„Simenon regényei súlyosak, tömörek,
hihetetlenül változatosak, és olyan frappánsak, mint a jó popdalok.”
Luc Sante
„Mint egy Balzac-regény, amely nélkülöz minden terjengősséget.”
Marcel Aymé
„Könyvet tartott a kezében, ferdén az olvasólámpa felé döntve.
Láttam, hogy egy Simenon-regény, s ez némileg felbátorított –
talán annak a jele, hogy van benne emberi érdeklődés.”
Graham Greene
„Egy nagyon szép Simenon-regényt kezdtem olvasni.
Félek, hogy nem lesz elég bátorságom leereszkedni a lidércnyomás legmélyéig,
amit Simenon oly elviselhetetlen művészettel ír le.”
François Mauriac
„Picasso előtt máshogy festettek. Trenet előtt máshogy énekeltek.
És Simenon előtt máshogy írtak.”
Frédéric Dard
„Az ember legszívesebben állandóan megtapsolna, hogy volt!-ot kiáltana,
aztán még egyszer hogy volt!-ot. Micsoda egészség ez a Tiéd,
kedves Simenon, sohase fogy el, mindig megbízhatsz benne,
azért vagy egyre pontosabb, egyre bölcsebb, ezért nem téveszted soha szem elől,
mi is a lényeg, és ezért írod sorozatban a remekműveket, egyiket a másik után.”
Federico Fellini
„Mintegy tíz nappal ezelőtt mindannyiunkat súlyos simenonitis támadott meg,
és minden bizonnyal nevetett volna, ha ott lát bennünket,
ugyanabban a szobában, amint Richard Heyd a Levél a vizsgálóbíróhozt,
Jacqueline Heyd a Fekete esőt, Jean Lambert, a vejem az Epilepsziás rohamot,
Catherine lányom A furnes-i polgármestert olvassa belefeledkezve,
jómagam pedig tizenkét korábbi regényét olvastam újra tizenegy nap alatt.”
André Gide
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Anna Peeters
Amikor Maigret Givet városka vasútállomásán leszállt a vonatról, a peronon tüstént szembe találta magát Anna Peetersszel.
Az asszony mintha pontosan kiszámította volna, hová fog esni Maigret fülkéje a vonat érkezésekor. Nem látszott rajta sem meglepetés, sem büszkeség. Épp olyan volt, amilyennek Maigret már Párizsban is látta. Hisz ugyanilyen lehetett mindig: acélszürke kosztüm, fekete cipő, és egy olyan kalap, hogy aki látta, később nemhogy a formájára, de még a színére sem emlékszik.
Itt, a szélfútta, majdnem kihalt peronon magasabbnak, teltebb alkatúnak tűnt, mint Párizsban. Gombóccá gyűrt zsebkendőt szorított vöröslő orrához.
– Biztos voltam benne, hogy eljön, főfelügyelő úr.
Önmagában volt ilyen biztos, vagy őbenne? Nem mosollyal üdvözölte, hanem máris kérdést szegezett Maigret-nek:
– Más csomagja is van?
De Maigret csak a sokrekeszes, hasas bőrtáskájával utazott. Nehéznek nehéz volt, de egymaga is el tudta cipelni.
A vonatról csak páran szálltak le, harmadosztályú utasok, azok is gyorsan elszállingóztak. Anna Peeters odanyújtotta peronjegyét az őrnek, aki jól megnézte magának a fiatalasszonyt.
Az állomásról kilépve zavartalanul folytatta:
– Először úgy terveztem, hogy minálunk készítek elő egy szobát magának. Aztán meggondoltam magam. Mégiscsak jobb lesz, ha másutt száll meg. A Meuse Szálló legjobb szobáját vettem ki…
Még száz lépést sem tettek meg Givet keskeny utcácskáin, máris mindenki megfordult utánuk. Maigret nehézkesen haladt, szinte vonszolta az utazótáskát. Igyekezett mindent megfigyelni: az embereket, a házakat, és legfőképp a kísérőjét.
– Mi ez a zúgás? – kérdezte a tompa morajlás hallatán, amelyet nem tudott hová tenni.
– Árad a Meuse, az döngöli a híd pilléreit… Már három hete leállt a hajóforgalom…
Az egyik utcácskából kibukkanva meg is pillantották a szélesen hömpölygő, partjait átlépő folyót. A barnás áradat több helyütt a mezőkre is kiöntött. Arrébb egy magas raktárépület dacolt a vízzel.
Legalább száz uszály, vontató, kotróhajó állt kikötve, egymásnak tömörülve.
– Itt is volnánk… Nem a legkényelmesebb szálló, az igaz… Most rögtön megfürdik?…
Volt mindebben valami meghökkentő, de Maigret nem tudta volna megmondani, hogy micsoda. Talán soha nem érzett még olyan élénk kíváncsiságot, mint most e higgadt, mosolytalan, a megjelenésére nem adó fiatalasszony iránt, aki időnként az orrát tapicskolta zsebkendőjével.
A nő huszonöt-harminc év körüljárt, jóval magasabbra nőtt az átlagosnál. Termetes volt és nehéz csontú, így az arcvonásait sem lehetett bájosnak mondani.
Ehhez jött rendkívül józan, kispolgári öltözete és higgadt, szinte előkelő modora.
Úgy viselkedett, mintha személyesen ő látná vendégül Maigret-t. Itthon volt a városban. Minden apróságra gondolt.
– Nincs miért megfürödnöm.
– Akkor talán rögtön meg is látogat bennünket? Adja oda a táskáját az inasnak… Vigye fel az úr csomagját a harmadikra… Az úr hamarosan visszajön…
Maigret a szeme sarkából figyelte a nőt, s közben azt gondolta:
– Jó nagy marhának nézhetnek!
Azért mégse bánjanak vele úgy, mint egy kisgyerekkel! Jó, a nő nem volt éppen törékeny alkatú, de Maigret mégis kétszer szélesebb volt nála, és durva anyagú felöltőjében úgy nézett ki, mintha egy kőtömbből faragták volna ki.
– Nem fáradt el nagyon?
– Egy csöppet sem!
– Akkor már útközben elláthatom pár alapvető tudnivalóval…
De hisz azokkal már Párizsban ellátta! Egy szép napon Maigret az irodájába lépve ott találta ezt az ismeretlen asszonyt: már két vagy három órája várt rá, és szándékától az irodaszolga sem tudta eltéríteni.
– Személyes ügyben jöttem! – hangoztatta, amikor Maigret két felügyelője jelenlétében kezdte faggatni.
Amikor aztán négyszemközt maradtak, az asszony egy levelet nyújtott át neki. Maigret ráismert a kézírásra: felesége egyik, Nancyban élő unokaöccse küldte.
Kedves Maigret bátyám!
Anna Peeters kisasszonyt a sógorom ajánlotta figyelmembe, aki már jó tíz éve ismeri. A kisasszony szavahihető ember, majd ő maga számol be neked a történtekről. Kérlek, tedd meg az érdekében, ami tőled telik…
– Maga Nancyban lakik?
– Nem, Givet-ben..
– No de ez a levél…
– Külön elmentem érte Nancyba, mielőtt felutaztam Párizsba. Tudtam, hogy az unokatestvérem ismer valami fontos embert a rendőrségen…
Ez a nő nem úgy viselkedett, mint a szokásos kérelmezők. Nem sütötte le a szemét, nem alázatoskodott, nem kertelt. Olyan egyenesen nézett, mint aki csak a járandóságáért jött.
– Ha nem vállalja el az ügyünket, akkor nekünk végünk, a szüleimnek és nekem is, az igazságszolgáltatás szégyenletes tévedése folytán.
Maigret végighallgatta a történetét, közben följegyzett egyet-mást. Elég zavaros családi históriának ígérkezett.
Peeterséknek szatócsboltjuk van a belga határon. Három gyerekük közül Anna kisegít az üzletben, Maria tanárnő, Joseph pedig jogot hallgat Nancyban.
Josephnek gyereke született egy környékbeli lánytól… A gyerek most hároméves… A lány váratlanul eltűnt, és most Peeterséket vádolják, hogy ők ölték meg vagy rabolták el…
Maigret-nek nem volt oka, hogy beavatkozzon. Egy nancyi kollégája már dolgozott az ügyön. Küldött is neki egy táviratot, amelyre ezt a kategorikus választ kapta:
Peetersék biztos bűnösök. Stop. Letartóztatás küszöbön.
Emiatt döntött úgy, ahogy döntött. S most itt áll Givet-ben, bárminemű megbízatás és hivatalos meghatalmazás nélkül. És már a vasútállomáson a védőszárnyai alá veszi ez az Anna, akit fáradhatatlanul figyelt.
A folyó sodra erős volt. A híd pilléreinél feltorlódott a víz, zajosan örvénylett, egész fákat sodort magával.
A Meuse völgyébe besüvítő szél szembefújt az árral, váratlan magasságokba kapta föl a vizet, tekintélyes hullámokat keltett.
Délután három óra volt. Máris sötétedett.
A szél az elnéptelenedett utcákba is betört, a néhány ritka járókelő nyakába szedte a lábát, többen ugyanúgy az orrukat fújták, mint Anna.
– Látja ott balra azt a kis utcát?
A fiatalasszony lassított, és feltűnés nélkül az utcácska második házára mutatott. Szerény, egyemeletes ház volt. Az egyik ablakból már petróleumlámpa fénye szűrődött ki.
– Itt lakik!
– Kicsoda?
– Hát az a nő! Germaine Piedbœuf… Az, aki…
– Akinek a maga öccse gyereket csinált?
– Ha ugyan tényleg tőle van a gyerek! Nem is olyan biztos az… Nézzen csak oda!…
Az egyik ház kapujában egy párocska ölelkezett: a nő nem viselt kalapot, gyári munkáslány lehetett, a férfinak csak a háta látszott.
– Ő az?
– Dehogyis, hiszen ő eltűnt… De ilyen nő ő is… Érti, mire gondolok?… Sikerült elhitetnie az öcsémmel…
– Nem hasonlít rá a gyerek?
Éles választ kapott:
– Az anyjára hasonlít… Jöjjön, mert ezek mindig leskelődnek a függöny mögül…
– Családja van a nőnek?
– Az apja a gyárban éjjeliőr, a bátyját Gérard-nak hívják…
A főfelügyelő jól emlékezetébe véste a kis házat, különösen a petróleumlámpa világította ablakot.
– Nem járt még Givet-ben?
– Csak egyszer, átutazóban.
Végeláthatatlan, igen széles rakpart, húszméterenként egy-egy kikötőcölöp az uszályoknak. Néhány raktár. Egy földszintes épület, rajta zászló.
– Az ott a francia vám… A mi házunk még odébb van, a belga vám közelében…
A hullámverés úgy felerősödött, hogy oldalukkal egymásnak lökdöste az uszályokat. Kipányvázatlan lovak legelték a gyér füvet.
– Látja azt a fényt?… Ott lakunk…
Egy vámos megnézte őket magának, de nem szólt semmit. Egy csoport hajós flamand szóra váltott.
– Mit mondanak?
Az asszony nem válaszolt rögtön, most először elfordította a fejét.
– Azt, hogy soha nem fog kiderülni az igazság!
Azzal a szélnek feszülve meggyorsította a lépteit, kissé előrehajolt, hogy kevésbé érje.
Kiértek a városból. Ez itt már a folyó birodalma volt, a hajóké, vámosoké, hajóbérlőké. Itt-ott egy égő villanylámpa dacolt a széllel. Az egyik uszályon száradó ruha csapdosott. Gyerkőcök játszadoztak a sárban.
– A kollégája tegnap megint nálunk járt, átadta a vizsgálóbíró meghagyását, hogy az igazságszolgáltatás rendelkezésére kell állnunk… Már negyedszer tartottak házkutatást, még a víztartályba is belenéztek…
Közel jártak a céljukhoz. Innen már jól látszott a flamandok háza. Elég tekintélyes épület volt, a folyópartra épült, oda, ahol a legtöbb hajó kiköt. A környéken nem állt több ház: legközelebb, úgy száz méterre a belga vámház látszott, mellette nemzetiszín zászlórúd.
– Ugye, megtisztel minket a látogatásával?
A bejárati ajtó üvegén reklámplakátok dicsértek valami rézfényezőt. A beléptükre felcsendült az ajtócsengő.
Aki ide betért, azt már a küszöbön körbevette valami nyugalmas, álmos, meghitt hangulat, amelynek az illatok adták a lényegét. De milyen illatok? Egy csipetnyi fahéj meg őrölt kávé sötétebb aromája. Petróleum szaga is érződött, de borókapálinkával elegyedve.
Egy szál villanykörte világított. A sötétbarnára festett fapult mögött ősz hajú, fekete blúzt viselő nő beszélt flamandul egy hajós feleségével, aki egy kisgyereket tartott a karján.
– Lesz szíves erre fáradni, főfelügyelő úr…
Maigret-nek mindenféle árucikkel megpakolt polcok ötlöttek a szemébe, s még inkább az, hogy a pult végében, egy cinkborítású részen ón kiöntőcsöves pálinkásüvegek sorakoztak.
De most nem állhatott meg. Egy függöny következett, mögötte újabb üveges ajtó. Áthaladtak a konyhán, ahol a kemencezugban, fonott karosszékben egy vénember üldögélt.
– Erre legyen szíves…
Egy hidegebb folyosó. Újabb ajtó. Amögött meglepetés: a félig nappali, félig étkezőszobában zongora állt, rajta hegedűtök hevert. A padlót tükörfényesre suvikszolták, a kényelmes bútorok fölött festménymásolatok lógtak a falon.
– Adj a csak a kabátját…
Az asztal már meg volt terítve: ezüst evőeszköz, finom porceláncsészék sorakoztak a nagykockás térítőn.
– Ugye, elfogyaszt velünk egy falatot?
Anna már fel is akasztotta Maigret kabátját a folyosón. Ahogy fehér selyemblúzában ismét a nappaliba lépett, még kevésbe tűnt nőiesnek, mint az imént.
Mi okozta, hogy asszonyi formái ellenére ilyen kevéssé hatott nőiesnek? Nehéz volt elképzelni, hogy beleszeretne egy férfiba, s még kevésbé, hogy egy férfi őbelé.
Már minden elő lehetett készítve, mert Anna rögtön behozott egy gőzölgő kávéskannát, és telitöltött három csészét. Újból eltűnt, majd egy rizsfelfújttal tért vissza.
– Foglaljon helyet, főfelügyelő úr… Rögtön itt lesz az édesanyám is…
– Maga játszik a zongorán?
– Én meg a nővérem… De ő ritkábban ér rá… Este dolgozatokat javít.
– És ki hegedül?
– Az öcsém…
– Ő most nincs Givet-ben?
– Mindjárt ideér ő is, már szóltam neki a főfelügyelő úr érkezéséről.
Anna fölvágta a felfújta! Kérdezés nélkül a látogató elébe tett egy szeletet. Belépett Peetersné is, két kezét hasán összetéve, félénken elmosolyodott. A mosoly a vendégnek szólt, mégis bús volt és lemondó.
– Anna szólt, hogy a főfelügyelő úr szíveskedik…
Peetersné flamandabb volt a lányánál, enyhe akcentussal beszélt. Nemes metszésű arcvonásai, meglepően ősz haja azonban egyfajta előkelőséget kölcsönzött neki. Úgy telepedett a szék peremére, mint aki hozzászokott, hogy bármikor megzavarhatják.
– Biztosan megéhezett az úton… Nekem bezzeg semmi étvágyam, amióta…
Maigret-nek eszébe jutott a konyhában látott vénember. Miért nem eszik ő is a felfújtból? Peetersné épp ekkor szólt oda a lányának:
– Vigyél egy szeletet az apádnak is…
Aztán Maigret-hez fordult:
– Szinte föl se kel a karosszékéből… Talán már nem is érti, hogy…
Ettől a háztól idegen volt minden dráma. Történhetne odakinn bármi rémség, a flamandok házában mégis tovább dorombolna a kemence, és soha semmi nem kezdhetné ki a porszem- és huzatmentes nyugodalmat.
Maigret beleharapott a vastag felfújtba:
– Melyik nap történt pontosan a dolog?
– Január harmadikán, szerdán…
– Ma huszadika van…
– Nem vádoltak meg minket egyből…
– Ez a lány… Hogy is hívják?
– Germaine Piedbœuf… Este nyolc körüljárt nálunk… Amikor belépett az üzletbe, az anyám fogadta…
– Mi járatban volt?
Peetersné úgy tett, mintha egy könnycseppet morzsolna el.
– Szokása szerint… panaszkodott, hogy Joseph feléje se néz, hírt sem ad magáról… De hisz annyit tanul az a gyerek! Nekem elhiheti, csoda, hogy milyen szorgalmas, ilyen körülmények között…
– Sokáig maradt?
– Talán öt percet… Kénytelen voltam rászólni, hogy ne kiabáljon… Meghallhatták volna a hajósok… Lejött Anna is, megmondta neki, hogy jobban tenné, ha elmenne…
– És elment?
– Anna kitessékelte… Én visszamentem a konyhába, leszedtem az asztalt…
– És azóta nem is látta többet?
– Soha többet!
– A környéken senki nem találkozott vele?
– Mindenki azt mondja, hogy nem!
– Nem fenyegetőzött öngyilkossággal?
– Dehogy! Az ilyen nők nem ölik meg magukat… Kér még egy korty kávét?… Egy szelet süteményt?… Anna készítette…
Anna arcképére újabb ecsetvonás került fel. A lány békésen üldögélt a székén. Úgy figyelte a főfelügyelőt, mintha szerepet cseréltek volna, mintha bizony ő érkezett volna az Orfèvres rakparti kapitányságról, Maigret pedig itt lakna a flamandoknál.
– Emlékeznek még, hogy mit csináltak aznap este?
Anna válaszolt szomorkás mosollyal.
– Annyit faggattak már minket erről, hogy kénytelenek voltunk felidézni a legapróbb részleteket is. Amikor hazaértem, fölmentem a szobámba kötnivalóért… Amikor lejöttem, a nővérem a zongoránál ült, itt a nagyszobában, Marguerite pedig éppen pár perce érkezett…
– Ki az a Marguerite?
– Az unokatestvérünk… Van de Weert doktor lánya… Givet-ben laknak… Jobb, ha rögtön elmondom, hisz úgyis a fülébe jutna, hogy Marguerite jegyben jár Josephfel…
Peetersné sóhajtva feltápászkodott, mert az ajtócsengő kuncsaftot jelzett. Flamandul felelt valakinek, szinte tréfásan, és babot vagy borsót mért ki.
– Ez az édesanyám szívfájdalma… Mindig is az volt a terv, hogy Joseph és Marguerite összeházasodnak… Már tizenhat éves korukban eljegyezték egymást… De Josephnek előbb ki kell járnia az egyetemet… És akkor jött ez a gyerek…
– De ők továbbra is meg akartak esküdni?
– Nem! Csakhogy Marguerite nem akart hozzámenni senki más-hoz… Hisz még mindig szerették egymást…
– Germaine Piedbœf tudott erről?
– Tudott! Csakhogy ő mindenáron hozzá akart menni Joseph-hez. Így aztán az öcsém, csak azért, hogy a nő békében hagyja, ígéretet is tett neki… A záróvizsga után lett volna az esküvő…
A boltban megint csilingelt az ajtócsengő, Peetersné átügetett a konyhán.
– Azt kérdeztem, hogyan töltötték harmadika estéjét…
– Igen… Szóval, amikor lejöttem, a nővérem és Marguerite itt voltak a nagyszobában… Úgy fél tizenegyig zongoráztunk… Apám szokása szerint már kilenckor lefeküdt… A nővéremmel együtt visszakísértük Marguerite-et a hídig…
– Nem találkoztak senkivel?
– Nem, senkivel… Hideg volt… Hazajöttünk… Másnap eleinte senki nem sejtett semmit… Délután kezdtek az emberek Germaine Piedbœuf eltűnéséről beszélni… Csak két nappal később jutott eszükbe, hogy minket vádoljanak, mert valaki látta, hogy a nő hozzánk nyitott be… Behívatott a rendőrbiztos, azután a maga kollégája is Nancyból… Állítólag Piedbœuf tett panaszt… Pincétől padlásig átkutatták a házunkat, a raktárakat is, mindent… Még a kertet is feltúrták…
– Az öccse nem járt Givet-ben harmadikán?
– Nem! Szombatonként jár haza, motorkerékpáron… Hétköznap csak ritkán… Ellenünk van az egész város, mert flamandok vagyunk, és van pénzünk…
Hangjában némi gőg csengett – sőt, egy adag önteltség.
– Nem is képzeli, mi mindent ki nem agyaltak…
Megint az ajtócsengő, azután fiatal nő hangja:
– Én vagyok az… Ne zavartassák magukat…
Gyors léptek hallatszottak. Egy igen nőies alak sietett be az ebédlőbe, majd Maigret előtt hirtelen megtorpant.
– Jaj, elnézést… Nem tudtam, hogy…
– Ez Maigret főfelügyelő, ő segít nekünk… Az unokahúgom, Marguerite…
Egy kesztyűs kacsó került Maigret mancsába. Félénk mosoly kísérte.
– Anna mondta, hogy a főfelügyelő úr szíveskedik…
Törékeny alkatú volt a lány, még inkább kecses, mint csinos. Arcát enyhén hullámos szőke haj keretezte.
– Úgy hallom, zongorázik…
– Igen, mindenem a zene… Különösen, ha szomorú vagyok…
Mosolya a reklámnaptárak csinos lányait juttatta az ember eszébe. Durcásan biggyesztett ajkak, enyhén felhős tekintet, kissé oldalra billentett fej…
– Maria még nem jött meg?
– Nem, úgy látszik, ma is késik a vonata.
A gyöngécske szék nagyot reccsent, amikor Maigret keresztbe akarta vetni a lábát.
– Hány órakor érkezett meg ide harmadikán este?
– Fél kilenckor, vagy talán kicsit korábban… Mi korán szoktunk vacsorázni… Apámhoz barátok jöttek bridzsezni…
– Aznap is olyan idő volt, mint ma?
– Esett az eső… Egy álló hétig esett…
– A Meuse már akkor is áradt?
– Épp akkor kezdett tetőzni… De a zsilipeknél csak 5-én vagy 6-án fordították meg a haladási irányt… Aznap még közlekedtek hajóvonták…
– Adhatok még egy szeletet, főfelügyelő úr?… Nem kér?… Akkor talán elszívna egy szál szivart?…
Anna egy belga szivardobozból kínálta Maigret-t. Szinte mentegetőzve fűzte hozzá:
– Nem csempészáru… A házunk egyik fele belga területre esik, a másik franciára…
– Annyit legalább leszögezhetünk, hogy az öccse minden gyanú fölött áll, hiszen aznap Nancyban tartózkodott…
Mire Anna dacosan rávágta:
– De még ezt se hiszik el nekünk! Valami részeges alak azt állítja, hogy Joseph motorkerékpárját látta elmenni aznap a rakparton… És csak két héttel később állt elő ezzel… Mintha még emlékezhetett volna akkor!… A Gérard keze van ebben, a Germaine Piedbœuf bátyjáé… Nincs semmi dolga, így azzal üti agyon az idejét, hogy tanúkat hajt fel… Képzelje, Piedbœufék be akarnak perelni minket háromszázezer frankra…
– És kinél van a gyerek?
Peetersné az ajtócsengő hallatára megint kisietett a bolthelyiségbe. Anna elrakta a süteményt a tálalószekrénybe, a kávéskannát a tűzhelyre tette.
– Hát náluk!
A válaszfal mögött egy hajós megemelte a hangját, és borókapálinkát rendelt.
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A Sarkcsillag
Marguerite Van de Weert lázasan turkált a retiküljében, valamit azonnal meg akart mutatni.
– Nem láttad még a Givet-i Hírharangot? – kérdezte, és egy újságkivágást nyújtott oda Annának. Ajkán szerény mosoly játszadozott. Anna továbbadta a papírt Maigret-nek.
– Hogyan támadt ez az ötleted?
– Csak úgy véletlenül jutott eszembe tegnap.
Egy szimpla kis apróhirdetésről volt szó:
Kérjük a motorost, aki január 3-án este a meuse-i úton járt, jelentkezzék Peetersék boltjában. Illendő jutalomban részesül.
– A saját címemet nem mertem megadni, úgyhogy…
Maigret némi türelmetlenséget vélt látni Anna tekintetében, aki ezt dünnyögte unokahúgának:
– Nem rossz gondolat… De úgyse fog jelentkezni senki…
Pedig szegény Marguerite olyan izgatottan várt a gratulációra!
– Ugyan miért ne jelentkezne? Ha tényleg járt arra motoros, az nyugodtan szólhat, hiszen nem Joseph volt az…
Az ajtók nyitva álltak. A konyhából behallatszott a vízforraló bugyogása. Peetersné vacsorára terített. A boltajtó felől hangok hallatszottak, amire a két lány egyből fölfigyelt.
– Tessék, fáradjon be… Bár nincs mit mondanom magának, de…
– Joseph! – dadogta Marguerite, és fölállt.
Szinte már nem is szerelem csengett ki a hangjából, hanem áhítat. Az érzés átjárta egész lényét. Még visszaülni sem mert. Visszafojtott lélegzettel várakozott, mintha valami emberfeletti jelenés állna küszöbön.
Már a konyhából hallották a hangot.
– Kezét csókolom, édesanyám…
Majd egy másik hang, Maigret ezt sem ismerte:
– Elnézését kérem, asszonyom, de még ellenőriznem kell néhány apróságot, így megragadtam az alkalmat, hogy a kedves fia…
A két férfi végre szemben állt az ebédlő ajtajával. Joseph Peeters alig észrevehetően összevonta a szemöldökét, és már-már negédesen dünnyögte:
– Szervusz, Marguerite…
A lány bezzeg tüstént két kezébe szorította a fiú kezét.
– Nem vagy túl fáradt, Joseph?… Jól bírod, ugye?
A higgadtabb Anna viszont a másik alakhoz intézte szavait, és Maigret-re mutatott.
– Ez itt Maigret főfelügyelő, akiről bizonyára már hallott…
– Machère felügyelő… – nyújtott kezet a másik. – Tényleg igaz, hogy maga…
De mégsem társaloghattak így, az ajtó meg az éppen megterített asztal között álldogálva.
– Nem hivatalos minőségemben jöttem… – mormogta Maigret. – Tegye csak a dolgát, mintha itt se lennék…
Valaki megérintette a karját.
– Az öcsém, Joseph… Maigret főfelügyelő…
Joseph odanyújtotta hosszú, csontos, hideg kezét. Fél fejjel magasabb volt Maigret-nél, pedig ő is megütötte az egy méter nyolcvanat. Ösztövérsége miatt azonban olyan benyomást keltett, mintha huszonöt éves létére még mindig növésben lenne.
Szűk orrlyukak. Fáradt, táskás szempár. Rövidre nyírt szőke haj. Rossz lehetett a szeme, mert állandóan pislogott, mintha zavarná a lámpafény.
– Örvendek, főfelügyelő úr… Annyira zavarban vagyok…
Még csak elegáns se volt. Ahogy kibújt kiszalonnásodott esőkabátjából, közönséges szabású, egérszürke öltöny bukkant elő.
– A híd közelében futottunk össze – magyarázta Machère felügyelő –, úgyhogy megkértem, hozzon el engem is a motorkerékpárján.
Azzal Annához fordult. Ettől kezdve csak Annához intézte a szavait, mintha ő lenne a ház igazi úrnője. Sem Peetersné, sem a férje nem jött elő a konyhából; a férfi talán föl sem tudott volna tápászkodni fonott karosszékéből.
– Gondolom, nem nehéz kijutni a házuk tetejére.
Mindenki egymásra nézett.
– A padlásablakon ki lehet mászni a tetőre – felelte Anna. – Föl akar menni…?
– Bizony, szívesen körülnéznék odafönt…
Így legalább Maigret is megismerkedhetett a házzal. Az emeletre vezető lépcső fokain olyan fényesre vikszelték a linóleumot, hogy nagyon kellett figyelni, meg ne csússzon az ember.
Az első emeleten három ajtó nyílt a hálószobákba. Joseph és Marguerite a földszinten maradtak. Anna ment előre, a főfelügyelő látta, hogy kissé himbálja a csípőjét.
– Beszélnem kell magával! – súgta oda neki Machère.
– Várjon még egy kicsit!
Közben fölértek a második emeletre. Egyik oldalt egy hálószobává alakított, de lakatlan manzárd nyílt. Vele szemben ásított a hatalmas, keresztgerendás padlás, ahol ládákban és zsákokban fölhalmozva állt az árukészlet. Machère felügyelőnek két ládára kellett kapaszkodnia, hogy elérje a tetőablakot.
– Nincs mivel világítania?
– Itt van nálam a villanylámpám…
Machère kerek képű, joviális, örökmozgó fiatalember volt. Maigret nem mászott ki vele a tetőre, csak a padlásablakon keresztül figyelte, mit művel. Erős széllökéseket éreztek. Idehallatszott a folyó morajlása, s látták, hogyan pöttyözi itt-ott a gázlámpák fényköre a háborgó vízfelszínt.
Balra, az ereszhez közel egy jókora, legalább két méter űrtartalmú cinktartály állt, nyilván az esővíz begyűjtésére szolgált. A rendőr habozás nélkül afelé tartott.
Machère a tartály fölé hajolt, csalódott képet vágott, járkált még pár percet a tetőn, végül lehajolt valamiért.
Anna szótlanul várt a sötétben Maigret háta mögött. Előbb Machère lába tűnt elő, majd a felsőteste, végül az arca is.
– Csak ma délután gondoltam erre a rejtekhelyre, amikor láttam, hogy a szállómban mindenki csak esővizet iszik… Csakhogy a hulla itt sincsen…
– És mit talált a földön?
– Egy kendőt… Női zsebkendő…
Machère kihajtogatta, rávilágított, megnézte, varrtak-e bele kezdőbetűket, de hiába. A piszkos kendő már jó ideje ki lehetett téve az időjárás viszontagságainak.
– No, erre még visszatérünk! – sóhajtott Machère felügyelő, és az ajtó felé indult.
Amikor ismét beléptek a meghitt ebédlő melegébe, Joseph Peeters a zongoraszéken ülve olvasta az újsághirdetést, amelyet Marguerite mutatott meg neki az imént. A lány Joseph előtt állt, és széles karimájú kalapjában, fodros kabátkájában még légiesebb jelenség volt.
– Fölkeresne ma este a szállómban? – fordult a fiatalemberhez Maigret.
– Hol lakik?
– A Meuse Szállóban! – szólt közbe Anna. – De máris itt hagy minket, főfelügyelő úr?… Hiszen itt akartuk fogni vacsorára…
Maigret átment a konyhán. Peetersné meghökkenve nézte.
– Máris elmegy?
A vénember bezzeg kifejezéstelen tekintettel meredt maga elé. Szívta a tajtékpipáját, nem gondolt semmi mással. Nem is köszönt.
Odakint süvített a szél, bőgött a megáradt Meuse, egymásnak csapódtak a lehorgonyzott bárkák és uszályok. Machère felügyelő rossz oldalon indult el, sietve átkerült Maigret bal oldalára.
– Maga szerint ártatlanok?
– Fogalmam sincs. Van dohánya?
– Csak kapadohányom… Tudja, hogy sokat emlegetik magát Nancyban?… Nekem ez nem tetszik, mert ezek a Peetersék…
Maigret közben megállt, tekintete végigfutott a hajók során. Most, hogy a magas vízállás miatt feltorlódott a hajóforgalom, Givet tekintélyes kikötőnek tűnt. Néhány ezertonnás fekete rajnai acéluszály is pihent a rakpart mellett. A fából készült észak-francia uszályok lakkozott játékszernek tűntek hozzájuk képest.
– A végén még veszek magamnak egy sapkát! – dörmögött a főfelügyelő, mert fejébe kellett szorítania a keménykalapját.
– Pontosan mit mondtak magának? Nyilván be akarták mesélni, hogy ártatlanok!…
Szinte kiabálniuk kellett, olyan erősen fújt a szél. Az ötszáz méterre fekvő Givet-ből csak maroknyi fénypont látszott. A viharos égen kirajzolódtak a flamandok házának körvonalai, az ablakok lágy fénnyel aranylottak.
– Honnak származnak Peetersék?
– Belgium északi részéből… Az öreg Limbourg tartománytól északra született, valahol a holland határszélen… Húsz évvel idősebb a feleségénél, vagyis már a kilencedik ikszet tapossa… Kosárfonó volt korábban… Még néhány éve is űzte az ipart, négy munkással dolgozott a ház mögötti műhelyében… De mostanra teljesen gyagyás lett…
– Gazdagok?
– Úgy hírlik! A ház is a sajátjuk. Még kölcsönöket is adtak a szegényebb hajósoknak, uszályvételre… Tudja, főfelügyelő, ezeknek más srófra jár az agyuk, mint nekünk… Az öreg Peetersnének több százezer frankja van, mégis beáll a pult mögé kiszolgálni… Bezzeg a fiukból ügyvédet akarnak faragni… A nagyobbik lányt zongorára taníttatták… A másik lányuk egy nagy namuri zárdában tanárnő… Az nem olyan ám, mintha elemiben tanítana, inkább gimnáziumi tanárságnak felel meg…
Machère az uszályokra mutatott.
– Itt minden második Flandriából jön… Olyan fajta a flamand, hogy nem szereti feladni a szokásait… Mások a francia kocsmákba járnak a híd mellé, bort isznak meg aperitifet… A flamandok viszont ragaszkodnak a borókapálinkájukhoz, a saját nyelvüket akarják hallani meg minden… Mindegyik hajó legalább egy hétre előre bevásárol Peeterséknél… És akkor a csempészetről még nem is beszéltünk!… Pedig ők aztán tudnának mesélni…
A kabátjuk ázottan tapadt rájuk. Olyan erős volt a hullámverés, hogy a víz a megrakott uszályok fedélzetét nyaldosta.
– A flamandoknak más az észjárásuk, én mondom magának… Ezeknek a Peeterséknek a háza nemcsak egy kocsma a sok közül, hanem olyan mindenes bolt, ahol ráadásul még hörpinteni is lehet a pultnál… Még a nők is megisszák a magukét bevásárlás közben… Peeterséknek állítólag a kontyalávalóból van a legtöbb hasznuk…
– Hát Piedbœufék? – érdeklődött Maigret.
– Szerényen élnek… Az apjuk éjjeliőr a gyárban… A lány ugyanott volt gépírónő… A fiú továbbra is ott dolgozik…
– Komoly fiú?
– Hát, azt éppen nem mondanám… Nem róla mintázták a szorgalom szobrát… Szívesebben biliárdozik a Városháza sörözőben… Jóképű fiú, és ezt tudja is magáról.
– Hát a lány?
– Germaine?… Volt már egy-két szeretője… Tudja, főfelügyelő úr, az ilyen lányokat látni estefelé sötét sarkokban férfiakkal… De afelől semmi kétség, hogy a gyerek Joseph Peeterstől van… Láttam a kicsit… Az apjára ütött… És azt sem tagadhatja senki, hogy január harmadikán, nem sokkal este nyolc óra után Germaine Piedbœuf belépett Peetersékhez, azóta viszont senki sem látta…
Machère felügyelő nem kerülgette a forró kását.
– Mindent átvizsgáltam… Egy építész segítségével még részletes helyszínrajzot is készítettem. Csak egy dologról feledkeztem meg: a tetőről. Az ember valahogy nem gondol arra, hogy egy holttestet a háztetőn is el lehet rejteni… No, épp azért mentem föl oda az előbb. Találtam ugyan egy zsebkendőt, de semmi egyebet…
– No és mi a helyzet a folyóval?
– Hát épp ez az! Pont ezt akartam mondani… Nyilván tudja, hogy a vízihullák szinte mindig fennakadnak a zsilipeken… Zsilipből innen Namurig nyolc is van… Csakhogy két nappal a bűntény után a folyó annyira megáradt, hogy meg kellett fordítani a haladási irányt, ami szinte minden télen előfordul… Úgyhogy Germaine Piedbœuf azóta már Hollandiában járhat, vagy akár a tengert is elérte…
– Azt mondják, hogy Joseph Peeters nem tartózkodott a városban aznap este, amikor…
– Tudom! Ő ezt állítja… De egy tanú látott egy Peeterséhez hasonló motorkerékpárt… Peeters esküszik, hogy nem az övé volt…
– Nincs alibije?
– Ahogy vesszük… Külön ezért visszautaztam Nancyba… Bútorozott szobát bérel, ahol úgy járhat ki-be, hogy a szállásadónője nem látja… Ráadásul olyan sörözők meg kocsmák a törzshelyei, ahol minden este megfordulnak diákok… Senki nem tenné tűzbe a kezét azért, hogy pontosan harmadikán, negyedikén vagy ötödikén este járt-e valamelyikben…
– Lehetséges, hogy Germaine Piedbœuf öngyilkos lett?
– Nem olyan asszony volt az… Igaz, hogy jelentéktelen figura, aki nem csattant ki az egészségtől, és nem élt példásan erkölcsös életet, de a fiát, azt imádta…
– Lehetséges, hogy más bűntény áldozata lett?
Machère ezúttal elhallgatott, végigjáratta tekintetét a parttól néhány méterre szinte kis szigetet alkotó uszályokon.
– Gondoltam erre is. Mindegyik hajóst lenyomoztam… Legtöbbjük komoly ember, családdal, gyerekekkel él a hajóján… Csak a Sarkcsillag rí ki a többi közül… Ár ellen számítva innen nézve az utolsó hajó… Az a legpiszkosabb, és úgy néz ki, mintha bármikor elsüllyedhetne…
– Mit kell tudni róla?
– Egy belga férfié, a Liège melletti Tilleurből… Durva fickó az öreg, már kétszer is folyt ellene vizsgálat szemérem elleni bűntett miatt… Nem tartja karban a hajóját… Nem hajlandó biztosítást kötni rá senki… Mindig nők meg kiskorú lányok miatt gyűlt meg a baja a törvénnyel… De miért kérdi?
A két férfi újból a híd felé tartott. Ahogy közelebb értek, belekerültek az utcai lámpák fénykörébe. Jobb kézre kocsmákat láttak: francia ivók voltak, az elmaradhatatlan gépzongorával.
– Figyeltetni fogom… Habár az a tanúvallomás a motorkerékpár-ról…
– Hol szállt meg?
– A Vasúti Szállóban…
Maigret kezet nyújtott.
– Hamarosan megint találkozunk, öregem… A nyomozást persze maga folytatja… Én csak a saját szakállamra vagyok itt…
– Ugyan mit is tehetnék? Holttest híján nincsen bizonyíték… Márpedig ha a hullát a vízbe dobták, akkor soha nem kerül meg…
Maigret szórakozottan megszorította Machère kezét, majd a hídhoz érve belépett a Meuse Szálló ajtaján.
Maigret vacsora közben ezeket jegyezte föl a noteszébe:
A közvélemény Peetersékről.
Machère: – Többnek tartják magukat kocsmárosnál.
A szállodatulajdonos: – Úgy tesznek, mintha nagypolgárok lennének. Én bezzeg nem veszem a fejembe, hogy ügyvédet faragjak a fiamból!
Egy hajós: – A flamandok mind ilyenek!
Egy másik: – Úgy összetartanak, akár a szabadkőművesek!
Furcsa volt innen a városból, a Givet középpontjában fekvő hídtól elnézni a flamandok felé. A városmag hamisítatlanul francia volt a kis utcácskáival, a kávéházakkal, ahol a vendégek biliárdoztak vagy dominóztak. A családias hangulatot ánizslikőr illata lengte be.
Azután jött a folyó sávja. A vámház. Legvégül pedig, ott, ahol a várost felváltja a vidék, a flamandok háza: az áruval tömött szatócsbolt, a söntéspult a pálinkázgatóknak, a konyha, ahol a gyagyás vén férj a kemencesutban üldögél fonott karosszékében, az ebédlő, benne a zongora, a hegedű, a kényelmes székek, a házias sütemény, Anna és Marguerite, a kockás terítő; a nyúlánk, ösztövér, beteges Joseph, akinek motoros érkezését általános csodálat övezi!
A Meuse Szállóban főleg utazó ügynökök szálltak meg. A szállodás mindenkit ismert. A törzsvendégeknek saját asztalkendőt tartottak.
Joseph Peeters idegenként óvakodott be ide este kilenc óra körül. Egyenest a főfelügyelőhöz sietett, és ezt dadogta:
– Újságot hozok!
Csakhogy mindenki őket nézte, ezért Maigret inkább fölment a fiatalemberrel a szobájába.
– No, mi az a nagy hír?
– Tud az apróhirdetésről, ugye?… Nos, jelentkezett egy motoros… Egy dinant-i autószerelő, aki aznap este fél kilenc körül elhaladt a házunk előtt…
Maigret-nek még nem volt érkezése kinyitni a táskáját. Az ágya szélére telepedett, egyetlen karosszékét látogatójának engedte át.
– Maga igazán szereti Marguerite-et?
– Igen… Vagyis hát…
– Vagyis hát…?
– Marguerite az unokahúgom! El akartam venni… Ez már olyan régóta el van döntve…
– És mégis Germaine Piedbœufnek csinált gyereket!
Csönd. Majd alig hallhatóan:
– Igen…
– Őt szerette?
– Nem tudom!
– Elvette volna?
– Nem tudom…
Maigret most jó megvilágításban látta Joseph Peeters beesett arcát, táskás szemét, fáradt vonásait. Peeters nem mert a szemébe nézni.
– Hogyan esett a dolog?
– Germaine meg én együtt jártunk…
– És közben Marguerite…?
– Őiránta egészen mást érzek…
– No és aztán mi történt?
– Germaine bejelentette, hogy gyereket vár tőlem… Nem tudtam, mitévő legyek…
– Mire az édesanyja…
– Az anyám és a nővéreim… Bebizonyították, hogy nem én voltam Germaine életében az első, hogy már másokkal is…
– …voltak már kalandjai?
Az ablak a folyóra nézett, éppen oda, ahol a híd pillérein megtört az ár. Idáig hallatszott a víz szüntelen harsogása.
– Szereti Marguerite-et?
A fiatalember nyugtalanul felállt, kényelmetlenül érezte magát.
– Hogy érti?
– Marguerite-et szereti, vagy Germaine-t?
– Hogy is mondjam, én…
Verítékcsöppek jelentek meg a homlokán.
– Nem is tudom… Anyám már letette az ügyvédi irodám foglalóját Reimsben…
– És Marguerite magával megy?
– Nem tudom… A másik nőt egy bálban ismertem meg…
– Germaine-t?
– Nem is akartak elengedni abba a bálba… Azután hazakísértem… És útközben…
– Hát Marguerite?
– Vele egészen másról van szó… Én…
– Ugye, nem hagyta el Nancyt a 3-áról 4-ére virradó éjszaka?
Maigret-nek elég is volt ennyi. Az ajtó felé indult. Készen állt az ítélete: ez a csontos, de puhány égimeszelő a nővérei és unokahúga csodálatából meríti büszkeségét.
– Azóta mivel tölti az idejét?
– Készülök a vizsgámra… Ez lesz a záróvizsga… Anna táviratozott, hogy maga látni szeretne… Vajon még továbbra is…
– Nem, köszönöm, nincs több szükségem magára. Nyugodtan visszamehet Nancyba.
Maigret nem fogja egyhamar elfeledni ezt a férfit, a nyugtalanságtól vöröslő szemhéjú, világos, nagy szempárt. A túl egyenes szabású zakót. A térdnél zsebes nadrágot…
És Joseph Peeters ugyanebben az öltözékben mindjárt visszaindul motorján Nancyba, éppen csak esőkabátot húz fölébe, s útközben majd egyszer sem lépi túl a megengedett sebességet…
A városban várja apró diákszobája egy dolgos öreg hölgynél… Az egyetemen egy előadást sem hagyna ki… Kávéházban ebédel… Este eljár biliárdozni…
– Ha ismét hasznosnak ítélném a jelenlétét, majd értesítem!
Azzal a magára maradt Maigret kikönyökölt az ablakon. Hagyta, hogy arcába fújjon a völgy felől a szél, nézte, hogyan siet a síkság felé a Meuse, míg a távolban földerengett egy aprócska fénypont: a flamandok háza.
A homályban hajók, árbocok, kémények elmosódó kontúrjai keveredtek az uszályok kerek tatvonalaival.
Mind között legelöl horgonyzott a Sarkcsillag…
Az ajtón kilépve megtöltötte a pipáját, fölhajtotta felöltője bársonygallérját. Olyan erősen fújt a szél, hogy teljes súlyával neki kellett feszülnie, ha előre akart jutni.
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A bábaasszony
Maigret szokása szerint már reggel nyolckor fölkelt. Kezét a felöltője zsebébe mélyesztette, és jó ideig pöfékelve ácsorgott a híd előtt. Hol a féktelenül vágtázó folyót nézte, hol a járókelőkön járatta a tekintetét.
A szél éppolyan hevesen fújt, mint az előző este. Sokkal hidegebb idő járt itt, mint Párizsban.
Mitől volt olyan félreismerhetetlen, hogy a közelben országhatár húzódik? Azok a csúnyácska barna téglaházak odaát már belga épületek, csiszolt kőküszöbbel, ablakaikban rézedényekkel.
A vallonok keményebb arcvonásai, mélyebb redői tennék? A belga vámosok khakiszín egyenruhája? Vagy talán az, hogy a boltosok mindkét ország pénzét elfogadják?
Akárhogy is, nem lehetett eltéveszteni: ez itt határvidék. Két külön emberfaj él itt egymás szomszédságában.
Maigret minden eddiginél világosabban érezte ezt, amikor belépett egy rakparti kocsmába, hogy megigyon egy grogot. Francia kocsma volt ez, az aperitifek ezerszínű választékával. A világos falakat tükrök borították. Az emberek állva hajtották le pohárka reggeli fehérborukat.
Tíz-tizenkét hajós vett körül két uszálygazdát. Arról folyt a szó, hogy nem lehetne-e mégis továbbhajózni lefelé a folyón.
– Lehetetlen a dinant-i hídnál lejjebb jutni! Még ha lehetne is, akkor is tizenöt francia frankot kéne elkérnünk tonnájáért… Az túl drága… Ilyen ár mellett jobban tesszük, ha várunk…
Több tekintet Maigret felé fordult. Egy férfi oldalba bökte a szomszédját. Már mindenki észrevette a főfelügyelőt.
– Van itt egy flamand, azt mondja, ő már holnap elindul, motor nélkül, csak a sodrással…
Flamand egy sem akadt az ivóban. Azok inkább Peetersék sötét lambériás, kávé-, cikória-, fahéj- és borókapálinka-illatú boltjában időztek. Órákig elkönyököltek a pulton, ráérősen diskuráltak, világos szemük elidőzött az ajtóüveg reklámplakátjain.
Maigret hallgatta, miről beszélnek körülötte. Megtudta, hogy a flamand hajósokat senki nem szíveli: nem is annyira a természetükkel van baj, inkább azzal, hogy nagy teljesítményű motorral felszerelt, csillogóra suvikszolt hajóikkal konkurenciát támasztanak a franciáknak, nevetséges áron viszik el a rakományt.
– És még lánygyilkosságokba is keverednek!
Igazából Maigret-hez intézték a szót, szemük sarkából őt figyelték.
– A fene se tudja, miért nem tartóztatja le a rendőrség Peeterséket!… Biztos túl sok a pénzük, azért ez a nagy ódzkodás…
Maigret otthagyta őket, még kószált pár percet a rakparton, elnézte a folyó barna vizén hánykolódó faágakat. Bal kézre a kis utcában észrevette azt a házat, amelyiket Anna mutatott neki.
Szomorkás volt a reggel, ritkásan szűrődött le némi fény az egyhangú szürke égből. A fázós járókelők nem időztek soká az utcán.
A főfelügyelő megállt a küszöbön, meghúzta a csengő zsinórját. Negyed kilenc múlt pár perccel. Az ajtót nyitó nő nagy munkában lehetett, mert vizes kötényébe törölgette a kezét.
– Mi tetszik?
A folyosó végében egy vödör meg egy padlókefe látszott a konyha közepén.
– Piedbœuf úr itthon van?
A nő gyanakodva végigmérte Maigret-t.
– Az apa vagy a fia?
– Az apa.
– Biztos maga is a rendőrségtől jött… Akkor tudnia kéne, hogy ilyenkor ágyban van, mert éjjeliőr, és soha nem jön meg a munkából reggel hét óra előtt… Ha mégis fel akarna menni hozzá…
– Inkább nem zavarnám. És a fia?
– Tíz perce csak, hogy elindult az irodájába.
A konyhában mintha egy kanál csörrent volna a padlón. Maigret egy pillanatra egy apró buksit pillantott meg.
– Csak nem a… – kezdte.
– De igen, a szegény Germaine kisasszony fia! Na, vagy jöjjön be, vagy menjen ki, mielőtt kihűti itt nekem az egész házat!
A főfelügyelő belépett. A folyosó falait márványmintásra festették. A konyha rendetlen volt, a nő mormogott valami érthetetlent, elrakta a vödröt meg a kefét.
Az asztalon piszkos bögrék, tányérok álltak. Egy két és fél éves fiúcska ült egyedül az asztalnál, lágy tojással ügyetlenkedett, összemaszatolta magát a sárgájával.
Az asszony negyven év körüljárhatott. Sovány volt, arca akár egy aszkétáé.
– Maga neveli?
– Amióta az anyját meggyilkolták, többnyire én vigyázok rá. A nagyapjának napközben, ugye, aludnia kell, fél napokat nincsen ébren. Más meg nincs a házban. Amikor dologhoz hívnak, egy szomszédasszonynál hagyom a gyereket.
– Amikor dologhoz hívják?
– Okleveles szülésznő vagyok.
Addigra levette a kockás kötényét, mintha ártana a méltóságának.
– Ne félj, kicsi Jojo! – szólt oda a gyereknek, aki a látogatóra meredt, közben még enni is elfelejtett.
Hasonlított a gyerek Joseph Peetersre? Nehéz lett volna megmondani. Akárhogy is, gyengeelméjű volt. Erre vallottak szabálytalan arcvonásai, túl nagy kobakja, vékony nyaka, s főleg keskeny és hosszú szája, amely egy tízéves vagy akár idősebb gyereké is lehetett volna.
A kicsi le nem vette volna a szemét Maigret-ről, de a tekintete kifejezéstelen maradt. Akkor sem tükrözött több érzelmet, amikor a bábaasszony szükségét érezte, hogy kissé színpadiasan csókot nyomjon az arcára, és felkiáltson:
– Szegény kicsikém! Edd csak azt a finom tojást, aranyom!
Nem kínálta hellyel Maigret-t. A padló vizes volt, a tűzhelyen leves fortyogott.
– Maga az, akit Párizsból hívtak el?
A hangja még nem volt éppen támadó, de kedvesnek sem lehetett volna mondani.
– Hogy érti?
– Ugyan, ne titokzatoskodjon! Itt minálunk minden kiderül!
– Mire céloz?
– Hisz maga is éppen olyan jól tudja, mint én! Szép kis munkát vállalt magára! De hát a rendőrség mindig is a gazdagok oldalán állt, nem igaz?
Maigret összevonta a szemöldökét, nem az alaptalan vád okán, hanem amiatt, ami a bába szavai mögött rejlett.
– Hisz maguk a flamandok mondogatták fűnek-fának, hogy most még nyaggathatják őket, de már nem soká, mert mindjárt másképp lesz minden, ha megjön a nemtomkicsoda főfelügyelő Párizsból!
Az asszony rosszmájúan elmosolyodott.
– A mindenségit, épp elég időt hagytak nekik, hogy alaposan kigondolhassák a hazugságaikat! Ők is jól tudják, hogy Germaine kisasszony holtteste soha nem fog előkerülni! Egyél csak, kicsim, ne félj…
Gyanúsan csillogott a szeme, ahogy a gyerekre nézett. Annak fönnakadt a levegőben a kanala, és továbbra sem vette le a szemét Maigret-ről.
– Tehát semmi különöset nem tud mondani nekem? – faggatta a főfelügyelő.
– Semmit az égvilágon! Peetersék már biztosan elmondtak magának mindent, amit csak tudni akart, biztos még azzal is telebeszélték a fejét, hogy a gyereknek nem az ő Josephjük az apja!
Faggatózzon tovább? Ő itt ellenségnek számít. A szegényes házban szinte a levegőben érződött a gyűlölet.
– Ha mindenképpen beszélni akar Piedbœuf úrral, jöjjön csak vissza déltájban… Olyankor szokott fölkelni, Gérard úr meg akkor jön meg az irodából…
Az asszony kikísérte Maigret-t a folyosón, becsukta mögötte az ajtót. Az emeleten leeresztve maradt a redőny.
Maigret a flamandok házához közel futott össze Machère felügyelővel. Az éppen két hajóssal beszélgetett, de faképnél hagyta őket, amikor észrevette a főfelügyelőt.
– Mit meséltek ezek?
– Épp a Sarkcsillagról beszéltem nekik… Úgy emlékeznek, hogy a tulajdonosa január harmadikán nyolc óra körül ment el a Hajós sörözőből, holtrészegen, mint minden este… Egyébként még most is alszik… Fölmentem a hajójára, de meg se hallotta a lépteimet…
A szatócsbolt üvege mögött Peetersné ősz feje látszott, a rendőröket figyelte.
A két férfi beszélgetése ide-oda csapongott. Csak nézelődtek, semmit nem vizsgáltak meg alaposabban.
Egyik oldalukon az óránként kilenc kilométeres sebességgel mindenféle roncsot hurcoló, fékevesztett folyót látták.
A másik oldalon állt a ház.
– Két bejárata van! – figyelmeztette Machère. – Az egyik látszik innen, a másik hátulról nyílik… Az udvarban kút is van…
Sietve hozzátette:
– Ellenőriztem… Azt hiszem, mindent alaposan átkutattam… Valamiért mégis az a benyomásom, hogy a holttestet nem dobták a Meuse-be… Mit keresett ez a női zsebkendő a tetőn?…
– Tudja, hogy megtalálták a motorkerékpárost?
– Jelentették nekem a hírt. De ez még nem bizonyítja, hogy Joseph Peeters nem járt itt aznap este…
Hát persze hogy nem! Nem volt bizonyítékuk se pró, se kontra. Még egy komolyan vehető tanúvallomásuk sem!
Germaine Piedbœuf nyolc óra körül lépett be a boltba. A flamandok szerint pár perccel később ki is jött onnan, de ezt senki más nem tanúsította.
És ez volt minden!
Piedbœufék a flamandokat vádolták a tettel, és háromszázezer frank kártérítést követeltek.
Két hajósfeleség lépett be a boltba, fölcsendült az ajtócsengő.
– Maga még mindig azt hiszi, főfelügyelő úr…
– Én nem hiszek semmit, öregem! No, viszlát…
Azzal Maigret is bement a boltba. A két nő félrehúzódott, hogy átengedje. Peetersné kikiáltott:
– Anna!
Azzal sietve kinyitotta Maigret-nek a konyha üvegezett ajtaját.
– Fáradjon beljebb, főfelügyelő úr… Anna mindjárt lejön… A szobákban csinál rendet…
Azzal visszafordult két kuncsaftjához, míg a főfelügyelő a konyhán átvágva kilépett a folyosóra, majd fölkapaszkodott a lépcsőn.
Anna aligha hallotta az iménti hívást. Az egyik szobának nyitva állt az ajtaja. Maigret előbb motozást hallott onnan, majd hirtelen meglátta a lányt is, aki a fejére csomózott kendőben egy férfinadrágot kefélt.
Amikor a tükörben meglátta a látogatót, szinte megpördült, a kezéből kiesett a kefe.
– Maga már itt volt?
Anna még így reggel, otthoni öltözetben is ugyanolyan volt, mint mindig, pontosan ugyanaz a jól nevelt, kissé távolságtartó fiatal lány.
– Elnézését kérem… Úgy mondták, idefent van… Ez az öccse szobája?…
– Igen… Már jó korán reggel visszaindult… Nagyon nehéz vizsga vár rá… Ezt is kiválóra akarja letenni, mint az előzőeket…
A komódon Marguerite Van de Weert nagyméretű arcképe állt, világos ruhában, olaszos szalmakalapban.
A lány hosszú, csúcsos betűs kézírással rótta a kép alá a Solveig dalának kezdősorait:
S ha elmúlik a tél
S utána röppen már
A drága, szép tavasz…
Maigret a kezébe vette a portrét. Anna nyomatékosan, sőt kissé bizalmatlanul nézett rá, mintha attól tartott volna, hogy elmosolyodik.
– Ibsen verse – szólt.
– Tudom…
És Maigret elszavalta a költemény végét:
Én várlak téged itt,
Szép kedvesem,
Utolsó napomig…
Kis híján mégis elmosolyodott, amikor pillantása az Anna kezében lógó nadrágra tévedt.
A sötét diákszobában váratlanul, oda nem illően, megindítóan csengtek a fennkölt verssorok.
A nyakigláb, sovány, rosszul öltözött Joseph Peeters, pomádéval is lelapíthatatlan kese hajával, aránytalan orrával, rövidlátó szemével…
Szép kedvesem…
S a kis vidéki lány légies könnyedségű portréja!
Ez itt nem Ibsen drámájának nagyvilági közege volt. Ez a lány nem valami szent hitet kiáltott az égre, csak kispolgári módon verssorokat körmölt egy arckép alá.
Én várlak téged itt…
És tényleg várt rá! Mit neki Germaine Piedbœuf! Mit neki a gyerek! Mit neki a múló évek!
Maigret homályos zavart érzett. A zöld itatóssal borított asztallapot nézte, rajta az alighanem ajándékba kapott réz tolltartót meg a galalitból készült tollszárakat.
Szórakozottan kihúzta a komód egyik fiókját: egy fedél nélküli kartondobozban amatőr fényképek hevertek.
– Az öcsémnek van fényképezőgépe.
Fiatalok diáksapkában… Joseph motoron ül, úgy tartja a gázkaron a kezét, mint aki máris szélvészként száguld tova. Anna a zongoránál… Egy másik fiatal lány, vékonyabb, szomorúbb…
– Maria, a nővérem.
Ezután egy kis útlevélkép került elő, olyan baljós, amilyenek az ilyesfajta arcképek szoktak lenni, a nyers fekete-fehér kontraszt miatt.
Rajta a lány olyan kicsinek, törékenynek tűnt, mintha gyerek volna még.
Arcán mintha csak a nagy szempárnak lett volna hely. Muris kalapot hordott, és rémülten meredt az objektívbe.
– Ez Germaine, ugye?
A kisfiú hasonlított a nőre.
– Beteg volt?
– Gümőkóros. Mindig gyöngélkedett.
Bezzeg Anna majd kicsattant az egészségtől! Magas volt, jó felépítésű, és zavarba ejtő testi-lelki egyensúlynak örvendett. Végül csak lerakta a nadrágot az ágytakaróra.
– Most jártam a családjánál…
– Mit mondtak? Biztosan…
– Csak egy bábaasszonnyal találkoztam… Rajta kívül csak a gyerek volt otthon…
Anna nem kérdezett semmit, talán szeméremből. Volt valami tapintatos a viselkedésében.
– A magáé a szomszéd szoba?
– Az enyém… Meg a nővéremé…
A két szoba között volt átjárás, a főfelügyelő benyitott a szomszédba. Odaát világosabb volt, mert az ablakok a rakpartra nyíltak. Valaki már beágyazott. Rendetlenségnek semmi nyoma, egy ruhadarab sem hevert a bútorokra dobva.
Csupán két gondosan összehajtott hálóing feküdt a két párnán.
– Maga huszonöt éves, ugye?
– Huszonhat.
Maigret-ből kikívánkozott egy kérdés, de nem tudta, hogyan tegye fel.
– Még soha nem járt jegyben?
– Soha.
De igazából valami mást szeretett volna kérdezni Maigret. Mély hatást tett rá ez a lány, különösen most, hogy a szobáját is látta. Olyasfajta benyomást tett rá Anna, mint egy talányos szobor. Azon töprengett, hogy vajon reszketett-e már valakiért ez a csábítást nem ismerő női test, hogy rejlik-e az odaadó nővér, a mintagyerek, a háziasszony, az igazi Peeters külvilágnak mutatott arca mögött valami asszonyi is!
Anna nem nézett másfelé. Állta Maigret tekintetét. Meg sem rezzent, pedig éreznie kellett, hogy a főfelügyelő pillantása nemcsak az arcvonásain időzik.
– Nem járunk össze senkivel Van de Weertéken kívül, rokon család…
Maigret habozott, majd nem egészen a megszokott hangján szólt a lányhoz:
– Szeretném megkérni, hogy segítsen nekem elvégezni egy kísérletet. Megtenné, hogy lemegy az ebédlőbe, és addig játszik a zongorán, amíg le nem kiáltok?… Hogyha lehetséges, ugyanazt a zongoradarabot, mint január harmadikán… Akkor ki játszott?
– Marguerite… Zongorán szokta kísérni a saját énekét… Mert énekórákat is vett…
– Emlékszik, hogy mit játszott?
– Mindig ugyanazt szokta… A Solveig dalát… De nem egészen értem, hogy miért…
– Csak egy egyszerű kísérletről van szó.
Anna hátrálva kilépett a szobából, be akarta csukni maga mögött az ajtót.
– Nem, hagyja csak nyitva!
Pár perc múlva a lány ujjai már hanyagul futkároztak a zongorán, tessék-lássék egymásba öltve az akkordokat. Maigret nem vesztegette az időt, sorra nyitotta a szekrényeket a leányszobában.
Legelőbb a fehérneműs szekrénybe nyúlt be. Szabályos halmokban álltak a gondosan kivasalt alsóingek, harisnyanadrágok, alsószoknyák…
Az akkordok kezdtek egymásba fonódni. Már rá lehetett ismerni a dallamra. Maigret vastag ujjai sebesen turkáltak a fehér vászonholmiban.
Egy szemtanú alighanem szerelmes férfinak vélte volna, vagy még inkább olyasvalakinek, aki épp egy titkos vágyának adózik.
Durva anyagból készült, tartós, kacérságot nem ismerő ruhadarabok. A két nővér alighanem együtt, egy helyen tartotta a holmiját.
Azután egy fiók került sorra: harisnyák, harisnyakötők, hajtűs dobozok… Púdert nem látott… Illatszert sem, csupán egy üvegcse orosz kölnivizet, amely valószínűleg csak sátoros ünnepeken került elő a fiókból.
Felhangosodott a zongoraszó… A házat betöltötte a zene. A zongora mellé felzárkózott, majd a főszerepet is átvette egy énekhang:
Én várlak téged itt,
Szép kedvesem…
Pedig most nem Marguerite-et hallották! Anna Peeters énekelt. Gondosan tagolta a szótagokat, egyes frázisoknál mélázva elidőzött.
Maigret szaporán járatta az ujjait. Szövetet szövet után tapogatott végig.
Egy halom fehérnemű közepén megzörrent valami – a meggyűrt vászon nem ad ilyen hangot, csak a papír.
Újabb arckép került elő. Szépiakép, amatőr felvétel. Göndör hajú fiatalember, finom arcvonásokkal, felső ajka magabiztos, enyhén gunyoros mosolyra húzódott.
Maigret nem tudta volna megmondani, kire emlékezteti a kép. De valamire biztosan emlékeztette.
Utolsó napomig…
A szinte férfiasan mély hang elhalkult, lassan elhalt, majd felkiáltott:
– Folytassam még, főfelügyelő úr?
Maigret visszazárta a szekrényajtókat, zakója zsebébe tette a fényképet, gyorsan visszament Joseph Peeters szobájába.
– Ennyi is elég lesz!
Annát most sápadtabbnak látta, mint az imént. Túlságosan beleadta volna a lelkét az éneklésbe? Anna végigfuttatta tekintetét a helyiségen, de nem vett észre semmi szokatlant.
– Nem értem… Szeretnék kérdezni valamit magától, főfelügyelő úr. Tegnap este maga látta Josephet… Mi a véleménye róla? Maga szerint képes volna…?
Fejéről már lekerült a kendő, nyilván még odalent levette. Maigret-nek az volt a benyomása, hogy még kezet is mosott időközben.
– Mindenkinek, érti, mindenkinek be kell látnia az ártatlanságát! Neki boldogan kell élnie!
– Marguerite Van de Weerttel?
Anna hallgatott, felsóhajtott.
– Hány éves a nővére, Maria?
– Huszonnyolc… Mindenki szerint iskolaigazgató lesz belőle Namurben…
Maigret megtapintotta zsebében az arcképet.
– Van szerelmese?
Tüstént jött a válasz:
– Mariának?
Ami csak azt jelenthette: „Mariának, szerelmese? Maga nem tudja, kiről beszél!”
– Akkor hát folytatom a nyomozásomat! – szólt Maigret, és a lépcső felé indult.
– Jutott már valami eredményre?
– Nem tudom.
Anna követte a főfelügyelőt a lépcsőn. A konyhán áthaladva Maigret a vén Peeterst a megszokott karosszékében találta: lehet, hogy észre se vette Maigret-t.
– Már semmit nem érzékel maga körül… – sóhajtott föl Anna.
Három-négy kuncsaft volt a szatócsboltban. Peetersné borókapálinkát öntött a poharakba. Felsőtestét megdöntve feléjük bólintott, az üveget nem tette le, folytatta a flamand nyelvű társalgást.
Nyilván azt magyarázta, hogy látogatójuk a Párizsból érkezett főfelügyelő, mert a hajósok tisztelettel fordultak Maigret felé.
Odakinn Machère felügyelő épp a talajt tanulmányozta egy helyen, ahol a föld puhább volt, mint másutt.
– Rábukkant valamire? – kérdezte Maigret.
– Nem tudom! Még mindig a holttestet keresem! Mert amíg meg nem találjuk a hullát, addig nem tudjuk sarokba szorítani ezeket…
Azzal olyan arckifejezéssel fordult a Meuse felé, mint aki szerint az áldozat nem úszott el a folyón.
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A fénykép
Nem sokkal múlott dél. Maigret reggel óta talán már negyedszer baktatott a Meuse mentén. A folyó túlpartján egy nagy, meszelt gyárfalat látott, a falba vágott kapun éppen több tucat munkás jött ki, férfiak és nők vegyesen, ki gyalog, ki kerékpáron.
Száz lépéssel a híd előtt történt a találkozás. A főfelügyelő megnézte magának a szembejövő férfit, s amikor utánafordult, ugyanakkor fordult vissza a másik is.
Az Anna ruhái között talált portré eredetije nézett vele szembe.
Rövid habozás után a fiatalember tett egy lépést Maigret felé.
– Csak nem maga az a párizsi rendőr?
– Maga meg biztosan Gérard Piedbœuf.
„A párizsi rendőr.” Reggel óta már ötödször vagy hatodszor hallotta, hogy így emlegetik. Nem engedte el a füle mellett a célzást. Machère kollégája Nancyból azért volt itt, hogy lefolytassa a nyomozását, és kész. Mindenki láthatta, hogyan jön-megy, s ha valaki úgy érezte, hogy tud valamit, máris szaladt, hogy elmondja neki.
Maigret-t viszont, a „párizsi rendőrt”, kifejezetten azért hívatták el a flamandok, hogy tisztázza őket a gyanú alól. Aki már tudta, hogy kicsoda Maigret, az minden rokonszenv nélkül kísérte tekintetével az utcán.
– Éntőlem jön?
– Jártam maguknál, de korábban, még reggel, így csak az unokaöccsét láttam…
A valóságban Gérard egy kicsit idősebbnek bizonyult, mint a fényképen. Alakra fiatal volt még, hajviseletre és öltözetre is, de közelről azért már látszott, hogy időközben betöltötte a huszonötöt.
– Beszéde van velem?
Annyi bizonyos, hogy nem szenvedett kóros félénkségben. Egyszer sem fordította el Maigret-ről a tekintetét. A csillogó barna szempár biztosan tetszett a nőknek, akárcsak a férfi olajos arcbőre, szép metszésű ajka.
– Hát, még a legelején járok a nyomozásnak…
– Tudom ám, hogy Peetersék megbízásából szimatol. Tudja azt itt mindenki! Még meg sem érkezett, már akkor is tudtuk… Maga a család barátja, és minden erejével azon igyekszik, hogy…
– Nem igyekszem én semmin! Ni, most kel fel az édesapja!
A kis ház látótávolságába értek. Az emeleten épp fölszaladt a redőny, jól kivehették, hogy az ablakból egy őszülő, tömött baj szú férfi néz kifelé.
– Meglátott minket! – szólt Gérard. – Mindjárt felöltözik.
– Maga ismeri személyesen Peeterséket?
Fel-alá járkáltak a rakparton, a szatócsbolttól száz lépésre, egy kikötőcölöpnél mindig megfordultak. Hűvös volt a levegő. Gérard a kelleténél vékonyabb ruhát viselt; nyilván a divatos szabása miatt hordta ezt a derékban bevett felöltőt.
– Hogy érti?
– A maga húga három év óta volt Joseph Peeters szeretője. Ő járt el a férfihoz?
A másik megvonta a vállát.
– Szépen is állnánk, ha mindent apróra akarna hallani! Joseph eleinte, még nem sokkal a gyerek születése előtt is, szentül ígérte, hogy feleségül veszi a húgomat… Aztán Peetersék Van de Weert doktor útján ígértek tízezer frankot, ha a húgom elmegy innen, és soha nem tér vissza… Mihelyt Germaine fel tudott kelni a gyerekágyból, az első útja Peetersékhez vezetett, hogy megmutassa a kicsit… Borzasztó jelenet volt, be se akarták engedni, az öregasszony perditának nevezte… Végül később mindenki lecsillapodott… Joseph továbbra is ígérte, hogy elveszi… De majd csak az egyetem után…
– Hát magával mi a helyzet?
– Hogyhogy velem?
Először úgy tett, mintha nem értené a célzást. De azon nyomban meggondolta magát, s hiú és gunyoros mosolyra görbült a szája.
– Nocsak, meséltek magának valamit?
Maigret csak úgy a rakparton lépkedtében elővette zsebéből a kis arcképet, és beszélgetőtársa elé tartotta.
– No de ilyet! Nem gondoltam volna, hogy még mindig megvan!…
El akarta venni, de a főfelügyelő már vissza is rakta az irattárcájába.
– Őtőle kapta…? Nem, az lehetetlen… Ahhoz túl rátarti teremtés… Bezzeg nem volt mindig ilyen büszke!…
Mindeközben Maigret egy pillanatra sem vette le szemét a másikról. Tüdőbajos volna ő is, mint a húga, meg mint alighanem Joseph kisfia is? Talán igen, talán nem. Mindenesetre megvolt benne az, ami oly vonzóvá tesz egyes gümőkórosokat: finom arcvonások, áttetsző bőr, egyszerre érzéki és gunyoros ajkak.
Viseletét tekintve egy kishivatalnok eleganciájával öltözött, és jónak látta, hogy bézs felöltőjének ujjára fekete krepp karszalagot húzzon.
– Udvarolt neki?
– Régi história ez… Akkor történt, amikor a húgomnak még nem volt meg a gyereke… Vagyis legalább négy éve…
– Folytassa…
– Nézze csak, apám most kukkant ki az utcasarkon…
– Azért csak folytassa.
– Vasárnap volt… Germaine a rochefort-i barlangokhoz készült kirándulni Joseph Peetersszel… Az utolsó percben engem is elhívtak, mert az egyik Peeters lány is velük tartott… A barlangok ide huszonöt kilométerre vannak… A gyepen piknikeztünk… Nagyon jó kedvem volt… Utána a két pár külön-külön indult sétálni az erdőbe…
Magán érezte Maigret súlyos tekintetét, de nem lehetett tudni, mire gondol a főfelügyelő.
– És azután?
– Hát igen, azután…
Gérard arcára ravaszkás, beképzelt mosoly ült ki.
– Már nem is emlékszem, hogyan történt meg a dolog… Addig szokásom ütni a vasat, amíg meleg… A lány nem számított rá…
Maigret a férfi vállára tette a kezét, és tagoltan kérdezte:
– Igaz, amit mond?
De rögtön be is látta, hogy igaz. Anna huszonegy éves volt akkor.
– És azután?
– Nem volt azután. Túl csúnya ahhoz… A hazaúton, a vonaton le se vette rólam a szemét, rögtön éreztem, hogy az lesz a legjobb, ha nem foglalkozom vele többet…
– Ő sem próbálkozott?
– Egyszer sem! Igaz, hogy szándékosan el is kerültem. Érezte, hogy nincs nálam keresnivalója… Amikor néha szembetalálkozunk az utcán, úgy érzem, szeretné, ha a két szeme helyén két revolver lenne…
Közben odaértek az öreg Piedbœufhöz, aki inggallér nélkül, szövetpapucsban várta a két férfit.
– Hallom, keresett ma reggel… Jöjjön csak be… Elmondtál mindent a főfelügyelő úrnak, Gérard?…
Maigret fölment a rozoga, szűk, fehérre festett falépcsőn. Egy szegényes és csúf helyiségbe értek. Ez szolgált egyszerre konyhaként, ebédlőként és nappaliként. Az asztalt kék mintás viaszosvászon borította.
– Ki gyilkolhatta meg?… – A nem túl értelmes benyomást keltő Piedbœuf nem kerülgette a forró kását. – Amikor aznap este elment, azt mondta nekem, hogy még nem kapta meg a pénzét arra a hónapra, sőt Josephről sincs semmi híre.
– A pénzét arra a hónapra?
– Igen! Havi száz frank eltartást fizetett neki a férfi… De hisz igazán ez a legkevesebb, amit…
Gérard érezte, hogy apja jól ismert sérelmeket készül felhánytorgatni, így gyorsan közbevágott.
– Ez nem érdekli a főfelügyelő urat! Neki tények kellenek, bizonyítékok. Nos, nekem legalább arra van bizonyítékom, hogy Joseph Peeters hiába állítja, hogy nem volt aznap Givet-ben, mégiscsak járt itt… Motorral jött…
– A tanúvallomásra céloz?… Annak már semmi értéke… Jelentkezett közben egy másik motoros is azzal, hogy ő hajtott el a rakparton nem sokkal nyolc óra után…
– Ó!…
Majd támadó hangon:
– Maga ellenünk van?
– Én nem vagyok senkivel, és nem vagyok senki ellen! Csak az igazság érdekel.
De Gérard kinevette, és hangosan odaszólt az apjának:
– A főfelügyelő úr csak azért jött, hátha sikerül kitapogatnia valami gyönge pontunkat… Elnézését kérem, főfelügyelő úr, de nekem ebédelnem kell… Én dolgozó ember vagyok, és két órakor újból kinyit az iroda!
Minek vitatkozna tovább? Maigret még egyszer utoljára körülnézett – a szomszéd szobában egy rácsos gyerekágyat látott –, majd az ajtó felé indult.
Machère a Meuse Szállóban várt rá. Az utazó ügynökök egy külön kisteremben ebédeltek, amelyet egy üvegajtó választott el a másik résztől, az ivótól.
De falatozni az ivóban is lehetett, teríték nélkül, és néhányan most is így étkeztek ott.
Machère nem volt egyedül. Az egyik asztalnál egy rettentően széles vállú, alacsony férfi ült olyan hosszú karokkal, mintha púpos lenne. Aperitifet ivott, a főfelügyelő láttán felállt.
– A Sarkcsillag tulajdonosa! – mutatta be Machère, aki rendkívül izgatottnak tűnt. – Gustave Cassin…
Maigret letelepedett. A poháralátétekből látta, hogy beszélgetőtársai már a harmadik italukat fogyasztják.
– Cassin el szeretne mondani valamit magának…
Hiszen csak erre várt a férfi! Még alig hallgatott el Machère, amikor fontoskodva a főfelügyelő füléhez hajolt, és belekezdett a mondókájába:
– Ami az embernek a szívén, az a száján, nem igaz?… Csakhogy amíg nem kérdezik, addig jobb, ha megtartja magának, amit gondol… Ahogy szegény apám szokta mondogatni: nem kell túlzásokba esni!
– Egy korsó sört! – szólt oda Maigret a közeledő felszolgálónak.
Azzal a tarkójára tolta keménykalapját, kigombolta felöltőjét.
Amíg a hajós még a szavait kereste, ezt dörmögte:
– Ha nem tévedek, január harmadikán este maga teljesen részeg volt.
– Teljesen, azt nem mondanám!… Jó, megittam pár pohárkával, de azért még nem akadtak össze a lábaim… És hát láttam, amit láttam…
– Azt, hogy egy motorkerékpár áll meg a flamandok háza előtt?
– Dehogyis!
Machère intett Maigret-nek, hogy ne szakítsa félbe a férfit, azt meg nógatta, hogy folytassa.
– Én egy nőt láttam a rakparton… Meg is mondom magának, hogy kicsodát… A két nővér közül azt, aki soha nincs a boltban, és mindennap vonatra száll…
– Mariát?
– Lehet, hogy úgy hívják… Sovány, szőke… Lényeg, hogy szemet szúrt, miért van odakint, amikor olyan erős szél fúj, hogy csapkodnak a hajókötelek…
– Hány órakor volt ez?
– Épp lefeküdni indultam… Úgy nyolc óra körül, vagy egy kicsit később…
– Ő észrevette magát?
– Nem, mert nem mentem egyenesen tovább, hanem a vámraktár falához lapultam. Eszembe jutott, hogy biztos a kedvesét várja, és reméltem, hogy jót fogok szórakozni…
– Nem csoda, hisz magát már kétszer is elítélték szemérem elleni bűntettért!
Cassin elmosolyodott, kimutatta összes romlott fogát. Nehéz lett volna megmondani, milyen korú a férfi: homlokába lenőtt barna haja még nem őszült, de az arcát barázdák szelték.
Erősen foglalkoztatta, hogy milyen hatást keltenek a szavai: minden egyes mondata után fölnézett, előbb Maigret-re, majd Machère felügyelőre tekintett, azután maga mögé, egy ott ácsorgó vendégre, aki belehallgatott a beszélgetésükbe.
– Folytassa!
– Hát nem a kedvesét várta.
A férfi most habozott egy pillanatig. Egy hajtásra kiitta a poharát, odakiáltott a pincérnek:
– Még egyet!
Majd egy szuszra:
– Azt figyelte, hogy nem jár-e arra véletlenül valaki… Közben többen kijöttek a boltból, de nem a főbejáraton, hanem a hátsó ajtón… Valami hosszú dolgot cipeltek, aztán beledobták a Meuse-be, éppen az én hajóm meg A két testvér között, amelyik mögöttem horgonyozik…
– Fizetek! – szólt Maigret, és felállt.
Nem látszott rajta meglepetés. Machère annál inkább meghökkent. A hajós meg nem tudta, hogy mit gondoljon.
– Jöjjön velem.
– Hova?
– Majd meglátja, jöjjön csak!
– De hisz épp most rendeltem egy pohárral…
Maigret türelmesen várt. Odaszólt a tulajnak, hogy pár perc múlva visszajön ebédelni, s az iszákos hajóssal együtt kiment a rakpartra.
Ott ilyenkor egy lélek sem járt, mindenki az ebédjénél ült. Kövér esőcseppek hullottak a nyakukba.
– Hol állt akkor? – faggatta a főfelügyelő.
Maigret már tudta, hogy melyik a vámosok épülete. Cassin annak az egyik sarkához tapadt oda.
– El sem mozdult onnan?
– Naná, hogy nem! Nem akartam én belekeveredni ebbe a históriába!
– Engedjen csak oda a helyére!
Egy pillanatig maradt csak ott, majd a férfi szeme közé nézve kijelentette:
– Valami mást kell kitalálnia, barátom!
– Hogyhogy valami mást?
– Amit maga mesél, abból egy szó se igaz. Erről a helyről nem láthatta sem a boltot, sem a folyónak a két hajó közé eső részét.
– Pedig itt álltam, habár egészen pontosan…
– Egy szót se többet! Mondom: agyaljon ki valami mást! Mihelyt sikerült, szóljon nekem. De ha akkor sem állja meg a helyét, amit mond, akkor lehet, hogy kénytelenek leszünk megint lecsukatni…
Machère alig hitt a fülének. Kudarcától lelombozva ő is odaállt a raktár fala mellé, ellenőrizte a főfelügyelő állítását.
– Napnál világosabb!… – mormogta.
A hajós meg sem próbált válaszolni. Lehajtotta a fejét. Leszegett tekintettel, gunyorosan és sunyin meredt Maigret lábára.
– Egy percig se feledd, amit az előbb hallottál: más történetet szeretnénk hallani, valami hihetőbbet, különben újból irány a börtön!… Jöjjön, Machère…
Azzal Maigret sarkon fordult, és pipáját tömködve a híd felé indult.
– Maga szerint ez a hajós…?
– Szerintem már ma este vagy holnap újabb bizonyítékkal áll elő, hogy a Peeters család a bűnös…
Machère felügyelő elbizonytalanodott.
– Nem értem… Hogyha van valami bizonyítéka…
– Majd lesz…
– De honnan?…
– Mit tudom én?… Valamit majd csak kitalál…
– Hogy elterelje magáról a gyanút?
De a főfelügyelő már lezárta a beszélgetést, és csak ennyit dörmögött:
– Van tüze?… Már a huszadik gyufám alszik ki…
– Én nem dohányzom.
Machère nem volt benne biztos, de mintha ezt hallotta volna:
– Sejtettem…
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Maigret estéje
Déltájban eleredt az eső. Alkonyatkor serényen szaporázott a macskaköveken. Este nyolckor pedig már-már áradás fenyegetett.
Givet utcáin egy árva lélek sem járt. A rakpart mentén véges-végig ázottan csillogtak az uszályok. Maigret feltűrte kabátja gallérját, öles léptekkel a flamandok háza felé tartott. Amikor betaszította az ajtót, tüstént felcsilingelt a már jól ismert ajtócsengő, és orrába csapott a bolt meleg illata.
Germaine Piedbœuf is ebben az órában lépett be a boltba január 3-án, s azóta senki nem látta többet.
A főfelügyelő most először vette észre, hogy a konyhát az üzlethelyiségtől csak egy üvegezett ajtó választja el. Az ajtót tüllfüggöny díszítette, átsejlettek rajta a túloldalán mozgó alakok.
Odaát valaki felállt.
– Ne zavartassák magukat! – kiáltott be Maigret.
Belépett a konyhába, s ezzel ő is belecsöppent annak mindennapjaiba. Aki az imént felállt, hogy átjöjjön az üzletbe, Peetersné volt. Férje a fonott karosszékében üldögélt, ezúttal is olyan közel a kandallóhoz, hogy már-már attól lehetett tartani, belekap a láng. Kezében hosszú, cseresznyefa szárú tajtékpipát tartott, de nem szívott bele. A szeme le volt hunyva. Elnyílt ajkait szabályos időközönként lélegzet hagyta el.
Ott volt Anna is, a homokkal csiszolt, évek koptatta fehér faasztal mellett ült, és egy kis noteszban számolgatott.
– Kísérd át a főfelügyelő urat az ebédlőbe, Anna…
– Ugyan, dehogy! – tiltakozott Maigret. – Csak egy percre néztem be…
– Adja csak ide a kabátját…
Maigret fölfigyelt Peetersné szép, telt zengésű, szívélyes hangjára, amelyet az enyhe flamand akcentus még ízesebbé tett.
– Azért egy csésze kávét csak elfogad tőlünk!
Maigret kíváncsi lett volna, mivel foglalkozott az asszony éppen, amikor ő belépett. Peetersné helyén egy acélkeretes szemüveget látott az asztalon, meg az aznapi újságot.
Ebben a házban mintha a vénember lélegzete szabta volna meg az élet ütemét. Anna becsukta a noteszét, hegyvédő kupakot illesztett a ceruzája végére, felállt, és az egyik polcról levett egy csészét.
– Elnézését kérem… – dünnyögte.
– Azt reméltem, hogy megismerkedhetem Maria nővérével.
Peetersné fájdalmasan megrázta a fejét. Anna adott magyarázatot:
– Most pár napig nem láthatja, hacsak nem látogatja meg Namurben. Az előbb jött át az egyik kollégája, aki szintén idevalósi… Amikor Maria ma reggel leszállt a vonatról, megrándította a bokáját…
– És most hol van?
– Az iskolában… Ott szükség esetén meg is alhat.
Peetersné felsóhajtott, ismét megrázta a fejét:
– Igazán nem tudom, mivel vétettünk a jóistennek!
– Hát Joseph?
– Ő meg csak szombaton jön haza… Igaz, az már holnap lesz…
– Az unokahúguk, Marguerite sem nézett be magukhoz?
– Nem, csak a vecsernyén láttam…
Forró kávét töltöttek a csészékbe. Peetersné kiment, majd egy kupicával meg egy üveg borókapálinkával tért vissza.
– Jófajta schiedami!
Maigret leült. Nem remélte, hogy bármit is megtud. Látogatásának, meglehet, nem is csak az ügyhöz volt köze.
A ház egy régebbi, hollandiai nyomozását juttatta eszébe, és nehezen tudta volna megmondani, hogy miben rejlik a különbség. Itt is ugyanolyan mély nyugalom honolt: súlya volt a levegőnek, mintha cseppfolyós lenne, sőt szilárd, olyan, hogy bármely mozdulattól meghasadhat.
Időnként reccsent egyet a fonott karosszék, pedig a vénember meg se moccant. Mégis az ő lélegzése szabta meg az élet, a beszélgetés ütemét.
Anna szólt valamit flamandul, de Maigret, akire pár szó ráragadt Delfzijlben, így is elértette:
– Rendes poharat is adhattál volna…
Időnként egy-egy facipős férfi haladt el a rakparton. Hallották, hogyan veri az eső a ház homlokzatát.
– Azt mondta, hogy aznap is esett, igaz? Ugyanolyan sűrűn, mint ma?…
– Igen, azt hiszem…
A két nő visszaült a helyére, nézték, hogyan veszi kézbe és emeli ajkához a pohárkát Maigret.
Anna arcvonásai nem voltak olyan finomak, mint az anyjáé, mosolya sem volt olyan jóindulatú, elnéző. Szokása szerint le nem vette volna a szemét Maigret-ről.
Észrevette volna, hogy a szobájából eltűnt a fénykép? Aligha! Máskülönben meglátszott volna rajta az aggodalom.
– Már harmincöt éve lakunk itt, főfelügyelő úr… – kezdte Peetersné. – Az uram kosárfonóként kezdte, ugyanebben a házban, csak később ráépítettünk egy emeletet…
Maigret-nek máson járt az esze, az öt évvel fiatalabb Annára gondolt, amint Gérard Piedbœuffel a rochefort-i barlangokhoz kirándul.
Miért vetette magát útitársának karjaiba? Miért adta oda magát neki? És mire gondolt azután?…
Úgy érezte, Annának ez lehetett az egyetlen kalandja egész életében, s hogy már soha nem is lesz több…
Ebben a házban elvarázsolt ütemben csordogált az élet. Maigret kimelegedett, agya tompán kongott a pálinkától. Ugyanakkor a legkisebb zajt is észlelte, a karosszék minden reccsenését, az öreg horkantásait, az esőcsöppek kopogását az ablakpárkányon…
– Nem akarná újból eljátszani nekem azt, amit ma reggel zongorázott? – szólt Annának.
A lány habozott, de az anyja noszogatta:
– Dehogyisnem!… Szépen játszik, nem igaz? Hat évig vett zongoraórákat, hetente háromszor, Givet legjobb zenetanárától…
A lány kiment a konyhából. A két ajtót nyitva hagyta, hogy a többi családtag is hallhassa a játékát. Fölhajtotta a zongora fedelét.
Jobb kezével lustán végigsimított néhány billentyűn.
– Énekelnie kellene… – suttogta Peetersné. – Igaz, Marguerite-nek jobb a hangja… Még az is szóba került, hogy a konzervatóriumban vegyen órákat…
Az üres, visszhangos házban egyenként keltek életre a hangjegyek. A vénember nem ébredt föl; felesége a pipájáért nyúlt, és mielőtt még lepottyant volna, óvatosan kivette a kezéből, és fölakasztotta egy szögre a falon.
Mi dolga volt még itt Maigret-nek? Ugyan mit tudhatna még meg? Peetersné a zenét hallgatta, közben oda-odapillantott az újságjára, de nem merte újból a kezébe venni. Anna most már bal kézzel is játszott. El lehetett képzelni, hogy Maria is ennél az asztalnál szokta javítani a tanítványai dolgozatait.
És ez volt minden.
Csakhogy az egész város Peeterséket vádolja, hogy eltették láb alól Germaine Piedbœuföt, egy éppen olyan estén, mint ez a mai!
Maigret összerezzent az ajtócsengő hallatán. Egy percre úgy érezte, talán visszafiatalodott három hetet, s akkor most mindjárt beléphet Joseph szeretője: a járandóságáért jön, a havi száz frank gyerektartást követeli.
Egy hajós volt az, viaszosvászon esőkabátban. Egy kis üveget nyújtott oda Peetersnének, s az telitöltötte pálinkával.
– Nyolc frank lesz!
– Belga frank?
– Francia! Vagy tíz belga frank…
Maigret felállt, átment a bolthelyiségen.
– Már megy is?
– Holnap megint benézek.
Odakint az esőkabátos alak már újból a hajója felé tartott. Maigret megfordult, szemügyre vette a házat. A bolt kivilágított kirakata színházi díszletre emlékeztette, különösen most, hogy az utcára kiszűrődött a halk, érzelmes zene.
Lehet, hogy Annát hallotta énekelni?
…Én várlak téged itt,
Szép kedvesem…
Maigret sárban tocsogott. Az eső most annyira szaporázta, hogy a pipája is kialudt.
Lassan egész Givet városa úgy tűnt fel előtte, mint egy színházi díszlet. A hajós közben hazaért, így teremtett lélek nem maradt a rakparton.
Csupán néhány ablakból szűrődött ki valamicske fény. Az áradó Meuse moraja lassan elnyomta a zongoraszót.
Miután megtett vagy kétszáz métert, egyszerre láthatta távolabb, a háttérben a flamandok házát, az előtérben pedig a másikat, a Piedbœuf családét.
Az emeleten nem látszott fény, de a folyosón égett a villany. A bábaasszony alighanem egyedül volt otthon a gyerekkel.
Maigret-t elfogta a rosszkedv. Ritkán érezte ennyire haszontalannak a ténykedését.
Végül is mi dolga itt neki? Nem hivatalos kiküldetésben jár. Az emberek egy fiatal nő halálával vádolják a flamandokat. De hiszen még abban sem biztosak, hogy tényleg meghalt!
Hisz talán csak belefáradt a nyomorúságos givet-i életbe, és most egy brüsszeli, reimsi, nancyi vagy párizsi kocsmában iszogat alkalmi ismerőseivel!
Vagy ha halott is, bizonyos-e, hogy idegen kéztől halt meg? Nem lehet, hogy az iszaposan kavargó folyó húzta magába a boltból kilépő életunt nőt?
Sehol egy nyom! Sehol egy bizonyíték! Machère hiába nyomul, úgysem talál semmit; az ügyészség egyik napról a másikra akár le is zárhatja az ügyet.
Minek ázzék-fázzék hát Maigret az idegen díszletek között?
A Meuse túlpartján éppen vele szemben sötétlett az üzem, amelynek udvarát csak egy villanylámpás világította meg. A kerítéshez őrházikó tapadt, fény szivárgott ki belőle.
Az öreg Piedbœuf felvette a szolgálatot. Vajon mivel töltheti az idejét egész éjszaka?
A főfelügyelő – nem is tudta volna megmondani, miért – zsebre vágott kézzel a híd felé indult. Az ivóban, ahová reggel betért egy grogért, egy tucat hajós meg uszálytulajdonos vitatkozott olyan hangosan, hogy a rakpartra is kihallatszott. De Maigret nem állt meg.
A háborúban elpusztult kőhíd helyén felépült új híd acél hossztartói megremegtek a szélben.
A túloldalon még csak ki se volt kövezve a rakpart. Csak a sarat dagasztva lehetett előrejutni. Kóbor kutya lapult a fehérre meszelt falhoz.
A rácsos kerítésbe egy kiskaput vágtak, azon volt a bejárás. Maigret máris meglátta Piedbœuföt, aki az őrház üvegéhez tapasztotta arcát.
– Jó estét!
A férfi feketére átfestett, ócska katonazubbonyt viselt. Ő is pipázott. A házikó közepén kis kályha állt, a csöve két könyökhajlat után a falba torkollott.
– Tudja, hogy ide nem szabad…
– …éjjel bejönni! Tudom!
Egy fapad. Egy szalmaszék. Maigret felöltője egyből párállani kezdett.
– Idebent marad egész éjjel?
– Már megbocsásson, de háromszor körbe kell járnom az udvarokat meg a műhelyeket.
Távolról nézve az őszülő, tömött bajusz megtéveszthette a szemlélőt. Közelről viszont egy félénk, zárkózott ember látszott, aki teljesen tisztában van azzal, mit engedhet meg magának az, aki szerény sorban él.
Maigret-től is megilletődött, nem tudta, mit is mondjon.
– Maga igazából mindig egyedül él… Éjjel itt… Délelőtt az ágyában… És délután?…
– Kertészkedem!
– A bábaasszony kiskertjében?
– Ott… Megosztozunk a termésen…
Maigret apró, kerek tárgyakra lett figyelmes a hamuban. Odabökött a piszkavassal, mire néhány héjában főtt krumpli bukkant elő. Így már világos. Elképzelte, ahogy a magányos férfi jóval éjfél után maga elé meredve majszolja a krumplit.
– A fia soha nem néz be magához az üzembe?
– Soha!
Itt is az ajtó előtt csöpörgő eső adott szabálytalan ritmust az életnek.
– Maga szerint a lányát valóban meggyilkolták?
A férfi nem válaszolt egyből. Azt se tudta, hová nézzen.
– Hát hiszen Gérard…
Majd felcsukló hangon:
– Nem halt volna meg, hogyha… Nem ment volna el…
Váratlan volt a helyzet tragikuma. A férfi gépiesen tömködte a pipáját.
– Ha nem hinném azt, hogy ezek az emberek…
– Jól ismeri Joseph Peeterst?
Piedbœuf elfordította a fejét.
– Tudtam, hogy nem fogja elvenni… Ezek gazdag emberek… Mi pedig…
A falon egy tetszetős villanyóra függött, az egyetlen fényűző tárgy a kuckóban. Átellenben egy fekete táblán krétafelirat hirdette: Felvétel nincs.
Végül az ajtó mellett egy bonyolult készülék állt, nagy kereke arra szolgált, hogy rögzítse az alkalmazottak be- és kilépésének időpontját.
– Ideje körbekerülnöm…
Maigret kis híján felajánlotta, hogy vele tart, hátha úgy jobban bepillanthat a férfi életébe. Piedbœuf belebújt ormótlan, a sarkát verdeső esőköpenyébe, az egyik sarokból fölvette a már égő viharlámpást, amelynek csak följebb kellett tekernie a lángját.
– Nem értem, miért van maga miellenünk… Persze, végül is érthető!… Gérard szerint…
De közben kiértek az udvarra, és az eső félbeszakította őket. Piedbœuf a kerítés rácsáig kísérte látogatóját, hogy becsukja mögötte a kiskaput, mielőtt körútjára indul.
A főfelügyelőt itt újabb meglepetés érte. Innen nézve a vasrudak egyenlő szeletekre szabdalták a tájat: cikkelyenként látta a folyó túlpartján kikötött uszályokat, a flamandok házának kivilágított kirakatát, a rakpart kövét, amelyre ötvenméterenként fényköröket vetettek a villanylámpák.
Nagyon jól idelátszott a vámosok épülete, a Hajós söröző…
De még ennél is jobban a szemébe tűnt annak az utcácskának a sarka, ahol balról a második házban Piedbœufék laktak.
Január 3-án…
– Régen meghalt már a felesége?
– A jövő hónapban lesz tizenkét éve… A melle vitte el…
– Mit csinál ilyenkor Gérard?
Az éjjeliőr kezében himbálózott a lámpás. Már beillesztette a tekintélyes kulcsot a zárba. Távolról vonatfütty hallatszott.
– Valahol a városban lehet…
– Nem tudja, merrefelé?
– A fiatalok leginkább a Városháza sörözőben jönnek össze.
Azzal Maigret ismét belemerült a sötétbe, az esőbe. Nem is nyomozás az ilyen! Nincs miből kiindulnia, sehol egy biztos pont.
Nincs más, csak egy maréknyi ember, s mind éli a megszokott életét ebben a szélfútta kisvárosban.
Lehet, hogy mindegyikük őszinte vele? De az is lehet, hogy van köztük egy gyötrődő lélek, akit most halálos rémületben tart a Givet éji utcáin kószáló termetes alak.
Maigret elhaladt a szállása előtt, de nem lépett be. Az ablakon át észrevette Machère felügyelőt, aki egy kör közepén szónokolt, hallgatói közt ott állt a tulajdonos is. Már a negyedik vagy ötödik rundónál tarthattak. Éppen a tulajdonoson volt a fizetés sora.
Machère izgatottan gesztikulált, valami ilyesmit mondhatott:
– Az ilyen Párizsból szalajtott főrendőrök biztos azt képzelik, hogy…
És nyilván szájukra vették a flamandokat is, és elmondták őket mindennek.
Az egyik szűk utcácska tágas térbe torkollott. A tér egyik sarkában egy söröző fehér portállal, három jól megvilágított kirakattal: a Városháza söröző.
Már az ajtónyitáskor megcsapta fülét a moraj. Odabent bárpult, asztalok. A rájuk terített vörös szőnyegeken kártyajáték folyt. Pipa- és cigarettafüst, langyos sör kesernyés szaga.
– Két korsó sör rendel!
A kassza márványán zsetonok csendültek. Pincérkötény fehérlett.
– Erre!
Maigret leült az első adódó asztalhoz, és legelőbb Gérard Piedbœuföt látta meg a terem párás tükreiben. Ő is éppolyan izgatott volt, mint az imént Machère. Amikor észrevette a főfelügyelőt, félbehagyta a mondatát, és az asztal alatt alighanem megbökte társai lábát.
Egy férfi és két nő volt Piedbœuffel. Egy asztalnál ültek mind a négyen, csupa egykorú fiatal. A nők kis munkáslányok lehettek az üzemből.
Mindenki elhallgatott. Még a többi asztalnál kártyázók is halkabban mondták be a pontjaikat, és minden tekintet az újonnan jöttre szegeződött.
– Egy korsó sört!
Maigret rágyújtott a pipájára, csuromvizes keménykalapját lerakta a barna műbőr ülésre.
– Egy korsó sör rendel!
Gérard Piedbœuf gunyoros, megvető mosolyra húzta a száját, és azt dünnyögte:
– A flamandok cimborája…
Ő is ivott, akár a többiek. Túlságosan csillogott a szembogara. Ajkának bíborszíne csak kiemelte az arca sápadtságát. Látszott, hogy jól felhúzta magát. A közönségének játszott. Olyat akart mondani, amitől majd nagyot néznek a társai.
– Látod, Ninie, ha gazdag leszel, majd neked se kell tartanod a rendőrségtől…
Az egyik barátja oldalba lökte, hogy hallgasson, de ettől csak még nagyobb indulatba jött.
– Mi az, az ember már ki se mondhatja, amit gondol?… Ismétlem: a rendőrség úgy táncol, ahogy a gazdagok fütyülnek! Bezzeg, ha szegény vagy…
Egészen elsápadt. Igazában ő is megrémült a saját szavaitól, másrészt le nem mondott volna a dacot övező dicsfényről.
Maigret letörölte a korsójáról a habot, és nagyot kortyolt a söréből. A játékosok halkan bemondtak egyet-mást, hogy megtörjék a csöndet:
– Nagyterc…
– Káró bubi…
– Te jössz!
– Lopok!
A két kis munkáslány nem mert újból a főfelügyelőre nézni, inkább úgy intézték, hogy a tükörben láthassák.
– Mi az, talán már az is bűn, ha az ember francia Franciaországban? Bizony, bűn, pláne ha ráadásul még szegény is…
A kasszánál a tulaj összevonta a szemöldökét. Maigret felé fordult, hogy érti-e, csak egy részeg ember beszél itt összevissza, de Maigret nem viszonozta a tekintetét.
– És pikk!… És megint pikk!… Erre nem számítottatok, igaz?
– Ezek mind a csempészetből tollasodtak meg! – folytatta Gérard olyan hangosan, hogy a teremben biztosan mindenki meghallja. – Nincs ember, aki ne tudná ezt Givet-ben! A háború előtt szivarban meg csipkében utaztak… Most meg, hogy Belgiumban szesztilalom van, pálinkát mérnek a flamand hajósoknak… Ebből taníttatják a fiukat ügyvédnek! No hisz rá is fog szorulni… hogy saját magát védje!
Maigret továbbra is egyedül ült az asztalánál, a tekintetek kereszttüzében. Még a felöltőjét se vette le. Vállán esőcseppek csillogtak.
A tulaj mocorgott, félt, hogy rossz vége lesz a dolognak. Végül odalépett a főfelügyelőhöz:
– Nagyon kérem, ne figyeljen rá… Sokat ivott… Meg a fájdalom is elveszi az eszét…
– Menjünk, Gérard! – suttogta ijedten a fiatalember mellett ülő kis nő.
– Hogy azt higgye, megijesztett?
Még mindig háttal ült Maigret-nek. A két férfi csak a tükörben látta egymást.
A többi vendég már csak megszokásból játszott tovább, még a pontjaikat is elfelejtették fölírni a palatáblákra.
– Konyakot, pincér!… Kóstolót mindenkinek!…
A tulaj kis híján leintette, de aztán mégsem merte, mert Maigret még mindig úgy tett, mintha nem venné észre.
– Piszok disznók, átok görények!… Elveszik a lányainkat, aztán, ha rájuk unnak, szépen elteszik őket láb alól… A rendőrség meg…
A főfelügyelő közben az öreg Piedbœufot látta lelki szemei előtt, amint átfestett uniformisában körbejárja a műhelyeket, viharlámpásával bevilágít ide-oda, majd visszatér a meleg kuckójába krumplit eszegetni.
Átellenben meg Piedbœufék háza: a bábaasszony már biztosan lefektette a gyereket, s most újságot olvas vagy kötöget, amíg maga is le nem fekszik.
Távolabb pedig a flamandok boltja, Peeters apót fölkeltik, és fölkísérik az ágyához, Peetersné leereszti a redőnyöket, Anna pedig egyedül marad, levetkőzik…
A folyó vizén meg álmosan terpeszkednek az uszályok, az áramlásban megfeszülnek a köteleik, megreccsennek a kormánylapátok, egymásnak ütődnek a csónakok.
– Még egy korsót!
Maigret hangja nyugodtan csengett. Módszeresen szívta a pipáját, füstpamacsokat eregetett a plafon felé.
– Látja mindenki, hogy a bolondját járatja velem… De engem senki nem nézhet bolondnak!
A reményvesztett tulaj nem tudta, mihez kezdhetne még. Még egy perc, és kitör a botrány.
E szavak után Gérard ugyanis fölemelkedett, végre szemben állt Maigret-vel. Arcvonásai megnyúltak, ajka elferdült a haragtól.
– Mondom, csak azért jött el ide, hogy csúfot űzzön belőlünk! Figyeljétek csak!… Már azért is görbén néz, mert megittam egy pohárral… Vagy inkább azért néz így, mert nekünk nincsen pénzünk…
Maigret meg se moccant. Az ember alig hitt a szemének. Éppolyan mozdulatlan volt, mint az asztalán a márványlap. Kezét a korsóján tartotta. És ki nem vette a szájából a pipát.
– Káró adu!… – szólt egy jólélek, hátha még elterelheti a közfigyelmet.
Gérard erre felkapta a kártyákat a játékos asztaláról, és szertehajította őket a teremben.
Ekkor a vendégek fele már talpon volt, előrébb jönni még nem mertek, de készen álltak, hogy közbelépjenek.
Maigret ülve maradt. A pipáját szívta.
– Nézzék csak!… Röhög a markába!… Pedig jól tudja, hogy a húgomat meggyilkolták…
A tulaj nem tudta, mitévő legyen. A két kis nő Gérard asztaltársaságából rémülten pillantott egymásra; már egy ideje azt méricskélték tekintetükkel, hogy milyen messze van a kijárat.
– Egy szót sem mer szólni!… Hisz láthatják, ki se meri nyitni a száját!… Mert beijedt!… Igenis, attól fél, hogy kiderül az igazság!…
– Esküszöm magának, hogy részeg! – kiáltotta a tulaj, amikor látta, hogy Maigret feláll.
De már elkésett. Mindnyájuk közül alighanem Gérard-nak volt itt a legtöbb félnivalója.
Fenyegetően közeledett hozzá Maigret sötét, csapzott alakja…
Gérard jobb kézzel a zsebéhez kapott, mozdulatát heves női kiáltás kísérte.
A fiatalember egy revolvert húzott elő a zsebéből, ám a főfelügyelő azonnal lecsapott a pisztolyra. Ugyanakkor kilépett, és elgáncsolta Gérard-t.
Az ivóban legfeljebb minden harmadik vendég fogta föl, hogy mi történt. Mostanra mégis mindenki fölállt. A revolver már Maigret kezében volt, Gérard megalázott vesztesként, acsarkodó képpel tápászkodott fel.
Miközben a főfelügyelő a lehető legnagyobb nyugalommal zsebre vágta a fegyvert, a fiatalember zihálva vágta oda neki:
– Most le fog tartóztatni, mi?
Még mindig nem sikerült fölállnia. Két kézzel igyekezett megkapaszkodni valamiben. Szánalmas látványt nyújtott.
– Menj aludni! – szólt tagoltan Maigret.
S mivel a másik mintha nem értette volna, hogy mit mond, hozzátette:
– Nyissanak neki ajtót!
A benti fülledtséget végre enyhítette a hirtelen huzat. Maigret a vállánál fogva kirakta Gérard-t a járdára.
– Menj aludni!
Becsukódott az ajtó. Eggyel kevesebben maradtak a teremben, és az az egy hiányzó Gérard Piedbœuf volt.
– Holtrészeg az az ember!… – morogta Maigret, és visszaült a megkezdett korsó söre mellé.
A vendégek még nem tudták, mitévők legyenek. Volt, aki ismét leült, mások még tétováztak.
Maigret kortyolt egyet a söréből, majd felsóhajtott:
– Semmi jelentősége!
Majd az értetlenül bámuló szomszédjához fordult:
– Káró adut mondott be az imént…
6
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Maigret úgy döntött, hogy sokáig ágyban marad, nem is lustaságból, hanem tennivaló híján. Ám tíz óra táján igen kellemetlen ébresztőben volt része.
Először erőszakos kopogtatást hallott az ajtaján, amit mindennél jobban utált. Azután érzékei tompultsága ellenére is észlelte, hogy az erkélyen kopog az eső.
– Ki az?
– Machère.
A felügyelő úgy kiáltotta világgá a nevét, mint aki diadalharsonát fúj meg.
– Gyere be!… Húzd el a függönyt…
Maigret még mindig az ágyában fekve pillantotta meg a csúnyácska nap első halvány fénysugarát. Odalent egy halaskofa veszekedett a szállodatulajdonossal.
– Hírt hozok!… Az első postával érkezett ma reggel…
– Egy pillanat! Lekiáltanál a földszintre, hogy hozzák fel a reggelimet, mert itt nincsen személyzeti csengő…
Maigret továbbra sem szállt ki az ágyából, így is rá tudott gyújtani a keze ügyébe készített, előre megtömött pipára.
– Kiről hozol hírt?
– Germaine Piedbœufről.
– Meghalt?
– Jobban meg se halhatott volna!
Elragadtatott kijelentése után Machère egy nagyalakú, négyoldalas levelet húzott elő a zsebéből, amelyet a bürokrácia már teletűzdelt mindenféle kísérőlappal is.
– Az huyi ügyészségtől a Belügyminisztériumnak, Brüsszel.
A Belügyminisztériumtól a Nemzetbiztonsági Hivatalnak, Párizs.
A Nemzetbiztonsági Hivataltól a nancyi riadócsoportnak.
Machère felügyelőnek, Givet…
– Fogd rövidre, ha lehet…
– Csak pár szóval: Huy városánál fogták ki a nőt a Meuse-ből, az ide úgy száz kilométer. Ennek már öt napja… Bezzeg a belga rendőrséghez intézett tájékoztatáskérésem nem jutott eszükbe egyből… De az lesz a legjobb, ha felolvasom…
– Szabad?
A szobalány behozta a kávét meg a kiflit. Miután kiment, Machère folytatta:
– A mai napon, ezerkilencszázhuszonhat január huszonhatodikán…
– Térj a tárgyra, öregem!
– A lényeg az, hogy gyakorlatilag bizonyos: a nő gyilkosság áldozata lett. És ez már nem csak gondolati bizonyosság, hanem fizikailag is bizonyítható. Ezt hallgassa meg: A holttest, már amennyire ez megítélhető, három hétnél hosszabb, de egy hónapnál rövidebb ideig maradt a vízben… A holttest állapota…
– Foglald össze! – morogta Maigret a reggelije mellől.
– …az előrehaladott bomlás jeleit…
– Tudom! A végkövetkeztetést mondd! A részletek nem kellenek!
– Pedig itt egy egész oldal arról szól…
– Micsodáról…?
– Hát a részletekről… De ha azok magát nem érdeklik… Nem teljesen bizonyosak mindenben… De azért egy dologhoz nem fér kétség: Germaine Piedbœuf már rég halott volt, amikor a vízbe került… A doktor szerint már két vagy három napja…
Maigret a kiflijét mártogatta a kávéba, evés közben az ablak négyszögét nézte, úgyhogy Machère azt hitte, nem is figyel oda.
– Nem érdekli?
– Folytasd csak.
– Itt van a részletes boncolási jegyzőkönyv… Ezt akarja, hogy…? Nem?… Pedig pont most jön a legérdekesebb… A halott koponyája teljesen be volt zúzva, és az orvosok szerint a halálát ez a koponyatörés váltotta ki, amelyet egy kalapácshoz vagy vasrúdhoz hasonló tompa eszköz okozott…
Maigret kidugta az egyik lábát az ágyából, azután a másikat is, egy percig nézte magát a tükörben, majd pamacsolni kezdte az arcát. Amíg ő borotválkozott, Machère felügyelő újraolvasta a kezében tartott gépírásos jelentést.
– Maga szerint ez talán nem figyelemre méltó?… Nem is a kalapácsütés, hanem az, hogy a nő már két vagy három napja halott volt, amikor beledobták a vízbe… Úgy érzem, még egyszer tiszteletemet kell tennem a flamandoknál…
– Megvan nálad a lista arról, hogy milyen ruhát viselt Germaine Piedbœuf?
– Igen… Várjon csak… Pántos fekete cipő, eléggé használt… Fekete szövetharisnya… Rossz minőségű, rózsaszín alsónemű… Fekete selyemszövet ruha, nem márkás…
– Csak ennyi? Kabát nem volt rajta?
– Nicsak, tényleg nem…
– Január harmadika volt… Esett az eső… Hideg volt…
Machère elkomorodott. Csak ennyit morgott:
– Hát persze!
– Hát persze hogy micsoda?
– A nő nem volt olyan jóban Peetersékkel, hogy azok behívták volna magukhoz… Másrészt nem értem, mi oka lehetett volna rá a gyilkosának, hogy lehúzza róla a kabátját… Vagy ha már lehúzta, miért nem vetkőztette le teljesen, hogy megnehezítse az azonosítását…
Maigret nagy zajjal mosakodott, a kifröccsenő vízből Machère-re is jutott, pedig a szoba közepén állt.
– Piedbœufék már tudják?
– Még nem… Úgy gondoltam, hogy talán majd maga…
– Szó se lehet róla! Nem vagyok kiküldetésben! Tégy csak úgy, mintha egyedül járnál el, öregem!
A gallérja gombját keresgélte, végül csak sikerült felöltöznie, és az ajtó felé tessékelte Machère-t.
– Most el kell mennem… A közeli viszontlátásra…
Nem is tudta, hová megy. Csak azért indult el, hogy másutt legyen, hogy ismét magába szívja a város levegőjét. A véletlen úgy intézte, hogy ez előtt a réztábla előtt állt meg:
Dr. Van de Weert
Betegfogadás: 10–12
Pár perc múlva, amikor a váróban üldögélő három beteg előtt beengedték, egy kis termetű, csecsemőrózsaszín bőrű férfival találta magát szemben, akinek ősz haja éppoly makulátlanul csillogott, mint Peetersnéé.
– Remélem, nem érte semmi kellemetlenség.
Beszéd közben a kezét dörzsölgette, egész alakjából megingathatatlan derűlátás áradt.
– A lányom szerint ön eleget tett a felkérésnek, hogy…
– Ha megengedi, mindenekelőtt föltennék egy kérdést. Maga szerint mekkora erő szükséges ahhoz, hogy valaki kalapáccsal beszakítson egy női koponyát?
Nem mindennapi látvány volt az ódon zsakettet, hasán vastag óraláncot hordó alacsony férfi rémülete.
– Egy koponyát?… Honnan tudnám?… Én ilyet itt, Givet-ben sohasem láttam…
– Lehetséges például, hogy akár egy nő is…?
A kis doktor ijedten gesztikulált.
– Hogy egy nő?… De hát ez kész őrület!… Egy nőnek ilyesmi sohasem jutna az eszébe…
– Maga özvegy, Van de Weert úr?
– Már húsz éve! Még szerencse, hogy a lányom…
– Mi a véleménye Joseph Peetersről?
– Nagyon derék legény!… Igaz, jobb szerettem volna, ha medikusnak megy, mert akkor átvehette volna a praxisomat… No de isten neki, ha a joghoz van tehetsége… Figyelemre méltó fiú…
– És az egészsége milyen?
– Kitűnő! Jobb nem is lehetne! Persze, kifárasztja a sok tanulás, meg növésben is van még…
– A Peeters családban nincsen örökletes betegség?
– Örökletes…?
A kis doktor olyan határtalanul megdöbbent, mintha még harangozni se hallott volna ilyesmiről.
– Mik nem jutnak eszébe, főfelügyelő úr, nem is értem! Hisz saját szemével látta az unokahúgomat. Mérget vehetünk rá, hogy a századik évét is meg fogja érni…
– Amint a maga lánya is?
– Neki már törékenyebb az egészsége… Az anyjára ütött… De ugye megkínálhatom egy szivarral?
Csak színes kőnyomatokon látni ilyen vérbeli flamandot, aki bíbor ajakkal hirdet valami pálinkamárkát, és világos szemében egyszerű, mesterkéletlen lélek tükröződik.
– Úgy volt tehát, hogy Marguerite kisasszony hozzámegy az unokatestvéréhez.
A doktort alig zavarta meg a közbevetés.
– Hogyne, előbb vagy utóbb!… S ha nem adódik ez a balszerencsés közjáték…
A doktor csak a balszerencsét okolta!
– Ezek az emberek nem akarták belátni, hogy nekik is az volna a legjobb, ha elfogadják azt a kis tartásdíjat, és ha lehetséges, másik városba költöznek… Azt hiszem, leginkább a lány bátyja van rájuk rossz befolyással…
Még csak haragudni sem lehetett Van de Weert doktorra! Őszintén beszélt – a legőszintébb naivság hangján.
– Ráadásul nincs is rá bizonyíték, hogy tényleg Josephtől lenne a gyerek… Neki is jobb dolga lenne egy szanatóriumban, az anyjával együtt…
– Tehát a maga lánya már régóta várt Josephre…
Van de Weert elmosolyodott.
– Már tizennégy-tizenöt éves kora óta szerelmes belé… Hát nem szép érzés az ilyen?… Miért is elleneztem volna?… Van tüze?… Ha az én véleményemre kíváncsi, nem történt itt semmi végzetes… Az a lány mindig a fiúk után futkosott, most is egy új barátjával tűnhetett el valamerre… A bátyja meg kihasználja az alkalmat, hátha kicsikarhat valami kis pénzt…
Maigret véleményére nem is volt kíváncsi, annyira biztos volt a sajátjában. A várószoba felé fülelt, nem türelmetlenkednek-e már a betegek.
A főfelügyelő ekkor nyugodtan, ugyanolyan ártatlan tekintettel, mint a beszélgetőtársa, feltette utolsó kérdését:
– Maga szerint Marguerite kisasszony az unokatestvére szeretője?
Lehet, hogy Van de Weert közel állt a felháborodáshoz. Homloka egészen elvörösödött. De őt ekkora értetlenség inkább elszomorította, mint haragra gyújtotta.
– Marguerite?… Maga megőrült!… Ki találhat ki ilyesmit?… Méghogy Marguerite a… az…
Maigret-nek már az ajtógombon volt a keze, és egy mosoly nélkül otthagyta a doktort. A háznak egyszerre volt gyógyszertár- és konyhaszaga. A betegeknek ajtót nyitó szolgálólány olyan frissen illatozott, mint aki most szállt ki a meleg fürdővízből.
De aki kilépett a házból, arra megint csak eső és lucsok várt, az elhaladó tehergépkocsik felcsapták a sarat a járdára.
Szombat volt. Joseph Peeters ma délután érkezik, és vasárnap az egész napot Givet-ben tölti. A Hajós söröző kuncsaftjai heves vitába elegyedtek, mert a folyamőrség épp az imént tudatta, hogy ismét engedélyezi a hajózást a határtól egészen Maastrichtig.
Csakhogy olyan erős volt az ár, hogy a vontatók tonnakilométerenként a szokásos tíz frank helyett most tizenötöt kértek. Ráadásul annak is híre ment, hogy a namuri híd egyik nyílását eltorlaszolta egy köveket szállító uszály: elszabadult a köteleiről, és keresztben elakadt az egyik oszlopközben.
– Halottak is vannak? – érdeklődött Maigret.
– A feleség meg a gyerek. A hajós bezzeg egy kocsmában üldögélt. Mire leért a vízpartra, már csak leshette, hová tűnt az uszálya!
Gérard Piedbœuf haladt el mellettük kerékpárján, hazafelé tartott az üzemirodáról. Néhány perccel később Machère, aki az imént jelentette be az újságot a flamandok házában, most Piedbœufékhez csengetett be: a bábával találta magát szemközt, aki kurtán-furcsán fogadta.
– Hogy is volt az a dolog a szemérem elleni bűntettel?
A legtöbb uszályon olyan ragyogó tisztaság uralkodik, amilyet lakóházban is ritkán látni. Bezzeg a Sarkcsillagon másképpen álltak a dolgok.
A hajós nem volt nős. A háztartásban egy húsz év körüli, kissé együgyű melák segített neki, akit időnként leterítettek a lábáról az epilepsziás rohamai.
A kabinban kaszárnyaszag uralkodott. A férfi éppen kolbászt vágott a kenyeréhez, mellé egy liter vörösborból kortyolgatott.
A szokásosnál kevésbé volt berúgva. Bizalmatlanul méregette Maigret-t. Nagy sokára végül rászánta magát, hogy megszólaljon.
– Szó sem volt erőszakról… Már kétszer-háromszor lefeküdtem a lánnyal… Egy este az utamba került, de azzal a kifogással jött, hogy sokat ittam… Úgyhogy elkaptam a karját… Üvöltözni kezdett… Történetesen akkor járt arra két csendőr, és én az egyiket egy ökölcsapással leterítettem…
– Öt évet kapott?
– Nem sok híja volt. A lány tagadta, hogy korábban is lett volna viszonyunk… Néhány haverom eljött, hogy tanúskodjon mellettem, de a bíróság nekik nem nagyon akart hinni… Ha nincs az a sebesült csendőr, akit két hétig kórházban ápoltak, akkor nem kaptam volna többet egy évnél, és tán még azt is csak felfüggesztve…
Zsebkésével ismét kanyarintott magának a kenyérből.
– Maga nem szomjas?… Lehet, hogy holnap végre továbbindu-lunk… Arra várunk csak, hogy fölszabaduljon a namuri híd…
– No, mondd csak el nekem, miért találtad ki azt a történetet a nőről, akit a rakparton láttál?
– Én?
A hajós gondolkodási időt adott magának, és úgy tett, mint aki jó étvággyal eszik.
– Valld csak be, hogy nem láttál te semmit!
Maigret beszélgetőtársának szemében vidám fény gyúlt.
– Maga szerint nem láttam semmit?… Ki tudja, talán még igaza is van!
– Ki kért meg rá, hogy így tanúskodj?
– Engem?
A hajós továbbra is jól szórakozott. Markába köpte a kolbász bőrkéjét.
– Hol találkoztál Gérard Piedbœuffel?
– Hogy maga miket nem…
De a hajós emberére talált a higgadt Maigret-ben.
– Kaptál tőle valamit?
– Fizetett néhány rundót…
Aztán egyszer csak hangtalanul felnevetett:
– Csakhogy mindebből egy szó se igaz! Csak azért mondom, hogy hadd örüljön… De ha a bíróság előtt az ellenkezőjét akarja hallani, az is csak egy szavába kerül…
– Pontosan mit láttál?
– Ha elmondom, úgyse hiszi el.
– Azért csak mondjad!
– Hát jó! Egy várakozó nőt láttam… Aztán egy férfi lépett oda hozzá, annak a karjába vetette magát…
– Ki volt az?
– Hogy ismertem volna meg a sötétben?
– Te hol kódorogtál?
– A kocsmából tartottam hazafelé…
– És az a pár hová ment? A flamandokhoz?
– Nem, hátulra mentek.
– Hova hátulra?
– Hát a ház mögé… Ha meg azt szeretné inkább, hogy ebből egy szó se legyen igaz… van benne gyakorlatom, érti?… Az én peremben is összezagyváltak annyi mindent… Még az ügyvédem is, sőt az volt az összes között a legnagyobb hazug…
– A flamandoknál is megiszol néha egy pohárkával?
– Dehogyis… Engem nem szolgálnak ki, azzal az ürüggyel, hogy egyszer ököllel a mérlegükre csaptam, és összetörött… Csak olyan kuncsaft kell nekik, aki egy álltó helyében, szép csöndesen issza le magát…
– Gérard Piedbœuf beszélt veled?
– Hát mit mondtam magának az imént?
– Hogy megkért, hogy mondd azt…
– Ha ezt mondtam, akkor így is van… De a jó mindenségit, úgyse fogom elmondani magának, amit tudok, mert ki nem állhatom a zsernyákokat, se magát, se mást!… Ezt elismételheti a bíró előtt is… Mire én majd eskü alatt vallom, hogy maga bántalmazott, és meg is mutatom az ütésnyomokat… Persze, ettől még ugyanúgy megkínálom magát egy pohár vörösborral, ha van kedve hozzá.
Maigret ebben a pillanatban a hajós szemébe nézett, és hirtelen felállt.
– Vezess végig az uszályon! – szólt kimérten.
Meglepődött volna a férfi? Megrémült? Vagy egyszerűen nem fűlt a foga a dologhoz? Akárhogyan is volt, Cassin teli szájjal elfintorodott.
– Mit akar megnézni?
– Várj egy percet…
Maigret kiment, és egy percen belül egy esőtől csillogó köpenyű vámossal tért vissza. A hajós felröhögött:
– A vámvizsgálaton már átestem…
A főfelügyelő most a vámoshoz beszélt.
– Maga ismeri a szokásokat… Gondolom, többé-kevésbé minden hajón akad csempészáru…
– Inkább többé, mint kevésbé!
– Hová szokás elrejteni az árut?
– Az attól függ… Azelőtt vízálló ládákba pakolták, és azokat a hajó alá kötözték… De amióta minden hajótest alatt láncot húzunk át, ez már nem lehetséges… Olyan is van, hogy a padló alá rejtik, vagyis a padló és a hajófenék közé dugják… De elég, ha pár lyukat fúrunk a padlóba azzal a hatalmas fúróval, amelyet láthatott a rakparton…
– Szóval? – kérdezte Maigret.
– Várjon!… Mi a rakományod?…
– Ócskavas…
– Azt túl soká tartana átkutatni… – morogta a vámos. – Másutt kell keresni…
Maigret le nem vette a szemét a hajósról, hátha a tekintetével elárulja a rejtekhelyet. A férfi kedvetlenül eszegetett, csak azért, hogy csináljon valamit. Csöppet sem tartott tőlük. Viszont a világ minden kincséért sem tápászkodott volna föl.
– Állj csak föl!
A férfi ezúttal kelletlenül szót fogadott.
– Már ülni se ülhetek a saját otthonomban?
A széken piszkos párna hevert, Maigret felmarkolta. A párna három oldala rendesen be volt varrva, de a negyediken durva öltéseket látott: az nem látott varrónőt.
– Köszönöm, már nincs szükségem magára! – szólt a főfelügyelő a vámosnak.
– Maga szerint csempész?
– Csöppet sem… Köszönöm…
Megvárta, hogy a vámtisztviselő kelletlenül otthagyja őket.
– Mi van ebben?
– Semmi!
– Szokásod ilyen kemény tárgyakat rakni a párnádba?
A varrás engedett, valami fekete tárgy bukkant elő. Maigret egy perc múlva egy összevissza gyűrődött selyemszövet kabátkát húzott elő.
Ugyanaz a selyemszövet volt, amelyikről a belga ügyészség jelentése is említést tett. Nem volt rajta márkajelzés. A ruhát Germaine Piedbœuf saját maga varrta.
De nem is ez volt a legérdekesebb. A párna közepéből egy használatban kifényesedett nyelű kalapács került elő.
– Az a legmurisabb – dörmögte le hajós –, hogy ezzel most jól át fogja ejteni saját magát… Én nem csináltam semmit!… Ezt a két vackot a Meuse-ből fogtam ki január negyedikén, hajnalban…
– És rögtön az jutott eszedbe, hogy biztonságba helyezd őket!
– Már kezdek hozzászokni az ilyesmihez! – vágott vissza önelégülten a férfi. – Letartóztat?
– Nincs semmi más mondanivalód?
– Csak az, hogy borzasztó nagyot téved, hogyha…
– Még mindig holnap akarsz továbbindulni?
– Ha nem tartóztat le, akkor alighanem.
Életének legnagyobb meglepetésében volt része, amikor Maigret gondosan visszadugta a párnába a két tárgyat, lelapította, a felöltője alá csúsztatta, és szó nélkül távozott.
A hajós nézte, hogyan távolodik a főfelügyelő az esőben, végig a rakparton, elmegy a vámos mellett, és köszön neki. Azután fejét vakargatva lement a kabinba, és töltött magának egy pohárral.
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Három üres óra
Amikor Maigret ebédre visszaért a szállodájába, a tulajdonos szólt, hogy a postás ajánlott levelet hozott a címére, de nem volt hajlandó otthagyni neki.
Mintha csak ezer más jajnak-bajnak lett volna ez az előjele: a sok kis kellemetlenség összefogott, hogy elrontsa Maigret kedvét. Asztalhoz ülve a főfelügyelő a kollégája iránt érdeklődött. Senki nem látta. Fölhívatta a szállodáját. Azt válaszolták, hogy már egy fél órája elment.
Nem volt ennek jelentősége, hisz Maigret még utasításokat sem adhatott Machère-nek. De azt mégis szerette volna a lelkére kötni, hogy ne tévessze szem elől a hajóst.
Két órakor már a postahivatalban volt, hogy átvegye az ajánlott levelet. Micsoda szamárság: bútort vett, de azután nem fizette ki, mert nem ugyanazt szállították le, amit megrendelt. A szállítótól jött felszólító levél.
Jó félórájába került, míg megírta a választ, aztán egy külön levélben a feleségének is elmagyarázta, hogy mi a teendő az ügyben.
Még nem végzett, amikor telefonhoz hívták. A bűnügyi rendőrség igazgatója kívánta tudni, hogy mikor tér vissza, és két-három lezáratlan ügy részleteiről érdeklődött.
Odakint még mindig esett. Az ivó padlója fel volt hintve fűrészporral. Ilyentájt egy vendég se nézett be, így a felszolgáló is nyugodtan intézhette a levelezését.
Nevetséges apróság: Maigret utált márványasztalnál írni, márpedig itt nem volt másik.
– Telefonáljon a Vasúti Szállóba, kérdezze meg, hogy még mindig nem látták-e a főfelügyelőt.
Maigret-n valami homályos rosszkedv lett úrrá, s ez annál is jobban bosszantotta, mert nem volt semmi komoly tárgya.
Kétszer-háromszor az ablakhoz lépett, a párás üveghez tapasztotta a homlokát. Az ég kissé felderült, ritkásabbak lettek az esőcseppek. Ám a latyakos rakpart néptelen maradt.
Négy óra táján a főfelügyelő sípszót hallott. Az ajtóhoz sietve egy vontatóhajót pillantott meg, amely – az áradás kezdete óta most először – sűrű gőzfelhőt bocsátott ki magából.
Még mindig erős volt az áramlás. Amikor a könnyű kis vontató – a lomha uszályokhoz képest telivér paripa – elszakadt a parttól, szó szerint felágaskodott, és egy pillanatra azt lehetett hinni, hogy elragadja az áradat.
Újabb harsány füttyszó. A vontató állta a sarat. A tatja mögött megfeszült egy kábel. A várakozó uszályok közül lassan kivált a legelső, keresztbe fordult a Meuse-ön, rajta két férfi teljes súlyával a kormánykerékre nehezedett.
A kíváncsi közönség az ivók küszöbére gyűlt, hogy tanúja legyen a műveletnek, amely nem tartott tovább hat percnél. Két-három másik uszály is csatlakozott az erőpróbához, egy félkört írtak le, majd egy újabb büszke füttyszóra a vontató hirtelen meglódult Belgium felé, a nyomában haladó uszályok pedig igyekeztek egyenesbe állni.
A Sarkcsillag nem sorolt be a hajóvontába.
…ezért kérem, szíveskedjék visszaszállíttatni Richard-Lenoir körúti lakásomról a bútorokat, amelyek…
Maigret természetellenes lassúsággal írt, rányomta a papírra a tollát, mintha túl vastagok lettek volna hozzá az ujjai. Bezzeg az írása olyan apró betűs volt, annyira elkenődött, hogy távolabbról nézve csak pacák halmazának tűnt.
– Peeters úr tart erre motoron… – szólt oda Maigret-nek a felszolgáló, aki már a lámpákat gyújtogatta, és behúzta a függönyöket az utca felőli oldalon.
Fél öt volt.
– Ez igen, kétszáz kilométert motorozni ilyen cudar időben! Csupa sár még a feje búbja is!
– Albert, telefon! – kiáltott a tulajdonos felesége.
Maigret aláírta a levelet, becsúsztatta egy borítékba.
– Magát keresik, főfelügyelő úr! Párizsból…
– Halló, halló!… Igen, én vagyok…
Maigret megpróbálta leküzdeni a rosszkedvét. A felesége kereste, arra volt kíváncsi, hogy mikor jön haza.
– Halló… Az imént jártak itt a bútorboltból…
– Tudom! Már intézkedtem…
– Ja, és az angol kollégádtól is kaptál egy levelet…
– Jól van, drágám, az most nem fontos…
– Hideg van arrafelé?… Öltözködj föl rendesen… Még nem múlt el teljesen a náthád…
Miért fogta el Maigret-t olyan heves türelmetlenség, hogy az már szinte fájt? Úgy érezte, csak az idejét vesztegeti, hogy lemarad valamiről, amíg itt ácsorog ebben a telefonfülkében.
– Még három-négy nap, és Párizsban vagyok.
– Hamarabb nem lehet?
– Sajnos nem… Csókollak… Szervusz…
Az ivóban megkérdezte, hogy hol talál postaládát.
– Az első utcasarkon, a trafik mellett.
Sötét éjszaka volt. A Meuse-ből csak a vízfelszínen tükröződő utcalámpák látszottak. Egy fatörzsnek támaszkodó alak láttán a főfelügyelő összevonta a szemöldökét. Ilyen esős, szeles időben senki nem sétálgat jókedvéből odakinn.
Bedobta a levelét a postaládába. Megfordult, mire az árnyalak elvált a fa mellől. Továbbindult, erre az ismeretlen is nekieredt mögötte.
Egy perc sem kellett Maigret-nek! Sarkon fordult, pár öles lépéssel a férfi mellett termett és galléron ragadta.
– Mit keresel itt?
Kissé erősen kaphatta el az ismeretlen nyakát, mert annak a fejébe tolult a vér. Maigret lazított a szorításán.
– Beszélj!
Valami meglepőt észlelt, de még nem tudta, hogy mi az. Már a félmosoly is zavarba ejtette a férfi ajkán, de a tekintete még inkább.
– Nem te vagy a mindenesfiú a Sarkcsillagról?
A másik megörült, bólintott.
– Énrám lestél?
Az alak elnyúlt arcáról félelem és öröm keverékét lehetett leolvasni. De hisz a hajós elárulta Maigret-nek, hogy segédje együgyű, és epilepsziás rohamok gyötrik.
– Csak ne nevess! Azt mondd inkább, hogy mit művelsz itt…
– Magát nézem.
– A gazdád bízott meg, hogy szemmel tarts?
Szívtelenség lett volna durván bánni a szerencsétlennel – annál jobban szánta az ember, mert húsz évével épp ereje teljében volt. Nem borotválkozott, de nem is nőtt rendesen a szakálla: az állán csak itt-ott ütköztek ki centiméternél is rövidebb, vékony szőke szőrszálak. A szája kétszer akkora volt, mint más emberé.
– Ne üssön meg…
– Gyerünk!
Addigra már több uszály elmozdult a helyéről. Hetek óta most először támadt sürgés-forgás minden fedélzeten, készültek az útra. Az asszonyok bevásárolni indultak. Szorgoskodtak a vámosok is, fölnéztek egy-két uszályra.
Szomszédjai távozása után a Sarkcsillag egyedül maradt a helyén, s az orra közben kissé eltávolodott a rakparttól. A kabinból fény szűrődött ki.
– Menj csak előttem!
Az uszályra csak egy keskeny, ingatag deszkapallón lehetett feljutni.
A fedélzeten nem volt senki, pedig égett a petróleumlámpa.
– Hol tartja a gazdád az ünneplőruháját?
Maigret úgy érezte, a mostani rendetlenség más, mint a szokásos.
A fiú kinyitott egy faliszekrényt, visszahőkölt. A szekrény aljában hevertek azok a ruhák, amiket a hajós még aznap reggel is viselt.
– Hát a pénze?
Heves fejrázás. A bolond nem tudta a választ. A pénz el volt rejtve.
– Rendben van, maradj csak itt!
Maigret lehajtott fejjel kilépett, majdnem beleütközött egy vámosba.
– Maga nem látta a férfit a Sarkcsillagról?
– Nem én! Nincs a fedélzeten? Azt hittem, holnap már korán reggel indulni akar.
– Az övé az uszály?
– Egy csudát! Egy unokaöccséé, aki Flémalle-ban lakik. Az is olyan fura alak, mint ő…
– Maga szerint mennyit keres a hajózással?
– Mondjuk havi hatszáz frankot… A csempészettel együtt esetleg valamivel többet… De nem sokkal…
A flamandok házában világos volt. Nemcsak a bolt ablakaiban, hanem az emeleten is égett a fény.
Pár perccel később már meg is szólalt az ajtócsengő. Maigret alaposan letörölte a cipője talpát, s már oda is kiáltott a konyhából előszaladó Peetersnének:
– Csak ne zavartassa magát!
Az ebédlőbe lépve legelőször Marguerite Van de Weertet pillantotta meg, egy kottát lapozgatott.
Halványkék szaténruhájában légiesebbnek tűnt, mint valaha. Barátságosan rámosolygott a főfelügyelőre:
– Josephet keresi?
– Nincs itt?
– Fölment átöltözni… Kész őrület, hogy ilyen időben is motorra ül!… Pedig amúgy is gyönge az egészsége, túlterheli magát a tanulmányai-val…
Már nem is szerelem volt ez, hanem imádat! Érezhetően képes lett volna rá, hogy órákon át mozdulatlanul csodálja a fiatalembert.
Hogyan kelthet ez a Joseph ilyen érzéseket a lányban? És hogyhogy a nővére is ugyanilyen hangon beszél róla?
– Anna fönt van vele?
– Ő készíti ki a ruháit.
– Hát maga? Régen érkezett?
– Egy órája.
– Tudta, hogy Joseph Peeters hazajön?
A lány kissé megriadt, de röpke zavara tüstént el is múlt:
– Minden szombaton ugyanakkor ér haza.
– Van telefon a házban?
– Itt nincs, de nálunk természetesen van. Apám meg se tudna lenni nélküle.
Maigret-ben kezdett visszatetszést kelteni Marguerite, nem is tudta, miért. Pontosabban: idegesítette! Ez a gyermeteg affektálás, a szándékosan gyerekes beszédmód, az ártatlannak szánt tekintet…
– No, már jön is!
Csakugyan lépteket hallottak a lépcső felől. Joseph Peeters toppant az ebédlőbe kikenten-kifenten, hajában még a vizes fésű nyomával.
– Nicsak, főfelügyelő úr, már itt van…
Nem mert kezet nyújtani Maigret-nek. Marguerite-hez fordult.
– Még meg se kínáltad valamivel?
A bolthelyiségből flamand szó hallatszott. Most csendesen megjelent Anna is, meghajtotta magát, úgy, ahogy a nővérektől tanulhatta az iskolában.
– Tényleg igaz, főfelügyelő úr, hogy tegnap este botrány tört ki az egyik városi kávéházban?… Tudom, az emberek mindig hajlanak a túlzásokra… De azért nem zörög a haraszt… Üljön csak le!… Joseph!… Hozz valamit inni…
A kandallóban tojásszén táplálta a tüzet. A zongora fedele felnyitva állt.
Maigret-nek már kezdettől fogva volt valami sajátos benyomása, de minél inkább igyekezett tisztázni, hogy mitől, annál megfoghatatlanabbá váltak a gondolatai.
Valami megváltozott a házban, de nem tudta, hogy micsoda.
Elkomorult, arcvonásai megmerevedtek, úgy ráncolta a homlokát, ahogy csak rossz napjain szokta.
Épp ahhoz lett volna kedve, hogy valami ide nem illőt tegyen, hogy megtörje a házban mindenütt uralkodó harmóniát.
Leginkább Anna miatt fogta el ez a bizonytalan érzés. A lány most is ugyanazt a szürke ruhát hordta, amely szoborszerűvé merevítette az alakját.
Befolyásolták-e valaha is a viselkedését az események? Amikor megmozdult, redőt sem vetett a ruhája. Arca megőrizte derűjét.
Anna egy ókori tragédia szereplőjét juttatta az ember eszébe, aki kéretlenül csöppent bele a határvároska földhözragadt mindennapjaiba.
– Megesik néha, hogy maga szolgál fel a kereskedésben?
Nem merte úgy mondani: a söntésben.
– Gyakran beugrom az édesanyám helyett.
– Inni is ad a vendégeknek?
Anna nem mosolyodott el, csak meglepődést mutatott.
– Miért ne adnék?
– Van úgy, hogy a hajósok berúgnak, nem igaz? Olyankor biztosan megengednek maguknak egyet-mást…
– Nálunk ugyan nem!
Maigret újfent a magabiztosság szobrát látta maga előtt.
– Portóit kér, vagy inkább valami mást…?
– Ha lehet, abból a jófajta schiedamiból kérnék egy pohárkával, amelyikkel a minap megkínáltak.
– Menj, Joseph, kérj anyánktól egy üveggel a pálinkából!
És Joseph már indult is.
Maigret úgy érezte, talán felül kell vizsgálnia a családi rangsort, amelyet eddig így képzelt el: legfölül áll Joseph, a család igazi istene. Azután jön Anna. Őt követi Maria. Utánuk Peetersné, a szatócsbolt szolgálatában. Legvégül pedig a karosszékében szundikáló családapa…
Most úgy tűnt, hogy Anna könnyűszerrel az első helyre kerülhet.
– Nem talált semmi újat, főfelügyelő úr?… Látta, hogy az uszályok lassan útnak indulnak?… Egészen Liège-ig helyreállt a forgalom, talán Maastrichtig is… Még két nap, és már csak három-négy uszály fog egyszerre várakozni nálunk…
Miért hozza szóba Anna éppen ezt a témát?
– Ugyan, Marguerite! A talpas poharakat hozzad…
Mert Marguerite épp a poharakat szedte ki a tálalóból.
Maigret-be belebújt a kisördög. Mindenáron meg akarta törni az otthon harmóniáját. Míg Joseph átment az üzlethelyiségbe, az unokahúga pedig a poharakkal volt elfoglalva, élt az alkalommal, és megmutatta Annának Gérard Piedbœuf fényképét.
– Erről beszélnünk kéne!… – szólt félhangon.
Égető pillantást vetett Annára. De ha azt remélte, hogy megzavarhatja a lány arcvonásainak békességét, akkor csalódnia kellett. Anna csak olyasféleképp intett neki, ahogy az egymást szavak nélkül is értő emberek szoktak. Mintha azt mondaná: „Hogyne, majd mindjárt…”
A szobába lépő öccséhez fordult:
– Sokan vannak még?
– Öten.
Anna tüstént megmutatta, hogy képes finom különbségtételekre. Az üvegen, amelyet Joseph behozott, egy ónból készült adagolócsövecske szavatolta, hogy ne vesszen kárba egy csöpp sem. Mielőtt öntött volna, a lány levette ezt a tartozékot, éreztetve, hogy igazi vendéggel itt nem így szoktak bánni.
Maigret egy percig a markában melengette a poharat.
– Egészségükre! – szólalt meg.
– Egészségére! – viszonozta Joseph Peeters, mert a többiek nem ittak.
– Végre bizonyíték van a kezünkben arra, hogy Germaine Piedbœuf gyilkosság áldozata lett.
Csak Marguerite hallatott apró, elfojtott kiáltást, amilyet színházban hall az ember leányszereplőktől.
– De hisz ez borzasztó!
– Már mondták nekem, de nem akartam elhinni! – felelte Anna. – Ez még jobban megnehezíti a helyzetünket, nem igaz?
– Vagy megkönnyíti! Különösen, ha sikerül bebizonyítanom, hogy az öccse nem járt Givet-ben január harmadikán.
– Miért?
– Mert Germaine Piedbœuföt kalapáccsal verték agyon.
– Istenem!… Ne is mondja tovább!…
Marguerite sápadtan fölemelkedett, félő volt, hogy elájul.
– A kalapács itt van a zsebemben.
– Ne! Könyörgök… Ne mutassa meg…
Anna viszont megőrizte a nyugalmát. Az öccséhez fordult.
– A barátod visszajött? – kérdezte.
– Igen, tegnap.
Azután a főfelügyelőnek magyarázta:
– Arról a diáktársáról van szó, akivel együtt töltötte az estét harmadikán egy nancyi kávéházban… Azután ez az illető úgy tíz napja elutazott Marseille-be, mert meghalt az édesanyja… A minap tért vissza…
– Egészségükre! – ürítette ki Maigret a poharát.
Az üvegért nyúlt, újból töltött magának. Időnként felcsilingelt az ajtócsengő. Olykor azt is hallották, hogy egy kis lapátkából cukor csusszan a papírzacskóba, majd a zacskó a mérleg serpenyőjéhez ér.
– Jobban érzi már magát a nővére?
– Azt mondják, hétfőn vagy kedden fölkelhet. De haza még aligha jöhet egy darabig.
– Férjhez fog menni?
– Nem, apáca akar lenni! Már régóta ez a legfőbb vágya. Miből vette észre Maigret, hogy valami szokatlan történik a boltban? A zajok nem különböztek az eddigiektől, legfeljebb elhalkultak egy kicsit. Egy perc múlva azonban Peetersné egyszerre francia szóra váltott:
– A nappaliban találja őket…
Ajtókat nyitottak ki, csuktak be. A küszöbön megjelent az izgatott Machère felügyelő. Igyekezett megőrizni a nyugalmát, amikor meglátta, hogy a főfelügyelő előtt egy pálinkás pohárka áll az asztalon.
– Mi járatban vagy, Machère?
– Arra… Válthatnánk inkább kettesben szót?
– Miről?
– Hát…
Machère-nek nem akarózott beszélnie, de mindenki átlátott bizalmasnak szánt jelbeszédén.
– Mond csak nyugodtan!
– Hát a hajós…
– Visszajött?
– Nem, hanem…
– Vallomást tett?
Machère-nek a poklok kínját kellett kiállnia. Azért jött, hogy bizalmasan tájékoztassa Maigret-t egy rendkívüli jelentőségű fejleményről, erre most három ember előtt kényszerül beszélni!
– Megtalálták a hajós sapkáját és a kabátját…
– A régit vagy az újat?
– Nem értem.
– Az ünneplőruháját találták meg, a kék posztókabátot?
– Igen, kék posztóból van… A folyóparton került elő…
Mindenki hallgatott. Anna állt, a főfelügyelőt nézte, közben egy arcizma se rezdült. Joseph Peeters idegesen dörzsölgette a kezét.
– Folytasd!
– Alighanem beleugrott a Meuse-be… A sapkáját a közvetlenül mögötte kikötött uszályról fogták ki a vízből… Fönnakadt az uszályon. Érti, ugye…?
– És aztán?
– A kabát meg a parton hevert… Ez a papírcetli volt rátűzve…
Óvatosan húzta elő az irattárcájából. A papírdarabkát egészen formátlanra áztatta az esővíz. Már alig lehetett kisilabizálni:
Gazember vagyok. Még mindig jobb, hogy a folyóba…
Maigret félhangosan felolvasta. Joseph Peeters feldúltan kérdezte:
– Nem értem… Mi akar ez lenni?…
Machère zavartan, feszengve ácsorgott. Marguerite egyikükről a másikukra nézett nagy, kifejezéstelen szemével.
– Azt hiszem, hogy éppen maga… – kezdte Machère felügyelő.
Maigret erre előzékenyen fölemelkedett, ajkán jól nevelt mosollyal. Inkább Anna felé fordult, mint a többiekhez.
– Látja, ugye!… Az imént beszéltem magának egy kalapácsról…
– Hallgasson!… – kérlelte Marguerite.
– Holnap délutánra mit terveznek?
– Azt, amit szoktunk… A vasárnapot családi körben töltjük… Csak Maria fog hiányozni…
– Megengednék, hogy én is tiszteletemet tegyem? Talán szerencsém lehet ahhoz a kiváló rizsfelfújthoz is…?
Azzal Maigret kiment az előszobába, magára kanyarította az esőtől duplára dagadt felöltőjét.
– Elnézésüket kérem… – dadogta Machère. – A főfelügyelő úr akarta, hogy…
– Induljunk csak!
A boltban Peetersné egy hokedlira állt, hogy a legmagasabb rekeszből levegyen egy csomag keményítőt. Egy komor hajósfeleség várt a sorára, kezében neccszatyor.
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Az apácáknál
Ott, ahol kifogták a vízből a sapkát, a közelben máris kisebbfajta csoportosulás támadt. A főfelügyelő azonban karon fogta Machère-t, és a híd felé indult vele.
– Nem is szólt nekem erről a kalapácsról… Amúgy egészen nyilvánvaló, hogy…
– Merre jártál egész nap?
Machère felügyelő olyan képet vágott, mint egy iskolakerülésen ért diák.
– Elutaztam Namurbe… Meg akartam bizonyosodni, hogy Maria Peeters csakugyan kificamította a…
– No és?
– Be se engedtek a zárdába… Az apácák úgy néztek rám, mint a levesbe pottyant cserebogárra…
– De te erősködtél…
– …még meg is fenyegettem őket!
Maigret elfojtott egy jóízű mosolyt. A hídtól nem messze betért egy gépkocsiműhelybe, ahol bérbe is adtak autót, és kért egyet sofőrrel, hogy elvigye Namurbe.
Ötven kilométer oda, ötven kilométer vissza, végig a Meuse mentén.
– Velem tartasz?
– Magával menjek…? De hisz mondom, úgyse engedik be… Különben is, most, hogy a kalapács is meglett…
– Jó, akkor te csinálj valami mást. Ülj te is kocsiba, és húsz kilométeres körzetben járd végig az összes kis vasútállomást. Ellenőrizd, hogy nem szállt-e vonatra a hajós valahol a környéken…
Maigret kocsija már el is indult. A főfelügyelő hátradőlt a párnákon, üdvözülten pipázgatott, és az elsuhanó tájból nem látott többet a kocsi két oldalán felvillanó pár fénypontnál.
Maigret tudta, hogy Maria Peeters az Orsolya-rendi apácák iskolájában tanít. Azzal is tisztában volt, hogy az apácarendek rangsorában az orsolyiták a jezsuitáknak felelnek meg: mondhatni, az egyik legelőkelőbb tanító rend az Orsolyáké. Nyilván az egész környék elitje a namuri iskolába járatja a gyermekeit.
Annál mulatságosabb volt elképzelni Machère-t, ahogy vitatkozik az apácákkal, köti az ebet a karóhoz, sőt fenyegetőzik!
„Elfelejtettem megkérdezni, hogyan szólította őket” gondolta Maigret. „Biztosan asszonyomnak, vagy nővérkének!”
Maigret jól megtermett, vállas férfi volt, érdes arcvonásokkal. Mégis, amikor a vidékies utcácskába fordulva, ahol a kövek közét felverte a fű, becsöngetett a zárda kapuján, az ajtót nyitó laikus nővér egy csöppet sem riadt meg tőle.
– Beszélhetnék a főtisztelendő anyával? – kérdezte Maigret.
– Most a kápolnában van. De mihelyt véget ér a vecsernye…
Azzal bevezették egy fogadószobába, amelynek tisztasága és rendje mellett még Peetersék ebédlője is elbújhatott volna. Itt az ember szó szerint tükörbe nézett, ha a parkettára pillantott. A vendéget az az érzés járta át, hogy itt a legkisebb tárgy is állandó és változatlan, hogy sok év óta egyetlen széket sem tettek odébb, s hogy a kandalló fölött szakadatlanul járó ingaórát még soha nem kellett egy perccel sem előrébb vagy hátrébb állítani.
A folyosó díszes kövén lépések csusszantak, olykor suttogás hallatszott. Végül halk, távoli orgonaszó szűrődött idáig.
Az Orfèvres rakparton igencsak meglepődtek volna, hogy Maigret milyen otthonosan mozog ebben a környezetben. Amikor a főnökasszony belépett, tisztelettel köszöntötte, úgy, ahogy az Orsolya-rendieket szólítani illik:
– Tisztelendő anyám…
A főnökasszony kezét ruhaujjában tartva várakozott.
– Bocsásson meg, hogy alkalmatlankodom, de engedélyét kérném, hogy felkereshessem egyik tanárnőjüket… Jól tudom, hogy a regula tiltja ezt… Ám ez esetben emberélet forog kockán, vagy legalábbis egy ember szabadsága.
– Maga is a rendőrségtől jött?
– Ha nem tévedek, már felkereste önöket egy rendőrfelügyelő.
– Járt itt egy úr, azt mondta, a rendőrségről jött, nagy zajt csapott, végül kiabálva távozott, azzal, hogy hallunk még felőle.
Maigret nyugodtan, pár udvarias, tisztelettudó szóval igyekezett kimenteni kollégáját. Néhány ügyes mondatát követően kisvártatva el is küldtek egy laikus nővért, hogy szóljon Maria Peetersnek: látogatója jött.
– Igen érdemes ifjú hölgy, ugye, tisztelendő anyám?
– Csak a legjobbakat mondhatom róla. Eleinte haboztunk a káplán úrral, hogy fölvegyük-e, a szülei kereskedése miatt… A szatócsbolttal még nem is volna baj… Hanem hogy italt is mérnek… Aztán mégis szemet hunytunk a dolog fölött, és mondhatom, igen jól tettük… Tegnap Maria megbotlott a lépcsőn, és kificamította a bokáját, azóta ágyban kell maradnia. Ez nagyon lesújtja, mert jól tudja, milyen nagy gondban vagyunk nélküle…
A laikus nővér visszatért. Maigret elindult utána a végeérhetetlen folyosókon. Diáklányok csoportjai mellett haladtak el, egyforma öltözetet viselt mindegyik: enyhén redőzött fekete ruhát, nyakukban kék selyemszalagot.
Végre a második emeleten kinyílt előttük egy ajtó. A nővér nem nagyon tudta, menjen-e vagy maradjon.
– Magunkra hagyna, tisztelendő nővérem?
Egyszerű kis szoba. Az olajfestékes falakat vallásos kőnyomatok és egy nagy feszület díszítették.
Egy vaságy. Rajta sovány alak feküdt, alig látszott ki a takaró alól.
Maigret nem látta az arcát. Egy szó sem hangzott el. Amikor az ajtó becsukódott, a főfelügyelő még jó ideig állt mozdulatlanul, nem tudta, mit kezdjen ázott kalapjával, súlyos kabátjával.
Végül elfojtott zokogást hallott. De Maria Peeters még mindig a takaró alá rejtette az arcát, és befelé fordult a falnak.
– Nyugodjon meg… – dörmögte önkéntelenül Maigret. – Anna húga biztosan elmondta, hogy engem barátnak tekinthet…
De ez nem nyugtatta meg a lányt, ellenkezőleg. Testét most már valódi ideggörcsök rázták.
– Mit mondott az orvos?… Sokáig kell még ágyban maradnia?
Zavarba ejtette, hogy egy láthatatlan emberhez beszél, akit ráadásul nem is ismer.
A zokogás alábbhagyott. Maria Peeters kissé összeszedte magát. Szipogva a párnája alá nyúlt egy zsebkendőért.
– Mitől ilyen zaklatott? A tisztelendő anya az imént számolt be róla, hogy milyen nagyra tartja magát!
– Hagyjon békén! – könyörgött a lány.
Ebben a pillanatban kopogtak az ajtón, a főtisztelendő anya jött be, mintha csak erre a percre várt volna, hogy közbelépjen.
– Elnézést kérek! Szegény Mariánk olyan érzékeny természetű…
– Mindig is ilyen volt?
– Annyira a szívére vesz mindent… Amikor kiderült, hogy a bokaficam ágyhoz köti, és legalább egy hétig nem taníthat, olyan mélységesen kétségbeesett… Nézzen ránk, Maria…
A lány hevesen megrázta a fejét.
– Természetesen nagyon jól tudjuk – folytatta a főnökasszony –, hogy mivel vádolják a családját egyes emberek. Három misét is mondattam, hogy minél hamarabb napvilágra kerüljön az igazság… Most, a vecsernyén is imádkoztam magáért, Maria…
A lány végre rájuk emelte a tekintetét. Sovány, sápadt, a láztól és a könnyektől mégis pirosló arcocska bukkant elő.
Maria nem Annára, inkább az anyjára hasonlított, akitől finom metszésű arcvonásokat örökölt, de sajnos olyan szabálytalanokat, hogy csinosnak nem lehetett mondani. Túl hosszú és hegyes volt az orra, nagy és keskeny a szája.
– Bocsássanak meg!… – emelte zsebkendőjét a szemzugához. – Túlságosan fölzaklattam magam… Ágyhoz vagyok kötve, pedig közben… Maga Maigret főfelügyelő?… Beszélt az öcsémmel?…
– Még egy órája sincs, hogy elváltam tőle. Otthon volt, Annával és az unokahúgukkal, Marguerite-tel…
– Hogyan viseli?
– Nagyon nyugodt, derűlátó…
Tartani kell tőle, hogy a lány megint sírva fakad? A tisztelendő anya tekintetével bátorította Maigret-t. Örült, hogy ilyen higgadtan, tekintélyt parancsolóan hallja szólni a főfelügyelőt, hisz ez csak kedvező hatással lehetett a betegre.
– Anna beszámolt róla, hogy maga szeretne apácának állni…
Maria újból elsírta magát. Nem is próbálta titkolni a könnyeit. Szemernyi hiúság sem volt benne, látni engedte könnyektől csillogó, duzzadt arcát.
– Már régóta vártuk, hogy elhatározza magát – súgta a főnökasszony. – Maria inkább a vallásnak él, mint a világ dolgainak…
Mariát újabb roham fogta el, szűk kebléből fájdalmas zokogás tört föl. Teste meg-megrándult, a takaró széle után kapott.
– Látja, milyen jól tettem az imént, hogy nem engedtem fel azt az urat!… – szólt halkan az apáca.
Maigret csak ácsorgott, durva felöltőjében még testesebbnek tűnt. Nézte az apró vaságyat, az előttük fekvő zavarodott leányt.
– Orvos látta?
– Hogyne… Szerinte a bokaficam szóra sem érdemes… Sokkal aggasztóbb, hogy azután rájöttek ezek az idegrohamok is… Most már magára hagyhatjuk, ugye?… Nyugodjon meg, Maria… Mindjárt felküldöm Julienne anyát, ő majd vigyáz magára…
Maigret-ben az maradt meg utolsó képként, ahogy a fehér ágyon fekvő leány haja szétterül a párnán, s ő le nem veszi tekintetét az ajtó felé hátráló főfelügyelőről.
Kint a folyosón a főnökasszony továbbra is halkan beszélt, léptei surrantak a fényezett padlón.
– Soha nem volt makkegészséges… Ez a botrány kikezdte az idegeit, a lépcsőn is biztosan azért botlott el, mert annyira fölizgatták az események… Szégyelli magát az öccse, a családja miatt… Többször is mondta nekem, hogy ezek után biztosan nem vesszük fel a rendünkbe… Órákig hevert mozdulatlanul, a mennyezetre meredt, nem vett magához semmi táplálékot… Azután minden látható ok nélkül rátörtek a rohamok… Kapott néhány injekciót, hátha az helyrehozza…
Időközben leértek a földszintre.
– Megkérdezhetném, hogy mi a véleménye az egész ügyről, főfelügyelő úr?
– Megkérdezheti, de nagy zavarban volnék, ha választ is kéne adnom… Felelősségem tudatában csak annyit mondhatok, hogy semmiben sem vagyok biztos… Majd holnap…
– Úgy gondolja, hogy holnap…?
– Engedje meg, tisztelendő anyám, hogy még egyszer köszönetet mondjak és egyben elnézését kérjem a látogatásért… Megeshet, hogy alkalmatlankodom még, de akkor már csak telefonon…
Maigret végre ismét odakint állt. Mélyen beszívta a friss, esőszagú levegőt. A taxija még ott várta a járda mellett.
– Vigyen Givet-be!
Kéjesen megtömte a pipáját, hátradőlt, szinte elterült az ülésen. Dinant környékén, egy kanyarban beszédes útjelző tábla ötlött a szemébe:
Rochefort-i barlangok…
A felirat olyan hirtelen tűnt fel, hogy a távolságot már nem is tudta leolvasni. Tekintetével egy darabig még követhette a sötétbe vesző keresztutat. Egy régi szép vasárnap jutott eszébe, egy turistákkal zsúfolt vonat, s a két pár: Joseph Peeters és Germaine Piedbœuf… Meg Anna és Gérard…
Meleg lehetett… Visszajövet az utasok alig bírták cipelni a mezei virágokból kötött csokrokat…
S közöttük ott ült megsebzetten, felindultan, értetlenül Anna, talán igyekezett elkapni annak a férfinak a pillantását, aki az imént gyökerestül felforgatta az életét…
Gérard meg jókedvűen mókázott, tréfálkozott, és föl nem foghatta, hogy valami jelentős, szinte visszafordíthatatlan dolog történt azon a délutánon…
Megpróbált-e újból találkozni a lánnyal? Volt-e folytatása a kalandjuknak?
„Nem volt” felelt meg magának Maigret gondolatban. „Anna átlátott a szitán! Nem áltatta magát, tudta, kivel van dolga! Másnaptól már kerülte a férfit…”
Úgy képzelte, hogy Anna megőrizte a titkát, talán hónapokig félrelépésének következményeitől is tartott, s közben szilajul meggyűlölte a férfiakat, az összes férfit.
– A szállodájába vigyem?
Máris Givet-nél jártak, feltűnt a belga határon khakiszín ruhájában a vámőr, a francia határon az uszályok, a flamandok háza, a lucskos rakpart.
Maigret meglepődött, valami nehéz tárgyra tapintott a zsebében. Belenyúlt: a kalapácsról időközben teljesen megfeledkezett.
Machère felügyelő meghallotta, hogy autó fékez a közelben, így már a kávéház küszöbéről nézte, hogyan fizeti ki Maigret a sofőrt.
– Beengedték?
– De be ám!
– Hát ez meglepő! Mert ha az én véleményemre kíváncsi, én meg voltam győződve, hogy a nő nincs is ott…
– Hát hol lenne másutt?
– Azt nem tudom… Kezdem nem érteni a dolgot… Pláne, amióta meglett a kalapács… Tudja, ki keresett föl az imént?
– Csak nem a hajós?
Maigret közben bement a terembe, rendelt egy korsó sört, letelepedett az ablak melletti sarokba.
– Hát, majdnem!… Végül is szinte egyre megy… Gérard Piedbœuf volt az… Addigra autón körbejártam az összes vasúti megállót… Nem bukkantam sehol semmire…
– És Piedbœuf elárulta, hogy hol rejtőzik az emberünk?
– Azt éppen nem, de azt igen, hogy látták a givet-i vasútállomáson… A hajnali negyed ötös brüsszeli járatra szállt fel…
– Ki látta?
– Gérard egy barátja… Kérdezte, akarok-e beszélni vele is…
– Két személyre terítsek? – érdeklődött a tulajdonos.
– Kettőre… Vagy nem is tudom… Nekem mindegy…
Maigret mohón fölhajtotta a sörét.
– Ez minden?
– Miért, magának ez nem elég? Ha tényleg látták az állomáson, akkor nem halt meg… És még lényegesebb az, hogy megszökött… Mert ha megszökött, akkor…
– Biztosan!
– Maga is úgy gondolja, ahogy én…?
– Én nem gondolok semmit, Machère! Hol melegem van, hol fázom! Azt hiszem, jól megfáztam… Azon töröm a fejem, hogy nem lesz-e jobb, ha inkább vacsora nélkül rögtön ágyba bújok. Pincér, még egy korsóval!… Azaz ne is sört hozzon! Inkább egy grogot… Jó sok rummal…
– És mi van a bokaficammal?
Maigret nem válaszolt. Komoran, sőt tán nyugtalanul nézett maga elé.
– Szóval a vizsgálóbíró egy biankó elfogatóparancsot adott a kezedbe?
– Igen… De azt tanácsolta, hogy nagyon óvatosan járjak el, hisz tudjuk, hogyan gondolkoznak az emberek a kisvárosokban… Inkább telefonáljak neki, mielőtt bármi visszavonhatatlant tennék.
– És mit akarsz tenni?
– Már táviratoztam a brüsszeli rendőrségnek, hogy tartóztassák le a hajóst, amikor leszáll a vonatról. Magát pedig meg kell kérnem, hogy adja át nekem a kalapácsot.
Az ivóban páran igencsak megrökönyödtek, amikor Maigret főfelügyelő előhúzta zsebéből az említett tárgyat, és kirakta a márvány asztallapra.
– Ez minden?
– Arra is meg kell kémem, hogy tegyen vallomást, hiszen maga bukkant rá a tárgyi bizonyítékra.
– Ugyan, ugyan! Jobb lesz, ha mindenki úgy tudja, hogy te találtad meg a kalapácsot.
Machère szemében öröm csillant.
– Nagyon köszönöm. Ez még jól jöhet az előléptetésnél.
– A kályha mellett terítettem két személyre! – szólt a tulajdonos.
– Köszönjük, de én inkább lefekszem!… Nem vagyok éhes…
Azzal Maigret kezet szorított kollégájával, és fölment a szobájába. Biztosan megfázott, már két napja ugyanabban az átázott ruhában járt-kelt, hiszen váltást nem hozott magával.
Elcsigázottan hevert le. Még jó félóráig kellett küszködnie a fejében egymást kergető zavaros képekkel.
Vasárnap reggel viszont ő volt talpon elsőnek. Odalent csak a felszolgálót találta, aki akkor kapcsolta be a kávéfőzőt, s a felső részébe őrölt kávét töltött.
A város még aludt. Éppen csak pitymallott, égtek még az utcalámpák.
Bezzeg a folyón már szorgoskodtak, egyik uszályról átkiabáltak a másikra, kikötőköteleket dobtak át egymásnak, s egy vontatóhajó az uszályok élére állt.
Újabb hajóvonta indult Belgium és Hollandia felé.
Eső nem esett, de valami szitáló permet telipöttyözte a járókelők vállát.
Valahol misére harangoztak. A flamandoknál egy ablakban fény gyúlt. Kinyílt a kapu. Peetersné gondosan becsukta maga mögött, majd sietős léptekkel, kezében vászonkötésű imakönyvvel távozott.
Maigret egész délelőtt az utcákat járta, csak néha-néha tért be egy ivóba egy pohárka lélekmelegítőért. Odabent a hozzáértők azt hangoztatták, hogy fagy várható, s ez majd tönkreteszi a víz alá került körzeteket.
Peetersné fél nyolckor hazaért a miséről, felhúzta a bolt redőnyeit, és begyújtott a konyhában.
Joseph csak kilenc óra körül mutatkozott egy pillanatra a küszöbön, inggallér nélkül, még kócosan, mosdatlanul és borotválatlanul.
Tíz órakor ő is misére indult, Annával, aki új drapp posztókabátot viselt.
A Hajós sörözőben még senki nem tudta, hogy az aznapra várt vontató csakugyan elindul-e egy hajóvontával, ezért a hajósok nem is tágítottak onnan, csak a küszöbre álltak ki néha, elnéztek a folyás irányába.
Már délre járt az idő, amikor végre megjelent az ünneplőbe öltözött Gérard Piedbœuf is, világos nemezkalapban, kesztyűben, lábán sárga cipővel. Elhaladtában szinte súrolta Maigret-t. Először úgy gondolhatta, hogy nem szól a főfelügyelőhöz, még csak nem is köszön neki.
Végül mégis engedett kérkedő hajlamának, vagy csak szókimondó kedvében volt:
– Zavarom magát, igaz?… Képzelem, mennyire utálhat!…
Pedig riadt volt a tekintete. A Városháza sörözőben lezajlott patália óta állandó nyugtalanságban élt.
Maigret megvonta a vállát, elfordult. Megpillantotta a bábaasszonyt: éppen kocsiba rakta a gyereket, a városközpont felé indultak.
Machère nem mutatkozott. Maigret csak egy óra előtt pár perccel látta viszont, éppen a Városháza sörözőben. Gérard egy másik asztalnál ült, két társnőjével és a minapról ismerős barátjával.
Machère társaságában három férfi volt, akiket Maigret mintha már látott volna valahol.
– Az alpolgármester úr… A rendőrbiztos úr… A titkára… – mutatta be őket Machère felügyelő.
A három férfi vasárnapi öltözetben ánizsos aperitifet kortyolgatott. Már mindegyikük előtt három poháralátét sorakozott. Machère szokatlanul magabiztosnak tűnt.
– Éppen azt magyaráztam az uraknak, hogy a nyomozás gyakorlatilag véget ért… Most már leginkább a belga rendőrségen múlik minden… Meglep, hogy még nem jött meg Brüsszelből a távirat a hajós letartóztatásáról.
– Vasárnap délelőtt tizenegy után már nem visznek ki táviratot! – magyarázta az alpolgármester. – A postára kell menni érte. Mire hívhatjuk meg, főfelügyelő úr?… Tudja, hogy sokat beszélnek magáról az itteniek?
– Örülök neki!
– Úgy értem, sok rosszat mondanak magáról. Az emberek úgy értelmezték a viselkedését, hogy…
– Egy korsóval, pincér! Jó hidegen!
– Már ilyen korán sört iszik?
Az utcán Marguerite haladt el: érződött a tartásán, hogy ő a város szépe, és tudja is, hogy minden szem őrá szegeződik.
– Csak az a bosszantó az egészben, hogy nálunk Givet-ben már tíz év óta nem volt példa szeméremsértésre… Utoljára akkor történt nálunk ilyesmi, amikor egy lengyel munkás…
– Elnézésüket kérem, uraim…
Azzal Maigret kisietett a kávéházból, a főutcán máris utolérte Anna Peeterst és az öccsét. A két testvér fejét felszegve lépdelt, mintha így dacolnának minden gyanúval.
– Ha megengedik, ma délután benéznék magukhoz, ahogy tegnap említettem is…
– Hány óra körül?
– Úgy fél négy táján, ha megfelelne…
Azzal mogorván visszatért a szállóba, és egymagában megebédelt egy félreeső asztalnál.
– Hívja meg nekem Párizst, legyen szíves.
– Vasárnap tizenegy óra után nincsen kapcsolás.
– Annyi baj legyen!
Evés közben átfutotta a helyi újságot, és jót mulatott az egyik cikk címén:
Egyre mélyül Givet-ben a rejtély
Szerinte nem volt már itt semmilyen rejtély.
– Hozna még ebből a zöldbabból?… – szólt oda a felszolgálónak.
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Középpontban egy fonott karosszék
A család vasárnapi szokásai közül legjobban az tűnt fel Maigret-nek, hogy a vén Peeters fonott karosszékét ilyenkor átvitték a konyhából a nappaliba.
Hétköznap a karosszék helye – s vele a vénemberé – a kemencezugban volt. Fogadhattak vendéget az ebédlőben, Peeters még olyankor se jött elő.
A vasárnap azonban más volt, a karosszék aznap az udvarra néző ablak mellé került. A hosszú, cseresznyefa szárú tajtékpipa az ablakpárkányon állt egy dohányosszelence mellett.
Egy alacsonyabb bőrfotelban, a kandalló tojásszén tüzével szemben Van de Weert doktor ült, tömzsi lábait keresztbe vetve.
A belga törvényszéki orvos jelentését olvasva szüntelenül bólogatott, hol helyeselt, hol álmélkodott, s ezt csak önmagának szánt apró taglejtésekkel kísérte.
Végül átadta a jelentést Maigret-nek. Marguerite kettőjük között állt, ő is nyújtotta érte a kezét.
– Nem, ez nem neked való!… – szólt rá Van de Weert.
– Magát alighanem úgyis jobban érdekli! – adta tovább Maigret a lapokat Joseph Peetersnek.
Ott ültek mind az asztal körül: Joseph és Marguerite, Anna meg az anyja, aki időnként felállt megnézni, hogyan áll a kávé.
A doktor belga módra egyszerre ivott burgundit és szivarozott; a szivar parázsló vége ide-oda cikázott az álla alatt.
Maigret az imént egy fél tucat bekészített süteményt látott a konyhaasztalon.
– Természetesen igen jól megírt jelentés… Az például nem szerepel benne, hogy… hogy…
Zavart pillantást vetett a lányára.
– Érti, hogy mire célzok… Azt nem írja, hogy…
– Hogy megerőszakolták-e! – vágta rá Maigret.
Majdnem kibukkant belőle a nevetés, olyan megbotránkozott képet vágott a doktor: mintha nem is képzelné, hogy ilyen szavakat ember kiejthet a száján.
– Érdekes lett volna tudni, mert hasonló esetekben… Egyszer például, 1911-ben…
Folytatta a mesélést, illedelmes körülírásokkal számolt be egy elég érdektelen esetről. De a főfelügyelő nem figyelt oda. A jelentést olvasó Joseph Peeterst nézte.
Bizony, a szöveg a lehető legaprólékosabb leírását adta Germaine Piedbœuf Meuse-ből kifogott holttestének.
Joseph sápadt volt. Orrlyukai összeszűkültek, akárcsak Maria nővéréé.
Azt gondolhatta volna az ember, hogy mindjárt félbehagyja, és visszaadja a papírokat Maigret-nek. Korántsem. Végig akarta olvasni az egészet. Amikor lapozni készült, a vállán áthajoló Anna rászólt:
– Várj egy kicsit…
Három sorral le volt maradva. Azután már együtt olvasták el a következő oldal első sorait:
…a koponya gyakorlatilag kettéhasadt, így a legapróbb agyvelődarabkára sem bukkanhattunk…
– Parancsoljon, főfelügyelő úr, ideteszem a poharát… Máris megterítek…
Azzal Peetersné a hamutartót, a szivarokat és a pálinkás kancsót átrakta a kandallópárkányra, és leterítette az asztalt a kézzel hímzett abrosszal.
Két gyermeke még mindig olvasott. Marguerite irigyen nézte őket. A doktor közben ráébredt, hogy őrá senki nem figyel, így hát csöndben pipázgatott tovább.
A második oldal végére érve Joseph Peeters holtsápadttá vált, orrcimpái belappadtak, halántéka nyirkos lett. Még lapozni is elfelejtett, helyette Anna lapozott tovább, s végül csak ő olvasta el az egész irományt.
Marguerite ekkor fölállt, megérintette a fiatalember vállát.
– Szegény Joseph!… Talán nem kellett volna… Hidd el nekem, jobb, ha most kimész levegőzni…
Maigret is élt az alkalommal:
– Nem is rossz gondolat! Nekem is pont most kezdett macskásodni a lábam…
Pár perc múlva már mindketten a rakparton sétáltak, fedetlen fővel. Elállt az eső. Néhány horgász a kikötött uszályok közötti szegletekben hódolt kedvtelésének. A túlparti hídfő felől egy mozi állandó ki-be csöngetését hozta a szél.
Peeters idegesen rágyújtott, a folyó borzolódó tükrére meredt.
– Látom, nem maradt közömbös… Bocsássa meg a kérdésemet, de… még mindig az a szándéka, hogy elveszi Marguerite-et?…
Hosszú csönd következett. Joseph szándékosan nem fordult Maigret felé, aki csak oldalról látta a férfit. Joseph végül a boltajtó üvegén a reklámplakátokra nézett, azután a hídra, végül újból a Meuse vizére.
– Nem is tudom…
– Pedig szerette…
– Miért adta oda nekem ezt a jelentést?
Joseph végigsimított a homlokán. Kézfeje a hideg idő ellenére nedvesen csillant.
– Germaine sokkal kevésbé volt csinos, igaz?
– Hallgasson… Nem tudom… Olyan sokszor hallottam, hogy milyen szép Marguerite, milyen finom lelkű, értelmes és jól nevelt…
– És most mit gondol?
– Nem is tudom…
Joseph nem volt beszédes kedvében. Csak azért morgott kelletlenül ezt-azt, mert hallgatnia azért mégsem lehetett. A cigarettája papírját tépkedte.
– Ő úgy is hozzámenne magához, hogy van egy fia?
– Örökbe akarja fogadni.
Joseph arca meg se rezzent. De láthatóan rosszul érezte magát: undorodott, vagy kimerült volt. A szeme sarkából figyelte Maigret-t, újabb kérdésektől tartott.
– Maguknál láthatóan mindenki úgy véli, hogy hamarosan sor kerül az esküvőre… Mondja: Marguerite a szeretője magának?
Joseph nagyon halkan mormolta:
– Nem…
– A lány nem akarta?
– Inkább én nem akartam… Tudja, eszembe sem jutott… Maga ezt nem értheti…
Majd hirtelen indulatba jött:
– Pedig akárhogyan is, el kell vennem! Ennek így kell lennie, és kész!
A két férfi még most sem nézett egymásra. Maigret az imént nem vett felöltőt, így most megborzongott a hidegben.
Ekkor kinyílt a boltajtó. A főfelügyelőt szinte régi ismerősként üdvözölte az ajtócsengő. Majd Marguerite túl szelíd, anyáskodó hangját hallották.
– Joseph!… Mit csinálsz?…
Peeters tekintete találkozott a Maigret-ével. Mintha ezt mondaná: „No ugye!”
Marguerite meg csak folytatta:
– Még megfázol a végén… Már mindenki az asztalnál ül… Mi van veled?… Olyan sápadt vagy…
Maigret még megállt egy percre, odatekintett arra az utcasarokra, amelytől nem messze – a bolt felől nem láthatóan – Piedbœufék háza állt.
Anna közben elkezdte fölszelni a süteményt.
Peetersné ritkán szólt, mintha kevesebbre tartaná magát a többieknél. Bezzeg mihelyt valamelyik gyermeke szólalt meg, máris helyeslően mosolygott, bólogatott.
– Bocsásson meg a tapintatlanságomért, főfelügyelő úr… Lehet, hogy butaságot mondok…
Azzal egy nagy szelet rizsfelfújtat rakott Maigret tányérjára.
– … Azt mesélik, hogy a Sarkcsillagon találtak valamit, és hogy a hajós elszökött… Tudja, többször is megfordult nálunk… Ki kellett dobnom, mert mindent hitelbe vitt volna, meg azért is, mert reggeltől estig állandóan részeg… No de nem is ezt akartam mondani… Ha egyszer elszökött, akkor nyilván ő a bűnös, nem?… Akkor pedig vége a nyomozásnak…
Anna egykedvűen evett tovább, nem nézett Maigret-re. Marguerite Josephhez fordult:
– No, csak egy kis falatkát… Legalább az én kedvemért…
Maigret teli szájjal válaszolt Peetersnének:
– Akkor adhatnék választ magának, ha én vezetném a nyomozást. No de nem ez a helyzet… Ne felejtse, a maga lányának a felkérésére jöttem el, a maguk ártatlanságát bebizonyítandó…
Van de Weert úgy mocorgott a székén, mint aki szóhoz szeretne jutni, de a többiek a fülük botját sem mozgatták.
– No de azért…
– Machère felügyelő kezében tartja a helyzetet…
– No de azért, főfelügyelő úr, szolgálati rangsor is van a világon… Machère csak egy kis helyi rendőrtisztviselő, maga pedig…
– Itt én nem vagyok senki és semmi… Gondolja csak meg! Ha például most eszembe jutna, hogy kikérdezzem valamelyikőjüket, annak jogában állna megtagadni a választ… Az uszályra is csak azért mehettem föl, mert a hajós megengedte… Ott véletlenül rábukkantam a fegyverre, amellyel a bűntényt elkövették, meg az áldozat kiskabátjára…
– De hiszen akkor…
– De hiszen akkor micsoda? A férfit igyekeznek elfogni. Mostanra talán már sikerült is letartóztatniuk! Csakhogy a hajósnak lesz mit felhoznia a védelmére. Nyugodtan mondhatja például, hogy ha nála is volt a ruha és a kalapács, csak véletlenül talált rájuk, és fogalma sem volt a jelentőségükről… Azt is mondhatja, hogy azért menekült el, mert megijedt… Már korábban is meggyűlt a baja az igazságszolgáltatással… Jól tudja, hogy neki kevésbé hinnének, mint bárki másnak…
– De hát ennek semmi értelme!
– A vádnak szinte soha nincs semmi értelme, ahogy a védelemnek sincsen… Másokat is meg lehetne vádolni… Mit gondol, mit tudtam meg ma délben?… Azt, hogy Gérard, Germaine bátyja, már egy hónapja nem tudja, hogyan másszon ki a slamasztikából… Nyakig ül az adósságban… Sőt, ennél is nagyobb bajban van! Rábizonyították, hogy pénzt vett ki a kasszából, és most addig, amíg ki nem fizeti az egészet, minden hónapban lefogják a fizetése felét…
– Tényleg?
– Ettől persze még nem kell azt képzelni, hogy eltette láb alól a húgát a kártérítés kedvéért…
– Az iszonyatos lenne! – sóhajtott Peetersné, aki enni sem tudott attól, amit hallott.
– Maga elég jó ismeretségben volt Gérard-ral, igaz? – fordult Joseph felé Maigret.
– Régen volt már, hogy összejártunk…
– A gyerek születése előtt, igaz?… Többször is együtt kirándultak… Ha nem tévedek, a rochefort-i barlangokba a nővére is magukkal tartott…
– Ez igaz? – fordult Peetersné meglepetten a lányához. – Erről nem is tudtam.
– Már nem emlékszem! – felelte Anna, aki pillantását a főfelügyelőre szegezve evett tovább.
– Egyébként nincs is jelentősége… Mit is akartam mondani?… Kaphatnék még egy szelet süteményt, Anna kisasszony?… Nem, nem a gyümölcsösből… Inkább ahhoz a csodálatos rizsfelfújthoz maradnék hűsé-ges… Maga készítette?
– Ő bizony! – vágta rá az anyja.
Hirtelen csönd lett, mert amíg Maigret hallgatott, senki nem mert megszólalni. Csak az állkapcsok őrlése hallatszott. A főfelügyelő leejtette a villáját, le kellett hajolnia érte. Az asztal alatt meglátta, hogy Marguerite Joseph lábán nyugtatja szép cipellős lábát.
– Machère felügyelő kitűnően érti a dolgát!
– Pedig nem tűnik túl értelmesnek! – szólt lassan Anna.
Maigret cinkosan rámosolygott:
– Ránézésre olyan kevés ember tűnik értelmesnek! Én magam is, ha egy lehetséges bűnössel állok szemben, mindig igyekszem adni a sültbolondot…
Maigret most először árult el olyasmit magáról, ami bizalmas közlésnek tűnhetett.
– De az arcberendezése akkor sem változik! – jegyezte meg udvariasan Van de Weert doktor. – Márpedig ha valaki csak egy kicsit is foglalkozott koponyatannal… Nézze, most például biztos vagyok benne, hogy borzasztóan haragos…
Az uzsonna lassan véget ért. A főfelügyelő tolta hátra elsőnek a székét, a pipájáért nyúlt, és hozzálátott, hogy gondosan megtömje.
– Tudja, mit tehetne a kedvünkért, Marguerite kisasszony? Ha zongorához ülne és eljátszaná a Solveig dalát…
Marguerite habozott, Josephre nézett tanácsért, míg Peetersné ezt mormolta:
– Olyan jól játszik!… És milyen szépen énekel!…
– Csak egy dolgot sajnálok: hogy Maria kisasszony a bokaficama miatt most nem lehet közöttünk… Éppen az utolsó napomon…
Anna élénken Maigret felé fordult.
– Hamarosan itt hagy minket?
– Még ma este… Sajnos én nem járadékból élek… És hát házasember volnék, a nejemnek fogytán a türelme…
– És Machère felügyelő?
– Azt nem tudom, hogy ő hogyan fog dönteni… Fölteszem, hogy…
Felcsendült az ajtócsengő. Gyors lépések hallatszottak, majd hangos kopogás az ajtón.
Pont a roppant izgatott Machère volt az.
– A főfelügyelő itt van?
Nem is vette észre egyből Maigret-t, annyira meglepte, hogy egy családi összejövetel kellős közepébe csöppen.
– Mi van?
– Beszélnem kell magával.
– Elnézésüket kérem…
Azzal kitessékelte Machère-t a bolthelyiségbe, és a pultra könyökölt.
– Hű, de undorítanak ezek az emberek!
Az ideges Machère az ebédlőajtó felé bökött az állával.
– Már a kávéjuk meg a rizsfelfújtjuk szaga is…
– És erről akarsz beszélni velem?
– Dehogyis, híreket kaptam Brüsszelből! A vonat menetrend szerint befutott a pályaudvarra…
– De a hajós már nem ült rajta!
– Maga már tudta?
– Sejtettem! Miért, te együgyűnek nézted? Én nem! Nyilván leszállt még egy kisebb megállóban, más vonatra ült, aztán újból átszállt… Ma este talán már valahol Németországban éli a világát, vagy Amszterdamban, vagy akár Párizsban…
De Machère kajánul felnevetett.
– Nincsen annak egy vasa se!
– Hogyhogy?
– Utánajártam. A férfit Cassinnak hívják. Tegnap reggel nem tudta kifizetni a cechet egy kocsmában, ahol már nem is akarták kiszolgálni… Sőt, még cifrább a helyzet: ez a Cassin fűnek-fának tartozott!… Annyi adósságot halmozott fel, hogy a kereskedők összebeszéltek, hogy nem hagyják elhajózni…
Maigret teljesen egykedvűen nézett a kollégájára.
– És azután?
– Ezt nem hagyhattam annyiban. Nem volt könnyű dolgom, mert vasárnap van, a legtöbben elmennek otthonról… Volt, akit csak a moziban tudtam kikérdezni…
Maigret csak szívta a pipáját. Időtöltésképpen addig rakosgatta a súlyokat a mérleg két serpenyőjébe, amíg be nem állt az egyensúly.
– Kiderítettem, hogy Gérard Piedbœuf tegnap kölcsönvett kétezer frankot, és az apját jelölte meg kezesnek, mert az ő aláírása a kutyának se kellett…
– Találkozott a két férfi?
– Hát épp ez az! Egy vámos együtt látta sétálni Gérard Piedbœuföt és Cassint a parton, a belga vám közelében…
– Hány órakor?
– Két óra körül…
– Tökéletes!
– Már micsoda tökéletes? Ha Piedbœuf pénzt adott a hajósnak…
– Ne siess a végkövetkeztetéssel, Machère! Mindig roppant veszélyes, ha az ember egyből következtetést akar levonni…
– Az biztos, hogy a férfinak reggel nem volt még egy garasa se, amikor viszont délután vonatra ült, már volt a zsebében pénz. Rákérdeztem a vasútállomáson. Amikor jegyet váltott, ezerfrankos bankóval fizetett. És állítólag még több ezres is volt nála…
– Vagy legalább egy másik ezres?
– Talán két ezres, talán több… Maga most mit tenne az én helyemben?
– Én?
– Maga.
Maigret sóhajtott, kiverte a sarkán a pipáját, és az ebédlőajtóra mutatott:
– Hát meginnék egy stampedli jó kis borókapálinkát… Pláne most, hogy mindjárt meghallgathatunk egy szép zongoradarabot is!
– És maga semmi mást…
– No, figyelj… Ilyenkor úgy sincs már semmi dolgod a városban… Hol van most Gérard Piedbœuf?
– A Scala moziba vitt el egy munkáslányt.
– Le merném fogadni, hogy a zsöllyébe vett jegyet!
Maigret hangtalanul nevetve áttessékelte kollégáját a közös szobába, ahol a félhomályban már kezdtek elmosódni a körvonalak. Van de Weert karosszéke felől lomha szivarfüst gomolygott. Peetersné az edényeket rakosgatta el a konyhában. Marguerite a zongoránál ült, könnyedén járatta ujjait a billentyűkön.
– Tényleg ennyire akarják, hogy játsszak valamit?
– Én bizony ennyire… Ülj csak le ide, Machère…
Joseph állva maradt, merev tartásban a kandallópárkányra könyökölt, tekintetét le nem vette a homályos ablaküvegről.
S ha elmúlik a tél
S utána röppen már
A drága, szép tavasz…
Ti, nyár gyümölcsei,
S te, sápadt őszi lomb,
Emlékként itt maradsz…
Marguerite hangjában nem volt erő. Össze kellett szednie magát, hogy végig tudja játszani a darabot. Egy akkordot kétszer is elrontott.
S te hozzám visszatérsz,
Szép kedvesem,
Már nem hagysz el sosem…
Anna már nem volt köztük. És a konyhában sem, ahonnan Peetersné motozását hallották, pedig igyekezett a lehető legkisebb zajt csapni, hogy ne zavarja a műélvezetet.
…Rád bíztam szívemet…
Marguerite nem láthatta Joseph gyászos alakját, aki közben hagyta kialudni a cigarettáját.
Ahogy leszállt az este, a széntűz bíborló visszfényben fürdette meg a szoba tárgyait, főként a politúrozott asztallábakat.
Machère nagy meghökkenésére, aki meg se mert mozdulni, Maigret olyan nesztelenül távozott a szobából, hogy a többiek észre se vették. Az emeletre is úgy ment föl, hogy lépcsőfok se reccsent, s máris két zárt ajtó előtt találta magát.
A lépcsőpihenő már szinte teljesen sötétbe merült. Csak a két porcelán ajtógomb derengett tejfehéren.
A főfelügyelő végül zsebre vágta parázsló pipáját, elfordította az egyik gombot, belépett, és behajtotta maga mögött az ajtót.
Annát odabent találta. A függönyök miatt itt sötétebb volt, mint az ebédlőben. A levegőben valami szürkés, helyenként sűrűbb por szállongott, különösen a szobasarkok táján.
Anna nem moccant. Lehet, hogy nem is hallott semmit?
A lány az ablak előtt állt, ellenfényben, arcát az alkonyati Meuse felé fordítva. A túlparton az imént meggyulladt lámpák fénysugarai élesen szúrták keresztül a félhomályt.
Hátulról nézve úgy látszott, mintha Anna sírna. A felmagasló nőalak erőteljesebbnek, szoborszerűbbnek tűnt, mint valaha.
Szürke ruhája szó szerint egybeolvadt a környezetével.
Csak egyetlen padlógerenda reccsent meg, amikor Maigret már csupán egy lépésre volt a lánytól, de Anna erre sem rezzent össze.
Maigret ekkor meglepő gyöngédséggel a lány vállára tette a kezét, s közben úgy sóhajtott fel, mint aki végre bizalmas hangnemre válthat:
– Hát megvolnánk!
Anna merev testtartásban szembefordult Maigret-vel. Nyugodt volt, vonásainak összhangját nem bontotta meg egy ránc sem.
Épp csak a nyaka dülledt ki lassan egy kicsit, mintha valami rejtélyes belső erő feszítené…
Tisztán hallották a zongora hangjait, és a Solveig dalának minden szótagját külön ki lehetett venni.
Ó, én jó istenem
Óvjon meg, kedvesem…
Egy világos szempár kereste Maigret tekintetét, miközben a már-már zokogásra nyíló ajkak ugyanúgy megmerevedtek, mint Anna egész teste.
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Solveig dala
– Mit csinál maga itt?
Furcsa, de a hangja csöppet sem volt támadó. Anna bosszúsan tekintett Maigret-re, talán ijedten is, ám gyűlölet nélkül.
– Hallotta, hogy mit mondtam az imént. Ma este elutazom. Az utóbbi pár napot, mondhatni, elég szoros közelségben éltük le, ezért hát…
Körülnézett: a két leány ágya, a szőnyegként szolgáló fehér medvebőr, az apró rózsamintás tapéta, a tükrös szekrény, amelynek üvegében már csak az est árnyai tükröződtek…
– Nem akartam úgy távozni, hogy utoljára ne váltsak még szót magával…
Anna alakja úgy rajzolódott ki az ablak négyszögében, akár egy mozivásznon, bár a percek múlásával egyre jobban elmosódtak a körvonalai. Maigret-nek most feltűnt egy eddig észrevétlenül maradt részlet. Egy órája még képtelen lett volna megmondani, hogyan viseli a haját a leány. Most már tudta. Tömött fonatokban összefogott hosszú haja súlyosan omlott a nyakszirtjére.
– Anna!… – kiáltott föl Peetersné a földszinti folyosóról.
A zongora időközben elhallgatott. Odalent feltűnt kettőjük távolléte.
– Igen!… Itt vagyok…
– Láttad a főfelügyelő urat?
– Igen!… Máris lemegyünk…
Anna egészen közel lépett az ajtóhoz, hogy feleljen anyjának. Azután nagyon komolyan, szemében drámai feszültséggel tért vissza beszélgetőtársához.
– Mit akar mondani nekem?
– Azt maga nagyon is jól tudja!
A lány nem fordította el a fejét. Továbbra is élesen tekintett Maigret-re, két kezét egy máris öreges mozdulattal összekulcsolta a hasán.
– Most mi a szándéka?
– Már mondtam: visszautazom Párizsba…
Ekkor a lány hangja mégis elfátyolosodott.
– És velem mi lesz?
Most először mutatta ki érzelmeit. Ennek ő maga is tudatában volt. Nyilván a zavarát leplezendő lépett a villanykapcsolóhoz, és fölkattintotta.
A sárga selyem lámpaernyő alól csak két méter átmérőjű fénykör vetődött a padlóra.
– Legelőször is válaszol egy kérdésemre! – szólt Maigret. – Kitől származott a pénz? Nagyon gyorsan kellett intézkedniük, nem igaz, csak pár percük volt rá, hogy előkerítsék az összeget. A bank zárva tartott. A házban nyilván nem őriznek nagyobb összeget. Telefonjuk sincsen…
Lassan múltak a percek. Ritka súlyos csönd fogta körül őket.
Maigret-t most is átjárta a békés kispolgári lét hangulata. Odalentről halk moraj szűrődött föl, Van de Weert doktor a tűz felé nyújtotta kurta lábait, Joseph és Marguerite szótlanul nézték egymást, Machère már nyilván türelmetlenkedett, míg Peetersné valami kézimunkát vett elő, vagy újból töltött a pálinkás poharakba.
De a főfelügyelő ismét Anna világos szembogarát látta maga előtt. A lány végül kibökte:
– Marguerite volt az…
– Nála volt a pénz?
– Pénz is meg értékpapírok is. Saját maga kezeli az anyja vagyonából rámaradt részt.
Anna megismételte:
– Most mi a szándéka?
Ahogy kimondta, mintha nedvesen csillogott volna a szeme, de csak egy röpke pillanatig, így Maigret akár tévedhetett is.
– És maga?
Ugyanaz a kérdés tért vissza folyton: ez is arról árulkodott, hogy mindketten félnek rátérni a legfontosabb témára.
– Mivel csalta föl Germaine Piedbœufot a szobájába?… Várjon! Ne vágja rá egyből… A nő saját jószántából jött el aznap este, Josephről érdeklődni, meg persze a gyerektartásért… Az édesanyjuk fogadta… Maga is lement a bolthelyiségbe… Akkor már tudta, hogy meg fogja ölni?
– Tudtam!
Felindultságnak, pániknak már nyoma sem maradt. A lány hangja tisztán csengett.
– Mióta tudta?
– Már vagy egy hónapja.
Maigret leült az ágy szélére, az Annáéra vagy a Mariáéra, végigsimított a homlokán, a tapétát nézte ellenlábasa háta mögött.
Most úgy tűnt, a lány szinte büszkélkedik a tettével. Magára vállalt minden felelősséget: előre megfontolt szándékkal cselekedett.
– Ilyen nagyon szereti az öccsét?
Maigret tudta a választ. Azt is, hogy nem csak Annára érvényes. Vajon azért alakult így a helyzet, mert a vén Peeters már régóta nem számított a család életében? Akárhogy is, a három nő, az anya és a két nővér egyforma – és Anna esetében szinte beteges – imádattal csüggtek a fiatalemberen.
Pedig az nem volt férfiszépség. Cingár alak, szabálytalan arcvonásokkal. Nyakigláb figura, akinek nagy orra, fáradt tekintete végtelen unalmat árasztott.
És mégis istenítették mindnyájan… Istenként imádta Marguerite is!
Szinte tömeges önszuggesztió az ilyen: el lehet képzelni, hogy a két nővér, az anyjuk és az unokatestvérük egész délutánokat cseverésznek át úgy, hogy Joseph az egyetlen beszédtéma…
– Nem akartam, hogy megölje magát!
Maigret kis híján komolyan dühbe gurult. Fölpattant, öles léptekkel rótta a szobát.
– Ezt mondta?
– Ha el kellett volna vennie Germaine-t, a nászéjszakáján öngyilkos lett volna…
Maigret nem nevetett, ingerülten megrántotta a vállát. Eszébe jutott, mit árult el neki a minap Joseph. Az a fiú már azt sem tudja, hogy kicsodát szeret! Majdnem annyira tart Marguerite-től is, mint Germaine Piedbœuftől!
Csakhogy a nővérei kedvéért, pusztán azért, hogy ne veszítse el a csodálatukat, mindenféle romantikus allűrt vett föl.
– Kettétörött az élete…
Az ördögbe is, mintha csak a Solveig dalából idézett volna a lány!
Én várlak téged itt,
Szép kedvesem…
Hogy bedőltek mindnyájan ennek a maszlagnak! Elkábította őket a muzsika, a versek, a szemérmes érzelmek.
Szép kis hősszerelmes az ilyen a rosszul szabott zakójában, a vaksi szemével!
– Beszélt valakinek a tervéről?
– Senkinek!
– Josephnek sem?
– Neki a legkevésbé!
– És egy hónapig a szobájában tartotta a kalapácsot? Várjon! Már kezdem érteni!
Maigret erősen fújtatni kezdett, lenyűgözte, hogy milyen tragikus és milyen kicsinyes egyszerre ez a dráma.
Alig mert már Annára nézni, aki meg se moccant.
– Azt mindenáron el akarta kerülni, hogy elkapják, igaz? Máskülönben Joseph nem merte volna elvenni Marguerite-et! Sorra vett maga minden lehetséges fegyvernemet! De a revolver túl hangos; Germaine soha nem evett itt, úgyhogy mérget nem vethetett be… Ha elég erős lenne a marka, akkor nyilván megfojtotta volna…
– Gondoltam erre is.
– Hallgasson, az isten szerelmére!… A kalapácsot valami építkezésről hozta el, mert annyira azért nem ostoba, hogy innen, a házból vegyen el egy szerszámot… Milyen ürüggyel csalta magával Germaine-t?
Anna mintha leckét mondott volna fel:
– Itt sírt lent az üzletben… Állandóan siránkozott az a nő… Anyám ötven frank gyerektartást adott neki… Kimentem vele az utcára… Megígértem, hogy mindjárt megkapja tőlem a többit is…
– És aztán a sötétben kettesben megkerülték a házat… Visszajöttek a hátsó ajtón, és felmentek az emeletre…
Az ajtóra nézett, szigorúnak szánt hangon morogta:
– Kinyitotta az ajtót… Maga elé engedte a társnőjét… Már készenlétben tartotta a kalapácsot…
– Nem így volt!
– Hanem hogyan?
– Nem ütöttem meg egyből… Talán nem is lett volna merszem kezet emelni rá… Nem is tudom… Csakhogy a lány egyszer csak ránézett az ágyra: „Ide jár föl magához a bátyám?… Magának szerencséje van, tudja, hogyan ne legyen gyereke!…”
Olyan ostobán és közönségesen mindennapi volt minden újabb kis részlet!
– Hányszor ütötte meg?
– Kétszer… Egyből összeesett… Betaszítottam az ágy alá…
– És aztán szépen lement az anyjához, a nővéréhez meg Marguerite-hez, aki éppen akkor érkezett…
– Anyám a konyhában volt az apámnál, kávét őrölt másnap reggel-re…
– Anna, hallasz? – kiáltott föl ismét Peetersné. – A felügyelő úr már indulni készül…
Erre már Maigret hajolt ki a lépcsőkorláton:
– Még várjon!
Azzal kulcsra zárta az ajtót.
– Megmondta a nővérének és Marguerite-nek?
– Nem! De tudtam, hogy Joseph bármikor megérkezhet. Egyedül nem bírtam volna elvégezni, amit meg kellett tennem. Meg azt sem akartam, hogy az öcsémet a házban lássák. Mariát kiküldtem a rakpartra, hogy ott váljon Josephre, és szóljon neki, hogy ne mutatkozzon, és a lehető legtávolabb tegye le a motort…
– Maria meglepődött?
– Megijedt, nem értette. De megérezte, hogy szót kell fogadnia… Marguerite közben zongorázott… Én kértem, hogy játsszon valamit, énekeljen… Mert tudtam, hogy zajt fogunk csapni odafönt…
– És a maga ötlete volt az is, hogy a holttestet a háztetőn a víztartályba dugják!
Maigret közben gépiesen megtömte a pipáját, rágyújtott.
– Joseph följött magához a szobájába. Mit szólt, amikor meglátta…?
– Semmit! Nem is értette! Megdöbbenten nézett. Alig bírt segíteni nekem…
– Mégis átgyömöszölték a holttestet a tetőablakon, és elvonszolták a párkányon a cink víztartályig!
A főfelügyelő homlokán kövér izzadságcseppek ütöttek ki, míg azt dörmögte maga elé:
– Félelmetes!
A lány úgy tett, mintha nem hallaná.
– Ha nem ölöm meg azt a nőt, akkor most Joseph lenne halott…
– Mikor mondta el az igazságot Mariának?
– Nem mondtam el!… Ő meg nem merte megkérdezni… Amikor híre ment Germaine eltűnésének, akkor mégis gyanút fogott… Azóta beteg…
– És Marguerite?
– Ha gyanakszik is, nem akarja megtudni… Érti, ugye?
De még mennyire, hogy értette! S közben Peetersné serényen jött-ment a házban, mit sem sejtett, még fel is háborodott a városiak vádaskodásán!
Peeters apó meg csak üldögélt a fonott karosszékében, szívta a tajtékpipáját, s napjában kétszer-háromszor elszundikált…
Joseph igyekezett nem mutatkozni, visszautazott Nancyba, hagyta, hogy a nővére boldoguljon egyedül, ahogy tud.
Maria pedig rettegésben töltötte napjait az orsolyiták zárdájában, és esténként azzal a gondolattal tért meg a szobájába, hogy napközben talán már fény derült mindenre.
– Miért hozták le a holttestet a víztartályból?
– Mert már szagot kapott volna… Vártam három napot… Aztán szombaton, amikor Joseph hazajött, ketten együtt levittük a Meuse-höz…
A lány is verítékezni kezdett, de a cseppek neki nem a homlokán ütköztek ki, hanem a felső ajkán, éppen ott, ahol pelyhesedett.
– Amikor észrevettem, hogy a rendőrfelügyelő miránk gyanakszik, és teljes erővel beleveti magát a nyomozásba, az az ötletem támadt, hogy én magam fordulok a rendőrséghez, mert így vehetem legjobban elejét a pletykáknak… És ha nem kerül elő a holttest…
– Akkor már rég lezárták volna az ügyet! – morogta Maigret.
Majd újra járkálni kezdett, és hozzátette:
– Csakhogy a hajós meglátta, hogyan dobják a vízbe a holttestet, s azután még a kalapácsot meg a kabátot is kifogta…
Milyen cinikus volt a hajós is, rosszabb a hivatásos gonosztevőknél! Nem mondott el semmit a rendőrségnek! Sőt inkább hazudott! Azt a benyomást keltette, hogy sokkal többet tud, mint amennyit elárul.
Gérard Piedbœufnek azt állította, hogy el tudja ítéltetni Peeterséket, és kétezer frankot kapott tőle, hogy tanúskodjék ellenük.
Csakhogy nem tanúskodott. Inkább ajánlatot tett Annának is. Ha Anna nem ad neki semmit, akkor beszélni fog. Ha viszont leszámol neki egy szép kerek összeget, akkor eltűnik a környékről, ezzel magára irányítja, a flamandok házáról pedig eltereli a gyanút.
Marguerite fizette ki a hajóst. Gyorsan kellett cselekednie, hiszen Maigret már megtalálta a kalapácsot! Ha Anna akkor otthagyja a boltot, azzal magára vonta volna a figyelmet. Ezért inkább a hajóssal küldött levelet az unokahúgának.
Aki hamarosan meg is jött.
– Mi baj van?… Miért hívtál…?
– Pszt!… Mindjárt megérkezik Joseph… Hamarosan megesküsz-tök…
És a légies Marguerite nem mert tovább faggatózni.
Szombat estére a megkönnyebbülés lett úrrá mindenkin a házban. Elhárult fejük felől a veszély. A hajós szökésben van! Már csak az kell, hogy ne is fogják el!
– S mivel tartott Maria nővérének rossz idegállapotától – morogta Maigret –, azt tanácsolta neki, hogy maradjon Namurben, jelentsen beteget vagy ficamítsa ki a bokáját…
Maigret nehezen lélegzett. Ismét zongoraszót hallottak, ám ezúttal a Luxembourg grófja szólt.
Vajon tudatára ébredt Anna, hogy milyen iszonyú tettet követett el? Teljesen egykedvű maradt, várakozott. Tekintetéből még mindig ugyanolyan tisztaság sugárzott.
– Odalent már biztosan nyugtalanok! – szólt.
– Igaza van, menjünk csak le…
A lány mégsem mozdult. Csak állt tovább a szoba közepén, és Maigret-nek is intett, hogy várjon.
– Most mi a szándéka?
– Már háromszor is mondtam! – sóhajtott megviselten Maigret.
– Még ma este visszatérek Párizsba.
– No de… hogyan…
– A többi nem tartozik rám! Nem hivatalos kiküldetésben vagyok. Majd Machère felügyelő…
– Elmondja neki?
Maigret nem felelt. Már a lépcsőfordulóban állt. Mélyen beszívta a házban lágyan terjengő édes illatokat, és a csipetnyi fahéj régi emlékeket juttatott eszébe.
Az ebédlő ajtaja alól fénysugár vetődött a padlóra. Egyre tisztábban hallották a muzsikaszót.
Maigret benyitott, és meglepve észlelte, hogy Anna, akit nem is hallott lejönni, vele egyszerre lép be.
– Hát miben sántikáltak eddig maguk ketten? – kérdezte Van de Weert doktor, aki az imént gyújtott rá egy termetes szivarra, s most úgy ízlelgette, ahogy kisgyerek szopja a cumit.
– Elnézésüket kérem… Anna kisasszony egy utazása ügyében kérte ki a tanácsom, mert, azt hiszem, hamarosan útra kel…
Marguerite félbeszakította a játékot.
– Igaz ez, Anna?
– No, azért nem egyik napról a másikra…
Peetersné tovább kötögetett, de kissé nyugtalan pillantást vetett rájuk.
– Töltöttem magának még egy stampedlivel, főfelügyelő úr… Már kiismertem az ízlését…
Machère a homlokát ráncolva figyelte kollégáját, szerette volna kitalálni, mi játszódott le az emeleten.
Josephnek közben fejébe szállt a gyors egymásutánban lehajtott több kupica pálinka. Csillogott a szeme, a keze remegett.
– Megtenne nekem egy szívességet, Marguerite kisasszony? Eljátszaná még utoljára a Solveig dalát?…
Majd Josephhez fordult:
– Nem lapozná neki a kottát?
Olyan perverz ötlet volt ez, mint amikor az ember a nyelve hegyével bökdösi az elvásott fogát, hogy hadd fájjon még jobban.
Onnan, ahol a kandallópárkányra könyökölve állt, kezében a pohárka jóféle schiedamival, Maigret jól belátta az egész nappalit: Peetersné az asztali lámpa fényében a kézimunkájára hajolt, Van de Weert tömzsi lábait kinyújtva szivarozott, Anna továbbra is a falnak támaszkodott.
A zongoránál pedig Marguerite játszott és énekelt, míg Joseph lapozott neki…
A hangszer tetején, egy hímzett térítőn egy sor fénykép állt: Joseph, Maria és Anna gyerekkori képei, mindenféle életkorban…
…Ó, én jó istenem…
De a főfelügyelő Annát figyelte leginkább. Maigret még nem adta fel a harcot. Még remélt valamit, ha nem is tudta pontosan, hogy mit.
Legalább azt, hogy a lány valódi megindultságot mutasson! Talán hogy görcsösen megránduljon az ajka… hogy sírva fakadjon… vagy talán hanyatt-homlok otthagyja őket.
Véget ért az első strófa, és semmi ilyesmi nem történt. Machère a főfelügyelő fülébe súgta:
– Soká maradunk még?
– Már csak pár percet…
Anna az asztal túloldaláról figyelte rövid párbeszédüket, mintha arról akarna megbizonyosodni, hogy nem ellene forralnak valamit.
…S te hozzám visszatérsz…
Még az utolsó akkord visszhangja zengett, amikor az ősz fejét a kötésére hajtó Peetersné megszólalt:
– Isten látja lelkemet, én senkinek soha rosszat nem kívántam, de mondom, hogy a jóisten tudja, mi a dolga!… Milyen szerencsétlenség lett volna, ha ezek az ártatlan gyerekek…
Megindultságában nem is fejezte be a mondatát. A harisnyával, amelyet éppen kötött, elmázolt az orcáján egy könnycseppet.
Anna közben szenvtelenül szegezte tekintetét a főfelügyelőre. Machère türelme a végére járt.
– No, minden jót!… Elnézésüket kérem, hogy csak így faképnél hagyom magukat, de a vonatom hét órakor indul…
Mindenki felállt. Joseph nem tudta, hova nézzen. Machère dadogott, végre rátalált a mondatra, amelyet keresett, vagy legalább valami hasonlóra.
– Nagyon sajnálom, hogy magukat gyanúsítottam… De ismerjék el, hogy maguk ellen szólt a látszat… És hogyha ez a hajós nem szökik el, akkor bizony…
– Kikíséred az urakat, Anna?
– Igen, édesanyám…
Így aztán csak hármasban mentek át az üzlethelyiségen. Az ajtó kulcsra volt zárva, hisz vasárnap nem tartottak nyitva. Csak egy éjszakai lámpa égett, fénye megcsillant a mérleg sárgaréz serpenyőin.
Machère gálánsan megszorította a lány kezét.
– Még egyszer elnézését kérem…
Maigret és Anna pár pillanatig szemben álltak egymással. Végül Anna ezt rebegte:
– Legyen nyugodt, nem maradok itt…
A rakpart sötétjében Machère megállás nélkül beszélt, de Maigret csak foszlányokat hallott a szavaiból.
– …tekintve, hogy a bűnös kiléte világos, holnap visszatérek Nancyba…
„Mire célzott?” töprengett a főfelügyelő. „Nem maradok itt… Tényleg meglesz hozzá a bátorsága…?”
A Meuse vizét nézte: a gázlámpák fénye ötvenméterenként torzan tükröződött a folyóban. A túlpartról egy erősebb fény sugárzott idáig, a gyár udvaráról, ahol az öreg Piedbœuf ma éjjel is hamuban sült krumplit fog majszolni.
Elhaladtak az utcácska előtt. A házban egy lámpa se égett.
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Mivé lett Anna
– No, sikerrel jártál?
Madame Maigret meglepődött férje rosszkedvén. Lesegítette, majd végigtapogatta a felöltőjét.
– Már megint esőben járkáltál… Meglátod, egy nap összeszedsz valami nyavalyát, és akkor jól fogsz kinézni!… Mi volt ez az egész história?… Valami bűntény?
– Egy családi ügy!
– És ki volt az a lány, aki elhívott oda?
– Csak egy lány. Ideadnád a papucsomat?
– Jó, jó, akkor inkább nem is kérdezek semmit. Legalábbis erről a témáról nem. Legalább rendesen ettél Givet-ben?
– Nem is tudom…
Maigret igazat mondott. Alig tudta felidézni az ottani étkezéseit.
– Találd ki, mit sütöttem neked!
– Biztos quiche-t!
Nem volt nehéz rájönnie, hisz az egész lakást ismerős illat lengte be.
– Éhes vagy?
– Farkaséhes, drágám… De még ha nem is volnék, akkor is tüstént megjönne az étvágyam… Meséld el, mi újság itthon… Ja, tényleg, a bútorok dolgát elintéztem.
Maigret elnézte az ebédlőjüket. Miért meredt mindig ugyanarra a sarokra, ahol pedig nem is volt semmi? Ezt ő is csak akkor észlelte, amikor a felesége rászólt:
– Úgy nézel, mintha hiányozna valami!
Maigret erre felkiáltott:
– Az ördögbe! Hát a zongora…
– Milyen zongora?
– Semmi, te úgyse értenéd…Valami isteni a quiche-ed!
– No, szép kis elzászi volnék, ha azt se tudnám, hogyan készül a quiche! Csakhogy ha így falsz tovább, akkor nekem egy falat se marad belőle… A zongoráról jut eszembe, a negyedik emeleti szomszédok…
Maigret egy évvel később, egy bankjegy-hamisítási ügyben járva befordult egy Poissonnière utcai exportcég kapuján.
A tágas raktárak dugig voltak áruval, de az irodáik szűkösnek bizonyultak.
– Mindjárt behozatom a hamis bankót, egy pénzkötegben találtam… – szólt a tulajdonos, és megnyomott egy csengőt.
Maigret valami másra figyelt. Halványan észlelte, hogy az íróasztalhoz egy szürke szoknya, egy pamutharisnyás láb közeledik. Fölemelte a fejét, és egy percig mozdulatlanul nézte az asztal fölé hajló arcot.
– Köszönöm, Anna kisasszony…
S mivel a főfelügyelő az alkalmazottja után nézett, a kereskedő felvilágosította:
– Afféle házisárkánynak tűnik… Pedig magának is pont ilyen titkárnőt kívánok!… Éppen két alkalmazottat vált ki a munkája. Ő intézi nemcsak a teljes levelezést, hanem még arra is jut ideje, hogy elvégezze a könyvelő dolgát…
– Régóta dolgozik magánál?
– Úgy tíz hónapja.
– Férjnél van?
– Dehogy! Ez a gyöngéje: halálos gyűlölet él benne a világ összes férfija iránt… Egyszer egy kollégám, amikor nálam járt, viccből megpróbált belecsípni a hátsójába… Ha látta volna, milyen pillantást vetett rá…
– Reggel nyolcra jár be, sőt néha már korábban is bent van… Este ő zárja a kapukat… Külföldi lehet, kissé érződik a kiejtésén…
– Megengedné, hogy váltsak vele pár szót?
– Máris behívom.
– Ne tegye, szívesebben beszélnék vele az irodájában…
Maigret benyitott egy üvegezett ajtón. Az iroda egy teherautóktól nyüzsgő belső udvarra nézett. A Poissonnière utcán végigzúduló autóbusz- és gépkocsiáradattól mintha állandóan rázkódott volna az egész ház.
Anna éppolyan nyugodt volt, mint az imént, amikor a főnöke fölé hajolt; Maigret mindig is ilyennek ismerte. Huszonhét éves lehetett most, mégis inkább harmincnak tűnt, mert arcbőre veszített frissességéből, arcvonásai elhervadtak.
Két-három év múlva már a korát sem lehet majd megmondani. Tíz év múlva öregasszony lesz!
– Van valami híre az öccséről?
A nő válasz helyett csak elfordította a fejét, egy itatóspárnával babrált.
– Megnősült?
Anna csak bólintott egy aprót.
– Boldog?
A könnyek, amelyekre Maigret olyan régóta várt, most végre fölszakadtak, Anna keble hullámzott, és úgy vetette oda neki, mintha őt hibáztatná mindenért:
– Inni kezdett… Marguerite gyereket vár…
– A karrierje?
– Az ügyvédi irodája nem jövedelmezett… Kénytelen volt elfogadni egy havi ezerfrankos állást Reimsben…
Apró, dühös mozdulatokkal emelgette zsebkendőjét a szeme sarkához.
– Maria?
– Meghalt, egy héttel azelőtt, hogy felavatták volna…
Az asztalon megcsörrent a telefon. Anna maga elé húzott egy jegyzettömböt, és már egész más hangon szólt bele a kagylóba:
– Hogyne, Worms úr… Rendben… Holnap este… Máris megsürgönyözöm magának… A gyapjúszállítmányról majd levélben is küldök néhány megjegyzést… Nem, most nem érek rá!… Majd elolvassa…
Letette a kagylót. A főnöke állt a küszöbön, hol Annára, hol Maigret-re nézett.
A főfelügyelő visszatért a szomszéd irodába.
– No, mit szól hozzá?… És akkor azt még nem is mondtam, hogy milyen tisztességes! Az ilyen nagy becsületesség szinte már az ostobasággal határos…
– Hol lakik?
– Nem tudom… Pontosabban nem ismerem a postacímét, de azt tudom, hogy egyedülálló nők otthonában lakik, valami jótékonysági egylet tartja fenn… De maga egészen megijeszt… Csaknem hivatalos minőségében volt vele korábban dolga?… Az azért kissé aggasztó volna…
– Nem, nem hivatalos minőségemben – felelte vontatottan Maigret. – Tehát ott tartottunk, hogy ezt a bankjegyet egy pénzkötegben…
Közben a szomszéd helyiség felé fülelt, ahol egy női hang válaszolt egy telefonhívásra:
– Nem, uram, most nem tudom adni! Itt Anna kisasszony beszél… Igen, tudok a dologról…
A hajósról viszont soha nem hallottak többé.
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