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I. Adele és barátai
– Ki az? …
– Nem tudom! Most van itt először – jelentette ki Adéle, kifújva cigarettája füstjét.

Lustán szétvetette keresztbe rakott lábát, megigazította halántékán a haját, s egy pillantást vetett az egyik fali tükörbe, hogy megnézze, nem kenődött-e szét arcán a festék.

Gránátpiros plüssel bevont kis díványon ült, egy portói-boros poharakkal megrakott asztal előtt. Mellette jobbról-balról egy-egy fiatalember.
– Megengeditek, kisfiúk? …
Kedvesen, bizalmaskodva rájuk mosolygott, felállt, és csípőjét riszálva átment a termen, hogy egy újonnan érkezett vendég asztalához lépjen.

A főnök jelére a négy dzsessz-zenész énekszóval kezdte kísérni a hangszerek zenebonáját. Egyetlen pár táncolt: egy nő, aki a lokálhoz tartozott, és a parkett-táncos.
Mint majdnem minden este, a lokál szinte néptelennek látszott. Túl nagy volt a terem. A falakat beborító tükrök még inkább megnövelték a távlatokat, amelyeket csak a vörös díványok és a fehér márványlapos asztalok szakítottak meg.

A két fiatalember Adéle távozása után közelebb ült egymáshoz.
– Micsoda jó nő! – sóhajtott fel a fiatalabbik, Jean Chabot, miközben félig lehunyt szempillái alól mesterkélten közömbös tekintettel a termet  figyelte.
– És micsoda temperamentum! – licitált rá barátja, Delfosse, egy aranyozott műalmafa törzsének dőlve.

Chabot nemrég töltötte be a tizenhatodik évét. A soványabbik, az egészségtelen, szabálytalan arcú Delfosse sem volt több tizennyolc esztendősnél. De mindketten felháborodva tiltakoztak volna, ha valaki azt állítja, hogy még nem csömörlöttek meg minden földi gyönyörtől.
– Hello Victor!…
Chabot szólította meg bizalmaskodva az arra haladó pincért.
– Ismered azt a pofát, aki az előbb jött?
– Nem! De pezsgőt rendelt… – mondta Victor, majd szavait kacsintással kísérve, így folytatta: – Adéle foglalkozik vele!

És tálcájával a kezében, továbbállt. A zene egy pillanatra elhallgatott, hogy bosztonütemre váltson át. A főnök a komoly vendég asztalánál személyesen bontotta ki a szalvétával körültekert pezsgősüveget.
– Mit gondolsz, későn zárnak? – kérdezte Chabot.
– Kettőkor … fél háromkor … Mint mindig! …
– Iszunk még valamit?

Idegesek voltak. Különösen a fiatalabbik, aki rendkívül merev tekintettel mustrált végig mindenkit.
– Mennyi lehet benne? – kérdezte.

Delfosse azonban vállat vont, és türelmetlenül vágta oda:
– Ugyan, hallgass már!

Adéle majdnem szemben ült velük, az ismeretlen vendég asztalánál, aki pezsgőt rendelt. Negyven év körüli, fekete hajú, fakó bőrű férfi volt, román vagy török vagy valami hasonló. Rózsaszínű selyeminget viselt. Nyakkendőjébe tűzve jókora briliánstű.

Nemigen törődött a táncosnővel, aki nevetgélve és a vállára hajolva beszélt hozzá. Amikor a lány cigarettát kért tőle, a férfi megkínálta arany cigarettatárcájából, de továbbra is maga elé nézett.

Delfosse és Chabot elhallgattak. Úgy tettek, mintha megvetően tekintenének a külföldire. De azért alaposan megbámulták. Egyetlen apró részlet sem kerülte el a figyelmüket. Tanulmányozták a nyakkendőjét, a ruhája szabását, de még azt is, hogy milyen mozdulatokat tesz pezsgőivás közben.

Chabot konfekcióöltönyt és kétszer is megtalpalt cipőt hordott. Barátján viszont lötyögött a finom szövetből készült ruha. Igaz, hogy Delfosse keskeny vállú, beesett mellű, hirtelen nőtt kamasz volt.
– Még valaki!

A bejárati ajtó bársonyfüggönye föllebbent. Egy férfi átnyújtotta keménykalapját az egyenruhás portásnak, és megállt néhány pillanatra, hogy körbejártassa tekintetét a helyiségen. Magas, testes, nehézkes mozgású ember volt. Higgadt arcú; rá se hederített a pincérre, aki asztalt akart neki ajánlani. Leült a legközelebbi asztalhoz.
– Sör?
– Csak angol sörünk van … Stout, pale-ale, skót ale? …
A vendég vállvonogatással jelezte, hogy neki tökéletesen  mindegy.
Nem lett  nagyobb az élénkség, mint előtte, mint minden más este volt. Egyetlen pár a parketten. A dzsessz végül már csak a háttérből hallatszó lármaként hangzott. A bárnál egy kikent, kifent vendég pókerezett a tulajdonossal.

Adéle-lel most sem foglalkozott lelkesebben asztaltársa.

Kisvárosi éjszakai lokál légkör. Egyszer, néhány pillanatra, három részeg alak lebbentette fel a függönyt. A főnök odasietett. A zenészek mindent beleadtak. De a három férfi már elment, hallatszott, amint nagy nevetgélés közepette távolodtak.

Ahogyan múlt az idő, Chabot és Delfosse egyre komorabb lett. A fáradtságtól arcvonásaik egyre élesebbek lettek, bőrük csúf, fakó, szemük beesett, karikás.
– Azt hiszed, mondd? – kérdezte Chabot olyan halkan a cimboráját, hogy ez inkább kitalálta, mint hallotta, hogy szólt hozzá.

Semmi válasz. Csak dobolás az ujjaival az asztal márványlapján.

Adélé az idegen vállára támaszkodva, két barátjára kacsintott, míg arca továbbra is hízelkedést, vidámságot fejezett ki.
– Victor!
– Máris mennek? … Randevú? … Mialatt Adéle hízelkedett, kedveskedett, a pincéren mintha titkolt izgalom lett volna úrrá.
– Holnap rendezzük a többivel együtt, Victor! Most nincs nálunk pénz …
– Jól van, uraim! … Jó estét, uraim! … Errefelé mennek ki ? 
A két fiatalember nem volt részeg. Mégis úgy mozogtak, mintha lázálomban lépkednének, semmit sem látva.

A Víg Malomnak két bejárata volt. A főbejárat a rue du Pot-d'Orra nyílt. Itt jártak ki és be a vendégek. Hajnali két óra után azonban, amikor a rendőrségi előírások értelmében a mulatót már zárva kellett tartani, kinyitották a kis személyzeti ajtót, amely egy gyéren megvilágított és néptelen kis utcára nyílott.

Chabot és Delfosse átmentek a termen, elhaladtak az idegen asztala előtt, visszaköszöntek a tulajdonosnak, azután betértek a mosdóba. Itt, anélkül hogy egymásra néztek volna, néhány pillanatra megálltak.
– Félek … – hebegte Chabot.

Az ovális tükörbe nézett. A dzsessz fojtott hangja ide is behatolt.
– Gyorsan! – szólalt meg Delfosse, miközben kinyitotta az egyik ajtót, s egy sötét lépcsőlejárót fedezett fel. A pincéből nyirkos hűvösség csapta meg őket.

Megindultak a téglából épült lépcsőn. Lentről émelyítő sör- és borszag áradt felfelé.
– Ha most jönne valaki!

Chabot majdnem felbukott, mert mögötte becsukódott az ajtó, és egyszeriben eltűnt a legcsekélyebb fény is. Két kézzel tapogatta a salétrommal borított falat. Valaki hozzáért, és Chabot összerezzent, de csak a barátja volt.
– Ne moccanj! – parancsolt rá Delfosse. Tulajdonképpen nem hallatszott a zene. Csak sejteni lehetett. Leginkább a nagydob ütőinek rezgését érzékelték. A szaggatott, kusza ritmus felidézte a gránátpiros plüsshuzatot, az összekoccanó poharakat, a rózsaszín ruhás nőt, aki szmokingos partnerével táncol.

Hideg volt. Chabot érezte, hogy átjárja a nyirkos levegő, s vissza kellett fojtania tüsszentését Kezét jéghideg nyakszirtjére szorította. Hallotta Delfosse lihegését, lehelete áporodott dohányszagot árasztott.

Léplek hallatszottak a mosdó felől. Valaki megeresztette a csapot. Egy pénzdarab hullott a kistányérba.

Utána csend lett. Még Delfosse órájának ketyegése is hallatszott a zsebéből.
– Mit gondolsz, ki tudjuk nyitni?

A másik megcsípte társa karját, hogy elhallgattassa. Jéghidegek voltak az ujjai.

Odafent a tulajdonos már türelmetlenül nézegette a faliórát. Olyankor, amikor volt közönség és hangulat, nem nagyon törődött a záróra túllépésével, megkockáztatta a rendőrségi bírságot. Amikor azonban üres volt a terem, egyszeriben ragaszkodott az előírásokhoz.
– Zárunk, uraim!… Két óra!…
A két fiatalember, odalenn, ezt nem hallotta. De úgyszólván percről percre kitalálhatták, mi történik odafent. Victor inkasszál, majd a bárpulthoz megy, és leszámol a tulajdonosnak, miközben a zenészek visszarakják tokjukba hangszerüket, a nagydobot pedig zöld lüsztertakaróval borítják be.

A másik pincér, Joseph, felrakja a székeket az asztalokra, és összeszedi a hamutartókat.
– Zárunk, uraim!… Gyerünk, Adéle… Igyekezzünk!


A tulajdonos egy zömök olasz volt, aki ezelőtt Cannes, Nizza, Biarritz és Párizs bárjaiban és szállodáiban dolgozott.

A mosdóból ismét léptek hallatszanak. Valaki ráhúzza a reteszt a kis sikátorra nyíló ajtóra. Ráfordítja a kulcsot, de benne hagyja a zárban.

Vajon nem jön-e le, gépiesen, hogy bezárja a pincét, vagy legalábbis, hogy körülnézzen? Az illető most néhány másodpercre megáll. Talán a választékát igazítja meg a tükör előtt. Köhint. A teremajtó nyikorog.

Öt perc múlva vége. A tulajdonos, aki utolsónak maradt, lehúzza a portál redőnyeit, majd, az utca felől, bezárja a mulatót.

Márpedig Genaro sohasem viszi magával az egész kasszát. Csak az ezerfrankos bankjegyeket csúsztatja a tárcájába. A többi a bárpult fiókjában marad; a fiók zárja olyan gyenge, hogy egy erős bicska elég a felfeszítéséhez.

Egyetlen lámpa sem ég.

– Gyere! – morogja halkan Delfosie. 
– Még nem … Várj …
Most egyedül vannak az egész épületben, de azért továbbra is halkan beszélnek. Nem látják egymást. Mindkettő érzi, hogy halotthalvány, megnyúlt az arca, kiszáradt a szája.
– Hátha bent maradt valaki?
– Akkor talán féltem, amikor apám páncélszekrényéről volt szó?

Delfosse harapós hangulatban van, majdnem fenyegető a hangja.
– Lehet, hogy semmi sincs a fiókban. 
Mintha szédülne. Chabot betegebbnek érzi magát, mint amikor túl sokat iszik. Most, hogy behatolt ebbe a pincébe, inába szállt a bátorsága, fél kimenni. Legszívesebben leroskadna a lépcsőre, és zokogásban törne ki.
– Na, gyerünk!…
– Várj! Még visszajöhet…
Öt perc telik el. Azután még öt perc, mert Chabot mindent megpróbál, hogy időt nyerjen. Kioldódott a cipőfűzője. Megköti a vaksötétben,  mert attól tart, hogy elbotlik, és zajt csap.
– Nem gondoltam, hogy ennyire gyáva vagy!… Na, indulj! Menj!…
Mert Delfosse nem akar elsőnek kimenni. Maga előtt tolja társát, reszkető kezeivel. A pinceajtó nyitva. A mosdóban folyik az egyik csap. Szappan és fertőtlenítő szaga érzik.

Chabot tudja, hogy a másik ajtó, amelyik a terembe nyílik, nyikorogni fog. Felkészül a nyikorgásra. És mégis végigfut tőle a hideg a hátán.

A sötétségben roppant tágas a terem, mint egy katedrális. Mérhetetlen ürességet éreznek. A fűtőtestekből még szivárog a forró pára.
– Világíts! – súgja Chabot.

Delfosse gyufát gyújt. Egy másodpercre megállnak, hogy kifújják magukat, hogy felmérjék, mekkora utat kell megtenniük. És ekkor hirtelen leesik a gyufa, Delfosse élesen felkiált, és a mosdóajtó felé iramodik. A sötétségben nem találja az ajtót. Visszamegy, meglöki Chabot-t.
– Gyorsan!… Gyerünk!… – mondja rekedten, alig érthetően.

Chabot is észrevett valamit. De nem tudta jól kivenni, mi az … Mintha egy ember heverne a földön, a bár mellett… Nagyon fekete a haja…
Moccanni sem mernek. A gyufás skatulya a földön van, de nem látják.
– A gyufád!…
– Nincs több nálam… 

Egyikük egy széknek ütközik. A másik megkérdezi:
– Te vagy az?
– Erre gyere!… Megtaláltam az ajtót.

A víz még mindig folyik. Már ez is megkönnyebbülés. Az első lépés a szabadulás felé.
– Mi lenne, ha villanyt gyújtanánk?
– Bolond vagy?

A kezek a sötétben tapogatóznak, a zárat keresik.
– De nehéz!…
Lépések az utcán. A két fiú nem moccan. Várnak. Mondatfoszlányok:
– … szerintem, ha Anglia akkor nem …
A hangok távolodnak. Talán politizálgató rendőrök voltak?
– Kinyitod?

Csakhogy Delfosse moccanni sem képes. Az ajtónak támaszkodik, és mindkét kezét ziháló mellére szorítja.
– … nyitva volt a szája … – hebegi.

A kulcs megfordul a zárban. Levegő. A sikátor kövezetén egy utcai lámpa visszfénye. Mindkettő futásnak ered. Még arra sem gondolnak, hogy becsukják az ajtót.

Csakhogy amott, a sarkon túl, az már a rue du Pont-d'Avroy, ott már emberek járnak. Nem néznek egymásra. Chabot-nak úgy rémlik, hogy üresség van a testében, hogy valami vattaszerű felhőben határozatlan mozdulatokat tesz. Mintha maguk a hangok is valahonnan nagyon messziről jönnének.
– Azt hiszed, meghalt? … A török az?
– Ő az!… Felismertem … Nyitva a szája … És a félszeme…
– Hogy érted?
– Az egyik szeme nyitva volt. – És dühösen hozzáteszi:
– Szomjas vagyok!

A rue du Pont-d'Avroy-n járnak. Minden kávéház zárva. Mindössze egy halsütő tart nyitva, ahol csapolt sört, kagylót, ecetes heringet és rósejbnit szolgálnak fel.
– Bemegyünk?

A szakács, tiszta fehérben, a tüzet éleszti. Az egyik sarokban egy nő táplálkozik, s közben nyájasan mosolyog a két fiúra.
– Sört kérünk!… És rósejbnit! És kagylót!

És amint fölfalták az első adagot, ismét rendelnek. Éhesek. Szörnyen éhesek. És már a harmadik pohár sörnél tartanak!

Még most sem néznek egymásra. Dühödten falnak. Odakint sötét van, a sötétségben alig egy-egy gyorsan lépkedő járókelő.
– Mennyit fizetünk, pincér?

Ujabb rémület. Lesz-e elegendő pénzük a vacsorájuk kifizetéséhez?
– … hét meg kettő ötven meg három hatvan meg … tizennyolc hetvenöt!…
Mindössze egy frank marad borravalóra!

Az utcák. Lehúzott redőnyű boltok. Gázlámpák és a távolban rendőrjárőr léptei.

A két fiatalember átér a Meuse túlsó partjára.

Delfosse egy szót sem szól, mereven maga elé néz, gondolatai olyan messze járnak a valóságtól, hogy észre se veszi, ha barátja szól hozzá.

Chabot pedig, hogy ne maradjon egyedül, hogy tovább tartson a megnyugtató együttlét, elkíséri barátját egy szép ház kapujáig, a kerület legszebb utcájában.
– Kísérj vissza egy darabon! – könyörög ekkor cimborájának.
– Nem!… Beteg vagyok …
Ez a helyes szó. Betegek, mind a ketten betegek. Chabot csupán egy szemvillanásnyi időre pillantotta meg a holttestet, de a képzelete működik.
– A török volt, ugye?

Töröknek nevezik, noha nem tudják, hogy csakugyan az-e. Delfosse nem felel. Zajtalanul becsúsztatja kulcsát a zárba. A félhomályban egy hosszú folyosó látszik, benne egy rézből való ernyőtartó.
– Holnap találkozunk …
– A Pelikánban? …
De a kapu már megmozdult, becsukódik. Chabot szédül. Otthon lenni, az ágyban! És ha akkor sem lesz vége ennek a históriának?

És Chabot most teljesen egyedül maradt a néptelen városnegyedben, gyorsan lépked, fut, az utcasarkokon tétovázik, majd bolondul nekiiramodik. Place du Congrés, a fák mellett fut. Lelassítja lépteit, mert a távolban egy járókelőt pillant meg. De az ismeretlen másfelé tart.

Rue de la Loi. Egyemeletes házak. A lakásuk ajtaja.

Jean Chabot a zsebében matat, kulcsot vesz elő, kinyitja az előszobaajtót, felkattintja a villanykapcsolót, az üvegajtós konyha felé tart, ahol még nem aludt ki teljesen a tűz.

Vissza kell fordulnia, elfelejtette bezárni az előszobaajtót. Meleg van. A fehér viaszosvászonnal leterített asztalon kenyérkosár, és néhány ceruzával odavetett szó egy cédulán:

A találóban találsz egy darab húst, s a szekrényben egy szelet tortát. Jó éjszakát.
Apa

Jean mindezt teljesen eltompultan veszi tudomásul, kinyitja a tálalót, megpillantja a húst, amelynek puszta látásától megcsömörlik. A tálalón a kis virágcserép, valami zöld növénnyel: madárhúrhoz hasonlít.

Tehát megérkezett Mária néni! Valahányszor idejön, mindig hoz magával valami növényt. A quai Saint-Léonardon levő háza tele van zöldséggel. És ráadásul részletes tanácsokkal látja el az embert, hogy hogyan kell gondozni őket.

Jean eloltotta a villanyt. Felmegy a lépcsőn, de előbb lehúzza a cipőjét. Elhalad az első emeleti lakások előtt.

A másodikon vannak a manzárdszobák. A háztetőről friss, hűs levegő árad.

Abban a pillanatban, amikor a pihenőhöz ér, megcsikordul egy sodronymatrac. Valaki felébredt, az apja vagy az anyja. Jean kinyitja az ajtót.

Valahonnan, messziről, fojtott hang szól hozzá:
– Te vagy az, Jean?

Ejnye! Most be kell mennie a szüleihez, köszönni. Belép. Nyirkos a levegő. Már órák óta alhattak.
– Késő van, ugye?
– Nem nagyon …
– Jobb volna, ha …
Nem! Az apjának nincs bátorsága összeszidni. Vagy pedig sejti, hogy úgyse érne semmit.
– Jó estét, fiam…
Jean apja fölé hajol, megcsókolja nedves homlokát.
– Hideg vagy … Te …
– Hűvös van odakint…
– Megtaláltad a húst?… A tortát Mária néni hozta.
– Már ettem, a barátaimmal.

Anyja álmában a másik oldalára fordul, haja a párnára hull.
– Jó éjszakát…
Nem bírja tovább. Világosságot sem gyújt a szobájában. Csak úgy, vaktában, ledobja a kabátját, és elterülve ágyán, fejét párnájába temeti.

Nem sír. Képtelen volna sírni. Kapkodva szedi a levegőt. És remeg minden tagja, egész testét a hideg rázza, borzong, mint akiben valami súlyos betegség lappang,

Csak arra vágyódik, hogy ne nyikorogjon alatta a matrac. Szeretné visszafojtani a csuklást, amely könyörtelenül fel-feltör a torkán, mert érzi, hogy apja aligha alszik a szomszéd szobában; bizonyára éberen figyel.

Egy kép nő egyre nagyobbra a fejében, egy szó visszhangzik, duzzad, ölt irtózatos arányokat, annyira, hogy már-már agyonnyomja: a Török!…
És ez bizsergeti, ránehezedik, fojtogatja, szorongatja mindenfelől, mindaddig, amíg a tetőablakon be nem özönlik a napfény, s az apja pedig, az ágy lábánál állva, óvatosan, nehogy túl szigorú legyen, azt dünnyögi:
– Nem kellene ilyesmit csinálnod, fiam!..: Mert, ugye, megint ittál, ugye?… Még le se vetkőztél!…
És a földszintről kávé meg szalonnás tojás illata száll fel. Az utcán teherautók robognak. Kapuk csapódnak. Egy kakas kukorékol.
II.  A kiskassza

Jean Chabot, az asztalra könyökölve, eltolta maga elől a tányérját, s tekintetét a tüllfüggönyön keresztül továbbra is a kis udvarra szegezte, amelynek fehérre meszelt falain csillogott a napfény.

Apja, evés közben, lopva figyelte, és igyekezett valami beszélgetésfélét kezdeményezni.
– Nem tudod, igaz-e, hogy a rue de la Féronstrée-n levő nagy házat eladják? Valaki megkérdezte tőlem tegnap az iskolában. Talán érdeklődhetnél…
Madame Chabot azonban, aki ugyancsak a fiát fürkészte, anélkül hogy abbahagyta volna közben a vacsorára szánt saláta készítését, közbeszólt :
– Hát nem eszel?
– Nem vagyok éhes, anya.
– Mert az éjjel megint leittad magad, fogadjunk! Valld be!
– Nem.
– Azt hiszed, nem látszik rajtad! Tiszta vörös a szemed! A bőröd meg, akár a papírmasé! Mindent meg kellene tenned, hogy megerősödj! Na, legalább a tojást edd meg! …
Jean a világ minden kincséért sem lett volna képes enni. Elszorult a szíve. És a ház nyugodt légköre, a szalonna- és kávéillat, a fehér falak, a lassan fövő, bugyborékoló leves, mindez együtt szinte hányingert keltett benne.

Alig várta, hogy kinn legyen, főképpen alig várta, hogy megtudja, mi történt. A legkisebb utcai neszre összerezzent.
– Indulnom kell.
– Még korán van. Delfosse-szal voltál tegnap este, ugye? Na, csak jöjjön ide még egyszer, hogy elcsaljon magával!… Egy ilyen suhanc, aki semmit sem csinál, mert gazdagok a szülei! Egy ilyen romlott kölyök!… Persze, neki nem kell reggel korán kelnie, hogy irodába menjen!

Monsieur Chabot egy szót sem szólt, evett, és közben a tányérjába nézett, hogy ne kelljen egyiküknek sem pártját fognia. Az egyik első emeleti lakó, egy román diák ment el hazulról, egyenesen ki, az utcára, az egyetem irányában. Egy másik lakót, pontosan a konyha felett, hallani lehetett, amint öltözködés közben tesz-vesz.
– Meglátod, Jean, rossz vége lesz ennek! Kérdezd csak meg apádtól, hogy ő is tivornyázott-e a te korodban?!

Jean Chabot-nak valóban véraláfutásos volt a szeme, nyúzott az arca. A homlokán nagy, piros pattanás.
– Megyek! – ismételte az órára nézve. 
Ebben a pillanatban valaki aprókat kopogott a bejárati ajtóra felszerelt levélszekrényen. Általában ily módon jelezték jöttüket a közeli ismerősök, a csengőt az idegenek használták. Jean kirohant ajtót nyitni. Delfosse állt odakünn, és azt kérdezte:
– Jössz?
– Persze … Csak hozom a kalapomat..:
– Jöjjön csak be, Delfosse! – kiáltott ki Madame Chabot a konyhából. – Éppen most mondtam Jeannak, hogy ideje véget vetni ennek az életmódnak! Teljesen tönkreteszi az egészségét! Hogy maga folyton csak dáridózik, a szüleire tartozik. De Jeannak …
A hosszú, sovány Delfosse-nak még sápadtabb volt az arca, mint Chabot-nak. Leszegte fejét, és közben zavart mosoly futott át az arcán.
– Jeannak kenyeret kell keresni! Nekünk nincs vagyonunk! Maga elég értelmes ahhoz, hogy ezt megértse, és arra kérem, hagyja őt békén.
– Jössz? – súgta oda a kínban levő Jean.
– Esküszöm, asszonyom, hogy mi… – dadogta Delfosse.
– Hánykor jöttek haza az éjszaka?
– Nem is tudom… Talán egy óra lehetett …
– Érdekes, Jean pedig bevallotta, hogy hajnali két óra is elmúlt!
– Most már igazán itt az ideje, hogy az irodába induljak, anya …
Jean föltette a kalapját. Kituszkolta Delfosse-t a folyosóra. Chabot úr is felállt, és felvette a kabátját.

Kint az utcán, akárcsak Liége minden utcáján ilyentájt, a házmesternéket lehetett látni, akik a járdát öntözték, meg a kapuk előtt álló zöldséges- és szenes-taligákat. Messziről az árusok kiáltozása hallatszott, amint a kerület egyik végéből a másikba felelgettek egymásnak.
– Szóval?…
A két fiú befordult az utcasarkon. Most nem kellett véka alá rejteni nyugtalanságukat.
– Semmi!… A reggeli újságban nincs semmi!… Lehet, hogy még nem találták meg a …
Delfosse széles napellenzős diáksapkát viselt Ilyenkor minden diák az egyetem felé tartott. Mintha felvonulást rendeztek volna a Meuse hídján.
– Anyám nagyon dühös … Főleg rád haragszik …
A piacon vágtak keresztül, átsurrantak a zöldséges- és gyümölcsöskosarak között, letiporták a káposzta- és salátaleveleket. Jean mereven nézett maga elé.
– Mondd!… Mi van a pénzzel? … Tizenötödike van…
Átmentek a szemközti járdára, mert egy trafik előtt kellett volna elhaladniuk, és ötven frankkal tartoztak a tulajdonosának.
– Tudom … Ma reggel belenéztem apám pénztárcájába. Csak nagy bankjegyek voltak benne… – mondta Delfosse, és halkabban hozzáfűzte:
– Sose izgulj! Most mindjárt elmegyek a nagybátyámhoz, a rue Léopold-ra… Ritkán fordul elő, hogy ne hagyjanak magamra az üzletben.

Jean ismerte a házat, Liége legnagyobb csokoládékereskedése volt. Maga elé képzelte barátját, amint keze észrevétlenül benyúl a kasszafiókba.
– Mikor találkozunk?
– Délben megvárlak.

Lhoest közjegyző irodája elé érkeztek, ahol Chabot dolgozott. Anélkül hogy egymásra néztek volna, kezet szorítottak, és Jeannak valahogyan az a kínos érzése támadt, mintha barátja kézszorítása nem ugyanaz lenne, mint máskor.

 Persze, most bűntársak!

Jean asztala az előszobában állt. Mint legfiatalabb alkalmazottnak, az ő feladata elsősorban az volt, hogy felragassza a borítékra a bélyeget, szétválogassa a postát, no meg a szaladgálnivalókat is rá bízták.

Aznap reggel szótlanul dolgozott, senkire se nézett, olyan képet vágott, mint aki észrevétlen akar maradni. Főképpen egy ötven körüli, szigorú külsejű férfit, a közjegyző első helyettesét, leste suttyomban: ő volt a közvetlen fölöttese.

Tizenegy óráig semmi sem történt, de valamivel déli tizenkettő előtt odament hozzá a főnöke.
– Megcsinálta a kiskassza elszámolását, Chabot?

Jean reggel óta készült a válaszra, amelyet most szinte elszavalt, tekintetével kerülve felettesét.
– Elnézését kell kérnem, Hosey úr, ma más öltönyt vettem fel, és otthon hagytam a füzetet és a pénzt. Délután elszámolok…
Sápadt volt. Hosey meglepődve nézett rá.
– Rosszul érzi magát?
– Nem … Nem is tudom … Talán egy kicsit …
A kiskassza a közjegyzői iroda külön pénztára volt, az okmánybélyegekhez, az ajánlott levelekhez és általában a napi apróbb kiadásokhoz szükséges pénzzel és az elszámolást tartalmazó füzettel. Havonként kétszer, 15-én és 30-án átadtak Jeannak egy bizonyos összeget, ő pedig beírta a füzetbe a kiadásokat.

Délben az alkalmazottak ebédelni mentek. Chabot odakint Delfosse-t kereste tekintetével, megpillantotta a trafik kirakata mellett, aranyvégű cigarettát szívott.
– Nos?
– Megvan! 
Továbbindultak.

Érezni akarták, ahogyan az embertömeg sodródik körülöttük.
– Menjünk a Pelikánba. Voltam a nagybátyámnál. Csak néhány másodpercre maradtam egyedül. Benyúltam a kasszába… Anélkül hogy akartam volna, túl sokat vettem ki…
– Mennyit?
– Majdnem kétezret… Chabot megrémült.

Nesze, itt a háromszáz frank a kiskasszába. A többin osztozunk.
– Nem!

Mindketten izgatottak voltak. Delfosse erősködése szinte fenyegetésnek hatott.
– Ez természetes! Hát nem mindig osztozunk?
– Nekem nincs szükségem annyi pénzre.
– Nekem sincs.

Gépiesen felnéztek az egyik ház első emeleti erkélyére: ott lakott, bútorozott szobában Adéle, a Víg Malom táncosnője.
– Nem jártál arra?
– De, elmentem a rue du Pot-d'Orra… Az ajtók tárva-nyitva voltak, mint minden reggel … Victor és Joseph sepregetett…
Jean olyan erősen összeszorította ujjait, hogy csak úgy ropogtak.
– Pedig tisztán láttad az éjjel, ugye?
– Biztos, hogy a török volt! – állította határozottan Delfosse, s megborzongott.
– És a rendőrség nem járt ott, az utcában?
– Senki! Semmi! Victor, amikor észrevett, odaköszönt.

Bementek a Pelikánba, leültek az ablak mellett egy asztalhoz, s angol sört rendeltek. Jean észrevett egy vendéget, majdnem szemközt vele.
– Ne fordulj meg … Nézz a tükörbe … Az éjjel ott volt… Tudod, mit akarok mondani..:
– Az a nagy, kövér ember!… Persze, megismerem.

Az a vendég volt az, aki utoljára érkezett a Víg Malomba, az a széles vállú, testes férfi, aki angol sört ivott.
– Nem hiszem, hogy liége-i.
– Francia dohányt szív. Vigyázz! Figyel minket.
– Pincér! – szólalt meg Delfosse. – Mennyivel tartozunk? Azt hiszem, negyvenkét frank volt eddig a számlánk.

Egy százfrankos bankjegyet nyújtott át, s közben még néhány másikat mutogatott.
– Adjon vissza!

Sehogy sem érezték jól magukat. Alighogy leültek, már indultak is. Szorongása arra késztette Chabot-t, hogy hátraforduljon.
– Az az ember követ minket! Mindenesetre mögöttünk jön.
– Hallgass! Addig ijesztgetsz, amíg a végén összecsinálom magam. Ugyan miért követne?
– Mégiscsak meg kellett hogy találják a törököt … Vagy mégse halt meg …
– Hallgass már! – dünnyögte Delfosse, ezúttal szigorúbban.

Vagy háromszáz métert tettek meg szótlanul.
– Azt gondolod, oda kell mennünk ma este? 
– Hát persze! Nem volna természetes, ha …
– Te, mondd csak! Talán Adéle tud valamit? 
Jean nagyon ideges volt. Nem tudta, hova nézzen, mit mondjon. Nem mert hátrafordulni, de érezte maga mögött a széles vállú férfi jelenlétét.
– Ha a Meuse túlsó partján is a sarkunkban marad, akkor minket követ!
– Hazamész?
– Muszáj … Anyám dühös …
Jean képes lett volna sírva fakadni, ott, az utca közepén.
– Átjön a hídon … Látod, minket követ!
– Hallgass!… Este találkozunk … Én megérkeztem …
– René!
– Mi az?
– Nem akarom az egész pénzt megtartani… Hallgass meg!

Delfosse azonban vállat vont, és belépett a házba. Jean meggyorsította lépteit, s közben a kirakatüvegekben figyelte, követi-e még az az ember.

A Meuse túlsó partján levő városnegyed csendes utcáin már nem lehetett kétsége. És ekkor remegni kezdett a lába. Szédülés fogta el, szeretett volna megállni. De nem, éppen ellenkezőleg, még gyorsabban szedte a lábát, mintha a félelem rángatta volna előbbre.

Amikor hazaérkezett, anyja megkérdezte:
– Mi bajod?
– Semmi…
– Olyan sápadt vagy… szinte zöld az arcod … –   És dühösen folytatta: – Szép dolog, mondhatom!… A te korodban, ilyen állapotba kerülni!… Hol mászkáltál már megint az éjjel? És miféle társaságban?… Nem értem az apádat, hogy ilyen elnéző … Na menj, egyél!  
–  Nem vagyok éhes. 
– Már megint?
– Hagyj békén, anyám, légy szíves, jó? …  Nem érzem jól magam… Nem tudom, mi bajom …
Csakhogy Madame Chabot átható tekintetét nem lehetett ellágyítani. Szikár, ideges kis asszony volt, aki reggeltől estig lótott-futott.
– Ha beteg vagy, orvost hívok.
– Nem kell, az isten szerelmére, könyörgöm!

A lépcsőházból léptek zaja hangzik. A konyhai üvegajtón át az egyik diák fejét pillantották meg. Bekopogott, arca nyugtalanságot, bizalmatlanságot árult el.
– Ismeri azt a férfit, aki ott az utcán fel és alá járkál, Madame Chabot?

Erősen szlávos kiejtéssel beszélt ez a tüzes szemű, könnyen nekihevülő fiatalember.

Éveit tekintve, már túl volt a diákkoron. Mindig szabályosan beiratkozott az egyetemre, de az előadásokra sosem járt el.

Annyit tudtak róla, hogy lengyel, hogy a hazájában politikával foglalkozott. Azt állította magáról, hogy nemes.
– Miféle férfit, Bogdanowski úr?
– Tessék jönni…
Az ebédlő felé- húzta az asszonyt; az ebédlő ablakai az utcára néztek.

Jean habozott, kövesse-e őket. Végül aztán mégis utánuk indult.
– Már negyedórája fel és alá járkál odalenn … Nekem van gyakorlatom az ilyesmiben! … Biztos, hogy a rendőrség embere…
– Ugyan! – válaszolta derűlátóan Madame Chabot. – Maga mindenütt rendőrséget szimatol! Egyszerűen randevúja van …
A lengyel továbbra is gyanakvó tekintettet nézte az ismeretlen férfit, valamit morgott az anyanyelvén, és visszament a szobájába. Jean ráismert a széles vállú férfira.
– Gyere már enni, te! És ne kéresd tovább magad, hallod-e! Vagy pedig ágyba veled, és jön az orvos …
Chabot úr aznap délben nem jött haza az irodából. A konyhában ebédeltek. Madame Chabot sohasem ült nyugton, ide-oda járt az asztal és a tűzhely között.

Miközben Jean, fejét lehajtva, megpróbált néhány falatot lenyelni, anyja figyelte, és hirtelen valami újat fedezett fel a fia öltözékén.
– Honnan van ez a nyakkendő már megint?
– Izé… Renétől kaptam …
– René, mindig az a René! Hát nincs benned semmi önérzet? Szégyellem magam helyetted! Lehet, hogy pénzük dögivel van azoknak az embereknek, de nem lehetnek valami tisztességes népek. Gyanús alakok! A szülők nincsenek is megesküdve…
– Mama!

Rendszerint anyának szólította. De most már könyörgésre fogta a dolgot. Nem bírta tovább. Semmit sem kért, csak nyugalmat, arra a pár órára, amit kénytelen otthon tölteni. Maga elé képzelte az ismeretlent, amint az utcát rója, ott az iskola előtt, ahol gyermekkora nagy részét töltötte.
– Nem, fiam! Rossz úton jársz, ezt én mondom neked! Itt az ideje, hogy megváltozz, ha nem akarsz te is úgy lecsúszni, mint Henry nagybátyád …
Ez volt a rémkép, ezzel a nagybácsival rémítgették, akit néha holtrészegen láttak, néha meg fent, egy létra tetején, amint éppen valamelyik lakóház homlokzatát mázolta.
– Pedig ő elvégezte a tanulmányait! Akármiféle állásra pályázhatott volna …
Jean felpattant, teli szájjal, valósággal letépte kalapját a fogasról, és elrohant.

Liége-ben van egy-két reggeli újság, de a legnépszerűbb lap délután kettőkor kerül az utcára. Chabot a napfényben, amely elhomályosította a tekintetét, a város központja felé tartott, és amikor átment a Meuse-ön, a rikkancsok kiáltozására tért magához:

Itt a Liége-i Hírlap! Most jelent meg a Liége-i Hírlap!… Holttest az útikosárban!… Hátborzongató részletek!… Vegye meg a Liége-i Hírlapot!…
Mellette, alig két méterre tőle, a széles vállú férfi megvette az újságot, és a visszajáró aprópénzre várt. Jean a zsebében kotorászott, de csak a rendetlenül begyűrt bankókat találta benne, hiába keresgélt aprópénzt. Elindult hát, de már így is kissé megkésve nyitott be az iroda ajtaján. A többi tisztviselő már megérkezett.
– Öt percet késett, Chabot úr! – jegyezte meg az irodavezető. – Nem olyan sok, de túl gyakran ismétlődik . ..
– Bocsánatot kérek … A villamos késett… Elhoztam a kiskasszát…
Érezte jól, hogy az arca nem olyan, mint máskor. Tüzelt a bőre. A szeme körül nyilalló fájdalmat érzett.

Hosey úr átnézte a füzetet, ellenőrizte az összeadásokat.

Száztizennyolc és ötven … Ennyi maradt magánál, ugye? … Jean sajnálta, hogy nem váltotta fel a pénzét. Közben hallotta, amint a második közjegyző helyettes és a gépírónő az útikosárban talált holttestről beszélget.
– Grafopulosz. Ez török név?
– Azt hiszem, inkább görög …
Jeannak zúgott a füle. Két darab százfrankost húzott ki a zsebéből. Hosay úr hűvösen odamutatott valamire, ami a földre hullott: egy harmadik bankóra.
– Úgy látom, meglehetősen könnyelműen bánik a pénzzel. Nincs pénztárcája ?
– Elnézést kérek …
Ha a főnök látná, hogyan tartja a zsebébe gyűrve a bankjegyeket… 
– Na jó! Nincs apróm … A száztizennyolc ötvenet írja be mint új bevételt… Ha elfogyott, kérjen tőlem pénzt… Ma délután menjen el a hírlapirodákba, feladni a hivatalos hirdetéseket… Sürgős! Meg kell jelenniük a holnapi lapokban …
A török! A török! A török!

Amint az utcára ért, Jean vett egy újságot, és sokáig várt a visszajáró pénzre. A járókelők lökdösése közben előbbre nyomulva olvasta:

AZ ÚTIKOSÁR REJTÉLYE

„Ma reggel kilenc óra tájban, amikor a Botanikuskert őre a kapukat kinyitotta, egy nagyméretű útikosarat vett észre a pázsiton. Hasztalan próbálta felnyitni. A kosarat lelakatolt zárórúddal csukták le.

Az őr segítségül hívta Leroy ügyeletes rendőrt, aki viszont értesítette a 4. kerületi rendőrkapitányságot.

A kosarat végül is csak tíz órakor sikerült lakatos segítségével kinyitni. És akkor elképesztő látvány tárult a nyomozók elé!

Egy hulla feküdt a kosárban, amelynek, hogy jobban be lehessen préselni, nem átallották eltörni a nyakcsigolyáit. Egy kifejezetten idegen jellegű, mintegy negyvenéves férfi hullája. Zsebében hiába kerestek pénztárcát. Viszont egyik mellényzsebében Grafopulosz Efraim szövegű névjegyeket találtak.

Az idegen csak nemrégiben érkezhetett Liége-be, mert nem szerepel a külföldiek névjegyzékében, és a város egyetlen szállodájába sincs bejelentve.

A törvényszéki orvos csak ma délután boncolja fel a holttestet, de az a vélemény alakult ki, hogy a halál az éjszaka folyamán állhatott be, éspedig valami nagyon súlyos tárgy segítségével okozhatták, gumibottal, vasrúddal, homokzsákkal vagy ólmosbottal.

A szenzációsnak ígérkező ügy részleteiről legközelebbi kiadásunkban adunk számot."
Jean kezében az újsággal érkezett meg a La Meuse című napilap kiadóhivatalába, feladta a hirdetéseket, és megkapta az elismervényt a befizetett összegről.

A város napsütötte utcáin hemzsegett a nép. Ezeken az utolsó, szép őszi napokon megkezdték az októberi nagy vásárral egybekötött búcsú bódéinak felállítását a bulvárokon.

Jean hasztalan kereste maga mögött délelőtti üldözőjét. A Pelikán előtt elhaladva meggyőződött róla, hogy Delfosse, akinek aznap délután nem voltak órái, nincs odabent.

A rue du Pot-d'Or felé került. A Víg Malom ajtói nyitva álltak. A teremben félhomály, még az ülőhelyek piros színét is alig lehetett kivenni. Victor nagyban mosta a kirakatüvegeket, Chabot pedig meggyorsította lépteit, hogy észre ne vegyék.

Ezután az Express és a Liége-i Hírlap kiadóhivatalába ment.

Adéle erkélye alatt elbűvölten megállt. Habozott. Egyszer, ennek egy hónapja lehet, már meglátogatta. Delfosse megesküdött rá, hogy a táncosnő a szeretője. Akkor, déltájban, valami ostoba ürüggyel kopogtatott az. ajtaján. A lány egy kétes pongyolát magára kapva fogadta, szeme láttára folytatta az öltözködést, s közben úgy csevegett vele, mintha régi barátok lennének.

Jean meg sem próbált közeledni hozzá. De így is örült a meghitt együttlétnek.

Benyitott a fűszeresbolt melletti kapun, felbaktatott a sötét lépcsőn, bekopogott.

Semmi válasz. Nemsokára azonban vontatott léptek zaja hallatszott. Az ajtó kissé kinyílt, s erős spirituszszag áradt ki rajta.
– Te vagy az! Azt hittem, a barátod!
– Miért?

Adéle már vissza is ment a kis spirituszfőzőhöz, amelyen egy sütővas melegedett.
– Csak úgy gondoltam! Nem tudom! Csukd be gyorsan az ajtót! Huzat van …
Ebben a pillanatban Chabot-ban heves vágy támadt, hogy mindent meggyónjon, mindent elmondjon neki, hogy tanácsot kérjen tőle, hogy mindenesetre vigaszt keressen ennél a fáradt szemű, kissé elomló, de a pongyolája alatt oly kívánatos húsú, piros atlaszpapucsos nőnél, aki visszacsoszogott a rendetlen szobába.

Jean a vetetlen ágyon megpillantotta a Liége-i Hírlap-ot.
III. A széles vállú férfi

Látszott, hogy Adéle nemrég kelt fel. A spirituszfőző mellett egy üres tejkonzerves doboz hevert.
– A barátod nincs veled? – tartott ki kérdése mellett a lány.

Chabot hirtelen elszomorodott, és zsörtölődő hangon válaszolta:
– Miért volna velem?

A lány nem vette észre a fiú sértődöttségét, kinyitotta a szekrényt, és egy selyemkombinét szedett ki belőle.
– Igaz, hogy az apjának nagy gyára van? 
Jean nem ült le, még a kalapját sem vette le. Valami zavaros érzés gyötörte, amelyben szomorúság és vágyakozás keveredett, ösztönös tisztelet a lány iránt, és kétségbeesés. Csak ült, és nézte Adéle-t, amint tesz-vesz.

Nem volt szép nő, különösen így, félretaposott papucsban és gyűrött pongyolában nem. De a fiú számára ennek a meghitt fesztelenségnek talán még nagyobb volt a varázsa. Hány éves lehet, huszonöt, harminc? Mindenesetre viharos múltja lehet. Gyakran beszélt Párizsról, Berlinről, Ostendéről. Híres éjszakai mulatók nevét emlegette.

De minden izgalom, minden felvágás, minden nagyképűség nélkül. Ellenkezőleg! Természetének fő jellemvonása a fesztelenség volt, amely átütött fényes, őszinte tekintetén, amely megnyilvánult abban a könnyedségben, ahogy a cigarettát a szájában tartotta, a mozdulataiban, mosolyában. Unott mosoly.
– Mit gyártanak?
– Kerékpárokat…
– Muris! Ismertem Saint-Étienne-ben is egy bicikligyárost. Hány éves?
– Az apja?
– Nem. René.

Attól, ahogyan Adélé ezt a keresztnevet kimondta, Chabot még jobban elkomorodott.
– Tizennyolc . ..
– Romlott a fiú, fogadjunk?

Ez már a legteljesebb bizalom. Adéle egyenrangú félnek tekintette Jean Chabot-t. Viszont mindannyiszor, amikor René Delfosse-ról beszélt, hangjából a tisztelet árnyalata csendült ki.

Kitalálta-e vajon, hogy Chabot nem gazdag, hogy majdnem olyanféle családból való, mint ő maga?
– Ülj le!… Nem zavar, hogy öltözködöm? … Add ide a cigarettám.

Jean keresgélni kezdett maga körül.
– Az éjjeliszekrényen!… Az az …
Jean pedig, halálsápadttá válva, alig mert hozzányúlni a cigarettatárcához, amelyet előző este az idegen kezében látott. A lányt nézte, aki meztelen testén nyitott pongyolával a harisnyáját húzta.

A fiú nyugtalansága egyre nőtt. Elpirult, talán a cigarettatárca okozta, talán a meztelenség látványa vagy inkább mind a kettő.

Adéle  nemcsak  a  nőt  jelentette  számára. Olyan nő volt, aki belekeveredett egy drámába, olyan nő, aki kétségtelenül valami titkot rejteget. 
– Na, mi lesz?

Jean odaadta neki a tárcát.
– Tüzed van?

Jeannak remegett a keze, ahogyan az égő gyufát odatartotta. Adéle elnevette magát.
– Valld be, nem sok nőt láthattál életedben, te!…
– Voltak már szeretőim …
A lány még jobban nevetett. Félig lehunyt szemhéja alól a fiúra nézett.
– Vicces alak vagy te, hallod!!… Fura figura… Add ide az övemet!
– Későn jött haza az éjszaka?

Adélé kissé komolyabb hangon fordult a fiúhoz.
– Csak nem szerettél belém?… És ráadásul féltékeny is vagy! Most már értem, miért orroltál úgy meg, amikor Renéről beszéltem… Ugyan már! Na, fordulj a fal felé …
– Nem olvasta még az újságot?
– Csak a tárcát futottam át.
– Meggyilkolták a tegnap esti palit.
– Komolyan beszélsz ?

Nem nagyon izgatta fel a hír. Inkább kíváncsiság látszott rajta.
– Kicsoda?
– Nem tudják. Egy utazókosárban találták meg a holttestét.

A pongyola az ágyra repült. Jean abban a pillanatban fordult hátra, amikor a lány elsimítgatta a kombinéját, és egy ruhát vett ki a szekrényből.
– Megint egy história, amiből egy csomó bosszúságom származik!
– Vele együtt jött el a Víg Malomból?
– Nem! Egyedül indultam el…
– Úgy!
– Mi az, tán nem hiszel nekem?… Csak nem képzeled úgy véletlenül, hogy a lokál valamennyi vendégét idecipelem? … Én táncosnő vagyok, fiacskám… Az a dolgom, hogy minél többet fogyasszanak… De ha egyszer bezárták a lokált, kész! Befejeztem!
– De azért Renével mégis …
Jean rájött, hogy ostobaságot követett eL
– Na, mi van?
– Semmi… Ő azt mondta …
– Micsoda hülye! Én mondom neked, hogy éppen csak megcsókolt… Adj még egy cigarettát.

Föltette a kalapját, aztán így szólt:
– Na, gyerünk, gyorsan! Még be kell vásárolnom … Gyere … Csukd be az ajtót.

Egymás nyomában lesiettek a sötét lépcsőházban.
– Merre mész?
– Visszamegyek az irodába.
– Este bejössz?

A járdán özönlött a tömeg. Elváltak egymástól, és Jean Chabot néhány perccel később íróasztalánál ült, egy csomó felbélyegezni való boríték előtt.

Anélkül hogy tudta volna, miért, most inkább szomorúság, mint félelem töltötte el. Utálkozva nézte a közjegyzői hirdetményekkel borított falakat.
– Megvannak a nyugták? – kérdezte tőle az irodavezető.

Jean átnyújtotta őket.
– És a Liége-i Hírlap nyugtája? Elfelejtette a Liége-i Hírlap-ot.
– Tragédia! Katasztrófa! A közjegyző első helyettesének hangja tragikus árnyalatot öltött.
– Ide figyeljen, Chabot, meg kell hogy mondjam, ez így nem mehet tovább! A munka, az munka. A kötelesség, az kötelesség. Kénytelen leszek szólni a főnök úrnak. Ráadásul megtudtam, hogy éjszakánként nem éppen jó hírű helyeken fordul meg, olyan gyanús helyeken, ahova jómagam sohasem tettem be a lábamat. Beszéljünk őszintén, maga rossz úton jár, fiam. Nézzen a szemembe, ha magához beszélek! És ne vágjon olyan gunyoros képet! Megértette? Ez így nem megy tovább!…
Az ajtó becsapódott. Jean egyedül maradt, s folytatta a bélyegragasztást.

Delfosse ilyenkor a Pelikán teraszán üldögélhet vagy talán valamelyik moziban. A falióra ötöt ütött. Jean Chabot a másodpercmutatót figyelte, amint percenként hatvanszor ugrott egyet, felállt, fogta a kalapját, és kulcsra zárta a fiókját.

A széles vállú férfit nem látta odakinn. Hűvös volt. Az alkony kékes ködszőnyeggel borította be az utcákat, amelyen áttörtek a kirakatlámpák és a villamoskocsik ablakán kiszűrődő fények.
– Itt a Liége-i Hírlap!

Delfosse-t nem találta a Pelikánban. Chabot a többi belvárosi kávéházban is hasztalan kereste, ahol rendszerint találkoztak. Alig állt a lábán, és oly kábult volt a feje, hogy elhatározta, hazamegy lefeküdni.

Amikor hazaért, rögtön az az érzése támadt, hogy valami rendkívüli történt. A konyhaajtó nyitva. Pauline kisasszony, egy külföldi diáklány, aki bútorozott szobában lakott a házban, valaki fölé hajolt, akit a fiatalember nem vett észre első pillanatra.

A csendben beljebb ment. Hirtelen zokogást hallott. Pauline kisasszony feléje fordította bájtalan arcát, amely most ugyancsak szigorú volt
– Nézzen az anyjára, Jean!

És madame Chabot, kötényben, az asztalra könyökölve, forró könnyeket hullatva, keservesen sír.
– Mi történt?

A diáklány válaszolt:
– Magának kell tudnia …
Chabot-né megtörölte kivörösödött szemét, fiára nézett, majd még hevesebben kezdett zokogni.
– Sírba visz ez a gyerek!… Rettenetes!…
– Mit követtem el, anya?

Jean elszorult hangon beszélt, túl szabatosan. Félelmében egész teste zsibbadni kezdett
– Hagyjon magunkra, Pauline kisasszony … Igazán nagyon kedves … Hogy éppen velünk történik ilyesmi, velünk, akik inkább szegények maradtunk, de tisztességesek!
– Nem értem…
Pauline kisasszony kiosont. Hallatszott, amint felbaktat a lépcsőn. Arra azonban volt gondja, hogy nyitva hagyja szobája ajtaját.
– Mit követtél el?… Mondd meg őszintén … Apád hamarosan hazajön … Ha arra gondolok, hogy az egész kerület megtudja…
– Esküszöm, hogy nem értem!
– Hazudsz! … Nagyon jól tudod, hogy folyton hazudozol, amióta örökösen azzal a Delfosse-szal meg azokkal a mocskos nőkkel járkálsz!…  Félórával ezelőtt Veldenné, a zöldségesné rontott be lélekszakadva … Pauline kisasszony éppen itt volt. És előtte mondta el Veldenné, hogy felkereste egy férfi, és rólad meg mirólunk kérdezősködött… Biztosan a rendőrségtől jött! És pont Veldennéhez kellett neki fordulni, aki a legcsúnyább nyelvű nőszemély az egész kerületben! … Most aztán mindenki tudja már!

Chabot-né felállt. Gépiesen forró vizet öntött a kávéskanna szűrőjére. Azután abroszt szedett elő a kredencből.
– Tessék, erre volt jó, hogy annyit áldoztunk a neveltetésedre! Hogy most a rendőrség foglalkozzék velünk! Talán még ide is eljönnek, a lakásunkba! Nem tudom, apád mit szól majd… De azt tudom, hogy az én apám elkergetett volna hazulról… És ha meggondolom, hogy a tizenhetet sem töltötted még be!… Apád az oka, igen, ő! Mert ő eltűri, hogy reggel háromig kimaradozz … Ha meg haragszom, a pártodat fogja …
Jean nem tudta, miért, de biztosra vette, hogy az állítólagos rendőr a széles vállú férfi volt. Megátalkodottan a földre szegezte tekintetét.
– Szóval, semmit sem mondasz? Nem akarod bevallani, hogy mit csináltál?
– Semmit se csináltam, anya.
– És gondolod, hogy a rendőrség foglalkozna veled, ha semmit sem csináltál volna?
– Nem biztos, hogy a rendőrség az! 
– Hát kicsoda?

Jeannak hirtelen visszatért a bátorsága, s egy hazugsággal próbált véget vetni az egész kínos jelenetnek.
– Talán valakik, akik felvennének alkalmazottnak … A mostani helyemen nagyon rosszul fizetnek … Többfelé is fordultam, hogy új állást szerezzek.,.

Anyja éles tekintetet vetett rá.
– Hazudsz!
– Esküszöm, anya …
– Rendben van, de akkor jól tennéd, ha felkeresnéd Veldennét. Nem muszáj neki az egész világba szétkürtölni, hogy téged keres a rendőrség.

Megfordult a kulcs a bejárati ajtó zárjában. Chabot úr levetette felöltőjét, és felakasztotta a fogasra, belépett a konyhába, és betelepedett fonott karosszékébe.
– Már itthon vagy, Jean? —kérdezte, és csodálkozva nézte felesége vörösre sírt szemét, fia komor ábrázatát.
– Mi történt?
– Semmi!… Összeszidtam Jeant. Azt akarom, hogy ne mászkáljon haza késő éjszaka. Mintha nem volna neki elég jó itthon, családi körben …
Az asszony megterített, telitöltötte a csészéket. Chabot úr evés közben újságot olvasott, megjegyzéseket fűzve az olvasottakhoz.
– Megint egy ügy, amit felfújtak! Hullát találtak egy utazókosárban … Persze, egy külföldit!… És bizonyára kém volt az illető!

Majd más témára tért át: 
– Bogdanowski úr fizetett?
– Még nem. Azt mondta, szerdán jön meg a pénze!
– Ahogy már három hete egyre csak jön! Bánom is én! Szerdán bejelentheted neki, hogy nem várhatunk tovább …
Jól ismert, bódító illat áradt szét a konyhában. A rézlábasokról visszaverődött a fény, a falon hároméves reklámnaptár, amely egyúttal újságtartóul is szolgált.

Jean gépiesen evett, és lassan-lassan eltompult. Ebben a megszokott környezetben hajlamos volt kételkedni a külvilág eseményeinek valóságában. Így azután nehezen tudta elképzelni, hogy két órával ezelőtt egy táncosnő szobájában volt, aki előtte húzta fel a harisnyáját, telt, kissé fáradt testén nyitott pongyolát viselt.
– Érdeklődtél az ingatlan-ügyben? Miféle ingatlan-ügyben?
– A rue Férostrée-i ház ügyében.
– Én … szóval … elfelejtettem …
– Mint mindig!
– Remélem, hogy ma este kipihened magad! Pocsékul nézel ki!…
– Igen … Nem megyek el hazulról.
– A héten először! – vágta rá az anyja, aki még nem nyugodott meg teljesen, és fia arckifejezését figyelte.

Valaki megzörgette a levélszekrényt. Jean tudta, hogy a kopogtatás neki szól, és a folyosóra sietett, ajtót nyitni. Szülei kinéztek az üvegezett ajtón keresztül.
– Már megint az a Delfosse! – morgott madame Chabot. –  Nem hagyja békét Jeant. Ha így folytatja, elmegyek a szüleihez.
Látták, hogy a két fiú a küszöbön áll, és halkan beszélget. Jean többször hátrafordult, hogy meggyőződjék róla, vajon nem hallják-e őket. Mintha Delfosse rábeszélné valamire.

És egyszer csak bekiáltott, vissza se ment a konyhába:
– Mindjárt jövök!

Madame Chabot felállt, hogy megakadályozza az elmenésben. Jean azonban sietős, lázas mozdulatokkal lekapta kalapját a fogasról, s nagy csattanással bevágta maga után az ajtót, kirohant.
– És te tűröd, hogy így viselkedjen? – förmedt az asszony a férjére. – Hát így nevelted, hogy semmi tekintélyed ne legyen? Ha egy kicsivel jobban tisztelne …
Csak úgy ömlött belőle a szó, evés közben, a lámpa alatt, míg Chabot úr az újságja felé sandított, de nem merte újra a kezébe venni, amíg a szemrehányásözön véget nem ért.

– Biztos vagy benne?
– Biztos… Tisztán felismertem… Valamikor a mi kerületünkben volt rendőrfelügyelő …
Delfosse arca olyan vékonyra és hosszúra nyúlt, mint még soha, és ahogy elhaladtak egy gázlámpa alatt, cimborája megállapította, hogy ólomszürke. Izgatottan, aprókat szippantott cigarettájából.
– Nem bírom tovább… Már négy órája így megy … Figyeled! Gyorsan fordulj meg … Száz méterre lehet mögöttünk, hallom …
A férfinak csak a körvonalait ismerték fel amint a rue de la Loi házai mellett elhaladt.
– Mindjárt ebéd után kezdődött. Talán ebéd előtt… De csak akkor vettem észre, amikor kiültem a Pelikán teraszára … A szomszéd asztalhoz ült. Felismertem … Két esztendeje a titkosrendőrségnél dolgozik. Apámnak szüksége volt egyszer rá valami fémlopási ügyben, a gyárban … Gérard vagy Girard a neve. Nem tudom, miért álltam fel. Idegesített… A rue de la Cathédrale felé tartottam, a férfi pedig a nyomomban:
– Bementem egy másik kávéházba… Száz méterre megvárt… Bementem a Neptun moziba, hamarosan ott ült három sorral mögöttem. Nem is tudom pontosan, mi mindent csináltam még… Mentem. Villamosokra szálltam fel… A zsebemben levő bankjegyek miatt!… Szeretnék megszabadulni tőlük, mert ha kikutat… nem tudnám megmagyarázni, honnan származnak. Nem mondanád, hogy a tied? Például azt, hogy a főnököd bízott meg, hogy kifizess valamit .. .
– Nem!

Delfosse homlokáról csorgott a verejték, a tekintete barátságtalan és ugyanakkor nyugtalan volt.
– Márpedig tennünk kell valamit… A vége az lesz, hogy igazoltat… Azért mentem el hozzád, mert végül is együtt…
– Még nem vacsoráztál?
– Nem vagyok éhes… És ha átmennénk a hídon, és beledobnám a pénzt a folyóba?
– Észrevenné!
– Akkor bemehetünk valamelyik kávéház vécéjébe. Vagy inkább… Figyelj ide! Beülünk valahova, te kimész a mosdóba, mialatt ez az alak továbbra is engem figyel…
– És ha utánam jön?
– Nem fog utánad menni… Nem beszélve arról, hogy jogod van kulccsal magadra zárni az ajtót.

Még mindig a Meuse túlsó partján épült városnegyed széles, de néptelen és gyéren világított utcáin jártak.

Hallották maguk mögött az egyenletes lépteket, a nyomozó nem is igyekezett elrejtőzni.
– Ne menjünk inkább a Víg Malomba?…
– Ez látszana a legtermészetesebbnek. Majdnem minden este odajárunk. Hiszen, ha mi öltük volna meg a törököt, soha többé be nem mernénk oda tenni a lábunkat…
– Még korán van!
– Akkor várunk!…
Hallgattak. Átmentek a Meuse-hídon, bolyongtak a belvárosi utcákon, és időnként meggyőződtek róla, hogy Girard a nyomukban van.

Ahogy kiértek a rue du Pot-d'Orra, megpillantották a mulató neon-cégtábláját. Éppen nyitottak.
– Bemegyünk?

Eszükbe jutott az éjszakai menekülésük, alig mertek belépni. Victor az ajtóban állt, szalvétával a karján, s ebből tudták, hogy aligha van odabent vendég.
– Menjünk be!
– Jó estét, uraim! Nem találkoztak Adéle-lal?
– Nem! Még nem jött meg?
– Még nem! Furcsa, mert Adéle mindig pontos! Fáradjanak be … Portóit?
– Azt. Portóit!

A terem üresen kongott. A zenészek nem is játszottak. A bejárati ajtót figyelve beszélgettek. A főnök, fehér mellényben, apró amerikai és angol zászlókat rendezgetett a bárpult mögött.
– Jó estét, uraim! – köszöntötte őket már messziről. – Hogy vagyunk? …
– Jól!

Ekkor belépett a nyomozó. Még fiatal ember volt, kissé hasonlított a közjegyző második helyetteséhez. Nem akarta átadni a kalapját az egyenruhás portásnak, leült az ajtó közelében.

A főnök jeladására a zenészek játszani kezdtek, miközben a terem hátsó részén ülő parkett táncos – aki eddig levélírással volt elfoglalva – odalépett az egyetlen jelenlevő bártáncosnőhöz.
– Menj!…
Delfosse valamit az asztal alatt a barátja kezébe nyomott. Jean tétovázott, vajon elfogadja-e. A nyomozó rájuk nézett.
– Most…
Chabot rászánta magát, és megragadta a szutykos papírpénzt. A kezében tartotta továbbra is, nehogy fölösleges mozdulatokkal felhívja magára a figyelmet, és felállt.
– Rögtön visszajövök! – mondotta félhangosan.

Delfosse alig tudta palástolni megkönnyebbülését, önkéntelenül is diadalmas pillantást vetett üldözőjére.

A főnök feltartóztatta Jeant.
– Várjon, odaadom a kulcsot. A ruhatárosnő még nem jött be… Nem tudom, mi ütött ma beléjük, hogy mind elkésnek!…
A pinceajtó félig nyitva volt, és a lentről áradó nedves levegőtől a fiú megborzongott.

Delfosse egy hajtásra kiitta portóiját. Úgy érezte, jót tesz neki, utána még a barátjáét is fölhajtotta. A nyomozó nem mozdult. Sikerült hát a hadművelet! Néhány pillanat, és a víz magával sodorja a bajt hozó bankjegyeket.

Ebben a percben lépett be Adéle, fehér selyemmel bélelt fekete szaténkabátban. Odaköszönt a zenészeknek, kezet szorított Victorral.
– Szia! – szólt oda Delfosse-nak. – A barátod nincs itt? Ma délután beszéltem vele. Nálam volt. Fura egy alak az! Mindjárt visszajövök, csak levetem a kabátomat.

A lány a bárpult mögé tette a kabátját, és néhány szót váltott a tulajdonossal, azután visszament a fiúhoz, és leült melléje.
– Két pohár? … Van veled valaki? …
– Jean.
– Hol van?
– Ott…
A fiú a mosdóajtó felé intett.
– Ja úgy! Mivel foglalkozik az apja?
– Könyvelő egy biztosítóintézetnél, azt hiszem.

Adélé nem felelt. Ennyi elég volt neki. Egyébként ilyesmit is képzelt.
– Miért nem jössz már egyszer a kocsiddal?
– Apámé a kocsi. Nekem nincs jogosítványom. Így azután csak olyankor járok a kocsival, amikor az öreg elutazik. Jövő héten a Vogézekbe megy. Ha akarja… ha akarod, eldöcögünk valahova, kettesben … Például Spaig, jó?
– Ki az a pofa ott? Nem a rendőrségtől való?
– Nem tudom – hebegte Delfosse, s közben elvörösödött.
– Nem tetszik nekem a képe!… Te, mondd! Nem lett rosszul a barátod? … Victor!… Egy sherryt!… Nem táncolsz? Nem mintha annyira odavolnék érte, de a góré szereti, ha élénkség van…
Húsz perce már, hogy Chabot eltűnt. Delfosse olyan rosszul táncolt, hogy Adéle átvette a vezetést.
– Nem haragszol? … Megyek, megnézem, mi van vele…
Benyitott a mosdóba. Jean nem volt ott. A ruhatárosnő viszont odafent tett-vett, egy törülközőre rakta ki a szappanokat.
– Nem látta a barátomat?
– Nem … Csak most jöttem be..,
– A kisajtó felől?
– Mint mindig!

Delfosse kinyitotta a kisajtót. A sikátor néptelen volt és hideg. Esett. Egyetlen gázlámpa pislogó fénye világított csak valamelyest.
IV. A pipázók

Négyen voltak a hatalmas helyiségben, ahol itatóspapírral letakart asztalok helyettesítették az íróasztalokat. Zöld karton lámpaernyők. Az üres szobákra nyíló ajtók tárva.

Este volt. Csak a rendőrség közbiztonsági szolgálatának emberei várakoztak, pipázgatva. A magas, vöröses hajú Delvigne felügyelő ült az egyik asztal szélén, és időnként a bajuszát pödörgette. Egy fiatal nyomozó az itatóspapírra rajzolgatott. Egy alacsony, zömök férfi volt a hangadó, látszott rajta, hogy faluról származik.
– Hét frank darabja, ha az ember egyszerre egy tucatot vesz! Az ilyen pipa másutt húsz frankba is belekerül. És mind hibátlan!… Arlonban van a gyár, ott dolgozik a sógorom.
– Rendelhetnénk két tucatot, az egész csoportnak.
– Már írtam a sógoromnak. Erről jut eszembe, ő aztán igazi szakember, kaptam tőle egy nagyszerű pipatisztítót…
A felügyelő a lábát lóbálta. Mindannyian a beszélgetésre figyeltek. Mindenki dohányzott. Kékes füstfelhők szálltak felfelé az erős lámpafényben.
– Nem mindegy ám, hogy fogja meg az ember, először megfogjuk a pipafejet, így ni…
Kinyílt az ajtó. Egy férfi lépett be, egy másikat tuszkolva maga előtt. A felügyelő az újonnan érkezőkre pillantott, majd azt kérdezte:
– Te vagy az, Perronet?
– Én, főnök!

A pipaszakértőhöz pedig így szólt:
– Siess!…
A fiatalembert otthagyták, s az ajtó mellett állva végig kellett hallgatnia a pipatömésről szóló értekezést.
– Neked is kell? – kérdezték meg Perronet-tól. Valódi erikagyökér-pipa hét frankért, a sógorom jóvoltából, aki művezető az arloni pipagyárban …
A felügyelő pedig el sem moccanva helyéről, odakiáltotta:
– Jöjjön közelebb, fiam!

A holtsápadt Jean Chabot volt a megszólított, akinek ijesztően merev volt a tekintete. Attól lehetett tartani, idegrohamot kap. A többiek tovább pöfékelve, beszélgetve néztek rá: Sőt, tréfás hangulatukban még nevettek is.
– Hol csípted fel, Perronet?
– A Víg Malomban!… És a legjobb pillanatban! Éppen százasokat kezdett dobálni a vécécsészébe…
Senkit sem lepett meg a dolog. A felügyelő körülnézett.
– Ki veszi fel a jegyzőkönyvet?

A legfiatalabb leült az egyik asztalhoz, és nyomtatott űrlapot vett elő.
– Családnév, keresztnév, életkor, foglalkozás, pontos lakcím, előző büntetésekre vonatkozó adatok … Tessék, válaszoljon!
– Chabot, Jean-Joseph-Émile, tisztviselő, rue de la Loi 53.
– Büntetve volt?
– Nem!

Jean alig tudta kinyögni a szavakat, annyira kiszáradt a torka.
– Apja?
– Chabot, Émile, könyvelő…
– Ő sem volt büntetve?
– Soha!
– Anyja?
– Lánykori neve Elisabeth Doyen, negyvenkét éves…
A vörös bajuszos felügyelő lassan tajtékpipára gyújtott, felállt, majd néhányszor fel és alá sétált a helyiségben, és valamelyiküknek odavetette a kérdést:
– A Coronmeuse rakparti öngyilkossággal foglalkozik valaki ?
– Gerbert ment ki a helyszínre!
– Jó! Magán a sor, fiatalember… És, ha megfogadja a tanácsomat, akkor meg ne próbáljon ravaszkodni!… Maga tegnap éjjel a Víg Malomban volt, egy bizonyos Delfosse nevű egyén társaságában, akivel majd később foglalkozunk … Kettőjüknek együtt nem volt annyi pénzük, hogy kifizessék a számlájukat, és régebbről is tartoztak … Így van?

Jean Chabot válaszra nyitotta ki a száját, de be is csukta, anélkül hogy egy szót szólt volna.
– A maga szülei nem gazdagok. Maga nem valami sokat keres. És mégis ilyen könnyelmű életmódot folytat. Fűnek-fának tartozik… Igaz?

A fiatalember lehorgasztotta a fejét, de így is érezte, hogy öt ember szegezi rá a tekintetét.

A felügyelő hangjából enyhe megvetés csendült ki.
– Még a trafikosnak is! Mert tegnap még tartozott neki… Ismerjük az ilyesmit… Két suhanc, aki szeret lumpolni, de nincs miből… Hányszor csórt ki pénzt az apja pénztárcájából?

Jean elvörösödött. Ez a mondat egy pofonnál is rosszabb volt. És a legborzasztóbb, hogy igaz is volt és igazságtalan is.

Alapjában véve mindaz megfelelt a valóságnak, amit a rendőrfelügyelő mondott. Csakhogy az igazság így, ilyen nyers megvilágításban, ilyen tapintatlanul kimondva, szinte már nem is igazság.

Chabot a Pelikánban kezdte, eleinte ott söröztek a barátaival. Megszokta, hogy esténként ott igya meg a maga fél literjét, mert ott találkoztak egymással, és kellemes, barátságos hangulat alakult ki közöttük.

Ki-ki fizette a saját rundját. Hat-tíz frankba került egy-egy rund.

Olyan kellemesen telt az idő! Munka után, az irodavezető dorgatóriumai után ott üldögélni a város legelőkelőbb kávéházában, nézni az emberek sürgés-forgását a rue du Pont-d'Avroy-n, kezet szorítani a barátokkal, elnézni a szép nőket, akik nagy néha le is ültek az asztalukhoz.

Nem volt-e ilyenkor az övék egész Liége?

Delfosse több rundot fizetett, mint a többi cimbora, hisz neki volt a legtöbb pénze.
– Benézünk ma este a Víg Malomba … Van ott egy remek táncosnő …
Milyen mámorító is volt mindez! A piros bársonyülések, a meleg, illatos, nehéz levegő, a zene, a bizalmaskodás Victorral és főképpen a meztelen vállú nők közelsége.

Idővel mindezt szinte szenvedélyesen kívánta. Egyszer,  egyetlen egyszer,  mert nem akarta, hogy mindig a többiek fizessenek, Jean pénzt vett el, nem otthonról, hanem a kiskasszából. Többet számolt el az ajánlott küldeményekért. Mindössze húsz frankot vett ki…
– Sohasem loptam apámtól…
– No persze, sokat nem is lophattál tőle!… Na de térjünk vissza a tegnapi estére… Mind a ketten a Víg Malomban ücsörögnek. Egy vasuk sincs! És ráadásul még egy táncosnőt is itatnak! Adja csak ide a cigarettáját…
A fiú átnyújtja a cigarettadobozt, nem érti a dolgot.
– Parafaszopókás Luxor … Ugye, Dubois?
– Az!
– Jó! A helyiségben egy gazdagnak látszó férfi ül, aki pezsgőt iszik, és akinek jó duzzadt lehet a pénztárcája … Szokásukkal ellentétben a kisajtón át távoznak… Márpedig ma a pincelejáratban, a kijárat mellett, két cigarettavéget és lábnyomokat találtak, és ez azt bizonyítja hogy maguk, ahelyett hogy valóban elmentek volna, oda bújtak el… A külföldit megölték…A Víg Malomban vagy másutt. A pénztárcáját ellopták… Ellopták egyébként az arany cigarettatárcáját is… Ma aztán kifizetik az adósságaikat! … És este, amikor úgy érzi, hogy a sarkában vannak, megpróbálja a pénzt a vécécsészébe dobni…
A felügyelő olyan közömbös hangon beszélt, mintha nem is venné komolyan az egészet.

Chabot mereven a piszkos padlóra szegezte tekintetét. Olyan erősen összeszorította a fogait, hogy késpengével sem lehetett volna meglazítani.
– Hol támadtak rá Grafopuloszra? Bent a mulatóban?… A kijáratnál?
– Nem igaz! – hördült fel Jean. – Esküszöm, az apám életére!…
– Elég! Hagyja az apját! Már így sem valami rózsás a helyzete …
E szavak hatására Jeant görcsös remegés fogta el. Borzadva nézett körül. Csak most döbbent rá a helyzetére. Most fogta fel, hogy a szülei egy vagy két óra múlva mindent megtudnak!
– Nem lehet! Nem igaz! Nem akarom! – üvöltötte.
– Csendesebben, fiatalember!
– Nem akarom! Nem akarom! Nem akarom! És rávetette magát az egyik rendőrtisztre, aki közte és az ajtó között állt. A küzdelem nagyon rövid ideig tartott. Jean valósággal magánkívül volt, kiabált, csuklott. Végül pedig kezét tördelve, a földön fetrengett.
– Egy pohár vizet, Dubois!… Kinek van dohánya?

És a pohár vízzel arcon öntötték Chabot-t, akinek idegrohamát ekkor sírógörcs váltotta fel.
– Nem akarom!… Nem akarom!
– Mind egyformák ezek a piszkos suhancok … Pedig hamarosan be kell rendelnünk az apját és az anyját!…
Öten állták körül Jeant, öt, ereje teljében levő férfi, aki már tapasztalt egyet s mást, és akit nem egykönnyen lehetett meghatni.
– Gyerünk! Kelj fel! – szólt rá a fiúra türelmetlenül a felügyelő.

Chabot megadóan engedelmeskedett. Megtört az ellenállása. A roham alaposan levette a lábáról. Rémülten nézett körül, mint az űzött vad, amely feladta a küzdelmet.
– Könyörgöm …
– Inkább azt mondd meg, honnan szerezted a pénzt!
– Nem tudom … Esküszöm … Én …
– Ne esküdözz olyan gyakran!

Sötét öltönye csupa por lett, piszkos kezével szürke barázdákat mázolt az arcára.
– Apám már úgyis beteg … Szívbajos … Tavaly szívrohama volt, és az orvos azt ajánlotta, hogy kerüljön minden izgalmat…
Tompa hangon beszélt, teljesen kábult volt.
– Nem kellett volna marhaságokat elkövetned, fiacskám! És most jobban tennéd, ha beszélnél … Ki szúrta le? Te? Vagy Delfosse? Az is rosszul fogja végezni! És ha valaki megfizet a disznóságaiért, az ő lesz!

Megint belépett egy rendőrtiszt, vidáman üdvözölte a többieket, leült az asztalához, és egy iratcsomót lapozgatott.
– Na látja, fiatalember, hogyan züllik le valaki! … Na, köpjön csak szépen! Ez a legokosabb, amit tehet… Talán majd figyelembe veszik …
Megszólal a telefon. Mindenki hallgat, az egyik rendőrtiszt felveszi a hallgatót.
– Halló!… igen … jó!… Mondja meg neki, hogy rögtön ott lesz a hullaszállító kocsi.

Miután letette a kagylót, így szólt a társaihoz:
– A kis szobalányról van szó, aki öngyilkos lett… A gazdái sürgősen szabadulni szeretnének a holttestétől.
– Én nem öltem meg… Azt se tudtam, hogy . ..
– Jó! Tegyük fel, hogy nem ölted meg … –  Most, hogy tegezte a fiút, a felügyelő hangjában valami kis apai jóindulat érződött.
– De mindenesetre tudsz valamit… A pénz nemcsak úgy magától sétált be a zsebedbe… Tegnap még egy vasad sem volt, ma pedig tömve a zsebed … Adjatok neki egy széket, fiúk …
Látszott, hogy Chabot szédülni kezd. Már alig állt a lábán. Leroskadt a szalmafonatú székbe, a két kezébe temette a fejét.
– Ne hamarkodd el a választ… Csak szépen, kényelmesen!… Gondold meg, hogy még így evickélhetsz ki legjobban a bajból… Különben még nem töltötted be a tizenhetedik éved. A kiskorúak bírósága elé kerülsz … Azok meg legfeljebb javítóintézetbe küldenek.

Chabot-nak kissé kitisztult a tekintete, s hirtelen eszébe jutott valami. Sorra végigmérte hóhérait. Egyik sem hasonlít a széles vállú férfira …
Nem lehet, hogy tévedés volt?  Biztos, hogy az ismeretlen a rendőrség embere? Nem inkább az a valószínű, hogy ő a gyilkos? Előző éjjel a Víg Malomban járt. Mikor ők eljöttek, még ott maradt!

És ha követte őket, nem azért történt-e éppen, hogy önmaga helyett rájuk terelje a gyanút, és őket tartóztassák le?
– Azt hiszem, tudom már!… – kiáltott fel a reménykedéstől izgatottan. – Igen, azt hiszem, ismerem a gyilkost… Egy nagyon magas, nagyon erős testalkatú ember, borotvált képű…
A felügyelő vállat vont. Chabot azonban nem hagyta magát elhallgattatni.
– Majdnem mindjárt a török után érkezett a Víg Malomba… Egyedül jött. Ma újra láttam, amikor követett… És bement felvilágosítást kérni rólam a zöldségeshez …
– Miket beszél ez?

Perronet rendőrfelügyelő figyelmesen nézte Chabot-t – aki újra reménykedni kezdett – aztán kollégái felé fordult.
– Tulajdonképpen milyen sorrendben mentek el az ottlevők?
– Először a két fiatalember… Illetve, csak úgy tettek, mintha elmennének, mert később megállapítottuk, hogy elrejtőztek a pincében. Azután a profi táncos ment el és a zenészek… Zárás… A szóban forgó férfi kísérte el Adéle-t, aki a mulató alkalmazottja.
– Maradt a tulajdonos, Grafopulosz és a két pincér …
– Bocsánat, csak az egyik pincér. A Joseph nevű elment a zenészekkel…
– Tehát a tulajdonos, az egyik pincér és a görög …
– És a pincében a két fiú …
– Mit mond a tulajdonos?
– Hogy a vendég is elment aztán, hogy Victorral együtt oltották el a lámpákat, és zárták be az ajtókat…
– Azt a másikat, akiről Chabot beszél, nem látták többé?
– Nem! Nekem is úgy mondták, hogy magas, széles vállú ember… Francia lehet, mert nem idevaló kiejtéssel beszélt.

A felügyelő nagyot ásított, aztán meglehetősen türelmetlen mozdulattal kiverte a pipáját.
– Telefonáljatok a Víg Malomba, és kérdezzétek meg Girard-tól, hogy mi van ott…
Chabot szorongva várt. Még nyomorúságosabban érezte magát, mint az imént, mert most felvillant ugyan előtte egy kis reménysugár, de attól félt, csalódni fog.

Félelme a szó szoros értelmében fájt. Két kezével görcsösen belekapaszkodott az asztal szélébe. Tekintete egyik rendőrről a másikra rebbent, többnyire azonban a telefonkészülékre.
– Halló!… Kérem … kisasszony, kapcsolja a Víg Malmot.

A pipás nyomozó megkérdezte társaitól:
– Egyszóval megegyeztünk, írok a sógoromnak?… Tulajdonképpen milyen pipát szerettek jobban? Egyeneset vagy görbét?
 – Egyeneset!
– Tehát két tucat egyenes szárú pipát… Mondjátok, van még itt rám szükség? A fiam kanyarós, és …
– Elmehetsz…
Mielőtt elindult, a pipás egy utolsó pillantást vetett Jean Chabot-ra, és halk hangon megkérdezte főnökétől:
– Itt tartják?

A fiú meghallotta a kérdést, és feszült figyelemmel leste a választ.
– Még nem tudom… Holnapig mindenképpen… Aztán majd az ügyészség határoz.
Füstbe ment minden reménye. Jean izmai felengedtek. Ha csak holnap engedik szabadon, a szülei megtudják! Már most is várják, nyugtalankodnak miatta!

De sírni már nem tudott. Mérhetetlen fáradtság fogta el. Homályosan hallotta a telefonbeszélgetést.
–  
Girard?… Mit művel ott az a fickó?.. Hogyan?…  Holtrészeg?…   Persze, még  itt van… Nem!… Persze hogy tagad!… Várj megkérdezem a főnöktől…
És a felügyelőhöz fordult:
– Girard azt kérdezi, mit csináljon. A csirkefogó holtrészeg… Pezsgőt rendelt, és iszik a táncosnővel, aki maga sem különb a fickónál.., Letartóztassák?

A főnök Jeanra nézett, és felsóhajtott.
– Egy már van raktáron… Nem kell, hagyják békében… majd csak elkövet valami meggondolatlanságot. De Girard ne veszítse szem elől! És rögtön telefonáljon …
A felügyelő befészkelte magát a helyiségben levő egyetlen karosszékbe, és lehunyt szeméből arra lehetett volna következtetni, hogy alszik. Csakhogy a pipájából felszálló füstfelhő bizonyította, hogy nem.

Az egyik nyomozó Jean Chabot kihallgatási jegyzőkönyvét tisztázta le. Egy másik fel és alá sétált, türelmetlenül várva, hogy legyen már három óra, és hazamehessen lefeküdni.

Hűvösebb lett. A pipafüst is hideg volt. Chabot nem aludt. Gondolatai összekuszálódtak. Könyökével az asztalra támaszkodva, hol becsukta, hol kinyitotta, hol ismét lehunyta a szemét. És valahányszor kinyitotta, ugyanazt a fejléces papirost látta, amelyen szálkás betűkkel írva, ez a szöveg állt:

Jegyzőkönyv. Felvétetett Joseph Dumourois napszámos, Flémalle-Haute községi lakos által Charles Dumoulin kárára elkövetett házinyúllopás tárgyában…
A szöveg többi részét eltakarta az írómappa. Cseng a telefon. A fel s alá járkáló nyomozó felveszi a kagylót.
– Igen… Helyes!… Értem!… Megmondom neki!… Na, ez legalább nem fog unatkozni!…
Majd a főnökhöz fordult:
– Girard hívott fel… Delfosse és a táncosnő taxiba ült. Adéle lakására vitették magukat, rue de la Régence … Együtt mentek be … Girard őrködik…
Az agyát elborító vöröses ködben Jean maga elé képzelte Adéle szobáját, a vetetlen ágyat, a vetkőző táncosnőt, amint meggyújtja a spiritusz-főzőt…
– Még most sincs semmi mondanivalója? – kérdezte a főnök.
Jean nem válaszolt. Nem volt hozzá ereje. Alig fogta fel, hogy hozzá szólnak.

A felügyelő felsóhajtott, s így szólt kollégájához:
– Elmehetsz!… Csak hagyj itt egy kis pipadohányt …
– Azt hiszi, megy valamire?

És tekintetével az asztalra roskadt Jean kétrét görnyedt, sötét alakjára mutatott. 
Vállvonogatás.

És egy hatalmas lyuk Chabot emlékezetében. Homályos alakoktól hemzsegő, fekete mélység, tele vörös szikrákkal, amelyek mindenen áthatolnak, de meg nem világítanak semmit.

Kitartó csengetés hangjára riadt fel. Három homályos ablakot pillantott meg, sárgás fényű lámpákat, a szemét dörzsölő felügyelőt, aki az asztalon heverő, kialudt pipáját gépiesen megragadva, kissé elzsibbadt lábakkal ment oda a készülékhez.
– Halló… igen!… Halló!… Igen, én vagyok!… –  Dehogyis, öregem, itt van… Tessék?… Jöjjön ide, meglátogathatja, ha kedve van…
És a felügyelő rágyújtott a pipájára, néhányszor megszívta, majd Chabot-hoz lépett.
– Apád bejelentette eltűnésedet a hatodik kerületi rendőrségen… Azt hiszem, idejön.

Hirtelen napsugarak bukkantak fel a környező háztetők mögül, fény szűrődött be az ablaküvegeken, s közben takarítónők érkeztek vedrekkel és kefékkel, seprűkkel, rongyokkal, hogy hozzálássanak az irodahelyiségek takarításához.

A vásárból, amely alig kétszáz méterre volt, szemközt a városházával, zavaros lárma hallatszott. Megindultak az első villamosok, olyan hangos csilingeléssel, mintha az lett volna a fő feladatuk, hogy a város lakóit felverjék álmukból.

Jean Chabot zavaros tekintettel, lassan végigsimította kezével a haját.

V. Szembesítés

Ahogy Delfosse kinyitotta a szemét, érdes szuszogása megszűnt. Rögtön felemelkedett fekvőhelyén, és riadt tekintettel körülnézett.

A szoba függönyei nem voltak összehúzva, a villanykörte még égett, sárgás fénye belevegyült a nappali világosságba. Az utcáról felhallatszott az élénk forgalmú város zaja.

Egészen közelről, szabályos lélegzés. Adéle feküdt mellette, félig levetkőzve. A hasán feküdt, fejét párnájába dugva. A lány testéből nyirkos forróság áradt. Fél lábán még cipő, amelynek magas, hegyes sarka belevágódott az aranybrokát dunnahuzatba.

René Delfosse kutyául érezte magát. Nyakkendője fojtogatta. Felkelt, hogy vizet keressen, a kancsóban talált is, poharat azonban sehol sem látott. Mohón ivott a langyos vízből, majd belenézett a tükörbe.

Agya lassan működött. Emlékei egyenként ébredeztek, emlékezetében rések támadtak. Például nem emlékezett arra, hogyan került ebbe a szobába. Órájára pillantott. Az óra nem járt, de a kinti élénkség arra vallott, hogy legalább kilenc óra lehet. A szemközti bankot már kinyitották.
– Adéle! – szólalt meg a fiú, hogy ne érezze egyedül magát.

Adéle megmozdult, összegömbölyödve oldalára fordult, de nem ébredt fel.
– Adéle!… Beszélnem kell veled … 
Minden vágyakozás nélkül nézte a lányt. Sőt, talán ebben a pillanatban kissé undorítónak is találta fehér bőrét.

Adéle kinyitotta az egyik szemét, vállat vont, és újra elaludt. Delfosse, ahogy kezdett magához térni, egyre idegesebb lett. Ide-oda rebbenő tekintete nem tudott megnyugodni. Az ablakhoz ment, megpillantotta a szemközti járdán a rendőrtisztet, aki fel és alá sétált, s közben le nem vette a kapuról a tekintetét.
– Adéle! … Ébredj már fel, az isten szerelméért!

Félt! Rettenetesen félt! Felkapta a padlón heverő zakóját, belebújt, majd tapogatni kezdte a zsebét. Egyetlen centime-ja sem volt.

Újra ivott. Az állott, ízetlen víz mintha súlyosan a gyomrára nehezedett volna. Egy pillanatig azt hitte, hányni fog, és ettől megkönnyebbül, de nem sikerült.

A táncosnő zilált hajjal, fénylő arccal, még mindig aludt. Úgy rémlett, egyre mélyebben belemerül makacs álmába.

Delfosse felhúzta a cipőjét, és közben megpillantotta az asztalon szobatársnője retiküljét. És ekkor hirtelen ötlete támadt. Az ablakhoz lépett, hogy meggyőződjék róla, vajon kint strázsál-e még a rendőr. Azután megvárta, amíg Adéle lélegzése szabályosabbá válik.

Nesztelenül kinyitotta a retikült. A szájrúzs, púderdoboz és régi levelek között körülbelül kilencszáz frankot talált. Zsebre vágta.

Adéle nem moccant. Delfosse lábujjhegyen kilépett az ajtón. Lement a lépcsőn, de ahelyett hogy kilépett volna az utcára, az udvar felé tartott. A fűszeres bolt udvara felé, ahol egymás hegyén-hátán álltak a ládák és a hordók. Onnan egy járművek számára fenntartott kapu nyílt a másik utcára, ahol teherautók várakoztak.

Delfosse-nak úgy kellett visszafognia magát, legszívesebben futásnak eredt volna. Félórával később, teljesen átizzadva, a Guillemins pályaudvar elé ért.

Girard kezet szorított kollégájával.
– Mi újság?
– A felügyelő arra kér, vidd be hozzá a fiatalembert és a táncosnőt. Tessék, itt vannak az elfogatóparancsok.
– A másik vallott?
– Tagad. Jobban mondva, valami históriát ad elő valami pénzről, amit a barátja egy csokoládéüzletből lopott. Itt az apja. Nem valami üdítő a hangulat…
– Velem jössz?
– Erről nem beszélt a főnök … De miért ne?

Bementek a házba, kopogtattak a szoba ajtaján. Senki sem válaszolt. Girard ekkor lenyomta a kilincset, s az ajtó kinyílt. Mintha megszimatolta volna a veszélyt, Adéle hirtelen felébredt, felkönyökölt az ágyban, és rekedtes hangon megkérdezte:
– Mi van?
– Rendőrség! Elfogatóparancsom van mindkettőjük ellen.
– Mi az Isten!? Hová lett az a fiú? … Adéle Delfosse-t kereste tekintetével, s közben mindkét lábával lelépett az ágyról. Valami ösztönös megérzés arra késztette, hogy a táskájára nézzen, látta, hogy nyitva van, odaugrott, és lázasan keresgélni kezdett benne.
– A csavargó! Meglépett a pénzemmel!… –  rikácsolta.
– Nem tudta, hogy elment?
– Aludtam … De megfizet még ezért!… Látja, ilyen ócska csirkefogók ezek a befolyásos emberek fiai!…
Girard megpillantotta az éjjeliszekrényen az arany cigarettatárcát.
– Ez kié?
– Ő felejthette itt… Tegnap este az ő kezében volt…
– Öltözködjék!
– Letartóztatnak?
– Mindenesetre elfogatási parancsot kaptam bizonyos Adéle Bosquet nevezetű táncosnő ellen. Feltételezem, hogy maga az.
– Jól van!

A lány nem vesztette el a fejét. Látszott, hogy nem elsősorban az őrizetbe vétel foglalkoztatja, hanem a lopás, amelynek áldozata lett. Miközben frizuráját rendbe szedte, két-háromszor is megismételte:
– A csavargó!… Én meg közben nyugodtan alszom!

A két nyomozó szakértői szemmel nézett körül, és aztán egymásra kacsintottak.
– Mit gondolnak, sokáig tart majd? – folytatta a nő a kérdezősködést. – Mert akkor egy váltás fehérneműt is viszek magammal…
– Semmit sem tudunk… Parancsot kaptunk …
Adéle vállat vont, s felsóhajtott:
– Végeredményben semmit sem követtem el, hát nincs mitől tartanom!…
Az ajtó felé indult, és így folytatta:
– Magukra várok. Legalább kocsival jöttek?… Nem? Akkor jobban szeretnék külön, egyedül menni… Maradjanak csak a nyomomban …
Dühösen bekattantotta retikülje zárját, magához vette, míg a rendőrtiszt a zsebébe csúsztatta a cigarettaszelencét.

Alighogy kiléptek az utcára, a lány egyenest a rendőrség felé tartott, ahová aztán tétovázás nélkül be is lépett, és csak a hosszú folyosón állt meg.
– Erre! – szólt Girard. –  Egy pillanat!
Megkérdezem a főnöktől, hogy…
Hiábavaló ravaszkodás, Adéle máris benn termett! És első pillantásra felmérte a helyzetet. Kétségtelenül vártak rá, mert semmi sem történt. A vöröses bajszú felügyelő fel és alá járkált a tágas helyiségben. Könyökével egyik íróasztalra támaszkodva, Chabot küszködött egy szendvics elfogyasztásával, amit felhozattak neki. Apja az egyik sarokban álldogált, fejét lehajtva.
– És a másik? – kérdezte a főnök, amikor a Girard kíséretében belépő Adéle-t megpillantotta.
– Olajra lépett! Valamelyik hátsó kapun át lóghatott meg! A kisasszony szerint elvitt valamit a táskájából…
Chabot egyikükre sem mert ránézni. Alig megkezdett szendvicsét letette az asztalra.
– Szép kis alakok ezek, felügyelő úr!… Na, velem se járatja többet a bolondját egy ilyen taknyos kölyök. És én még kedves voltam velük!
– Csendesebben! Csendesebben! És csak akkor beszéljen, ha kérdezem!
– Az nem számít, hogy elvitte az egész megtakarított pénzemet!
– Kérem, hallgasson!

Girard halkan mondott valamit a felügyelőnek, és átadta neki az arany cigarettatárcát.
– Először is mesélje el szépen, hogyan került ez a tárgy a maga szobájába. Feltételezem, hogy ismeri. Grafopulosz magával töltötte az utolsó estéjét. Többször elővette ezt a szelencét, többen is látták. Tőle kapta?

A táncosnő Jean Chabot-ra nézett, majd a felügyelőre, azután így szólt:
– Nem!
– Akkor hogy került magához?
– Delfosse …
Chabot hevesen felkapta a fejét, rá akart rontani a lányra, és azt mondta:
– Nem igaz!… Nem igaz! ő …
– Maga üljön le!… Maga pedig azt állítja, kisasszony, hogy ez a szelence René Delfosse-nál volt. Tisztában van vele, milyen súlyos vád ez?

Adéle arcán gúnyos vigyor jelent meg:
– De még mennyire! És ellopta a retikülömből a pénzemet az a …
– Régóta ismeri Delfosse-t?
– Talán három hónapja … Azóta majdnem mindennap bejárt a Víg Malomba ezzel a csirkefogóval együtt… Különben csóró ez mind a kettő! Jobban tettem volna, ha szóba se állok velük … De tudja, hogy megy az ilyesmi… Fiatalok! Olyan pihentető volt velük dumálni…Úgy bántam velük, mint a haverokkal, na! És olyankor, ha meghívtak valami piára, még arra is vigyáztam, hogy ne rendeljek valami drágát…
Adéle zord tekintettel nézett körül.
– Mind a kettőnek a szeretője volt? Adéle hangosan elnevette magát.
– Na, még mit nem… Ők persze akarták volna … De mindig csak kerülgették a forró kását, nyilatkozni nem mertek… Külön-külön jöttek el hozzám, különböző ürügyekkel, hogy lássanak öltözködés közben…
– Maga a bűntény estéjén pezsgőt ivott Grafopulosszal. Megbeszélték, hogy elmegy vele?
– Kinek néz maga engem?… Én táncosnő vagyok!…
– Pontosabban konzumhölgy… Tudjuk, hogy ez mit jelent. Elment vele?
– Nem!
– De ő tett magának ajánlatot ?
– Igen is meg nem is. Mondta, hogy találkozzunk a szállodájában, de azt sem tudom már, hol. Oda se figyeltem…
– Maga nem egyedül távozott a lokálból.
– Nem. Abban a pillanatban, amint a kijárathoz értem, egy másik vendég, akit nem ismerek, és francia lehetett, megkérdezte, merre van a Szent Lambert tér. Azt mondtam neki, hogy én is arra megyek. Egy darabon elkísért, azután egyszer csak kijelentette: „Hopp! A bárpulton felejtettem a pipadohányomat" … Azzal visszafordult …
– Erős testalkatú ember volt?
– Az.
– És maga egyenesen hazament? 
– Mint minden éjjel.
– És másnap az újságból értesült a gyilkosságról ?
– Ez a fiatalember volt nálam … Ő mesélte el…
Chabot már kétszer vagy háromszor közbe akart vágni, de a felügyelő tekintete elhallgattatta. Apja pedig még mindig ugyanazon a helyen állt.
– Egyáltalán semmit sem tud ezzel a gyilkossággal kapcsolatban?

Adéle hallgatott.
– Beszéljen! Chabot most vallotta be, hogy aznap éjjel barátjával együtt elbújt a Víg Malom pincelejárójában.

A táncosnő gúnyosan mosolygott.
– Azt állítja, hogy csupán a pénztárhoz akartak férkőzni. Amikor beléptek a terembe, körülbelül negyedórával záróra után, megpillantották Grafopulosz holttestét…
– Komolyan?!
– Maga szerint ki követhette el a gyilkosságot? Várjon! Az elképzelhető tettesek száma igen csekély. Mindenekelőtt Genaro, a mulató tulajdonosa. Azt állítja, hogy mindjárt maga után távozott, Victor társaságában. Állítása szerint Grafopulosz akkor már nem volt ott.

Adéle vállat vont, miközben Jean Chabot komor, esdeklő pillantást vetett rá.
– Maga nem hisz sem Genaro, sem Victor bűnösségében?
– Hülyeség! – vágta rá Adéle egykedvűen.
– Marad az ismeretlen vendég, akiről azt állítja, hogy egy darabon elkísérte. Visszatérhetett egyedül is, de magával együtt is …
– És hogyan jutott be?
– Maga elég régóta van a lokálban ahhoz,, hogy álkulcsot szerezhessen!

Újabb vállvonogatás után Adélé kijelentette:
– És mégis Delfosse-nál volt a cigarettatárca! És ő rejtőzött el!
– Nem igaz! A tárca másnap délben magánál volt! – kiáltotta Chabot. – Láttam! Esküszöm! …
Adéle megismételte:
– Delfosse volt!

Hirtelen kellemetlen hangzavar támadt, amelynek egy nyomozó érkezése vetett véget, aki halkan mondott valamit a felügyelőnek.
– Küldje be!

Egy ötven év körüli, szemmel láthatólag jómódú, pocakos polgár lépett be, hasán vastag aranylánc. Igyekezett minél méltóságteljesebb, sőt ünnepélyes képet vágni.
– Arra kértek, jöjjek ide… – kezdte mondókáját, s közben meglepődve nézett körül.
– Monsieur Lasnier-hez van szerencsém?! – üdvözölte a felügyelő. – Szíveskedjék helyet foglalni. Elnézését kérem a zavarásért, de tudni szeretném, észrevette-e a tegnapi nap folyamán, hogy a kasszafiókból pénz hiányzik.

A rue Léopold-i csokoládékereskedő nagy szemeket meresztve, felhorkant.
– A kasszafiókomból?

Chabot úr szorongva figyelt, mintha a másik válaszától függne minden.
– Feltételezem, hogy ha például kétezer frankot kivennének belőle, észrevennék?
– Kétezer frankot? … Igazán nem értem!…
– Nem fontos! Kérem, feleljen a kérdésemre! Volt hiánya a pénztárban?
– Nem, semmi!
– Ugye, tegnap meglátogatta önt az unokaöccse?
– Várjunk csak… Igen, azt hiszem, járt nálam … időnként meg szokott látogatni… Nem annyira azért, hogy lásson, hanem inkább a csokoládé miatt.
– Sohasem vette észre, hogy az unokaöccse pénzt lopott volna a kasszából ?
– De uram!

Lasnier mintha méltatlankodásában a többi jelenlevőt hívta volna tanúnak a családja becsületét ért sérelemre.
– A sógorom elég gazdag ahhoz, hogy mindent megadhasson a fiának, amire szüksége van …
– Bocsásson meg, Lasnier úr. Köszönöm.
– Csak ezt akarta …
– Csak ezt akartam kérdezni, igen!
– De hát miből gondolja, hogy? . ..
– Pillanatnyilag semmit sem mondhatok … Girard! Kísérje ki Lasnier urat…
És a felügyelő megint fel-alá kezdett járni, miközben Adéle pimasz hangon megkérdezte:
– Szükség van itt még rám?

A felügyelő meglehetősen beszédes pillantást vetett rá. Adéle megértette: jobb, ha hallgat. Tíz percig csend volt. Mintha vártak volna valakire vagy valamire. Chabot úr nem mert rágyújtani. Nem mert a fiára nézni. Ügy érezte magát, mint egy szegény páciens a híres orvosprofesszor várószobájában.

Jean a felügyelőt leste, és valahányszor az elhaladt mellette, neki-nekibuzdult, hogy megszólaljon.

Végül is léptek zaja hallatszott a folyosó felől. Kopogás az ajtón.
– Tessék!

Két férfi lépett a szobába: az alacsony, zömök Genaro, világos öltönyben és Victor, akit Chabot még sohasem látott utcai öltözetben, és aki tiszta feketében olyan volt, mint egy pap.
– Ezelőtt egy órával kaptam meg az idézést … – kezdte hadarva az olasz.
– Tudom! Tudom! Inkább azt mondja meg, hogy látta-e a múlt éjszaka Grafopulosz cigarettatárcáját René Delfosse kezében.

Genaro, mélyen meghajolva, mentegetőzni kezdett:
– Én személyesen nemigen foglalkozom a vendégekkel, de Victor talán tudja . ..
– Nagyon helyes! Akkor válaszoljon maga! Jean Chabot mélyen a pincér szemébe nézett.

Lihegett, alig kapott levegőt. Victor azonban lesütötte a szemét, és azt dünnyögte:
– Nem szeretnék ártani ezeknek a fiatalembereknek, akik mindig nagyon kedvesek voltak hozzám. De azt hiszem, itt az igazat kell megmondanom, ugyebár?
– Feleljen, látta vagy nem?!
– Nos, hát igen … Láttam nála … Sőt, még azt akartam neki tanácsolni, hogy legyen óvatos …
– Ez felháborító! –  méltatlankodott Jean. –  Ami sok, az sok! Nem szégyelli magát, Victor?… Tessék engem meghallgatni, felügyelő úr!…
– Csend legyen! Most azt mondja meg, mi a véleménye ezeknek a fiataluraknak az anyagi helyzetéről.

Victor zavartan, fel-felsóhajtva, mintegy sajnálkozva, így válaszolt:
– Az bizonyos, hogy állandóan tartoztak nekem … És nemcsak a fogyasztások árával!.. Előfordult, hogy kisebb összegeket adtam nekik kölcsön …
– Grafopulosz milyen benyomást keltett magában?

Gazdag átutazó idegen. Az ilyen a legjobb vendég. Rögtön pezsgőt rendelt, és meg sem kérdezte az árát. Ötven frank borravalót adott…
– Látott-e ezerfrankos bankjegyeket a pénztárcájában?
– Igen… Jó alaposan meg volt tömve… Főleg francia bankókkal… Nem belga pénzzel …
– Ez minden, amit észrevett?
– Nagyon szép igazgyöngy volt a nyakkendőjében.
– Mikor ment el ?
– Valamivel Adéle után, akit egy másik vendég kísért el. Egy testes férfi, aki csak sört ivott, és egy frank borravalót adott. Egy francia! Világos pipadohányt szívott.
– Maga utána kettesben maradt a főnökkel?
– Amíg eloltottuk a lámpákat, és bezártuk az ajtót.
– És egyenesen hazament?
– Mint mindig! Genaro úrtól a rue Haute-Sauveniére elején váltunk el, ő ugyanis ott lakik.
– Reggel, amikor dolgozni kezdett, nem vette észre, hogy rendetlenség van a teremben?
– Semmit… Sehol nem láttam vért… A takarítónők éppen dolgoztak, és figyeltem …
Genaro szórakozottan hallgatta őket, mint akinek mindehhez semmi köze. A felügyelő most hozzá fordult:
– Igaz, hogy ön általában a kasszafiókban hagyja az aznap esti bevételt?
– Ki mondta ezt?
– Nem fontos! Feleljen a kérdésre!
– Szó sincs róla! Mindig magamhoz veszem a pénzt, az aprópénz kivételével.
– Pontosabban?
–Általában ötven frank váltópénzt hagyok a kasszafiókban.
– Nem igaz! – üvöltötte Jean Chabot. –   Tízszer, hússzor is láttam, hogy amikor elmegy, ott hagyja. 
– Micsoda? Éppen ő állítja, hogy… –  vágott közbe Genaro őszinte megdöbbenéssel, aztán a táncosnő felé fordult:
– Adéle megmondhatja.
– Meg hát.
– Többek között, például, azt sem értem, hogyan állíthatják ezek a fiatalurak, hogy a holttestet bent látták, a lokálban. Grafopulosz előttem ment el. Nem jöhetett vissza. A gyilkosságot valahol kinn követhették el, nem tudom, hol… Sajnálom, hogy ilyen határozottan meg kell őket cáfolnom. Ők is a vendégeim közé tartoznak… sőt, bizonyos rokonszenvet éreztem irántuk… Erre a legjobb bizonyíték, hogy hiteleztem nekik. De az igazság, az igazság, és az ügy elég komoly ahhoz, hogy…
– Nagyon köszönöm!…
Néhány másodpercnyi tétovázás. Végül Genaro megkérdezi:
– Elmehetek?
– Ön és a pincére elmehet! Ha szükségem lesz még önökre, értesítem.
– Remélem, nincs kifogásuk ellene, hogy nyitva tartom a lokált?
– Nincs!

Adéle is megszólalt:
– És velem mi lesz ?
– Hazamehet!
– Szabad vagyok?

A felügyelő nem válaszolt. Gondterheltnek látszott. Konokul simogatta pipáját. Miután a három kihallgatott személy kiment a szobából, egy ideig csend volt.

Az idősebbik Chabot szólalt meg elsőnek. Sokáig habozott, a torkát köszörülte, majd végre rákezdte:
– Bocsásson meg… De valóban azt hiszi? …
– Mit? –  vágott közbe mogorván a felügyelő.
– Nem tudom… Úgy rémlik… –  És határozatlan mozdulattal próbálta kifejteni ködös elgondolását. Bizonytalan mozdulata valami ilyesfélét jelentett: „…Úgy érzem, ebben az egész históriában valami nem egészen tiszta, nem egészen világos … Valami gyanús …"

Jean felállt. Mintha valamelyest visszatért volna az ereje. Most szemébe mert nézni az apjának.
– Mind hazudoznak! –  jelentette ki határozottan. –   Erre megesküszöm! Ugye, hisz nekem, felügyelő úr?

Semmi válasz.

Chabot úr először félrefordította a fejét. Azután így hebegett: 
–  Nem tudom … –  Végül azonban, józan eszére hallgatva, mégiscsak kimondta: – Szerintem azt a franciát kellene megtalálni, akiről beszélnek.

A felügyelő valószínűleg nem tudott határozni, mert dühös léptekkel újból fel s alá kezdett járkálni.
– Delfosse mindenesetre eltűnt! –  dünnyögte inkább saját magának, mint a többieknek.

Kis idő múlva ismét megszólalt:
– És két tanú állítja, hogy a cigarettatárca az ő birtokában volt! És a pincében maguk ketten tartózkodtak!… Ma éjjel pedig maga megpróbálta a vécébe süllyeszteni a százfrankos bankjegyeket… És… –  Megállt, és előbb az apjára, aztán a fiúra nézett: – Nem szólva a csokoládékereskedőről, aki nem ismeri el, hogy pénzt loptak tőle!

Ezzel a felügyelő kiment, magukra hagyva őket. Ők azonban nem használták ki az egyedüllétet. Amikor a felügyelő visszatért, apa és fia az eredeti helyén volt, egymástól öt méternyire, konok hallgatásba burkolózva.

A helyzet megváltozott! Most beszéltem telefonon a vizsgálóbíróval! Ettől kezdve ő irányítja a nyomozást! Hallani sem akar ideiglenes szabadlábra helyezésről. Ha valamilyen kedvezményt akarnak kérni, forduljanak Conninck bíró úrhoz.

 – Frangois de Conninck?
– Azt hiszem, Frangois a keresztneve.

És az apa alig hallhatóan, szégyenkezve, ezt morogta foga között:
– Iskolatársak voltunk.
– Hát akkor menjen el hozzá, ha azt hiszi, hogy el tud valamit érni. De kételkedem benne, mert jól ismerem! Addig is, a vizsgálóbíró úgy rendelkezett, hogy kísértessem át a fiát a Szent Léonard-börtönbe .. .

A Szent Léonard-börtön! Az az egész kerületet elcsúfító fekete épület, a Maguin-híddal szemben, középkorias kis tornyaival, lőréseivel, vaskerítésével…
Jean halálsápadtan hallgatott.
– Girard! –  szólt ki a felügyelő, kinyitva az ajtót. –   Hívjon két rendőrt és egy autót…
      Ebből mindent tudtak.
– Végeredményben semmit sem kockáztat, ha elmegy, és beszél de Conninck úrral! – nyögte ki végre a felügyelő, csak hogy mondjon valamit. – Mivel együtt jártak iskolába …
Arcának kifejezése azonban félreérthetetlenül elárulta, hogy mit gondol: a különbséget mérlegelte az előkelő jogászcsaládból származó, a város legtekintélyesebb embereivel rokonságban levő bíró és a kis könyvelő között, akinek fia maga vallotta be, hogy be akart törni egy éjszakai mulatóhelyen.
– Készen vagyunk, főnök! – jelentette a belépő Girard. – Föltegyük? …
Valami megvillant a rendőrtiszt kezében. A felügyelő bólintott.

És a szertartásos mozdulat oly villámgyorsan zajlott le, hogy az apa szinte észre sem vette, Girard megragadta Jean két kezét, és már kattant is az acélbilincs.
– Erre!

A két egyenruhás rendőr kint várakozott, a gépkocsi mellett.

Jean indult kifelé. De néhány lépés után, az ajtóban visszafordult. Alig lehetett érteni a hangját:
– Esküszöm, apa!…
– Mondjátok csak, az jutott eszembe ma reggel, mi lenne, ha három tucat pipát rendelnénk? …
A pipás rendőrtiszt lépett be, körül sem nézett. Aztán hirtelen megpillantotta a fiatalember hátát, egy csuklót, a bilincsek csillogását. Abbahagyta a mondókáját, és csak ennyit jegyzett meg:
– Szóval, így állunk!

A felügyelő az idősebb Chabot felé intett, aki fejét kezébe temetve ült, és hangosan zokogott. A pipaimádó halkan visszatért a tárgyra:
– Egy tucatot biztosan elhelyezhetünk a többi alosztálynál…  Ezen az áron!…
A kocsi ajtaja becsapódott. Beinduló motor zaja…
A felügyelő, zavarában, vigasztalni próbálta Chabot urat:
– Nézze kérem… Még semmi sem végleges… –   aztán, meggyőződése ellenére, hozzátette: – …kivált, ha de Conninck úr barátja!

Az apa pedig, mialatt elindult, kényszeredett mosollyal köszönte meg a vigasztalást.
VI. A szökevény

Egy órakor jelentek meg a helyi napilapok, valamennyi szenzációs címmel az első oldalon; A Liége-i Hírlap, a konzervatív újság így írt a gyilkosságról:
„AZ UTAZÓKOSÁR REJTÉLYE
A bűntettet két züllött fiatalember követte el”
A Szocialista pedig így:

„KÉT BURZSUJ FICKÓ GAZTETTE”
A lapok beszámoltak Jean Chabot letartóztatásáról, valamint Delfosse szökéséről. Közölték a rue de la Loi-i ház fényképét. Alatta a következő szöveg:
„… Az Államrendőrség bűnügyi osztályán a fiával történt megrendítő találkozása után, Chabot úr hazament, bezárkózott lakásába, és nem hajlandó nyilatkozni. A szerencsétlen anya belebetegedett az izgalmakba, s ágynak esett."

„Delfosse úrral abban a pillanatban sikerült találkoznunk, amikor visszaérkezett Huyból, ahol gyárai vannak. Erélyes, ötven év körüli férfi, akinek derűs tekintete egyetlen pillanatra sem borul el. A csapást hidegvérrel fogadta. Nem hisz fia bűnösségében, és kijelentette, hogy személyesen óhajt foglalkozni az üggyel…"

„… A Szent Léonard-börtönben azt a felvilágosítást kaptuk, hogy Jean Chabot rendkívül nyugodtan viselkedik. Ügyvédje látogatását várja, mielőtt átkísérnék de Conninck vizsgálóbíró elé, akit megbíztak a nyomozás irányításával."

A rue de la Loi csendes volt, mint általában. Gyerekek léptek be az iskola udvarába, ahol a csöngetésre várakozva játszottak.

Az utcán, melynek macskakövei között fű-nyalábok törtek elő, a 48-as számú ház előtt egy asszony a küszöböt súrolta.

Csend volt, csak egy kovácsműhelyből hallatszottak időnként ütemes csapások.

Az ajtók azonban gyakrabban tárultak ki, mint máskor. Valaki kinézett az egyik házból, egy pillantást vetett az 53-as számú ház felé. Az egymással szemközt lakók átszóltak egymásnak:

… –  Lehetséges, hogy ilyesmit művelt!… Hiszen még kölyök… Ha meggondolom, nem is olyan régen még az utcán játszott az én fiammal…
– Megmondtam én a férjemnek, amikor kétszer is részegen láttam hazajönni… Az ő korában !…
Szinte negyedóránként megszólalt a csengő Chabot-ék folyosóján. A diáklány nyitott ajtót.
– Chabot úr és a felesége nincs itthon… –   közölte erősen idegenes kiejtéssel.
– Liége-i Hírlap … Legyen szíves megmondani nekik, hogy … És a riporter majd kificamította a nyakát, ahogy befelé kémlelt. Homályosan megpillantott valamit a konyhában, egy ülő férfi hátát.
– Ne fáradjon … Nincsenek itthon.
– De …
A lány becsapta az ajtót. Az újságírónak be kellett érnie a szomszédok kifaggatásával.

Az egyik újság egészen más hangot ütött meg, mint a többi:

„HOVA TŰNT A SZÉLES VÁLLÚ FÉRFI?

Úgy látszik, ez ideig mindenki Delfosse-t és Chabot-t tartja bűnösnek. Anélkül hogy védelmünkbe óhajtanánk venni őket, szigorúan a tárgyilagos tényekhez ragaszkodva, hadd adjunk meghökkenésünknek kifejezést az egyik fontos tanú eltűnésével kapcsolatban: a széles vállú férfiról van szó, aki a bűncselekmény éjszakáján a Víg Malomban járt.

A pincér szerint az illető francia lehetett, akit aznap este látott először és utoljára. Elhagyta-e ez az ember a várost? Talán jobbnak látja, ha nem kerül sor a kihallgatására?

Véleményünk szerint ez a motívum talán mégsem elhanyagolandó. Amennyiben a két fiatalember ártatlan, kétségtelenül itt kell keresni a rejtély megoldását.

Egyébként úgy tudjuk, hogy a nyomozást a vizsgálóbíróval szoros együttműködésben folytató Delvigne rendőrfelügyelő kiadta a szükséges utasításokat a szállodákat és a közutakat ellenőrző rendőri szerveknek a Víg Malom rejtélyes vendégének felkutatására …"

Az újság valamivel két óra előtt jelent meg. Három órakor egy testes, rezesarcú férfi jelent meg a rendőrségen, Delvigne felügyelő urat kereste, és kijelentette:
– A Modern Szálló igazgatója vagyok, a rue du Pont-d'Avroy-n. Most olvastam el az újságokat, és azt hiszem, felvilágosítást adhatok arról a férfiról, akit keresnek.
– A franciáról?
– Arról. És az áldozatról is. Általában nem nagyon foglalkozom az újságok fecsegésével, ezért nem jöttem előbb. Nos… Milyen nap is van ma?… Péntek… Szóval, szerdán történt. Ugyebár, szerdán követték el a gyilkosságot?.. Aznap nem voltam itthon… Brüsszelben jártam, üzleti ügyben. Alkalmazottaimtól tudom, hogy egy erősen idegenes kiejtéssel beszélő vendég érkezett, akinek egész poggyásza egy kisebbfajta disznóbőr táska volt… Utcára néző, nagy szobát kért, és rögtön fel is ment… Néhány perccel később egy másik vendég költözött be a szomszédos szobába …
A bejelentőlapot rendszerint érkezéskor töltik ki… Nem tudom, ezúttal miért történt másképp … Éjféltájban érkeztem haza. Egy pillantást vetettem a kulcstáblára … „Megvannak a bejelentők?" – kérdeztem a portástól. „Kivéve két utasét. Mindjárt, ahogy megérkeztek, el is mentek."

Csütörtökön reggel csak az egyik jött haza kettőjük közül. Cseppet sem nyugtalankodtam a másik miatt, arra gondoltam, biztosan valami szerelmi ügy. A nap folyamán nem nyílt alkalmam találkozni vele, ma reggel pedig arról tájékoztattak, hogy kifizette a számláját, és elment.

Amikor a portás arra kérte, hogy töltse ki a bejelentőt, a vállát vonogatta, s dünnyögve kijelentette, hogy már nem érdemes.
– Elnézést! – szólt közbe a felügyelő. –  Arról a vendégről van szó, akinek külseje megfelel a széles vállú férfi személyleírásának?
– Igen… Kilenc óra körül ment el, utazótáskájával …
– És a másik?
– Minthogy nem jött haza, érdekelt a dolog, és kénytelen voltam behatolni a szobájába. Ekkor megláttam disznóbőrtáskájára vésve ezt a nevet: Efraim Grafopulosz. Így tudtam meg, hogy az utazókosárban talált egyén azonos a vendégemmel…
– Ha jól értettem, szerda délután érkeztek mindketten, közvetlenül egymás után, néhány órával a bűntett elkövetése előtt. Egyszóval, ugyanazzal a vonattal érkezhettek!
– Úgy van! A párizsi gyorssal…
– Este pedig egyik a másikat követve távozott.
– Anélkül hogy a bejelentőjüket kitöltötték volna!
– Csak a francia jött vissza, és ma reggel az is eltűnt.
– Úgy van! Ha lehetséges, jobban szeretném, ha nem közölnék a szálloda nevét, mert vannak vendégek, akikre rossz hatással lenne.

Csakhogy ugyanabban az órában a Modern Szálló egyik pincére az egész históriát elmesélte egy újságírónak. És öt órakor valamennyi napilap utolsó kiadásában ezt lehetett olvasni:
A vizsgálat új fordulathoz érkezett.
A széles vállú férfi a gyilkos?
Szép nap volt. Nyüzsgött az élet a város napsütötte utcáin. A rendőrök a járókelők között igyekeztek felismerni a körözött francia férfit. Az állomáson, a jegypénztárak valamennyi alkalmazottja mögött polgári ruhás rendőrtiszt állt, és fürkészte az utasokat.

A rue du Pot-d'Oron, a Víg Malom előtt egy teherautóról pezsgősládákat raktak le, s vitték a termen áthaladva, ahol kellemesen hűvös volt. Genaro ingujjban, cigarettával a szájában, ügyelt a rakodásra. Csak vállat vont, ha észrevette, hogy egy-egy járókelő megáll, és kissé borzongva így szól:
– Itt történt!…
Mindenki szeretett volna felfedezni valamit odabenn, a félhomályban alig lehetett felismerni a gránátvörös plüssdíványokat és a márványasztalokat.

Kilenc órakor felgyújtották a lámpákat, és a zenészek hangolni kezdtek. Negyed tízkor hat újságíró fészkelte be magát a bárhoz, és szenvedélyesen vitatták meg az eseményeket.

Fél tízre a teremnek több mint a fele megtelt, ami egész évben egyszer sem fordult még elő. Nemcsak azok a fiatalok jöttek el, akik az éjszakai mulatóhelyeket és tánclokálokat látogatják, hanem tisztes polgárok is, olyanok, akik először életükben tették be a lábukat egy ilyen rossz hírű helyre. Látni akartak. Senki sem táncolt. A vendégek szemügyre vették a tulajdonost, Victort, a profi táncost. Mások sorra indultak a mosdók felé, hogy megszemléljék a híres nevezetes pincelépcsőt.
– Gyerünk! Siessünk! – szólt rá Genaro a két pincérre, akik azt se tudták, hol a fejük a sok rendeléstől.

Genaro a zenekarnak is integetett; az egyik nőtől halk hangon megkérdezte:
– Nem láttad Adéle-t? Itt lehetne már! Mert Adéle volt a legnagyobb vonzóerő. A kíváncsiak elsősorban őt akarták közelebbről látni.
– Figyelem! – súgta az egyik riporter kollégája fülébe. – Itt vannak …
És két férfira mutatott – a bejárati bársonyfüggöny mellett ültek le. Delvigne felügyelő sört ivott, és a sörhab vöröses bajuszára tapadt. Mellette Girard nyomozó vette szemügyre a vendégeket.

Tíz órára jellegzetes légkör alakult ki. Ezúttal nem a szokásos Víg Malom-beli hangulatot lehetett érezni, néhány állandó vendégével és az egyetlen estére partnernőt kereső utasaival.

Különösen az újságírók jelenléte révén minden valahogyan az esküdtszéki tárgyalásokra és egyúttal a díszestélyekre emlékeztetett.

Ugyanaz a közönség. Nemcsak a riporterek, hanem a társasági rovat krónikásai is. Az egyik lap vezérigazgatója személyesen jött el. No meg mindazok, akikkel általában a nagy kávéházakban lehet találkozni, az életművészek, ahogyan vidéken még ma is nevezik őket, és a szépasszonyok.

Az utcán mintegy húsz kocsi állt. A vendégek átköszöntek a többi asztalhoz. Olykor fel is álltak, hogy kezet szorítsanak egymással.
– Lesz valami ?
– Psszt! Ne olyan hangosan! Az a vörös fickó ott Delvigne rendőrfelügyelő. Ha egyszer rászánta magát, hogy idefárad, akkor biztos, hogy …
– Melyik az az Adéle? A molett szőke?
– Még nincs itt!

Ekkor érkezett meg Adéle. Megjelenése nagy-feltűnést keltett. Fehér selyemmel bélelt, bő, fekete szaténköpenyt viselt. Néhány lépés után megállt, körülnézett, majd fesztelenül odament a zenekarhoz, és kezet nyújtott a karmesternek.

Magnéziumfény villant. Egy fotoriporter készített pillanatfelvételt az újságja számára, Adéle pedig vállat vont, mint aki tökéletes egykedvűséggel fogadja ezt a népszerűséget.
– Öt portóit, ötöt!

Victor és Joseph alig állt a lábán a fáradtságtól. Kígyózó mozdulatokkal surrantak át az asztalok között.

Azt lehetett volna mondani, hogy valamit ünnepelnek, csakhogy olyan ez az ünnepség, ahová mindenki azért jött, hogy a többieket figyelje. A profi táncosok egymagukban forgolódtak a parketten.

Genaro a rendőrtisztekhez lépett.
– Elnézésüket kérem, uraim. Tanácsot szeretnék kérni önöktől. Ugyanúgy menjen le a műsor, mint máskor? … Most következne Adéle tánca . . .

A felügyelő vállat vont.
– Azért kérdezem, nehogy valamiben hátráltassam önöket…
Adéle a bárpultnál ült. Riporterek faggatták. – 

– Tulajdonképpen Delfosse lopta ki a táskájából a pénzt? Régóta a szeretője volt?
– Nem is volt a szeretőm!

Kicsit azért zavarban volt. Nehezen állta a tekintetek kereszttüzét.
– Pezsgőt ivott Grafopulosszal. Maga szerint miféle ember volt Grafopulosz ?
– Klassz pofa volt! De most hagyjanak!…
A ruhatárba ment, hogy levesse a kabátját, valamivel később pedig Genaróhoz lépett.
– Eltáncoljam a számomat?

Genaro nem tudta, mit mondjon. Aggódva nézte a vendégek tömegét, mint aki attól fél, hogy elnyelik.
– Azon gondolkozom, vajon mit várnak ezek ?

Adéle cigarettára gyújtott, rákönyökölt a bárpultra, tekintete elrévedezett, és nem felelt a riporterek kérdéseire.

Egy kövér, nagyszájú asszonyság fennhangon méltatlankodott:
– Nevetséges, tíz frankot fizetni egy limonádéért! És még csak látni se lehet semmit!

Valami látnivaló mégis akadt, de csak azok számára, akik ismerték a dráma szereplőit. A piros egyenruhás ajtónálló egy ízben fellibbentette a bejárati függönyt, és egy pillanatra felbukkant egy ezüstös bajuszú, ötven körüli férfi, aki meglepődött a sok ember láttán.

Már-már vissza akart indulni. Tekintete azonban egy újságíróéval találkozott, aki felismerte, és könyökével megbökte szomszédját. Erre azután, fesztelen képet vágva, cigarettája hamuját lerázva, belépett.

Jóképű, erőteljes férfi volt. Feltűnő eleganciával öltözködött. Látszott, hogy nagystílű élethez szokott, és az éjszakai életben is otthonos.

Egyenesen a bárpulthoz lépett, és megszólította Genarót.
– Ön a mulató tulajdonosa?
– Igen, uram.
– Delfosse vagyok! Úgy hallom, a fiam tartozik önnek?
– Victor!

Victor odasietett.
– René úr apja van itt, és érdeklődik, hogy mennyivel tartozik neked a fia.
– Kérem, szíveskedjék várni, át kell néznem a noteszomat… Csak René úr vagy René úr és a barátja? … hmmm … Százötven és hetvenöt … És tíz és a tegnapi százhúsz …
Delfosse úr egy ezerfrankos bankjegyet nyújtott át, majd hanyagul odavetette:
– Tartsa meg az egészet!
– Köszönöm, uram! Nagyon szépen köszönöm! Nem óhajt fogyasztani valamit?

Delfosse úr azonban rá sem nézett senkire, és indult vissza a kijárat felé. Elhaladt a felügyelő mellett, akit nem ismert. Amint átlépte a küszöböt, egy újonnan érkező férfiba ütközött, de rá se hederített, beült a kocsijába.

Pedig ez volt az este legnevezetesebb eseménye. A férfi, aki belépett, magas volt, széles vállú, telt arcú, nyugodt tekintetű.

Adéle, aki elsőnek pillantotta meg, minthogy szüntelenül az ajtót leste, nagy szemeket meresztett, és látszott rajta, hogy nem tudja, mit tegyen.

Az újonnan érkezett egyenesen Adéle felé tartott, és vaskos kezét a lánynak nyújtotta.
– Jól érzi magát tegnap este óta?

A lány valami mosolyfélét erőltetett magára.
– Köszönöm … És maga?

A riporterek összesúgtak, miközben figyelték őket.
– Bármibe lefogadom, hogy ő az!
– Az nem merészkedne ide ma este!

A férfi, szinte kihívóan, egy csomag pipadohányt vett ki a zsebéből, és tömni kezdte a pipáját.
– Egy korsó világos! – vetette oda Victor-nak, aki egy roskadásig megrakott tálcát egyensúlyozva, éppen elhaladt mellette.

Victor bólintással jelezte, hogy megértette a rendelést, továbbrohant a tálcájával, s ahogy elhaladt a két nyomozó mellett, odasúgta nekik:
– Ő az!

Hogyan terjedt el pillanatok alatt a hír? Mindenesetre egy perc sem telt bele, és valamennyi tekintet a széles vállú férfira szegeződött, aki egyik lábát felhúzva, a másikat lelógatva, egy magas bárszéken ült, aprókat kortyolgatott angol söréből, és közben szemügyre vette a közönséget, bepárásodott poharán keresztül.

Genarónak háromszor kellett csettintenie az ujjával, amíg sikerült rávenni a zenekart, hogy eljátsszon egy új számot. De még a parkett táncos is egyre csak a széles vállú férfira meredt, miközben partnernőjével a fényes parketten táncolt.

Delvigne felügyelő és a nyomozó szeme összevillant. Az újságírók figyelték őket.
– Odamegyünk?

Egyszerre álltak fel, és hanyag léptekkel a bárpulthoz mentek.

A vörös bajuszos felügyelő a férfi elé könyökölt. Girard mögötte helyezkedett el, készenlétben arra, hogy a széles vállút lefogja.

A zenekar játszott tovább. És mégis, mindenkinek az volt a benyomása, hogy különös csend lett.
– Bocsánat! Ugyebár, ön a Modern Szállóban szállt meg?

Kemény tekintet villant a felügyelőre.
– Hát aztán?
– Azt hiszem, elfelejtette kitölteni a bejelentőlapját.

Adéle három lépés távolságból mereven figyelte az ismeretlen férfit. Genaro kinyitott egy pezsgősüveget.
– Ha nincs különösebb kifogása ellene, szeretném, ha velem jönne, és a hivatalomban töltené ki. Vigyázzunk! Semmi botrány …
Delvigne felügyelő a széles vállú férfi arcát kutatta, de hasztalan töprengett, csak nem jött rá, hogy vajon mi az, ami olyan erős hatással van rá.
– Velem jön?
– Egy pillanat…
Az idegen zsebébe csúsztatta a kezét. Girard azt hitte, hogy revolvert akar előrántani, és elkövette azt a hibát, hogy elővette a saját revolverét.

A vendégek felálltak. Egy nő rémülten felsikoltott. Az idegen azonban csak pénzt vett elő a zsebéből, a bárpultra tette, és így szólt:
– Megyek …
A kivonulás nem éppen feltűnés nélkül folyt le. A revolver látványa megrémítette a vendégeket, különben kétségtelenül odasereglettek volna. A felügyelő ment elöl. Utána a széles vállú férfi. Majd Girard, aki belepirult, annyira restellte ügyetlen viselkedését.

Egy fotoriporter magnéziumfényt lobbantott fel. A bejárat előtt kocsi várakozott.
– Kérem, szálljon be…
A rendőrkapitányságig mindössze három percig tartott az út. Az éjszakai ügyeletes nyomozók kártyázással ütötték agyon az időt, és közben az egyik közeli kávéházból hozatott sört kortyolgatták.

A széles vállú férfi úgy lépett be az ajtón, mint aki otthon érzi magát, levette keménykalapját, s rágyújtott telt arcával összhangban levő pipájára.
– Kérem az iratait!

Delvigne ideges volt. Volt valami ebben az egész ügyben, ami nem tetszett neki, de nem tudta, mi.
– Nincs nálam semmi!
– Hová vitte a bőröndjét, miután távozott a Modern Szállóból?
– Fogalmam sincs!

A felügyelő éles pillantása elhomályosult, mert az a benyomása támadt, hogy az idegen jót mulat rajta.
– Vezetéknév, keresztnév, lakhely …
– Az ott az ön szobája?

Egy üres és kivilágítatlan kis szobába lehetett belátni a nyitott ajtón.
– És ha az?
– Kérem, menjünk át!

A széles vállú férfi ment be elsőnek, felkattintotta a villanykapcsolót, és becsukta az ajtót.

Maigret felügyelő vagyok a párizsi bűnügyi rendőrségtől! – mondta, és közben aprókat szívott a pipájából. – Nos, kedves kollégám, azt hiszem, ma este jó munkát végeztünk. És igazán szép a pipája!…
VII. Szokatlan utazás

– Remélem, itt legalább nem rohannak meg az újságírók. Lesz szíves kulcsra zárni az ajtót? Hogy szép nyugodtan elbeszélgessünk.

Delvigne felügyelő azzal az önkéntelen megbecsüléssel nézett fel kollégájára, amellyel vidéken, főképpen pedig Belgiumban tekintenek mindenre, ami Párizsból jött. Ráadásul zavarban volt az elkövetett baklövés miatt, és mentegetőzni akart.
– Szó sincs róla! – vágta el a további szabadkozást Maigret. – Én magam intéztem úgy, hogy okvetlenül letartóztassanak! Sőt, arra kérem, kísértessen át a börtönbe, hogy mindaddig ott maradjak, ameddig szükséges lesz. Még az embereinek is azt kell hinniük, hogy csakugyan letartóztattak.

Nem tudott tovább uralkodni magán! Harsány nevetésben tört ki, olyan fura képet vágott a belga. Sanda tekintettel nézett fel Maigret-re, azon töprengve, hogy most milyen magatartást tanúsítson. Látszott, attól fél, hogy nevetségessé válik. Bizonytalan volt, nem tudta, tréfál-e a kollégája, vagy komolyan beszél.

Maigret nevetésétől aztán felszabadult, és maga is nevetni kezdett.
– Ugyan, ugyan! Jó ötletei vannak. Hogy börtönbe csukni! Hahaha!…
– Becsületszavamra, ragaszkodom hozzá!

Hahaha!

Sokáig nem akart kötélnek állni. És amikor látta, hogy Maigret komolyan beszél, ugyancsak megdöbbent.

Szemben ültek egymással, egy iratcsomókkal megrakott asztalnál. Maigret időnként újabb bámuló pillantást vetett Delvigne tajtékpipájára.
– Mindjárt meg fogja érteni… – mondta Maigret. – Bocsánatot kell kérnem öntől, amiért nem világosítottam fel előbb, de rögtön megérti, hogy lehetetlen volt. A gyilkosságot szerdán követték el, ugyebár? Helyes! Nos tehát, hétfőn a hivatalomban ültem, a quai des Orfévres-en, amikor behozták egy bizonyos Grafopulosz nevű egyén névjegyét. Mint általában szokás, mielőtt fogadtam volna, áttelefonáltam az idegenellenőrzéshez, hogy felvilágosítást kérjek róla. Semmi eredmény! Grafopulosz akkor érkezett Párizsba …
Nyugtalannak látszott, mintha félne valamitől. Aztán elmondta, hogy sokat  utazik, hogy oka van azt hinni, hogy az életére törnek, és azzal fejezte be, hogy megkérdezte, mennyibe kerülne, ha éjjel-nappal egy nyomozó őrizné.

Ez ismert dolog. Közöltem vele a díjszabást. Hangsúlyozta, hogy nagyon rátermett embert szeretne, de amikor az őt fenyegető veszélyről faggattam, kitérő választ adott.

Megadta a Grand Hotelbeli címét, és még aznap este elküldtem hozzá, kívánságának megfelelően, egyik emberünket…
Másnap reggel felvilágosítást kértem róla. A görög nagykövetségtől azt a választ kaptam, hogy egy gazdag athéni bankár fia, és hogy Európát keresztül-kasul utazgatva, a felső tízezer dologtalan életét éli. Fogadni merek, hogy maguk itt kalandornak nézték…
– Úgy van. Biztos ön abban, hogy …
– Várjon, kérem! Kedden este az én Grafopuloszom védelmével megbízott nyomozó elképedten közli velem, hogy emberünk azzal töltötte az idejét, hogy megpróbálta őt lerázni. Afféle közismert apró fortélyokkal, mint az átjáróház, taxiváltás stb. Hozzáteszi, hogy Grafopulosz jegyet váltott a szerda reggel Londonba induló repülőgépre.

Őszintén bevallom: meglehetősen kedvemre való volt egy londoni út, főképpen repülőgépen, és titokban magam vettem át a görög testőrének szerepét.

Szerdán reggel Grafopulosz távozott a Grand Hotelból, de ahelyett hogy a Le Bourget-i repülőtérre hajtatott volna, a Gare du Nord-ra vitette magát, ahol a berlini gyorsra váltott vonatjegyet …
Ugyanabban a szalonkocsiban utaztunk. Nem tudom, felismert-e. Mindenesetre nem szólított meg…
Liége-ben Grafopulosz kiszállt a vonatból, és én követtem. A Modern Szállóban bérelt szobát, én pedig a mellette levőt.

Én is ott vacsoráztam, ahol ő, egy vendéglőben a Royal Színház mögött.
– A Szalonkában! – vágott közbe Monsieur Delvigne. – Kitűnő a konyhája!
– Főképpen a borjúvese liége-i módra, remek volt! Megjegyzem, az volt a benyomásom, hogy Grafopulosz életében először jár Liége-ben. Az állomáson ajánlották neki a Modern Szállót. A szállodából küldték a Szalonkába. Végül a vendéglő portása beszélt neki a Víg Malomról.
– Szóval véletlenül futott ott zátonyra! – mondotta szórakozottan Delvigne felügyelő.
– Bevallom, hogy erről semmit sem tudok. Kevéssel utána érkeztem a mulatóba. Az egyik bártáncosnő már odatelepedett az asztalához, ami eléggé természetes. Az igazat megvallva, kegyetlenül unatkoztam, mert ki nem állhatom ezeket az éjszakai mulatókat. Először azt gondoltam, hogy majd magával viszi a nőt. Amikor láttam, hogy az egyedül készül elindulni, egy darabon elkísértem, és néhány kérdést tettem fel neki. Azt állította, hogy először látta az idegent, hogy találkát beszélt meg vele, de nem fog elmenni, és hozzátette, hogy unalmas fráter.

Ez minden. Visszamentem. A lokál tulajdonosa a pincérrel együtt távozott. Azt hiszem, Grafopulosz is elment, mialatt én távol voltam, úgyhogy egy ideig a közeli utcákon kerestem.

Elmentem a szállodáig, meggyőződtem róla, hogy még nem érkezett vissza. Onnan visszatértem a Víg Malomhoz. Az ajtók zárva voltak, és odabent sötét volt.

Röviden: a lehető legnegatívabb eredménnyel jártam. De azért nem fogtam fel tragikusan az ügyet. Megkérdeztem egy rendőrtől, melyik mulatók tartanak még nyitva. Felsorolt vagy négyet-ötöt, ezeket lelkiismeretesen végigjártam, de nem találtam rá a görögömre.
– Furcsa! – mormogta Delvigne.
– Várjon, kérem! Jelentkezhettem volna önnél, hogy a liége-i rendőrséggel együttműködve folytassam a nyomozást. De tekintetbe véve, hogy láttak a Víg Malomban, úgy gondoltam, jobb, ha nem riasztom fel a gyilkost. Végeredményben nagyon kevés a lehetséges tettes. A két fiatalemberrel kezdtem, akiknek izgatottsága nem kerülte el a figyelmemet. Így jutottam el Adéle-ig és a halott cigarettatárcájáig.

Önök siettették az eseményeket. Jean Chabot letartóztatása. Delfosse szökése. Általános szembesítés. Minderről csak az újságokból értesültem.

Ugyancsak a lapokból tudtam meg azt is, hogy mint valószínű bűnöst, engem köröznek. Ennyi az egész! Ezt használtam ki!
– Kihasználta?
– Először egy kérdést! Ön hisz a két kölyök bűnösségében ?
– Őszintén szólva …
– Jó! Látom, nem hisz benne. Senki sem hisz benne, és a gyilkos tökéletesen tisztában van azzal, hogy egyik pillanatról a másikra megfordulhat a nyomozás iránya. Következésképpen óvatosan viselkedik, nem számíthatunk hát a könnyelműségére.

Ezzel szemben alapos gyanúokok merültek fel a széles vállú férfival szemben, mint az újságok írják.

Nos tehát: a széles vállú férfit letartóztatják, mégpedig meglehetősen teátrális körülmények között. Mindenki azt fogja hinni, hogy az az ember a tettes, akit ma este bekasztliznak! És ezt a véleményt kell megerősíteni. Holnap kiderül, hogy a Szent Léonard -börtönben vagyok, és remény van rá, hogy igen hamar beismerő vallomást teszek.
– Valóban be akar vonulni a börtönbe?
– Miért ne?

Delvigne felügyelő sehogyan sem tudott beletörődni ebbe.
– Természetesen szabad mozgást biztosítunk …
– Szó se lehet róla! Ellenkezőleg, arra kérem, részesítsenek a legszigorúbb elbánásban!
– Furcsa módszereik vannak önöknek Párizsban!
– Nem mondhatnám! De, mint ahogyan mondtam, a tettessel vagy a tettesekkel el kell hitetnünk, hogy már nem forognak veszélyben. Már amennyiben létezik tettes …
A vörös bajuszos felügyelő felpattant helyéről:
– Mit akar ezzel mondani? Csak nem azt, hogy Grafopulosz fejbe vágta saját magát egy husánggal, aztán bezárta magát egy utazókosárba, hogy a Botanikus kertbe szállíttassa magát?

Maigret olyan ártatlanul nézett rá nagy szemével, akár a ma született bárány:
– Mit lehet tudni? – mondta, aztán a pipáját tömködve, hozzátette: – Itt az ideje, hogy átszállíttasson a börtönbe. Előtte azonban jó volna, ha megegyeznénk bizonyos kérdésekben. Megkérhetem, hogy jegyezzen? …
Maigret egyszerűen, sőt némi alázattal beszélt liége-i kollégájával. De tulajdonképpen mégis átvette a nyomozás vezetését, anélkül hogy a másik észrevette volna.
– Hallgatom …
1. Hétfő: Grafopulosz a párizsi rendőrséghez fordul védelemért.

2. Kedd: Igyekszik lerázni magáról az őrizetével megbízott nyomozót.

3. Szerda: Miután repülőjegyet váltott Londonba, a berlini vonattal Liége-be utazik.

4. A várost szemmel láthatólag nem ismeri, este a Víg Malomban köt ki, ahol nem csinál semmi rendkívülit.

5. Abban az időpontban, amikor a táncosnő társaságában távozom, négy személy marad a mulatóban; Chabot és Delfosse a pincelejáróban elrejtőzve; a tulajdonos és Victor, a teremben.

6. Amikor visszatérek, a tulajdonos és Victor távozik, és bezárja az ajtókat. Chabot és Delfosse ekkor állítólag ott van.

7. A két fiatalember azt állítja, hogy negyedórával zárás után jötték ki a pincéből, és Grafopulosz ekkor már halott volt.

8. Ha ez igaz, akkor Delfosse és Chabot követhette el a bűntettet.

9. Lehet, hogy Chabot hazudik. Abban az esetben semmi bizonyíték sincs rá, hogy a tragédia a Víg Malomban játszódott le.

10. A gyilkos egymaga vihette el a holttestet, de az is lehetséges, hogy az elszállításban valaki más is segített.

11. Másnap Adéle-nál van a cigarettatárca, de ő azt állítja, hogy Delfosse-tól kapta.

12. Genaro, a táncosnő és Victor tanúvallomásai egyöntetűen megcáfolják Jean Chabot kijelentéseit.

Maigret elhallgatott, néhányszor megszívta a pipáját, miközben kollégája nyugtalan tekintetet vetett rá.
– Hallatlan!… – dünnyögte Delvigne.
– Micsoda?

Ennek az ügynek a bonyolultsága, ha közelebbről vizsgáljuk.

Maigret felállt.
– Menjünk lefeküdni! Jók az ágyak a Szent Léonard-ban?
– Igazán be akar vonulni? …
– Jó, hogy eszembe jut, szeretném, ha a kölyökkel szomszédos cellában helyeznének el. Holnap föltétlenül meg fogom kérni, hogy szembesítsen vele.
– Talán addigra megtalálják a barátját, Delfosse-t is.
– Annak semmi jelentősége.
– Azt hiszi, hogy a két fiút véglegesen ki lehet kapcsolni az ügyből? A vizsgálóbíró hallani sem akar a szabadlábra helyezésről, illetve a körözés visszavonásáról. Tulajdonképpen meg kellene neki mondanom önnel kapcsolatban az igazat…
– Minél később, ha volna szíves! Mi van ott a szomszéd szobában?
– Biztosan a riporterek! Feltétlenül mondanom kell nekik valamit. Mit mondjak, ki ön?
– Semmit! Ismeretlen tettes! Semmiféle iratot sem találtak nálam …
Delvigne felügyelő még mindig bizonytalanul érezte magát. Lopva, továbbra is csodálkozással vegyes aggodalommal tekintett Maigret-re.
– Semmit nem értek az egészből!
– Én sem!
– Lehet, hogy Grafopulosz csak azért jött Liége-be, hogy itt meggyilkolják? Tulajdonképpen legfőbb ideje, hogy értesítsem a családját. Holnap beszélek a görög konzullal.

Maigret fogta a keménykalapját. Készen állt az indulásra.
– Vigyázzon, kérem, az újságírók előtt ne bánjon velem túl kíméletesen! – tanácsolta.

A felügyelő kitárta az ajtót. A nyomozók tágas szobájában vagy fél tucat újságíró vett körül egy férfit, Delvigne felismerte, a Modern Szálló igazgatója volt, aki délután már itt járt. Hevesen gesztikulálva beszélt a jegyzeteket készítő riporterekkel. Hirtelen hátrafordult, meglátta Maigret-t, ujjával rámutatott, és elvörösödve felkiáltott:
– Ő az!… Semmi kétség!
– Tudom! Most vallotta be, hogy az ön szállodájában szállt meg.
– És azt is bevallotta, hogy elvitte a kosarat?

Monsieur Delvigne nem értette a dolgot.
– Miféle kosarat?
– Az utazókosarat! Az ördögbe is! Az alkalmazottaimtól, mert ugye, ilyenek a mai alkalmazottak, ítéletnapig se tudtam volna meg…
– Magyarázza meg, kérem!
– Tessék! A szálloda minden emeletén, a folyosón, egy-egy nagy, fonott utazókosár áll. Ezekbe rakják a szennyest. Nos hát, éppen most jöttek a mosodából, és így észrevettem, hogy hiányzik egy kosár: a harmadik emeleti. Megkérdeztem a szobaasszonyt. Azt állítja, hogy azt hitte, javítani vitték a kosarat, mert rosszul zárt a fedele…
– És a szennyes ?
– Hát éppen ez a legfurcsább az ügyben! A szennyest a második emeleti kosárban találtuk meg.
– Biztos abban, hogy az önök kosarát használták a holttest elszállítására?
– A bonctani intézetből jövök, ott mutatták meg…
Lihegett. Még most sem tudott magához térni, amiért ilyen közelről keveredett ebbe a históriába.

A legidegesebb azonban Delvigne felügyelő volt – még csak Maigret felé sem mert fordulni. Teljesen megfeledkezett az újságírók jelenlétéről és a Maigret-vel kötött megállapodásról.
– Mit szól mindehhez?
– Semmit – válaszolta Maigret egykedvűen.
– Tudnia kell, uram – szólalt meg ismét a Modern Szálló igazgatója —, hogy az illető igen könnyen kimehetett a kosárral, anélkül hogy bárki észrevette volna. Ha valaki éjjel be akar jönni, csengetnie kell, és a portás csak meghúz egy zsinórt, s attól kinyílik az ajtó úgy, hogy ki sem kell bújnia az ágyból. De ahhoz, hogy kimenjen valaki, csak a kilincsgombot kell elfordítani.

Az egyik rajztehetséggel megáldott újságíró gyors vázlatot készített Maigret-ről, visszataszító, ijesztő alaknak ábrázolva.

Delvigne a haját simítgatva, Maigret felé fordult, és hebegni kezdett:
– Legyen szíves, jöjjön vissza még egy percre az irodámba!

Azt se tudta, hová nézzen. Az egyik riporter megkérdezte tőle:
– Bevallotta?
– Hagyjanak békén!

Maigret pedig szenvtelenül kijelentette:
– Előre megmondom, hogy egyetlen kérdésére sem válaszolok …
– Girard! Rendeljen a kapu elé egy kocsit!
– Nem kell aláírni a vallomásomat? – érdeklődött a szállodaigazgató.
– Rögtön …
A helyiségben meglehetős fejetlenség uralkodott. Csupán Maigret szívta nagy komolyan a pipáját, és mérte sorra a jelenlevőket.
– Bilincset? – tette fel a kérdést a visszaérkező Girard.
– Igen … Nem … Erre jöjjön, erre!… Maigret odakünn sietve beszállt a kocsiba, hogy egyedül maradjon végre a felügyelővel.

Ahogy a néptelen utcákon robogtak, Delvigne szinte könyörgő hangon kérdezte:
– Mit jelent ez?
– Micsoda?
– Ez az utazókosár-história. Ez az ember tulajdonképpen azzal vádolja önt, hogy elvitt a szállodából egy utazókosarat. Azt, amelyikben megtaláltuk a hullát!
– Kétségtelenül az volt a benyomásom, hogy ezt akarja elhitetni.

Az „elhitetni" szónak a szállodaigazgató határozott kijelentései után gúnyos íze volt.
– És ez igaz?

Felelet helyett Maigret fontolgatni kezdte a tényeket.
– Végeredményben ezt a kosarat vagy Grafopulosz vitte el, vagy én. Ha Grafopulosz tette, ismerje el, hogy rendkívüli teljesítmény volt! Valaki, aki gondoskodik a saját koporsója elszállításáról! …
– Megbocsásson… De az imént, amikor felfedte előttem kilétét, nem gondoltam arra, hogy elkérjem … hmm … megkérjem … hogy bizonyítsa . ..
– Maigret kotorászni kezdett a zsebeiben. Hamarosan átnyújtotta kollégájának rendőrfelügyelői jelvényét.
– Persze … Elnézést kérek … De ez az utazókosár-história –  Majd a kocsiban uralkodó sötétségben felbátorodva, merészen megkérdezte: 
–  Ugyebár, tudja, hogy még akkor is kénytelen lettem volna ennek az embernek a határozott tanúvallomása után letartóztatni, ha semmit sem mondott volna el nekem?
– Természetesen!
– Felkészült erre a vádaskodásra?
– Én? … Nem!
– És tényleg azt hiszi, hogy Grafopulosz egymaga szállította el a kosarat?
– Egyelőre semmit sem hiszek!

Delvigne felügyelő most már türelmetlenkedni kezdett, a vér az arcába szökött, de hallgatott, és az autó ülésébe süppedt. A börtönben gyorsan túlestek a formaságokon. Delvigne közben kerülte kollégája tekintetét.
– A börtönőr majd bekíséri!… – búcsúzott el tőle.

Útban visszafelé lelkiismeretvizsgálatot tartott. Azon gondolkozott, vajon nem viselkedett-e túl ridegen Maigret-vel.

Végeredményben ő maga kért meg, hogy bánjak vele szigorúan!

Igen ám, de nem négyszemközt! Ráadásul mindez a Modern Szálloda vezetőjének nyilatkozata előtt történt. Lehetséges volna, hogy Maigret, a párizsi, szokása szerint csak ugratja?

Ebben az esetben jaj neki!…
Girard az irodában várta, és a Maigret felügyelő által diktált szöveget tanulmányozta.
– Haladunk, haladunk! – fogadta örvendezve felettesét.
– Ugyan! Te azt hiszed, ez haladás? – kérdezte Delvigne olyan hangsúllyal, hogy Girard meglehetősen meredt szemmel bámult rá.
– De hát… ez a letartóztatás… meg az utazókosár…
– Az utazókosár!… Persze!… Azt tanácsolom, fecsegj csak minél többet arról a bizonyos kosárról!… Légy szíves, kérd a távírdászt a telefonhoz …
És, miután kapcsolást kapott, Delvigne a következő sürgönyt menesztette Franciaországba:
„Buenuegyi rendoerseeg Paarizs

Keerem suergoesen Maigret feluegyeloe reeszletes szemeelyleíraasaat ees ha lehet ujjlenyomataat

Buenuegyi osztaaly Liége Belgium"

– Mit jelentsen ez? – kockáztatta meg a kérdést érdeklődve Girard.

Meg is adta az árát. Delvigne dühösen ráförmedt:
– Egyáltalán semmit sem jelent, megértetted? Azt jelenti, hogy torkig vagyok az ostoba kérdezősködéseddel!… Azt jelenti, hogy végre nyugalmat akarok! Hogy hagyjanak békén!… Azt jelenti, hogy … – hirtelen észrevette, milyen nevetségessé tette magát dühében, és tömören fejezte be a mondatot: 
– Le van szarva az egész.

Ezzel bezárkózott a szobájába, négyszemközt maradva Maigret felügyelő tizenkét pontjával.

VIII. A Fekete Macskában

– Maradj nyugton! – hangzott a molett lány intő szava, némi vihogás kíséretében. –   Meglátnak! …
Azzal felállt, a tüllfüggönnyel fedett üvegajtó felé indult, és megkérdezte:
– A brüsszeli vonatot várod?

Kis kávéház volt, a Gare des Guillemins mögött. A meglehetősen tágas helyiség tiszta, a padló világos kőkockái ragyogóra súrolva, az asztalok gondosan fényesre törölve.
– Gyere, ülj le! –  dörmögte a krigli söre előtt ülő férfi.
– Rendesen fogsz viselkedni?

A nő leült, megfogta a férfinak a támlátlan padkán nyugvó kezét, s föltette az asztalra.
– Utazó vagy?
– Miből látod?
– Semmiből… Nem tudom… Ne! Ha nem maradsz veszteg, elmegyek… Inkább mondd meg, mit akarsz inni… Ugyanezt? Nekem is rendelsz?

Az tette valahogyan felemássá a kávéházat, hogy olyan tisztaság, rend uralkodott benne, és valami meghatározhatatlan dolog, amitől inkább családiasnak hatott, mint nyilvános helyiségnek.

A söntéspult egészen kicsi volt, sörszivattyú nélkül, mögötte alig húsz pohár a polcon. Az ablak mellett álló asztalok egyikén megkezdett kézimunka hevert, valamivel odább pedig egy kosár zöldbab, amelyről félig már lehántották a szálkát.

Tisztaság. Italszag helyett leves illata áradt. Aki ide belépett, úgy érezte, hogy egy családi otthon hangulatát zavarja meg.

A nő úgy harmincöt éves lehetett, szemrevaló, jó modorú, anyáskodó teremtés.

Valahányszor a félénk vendég keze a térdére tévedt, határozott mozdulattal elhárította.
– Az élelmiszeriparban? … –  kérdezte, és hirtelen fülelni kezdett. A helyiségből közvetlenül az első emeletre vezetett egy lépcső. És odafentről valami nesz hallatszott, mint amikor feltápászkodik valaki.

Megbocsátasz egy percre?

Odament a lépcsőhöz, hallgatózott, aztán kilépett a folyosóra, és elkiáltotta magát:
– Henry úr!

Amikor visszament vendégéhez, azt szemmel látható nyugtalanság fogta el, zavarba jött, nyilván azért, mert a hátsó helyiségből egy ingujjra vetkőzött férfi érkezett, aki zajtalanul fölfelé indult a lépcsőn. Már a lába szárát lehetett látni, azután semmit.
– Mi történt?
– Semmi… Egy fiatalember, aki tegnap alaposan leitta magát, és akit odafent fektettek le aludni…
– És mondja … Henry úr a férje?

A nő úgy nevetett, hogy nagy, puha melle belerázkódott.
– A tulaj … Én csak felszolgálónő vagyok itt… Vigyázzon! Esküszöm, a végén meglátnak …
– Pedig … úgy szeretném …
– Mit?

A férfi egészen kivörösödött. Már nem tudta, mennyit engedhet meg magának. Csillogó szemekkel nézte a kövérkés, üde felszolgálónőt.
– Nem maradhatnánk egy kicsit kettesben? – suttogta.
– Megbolondultál? … Miért, hogy mit csináljunk? … Ez tisztességes ház ám!…
A nő elhallgatott, majd megint fülelni kezdett. Odafent hangosan vitatkoztak. Henry úr nyugodt és kemény hangon válaszolt valakinek, aki heves szemrehányásokkal halmozta el.
– Kölyök még!… – magyarázta a nő. – Az embernek megesik rajta a szíve! Húszéves se lehet, és holtrészegre issza le magát… Ráadásul fűnek-fának fizette az italát, hencegett, és közben mindenki kihasználta, és palira vette …
Odafent kinyílt az ajtó. A hangokat tisztábban lehetett hallani.
– Ha egyszer azt mondom, hogy több száz frank volt a zsebemben! – rikácsolta a fiatalember. – Ellopták!… Követelem a pénzemet!
– Csendesen! Csendesen! Itt nincsenek tolvajok! Ha nem lett volna olyan részeg, mint egy disznó…
– Maga adott nekem inni…
– Én abban a hiszemben adok inni a vendégeimnek, hogy eléggé értelmesek, és tudnak vigyázni a pénztárcájukra…  Még valami! Kénytelen voltam megfékezni magát… Elindult, hogy utcanőket szedjen fel, mert kifogásolta, hogy a felszolgálónő nem elég kedves  magához … És szobát akart… Meg isten tudja, még micsodát.
– Adják vissza a pénzemet…
– Én nem vettem el a pénzét, és ha tovább lármázik, rendőrt hívok!…
Monsieur Henry rendíthetetlenül nyugodt volt. A fiatalember azonban felettébb zavartan viselkedett, s miközben hátrált lefelé a lépcsőn, egyfolytában pörölt a tulajdonossal.

Nyúzott volt az arca, karikás a szeme, kellemetlen a szájíze.
– Maguk mind tolvajok!
– Ismételje meg!

És Henry úr néhány lépcsőfokon lesietve, galléron ragadta a fiút.

És ekkor csaknem tragikus fordulat következett be. A fiú revolvert rántott elő a zsebéből, és üvöltözni kezdett:
– Engedjen el, különben!…
Az utazó lejjebb csúszott ülőhelyén, és rémülten szorongatta a molett nő kezét, aki be akart avatkozni a küzdelembe.

Feleslegesen. Henry úr, aki hozzászokott már a csetepatékhoz, kemény ütést mért ellenfele alsó karjára, mire az kiejtette kezéből a revolvert.
– Nyisd ki az ajtót!… –  förmedt Henry úr lihegve a felszolgálónőre.

A nő kinyitotta az ajtót, és Monsieur Henry olyan lendülettel penderítette ki a fiút, hogy az a járda közepéig csúszott. Aztán fölemelte a revolvert, és utána hajította.
– Nyavalyás kölykei, a saját házában sértegetik az embert!… És tegnap megjátszotta a nagymenőt, és minden jöttmentnek a pénzével dicsekedett.

Monsieur Henry lesimította a haját, egy pillantást vetett az ajtó felé, és észrevett egy arra haladó rendőrőrmestert.
– Maga tanúsítja, hogy megfenyegetett, ugye? – szólította meg a zavartan kuporgó vendéget. – A rendőrség különben is ismeri a házamat!

René Delfosse odakint a járdán felállt, s összemocskolódott ruhájában, a fogát csikorgatva dühében, zavart válaszokat adott a rendőrnek.
– Azt mondja, hogy kirabolták? Először is, kicsoda maga? Mutassa az igazolványát… És kié ez a fegyver?

Néhány járókelő köréjük sereglett. Az utasok kihajoltak az arra haladó villamoskocsi ajtaján.
– Hát akkor jöjjön szépen velem a rendőrségre …
Ahogy megérkeztek az őrszobába, Delfosse-t dühroham fogta el, toporzékolt, a rendőrt sípcsonton rúgta. A felügyelő kérdésére elmondta, hogy francia állampolgár, és tegnap este érkezett Liége-be.
– Abban a kávéházban leitattak, és utána minden pénzemből kifosztottak…
Ekkor a sarokban ülő rendőr halkan súgott valamit a felügyelőnek, amitől annak elégedett mosoly jelent meg az arcán.
– Nem René Delfosse-nak hívják magát véletlenül?
– Semmi köze hozzá!…
– És azt a pénzt, amit elvettek magától, nem egy táncosnőtől lopta?
– Nem igaz!
– Jó lesz, ha csendesebben viselkedik! Majd a bűnügyi osztályon magyarázkodhat! Szóljanak át telefonon Delvigne felügyelőnek, és kérdezzék meg tőle, mit csináljunk a bitanggal…
– Éhes vagyok! – dünnyögte még mindig durcás gyerekábrázattal Delfosse.

Vállvonogatás.
– Nincs joguk éheztetni! Panaszt teszek..:
– Eredj, hozz neki egy szendvicset… Delfosse két falatot evett a szendvicsből, s a maradékot undorodó mozdulattal a padlóra dobta.
– Halló!… Igen… itt van… Rendben!… Mindjárt átkísértetem … Nem … Semmit…
A kocsiban, két rendőr között, Delfosse eleinte ádázul hallgatott. Azután, noha semmit sem kérdeztek tőle, ezt dörmögte:
– Pedig nem én öltem meg… Chabot ölte meg…
Kísérői oda se figyeltek.
– Apám majd panaszt tesz a kormányzónál, aki jó barátja … Nem követtem el semmit!… Ellopták a pénztárcámat, és most délben a góré egyetlen fillér nélkül kidobott…
– De a pisztoly a magáé?
– A góréé!… Megfenyegetett, hogy agyonlő, ha lármát csapok… Kérdezzék csak meg attól a vendégtől, aki ott volt…
A bűnügyi rendőrségen Delfosse fölényeskedni kezdett, és megpróbált magabiztos, fontoskodó képet vágni.
– Ahá! Nicsak, a nagy hős!… –  kiáltott fel az egyik nyomozó, s közben tetőtől talpig végigmérte Delfosse-t. –  Szólok a főnöknek …
Néhány pillanat múlva már vissza is jött, és odavetette:
– Várjon!

A fiatalember arcáról csak úgy áradt a düh és a nyugtalanság, miközben visszautasította a neki felkínált széket. Rá akart gyújtani egy cigarettára. Kivették a kezéből.
– Itt nem!…
– És maguknak szabad?!

Delfosse hallotta, amint az egyik, kissé távolabb ülő nyomozó ezt morogja:
– … undorító, de harcias kis kakas …
Körülötte tovább dohányoztak, írtak, dossziékat néztek át, és közbe-közbe néhány szót váltottak egymással.

Megszólalt egy nyomozó, rá se nézett, csak odavetette Delfosse-nak:
– Bemehet a főnökhöz … A hátsó ajtón … 
A helyiség nem volt nagy. A levegője egészen kék volt a sok füsttől, s a kályha, amelyet azon az őszön első ízben gyújtottak be, minden szélfúvásra fütyülni kezdett.

Delvigne felügyelő karosszékében trónolt. Hátul, az ablak mellett, szemben a fénnyel, valaki ült egy széken.
– Jöjjön be!… Üljön le!

Az ülő alak felegyenesedett. Delfosse a gyenge fénynél is felismerte Jean Chabot feléje forduló sápadt arcát.

Delfosse ekkor gunyoros hangon ezt kérdezte:
– Mit akarnak tőlem?
– Semmit a világon, fiatalember! Csak azt, hogy válaszoljon néhány kérdésre …
– Nem követtem el semmit!
– Még nem is vádoltam . . .

Delfosse Chabot felé fordult, és azt mondta:
– Mit mesélt ez összevissza?… Biztos vagyok benne, hogy hazudott…
– Nyugalom! Nyugalom! És próbáljon válaszolni a kérdéseimre… Maga ott, maradjon ülve…
– De …
– Mondom, hogy maradjon ülve! Most pedig, kedves kis Delfosse-om, mondja el szépen, mit csinált a Fekete Macskában? …
– Kiraboltak!…
– És még mit? Tegnap délután érkezett oda, és már ittasan. Fel akart vinni egy pincérnőt az emeletre, és mivel az nem volt hajlandó, egy utcalányt akart keresni…
– Jogom van hozzá!
– Mindenkinek fizette az italát… A vendégek órákon át magán szórakoztak… Míg végül holtrészegen az asztal alatt hempergett. A tulajdonos megsajnálta, és lefektette egy szobában …
– Kifosztott!…
I- nkább maga osztogatta mindenkinek azt a pénzt, ami nem is volt a magáé … Pontosan azt a pénzt, amit reggel Adéle retiküljéből vett ki…
– Nem igaz!
– Azzal kezdte, hogy revolvert vásárolt.., Miért?
– Mert revolverre támadt kedvem!

Chabot kimondhatatlan megdöbbenéssel nézett barátjára, mint aki képtelen hinni a fülének. Látszott rajta, hogy hirtelen felfedezett egy másik Delfosse-t, és ez megrémítette. Közbe akart szólni, figyelmeztetni akarta, hogy hallgasson.
– Miért lopta el Adéle pénzét?
– Ő adta nekem!
– Adéle éppen az ellenkezőjét állította, ö magát vádolja!
– Hazudik! Ő adta ide a pénzt, hogy váltsak vonatjegyeket, mert kettesben akartunk elutazni …
Látszott, hogy összevissza beszél, gondolkozás nélkül, azzal sem törődve, hogy önmagával keveredik ellentmondásokba.
– Azt is tagadja talán, hogy tegnapelőtt éjjel elrejtőzködtek a Víg Malom pincelejáratában?…
Chabot előrehajolt, mint aki ezt akarja mondani :
– Vigyázz! Nem lehetett letagadni! Muszáj volt…
Delfosse azonban már felpattant, cimborája felé fordult, és üvöltözni kezdett:
– Ezt is ő mesélte!… Hazudott! Ő akarta, hogy maradjak vele! Nekem, nekem nincs szükségem pénzre! Az apám gazdag!… Csak kérnem kell tőle … Az ő ötlete volt!…
– Így azután maga rögtön el is ment?
– Igen …
– Haza?
– Igen…
– Miután rósejbnit és kagylót evett a rue du Pont-d'Avroy-n?
– Igen … Azt hiszem …
– Márpedig ott Chabot társaságában volt! A pincér elmondta!…
Chabot a kezét tördelte, könyörgő tekintetet vetve a felügyelőre.
– De én akkor sem követtem el semmit! – nyöszörgött Delfosse.
– Én nem is állítottam, hogy elkövetett valamit !
– Akkor?
– Akkor semmi!

Delfosse, aki alattomosan fölfelé pislogott, ismét lélegzethez jutott.
– Maga adott jelt arra, hogy felmenjenek a pincéből?
– Nem!
– Mindenesetre maga ment elöl, és maga vette észre a holttestet…
– Nem igaz!
– René!… –  kiáltott rá Chabot, aki nem tudta tovább türtőztetni magát.

A felügyelő megint leintette, és rászólt, hogy üljön le, és hallgasson. De nem telt bele egy perc sem, és Chabot erőtlenül ismét hebegni kezdett:
– Nem értem, miért hazudozik… Mi nem öltük meg… Még a pénzt ellopni sem volt időnk… Ö ment elöl… Gyufát gyújtott… Én alig láttam a törököt. Valamit mintha homályosan ki lehetett volna venni a földön… Sőt, René még azt is mondta, de utána, hogy a fél szeme és a szája nyitva …
– Milyen érdekesen beszélsz! – gúnyolódott Delfosse.

Chabot ebben a pillanatban öt évvel fiatalabbnak látszott barátjánál. És mennyivel gyengébbnek! Már nem értett semmit. Érezte, hogy nem meggyőző, ahogy viselkedik.

Delvigne felügyelő hol az egyik, hol a másik fiúra nézett.
– No, egyezzenek meg szépen, gyermekeim. Maguk rémületükben úgy elrohantak, hogy még az ajtót sem csukták be… Elmentek csigát és rósejbnit enni…
És hirtelen Delfosse szemébe nézve:
– Mondja csak! Hozzányúlt maga a hullához?
– Én? … Dehogyis nyúltam!
– Volt ott valahol a közelben egy utazókosár?
– Nem … Semmit sem láttam.
– Hányszor fordult elő, hogy pénzt csent ki a nagybátyja pénztárfiókjából?
– Chabot fogta ezt rám?

És Delfosse kezét ökölbe szorítva üvöltözött:
– Rohadt állat!… Van pofája!… Ilyen meséket kiagyalni! Mert ő lopkodja a „kiskasszát”! És még én adtam neki rá pénzt, hogy vissza tudja tenni!…
– Hallgass! – könyörgött összetett kézzel Chabot.
– Tudod jól, hogy hazudsz!
– Te hazudsz!… Figyelj rám, René! A gyilkos, az …
– Mit mondasz?
– Azt mondom, hogy a gyilkost letartóztatták! … Te…
Delfosse megzavarodva nézett a felügyelőre, s rekedt hangon megkérdezte:
– Mit mesél ez? … Hogy … hogy a gyilk …
– Nem olvasta az újságokat? Persze, akkor aludta ki a részegségét… Most mondja meg szépen, felismerné-e azt a férfit, aki aznap este a Víg Malomban ült, és másnap az utcán követte magukat…
Delfosse verejtéktől gyöngyöző homlokát kezdte törölgetni. Most már nem is mert abba a sarokba nézni, ahol a barátja ült. A mellettük levő helyiségben megszólalt a csengő. Mert közben valaki elment Maigret-ért. Kinyílt az ajtó, és Maigret lépett be, Girard kíséretében …
– Na, ez elég gyorsan ment! … Legyen szíves, üljön oda, a világosságba!… Na, Delfosse, megismeri?
– Ő az, igen!
– Sohasem látta azelőtt?
– Soha!
– És nem szólította meg magukat?
– Nem hiszem …
– Például akkor, amikor kijöttek a Víg Malomból, nem ólálkodott valahol a közelben? Gondolkozzék!… Próbálja emlékezetébe idézni! . . .
– Várjunk csak … Igen … Talán … Valaki volt ott, az egyik beszögellésben, és most, azt hiszem, talán ő lehetett…
– Talán vagy biztosan?
– Biztosan … Egész biztos …
Maigret, ahogy ott állt a kis irodahelyiségben, szinte óriásnak látszott.
– Zseblámpája nem volt, ugye? – kérdezte csöndesen.
– Nem … Miért?
– És nem gyújtott villanyt a teremben. Szóval beérte azzal, hogy gyufát gyújtott… Megmondaná nekem, hogy milyen távolságra lehetett a holttesttől?
– De .. . úgy . .. nem tudom.
– Nagyobb távolságra, mint amekkora ennek az irodának a szélessége?
– Körülbelül annyira …
– Tehát négy méterre … És izgatott volt..: Az első igazi betörés … Valamit látott a földön elnyúlva, és mindjárt azt gondolta magában, hogy emberi holttest… Nem lépett közelebb … Nem nyúlt hozzá . .. Még arról sem győződött meg, vajon lélegzik-e még az az ember … Ki tartotta a kezében a gyufát?
– Én! – vallotta be Delfosse.
– Sokáig égett?
– Rögtön leejtettem …
– Tehát csak néhány másodpercig világította meg azt a híres-nevezetes hullát! Biztos maga abban, Delfosse, hogy Grafopulosz holttestét látta?
– Fekete hajat láttam …
Csodálkozva nézett körül. Most döbbent csak rá, hogy komoly kihallgatáson esett át, és hogy a széles vállú férfi sok mindent kiszedett belőle.
– Ezután csak a felügyelő kérdéseire válaszolok!… –  dünnyögte.

A felügyelő közben felemelte a telefonkagylót. Delfosse összerezzent, amikor meghallotta, hogy milyen számot kér.

Halló!… Delfosse úr van a telefonnál? Aziránt érdeklődöm csupán, hogy még mindig hajlandó-e letenni az ötvenezer frank biztosítékot? … Beszéltem a vizsgálóbíróval, aki jelentést tett az ügyészségnek … Igen … Értettem. Nem! Nem kell idefáradnia… Jobb, ha közvetlenül történik …
René Delfosse még nem értette, miről van szó. A sarokban ülő Jean Chabot meg se moccant.

Továbbra is azt állítja, Delfosse, hogy mindent Chabot követett el?
– Igen!
– Nos tehát, mindketten szabadok… Menjenek szépen haza. Mindkettőjük apja megígérte, hogy nem tesz semmiféle szemrehányást… Egy pillanat!… Maga, Chabot, továbbra is állítja, hogy a pénzt Delfosse lopta el, és maga megpróbálta eltüntetni?
– Ő … Én csak…
– Ez esetben intézze el vele… És most tűnjenek el mind a ketten!… És meg ne próbáljanak botrányt kelteni, és takarodjanak innen olyan észrevétlenül, ahogy csak lehet! …
Maigret gépiesen kivette zsebéből a pipáját. De nem gyújtott rá. A két fiút figyelte, akik gyámoltalanságukban azt sem tudták, hogy mit csináljanak, mit mondjanak. Delvigne felügyelőnek kellett felállnia, hogy kituszkolja őket.
– És csak semmi vita!… Ne felejtsék el, hogy továbbra is az igazságszolgáltatás rendelkezésére kell állniuk!

A két fiú gyors léptekkel sietett keresztül a nyomozók szobáján. Delfosse már az ajtóban ádáz arckifejezéssel fordult hátra cimborája felé, és indulatosan beszélni kezdett, de hogy mit mond, azt már nem lehetett hallani.

Megszólalt a telefon csengője. 
– Halló! Delvigne felügyelő úr?… Kérem, ne haragudjék, hogy zavarom, felügyelő úr… Itt Jean Chabot apja beszél… Szabad érdeklődnöm, hogy van-e valami újabb fejlemény? …
A felügyelő elmosolyodott, tajtékpipáját letette az asztalra, és Maigret-re kacsintott:
– Ebben a percben távozott innen Delfosse, az ön fia társaságában …
… ?!
– De, igen! Néhány percen belül bizonyára otthon lesz … – Engedjen meg egy tanácsot. . . ne legyen túl szigorú . . .

Esett. Chabot és Delfosse sietve lépkedtek az utcán, átvágták magukat a tömegen, amely nem ismerte őket. De, úgy százméterenként, hol az egyikük, hol a másik kissé cimborája felé fordította fejét, egy-egy csípős mondatot odavetve, ami azután a másikból harapós választ váltott ki.

A rue Puits-en-Soc sarkára érve, egyikük jobbra, a másik balra tért, hogy ki-ki hazamenjen.

– Szabad, uram! Elismerték, hogy ártatlan volt! És Chabot apja lement az irodájából, és felszállt a négyes villamosra a vezető mellé, aki évek óta ismerte.
– Vigyázat! Nehogy valami baj történjék!… A fiam szabad! A felügyelő úr maga telefonált, csak azért, hogy elismerje a tévedését…
Nem lehetett tudni, nevet-e vagy sír. A párás levegő mindenesetre megakadályozta abban, hogy lássa a fel-felbukkanó, jól ismert utcákat.
– Ha elgondolom, talán hamarább érek haza, mint ő!.. Jobb lenne, mert a feleségem képes szemrehányásokkal fogadni… Vannak dolgok, amiket az asszonyok nem értenek meg … Maga hitte egyetlen percig is, hogy a fiam vétkes valamiben? Mondja meg, köztünk marad …
Megrázó volt. Megindító volt, ahogy szinte rimánkodott, hogy a villamosvezető mondja azt, hogy nem hitte.
– Hát tudja, én . . .

Bizonyára volt valamilyen véleménye ..:
– Amióta a lányom kénytelen volt feleségül menni egy semmiházihoz, aki gyereket csinált neki, azóta nem nagyon hiszek a mai fiatalságban …
Maigret leült abba a karosszékbe, amelyből Jean Chabot az imént állt fel, szemben Delvigne felügyelő íróasztalával, és közben kollégájának az asztalon heverő pipadohányából tömte meg pipáját.
– Megjött Párizsból a válasz, ugye?
– Honnan tudja?
– Ugyan, ugyan! Ön is éppúgy kitalálta volna, mint én. 
–  Na és az utazókosár? Sikerült megállapítani, hogyan került ki a Modern Szállóból?
– Egyáltalában nem!

Delvigne zsémbes hangulatban volt. Haragudott párizsi kollégájára.
– Magunk közt szólva, ön ugrat minket, ugye?! Vallja be, hogy megtudott valamit…
– Komolyan mondom: a világon semmit! És ez az igazság! Nekem úgyszólván ugyanaz a vizsgálati anyag áll rendelkezésemre, mint önnek! Az ön helyében én is így jártam volna el, én is szabadlábra helyeztem volna a két kölyköt! De én igyekeznék megtudni, vajon mit lophatott el Grafopulosz a Víg Malomból…
– Lopott?
– Vagy mit próbált ellopni!
– Ki? Az áldozat?
– Vagy hogy kit ölhetett meg .. .
– Most már végképp nem értem!
– Várjon! Kit ölhetett meg, vagy kit próbált megölni…
– Na látja, ön mégis olyan értesüléseket szerzett, melyekről nekem sejtelmem sincs …
– Mondhatom, édeskeveset! Közöttünk az a legfőbb különbség, hogy amíg ön izgalmas órákat élt át, az ügyészségre kellett szaladgálnia, különböző embereket kellett fogadnia, és telefonbeszélgetéseket bonyolított le, addig én a Szent Léonard-börtönben levő cellámban a legteljesebb nyugalmat élveztem …
– És a tizenkét pontján elmélkedett! – vágott vissza nem minden keserű él nélkül Delvigne.
– No, nem éppen valamennyin… Csak némelyiken …
– Például az utazókosáron! Maigret arcán jámbor mosoly futott át.
– Mégis? … Ejnye! Akkor jobb, ha mindjárt bevallom, hogy azt a bizonyos kosarat én vittem el a szállodából…
– Üresen?
– Szó sincs róla! A hullával!
– Tehát azt állítja, hogy a gyilkosságot…
– … a Modern Szállóban követték el, Grafopulosz szobájában! És ez a legkellemetlenebb az egész történetben … –  Nincs gyufája? …
IX. A besúgó

Maigret kényelmesen elhelyezkedett karosszékében, néhány másodpercig tétovázott, ami szokása volt olyankor, amikor hosszú magyarázatba akart kezdeni, s igyekezett a legegyszerűbb hangon beszélni.

Azt hiszem, megért engem, és nem haragszik ezért a kis csalásért. Kezdjük először is Grafopulosz látogatásával a párizsi rendőrségen. A rendőrség védelmét kéri. Közelebbi magyarázatot nem hajlandó adni. De már a következő naptól kezdve úgy viselkedik, mint aki megbánta ezt a lépését.

Az első feltevés, hogy ez az ember őrült vagy rögeszmés, olyan valaki, akit üldözési mánia gyötör . . .

A második feltevés az, hogy valóban úgy érzi, veszély fenyegeti, de átgondolva a helyzetét, nem hiszi, hogy rendőri védőőrizet alatt nagyobb biztonságban van …
A harmadik: hogy egy bizonyos időpontban szükségét érzi annak, hogy szemmel tartsák …
Mindjárt megmagyarázom. Adva van egy érett korú, komoly vagyonnal rendelkező és láthatólag teljesen független férfi. Repülőgépre vagy vonatra ülhet, bármelyik előkelő szállodában megszállhat.

Ugyan miféle fenyegetéstől rémülhetett meg annyira, hogy a rendőrséghez fordult? Egy féltékeny nő szavaitól ijedt volna meg, aki azzal rémítgette, hogy megöli? Nem hiszem. Ilyen esetben elég, ha néhány száz kilométerrel odábbáll onnan, ahol a nő tartózkodik.

Személyes ellenség? Egy hozzá hasonló férfi, egy nagybankár fia, azzal meg tud küzdeni!

Emberünk nemcsak Párizsban fél, hanem a vonatban, sőt még Liége-ben is …
Mindebből arra következtetek, hogy nem egy ember fenekedik ellene, hanem egy szervezet, mégpedig egy nemzetközi szervezet.

Ismétlem: Grafopulosz nagyon gazdag. A pénzére törő banditák nem fenyegetnék halállal, és mindenesetre eredményesen tudna ellenük védekezni, ha feljelenti őket.

Márpedig ő továbbra is fél, még akkor is, amikor a rendőrség vigyáz rá …
Valami fenyegetés nyomasztja, fenyegetés, amely minden városban érvényes, akárhova megy is, minden körülmények között!

Pontosan olyan ez, mintha valami titkos társaság tagja lett volna, amely, miután árulást követett el ellene, halálra ítélte…

Például egy maffia!… Vagy valamilyen kémszolgálat! A görögök közül sokan állnak a kémszolgálatba… A francia kémelhárító irodánk majd közli velünk, milyen tevékenységet folytatott a háború alatt Grafopulosz apja…
Nos, tegyük fel, hogy a fiú árulást követett el, vagy pedig egyszerűen megundorodott, és kifejezte azt a szándékát, hogy vissza akarja nyerni a szabadságát. Halállal fenyegetik. Tudomására hozzák, hogy a halálos ítéletet előbb vagy utóbb végrehajtják. Feljön hozzám, de már másnap belátja, hogy ezzel semmit sem ér el, és ide-oda futkos, mint egy bolond.

Persze az ellenkezője is lehetséges …
– Az ellenkezője? – csodálkozott Delvigne felügyelő, aki figyelmesen hallgatta kollégáját. –  Bevallom, nem értem.
– Grafopulosz abból a fajtából való, amit úgy hívnak, hogy befolyásos papa haszontalan fia. Naplopó. Ide-oda utazik, közben beáll valami bandába, egy maffiába vagy kémszervezetbe, mert szereti a szenzációkat, kíváncsi természetű. Kötelezi magát, hogy vakon engedelmeskedik főnökeinek. Egy szép napon ráparancsolnak, hogy öljön meg valakit…
– És a rendőrséghez fordul?
– Figyeljen csak! Ráparancsolnak, például, hogy utazzék Liége-be, és öljön meg valakit. Párizsban van. Senki sem gyanakszik rá. Az utasítástól megrémül, és hogy kibújjék a dologból, a rendőrséghez fordul, és őrizteti magát. Telefonál a cinkosainak, hogy képtelen a feladatot végrehajtani, mert a hekusok a sarkában vannak. Csakhogy a cinkosait ez nem befolyásolja, és megparancsolják neki, hogy mindenáron teljesítenie kell a feladatot… Ez a második magyarázat… Vagy helytálló valamelyik a kettő közül, vagy pedig az emberünk bolond, ha pedig az, akkor semmi ok sincs rá, hogy eltegyék láb alól!
– Meglepő! – helyeselt minden meggyőződés nélkül Delvigne felügyelő.
– Röviden összefoglalva, amikor Grafopulosz elutazik Párizsból, vagy azért jön Liége-be, hogy megöljön valakit, vagy, hogy őt magát öljék meg.

Maigret pipája sercegett.
– Végeredményben őt ölték ugyan meg, de ez semmit sem bizonyít. Vegyük sorra annak a bizonyos éjszakának az eseményeit. Betér a Víg Malomba, és ott Adéle, a táncosnő társaságában tölti az estét. Adéle magára hagyja, és engem kísér el. Amikor visszajövök, a tulajdonos és Victor indul hazafelé. A mulató látszólag üres. Abban a hiszemben, hogy Grafopulosz is eltávozott, a város többi mulatójában keresem …
Reggel négy órakor hazatérek a Modern Szállóba. Mielőtt bemennék a szobámba, kíváncsiságból meg akarok róla győződni, hogy a görögöm nem jött-e haza. Az ajtóra tapasztom a fülemet, de semmiféle neszt sem hallok. Kissé kinyitom az ajtót, és ott látom Grafopuloszt: felöltözve fekszik az ágy lábánál, a fején husángtól származó seb.
– Ez volna tehát dióhéjban a kiindulópontom. A pénztárcája eltűnt. A szobában sehol egyetlen papírdarab, amely közelebbi felvilágosítást nyújthatna, sem fegyver, se semmiféle nyom …
Maigret felügyelő egy pillanatnyi szünet után már folytatta is:
– Mindjárt az elején említettem a maffiát és a kémszervezetet, szerintem csakis valamiféle nemzetközi szervezet lehet ennek az ügynek a hátterében. A bűncselekményt tökéletes hozzáértéssel hajtották végre. A husáng eltűnt. Még a legcsekélyebb látszólagos nyom sincs, a legcsekélyebb támpont sem áll rendelkezésünkre, amely alkalmas volna rá, hogy ésszerű irányba terelje a nyomozást.

Bízvást leszögezhetjük, hogy a Modern Szállóban folytatott nyomozás, amely a szokásos rutinmunkával kezdődött, aligha jár eredménnyel.

A tettesek rendkívül óvatosan jártak el. Minden eshetőséget figyelembe vettek.

És mert meg vagyok róla győződve, hogy minden eshetőséget figyelembe vettek, elhatároztam, hogy összekeverem a kártyáikat. Ott hagyták a Modern Szállóban a holttestet? Nagyon helyes! Egy utazókosárban átszállítom a Botanikus kertbe, egy taxisofőr segítségével, aki, köztünk szólva, hajlandónak mutatkozott száz frankért elhallgatni az ügyet, és ez igazán nem drága…
Másnap a Botanikus kertben felfedezik a holttestet. El tudja képzelni, mit érezhet a gyilkos? El tudja képzelni, milyen nyugtalan lehet? És, ha egy gyilkos megzavarodik, sokkal nagyobb a valószínűsége, hogy valami oktalanságot követ el, ugye?

A magam részéről annyira óvatos vagyok, hogy még a helybeli rendőrség előtt is inkognitóban maradok. Így azután lehetetlen, hogy valaki indiszkréciót kövessen el.

Ott voltam a Víg Malomban. Minden valószínűség szerint a gyilkos is ott volt. Megszerzem az akkori vendégek névsorát, és utánuk nézek, legelőször a meglehetősen idegesen viselkedő két fiatalembernek.

A lehetséges bűnösök száma csekély: Jean Chabot, René Delfosse, Cenaro, Adéle és Victor …
Elképzelhető esetleg, hogy valamelyik zenész vagy a másik pincér, Joseph. De őket szeretném kizárni, a két fiatalembert…
És éppen, amikor ezen fáradozom, közbelép ön! Chabot letartóztatása! Delfosse szökése! Az újságok közlik, hogy a gyilkosságot a Víg Malomban követték el!

Maigret mélyen felsóhajtott.

Egy percig azt hittem, átejtettek! Nem szégyellem bevallani! Az a határozottság, amivel Chabot állította, hogy a holttest negyedórával zárás után a mulatóban hevert. . .
– Az úgy is volt – vágta rá Delvigne felügyelő.
– Bocsánat! Egy gyufa fényénél, amely csupán egy-két pillanatra lobbant fel, homályosan látott egy földön heverő alakot. Delfosse az, aki azt állítja, hogy felismerte a holttestet… Az egyik szeme nyitva, a másik csukva volt, ahogyan ő mondta… De ne felejtsük el, hogy mindketten akkor bújtak elő a pincéből, ahol sokáig mozdulatlanul rejtőzködtek, hogy féltek, mert első betörésükre készültek …
Delfosse agyalta ki az egészet. Ő sodorta bele a társát. És ő hátrál meg először, amikor meglátja a földön fekvő hullát!

Delfosse ideges, beteges, romlott fiú! Más szóval: olyan fickó, akinek működik a fantáziája!

Nem nyúlt hozzá a holttesthez! Még csak közelebb sem lépett hozzá! Nem világított rá újra! Mindketten elmenekültek, ki se nyitották a pénztárfiókot…
Hát ezért adtam önnek azt a tanácsot, hogy nyomozza ki, mit kereshetett Grafopulosz a Víg Malomban, miután színleg eltávozott onnan …
Ami történt, nem szerelemféltésből elkövetett bűntett, sem rablógyilkosság, sem pedig hétköznapi lopási história. Olyanfajta ügy ez, amelyet a rendőrségnek többnyire nem sikerül felderítenie, mert a tettesek túl ravaszok, és az egész túlságosan jól van szervezve.

Ezért kértem, hogy tartóztassanak le! Csak minél alaposabban összekeverni a kártyákat! Elhitetni a tettesekkel, hogy nem fenyegeti őket semmiféle veszély, hogy a vizsgálat rossz vágányra futott.

Így akartam őket valami könnyelműségre provokálni.

Delvigne felügyelő még nem értette, miről van szó. Továbbra is neheztelő tekintetet vetett Maigret-re, olyan mulatságos arckifejezéssel, hogy párizsi kollégája nem tudván visszafojtani nevetését, kérlelni kezdte:
– Ugyan! Ne duzzogjon már!… Elismerem, hogy rászedtem! Nem árultam el azonnal, amit tudtam!… Vagyis inkább egyetlenegy dolgot hallgattam csak el: az utazókosár históriáját… Van viszont az ügynek olyan részlete, amelyet ön ismer, én pedig nem . . .
– Mi az?
– A pillanatnyilag talán legértékesebb részlet. Az imént elmondottakat is tulajdonképpen csak azért árultam el önnek, hogy helyette árulja el nekem azt a bizonyos részletet. A kosarat a Botanikus kertben találták meg. Grafopulosznál mindössze egy névjegyet találtak, cím nélkül. És ön délután mégis ott járt már a Víg Malomban, és azt is tudta, hogy Chabot és Delfosse elbújt a pincelejáróban. Kitől?

Delvigne elmosolyodott. Most. ő diadalmaskodott. Ahelyett hogy rögtön megszólalt volna, lassan pipájára gyújtott, s mutatóujja hegyével összekotorta a lehullott hamut.
– Természetesen nekem is megvannak a hírforrásaim … – jelentette ki bevezetőül. Utána szünetet tartott, sőt még annak is szükségét érezte, hogy közben néhány aktával babráljon.
– Feltételezem, hogy e tekintetben Párizsban is hasonló a helyzet. Elvben minden mulatóhely tulajdonos információkkal lát el. Ennek fejében szemet hunyunk bizonyos apróbb kihágások fölött…
– Így tehát Genaro volt? …
– Ő, személyesen!
– Genaro jelentkezett önnél, és elmondta, hogy Grafopulosz az ő mulatójában töltötte az estét?
– Úgy van!
– Ő fedezte fel a pincelejáróban a cigarettahamut?
– Genaro ezt Victortól tudta, és megkért, hogy személyesen nézzem meg a nyomokat…
Minél derűsebb mosolyra húzódott Delvigne felügyelő arca, annál savanyúbb képet vágott Maigret.
– Vallja be, hogy elakadt! – folytatta Delvigne. –  Chabot-t letartóztattuk. És Monsieur Delfosse közbelépése nélkül a két fiatalember még most is a börtönben csücsülne. Ha nem öltek is, ami egyáltalán nincs bebizonyítva, mindenesetre kísérletet tettek a rablásra … –   Delvigne alig tudta visszafojtani gúnyos mosolyát, miközben Maigret arcát figyelte.
– Úgy látom, megzavarta a dolog … Pontosabban, nem könnyítette meg a munkámat.
– Mi az, ami nem könnyítette meg ?
– Genaro eljárása.
– Vallja be, hogy őt tartotta a gyilkosnak …
– Őt se jobban, mint a többieket. Amit tett, az semmit sem bizonyít. Legfeljebb arra lehetne belőle következtetni, hogy nagy biztonságban érzi magát.
– Ön most a börtönben akar maradni ? 
Maigret a gyufaskatulyával játszott. Nem sietett a válasszal. Amikor azután megszólalt, olyan benyomást keltett, mintha magában beszélne.
– Grafopulosz azért jött Liége-be, hogy valakit megöljön, vagy őt öljék meg …
Ez azonban nincs bebizonyítva! Maigret hirtelen dühösen felhördült:
– Pimasz kölykök!
– Kiről beszél?
– A két kölyökről, aki mindent elrontott. Hacsak …
– Hacsak?…
– Semmi, semmi!…
Azzal felállt, és dühösen, nagy léptekkel fel-alá járt a helyiségben, amelyben pipáik egyesült erejétől már-már elviselhetetlen füst terjengett.
– Ha a holttest a szállodai szobában maradt volna, és elvégezhettük volna a szokásos rutinnyomozást, akkor talán… –  szólalt meg ismét Delvigne.

Maigret ádáz pillantást vetett rá.
– Tulajdonképpen mind a ketten rosszkedvűek voltak. Belekötöttek egymás szavába, s közel álltak hozzá, hogy kölcsönösen felelősségre vonják egymást a kudarc miatt.
– Nincs pipadohánya? – kérdezte Maigret olyan hangon, mint aki azt vágja a másik fejéhez, hogy „ostoba fajankó".

Közben azonban kivette kollégája kezéből a dohányzacskót, és megtömte belőle a pipáját.
– Hohó! Azért csak ne vágja zsebre!

A hangulat felengedett. Ennyi elég volt hozzá. Maigret a dohányzacskóra nézett, majd vöröses bajuszú kollégájára, és már hasztalan igyekezett leplezni a mosolyát. Vállat vont.

Delvigne is elmosolyodott. Megértették egymást. Már csak a forma kedvéért vágtak zord képet.

A belga ekkor, immár szelíd hangon, mintegy elismerve, hogy zavarban van, azt kérdezte:
– Most mit tegyünk?
– Csak annyit tudok, hogy Grafopuloszt meggyilkolták.
– A szállodai szobájában!

Ez volt az utolsó csipkelődő megjegyzés.
– Úgy van, a szállodai szobájában! Akárki ölte is meg, Genaro vagy Victor vagy Adéle vagy akár a két siheder közül valamelyik! Egyikőjüknek sincs a legcsekélyebb alibije sem! Genaro és Victor azt állítja, hogy a rue Haute-Sauveniére sarkán elváltak egymástól, és ki-ki hazafelé indult. Adéle azt állítja, hogy egyedül ment haza a lakására! Chabot és Delfosse csigát és rósejbnit evett…
– Mialatt ön a mulatókat járta!
– És ön aludt!

Most már tréfára fordult közöttük a szó.
– Az egyetlen logikus következtetés – mormogta Maigret -, hogy Grafopulosz hagyta, hadd zárják be a Víg Malomba, mert el akart onnan lopni valamit, vagy meg akart ölni valakit. Amikor zajt hallott, megjátszotta a halottat, nem sejtve, hogy egy óra múlva csakugyan meghal…
Ekkor erőteljes kopogás hallatszott, majd kinyílt az ajtó. Egy nyomozó lépett be, és jelentette :
– Chabot úr szeretne önnel beszélni. Azt kérdezi, nem alkalmatlan-e? …
Maigret és Delvigne egymásra nézett. 
– Küldje be!

A könyvelő izgatottnak látszott. Egyik kezéből a másikba tette a keménykalapját, és amikor megpillantotta Maigret-t, mintha elbizonytalanodott volna.
– Bocsánatot kérek, hogy …
– Óhajt valamit mondani? – Nem volt alkalmas az idő udvariassági látogatásra.
– Úgy áll a dolog … Bocsánatot kérek … Csak őszinte köszönetet akartam mondani, amiért …
– Otthon van a fia?
– Körülbelül egy órával ezelőtt érkezett haza … Elmondta, hogy …
– Mit mondott el?

Chabot úr mulatságos is volt, meg szánalmas is. Igyekezett nyugalmat erőltetni magára. Csupa jóakarat volt, a nyers hangon feltett kérdések azonban zavarba hozták, és végül elfelejtette gondosan előkészített szónoklatát. Egyszerű, megindító szavakra készült, de a kedvezőtlen hangulatú fogadtatás megzavarta.
– Elmondta, hogy … Vagyis meg akartam önnek köszönni a jóságát, amivel… Alapjában véve nem rossz fiú … Csak rossz társaságba keveredett, és kissé gyenge jellemű … Megesküdött, hogy … Az anyja ágynak esett, és a betegágya mellett fogadta meg… Ígérem, felügyelő úr, hogy mostantól kezdve nem lesz többé… Ugye, ártatlan a fiú? … Ugye, az? …
A könyvelő torka elszorult. De nagy erőfeszítések árán igyekezett nyugalmát és méltóságát megőrizni.
– Az egyetlen fiam, és szeretném … Talán túlságosan gyenge voltam …
– Túlságosan gyenge volt, úgy van! Chabot úr végképp zavarba jött. Maigret elfordította a fejét, mert érezte, hogy ez a jó negyvenes, keskeny vállú, gondozott bajuszú férfiú rögtön elsírja magát.
– Ígérem, hogy ezentúl…
És nem tudva, hogy mit mondjon még, ezt hebegte:
– Azt tetszik gondolni, helyes, ha írok a vizsgálóbíró úrnak, hogy megköszönjem?
– Helyes! Helyes! – dörmögte Delvigne, s közben az ajtó felé tuszkolta látogatóját. –   Kitűnő ötlet!

És felemelte a keménykalapot, amely közben leesett a földre, kezébe nyomta Chabot-nak, aki lassan, hátrálva kiment.
– Delfosse apjának nem jut majd eszébe, hogy megköszönje nekünk! – jelentette ki Delvigne felügyelő, miután becsukta az ajtót. –  Igaz ugyan, hogy minden héten a tartományi kormányzónál vacsorázik, és tegeződik a királyi főügyésszel. 
– Na, gyerünk!…
Ebben a „gyerünk!"-ben, valamint a mozdulatban, amellyel összeszedte az íróasztalán szétszórt papirosokat, benne volt minden kimerültsége és undora.
– Mit csináljunk?

Ezekben a percekben Adéle valószínűleg még javában aludt rendetlen, hálófülke- és konyha-szagú szobájában. A Víg Malomban ilyenkor Victor és Joseph lomha léptekkel egyik asztaltól a másikhoz lépett, a márványlapokat törölgette, a tükröket fényesítette.
– Felügyelő úr, kérem… a Liége-i Hírlap szerkesztője keresi, akinek megígérte, hogy …
– Várjon!

Maigret mogorván letelepedett a sarokban álló székre.
– Annyi bizonyos –  szólalt meg hirtelen Delvigne – , hogy Grafopulosz halott!
– Kitűnő ötlet! – vágott vissza Maigret. Delvigne, gúnyosnak vélvén a megjegyzést, sértődötten nézett párizsi kollégájára. Maigret azonban így folytatta:
– Úgy van! Ennél jobbat nemigen tehetünk! Hány nyomozó van odakint?
– Kettő vagy három. Miért?
– Ezt az irodát jól be lehet zárni?
– Természetesen!
– Gondolom, jobban megbízik a saját embereiben, mint a börtönőrökben ?

Delvigne felügyelő még most sem értette.
– Nos tehát!… Adja ide a revolverét… Ne féljen … Lőni fogok … Ön valamivel később kimegy, és bejelenti, hogy a széles vállú férfi beismerő vallomást tett, majd öngyilkosságot követett el, és ezzel lezárult a nyomozás …
– Azt akarja? …
– Vigyázzon … Meghúzom a ravaszt… Főképpen arra vigyázzon, hogy ne zavarjanak meg … Szükség esetén ki lehet jutni ezen az ablakon keresztül?
– Mit akar csinálni?
– Egy ötletem támadt… Megértette?

És Maigret, miután elhelyezkedett egy fotelban, háttal az ajtónak a levegőbe lőtt. Még arra sem gondolt, hogy a pipát kivegye a szájából. Ennek azonban nem volt jelentősége. Amikor az emberek összesereglettek a szomszédos helyiségből, Delvigne útjukat állta, és meggyőződés nélkül hebegni kezdett: 
„Semmi, semmi!… A gyilkos végzett magával… Előtte beismerő vallomást tett."

Azzal kiment, kulcsra zárta az ajtót, Maigret pedig jókedvűen, mosolyogva hátrafelé simítgatta a haját.

Adéle … Genaro … Victor… Delfosse és Chabot… – mondta magában, mint egy litániát.

Odakünn a Liége-i Hírlap riportere készített jegyzeteket.
– Azt mondja, hogy beismerő vallomást tett?… És nem lehetett megállapítani a személyazonosságát? … Nagyszerű! Használhatom a telefont? … Egy óra múlva jelenik meg a tőzsdei kiadásunk …
– Képzeljétek! – rontott be az ajtón diadalittas arccal az egyik nyomozó. –  Megérkeztek a pipák!… Amikor akarjátok, kiválaszthatjátok a magatokét!…
Delvigne felügyelő azonban különösebb lelkesedés nélkül huzigálta a bajuszát.

Majd …
– És képzeljétek, hét frankkal kevesebbe került, mint gondoltam.
– Nahát!

Delvigne azonban elárulta, hogy valójában mi jár az eszében, amikor halkan morogni kezdett:
 … –   A maffiával együtt!…
X. Két férfi a sötétben

– Tökéletesen megbízik az embereiben? – Annyi bizonyos, hogy senki sem jöhet rá, hogy a rendőrséghez tartoznak, azon egyszerű okból, mivel nem tartoznak a rendőrséghez. A Víg Malom bárpultjához a sógoromat állítottam, aki Spaban lakik, és két napra jött fel Liége-be. Adéle-t egy adóhivatali végrehajtó figyeli. A többiek jól elrejtőztek, vagy kitűnően álcázták magukat. ..

Hűvös volt az éjszaka. A szemerkélő esőtől csúszós lett az aszfalt. Maigret állig begombolta nehéz, fekete felöltőjét, aztán a nyakát sállal tekerte körül, amely eltakarta arcát-száját. Behúzódott abba a kis sötét utcába, amelyből a Víg Malom messzire fénylő kivilágított cégtáblájára lehetett látni.

Delvigne felügyelőnek, minthogy neki nem keltették halálhírét, nem volt szüksége ilyen óvatosságra. Még felöltőt sem viselt, és amikor eleredt az eső, érthetetlen szitkokat dünnyögött a foga között.

Fél kilenckor foglalták el őrhelyüket – amikor a mulató még zárva volt. Hamarosan megérkezett Victor, utána Joseph, majd a tulajdonos. Ez. utóbbi kapcsolta be a fényreklámtáblát, abban a pillanatban, amikor a zenészek felbukkantak a rue du Pont-d'Avroy felől.

Pontosan kilenc órakor megszólalt a zavaros dzsessz-muzsika, és az egyenruhás kis portás, a zsebében levő aprópénzt számolgatva, kiállt az ajtóba.

Néhány perc múlva Delvigne sógora lépett a helyiségbe, nem sokkal utána pedig az adóvégrehajtó.

Delvigne ekkor a következő szavakkal vázolta a helyzetet:

Ezen a két emberen, valamint a sikátorban elhelyezett és a hátsó kijáratot figyelő két rendőrön kívül Adélé házának kapujában, a rue de la Régence-on is elhelyeztem egy emberemet, további egyet a Delfosse-ház kapujában, egy másikat pedig Chabot-ék háza elé. Végül a Modern Szállóban is figyelik azt a szobát, amelyben Grafopulosz lakott.

Maigret egy szót sem szólt. Az ötlet tőle származott. Az újságok hírül adták, hogy Grafopulosz gyilkosa öngyilkosságot követett el, és a vizsgálat lezárult.
– Most aztán vagy végzünk ma éjjel – fordult a kollégájához —, vagy hónapokig egy helyben topoghatunk.

Lassú, nehéz léptekkel járt fel és alá, aprókat szippantva pipájából, hátát meggörnyesztve, és csak érthetetlen mormolással reagált kollégája társalgási kísérleteire.

Delvigne, nyugtalanabb természetű lévén, mint Maigret, szükségét érezte a beszélgetésnek, ha csak azért is, hogy gyorsabban teljék az idő.
– Mit gondol, hol történik majd valami? Nem volt még tíz óra, amikor Adéle megérkezett. Bizonyos távolságból egy alak követte, a rendőrség bűnügyi osztályának egyik nyomozója. Amikor főnöke mellett elsétált, halkan odavetette:
– Semmi…
És ment tovább. A távolból látszott a fényesen kivilágított rue du Pont-d'Avroy, az alig három percenként elhaladó villamosok és az esőben is hullámzó embertömeg.

Ez volt a liége-iek hagyományos korzója. A széles főútvonalon nagy nyüzsgés: népes családok, egymás karjába csimpaszkodó fiatal lányok, a járókelőket mustrálgató, csoportokba verődő fiatalemberek és néhány, ünnepélyesen lépdelő, elegáns férfi és nő.

A keresztutcákban többé vagy kevésbé kétes hírű mulatók, olyanok, mint a Víg Malom. A falak mentén elsuhanó árnyékok. Olykor-olykor egy-egy nő lépett ki a világosságból, hogy azután a homályban várja meg a nyomába szegődött férfit.

Rövid tanácskozás, alkudozás. Néhány lépés egy homályos üveggömbbel megvilágított garniszálló felé.
– Monsieur Maigret, ön csakugyan reménykedik?

Maigret csak vállat vont. És olyan jámbor tekintetet vetett Delvigne-re, mint akinek elpárolgott minden sütnivalója.
– Mindenesetre, azt hiszem, Chabot-nak aligha támad kedve ma éjjel, hogy elmenjen hazulról. Kivált most, hogy beteg az anyja!

Delvigne felügyelő sehogyan sem tudott belenyugodni ebbe a makacs hallgatásba. Új pipáját nézegette, ide-oda forgatta a kezében.
– Ne felejtsen el figyelmeztetni, hogy holnap adjak önnek egy ilyen pipát. Legalább magával visz valami emléket Liége-ből! 
Ekkor két vendég tért be a Víg Malomba,
– Egyik szabómester, a rue Hors-Cháteau-n lakik, a másik garázstulajdonos! – közölte Delvigne. – Törzsvendégek. Mind a kettő korhely alak…
Ekkor azonban kilépett valaki a mulató ajtaján, és alaposan ki kellett nyitni a szemüket, hogy felismerjék. Victor volt az. Munkaruháját városi öltönyre és felöltőre cserélte fél. Nagyon sietett. Egy nyomozó nyomban a sarkába szegődött.

Delvigne nagyot füttyentett, csodálkozása jeléül.

Maigret hatalmasat sóhajtott, és gyilkos pillantást vetett társa felé. Hát ez a belga képtelen néhány percig csendben maradni?

Maigret a zsebébe süllyesztette kezét. És, noha egyáltalán nem lehetett rajta észrevenni, hogy feszülten figyel, tekintete a legapróbb változást is felfogta a környéken.

Ő pillantotta meg először René Delfosse-t, vékony nyakát, görbe kamaszhátát, amint kétszer is járdát változtatva, némi tétovázás után befordult az utcába, majd végül benyitott a Víg Malom ajtaján.
– Ejha! – mondta Delvigne felügyelő.
– Hm.
– Mit akar mondani!
– Semmit!

Noha Maigret csakugyan semmit sem akart mondani, Delfosse megjelenése annyira felkeltette érdeklődését, hogy közönye alábbhagyott, sőt, némi elővigyázatlanságot tanúsítva, azt a könnyelműséget is elkövette, hogy néhány lépéssel előbbre ment, és így egy gázlámpa fényénél, ha homályosan is, látni lehetett arca felső részét. Az egész nem tartott sokáig. Delfosse mindössze tíz percig maradt a lokálban. Miután kilépett az ajtón, gyors, határozott léptekkel megindult a rue du Pont-d'Avroy felé.

Néhány másodperccel később Delvigne sógora jelent meg a mulató ajtajában, és fürkésző tekintettel körülnézett. Delvigne füttyentéssel odahívta.
– Nos?

Delfosse a táncosnő asztalához ült le…
– Azután?

Együtt mentek be a mosdóba, aztán a fiú elment, a nő pedig visszaült a helyére …,
– Adéle-nak kezében volt a táskája?
– Igen!..   Egy kis fekete bársonytáska ..;
– Gyerünk! – szólalt meg Maigret.

És akkora iramban indult el, hogy társai alig győzték követni.
– És én mit csináljak? – kérdezte az amatőr detektív.
– Menjen vissza, természetesen! – mondta a felügyelő, és magával vonszolta Delvigne-t.

A rue du Pont-d'Avroy-n nem látták a fiatalembert, akinek mintegy száz méter előnye lehetett velük szemben, olyan sűrű volt a tömeg. Amikor azonban a rue de la Régence sarkára értek, megpillantották: szinte a házfalakhoz simulva szaladt.
– Ejha! – dünnyögte ismét Delvigne.
– Úgy van! A nő lakására megy! – állapította meg határozott hangon Maigret. – A mulatóba csak azért ment, hogy elkérje a kulcsát.
– Mit jelent ez? …
Delfosse bement a házba, becsukta maga után a kaput – és már bizonyára rohant is fel a lépcsőn.
– Most mit tegyünk?
– Egy pillanat!… Hol az embere?

Már jött is feléjük a nyomozó, azon töprengett, vajon beszéljen-e a főnökével, vagy tegyen úgy, mintha nem ismerné.
– Gyere csak, Girard! Nos, mi újság?
– Öt perccel ezelőtt valaki bejött a házba. Világosságot vettem észre Adéle szobájában, mint amikor valaki zseblámpával járkál…
– Menjünk oda! – mondta Maigret.
– Bemegyünk?
– Hát persze!

A lépcsőház nem volt kivilágítva. Adéle szobájából nem szivárgott ki fény. Viszont, amikor Maigret kissé benyomta az ajtót, amely erre félig kinyílt, zavaros lárma hallatszott, mintha két ember éppen viaskodna egymással a padlón.

Delvigne felügyelő már kihúzta zsebéből a revolverét. Maigret a bal oldalon gépiesen a falat tapogatta, megtalálta a villanykapcsolót, és felkattintotta.

A villanyfényben ekkor olyan látvány tárult a szemük elé, amely nevetséges is, tragikus is volt egyszerre.

Két férfit pillantottak meg, vad verekedés közepette. A világosság és a zaj egyszerre lepte meg őket, és még összeakaszkodva, mozdulatlanságba dermedtek. Egy kéz egy torokra tapadt. Két borzas fej, két feldúlt ábrázat.
– Ne mozduljanak! – ripakodott rájuk Delvigne felügyelő. –  Fel a kezekkel!

Anélkül hogy revolverét elengedte volna, becsukta maga mögött az ajtót. Maigret pedig, megkönnyebbült sóhajjal, letekerte nyakáról a sálat, kigombolta a kabátját, jó nagyot szippantott a levegőből, látszott, hogy nagyon melege volt. 
– Gyorsabban, hé!… Fel a kezekkel!

René Delfosse akkor fel akart állni, de jobb lába beleakadt a Victor lábába, és a földre zuhant.

Delvigne tanácstalanul nézett Maigret-re, Delfosse és a pincér sápadtan, döbbenten, tépett ruhában állt előttük.

Kettőjük közül Delfosse látszott izgatottabbnak, feldúltabbnak, és úgy rémlett, semmit sem ért abból, ami történik. Sőt elképedten nézett Victorra, mintha meglepte volna, hogy őt találja itt.
– Vajon mit gondolt, kivel verekszik?
– Nem moccanunk többé, gyermekeim! – szólalt meg végre Maigret. – Jól be van csukva az ajtó, felügyelő úr?

Közelebb lépett Delvigne-hez, és halkan néhány szót mondott neki. Delvigne pedig az ablakhoz lépett, intett Girard-nak, hogy jöjjön fel, majd kiment, és megvárta a lépcsőházi pihenőben.
– Ahány embert csak tudsz, helyezz el a Víg Malom körül. És senki sem távozhat onnan! Viszont engedj be mindenkit, aki be akar menni.

Ezzel visszament a szobába.

Victor még mindig mozdulatlanul állt. Olyan volt, mint amilyennek a karikaturisták ábrázolják a lokálpincéreket: ritkuló haját rendszerint a kopaszodó részre fésülte, de most zilált volt a haja, petyhüdt az arca, vörösre gyulladt a tágra nyílt szeme.

Ferdén tartotta a vállát, nyilván azért, hogy ne lehessen egykönnyen megragadni, sanda tekintetének irányát nehéz lett volna megállapítani.
– Nem először tartóztatják le, mi!? – kiáltott rá Maigret, mint aki biztos a dolgában.

Biztos is volt felőle. Az első szempillantásra látni lehetett, hogy Victor már régóta készült a rendőrséggel való találkozásra, hogy megszokta már az ilyen jeleneteket.
– Nem értem, mire céloz. Adéle kért meg, hogy jöjjek ide, és vigyek el neki valamit…
– Bizonyára a  szájrúzsát, ugye?
– Zajt hallottam … Valaki belépett…
– És maga rárontott! Szóval maga a sötétben kereste a szájrúzst. Vigyázat! Fel a kezekkel, ha szabad kérnem!

Négy erőtlen kar emelkedett a levegőbe, a mennyezet felé. Delfosse-nak remegett a keze. Zakója ujjával megpróbálta arcáról letörölni a verejtéket, de nem merte leereszteni a karját.
– És magát, magát mivel bízta meg Adéle, mit kellett volna innen elvinni?

A fiúnak vacogott a foga, képtelen volt válaszolni.
– Szemmel tartja őket, Delvigne?

És Maigret körbejárta a szobát. Az éjjeliszekrényen egy kis húsmaradék, kenyérmorzsa és egy megkezdett üveg sör állt. Lehajolt, hogy benézzen az ágy alá, vállat vont, kinyitotta a szekrényt, de csak vállfákon lógó ruhákat és összevissza heverő fehérneműt, valamint kitaposott sarkú cipőket talált benne.

Ekkor azonban észrevett a ruhásszekrény mellett egy széket, felállt rá,- végighúzta kezét a szekrény tetején, és egy fekete bőr aktatáskát vett le onnan.
– Na, ugye hogy megkerült! – mondotta, mialatt lemászott a székről. – Ez volna a szájrúzs, Victor?
– Nem értem, miről beszél!
– Egyszóval ez az, amit keresett?
– Most látom először ezt az aktatáskát!
– Elég baj az magának! És maga, Delfosse?
– Én … én . .. én esküszöm …
A fiú megfeledkezett a rá szegezett revolverről, arccal az ágyra vetette magát, és görcsös zokogásban tört ki.
– Na, Victorkám, hát nincs semmi mondanivalónk? Még az sem, hogy miért ugrottak egymásnak ezzel a fiatalúrral?

És Maigret lerakta a padlóra az éjjeliszekrényről a piszkos tányért, poharat és sörösüveget, majd helyükre odatette az aktatáskát, és kinyitotta.
– Ezek az iratok nem ránk tartoznak, Delvigne! A hadügyminisztérium kémelhárító osztályának kell az egészet elküldeni… Nézze csak! A herstali F. N. – műveknél gyártott új géppuskamodell tervének másolatai… Ez pedig itt, mintha egy erődítmény átépítési tervrajza lenne… Hmmmü… Titkosírással írt levelek …. no, majd a szakemberek kisilabizálják, és rájönnek a chiffre-kulcsra…
A kályhában, a rostélyon még sistergett a brikett parazsa. Egyszer csak, amikor legkevésbé várták volna, Victor az éjjeliszekrényhez ugrott, és felkapta az iratokat.

Maigret azonban, úgy látszik, mégiscsak számított erre a kísérletre, mert miközben Delvigne habozott, vajon lőjön-e, öklével teljes erejéből a pincér arcába vágott. Victor megingott, már nem volt ideje, hogy az okmányokat a tűzbe dobja.

A papírlapok szétszóródtak. Victor mindkét kezét arcának égővörössé vált bal felére szorította.

Mindez villámgyorsan zajlott le. Delfosse azonban mégis megpróbálta felhasználni az alkalmat, hogy megszökjön. Egy szempillantás alatt felpattant az ágyról, és már-már kisomfordált Delvigne felügyelő háta mögött, de az észrevette, és lábát kinyújtva elgáncsolta.
– Na, és most?… – kérdezte Maigret.
– Azért sem mondok egy szót sem! – morogta dühösen Victor.
– Kérdeztem tőled valamit?
– Nem én öltem meg Grafopuloszt!
– És aztán?
– Maga kíméletlen vadállat! Majd az ügyvédem …
– No nézd csak! Szóval már van ügyvéded? …
Delvigne felügyelő közben a fiút figyelte, és ahogy követte a tekintetét, szeme a ruhásszekrény tetején állapodott meg.
– Azt hiszem, még van valami odafenn! – állapította meg.
– Könnyen lehet! – hangzott Maigret válasza, aki közben újból felállt a székre.

Keze hosszasan tapogatózott. Végül egy kék bőrtárcát vett le a szekrény tetejéről, és kinyitotta.
– Grafopulosz pénztárcája! – mondta. – Harminc darab ezerfrankos francia bankjegy … Nicsak! Cédulák!… Egy papírszeletkére feljegyzett cím: Víg Malom, rue du Pot-d'Or … és más kézírással: A házban senki sem alszik…
Maigret gondolataiba mélyedve egy sifrírozott levelet tanulmányozott, az írásjeleket számolgatta.

Egy … kettő … három … kilenc … tíz … tizenegy! Tizenegy betűből álló szó … Vagyis: Grafopulosz … Az aktatáskában van …
Léptek hangzanak a lépcsőfeljáró felől. Izgatott kopogtatás az ajtón. Girard jelenik meg, sugárzó képpel.

A Víg Malom körül van zárva. Senki sem jöhet ki… Alig pár perccel ezelőtt Delfosse úr érkezett a helyiségbe, és a fiát kereste … Félrehívta Adéle-t… Igen, elment… Azt hiszem, jól tettem, hogy engedtem elmenni. Természetesen követtem … Amikor láttam, hogy erre tart, elébe vágtam… Hallják?… Már itt is van, a lépcsőházban …
És valaki csakugyan jött felfelé a lépcsőn, kitapogatta az ajtót, végül bekopogtatott.

Maigret maga nyitott ajtót, s meghajolt az ezüstös bajuszú férfi előtt, aki fennhéjázó tekintettel mérte végig.
– A fiam itt van?

Ekkor megpillantotta a fiát, aki siralmas állapotban volt, csettintett az ujjával, és határozottan, tagoltan rászólt:
– Indulás … Hazafelé!…
A fiú rémülten nézett körül, a takaróba kapaszkodott, még jobban vacogott a foga.
– Egy pillanatra! – szólt közbe Maigret. –  Lesz szíves helyet foglalni, Delfosse úr?

Delfosse úr meglehetős undorral vette szem-ügyre a környezetet.
– Beszélni óhajt velem? Kicsoda ön? …
– Nem fontos! Delvigne felügyelő úr majd közli önnel a megfelelő időpontban, hogy ki vagyok … Amikor hazaért a fia, ön nagy jelenetet rendezett?
– Bezártam a szobájába, és megmondtam neki, hogy várja meg, mit határozok.
– És mit határozott?
– Még nem határoztam. Valószínűleg külföldre küldöm gyakorlatra, valamelyik bankhoz vagy nagykereskedő céghez. Legfőbb ideje, hogy megtanulja, mi az élet.
– Téved, Delfosse úr …
– Mit akar ezzel mondani?
– Egyszerűen azt akarom mondani, hogy ahhoz már túl késő! Az ön fia szerdáról csütörtökre virradó éjszaka meggyilkolta Grafopulosz urat, hogy utána kirabolja …
Maigret elkapta a levegőbe emelkedő arany-fogantyús sétabotot, még mielőtt lesújtott volna rá. És vasmarkával akkorát csavart rajta, hogy tulajdonosa, fájdalmában felszisszenve, kénytelen volt elengedni. Maigret higgadtan szemügyre vette a botot, méregetni kezdte, majd hanyagul odavetette:
– És szinte biztos vagyok benne, hogy a gyilkosságot ezzel a bottal követte el.

René Delfosse üvölteni szeretett volna, de nem jött ki hang a torkán. Idegei felmondták a szolgálatot, szánalmas látvány volt ez a vacogva remegő, fiatal gyilkos.
– Remélem, kielégítő magyarázattal szolgál – szólalt meg az apa, miután kissé összeszedte magát. – És ön, kedves felügyelő uram – fordult most Delvigne felügyelőhöz —, legyen meggyőződve, hogy elintézem a dolgot barátomnál, a főügyésznél. ..

Maigret Girard-hoz fordult:
– Menjen el kérem, Adéle-ért. Üljön kocsiba. És hozza ide Genarót is …
– Azt hiszem, hogy… – hebegte Delvigne Maigret-hez lépve.
– Jó! Jó!… – felelte Maigret olyan hangon, ahogyan egy gyereket szokás megnyugtatni.

És elkezdett fel és alá sétálni. Egyfolytában sétált hét percig, amennyi utasításának végrehajtásához kellett.

Motorbúgás. Hangok a lépcsőn. A méltatlankodó Genaro hangja:
– Intézkedni fogok a konzulátusomnál… Mégiscsak hallatlan!… Egy iparengedélyes lokáltulajdonossal!… Amikor ötven vendég van nálam!. ..

Alighogy belépett, tekintete Victort kereste, majd kérdően meredt rá.

Victor nem sokat teketóriázott.
– Lebuktunk! – jelentette ki nemes egyszerűséggel.

A táncosnő, akinek ruhája formás alakjára tapadt, körülnézett a szobájában, és sorsába belenyugodva, megadóan vonogatta a vállát.
– Válaszoljon röviden a kérdésemre. Tett magának akkor este Grafopulosz ajánlatot, hogy menjen fel a szobájába?
– Nem mentem!
– Szóval tett! Vagyis megmondta, hogy a Modern Szállóban szállt meg, a tizennyolcas szobában …
Adéle lehajtotta a fejét.

Chabot és Delfosse ott ültek egy közeli asztalnál, meghallhatták … Hánykor érkezett ide Delfosse?
– Aludtam! Talán hajnali öt körül…
– Mit mondott?
– Megkért, hogy elrejthessen a szobámban egy pénztárcát!
– És maga a szekrényre mutatott, amelynek a tetején már ott hevert egy aktatáska … Adéle megint csak vállat vont, és felsóhajtott:
– Az már az ő bajuk!…
– Ez az, ugye?

Semmi válasz. Delfosse úr kihívó pillantással mérte végig a jelenlevőket.
– Szeretném tudni… – kezdett volna a mondókájába.
– Mindjárt megtudja, Delfosse úr. Csak néhány másodpercnyi türelmet kérek …
– Csak egy pipatömésnyi időt!
XI. A kezdő

Kezdjük Párizzsal! Grafopulosz védelmet kér a rendőrségtől, másnap pedig megpróbálja lerázni magáról a személyes védelmére kirendelt nyomozót. Emlékszik, mit mondtam, Delvigne? Maffiáról és kémhistóriákról beszéltem … Nos hát, itt csakugyan kémhistóriáról van szó. Grafopulosz gazdag, semmittevő életmódot folytat. Csábítja a kaland, mint sok hozzá hasonló léhűtőt.

Utazgatás közben találkozik egy titkos ügynökkel, és elárulja neki, hogy ő is szeretne izgalmas, kalandos életet élni. Titkos ügynök! Istenem, hány hülye ábrándozik ennek a két szónak hallatára! És mindegyik azt hiszi, hogy ez biztonságos mesterség… Na de, ez nem lényeges! Grafopulosz kitart elhatározása mellett. Az ügynöknek, akihez fordult, nincs joga, hogy egy érdekesnek ígérkező ajánlatot visszautasítson … Amit azonban a nagyközönség nem tud, az, hogy a jelölteknek nehéz próbákat kell kiállniuk … A mi emberünk értelmes, nagyon gazdag, és sokat utazik … Leendő megbízói elsősorban arra kíváncsiak, vajon elég hidegvérű-e, és tud-e titkot tartani.

Megbízzák az első feladattal: utazzon Liégebe, és lopjon el bizonyos okmányokat egy éjszakai mulatóhelyen…
Természetesen nem valódi lopásról van szó. Egész egyszerűen ugyanannak a hírszerzőszolgálatnak ügynökeihez küldik, hogy ezek mondjanak majd véleményt a képességeiről…
És Grafopulosz megrémül! Nem így képzelte el a kémkedést! Azt hitte, hogy luxusszállókban faggathatja ki a nagyköveteket, hogy majd meghívják Európa kisebb királyi és fejedelmi udvaraiba …
Nem meri visszautasítani a megbízást. De a rendőrséghez fordul, hogy őrizzék. A főnökét pedig értesíti, hogy a sarkában vannak. „Egy nyomozó követ! Úgy gondolom, hogy ilyen körülmények között jobb, ha nem utazom Liége-be."

„Azért csak menjen oda!"

Emberünk elveszti a fejét! Megpróbálja lerázni magáról a nyomozót. Helyet foglaltat a londoni repülőgépre, vonatjegyet vált Berlinbe, kiszáll Liége-ben …
A Víg Malom!… Ott kell végrehajtania a feladatot… Nem tudja, hogy a tulajdonos is a bandához tartozik, akit előre értesítettek, és hogy csupán próbára akarják tenni, ráadásul pedig a lokálban nincs is semmiféle okmány, amit ellophatna…
Egy táncosnő ül le az asztalához… Megbeszélik, hogy záróra után a lány felmegy hozzá a szobájába, mert mindenekelőtt az élvezeteket hajhássza … Mint ahogyan majdnem mindig történni szokott, a veszély eltompítja érzékiségét … De legalább nem lesz egyedül!… Előlegül odaajándékozza a nőnek cigarettatárcáját…
A kém jelölt az embereket figyeli. Semmit sem tud. Vagyis inkább, egy dolgot tud csupán:
azt, hogy hamarosan úgy kell intéznie a dolgot,
hogy ott maradjon bezárva a lokálban, és megkeresse a kívánt iratokat


Genaro, akit előre értesítettek, mosolyogva figyeli. Victor, aki szintén közülük való, túlságosan alázatos, szinte gúnyos, miközben felszolgálja neki a pezsgőt…
Valaki véletlenül meghallotta, amikor megadta Adéle-nak a címét: Modern Szálló … Tizennyolcas szoba…
És most át kell térnünk egy másik történetre!

Maigret átható tekintettel Delfosse apjára nézett.

Elnézést kérek, hogy most önről kell beszélnem. Ön gazdag ember. Felesége van, fia van, szeretői vannak. Vidáman éli az életét, nem is sejti, hogy gyenge idegzetű fia, a maga kis körében, önt próbálja utánozni.

A fiú látja, hogy apja pazarló életmódot folytat, ön ad neki talán túl sokat, de mindent egybevéve, talán nem eleget.

A fiú évek óta rendszeresen lop öntől és ráadásul még a nagybátyjától is. Az ön távollétében az autóján furikázik. Neki is vannak szeretői. Röviden, a szó legszorosabb értelmében, a befolyásos apa elfajzott fia … Nem! Ne tiltakozzék!… Várjon… A fiúnak barátra, bizalmasra van szüksége … Magával sodorja Chabot-t… Hamarosan túlfeszítik a húrt… már fűnek-fának tartoznak … És elhatározzák, hogy feltörik a Víg Malom pénztárát.

Aznap este, amikor Grafopulosz felbukkan … Delfosse és Chabot elrejtőzködik a pincelejáróban, amikor azt hiszik, hogy már mindenki elment… Vajon Genaro nem tudta? … Nem fontos, de azt gyanítom, hogy igen!

Genaro a jó titkos ügynök jellegzetes példaképe. Éjszakai mulatót tart fenn. Iparengedéllyel, mint az imént kijelentette. A munkát saját külön ügynökeivel végezteti. És annál is inkább biztonságban érzi magát, mivel állandóan adatokat szolgáltat a rendőrségnek …
Genaro tudja, hogy Grafopulosz majd elrejtőzik a lokálban. Bezárja az ajtókat. Aztán Victorral együtt elmegy. Majd másnap jelenti a fölötteseinek, hogyan bonyolította le az akciót a görög …
Mint látják, eléggé bonyolult ügy … Azt az éjszakát a tévedések éjszakájának lehetne nevezni.

Grafopulosz pezsgőt ivott, hogy bátorságot merítsen. Ott maradt egyedül, a sötét teremben … Meg kell keresnie az iratokat, amelyeket követelnek tőle. Még meg sem moccant, amikor nyílik az ajtó. Egy gyufa serceg …
Megrémül. Nem mer támadni… Inkább halottnak tetteti magát…
És ekkor megpillantja ellenfeleit… Két fiatalember. Azok még jobban félnek, mint ő, és elmenekülnek!

Meg se moccan senki. Mintha a lélegzetüket is visszafojtanák. Feszülten figyelő arcok. Maigret higgadtan folytatja:

A magára maradt Grafopulosz makacsul keresi az iratokat, amelyeket el kell lopnia ..: A megdöbbent Chabot és Delfosse csigát és rósejbnit eszik. Az utcán elbúcsúznak egymástól… Delfosse-t azonban egyre kísérti néhány szó, amely bevésődött emlékezetébe: Modern Szálló, tizennyolcas szoba… Márpedig a görög gazdagnak látszott. Ő maga betegesen pénzsóvár… Éjszaka bejutni egy szállodába, gyerekjáték … A kulcs ott lóg a táblán… És mivel Grafopulosz halott, soha többé be nem lép abba a szobába!

Odamegy. A szundikáló portásnak eszébe se jut, hogy bármit is kérdezzen tőle. Felmegy a szobába, kutatni kezd a görög bőröndjében… A folyosón léptek zaja hallatszik… Nyílik az ajtó … És maga Grafopulosz lép be!… Grafopulosz, aki nemrég még holtan feküdt a mulatóban! …
Delfosse annyira megrémül, hogy gondolkozás nélkül, minden erejéből, lesújt a homályban a bottal, apja aranyfogantyús sétabotjával, amelyet, mint már többször is, aznap este magához vett. Elveszti a fejét, úgyszólván beszámíthatatlan … Magához veszi a pénztárcát… Elrohan …
Odakint, talán egy gázlámpa alatt, megnézi, mennyi pénz van a tárcában … Látja, hogy tízesével vannak benne az ezerfrankos bankók, és az az ötlete támad, hogy elutazik Adéle-lal, akit mindig annyira kívánt.

Nagyvilági élet, külföldön!… Nagyvilági élet egy nővel! … Mint az igazi férfiak szokták!.. Mint az apja!

Adéle azonban alszik … Adéle nem akar elutazni … A fiatalember elrejti nála a pénztárcát, mert fél… Nem is sejti, hogy Génaro és Victor már hónapok, de talán már évek óta ugyanott helyezi biztonságba a kémszervezet iratait…
Mert Adéle is közülük való! Valamennyien a szervezet tagjai!

Delfosse csak a belga bankjegyeket, vagyis a körülbelül kétezer belga frankot tartott magánál. A többi, a francia pénz, könnyen bajba keverhetik!

Másnap elolvassa az újságokat… Az áldozatot, az ő áldozatát, nem a szállodában, hanem a Botanikus kertben találták meg!

Most már végképp nem érti… Rémképek gyötrik … Ismét találkozik Chabot-val… Magával cipeli… Azt mondja, hogy a nagybátyjától lopott, onnan származik a nála levő pénz.

Ettől a pénztől meg kell szabadulni… Chabot-ra tukmálja… Ő maga túl gyáva … Rosszabb, mint gyáva: Delfosse patologikus személyiség… A lelke mélyén dühös a cimborájára, amiért nem lett társa… Szeretné őt is belekeverni, de ennek érdekében nem mer semmi határozott lépést tenni…
De vajon nem gyűlölte-e titokban mindig Chabot-t?… Elég bonyolult, amit iránta érez: irigység, gyűlölet… Chabot tulajdonképpen tiszta lelkű, legalábbis az volt… Delfosse pedig már a züllés útjára lépett. Ez a magyarázata ennek a különös barátságnak és annak, hogy miért vágyott Delfosse mindig Chabot társaságára, kíséretére.

Elment hát Chabot-ék lakására. Képtelen egyedül maradni… És belekeverte a barátját a maga piszkos ügyeibe, a maga kis családi tolvajlásaiba, amelyek nem kerülnek az igazságszolgáltatás elé…
Később, mikor látja, hogy Chabot nem jön vissza a mosdóból… hogy Chabot-t letartóztatják… Nem megy el megkeresni… Iszik … És szükségét érzi, hogy valaki vele igyék… Egy dolog van, amit nem bír elviselni: az egyedüllét. Részegen, a táncosnővel megy el, ott elalszik …
Kora reggel megrémül a helyzetétől. Bizonyára észreveszi az utcán őrködő nyomozót.

Grafopulosz pénzéhez, amit a szekrény tetején helyezett el, nem mer hozzányúlni… Csupa francia bankjegy, s azokat könnyű azonosítani… Inkább a nőtől lop …
Hogy mit remél?… Semmit!… De mindaz, amit ettől kezdve művel, a bűnöző logikájából következik…
Homályosan sejti, hogy nem menekülhet meg az igazságszolgáltatástól… De önként jelentkezni nem mer…
Kérdezze meg Delvigne felügyelő úrtól, hol keresi a rendőrség és – tíz eset közül kilencben —, hol találja meg az ilyenfajta gonosztevőket!

A kétes hírű helyeken… Italra van szüksége, zajra, nőkre… Betér valahová, az állomás környékén … Le akar feküdni a pincérnővel… Amikor az nem hajlandó, az utcáról szed fel egy lányt… Fizeti az italokat… Mutogatja a bankóit, osztogatja a pénzét… Tombol…
Amikor letartóztatják, összevissza hazudozik! Reménytelenül, akárcsak a rossz gyerekek!

Összehord hetet-havat, részleteket  agyal ki…
Ekkor megtudja, hogy letartóztatták a gyilkost … Mármint engem!… Elengedik … Valamivel később arról értesül, hogy a gyilkos, miután beismerő vallomást tett, öngyilkos lett.

Vajon sejti-e, hogy kelepcét állítottak neki?… Homályosan… Valami mindenesetre arra készteti, hogy megsemmisítse a bűnjeleket… Ezért játszottam el ezt a kis komédiát, amely gyerekesnek tűnhetett…
Kétféle módja volt annak, hogy Delfosse-t beismerésre kényszerítsük, az, amelyiket én alkalmaztam, a másik az lett volna, hogy hosszú ideig egyedül hagyjuk egy sötét szobában. A sötétségtől éppen úgy retteg, mint az egyedülléttől…
Hamarosan páni félelem fogta volna el… Mindent bevallott volna, még többet is, mint amit elkövetett…
Én már attól a pillanattól kezdve tudtam, hogy ő volt a tettes, amikor bebizonyosodott, hogy a kétezer frankot nem a csokoládékereskedésből lopta el… Attól kezdve minden cselekedete, minden mozdulata csak megerősítette a véleményemet…
Látszólagos bonyolultsága ellenére is, egyszerű, hétköznapi ügy ez.

De még valamit ki kellett derítenem: a másikat, a Grafopulosz-ügyet… S ebből következően megtalálni a további bűnösöket…
A gyilkos halálhírére, az én halálhíremre, mindannyian előbújtak fészkükből…
Delfosse elindul, hogy megkeresse a végzetes pénztárcát…
Maigret lassan körüljártatta szemét a jelenlevőkön.
– Adéle kérem, mennyi ideje használja Genaro a maga lakását a veszedelmes iratok rejtekhelyéül ?

Adéle szenvtelenül vállat von, mégpedig az olyan ember egykedvűségével, mint aki régóta felkészült a katasztrófára…
– Évek óta! Genaro hozott ide Párizsból, ahol majdnem éhen vesztem!…
– Beismeri, Genaro?
– Csak az ügyvédem jelenlétében vagyok hajlandó felelni!
– Maga is! Akárcsak Victor?

Az idősebbik Delfosse egy szót sem szólt, leszegte fejét, tekintetét sétabotjára meresztette, arra a botra, amely kioltotta Grafopulosz életét. Aztán hirtelen megszólalt:
– A fiam nem beszámítható!…
– Tudom!

És, miután Maigret ránézett, kínos zavarban, de egyúttal szorongva, megkérdezte:
– Honnan tudja?
– Nézze meg alaposan a fia fejét meg a magáét is a tükörben.

Mindössze ennyi történt!

Három hónap múlva Maigret párizsi otthonában, a boulevard Richard-Lenoiron a postáját nézte át, amelyet a házmester rövid idővel azelőtt vitt fel.
– Érdekes levelek? – kérdezte Maigret-né, miközben egy szőnyeget rázott ki az ablakon.
– Egy levelezőlap a nővéredtől, amelyen arról értesít, hogy kisbabát vár …
– Már megint!
– Egy levél Belgiumból…
– Mit írnak?
– Semmi érdekeset. Egy ottani barátom, Delvigne felügyelő postacsomagban pipát küldött, és egy ítéletről ír …
Halkan felolvassa:

Genarót ötévi, Victort háromévi kényszermunkára ítélték. Adéle-t bizonyítékok hiányában felmentették, és szabadlábra helyezték …
–  Kik ezek? –  kérdezte Maigret-né, aki, noha a bűnügyi rendőrség felügyelőjének felesége volt, megmaradt igazi vidéki, ártatlan francia lánynak.

Nem érdekesek! Egy liége-i éjszakai mulató tulajdonosa meg az alkalmazottja. A mulatóban nem sok vendég fordult meg, de annál élénkebb kémtevékenységet folytattak …
– És ki az az_Adéle?
– Táncosnő volt a lokálban. Olyan, mint a többi bártáncosnő…
– Ismerted?

Maigret-né hangjába egyszeriben féltékenység vegyült.
– Egyszer voltam nála!
– Ejha!
– Úgy beszélsz, mint Delvigne felügyelő! Voltam nála, csakhogy jó néhány ember kíséretében.
– Szép nő?
– Hát nem csúnya! Ismerek két egészen fiatal embert, akik teljesen belebolondultak.
– Csak az egészen fiatalok?

Maigret egy másik borítékot bontott fel, amelyen belga bélyeg volt.
– Éppen itt van egyiküknek a fényképe! – fűzte hozzá.

Azzal átnyújtotta egy fiatalember fényképét, akinek keskeny válla az egyenruhában még keskenyebbnek látszott. A háttérben egy tengerjáró utasszállító kéménye.
… és bátorkodom mellékelni a fiam fényképét, aki ezen a héten hagyta el Antwerpent az „Elisabethville" fedélzetén. Remélem, hogy a kemény gyarmati élet majd …
– Ki ez?
– Adéle egyik kis rajongója!
– Mit követett el?
– Portói bort ivott pohárszámra egy éjszakai mulatóban, ahová jobb lett volna, ha be se teszi a lábát.
– A szeretője volt annak az Adéle-nak?
– Szó sincs róla! Mindössze annyira vitte, hogy egyszer látta öltözködés közben …
Amiből Maigret-né ezt a következtetést vonta le:
– A férfiak mind egyformák!

Maigret a levélcsomó alján egy fekete keretes gyászjelentést talált, de azt nem mutatta meg a feleségének:

A mai napon, a St. Rosalie Klinikán, a halotti szentségek felvétele után, életének tizennyolcadik esztendejében, elhunyt René-Joseph-Arthur Delfosse …
A liége-i St. Rosalie Klinika az az intézmény, ahol a gazdag elmebetegeket ápolják.. A gyászjelentés alsó részén, két szó:

Imádkozzunk érette!

És Maigret felidézte emlékezetében Delfosse apját, feleségével, gyárával, szeretőivel.

Majd Grafopuloszra gondolt, aki jó dolgában már azt sem tudta, mit csináljon, és kémkedést akart játszani, mert azt képzelte, hogy a kémeknek olyan varázslatos az életük, mint ahogyan a regényekben ábrázolják.

Nyolc nap múlva egy montmartre-i mulatóban Maigret megpillantott egy nőt, aki mosolyogva nézett rá. Előtte üres pohár, amelyet a tulajdonos a forma kedvéért tétetett az asztalra.

Adéle volt.
– Esküszöm magának, hogy tulajdonképpen azt sem tudtam, mit machinálnak azok… Valamiből élni kell, nem igaz?

És persze hajlandó volt újból részt venni valamiféle machinációban.
– Kaptam egy fényképet attól a kisfiútól…  Tudja… amelyik tisztviselő volt egy közjegyzőnél… –  folytatta Adéle, és egy fényképet vett ki fehér kézitáskájából. Ugyanaz a felvétel volt, mint amit Maigret kapott. Egy félig kamasz, félig felnőtt, aki az egyenruhában még soványabbnak látszott, és aki először csapta fejébe nagy hetykén a gyarmati sisakot.

A fénykép harmadik példányát bizonyára a rue de la Loi-i ház lakóinak mutogatták, a lengyel diáklánynak és Bogdanowski úrnak.
– Ugye, olyan már, mint egy felnőtt? Csak aztán le ne döntse a lábáról a malária!

A Víg Malomban pedig – melynek új tulajdonosa volt – más fiatalemberek ittak, szórakoztak.
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