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ELSŐ FEJEZET

A köddé vált angol nő és a parc Monceau-i hentes

Talán az egér se neszez olyan halkan, mint Joseph, a hivatalsegéd az ajtón; úgy surrant Maigret irodájába, tar koponyája körül a szinte anyagtalan, fehér haj glóriával, mint valami szellem.

A főfelügyelő aktái fölé görnyedt, állkapcsa satuba fogta a pipaszárat, fel se emelte a fejét. Joseph moccanni se mert.

Maigret már egy hete dúlt-fúlt, a munkatársak csak lábujjhegyen merészkedtek be hozzá. Egyébként nem ő volt az egyetlen Párizsban vagy éppenséggel Franciaországban, akit megviselt a lucskos, hideg, komor március.

Délelőtt tizenegy körül a hivatal helyiségeiben kivégzés hajnala derengett; délben is égették a villanyt, háromkor pedig már sötétedni kezdett. Eldönthetetlenné vált, mikor esik és mikor nem, felhőbe borult az egész élet, mindenütt víz, a parkettán tócsák, senki emberfia ki nem bökhetett három szót orrfújás nélkül.

Az újságfotókon külvárosiakat lehetett látni, ahogy csónakáztak hazafelé a folyóvá vált utakon.

A főfelügyelő felmérte a terepet, amint beért.
– Janvier itt van már?
– Beteg.
– Lucas?
– A neje beszólt, hogy...

Sorra dőltek ki a felügyelők, olykor egész csoportok, egyharmados létszámmal kellett vinni az ügyeket.

Maigret feleségét elkerülte az influenza. Nem úgy a fogfájás. Fogorvos ide vagy oda, éjjelente kettő-három tájt megrohanta a fájdalom, hajnalig le se hunyta a szemét.

Hősiesen, zokszó nélkül viselte.

Így még elviselhetetlenebb volt. Maigret álmában is megérezte, hogy az asszony ébren van. Hallotta, hogy a felesége visszafojtja a nyögését, lélegezni is alig mer. Maigret egy darabig nem szólt neki, mondhatni némán osztozott a kínszenvedésében, de aztán csak nem állta meg dünnyögés nélkül:
– Miért nem veszel be gyógyszert?
– Hát nem alszol?
– Nem. Vegyél be gyógyszert.
– Nem ér semmit, te is tudod.
– Akkor is vedd be.

Maigret kiszállt az ágyból, csak úgy, mezítláb odavitte a gyógyszeres fiolát, a pohár vizet, de képtelen volt leplezni hovatovább rosszkedvbe forduló kimerültségét.
– Bocsáss meg – pihegte az asszony
– Nem tehetsz róla.
– Fölmehetnék a cselédszobába.

Ott volt a hatodikon, többnyire használaton kívül.
– Hadd aludjak ott.

– Ne.
– Holnap fáradt leszel, pedig mennyi a dolgod!

A munkát még csak győzte volna, de tömérdek gondja volt. A lapok egy angol nővel, Mrs. Muriel Britt esetével voltak tele, neki is épp most kellett köddé válnia.

Naponta válnak nők köddé, többnyire diszkréten intézik; néha előkerülnek, néha nem, maximum háromsoros újsághír.

Muriel Britt ellenben nagy csinnadrattával tűnt el. Ötvenkettedmagával érkezett Franciaországba, olyan sereglettel, amilyet Angliában, Amerikában, Kanadában és egyebütt toboroznak az utazási irodák, hogy nevetséges összeg fejében végigzavarják Párizson.

Este történt, mikor a nyáj az „éjszakai Párizst” abszolválta. Busz fuvarozta a kevés kivétellel élemedett korú turistát a Vásárcsarnokhoz, a Pigalle-ra, a rue de Lampe-ra és a Champs-Élysées-re. Tikettjeik feljogosították őket fogyasztásra is minden helyszínen.

A túra vége felé már meglehetősen jó volt a hangulat, rózsállottak az orcák, csillogtak a szemek. Egy alacsony, példásan stuccolt bajszú úrnak, könyvelőnek a Cityből, nyoma veszett az utolsó megállónál, de őt másnap délután megtalálták az ágyában, ahová időközben megtért minden hűhó nélkül.

Nem úgy Mrs. Britt. Az angol lapok fáradhatatlanul sulykolják, hogy eltűnése megmagyarázhatatlan. Ötvennyolc éves nő. Munkában megfáradt arcú-testű piszkafa, családi panzió üzemeltetője a Kilburn Lane-en, valahol Kelet-Londonban.

Maigret hírét se hallotta a Kilburn Lane-nek mostanáig. A sajtófotók alapján lehangoló háznak képzelte, melynek asztalát gépírónők és kishivatalnokok ülik körül.

Mrs. Britt özvegy volt. Volt egy fia Dél-Afrikában, és egy férjezett lánya valahol a Szuezi-csatorna mentén. A lapok nem győzték szajkózni, hogy szegény asszony életében most először engedett meg magának egy kis vakációt.

Párizsban, hol máshol! Csoportos út. Minden előre fizetve. Kvártély a Saint-Lazare pályaudvar ilyenfajta „utakra” szakosodott egyik szállodájában.

Akkor szállt ki ő is a buszból, amikor mindenki más, és felment a szobájába. Hárman is tanúsítják, hogy hallották, amint bezárkózik.

Másnapra se híre, se hamva, azóta bottal üthetik a nyomát.

Küldtek egy őrmestert a Yardtól, jelentkezett Maigret-nél, azóta diszkréten nyomoz saját szakállára.

Az angol lapok bezzeg kevésbé diszkréten teszik közhírré a francia rendőrség teszetoszaságát.

Maigret jó ízlése tiltotta, hogy a tényállás bizonyos részleteit megszellőztesse a sajtónak. Például azt, hogy Mrs. Britt szobája tele volt itallal, mindenünnen eldugott flaskák kerültek elő: a matrac alól, a fehérneműs fiókból, de még a tükrös komód tetejéről is.

Továbbá, hogy amint lehozta egy esti újság a fényképet, a Quai des Orfévres-en jelentkezett a boltos, aki a fent említett butéliákat eladta a hölgynek.
– Volt valami különleges óhaja?

– Hm... Elvonásos állapotban? Borra rá se nézett... A gint vitte.

Mrs. Britt netán már a Kilburn Lane-i családi panzióban is felöntött olykor a garatra? Az angol lapok erről tapintatosan hallgattak.

A szálloda éjszakai portása megerősítette:
– Láttam, amint lelopózik. Jócskán volt benne nyomás, kötekedett velem.
– Kiment? 
– Ki.
– Merre indult?
– Fogalmam sincs.
Egy rendőr látta a nőt egy bár küszöbén tétovázni a rue d'Amsterdamon.

Ennyi. Nem halásztak ki hullát a Szajnából. Nem került elő feldarabolt nő elhagyott telekről.

Pike főfelügyelő a Yardtól, Maigret jó ismerőse, minden áldott reggel telefonált Londonból.
– Sorry, Maigret. Továbbra sincs nyom?

Mindez, meg az eső, meg a nyirkos göncök, meg a minden ficakban cseperésző esernyők, megtetézve Madame Maigret fogfájásával, sok volt a főfelügyelőnek.
– Mi van, Joseph?
– A főnök kéreti, főfelügyelő úr.
– Máris.

Nem ez a jelentéstétel ideje. Ha a bűnügyi rendőrség feje napközben hívatja Maigret-t, annak komoly oka van.

Maigret előbb végzett az aktuális dossziéval, újratömte a pipáját, s csak azután indult a főnöki irodába.
– Sehol semmi, Maigret?

Maigret feleletképpen vállat vont.

– Imént futár kézbesítette nekem a miniszter levelét.

Vagyis a belügyminiszterét, aki a Bűnügyi Rendőrség feljebbvalója.
– Hallgatom.
– Jön egy pofa fél tizenkettőkor...

Negyed tizenkettőre járt.
– Bizonyos Fumal, aki a jelek szerint bizonyos körökben fontos ember. A legutóbbi választásokon mit tudom én, hány millióval dagasztotta a pártkasszát...
– Mit követett el a lánya?
– Nincs lánya.
– Hát a fia?
– Az sincs neki. A miniszter semmit se kötött az orromra. Maradjunk annyiban, hogy ez az úr kifejezetten magát kérte, és a kedvében kell járni.

Maigret ajka csupán formálta a szót, de kétség nem fért hozzá, hogy f-fel kezdődött.
– Ezer bocsánat. Nagyon kínos ez az egész, belátom. De kísérelje meg a lehetetlent. Eleget kellemetlenkedtek nekünk mostanában.

Maigret a főnöki iroda előterében lecövekelt Joseph mellett.
– Ezt a Fumalt, ha megjön, azonnal hozod nekem.

– Amit?
– Fumalt. Ez a pasas neve!

Ismerős volt neki valahonnan ez a név. Különös, esküdni mert volna rá, hogy rossz emlék, na de nem volt elég baja anélkül is, hogy hozzábányászott volna az emlékezetéből?
– Aillevard benn van? – kérdezte a felügyelők irodájának küszöbéről.
– Még nem jött meg.
– Beteg?
– Nem telefonált.

Janvier vörös orral, szürke ábrázattal toppant be.

– A kölkök?
– Naná, hogy mind influenzás!

Öt perccel később újabb kaparászás hallatszott az ajtón, és Joseph, mint aki érzi, hogy közlendője nem egészen szalonképes, bejelentette:
– Monsieur Fumal.

Maigret, pillantásra sem méltatva a látogatót, azt dünnyögte:
– Üljön le.

Mikor mégis felnézett, egy hústornyot látott, aki majd' szétrepesztette a karosszéket. Fumal olyan szemrehányóan mustrálta a főfelügyelőt, mint aki különleges fogadtatásra számított.
– Miről van szó? Mint hallom, személyesen velem óhajtott beszélni.

A látogató felöltőjén alig volt néhány esőcsepp, nyilván kocsival érkezett.
– Hát nem ismer meg?

– Nem.
– Gondolkozzon.
– Nem érek rá.
– Ferdinand.
– Miféle Ferdinand?
– Hát a dagadt Ferdinand... a Pöfeteg!

Maigret végre kapcsolt, az imént ráhibázott; valóban rossz emlék. Jó régről, allier-i szülőfaluja, Saint-Fiacre iskolájából, ahol Chaigné kisasszony oktatta a nebulókat.

Maigret apja volt Saint-Fiacre kastélyának intézője, Ferdinand apja meg a két kilométerre fekvő Quatre-Vents falucska mészárosa.

Minden iskolai osztályban van egy ilyen, kilóg hosszában-széltében, szinte betegesen reng rajta a háj.
– Beugrott?

– Be.

– Na mit szól hozzám? Én tudtam ám, hogy zsaru lett, láttam a fényképét az újságban. Hoppá, hiszen mi régen tegeződtünk.
– Rég volt, elmúlt – jegyezte meg a főfelügyelő pipáját tisztogatva.
– Kérem. Olvasta a miniszter levelét?

– Nem.
– Nem is tájékoztatták?

– De.
– Na, kinek hova visz az útja. A szerencse forgandó. Az én apám nem volt intéző, csak egy falusi mészáros. A moulins-i líceumban ötödik után ajtót mutattak...

Keserűség bujkált a hangjában. Az ilyen ember engesztelhetetlen mogorvasága senkit nem kímél, neheztel az egész életre, még az égiekre is.
– Na mindegy, Oscar akkor is szólt: – Fordulj Maigret-hez, ő kell neked, rendelkezésedre fog állni... Erről gondoskodom...
Oscar – azaz – a belügyminiszter.

A főfelügyelőnek szeme se rebbent, pillantása súlyosan állapodott meg a jövevény arcán.
– Nagyon jól emlékszem az apjára – folytatta Fumal. – Vörösesszőke bajusz, nemde? Ösztövér ember... Horpadt mellű... Jókat seftelhettek, az apám meg a maga apja...

Maigret-nek nehezére esett pókerarcot vágnia, mert belesajdult gyermekkora egyik leggyötrőbb emléke.

Sok más vidéki mészároshoz hasonlóan Fumal apja, aki a Louis névre hallgatott, voltaképpen kupec volt. Bérelt is pár hitványabb rétet legelőnek, és egyre terjeszkedett a környéken.

A nejéről, Ferdinand anyjáról, akit a köz „szép Fernande”-ként emlegetett, az járta, hogy egyáltalán nem hord bugyit, mi több, cinikusan hangoztatja is: – Mire levetné az ember, késő...
Vajon mindannyiunk gyerekkori emlékeiben kísért egy-egy ilyen árnyék?

Évariste Maigret intézői feladatai közé tartozott a kastély állatállományának értékesítése. Sokáig elzárkózott attól, hogy Louis Fumallal üzletet kössön. Egy szép napon mégis rászánta magát. Fumal beállított az irodába, ócska tárcája szokás szerint bankóktól dagadozott.

Maigret hét-nyolc éves lehetett ekkor, aznap nem ment iskolába. Nem influenzás volt, mint Janvier gyerekei, hanem mumpszos. Élt még az anyja. A konyhában izzasztó szürke gőz terjengett, patakok csordogáltak az ablaküvegen.

Apja – szokatlan módon – hajadonfőtt, csatakos bajusszal, dúltan csörtetett oda:
– De aljas ez a Fumal... – szűrte a foga között.

– Mit művelt?
– Nem vettem észre rögtön. Mikor elment, betettem a pénzt a kazettába, utána hívnom kellett valakit telefonon, csak aztán láttam, hogy becsúsztatott két bankót a dohányszelencém alá.
Mekkora összeg lehetett? Maigret ennyi év után meg nem mondta volna, de jól emlékezett apja indulatára, megalázottságára.

– Most azonnal utánafutok.
– Nem bricskán jött?
– De. Biciklivel még utolérem.
A folytatás elmosódott. De attól fogva a Fumal név egy bizonyos hangsúllyal hangzott el otthon. A két férfi nem köszönt egymásnak. Egy másik esetről Maigret értesülései ennél is hézagosabbak voltak. Fumal alighanem bogarat ültetett Saint-Fiacre gróf (még az öreg uraság) fülébe, hogy ne bízzon az intézőjében, s apja kénytelen volt mentegetni magát.
– Hallgatom.
– Hallott felőlem az iskola óta?

Ferdinand Fumal hangjában most már némi fenyegetés bujkált.

– Nem.
– Csak ismeri az Általános hús-hentesárut?
– Névről.

Húsüzletlánc, ezernyi bolttal – a boulevard Voltaire-en, Maigret-ék tőszomszédságában is működött egy –, a helyi kis hentesek minden tiltakozása ellenére.
– Na, az én vagyok. Hát a Házi húsárukról hallott-e már?

Hellyel-közzel. Ez is egy „lánc” volt a kevésbé puccos kerületekben, a külvárosokban.
– Hát az is én vagyok – villant dacosan Fumal szeme. – Van fogalma, hány milliót hoz a két üzletlánc?
– Nem érdekel.
– De én állok a lille-i székhelyű Északi húskonszern és az Egyesült húsfeldolgozók mögött is, itt vannak az irodák a rue Rambuteau-ban.

A karosszékben ülő férfi kiterjedését méregetve Maigret-nek majdnem kicsúszott a száján: – „Húsos a javából.”
De türtőztette magát. Mrs. Britt eltűnésénél is pocsékabb ügyet szimatolt. Fumaltól már most rosszul volt, és nem pusztán az apja emléke miatt. Öntelt fráter, ennyi sértő, pimasz dölyföt nem vesz be közönséges halandó gyomra.

De a felszín alatt lappang valamiféle nyugtalanság, tán csak nem pánik?
– Nem is kérdezi, mit keresek itt?

– Nem.

Ezzel lehet kiborítani az ilyet: mutassunk rendíthetetlen nyugalmat, tántoríthatatlan erélyt. A főfelügyelő tekintetében szikrányi érdeklődés vagy kíváncsiság sem villant: a másik kezdett begurulni.
– Tudja-e, hogy messzire ér a kezem, és rangos hivatalnokokat is kirúgathatok?
– Valóban?
– Sőt olyat is, aki csak hiszi magáról, hogy valaki!
– Monsieur Fumal, figyelmem változatlanul az öné.
– Későn fogja méltányolni, milyen baráti voltam.
– Csak volt?
– Hát hogyan bánik maga az emberrel!
– Udvariasan, Monsieur Fumal.

– Kérem. Nem erőszak a disznótor. Azért kerestem meg éppen magát, mert azt hittem, számít a régi barátság...

Még hogy barátok lettek volna, játszani se játszottak együtt soha! Ferdinand Fumal hallani sem akart játszótársról, minden áldott szünetben félrevonult a többiektől.
– Szeretném felhívni a figyelmét, hogy nagyon sok a munkám.
– Nekem még több, de nem voltam rest idejönni. Pedig be is rendelhettem volna magát valamelyik irodámba.

Vitatkozzon egy ilyennel? Bejáratos a miniszterhez, szolgálatokat tett neki és nyilván még nem egy politikusnak, nem kell keresni a bajt.
– Rendőri intézkedést óhajt?
– De még mennyire.
– Hallgatom.
– Természetesen köztünk marad, amit most elmondok.
– Feltéve, hogy nem követett el valamit...
– Ne vicceljünk, kérem.

Maigret türelme fogytán, fölkelt a helyéről, és a kandallóra könyökölt: örüljön a látogató, hogy nem mutat ajtót neki.
– Az életemre törnek.
– „Nem csoda” – szaladt ki majdnem Maigret száján.

De uralkodott magán; arcizma sem rezdült.

– Nagyjából egy hete sorra kapom a névtelen leveleket. Eleinte ügyet sem vetettem az egészre. Magamfajta fontos ember ne csodálkozzon, ha irigylik, néhanapján gyűlölik egyesek.
– Elhozta a leveleket?

Fumal olyan dagadt tárcát húzott elő a zsebéből, amilyen az apjáé volt hajdanán.
– Tessék, ez jött elsőnek. A borítékot kidobtam, nem sejthettem, mi van benne.

Maigret fogta a papírt: egyetlen szó, ceruzával.

Megdöglesz.
Mosolytalanul letette az íróasztalára.
– A többi üzenet?
– Itt a következő, másnap jött. Ennek eltettem a borítékját, a bélyegző szerint az Opera környékén adták postára.

Ezen a cédulán is ceruzás ákombákom.

Megnyúzlak.
Továbbiak is voltak, Fumal sorra szedegette elő őket a borítékokból.
– Ez a bélyegző olvashatatlan.

Gazember, véged van.
– Jól sejtem, hogy a feladó személye ismeretlen ön előtt?
– Várjon. Hét darabot kaptam összesen, az utolsót ma reggel. Egyet a boulevard Beaumarchais-n adtak fel, egyet a Louvre melletti főpostán, egyet az avenue des Ternes-en.

A szövegek többé-kevésbé változatosan voltak megfogalmazva.

Nem húzod sokáig.
Végrendelkezz.
Mocsokházi.
Az utolsó üzenet ugyanaz volt, mint az első.

Megdöglesz.
– Rám bízza ezt a levelezést?

Maigret némi ironikus éllel fogalmazott.
– Csak ha kinyomozza a feladót!
– Nem gondolja, hogy ugratják?
– Az én ismeretségi körömben nem szokás. Lehet, hogy maga másképp látja, Maigret, de én nem vagyok ijedős. Az én pozíciómmal együtt jár, hogy vannak ellenségeim, de sose érdekeltek.
– Akkor miért van itt?
– Mert állampolgári jogon megillet a védelem. Ne derült égből érjen a csapás. Szóltam a miniszternek, és ő...
– Már mondta. Szóval diszkrét őrizetet óhajt?
– Szerintem indokolt.
– És kerítsük elő a névtelen levelek szerzőjét?
– Ha lehet.
– Esetleg van valami ötlete, hogy ki lehet?
– Igazából nincs. Azazhogy...
– Ne kéresse magát.
– Előrebocsátom, hogy nem vádolom az illetőt. Nyámnyila alak, fenyegetőzés talán telik tőle, de más nem nagyon.
– Nos, ki ő?
– Gaillardin a neve, Roger Gaillardin, a Jó hús jó árontól.
– Van valami oka, hogy gyűlölje önt?
– Tönkretettem.
– Szántszándékkal?
– Úgy bizony. Be is harangoztam neki.
– Miért?
– Utamba állt. Folyamatban van a hatósági felszámolás, de talán rács mögé is juttathatom, mert nemcsak hogy csődbe ment, hanem valami csekkekkel is szélhámoskodott.
– Tudja a lakcímét?
– Rue Francois 26.
– Hentes?
– Nem szakmabeli. Pénzzel bűvészkedik. A más pénzével. Én csak a magaméval. Aprócska különbség.
– Házasember az illető?
– Az. De a nejével kár foglalkozni. A szeretőjével él.
– Ismeri a hölgyet?
– Gyakran jártunk el hármasban.
– Monsieur Fumal, ön házasember?
– Huszonöt éve.
– A felesége is részt vett az említett közös programokon?
– A feleségem rég nem jár el hazulról.
– Beteg?
– Fogjuk rá. Ő mindenesetre annak tartja magát.
– Feljegyeznék pár dolgot.

Maigret leült az asztalához, dossziét, űrlapot tett maga elé.
– Szabad a lakcímét?

– Boulevard de Courcelles 58/b, a parc Monceau-val szemben. Enyém az egész ház.
– Szép környék.
– Az. A rue Rambuteau-ban, a Vásárcsarnoknál vannak irodáim, meg La Villette-nél is.

– Aha.
– Ehhez jönnek még az irodák Lille-ben meg más városokban.
– Sok embert foglalkoztat, igaz?
– A házamban ötfős a személyzet.
– Sofőr van?
– Sose tanultam meg autót vezetni. 
– Titkár?
– Van személyi titkárnőm.
– A boulevard de Courcelles-en?
– Ott van a szobája meg az irodája, de elkísér a szemleutakra is.
– Fiatal?
– Mit tudom én. Elmúlt harminc.
– Együtt hál vele? 
– Nem.
– Akkor kivel?

Fumal megvetően mosolyodott el.
– Vártam ezt a kérdést. Ráhibázott, van szeretőm! Volt is jó néhány. A mostanit úgy hívják, hogy Martine Gilloux, a rue de l'Étoile-on bérelek neki lakást.
– Két lépés hazulról.
– Úgy is kell.
– Hol ismerkedtek meg?
– Egy mulatóban, most egy éve. Nem sok vizet zavar, alig teszi ki a lábát a négy fal közül.

– Jól gondolom, hogy nincs oka gyűlölni önt?
– Én is úgy gondolom.
– Nem csalja önt? 
Fumal felfortyant:

– Nekem mindegy, fel se veszem. Befejeztük?
– Nem. Féltékeny a felesége?
– Kinézek annyi tapintatot magából, hogy úgyis megkérdezi tőle.
– Milyen családból származik a felesége?
– Hentes lánya.
– Ideális.
– Mi ideális?
– Hagyjuk. Szeretnék többet tudni a közvetlen környezetéről. Maga bontja a postáját?
– A lakáscímemre érkezőket.
– A személyre szóló küldeményeket?
– Nagyjából. A többit, amit a rue Rambuteau-ba meg La Villette-be címeznek, az alkalmazottak!
– Hogyhogy nem a titkárnője?
– Felnyitja a borítékot, aztán odaadja.
– Vele elolvastatta ezeket leveleket? 
– Nem.
– Miért?
– Fogalmam sincs.
– Hát a szeretőjével?
– Vele se. Mit akar még tudni?
– Ugyebár felhatalmaz, hogy körülnézzek a házában? Mi legyen az ürügy?
– Okmányok eltűnését jelentettem be a rendőrségen.
– Felkereshetem az irodáit is?
– Ugyanezzel az ürüggyel.
– A rue de l'Étoile-beli lakásban is szétnézhetek?
– Ha ragaszkodik hozzá.
– Kjöszönöm.
– Ez minden?

– Ma délutántól őriztetem a lakóhelyét, de a Párizson belüli helyváltoztatásait már nehezebb ellenőrizni. Limuzinnal közlekedik, ugye?
– Azzal.
– Fegyvere van?
– Nem hordok magamnál, de tartok revolvert az éjjeliszekrény-fiókban.
– Maga meg a felesége külön szobában alszanak?
– Tíz éve.

Maigret már állt az asztal mögött, az ajtóra meredt, futó pillantást vetett a karórájára. Fumal is feltápászkodott, fontolgatta, mit mondjon.
– Nem ezt vártam magától – bökte ki végül.
– Inkorrekt voltam önnel?
– Azt nem mondhatnám... de...
– Monsieur Fumal, kézbe veszem az ügyét. Remélem, nem éri semmi kellemetlenség.

A hentesáruk tótumfaktuma dühösen vetette hátra a folyosóról:

– Én is remélem. Különben jaj magának!

Maigret nem épp szelíden csukta be utána az ajtót.
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MÁSODIK FEJEZET

A gyanakvó titkárnő és a kába hitves

Lucas nyitott be, kezében iratokkal, orvosságszagot árasztott; Maigret, aki még nem telepedett vissza az asztalához, odamordult:
– Láttad ezt a pofát?
– Kicsodát, főnök?
– Aki most lépett ki az irodámból.
– Majdnem nekimentem, de rá se néztem.
– Kár. Bár tévednék, de szerintem nagyobb bajban leszünk miatta, mint az angol nő miatt.

Maigret nem bajt mondott, hanem valami csúnyábbat. Nem is morózus volt, inkább gondterhelt: nyomasztotta a dolog. Nyugtalanító jelenés a messzi múltból ez az iskolatárs, akitől mindig is viszolygott, akinek az apja ártott az ő apjának.
– Szóval ki ez? – kérdezett vissza Lucas, miközben lerakodott Maigret elé.
– Fumal.
– A húsos?
– Ismered?
– A sógorom két évig könyvelt valamelyik irodáján.
– Hogyan vélekedett róla?
– Felmondott.
– Rád bízhatom ezt a pakkot?

Maigret odatolta Lucas-nak a fenyegető leveleket.
– Legelőször Moers-nek mutasd meg, hátha talál valamit.

Nagy ritkaság, ha a bűnügyi laborban semmire se mennek egy irattal. Moers tévedhetetlenül igazodik ki a papír- és tintaminőségeken, és az összes létező ceruzatípuson. És miért ne találna néhány értékelhető ujjlenyomatot?
– Hogyan intézzük a védőőrizetet? – érdeklődött Lucas, miután végzett az olvasmánnyal.
– Ha én azt tudnám. Először is küldj valakit a boulevard de Courcelles-re, mondjuk Vacher-t.
– A házba vagy a ház elé?

Maigret nem felelt azonnal.

Az eső elállt, de maradt a siralomvölgy. Hideg, nyirkos szél támadt, a járókelők két kézzel markolták a kalapjukat, ruháik a testükhöz tapadtak. A pont Saint-Michelen átkelőben némelyek meg-megdőltek, kis híján hanyatt estek.
– Maradjon odakint, és vigyen magával valakit, aki felderíti a környéket. Te meg bekukkanthatnál a rue Rambuteau-beli meg a La Villette-i irodákba.
– Valódi a fenyegetés?
– Fumal részéről feltétlenül. Ha nem járunk a kedvében, ránk uszítja az összes politikus puszipajtását.

– És mit akar egyáltalán?
– Sejtelmem sincs.

Őszinte beszéd. Voltaképpen mi hozta ide a henteskirályt? Mi végre becses látogatása?
– Hazamész ebédelni?

Elmúlt dél. Egy hete Maigret minden másnap a place Dauphine-en ebédelt, nem az elfoglaltsága miatt, hanem mert az asszony fél tizenkettőre járt fogorvoshoz. Ő meg utált egyedül enni.

Lucas a főnökével tartott. A pultot szokás szerint felügyelő kollégák támasztották, ők ketten hátrabaktattak a kis terembe, a Maigret szívét megdobogtató fafűtéses, ódon kályha közelébe.
– Borjúbecsinált jöhet? – érdeklődött a tulaj.
– Pompás.

Az Igazságügyi Palota lépcsőjén egy nő kétségbeesetten húzgálta lefelé a szoknyáját: a szélroham úgy kifordította, mint valami esernyőt.

Az előétel nem sokat váratott magára.
– Sehogy sem értem – dünnyögte újfent Maigret, mintha magában beszélne.

Megszállottak, félőrültek nemegyszer fogalmaznak a Fumal által kézhez vett levelekhez hasonlókat. Olykor valóra is váltják a fenyegetést. Szerencsétlen flótások, túlnyomó többségük hosszasan rágódik sérelmein, nem mer az asztalra csapni.

Egy ilyen Fumal százaknak árt. Nyilván mások lelkébe is belegázolt, nem csak az övébe.

Maigret-nek nem fért a fejébe Fumal hangneme, agresszív viselkedése.

Vagy talán ő dobott kesztyűt neki? Megbocsáthatatlan módon kimutatta a hajdan, Saint-Fiacre-ban kelt neheztelését?
– Csak nem hívta ma is a Yard, főnök?
– Még nem. De ami késik, nem múlik.

Jött a becsinált, olvadt a szájban, akárcsak Madame Maigret-é, ám egy másodpercen belül ott termett a tulaj is: Maigret-t telefonon keresik. Csak a munkatársak tudták, hol találják.

– Halló, tessék... Janin? Hogy mit akar a nő? Kérd meg, legyen egy kis türelemmel... Negyedórácska.. . Jó... A váróba, ha lehet...

Visszaült az asztalhoz, és közölte Lucas-val:
– Fumal titkárnője akar beszélni velem. Odaát ül.
– A főnöke tud a látogatásáról?

Maigret vállat vont, és nekilátott az ételnek. Nem kért utána sem sajtot, sem gyümölcsöt, csak kávét, felhörpintette azon forrón, közben a pipáját tömködte.
– Téged nem kerget a tatár. Tedd, amit mondtam, aztán tájékoztass, hogy mi van.

Benne is bujkálhatott már a láz. A rendőrség kapujában kalapját lesodorta a szél, a szolgálatos őr épphogy elcsípte.
– Köszönöm, öregem.

A főfelügyelő kíváncsian lesett be az első emeleti váró üvegén: harminc körüli szőke, szabályos vonású fiatal nő nyugtatta állhatatosan két kezét a retiküljén.
– Ön óhajt beszélni velem?
– Maigret főfelügyelő?
– Tessék, jöjjön... Foglaljon helyet...

Maigret a fogasra akasztotta felöltőjét, kalapját, az asztalához ült, és újfent megszemlélte a jövevényt. Az nem kérette magát, belefogott a mondókájába, egykettőre megoldódott a nyelve.

– A nevem Louise Bourges, Monsieur Fumal személyi titkárnője vagyok.
– Mióta?
– Három éve.
– Ha nem tévedek, a boulevard de Courcelles-en, a főnöke villájában lakik?
– Nagyjából. De megvan még a kis lakásom is a quai Voltaire-en.
– Hallgatom.
– Monsieur Fumal önhöz készült délelőtt.
– Közölte önnel?

– Nem. Hallottam, hogy telefonon beszélnek.
– Az ön jelenlétében?
– Honnan tudnám különben? Nem szoktam hallgatózni.

– Monsieur Fumal látogatásával kapcsolatban van valami mondandója?

A nő bólintott, kis szünetet tartott, kereste a szavakat.
– Monsieur Fumal nem tudja, hogy idejöttem.
– Hol van most?
– Egy étteremben a bal parton, többeket odahívott munkaebédre. Ezek eléggé mindennaposak.

Maigret nem bátorította, de nem is szegte kedvét. Igazából nem értette, miért van, hogy akármennyit nézi is ezt a jó alakú, szabályos, ha úgy tetszik, csinos arcú nőt, semmi vonzót nem lát benne.
– Nem akarom feltartani, főfelügyelő úr. Nem tudhatom, pontosan mivel állított be önhöz Monsieur Fumal. Feltételezem, hogy leveleket mutatott önnek.
– Látta, mi áll bennük?
– Olvastam a legelsőt, és legalább még egyet. A legelsőt azért, mert én bontottam föl, a másikat meg nem tette el rögtön az íróasztalról.
– Honnan tudja, hogy kettőnél többet kapott?
– Mert átmegy a kezemen minden küldemény, és ráismertem az ákombákom írásra meg a sárgás borítékokra.
– Monsieur Fumal beavatta önt?

– Nem.

A nő töprengett még valamin, de nem jött zavarba a főfelügyelő fürkésző pillantásától.
– Azt hiszem, jobb, ha tudja, hogy ő maga írta mindet.

Enyhén elpirult, láthatóan megkönnyebbült, kibökte, amit akart.
– Miből gondolja?
– Először is, mert megleptem írás közben. Kopogás nélkül szoktam bemenni hozzá. Ő rendelkezett így. Azt hitte, kimentem. De benn felejtettem nála valamit. Visszafordultam az irodába, ott biggyesztgette az ákombákom nyomtatott betűket egy darab papírra.
– Melyik nap történt ez?
– Tegnapelőtt.
– Zavarba jött, mikor meglátta magát?
– Nyomban letakarta a lapot egy itatóssal. Tegnap szöget ütött a fejembe, hogy honnan a papír meg a boríték. Ilyesfélét nem használunk sem a boulevard de Courcelles-en, sem az irodákban. Látta, ugye, milyen silány, a vegyesboltok meg a trafikok tartanak ilyen készleteket. A főnököm távollétében házkutatást tartottam.
– És mit talált?

A nő kinyitotta a táskáját, elővett egy megvonalazott lapot meg egy sárgás borítékot, és átnyújtotta.
– Honnan került elő?
– Abból a szekrényből, ahol a régi aktákat őrizzük.

– Kisasszony, szabad kérdeznem, miért keresett fel?

A nő alig észrevehetően megrezzent, de nyomban visszanyerte magabiztosságát. Tagoltan, cseppnyi daccal a hangjában felelte:
– Hogy megvédjem magam.

– Mitől?

– Tőle.
– Nem értem.
– Mert maga nem ismeri azt az embert, de én igen!

Mit tudhatja ez a nő, hogy Maigret már régen kiismerte!
– Magyarázatot kérek.
– Mit magyarázzam? Hát nem érti, hogy semmit sem tesz ok nélkül? Nem rest fenyegető leveleket küldözgetni magamagának, tehát forgat valamit a fejében. Pláne, ha nem rest a belügyminiszterig elmenni, hogy ön foglalkozzon az ügyével.

Kikezdhetetlen okfejtés.

– Főfelügyelő úr, ön szerint léteznek alapvetően gonosz emberek, úgy értem, olyanok, akiket a gonoszság éltet?

Maigret inkább megtartotta magának a véleményét.

– Na, ő ilyen. Közvetlenül vagy közvetetten százaknak ad munkát, és erőnek erejével megkeseríti mindnek az életét. Merthogy éktelenül ravasz is ám. Szinte lehetetlen bármit eltitkolni előle. Éhbérért dolgoztatja az embereit, akik aztán csalni próbálnának, ő meg előszeretettel füleli le őket a legváratlanabb pillanatokban. A rue Rambuteau-ban dolgozott egy öreg pénztáros, akire minden ok nélkül pikkelt, de megtartotta harminc évig, mert hasznát vette. Kész rabszolga volt az a szerencsétlen, reszketett a főnöktől. Ezer nyavalyája volt meg hat-hét gyereke. Mikor az egészsége végleg megromlott, Monsieur Fumal úgy döntött, kiteszi a szűrét, de végkielégítés, köszönet nélkül ám! Tudja, mit csinált? Egyik éjjel elment az irodába, és a kasszából, amihez a pénztároson kívül csak neki volt kulcsa, kivett egy köteg bankót. Másnap a hivatalban csúsztatott belőle a pénztáros utcai ruhájának zsebébe, ami a fogason lógott, az öreg pénztáros az irodában mindig ócska munkaruhát hordott. Monsieur Fumal valamilyen ürüggyel kinyittatta a kasszát. Képzelheti a folytatást. Az öreg sírt, mint egy kisgyerek, térdre borult előtte. Állítólag iszonyú jelenet volt. Monsieur Fumal az utolsó percig fenyegetőzött, hogy hívja a rendőrséget, szegény kis öreg örült, hogy elkotródhat, még hálálkodott is. Érti már, miért kell megvédenem magam?
– Hogyne – dünnyögte szórakozottan Maigret.
– Ez csak egyetlen eset. Sorolhatnám még. Bármit tesz, megvan rá az oka, csak kideríthetetlen.
– Félti az életét, mit gondol?

– Az biztos. Fél, mióta az eszét tudja. Bármilyen furcsán hangzik is, ezért tiltotta meg nekem, hogy kopogjak az ajtaján. Összerezzen, ha hirtelen rákopognak.
– Ön szerint tehát nem egy ember neheztelhet rá teljes joggal?
– Nagyon is sok.
– Minden alkalmazottja, ha jól értem? 
– Meg az üzletfelei. Tucatszám tette tönkre a nyakaskodó kis henteseket. Legutóbb Monsieur Gaillardint juttatta csődbe.
– Ismeri?
– Hogyne.
– Miféle ember?
– Talpig úriember. Szép lakása van a rue Francois-n, a húsz évvel fiatalabb szeretőjével lakik. Jól mentek a dolgai, nagy lábon élt, míg Monsieur Fumal egy szép napon el nem határozta, hogy megalapítja az Egyesült húsfeldolgozókat. Hosszú történet. Két teljes évig viaskodtak, a végén Monsieur Gaillardinnek kellett kegyelemért esedezni.
– Ön ugye nem szereti a főnökét?
– Nem, főfelügyelő úr.
– Akkor miért tart ki mellette?

A nő másodízben pirult el, de ezúttal sem jött zavarba.
– Félix miatt.
– Félix kicsoda?
– A sofőr.
– Ön a sofőr szeretője?
– Nyersen fogalmaz, de végül is ez az igazság. Amúgy eljegyeztük egymást, és összeházasodunk, amint összegyűjtöttük a pénzt a fogadónkra Giens környékén.
– Miért éppen Giens?
– Odavalósiak vagyunk mind a ketten.
– Ismerték egymást, mielőtt Párizsba jöttek?
– Nem. A boulevard de Courcelles-en találkoztunk először.
– Monsieur Fumal tud a terveikről?
– Remélem, nem.
– Hát a viszonyukról?

– Ismerem annyira, hogy feltételezzem, ezt is kiszagolta. Előtte nincs titok. Fogadni mernék, hogy kilesett minket. De tartja a száját. Nem szól, csak ha érdekében áll.

– Joggal feltételezem, hogy Félix ugyanolyan érzéseket táplál a főnökük iránt, mint ön?
– Joggal bizony.

Az őszinteség hiányát igazán nem lehet felróni ennek a fiatal nőnek.
– Monsieur Fumal ugyebár nős ember?
– Régóta.
– Milyen az asszony?
– Milyen lehet ilyen férj mellett? Meg van félemlítve.
– Hogyan érti ezt?

– Úgy él az otthonában, mint valami árnyék. A férfi jön-megy, elhívja a barátait, üzletfeleit. A feleségét annyiba se veszi, mint egy cselédet, sose viszi el étterembe, színházba, nyaralás címén egy porfészekbe toloncolja a hegyekben.
– A nő szép volt valaha?
– Dehogy. Az apjának a Faubourg-Saint-Honorén volt hentesüzlete, az egyik legnagyobb Párizsban, és Monsieur Fumalt akkoriban még nem vetette fel a pénz.
– Mit gondol, emészti magát az asszony?

– Á, fütyül az egészre. Alszik, iszik, néhanapján beül egy szál magában a szomszédos moziba.
– Fiatalabb a férjénél?
– Valószínű, nem mintha látszana.
– Ez minden, amit mondani akart?
– Mennem kéne, hogy visszaérjek, mielőtt befut a boulevard de Courcelles-re.
– Ön ott kosztol?
– Majdnem mindig.
– A személyzettel?

A nő bólintott, harmadízben vörösödött el.

– Köszönöm, kisasszony. Számítson rá, hogy délután jelentkezem.
– Ugye nem árul el?
– Legyen egészen nyugodt.
– De olyan dörzsölt fráter...
– Én is az vagyok.

Maigret követte szemével a távozót végig a folyosón, míg csak el nem tűnt a lépcsőfordulóban.

Vajon Ferdinand Fumal mi az ördögért küldözget magának fenyegető leveleket és követel rendőri védelmet? Kézenfekvőnek tűnt a válasz, csakhogy Maigret nem dőlt be az egyszerűnek tűnő megoldásoknak.

Fumalnak van ellensége bőséggel. Olyan is, aki kész akár az életére törni. Ki tudja, nem öntött-e az utóbbi időben még több olajat a tűzre?

Majd éppen benne van annyi kurázsi, hogy odaállítson a rendőrségre, és közölje: „Gazember vagyok. Valamelyik áldozatom talán a fejemet akarja. Védjenek meg!”
Simlisen intézte ezt is, névtelen leveleket küldött magának, hogy legyen mit odatolni a főfelügyelő orra alá.

Erről lenne szó? Vagy higgye azt, hogy Mademoiselle Bourges állított valótlant?

Maigret kissé tétován indult el a lépcsőn a labor felé. Moers nagyban dolgozott, Maigret átadta neki a titkárnőtől kapott papírlapot és borítékot.
– Találtál valamit?
– Ujjlenyomatokat.

– Kitől?
– Három személytől. Egyikük egy általam nem ismert vastag, szögletes ujjú férfi, a másik kettő Lucas meg maga.
– Ennyi?
– Ennyi.
– Ez a lap meg ez a boríték ugyanolyan, mint a többi?

Moers-nek nem sok vizsgálódásba került az igenlő válasz.
– A borítékokról persze nem vettem ujjlenyomatokat. Azokon annyi van, mint a nyű, például a postásé.

Maigret az irodájába visszatérőben a pokolba kívánta Fumalt és a meséjét. Állítson rá minimum egy tucat nyomozót erre a Párizsban fel-alá furikázó szarházira?
– Szarházi – szűrte a foga közt.

Rátelefonáltak Mrs. Britt ügyében. Az előző esti nyom se vezetett sehová.
– Ha keresnének – szólt be a felügyelők irodájába –, egy-két óra múlva itt vagyok.

Lent fekete kocsit választott.
– Boulevard de Courcelles, 58/b.

Megint zuhogott. A járókelők arcáról lerítt a felháborodás, amiért dermesztő esőben és sárban kénytelenek tocsogni.

Tizenkilencedik század végi tágas palota kocsibejáróval, a földszinti ablakokon rács, az első emeletiek nagyon magasak. Maigret megnyomta a réz csengőgombot, inas nyitott ajtót csíkos libériában.
– Monsieur Fumalhoz jöttem.
– Nincs itthon.
– Ez esetben Madame Fumallal volna beszédem.
– Sajnos nem tudom, hogy asszonyom fogadhatja-e.

– Lesz szíves bejelenteni neki Maigret főfelügyelőt.

Az udvar végén a garázzsá átalakított egykori istállóban két autó állt, ezek szerint az exhentesnek legalább három volt.
– Kérem, jöjjön velem.

Faragott kőkorlátos lépcső vitt az első emeletre, kétoldalt márványszobrok silbakoltak. Maigret felszólíttatván, hogy legyen szíves várni, leült egy kényelmetlen reneszánsz karosszékbe.

Az inas csak nagy sokára jött vissza. Fent mintha sugdolóztak volna. írógép kopogása hallatszott valahonnan: nyilván Mademoiselle Bourges végzi a munkáját.
– Asszonyom mindjárt jön. Kéri, hogy legyen egy kis türelemmel.

Az inas levonult a földszintre; negyedórába is beletelt, mire végre feltűnt egy komorna a második emeletről levezető lépcsőn.
– Maigret főfelügyelő? Erre tessék...

Bíróságon ilyen baljós a légkör. Túl tág a tér, túl kihalt, a márványutánzatúra festett falak visszaverik a hangot.

Maigret-t egy kiérdemesült szalonba vezették, ahol egy nagy zongorát vett körbe vagy tizenöt kopott kárpitú karosszék. Várt még egy sort, aztán végre belépett az ajtón egy nő háziruhában; tekintete kifejezéstelen, arca sápadt és püffedt, haja tusfekete volt. Kísértet?
– Elnézést, megvárakoztattam...

Hangja színtelen volt, akár az alvajáróké.
– Kérem, foglaljon helyet. Velem óhajt beszélni? Nincs tévedés?

Louise Bourges sejteni engedte az igazságot, mikor ivásról beszélt, a felügyelő mégis mást várt. A szemközt ülő asszony tekintete fáradt volt, de csupán egykedvűségről vallott, bánatról nem; látszott, hogy fényévek választják el a valóságtól.
– Ma délelőtt felkeresett a férje, úgy véli, hogy valaki az életére tör.

A nőnek arcizma se rezdült, csupán a szemében villant alig észrevehető kíváncsiság.
– Önnek nem említette?
– Nekem semmit sem mond.
– Vannak a férjének ellenségei? Mit tud erről?

A nő láthatóan küszködött, hogy megértse a hallottakat, és a válaszadás is nagy feladat elé állította.
– Kell hogy legyenek, vagy nem? – motyogta végül.
– Szerelemből ment férjhez?

Ez már meghaladta a nő felfogóképességét, annyit felelt csak:
– Nem tudom.
– Van gyermeke, Madame Fumal?

A nő a fejét rázta.
– A férje szeretett volna?

A nő újfent azt felelte:
– Nem tudom.

Aztán közönyösen hozzáfűzte:
– Gondolom.

Maigret mit kérdezhet ezek után? Majdhogynem lehetetlenség volt szót érteni a nővel, mintha más világban élt volna, vagy mintha átjárhatatlan üvegfalak ékelődtek volna kettejük közé.
– A délutáni pihenője közben zavartam meg?
– Ugyan. Nem szoktam lepihenni.
– Búcsúznék...

Maigret távozni készült, már szedelődzködött, de hirtelen betaszították az ajtót.
– Mit akar itt? – meredt rá Fumal a legzordabb tekintetével.
– Láthatja. Felvettem a kapcsolatot a nejével.
– Mint hallom, odalent az egyik ügynöke a személyzetet faggatja. Maga meg itt gyötri a feleségemet, aki...
– Egy szóra, Monsieur Fumal. Ön fordult hozzám, vagy nem?
– Nem hatalmaztam fel arra, hogy a magánéletemben kutakodjon.

Maigret elköszönt a kába feleségtől.

– Bocsásson meg, asszonyom. Remélem, nem voltam túlságosan a terhére.

A ház ura elkísérte Maigret-t a lépcsőig.
– Mit beszéltek?
– Megkérdeztem a feleségét, hogy tud-e valamit az ellenségeiről.
– És mit felelt?
– Hogy nyilván vannak, de ő nem tudja, hogy kik.
– És ezzel előbbre jutott?
– Dehogy.
– Hát akkor?
– Akkor passz.

Maigret-nek már a nyelvén volt a kérdés, hogy miért küldözgetett magának Fumal névtelen leveleket, de nem tartotta alkalmasnak a pillanatot.
– Kinek óhajt még kérdéseket feltenni?
– Nem veszem el a beosztottam kenyerét. Volt szíves elújságolni, hogy odalent tartózkodik. Ha ön védelemre tart igényt, talán szerencsésebb volna, ha jártában-keltében elkísérné valamelyik emberünk. Jó, hogy szemmel tartjuk a házat, de ha a rue Rambuteau-ban vagy máshol van dolga?

Együtt tartottak lefelé a lépcsőn. Fumal tűnődött, Maigret csapdát szimatolt, le nem vette róla a szemét.
– Mikor kezdenék?
– Amikor óhajtja.
– Holnap reggeltől?
– Kérem. Holnap reggel ideküldök valakit. Mikor szokta elhagyni a házat?
– Attól függ. Holnap nyolckor már útban kell lennem La Villette-be.
– Fél nyolckor jelentkezik az egyik felügyelőm.

Lent nyílt és csukódott a kocsibejáró. Az első emeletről meglátták, hogy egy alacsony, kopasz emberke tart feléjük talpig feketében, levett kalappal. Láthatóan bennfentes volt a házban, Maigret-re pillantott, majd kérdően Fumalra.
– Joseph, ő Maigret főfelügyelő. Egy kis tisztáznivalóm volt vele.

A főfelügyelőhöz fordult:
– Ő Joseph Goldman, az ügyvivőm, mondhatni jobbkezem. Monsieur Josephként ismeri mindenki.

Monsieur Joseph fekete bőr irattáskát vitt a hóna alatt; faramuci vigyorra állt a szája, rossz fogak kirakata.
– Nem kísérem tovább, főfelügyelő, Victor majd kiengedi.

Victor, a csíkos libériás inas a lépcső alján várakozott.
– Akkor megegyeztünk a holnap reggelben.
– Meg – hagyta rá Maigret.

Idejét se tudta, mikor érzett hasonló tehetetlenséget, az egész olyan valószerűtlennek tűnt. Még az épület is! Mintha a lakáj is kaján mosollyal tette volna be mögötte a kaput!

Az irodába visszafelé azon tűnődött, kit rendeljen ki másnap strázsának Fumal mellé, végül Lapointe-ra esett a választása, el is igazította.
– Legyél ott fél nyolcra. Kövesd mindenhová. Vele fogsz furikázni a kocsiján. Valószínűleg fel akar majd hergelni.
– Miért?
– Ne törődj vele. Ne hagyd magad.

Az angol nő is adott munkát, állítólag Maubeuge-ben látta valaki. Nagy valószínűséggel nem ő az. Se szeri, se száma a hamis nyomoknak, Franciaország-szerte angol nőket vizionál boldog-boldogtalan.

Vacher telefonált, utasítást kért.
– Mi a teendőm? A házban strázsáljak vagy kinn az utcán?
– Ahogy tetszik.
– Özönvíz ide, özönvíz oda, kinn istenesebb.

Tehát Vacher szívébe sem lopták be magukat a háziak.
– Éjfélre megy a váltás.
– Rendben, főnök. Kösz.

Maigret otthon vacsorázott. A felesége foga aznap éjjel nem fájt, a főfelügyelő fél nyolcig aludt egyhuzamban. Mint mindig, ágyba kapott egy csésze kávét, és az első dolga az volt, hogy kipillantson az ablakon a napok óta nem tisztuló ólmos égboltra.

Épp kivonult a fürdőszobába, mikor megcsörrent a telefon. Hallotta, hogy az asszony beleszól a kagylóba:
– Hogyne... azonnal, Monsieur Lapointe.

Katasztrófa. Fél nyolckor kellett Lapointe-nak felvenni a szolgálatot a boulevard de Courcelles-en. Ha máris telefonál...

– Halló... tessék...
– Figyeljen, főnök... Kész...

– Halott?

– Az.
– Mi történt?
– Nem tudni. Talán megmérgezték, seb nem látszik. Nem sokat nézegettem. Az orvos még nincs itt.

– Megyek!

Tán tévedett, hogy Fumal miatt nyakig lesz a sz... – izé, bajban?
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HARMADIK FEJEZET

Az inas, akinek múltja van, és a harmadik emeleti lakó

Maigret borotválkozás közben a lelkiismeretével viaskodott. Mi másért, ha nem a személyes indulat miatt, amit Fumal keltett benne? Azon tépelődött, hogy maradéktalanul eleget tett-e feladatának. A nagybani hentes védelemért fordult hozzá. Tény, hogy roppant agresszíven, miniszteri protekcióval, alig burkolt fenyegetőzéstől sem visszariadva.

De a szakma akkor is szent. Valóban kifogástalanul járt el? Személyesen szállt ki a boulevard de Courcelles-re, de nem vette a fáradságot, hogy minden ajtót, kijáratot ellenőrizzen, másnapra halasztotta ezt is, a személyzet egyenkénti alapos kikérdezésével egyetemben.

Őrségbe rendelt egy felügyelőt a ház elé. Ha Fumalt nem ölik meg, reggel fél nyolctól mellészegődik Lapointe, Lucas pedig folytatja vizsgálódásait a rue Rambuteau-ban és egyebütt.

Vajon másképp jár el, ha nem annyira ellenszenves neki ez az alak, ha nincs a régi sérelem, ha csak egy hájas párizsi üzletember a sok közül?

Mielőtt reggelihez ült volna, telefonált a rendőrségre és az ügyészségre.

– Nem kérsz kocsit? – érdeklődött Madame Maigret, aki ilyen pillanatokban a lehető legkisebbre húzta össze magát.
– Taxiba ülök.

A majdhogynem néptelen utakon sötét árnyak szökdöstek kifelé a metróból, suhantak a házkapuk felé. A boulevard de Courcelles 58/b előtt autó állt, az orvosé, a felügyelő csengetésére azonnal nyílt az ajtó.

Az inas borotválkozni nem ért rá, de viselte a sárga-fekete csíkos mellényt. Szokatlanul bozontos szemöldökén Maigret egy másodpercig tűnődve rajta felejtette a szemét.
– Merre? – tudakolta.
– Az elsőre tessék. A dolgozószobába.

Míg fölfelé tartott a lépcsőn, elhatározta, hogy előveszi még ezt a különös Victort. Lapointe elé sietett, a lépcsőfordulóban találkoztak.
– Főnök, tévedtem. Elnézését kérem. Első pillantásra nem látszhatott a seb.
– Szóval mérgezés kizárva.
– Ki. Az orvos megfordította, tátongó sebhely a háton, szívmagasságban. Közvetlen közelről lőtték agyon.
– A felesége hol van?
– Nem tudom. Nem jött még le.
– A titkárnő?
– Arra lesz. Jöjjön. Most már nem tévedek el a házban.

A homlokzat felől a parc Monceau vasrácsaira nézett egy tágas szalon, élettelen, barátságtalan, a központi fűtés ellenére nyirkos helyiség.

Egy vörös futószőnyeges folyosóról nyílt egy szűkecske, udvarra néző iroda; Louise Bourges álldogált az ablaknál. Mellette egy szobalány. Hallgattak mindketten, Louise Bourges aggódva méregette Maigret-t, nyilván azt latolgatta, vajon most mire véli a főfelügyelő az előző esti látogatását a Bűnügyi Rendőrségen.

De Maigret csak annyit kérdezett:
– Hol van?

A nő egy ajtóra mutatott.

– Ott.

Ez egy tágasabb iroda volt, vörös szőnyeggel, empire berendezéssel. A test az egyik karosszék lábánál hevert, Maigret számára ismeretlen orvos térdelt mellette.
– Jól értettem, hátlövés?

Az orvos bólintott. A főfelügyelőnek rögtön szemet szúrt, hogy a halotton nem hálóruha van, hanem az előző esti öltözéke.
– Mikor történhetett?
– Így elsőre úgy becsülöm, még tegnap, tizenegy és éjfél között.

Maigret-nek eszébe jutott Saint-Fiacre, az iskolaudvar, a mindenki által utált kövér fiú, akit Pöfetegnek meg Elefántradírnak csúfoltak.

Az orvos megfordította a testet, furcsa pózba hozta: Fumal a szoba sarkába mutatott, ahol egy megsárgult márványnimfa árválkodott talapzatán.
– Gondolom, azonnal meghalt.

Szószaporítás, a seb öklömnyi. De a főfelügyelő kibillent egyensúlyából. Ez az ügy más, mint a többi.
– A feleségének megmondták már?
– Azt hiszem.

Maigret átment a szomszédba, és a titkárnőnek is feltette a kérdést:
– A feleségének megmondták már?
– Hogyne. Noémi fenn járt és szólt neki.

– És nem jött le?

Maigret hovatovább kénytelen volt napirendre térni afölött, hogy ebben a házban semmi sincs úgy, mint máshol.
– Mikor látta utoljára a főnökét?
– Tegnap este kilenc körül.
– Hívatta?
– Úgy van.
– Mit akart?

– Leveleket diktált. A jegyzettömbömben ott van minden gyorsírással. Még nem gépeltem le.
– Fontos levelek?
– Nem különösebben. Este sokszor rájött a diktálhatnék.

Maigret olvasott a lány gondolataiban: a főnöke csakis azért füttyentette oda túlórázni a munkanap végeztével, hogy dühítse. Ferdinand Fumal tán nem az emberek dühítésére tette fel egész életét?
– Jártak nála?
– Míg benn voltam, nem.
– Várt valakit?

– Azt hiszem. Telefonon keresték, és aludni küldött.
– Hánykor?
– Fél tízkor.

– És ön ment és lefeküdt?
– Úgy van.
– Egyedül?
– Nem.
– Hol van a szobája?
– Az istállókból kialakított garázs fölött, mint a személyzet többi tagjának.

– Csak Monsieur Fumal és a felesége aludt a házban?
– Nem. Victornak a földszinten van a szobája.
– Ő az inas, ugye?
– A portási teendőket is ellátja, őrzi a házat, bevásárol.
– Nincs felesége?

– Nincs. Tudtommal legalábbis. A kapualjra nyílik a szobája ablaka, egy ökörszemablak.
– Köszönöm a segítségét.
– Mi a teendőm?
– Legyen készenlétben. Ha megjön a posta, adja át nekem. Kíváncsi vagyok, érkezik-e még névtelen levél.

Maigret-nek úgy tűnt, hogy a nő kissé elpirul, de nem mert volna megesküdni rá. Léptek hallatszottak a lépcső felől. Az ügyészhelyettest fiatal vizsgálóbíró kísérte, Planche nevezetű, akivel Maigret még nem dolgozott együtt. Egy taknyos írnok is csatlakozott hozzájuk. Alighogy fölértek, megint nyílt a kocsibejáró, megérkeztek a Bűnügyi Nyilvántartó emberei.

Louise Bourges rendületlenül állt az irodája ablakában; Maigret rövidesen ismét hozzá fordult.
– Ki értesítette Madame Fumalt?
– Noémi.
– A szobalánya?

– Noémi tartja rendben a második emeletet. Monsieur Fumalnak itt a hálószobája mindjárt az irodája mögött.
– Menjen fel és nézzen körül, mi a helyzet.

A nő tétovázott.
– Fél? Mitől?
– Dehogy.

Mégsem volt az rendjén, hogy az elhunyt feleségének színét se lehetett látni, és fent süket csönd uralkodott.

Amióta Maigret megérkezett, Lapointe szótlanul szimatolt mindenhol fegyver után. Benyitott a szintén empire stílusú, bálterem méretű hálószobába is, a megbontott ágyra volt készítve a pizsama és a köntös.

A magas ablakok ellenére a házra szürkeség borult, alig néhány lámpa égett; a fényképészek a készülékeiket állítgatták fel, az ügyészségi stáb egy sarokba húzódva pusmogott a törvényszéki orvosra várva.
– Van elképzelése, Maigret?
– Nincs.
– Ismerte?
– Iskolatársak voltunk annak idején a falumban, aztán tegnap felkeresett. Előzőleg a belügyminiszternél járt, hogy gondoskodjunk a védelméről.
– Mitől félt?
– Egy idő óta névtelen fenyegetéseket kapott.

– És ön nem tett semmit?
– Egy felügyelő egész éjszaka a ház előtt járkált fel-alá, egy másik napközben őrizte volna.
– Akárhogy is, a gyilkos magával vitte a fegyverét.

Lapointe nem talált semmit. A többiek se. Maigret zsebre dugott kézzel lebaktatott a lépcsőn a földszintre, s arcát a figyelmébe ajánlott ökörszemablakra tapasztotta.

Portásfülke-félébe látott: rendetlen ágy, tükrös szekrény, gázfőző, könyvespolc. Észrevette az inast, aki lovaglóülésben, a szék háttámlájára könyökölve maga elé bámult.

A főfelügyelő szaporán megkopogtatta az üveget, a férfi összerezzent és homlokráncolva nézett rá egy pillanatig, csak ezután kelt fel és indult az ajtóhoz.
– Megismert? – kérdezte riadt gyanakvással.

Maigret-nek már előző este ismerős volt, de azóta se bírt rájönni, honnan.
– Én nyomban megismertem magát – mondta az inas.
– Ki vagy?
– Annak idején nem találkozhatott velem, fiatalabb vagyok annál. Mire én megszülettem, maga már szedte a sátorfáját.
– Miről beszélsz?

– Hát Saint-Fiacre-ról, a teremtésit. Nem emlékszik Nicolas-ra?

Már hogyne emlékezett volna Maigret. Vén iszákos volt, napszámoskodott a gazdaságokban, nyaranta a cséplőgépnél fogták be, telente ő harangozott a templomban. Az erdőszélen lakott egy kalyibában, étrendje annyiban volt különleges, hogy nem vetette meg a varjút meg a görényt sem.
– Ő volt az apám.
– Meghalt?

– Rég.
– És te mióta vagy Párizsban?
– Nem olvas újságot? Benne volt a fényképem. Megütöttem a bokámat odahaza. A végén belátták, hogy nem volt szándékos.

Tömött haj, alacsony homlok.
– Halljuk.
– Vadorzás volt, tiszta sor, nem is tagadtam.
– És lelőttél egy vadőrt.
– Hát olvasta?
– Melyiket lőtted agyon?
– Maga nem ismerte. Fiatal volt. Nem szállt le rólam. Esküszöm magának, nem volt szándékos. Őzre lestem, és mikor neszt hallottam a bozótból...
– Hogyan jutott eszedbe aztán ide jönni?
– Nem jutott eszembe.
– Fumal ment érted?
– Ő. Bizalmi ember kellett neki. Maga sose jött vissza hozzánk, pedig nem felejtették ám el, sőt mondhatom, büszkék magára. Fumal viszont, ahogy megszedte magát, kivásárolta a Saint-Fiacre-kastélyt...

Maigret-nek összeszorult a szíve. Ott született, igaz, egy melléképületben, de akkor is a szülőhelye, és Saint-Fiacre grófné sokáig az eszményi nő volt a szemében.
– Értem – dünnyögte.

Fumal tán nem olyanokkal vette magát körül, akiket a markában tartott? Nem annyira inas kellett neki, mint inkább testőrféle, buldog, hát ide szerzett egy legényt, aki hajszál híján kerülte csak el a börtönt.
– Ő fizette az ügyvédet, mi?
– Honnan tudja?
– Halljuk, mi történt tegnap este.
– Semmi. A gazda nem ment el hazulról.
– Hánykor jött meg?
– Kicsivel nyolc előtt, vacsorára.
– Egyedül?
– Mademoiselle Louise-zal.
– A kocsi a garázsba került?
– Hogyne. Ez a rendje. Benn áll mind a három.
– A titkárnő a személyzettel étkezik?
– Még örül is neki, Félix miatt.
– Köztudott a viszonya Félixszel?
– Csak a vak nem látja, mi van köztük.
– A főnököd is tudott róla?

Victor nem felelt, Maigret erősködött:
– Te mondtad el neki, igaz?
– Rákérdezett... 
– És te köptél.
– Köptem.
– Úgy értsem, jelentettél neki mindent, ami az irodában történt?
– Azért fizetett.
– Térjünk vissza a tegnap estéhez. Elhagytad a fülkédet?
– Nem. Germaine behozta a vacsorámat.
– Minden este így szokta?
– Minden este.
– Germaine? Melyik az?
– A legöregebbik.
– Jött még valaki?
– Monsieur Joseph fél tízkor ért haza.
– Csak nem itt lakik a házban?
– Hát nem tudta?

Maigret-nek meg sem fordult a fejében ilyesmi.
– Részletesebben. Hol a szobája?
– Nem szoba, egész lakosztály, a harmadikon. Tetőtér-beépítés, de tágasabb, mint a garázs felett. Korábban itt voltak a személyzeti szobák.
– Mióta lakik a házban?
– Nem tudom. Az én időm előtt költözött be.
– És te mióta vagy itt?
– Öt éve.
– Monsieur Joseph hol étkezik? 
– Többnyire a törzshelyén, egy sörözőben a boulevard des Batignolles-on.
– Agglegény?

– Én úgy hallottam, özvegy.
– Éjszakázik néha házon kívül?
– Ha úton van, természetesen.
– Sokat utazik?
– Ő felügyeli a könyvelést a vidéki kirendeltségeken.
– Mit mondtál, hánykor jött meg?
– Fél tíz körül.
– Nem ment el újra? 
– Nem.
– Jött még valaki?
– Monsieur Gaillardin.
– Honnan ismered?
– Gyakran nyitottam neki ajtót. Azelőtt jó barátja volt a gazdának. Aztán mindenféle történt köztük, tegnap hosszú idő óta először...
– Beengedted?
– Leszólt a gazdám. Házi telefon van bekötve az iroda meg a fülkém között.
– Hány óra volt?
– Tíz fele járt. Tudja, megszoktam, hogy a nap járásához igazodok, nemigen nézek az órára. Úgyis legalább tíz percet siet.
– A vendég mennyit időzött odafenn?
– Talán negyedórát.
– Hogyan nyitottál kaput, mikor elment? 
– Ezzel a nyomógombbal, ilyen van minden portásfülkében.
– Láttad kimenni?
– Hogyne.
– Jól megnézted?
– Hát... – Victor tétovázott, elbizonytalanodott.
– Attól függ, hogyan érti. A kapualj elég sötét. Nem nyomtam oda a képemet az ablakhoz. Láttam, hogyne láttam volna! Felismertem. Biztos vagyok benne, hogy ő volt.

– De a kedélyállapotáról nem nyilatkozhatsz.
– Hát nem.
– A főnököd újra rád telefonált?
– Miért?
– Felelj a kérdésre.

– Nem... Nem hinném... Várjon... Nem... Lefeküdtem. Az ágyban még belenéztem az újságba, aztán eloltottam a lámpát.

– Vagyis Gaillardin távozását követően senki sem jött a házba?

Victornak nyílt a szája, aztán nyelt egyet.
– Nem így volt? – ütötte a vasat Maigret. 
– De, persze... Azaz lehet, hogy mégse... Nehéz így pár percben elmondani, hogyan zajlik itt az élet... Fogalmam sincs, mennyit tud már...
– Tessék?
– Mit mondtak magának odafenn?

– Kik?

– Jaj, hát Mademoiselle Louise, vagy Noémi, vagy Germaine...
– Bejöhetett valaki az éjjel a tudtod nélkül?
– De be ám!
– Kicsoda?
– Először is a főnök: kimehetett, vissza is jöhetett. Nem vette észre a kiskaput a rue de Prony-ban? Az volt régen a személyzeti bejárat, és a gazdának van hozzá kulcsa.
– Használja is néhanapján?
– Nem hiszem. Nem tudom.
– Kinek van még kulcsa hozzá?
– A fejem teszem rá, hogy Monsieur Josephnek, mert előfordult, hogy reggel a szemem láttára ment ki, holott este nem láttam hazajönni.

– És még kinek?
– A pipinek valószínűleg.
– Az meg ki?
– Hát a főnök pipije, a legutóbbi, egy kis barna, a nevét nem tudom, az Étoile-nál lakik.
– Itt járt az éjjel?
– Mondom, fogalmam sincs. Értse meg, a miatt a vadőr miatt engem egyszer már annyit faggattak, hogy összehordtam tücsköt-bogarat, holott nem is úgy volt. Sőt még alá is íratták velem, aztán beleütötték az orrom.
– Szeretted a főnöködet?
– Mit számít?
– Megtagadod a választ?
– Csak annyit mondanék, hogy semmi jelentősége, és csak rám tartozik.

– Kérlek.
– Nem beszélnék magával így, ha...
– Világos.

Minek túlfeszíteni a húrt: Maigret visszabaktatott az elsőre.
– Madame Fumal még nem jött le? – kérdezte a titkárnőt.
– Nem akarja megnézni, míg nincs rendbe téve.
– Hogy van?
– Mint mindig.
– Meg se lepődött?

Louise Bourges vállat vont. Idegesebbnek látszott, mint előző este, Maigret többször is azon kapta, hogy a körmét rágja.

– Nem találtam fegyvert, főnök. Az a kérdés, vihetik-e a holttestet a Törvényszéki Orvostani Intézetbe.
– A vizsgálóbíró mit szól hozzá?
– Jóváhagyja.
– Akkor én is.

Victor éppen ekkor bukkant fel a postával, Louise Bourges-hoz indult volna, de megtorpant.
– Add ide! – csapott le Maigret a paksamétára.

Kevesebb levél volt, mint várta. Fumal postája ezek szerint javarészt az ilyen-olyan irodáiba érkezett? Számlák, néhány meghívó jótékonysági rendezvényekre, levél egy nevers-i ügyvédtől, végül egy boríték, melyre a főfelügyelő azonnal ráismert. Louise Bourges távolabb húzódott, de csupa szem volt.

Ceruzás címzés. A silány papírlapon mindössze két szó:

Utolsó figyelmeztetés.
Hát nem a sors fintora?

Ferdinand Fumalt éppen ekkor vitték el a pare Monceau főbejáratával és csöpögő fáival szemközt álló boulevard de Courcelles-i házából.

– Hol egy telefonkönyv, bizonyos Gaillardin kell nekünk, aki a rue François-n lakik.

A titkárnő már nyújtotta is a telefonkönyvet Lapointe-nak.
– Roger? – kérdezett vissza Lapointe.
– Stimmel. Hívjad.

Nem férfi vette fel a vonal túlsó végén.
– Elnézést a zavarásért, asszonyom. Monsieur Gaillardinnel szeretnék beszélni... Igen... Tessék? Nincsen odahaza?

Lapointe kérdő tekintetet vetett Maigret-re.
– Sürgős lenne... Benn van az irodájában? Szóval nem tudja? Úgy gondolja, úton lehet... Egy másodperc... Kérem, ne tegye le...
– Kérdezd meg, hogy otthon aludt-e múlt éjjel.
– Halló! Megmondaná, hogy Monsieur Gaillardin otthon éjszakázott-e? Tehát nem. Mikor látta utoljára? Együtt vacsoráztak? Fouquet-nál? És ő előbb elment... Bocsánat, rosszul hallom... Fél tíz előtt valamivel... És nem közölte, hova megy... Értem... Hogyne... Köszönöm... Nem, nem! Nincs üzenet.

Lapointe Maigret-hez fordult:
– Úgy veszem ki, a nő nem a felesége, hanem a szeretője, és a jelek szerint Gaillardin nem számol el neki az idejével.

Két, régóta ott tébláboló felügyelő végre hasznossá tehette magát: a Bűnügyi Nyilvántartó embereinek segítettek.

– Neveu, irány a rue François-ra, házszám a telefonkönyvben... Gaillardin... Próbálj a végére járni, hogy csomagostul kerekedett-e fel, tervezett-e utazást, rád bízom... És elemelsz szépen egy fotót... Minden eshetőségre add ki a riasztást a pályaudvaroknak meg a reptereknek...

Túl szép lenne: Maigret óvakodott reményt fűzni a dologhoz.

Megkérdezte Louise Bourges-tól:
– Tudott róla, hogy Gaillardin tegnap este járt a főnökénél?
– Mondtam már, hallottam, hogy valaki hívja telefonon, ő meg olyasmit válaszol, hogy: – Rendben.
– Milyen volt a hangulata?
– A szokásos.
– Monsieur Joseph gyakran lejárt hozzá esténként?
– Azt hiszem.
– Hol tartózkodik jelenleg Monsieur Joseph?
– Biztos odafönn van.

Tán egy szempillantással előbb még ott is volt, de az adott pillanatban már semmiképpen, mert épp lefelé jött a lépcsőn, s csodálkozva nézegetett körül.

Akkora jövés-menés volt mindaddig a megbolydult házban, hogy különösen hatott a szürke kis ember, amint magától értetődően tart lefelé és a legtermészetesebb hangsúllyal tudakolja:
– Mi történik itt?
– Hát nem hallott semmit? – kérdezte nyersen Maigret.

– Mit kellett volna hallanom? Hol van Monsieur Fumal?
– Meghalt.
– Tessék?

– Mondom, meghalt, és már nincs a házban. Ilyen mélyen alszik, Monsieur Joseph?
– Úgy alszom, mint bárki más.
– Semmit se hallott reggel fél nyolc óta? 
– Csak annyit, hogy valaki bemegy Madame Fumalhoz, egy emelettel alattam.
– Mikor feküdt le tegnap?
– Fél tizenegy tájban.
– Mikor távozott a főnökétől?

Az emberke mintha váltig nem értette volna, mibe csöppent.
– Miért kérdez tőlem ilyeneket?
– Mert Fumalt meggyilkolták. Vacsora után találkoztak még?
– Nem mentem le, hazajövet néztem be hozzá.
– Ez mikor volt?
– Fél tíz körül. Lehet, hogy kicsivel később.
– Aztán?

– Aztán semmi. Fölmentem, dolgoztam még egy órát, és lefeküdtem.
– Nem hallott lövést?

– Arról a szintről hozzám semmi nem hallatszik fel.
– Önnek van revolvere?

– Nekem? Életemben nem nyúltam fegyverhez. Nem is katonáskodtam, sorozáskor kiszuperáltak.
– Tudott róla, hogy Fumalnak van?
– Megmutatta.

Végre előkerült az éjjeliszekrény fiókjából, papírok alól egy belga gyártmányú sorozatpisztoly, amely azonban évek óta érintetlenül hevert ott, tehát semmi köze sem lehetett a drámához.
– Arról is tudott, hogy Fumal látogatót várt?

Ebben a házban senki nem felel egyenesen, minden kérdést holt idő követ, mintha a kérdezetteknek kétszer-háromszor el kellene ismételniük magukban ahhoz, hogy egyáltalán megértsék.
– Kicsodát?
– Monsieur Joseph, ne tettesse magát hülyének. Mi is az ön becsületes neve?
– Joseph Goldman. Hallhatta, tegnap bemutattak minket egymásnak.
– Mivel foglalkozott, mielőtt Fumal szolgálatába lépett?
– Huszonkét évig végrehajtó voltam. A „szolgálat” kifejezés nem egészen pontos. Úgy beszél rólam, mint holmi cselédről vagy alkalmazottról. Holott én igazából barát és tanácsadó voltam.
– Vagyis az volt a tiszte, hogy a főnöke aljasságait többé-kevésbé törvényes színben tüntesse fel?
– Vigyázzon a szájára, főfelügyelő úr! Itt tanúk is vannak!
– Hát aztán?
– Számon kérhetem meggondolatlan szavait...
– Mit tud Gaillardin látogatásáról?

A kisöreg összeszorította amúgy is feltűnően keskeny száját.
– Semmit.

– Gondolom, egy bizonyos Martine-ról sem tud semmit, aki az Étoile-nál lakik, és feltehetően kulcsa van a kiskapuhoz, akárcsak önnek?
– Nőkkel nem foglalkozom.

Maigret alig másfél órája tartózkodott a házban, de már légszomj gyötörte, lucsok ide, lucsok oda, mihamarabb a szabadba kívánkozott.
– Kérem, ne hagyja el a házat.
– A rue Rambuteau-ba sem mehetek el? Fontos kérdésekben esedékes a döntés, várnak. Ön minden jel szerint megfeledkezik arról, hogy mi biztosítjuk Párizs húsellátását, legalábbis nyolcadrészt, és...
– Egyik felügyelőm elkíséri.
– Mit jelentsen ez?
– Semmit, Monsieur Joseph, semmit az égvilágon!

Maigret-n eluralkodott a keserűség. Az ügyészségiek a nagy szalonban végeztek a jegyzőkönyvírással. Planche bíró megkérdezte a főfelügyelőtől:
– Járt odafönn?

Madame Fumalról érdeklődött, semmi kétség.
– Még hátravan.

Fel kell mennie. Ki kell hallgatnia Félixet és a többi alkalmazottat. Elő kell keríteni Roger Gaillardint, kikérdezni ezt a Martine Gilloux-t, akinek talán kulcsa van a kiskapuhoz.

Továbbá a rue Rambuteau-beli irodákban, nemkülönben a La Villette-iekben is be kell gyűjteni minden érdemleges tanúvallomást...

Maigret nem sok reményt fűzött a procedúrához. Eleve el volt tolva az egész. Fumal felkereste és védelmet kért. A főfelügyelő egy szavát sem hitte, Fumal pedig golyót kapott a hátába. A belügyminiszter már emeli a kagylót, hogy telefonáljon a Bűnügyi Rendőrség vezetőjének.

Nem elég, hogy az angol nő köddé vált.

Louise Bourges feszülten figyelte messziről, mintha csak olvasni akarna a gondolataiban, és a főfelügyelő gondolatai valóban őkörülötte forogtak: valóban névtelen levél írásán kapta-e a főnökét?

Mert ha nem, akkor más a leányzó fekvése.
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A holtrészeg feleség és a nesztelen fényképész

Fiatal házas korában, úgy harminc évvel azelőtt, amikor Maigret még titkár volt a Rochechouart-kapitányságon, a felesége néhanapján bement hozzá délben az irodába. Gyorsan bekaptak valamit, aztán rótták az utcákat. Maigret-nek eszébe jutott, hogy ebbe a most olyan kopár, szürke pare Monceau-ba is így vetődtek el egy tavasszal.

Akkoriban több dada cirkált a parkban, mint most, csinosnál csinosabb egyenruhákban. Fényűző, kényelmes babakocsikat toltak, a sétányokon a kovácsoltvas sárga padokat frissen festették, egy ibolyával megtűzdelt kalapú idős dáma kenyérrel etette a madarakat.

– Majd. ha főfelügyelő leszek... – viccelődött akkor.

Együtt gyönyörködtek a kerítés napfény fürdette aranyozott lándzsavégeiben, a pompás házakban, az eleganciát, harmóniát sejtető csillogó ablakokban.

Ha valaki, hát ő megtapasztalta Párizs brutalitását, nap mint nap azon van, hogy a látszatok alól kihámozza az igazságot, de gyerek- és serdülőkora egynémely ideálját mindmáig képtelen mindenestül feladni.

Nem megvallotta egyszer, hogy a „sorsok rendezője” szeretne lenni, leghőbb vágya mindenkit arra a helyre juttatni, amely az eszményi rendben kijárna neki?

E mindmáig fényűző házakról feltehető, hogy tízből nyolcban hírből sem ismerik a harmóniát. De bizonyára sehol sem olyan nyomasztó a levegő, mint ezek között a falak között. Minden talmi, erőltetett, kezdve a portás-inas fülkéjén, aki csíkos mellényére rácáfolva igazából se nem portás, se nem inas, hanem házőrző kutyának megtett egykori vadorzó, bűnöző.

Mit keres az a szennyes kezű végrehajtó a manzárdtraktusban?

Louise Bourges sem keltett bizalmat sofőr férjről és giens-i fogadóról szőtt álmaival.

Saint-Fiacre néhai mészárosa volt helyén a legkevésbé, a palotával egyidejűleg vásárolt díszes falburkolat, a berendezés éppoly idegenül hatott, mint a lépcsőt közrefogó két szobor.

A felügyelőt mégiscsak a Fumal minden tettéből és gesztusából kitetsző gonoszság dúlta fel legjobban, ugyanis világéletében tagadta, hogy létezne színtiszta gonoszság.

Tíz óra is elmúlt, mire az elsőről, ahol munkatársai lankadatlanul tették a dolgukat, lassú léptekkel elindult fölfelé. A másodikon nem sietett elé egyetlen cseléd sem, mikor tapintatosan köhintve lépett a szalonba a tizenöt-tizenhat karosszék közé.

Senki nem mutatkozott. Semmi mozgás. A főfelügyelő egy félig nyitott ajtón kisebb szalonba jutott, ahol alacsony asztalkán árválkodó reggelizőtálca fogadta.

Bekopogott egy harmadik ajtón, és hegyezte a fülét: odabentről fojtott köhögést vélt hallani, elfordította hát az ajtógombot.

A hálószobájában nyitott rá Madame Fumalra, aki ágyából bárgyún méregette a közeledő főfelügyelőt.
– Elnézését kérem. Nem találtam a személyzetet. Gondolom, mindenki odalenn van az embereimmel.

Az asszony fésületlenül, mosdatlanul hevert. Hálóinge fedetlenül hagyta fél vállát és fakó keble nagy részét. Előző este Maigret még jóhiszeműségre intette magát. De itt és most kétség nem fért hozzá, hogy az asszony nem csak este ázott el, reggel is megitta a magáét: a szoba szesztől bűzlött.

A hentes felesége kifürkészhetetlen tekintettel bámult rá, nyugtalansága nem szállt el egészen, de érződött rajta valamiféle megkönnyebbülés, bamba derű.
– Tájékoztatták?

A nő bólintott, szeme csillogott, de nem a gyász könnyeitől.
– A férje halott. Megölte valaki.

A nő kissé akadozva megszólalt:
– Gondoltam, hogy ez lesz a vége.

Felkacagott: részegebb volt, mint amilyennek első látásra tűnt.
– Számított a gyilkosságra?
– Nála számítani lehetett bármire.

A nő a rendetlen ágyra, a felfordulásra mutatva elnézést kért.

– Puszta kíváncsiságból sem nézett le az első emeletre, hogy mi történt?
– Minek?

Hirtelen megelevenedett a tekintete.
– Biztosan meghalt?

A felügyelő bólintott, mire a nő egy üveget húzott elő a takaró alól, és a szájához emelte.
– Akkor isten vele – bohóckodott.

Pedig Fumaltól holtában is tartott, ijedten pillantott az ajtóra, és megkérdezte Maigret-től:
– A házban van még?
– Most vitték át a Törvényszéki Orvostani Intézetbe.
– Ott mit csinálnak vele?
– Felboncolják.

Csak nem az a gondolat csalt kárörvendő mosolyt a nő ajkára, hogy férjura testébe kést mártanak? Netalán bosszúnak, elégtételnek éli meg mindazért, amit elszenvedett tőle?

Bizonyára ugyanolyan fiatal lány, ugyanolyan nő volt ő is, mint a többi. Mit tett vele Fumal, hogy ilyen szánalmas állapotba került?

Maigret látott már hozzá hasonló emberi roncsokat, de szinte mindig szegénynegyedekben, siralmas kulisszák közt.
– Tegnap este járt itt önnél?
– Kicsoda?
– A férje.

A nő a fejét rázta.
– Bejött néha?
– Bár ne tette volna.
– Ön nem járt le hozzá az irodába?
– Soha. Az irodájában fogadta utoljára az apámat, és szegényt három óra múlva holtan találták, felakasztva.

Szóval ez Fumal gonoszságának veleje: ártani másoknak, nemcsak az útjában állóknak, a köreit zavaróknak, de bárkinek, csupán azért, hogy fitogtassa, önmagának is bizonyítsa hatalmát.
– Tudja esetleg, hogy tegnap este kik jártak nála?

Utasítania kell majd egyik emberét, hogy kutassa át a nő lakosztályát. Viszolygott attól, hogy személyesen végezze el ezt a piszkos munkát. De valakinek muszáj lesz. Ki tenné a tűzbe a kezét azért, hogy ez a nő nem szánta el magát a férje meggyilkolására; korántsem lehetetlen, hogy nála találják meg a gyilkos fegyvert.

– Nem tudom... Nem is akarok tudni semmit... Tudja, mit akarok én? Azt, hogy hagyjanak magamra, és...

Maigret semmit sem hallott. Álldogált az ágynál, és elkapta Madame Fumal tekintetét, amint meredten bámult egy pontra a főfelügyelő háta mögött. Vaku villant, mire a nő váratlan hévvel dobta le magáról a takarót, hogy az ajtónyílást pissz nélkül elfoglaló fényképészre vesse magát.

Az visszavonulót fújt, de a nő elkaparintotta a gépét, dühösen földhöz vágta, és már hajolt is le érte, hogy még nagyobb erővel lódítsa a padlónak.

Maigret az egyik esti újság fotóriporterére ismert a fickóban, és összevonta a szemöldökét. Valaki, a fene tudja, ki, idecsődítette a sajtót, odalenn már ez a díszes társaság is feni rá a fogát.
– Pardon... – lépett közbe határozottan.

Ezúttal ő szedte fel a fényképezőgépet, és kivette belőle a filmet.
– Tűnés, fiacskám – hessentette el a fiatalembert.

Madame Fumalhoz fordult:

– Kérem, feküdjön vissza. Elnézését kérem a történtekért. Gondom lesz rá, hogy mostantól ne háborgassák. Egyik emberemnek azonban körül kell néznie az ön lakosztályában is.

Kisietett a hálószobából, a legszívesebben a házat is elhagyta volna. A fényképész a lépcsőnél várta.
– Azt hittem, szabad...
– Több tapintatot. Itt van az egész brancs?
– Páran.
– Ki szólt nekik?
– Fogalmam sincs. Fél órája hívatott a főszerkesztőm, és...

Alighanem valamelyik törvényszéki boncnok volt a ludas. Ez már csak így megy, valaki mindig súg a lapoknak.

Mit páran, voltak vagy heten-nyolcan a sajtótól, láthatóan csak az előőrs.
– Mi történt igazából, főfelügyelő?

– Aranyoskáim, ha tudnám, már nem volnék itt. Hagyjanak minket nyugodtan dolgozni, ha találunk valamit, ígérem, hogy...
– Lefényképezhetjük a helyszínt?
– Csak gyorsan.

Túl sok embert kellett kihallgatni, bajos lett volna mindet becitálni a Quai des Orfévres-re. Elvégre elég tágas volt a ház. Lapointe már nagyban dolgozott, akárcsak Bonfils, Torrence is befutott Lesueurrel.

Torrence kapta feladatul a második emeleti lakosztály átkutatását, Bonfils-nak jutottak Monsieur Joseph szobái. Monsieur Joseph amúgy nem tért még vissza a rue Rambuteau-ból.
– Ha megjön, mindenesetre kérdezd ki, ámbár kétlem, hogy közlékeny lesz.

Az ügyészségi uraságok időközben vették a kalapjukat, zömmel a Bűnügyi Nyilvántartó szakemberei is.
– Küldjenek fel valakit a személyzetből, de csak egyvalakit, mondjuk, Noémit, akinek a tiszte gondoskodni Madame Fumalról, a többiek várjanak a szalonban.

Mikor az elhunyt irodájában megcsörrent a telefon, Louise Bourges a világ legtermészetesebb mozdulatával vette fel.

– Itt Monsieur Fumal titkárnője beszél... Kérem. .. Hogyne, itt van... Máris adom...

Maigret-hez fordult.
– Önt keresik... A Quai des Orfévres-ről...
– Halló, tessék.

A vonal túlvégén a Bűnügyi Rendőrség feje.
– Imént telefonált a belügyminiszter...
– Már tudja?
– Tudja. Tudja mindenki.

Valamelyik firkász beizzította a rádiót? Meglehet.
– Dühös?
– Nem ez a helyes kifejezés. Inkább bosszús. Kéri, hogy tájékoztassuk a nyomozás menetéről. Van elképzelése?
– Nincs.

– Nagy csinnadrattára kell számítani. Ez az ember még annál is fontosabb volt, mint amilyennek mutatta magát.
– Sajnálják?
– Ezt meg miért kérdezi?

– Csak. Egyelőre általános megkönnyebbülést tapasztalunk.
– Minden követ megmozgat, ugye?

De még mennyire! Ugyanakkor Maigret még soha nem ódzkodott ennyire a gyilkos kézre kerítésétől. Persze nagyon is érdekelte, ki végzett Fumallal, melyik férfinál, melyik nőnél telt be a pohár, hogy nem sajnálta vásárra vinni a bőrét. De vajon pálcát törne-e a bűnös felett? Nem fájó szívvel kattintaná-e rá a bilincset?

Ritkán fordult elő vele, hogy egyszerre ennyi, azonos létjogosultságú hipotézissel kellett számot vetnie.

Itt van mindjárt Madame Fumal, egy emelet lefelé, és máris húsz év megaláztatásért vehet elégtételt, ráadásul nem csak a szabadságát nyeri vissza, ölébe hull a vagyon is, legalább részben.

Tán szeretőt tart? Külleme alapján nem valószínű, de a főfelügyelői tapasztalat szkepszisre int.

Monsieur Joseph?

Látszólag odaadó híve volt a nagybani hentesnek. Az ő árnyékában élt sok-sok évig. A jó ég tudja, miféle gazemberségeket főztek ki kettesben. Ez a jóember netán kicsúszott Fumal szolgatorkokat szorongató, könyörtelen vasmarkából?

Még a Monsieur Joseph-féléktől is kitelik a lázadás!

Hát Louise Bourges, a titkárnő, aki felkereste a felügyelőt a Quai des Orfévres-en?

Mindmostanáig egyedül állítja főnökéről, hogy saját kezűleg írta a névtelen leveleket.

Félix, a sofőr szeretője. Alig várják, hogy összeházasodhassanak, és Giens-be költözzenek.

Hátha ő vagy Félix meglopta Fumalt, vagy át akarták verni, vagy megzsarolni...

Olyan ügy ez, ahol mindenkinek van gyilkossági indítéka, Victort, a főnök által rövid pórázon tartott egykori vadorzót is beleértve.

És ha kutakodni kezdenek a személyzet többi tagjának az életében is? Hátravan ezenfelül Gaillardin, aki nem tért vissza a rue François-ra Fumalnál tett látogatását követően.
– Elmegy, főnök?
– Pár perc és itt vagyok.

Éktelenül szomjas volt, és nem akart a ház levegőjétől megfulladni.
– Ha keresnek, Lapointe vegye át az üzenetet.

A lépcsőnél le kellett ráznia a firkászokat, odalenn különféle szerkesztőségek autói sorakoztak, rádiós közvetítőkocsi is parkolt a járdaszélen. Már a járókelők is gyülekeztek, egyenruhás közeg állt a kapuban.

Maigret a zsebébe süllyesztette öklét, és a boulevard des Batignolles felé szaporázta lépteit, ahol betért az első bisztróba.
– Egy korsó sört. És egy tantuszt.

Fel kellett hívnia a feleségét.

– Ne várj ebédre... Hogy vacsorára? Adja isten. .. Hova gondolsz! Nincs semmi különös...

Könnyen lehet, hogy voltaképpen örül a miniszter is, amiért e kínos barátságtól megszabadult. Alighanem mások is fellélegeztek. A rue Rambuteau hivatalnokai, meg a La Villette-iek, meg az összes hentesboltvezető, akiknek az életét Fumal megkeserítette.

Maigret ekkor még nem tudhatta, mi lesz a szalagcím a délutáni lapokban:

Meggyilkolták a henteskirályt!

Az újságok előszeretettel írják le, hogy „király” meg „milliárdos”. Az egyik lap pontosított: szakértők szerint Fumal Párizsban a húsáru-kereskedelem egytizedét, egyes északi megyékben az egynegyedét bonyolította.

Ki örökli ezt a birodalmat? Madame Fumal?

A bisztróból kilépve Maigret üres taxit pillantott meg, és hirtelen ötlettől vezérelve kitérőt tett a rue François-ra. Odaküldte már Neveu-t, aki még nem jelentkezett, de különben is indíttatást érzett, hogy maga tartson terepszemlét, és korántsem bánta, hogy még egy kis ideig távol maradhat a lélekölő boulevard de Courcelles-től.

Modern épület volt, már-már fényűző portásfülkével.
– Monsieur Gaillardin? A harmadikon balra, de tudtommal nincs otthon.

Maigret felliftezett, becsöngetett. Pongyolás fiatal nő nyitott ajtót, persze csak résnyire, míg a főfelügyelő be nem mutatkozott.
– Továbbra sem kaptak hírt Roger-ról? – kérdezte a nő, miközben hellyel kínálta Maigret-t a szalonban, amelynél világosabbat abban az időjárásban aligha lehetett volna találni egész Párizsban.
– Ön kapott?
– Nem. Nagyon aggódom, mióta itt járt a felügyelője. Most hallom a rádióban...
– Bemondták, hogy Fumalt meggyilkolták?
– Be.
– Tud róla, hogy a férje nála járt tegnap este? Csinos teremtés, minden ízében szemrevaló, tán harminc sincs.
– Nem a férjem – jelentette ki a nő. – Roger-val nem vagyunk házasok.
– Tudom. Véletlenül szaladt ki a számon. 
– Nős, két gyereke van, de külön élnek. Már évek óta... várjon csak... pontosan öt éve.
– Értesült a gondjairól?
– Annyit tudok, hogy a tönk szélére jutott, és az az ember...
– Mondja csak, van Gaillardinnek revolvere? 
A nő látványosan elsápadt, hiába tagadott volna.
– A fiókban szokott lenni.
– Ellenőrizné, hogy ott van-e még? Megengedi, hogy elkísérjem?

Követte a nőt a hálóba: a hatalmas, nagyon alacsony ágyon látszott, hogy csak egy személy hált benne éjjel. A nő kihúzott két-három fiókot, lerítt róla a döbbenet, sorra ráncigálta ki a többit, egyre lázasabban.
– Nem találom.
– Sose hordta magával?

– Tudtommal nem. Nem ismeri őt, ugye? Békés, nagyon jó kedélyű ember, az ilyet mondják életművésznek.
– Nem nyugtalankodott, amiért este kimaradt? A nő zavarba jött.
– Hogyne... Persze... A felügyelőjének is megmondtam... De értse meg, ő bizakodott... Szentül hitte, hogy végszóra előkeríti a pénzt... Azt gondoltam, talán a barátait járja sorra, és nem csak Párizsban...
– Hol lakik a felesége?
– Neuillyben. Megadom a címet.

Felírta egy cédulára. Megszólalt a telefon, a nő elnézést kért, és felvette. A vonal túlvégén úgy dörgött a hang, hogy Maigret is hallott mindent.
– Halló! Madame Gaillardinnel beszélek?
– Igen... Azazhogy...
– A lakcíme rue François 26.?
– Igen.
– Roger Gaillardin lakása?

Maigret esküdni mert volna, hogy a láthatatlan beszélgetőtárs őrsparancsnok.
– Igen. Vele élek, de nem vagyok a felesége.

– Volna szíves a lehető legsürgősebben befáradni a puteaux-i kapitányságra?
– Történt valami?
– Sajnos igen.
– Roger meghalt?

– Igen.
– Megtudhatnám, mi történt?
– Először azonosítania kellene a holttestet. Megtaláltuk a papírokat, de akkor is...

Maigret intett a fiatal nőnek, hogy adja át a kagylót.
– Halló! Itt Maigret főfelügyelő a Bűnügyi Rendőrségtől. Mondjon el mindent.
– Kilenc óra harminckettőkor férfi holttestet találtak a Szajna-parton a puteaux-i hídtól háromszáz méterre lefelé. Pár napja leraktak oda egy halom téglát, azért nem vették észre előbb. Egy matróz....
– Meggyilkolták?

– Nem. Legalábbis nem hiszem, mert forgópisztolyt tartott a kezében, és egyetlen töltény hiányzott. A jelek szerint golyót eresztett a jobb halántékába.

– Köszönöm. Ha megtörtént az azonosítás, a holttestet szállítsák át a Törvényszéki Orvostani Intézetbe, a zsebei tartalmát pedig küldjék el, kérem, a Quai des Orfévres-re. A hölgy, akivel az imént beszélt, máris indul.

Maigret letette.
– Főbe lőtte magát – közölte.
– Hallottam.
– A feleségének van telefonja?

– Van.

A nő diktált, a felügyelő tárcsázott.
– Halló! Madame Gaillardin?
– Itt a házvezetőnő.
– Madame Gaillardin nincs otthon?
– Tegnapelőtt a Côte d'Azurre utazott a gyerekekkel. Ki beszél? Az úr?
– Nem. A rendőrség. Tájékoztatást kérnék. Ön a lakásban tartózkodott tegnap este?
– Természetesen.
– Monsieur Gaillardin ott járt?
– Miért?
– Kérem, válaszoljon.
– Igen, itt járt.
– Mikor?
– Már ágyban voltam. Fél tizenegy elmúlt.
– Mit akart?
– Az asszonyomat kereste.
– Gyakran eljött esténként?
– Esténként nem.
– Nappal?
– A gyerekeket látogatta.
– De tegnap a feleségével akart beszélni?
– Úgy van. Váratlanul érte, hogy az asszonyom elutazott.
– Sokáig időzött?

– Nem.
– Zaklatott volt?
– Inkább kimerültnek látszott. Még meg is kínáltam egy pohárka konyakkal.
– Megitta?
– Egy hajtásra.

Maigret letette a telefont, és a fiatal nőhöz fordult.
– Indulhat Puteaux-ba.
– Ön nem jön?
– Most nem. Biztos vagyok benne, hogy még találkozunk.

Egy szó mint száz, Gaillardin előző este a lakásán magához vette a revolverét. Előbb a boulevard de Courcelles-re ment. Haladékot remélt Fumaltól? Vagy talált érvet, mellyel eltéríthette volna a szándékától?

Hát nem sokra mehetett. Kicsivel később becsöngetett a feleségéhez Neuillyben, de csak a házvezetőnőt találta otthon. Onnan háromszáz méter a Puteaux-i híd, még átgyalogolt a túlpartra.

Vajon soká ténfergett a rakparton, mielőtt golyót röpített a fejébe?

Maigret betért egy puccos bárba, és odadünnyögte:
– Egy korsó sört és egy tantuszt.

A Törvényszéki Orvostani Intézetet hívta.

– Itt Maigret. Megjött Paul doktor? Tessék? Maigret vagyok... Hogy még nem végzett? Kérdezzék meg, kiszedte-e a golyót... Egy pillanat... Ha kiszedte, nézzék már meg, revolvertöltény-e vagy automata fegyverből van...

Járkálás, hangok zsibongása a vonal túlvégén.

– Halló... Főfelügyelő úr? Úgy fest, a lövést automata fegyverből adták le. Behatolt a...

Teljesen mindegy, hova hatolt Fumalban a halálos golyó.

Feltéve, hogy Roger Gaillardin nem két fegyverrel járt-kelt a kérdéses estén, kizárt, hogy ő ölte volna meg a főhentest.

A boulevard de Courcelles-i ház első emeletén újfent rárontottak az újságírók, és hogy szabaduljon tőlük, beavatta őket a puteaux-i felfedezésbe.

A felügyelők a szobákba széledve még javában faggatták a titkárnőt és a személyzetet. Csak Torrence malmozott. Ugrásra készen leste Maigret-t, és menten félrevonta.
– Találtam valamit odafenn, főnök – súgta.
– Megvan a fegyver?
– Nem. Velem jönne?

Felmentek a másodikra, be a szalonba, ahol karosszékektől övezve állt a vélhetőleg időtlen idők óta érintetlen zongora.
– Irány Madame Fumal szobája?

Torrence titokzatoskodva rázta a fejét.
– Irdatlan nagy lakás ez – jegyezte meg fojtott hangon. – Maga is meggyőződhet róla.

Avatott kalauzként mutogatta a szobákat Maigret-nek, az ágyában heverésző Madame Fumallal mit sem törődve.
– Még nem szóltam neki. Azt hiszem, jobb lesz, ha maga beszél vele. Erre...

Áthaladtak egy ürességtől kongó hálószobán, aztán egy másikon, mely nyilvánvalóan rég használaton kívül volt, vedrekkel, partvisokkal telerakott, rangfosztott fürdőszoba következett.

A folyosóról balra nyíló tágas helyiségben egymás hegyén-hátán álltak a bezsúfolt bútorok, poros ládák, bőröndök.

A folyosó legvégén Torrence az addigiaknál lényegesen kisebb szobába nyitott, mely keskeny és hosszúkás volt, egyetlen ablaka az udvarra nézett. A berendezése akár a cselédszobáké: vörös ripsszel letakart heverő, asztal, két szék, olcsó szekrény.

A főfelügyelő diadalmasan villanó szemmel mutatta a reklámhamutartóban a két csikket.
– Érzi a szagot, főnök? Kérdés, mit mond majd Moers, de úgy éljek, hogy ezeket a cigarettákat nemrég szívták. Még az sem kizárt, hogy ma reggel. Megcsapott a dohányszag, amint beléptem.
– Nézted a szekrényt?
– Csak két takaró van benne. Most pedig álljon föl a székre. Vigyázat, elég rozoga.

Maigret kitapasztalta már, hogy az emberek előszeretettel suvasztják a kredenc vagy a ruhásszekrény tetejére, amit el akarnak dugni.

Ez esetben borotva, csomag zsilett, tubus borotvakrém bújt meg a vastag porban.
– Na, ehhez mit szól?
– Szóltál a személyzetnek?
– Inkább megvártam magát.
– Mehetsz vissza a szalonba.

Maigret bekopogtatott a hálószobába. Senki sem válaszolt, de mikor benyitott, Madame Fumal szeme szegeződött rá.

– Mit akar már megint? Miért nem hagynak aludni?

A nő állapota se nem javult, se nem romlott reggel óta, ha ivott is még esetleg, nem látszott rajta.

– Végtelenül sajnálom, amiért háborgatni vagyok kénytelen, de végeznem kell a munkámat, és volna néhány kérdésem.

A nő le nem vette a szemét Maigret-ről, összeráncolta a homlokát, nyilván azon járt az agya, vajon mi jön most.
– Jól tudom, ugye, hogy a személyzet a garázs fölötti szobákban lakik?
– Jól. Miért érdekes?
– Ön dohányzik?

A nő habozott, de az alakoskodással elkésett.
– Nem.
– Mindig ebben a szobában alszik?
– Hová akar kilyukadni?
– Ugye abban sem tévedek, hogy a férje sosem aludt önnél?

A nő szemmel láthatóan kapcsolt, feszült tartása elernyedt, visszahanyatlott a párnák közé.
– Hát még itt van? – kérdezte félhangosan.
– Nincs. De okkal tételezem fel, hogy az éjszakát legalább részben itt töltötte.

– Lehetséges. Sejtelmem sincs, mikor ment el. Ki-be járkál...
– Kicsoda?

A nőről lerítt a meghökkenés. Alighanem túlbecsülte a főfelügyelő tájékozottságát, és most bánta, hogy eljárt a szája.
– Hát nem mondták önnek?
– Ki mondhatta volna?

– Noémi... Vagy Germaine... Mind a ketten tudnak róla... Hiszen Noémi...

A nő ajkán különös mosoly futott át.
– A szeretője?

Erre a nő nevetésben tört ki, szívszorítóan érdes nevetésben.

– Hát kinézi belőlem? Elképzelhetőnek tartja, hogy kellhetek még férfinak? Nem lát a szemétől? Vagy nem eleget?

Ökle úgy szorult a takaró szélére, mintha menten le akarná dobni magáról, és Maigret egy másodpercig attól tartott, csupaszon fogja mutogatni, amije van.
– Még hogy a szeretőm! – méltatlankodott tovább a nő. – Nem, főfelügyelő. Nincsen szeretőm. Régóta már...

Rádöbbent, hogy elszólta magát.

– Volt, tény És Ferdinand tudta. És drágán megfizettem érte, ráment az életem. Nála mindenért fizetni kell. Ért engem? De a bátyám sosem vétett neki, legfeljebb azzal, hogy apámnak a fia, nekem meg a testvérem.
– A bátyja éjszakázott a hátsó szobában?
– Ő. Gyakran jön, egy héten többször is. Már ha van jártányi ereje.
– Mivel foglalkozik?

A nő keményen, fojtott indulattal nézett a főfelügyelő szemébe.
– Iszik! – vetette oda. – Mint én! Nem maradt neki más. Volt pénze, felesége, gyereke...
– Az ön férje tette tönkre?
– Kiforgatta mindenéből. De téved, ha azt hiszi, hogy a bátyám megölte. Tőle ennyi se telik már. Ahogy tőlem se.
– Hol van jelenleg a bátyja?

A nő vállat vont.
– Ahol italt mérnek. Már nem fiatal. Ötvenkét éves, de legalább hetvennek látszik. A gyerekei megházasodtak, látni sem akarják. A felesége egy gyárban dolgozik, Limoges-ban.

A flaska után matatott.
– Victor engedte be a házba?
– Ha Victor tudott volna róla, nyomban beköp az uramnál.
– A bátyjának volt kulcsa?
– Noémi csináltatott neki.
– Hogy hívják a bátyját?

– Emile... Emile Lentin... Ne kérdezze, merre van. Ha megtudja az újságból, hogy Fumalnak vége, biztos nem mer idejönni. Majd csak összeszedik valahol a Szajna-parton vagy az Üdvhadseregnél.

Újabb dacos pillantás, aztán meghúzta az üveget.
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Ötödik fejezet

Az otthon ülő asszonyság és a jó étvágyú hajadon

Nem kellett bemutatkoznia vagy igazolnia magát. Az arca magasságában volt a kémlelő, a benti személy láthatta, ki csönget. Az ajtó pedig késedelem nélkül sarkig tárult, elragadtatott hang üdvözölte:

– Monsieur Maigret!

Ő is ráismert a nőre, aki beeresztette, majd egy gázkonvektoros, túlfűtött szobába invitálta. Lehetett már vagy hatvan, de nem sokat változott azóta, hogy Maigret annak idején kihúzta a csávából úgy is, mint a rue Notre-Dame-de-Lorette-ben működő diszkrét garniszálló madámját.

A főfelügyelő nem számított rá, hogy itt látja viszont, a rue de l'Étoile-beli bútorozott bérlakások tulajdonosnőjeként a Luxusműtermek havi és heti lekötéssel cégér alatt.

Nem béringatlan ez igazából. Az iroda sem iroda, hanem meghitt fészek, kényeztető karosszékekkel, selyempárnákon heverésző, doromboló perzsa macskákkal.

A ritkásabb, de változatlanul szőkített hajú, kövérkés arcú-testű, kissé viaszbábuszerű Rose megkérdezte:
– Mi szél hozza erre?

Lelkesen szabadította fel az egyik karosszéket: a főfelügyelőt azóta is a szíve közepében hordta, minden gondjával hozzá szaladt a Quai des Orfévres-re.
– Lakik itt bizonyos Martine Gilloux?

Dél volt. Az újságokban még nem jelent meg Fumal halálhíre. Habár kárhoztatta magát érte, Maigret, munkatársaira hagyva a tennivalókat a nyomasztó légkörű boulevard de Courcelles-en, másodízben szökött meg a nap folyamán.
– Csak nem csinált valamit?

Rose még gyorsan hozzátette:
– Olyan derék lány, megalszik a szájában a tej.
– Fönn találom?
– Talán ha negyedórája ment el. Mert nem szokott ám éjszakázni. Ilyenkor jár egy kicsit a környéken, aztán beül ebédelni Ginóhoz, vagy valamelyik másik ternes-i vendéglőbe.

A kis nappali emlékeztetett a rue Notre-Dame-de-Lorette-beli elődjére, csak az egykoron szakmai kellékként szolgáló pajzán nyomatok hiányoztak a falról. Ugyanolyan hőség volt itt is. Rose világéletében fázós volt, pontosabban csak úgy önmagáért szerette a meleget, a túlhevülést, vatelinos pongyolákba bújt, és telente olykor hetekig ki se dugta az orrát.
– Régóta lakik itt ez a lány?
– Több mint egy éve.
– Kiféle-miféle?

Rose és Maigret egy nyelven beszéltek, jól értették egymást.
– Derék teremtés, csak hosszú évekig nem volt szerencséje. Ágrólszakadt szegény családból való. Valahol a külvárosban laktak, meg nem mondanám már, hol, de mesélte, mennyit korgott a gyomruk, és én tudom, hogy nem sajnáltatni akarta magát.

Rose megint megkérdezte:
– Csak nem keveredett bele valamibe?
– Nem hinném.
– Én kizártnak tartom. Igazából nem egy észlény, és mindenkinek a kedvére akar tenni. A férfiak meg kihasználták. Egyszer hopp, másszor kopp, ez ment nála, de főleg a kopp. Sokáig egy gazember tartotta a markában, aki csak gyötörte szegényt, de szerencséjére a fickót leültették. Tőle tudom az egészet, mert akkoriban még nem itt lakott, hanem a Barbes környékén. Aztán belebotlott valakibe, aki kivette neki az egyik lakást, és azóta nyugta van.
– Fumal?
– Így hívják. Valami nagykutya a hentesszakmában, több autója is van, meg sofőrje.
– Gyakran jön?
– Van, hogy két-három nap is elmarad, aztán itt látni minden áldott délután, minden áldott este.
– Ennyi?
– Nem vagyok látnok. Tudja, hogy van ez. A pasas nem szűkmarkú, de semmi őrültség. A kis nőnek jut pár szép ruha, bunda, két-három ékszer.
– Eljárnak együtt?
– Szoktak, főleg ha a pasas a barátaival vacsorázik a városban, és azok se facéran állítanak oda.
– Martine-nak udvarol más?
– Hát először megfordult a fejemben. Az ilyen lányok általában igénylik, hogy legyen valakijük. Szerét ejtettem, hogy szépen kikérdezzem. Engem nem lehet átverni. Biztosíthatom, neki nincs másik. Csak békesség legyen. Nem férfifaló ez igazából.
– Drog?
– Nem neki találták ki.
– Mivel tölti az idejét?
– Otthon ül, olvas, rádiózik. Alszik. Eljár enni, sétálgat, hazajön.
– Maga találkozott Fumallal?
– Láttam a folyosón. Sokszor a kapu előtt vesztegel a kocsi meg a sofőr, míg ő odafenn van a lánynál.
– Szóval Ginónál találom?
– Ismeri a helyet? Olasz kisvendéglő...

Hogy is ne ismerte volna? Nem egy flancos étterem, de a tésztái, élen a raviolival, hírnévnek örvendenek, igényes közönség látogatja.

Megállt a bárpultnál.
– Itt van Martine Gilloux?

Tucatnyi vendég gyűlt már össze. A mixer szeme egy fiatal nőre villant, aki magában evett az egyik sarokasztalnál.

Maigret betette felöltőjét-kalapját a ruhatárba, és a lány felé indult; kezét a szabad székre helyezte az asztal túloldalán.
– Szabad?

A nő értetlenül nézett rá.
– Beszélnem kell önnel. Rendőrség.

Nini, vagy tízféle előétel sorakozik a nő előtt.
– Ne ijedjen meg. Csak meg akarok tudni néhány dolgot.

– Kiről?
– Fumalról. Önről.

Maigret rendelt az odalépő pincértől.
– Hozzon nekem is ízelítőt. Utána milánói spagettit, legyen szíves.

Visszafordult a fiatal nőhöz, akinek nyugtalansága nem csökkent, megdöbbenése nőttön-nőtt.
– A rue de l'Étoile-ból jövök. Rose mondta, hogy itt találom. Fumal halott.

Úgy huszonöt-huszonnyolc év körüli lehetett ez a nő, de a tekintetében volt valami öreges; fáradtság, közöny, netán életuntság. Magas és erős volt, de olyan gyámoltalan és félszeg, mint egy megvert kisgyerek.
– Nem tudta?

A nő a fejét rázta, váltig hüledezve.
– Járt önnél tegnap?

– Várjon... Tegnap? Járt. Feljött hozzám öt óra tájban...
– Hogyan viselkedett?
– Ahogy szokott.

Maigret-nek feltűnt valami. Fumal halálhírét idáig mindenki jól-rosszul leplezett derűs ámulattal vette tudomásul. De legalábbis megkönnyebbüléssel.

Martine Gilloux-t ellenben lesújtotta a hír, még fájlalta is talán, zaklatottságához nem fért kétség.

Vajon arra gondolt, hogy megint beborul fölötte az ég, s talán mindörökre búcsút mondhat a békességnek és a kényelemnek?

Félt, hogy ismét az utcán köt ki, ahol hányódott már éppen eleget?

– Egyen nyugodtan – mondta neki Maigret, akinek szintén tálaltak már időközben.

A nő gépiesen tömte magába az ételt, az evés számára láthatóan az élet legfontosabb dolga volt, maga a biztonság. Az elmúlt évben nyilvánvalóan azért evett, hogy elégtételt vegyen a nélkülözés esztendeiért.
– Mit tud Fumalról? Mondjon el mindent – unszolta szelíden a főfelügyelő.
– Egészen biztos, hogy a rendőrségtől van?

A nő már-már segélykérően kereste tekintetével a mixert és a főpincért, akik figyelték őket. Maigret előszedte a bilétáját, és bemutatkozott.

– Olvastam magáról az újságban. Hát ön az? Kövérebbnek hittem.

– Beszéljen Fumalról. Kezdjük az elején. Hol, mikor, hogyan ismerte meg?
– Most volt egy éve.
– Hol történt?
– Egy kis montmartre-i lokálban, Le Désir a neve. A bárpultnál ültem. Betért a barátaival, azok többet ittak nála.
– Ő nem ivott?
– Sose láttam részegen.
– No és aztán?
– Más lányok is voltak. Az egyik barátja intett valamelyiknek. Aztán a másik hentes, azt hiszem, Lille-ből, vagy északról valahonnan, lekapcsolta a barátnőmet, Ninát. Ott maradt egymaga a közös asztaluknál. Akkor odahívott engem. Ahogy szokás. Láttam rajta, csak azért, hogy ne lógjon ki a sorból. Emlékszem, végigmért és azt mondta:
– Gebe vagy. Kopog a szemed az éhségtől, látom. Akkor gebe voltam még, tény. Aztán se bű, se bá, odaintette a pincért, és egy komplett vacsorát rendelt nekem: – Egyél! Igyál! Nem lesz mindennap olyan kivételes szerencséd, hogy Fumallal találkozz.
Hát nagyjából így kezdődött. A barátai hamar leléptek a két lánnyal. Ő meg kérdezgetett a szüleimről, a gyerekkoromról, a foglalkozásomról. Ilyen se sok van. Még csak meg se tapizott. A végén aztán csak rászánta magát a dologra:
– Gyere! Elviszlek egy rendes szállodába.
– Együtt töltötték az éjszakát? – vágott közbe Maigret.
– Nem. Valahol a place Clichy közelében volt az a szálloda. Kifizetett előre egy hetet, de akkor éjjel föl se jött. Másnap meglátogatott.
– Akkor föl is ment?
– Föl. Ott volt nálam egy kicsit. Nem is annyira azért, amire gondol. Az nem volt az erőssége. Inkább magáról beszélt, meg arról, hogy mit csinál, meg a feleségéről.
– Miket mesélt?
– Szerintem nagyon boldogtalan volt. 
Maigret alig hitt a fülének.
– Folytasd – tegezte le önkéntelenül a lányt.
– Nem olyan egyszerű, értse meg! Sokszor mondott nekem erről mindenfélét...
– Vagyis azért járt hozzád, hogy kibeszélhesse magát.

– Nem csak...
– De főleg?

– Meglehet. Úgy vettem ki, rengeteget dolgozik, többet, mint bárki, és nagyon nagy a hatalma. Ez igaz?
– Igaz volt.

– Aztán meg ilyeneket mondott nekem: – De mire megyek az egésszel? A népek ügyet se vetnek rám, a szemükben tahó vagyok. A feleségem őrült. Az alkalmazottamnak csak azon jár az eszük, hogy meglopjanak. Bemegyek egy divatos étterembe, és már hallom, ahogy összesúgnak a hátam mögött:
– Nézzétek! Ott megy a hentes!
Maigret-nek kihozták a spagettit, Martine Gilloux-nak a raviolit, neki egy palack Chianti is járt.
– Ha megengedi...

A gondterheltség az étvágyát nem befolyásolta.
– Szóval azt mondta a feleségéről, hogy őrült?

– Meg hogy az asszony gyűlöli. Megvette a kastélyt a szülőfalujában. Ez is igaz?

– Igaz.
– Tudja, én csak legyintettem az egészre. Jórészt hencegés, gondoltam. A földijeinek már csak hentes marad, az biztos. Vett magának egy házat a boulevard de Courcelles-en, és azt állította, lakni nem lehet benne, olyan, mint egy pályaudvar csarnoka.
– Jártál is a házban?
– Jártam.
– Van kulcsod?
– Nincs. Csak kétszer voltam ott. Először azért, mert meg akarta mutatni, hol lakik. Este volt. Felmentünk az elsőre. Láttam a nagy szalont, az irodáját, a hálószobáját, az ebédlőt, meg mindenféle szobákat, egyik kopárabb volt, mint a másik, mintha nem is lett volna igazi ház, olyan, amiben laknak, ez tény. – Ott fönt – mutatta –, ott az az őrült! Biztos les minket a lépcső tetejéről! Megkérdeztem, féltékeny-e a felesége, mire azt felelte, nem, kémkedik minden ok nélkül, ez a mániája. Tényleg iszik?
– Tényleg.

– Hát akkor szinte minden igaz, amit elmondott nekem. Az is igaz, hogy bejelentés nélkül fogadták őt a miniszterek?
– Kis túlzással.

Hát nem bizarr a viszony, ami Martine-t Fumalhoz fűzte? Több mint egy éven át a szeretője volt. A férfi lényegében azért kezdett vele, azért tartotta ki, hogy valakinek dicsekedhessen, egyszersmind siránkozhasson.

Bizonyos férfiak, ha nagyon elegük van, felszednek egy prostit az utcán, csak hogy kiönthessék a szívüket.

Fumal kizárólagos, egyszemélyes bizalmast vásárolt magának, mindent megadott neki a rue de l'Étoile-ban, hogy a lánynak más dolga se legyen, mint az ő kegyeit lesni.

A lányról pedig minden szava lepergett. Nemhogy kétségbe vonta volna, nem is érdekelte, igazat mond-e a férfi.

Édes mindegy volt neki!

Most, hogy a férfi meghalt, a lány megilletődötten ébred rá, csakugyan olyan fontos ember volt, mint amilyennek mutatni akarta magát.
– Nem volt zaklatott az utóbbi időben?
– Mire céloz?

– Nem félt, hogy az életére törnek? Nem beszélt arról, hogy ellenségei vannak?

– Egyre hajtogatta nekem, hogy aki hatalmat akar, számítson sok ellenségre. Azt mondta: – A kezemből esznek, mint a kutyák, de mind szívből utál, és soha olyan boldogok nem lesznek, mint a halálom napján. – Meg azt is mondta: – Te se vagy más. Örülnél, ha hagynék rád valamit. De azt lesheted. Vagy felfordulok, vagy doblak, így is, úgy is mehetsz vissza strichelni.
A nő nem szívta mellre. Ennél rosszabbat is megért már. Annyival is beérte, hogy a férfi néhány hónapig gondoskodott róla.
– Mi vitte el? – vette át a kérdezést Maigret-től. – A szíve?
– Szívbeteg volt?

– Nem tudom. Ha hirtelen hal meg valaki, többnyire ezt mondják...
– Meggyilkolták.

A nő abbahagyta az evést, a megdöbbenéstől tátva maradt a szája. Csak kis szünet után kérdezett:
– Hol? Mikor?
– Tegnap este. Otthon.
– Ki tette?
– Azt próbálom kideríteni.
– Mitől halt meg?
– Revolvergolyótól.

A nőnek minden bizonnyal életében először ment el az étvágya, félretolta a tányért, a pohár után nyúlt, és egy hajtásra kiitta.
– Hát ilyen a szerencsém – kapta el motyogását Maigret.

– Említett neked egy bizonyos Monsieur Josephet?
– A kis öreget?

– Azt.
– Úgy hívta, Tolvaj. Több mint valószínű, hogy valóban meglopta. Ferdinand le is csukathatta volna. De inkább megtartotta, mert mint mondta, szolgának jobb a hitvány, mint a becsületes. Még oda is költöztette magához a padlástérbe, hogy mindig kéznél legyen.
– Hát a titkárnő?
– Mademoiselle Louise?

Fumal tehát valóban minden részletbe beavatta szeretőjét.
– Róla mit gondolt?

– Hogy hideg, nagyravágyó, fösvény, és csak azért dolgozik neki, hogy pénzt rakhasson félre.
– Ez minden?
– Nem. Volt vele egy afférja. A nő elmondta magának?

– Beszélj.
– Bánom is én. Úgyis halott már...

A nő körülnézett, lehalkította a hangját, nehogy a főpincér bármit meghalljon.

– Egyik nap Ferdinand az irodában úgy tett, mintha ki akarna kezdeni vele, megfogdosta, aztán ráparancsolt: – Vetkőzz!
– Bourges szót fogadott? – ámult el Maigret.

– Állítólag. Még csak át se mentek a hálóba.

A nő tűrte, hogy gúnyosan méregessék, miközben mindent levett magáról. Mikor anyaszült meztelen volt, jött a kérdés: – Szűz vagy?
– Mit felelt?
– Semmit. Csak elvörösödött. Aztán Fumal odavetette neki: – Dehogy vagy te szűz! Nem kellesz! Öltözz!– Akkor nem vettem be ezt a históriát. Pedig engem mocskoltak épp eleget. Csakhogy én tanulatlan meg műveletlen vagyok. A férfiak tudják, bármit megengedhetnek maguknak velem szemben. Ő mégse olyan lány... Ha igaz, Ferdinand, miután végignézte, hogyan öltözik, rábökött a székére meg a gyorsírótömbjére, és leveleket kezdett diktálni neki...
– Neked nincs szeretőd? – csapott le Maigret.

A nő élénken tiltakozott, de a mixer felé sandított.

– Ő az?
– Dehogy.
– Szerelmes vagy belé?
– Nem szerelem ez.
– De kevés hiányzik hozzá, ugye?
– Nem tudom. Rám se néz.

A felügyelő kávét rendelt.
– Hát a desszert? – kérdezte Martine-t.
– Ma nem kérek. Úgy összezavarodtam, hogy le kell feküdnöm. Szüksége van még rám?
– Menjél. Hagyjad csak. A számla az én gondom. További utasításig ki se mozdulsz a lakásodból.
– Enni sem mehetek el?
– Csak enni.

A felügyelők a boulevard de Courcelles közelében felfedezett kis normandiai vendéglőben kapták be az ebédjüket, de mire Maigret visszatért, már javában dolgoztak megint.

Volt néhány hír, egyik sem túl jelentős. Igazolódott Roger Gaillardin öngyilkossága: nem holtában nyomták kezébe a pisztolyt, amiről bebizonyosodott, hogy valóban a rue François-beli lakásban tartott fegyver.

A fegyverszakértő biztosan állította továbbá, hogy a Fumal szobájában talált revolvert hónapok, meglehet, évek óta nem sütötték el.

Lucas visszatért Monsieur Josephfel a rue Rambuteau-ból: kiderült, hogy ott teljes volt a káosz.

– Nincs, aki rendelkezzen, senki nem tudja, hogyan tovább. Fumal a világért se adta volna ki a gyeplőt a kezéből, mindent maga irányított, a legváratlanabb pillanatokban bukkant fel, rettegésben tartva az alkalmazottait. A jelek szerint csakis Monsieur Joseph van tisztában az ügyek állásával, de intézkedési joga nincs, és legalább akkora utálatnak örvend, mint a főnöke.

A friss lapok alátámasztották a helyzetjelentést. Szinte valamennyiben ugyanaz a főcím virított:

Meggyilkolták a henteskirályt!

A nagyközönség által kevéssé ismert, mégis nagy hatású személyiség... – így a kommentár.

Közhírré tették, hány társulást, fiókot, leányvállalatot alapított: kész birodalmat.

Felidézték – Maigret-nek ez újdonság volt – e birodalom öt évvel azelőtti majdnem bukását, mikor is adóellenőr fésülte át Fumal ügyeit. Nem tört ki botrány, bár milliárdos nagyságrendű csalásról rebesgettek.

Hogyan lehetett egy ilyen ügyet eltussolni? A lapok nem mondták ki, csupán céloztak arra, hogy Saint-Fiacre hajdani mészárosának rangos pártfogói voltak.

Az egyik újság feltette a kérdést, hogy vajon halála után előveszik-e az aktát.

Egyesek bizonyára feszengeni fognak ma délután, köztük a Bűnügyi Rendőrségre telefonáló miniszter is.

A lapok még nem értesültek róla, de talán kiszimatolják, hogy a fent említett Fumal előző este rendőri védelmet kért.

Maigret vajon minden tőle telhetőt megtett?

Előző nap kiküldött egy felügyelőt posztolni a ház főbejáratához, ilyen esetekben ez a szabály. Vette a fáradságot, és személyesen szállt ki a helyszínre, utasította Lapointe-ot, hogy másnaptól Fumal minden lépését vigyázza. A nyomozást akkor folytatták volna, ha...

Nem követett el szakmai hibát. De ettől még neheztelt önmagára. Tán nem hagyta, hogy ítéletét befolyásolják a gyerekkori emlékek, kivált Fumal apjának viselkedése az ő apjával?

A belügyminiszter által beajánlott férfival csöppet sem rokonszenvezett.

Bezzeg mikor Louise Bourges, a titkárnő jelentkezett nála, készpénznek vette minden szavát.

Esküdni mert volna, hogy amit Martine-tól hallott a vendéglőben, színigaz. Ferdinand Fumal avatottan alázta porig a nőket. De az is tény, hogy a titkárnő csakis megvetést, netán gyűlöletet táplált iránta, és csakis azért dolgozott neki, mert a Félixszel kötendő házasság lebegett a szeme előtt, meg hogy kettejüknek meg kell keresniük a pénzt a giens-i fogadó megvásárlásához.

Vajon beérte a fizetésével? Fumal titkai ismeretében tán nem nyílt módja így-úgy kipótolni?

Az az ember megmondta a szeretőjének: – Csak azon jár az eszük, hogy meglopjanak.
Teljes tévedésben volt? Maigret senki részéről nem tapasztalt rokonszenvet iránta. Egytől egyig vonakodva szolgálták.

Fumal amúgy semmit nem tett azért, hogy megszerettesse magát. Ellenkezőleg, mintha kaján gyönyörűséget, titkos kéjt merített volna a gyűlölet szításából.

Márpedig az őt övező gyűlölet nem napokban, hetekben, még csak nem is években mérhető.

Mi nyugtalaníthatta annyira előző este, hogy a rendőrséghez fordult védelemért?

Mi sarkallta arra – már ha a titkárnő nem hazudik –, hogy névtelen leveleket küldjön magamagának?

Vajon az addigiaknál veszélyesebb ellenséget fedezett fel? Vagy valakinek alapos okot szolgáltatott arra, hogy végezzen vele?

Ezt sem lehetett kizárni. Moers nemcsak a cédulákat vizsgálta, hanem Fumal és Louise Bourges írásmintáit is. A legkiválóbb párizsi szakértőt is bevonta.

A boulevard de Courcelles-beli irodából a mogorva, elnehezült Maigret felhívta a labort.

– Moers? Jutottatok valamire?

Szinte látta, amint azok ketten az Igazságügyi Palota manzárdszintjén összedugják a fejüket a lámpafényben, és sorra világítják át az iratokat a képernyőn.

Moers színtelen hangon jelentett, megerősítve, hogy a fenyegető leveleken, egyet kivéve, csakis Fumaltól található ujjlenyomat. Meg persze Maigret-től meg Lucastól. Az első levélen Louise Bourges-tól is.

Ez igazolni látszott a titkárnő vallomását, hiszen azt állította, hogy az első levelet ő bontotta fel, a többit nem.

Másfelől mit sem bizonyított, hiszen ha tőle származtak a névtelen levelek, nyilván volt annyi esze, hogy íráskor kesztyűt húzzon.
– Az íráskép?

– Még elemezzük. A nyomtatott betűk miatt elég keserves ügy. Idáig semmi nem cáfolja, hogy Fumal saját kezűleg írta a leveleket.

A szomszédban még folyt a személyzet kihallgatása, szembesítették, aztán újfent külön-külön vették elő őket. Híztak a jegyzőkönyvek, Maigret bekérette, lapozgatta őket.

Félix, a sofőr alátámasztotta Louise Bourges tanúvallomását. Alacsony, zömök, fekete férfi volt, tekintete nem sok jót ígért.
– Ön Bourges kisasszony szeretője?
– Jegyesek vagyunk. 
– Együtt hálnak?
– Majd ő megmondja, ha akarja.
– A szobájában szokta tölteni az éjszakát?
– Ha Louise ezt mondta, igazat beszélt.
– Mikorra tervezik az esküvőt?
– Megesküszünk, amint lehet.
– Mire várnak?
– Hogy összegyűljön a pénzünk, és megalapozhassuk közös életünket.
– Mivel foglalkozott, mielőtt elszegődött Monsieur Fumalhoz?
– Hentessegéd voltam.
– Hogy került hozzá?
– Megvette a hentesüzletet, ahol dolgoztam, mint ezer másikat. Felfigyelt rám, megkérdezte, tudok-e vezetni. Elmondtam, hogy az én reszortom a házhoz szállítás a kis furgonnal.
– Louise Bourges akkor már nála dolgozott?
– Nem.
– Maga sem ismerte még a lányt?
– Nem.
– A főnöke néhanapján gyalog is közlekedett Párizsban?
– Három autója volt.
– Tudott vezetni?
– Nem. Mindenhova én vittem.
– A rue de l'Etoile-ra is?
– Oda is.
– Maga tudta, kihez megy?
– A nőjéhez.
– Ismeri a hölgyet?
– Furikáztam őt is. Néha együtt mentek vacsorázni vagy a Montmartre-ra.
– Az utóbbi időben Monsieur Fumal nem akarta lerázni önt?
– Nem értem a kérdést.
– Nem fordult elő például, hogy a főnöke elvitette magát valameddig, aztán taxin folytatta az útját máshová?
– Nem vettem észre ilyesmit.
– Sose állíttatta meg a kocsit papírboltnál, újságoskioszknál? Nem bízta meg magát, hogy vásároljon levélpapírt?
– Nem.
És így tovább, hosszú oldalakon át. Maigret beleolvasott máshol.
– Maga szerint jó főnök volt?
– Jó főnök nincs. 
– Utálta? Válasz nincs.
– Louise Bourges folytatott-e vele intim viszonyt?
– Fumal vagy nem Fumal, úgy bevertem volna a képét, hogy attól koldul, ne merészeljenek ilyet...
– Fumal nem is próbálkozott?
– Ez volt az ő nagy szerencséje.
– Maga meglopta őt?
– Tessék?
– Azt kérdezem, zsebre tett-e valamit a benzin vagy a kocsijavíttatás költségéből?
– Látszik, hogy maguk nem ismerték. 
– Mindenen rajta tartotta a szemét?
– Nem hagyta, hogy palira vegyék.
– Szóval maga beérte a fizetésével?
Egy másik aktában, Louise Bourges-éban Maigret ezt olvashatta:

– A főnöke sohasem próbálta ágyba vinni?
– Tartott egy lányt külön e célra.
– A feleségével már nem élt házaséletet?
– Nem rám tartozik.
– Soha senki nem próbálta lefizetni magát, hogy, mondjuk, befolyásolja a főnökét vagy elárulja a szándékait?
– Őt képtelenség lett volna befolyásolni, a szándékait pedig nem árulta el senkinek.
– Meddig szándékozott még nála maradni?
– Minél rövidebb ideig.
Germaine, a takarításért felelős szobaasszony Saint-Fiacre-ban született, a fivére ott volt bérlő A gazdaságot Fumal vásárolta meg. A hajdani saint-fiacre-i grófság szinte valamennyi uradalmát megkaparintotta.
– Hogyan került hozzá?
– Megözvegyültem. A fivéremnek dolgoztam. Monsieur Fumal felajánlotta, ide jöhetnék Párizsba.
– Örült?
– Ugyan mikor örültem én életemben?
– Szerette a főnökét?
– Ő nem szeretett senkit.
– Na de maga szerette?
– Nem értem rá ilyesmikkel foglalkozni.
– Tudta, hogy Madame Fumal bátyja gyakran járt aludni a másodikra?
– Nem az én dolgom.
– Sosem jutott eszébe, hogy szól a főnökének?
– Jobb nem beleártani magunkat az ő ügyeikbe.
– Madame Fumal szolgálatában kíván maradni?
– Úgy lesz, mint eddig. Megyek, ahová küldenek.
Telefoncsörgés verte fel az irodát. Maigret felvette. A Montmartre-ról hívták, a rue de Maistre-i kapitányságról.
– Megvan a fickó, akit keres.
– Melyik?
– Emile Lentin. Egy bisztróban kapták el a place Clichy közelében.
– Részeg?

– Eléggé.
– Mit szedtek ki belőle?

– Semmit.

– Vigyék át a Quai des Orfévres-re. Mindjárt megyek én is.

Fegyvert továbbra sem találtak se a házban, se a melléképületekben.

Monsieur Joseph az egyik kényelmetlen reneszánsz karosszékben kuporogva rágta a körmét a harmadszori kihallgatásra várva.
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Hatodik fejezet

A férfi a karcerben és a kölcsönök a kiskasszából

Maigret öt órára ért vissza a kivilágított Quai des Orfévres-re: megint rájuk esteledett anélkül, hogy egy árva pillanatra is előbukkant volna a nap – legfeljebb feltételezni lehetett, hogy nem hunyt még ki a baljós, vastag felhőtakarón túl.

Az íróasztalán szokás szerint bejelentések várták, ezúttal főleg Mrs. Brittről. A nagyközönség nem ugrik nyomban. Mondhatni, tamáskodik, ha az ügyet frissiben szellőztették meg az újságok. Két-három nap kell, míg Párizs reagál, aztán következik a vidék. Az eltűnt angol nő esetében már a legeldugottabb falucskák is felébredtek, sőt a külföld is.

Az egyik bejelentés szerint a nőt Monte-Carlóban játékasztal mellett látta két szemtanú, egyikük krupié; nem elképzelhetetlen, tehát a főfelügyelő a felügyelők irodájába indult intézkedni.

Az irodában alig lézengett egy-két ember.

– Behoztak valakit magának, főnök. De olyan állapotban, hogy inkább a karcerbe dugtam.

A folyosóvégi kis kamra nagy erénye az elérhetetlen, kerek szellőzőablaka volt. Mióta egy gyanúsított, akit a kihallgatásig egy irodába zártak, kivetette magát az ablakon, a lomtárba szürkére mázolt lóca, az ajtajára meg jóféle zár került.
– Miért, mi van vele?
– Hullarészeg. Eldőlt, húzza a lóbőrt. Csak remélni merem, hogy nem dobta ki a taccsot.

A taxiban a boulevard de Courcelles-től a Bűnügyi Rendőrség épületéig Maigret-nek végig Fumal halálának furcsa körülményei jártak az eszében.

A nagybani hentes gyanakvó természet volt, erre nézvést minden vallomás egybevágott. A legkevésbé sem volt hamvas léleknek nevezhető. Ám nem lehetett tőle elvitatni némi emberismeretet.

Nem az ágyában végeztek vele, nem akkor puffantották le, mikor ilyen-olyan okból ellankadt a figyelme.

Az irodájában találták meg, felöltözve. Az iratszekrény előtt állt, mikor valaki közvetlen közelről, hátulról lelőtte.

Besurranhatott a gyilkos nesztelenül, úgy, hogy az áldozat mit sem sejtett? Aligha, mert a parketta nagyrészt csupasz volt.

Vagyis Fumal ismerte az illetőt, tudta, hogy a háta mögött van, de a támadás váratlanul érte.

Maigret egyetlen pillantást vetett csak a mahagóni iratszekrény tartalmára: ügyiratokkal, adásvételi és átruházási szerződésekkel volt tele, egy mukkot se értett belőlük: a pénzügyi csoporttól kellett szakértőt kérnie. Ő is átnézett egyenként mindent a helyszínen.

Egy másik fiókban két csomag levélpapírt találtak abból a fajtából, amire a névtelen levelek íródtak, ezzel is lesz munkája a rendőrségnek Moers előbb felkutatja a gyártót. Aztán a felügyelők szétszéledhetnek, hogy valamennyi forgalmazót kikérdezzék.
– A főigazgató nem hívatott?
– Nem, főnök.

Minek menne be hozzá? Közölni, hogy sehol semmi? Utasítást kapott Fumal őrzésére, Fumal pedig néhány óra múlva meghalt. Vajon tajtékzik a miniszter? Vagy ellenkezőleg, titkon nagy kő esett le a szívéről?
– Nálad van a kulcs?

Mármint a karceré. Maigret elindult a folyosó végére, hallgatózott kicsit az ajtónál, de nem hallott semmit, hát bement: valóságos égimeszelőnek látszott a lócán teljes hosszában elnyúló, arcát karhajlatába fúró férfi.

Nem egészen úgy festett, mint aki a híd alatt lakik, de a ruhája ócska, rongyos, foltos volt, látszott, nem nagy ügy neki felöltözve megaludni bárhol. Barna haja lenőtt, főleg a nyakánál.

Maigret megérintette a vállát, rázta; a részeg végre kegyeskedett megmozdulni, nyögött egy nagyot, utóbb majdnem a hátára fordult.
– Mi van már? – motyogta kásás hangon.
– Kér egy pohár vizet?

Emile Lentin felült, továbbra se igen tudva, hol van, kinyitotta a szemét, és hosszan bámult a főfelügyelőre, mint borjú az új kapura: mit akarhat tőle ez az ember?
– Nem emlékszik? Behozták a Bűnügyi Rendőrségre. Maigret főfelügyelő vagyok.

Lentin lassan magához tért: arca megváltozott, sunyi riadalom ömlött el rajta.
– Miért hoztak ide?
– Felfogja egyáltalán, amit mondanak magának?

Lentin megnyalta cserepes ajkát.
– Szomjas vagyok.

– Jöjjön az irodámba.

A főfelügyelő maga elé tessékelte: a botladozó Lentin nemigen tudott volna menekülni.
– Fenékig.

Maigret odanyújtott egy nagy pohár vizet két aszpirinnel, Madame Fumal bátyja pedig engedelmesen lenyelt mindent.

Ábrázata gyűrött, szemhéja vörös, szeme vizenyős volt.
– Nem csináltam semmit – szaladt ki a száján kérdezetlenül. – És Jeanne se csinált semmit.
– Üljön le.

Lentin vonakodva ült le egy karosszék szélére.
– Mióta tudja, hogy meghalt a sógora?

Lentin nem felelt, csak nézett rá bambán.
– Mikor a Montmartre-on megtalálták magát, még nem jelentek meg az újságok. A kollégák mondták el?

Lentin erőltette az agyát.
– Kollégák? – kérdezett vissza.
– A rendőrkollégák, akik letartóztatták a bárban.

Lentin próbált udvariasan mosolyogni.
– Lehetséges... Úgy van... Rémlik valami... Elnézést...
– Mióta részeg?
– Fogalmam sincs... Régóta.
– De tudta, hogy Fumal meghalt?
– Tudtam, hogy ez lesz.
– Hogy mi lesz?
– Hogy az én nyakamba varrják az egészet.
– A boulevard de Courcelles-en éjszakázott?

Lentinnek érezhetően nagy erőfeszítésébe került, hogy kövesse Maigret szavait, s még nagyobba, hogy kisüsse a választ. Kegyetlenül nehéz lehetett a feje, homlokán verejték gyöngyözött.

– Úgyse ad innom, mi? Csak kevés kellene... Tudja, szíverősítőnek.

Tény, az ilyet egy pohárka legalább időlegesen helyrebillenti. Olyan, mint a kábítószeres, aki a kínok kínját állja ki, ha az esedékes adagot megvonják tőle.

Maigret kinyitotta a szekrényét, töltött egy kevéske konyakot, miközben Lentin hitetlenkedő hálával figyelte. Alighanem életében először kínálta itallal rendőr.

– Mostantól iparkodik pontos választ adni a kérdéseimre.
– Becsszó! – hangzott a máris ön tudatosabb válasz.
– Maga az éjszakát vagy egy részét a húga lakásán töltötte, mint már sokszor.
– Ha csak arra vetődöm.
– Hány órakor távozott onnan?

A pasas újfent megfeszített figyelemmel meredt Maigret-re, tétovázva, mérlegelve.
– Jobban teszem, ha az igazat mondom, ugye?
– Efelől biztosíthatom.
– Hajnali egy után lehetett, vagy talán kettőkor. Estefelé mentem oda. Ledőltem a díványra, mert nagyon kivoltam.
– Részeg volt?
– Lehetséges. Ittam, mi tagadás.
– Mi lett azután?
– Egyszer csak jött Jeanne, a húgom, hideg csirkét hozott. Szinte sose esznek együtt a férjével. Tálcán kapja az ebédet meg a vacsorát a szobájába. Ha én ott vagyok, rendszerint hideget kér, sonkát, csirkét, és megosztozunk rajta.
– Nem emlékszik, hány órakor volt ez?
– Nem. Régóta nincsen órám.
– Beszélgettek a húgával?
– Mit mondhatnánk mi egymásnak?

Ennél tragikusabbat Maigret-nek nemigen adatott még hallania. Mit mondhatnának egymásnak ők ketten, valóban? Egyik tizenkilenc, a másik egy híján húsz. Elmúlt az az idő, mikor még emlékekkel hozakodhattak elő, vagy kiadhatták magukból a keserűséget.
– Kértem, adjon innom.
– A húga hogyan jutott italhoz? A férjétől kapott?
– Nem eleget. Én vásároltam neki.
– A húgának volt pénze?

Lentin sóváran nézett a szekrény felé, nagyot sóhajtott, de a főfelügyelő nem ajánlott fel neki még egy kört.
– Ez olyan bonyolult...
– Mi bonyolult?

– Az egész... Ez a vircsaft... Úgyse értik meg, ezért is léptem olajra...
– Lassan a testtel, Lentin! Haladjunk szép sorjában. A húga vitt magának ennivalót. Maga italt kért tőle. Nem emlékszik, hánykor, de már besötétedett, ugye?
– Hogyne.
– Együtt ittak?

– Csak egy-két pohárkával. A húgom nem volt jól. Mostanában néha fullad. Elment lefeküdni.
– Aztán?

– Heverésztem, cigiztem. Jó lett volna tudni, mennyi az idő. Kifüleltem az utcára, ahol nagy néha elhajtott egy-egy kocsi. Cipő nélkül kiosontam a lépcsőházba, sötét volt az egész ház.
– Mi volt a szándéka?
– Leégtem. Egy megveszekedett tízfrankosom se volt. Jeanne-nak se. Fumal nem adott neki pénzt, a szobalányoktól kellett kölcsönkérnie.
– Pénzt akart kérni a sógorától?

Maigret-t majdnem kinevették.
– Még hogy tőle! Egye fene, kipakolok, tessék! Nem mondták magának, milyen gyanakvó volt? Senkiben se bízott meg. A házban minden szekrényt kulcsra zárt. De én felfedeztem egy forrást. A titkárnő, Louise kisasszony mindig tartott pénzt a fiókjában. Keveset. Öt-hatezer franknál sose többet, érmét, kis címletet bélyegre, postaköltségre, borravalóra. Ezt nevezték kiskasszának. Néha, ha nagyon megszorultam, a lenti irodából elemeltem pár száz frankot.
– Fumal sose lepte meg magát?
– Nem. Lehetőleg olyankor csináltam, amikor nem volt otthon. Egyszer-kétszer megtettem, mikor már lefeküdt, és nem hallotta. A macska se lopakodik úgy, mint én.
– Tegnap lefeküdt már?
– Nem az ágyába.
– Mit szólt magához?

– Semmit, merthogy vége volt, kinyúlt a szőnyegen.
– Azért elvett pénzt?
– Majdnem elraktam a tárcáját is. Mondja, hogy nem vagyok őszinte. Gondoltam, előbb-utóbb engem fognak gyanúba, és jó sokáig nem jöhetek vissza ide.
– Világos volt az irodában?
– Ha világos lett volna, kiszűrődik a fény az ajtó alatt, és be se megyek.
– Felkattintotta a kapcsolót?
– Nem. Van zseblámpám.
– Mihez nyúlt?
– Először is a jéghideg kezéhez. Vagyis halott volt. Aztán kihúztam a titkárnő fiókját.
– Viselt kesztyűt?

– Nem.

Nem lesz nehéz ellenőrizni. A nyomrögzítők ujjlenyomatokat vettek mindkét irodában. Éppen odafent rendszerezik őket. Ha Lentin igazat mond, az ujjlenyomata azonosítható Bourges kisasszony fiókján.
– Nem látta a revolvert?
– Nem. Pucolni akartam anélkül, hogy szólnék a húgomnak. De aztán úgy gondoltam, mégiscsak jobb, ha megmondom neki. Újra felmentem hozzá. Fölkeltettem. És közöltem vele: – Meghalt a férjed...
Először nem hitt nekem. Lejött velem, úgy, ahogy volt, hálóingben, világítottam neki, hogy lássa a hullát, megnézte az ajtóból.
– A húga nem nyúlt semmihez?
– Be se ment. Annyit mondott: – Igazad van, tisztára, mint aki halott. Végre!...
Megvan a magyarázat, hogy a nő miért fogadta közömbösen, mikor Maigret reggel bejelentette neki Fumal halálát.
– Aztán?
– Felmentünk és ittunk.
– Ünnepeltek?

– Fogjuk rá. Egy ponton mindkettőnknek nagyon jó kedve lett, rémlik, hogy még nevettünk is. Nem tudom már, melyikünk mondta: – Kár, hogy apánk már felkötötte magát...
– Nem jutott eszükbe, hogy riasszák a rendőrséget?

Lentin elképedve meredt rá. Miért kellett volna ide a rendőrség? Fumal meghalt. Kettejüknek ez számított, semmi más.
– Végül arra jutottam, jobb lesz eltűnnöm. Ha itt találnak a házban, ugye...
– Hánykor ment el?
– Mit tudom én. Elgyalogoltam a place Clichy-ig, majdnem minden zárva volt. Pontosabban egyetlenegy csehó volt csak nyitva. Ott bedobtam pár pohárral. Aztán a bulvárokon végigkutyagoltam a Pigalle-ig, találtam másik bárt, ott aludtam is pár órát egy padon, de ne kérdezze, melyikben. Hajnalban kitették a szűrömet. Vitt tovább a lábam. Még a házra is vetettem egy pillantást a boulevard des Batignolles-ról.

– Miért?
– Fúrta az oldalam, hogy mi lett. Autók álltak kint, a kapuban rendőr. Nem mentem közelebb. Elhúztam...

El, el: csökönyös vezérmotívum. Lentin valóban mást se csinált, mint kutyagolt vagy bárpultokon könyökölt.

– Egyáltalán nem dolgozik?

– Néha hórukkozok a Vásárcsarnokban vagy építkezéseken.

Alighanem be-besurran úribb házakba, elemel apróságokat. Utána kell nézetni, volt-e már dolga az igazságszolgáltatással, mi van a rovásán.

– Van revolvere?

– Ha lett volna valaha is, rég pénzzé teszem. Vagy a rendőrség veszi el, mert számát se tudom, hányszor vittek be éjjel.

– Hát a húgának?

– Mi van a húgommal?

– Neki nem volt fegyvere?
– Nem ismeri maga őt. Főfelügyelő úr, alig élek. Ismerje el, jó voltam magához, elmondtam mindent, amit tudok. Nem adna még egy kortyot...

Alázatos, esedező tekintet.
– Csak egy kortyocskát! – ismételte konokul. Többet aligha lehet kihúzni belőle. Maigret a szekrényhez indult, Lentin képe meg azon nyomban felragyogott.

Akárcsak Martine Gilloux-nál, Maigret ezúttal is hirtelen tegezésre váltott.
– Nem sajnálod az asszonyt meg a kölyköket? A pasas, kezében a pohárkával, tétovázott egy másodpercig, aztán egy hajtásra leküldte a tartalmát, és szemrehányóan dünnyögte:
– Hogy jön ez ide? Egyébként is, a kölykök felnőttek. Kettőnek családja van már, az utcán elmennének mellettem.
– Nem is érdekel, ki ölte meg Fumalt?
– Bár tudnám, mert megköszönném neki. Mert ha lett volna merszem, én nyírom ki. Megfogadtam apám halálakor. A húgomnak is elmondtam. Ő beszélt a fejemmel, hogy semmit se érnék el vele, életfogytig rohadhatok legfeljebb a sitten. De ha megtehettem volna úgy, hogy nem kapnak el...

Vajon az a férfi vagy az a nő, aki ténylegesen a másvilágra küldte Fumalt, ugyanígy okoskodott? Kivárta a kockázatmentes cselekvés pillanatát?
– Akar még kérdezni valamit?

Maigret nem akart, mit is kérdezhetett volna? Legfeljebb ennyit:
– Mihez kezdesz, ha elengedlek?

Lentin suta mozdulatot tett, mintha körbemutatna a városon: lesz hol bolyongania ezentúl is.
– Itt tartalak pár napig.
– Elvonón?
– Holnap reggel kapsz egy pohár bort. Pihenned kell.

Kemény az a pad a karcerben. Maigret odacsengetett egy felügyelőt.
– Vidd át a gyűjtőbe. Adjanak neki enni, aztán hadd aludjon.

A cihelődő őrizetes vetett egy búcsúpillantást a szekrényre, kunyerált volna harmadjára is, de nem mert; a küszöböt átlépve annyit hebegett:
– Köszönöm.

Maigret visszaintette egy szóra a felügyelőt.
– Vetess tőle ujjlenyomatot, és add be Moers-nek.

Pár szóban összefoglalta, miért kell. Ezenközben Madame Fumal bátyja a néptelen folyosón várakozott, eszében sem volt kereket oldani.

Maigret tíz hosszú percen át csak ült az íróasztalánál és nézett maga elé, szívogatta a pipáját, mintha csak ábrándozna. Aztán felpattant a székéről, és berontott a felügyelők irodájába. Ezúttal is kihalt volt. A szomszédos irodából moraj szűrődött ki, Maigret benyitott és ott talált mindenkit, aki a boulevard de Courcelles-i házban dolgozott aznap.

Csak Neveu felügyelőt hagyták ott, hamarosan felváltja valaki más.

A rendőrök a főfelügyelő utasításának eleget téve az egyes kihallgatások során nyert válaszokat vetették egybe.

Majdnem mindenkit kétszer-háromszor sorra vettek. Monsieur Josephet ötször hallgatták ki, közben a lépcsőházban kellett várakoznia a reneszánsz karosszékek meg a két szobor társaságában.
– Hát nincs jogom kimenni a házból, hogy ügyeket intézzek? – háborodott fel utóbb.
– Nincs.
– Hát étkezni?
– Van itt szakácsnő.
A konyha a földszinten volt, Victor fülkéje mögött. A szakácsnő, egy koros özvegyasszony, semmi jelét nem adta annak, hogy tudná, mi zajlik körülötte. Néhány tipikus válasza:
– Mit gondol Monsieur Fumalról?
– Mit gondoljak? Honnan ismerhetném én őt?
Az ételfelvonóra meg a konyhaplafonra mutogatott.
– Én idelenn dolgozok, ő odafenn eszik.
– Sose jött le magához?
– Néha-néha fölhívatott, kiadta az utasításokat, havonta egyszer meg elszámoltatott.
– Háklis volt?
– Mit ért azon, hogy háklis?
Mikor Louise Bourges-ról kérdezték, kijelentette:
– Mikor feküdjön össze valakivel, ha nem most? Nekem ilyen gondom sajnos már nincs.
Madame Fumalról:
– Jó, hogy nem vagyunk egyformák.
– Mióta van a háznál?
– Három hónapja.
– Nem érezte furcsának a légkört?
– Ha tudná, miket értem én meg tisztes polgári otthonokban!
Tény, több tucat helye volt már életében.
– Sehol nem találta meg a számítását?
– A változatosságot szeretem.
Valóban, nem bírta néhány hónapnál tovább az állásközvetítő nélkül, ahol valamiféle egyezséget kötöttek vele. Főleg helyettesített, vagy vándormadár külföldiekhez szegődött.
– Nem látott, nem hallott semmit?
– Úgy alszom, mint a bunda.
Maigret azért rótta ki embereire a babramunkát, melyet becsülettel el is végeztek, mert rendületlenül hitte, kiszúrnak valamilyen leleplező ellentmondást legalább egy részletkérdésben a tanúvallomások között.

Amennyiben nem Roger Gaillardin a gyilkos – és majdnem biztos, hogy nem ő az –, Fumallal egy bennfentes végzett.

Vacher felügyelő, aki az este folyamán figyelte a házat, percnyi pontossággal igazolta Victor közléseit.

Valamivel nyolc óra előtt Fumal kocsija valóban behajtott az udvarra. Félix vezetett. A hátsó ülésen Fumal és a titkárnője ültek.

Victor bezárta a kocsibejáratot, az éjszaka folyamán nem nyitották ki újra.

Fent említett Victor szerint Louise Bourges fölment a főnökével az első emeletre, de csak néhány percig időzött nála, utána a konyha tőszomszédságában lévő személyzeti étkezőbe vitt az útja.

Itt megvacsorázott. Germaine, a szobaasszony Fumalhoz indult tálalni, Noémi meg a másodikra vitte Madame Fumal tálcáját.

Nemigen volt mibe belekötni. Csupa egybehangzó tanúvallomás.

Vacsora után Louise Bourges visszament az irodába, és hozzávetőleg fél órát töltött ott. Fél tíz tájban átvágott az udvaron a személyzeti részlegbe.

Félix, mikor kihallgatták, igazolta:

– Átmentem hozzá, mint majd minden este.
– Miért az ő szobájában aludtak és nem a magáéban ?
– Mert az ő szobája nagyobb.
Louise Bourges pirulás nélkül vallotta hajszálra ugyanezt.

Germaine, a szobaasszony:
– Hallottam ám, legalább egy óra hosszat cicáztak. Szemre jégcsap az a nő. De próbáljon csak valaki a szomszédjában aludni úgy, hogy egyetlen fal választja el az ágyától...
– Tegnap mikor feküdt le?
– Fél tizenegykor húztam fel a vekkert.
– Éjjel nem hallott semmit?
– Nem.
– Tudott Emile Lentin felbukkanásairól?
– Mint mindenki.
– Ki mindenki?
– Noémi, a szakácsnő...
– A szakácsnő föl se megy a másodikra. Ő hogyhogy?
– Én figyelmeztettem. 
– Miért?
– Hát hogy olyankor dupla adagot küldjön föl, mi másért!
– Victor is be volt avatva?
– Neki nem mondtam. Sose bíztam benne. De ő úgyis kiszimatol mindent.
– Hát a titkárnő?
– Félix biztos szólt neki.
– És Félix honnan tudott a dologról?
– Noémitől.
Vagyis az egész háznép tudta, hogy Lentin sűrűn éjszakázik a második emeleti kis szobában, az egész háznép, talán csak egyvalaki nem: Ferdinand Fumal.

Monsieur Joseph hálószobája meg közvetlenül a kis kamra fölött volt: 
– Ismeri Emile Lentint?
– Ismertem, amíg ivásnak nem adta a fejét. 
– Asógora tette tönkre?
– Aki tönkremegy, mindig mást okol.
– Úgy érti, Lentin könnyelműsködött?
– Ravaszabb rókának hitte magát, mint amilyen.
– És egy még annál is ravaszabb rókával akadt össze?
– Mondja, ahogy akarja. Az üzleti élet már csak ilyen.
– Próbálta pumpolni később a sógorát?
– Valószínű.
– Eredménytelenül?
– Akármilyen gazdag valaki, nem karolhat fel minden balfácánt.
– Találkozott vele a boulevard de Courcelles-i házban?
– Évekkel ezelőtt.
– Hol?
– Monsieur Fumal irodájában.
– Mi történt köztük?
– Monsieur Fumal kidobta.
– Azóta nem látta?
– Egyszer a Chátelet-nél az utcán. Részeg volt.
– Megszólította magát?
– Az üzente velem a sógorának, hogy szemét disznó.
– Maga tudott arról, hogy néhanapján itt alszik a házban?
– Nem.
– Ha tudta volna, szól a főnökének?
– Valószínű.
– Nem biztos?
– Még nem gondoltam végig.
– Senki nem szólt magának?
– Nem közlékenyek velem.
Így igaz. Egybehangzik a személyzet vallomásával. Noémi a Monsieur Josephet övező közhangulatról a következőket mondta:
– Úgy élt itt, mint egér a lyukában. Sose tudtuk, mikor jön, mikor megy. Sőt igazából azt se, mi a dolga.
Az este további részét illetően is egybehangzó vallomások születtek. Elmúlt valamivel fél tíz, mikor Monsieur Joseph csöngetett a kapun. A kocsibejáróba vágott kiskapu kinyílt előtte, becsukódott mögötte.
– Miért nem a hátsó kapun jött be, ha egyszer kulcsa van hozzá?
– Azt csak olyankor használom, ha már nagyon késő van, vagy egyenesen a lakásomba megyek.
– Bekukkantott az első emeletre?
– Be. Most mondom harmadszor.
– Monsieur Fumal életben volt?
– Mint most maga vagy én.
– Miről beszéltek?
– Az ügyekről.
– Más nem tartózkodott az irodában?
– Nem.
– Fumal nem mondta, hogy látogatót vár?
– De.
– Erről miért nem szólt idáig?
– Mert nem kérdezték. Gaillardint várta, és tudta is, miért jön. Gaillardin haladékot akart. Eldöntöttük, hogy nem kap.
– Maga nem akart jelen lenni?
– Nem.
– Miért?
– A kivégzések nincsenek ínyemre.
Bármennyire különös, ez sem hangzott hamisan. A kis mitugrászból kinézte az ember, hogy minden aljasságra, minden gazságra kapható, de képtelen másnak a szemébe nézni vagy a szemébe mondani bármit.
– Hallotta odafentről, hogy Gaillardin megérkezett?
– Odafentről egyáltalán nem hallani, mi történik a házban. Tessék, ellenőrizzék!
– Puszta kíváncsiságból se ment vissza az elsőre, hogy megtudja, mi történt?
– Előre tudtam, mi lesz.
Nyomban kapcsolt, hogy válasza kétértelmű, és helyesbített:
– Úgy értem, tudtam, hogy Monsieur Fumal nemet fog mondani, Gaillardin meg könyörög majd, előhozakodik a feleségével meg a gyerekeivel, mint a többi, még ha rég a szeretőjükkel élnek is együtt, pedig kár minden szóért.
– Gondolja, hogy ő ölte meg Fumalt?
– Már elmondtam, mit gondolok.
– Volt mostanában nézeteltérése a főnökével?
– Köztünk sose volt nézeteltérés.
– Mennyi fizetést kapott, Monsieur Goldman?
– Szerepel az adóbevallásomon.
– Hát válasz ez?
– A legegyértelműbb.
Tény, hogy senki nem látta újra lejönni. Persze az is igaz, hogy Emile Lentint se látta-hallotta senki, amint lejön először egymagában, aztán a húgával, hogy aztán kisurranjon a rue de Pronyra nyíló kiskapun.

Tíz előtt pár perccel taxi állt meg a ház előtt. Gaillardin szállt ki belőle, fizetett, majd csengetett.

Pontosan tizenhét perccel később Vacher felügyelő szeme láttára lépett ki ismét, és az Étoile felé vette útját, hátra-hátra pillogva abban a reményben, hogy kap taxit.

Vacher figyelme nem terjedhetett ki a hátsó kapura, mivelhogy nem tudott róla.

Vajon nem Maigret a ludas benne, aki a névtelen leveleket koholmánynak vélte, és a felügyeletet vonakodva biztosította?

Az irodára cigaretta- és pipafüst sötét felhői telepedtek. A felügyelők kézről kézre adogatták a kék meg piros ceruzás jegyzetekkel ellátott papírokat.
– Mit szólnátok egy pofa sörhöz, fiacskáim?

Ha még órákig kell sorról sorra bogarászni a kihallgatási jegyzőkönyveket, az lesz a vége, hogy szendvicseket hozatnak.

Telefon. Felvette valaki.
– Főnök, magát kérik.

Moers jelentett az ujjlenyomatokról: megerősítette, hogy Lentintől csak az ajtógombon meg a titkárnő fiókján találtak.

– Márpedig itt valaki hazudik! – fortyant fel Maigret.

Vagy nincs is gyilkos, de ez abszurdum.
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Hetedik fejezet

A fogós kérdés és a háborús emlék

Maigret olyan kéjes testi-lelki megkönnyebbülést érzett, amilyenhez csak a három éjjel, három nap vonatozás után vett forró fürdő fogható.

Tisztában volt vele, hogy alszik az ágyában, elég megmozdítania a kezét, és a felesége csípőjéhez ér. Még azt is tudta, hogy éjszaka van, nem sokkal múlhatott kettő.

Mégis álmodott. Álmunkban ugyan miért is ne jöhetne az éberen hiába várt megvilágosodás? Tán példátlan volna, hogy az elme megélesedik, nem pedig elernyed?

Diákkorában egyszer már előfordult vele ilyen. Egész este kínozta egy váratlan, fogós kérdés, és éjszaka, álmában hirtelen bekattant a megoldás. Ébredéskor nem tudta azonnal felidézni, de apránként sikerült.

Most ugyanez történt. Ha a felesége felkattintaná a lámpát, alighanem kaján mosolyt látna az arcán.

Nevetséges. A kelleténél tragikusabban fogta fel ezt a Fumal-ügyet. Behúzta a nyakát, hát kapott is a fejére. Az ő korában berezelni egy minisztertől, akinek egy hét vagy egy hónap a világ, aztán a nevét is elfelejtik?

Rosszul látott neki. És tudta is első pillanattól fogva, amint Pöfeteg betolta a képét az irodájába. De ahelyett, hogy rendezte volna a sorait, elszívott volna egy jó pipát egy pohár sör mellett idegnyugtatóul, egyfolytában kapkodott.

A megfejtés ott van már a tarsolyában, mint annak idején a fejtörőé. Olyanformán ötlött eszébe, ahogyan a légbuborék bukik a víz felszínére. Végre lazíthat.

Slussz-passz! Reggel intézkedik, és Fumal-ügy volt-nincs! Már csak azt az átok Mrs. Brittet kell előkerítenie élve vagy halva.

Csak el ne felejtse, mire is jött rá. Az az első, hogy pontosan felidézze az álmát, és ne csak derengjen neki valami. Eligazodik ő önmagán. Egykét mondat elég. Az igazság tömör. Kinek a szólása? Nem érdekes. Egyetlen mondat. Aztán felébred, és...

Hirtelen rányílt a szeme a sötét szobára, és nyomban összevonta a szemöldökét. Nem álmodta egészen végig az álmát. Még nem illant tova az igazság, nyakon csípheti.

Alvó felesége olyan az oldalán, mint a kályha. A hátára fordult, hogy jobban tudjon gondolkodni.

Valami pofonegyszerű dolog, aminek a nap folyamán nem szentelt kellő figyelmet. Álmában meg nevetett, mikor felfedezte. Miért?

Próbált visszahelyezkedni a gondolatmenetébe. Biztos benne, hogy olyasvalakire vonatkozik, akivel többször is találkozott.

Meg egy jelentéktelen apróságra. Vajon ténybeli adalék? Vagy tárgyi bizonyíték?

Álma hozadékát, a jótékony ellazulást szinte gyötrő összpontosítás követte. Maigret erőlködött, hogy ismét maga előtt lássa a boulevard de Courcelles-en álló házat a pincétől a padlásig valamennyi lakójával, valamennyi jövevénnyel egyetemben.

A Quai des Orfévres-en este tízig bogarászták embereivel a jegyzőkönyveket, hovatovább kívülről fújták mindet az utolsó betűig, mint elcsépelt klapanciák csengtek a fülükbe.

Az iratokban kell keresni? Louise Bourges és Félix az érintettek?

Maigret efelé hajlott, őket vette elő. Semmi se bizonyítja, hogy nem Louise Bourges írta a névtelen leveleket. Maigret nem tudakolta tőle, mennyi fizetést kap Fumaltól. Aligha többet, mint egy átlagtitkárnő, inkább kevesebbet.

Nem csinált titkot belőle, hogy Félix szeretője, de sietett hozzátenni: – Jegyesek vagyunk.
A sofőr ugyanezt vallotta: – Mikorra tervezik az esküvőt? – Amint félretettünk annyi pénzt, hogy fogadót vehessünk Giens-ben.
Nem szokás jegyességről beszélni, ha az esküvőig még tíz-tizenöt év hátravan.

Maigret fektében gyors fejszámolást végzett. Louise és Félix, még ha a minimumot költik is ruhára és egyéb csekélységekre, még ha mindenestül megtakarítják is fizetésüket, birtokszerzésre tíz évnél előbb nem gondolhatnak.

Nem erre jött rá imént álmában, de hasznos észben tartani.

Egyikük nyilván úgy látta, hamarabb is össze jöhet az a pénz, és ha minden viszolygásuk ellenére kitartottak a boulevard de Courcelles-en, nyilván Fumalról akarták legombolni.

Fumal megszégyenítette a titkárnőjét, gyalázatosabban nem is bánhatott volna el vele.

A nő nem szólt erről se Maigret-nek, se a felügyelőknek.

Félixnek vajon elmondta? Félix fogadhatta-e higgadtan, hogy a szeretőjét anyaszült meztelenre vetkőztették, utálkozva megfogdosták, aztán rádörrentek, öltözzön?

De ez sem az. Ilyesmi, de leleplezőbb.

Maigret-t megkísértette az ötlet, hogy visszaalszik, úgy hajszolja tovább az álmát, de képtelen volt rá, agyában, mint valami óraműben, jártak a fogaskerekek.

Egy másik körülmény, frissebb... Már-már fogcsikorgatva gyötörte az agyát, hogy jobban koncentráljon, és egyszerre megjelent lelki szeme előtt Emile Lentin, amint ott ül az irodájában, hallani vélte a hangját. Mit is mondott Lentin Louise Bourges kapcsán? Nem róla beszélt, de a dolog érintette a nőt.

Bevallotta...

Na hála istennek! Hát mégiscsak sikerült egyről kettőre jutnia. Emile Lentin elmondta, hogy olykor-olykor zokniban leoson az irodába, és pénzt vesz el a kiskasszából, bevallása szerint egy-egy alkalommal pár száz frankot.

Márpedig ennek a pénznek Louise fiókjában a helye. A nő rendelkezik fölötte. Ahogy általában szokás, nyilván felírja ő is a kiadásait egy füzetbe.

Lentin azt vallotta, hogy sűrűn nyúlkált a fiókba.

A nő pedig mélyen hallgatott erről. Elképzelhető, hogy fel se tűnt neki, ne vette volna észre, hogy az egyenleg nem stimmel?

Ha nem hazudott is, de ködösített mindjárt két dologban.

Hogyhogy nem izgatta a pénz eltünedezése a fiókból?

Talán mert ő is megdézsmálta és a könyvelést eleve meghamisította?

Vagy pontosan tudta, kicsoda a tolvaj, és érdekében állt tartani a száját?

Maigret-nek gusztusa támadt a pipára, nesztelenül fölkelt: csaknem két percébe telt, míg elaraszolt a takaró alól a komódig. Madame Maigret fészkelődött, sóhajtozott, de nem riadt fel; Maigret egyetlen másodpercig lobbantott csak gyufát a tenyere öblében.

A fotelba telepedve tűnődött tovább.

Az álombeli megfejtés sehol sincs, de azért kicsivel előrébb tart. Hol is? A fiókból lopkodásnál. Ha Louise Bourges tudta, ki járkál be éjszakánként az irodába...

Maga elé idézte ezt az irodát, ahol a napját részben töltötte. Két nagy ablak nyílik az udvarra. Túloldalt az egykori istállók, fölöttük pedig a személyzeti szobák, nem egy-két manzárd, mint egyes helyeken, hanem két valóságos emelet: épület ez a javából.

Végigjárta a szobákat itt is. A titkárnő szobája, ahová Félix bejáratos, a másodikon van jobbra, éppen szemközt az irodával, kissé magasabban.

Törte a fejét, mi állt az első jelentésekben, kivált Lapointe-éban, aki felderítette a helyszínt. Esett vajon szó függönyről?

A főfelügyelő tisztán látta maga előtt az ablakot a tüllfüggönnyel, amely a napfényt megszűri, de este nem palástolhatja, mi zajlik a megvilágított szobában.

Van sötétítőfüggöny is, vörös bársony. Lapointe érkezésekor el volt-e húzva vagy sem?

Maigret már-már rátelefonált ezzel a kérdéssel, olyan lényegesnek érezte hirtelen. Ha ezt a függönyt nem húzzák el, Louise és Félix látnak minden, ami az irodában történik.

Vajon kisülhet-e ebből valami?

Kell-e arra következtetni, hogy szemtanúi voltak az előző esti drámának, és tudják, ki a gyilkos?

Az egyik sarokban több mint egy méter magas páncélszekrény áll, reggel nyitják csak ki a bíró és a közjegyző jelenlétében.

Vajon mit őriz benne Fumal? Az iratok közt nem találtak végrendeletet. Felhívták Audoint, az ügyvédet, de végrendeletről nem tudott.

A sötétben gubbasztó Maigret rágta-rágta a dolgot, de úgy érezte, továbbra se találta fején a szöget. Az iménti megvilágosodás álmában sokkalta meggyőzőbb, átütőbb volt.

Lentin gyakran lement az irodába, néha olyankor is, mikor Fumal a szobájában aludt...

Ezen a csapáson is el lehet indulni. Az iroda és a háló között van köztes helyiség, amolyan zsilipkamra. De Fumal nem bízott senkiben, és megvolt rá az oka.

Lentin évekig lopkodott. Elképzelhetetlen, hogy egyszer-másszor meghallotta a néhai hentes?

Mimóza volt már az iskolában is, Maigret nem felejtette el. Betett a többieknek, aztán mikor azok nekimentek, nyüszített:
– Ne üssetek!

Még gyakoribb eset volt, hogy a tanítónőnek árulkodott.

Tegyük fel, Lentin úgy tíz napja megint csórt...

Tegyük fel, hogy Fumal meghallotta a neszezését...

Maigret elképzelte, amint a henteskirály a revolverét markolássza, de fél utánanézni, mi zajlik.

Ha nem tudott arról, hogy a sógora ott van a házban, ami igencsak lehetséges, valószínűleg gyanúba fogta az egész világot, beleértve Monsieur Josephet, a titkárnőt, talán a feleségét is.

Eszébe jutott a kiskassza? Ehhez majdhogynem látnoknak kellett volna lennie.

Mit akarhat a betolakodó az irodájában? Még képes, és a hálószobájába is benyit?

Kezd összeállni a kép. Az álma továbbra is homályban, de haladt valamicskét. Így már van magyarázat arra, hogy Fumal névtelen levelek írására adta a fejét, ürügyet akarván szolgáltatni a rendőrség riasztására.

Megtehette volna anélkül is. De akkor be kellett volna ismernie, micsoda félelemben él.

Madame Maigret forgolódott, ledobta magáról a takarót, és felkiáltott:
– Hol vagy?
– Itt – hangzott a válasz a fotelból.
– Mit csinálsz?
– Pipázom. Nem bírtam aludni.

– Le se hunytad a szemed mostanáig? Hány óra van?

Maigret felkapcsolta a villanyt. A vekker szerint kis híján negyed négy volt. Kitisztította a pipáját, és csalódottan visszafeküdt, oktalanul reménykedve, hogy ismét felveheti az álma fonalát, aztán már csak a friss kávé illatára ocsúdott. Azon lepődött meg leginkább, hogy napfény, hamisítatlan napfény szűrődik a szobába, legalább két hét óta először.
– Csak nem alvajártál az éjjel?
– Dehogy.
– Emlékszel, hogy kiültél pipázni a sötétben?
– Hogyne.

Emlékezett mindenre, hogy mit és hogyan okoskodott, de az álomra sajnos nem! Felöltözött, megreggelizett, kigyalogolt a place de la République-re a buszhoz, közben a reggeli lapokat is megvette az egyik bódénál.

Jót tett a napsütés: az arcok csak úgy ragyogtak. A levegő már nem volt nyirkos és fojtó. Az égbolt halványkékben játszott. Felszáradtak a járdák, a háztetők, már csak a fák törzse volt vizes.

Fumal, a henteskirály...

A reggeli lapok az esti híreket hozták ismét, csak részletesebben, új fotókkal: az egyiken Maigret lépett ki a boulevard de Courcelles-en álló házból, mogorván, kalapját a szemébe húzva.

Szeme megakadt az egyik alcímen:

Halála napján Fumal állítólag rendőri védelmet kért

Kiszivárogtatták. Vajon a minisztériumból, vagy többen tudtak a hentes nevezetes telefonjáról? Az újságíróknak nyilatkozó Louise Bourges tálalta ki?

Persze valamelyik embere is kotyoghatott, netán azt se tudta, mit csinál.

A tragikus vég előtt néhány órával Ferdinand Fumal jelentkezett a Quai des Orfevres-en, ahol, mint hírlik, az őt ért súlyos fenyegetésekről tájékoztatta Maigret főfelügyelőt. Úgy tudjuk, hogy a gyilkosság pillanatában a Bűnügyi Rendőrség egyik felügyelője a boulevard de Courcelles-en posztolt.
A miniszterről nem ejtettek szót, de céloztak rá, hogy Fumal nagy politikai befolyásra tett szert.

Maigret fölbaktatott a főlépcsőn, odaintett Josephnek, várva, hogy közli vele, a nagyfőnök várja, de Joseph tapodtat se mozdult.

Jelentések várták az íróasztalán, nem mélyedt el bennük.

A boncolóorvos megerősítette abban, amit úgyis tudott. Fumalt valóban közvetlen közelről lőtték agyon. Alig húsz centiméterről sütötték el a gyilkos fegyvert. A bordaközből vették ki a golyót.

A fegyverszakértő jelentése szintén egyértelmű. A golyó egy Lugerból származik, a német tisztek hordtak ilyen pisztolyt a háborúban.

Monte-carlói távirat Mrs. Britt dolgában: nem őt látták a játékasztalnál, hanem holland hasonmását.

Jelentéstételre csöngettek a folyosón, Maigret nagy sóhajtva indult a főnöki irodába, szórakozottan rázogatta meg az egybegyűlt kollégák felé nyújtott kezét.

Sejtette, hogy mindenki őt fürkészi majd. A kollégái tisztában voltak azzal, hogy borotvaélen táncol, és tapintatosan tudtára adták együttérzésüket.

A főnök úgy tett, mint aki könnyed optimizmussal viszonyul az ügyhöz.
– Semmi újság, Maigret?
– Folytatjuk a munkát.
– Olvasta a lapokat?
– Átfutottam őket. Addig semmi se jó ezeknek, míg nincs letartóztatás.

A sajtó nem fogja kímélni. Ez az ügy meg a Párizs kellős közepén köddé vált angol nő esete nem öregbíti a Bűnügyi Rendőrség hírnevét.
– Mindent el fogok követni – tette hozzá halkan.
– Nyom?

Maigret vállat vont. Nyom? Erős túlzás. Mindenki beszámolt a rábízott ügyekről, az értekezlet végén Maigret részvétteli pillantásokat vélt elkapni.

Az irodájában már ott ült a pénzügyi csoport szakértője. Maigret csak fél füllel hallgatta mondókáját, mert az álmát próbálta visszaidézni.

Az újságok alábecsülték Fumal vállalkozásainak méreteit. Néhány év alatt valóságos henteströsztöt hozott össze.
– Ördöngös elme, aki ezeket a tranzakciókat kifundálta – így a szakértő. – A jogi jártassága se akármilyen. Hónapokba telik, míg szétszálazzuk a Fumal égisze alatt működő összes társulást meg leányvállalatot. Az adóhivatalnak is lesz szava hozzá, arra mérget veszek.

Az ördöngös elme alighanem Monsieur Joseph lehetett, mert a tetemes vagyon, amit Fumal még az ismeretségük előtt szerzett, eltörpült a mostani mellett.

De ez legyen az ügyészség meg az adóbeszedők gondja.

Őt nem érdekli, csak az, ki ölte meg Fumalt közvetlen közelről az irodájában, miközben Vacher a járdát rótta a ház előtt.

Telefonon keresték. Az illető ragaszkodott hozzá, hogy személyesen vele beszéljen. Madame Gaillardin, a Neuillyben lakó hites feleség hívta Cannes-ból, ahonnan nem tértek még vissza a gyermekeivel. Részletes tájékoztatást kért. A Côte d'Azuron egy újság állítólag azt írta, hogy Gaillardin, miután meggyilkolta Fumalt a boulevard de Courcelles-en, Puteaux-ban végzett magával.

– Ma reggel telefonáltam az ügyvédemnek. Mindjárt indulok a vonathoz. Felhívnám a figyelmét, hogy annak a nőszemélynek ott a rue François-n semmihez sincs joga, eszünkben sem volt elválni a férjemmel, közös a vagyon. Fumal ellopta, nem kétséges. Az ügyvédem be fogja bizonyítani, és kamatostul visszaköveteljük az örökrészt...

Maigret bánatosan tartotta a füléhez a kagylót, néha-néha közbeszúrta:

– Hogyne, asszonyom... Persze, asszonyom...

Végül megkérdezte:
– Kérem, volt a férjének Lugerje?
– Micsodája?
– Mindegy. Katonáskodott-e a háború alatt?
– Felmentették, mert...
– Nem fontos. Hadifogságba, koncentrációs táborba nem került Németországban?
– Nem. Miért?
– Mindegy. Ön sose talált revolvert a neuillyi lakásukon?
– Volt neki azelőtt, de magával vitte ehhez a... ehhez a...
– Köszönöm a segítségét.

Ez a nő aztán nem hagyja magát. Harcol életre-halálra, mint egy anyatigris.

Maigret belépett a felügyelőkhöz, körbenézett.
– Lapointe?
– Biztos vécén van.

Maigret topogott.
– Aillevard még nem jött vissza?

Végre megjelent Lapointe, és elvörösödött, amiért megvárakoztatta Maigret-t.

– Mondd csak, fiacskám... Tegnap reggel, mikor bementél abba az irodába... erőltesd meg az agyad... a függöny el volt húzva vagy sem?
– Maga ugyanazt látta, amit én. Én nem nyúltam semmihez, és tudtommal más sem.
– Vagyis félre volt húzva?

– Biztosan. Akár meg is esküszöm rá. Várjon csak! Holtbiztos a dolog, mert felfigyeltem a valamikori istállókra átellenben, és...
– Na gyere csak velem.

Maigret megszokta, hogy ha nyomoz, szinte mindig visz magával valakit. Jóformán szavát se lehetett venni, míg a kis fekete kocsin a cél felé hajtottak. A boulevard de Courcelles-en ő nyomta meg a réz csengőgombot, és Victor jött, hogy kinyissa a kocsibejárat kiskapuját.

Nem borotválkozott, állapította meg magában Maigret, így most sokkal inkább vadorzó-, mintsem szobainas képe van.
– A felügyelőt fönn találom?
– Fönn. Vittek neki kávét meg kiflit.
– Kicsoda?
– Noémi.
– Monsieur Joseph lejött már?
– Nem láttam.
– Mademoiselle Louise?

– Félórája reggelizett a konyhában. Nem tudom, fölment-e már.
– Félix?
– A garázsban van.

Maigret tett pár lépést befelé, és már meg is pillantotta a sofőrt, amint a kocsikat fényesítgeti, mintha mi sem történt volna.
– Megjött már a közjegyző?
– Nem is tudtam, hogy várják.
– A vizsgálóbíróra is számítok. Legyenek szívesek, vezessék fel őket az irodába.

– – Úgy lesz, főfelügyelő úr.

Maigret-ből kikívánkozott egy kérdés, de mire odáig jutott, hogy föltegye, sehogy se jutott eszébe. Ezek szerint nem lehetett olyan nagyon fontos.

Az első emeleten Janin felügyelőt találták, aki az éjszaka második felében teljesített őrszolgálatot. Ő is borostás volt, és az álmosságtól alig állt a lábán.
– Történt valami?
– Az égvilágon semmi. A kisasszony itt járt az imént, és érdeklődött, hogy szükségem van-e rá. Mondtam, nem, mire sarkon fordult azzal, hogy a szobájában lesz, és bármikor hívathatjuk.
– Bement az irodába?
– Be. De csak pár másodpercig volt benn.
– Nyitogatta a fiókokat?
– Nem hinném. Valami piros kötött holmival a kezében jött ki, az nem volt nála, mikor bement.

Maigret emlékezett, hogy előző este a nő piros kardigánt viselt. Elképzelhető, hogy az első emeleti helyiségek valamelyikében felejtette.
– Madame Fumal?
– Fölvitték neki a reggelizőtálcát.
– Nem jött le?
– Nem láttam.
– Menj, feküdj le. Este megírhatod a jelentésedet.

Az iroda vörös függönye továbbra is el volt húzva. Maigret szalasztotta Lapointe-ot a szobaasszonyokhoz: kérdezze meg, az-e a rend, hogy esténként behúzzák. Ő maga az egyik ablakon nézdegélt kifelé. Éppen szemközt, kissé magasabban egy tárva-nyitva álló ablakon át fiatal szőke nőt lehetett látni, amint fel-alá járkálva, dudorászva rendezkedik. Louise Bourges.

Maigret-nek eszébe villant valami, az ablakkal szemben álló páncélszekrényhez fordult. Lehet vajon látni átellenből?

Ha lehet... Felvillanyozta az ötlet, lement a lépcsőn, át az udvaron, fel a keskenyebb lépcsőn a titkárnő szobájához. Bekopogott. A nő kiszólt:
– Tessék!

Nem látszott meglepettnek, csak annyit mondott:
– Nicsak! Ön az?

Maigret nem most járt először a csinosan berendezett szobában: egy állványon rádió, lemezjátszó, narancssárga ernyős éjjeliszekrény-lámpa. Maigret-t az ablak érdekelte. Kihajolt, a szemközti irodában uralkodó homályt vizslatta. Felkattinthatta volna a villanyt, mielőtt idejön.
– Lenne szíves lámpát gyújtani odaát?

– Hol?
– Az irodában.

A nőn se riadalom, se meglepődés nem látszott.
– Egy pillanatra még... Tudja, mit tart a főnöke a páncélszekrényben?

A nő vívódott, de nem sokáig.
– Tudom. Nem kenyerem a hazudozás.
– Szóval?

– Fontos akták, Madame Fumal ékszerei, számomra ismeretlen levelek, meg pénz.
– Sok pénz?

– Sok. Hogy miért kellett nagy köteg bankót tartania magánál? Csúszópénz nélkül ő nemigen ütött nyélbe üzletet, csekkel nem fizethetett.
– Ön szerint mennyire rúghatott az efféle?

– A szemem láttára pengetett ki nemegyszer két-hárommilliót. A banki széfjében is tartott készpénzt.
– Tehát készpénzben több millió van a páncélszekrényben?
– Hacsak ki nem vette.
– Mikor?
– Azt nem tudom.
– Menjen, gyújtson lámpát.
– Utána jöjjek vissza?
– Várjon meg odaát.

Louise Bourges szobáját is átkutatták, eredménytelenül. Se Lugert, se terhelő iratokat, se nagyobb összegű készpénzt nem találtak, mindössze három ezerfrankos bankjegyet és százfrankos érméket.

A fiatal nő átment az udvaron. Maigret sokallotta az időt, míg felér az elsőre, de hát útközben belebotolhatott valakibe.

Végre kigyulladtak a lámpák, és az ablakot fátyolozó tüllön át a szoba minden apró részlete láthatóvá vált, a páncélszekrény is, bár nem az egész, csak a bal fele.

Maigret erőltette az agyát, hogy vajon hol állhatott Fumal, mikor golyót eresztettek belé, de teljes biztonsággal nem becsülhette meg, hiszen az összecsukló test erre is, arra is dőlhetett.

Vajon látni lehetett-e a jelenetet Louise Bourges ablakából? Nem biztos. Annyi azonban feltétlenül látszik, hogy az iroda ajtaján ki megy be, ki jön ki.

Maigret is átment az udvaron, a lépcsőn nem találkozott senkivel. Louise elément.
– Megtudta, amit akart?

A főfelügyelő bólintott. A nő vele tartott az irodába.
– Észrevette, ugye, hogy innen szinte tökéletesen belátni a szobámba?

Maigret hegyezte a fülét.
– Monsieur Fumal nem mindig függönyözte el az irodát, egy okkal több Félixnek meg nekem, hogy bespalettázzunk. Nálunk odaát spaletta van. Nem exhibicionista egyikünk se.

– Fumal tehát hol befüggönyözte az ablakait, hol nem?
– Úgy van. Például ha Monsieur Joseph-fel későig dolgoztak, mindig megtette. Szerintem azért, mert ezeken az estéken ki kellett nyitnia a páncélszekrényt.

– Gondolja, hogy Monsieur Joseph ismerte a számkombinációt?
– Kétlem.
– Hát maga?
– Határozott nemmel felelhetek.

– Lapointe!... Eredj föl Monsieur Josephhez...Kérdezd meg tőle, ismeri-e a páncélszekrény számkombinációját.

A páncélszekrény kulcsát megtalálták a halott zsebében. Madame Fumal, akit előző este kikérdeztek, nem tudott semmit. A közjegyző azt állította, a számkombináció előtte is titok, így aztán a mai reggelen nemcsak a vizsgálóbíróra várnak, hanem a páncélszekrénygyártó cég szakemberére is.
– Nem állapotos? – kérdezte hirtelen Maigret.

– Miért kérdez ilyet? Egyébként nem vagyok.

Jött valaki a lépcsőn. A páncélszekrény-szakértő. Hórihorgas, bajuszos férfi volt, aki nyomban szemügyre vette a szerkezetet, ahogyan a sebész mustrálja a betegét a műtőasztalon.
– Meg kell várni a bírót meg a közjegyzőt.
– Tudom. Van gyakorlatom.

Felvonult a stáb, a közjegyző bejelentette, hogy Madame Fumalnak mint valószínűsíthető örökösnek jelen kell lennie; Lapointe, aki időközben visszatért, felment az asszonyért.

Nem volt annyira részeg, mint előző este, csak kicsit kába, a lehelete szagából arra lehetett következtetni, hogy bizonyára bedobott egy teli pohárral a megpróbáltatás előtt.

A törvényszéki írnok az íróasztalhoz telepedett.
– Mademoiselle Bourges, önnek itt semmi keresnivalója – szólt rá Maigret a titkárnőre.

E szavakat utóbb megbánta, de nagyon!

Planche bíróval eltársalogtak az ablakfülkében, míg a szakértő a dolgát végezte. Félóra kellett hozzá, aztán egy kattanással feltárult a nehéz ajtó.

Elsőnek a közjegyző lépett oda, hogy megtekintse a szekrény tartalmát. A bíró és Maigret a háttérben maradtak.

Néhány megsárgult boríték, eléggé vastagok, tele nyugtával meg különféle szignókkal ellátott adóslevelekkel.

Egy másik rekeszben a Fumal ilyen-olyan ügyleteire vonatkozó akták.

Pénz nem volt, egy fitying se, egy árva bankjegy nem sok, annyi sem.

Maigret megérezte valakinek a jelenlétét a háta mögött: hátrafordult. Monsieur Joseph állt az ajtóban.
– Megvan? – kérdezte.
– Micsoda?
– A tizenötmillió. A páncélszekrényben tizenötmilliónak kell lenni készpénzben. Három napja itt volt még, és biztos vagyok benne, hogy Monsieur Fumal nem nyúlt hozzá.
– Önnek van kulcsa?
– Most mondtam az emberének, hogy nincs.
– Senkinek nincs pótkulcsa a páncélszekrényhez?

– Tudtommal nincs.

Fel-alá jártában Maigret tekintete az ablakra tévedt: odaát a szobájában Louise Bourges újfent dudorászgatott, mint akinek egyre megy, hogyan alakulnak a dolgok a házban.
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Nyolcadik fejezet

Az ablak, a páncélszekrény, a zár és a tolvaj

Úgy tartják, hogy a mégoly hosszúnak tetsző álmok sem tartanak igazából pár másodpercnél tovább. Maigret ebben a pillanatban nem az álmát élte újra, hanem a régóta keresett igazság villant belé.

Utóbb e néhány villanásnyi teljesség tapasztalatának birtokában kristálytisztán idézheti majd fel szösszenetnyi gondolatait, érzeteit: ha festő volna, a flamand kismesterek aprólékosságával ábrázolhatná a jelenetet.

A lámpafény és a napfény együttese művi jelleget adott a szobának, színházi díszletnek tűnt, talán ezért is volt az az érzése, mintha a jelenlévők egytől egyig szerepet alakítanának.

A főfelügyelő nem mozdult az egyik nagy ablak elől. Szemben, az udvar túloldalán Louise Bourges járkált a szobájában dudorászgatva; világított a szőke haja. Lenn az udvaron Félix kék kezeslábasban irányította a locsolócsövet a garázsból imént kihozott limuzinra.

Az írnok a néhai Ferdinand Fumal székében fejét felszegve várta, hogy diktáljanak neki. Audoin ügyvéd és Planche bíró a páncélszekrénynél hol az acélmonstrumra, hol Maigret-re tekingetett, a közjegyző egyre szorongatott egy aktát.

A páncélszekrény-szakértő diszkréten félrehúzódott, Monsieur Joseph nem több mint kétlépésnyire merészkedett be, az ajtó nyitva, a lépcsőnél az apró termetű Lapointe épp cigarettára gyújtott.

Mintha átmenetileg megállt volna az élet, mintha mindenki pózba merevedett volna a fényképész előtt.

Maigret tekintete a szemközti ablakról a páncélszekrényre vándorolt, onnan az ajtóra, és rádöbbent, hol vétette el az egészet. Az ódon, faragott tölgyfaajtón észrevett egy öles kulcslyukat.

Kiszólt:
– Lapointe!
– Igen, főnök?
– Menj le Victorért.

Általános meghökkenésre azt is hozzátette:
– De óvatos légy!

Lapointe se tudta mire vélni az intelmet. A főfelügyelő ezek után a páncélszekrényes férfihoz fordult:
– Ha valaki a kulcslyukon át néhányszor megleste Fumalt, amint kinyitja a páncélszekrényét, rájöhetett a számkombinációra?

A kérdezett szeme is az ajtó szögét, távolságát méregette.
– Nekem gyerekjáték volna – jelentette ki.
– De ha az illető nem szakmabeli?
– Türelem kell csak hozzá... Figyeli a kéz mozgását, számolja, hogy melyik tárcsát hányszor fordítják...

Odalentről jövés-menés hallatszott, Lapointe hangja harsant az udvaron: Félixet kérdezte:
– Nem látta Victort?

Maigret biztos volt benne, hogy rájött az igazságra, ugyanakkor esküdni mert volna rá, hogy elkésett. Túloldalt Louise Bourges könyökölt az ablakában; Maigret halvány mosolyt vélt felfedezni keskeny ajkán.

Lapointe dúltan loholt föl:
– Sehol se találom, főnök. Nincs a fülkéjében, és a földszinten se. Az emeletre nem mehetett. Félix azt mondja, imént hallotta az utcai kaput nyílni-csukódni.

– Telefonálj be. Add meg a személyleírását. Riasszák a pályaudvarokat, a csendőrséget. Személyesen szólj át a szomszédos őrsökre.

Kezdődik az embervadászat, beindul a gépezet. Rádiós kocsik cirkálnak majd a környéken egyre szűkebb körökben. Egyenruhás rendőrök, civil nyomozók talpalnak az utcákon, bisztróba be, bisztróból ki, faggatják a jó népet.
– Tudod egyáltalán, mit visel?

Maigret meg az emberei csak a csíkos mellényben látták. Monsieur Joseph sietett a segítségükre:
– Egyetlen kék öltönyéről tudok – bökte ki.
– A kalapja?
– Hajadonfőtt járt mindig.

Mikor Maigret leküldte Lapointe-ot Victorért, egyáltalán nem volt biztos még a dolgában. Intuíció? Vagy megannyi önkéntelenül előhozott érv, külön-külön elsikkadó észrevétel összesítése?

Kezdettől meg volt győződve róla, hogy Fumalt a gyűlölet, a bosszú küldte sírba.

Victor eltűnése, vagy éppenséggel a lába kelt tizenötmillió a páncélszekrényből korántsem cáfolja ezt. A legszívesebben rákontrázna: 
– Ellenkezőleg!

Hiszen itt egy parasztember gyűlölködött, az ilyen akkor sem feledkezik meg az érdekéről, ha elragadja a szenvedély.

A főfelügyelő hallgatott. Csüggtek rajta a szemek. Megszégyenült, hiszen kudarcot vallott, túl sokáig vacakolt, későn kapcsolt, a hajtóvadászát sikerében pedig nem bízott.
– Uraim, nem tartom fel önöket tovább. Essünk túl a formaságokon...

A vizsgálóbíró újonc volt a szakmában, nem mert kérdezősködni. Csak ennyit suttogott el:
– Gondolja, hogy ő volt?
– Biztos vagyok benne.
– Magával vitte a milliókat?

– Több mint valószínű. Vagy ott van Victornál a zsákmány, vagy elrejtette valahol házon kívül, és felmarkolja.

Lapointe újra meg újra elismételte a riasztást a telefonba, mint a gép, a főfelügyelő pedig nehézkesen lebaktatott az udvarra, küldött egy pillantást Félix felé, aki rendületlenül mosta a kocsit.

Egyetlen szó nélkül ment el mellette, föl egyenesen Louise Bourges szobájához: benyitott.

A nő tekintetében továbbra is csúfondárosság, mély megelégedettséggel tetézve.
– Maga tudta? – kérdezte Maigret kertelés nélkül.

A nő nem is próbált tagadni. Sőt ráolvasta Maigret-re:
– Vallja be, hogy engem gyanúsított.

Maigret annyiban hagyta; az ágyszélre telepedve megtömte a pipáját.
– Hogyan jött rá? – kérdezte a nőt. – Megleste?

Az ablakra bökött.
– Nem. Imént igazat mondtam. Én mindig igazat mondok. Hiába is akarnék hazudni, nem mintha elítélném, csak pirulós vagyok.
– Valóban mindig bespalettáztak?
– Valóban. Csak éppen időnként összefutottam Victorral a házban ott, ahol semmi keresnivalója nem lett volna. Macskaléptű volt, szellő se rebbent, amerre járt. Nemegyszer rám hozta a frászt, mert csak úgy a semmiből mellettem termett.

Az angyalát, pont mint egy vadorzó! Maigret-nek eszébe is jutott a dolog, csak későn: míg a tekintete ide-oda járt a páncélszekrény és az ajtó között.

A titkárnő egy csengőre mutatott a szoba sarkában.
– Látja, ugye? Azért szerelték be, hogy Monsieur Fumal bármikor hívhasson. Esténként is megtette, volt, hogy igen-igen későn. Köteles voltam felöltözködni, és átmenni hozzá, ha sürgős munka adódott, főleg üzleti vacsorák után. Ilyenkor botlottam néha Victorba a lépcsőn.
– Nem adott magának magyarázatot?
– Nem. Csak nézett rám... na, hát úgy.
– Hogyan?
– Hiszen érti.

Tény. Maigret világosnak vélte a tényállást, csakhogy hallani is óhajtotta.
– A házban ki nem mondott cinkosságban élt mindenki. Mind utáltuk a főnököt. Mindannyiunknak volt mit takargatni.
– Sőt kegyednek Félix előtt is volt mit.

Maigret meggyőződhetett, hogy a nő pirulós: égett még a füle is.
– Mire céloz?

– Arra az estére, mikor Fumal leparancsolta magáról a ruhát.

A nő az ablakhoz lépett, és becsukta.
– Szólt erről Félixnek?

– Nem.
– Szólni fog?
– Minek? 
– Csak azt nem értem, miért tűrte.
– Mert férjhez akarok menni.
– Hogy Giens-ben fogadójuk legyen!
– Mi rossz van abban?

Vajon mi a fontosabb, mi az első számára: a Félixszel kötendő házasság, vagy hogy saját fogadója legyen a Loire-nál?
– Honnan szerzett pénzt?

Emile Lentin a kiskasszából szerzett. Nyilván a nőnek is megvolt a maga módszere.

– Elmondhatom nyugodt szívvel, nem sértettem törvényt.
– Hallgatom.
– Az Északi húsfeldolgozók igazgatójának érdeke volt tudni bizonyos általam nyilvántartott számadatokról, hogy hizlalhassa a zsebét. A dolog bonyolult, hosszú lenne elmagyaráznom. Amint tudomásomra jutottak az adatok, sürgönyöztem neki, és ő szép summát utalt át ezért havonta.
– Hát a többi bérlő?

– A fejemet rá, hogy egytől egyig saját zsebre dolgoztak, de ők nem szorultak a közreműködésemre.

A végtelenségig bizalmatlan, az üzleti életben oly kemény Fumalt tehát mindenki becsapta, ő pedig nem győzött kémkedni utánuk, felügyelni, fenyegetni, hatalmával nyomasztani őket.

Hetente többször tudtán kívül a fedele alatt éjszakázott valaki, ki-be járkált, kosztolt az ő kontójára, sőt némely éjszakán attól sem riadt vissza, hogy a hálószobája tőszomszédságában fosztogassa a kiskasszát.

A titkárnője összejátszott az egyik ügyvivőjével.

Monsieur Joseph vajon nem csípett le valamennyit magának? Aligha derül ki valaha is. A pénzügyi csoport semmit sem talál majd.

Hogy testőre, hű ebe legyen, Fumal megmentett a fegyencélettől egy falujabeli vadorzót. Tán csak nem őt is azért hívatta fel az irodájába, hogy személyes bújával-bajával traktálja?

És mégis Victor gyűlölte mind közül a legjobban. Amúgy paraszt módjára, állhatatosan, konokul, ahogyan vadorzóként gyűlölte sokáig a vadőrt, míg végül élt az alkalommal, és golyót eresztett bele.

Victor Fumalnál is kivárta a megfelelő pillanatot. Nemcsak az öléshez, arra bármikor sort keríthetett volna. Nemcsak a tettenérhetetlen gyilkossághoz, de ahhoz is, hogy egyszer s mindenkorra leszámoljon az ínséggel.

Tán nem a kifosztott páncélszekrény látványától, a hiányzó tizenötmilliótól gyúlt fény Maigret agyában?

Később még kielemzi ezt az egészet. Egyelőre zúgott a feje.

A Luger is beleillik a történetbe.
– Victor részt vett a háborúban?
– Raktárosként szolgált Noulins mellett.
– A megszállás alatt hol tartózkodott?
– A falujában.

A falut elfoglalták a németek. Jellemző Victorra, hogy miután eltakarodtak, magához vett egy fegyvert. Vagy talán többet is elrejtett az erdőben.
– Maga miért figyelmeztette? – kérdezte szemrehányóan Maigret.
– Mire?

A nő megint elpirult, rá is döbbent, innentől esélye sem maradt.
– Szóltam neki lejövet. Tipródott a lépcső alján, idegesen.
– Mitől?
– Mit tudom én. Talán mert nyitották a páncélszekrényt? Vagy elcsípte egy szavát, vagy valamelyik emberéét, amiből rájött, hogy nyomon vannak?
– Pontosan mit mondott neki?  
– Ennyit: – Jobb, ha lelép.
– Miért?
– Mert mindenkinek szívességet tett azzal, hogy megölte Fumalt.

A nő dacosan nézett: senki ne merészeljen ellentmondani neki.
– Amúgy sejtettem, hogy maga közel jár a megoldáshoz. Hajszálon múlt, hogy el nem késtem.
– Ismerje el, nagyon ideges volt már.
– Maga bennünket gyanúsított Félixszel. Félix-nek is volt Lugerje. Németországban szerezte, ott szolgált a háború után a megszálló csapatoknál. Mutatta nekem, hogy emlék, én meg kiköveteltem, hogy adjon túl rajta.
– Mikor történt ez?
– Egy éve.
– És mi volt az ok?
– Féltékeny, dührohamai vannak, féltem, hogy egyszer még rám lő.

Semmi pirulás. Igazat mondott, színigazat.

Párizs valamennyi kapitányságán készültséget rendeltek el. Rendőrautók furikáztak fel-alá a negyedben, járókelőket állítottak meg a járdán, a bár- és étterem tulajdonosokhoz suttogva tudakozódó úriemberek állítottak be.
– Victor vezet autót?
– Nem hinném.

Mindazonáltal ellenőrizték az utakat. Párizstól jó távolságra is csendőrök igazoltatták az autók minden egyes utasát.

Maigret fölöslegesnek érezte magát. Megtett minden tőle telhetőt. A többi nem rajta múlott. Őszintén szólva inkább a vakszerencsén, mintsem a rendőri rátermettségen.

Több millió emberből egyetlenegy kellene, ráadásul az illető eltökélte, hogy egérutat nyer.

Maigret elbukta az ügyet. Későn érkezett. Az ajtóhoz indult, Louise Bourges utána szólt:
– Maradnunk kell még?

– További utasításig. Hátravannak még a formaságok, és lehet, hogy kihallgatnak külön-külön még egyszer mindenkit.

Az udvaron Félix gyanakvó pillantást vetett Maigret-re, és már kaptatott is fel a lánykájához. Netán féltékenységi jelenet következik, amiért az ara túl sokáig zárkózott be Maigret-vel édes kettesben?

A főfelügyelő az épületből kilépvén a legközelebbi bisztró felé vette útját, mindjárt a boulevard des Batignolles elején: egyszer már behúzódott ide. A kiváló emlékezőtehetségű tulaj megkérdezte:

– Korsóval?

Maigret a fejét rázta. Aznap nem kívánta a sört. A pultnál burgundi törköly szaga lebegett, hát tekintet nélkül az óraállásra, a következőképpen hangzott a rendelés: – Egy törkölyt.
Kért rögtön még egyet, utóbb, egyéb gondolatoktól ösztökélve, egy harmadikat is.

Különös, hogy e dráma forrásvidéke Saint-Fiacre, ez az allier-i csöpp falucska, ahol Ferdinand Fumal is, ő is gyerekeskedtek.

Maigret a kastélyban jött a világra, pontosabban egyik melléképületében, az intéző fiaként.

Fumal hentes családba született, anyja nem viselt bugyit, hogy mindig kapható legyen.

Victort egy erdei kunyhóba hozta a gólya, apja nem vetette meg a varjú meg mindenféle bűzlő fajzat húsát.

Vajon ezért értette meg annyira a főfelügyelő mindkettőt?

Vajon akarta-e igazából, hogy a hajtóvadászat eredményes legyen, és az egykori orvvadász a vesztőhelyen végezze?

Csapongtak a gondolatai. Igazából képek peregtek előtte leginkább, míg a flaskák mögé a foltos tükörbe bámult.

Fumal azért volt agresszív a főfelügyelővel, meri annak idején az iskolában az intéző, a parasztokkal szemben a grófot képviselő művelt úriember fiát látta benne.

Victor meg bizonyára ellenségének tudta mindazokat, akik rendes házban laktak, és nem álltak nyíltan hadilábon a csendőrökkel meg a vadőrökkel, mint a magafajta erdei csavargó.

Fumal volt olyan óvatlan, hogy Victort Párizsba hozza és a boulevard de Courcelles-i kőkalitkába rekessze.

Victor vajon nem érezte magát rabnak? Fülkéjében, ahol úgy lapult, mint holmi odúlakó, nem álmodott vajon hajnali harmatról, csapdába ejtett vadról?

Itt nem hordott puskát, mint annak idején az erdőben, de a Lugertól nem bírt megválni, nosztalgikusan becézgette néhanapján. – Főúr, még egyet.
De nyomban meg is rázta a fejét: – Mégse!
Elment a kedve az ivástól. Tudott jobbat. Ha belekezdett a munkába, nem hagyhatja félbe, hiába szkeptikus, irány a Quai des Orfévres-en az iroda, irányítani kell a dolgokat.

Főleg hogy a rémes angol nő se került még meg!
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KILENCEDIK FEJEZET

Az eltűntek felkutatása

A helyzetet az alábbi újságcím foglalta össze legmagvasabban:

A Bűnügyi Rendőrség kettős kudarca

Azaz Maigret kettős kudarca.
A Saint-Lazare negyed egyik szállodájából látszólag minden ok nélkül szőrén-szálán eltűnt egy turista, bement egy bárba, kijött onnan, látta egy városi rendőr, aztán köddé vált.

Egy férfi, akinek megvan a pontos személyleírása, gyilkosa nemcsak a henteskirálynak, de egy vadőrnek is, fényes nappal, délelőtt tizenegykor kisétált a boulevard de Courcelles-i ingatlanból, a kiszálláson ott tartózkodó rendőrség és bíró orra előtt. Fegyver is lehet nála. Gyaníthatóan tizenötmillióval lépett meg.

Párizs-szerte nem tudnak barátjáról, férfi vagy nőismerőséről.

Köddé vált mégis, akárcsak Mrs. Britt.

Rendőrök és csendőrök százai, ezrei számlálhatatlan órán keresztül kutattak mindkettő után.

Aztán lecsillapodtak a kedélyek, ám a közbiztonságért felelős szervek nyilvántartásában továbbra is élt két név, két körözés.

Két évig se a nőről, se a férfiról nem érkezett hír.

Mrs. Britt, a Kilburn Lane-i panziósnő került meg előbb, makkegészségesen, férjes asszonyként; Ausztráliában egy bányásztelepen működtetett családi panziót.

Az érdem nem a francia vagy az angol rendőrségé volt, hanem, ó, fantasztikus véletlen, a párizsi út egyik résztvevőjéé, aki ezúttal a világ túlvégén próbált szerencsét.

Mrs. Britt nem kívánt magyarázatot adni. Nem követett ő el se bűnt, se kihágást. Hogy hol-mikor ismerkedett meg élete férfijával? Hogy miért hagyta ott a szállodát, majd Franciaországot szó nélkül? Senkinek semmi köze hozzá; a hölgy ajtót mutatott a kíváncsiskodó újságíróknak.

Victorral másképp estek a dolgok. Ő hosszabb időre tűnt el, kerek öt évre, de a nevét nem törölték a zsarunoteszokból.

Egy novemberi reggelen Panamából futott be áruszállító hajó utasokkal a fedélzetén Cherbourgba, és a kikötői rendőrségnek feltűnt, hogy a harmadosztályú közönség egyik szemmel láthatóan gyengélkedő tagjának útlevele durva hamisítvány.
– Lesz szíves idefáradni? – szólította meg egy felügyelő, miután kollégájával pillantást váltottak.
– Miért?
– Egy kis formaság.

Kiléptették az illetőt a sorból, betessékelték egy irodába, leültették egy székre.
– Neved?
– Olvashatta: Henri Sauer.
– Strasbourgban születtél?
– Benne áll az útlevelemben.
– Hol jártál iskolába?
– Hol? Hát Strasbourgban.
– A Saint-Nicolas rakpartiba?

Utcák-terek, szállodák, éttermek neveit citálták neki.
– Olyan rég volt... – makogott az illető. Arcáról patakzott a verejték.

Összeszedhetett odaát valami trópusi lázat, mert remegni kezdett, mint a kocsonya.
– Mi a neved?
– Megmondtam.
– A valódi nevedet mondd.

Rossz bőrben volt, de megmakacsolta magát, újra meg újra eldarálta ugyanazt a mesét.
– Tudom, hol vetted ezt a hamis útlevelet Panamában. De lebuktál. Látszik, hogy nem sokáig koptattad az iskolapadot. Pocsékabb hamisítványt nem bírtál begyűjteni? Legalább a tizedik vagy, aki lépre ment.

A rendőr az orra alá dugott egy dossziét tele hasonló hamis útlevelekkel.
– Nézd csak. Egy Schwarz nevűtől vetted te ezt Panamában, rovott múltú a pasas. Ő született strasbourgi, az már igaz. Megkukultál? Csak tessék. Add szépen a kezed.

A rendőr ujjlenyomatot vett a gyanúsítottól.
– Mit akar ezzel?
– Elküldjük Párizsba, és azonnal tudni fogjuk, ki vagy.
– És addig?
– Elleszel nálunk, ne aggódj.

A férfi az ajtó üvegezett nyílásán kibámult a diskuráló rendőrökre.
– Akkor inkább... – nyögte megadóan.
– Szóval mi a neved?
– Victor Ricou.

Öt év után is bekattant a név. A felügyelő talpra szökkent, ismét a nyilvántartáshoz lépett, előhalászott egy lapot:
– A boulevard de Courcelles-ről, Victor?

Tíz perc múlva Maigret, aki épp akkor érkezett az irodájába, postabontás közben telefonon értesült a hírről.

Másnap ott ült előtte egy szánalmas, szűkölő, kegyelemért esedező emberroncs.
– Hogyan keveredtél ki Párizsból?
– Nem keveredtem ki. Három hónapig bujkáltam.

– Hol?
– Egy kis szállodában a place d'Italie-n.

A főfelügyelőnek az ütött szöget a fejében, hogy Victor mindössze néhány perces előnnyel hogyan csúszhatott ki az azon nyomban riasztott rendőrök gyűrűjéből.
– Elvittem egy áruhordó triciklit a járdaszélről, és a kutya se figyelt rám.

Három hónapra rá Le Havre-ból potyautasként szállt tengerre Panamába, egy teherhajó matróza csempészte föl.
– Először azt mondta, ötszázezer a taksa. A fedélzeten beszedett tőlem még egyszer ennyit. Kiszállásnál meg...

– Mennyit gombolt le rólad összesen?

– Kétmilliót. Odaát...

Victor arra gondolt, hogy gazdálkodni fog, csakhogy itt a „vidék” a város határán túl az őserdőt jelentette.

Nem találta a helyét, rossz hírű lebujokba járkált, ahol ismételten meglopták. A tizenötmilliója két évig se tartott ki, kénytelen volt dolgozni.

– Nem bírtam tovább. Hazahúzott a szívem...

Az újságok, amelyek annak idején olyan lármát csaptak körülötte, most három sorban adtak hírt a letartóztatásáról, hiszen a Fumal-ügy feledésbe merült.

Victor végül nem állt bíróság elé. A vizsgálat elhúzódott, a tanúknak nyoma veszett, így aztán még idejekorán meghalt a fresnes-i kórházban, ahol egyedül Maigret látogatta meg két-három alkalommal.
[image: image10.png]



Golden Gate, Cannes, 1956. március 4.
Térképek
