


„Simenon regényei súlyosak, tömörek, hihetetlenül változatosak, és olyan frappánsak, mint a jó
popdalok.”

Luc Sante
 

„Mint egy  Balzac-regény , amely  nélkülöz minden terjengősséget.”
Marcel Aymé
 

„Könyvet tartott a kezében, ferdén az olvasólámpa felé döntve. Láttam, hogy  egy  Simenon-
regény , s ez némileg felbátorított – talán annak a jele, hogy  van benne emberi érdeklődés.”

Graham Greene
 

„Egy  nagyon szép Simenon-regény t kezdtem olvasni. Félek, hogy  nem lesz elég bátorságom
leereszkedni a lidércnyomás legmélyéig, amit Simenon oly  elviselhetetlen művészettel ír le.”

Francois Mauriac
 

„Picasso előtt máshogy  festettek. Trenet előtt máshogy  énekeltek. És Simenon előtt máshogy
írtak.”

Frédéric Dard
 

„Az ember legszívesebben állandóan megtapsolna, hogy  volt!-ot kiáltana, aztán még egyszer
hogy  volt!-ot. Micsoda egészség ez a Tiéd, kedves Simenon, sohase fogy  el, mindig megbízhatsz
benne, azért vagy  egy re pontosabb, egy re bölcsebb, ezért nem téveszted soha szem elől, mi is a
lényeg, és ezért írod sorozatban a remekműveket, egy iket a másik után.”

Federico Fellini
 

„Mintegy  tíz nappal ezelőtt mindanny iunkat súlyos simenonitis támadott meg, és minden
bizonnyal nevetett volna, ha ott lát bennünket, ugyanabban a szobában, amint Richard Heyd a
Levél a vizsgálóbíróhozt, Jacqueline Heyd a Fekete esőt, Jean Lambert, a vejem az Epilepsziás
rohamot, Catherine lányom A furnes-i polgármestert olvassa belefeledkezve, jómagam pedig
tizenkét korábbi regényét olvastam újra tizenegy  nap alatt.”

André Gide
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1.
 
 
 
 
December 3-án folyamatosan esett az eső. A pénztárgép melletti, sötét tölgy fa falon lógó

naptár fehér lapján a hármas szám mint egy  hatalmas has kerekedett ki. Húsz nap telt el azóta –
akkor november 13-át írtak, s a naptáron a 3-as szám ugyanúgy  gömbölyödött, mint most hogy  a
Saint-Sauver-templomhoz közel, pár lépésre a csatornától, az első idős asszony t meggy ilkolták.

Ettől a naptól kezdve megállás nélkül zuhogott.
A házak mellett elhaladva jól lehetett hallani, amint a vízfolyam az ereszcsatornákon keresztül

lezúdul az utca kövezetére. Aki csak tehette, az épületek árkádjai alatt keresett menedéket.
Hazaérkezvén az emberek cipőt váltottak. A ruhaneműket és a fejfedőket minden otthonban,
közvetlenül a kály ha mellett szárították. Ahol nem volt fűtés, sem pedig váltás ruha, ott az emberek
az egész napot átnedvesedett öltözetben töltötték.

Korán sötétedett, ezért számos lakásban reggeltől estig égett a villany .
Délután négy  órakor, szokásához híven, Labbé úr most is arra készült, hogy  elindul az üzletéből,

amelynek hátsó részében polcokon sorakoztak a fából készült, különböző méretű próbafejek, s
ahonnan egy  csigalépcső vezetett a felső szintre.

Az idősödő férfi egy  pillanatra megállt a lépcsőfordulóban. Kivett egy  kulcsot a zsebéből,
amellyel kiny itotta a szoba aj taját, hogy  egy  kis fény  szűrődhessen be a hely iségbe.

Mielőtt elfordította volna a villanykapcsoló gombját, odament az ablakhoz, és széthúzta a vastag
és igen poros csipkefüggöny t. Vajon miért választotta ezt a sorrendet? Valószínűleg csak
megszokta, hogy  előbb engedi le a redőny t, és csak utána kapcsolja fel a villany t.

Amikor elhúzta a függöny t, a tőle mindössze néhány  méterre lévő szemközti házban
megpillantotta Kachoudast, a műhelyében dolgozó szabómestert. Az utca anny ira keskeny  volt,
hogy  úgy  tűnt, mintha egy  házban laktak volna.

Kachoudas boltja fölött, az első emeleten található műhely  ablakain nem volt függöny. A
hely iség legkisebb részletei is úgy  rajzolódtak ki, akár egy  rézmetszet apró motívumai: tapétára
nyomtatott virágok, legyek lenyomatai az ablakon, madzagon lógó és lapos szabókréta, barna
színű, falra akasztott papírsablonok. Kachoudas törökülésben ült az asztal tetején. Kezében egy
ernyő nélküli lámpát tartott, ezzel világította meg a munkáját. A hely iség hátsó részében a
konyhába ny íló aj tó csak félig volt ny itva, így  oda nem lehetett teljesen belátni. Az esetek
többségében Kachoudas asszony  szintén otthon tartózkodott, legalábbis a szabó mozgó ajkairól erre
lehetett következtetni. Miközben mindketten dolgoztak, a szobákon keresztül beszélgettek egymással.

A szemközti házban, az emeleten Labbé úr is társalgott. Valentin, az alkalmazottja, aki a lenti
üzletrészben tett-vett, jól hallotta a hangját. Kicsivel később már láthatta is a főnökét, lefelé jövet a
lépcsőn. Először a cipői tűntek elő, aztán a nadrágja, majd a kabátja, végül pedig petyhüdt arca,
ami mindig komolynak tetszett, de sohasem volt szigorú. Egy  olyan férfi arcvonásai voltak ezek,
aki nem igény elte mások társaságát.

Mielőtt Labbé úr aznap elment volna az üzletből, gőzölős vasalóval áthúzott két kalapot, melyek
közül a szürke a kerületi elöljáróé volt. Munka közben jól hallhatta az utcán zuhogó eső kopogását.
A csatornákból aláhulló víz csobogása mellett a gázkályha sípoló hangja is jól kivehető volt.



Mivel az üzletben mindig túl meleg volt, Valentin arca már kora reggel vörösen virított, délután
pedig elnehezültnek érezte a fejét. A szemei úgy  csillogtak, mintha lázas lett volna.

Labbé úr ma sem beszélt sokkal többet, mint máskor. Órákat töltött a beosztottja társaságában
anélkül, hogy  egy  szót is szólt volna hozzá.

A körülöttük honoló csöndben még jobban lehetett hallani a falióra ketyegését és egy
negy edóránként felhangzó kattanást. Fél és egész órakor a rendszer még megpróbált erőt gyűjteni,
de egy  hasztalan erőfeszítést követően hirtelen megállt. Minden bizonnyal a harangjáték
szerkezete ment tönkre.

Ha a szemközt lakó kis szabómester nem is láthatott be az első emeleti szobába – nappal a
függöny ök, este pedig a lehúzott redőny  miatt –, csak egy  kicsit kellett előrehajolnia ahhoz, hogy
tekintetével végigpásztázhassa a kalapüzletet.

Kachoudas valószínűleg mindig leskelődött, de Labbé úr nem vette a fáradságot, hogy  erről
meggy őződjön. Érzékelte ugyan, hogy  figyelik, emiatt azonban nem változtatott a napirendjén.
Kicsit széles, meglepően fehér, ugyanakkor erős és szép kezeinek mozdulatai lassúak és
kiszámítottak voltak.

Öt óra előtt öt perccel kijött az üzlete hátsó részében található műhelyéből. Leoltotta a villany t,
és a szokásos mondattal szólt Valentinhez:

– Megy ek, megnézem, Madame Labbénak szüksége van-e valamire.
Ismét elindult felfelé a csigalépcsőn. Kicsivel később segédje már hallhatta a feje felett a férfi

lépéseinek ropogását, és valami mormogásfélét is. Majd újra láthatta a lépcsőn lefelé jövő
lábakat, s végül az egész testet is.

Labbé úr kiny itotta a konyhaaj tót, s így  szólt Louise-nak:
– Korán jövök vissza. Valentin majd bezárja az üzletet.
Mindennap ugy anazokat a mondatokat ismételte. A házvezetőnő válasza pedig mindig az volt:
– Rendben, uram.
Miközben belebújt fekete felöltőjébe, megismételte, amit Valentin már hallhatott:
– Maga fogja bezárni a boltot.
– Igen, uram. Jó éjszakát!
– Jó éjszakát, Valentin!
Pénzt vett ki a kasszából, utána még ácsorgott egy  kicsit, s közben a szemközti ablakot figyelte.

Biztos volt benne, hogy  Kachoudas, aki addig az emeleten tartózkodott, a redőnyön keresztül
láthatta vállainak árny ékát, ezért most le fog szállni az asztaláról.

Mit mondhat ily enkor a feleségének? Valamit ugyanis mindig mond neki. Talán bocsánatot kér?
Az asszony  ny ilván nem kérdez semmit, sőt még megjegyzést sem tesz. Kachoudas néhány  éve,
amióta saját üzletet ny itott, mindennap öt óra tájban átment a Colonnes kávéházba, hogy
megigy on egy  vagy  két pohár fehérbort. Labbé úr is oda járt mások társaságában, akik azonban
nem elégedtek meg a fehérborral. Számukra a nap immár véget ért, Kachoudas számára még
nem. A szabómester, miután visszatért a kávézóból, családja körében megvacsorázott, majd
visszaült az asztalára, és gyakran tizenegy ig vagy  éjfélig is dolgozott.

– Kimegyek egy  kicsit levegőzni – mondhatta Kachoudas a feleségének.
Minden bizonny al félt, hogy  szem elől téveszti Labbé urat, aki ezt meg is értette. A szabómester

figyelme nem rögtön az első, hanem a harmadik idős asszony  meggy ilkolása után fokozódott,
amikor már az egész város rettegett.



A Minage utca ebben a napszakban szinte teljesen üres volt, főként, amikor zuhogott az eső. Az
emberek sötétedés után nem mertek elmenni otthonról, ennek következtében anny ira kihalt volt a
közterület, mint korábban soha. A kereskedők estek legelőször pánikba, ezért a lehető
leggy orsabban őrjáratokat szerveztek. Ez a kezdemény ezés azonban nem védhette ki Geoffroy -
Lambert és Léonide Proux asszony ok halálát.

Kachoudas félénk ember volt. Labbé úr pedig gonoszkodó örömet talált abban, hogy  minden
egy es alkalommal azt színlelte, bevárja a másikat. Voltaképpen nem egy  luciferi örömforrás volt
ez?

A kalapkereskedő végül kiny itotta boltjának aj taját, miközben megszólalt a jelzőcsengetty ű.
Útnak indult, fejére tette cilinderszerű kalapját, amely  védelmet ny újtott az eső ellen, felhaj totta
felöltője gallérját, a kezét pedig zsebre dugta. Kachoudas boltjának aj taja felett is lógott egy
csengetty ű. Néhány  lépés megtétele után Labbé úr hallhatta a finoman csilingelő hangot.

Mint La Rochelle utcái általában, ez is tele volt árkádos homlokzatú házakkal, így  azok alatt az
eső nem nedvesítette be az úttestet. Nedves és páradús alagúthoz hasonlított az egy mástól nagy
távolságra elhelyezkedő kocsibeállók lámpái miatt, amelyek ki-kivillantak a sötét háttérből.

Az Armes térhez érve Kachoudas a másik férfi lépteihez igazította a sajátját, de anny ira tartott
egy  lehetséges támadástól, hogy  inkább az utca közepén, az esőben haladt.

Míg az utcasarokig értek, nem találkoztak senkivel. Ezután következett az illatszerbolt, a
gy ógy szertár, a fehérnemű-kereskedés és annak kirakatai, végül pedig a kávéház hatalmas
üvegajtaja. Jeantet, a fiatal, hosszú hajú és sovány  arcú újságíró már ott ült a hely én, az ablak
melletti első asztalnál. Egy  csésze kávé mellett égő, piros szemekkel éppen egy  cikket írt.

Labbé úr nem mosolygott, még csak rá sem nézett, csak szabójának közeledő lépéseire figyelt.
Leny omta a kilincset, és belépett a meleg kávézóba, ahol azonnal a középső asztalokhoz sietett.
Megállt középen, az oszlopok között található kályha mellett, és a kártyások játékát kezdte figyelni.
Addig ácsorgott ott, amíg Gabriel, a pincér el nem vitte a kabátját és a kalapját.

– Hogy  vagy , Léon?
– Köszönöm, megvagy ok.
Már régóta ismerték egymást a játékosok – nagy  részük az iskolásévekből –, ezért nem

beszélgettek túl sokat. Akiknek a kezében éppen kártya volt, azoknak a vállát gépies mozdulattal
érintették meg az újonnan érkezők. Gabriel már rutinosan fordult a vendéghez:

– A szokásosat hozhatom?
A kalapkereskedő elégedett sóhaj tással ült le az egy ik bridzsjátékos, Chantreau doktor mögé, akit

ő Paulnak szólított. Egy  pillantást vetett a játék menetére, és azonnal felmérte, hol tartanak. Ez
már hosszú évek óta így  zaj lott, s ismétlődött minden délután ugy anabban az órában, ugy anannál
az asztalnál, ugy anazokkal a játékosokkal, ugyanolyan italok, pipák és szivarok kíséretében.

Más fűtési mód nem adott volna elegendő meleget, ezért Oscar, a kávéház tulajdonosa,
megtartotta a régi, hatalmas, fekete színű és csillogó kályhát, amely nél Labbé úr átvizesedett
nadrágját szárította.

A kis szabómester is belépett a kávézóba. Ő is azonnal a középen álló asztalokhoz ment, de közel
sem azzal a határozottsággal, mint a szomszédja. Kezével tisztelettudóan intett, válasz azonban
senkitől sem érkezett. Ezután leült az egy ik székre.

Õ nem tartozott a csoporthoz, hiszen nem járt ugy anazokba az iskolákba, s nem katonáskodott
egy ütt a többiekkel. Abban az életkorban, amikor a kártyajátékosok már tegeződtek egymással, ő



még valahol a Közel-Keleten, az isten háta mögött élt. Ott, ahol úgy  szállították az embereket
Örményországból Szmirnába, Szmirnából Szíriába és Görögországba, vagy  más helyekre, mint az
állatokat.

A legelején, pár évvel korábban, amikor ide került, még messzebb foglalt helyet. Miközben
fehérborát iszogatta, igyekezett figy elemmel kísérni az általa egyáltalán nem ismert játékot.
Anny ira összpontosított, hogy  gyakran még a homlokát is összeráncolta. Az idő múltával aztán
egy re közelebb merészkedett. Először, észrevétlenül persze, előrébb tolta a székét. Valamivel
később már helyet is változtatott, sőt asztalt is cserélt, hogy  a játékosok mögött ülhessen.

Senki sem beszélt az idős asszony ok eseteiről, sem a rettegésről, ami a városban uralkodott.
Lehet, hogy  más asztalnál szóba került a téma, de ennél nem.

Laude, a tanácsos félig a kalapkereskedő felé fordult, kivette a pipát a szájából, és megkérdezte:
– Hogy  van a feleséged?
– Ugyanúgy .
Már tizenöt éve, nem változtak a szokásai. Gabriel kihozta a mahagóniszínű gránátalmakoktélját,

amit Labbé úr lassan, de egy ültében ivott meg, miközben szeme sarkából a fiatal Jeantet-t
figyelte, aki továbbra is cikke fölé hajolt, amely et az Echo des Charentes című lapnak írt. A
kávézórész és a biliárdozók termének határán lógó falióra rézzel körbevett számlapja negyed hatot
mutatott. Ekkor Julien Lambert, a biztosítási ügynök, aki éppen vesztésre állt, szokásához híven
odaszólt a kalapkereskedőhöz:

– Átveszed a hely emet?
– Ma este nem.
A kérdésben nem volt semmi különös, hiszen hat vagy  hét játékos is előbb a kárty ákat forgatta,

majd hátraült a többiek mögé. Egyedül Kachoudast nem hívta senki, igaz ő sem akart beszállni a
játékba.

Az alacsony  és sovány  szabómester kellemetlen szagot árasztott, amivel ő maga is tisztában
volt, ezért nem is ült túl közel a játékosokhoz. Ez a szag csak rá és az övéire volt jellemző. A
konyhájukban terjengő fokhagyma aromája keveredett a szövetekből áradó gy apjúzsír szagával.
A kávéházban ugy an nem beszéltek erről, s úgy  tettek, mintha nem is éreztek volna semmit, az
iskolában azonban a gy erekek nem voltak haj landóak a Kachoudas lányok mellé ülni:

– Büdös vagy ! A testvéred is büdös! Bűzlötök mind!
Kachoudas elszívott egy  cigarettát, ami napközben ritkán fordult elő, hiszen amikor dolgozott,

nem dohány ozhatott, nehogy  kiégesse a megrendelők ruháit. Maga sodorta a cigarettáját,
amely nek a vége ezért mindig nedves volt.

December harmadikát írtak, a falióra pedig negy ed hatot mutatott. Kint már kezdett sötétedni,
és változatlanul esett az eső. Labbé úr, a Minage utcai kalapkereskedő a kávézóban melegedett,
miközben figy elte, amint a doktor öt treffet mond be, amit a biztosítási ügy nöknek azonban sikerült
váratlanul megkontráznia.

Másnap az újságból fogják megtudni, hogy  ez idő alatt mit írt a fiatal Jeantet a meggy ilkolt idős
asszony ok eseteiről, amelyeket oly  szenvedélyesen tanulmány ozott, hogy  még a rendőrségi
ny omozás eredményességét is felülmúlta.

A főnöke, vagy is az újság főszerkesztője, Jerôme Caillé ny ugodtan bridzsezett, rá se hederítve a
heves vérmérsékletű, fiatal újságíróra. Amikor belépett a kávéházba, csak gyorsan átfutotta a
készülő iromány t.



Chantreau doktor kijátszotta adukártyáit, és ezzel nem kis mértékben kockáztatta a lejátszás
végső menetét. Ebben a pillanatban Labbé úr, anélkül, hogy  megfordult volna, érzékelte, amint
Kachoudas felemelkedik a székéről, felé hajol, kinyújtja a karjait, mintha csak egy  tárgyat akarna
felvenni a fűrészporral borított padlóról. A szabómester a kalapkereskedő nadrágján észrevett
valamit. A szakmájában fontos, kitűnő látásának köszönhetően a másik nadrágjának haj tókáján
egy  fehér pontra lett figyelmes. Talán azt gondolta, hogy  egy  fehér cérnaszál az? Biztos, hogy
nem rossz szándék vezérelte, hiszen nem is sej thette, hogy  később bármily en jelentősége lehetne
e mostani mozdulatának.

Labbé úr sem furcsállta a helyzetet, egy  kicsit meglepődött ugyan, de nyugodtan ült tovább a
helyén.

– Ha megengedi.
Kachoudas, amikor hozzáért a fehér ponthoz, látta, hogy  az nem egy  cérnaszál, hanem egy

mindössze fél centiméter nagyságú, könnyű újságpapír-darabka.
A kávézóban senki sem lett figy elmes arra, hogy  mi történt. Kachoudas a mutató- és a

hüvelykujja közé fogta a papírdarabkát. Miközben testével még előrehajolt, és nem ült vissza a
székére, rápillantott a papírfecnire. Nem akármily en újságpapír volt az, hanem egy  ollóval
gondosan kivágott darabka, raj ta egy  „n” és egy  „t” betűvel.

A szabómester ettől azonban már megijedt, s mozdulatlanná dermedt, miközben Labbé úr
tetőtől talpig végigmérte. Végül aztán sikerült kiegyenesednie, igaz, nem nézett rá a másik férfira,
amikor átadta neki a papirost. Csak így  szólt dadogva:

– Elnézését kérem.
Ahely ett, hogy  eldobta volna a fecnit, visszaadta, amivel ny ilvánvalóan hibát követett el, hiszen

felhívta a figyelmet annak fontosságára. Szerénységének és alázatosságának köszönhetően
elkövetett egy  másik hibát is azzal, hogy  belekezdett egy  mondatba, aminek befejezéséhez már
nem volt bátorsága:

– Azt hittem…
Kachoudas előtt elhomály osult minden, egy  szürke, ködszerű képben nem látott mást, csak

székeket, hátakat, a fűrészporos padlót, a kályha fekete lábait, és egy  mély, nyugodt hangot hallott,
amint azt mondta:

– Köszönöm, Kachoudas!
 
A két férfi valamenny it mindig beszélt egymással. Reggelenként, nyolc órakor a

kalapkereskedő és a szabómester is egyszerre ny itották ki üzletük ablaktábláit. A Kachoudas
melletti hentes ilyenkor már rég dolgozott. Az utca ebben az időben még néptelen volt, csak
szombatonként telt meg a környékbeli gazdálkodók kosaraival, akik zöldséget, baromfit árultak. A
fennmaradó napokon a két férfit mindössze az úttest választotta el egy mástól. Kachoudas mindig
ugy anazzal a mondattal üdvözölte a másikat:

– Jó reggelt, Labbé úr!
Majd az időjárástól függően hozzátette:
– Szép napunk van ma, ugye?
Vagy  éppen:
– Mindig csak ez az eső!
A kalapkereskedő pedig kedélyesen így  válaszolt:



– Jó reggelt, Kachoudas!
Ez volt minden. Így  társalkodott egymással az utca két oldalán árusító boltos.
Most azonban Labbé úr így  szólt:
– Köszönöm, Kachoudas.
Ugy anazon a hangon ej tette ki ezt a mondatot, mint a többit. Lehet azonban, hogy  csak

majdnem ugyanazon a hangon szólalt meg. A kis szabómester netán valami szörnyű dolgot
fedezett fel? Kachoudas a történések után egyszerre haj totta fel az italát. A fogai az üvegpohárhoz
koccantak. Megpróbált gyorsan és józanul gondolkodni, a kifej tett erőfeszítés következtében
azonban a gondolatai teljesen összekavarodtak. Az első pillanatban eldöntötte, hogy  jobbra
semmiképpen sem fordíthatja az arcát.

A középső asztaloknál a fontosabb személyek ültek, vagy is a szenátor, a laptulajdonos, az orvos
és a kalapkereskedő, mindanny ian hatvan-hatvanöt éves emberek. A többi, főként a tőlük jobbra
eső asztaloknál a fiatalabb nemzedék, a negyvenes és ötvenes éveikben járó férfiak játszottak. Az
egy ik ilyen asztalnál kártyázott mindennap öt és hat óra között Pigeac, a különleges ügyekkel
foglalkozó felügyelő, akit az idős asszonyok haláleseteivel kapcsolatos nyomozással bíztak meg.

Kachoudas feléje semmiképp sem fordulhatott, de a fiatal újságíró irányába sem, aki még
mindig folyamatosan írt, bizony ára a gy ilkos valamely ik üzenetére válaszolt éppen.

Húsz nap alatt ez már a szokásává vált. Minden egyes halálesetet követően az újság egy
névtelen levelet kapott, amelynek betűi, gyakran egész szavak, a L’Écho des Charentes előző
számából lettek kivágva. Az újság a fiatal Jeantet kommentárjai után mindig megjelentette a
leveleket is. A gy ilkos, szokása szerint, minden másnap vagy  harmadnap válaszolt. Az újságból
kivágott betűket fehér papírlapra ragasztotta.

Az előző nap megjelent üzenet egy ik mondata megrémítette a szabómestert:
„Fiatalember, maga téved! Én egyáltalán nem vagyok gyáva ember. Nem gyávaságból

választom ki az áldozataimat az idős asszonyok közül, hanem szükségszerűségből. Ha ugyanez a
szükségszerűség arra kényszerítene, hogy legközelebbi áldozataimat a magas és erős férfiak közül
válasszam ki, akkor azt tenném.”

Minden ilyen hasonló, mindössze félhasábos levél több száz gondosan kivágott betűjegyet
tartalmazott, s ez Jeantet-t a következő megállapításra vezette:

A gyilkos kitartó és alapos, ami feltehetően az életmódjának is köszönhető. Minden bizonnyal sok
szabad idővel rendelkezik.

A szintén sok türelemmel rendelkező, tizenkilenc éves újságíró végül egy  kísérletre szánta el
magát. Egy  harmincsoros, régi újságokból kivágott betűkből összetákolt levelet írt.

Kachoudas már nem emlékezett a szövegre, de rémisztő hatására igen.
„Mi történik akkor, ha holnap nekem is arra támadna kedvem, hogy valakit megtámadjak?”
A kávézóban az egy ik vendég apró pöfékelések közepette a pipáját szívta, s közben a játékosokat

figyelte, egy  másiknak piszkos cigarettavég lógott a szájából, és a semmibe meredő tekintettel
ücsörgött. Labbé úr egy  pillantást vetett a faliórára, ami öt óra húsz percet mutatott, így  a második
likőrjét is megrendelte. Pontosan fél hatkor pedig felállt a helyéről; ezt látván Gabriel azonnal
hozta a férfi felöltőjét és a kalapját.

Vajon a szomszédja valóban csak ironikusan, de jóindulattal tekintett Kachoudas cselekedetére?
A játékosok feje fölött füstfelhő terült szét. A kály hából meleg légáramok szálltak fel. Labbé úr
talán csak arra várt, hogy  sikerüljön kitalálnia a kis szabómester gondolatait.



„Ha hagyom, hogy  egy edül induljon el, esetleg lesben áll majd a Minage utca egy ik sarkán…”
A másik pedig így  gondolkozott:
„Mi történik akkor, ha Kachoudas beszél valakivel, például a felügyelővel vagy  az újságíróval?

A mutatóujjával pedig rámutatna és így  szólna: Ő az!”
A papírdarab eltűnt, Kachoudas pedig hiába kereste a tekintetével. Aztán eszébe jutott, hogy

Labbé úr az uj jai között egy  szürkés labdacsot formált belőle. Ha a két kivágott betű a földre is
esett volna, akkor is miként bizony ítaná, hogy  azok előzőleg még Labbé úr nadrágján voltak?
Mindez nem lenne elegendő bizony íték, ráadásul Labbé úr még csak nem is lett ideges, nem jött
zavarba, egy szerűen csak anny it mondott:

– Köszönöm, Kachoudas!
Eközben húszezer frank forgott kockán, ami egy  vagyont jelent egy  olyan szabómester

számára, akit csak apró kiigazításokkal bíznak meg, s akinek a legidősebb lánya eladóként dolgozik a
Prisunic Áruházban.

Húszezer frankért azonban nem merne megkockáztatni egy  alaptalan gyanúsítást, és felhívni
magára a gy ilkos figyelmét.

Labbé úr ezt is sej tette. Ő, aki november 13-a óta, azaz húsz nap alatt öt idős asszony t gy ilkolt
meg, most könnyen megszabadulhat a szabómestertől is.

Vajon Kachoudasnak volt-e anny i ideje, hogy  mindezt végiggondolja? A kalapkereskedő éppen
csak megérintette uj ja hegyével a barátai vállát, akik így  búcsúztatták:

– Viszlát, Léon!
Mindenki Léonnak hívta. Külön megütögette az orvos vállát, akinek, mivel éppen a kártyalapokat

osztogatta, foglalt volt mind a két keze. A másik dünnyögve mondta:
– Jobbulást Mathilde-nak!
Úgy  tűnt, a kalapkereskedő szántszándékkal maradt tovább, csak hogy  döntési időt adjon

Kachoudasnak. Az arca ugyanoly an volt most is, mint akkor, amikor Valentin látta őt a
csigalépcsőn közeledni. Korábban kövér lehetett, majd később valószínűleg lefogyott, legalábbis
petyhüdt arcának körvonalai erre utaltak. Még így  is kétszer akkorra lehetett most a testtömege,
mint a szabómesteré.

– A holnapi viszontlátásig! – köszönt el Labbé úr.
Az óra már több mint fél hatot mutatott, amikor a kávéház aj taja a kalapkereskedő mögött

becsukódott. Kachoudas a szomszédos székről felkapta a kabátját, s majdnem fizetés nélkül ment
el. Attól tartott, hogy  Labbé úr már a Minage utca sarkán jár, amikor ő még csak kilép a
kávézóból. Most bármilyen csapdahelyzet lehetősége fennállt, ezért a legfontosabb az volt, hogy
hazaérjen.

Labbé úr a saját ritmusában haladt, se nem lassan, se nem gyorsan. Kachoudas most vette
észre először a másik ember járásának könnyedségét, aminek a kövérek, illetve a korábban
túlsúly os emberek mozgására jellemző hangtalanság az oka.

A kalapkereskedő a Minage utcánál jobbra fordult, Kachoudas pedig nagy jából húsz méter
távolságból, gondosan az utca közepén haladva követte őt. Arra is figyelt, szükség esetén maradjon
ideje arra, hogy  segítségért kiáltson. Két vagy  három üzlet még ny itva volt, az emeleti
hely iségeikből kiáramló fényeket még az eső fáty lán keresztül is látni lehetett.

Labbé úr a bal oldali járdán haladt, ahol a kalapüzlete is volt. A boltja előtt azonban nem állt
meg, hanem tovább foly tatta az útját, csak majd valamivel később fordult hátra, talán azért, hogy



meggy őződjön, szomszédja követi-e még. Ez utóbbira nem volt szükség, mivel a szabómester
léptei visszhangoztak a macskaköveken.

Kachoudas is hazamehetett volna, hiszen az utcán nem történt semmi különös. A műhely e is
ny itva volt, még arra is lett volna elég ideje, hogy  betolja az aj tó reteszét. Az első emeleti ablakon
keresztül látni lehetett az asztala fölött, közvetlenül a villany körte mellett lógó krétadarabkát. A
lány ai már hazaértek az iskolából. A legidősebb, Esther valamivel hat után érkezett sietve, mivel ő
is félt a gy ilkostól, és sajnos egy etlen kolléganője sem lakott ebben a kerületben.

Kachoudas tehát foly tatta az útját. Ő is balra fordult, akárcsak Labbé úr. Most már egy  jobban
kivilágított utcában haladtak tovább. Megnyugtató volt, hogy  embereket lehetett látni az üzletekben,
és néhány  autót is, amely ek az utcán elhaladva megvilágították a víztócsákat.

Közben az árkádsor véget ért, s Labbé úr érezni kezdte, amint a vállára hullnak az esőcseppek.
Az utca ismét elsötétedett, s a kalapkereskedő alakja néha eltűnt, majd a kandeláberek
fényköreinek ívében bukkant fel újra. Kachoudas a félelemtől reszketve, lélegzet-visszafoj tva még
mindig az utca közepén haladt, de képtelen volt arra, hogy  visszaforduljon a boltja irány ába.

Ebben az órában vajon hány  önkéntes járőrosztag lehetett a városban? Négy  vagy  talán öt,
beleértve azokat a fiatalokat, akik csak a zseblámpáikkal szórakoztak. Ez a napszak volt a
legrosszabb, hiszen három idős asszony t is délután fél hat és hét óra között gy ilkoltak meg.

Egymás után haladva a két férfi elérkezett a nyugalmas múzeumi negy edhez, ahol az
egyemeletes házak ablakain át láthatták, amint összegyűltek a családok, a gyerekek a leckéiket
írták, az asszonyok pedig a vacsorához terítették meg az asztalt.

Labbé úr egyszer csak eltűnt a sötétben, Kachoudas pedig néhány  lépés megtétele után hirtelen
megtorpant. Az utcát beborító sötétség miatt lehetetlen volt megállapítani, hova mehetett a
szomszédja, talán az egy ik kiszögellésben állt mozdulatlanul. Ha mégsem mozdulatlan, akkor
viszont zaj t kellett csapnia. Az is elképzelhető, hogy  éppen a szabómester felé közelített, aki ettől a
gondolattól teljesen lemerevedett, mintha jégbe fagy ott volna.

Kachoudas nem túl messziről egy  zongora hangjára lett figy elmes. Az egy ik ház zsalugáterei
közül halvány  világosság szűrődött ki. Egy  kisfiúnak, netán egy  kislánynak lehetett éppen
zongoraórája az egy ik kivilágított hely iségben. Bárki lehetett is az, mindenesetre ugyanazt a
hangskálát ismételte fáradhatatlanul. Egy  lélek sem járt az utcán, annak sem az egy ik, sem a
másik oldalán. Labbé úr változatlanul csöndben és láthatatlanul lapult valahol, Kachoudas pedig
nem mert a házak felé közelíteni.

A zongora elhallgatott, a csönd teljessé vált. Hirtelen, fülsüketítő zaj  kíséretében a hangszer
teteje a fekete és fehér billentyűzetre csapódott. A szóban forgó ház bejárati aj taja mögött
fénycsík jelent meg. Előbb halk, majd amikor az aj tó kiny ílt, úgy  húsz-méterny i távolságból,
egy re inkább erősödő emberi hangok hallatszottak, s közben az aszfaltra érkezvén az esőcseppek
fény lő pontokká változtak.

– Valóban ezt akarja, Mollard kisasszony? Szerintem biztonságosabb lenne megvárni a
férjemet. Tíz percen belül ide kell érnie az irodájából.

– Ó, csak úgy  ötven lépést kell tennem! Menjen be, mert még megfázik! Akkor a jövő pénteki
viszontlátásra!

Pénteki nap volt. A kislány  vagy  a kisfiú bizonyára péntekenként öt és hat óra között vesz
zongoraleckéket.

– Mindenesetre ny itva hagyom az aj tót, amíg haza nem ér.



– Határozottan megtiltom! Az egész ház ki fog hűlni! Mondtam már önnek, hogy  nem félek…
A hangja alapján Kachoudas az asszony t kicsinek, vékonynak, törékenynek és kissé modorosnak

képzelte el. Hallotta a lépteit, amint lement a lépcsőn, és a járdán lefelé haladva távolodott. A
bejárati aj tó, amely  még egy  rövid ideig ny itva volt, végül becsukódott. A szabómester már
majdnem kiáltott. Kiáltani akart, de már túl késő volt, ráadásul fizikailag is képtelen volt rá.

A zaj  nem volt hangosabb, mint amikor, mondjuk, egy  fácán felreppen az erdőben.
Valószínűleg a nő ruhájának suhogása volt az. Mindenki ismerte a gy ilkos módszerét. Kachoudas,
akarata ellenére, kezeivel átfogta a torkát. Talán el is képzelte, ahogy  egy  brácsa húrja tekeredik a
ny aka köré, próbálta erővel leküzdeni a mozdulatlanságát.

Bizony os volt benne, hogy  megtörtént a gy ilkosság, és most azonnal menekülnie kell. Elfutni a
legközelebbi rendőrőrsre, ami a Saint Yvone utcában, a piac szomszédságában volt.

Azt gondolta, hogy  magában beszél, mivel mozogtak az ajkai, hang azonban nem hagy ta el a
torkát. Az már egy  kész csoda volt, hogy  egy általán járni tudott, de futni még nem mert. Sőt, talán
jobb lenne, ha nem is kezdene el futni az üres utcán, mert rohanva jöhet utána a másik férfi, aki
aztán úgy  végez vele, mint az idős nővel tette az imént.

Egy  kirakatra lett figyelmes. A sors iróniája, hogy  éppen egy  fegyverbolté volt. Igaz, a
kalapárus sohasem használt fegyvert. Ettől Kachoudas már nem érezte anny ira egyedül magát,
megpróbált levegőt venni, s szeretett volna hátrafordulni. Már csak húsz, aztán csak tíz méter, és
fel fog tűnni a rendőrőrs piros lámpája. Egy  pocsolyába lépett, amitől tiszta víz lett a cipője, de
még a lábfeje is. A hideg levegőtől még az arcvonásai is megkeményedtek.

Ismét úgy  ment, ahogy  a normális ütemében szokott, s közben elhaladt a Minage utca, saját
utcája mellett.

Már szinte megérkezett a célpontjához. Nem hallotta lépések zaját, de tudta, valaki jön mögötte,
és utol is fogja érni. Nem kezdett el futni, de nem is állt meg. Tőle balra egy, az övénél magasabb
és szélesebb sziluettre lett figyelmes. A másik ember felvette az ő járásának a ritmusát, és furcsán
csengő, nyugodt hangon így  szólt:

– Hiba lenne, Kachoudas.
A szabómester nem mert ránézni a kísérőjére, és nem is válaszolt semmit sem.
Valójában egy edül volt. Látta a rendőrség épületének piros lámpáját, és egy  őrt, amint

biciklijére felülve elhagy ja a posztot.
Kachoudas végül megfordult, s látta, amint Labbé úr zsebre tett kezekkel, felemelt

kabáthaj tókával a Minage utca irányába távolodik.



2.
 
 
 
 
Amikor a kalapkereskedő odaért az üzletéhez, amelynek ablaktábláit Valentin már bezárta,

kigombolta a felöltőjét, hogy  nadrágzsebéből kivegye a kulcsokat. Mindig ugyanazokat a
mozdulatokat haj totta végre, amikor este hazaérkezett. Közben valaki megállt a Minage utca
sarkán. Természetesen Kachoudas volt az, aki azt várta, hogy  szomszédja becsukja a bejárati
aj tót, hogy  végre ő is hazamehessen.

Labbé úr már bent járt a boltban, amikor az ablaknál állva felemelte a tekintetét a szomszédos
ház egy ik első emeleti ablakára, ahol láthatta a szabómester feleségét, aki már kicsit aggódhatott,
ezért szintén odament az ablakhoz, hogy  kilessen az utcára.

A férfi belépett a meleg, de sötét hely iségbe. Mielőtt felkapcsolta volna a villany t, bezárta az
aj tót és betolta a reteszt. Egy  helyben állt, az arcát pedig az egy ik ablaktámlához nyomta.

A szabómester, aki még egy  ideig az utca közepén várakozott, végül bement a saját házába.
Furcsán rázkódva lépegetett, s Labbé úr csak most lett rá figyelmes, hogy  a jobb lábát kicsit húzza.
Kachoudas maga elé meredt, közben a felesége visszament a konyhába. A szabómesternek ismét
ki kellett mennie az utcára, hogy  becsukja az ablaktáblákat, hiszen nem volt senki, aki ezt helyette
megtette volna. Szaggatott mozdulatai idegességről árulkodtak. Amikor visszatért a házba,
felkiáltott a Labbé úréhoz hasonló csigalépcsőn:

– Én vagy ok az.
Sietve bereteszelte az aj tót. A földszinti fény  kialudt, majd felgyulladt a lépcsőházi lámpa. A

szabómester, amint felért az emeletre, azonnal kinézett az ablakon, amikor is Labbé úr hirtelen
eltávolodott a sajátjától. A pénztárgépbe visszatette a pénzt, amit onnan indulás előtt kivett. Az
üzlet hátsó részébe ment, és ott elővett egy  tárgyat a zsebéből, ami egy  gyerekek által készített
csúzlihoz hasonlított: tövéből elágazó faág volt, amelynek két ágát egy  madzag kötött össze.

Labbé úron még mindig raj ta volt a hátrészén vizes felöltője, amikor pedig előrehajolt,
vízcseppek hullottak le a kalapjáról, amit csak a lépcsőhöz érve vett le és helyezett az ott álló
fogasra. A konyhába lépve látta, hogy  a fehér abrosszal borított asztal meg volt terítve egy
személy re, raj ta egy  korábban kiny itott és visszadugaszolt üveg borral.

– Jó estét, Louise. A feleségem nem hívott, ugye?
– Nem, uram.
Labbé úr leült a kályha elé, miközben a házvezetőnő a lábaira pillantott, majd kiment, és

kezében a férfi papucsával tért vissza. Letérdelt, bár ezt Labbé úr sohasem kérte tőle. Ehhez
bizonyára még gy erekkorában szokott hozzá, amikor lehúzta apja vagy  az idősebb fiútestvéreinek
cipőjét, miután azok hazaértek a földekről.

A konyhában is oly an meleg volt, akárcsak az üzletben. A nehézkes levegő a tárgyakra is
leereszkedett, s a feloldhatatlan mozdulatlanság jellegét kölcsönözte nekik.

Az ablakon keresztül némi világosság áradt a hely iségbe, s még mindig hallatszott az eső
kopogása. Bent egy  régi falióra ketyegett, amelynek tölgy fa dobozában a rézből készült
fogaskerekek a megszokottnál lassabban mozogtak. Másképp telt az idő a kalapboltban, mint a
kirakatában vagy  akár az első emeleten található ébresztőórában.



– Nem járt itt senki?
– Nem, uram.
Louise felhúzta a férfi lábára a végükön lakozott kecskebőrrel díszített papucsokat. A hely iség,

ahol tartózkodtak, inkább ebédlő volt, mintsem konyha, annak köszönhetően, hogy  a tűzhely  és a
mosogató arrébb, egy  keskeny  zugban kaptak helyet. Az étkezőasztal kerek volt, a székek pedig
oldalukon szegecselt bőrhuzattal bevontak. Rengeteg rézből készült tárgyat, a rusztikus tálalón pedig
fajanszokat lehetett látni, amelyekhez árverésen keresztül jutott a gazdájuk.

– Felmegy ek, hogy  megnézzem, a feleségemnek nincs-e szüksége valamire.
– Tálalhatom a levest, uram?
A férfi eltűnt a lépcsőfordulóban. A házvezetőnő először az emeleti aj tó ny itódását, majd a

szobában tett lépéseket hallotta, végül pedig a kerekes fotel keltette zaj t, amit Labbé úr minden este
keresztülhúzott a szobán. Amikor visszament a konyhába és leült az asztalhoz, így  szólt:

– A feleségem azt mondta, nem éhes. Mi a vacsora?
A férfi maga elé tette a könyvét, és a tokjából elővette teknőckeretes szemüvegét, s közben a

hátát a kály ha melegítette. Lassan, komótosan ette a vacsoráját. Louise a fogások közötti
szünetekben a sarokba húzódva, maga elé meredt tekintettel ült az egy ik széken.

Még a huszadik életévét sem töltötte be. Kövérkés testalkatú, butácska lány  volt, dülledt,
kifejezés nélküli szemekkel.

A kony haként szolgáló kis hely iségben még egy  asztalnak sem maradt hely. Louise hol állva
evett, hol pedig megvárta, amíg az ura kimegy  az ebédlőből, és leült a helyére.

Labbé úr nem kedvelte a lány t. Nem volt különösebben jó választás, hogy  őt alkalmazta, amin
igazán csak valamivel később fog elgondolkozni.

Háromnegy ed ny olckor Labbé úr megtörölte a száját, összetekerte a szalvétáját, amelyen
áthúzta az ezüstgy űrűt. Visszadugaszolta a borosüveget, amiből csak egy  pohárral ivott, és kisebb
sóhajtozások közepette felállt az asztaltól.

– Kész van, uram? – kérdezte a lány .
A férfi megfogta a tálcát, amelyen a másik vacsora volt előkészítve, és ismét felment a lépcsőn

az emeletre. Naponta hányszor tehette meg ezt az utat?
Az összes megszokott feladat közül a legnehezebb az volt, hogy  úgy  vegye ki a kulcsot a

zsebéből, hogy  semmi se ömöljön ki a tálcán található menüből. A szobáját ugyanis mindig
kulcsra zárta, még akkor is, amikor otthon tartózkodott. Felkapcsolta a villany t, s így  Kachoudas
láthatta a redőny  mögül kiáramló fény t. A tálcát mindig ugyanarra a hely re tette, majd becsukta
maga mögött az aj tót.

Igen összetett feladatnak bizonyult mindig mindent pontosan megszervezni. Az üzletből való
elmeneteleknek és visszatéréseknek a rendjét igencsak át kellett gondolnia.

Először is fontos volt, hogy  hangosan beszéljen. Ami nem minden esetben érte meg, hiszen a
kony hába már csak zavaros mormogás formájában érkeztek a szavak. Ma azonban bizonyos
elégedettséggel ismételte a korábban is gyakran kimondott mondatokat:

– Hiba lenne, Kachoudas!
A vacsora aznap nem volt különösebben ízletes, mégis sikerült rátalálnia a marhaborda

legpuhább részére. Voltak napok, amikor ezt a „második” vacsorát is megette.
Most odament az ablakhoz, s mivel volt ideje rá, ezért egy  kicsit felhúzta a redőny t. Látta, amint

szemközt a szabómester befejezi a vacsoráját, és visszaül az asztalára. Amíg fiatalabb lányai a



földön játszottak, addig a nagy obbik minden bizonnyal az any jával a kony hában mosogatott.
Hangosan így  szólt, amikor visszafordult és visszament a tálcához.
– Jólesett? Nagyszerű!
A marhaborda csontjának a kivételével a maradékot a vécébe dobta, de a vizet nem húzta le.

Eleinte így  tett, de ez nem volt túl jó ötlet. Ezenkívül azonban adódtak más hibák és gondatlanságok
is, amely eket azonban az idő múlásával, apránként sikerült orvosolnia.

A fenti vacsora végeztével, tálcával a kezében lement a lépcsőn. Louise a hely én ült és épp a
vacsora végén járt. Azért, hogy  ne kelljen anny it mosogatni, ő is az ura tány érjából evett és a
poharából ivott. A férfi szokását követve evés közben olvasott, de tőle eltérően csak szórakoztató
kiadvány okat.

– Louise, ma este nem megy  el valahova?
– Nincs kedvem hozzá, még a végén engem is megfoj tanak.
– Akkor jó éjszakát!
– Jó éjszakát, uram!
Már úgy  tűnt, szinte minden rendben van. Csak néhány  szokásos teendőt kellett még elvégezni,

így  például ellenőrizni, hogy  az üzlet aj taja jól be van-e zárva, azután lekapcsolni a villany t, majd
ismét felmenni a lépcsőn. A szobához érkezve kivenni a kulcsot a zsebéből, kiny itni, majd bezárni
az aj tót.

Valamivel később Louise is felmegy  majd az emeletre, a folyosó végén található szobájába.
Labbé úr még egy  negyedórán keresztül hallani fogja a lány  lépteinek robaját, még mielőtt
tetemes súlya alatt az ágykeret ny ikorogni kezdene.

– Ez egy  állati teremtmény!
A férfinak jogában állt, hogy  hangosan beszéljen, amire időnként szüksége is volt. Most, hogy

már fent volt a szobájában, leengedhette volna a vizet a mosdóhely iségben. Levehette volna
kemény ített gallérját, ny akkendőjét, mellényét is, hogy  utána felöltse barna színű háziköpeny ét.
Mégsem tette ezt meg, mivel még nem fejezte be az összes napi teendőjét. Így  például két-három
fahasábot is dobott a tűzre.

Louise volt az, aki a hasábokat reggelente felvitte az emeletre, és letette őket az aj tó elé.
Az utca összes háza ugy anabban az időben, vagy is XIII. Lajos idején épült. A homlokzatok

árkádjait és a meredek lej tésű tetőket mindenütt megőrizték. Az épületek közül az évszázadok
során, néhány  azonban különböző belső átalakításokon esett át. Labbé úr lakásának volt még egy
másik emelete is, amit azonban csak kívülről lehetett megközelíteni. Az üzlet mellett létesítettek
egy  aj tót, ami egy  keskeny  átjárón keresztül az udvarra vezetett. Onnan indult a lépcső az
emeletre, így  a két szint között nem létezett közvetlen kapcsolat.

Amikor még albérlők lakták a második emeletet, ez a megoldás praktikus lehetett. Mathilde
betegségének első évétől azonban idegesítette Labbé urat, hogy  egész nap hallgatnia kellett a felső
emeletről leszűrődő zajokat. Ekkor ürítette ki a fenti hely iségeket.

Hosszú időbe telt, míg az albérlőket sikerült kitennie. Ezenkívül anny i más, ennél sokkal
összetettebb probléma is felmerült még.

Vajon nem felej tett el semmit sem? A fahasábok égtek a tűzön, a redőnyök is leengedve.
Labbé úr leoltotta a menny ezeti lámpát, amely  túl erős fénnyel világított, és hely ette felkapcsolt
egy  kis égőt az íróasztalán. Minden lakás egy ik kis sarkában létezik egy  oly an többfiókos szekreter,
amely nek mindig nagy  hasznát lehet venni.



A férfi maga elé vette az újsághalmot és egy  ollót is, majd megtömte a taj tékpipáját. Kétszer-
háromszor megfordult az asztal és az ablak között, s eközben Kachoudasra gondolt.

– Szerencsétlen fickó!
A betűk szakszerű kivágása eleinte komoly  türelemmunkának bizony ult, mivel mindegy iket

külön-külön kellett kimetszenie az újságokból. Most, hogy  már igen jól ismerte a lapokat, tudta,
mely  rovatokban lelhet rá azonnal a szükséges betűkre. Még Mathilde varródobozában is talált egy
hímzőollót, amivel aztán tény leg tökéletes munkát végezhetett.

„Fiatalember, immár a hatodik asszony is halott. A város csak most fog igazán siránkozni a sorsa
miatt.”

Szokásává vált, hogy  közvetlenül Jeantet-nak írja a leveleket.
„Vegye figyelembe, hogy Mollard kisasszony már hosszabb ideje betegeskedett a szívével.

Szerencsétlen egyedül élt, nem volt körülötte senki, aki a gondját viselte volna, ezért
kényszerűségből zongoraórákat kellett adnia a barátai unokáinak. A sógora, a híres építész pedig
sohasem nyújtott neki segítő kezet.

Természetesen nem a fentebb említettek miatt gyilkoltam meg. El kellett távolítanom, akárcsak a
többieket. Ez az, amit senki sem akar megérteni. Ismét csak azt fogják hajtogatni, hogy én egy
őrült, megszállott, szadista és megátalkodott ember vagyok, ami persze nem igaz.

Csak az tettem, amit meg kellett tennem. Ennyi az egész.
Ha ezt elhinnék, akkor elkerülhető lenne ez az eszeveszett pánik, ami visszatartja az embereket

attól, hogy elmenjenek otthonról, ami pedig nagy veszteséget okoz a kereskedőknek.
Amennyiben nem követnek el valami butaságot, akkor már csak egyvalaki szerepel a listámon.

Az áldozatok heten lesznek, amin semmilyen nyomozói vizsgálat sem fog változtatni.
A bizonyíték erre vonatkozólag, amit már előre bejelentek önnek, kedves fiatalember, jöv ő hét

hétfőn várható.”
A címzést könnyű volt összeállítani, hiszen csak ki kellett vágni Jeantet nevét az egy ik cikke

aljáról, és hozzáilleszteni a kiadó címét, ami pedig a hirdetési rovat tetején szerepelt.
Louise bement a szobájába, és szokása szerint még hosszasan tett-vett.
Eközben Labbé úr lezárta a levelet, bély eget ragasztott a borítékra, majd azt a fogason lógó

mellény ének a zsebébe csúsztatta. A következő reggel, szokásához híven, kiny itja majd az üzlet
spalettáit, megvárja, amíg Valentin megérkezik, azután pedig elindul szokásos városi sétájára,
amely et sohasem hagy  ki.

A történések során az igazán meglepő az volt, hogy  semmit sem változtatott meglévő szokásain.
Reggel, mint mindig, a negy ed háztömbjei között sétált, estefelé pedig elment a Colonnes
kávéházba.

Most azonban még este fél tíz volt. Lefekvés előtt egy  jó órája maradt a kikapcsolódásra.
Kinyújtott lábakkal leült a kály hával szemben, térdére pedig egy  sárgás lapokból álló köny vet
fektetett, ami a XIX. század híres ügyei címet viselő mű első kötete volt. Öt hónappal korábban egy
árverésen vette az eredetileg húszkötetes, de csonka sorozatot, amelyből még hetet kellett
elolvasnia.

Olvasás közben időnként rövideket szippantott a pipájából, ami jó meleget is árasztott egyben.
Mivel Louise végül elaludt, más hangot nem is lehetett hallani, csak az eső monoton kopogását.
Végre senki sem zavarta az olvasás nyugalmát.

Labbé úr derűsnek és ny ugodtnak érezte magát, s időközönként rápillantott az ébresztőórára.
– Már csak húsz perce maradt.



Már csak tíz, már csak öt. Végül fél tizenegykor felállt, és bement a fürdőszobába.
Háromnegyed tizenegykor a jobb oldalára fordult a fekhelyén.

Régebben csak egy  díszes ágy  állt a szobában, ami jól illett a hely iség többi bútorához. Mathilde
betegségének kezdetekor azonban átvitette az ágyat az emeleti részbe, hely ébe pedig két
egy forma fekvőhelyet tett, amiket egy  éj jeliszekrénnyel választott el.

Újra felkelt, és megnézte, hogy  a még vörösen izzó fadarabok nem gurulhatnak-e le a
szőnyegre.

Szemben Kachoudas még mindig dolgozott. Szerencsétlen fickó mindent egymaga csinált. A
térdnadrágokat és a mellényeket is ő készítette, amiket a jobb nevű szabóknál a bedolgozók
végeztek el.

Most, hogy  a szobájában sötét volt, Labbé úr jól láthatta a szemközti oldalon világító
téglalapszerű ablakot.

Mielőtt elaludt volna, halkan még így  szólt:
– Jó éjszakát, Kachoudas!
 
Nem állította be az órát, magától ébredt fel reggel fél hatkor. A termetes Louise ilyenkor még

mély en aludt ny irkos ágyában. Hallania kellett volna, hogy  az ura felkelt, s kiment a fahasábokért,
hogy  begyújtsa a tüzet. Labbé úr egyszer csak különös dologra lett figy elmes. Már nem hallotta
az eső kopogását, s a víz zajos folyamát a lefolyócsatornában. Még túl sötét volt ahhoz, hogy  látni
lehessen az eget, de már érezni lehetett a tenger felől fújó szelet, ami elűzte a felhőket a belső
területek felé. Még be kellett ágyaznia, rendet raknia a szobájában, és kiüríteni a kandalló
hamugyűjtőjét. Mindezt gondos mozdulatokkal és pontosan átgondolt sorrendben végezte el.

Valamiről beszélt is egy  kicsit, rövid idő múlva pedig a szemközti ablakban is megjelent a fény.
Kachoudas még aludt. A felesége volt az, aki meggyújtotta a tüzet, kisöpörte műhely t és letörölte
a port. Hallotta, amint kis, fedett tetejű szekerek a piac felé menet elhaj tottak az ablaka alatt.
Voltak olyanok, amely ek megálltak az utcában. Az ezeken ülő parasztasszony ok hangja kosaraik és
földre dobott szaty raik zajával keveredett el.

Szombat volt. Labbé úr megfürdött, felöltözött, miközben Louise a válaszfal másik oldalán
mosakodott.

Elsőnek a lány  ment le a konyhába, hogy  kávét főzzön. Amikor ura leért az ebédlőbe, már égett
a tűz.

– Jó reggelt, Louise!
– Jó reggelt, uram!
A férfi egy  gyufát dugott be az üzletben álló gázkályha kis ny ílásán. Az utcán egy re erősebb

lett a zaj , de még nem érkezett el az idő, hogy  ki lehessen ny itni a bolt ablaktábláit.
Labbé úr először megreggelizett, majd fölvitte Mathilde-nak a szokásos adagot. Az ég már

kezdett kivilágosodni. Felesége fotelját, amelyet mindig ugyanarra a hely re és ugyanolyan
szögbe állított be, az ablak elé tolta.

Lekapcsolta a villany t, majd felhúzta a redőny t. Kint minden fehéresszürke volt. Az esőt
felváltotta a köd, ezért Kachoudas ablakát is csak egy  fáty olon keresztül lehetett látni.

Az ablakok jegesek voltak, lehet, hogy  fagy ott is. A sálakba burkolózott falusi asszonyok néha
megálltak, hogy  elrendezzék a kosaraikat, és elkékült kezeikkel dörzsölgették magukat. Volt köztük
egy  apró, idős asszony, aki már negy ven éve ugyanazon a helyen állt meg és gyújtott be egy



parazsas kályhába. Sült gesztenyét és diót árult.
Kachoudas nem ült le az asztalához. A konyhaaj tó ny itva volt, így  látni lehetett, amint az egész

család reggelizik. Kachoudas felesége még nem mosakodott és nem is fésülködött meg. A
legkisebb, és az egyetlen fiúgyerek, akinek hatalmas fekete mandulavágású szemei voltak, még
hálóingben ült az asztalnál.

Furcsa emberek voltak, már a reggelihez felvágottat ettek. Kachoudas háttal ült, egy ik válla
magasabbra emelkedett, mint a másik.

Labbé úr várakozott. Mindig voltak apró teendői, amivel elfoglalta magát. Az újságok,
amelyekből a szavakat és a betűket kivágta, már mind elégtek. Odaadta Louise-nak előző nap viselt
öltönyét, hogy  vasalja ki. Nagy on vigyázott a ruháira, amely ek finom szövetből, a cipői pedig
méretre készültek.

A korábbi szekérinvázió és az elszórt hangfoszlányok után most érkezett el az ideje az egész
utcában hallható és a szombati zsibvásárokra jellemző igazi lármának. Már jól ismerte a friss
zöldségek, nedves káposztalevelek, a friss csirkék és nyulak illatát, ami ezeken a reggeleken mindig
megütötte az orrát, amikor kiny itotta boltjának ablaktábláit.

Még egy  jó ideig várakoznia kellett, a ny ílásra szegezett tekintettel, amíg Kachoudas kijött a
házából. Maga is ezt tette, és a kofák vállai felett átszólt a szomszédjának:

– Jó reggelt, Kachoudas!
A vékony  test megrezzent, a férfi megfordult, és csak pár másodperc elteltével viszonozta a

köszöntést:
– Jó reggelt, Labbé úr!
Ny ilván a köd miatt, számára hihetetlennek, egy  látomásnak tűnhetett az egész. Minden úgy

történt, ahogy  reggelente, főleg, ahogy  szombat reggelente szokott. A kalapkereskedő frissen
borotvában, szépen felöltözve kivette az ablaktáblákat a kirakatból, és az arra kijelölt sarokba tette
azokat.

A járda utcakövei még nedvesek voltak a víztócsáktól. A Kachoudas melletti hentesnél még
mindig égtek a lámpák.

Valentin fél kilenckor érkezett meg. Vöröslött az orra, s amint belépett az üzletbe, azonnal ki is
kellett fújnia.

– Megfáztam – mondta.
Akár főzni is lehetett volna a bolt igen meleg levegőjében.
Labbé úr belebújt a felöltőjébe, feltette a kalapját.
– Negyedóra múlva itt vagy ok.
A fedett piac felé vette az útját, s közben több emberrel is találkozott. Mindenki köszöntötte,

hiszen La Rochelle-ben született, és azóta is itt élt. A Merciers utcában található postaládát
választotta, mert ezen a reggelen nem akarta, hogy  a nagy  forgatagban bárkinek is feltűnjön, mit
csinál. Azután, ahogy  szombatonként szokta, bement a piacra, és a halat, valamint a rákokat árusító
pultokat nézegette.

Csak hazafelé menet vette meg az újságot a sarki árusnál, majd a zsebébe tette, anélkül, hogy
egy  pillantást vetett volna rá.

Valentin éppen az egy ik vidéki asszony t és a fiát szolgálta ki, kezében zsebkendővel. A gyerek
sapkákat próbálgatott. Labbé úr levette a kalapját és a felöltőjét. Majd a félig ny itott aj tón
keresztül odaszólt Louise-nak:



– Menj és vegy él langusztát. A charroni asszony ságnál szépek vannak. A hölgy  nem kért
valamit?

– Nem, uram!
 
Először a saját langusztaadagját ette meg lent, majd Mathilde-ét fent a szobában. A

szerencsének köszönhetően korábbi bejárónőjük, aki húsz évig dolgozott náluk, Oléron szigetére
költözött a lányával. Ő ugyanis jól tudta, hogy  Mathilde nem szereti a tenger gyümölcseit.

Találhatott volna jobbat is Louise-nál. Számtalan dolgot kellemesebb módon lehetett volna
elintézni. Labbé úr kezdte valóban utálni a kövérkés lány t, aki sohasem tett fel egy  kérdést sem.
Azt sem lehetett sej teni, hogy  mire gondol. Valószínűleg nem gondolt semmire.

A férfi nem örült annak, hogy  ott alszik a házban. Delphine, akinek gyerekei voltak, vacsora után
mindig hazament a pályaudvarnál lévő lakásába. Louise is eleinte a városban lakott. Az idős
asszony ok halálesetei után azonban kijelentette, hogy  ő soha többé nem haj landó sötétben kitenni a
lábát az utcára.

Miért ment mégis bele, hogy  a lány  számára berendezzen egy  szobát az emeleten? Lehet,
hogy  már akkor kósza gondolatok jártak a fejében? Ha nem szemlélte túlságosan közelről Louise-t,
még egész kellemetesnek is tűnt. Amikor azonban készülődött, nem tudta figyelmen kívül hagyni,
hogy  a lány  nem túl ápolt jelenség. A szobájában terjengő szag, ami a széken heverő ruháiból
áradt, felkavarta a gyomrát.

Valószínűleg nem volt veszély es nő, de biztos kellemetlenségeket okozott volna. Labbé úr pedig
kifejezetten kerülte a kellemetlen helyzeteket.

Majd meglátjuk.
Kicserélte a kabátját. Ha dolgozott, mindig egy  régi kabátot vett fel. Bement a műhely részbe,

ahol bekapcsolta a melegítőt, amit a kalapok gőzvasalásához használt.
Kiny itott egy  faliszekrény t kulcscsomójának a legkisebb darabjával. Ezeknek a kulcsoknak

nagy on fontos szerepe volt. Ragyogtak, ki voltak fényezve, mintha csak értékes szerszámok
lennének. Mindig ugy anabban a zsebében tartotta őket, lefekvés előtt pedig mindig az
éj jeliszekrény re kerültek. A szekrény  mély én egy  madzag lógott, amit kétszer-háromszor
megrántott.

Valentin, aki még mindig a hölggy el és annak kisfiával foglalkozott, tett néhány  lépést, hogy  a
főnökét szólítsa:

– Labbé úr, az úrnő beszélni szeretne magával.
Amikor meghúzta a zsinórt, egy  mechanikus rendszer indult be, ami az első emeleti padlóra

mért ütéseket. Korábban, amikor Mathilde hívta, ugyanígy , csak egy  bottal ütögette a padlót.
– Azonnal megyek – mondta sóhaj tva.
Becsukta a szekrény  aj taját, a kulcsait pedig visszatette a zsebébe. Meglepő módon, Kachoudas

egy  kisfiúról vett méreteket, akit anyukája vitt az üzletbe. Fura egy  véletlen volt, hogy  anyukák
kisfiúkkal méretet vetetnek két szemben álló üzletben, és ami még meglepőbb, ugyanabban a
kisvárosban.

A kalapkereskedő eltűnt a csigalépcsőn, Valentin pedig hallhatta a lépéseit. Az aj tó újra
becsukódott. A függöny  megakadályozta, hogy  kintről beláthassanak. A konyhában Kachoudas
felesége, aki sohasem gondolt arra, hogy  a szomszédok láthatják, felemelt karokkal éppen egy
háziruhát vett fel a kombinéjára. Ezek az emberek, hogy  ne fázzanak, a konyhában öltözködtek, sőt,



még ott is mosakodtak. A kisebb lányoknak és a fiúcskának ehhez egy  lavórt tettek az egy ik székre.
Labbé úr egy  fahasábot tett a tűzre, leült, meggyújtotta a pipáját és kiny itotta az újságot.
„A Fojtogató újabb áldozatot szedett.”
Nem különös, hogy  a szavak miként képesek átformálni a valóságot? A Fojtogató! Nagybetűvel!

Mintha az ember már eleve foj togatónak született volna. Mintha ez alapjában véve egy  küldetés
lenne! Ehhez képest menny ire más az igazság! Ez az, ami az elejétől kezdve idegesítette, s ezért
küldte el az első levelét az újságnak. Most az állt a lapban:

„Egy veszélyes őrült bolyong a városban.”
Erre azt válaszolta:
„Nem, uram! Nincs itt semmiféle őrült. Ne beszéljen olyasmiről, amiről nincs elég ismerete!”
Jeantet természetesen nem volt buta ember. Amikor a rendőrség begyűjtötte a csavargókat és a

tengerészeket, az utcán sétáló embereket pedig igazoltatta, az újságíró aprólékosan dolgozta ki az
elméletét. A harmadik áldozat, Lange kisasszony  – a Saint-Yon utcai fűszeres – halála után, az éj
leszálltával azonnal megszervezett őrjárat kapcsán megjegy ezte:

„Hibát követnek el, ha többségében csak olyan csavargókkal vagy járókelőkkel foglalkoznak,
akik öltözetükkel, esetleg viselkedésükkel magukra vonják a figyelmet. A gyilkos nyilvánvalóan
olyan személy, aki észrevétlenül jár-kel közöttünk. Valószínűleg, s ellentétben azzal, amit sokan
gondolnak, nem egy idegenről van szó. Számításba véve a három gyilkosság elkövetésekor bejárt
utat, az illetőnek néhányszor találkoznia kellett a minden este szolgálatot teljesítő önkéntes őrjárat
tagjaival.”

Ez így  is volt. A kalapkereskedő találkozott ugyan az őrjárattal, de teljes nyugalommal foly tatta
az útját. Zseblámpával közelítettek felé, miközben egy  hang így  szólt:

– Jó estét, Labbé úr!
– Jó estét, uraim!
„Csak egy köztiszteletnek örvendő személy lehet…”
A fiatal újságíró azonban, aki minden este a Café des Colonnes első asztalánál dolgozott, még

messzebb ment a következtetéseiben:
„A gyilkosságok időpontja arra utal, hogy az elkövető házasember, aki szabályos szokásrendszer

szerint él…”
Ez a megállapítása azon alapult, hogy  egy etlenegy  gy ilkosságot sem követtek el vacsoraidő

után.
„…vagyis egy olyan férfi, aki este nem megy el egyedül otthonról…”
Ezután tovább részletezte a tényeket. Az ötödik bűntett, vagy is Léonide Proux, a fétilly i bölcs

asszony  meggy ilkolása után ezt írta:
„Minden jel arra mutat, hogy a bábaasszonyt egy telefonhívással elcsalták otthonról, amit a

megtámadásakor kezében tartott orvosi táskája is bizonyít.”
Ez tévedés. Ő volt az egyetlen asszony, akivel Labbé úr véletlenül találkozott össze. Szerepelt a

listáján, ez bizonyos. Lehet azonban, hogy  nem az utcán futott össze vele, hanem valóban felhívta
őt telefonon?

„Mivel egy ilyen telefonhívás, ha kávézóból vagy az utcáról kezdeményezik, igen veszélyes
lehet…”

Ez a fiú okosabb szeretne lenni a gy ilkosnál. Ha az elkövető otthonról telefonált volna, ott
meglepheti éppen a felesége vagy  a házvezetőnő.

Labbé úrnál azonban nem volt telefon. Mindig is ellene volt, hogy  bevezettessék.



A fiatal Jeantet még tovább kuszálta a szálakat.
„Valószínűleg az elkövető egy irodában dolgozik, ahonnan öt és hat óra között távozik. A

gyilkosságokat pedig ezután követi el, még mielőtt hazamenne a családjához.”
Nem volt túl körültekintő, amikor ezeket a sorokat a kávézóban lejegyezte, ahol mindennap

vacsora előtt kereskedők, értelmiségiek egy  vagy  két órát kárty ázással töltöttek.
Ma azonban ügyesebbnek tűnt, a következő alcímet jegyezve:
„Megvan a gyilkosról készült leírás?”
Irène Mollard kisasszony  holttestét valamivel este ny olc óra után találták meg. Az egy ik rendőr

szabályosan megbotlott benne. Az egész utcát riasztották. Annak a kislánynak az édesany ja, akinek
az utolsó zongoraórát adta a tanárnő, így  kiáltott:

– Nem akartam egyedül elengedni. Kértem, hogy  várja meg, amíg a férjem megérkezik, aki a
lakása aj tajáig kísérte volna. Hallani sem akart róla, nem osztotta az aggodalmamat. Azt mondta,
egy általán nem fél. Amikor elindult, egy  pár pillanatra ny itva hagy tam az aj tót, hogy  hallhassam
a lépteit. Most már emlékszem, hogy  feltűnt egy  férfi az utca közepén. Majdnem segítségért
kiáltottam, de aztán úgy  éreztem, nevetséges lenne, hiszen egy  gy ilkos nem tűnik fel csak úgy  a
ny ílt utcán. Így  gyorsan bezártam az aj tót. Nem láttam jól az embert, de szinte biztos vagyok
benne, hogy  alacsony  és sovány  volt, valamint egy  túlságosan is hosszú esőkabátot viselt.

Kachoudas a köpenyét – amely et egy  idegen kereskedelmi ügynök hagyott nála, amikor vett
magának egy  felöltőt, mert amaz már használt és piszkos volt –, eső idején gyakran viselte.

Labbé úr visszament az ablakhoz. Kachoudas már az asztalánál ült. A feleségével beszélt, aki
kezében egy  bevásárlótáskával indulófélben volt. Ny ilván azt kérdezte a férjétől, hogy  mit
szeretne ebédelni.

A szabómester nem olvasta a reggeli újságot. Nem ment ki az utcára, hogy  kiny issa az
ablaktáblákat. Később, amikor az asszony  visszatér a piacról, kezében hozza majd a L’Echo des
Charentes-t.

Louise is elment bevásárolni. A kapucsengőt többször is megnyomták, néhány  vevő megfordult
a boltban.

Labbé úr, még mielőtt kiment volna a szobájából, még mormogott pár szót magában, és a fotelt
elhúzta egy  kicsit a szokott helyéről.

Valentin látta, amint a lépcsőn lefelé haladva először előtűnnek a lábai, a törzse, majd végül
ny ugodt és kipihent arca. Látván a másik zavarodottságát, a kalapkereskedő megkérdezte:

– Mi van?
A náthás fiatalember rámutatott egy  nagydarab falusi férfira, aki csak állt egy ik lábáról a

másikra.
– Az úrnak 58-as méretre lenne szüksége, de nekünk csak 56-os van.
– Hagy ja, megnézem!
Egy  gy apjúkalappal tért vissza. A vevő elmenőfélben némi aggodalommal a tekintetében

vizsgálta magát a tükörben.



3.
 
 
 
 
– Maga zárja be a boltot, Valentin!
– Igen, uram. Viszontlátásra, uram!
– Viszontlátásra, Valentin!
Valentin egész nap az orrát fúj ta. A szemei nedvesek voltak, és a hangján is érzékelni lehetett,

hogy  nagyon megfázott. Kétszer is kihasználta főnöke távollétét, és a gázmelegítőnél szárítgatta a
zsebkendőjét.

Õ is egy  szerencsétlen figura volt. Nagydarab vörös fiú porcelánkék szemekkel. Anny ira naiv,
hogy  amikor Labbé úr valamely  megfigyelését akarta megosztani vele és rátekintett, végül inkább
mégsem mondott semmit, csak megvonta a vállát. A nap nagy  részét egymás társaságában
töltötték a valójában csak egy  hely iségből álló üzletben. Volt olyan nap, amikor egyetlen vevő
sem járt a boltban. Amikor már mindent kiporoltak, rendbe tettek, az utolsó címkét is százszor
leellenőrizték, szegény  Valentin, mint egy  tehetetlen bernáthegy i kutya, keresett egy  sarkot, ahova
behúzódhatott. Igyekezett, hogy  ne csapjon zaj t, és gazdája minden egyes moccanására felugrott
a helyéről. Mivel az üzletben cigarettázni nem lehetett, bonboncukorkákat szopogatott.

– Jó hétvégét, Valentin! A hétfői viszontlátásra!
Ez egy  figy elmes megjegyzés volt elmenőfélben. Igazán azonban az érdekelte, vajon

Kachoudas le fog-e menni az emeletről, vagy  sem. A férfi azonban szinte egész nap meg sem
mozdult. Egy szer egy  próba miatt ment le a műhelyébe, másodszor pedig szöveteket mutogatott
az egy ik vevőnek. Az illető nem tudott dönteni, ezért inkább azt mondta, hogy  majd egy  másik
alkalommal visszatér. Kachoudas, mivel a köd kint még nem oszlott fel teljesen, égve hagy ta a
villany t a műhely ében. Amikor az árusok zsivaja valamelyest elcsendesedett, meghatározott
időközönként hallani lehetett a kikötői jelzőbóják hangját. Olyan hangjuk volt, mint egy  bőgő
tehénnek, hallatán a régi lakosok is még mindig összerándultak egy  pillanatra. Egyetlen hajó sem
futott ki a kikötőből. Volt, akit még hazavártak, és mivel még mindig nem került meg, kezdtek
aggódni a sorsa miatt.

A gazdálkodók még jóval a nap vége előtt hazaindultak szekereikkel vagy  autóbusszal, csak a
bisztrókban maradtak még vidám arcú és csillogó szemű emberek.

Kachoudas olvasta az újságot. Labbé úr ezen a ponton nem tévedett. Tévedett is ő valaha? Nem
is tehette meg. Annak ellenére, ami a fejében lezaj lott, megpróbált semmit sem elfelej teni, és
ügyelni a legkisebb részletre is, különben elveszett ember lett volna.

Az újság ny itva feküdt egy  széken, a szabómester asztala mellett.
Kachoudas jönni fog. Labbé úr biztos volt benne, hogy  megjelenik. A küszöbről figyelte a

kivilágított ablakot. Úgy  tett, mint az állattenyésztő gazdák, akik hívják a tyúkjaikat: pí, pi-pi-pi, pí.
Halkan járkált, és nem is tett meg húsz métert, amikor lépéseket hallott a háta mögött,

amelyeket már nagyon jól ismert.
Kachoudas megérkezett. Tétovázott volna? Valóban szerencsétlen egy  fickó. A világon azonban

sok szerencsétlen ember van. Nagy  szüksége lenne arra a húszezer frankra. Sosem láthatott még
enny i pénzt egyben, esetleg csak egy  bank pénztáránál állva. Ha két éven keresztül éj jel-nappal



dolgozna, akkor tudná csak előteremteni ezt az összeget.
Biztos, hogy  be akarja söpörni azt a húszezer frankot. Minden erejét latba vetné érte. Pontosan

azért fél oly an nagy on, mert anny ira akarja a pénzt.
Előfordulhat, jobban fél attól, hogy  elveszíti az összeget, mint amenny ire tart a szomszédjától.

Aminek meg kell történnie, az megtörténik. Az olyan emberek válnak gyanúsítottá, mint amilyen
Kachoudas. A szabómester volt az, akit a zongoraleckéket vevő kislány  any ja azonosított a
rendőrségnek.

Egy más után mentek szokásuk szerint, és Kachoudas jobb lába, mint mindig, kicsit kifordult.
Labbé úr méltóságteljesen és nyugodtan haladt előre, igazán szép járása volt.

Kiny itotta a kávézó aj taját, és csak a zaj  mértékéből és az illatokból lehetett arra következtetni,
hogy  szombat van. Az illatok arról árulkodtak, hogy  nem ugyanazokat az italokat rendelik a
hétvégén, mint amely eket hét közben.

A terem zsúfolásig tele volt. Néhány  embernek állnia kellett. Az egyszerű gazdálkodók a piac
menti kis bárokban gyűltek össze. Itt a gazdagabbak és a vállalkozók jöttek össze, akiknek vagy
trágy agy ártókkal, vagy  biztosítási ügynökökkel, vagy  jogi képviselőkkel volt tárgyalnivalójuk. Az
asztalok, így  szombatonként, ügy félszolgálati irodákká alakultak át.

Csak a terem közepén álló asztalok, a kályha szomszédságában maradtak meg csöndes oázisként.
Chantreau, az orvos, aki most éppen nem játszott, a szenátor mögött ült, Labbé úr megérintette

a kezét.
– Jó estét, Paul!
A barátja egy  papírdobozból pirulát vett elő, ezért a másik megkérdezte:
– Van valami bajod?
– A májam.
Időnként egy ik napról a másikra tört rá a betegség. Több kilót is fogyott ilyenkor, amitől beesett

az arca és táskásak lettek a szemei. Látszott, hogy  szenved.
Egy idősek voltak mindketten. A középiskolában nagyon jó barátok voltak, szinte

elválaszthatatlanok.
Gabriel elvitte Labbé úr kalapját és felöltőjét, és megkérdezte:
– A szokásosat?
Az orvos előtt a márványasztalon egy  kis üveg Vichy  víz állt. Kachoudas, aki akkor lépett be,

először nem mert leülni a játékosok közelébe.
Szerencsétlen fickó! Nemcsak Kachoudas, aki végül helyet foglalt, hanem Paul, a doktor is.

Labbé úrnak még megvan valahol az egy ik fiók mélyén egy  fénykép, ami kettejüket mutatta, s
úgy  tizenöt-tizenhat évesek lehettek raj ta. Akkoriban Chantreau még sovány  volt, a haja enyhén
vöröses. Felemelt állal, kihívó tekintettel nézett előre.

Az orvosi hivatást választotta. Leginkább a kutatás érdekelte, Pasteur és Nicolle nyomdokain
szeretett volna járni. Az apja gazdag ember volt, számos birtokkal Aunis és Vandée közelében.
Csak ezekkel foglalkozott, messziről irány ított mindent. Különös dolog, hogy  a délutánokat ő is a
Colonnes kávézóban töltötte. Ugyanazoknál az asztaloknál ült, ahol most a bridzselők foglaltak
hely et.

– Csak kiábrándít engem – mondta róla Paul – a fösvénységével, s ahogy  viccelődik a
parasztemberek sorsán.

Összességében mindanny iuk szülei rendelkeztek vagyonnal: földbirtokkal, házakkal, hajókkal.



Kachoudas kitartóan nézett Labbé úrra, aki úgy  tett, mintha nem venné észre. Játék volt ez a
javából. Ez is azt bizony ította, hogy  ő szabad szellemű ember. A szerepek felcserélődtek. A kis
szabómester volt az, akit kivert a víz félelmében, és idegesen iszogatta az italát, s néha köny örgő
tekintetet vetett a másikra.

Miért köny örgött volna? Azért, hogy  hagy ja magát elfogatni, s így  Kachoudas megkapná a
húszezer frank jutalmat?

– Paul, nem iszol egy  kicsit többet a kelleténél?
– De igen.
– Mégis miért?
Miért szokott az ember többet inni a kelleténél? Chantreau-ból orvos lett, visszajött a városba, és

rendelőt ny itott. Elhatározta:
– Csak reggel fogadok betegeket. A fennmaradó időt pedig a kutatásnak szentelem.
Berendezett magának egy  komoly  laboratóriumot, és előfizetett az összes neves szaklapra.
– Paul, miért nem nősültél meg soha?
Talán azért, mert tudóssá szeretett volna válni, de nem tudta, mi az. Csak megvonta a vállát, és

oly ankor fájdalomtól eltorzult kifejezés jelent meg az arcán.
Hagy ta, hogy  megnőjön a szakálla. Elhany agolta magát, a körmei koszosak voltak, a ruhája

koszos. Eleinte hatkor jött a kávézóba, mint a többi dolgozó ember, azután ötkor, majd négykor,
most meg már valamivel ebéd után ott tany ázik. Mivel ily enkor még nincs ott senki, Oscarral, a
tulajdonossal szokott dámát játszani.

Õ is, akárcsak Labbé úr, elmúlt már hatvan. Mindanny iuk felett eljárt az idő.
– Léon, üljön a helyemre! Beszélnem kell a választóimmal.
André Laude, a szenátor, aki éppen egy  robbert nyert a bridzsjáték aktuális menetében,

kelletlenül ugy an, de felállt az asztaltól. Foly amatos zaj  vette körül a játékosokat. Poharak és
csészealjak koccanását, a szokásosnál erősebb hangokat, valamint cipők suhogását lehetett hallani a
fűrészporos padlón.

– Végül, remélem, le fogják csukni – ny ilatkozott az egy ik, bőr lábszárvédőt viselő földműves. –
Mindegy iket elkapják, még a legügy esebbeket is. És aztán mi történik? Bezárják valamely ik
elmegy ógy intézetbe, mondván, bolond, és majd mi, adófizetők tartjuk el élete végéig.

– Kivéve, ha nem botlik bele egy  oly an fickóba, mint én.
– Neked is csak a szád jár! Te is, mint a többiek, behúznál neki egyet, aztán pedig átadnád a

rendőrségnek. Egy  faluban talán más lenne a hely zet. Ott kaszákat és ásókat ragadnának az
emberek.

Labbé úr szép ny ugodtan leült a szenátor helyére, aki közben elkezdte körbejárni az asztalokat. A
kalapkereskedő egy  pillanatig azt hitte, látván Kachoudas vöröslő arcát és csillogó szemeit, hátha
szomszédja is megfázott, de aztán észrevett két alátétet a másik pohara alatt.

Ivott volna? Talán bátorságot akar gyűjteni. Már intett is Gabrielnek, hogy  hozzon neki még egy
pohár fehérbort.

– Mi együtt vagy unk – jelentette ki Julien Lambert, a biztosítási ügy nök, miközben megkeverte a
kárty ákat.

Õ nem ivott, ami azt jelenti, hogy  beérte egy  vagy  két felessel. Protestáns felekezetű lévén
négy  vagy  öt gyereke volt, de lehetett volna több is, ha a felesége nem vetélt volna el anny iszor.
Néha heccelték is emiatt, kérdezvén:



– A feleséged?
– Kórházban van.
– Baba?
– Nem, vetélés.
Lambertnek is volt vagy ona, amit a szüleitől örökölt, s amiből egy  biztosítási ügynökséget hozott

létre. Nemigen foglalkozott vele, szerencsére jó alkalmazottakat szerződtetett, akik nemegyszer a
kávézóban keresték meg, ha sürgős ügy  támadt. A délutáni bridzsezések után gyorsan
megvacsorázott, hogy  újabb meneteket játsszon otthon vagy  a barátainál.

Amúgy  a negyedik áldozat, a Réamur utcában lakó Geoffroy -Lambert asszony  testvére.
Labbé úr jelen volt a temetésen:

– Részvétem, Julien – mondta a barátjának.
A fiatal újságíró azonban nem jelent meg a kávéházban, ny ilván lefoglalta a nyomozás. Labbé

úr kétszer-háromszor is a fiatal férfi asztalának irányába tekintett.
– Újabb levelet kaptunk – mondta Caillé, az Echo des Charentes kiadója és tulajdonosa,

miközben kárty áit elemezte.
– Most már azért egy  kicsit túlzásba viszi – dünnyögte Julien Lambert, miközben bemondott két

treffet.
Chantreau felé fordult, aki figyelemmel kísérte a játékot.
– Paul, szerinted a fickó őrült?
Az orvos megvonta a vállát. Ebben a pillanatban nem érdekelte a kérdés. Csak a férgekre

gondolt, amik belül rágják a testét.
– Mindenesetre csak akkor fog leállni, ha elkapják – mormolta fogai között a doktor.
– Hasfelmetsző Jacket sem fogták el soha, mégis leállt az öldökléssel.
Ezt Labbé úr örömmel hallgatta, ő maga sohasem gondolt még erre.
– Hány szor gy ilkolt? – kérdezte. – Három káró.
– Passz.
– Három pikk – licitált rá Lambert.
– Négy  kőr.
Egy  szlemm lógott a levegőben. A bemondásokat egy  apró szünet szakította félbe.
– Kontra.
– Nem tudom, hány  áldozata volt, mindenesetre Londont és körny ékét hónapokig rettegésben

tartotta. A hadsereget is bevonták a kutatásba. Irodákat, gyárakat is bezártak erre az időre, mert az
alkalmazottak és a munkások nem mertek kimenni az utcára.

– Kíváncsi vagyok, most hány  nő van az utcákon.
A szabómester remegett, és egy  slukkra kiitta a harmadik pohár bort is. Nem mert a játékosok

irány ába tekinteni, tartott ugy anis attól, hogy  pillantása találkozik Labbé úréval. A koszos padlót
nézte meredten.

– Négy szer adu és impassz a pikk király ra. A többi jó a kezemben.
Érdekes lett volna megtudni, hogy an viselkedik Kachoudas, ha többet iszik a kelleténél. Labbé úr

még sohasem látta őt részegen. A doktor például, aki már kora reggel kezdte az ivást, és minden
egy es rendelés után felhaj tott egy  pohárkával, mindig jóindulatúan ironizált. A délelőtti
rendelések utolsó betegeit már fiacskámnak, arany oskámnak vagy  kedves barátomnak hívta.

Ahelyett, hogy  receptet írt volna fel, az orvosi szekrényéből vette ki a gyógyszereket és adta



oda a betegeinek.
Kora délután már magasztos férfi benyomását keltette, ahogy  körbefonta arcát a cigarettafüst.

Lassú mozdulatai, gondterhelt tekintete, szótlansága is ezt az érzést erősítette. Azután lassacskán
szarkasztikussá vált, még a hozzá legközelebb álló barátait sem kímélte.

Akik este tíz körül találkoztak vele, amikor még néhány, bisztrókban elfogyasztott vörösbor után
hazatért, megerősítették, hogy  szemeiben mindig könny  csillogott, és mindenkibe belekarolt.

– Barátom, én egy  lecsúszott fickó, egy  döglődő patkány  vagyok! Valid be, hogy  undorodsz,
hogy  mindanny ian undorodtok tőlem!

Ami Oscart, a kávézó tulajdonosát illeti, neki munkaköri kötelezettségből mindig innia kellett a
vendégeivel. Néhány  pohárka után a szemei kissé bedagadtak, a járása ingatag és nehézkes lett, és
selypítve kezdett beszélni. Estére pedig már a betűket is összekeverte, így  nem mindig lehetett
érteni, hogy  mit akar mondani.

A kis szabómester pedig inkább nyugtalannak tűnt. Nem bírt egy  hely ben maradni, váratlan
mozdulatokat tett, mintha legy eket hajkurászna, egyszóval tikkesnek látszott.

Labbé úrnak tetszett a helyzet, mintha egy  fonal végéről rángatná a másikat, halkan mormogott
neki:

– Nyugi, fiacskám!
Azt is tudta, hogy  Pigeac rendbiztos is ott van, a fiatalabbak asztalánál ült. Látta, amikor szürke

kabátban, szürke kalappal a fején megérkezett, még az arca is szürke volt. Egy  halra, leginkább
egy  sózott tőkehalra emlékeztetett. Hideg mosollyal az ajkain mintha azt akarta volna érzékeltetni,
hogy  ő felettébb sok mindent tud.

Labbé úr azonban meg volt gy őződve arról, hogy  semmit sem tud. Csak egy  fennhéjázó idióta,
egy  született funkcionárius, akit csak a saját előmenetele érdekel. A szabadkőműves-páholyokban
is megfordult, mert elhitették vele, hogy  ez segíthet neki a karrierje egyengetésében. Jól tudott
biliárdozni, ahol menetenként százötven-kétszáz pontot is elért. Lassan kerülte meg a zöld posztós
asztalt, s közben alkalmanként a tükörbe pillantgatott.

– Ne menj  el, kisöreg! – ezt Kachoudasnak mondta, mert úgy  érezte, hogy  a kis szabót erős
szédülés kerülgette, akinek melege volt, azt se tudta, hova nézzen, csak a húszezer frankra gondolt
és a zongorista kislány  any jának a vallomására.

– Azt állítja, hogy  már csak egy  áldozata lesz – mondta Caillé, a lapkiadó.
– Miért?
– Nem tudni. Csak anny it árult el, hogy  szükségből követi el, és nem örömből teszi. Olvashatja a

levelét a reggeli újságban. Én következem? Nincs adu.
Négy  pohár fehérbor. Kachoudas elfelej tett ránézni a faliórára. Már rég otthon kellene lennie.
– Hétfőre ígérte.
– Mit ígért hétfőre?
– Az utolsó áldozatot. Miért hétfőre, azt nem tudom. Kíváncsi vagyok, lesznek-e gy ilkosságok

ma vagy  holnap. Ezek bizony ítanák, hogy  az illető csak összevissza írogat.
– Nem azt írja le, ami az eszébe jut – vetette ellen Julien Lambert.
– Miért hét és nem nyolc?
– S miért éppen az én nővérem volt az egy ik, aki soha sem ártott senkinek?
– Talán nem szereti az öregasszony okat – vetette fel Chantreau.
Labbé úr csodálkozó tekintettel nézett rá. Nem is volt olyan butaság, amit a másik mondott.



Nem volt teljesen igaz, de valamelyest fején találta a szöget.
– Észrevette már – szólalt meg Caillé –, hogy  mindegy ik asszony  nagy jából velünk egykorú?
Akkor Arnold, a nagy  Arnold, a szardíniás Arnold, aki addig hallgatott, most megszólalt:
– Legalább kettőjükkel lefeküdtem, a harmadikat pedig majdnem feleségül vettem.
Lambert neheztelve így  szólt:
– Az én nővéremet?
– Nem a te nővéredről beszélek.
Mindenki tudta, hogy  Geoffroy -Lambert asszony  könnyen ágyba vitte a férfiakat, igaz, csak

negyvenéves kora után, amikor megözvegyült, és akkor is csak a fiatal fiúk érdekelték.
– Ismerted Irène Mollard-t?
– Szép lány  volt, de tizenhét évesen már az a hír járta róla, hogy  olyan, mint egy  törékeny

madárka. A foly tatásos regény ekre jellemző szentimentalizmusának köszönhetően férjhez sem
ment. Fogadni mernék rá, hogy  nem vesztette el a szüzességét.

– Igaz ez? – kérdezték a doktort, aki a holttesttel foglalkozott.
– Nem ilyen jellegű vizsgálatot kellett elvégeznem.
– Ki mondta be a három treffet? Már három treffnél járunk? Te voltál az, Paul?
Az egész kávéházat beborította a cigarettafüst, amit a nemrégiben felszerelt, tejfehér színű

gömblámpák magukhoz vonzottak. A szenátor már a harmadik asztalnál járt, ahol – akárcsak az
előzőeknél – mindenkinek fizetett egy  kört. Minden egyes asztalnál kivett egy  papírtömböt a
zsebéből, amire néhány  szót jegy zetelt. Kevés volt az olyan szavazó, aki ne kért volna tőle
valamit. Labbé úr, aki messzebb állt, épp akkor tekintett rá, amikor Laude visszatette a tömböt a
zsebébe, s egy  cinikus pillantást vetett a barátja felé.

Korábban nem volt különösebben gazdag. Apja egyszerű alkalmazott volt a Crédit Lyonnais-
nál. A fia egy ke lány t vett feleségül, először ügyvédként, majd a városházán tanácsadóként
dolgozott. Ma az egy ik legnagyobb Réaumur utcai palotában lakik, közel Geoffroy -Lambert
asszonyéhoz.

– Apropó – mondta Labbé úr –, a nővéred házát áruljátok, ugy e?
– Talán megvennéd? – kérdezett vissza a másik némi iróniával a hangjában. – Az egy  rettenetes

hodály, tizenegy  hálószobával, a kert végén istállóval, ahol akár tíz ló is elfér. A városházán
próbálkozom, nekik mindig szükségük van irodákra.

– Nyugalom, fiú!
Labbé úr már inteni akart Gabriel felé, hogy  ne szolgáljon fel több italt a szabómesternek. A

pincér pedig biztos, hogy  engedelmeskedett volna. Egy  pillanatra nyugtalanság vett erőt raj ta,
amikor Kachoudas felállt a hely éről, és úgy  tűnt, a rendőrbiztos asztalának az irányába indul el.
Végül azonban elment mellette, és a mosdó felé foly tatta az útját.

A hólyagja lenne vagy  a gy omra? A véletlennek köszönhetően, abban a pillanatban, Labbé
úrnak is a mosdó felé kellett vennie az irány t, a kíváncsiság is haj totta, és nem félt semmitől.

Csak a hólyag volt az, s ott álltak egymás mellett a falat borító csempékkel szemben. A kis
szabómester, aki minden tagjában remegett, immár nem menekülhetett el. Labbé úr, némi
tétovázás után, kedvesen így  szólt, miközben maga elé nézett:

– Nyugalom, Kachoudas!
Csak ketten voltak. Vajon a szabómesternek megfordult-e a fejében, hogy  a szomszédja esetleg

megfojthatja? Labbé úr bizony ította volna neki, hogy  nincs nála az elkövetéshez használatos



eszköz.
Senki sem készített listát azokról a La Rochelle-i lakosokról, akik tudtak csellózni. Nem lehettek

valami sokan.
Ami Labbé urat illeti, valószínűleg már nem emlékeztek rá, hogy  korábban zenész volt.

Legalább húsz éve, hogy  hozzá sem nyúlt a hangszeréhez, amit a padláson őrzött. Ahhoz, hogy
felmenjen érte, ki kellett mennie a házból, s az átjáróból kiérve még várta a második emeletre
felvezető lépcsősor. Minden valószínűség szerint azonban ezt kellett tennie, mivel
meggondolatlanság lett volna a Palais utcai hegedűkészítőnél húrt vásárolnia. Máshol pedig nem
tehette, mert csak egy  hangszerbolt volt a városban. Tizenöt éve, hogy  a kalapkereskedő nem
hagy ta el La Rochelle-t. Még Rochefortba sem utazott el. Tizenöt év alatt egy szer sem fordult elő,
hogy  ne a saját ágyában aludt volna.

Erre szintén nem gondolt senki sem. A többiek néha hiány oztak a délutáni találkozókról. André
Laude alkalmanként Párizsba ment a szenátusi ülésekre. A szabadságát pedig az egy ik dordogne-i
kastélyban töltötte, ami felesége hozomány a volt. Chantreau évente egyszer kezelésre utazott
Vichybe. Julien Lambert családjának Fourras-ban volt háza, ahol minden évben két hónapot
töltöttek. A biztosítási ügynök pedig hol Bordeaux-ba, hol Párizsba ment üzleti ügyből kifoly ólag.

A legtöbbjüknek volt autója, vagy  vonattal utaztak. Arnould, a hajózási vállalkozó, nem sokkal
korábban a Spitzbergákra ment tengeri körutazásra. Előfordult, hogy  nem volt negy edik partner az
utazáshoz, ezért alkalomadtán a negyven- és ötvenesek asztalánál ülők közül hívott el valakit.

Csak a kalapkereskedő nem hiányzott sohasem, de ezt már anny ira megszokták, hogy  senki sem
furcsállta. Mikor látott utoljára igazi tehenet, azokon kívül, amiket az utcákon keresztül kísértek a
vágóhídra?

Eleinte sajnálták, elsősorban Mathilde miatt.
– Szegény  asszony , hogy an viseli az egészet?
– Egész jól.
Kachoudas pedig Párizsban és Elbeufben fordult meg. Néhányszor, nyári vasárnapokon, elvitte

a családját a tenger mellé, nem túl messze, csak Chatelaillonba. Ezeken a napokon az utca olyan
üres lett, mint egy  játékon kívüli biliárdasztal. Az egyetlen hangforrás a verebek csivitelése volt.

Először Labbé úr ért vissza a helyére. Tudta, hogy  a másik hamarosan követi.
– Három kör?
– Nem, öt volt.
– Elrontottad a menetet. Nekem kellene osztani, nem?
Hat óra volt, a földművesek már szinte mind elmentek. Akik még ott maradtak, azok vagy

autóval, vagy  busszal utaztak. A szekerekkel közlekedők már rég elindultak, hiszen csak lépésben
haladhattak az országúton, ráadásul a köd is egy re erősödött. Anny ira sűrű volt már, hogy  amikor
kiny itották a kávézó aj taját, hideg füstként áramlott be a hely iségbe, fehérebb volt, mint a pipák és
a cigaretták füstje.

Az asztaltársaság tagjain kívül ki gondolta volna, hogy  Labbé úr korábban pilóta volt? Az első
világháború idején úgy  találta el az ellenséges gépeket, mintha csak a vidámparkban lőtt volna
célba. Ennek köszönhetően számtalan kitüntetést kapott. La Rochelle-ben még repülőklubot is
alapított, amely nek egy  ideig elnöke is volt. Ezt megelőzően pedig a dragony osoknál is szolgált.

– Megkontrázom a két treffet.
– Én pedig rekontrázom.



Nem csak egy  hibát követett el. Julien Lambert mindig aprólékos volt. Nem ez volt az első eset,
hogy  szemrehányást tett neki, pedig a bemondásai mindig pontosak voltak, akárcsak a jól
ütemezett impasszai.

Nem az lenne mégis a legjobb megoldás, ha Kachoudasnak felajánlaná a húszezer frankot?
Igazán megengedhetné magának, hiszen jól megy  neki az üzlet. A kalapos üzlete csak akkor
menne tönkre, ha ő maga ezt akarná.

Átköltözhetett volna a Palais utca környéki üzleti negyedbe, ahol a Prisunic és a többi nagyobb
bolt fényei és hangjai áradtak szerteszét.

A Minage utcában is könnyedén felúj íthatta volna az üzletét. Világosabbra festhette volna a
falakat és a polcokat, új  világítást tehetett volna a kirakatba.

Mire lett volna jó mindez? A barátai ritkán vásároltak nála kalapot, inkább Bordeaux-ban vagy
Párizsban tették. Beérte, hogy  az üzlet hátsó részében a próbafejekre tette a kalapokat, oda, ahova
néha hátrament, hogy  kiny issa a szekrénykét és meghúzza a madzagot.

– Labbé asszony  hívja önt! – kiáltotta azonnal Valentin, mintha ő lett volna az egyetlen, aki
hallotta a botütéseket a mennyezeten.

Összehúzta a szemöldökét, amikor hallotta, hogy  Kachoudas tétovázó hangon így  szólt
Gabrielhez:

– Egy  kony akot!
Elhatározta tehát, hogy  lerészegedik. Elfordította az arcát, hogy  elkerülje Labbé úr tekintetét.
Előfordulhat-e, hogy  kicsivel később felugrik az asztalra, és megtépi izzadt ruháját?

Tulajdonképpen ott volt vele mindene. Az asztala és a fölötte dróton lógó lámpakörte, a krétája, a
szaga, amit mindenhová cipelt magával, s amit csak a többiek éreztek. Ő azonban valószínűleg
örömmel szívta magába. Ott volt az elhanyagolt külsejű felesége éles hangjával, akit mindig
hallhatott a félig ny itott konyhaaj tón keresztül. Aztán ott voltak a lányok és a fia, az utolsó a négy
lány  után, akik közül a legidősebb már akár fiúkkal is járhatna.

Hamarosan Kachoudas felesége bizony ára ismét várandós lesz. Furcsamód már három éve
nem született gy ermeke. Talán belül nincs rendben valami.

Labbé úr, amikor elhagy ják a kávézót, odamehetne a szabómesterhez, hogy  megnyugtassa, és
arra kérje, hogy  várjon egy  kicsit, amíg elmegy  a húszezer frankért. A szobájában álló
íróasztalában van egy  vastag pénztárca, amiben még több bankjegyet is tart ennél az összegnél.
Ez a szokás még Mathilde-tól eredeztethető, aki nem bízott semmiben és senkiben, legkevésbé a
bankokban.

– Gabriel!
– Igen, uram! A szokásosat kéri?
– Egy  kony akot szódával.
Látván Kachoudas poharát, kedve támadt, hogy  ő is ugyanazt igy a, amitől ő azonban bizonyára

nem rúgna be. Ritkán fordult elő az életében, hogy  lerészegedett volna, kivéve egyetemista
korában vagy  a háború alatt egy -egy  bevetés előtt.

– Ütök és treffet hívok.
A mellette ülő Chantreau egy  újabb pirulát vett be. Labbé úr megérezte a másik kellemetlen

leheletét.
– A feleséged?
– Mindig ugyanúgy .



– Nincsenek felfekvései?
A kalapkereskedő tagadólag rázta a fejét.
– Szerencséje van.
Tíz éve már, hogy  egyetlen orvos sem tette be a lábát a házba. A paralízise elején Mathilde

mindenkit látni akart. Minden héten más látogatta meg. Bordeaux-ból és Párizsból jöttek hozzá
szakorvosok. Mindenféle kezelést kipróbált. Aztán jöttek a papok, nővérek. Egymás utáni két évben
Lourdes-ban is járt.

Ez a felfokozottság öt éven át tartott. Jobb és rosszabb periódusok váltották egymást. Misztikus
szakaszok után remény teli, majd beletörődést tükröző időszakok következtek.

– Ígérd meg, ha elmegyek, nem nősülsz meg többet!
– Hallgass ide, Léon! Ha eltávozom, nem kell egy edül maradnod! Bizonyára találsz egy  derék

teremtést, akit feleségül vehetsz, és talán gyerekekkel is megajándékoz majd. Neki adod majd az
ékszereimet. Igen! Így  akarom!

Mathilde nyolc napon keresztül reggeltől estig olvasott. A következő héten órákon át csak a
függönyöket nézte komor tekintettel.

Azután elküldetett a charroni kuruzslóért, aki még egy  hónapig tartotta benne a lelket. Végül öt
ápolónőből lett elege, s az utolsónak már sértések tömegét kellett elviselnie.

Egy  nap Mathilde kijelentette, hogy  nem akar látni többé sem orvost, sem papokat. Valamivel
később bejelentette Delphine-nek, akkori házvezetőnőjüknek, hogy  nem szükséges többé átlépnie a
szobájának küszöbét.

Chantreau, aki nem nősült meg, ivott, ha éppen egyedül érezte magát. Julien Lambertnek
nagydarab barna felesége és gyerekei is voltak, ő általában kártyázással ütötte el az időt.

Ami Arnouldot, a szardíniás embert illeti, ő elvált, majd egy  nála tizenöt évvel fiatalabb nőt vett
el. Hetente legalább két estét a bordélyházban töltött, néha ott is aludt, ha túl sokat ivott.

Caillé megállította a rendőrbiztost, amikor az épp az asztala mellett haladt volna el.
– Hogy  halad a ny omozással, Pigeac?
– Rendben, rendben – válaszolta az sej telmes tekintettel.
(Idióta! Komplett idióta!)
– Elküldték önnek a levél másolatát, ami a délutáni postával érkezett?
– Igen, már olvastam.
– Mi a vélemény e?
– Az, hogy  hamarosan hagy ja, hogy  elkapjuk.
– Van már valamilyen feltételezése?
Labbé úr Kachoudasra nézett, akinek ideges feszültsége megijesztette azt, aki ránézett.
– Ha bármit is megpróbál hétfőn, az lesz az utolsó alkalma. Szerintem egyébként blöfföl.
– Jeantet úgy  gondolja, hogy  nem.
– Ha Jeantet úrnak ez a véleménye, akkor gúny t űz Pigeac rendőrkapitányból.
– Ő meg van győződve, hogy  a férfi nem hazudik.
– Valóban?
– A kényszer, amiről a gy ilkosságok kapcsán beszél, nyugtalanító. Ny ilván érti, mit akarok

mondani. Mint azt Jeantet világosan leírta, úgy  tűnik, hogy  az áldozatok kiválasztása nem
véletlenszerűen történt.

– Gratulálok a riporterének!



A rendőrkapitány  ajkai között összeszorította a cigarettáját, s közben grimaszolva mosolygott.
– Miért pont hét áldozat, és miért pont a hétfői nap?
– Engedelmükkel, uraim, magukra hagynám önöket.
A rendőrkapitány  elment, Caillé pedig halkan így  mormogott:
– Pigeac ingerült. Jól tudom, Jeantet még nagy on fiatal. Szinte köny örületességből vettem

magam mellé, mivel az any ja, aki már özvegyasszony, takarításból él. Megkockáztatom, ha el
lehet egy általán fogni az elkövetőt, akkor ő lesz, akinek sikerül.

– Szerintem váltsunk témát! – javasolta Julien Lambert. – Most te fogsz osztani.
Este fél hét volt, és Labbé úr megkérdezte:
– A robbernek vége, ugye? Ha megengeditek, átadnám a hely em.
A kalapkereskedő különleges megbecsülésnek örvendett, ezért Matilde állapotára tekintettel

sohasem ellenkeztek vele úgy, mint a többiekkel. Másképp köszöntek neki vagy  rázták meg a kezét.
Ez már szokássá vált, s amikor hosszabb ideig távol maradt, akkor mindig volt valaki, aki
megjegy ezte:

– Szerencsétlen öreg! – vetették oda, akárcsak Julien Lambertnek a részvétny ilvánító szavakat,
amikor a nővérét megfoj tották.

Sőt egy szer valaki – az orvos volt egy  este, amikor túl sokat ivott – a foga között mormogva így
szólt:

– A nők közül az egy ik bizonyára sajnálta, hogy  nem erőszakolták meg.
– A holnapi viszontlátásig, uraim!
– Ne feledd, holnap vasárnap van!
Valóban, vasárnaponként nem szoktak összejönni.
– Akkor hétfőig!
Az utolsó áldozat napja! Aztán véget ér az egész. Beszélni fognak róla még egy  ideig, aztán már

más dolgokról, mint az idős asszonyokról, akik idővel már legendává válnak.
Szinte szomorú volt nézni. Labbé úr rátekintett a szabómesterre, aki mintha csak

engedelmeskedne, elindult a ruhatár felé a felöltőjéért. Nem az előző napi vízhatlan köpeny  volt
az. Nem merte felvenni, sőt, soha többé nem vette fel. Ki tudja, lehet, hogy  megsemmisítette.

Labbé úr nyugodtan haladt át a termen, s pillantása találkozott Berthe kisasszonyéval. Az ablak
mellett ült, ahol előző nap Jeantet foglalt helyet. Gyakran, hetente kétszer-háromszor is
megfordult a kávéházban. Azonnal érezni lehetett a parfümje illatát. Mindig csinosan volt
felöltözve, a fehéret és a feketét szerette, ami még vonzóbbá tette alakját. Egyedül ült, s békésen
iszogatta portói borát. Ha egy  férfi, akit már ismert, rámosolygott, akkor diszkréten, szinte alig
érzékelhetően viszonozta azt. Ő maga azonban sohasem kezdemény ezett beszélgetést.

Elegendő lett volna, ha Labbé úr hunyorít egy  kicsit a szemével, és szép nyugodtan elindul a
Gargoulleau utca felé, ahol a kisasszonynak egy  hely es kis apartmanja volt. Ez jó alkalom lett
volna, hogy  ráijesszen Kachoudasra. A szabómester mire gondolt volna? Esetleg arra, hogy  a
másik megfoj thatja a nőt, aki ráadásul még csak harmincöt éves volt.

Louise már várta. Mint mindig, hét órakor leült az asztalhoz. A jövő hétre maradna, amikor
minden véget ér, és az a történés egy  kis kárpótlás lehetne.

Gyere, kedves Kachoudas! Kövesd öreg barátodat! Ma nincs se idős, se fiatal áldozat. Gyere,
hazamegyünk!

Hallotta a mögötte haladó szabómester bizony talan lépteit. Arra gondolhatott talán, hogy  beszél



a másikkal, mert amikor a Minage utcában haladtak, egyszer csak felgyorsította a lépéseit.
Néhány  méterre meg is közelítette Labbé urat, aki a ködben inkább egy  hatalmas kísérlethez
hasonlított.

Valójában mind a ketten féltek. Labbé úr akaratlanul is felgyorsította a lépteit, s közben arra
gondolt:

„Mi van, ha fegy ver van nála? Lehet, hogy  végez velem?”
Kachoudas azonban túlságosan is izgatott volt ehhez.
Végül megtorpant, hagy ta, hogy  a távolság újra nőjön kettejük között. Majd ismét elindult, s

bizony talanul haladt előre a sötétben.
Megálltak a házuk előtt, és elővették a kulcsokat. A ködön keresztül, az utca csendjében hallatszott

Labbé úr nyugodt hangja, amint megszólal:
– Jó éjszakát, Kachoudas!
Kulccsal a kezében s némi szorító izgalommal a szívében várakozott. Néhány  másodperc

elteltével a félelemtől dadogó és zavarodott hang így  szólt:
– Jó éjszakát, Labbé úr!



4.
 
 
 
 
Fény t látott beszűrődni az aj tó alatt, és puha léptek hangját hallotta a lépcső irányából, ami azt

jelezte, vasárnap van. Ezen a napon valamivel később kelt fel, mint a hét során. A házvezetőnő,
kihasználva a hely zetet, kiugrott az ágyból, még mielőtt az első vonat sípolt volna. Maga elé
meredő tekintettel lement a konyhába, meggyújtotta a tüzet, és álmosan ott állt, amíg a nagy
menny iségű víz felmelegedett.

Amikor a lány  odaköltözött, az első vasárnap a férfi kíváncsiságból lement a földszintre. Az
üvegajtót egy  törülköző takarta, amit rajzszegek tartottak meg.

– Mi az? – kérdezte Louise morcosan.
– Én vagy ok.
– Szüksége van valamire? Jól láthatja, hogy  éppen fürdök.
Minden bizonnyal abban a dézsában tisztálkodott, amiben a ruhát szokták mosni. Ez lehetett a

szokás a falujában, Charronban, akárcsak Kachoudaséknál. Egész délelőtt szappanillat terjengett a
konyhában.

Labbé úr nem engedhette meg, hogy  a fürdőszobában lévő kádat használja, mert akkor a
lánynak át kellett volna mennie a hálón. Később egy  cinkből készült kádat vett neki. Minden
vasárnap hallani lehetett, amint komoly  erőfeszítések közepette egyenként vitte fel az emeletre a
meleg vízzel teletöltött kancsókat. Más reggeleken nem tartott sokáig a mosakodás, de aznap
legalább egy  órát ült a fürdőkádban.

Ez valamelyest felkavarta a kalapkereskedő gyomrát, mivel nem szerette mások szagát vagy
mások közelségét érzékelni.

Tizenöt évig osztotta meg a szobáját egy  tehetetlen asszonnyal, aki nem tudta magát ellátni, és
akit kifejezetten zavart, ha csak az ablakot kiny itották.

Talán önhibáján kívül, rossz egészségi állapotának volt köszönhető a zsémbeskedése? Főként az
utolsó években Mathilde kifejezetten elhanyagolt volt, néha úgy  tűnt, szándékosan csinálta, mert
valamilyen kihívást látott benne. Szemében furcsa lángolással kérdezte egyszer:

– Nem gondolod, hogy  kellemetlen szagot árasztok?
Labbé úr lehajolt, hogy  fahasábokat tegyen a kandallóba. A tűz nála mindig hamar begyulladt.

Másfaj ta hideget lehetett érzékelni, mint a megelőző napokon. Kissé felhúzta a redőny t, és látta a
már világosodni kezdődő éjszakai égboltot. Fagyott, s ezt nagyon jól érzékelhette, amint uj jaival
megérintette az ablakot.

Az eső tehát elállt. Az egész város majd kihasználja ezt, kivéve őt. A változás túl korán érkezett.
Úgy  érezte, az ég megcsalta, és ez a kudarcához vezet. Ugyanabban a hangulatban szerette volna
befejezni ténykedését. A sötét utcákra zúduló eső és az aszfalton visszatükröződő fények aurája
nemcsak különleges izgalmat keltett benne, hanem a haladását is könny ítette, hiszen kevesebben
jártak az utcákon. Az emberek meglapultak otthonaikban, védelmet keresve az égből aláhulló
csapadékkal és a járdákat beborító sárral szemben.

Kachoudaséknál még senki sem kelt fel, és sehol sem égett a villany. A kis szabómester kövér
felesége mellett kucorgott az ágyban. Ki tudja, hogy  az este során elfogyasztott nagy  menny iségű



alkoholtól nem hány kolódott-e egész éjszaka vagy  horkolt, nem beszélt-e hangosan.
A felesége nem hordta le, amikor hazaért. A részegségének hatása akkor lett érzékelhető,

amikor belépett a lakásba, ny ilván a hirtelen váltás okozta, amint a hidegből a melegbe érkezett.
Elindult a csigalépcsőn anélkül, hogy  bezárta volna az üzlet aj taját és lekapcsolta volna a villany t,
amit minden alkalommal megtett. Egyszer csak lezuhant a lépcsőn, s ráesett egy  székre, egy ik
karja a szék támláján landolt, feje pedig a behaj lított karjára zuhant.

Sírt volna? Elképzelhető, hogy  igen. Ki tudja, talán rosszul érezte magát. Kisfia, aki három vagy
négy  év körüli lehetett, körülötte oldalgott, azután két lánya is odament, majd Kachoudas asszony
is kijött a kony hából, kezében vasalóval. Azonnal megértette, hogy  mi történt, de nem szólt egy
szót sem, ajkai meg sem mozdultak. Eltűnt a másik hely iségben, ahonnan pár perc múlva egy
csésze feketekávéval tért vissza.

– Idd ezt meg, Kachoudas!
Õ volt az egyetlen, aki Kachoudasnak hívta a férjét. A ház falán a vezetékneve volt olvasható.

Törzsi név, amely et több százan használhattak a Közel-Keleten a kisebb városokban.
Kachoudas végül felemelte a fejét, s az utca másik oldaláról is látni lehetett, hogy  szégyelli

magát. Valamit kérdezett a feleségétől, talán azt, hogy  a gyerekek is látták-e ebben az állapotban.
Az asszony  segített neki meginni a kávét, s amikor a felénél járt, erőre kapott, felugrott, és befutott
az egy ik szobába.

Labbé úr nem látta többet az este folyamán. A felesége volt az, aki lement az üzletbe, hogy
becsukja a palettákat és kulcsra zárja az aj tót. Lekapcsolta a villany t a műhelyben, és visszament
a kony hába, mialatt a többiek már lefeküdtek.

Vasárnap volt, s szinte biztosnak tűnt, hogy  sütni fog a nap. Labbé úr elvégezte a szokásos
teendőit, megágy azott, ágyneműt cserélt, amit kitett az aj taja elé a törülközőkkel együtt.
Megengedte a fürdővizet, s persze mondott néhány  szót hangosan, csak a látszat fenntartása
végett.

Az évek múlásával a balett-táncosok begyakorolt mozdulataihoz hasonlóan végezte a feladatait.
Mindent automatikusan haj tott végre, ezért teendői közepette nemigen kellett gondolkoznia. Ez
anny ira jellemző volt, hogy  amikor valamilyen váratlan oknál fogva kizökkent a szokásos
ritmusából, egy  időre mozdulatlanságba merevedett, nem tudván, mitévő legyen. Olyan volt,
mint egy  javításra váró szerkezet. Miközben például várta, hogy  a fürdőkád megteljen vízzel,
berakta a ruháit a szekrénybe. Kabátját vállfára akasztotta, nadrágját élére haj totta, ezt követően
az ágy  szélére hely ezte a zokniját, az ingét, a kikemény ített gallérját, a nyakkendőjét. Mindennek
megvolt a megszabott ideje, és ritkán fordult elő, hogy  meg kellett volna cserélnie a mozdulatok
sorrendjét.

Ha megszámlálnánk őket, akkor száz, talán ezer ilyen egymáshoz kapcsolódó mozdulat töltötte ki
a napját. Vasárnap a reggeli tevékenységekben azért lelt külön örömöt, mert tudta, hogy  utána
egész nap egy edül lesz a házban. Még mielőtt lement volna a földszintre, odatolta Mathilde
foteljét az ablakhoz, s a megfelelő szögbe állította, s noha még nem világosodott ki, de felhúzta a
redőny t is.

Louise-t a kony hában a tűzhely  mellett találta, kezében egy  bögre tejeskávéval. Vasárnapi
ruhájában, kabátjában, kalappal a fején indulásra készen állt.

– A kamrában van minden, amire szüksége lehet – közölte élettelen, érdes hangon.
Ostoba és lelketlen nő volt. Nem kellett volna odafigyelni rá. Minden vasárnap az első busszal



Charronba ment, ahol az egész napot a családjával és a barátnőivel töltötte.
Labbé úr nem tudott hozzászokni a lány  tekintetéhez. Vagy  úgy  pillantott rá, mintha valójában

nem is látná őt, vagy  úgy, ahogy  másokra sosem nézett, s ez utóbbi ny ugtalanította a férfit. Mit
gondolhatott róla? Talán a házat is furcsának találta? Mily en rej tett gondolatai lehettek?
Gondolkozott-e egyáltalán?

– Hogy  van Mathilde asszony ?
– Köszönöm, Louise. Ahogy  szokott.
Szerette megvárni, míg a lány  elmegy, és csak akkor ült le az asztalhoz. Louise csak a puszta

jelenlétével is el tudta rontani ezt az örömöt. Becsukta utána az üzlet aj taját, s hallotta a járdán
távolodó lépteket, amelyeknek zaja eltért a más helyeken tapasztaltaktól az árkádok és a
megszólaló harangok miatt.

Különösen kedvelte a vasárnapokat, még Mathilde idejében is, amikor az egész napot az
emeleten töltötte, és az egy  merő unalom volt. Talán már olyanny ira hozzászokott az unalomhoz,
hogy  kezdte megszeretni?

Miközben reggelizett, olvasgatott. Egy  elemző beszámolót böngészett az 1882-ben, Jurában
történt gy újtogatásról, ami majdnem forradalomba torkollott, ezért a katonaságot is be kellett
vetni. Nem igazán figy elt arra, amit olvasott, másnap már nem emlékezett rá. A kétházny ira zaj ló
árverésen vásárolta a köny veit. Véletlenül esett a választása egy  regény re vagy  történeti
elbeszélésre. Mindig megsárgult lapú köny vek voltak ezek, amelyekben hol szárított virágot, hol
összeny omott legyet talált. Az is előfordult, hogy  már kifakult, tintával írt levelet talált, amit aztán
köny vjelzőnek használt, és szinte mindig ráakadt egy  névre a belső borítón vagy  egy  közköny vtár
lila színű pecsétjére.

Ezen a vasárnapon egy  fontos munkát jelölt ki önmaga számára, amit már régóta szeretett
volna megcsinálni. Mindezek előtt azonban felállt, és odament a mosogatóhoz, hogy  elmossa a
csészéjét, a tány érját, és kirázza a terítőt. Azután összesöpörte a földről a morzsákat. Utána
benézett az éléskamrába, ahol megtalálta a Louise által előkészített ebédet, s elégedett volt, hiszen
csak meleg vízben kellett felmelegítenie az előző nap készült ragut.

Ezek után keresztülment az üzleten, ahol, vasárnap lévén, nem gy újtotta be a tüzet, majd
felment az emeletre, ahonnan látta, hogy  Kachoudas már talpon volt. Zöldeskék volt az ég, az
utcán madarak csiviteltek, miközben a harangzúgás az egész várost átjárta.

A kis szabómester, aki még nem mosakodott meg, a hálóingére húzott egy  nadrágot. Mindig a
gy erekeket fürdették meg először, akik azután felvették a vasárnapi kimenőjüket. Nehéz volt
megakadály ozni, hogy  ne koszolják össze szép ruháikat.

Esther, a legidősebb lány, aki a Prisunicben dolgozott, kombinéban sétálgatott a lakásban, s
Labbé úr láthatta, amint a keblei már kezdtek gömbölyödni. Sovány  volt, legfőképp a csípője
tájékán, de a mellei – a többi korabeli lány hoz hasonlítva – inkább teltek voltak. Vajon esténként az
utcasarkok árnyékában, a kapubejáratok sötétjében hagy ta-e, hogy  hódolói az idomait tapogassák?
Bizony ára igen, s ez sokkolta Labbé urat. Az okát azonban már nem tudta volna megmondani,
hogy  mi bántja abban, ha Kachoudas lány át, nem az ő vérét, valaki fogdossa.

A kis szabómester, aki igencsak rosszul nézett ki, nem tudta, mit kezdjen magával. Nem
érezhette túl jól magát. A lelkiismerete ny ilván legalább anny ira felkavarodott, mint a gyomra.
Kihasználta a vasárnapot, hogy  rendbe tegye a műhelyét, de látszott, hogy  nem sok kedvvel
csinálja, mint aki nincs jelen. Többször is a szemközti ház irányába tekintett, ahol a kalapkereskedő



a függöny  mögött rej tőzködött.
De miért kellett a másik miatt aggódnia? Az úgyse mondott volna semmit sem, anny ira meg

volt rémülve. Elképzelhető, hogy  egy  olyan ember, mint ő, elmenjen a rendőrségre, és a maga
sajátos akcentusával bejelentse:

– A gy ilkos, akit keresnek az én szomszédom, a kalapkereskedő.
– Valóban?
– A nadrágja haj tókáján észrevettem egy  kis papírfecnit, amin két kivágott betű volt.
– Igazán érdekes!
– Ezután követtem őt, és szemtanúja voltam, amint Mollard kisasszony t megfoj totta.
– Nocsak, nocsak!
– Ezt követően a rá jellemző hangon így  szólt: Kachoudas, nagy hiba lenne, ha…!
S valóban nagy  hiba lenne… Mi történne, ha esetleg megkérdeznék tőle, hogy  nincs-e

véletlenül egy  gyapjúszínű esőkabátja? A világon mindenütt az ily en Kachoudas-típusú
embereknek megvannak a kedvenc gy anúsítottjai.

Gyerünk! Itt az idő, hogy  nekilássunk a munkának, hosszasan keresgélünk a különböző cikkekben,
majd amikor megtaláltuk, kivágjuk a betűket, sokszor egyesével, azután szabály osan felragasztjuk
őket. Mindez annak ellenére elhúzódik, hogy  már hozzászoktunk.

Labbé úr nem készített piszkozatot. Egy  napsugár végigsiklott az ablakon, és a falra vetítette a
csipkefüggöny  gazdagon díszített virágmotívumait. Két napfénykorong pedig úgy  mozgott ide-
oda, mint két kis állat, akik az íróasztal tetején játszanak.

A Minage utcában aj tók ny íltak és csukódtak. Családok indultak el a csatorna és a kikötő között
található Saint-Sauver-templom felé. Hajók kürtjei hallatszottak. A halászok, fittyet hány va a
vasárnapra, s kihasználva, hogy  a köd feloszlott, libasorban haladva nekivágtak a tengernek.

A város ragyogott az arany sárgás napsütésben, amit a kikötő egy öntetű kéksége ellenpontozott.
A Kachoudas család is elindult otthonról. A szépen felöltöztetett gy erekek haladtak az élen,
Kachoudas és a felesége esetlenül követték őket, most még kedvetlenebbek voltak, mint általában
hét közben.

Mise után a Merciers utcai cukrászdába mentek. Hazafelé menet Kachoudas vitte, szalagjánál
fogva, a dobozt.

„Rövid megemlékezés a fojtogató áldozatainak tiszteletére.”
Ezt a mondatot szándékosan s némi ironikus célzattal azért választotta, mert az emberek

emlegették, sokszor anélkül, hogy  értették volna.
Mielőtt nekilátott volna a munkának, felállt egy  székre, és a kezét végigcsúsztatta a szekrény

tetején, ahonnan egy  tárgyat emelt le. Egy  vékony, fekete fakeretbe foglalt fénykép volt. Két
hónappal korábban még a falon lógott, Mathilde ágya mellett, ahol most látszódott is a tapéta
színénél egy  árnyalattal világosabb téglalapforma. A fénykép a Szeplőtelen Fogantatás nevű
zárdában egy  jutalomosztással egybekötött ünnepségen készült, s tizenöt fiatal lány t ábrázolt.

Labbé úr már számtalanszor megszámolta őket, és a nevüket is kívülről tudta. Mindegy ikük
tizenhat és tizenny olc év körüli lehetett, ugyanazt a rakott szoknyás sötétkék egyenruhát viselték,
hajuk copfba fonva, nyakukban pedig egy  szalagon medál lógott. A lány ok között középen egy
sovány  és sápadt, aszkéta kinézetű apáca állt. Úgy  tűnt, mintha éppen akkor lépett volna le egy
vallásos témájú festmény ről. Mathilde szerint azonban az áj tatos mosoly  mögött valójában egy
vipera rej tőzött.



A második sorban a lányok egy  szőnyeggel letakart emelvény en álltak, körülöttük pedig zöld
növények alkották a díszletet.

Labbé úr a fényképet a réz tintatartónak támasztotta, ami már használaton kívül volt, hiszen
töltőtollal írt. Visszatért a szövegéhez, s munka közben ny elve néha kibukkant az ajkai között.

„Jacqueline Delobel, egy gyalogságnál szolgált kapitány 60 éves özvegye.”
Balról számítva ő volt a harmadik, pici, barna, hegyes orrú, pajkos tekintetű lány. Látszott, hogy

visszatartja a nevetését, miközben a fekete lepel alá búj t fényképészre nézett.
„Jómódú családból származott. Massard közjegyző lánya, aki számos helytörténettel foglalkozó

mű szerzője volt. Férjével több helyőrséggel rendelkező városban is lakott, például Besançonban.
Két gyermeke született. Lánya egy marseille-i importőrhöz ment férjhez, fia pedig jelenleg a
szpáhik hadnagya. Merciers utcai lakásában, mely egy köteleket és nádból készült tárgyakat
árusító bolt fölött helyezkedett el, egyedül élt. Haragban állt a lányával. Kis nyugdíja ellenére nem
fogadott el pénzt a fiától, helyette titokban fehérneműkellékeket árult.”

Rövid gondolkodás után hozzátette:
„A lánya nem jelent meg a temetésen, a fiát pedig, aki épp Szíriában tartózkodott, késve

értesítették.”
Õ volt az első. Nem okozott túl sok gondot neki, hiszen gyengécske volt. Sok mindent megvont

magától, csak hogy  kijöhessen a hónap végén. Esténként az utcán tartózkodott, akkor vitte leadni a
megrendeléseit. La Rochelle-ben nem egyszerű úgy  eljutni az egy ik üzletekkel teli utcából a
másikba, hogy  közben át ne kelljen menni sötétebb sikátorokon.

Szerencséjére a gyengécske Jaqueline-nal kezdte. Az erősebb testalkatú Léonide Proux-val
nem lett volna ilyen könnyű dolga. Csak az első eset után jött rá, hogy  jobb lenne a húr két végére
fadarabokat kötni, ahogy  néhány  kereskedő is teszi a csomagok foganty újának jobb rögzítéséhez.

Delobel asszony, csekély  ellenállása dacára, olyan mélyen váj ta bele az uj jait, hogy  azok
vérezni kezdtek.

Egy  másik hibát is elkövetett. Ez a bűneset a csatorna környékén, a Saint-Sauver-templom
mögött történt. Labbé úr úgy  gondolta, hogy  a csatornába löki a holttestet. Apály  volt éppen, ami
erős áramlással párosult. Delobel asszony  maradványait csak napok, esetleg hetek múlva találták
volna meg. Vagy  talán sohasem?

Ez sokat változtatott a később elkövetett cselekmény ek kivitelezésében, mivel nem járhatott el
ugy anígy  a többi testtel. Talán akkor megbomlott volna a valamilyen szimmetria? Nem, nem
erről volt szó. Egyszerűen nem lehetett még egy szer megismételni a korábbi eljárást.

Miután végzett, elment a Colonnes kávézóba, játszott egy  robbert, s közben a szokásos likőrjét
iszogatta.

„Cujas asszony (Rosalie) könyvkereskedő a Merciers utcában, René Cujas városházi hivatalnok
neje.”

Õ szintén jó családból származó hölgy , jegyezte le gondosan Labbé úr. írhatta volna azt, hogy  ő
is a Szeplőtelen Fogantatás zárdában tanult, de az veszély es lett volna. Furcsa is volt számára,
hogy  senki sem figyelt fel arra, hogy  a néhány  hét leforgása alatt meggy ilkolt asszony ok
mindegy ike ugyanabban az intézményben végezte a tanulmányait.

Egy edül a fiatal és ugyebár értelmes Jeantet jegyezte meg, hogy  mindanny ian nagy jából egy
korúak lehettek, és ezenkívül mintha egy  családhoz is tartoztak volna.

A fény képen a kis Alain (így  szólították akkoriban) volt talán a legszebb, igaz, amolyan hűvös
szépségnek tűnt.



„Apja – jegyezte fel a kalapkereskedő – húsz éven keresztül alpolgármester volt La Rochelle-
ben.”

Gazdag család lévén, bármilyen parti összejött volna neki. Érthetetlen, miért csak huszonnyolc
évesen ment férjhez.

– Túl nehéz eset volt – vélekedett keserűen Mathilde –, csak az igazi szerelmet várta.
Majd minden él nélkül hozzátette:
– Mintha az létezne is egy általán!
Huszonny olc évesen feleségül ment Cujas-hoz, mert ekkortáj t halt meg az apja, és testvérei, a

szövevényes öröklési helyzet miatt, hamar túl akartak adni raj ta. Cujas még mielőtt a városházán
kötött volna ki, legalább harminc különböző állással próbálkozott. Nem volt se jóképű, különösebben
értelmes sem. Sokat betegeskedett, ezért a felesége tartotta el a családot.

Labbé úr jól ismerte a kis könyvesboltot, ahol, ha az árverésen éppen nem talált semmit, akkor
a kétdobozny i leértékelt köny v között keresgélt. Nem volt különösebben érdekes bolt, inkább csak
képeslapokat, tollakat, ceruzákat, radírokat árultak. Az üzlet hátuljában volt még egy  hely iség,
ahova csak az igazán bennfentes vásárlók mehettek be. A kalapkereskedő tudta, hogy  barátai közül
is néhány an odajárnak, mint például Arnould, hogy  erotikus könyvekhez jussanak hozzá.

Azt is tudta, hogy  az üzlet végében van egy  aj tó, ami egy  zsákutcára ny ílik.
Mivel Cujas asszonynak nem volt alkalmazottja, mindig ő zárta be a boltot, és szinte mindig a

férje társaságában ment mindenhova, például moziba is. Hónapokig kellett volna várnia arra,
hogy  a sötétben meglephesse. Ezért inkább a bolt hátsó részébe ment. A gordonkahúr két végére
erősített fadaraboknak nagy  hasznát vette. Rosaline sokkal idegesebb volt Delobel asszony nál. A
kalapkereskedő már az utcán tartózkodott, amikor arra gondolt, vajon elegendő ideig szorította-e a
húrt. Csak másnap ny ugodott meg, amikor az újságot olvasta.

Egy  alkalommal Mathilde, úgy  tizenegy  vagy  tizenkét évvel korábban, miközben könyvesboltos
barátnőjével a régi osztály társakról beszélgetett, megjegyezte:

– Az élet egyáltalán nem szórakoztató.
Cujas asszony  nyugodt hangon így  szólt:
– Miért kellene szórakoztatónak lennie?
Labbé úr ezt az álláspontot akarta érzékeltetni, ami azonban nem volt könnyű feladat. Minden

áldozat mellé más megfogalmazást keresett.
„Ez az asszony az életet próbatételhez hasonlította” – rakta össze a mondatot a kivágott betűkből.
Nem azért szerkesztett megjegyzéseket, hogy  tisztázza magát, hiszen nem volt rá semmi

szüksége. Más okból tartotta fontosnak, de rájött, hogy  a végrehaj tandó feladat szinte lehetetlen,
ám ez egyáltalán nem szegte a kedvét.

Néhány  nappal korábban az egy ik éjszaka furcsa álma volt, s ennek köszönhetően ült most itt.
Egy  előadóteremhez hasonló hely iségben tartózkodott, ahol a város összes jelentős személy isége
széksorokban ülve foglalt hely et. Labbé úr egy  emelvényen állt, kezében egy  hosszú pálcával,
mögötte egy  fehér vászon, amire előadásának témáját vetítették ki.

A kivetítő az egyházi iskolában készült fényképet mutatta, ő pedig egymás után jellemezte az ott
látható lányokat.

Lágy  tónusú hangon, de gyors ütemben, kizárásos alapon kezdte:
– A már elhuny takról nem fogunk beszélni…
Õk ketten voltak. Az egy ik szeplős, fülei körül igen göndör hajú, copfos lány  huszonkét évesen



egy  svájci szanatóriumban tuberkulózis áldozata lett.
A másik, tüzes szemű csitri, később a város egy ik neves hajóépítőjéhez ment férjhez.

Szerencsétlen nem élte túl első gyermekének a születését, aki később Bordeuax-ban lett hajóépítő.
Maradtak tizenhármán. Egy ikük szinte az összes európai fővárosban élt már, konzul férjével

Törökországban tartózkodik. Egy  másikról semmit sem lehetett tudni, csak azt, hogy  tizenkilenc
éves korában elköltözött otthonról, ami akkoriban nagy  botrány t kavart. Any ja meghalt, apja pedig
újranősült.

Maradtak tizenegy en. A teremben jelen levők nehezen értették, és Labbé úr hiába tett
erőfeszítéseket, hogy  megértsék a gondolatmenetét. Időnként, amikor pálcájával koppantott az
emelvényen, a kivetítőn új  kép jelent meg, ami La Rochelle-t ábrázolta körképszerű felvételen
úgy, ahogy  a valóságban nem látható. Az összes utcát, házat és járókelőt látni lehetett, sőt,
csodálatos módon az épületeken belül tartózkodó embereket is.

A bentlakásos iskolában tanuló lányok közül egy  Párizsban élt miniszter férjével, lánya pedig
egy  osztrák arisztokratához ment feleségül. Gyakran jelent meg róla fotó az újságokban, a
legújabb hír arról szólt, hogy  sebészeti beavatkozás miatt bevonult egy  klinikára.

Kachoudasék közben hazaértek a miséről. A gy erekek átöltöztek. A család megebédelt, utána
pedig desszertnek megették a cukrászdában vett tortát, hozzá kávét és tejet ittak. Kachoudas is
átöltözött, és leült a munkaasztalához. Megpróbálta kihasználni a vasárnap délutánt, hogy  rendbe
tegye az elszámolást, ami mindig ny omasztó volt.

A vasárnap volt az egyetlen nap, amikor mindanny ian a műhelyben tartózkodtak, kivéve
Esthert, akiért nemsokára megérkeznek a barátnői, és az ablak alatt kiáltják neki:

– Hahó!
A tizedik… Labbé úr kissé belezavarodott. Jegyzetelni kellett volna, amíg Mathilde mellette volt,

hiszen ő kívülről tudott mindent. Nézzük csak… Volt egy, aki színházban dolgozott, igaz, nem
Párizsban, hanem országjáró turnékon.

A másik kettő… Mutatott a tolla hegy ével a képre, mint álmában a pálcával tette. Akinek
szifilisze volt, ő egy  londoni divatháznak volt az igazgatónője. Többször megfordult La Rochelle-
ben, amikor eljött meglátogatni töpörödött édesany ját.

Az utolsó azok közül, akik más városba költöztek, Ly onban lakott, s ennél többet nem is lehetett
róla tudni.

Mathilde-on kívül maradtak heten, nem számolva az apácát, Joséphine nővért, aki már rég
elhuny t.

„Anne-Marie Lange kisasszony, kereskedő a Saint-Yon utcában.”
Kachoudasék az asztalnál ültek. Ezután a feljegy zés után Labbé úr is megy  ebédelni, amin

mások már rég túl voltak.
Kövérkés lány  volt, aki állandóan süteményekkel tömte magát, a lakásában pedig rengeteg

macskát tartott. Szőke hajához és pirospozsgás arcához, mindig világos ruhába öltözött. Magas
hangtónussal, dalolva beszélt.

„Jómódú család. Az apja…”
A férfi mindig a fiatal munkáslányokat hajkurászta, ami miatt nemegyszer kellemetlenségei

adódtak. A botrányokat el kellett titkolni. Hetvenöt éves korában még mindig hódolt ezen
szenvedélyének, ezért a családnak felügy elnie kellett, minden lépését követték. Nem adtak neki
pénzt, sőt a női alkalmazottakat is el kellett bocsátani, csak férfiak dolgozhattak a háznál. Ma már



nem él. Egy ik lánya az Egyesült Államokba költözött. Anne-Marie nem ment férjhez. A
rövidáruüzletében lakott egy  hatalmaskodónak tűnő egykori tanítónővel. A rossz nyelvek szerint
nagyon jól érezték magukat egy más társaságában, és egyáltalán nem hiányoztak nekik a férfiak.

Elképzelhető, hogy  így  volt. Az ő esetében könny ű volt a megfogalmazás, az újság lehozta a
hírt.

„A boncolás során fibrómát találtak a testében, ami valószínűleg rosszindulatú daganattá fejlődött
volna.”

Lange kisasszony  halálának napján anny ira zuhogott az eső, hogy  Labbé úr akár a Gargoulleau
utca közepén, a Hotel de France szomszédságában is végezhetett volna vele. A nő karjain
csomagok lógtak, amelyeknek a tartalma szétszóródott a járdán. Az egy ik tejföllel töltött
üvegedény  össze is tört.

Most már valóban ebédelnie kellett. Lement a konyhába, megmelegítette a tány ér ragut. A
felét a WC-be öntötte, hiszen nem ehetett meg két adagot. Szerencsére vasárnaponként nem kellett
felvinnie a tálcát az emeletre. Ebéd után elmosogatott.

– Az úr nyugodtan hagyhatná az edényeket, amikor megérkezem, elmosogatok! – javasolta
Louise.

Valóban megtehette volna, de nem szerette, ha a dolgok nincsenek a megszokott helyükön, a
legkevésbé pedig a zsíros tányérokért rajongott. Amúgy  pedig legalább elfoglalta magát, az
edények elmosogatása a vasárnapi szokásrend része volt.

Ismét felment az emeletre. Gondosan kezet mosott. Kachoudaséknál a gyerekek a földön
játszottak. Kachoudas asszony  zoknikat stoppolt, miközben a szabómester a heti elszámolást
csinálta, nyelvével gyakran megnyálazva a ceruzáját. Néha pedig kérdéseket intézett a
feleségéhez:

– Hét meg kilenc az?
Labbé úr alkalomadtán szundikált egy  kicsit a Mathilde-éhoz hasonló vörös bársony bevonatú

karosszékében, ma azonban nagy on izgatta a munkája. A végére ért. Holnap este, ha minden jól
alakul, befejezi. Türelmetlen volt, ugyanakkor az üresség érzése hatotta át.

Utána már csak néhány  apró részletre kell gondolnia, amelyek igazából csak rutinfeladatok, s
többet nem kell aggódnia.

Eddig a pontig csak egy  hibát követett el, igaz, korábban meg volt győződve, hogy  egy et sem
fog. A kis szabómesterrel történt zökkenőnek nem lettek következményei. Ez az eset már
egyáltalán nem izgatta, sőt ellenkezőleg, elégedettséggel töltötte el. Lehet, hogy  korábban talán
túlságosan is magányos volt, s a történések ezen változtattak egy  kicsit?

Louise-zal kapcsolatban azonban szándékosan követett el néhány  meggondolatlanságot.
Innentől kezdve lesz valaki, aki tudni fogja, mi az igazság, ugyanis holnapután Kachoudas el

fogja olvasni a beszámolót az Echo des Charentes-ben.
Talán akkor majd meg fog érteni néhány  dolgot.
„Geoffroy-Lambert asszony, a Nyugdíjpénztár igazgatójának özvegye…”
Justine! Ez az! Így  hívta mindenki Labbé úr barátjának, Julien Lambert biztosítási ügynöknek a

nővérét, akinek a temetésén ott volt. Egyébként az összes gyászszertartásra elment, hiszen ismerte
az áldozatait.

Megint egy  özvegy. Majdnem mind özvegy ek voltak. Igaz, Justine egy  nála húsz évvel idősebb,
gazdag, befoly ásos férfihoz ment feleségül, aki a Réarnur utcában a város legszebb palotáját



birtokolta, s akinek Párizsban volt egy  másik, ahol az év nagy  részét töltötte.
Egy ike volt azoknak a magas beosztású egyéneknek, akiknek a munkáját – a köznapi halandók

szemében – rej tély  övezte. Dolgozott az adóhivatalnál, amikor pedig államtanácsos lett, egyesek
szerint ő volt a leggyakrabban megcsalt férj  Franciaország-szerte.

Halála után az a hír járta, hogy  Justine a fiatal férfiakat kedveli igazán. Esténként partikat
rendezett, ahol rengeteget ittak és táncoltak. Hajnalokig tartott a dáridó, amiről még hatvanéves
korában sem volt haj landó lemondani.

Sokak szerint a sofőrje is a szeretője volt. Amikor a Palais utcai üzletekbe ment vásárolni, úgy
viselkedett, mint egy  királynő. Labbé úr szerencséjére a rövid útszakaszt mindig gyalogosan tette
meg.

Õ volt, aki a kalapkereskedőnek a legtöbb fejfájást okozta. A kezében lévő esernyővel majdnem
kiszúrta a szemét, amikor közelíteni próbált feléje. A gordonkahúr beakadt az asszony  állába, aki
ezenkívül erőteljesen ellenállt, olyan erősen rugdosott, hogy  Labbé úr már majdnem menekülőre
fogta, anélkül, hogy  befejezte volna, amit eltervezett.

Mégis a végére ért. Ez volt az egyetlen eset, hogy  futnia kellett, mivel mindössze tíz méterre
kiny ílt egy  kapuajtó, s egy  udvarias férfihangot vélt hallani, amint így  szólt:

– Köszönöm, asszonyom. Ígérem, mindent számításba veszek. Ha tőlem függne, az ügy  már
régen elintéződött volna.

Bizony ára egy  cég képviselője vagy  valamilyen hasonló munkakörben dolgozó ember lehetett.
Justine egészséges volt, nem lehetett volna boldogtalannak vagy  megkeseredettnek nevezni.

Semmi kedve sem volt ahhoz, hogy  jobblétre szenderüljön. A kalapkereskedő megvetéssel
jegyezte meg a szövegében:

„Halála veszteség lenne a társadalom számára?”
Még a családjának sem volt az, akik állandóan egy  lehetséges botrány tól rettegtek. A lánya, aki

egy  befolyásos ember felesége volt, például megtiltotta az any jának, hogy  Párizsba utazzon.
Labbé úr az életrajzát végül a fenti kérdőjellel zárta le.
„Léonide Proux, 61 éves, Fétillyben élő bábaasszony…”
A Proux családnak húsz birtoka, két kastélya volt, ennek ellenére Léonide Fétillyben, a

gázgyárhoz közel, a külvárosi részben húzta meg magát, ott, ahol vasutasok, gyári munkások,
szegényebb közalkalmazottak laktak.

Vajon igaz-e, hogy  apja, Luc Sabord, aki nevetséges spekulációkban vesztette el a vagyonát,
őrült ember volt, ahogy  azt többen vélik? Igaz-e, hogy  a férje, aki negyvenegy  éves korában halt
meg, szifiliszes volt? Az bizonyos, hogy  nyomorék kislánya született, aki kiskorában huny t el, s a
fiával sem volt minden rendben. Megnősült ugyan, de nem csinált semmit, apósa házában élt,
akinek Dordogne környékén volt szőlőbirtoka.

Proux életében több éjszakát töltött házon kívül, mint otthon. Előfordult, hogy  ismeretlen
helyeken, esetleg laktanyák környékén felszedett nőkkel tért haza. Egy  éjszaka előttük verte meg
Léonide-ot, arra hivatkozva, hogy  elege van már abból, hogy  az asszony  állandóan sír, amit csak
azért tesz, hogy  megmérgezze az életét.

Kezelésekre volt szüksége, s közben a kórházban elleste a szülésznői teendőket. Őszes volt a haja,
és szürkés a bőre is. Nyugodt volt, távolságtartó, és sokak szerint kiváló a munkájában. Sohasem
nevetett, de még csak nem is mosolygott. Lábaiknál fogva úgy  ragadta meg az újszülötteket, hogy
közben a vér megfagy ott a szülő anyák ereiben.



Nehéz volt mindezt megértetni másokkal, s főleg pár mondatban kifejezni. Végtére is nem
vagdoshat betűket a végtelenségig.

Nem igaz, hogy  telefonált volna neki. Akkor sikerült, amikor a lakása körül ólálkodott, hogy
megtudja, mikor jön és mikor megy. Aznap még a gordonkahúrt sem vitte magával. A ház
nagyon kicsi volt, s az aj taja felett lámpa égett.

Léonide néhány  perccel Labbé úr érkezése után indult el otthonról, eserny őjével a kezében.
Egészen a gázgyárig követte az asszony t. Megvárta, míg egy  személyautó elhaj tott. Léonide
felismerte őt, még volt ideje megfordulni, de már késő volt. Nem csodálkozott és nem is mutatott
félelmet. Nem merte leírni a megkönnyebbülést, amit akkor érzett, pedig igaz volt.

Ami Irène Mollard-t illeti, a másnapi újságban megírta, amit közölnie kellett. Akárcsak az
osztály fényképen, úgy  a zongoraóráról kijövet is ugyanaz volt a benyomása róla. Egy  kismadár,
amely ik kiesett a fészkéből. Csoda, hogy  egyáltalán még élt.

Már csak Armandine de Hautebois maradt hátra, akit már Ursule nővérnek hívnak, aki más
díjkiosztó ünnepségeken készült fényképeken, más fiatal lányok társaságában töltötte be Joséphine
nővér szerepét.

Ez az egy ik utolsó fénykép volt a zárdából.
Nem jelentett különösebb gondot az élet számára, hiszen gazdag volt. A testvérei mind élték a

világukat a profán környezetben.
Õ lesz holnap az utolsó. Hétfőnként, havonta egy szer szokta elhagyni a zárdát, s akkor is az

érsekségre megy. Nem lesz egyedül, mivel az apácák sohasem közlekednek egyedül. Mindössze
ötvenméterny i szakaszt kell megtennie a sötétben, ezért Labbé úrnak mindent nagyon jól meg kell
terveznie.

Kachoudas vajon újra követni fogja? A lelke mélyén a kalapkereskedő még szerette is volna, ha
így  történik.

Ha minden úgy  történik, ahogy  elgondolta, akkor holnap este tíz órakor véget ér a történet.
Louise-ra nem akart gondolni. A kísértés nevetséges volt és teljesen értelmetlen.
Többször is megismételte magában, miközben fadarabokat tett a tűzre, s amikor sötétedés után a

redőnyöket húzta le:
– Ha egyvalaki, akkor Louise nem!
Az ebédlőszekrényben tartott konyakkal megtöltött egy  poharat. Leült, hogy  szép nyugodtan,

kortyonként igya meg. Azután visszatette a szekrénybe, nehogy  véletlenül még egy  pohárkára
legyen gusztusa.



5.
 
 
 
 
Számos dolog volt, ami már hétfőn kora reggel elkedvetlenítette, sőt kifejezetten zavarta Labbé

urat. Valentin félórás késéssel érkezett, kötéssel a nyakán és láztól égő szemekkel. Náthája már
olyan erős volt, hogy  szinte sohasem vette el a zsebkendőt az orra elől. Az eladófiú a szó szoros
értelmében foly amatosan csöpögött. A hangja is anny ira nazális volt, hogy  alig lehetett érteni,
mit mond.

Labbé úrnak haza kellett volna küldenie a segédjét. A fiú any ja ny ilván lelketlennek tartotta a
bolt tulajdonosát, hogy  ilyen állapotban is dolgoztatja az alkalmazottját. Valentin is azt várta, hogy
hazamehet. A legrosszabb azonban az volt, hogy  maga a kalapkereskedő is sajnálta Valentint, akin
látszott, hogy  gyakran szédül.

– Valentin, vett be aszpirint?
– Igen, uram.
– Vannak fehér pontok a torkán?
– Nem, uram. Ma reggel anyukám megnézte, és azt mondta, nagyon piros a torkom, de

nincsen raj ta fehér lerakódás.
Annál jobb, ugyanis Labbé úr érzékeny  volt a torokbetegségekre, és most nem lett volna jó

elkapnia. Valentin megfázása azért is volt érthetetlen, mert már nem is esett az eső, szépen sütött a
nap. Igaz, oly anny ira hideg volt, hogy  még reggel kilenc órakor is látszott a járókelők lehelete.

Amikor a kalapkereskedő az újságostól hazatért, mentolos cukorkát hozott a fiúnak. A délelőtt
folyamán kétszer vagy  háromszor is előrekiáltott a bolt hátsó részéből:

– Pihenjen egy  kicsit! Ne tartózkodjon a kirakat oldalán, inkább menjen közelebb a kályhához!
Az ablakokhoz közel szinte fagyos volt a levegő.
Louise miatt is aggódott. Előző este, szokásához híven este kilenc órakor tért vissza, és azóta,

Labbé úr szóhasználatával élve, bamba arccal járt-kelt. Visszatérő jelenség volt, talán a
szervezetében zaj lott ily enkor valami. Mindenesetre ez az állapot mindig egybeesett a charroni
látogatásaival.

Biztos, hogy  ilyenkor valaki, a szülei, a kedvese vagy  a barátnői teletömik a fejét
mindenfélével. Gazdája jól megfizette, sohasem vitatkozott az összegről, amit a lány  kért. Bármit
ehetett, amire kedve szottyant. Labbé úr megjegyzéseket sem tett a munkájával kapcsolatosan.
Mindezek ellenére volt a lányban valamilyen eltitkolt gondolat, talán harag is? Ki tudhatja, mi
minden rej tőzött a makacs fejében?

Ez a hangulat már a járásán is észlelhető volt, és a módon, ahogy  a tárgyakhoz nyúlt.
Vajon miért volt ez fontos a kalapkereskedő számára? Kompenzációképp a sok apró

bosszúságáért, Labbé úr elment, hogy  bedobja beszámolóját a központi posta levelesládájába. A
friss újság első oldalán a következő felhívást vette észre:

„La Rochelle polgármestere, a Francia Becsületrend tisztje azzal a kéréssel fordul a város
lakosaihoz, hogy december 12-én, hétfő este a szokásosnál még elővigyázatosabbak legyenek. Az a
személy, aki több mint egy hónapja félelemben tartja a várost, és már több áldozatot is szedett –
minden bizonnyal provokáció célzatával előre bejelentette, hogy az említett napon újabb bűntettet



fog elkövetni. Kérjük elsősorban a hölgyeket, hogy az este leszállta után kíséret nélkül ne menjenek
az utcára, valamint az édesanyákat, hogy ne engedjék el otthonról a gyermekeiket!

A városházán szolgálatot szervezünk, amelynek tagjai a munkaidő lejárta után hazakísérik a
hivatali és kereskedelmi alkalmazottakat, valamint a munkásokat.

Az éjszakai őrséget megerősítjük.”
Labbé úr a szemközti házra tekintett, de Kachoudasék oldalán semmi különleges dologra nem

lett figy elmes. A szabómester lázasan dolgozott azóta, hogy  felkelt.
Ez lenne minden? Csak még egy  apró részlet. Előző délután három órától, ahogy  az ég finoman

rózsaszínű tónusúvá vált, már látni lehetett az ezüstösen csillogó teliholdat.
Kachoudas pedig nem úgy  viselkedett ezen az estén, ahogy  általában szokott.
– Valentin, maga zárja majd be a boltot!
– Igen, uram.
A kalapkereskedő újabb pillantást vetett a szemközti házra, majd szándékosan lelassította

lépéseit. A szabómester elindult otthonról, de csak akkor, amikor Labbé úr már megtett vagy  úgy
száz métert, pedig más alkalmakkor nem várt ki enny i ideig. Az idős férfi belépett a kávézóba,
kezet fogott Chantreau-val, Caillé-val, Laude-dal és Oscarral, a tulajdonossal.

– Tartottam a kárty ákat, míg meg nem érkezik – mondta utóbbi, miközben felállt a helyéről.
– Ma nincs időm játszani.
– Csak egy  robbert, Léon – nyaggatta a doktor.
– Mathilde megfázott. Megígértem neki, hogy  mindjárt visszamegyek.
Mit csinál Kachoudas? A kávézó aj taja még nem ny ílt ki. Korábban néhány  másodperccel

utána ő is mindig megérkezett. A kalapkereskedő ettől ideges lett. Gabriel, szokásához híven, el
akarta venni tőle a kabátját, de a férfi nem engedte az ólomcsődarab miatt, ami a kabátzsebében
volt.

– Csak néhány  percig maradok.
Laude bután jópofáskodva vetette oda:
– Az ember azt hinné, hogy  már te is félsz a foj togatótól! Ha ez így  foly tatódik, az egész város

hisztérikus lesz.
Mi a fenét csinál Kachoudas? Amikor befordult a Minage utcán, még mögötte haladt.
Felhörpintette a likőrjét.
– Csak egy  robbert – könyörgött megint Chantreau. – Csak addig, míg nem jön egy  negyedik

partner.
Vissza kellett utasítania, mivel eljött az ideje, hogy  induljon. Az utcakövek szinte teljesen

fehérnek mutatkoztak, az árnyékok pedig vaslemezek markáns körvonalaihoz hasonló kontúrokat
ny ertek a hold világító fényében.

Ez volt az első alkalom, hogy  a kalapkereskedő feszültséget érzett. Az volt a benyomása, hogy
miközben elhagy ta a kávéházi termet, róla beszélgettek. Mit mondhattak vele kapcsolatban?
Keresztülment az Armes téren, hogy  a Réamur utcába jusson, és akkor a háta mögött meghallotta
a lépteket. Hátrafordult, és felismerte a szabómester alakját.

Ez a tény  valóban arra készteti, hogy  megváltoztassa a cselekvési módját. Kachoudas nem
ment be a kávézóba. Az újságban a többiekhez hasonlóan ő is olvasta a felhívást, hogy  a gy ilkos
aznap fogja megtámadni hetedik áldozatát. Feltételezte tehát, hogy  a kalapkereskedő csak rövid
időre fog feltűnni a kávéházban. Talán el akarta kerülni, hogy  ismét a másik sarkában legyen,



hiszen azzal csak felhívná magára a figyelmet?
Az is lehet, hogy  azt gondolta, ha bemegy  a kávézóba, akkor például ott találhatja Pigeac

rendőrbiztost? Ez azért nem valószínű, mert Pigeac ezen a napon biztos nem ment volna oda.
Minden bizonnyal ő irány ítja a rendőrségi felügy eletet és az önkénteseket is.

Labbé úr elhaladt a prefektúra előtt, majd elért a püspöki hivatallal szemközti térre, ahol mást
sem kellett tennie, csak várakoznia. A régi, szürke épületben égtek a lámpák. Kachoudas csendesen
meghúzódott ötven méterre a szomszédjától.

A kalapkereskedő rendkívül feszült volt, már szinte azon volt, hogy  feladja és hazaindul, mivel a
kávézóba már nem térhet vissza azok után, amit Mathilde egészségügy i állapotáról mondott.

Úgy  érezte, igazságtalanság, ami vele történik, ezért a lehangoltság lett úrrá raj ta. Az elmúlt
hetekben egy általán nem pihent, mindent megtett, amit csak tudott. A lehető legkisebb részletet
sem hagy ta figy elmen kívül. Ennek, vagy is a megtett erőfeszítéseknek köszönhetően eddig simán
vette az akadályokat.

A végéhez érkezett, tehát ezen az estén egyszer és mindenkorra lezárul az egész. Lélekben
elfogadta már, hogy  most valamivel több a kockázati tény ező, mivel Ursule nővér egy  másik
apáca társaságában lesz, aki miatt magával vitte az ólomcsövet. Erőteljes csapást mér majd rá,
amitől a nő megszédül, s ezalatt lesz ideje, hogy  végezzen az egykori Armandine de Hautebois-
val. Többszörösen rakott hosszú ruhája miatt nemigen lesz ideje, hogy  elmeneküljön. Azt is nehéz
elképzelni, hogy  kiabálni kezdjen.

Kényes és nehéz feladat előtt állt, ami pontosságot és hidegvért igény elt. Előző nap este még
némi örömmel gondolt az elkövetkezendő történésekre, és nem volt ideges, amikor elképzelte,
hogy  a kis szabómester is jelen lesz.

Reggel óta azonban miért érez valami összeesküvésszerűt? A tér közepe is tejfehér színűnek tűnt.
Egy  őrjárat haladt el az utcán, és Labbé úr felismert egy  halárust, aki mindig részeg volt, és
hírhedt a durvaságáról.

A két apácának ebben a pillanatban a püspökségen kell lennie. Ursule nővér ezen a napon
mindig ott volt, ezt Mathilde is bizony gatta, de Labbé úr is ellenőrizte a múlt hónapban. A legutóbb
háromnegy ed hatkor távozott. Már elmúlt háromnegyed hat, s a kőépületben még mindig
ugy anúgy  égtek a fények, semmiféle zaj t sem lehetett hallani. Labbé úr hiába nézte mereven a
kaput, az nem ny ílt ki. Eközben időről időre Kachoudas a lábával kopogott az aszfalton, hogy
felmelegítse magát.

A kalapkereskedőnek szintén fáztak a lábai, de hirtelen erőteljesebben gondolt Ursule nővérre.
Lehet, ő már rájött, hogy  a foj togató összes áldozata a korábbi iskolatársai közül került ki.

Ha netán nem olvasta az újságokat, akkor másoktól is hallhatta a híreket. A nevek ismerősek
kellettek hogy  legyenek a számára. Még ha mások nem is figyeltek fel az egy beesésre, az még
érthető, de hogy  ő ne vette volna észre?

Nemsokára eljön december 24-e, ami Labbé úrban végzetes emlékeket idéz majd fel.
Nem csöngethetett a püspökség kapuján, hogy  megkérdezze, ott van-e az apáca. Teltek a

percek, és már hat óra is elmúlt. Mire gondolhatott Kachoudas ez idő alatt? Bizony ára gondolt
valamire. Labbé úrnak az is megfordult a fejében, hogy  változás állhatott be a másik
gondolkodásmódjában, újszerű viselkedése legalábbis erre utalt.

Ha a húszezer frankot akarta, akkor az egy  érthető emberi hozzáállás. Azért követhette a
kalapkereskedőt, hogy  meglesse, nem követ-e el egy  olyan hibát, amit bizony ítékként fel tud



használni ellene, hogy  megkapja a jutalmat.
Labbé urat azonban gondolatmenetének pontos részletei érdekelték inkább. Az például, hogy

egy  Közel-Keletről származó ember számára mit képvisel a püspökség intézménye.
Ursule nővér nem jelent meg. Valószínűleg mégsem volt az épületben, nem hagy ta el a

zárdáját. Most nem volt fontos, hogy  ezt elővigyázatosságból vagy  más okból kifoly ólag tette.
Lehet, hogy  a püspök elutazott, de nem ez lehetett a magy arázat, Labbé úr ugy anis figy elmesen
olvasta az újságot, ahol hírül szokták adni, ha a prépost valahova ellátogat.

Az igazság lehet, hogy  ennél sokkal kézenfekvőbb volt. Az apáca, akárcsak Valentin, talán csak
egy szerűen megfázott, és fáj t a torka.

Nem várakozhatott a végtelenségig. Negy edóra után rosszkedvűen indult útnak, ami nemcsak a
ny ugtalanságának volt betudható.

Voltaképpen azonban egy általán nem volt kapcsolatban a nyugtalansággal. Nem igazán
érdekelte, hogy  mire gondol Kachoudas. Csak egy  gondolati szál volt: hiszen miért foglalkozna a
kis szabómester a püspökség intézményét övező szimbolikával? Aki a városban nőtt fel, különösen
annak, akinek a nővére az apácákhoz járt, lenne értelme elgondolkoznia ezen.

Egy  szerencsétlen örmény  mesteremberre azonban miért lenne jellemző? Labbé úr nem félt
Kachoudastól, ahogy  senki mástól sem. Ennek bizony ítéka, hogy  szándékosan bejelentette, hogy
hétfőn szedi a hetedik áldozatát, ami tény legesen megnehezítette és veszélyesebbé tette a
feladatát.

Louise miatt nem akart a szokottnál korábban hazaérkezni. A lány  sem lett volna képes összetett
gondolatmenetre, ebben biztos volt, de nem akart több kockázatot, és nem lett volna kedve ahhoz
sem, hogy  a másik amúgy  üres tekintetében hirtelen megjelenő meglepetéssel szembesüljön.

Labbé úr elhaladt a toronyóra alatt, s mivel a közelben nem volt senki, kihasználta az alkalmat,
hogy  a kikötő vizébe dobja az ólomcsövet. A rakparton több kis kávézó és elsősorban halászok által
látogatott bár is ny itva volt. Kedve szotty ant, hogy  betérjen egy  italra, de vissza kellett fognia
magát.

Nem a félelem volt, hanem egy  annál összetettebb és nyugtalanítóbb dolog. A többi
alkalommal, még akkor is, amikor Kachoudas szemtanúja volt a történéseknek, sokkal
magabiztosabb volt, egész lény ében a bizalom és a higgadtság rezgéseit érezte.

Kachoudas odafigy elt, hogy  megőrizze a kellő távolságot kettejük között. Ki tudja, még talán
szerencsés is, hogy  ma oly an elővigy ázatos!

Mily en idióta hely zet! Labbé úr nem akarta magát átadni ily en jellegű gondolatoknak, és
mégsem tudta kiverni a fejéből ezeket, amire persze talált magának magyarázatot.

– Bármilyen rémisztő gondolat legyen is, de Kachoudas a végén mégiscsak beszélni fog.
Az első körben azonban mégsem olyan biztos ez. Ha lennének barátai, akkor talán megtenné. Ő

azonban a családjával elszigetelten, a város közepén mintha egy  idegen szigeten élne. Nem
kártyázott senkivel, nem tartozott semmilyen csoporthoz sem. La Rochelle-ben az ő etnikai
közösségéből raj ta kívül senki sem lakott.

A családtagok egy más között töltötték az időt a szokásaikkal, ételeikkel és sajátos testszagukkal
egy etemben.

Mi lenne az értelme, ha ő lenne Ursule nővér helyett az áldozata? Különben is, mint a ny úl
futna el, ha a kalapkereskedő közelíteni próbálna.

Vajon miért merült fel benne ez az ötlet? A járdán zsebre tett kézzel sétált, amikor egy  őrjárat



keresztezte az útját. Az utcában vele szemben felvágottat áruló boltos is köztük volt, aki udvariasan
odaköszönt neki:

– Jó estét, Labbé úr!
Elhaladt a csatorna mellett, ahol Delobel kisasszony t támadta meg. Egy  távoli időszak utáni

nosztalgia ragadta magával addig a pontig, hogy  már szinte megtörtnek érezte magát.
Talán fáradt, ingerült és tétovázó lesz? Ezt sokkal inkább fizikálisan, mint lelkileg élte meg, mint

az olyan kimerültséget, amely ek váratlanul szakadnak ránk, mondjuk például az influenzával
egy ütt.

Ki tudja, talán Valentin mégis influenzás, és tőle kapta el a vírust? Ez a gondolat megnyugtatta.
Nem volt messze a Szeplőtelen Fogantatás zárdától, s újra felmerült benne a kérdés, hogy  Ursule
nővér miért nem jelent meg. Kachoudas változatlanul távolról követte, és a kalapkereskedő arra
gondolt, hogy  szívesen beszélne vele.

Ma ő volt az egy etlen ember, akivel beszélhetne. Látta őt cselekedni, de hogyan értelmezné azt?
Világos, hogy  képtelen lenne megérteni. Nemcsak ő, de más sem értené meg, s ez volt az, ami

még aggasztotta. A püspökségtől kiindulva, logikusan levezetve talán Kachoudas is eljut az
igazságig. Főleg ő, aki évek óta látja a mozdulatlan Mathilde sziluettjét a redőny  mögött és a
kalapkereskedő jövés-menését a szobában.

A felvágottat árusító szomszédja is nagy jából ugyanazokat a jeleneteket láthatta. Ő azonban
csak az esti lefekvés idején ment fel a második emeletre, ezenkívül este nyolc órakor már
általában részeg volt.

Louise? Ő nem szokott elmélkedni. Egyébként is gyűlölte a lány t, s ez az érzése az idő
múlásával, nem tudni, miért, egy re erőteljesebbé vált. Úgy  élte meg a lány  jelenlétét a házában,
mintha egy  szálka lenne a bőre alatt, csupán ennek a tudatától már rosszul érezte magát.

Cujas asszony  köny vesboltja előtt haladt el, ahol most egy  lány  szolgált ki, akit a megözvegyült
férj  fogadott fel. Ő készítette a vacsorát is a férfinak, akinél lakott, s akivel végül együtt is aludt.

Labbé úr Berthe kisasszony ra gondolt, és nagyon sajnálta, hogy  ma nem tudja meglátogatni,
mert a felesége miatt korán kell hazamennie.

Majd meglátogatja másnap. Mulatságos lenne, amíg együttlétük alatt Kachoudas kint várakozna
a Gargoulleau utcai kapunál.

Szerencsére… azonban gondolt mindenre. Maga is meglepődött ezen, hiszen anny i apró dolgot
kellett előkészítenie, anny i felmerülő eshetőséget kellett számba vennie, hogy  egyáltalán nem
lenne különös, ha valamit elfelej tett volna.

Rájött, hogy  Kachoudas miatt többet nem mehet Berthe kisasszonyhoz, mint korábban havonta
egy szer-kétszer tette. A szabómester még pánikba esne, hogy  esetleg megfoj tja a lány t, és ezért
azonnal a rendőrségre rohanna.

Kachoudas akadály t jelentett a számára, de éppen ezért is volt szüksége rá. A háta mögött
felhangzó léptek kopogása már-már nélkülözhetetlennek tűnt a számára.

Befordult a Minage utca sarkán, s egy re lehangoltabbnak érezte magát. Ennek az okát
folyamatosan kutatni próbálta, s az ebből adódó nyugtalanság lassan szorongássá változott.

Más alkalmakkor a teljesség érzése ragadta magával, amikor a háza felé közeledett. Ezt a
tapasztalatot még Kachoudasszal sem osztotta volna meg, aki tudta, hogy  ma gyötri a lelkiismeret-
furdalás, amiért nem teljesítette a kitűzött feladatát.

Ki tudja, egyszer talán szívesen beszélgetne a szabómesterrel, akit semmiképpen sem gy ilkolna



meg. Egy részt azért, mert nem szerepel a listáján. Másodszor azért, mert vele szemközt lakik, s az
emberek esetleg az elsők között gondolhatnának rá mint elkövetőre.

Kivette a zsebéből a kulcscsomóját, gondosan bezárta, majd bereteszelte az aj tót. Meleg volt az
üzletben, ahol a levegőben még az eukaliptusz illata lengedezett, mondhatnánk, hogy  a náthás
Valentin illata volt.

– A feleségem nem hívta?
– Nem, uram!
Louise-nak vajon feltűnt-e már, hogy  Mathilde, akit eddig még nem látott, sohasem hívta,

amikor a férje távol volt. Ha igen, mit mondhatott vasárnaponként a szüleinek, a barátainak?
A lány  éppen káposztát főzött. Jól tudta, hogy  a férfi nem szereti a káposztát, de ennek ellenére

mégis azt tette le elé az asztalra. Egyszerűen ilyen volt. Amikor Labbé úr megjegy zést tett,
nyugodt tekintettel nézett rá, egy  szót sem szólt, elnézést sem kért.

Valójában ő maga szerette ezt az ételt!
Levette a kabátját és a kalapját. A cselló húrját az üzlet hátsó részében az egy ik fa próbafej

üregébe rej tette. Aztán elindult felfelé a csigalépcsőn, és még mindig szomorúnak és levertnek
érezte magát.

Ez a tény  egy re jobban aggasztotta. Mindent megtett, amit csak lehetett, gondosan elvégezte a
szokott teendőit: elhúzta a karosszéket, leengedte a redőny t, lehúzta a WC-t, sőt még halkan beszélt
is egy  kicsit. Amikor újra lement a földszintre, gy űlölettel pillantott Louise-ra. Olyan erős volt a
kísértés, hogy  már majdnem elindult a hátsó hely iségbe, hogy  elővegye a csellóhúrt.

Szerencsére ez az ellenszenv hamar elmúlt. Valójában ez lett volna a legutolsó dolog, amit
megtett volna. A saját házában semmiképp, s ezenkívül még ott volt a gyanakvó vidéki család, akik
rögtön rászálltak volna.

– Nem járt itt senki? – érdeklődött, amikor visszatért a nyugalma.
– Nem!
Úgy  hatott ez a válasz, mintha csak azt mondta volna:
– Miért kérdezi ezt, amikor jól tudja, hogy  sohasem jön ide senki sem?
Senki! Már hány  éve, hogy  ez így  van! Mindenki a városban tudja, hogy  Mathilde már

semmilyen emberi lénynek sem viseli el a jelenlétét, kivétel ez alól a férje. A házban hallható
legkisebb zaj tól is kikel magából.

Akaratlanul is, Labbé úr még egy  kicsit sétálgatott az ebédlőben, s oldalról a kövér és ostoba
lány t nézte. Végül az almáriumból kivette a kony akosüveget. Mit érdekli, hogy  mit gondol a lány?
Felvitte a konyakosüveget és egy  poharat a szobájába, s közben egy re erősödött benne a
nyugtalanság és a bűntudat érzése.

Este, vacsora után sohasem ivott alkoholt. Ma este miért tenné meg mégis? Amint eltávolodott a
redőny től, még izgatottabb lett, mert nem látta Kachoudast az asztalánál, pedig már rég meg
kellett hogy  vacsorázzon. Hiába pásztázott végig a szemeivel a szemközti ház nappaliján. A
konyhaaj tó is zárva volt. Csapdát állított volna neki? Bezárkózott az asszonny al, hogy  elmondjon
neki mindent, amit tud?

Labbé úr nem engedhette ki a kezéből a szálakat. Még inkább neheztelt magára, amikor
észrevette, hogy  majdnem az üvegből ivott, ezért az íróasztalig ment, hogy  megtöltse a poharat.

Amikor visszatért a redőnyhöz, és kissé hátrébb húzódott, látta, hogy  Kachoudas már a helyén
van. Úgy  tűnt, mintha el sem mozdult volna onnan, ezért Labbé úr fejében megfordult, hogy  azt



megelőzően jól látott-e mindent.
Ekkorra már mindennek be kellett volna fejeződnie. Anny iszor megígérte önmagának, hogy

eljön a megérdemelt pihenés ideje! Heteken át, s utóbb már napról napra gondolt erre.
És tessék, semmi sincs befejezve. Ursule nővér él, s ott van a zárdájában. Talán ő is megőrizte

a díjátadóról készült fényképet. Elegendő lenne, ha csak rápillantana a fényképre, és máris
megértene mindent.

Hirtelen mozdulatlanságban maradt a szoba közepén, s a feszültség eltűnt a vonásairól. Az izmai
elerny edtek, s majdnem kacagásban tört ki, végül csak mosolygott, de a hatása az előzőével ért
fel.

Azt hiszi, hogy  mindenre, a legkisebb részletre is gondosan ügyelt, és mégis akad egy  egészen
apró dolog, amit nem vett figyelembe.

A fénykép miatt volt ez, ugyanis arra kezdett alapozni mindent. Ennek alapján állította össze a
listát is. A fénykép határozta meg a mozdulatait és a cselekedeteit, de még a gondolatait is.

Miért sietett anny ira, hogy  két asszonnyal is ugyanazon a héten végezzen? A sietség oka
december 24-e lett volna?

Márpedig Ursule nővér sohasem tenné be a lábát az üzletbe, nemhogy december 24-én, de még
máskor sem. Nem volt joga hozzá. Mathilde nem tett említést róla, hogy  azt is megtiltották neki,
hogy  az édesany ját meglátogassa, amikor az haldoklott. Csak egy  vallásos képet és egy
négy oldalas, vékony  és finom betűvonásokkal írt levelet küldött, amelynek a végén, a
változatosság kedvéért, a következő állt:

„Könyörgök Istenhez, hogy az Ő Szentséges Védelmében illessen téged.”
Nos tehát? Ahelyett, hogy  erre gondolt volna, haszontalan kérdésekre összpontosított és az idejét

a püspökség előtti várakozásra vesztegette.
Semmi értelme sem volt, hogy  Ursule nővért felvegy e a listára.
Vajon voltak-e más, ilyen jellegű részletek, amelyek elkerülték a figyelmét? Újra ideges lett.

Fahasábokat tett a tűzre, visszament az ablakhoz, hogy  ellenőrizze, a szabómester a hely én van-e.
A ny itott aj tón keresztül látta, amint Kachoudas asszony  a kony hai mosogatóban a gyerekek ruháit
mossa.

Újra át kellett volna néznie mindent az elejétől kezdve, de ezen az estén már nem lesz rá képes.
Végül egy más után három pohár konyakot is felhörpintett, és ettől elszégyellte magát.

Keserűséggel gondolt a megelőző hetekre, amikor olyan magabiztos volt, s mindenekfelett
állónak érezte magát.

Louise csoszogó léptekkel ment fel az emeletre, s a lépcső tetején, szokása szerint, hatalmas zaj t
csapott. Labbé úr markába zárta az uj jait, úgy  ahogy  a lány  torkán szerette volna megtenni azt.

Ez elegendő is lenne ahhoz, hogy  elfogják. Ha hagyná magát ily  módon elragadtatni, akkor az
végzetes módja lenne annak, hogy  lefüleljék. És utána? Talán nem vezetne ez el ahhoz, hogy
mindent bevalljon? Megint ivott. Hozzá sem nyúlt a könyvéhez, pedig már fél órája szép
ny ugodtan el kellett volna merülnie a jurai gyújtogatás eseményeiben.

Mi értelme volt annak, hogy  kitartóan, több levelet is küldjön az újságnak, kockáztatva, hogy
ny omot fog a rendőrség vagy  a fiatal Jeantet?

A magyarázat erre a szükségesség követelményében rejlik.
Összefoglalva mindent, így  beszélt magában:
– Hívnak őrültnek, eszelősnek, megszállottnak (szexuális értelemben is, pedig egyetlen



öregasszony t sem erőszakoltam meg). Tévednek. Lelkileg teljesen egészséges ember vagyok. Ha
a cselekedeteimet abnormálisnak ítélik, akkor nem tudják, miről beszélnek. Sajnos a személyes
biztonságom érdekében nem tájékoztathatom őket. Önök megértik majd. Hét asszony  szerepel a
listámon, s nem véletlenül esett erre a számra a választásom. Logikusan cselekszem, mert csak
így  lehet és kell. Önök majd megértik, ha a hetedik is halott lesz. Azután már senki más sem
következik majd. La Rochelle városában minden visszatér a ny ugodt kerékvágásba.

A hetedik asszony t nem gy ilkolta meg, amit az újság a következő reggelen közölni fog. Ezért
már senki sem hisz neki többé. Labbé úr nemcsak hogy  nem ölte meg Ursule nővért, de arra is
rájön, menny ire felesleges is lett volna.

Mit fognak gondolni az emberek? Csak azért írt le anny i mindent, hogy  a figy elem
középpontjába kerülhessen? Véletlenszerűen választotta volna ki az áldozatait? Esetleg félt volna? A
polgármester felhívása vajon hatott rá?

Mint mindig, most is papucsban volt és házikabátban. Meggyújtotta a taj tékpipáját, amit
ilyenkor szokott szívni, és amelynek a többitől eltérő aromája volt. Leült a karosszékbe, kezében a
könyvével, és a konyakot is a közelbe tette le. Ez a tény  is jól mutatta, hogy  valami nincs rendben.

Ha valamiféle rokonszenvet érzett volna a fiatal Jeantet iránt, ez lehetőséget adhatott volna a
számára, hogy  a saját ügy éről beszélgessen vele. Igazi vitát foly tathattak volna az Echo des
Charentes hasábjain, amely nek során új  érvekkel állhattak volna elő.

Jeantet még Bordeaux-ba is elutazott, hogy  egy  ismert pszichiáter véleményét kikérje az
esetről, aki többféle tudomány os szempont figyelembevételét követően a következő álláspontot
fej tette ki:

– Csak akkor fog leállni, amikor lecsukják.
Majd rövid gondolkozás után hozzátette, s ezt Jeantet ki is emelte:
– Kivéve, ha öngy ilkos lesz.
– Nem fognak elkapni, és nem is végzek magammal. Semmi okom sincs rá, hogy  megtegy em.

Amikor a hetedik áldozattal is végzek, akkor fog befejeződni.
Majd megismételte:
– Ez egy  szükségszerűség.
Nem volt szükség arra, hogy  hetet gy ilkoljon meg, pontosabban, hogy  ezzel a hetedikkel

végezzen, hiszen Ursule nővér december 24-én nem tenné be a lábát a Minage utcai házba.
Összhangban tehát azzal, amit az újságban bejelentett – egy  kivételtől eltekintve a történet véget

ért. Már csak pihennie kellett. Kachoudasszal még játszhatott volna tovább macska-egér harcot,
aki az egész esetből nem értett volna semmit sem, látván, hogy  Labbé úr a korábban megszokott
életét foly tatja majd.

Követné tovább mindennap, és figyelné a viselkedését a kávézóban.
Egy  járőrcsapat vonult el az utcán. Lépéseik visszhangzottak a jeges aszfalton. Úgy  húsz ily en

csoport lehetett az utcán. Az önkéntes rendőrök váltogatták egymást, melegedni mentek a
kapitány ságon található nagy  kályhához. A polgármester az irodájában maradt még, ahol negatív
előjelű beszámolókat kapott. Jeantet a nyomdában tartózkodott, közel a gépekhez, amelyek
hamarosan működni kezdtek, hogy  még befejezhessen egy  rövid cikket a ny omtatás megkezdése
előtt.

Labbé úr az idegességtől egyszerre felugrott a hely éről. Kész volt, hogy  cselekedjen, valamit
csináljon. A rákény szerített mozdulatlanság a karosszékben, az állott levegő egy üttes hatása már



kezdte őt zavarni.
Korábban nem tett jót neki az ivás, most rá volt kényszerülve, hogy  foly tassa. Különben lehet,

hogy  képes lenne kimenni az utcára, ki tudja, talán még a csellóhúrt és a két fadarabot is magával
vinné.

Hallotta, amint Louise szobájában ny ikorog az ágysodrony, s az iránta érzett gyűlölet olyan
mértéket öltött, hogy  már szenvedélyesnek tűnt.

Úgy  gondolta, talán megnyugodna, ha ollót ragadna, és az újságokból betűket, szavakat vágna
ki, kiny itná a ragasztós üvegcsét, és maga elé helyezne egy  fehér papírt.

Azt írná nekik…
Mit is írna nekik? Ült kezében a hegyes ollóval, és hosszú évek után először érezte, hogy  sírni

volna kedve. A sors igazságtalanságának szívszorító érzése kerítette hatalmába. Ő, aki a
legegyszerűbb megoldásokat keresve, bátran vitte véghez a tetteit, miközben türelmesen,
elővigyázatosan vett tekintetbe mindent, most…

Ezen az éjszakán már túl kellene lennie az egészen. Ha a többiek gúnyolódni próbálnának raj ta,
nekik lenne igazuk.

Nem a szemközti szabómester romboló gondolatai kavarták fel az érzéseit, amelyek
ny ilvánvalóan semmilyen eredményre nem vezettek volna. Sem a gőgösen arisztokratikus Ursule
nővér, aki nyugodtan pihen a zárdájában.

Nem félt senkitől, s a többieknek elsősorban erre kellett volna gondolniuk, Pigeac
rendőrfelügy előnek, a polgármesternek, aki igen sokra tartotta magát, és velük együtt Jeantet-nak
is.

Senki sem keltett benne félelmet.
Kivéve saját magát. Most kezdte megérteni, hogy  mi is történt vele valamivel korábban, amikor

a Duperré rakparton sétált. Először arra gondolt, rosszkedvének eredője, hogy  nem tudta
véghezvinni, amit eltervezett, mivel az apáca keresztülhúzta a számításait.

Azután, ahogy  a kiábrándultság érzése egy re fokozódott, az is megfordult a fejében, hogy
Ursule nővér helyett Kachoudasszal végez.

Ez bizony ítja, hogy  tévedett.
Később pedig miért jártak a gondolatai Louise körül?
Nem ez volt az első alkalom, csak most jött rá a tény re, hogy  már előfordult, hogy  magában

azt mondogatta, amikor a lány ra nézett:
– Ki tudja, talán ő lesz a következő, ha végzek a többivel!
Tovább ivott, tovább kellett innia. Úgy  érezte, szédül. Amit maga elé képzelt, rettenetes volt. Azt

hitte, ha visszanyeri egyensúlyát, s megnyugszik, késztetést fog érezni arra, hogy  elővegy e az
osztály fény képet. Azok a mesterkélt arckifejezéssel maguk elé meredő lányarcok semmilyen
rezdülést nem váltottak ki belőle.

Az átkozott Louise sem aludt még, ide-oda forgolódott az ágyában, mintha attól tartana, hogy
valamilyen veszély  leselkedik rá a házban.

Miért nem ny ugszik meg? Úgysem fogja bántani, mert már újra nyugodt, sikerült
lecsillapodnia. Csak arra volt szüksége, hogy  egy  kicsit elmélkedjen magában, de ma ez talán
sikertelen kísérletnek bizony ul. Újra ivott, anny i baj  legyen! Talán jobb, ha tovább gyötrődik,
talán még az is, ha az éjszaka rosszul alszik, de akkor másnapra visszanyerné a tisztánlátását.

Be tudná bizony ítani a többieknek, hogy  a lelke ugyanoly an egészséges, akárcsak a teste.



Semmily en elváltozás sincs az elméjében, ezt orvosi vizsgálatokkal tudja bizony ítani. Az apja
hatvankét éves korában, tiszta elmével, szívbetegségben huny t el. Az önkormányzati testület
tagjaként fontos embernek tekintették a városban. Szintén kalapkereskedő volt, ugyanabban a
házban, abban az időszakban, amikor a Minage utca a város bevásárlónegyedéhez tartozott.

Labbé úr, szülei akaratából, Poitiers-ben kezdte meg a jogi tanulmányait, de a harmadik év után
inkább a kalapkészítés mellett döntött. Ez egyes-egyedül csak rá tartozott, akinek a fejében minden
rendben volt.

Még égett a lámpa a kis szabómester házában, de ő nem ült az asztalon. Rátámaszkodva egy
akkor sodort cigarettát szívott, és nyugodtan beszélgetett a feleségével, aki egy  pillanatra leült.

Labbé úr nem hagy ta, hogy  mások hatást gyakoroljanak rá.
– Tőlem mondhatják, gondolhatják és írhatják azt, amit akarnak!
Nagy jából az üveg felét már kiitta, és kezdte jobban érteni a dolgokat. Nem véletlen, hogy  ezt

meg azt írták róla az újságban. Ez egy  előre átgondolt terv részét képezte.
Addig akarták hajszolni, amíg az idegei felmondják a szolgálatot, és akkor ny ilván sokkal

könnyebb lesz elkapni.
Jeantet, a polgármester, Pigeac, még a barátja, Caillé is egyetértettek. Egy  átgondolt tervet

készítettek. Lehet, hogy  a pszichiáter hazudott neki? Esetleg ő is részese volt a kelepcének?
Louise foroghat az ágyában, amenny it csak akar, ő egy  uj jal sem fog hozzányúlni.
Máris megy  lefeküdni. Van még valami tennivalója? Semmit sem felej thet el. Nagyon

nehéznek érezte a fejét. Butaság lett volna elkapni Valentintól az influenzát, haza kellett volna
küldeni az any jához.

Visszatette a fényképet, az újságokat és az ollót is a helyére, visszacsavarta a ragasztós üveg
tetejét is.

Ursule nővér kicsúszott a kezei közül, de ő úgysem jött volna el december 24-én, így  ennek a
ténynek nem is volt jelentősége.

Egy szóval véget ért a történet.
Itt van az, amit ismételgetnie kellene magában, vagy is hogy  befejeződött. Csak le kell feküdnie

aludni, esetleg ha szüksége lenne rá, innia még egy  pohár kony akot, amit most az üvegből
hörpintett ki.

Vajon megérdemelte? Igen vagy  nem?
Vége van és kész!
A többiek csináljanak, amit akarnak!
Most mégis miért ragadta meg a párnáját, mint egy  kisgyerek, aki mindjárt sírni fog?



6.
 
 
 
 
Az összes szükséges teendőjét elvégezte, s nem felej tett el semmit sem.
De egy re többször maradt mozdulatlan, mint aki révületbe esett, és először izgatott, majd

fájdalmas tekintettel nézett körül. Összeráncolta a homlokát. Egy  alkalommal Valentin segíteni
próbált neki.

– Elfelej tett valamit, uram?
Úgy  tekintett rá, mintha nem ezen a bolygón lenne, s a kérdésére sem válaszolt, éppen csak

megrándította a vállát. Néhány  másodperccel később visszatért, s már tudatában volt annak, hogy
mit kell éppen tennie. Odament a kulcsra zárt szekrényhez, kiny itotta, és meghúzta a zsineget.

Kedd reggel sápadt volt, kivörösödött szemekkel, úgy  tűnt, mint aki beteg. Már régen fordult elő,
hogy  anny it ivott volna, mint az előző este. Üresnek érezte a fejét, miközben borotválkozott,
remegtek az uj jai.

Ami a leginkább különösnek tekinthető, hogy  kettejük közül a kis szabómester valóban beteg volt.
Ki tudja, nem súlyos-e az állapota? Labbé úr még nem tudhatta, de a házukban tapasztalható sok
jövés-menésből ítélve valami nem volt rendben. Először Kachoudas asszony  tűnt fel, utána pedig
Esther, aki a szokásosnál már jóval korábban felöltözött.

Különös figyelni, amikor egy  otthonban megváltozik a megszokott élet, és ezért minden olyan
végzetesnek hat.

Esther lement a földszintre, időbe tellett, amíg el tudta húzni a reteszt, kiny itotta az aj tót, azután
már az utcán távolodó alakját lehetett csak látni.

Az utcaköveket aznap reggel vékony, csúszós jégréteg borította. Hogyan sikerült Labbé úrnak
azonnal kikövetkeztetnie, hogy  a lány  a gyógyszertárba megy? Minden bizonnyal azért, mert jól
tudta, az oly an embereket, mint Kachoudas, csak a betegség és a halál gátolhatja meg abban,
hogy  dolgozzanak.

Kachoudas asszony  gyorsan felöltöztette a lányokat, hogy  azok elindulhassanak az iskolába.
Esthernek több gy ógyszertárhoz is el kellett mennie, hogy  egyet ny itva találjon. Kezében kis
csomaggal tért vissza, és amikor felment a lépcsőn, látta, hogy  apja a műhelyben van,
feleségének akarata ellenére. Egy  elnyűtt kabátot és nadrágot viselt, a lábán papucs, nyaka köré
pedig feleségének a sálja volt tekerve. Látszott, hogy  lázas, és a mód, ahogy  beszélt, elárulta még
annak is, aki az utca másik oldaláról figyelte, hogy  elment a hangja.

Kiny itották a gy ógy szertárból hozott csomagot, Esther láthatóan gyorsan magyarázta, mit kell
tenniük. Kachoudas asszony  férje szájába tette a hőmérőt, és kibetűzte a gyógyszeres dobozon és
üvegcsén szereplő leírást. Segítettek felvenni a kabátját, nem mintha a férfi ki akart volna menni
az utcára, hanem azért, mert a kályhában égő tűz ellenére, szerencsétlent rázta a hideg.

Mind a hárman komoly  arccal szemlélték a hőmérőt, és közben vitatkoztak. A nők ny ilván az
orvost akarták kihívni, ami ellen Kachoudas hevesen tiltakozott. Esther végül elindult a
munkahelyére. Az asszony  a kislányokat a sarokig kísérte, akik onnan már any juk nélkül, egymás
kezét fogva foly tatták az utat az iskolába. A fiatalabbik vastag, piros színű, kötött gyapjúsapkát
viselt, ugyanolyan színű kesztyűkkel.



– Most magunkra maradtunk! – mondhatta Kachoudas asszony  a férjéhez fordulva.
Vizet tett fel forrni, borogatást készített elő, s odaadta a gyógyszereket. A kis szabómester,

amikor egy edül maradt, vágyakozó tekintettel nézett a munkaasztala felé, fájdalmas arcot vágott,
miközben megpróbált felkelni a kályha elé helyezett bambusz karosszékből, ahova előzőleg
leültették.

Biztos neki is – Valentinhoz hasonlóan, aki még mindig folyamatosan az orrát fúj ja –
influenzája vagy  torokgyulladása van.

Lehetséges, hogy  Louise, aki éppen az asztalt terítette meg, még mindig a tegnapi esti félelem
fogságában volt, amikor meglátta, hogy  Labbé úr belép az ebédlőbe? Amikor a lány  hirtelen
felemelte a fejét, úgy  tűnt, hogy  meglepődött, amint megpillantotta az előtte álló férfit. Egy
pillanatny i csönd után ahelyett, hogy  köszöntötte volna, megkérdezte:

– Mi baja az úrnak?
Igaz, hogy  másnapos volt, de feltűnt neki, hogy  másképp tekint a lány ra. Nemcsak azért, mert a

korábbiaktól eltérő módon vizsgálta a szemeivel, hanem a mérhetetlen undoron kívül gyűlöletet is
érzett iránta, mely  érzéstől többé már nem tudott szabadulni. A megelőző este hányszor indult
volna már a kony hába, később pedig a lány  szobája felé, hogy  ott meggy ilkolja.

Most ott látta maga előtt, miközben méregette. Elképzelte őt a földön, s ettől a képtől szinte
rosszul lett. Gy űlölte és valószínűleg mindig is gyűlölni fogja, ezért szinte már azon volt, hogy
megteszi.

Ez a pillanat az első erotikus emlékeit idézte fel benne, amikor úgy  tizenhét éves lehetett. Sokáig
ellenállt, míg végül a laktanyaközeli negyedben, ahol öt vagy  hat házban küszöbökön ülő nők
várakoztak, alámerült a gyönyörökben. Gyorsan ment egy iktől a másikig. Amikor az utca végére
ért, újra visszament az elejére. Megfogadta, hogy  választani fog, végül azonban mégis ott ragadt
az elsőnél, zúgó füllel.

Utána órákon át gy űlölettel gondolt a nőkre, a szégyen miatt, amit előidéztek benne, s amit
önmaga és az emberi nem iránt érzett.

A harag nekik szólt, amiért átengedte magát a kísértésnek. Ez az érzés pedig nehezen
meghatározható, bűnös késztetések eredője lett.

A kövér Louise miatt az imént majdnem átengedte magát a kísértésnek, és ez még súlyosabb
következmény ekkel járt volna, mint korábban. Eddig mindig csak azt vitte véghez, amit előre
eltervezett, ami szükséges és elengedhetetlen volt, amint azt az újságban is leközölték. A délelőtt
folyamán arra gondolt, jobb lenne kitenni a lány  szűrét, de aztán úgy  látta, hogy  nem lenne bölcs
döntés.

Vajon Valentin meg tudná érteni a Labbé úr által már ezerszer átgondolt különbségelmélet
lény egét? Ez a vörös hajú, szeplős fiú vajon képes-e arra, hogy  alaposan megszemléljen valamit?

A kalapkereskedő egy re elnehezültebbnek érezte magát. Más alkalmakkor, amikor csönd vette
körül és magába merült, bármilyen furcsán is hangzik, de a könnyedség érzete hatotta át.
Kemény nek tűnt maga előtt, ez biztos, de ez a magatartás nyugalommal is párosult egyszerre. Az
életét átható magány tól nem lett nyugtalanabb, nem akart küzdeni ellene. Sokkal kevésbé aggódott
ma reggel, mint tegnap este, de a kavargó érzések még mindig jelen voltak.

Nem sikerült tiszta fejjel gondolkodnia.
Louise szörny űséges kinézete tovább kísértette. Az imént, amikor a lány ra gondolt, nem jelentek

meg más képek előtte úgy, mint most. Hirtelen emlékképek tódultak elő abból az időből, amikor



gy akran látogatta meg a kaszárny a melletti negyedet. Hirtelen Binet asszony  alakja tűnt elő.
Az üzlet hátuljában dolgozott, kalapokat alakított át, majd a próbafejekre hely ezte őket. Egy  óra

alatt kétszer is előre kellett mennie a boltba, hogy  kiszolgálja a vevőket, miközben a szemközti
házra vetette a tekintetét.

Előbb a családi jelenetet figyelte, majd a barna polcokra vándorolt a tekintete, azután a tükrökre
és a saját boltjában sorakozó, fából készült próbafejekre, végül pedig a gáztűzhely re. Látta, amint
a nevének fordított formája tükröződik a másik üzlet kirakatában. Akkor, abban a pillanatban úgy
érezte, valami véglegesen megállt, akár egy  óra a falon.

Körülötte semmi sem változott az évek során, kivéve, hogy  ő lett az üzlet tulajdonosa.
A többieknek legalább reagálniuk kellett az élet dolgaira. Paul Chantreau, az orvos például már

régóta küzdött a betegségével.
Labbé úr huszonhárom éves volt, amikor visszatért Poitiers-ből, ahol addig tanult.

Szülővárosában akart meghúzódni a tél kezdetén vackukban meghúzódó állatokhoz hasonlóan.
Ugy an sohasem ismerte el vagy  vallotta be, de Binet asszony  miatt történt mindez. Talán nem

ez volt a teljes igazság, de nagy obbrészt ez volt az oka.
Poitiers-ben az asszony  házában lakott, aki szintén megözvegy ült már. Egyszer csak azt kezdte

észrevenni, milyen sok az özvegyasszony, és ezek a nők milyen mérgező hatással vannak a
körny ezetükre.

Az asszony  harmincnégy  vagy  harmincöt éves lehetett. A férje, míg élt, fontos beosztásban
dolgozott és a város előkelő negyedében volt háza, ahol Binet asszony  az akkor tizennégy  éves
fiával, Albertóval lakott.

Azért, hogy  magasabb havi bevételre tegyen szert, egyetemistáknak adott ki szobát. Labbé úr
édesany ja tudomást szerzett erről. Arra, vajon az any ja honnan tudta meg a lehetőséget, már
nem emlékezett. Bizony ára ismerősökön keresztüljutott el hozzá a hír. Miután a két asszony
találkozott egy mással, Labbé úr édesany ja ny ugodt lelkiismerettel tért vissza La Rochelle-be,
hiszen úgy  érezte, fia jó kezekben van.

Jeanne Binet barna hajú volt, akit igencsak rosszul nevelt fia a keresztnevén szólított.
Az első alkalommal, amikor megtörtént, Labbé úrnak éppen torokgyulladása volt, ami minden

évben ősszel támadta meg, ezért nem ment be az egy etemre. Egy edül voltak a házban. Binet
asszony  pongyolát viselt, amely nek kivágása rálátást engedett az alatta viselt fűzőjére.

A fiú kissé lázas volt, a szobában eukaliptuszillat terjengett. Az asszony  odaadóan ápolta a
beteget, és nem engedte neki, hogy  az ágy ból felkeljen. Anyai ösztöneit azonban végül legyőzte a
másik, amely nek következményeként szeretkeztek egymással.

Ez volt az első eset, ami a kaszárny a melletti negyeden kívül esett meg vele. Megrémült
partnernője hevességétől, főleg azért, mert az rendkívül gy orsan futott át a nőn, aki korábbi
mivoltából teljesen kivetkőzött. Labbé úr az iskolából bármely ik percben visszatérő fiúra gondolt,
ezért lelkiismeret-furdalása támadt.

Mindez két és fél éven át tartott, az idő alatt, amíg Poitiers-ben lakott. Az egy etemi csoporttársai
egy szerűen csak ágy rajárónak, a Binet fiújának hívták. Azt is érzékeltették vele, hogy  már nem ő
az első áldozat. Mivel akkoriban igen sovány  volt, azt is mondogatták, hogy  minden erejét elveszi
az a nő. Talán valóban így  is volt, mert szeretője sohasem hagy ta nyugton. Amikor a fia nem
hallhatta, ki is használta az alkalmat, hogy  Labbé úr szobájába lopóddzon. A férfi később sem volt
egy ütt oly an nővel, aki az egy üttlét során enny ire magánkívül került volna. Szemérmetlensége



minden fantáziát felülmúlt. Akarattal és merészen, néhol önkívületi állapotban obszcén szavakat
sugdosott a fülébe, amiket azelőtt csak az örömházban hallott, és amelyek zavarba hozták.

Nem mert lakhely et változtatni, mert azt meg kellett volna magyarázni a szüleinek. Abban is
biztos volt, hogy  a nő mindenhova követné őt. A Binet asszony  fiúcskájának hírében állt, és a
harmadik évben úgy  érezte, meg fog bukni a vizsgákon. Ettől teljesen elszégy ellte magát. Amikor
a húsvéti szünetben visszatért La Rochelle-be, a Minage utcai kalapboltban biztonságban érezte
magát. Két vagy  három napon keresztül még nem tudott dönteni. A tizenhét évvel ezelőtti Alberto
emléke, aki mindenről tudott, és aki cinizmussal beszélt neki az any járól, még mindig kísértette.

– Tudom, hogy  mindig is azt szerette volna, hogy  én vezessem a boltot – szólt egy  alkalommal
az apjához. – Úgy  gondolom, eljött az ideje.

S így  is történt.
Ez volt minden, amire aznap gondolt, illetve más, szintén nem túlságosan kellemes dolgokra.

Úgy  érezte, itt az ideje, hogy  mérleget állítson a dolgokról. Nem tudott dönteni. Többször is
előfordult már, hogy  belenézett a tükörbe, és arcának látvány a elkedvetlenítette. Úgy  látta,
megöregedett. Érdekelte a kis szabómester állapota. A szokásosnál többször is meghúzta a
kopogtatózsinórt, hogy  felmehessen az emeletre. Valentin egy  idő után vette a bátorságot, és
megkérdezte tőle:

– Labbé asszony  talán rosszul érzi magát?
Főnöke mélyen a szemébe nézett anélkül, hogy  válaszolt volna. Hiába volt az ég ragy ogó tiszta,

mint egy  kagy ló gy öngyháza, körülötte ködbe borultak a tárgy ak és az emberek körvonalai.
Ez a buta és koszos Louise vajon észrevette-e, hogy  a konyakosüveg már nincs a nappaliban?

Fent hagy ta az emeleten, dél előtt valamivel húzott egy et belőle.
Halogatta a pillanatot, hogy  elmenjen újságot venni. Tudta, hogy  ettől még borongósabb lesz a

hangulata.
„Ez az első eset, írta Jeantet, hogy a gyilkos nem váltotta be az ígéretét.”
Egy  sor ötletet hozott fel, hogy  miért nem. Talán blöff volt az egész, esetleg lebetegedett, vagy

csak egyszerűen félt a rendőrségi raj taütéstől.
„Az is meglehet, hogy a hetedik áldozat, miután hallotta a polgármester felhívását, nem ment el

otthonról.”
Ezt követően Jeantet tovább fej tegette az elképzeléseit.
„Valóban lett volna egy hetedik áldozat? Ezt napokon belül megfogjuk tudni. A fojtogató már

egészen a kezdetektől felhívta a figyelmet, hogy nem támad meg bárkit csak úgy, hanem egy listát
készített, amely egy előre elgondolt tervnek a része.

Ez lenne az igazság, vagy talán mégsem? Az utólagos magyarázat lehet az, hogy itt valamilyen
csapda áll a háttérben, amellyel a levélíró el kívánja terelni a figyelmet az igazi elkövetőről, de az
is lehet, hogy szereplési vágyból akarja felhívni magára a figyelmet.”

Az emberek mindent elferdítenek, mert képtelenek ellenállni a kísértésnek.
Hagynia kellene, hogy  elkapják, hiszen akkor elmagyarázna mindent, és bizony ítékokkal is tudna

szolgálni. Érzett valamiféle késztetést, hogy  ezt megtegy e, igaz, nem volt túl erős és őszinte ez a
szándék, mindenesetre átfutott az agyán. Ki tudja, nem lenne-e jobb, ha így  tenne?

Kachoudas változatlanul a karosszékében ült. A felesége óránként cserélte a borogatást a
homlokán. Délben tejben elkevert tojást adott neki, amit a férfi csak lassan kanalazgatott ki a
térdére tett tányérból. Egyszer ment le az üzletbe, amikor egy  vevő csöngetett, akinek



elmagy arázta, hogy  a férje beteg.
Két óra tájban Labbé úr kihasználta a lehetőséget. Louise miatt eszébe jutott a kaszárnya

melletti negyed, utána pedig Binet asszony. A kör immár bezárult. Felment az emeletre, hogy
meghúzza a kony akosüveget.

Nagyon fáj t a feje, az aszpirin sem segített raj ta. Másvalamire volt szüksége. Négy  óráig
küzdött saját magával. Eljött a lámpagyújtás ideje, akkor felvette a kabátját, feltette a kalapját.

– Vásárolnom kell valamit, Valentin. Ha hat óráig nem érek vissza, akkor maga zárja be a
boltot.

A keze már a kilincsen volt, amikor visszafordult, és a bolt hátsó részébe ment. A kezét
végigcsúsztatta a próbafejen, és egy  pillanatra mozdulatlan maradt. Megijedt, de még volt benne
anny i erő, hogy  visszanyerje a nyugalmát.

Elindult otthonról, de végül nem vitt magával semmit. A Gargoulleau utca felé vette az irány t.
Időközönként ment oda, mindig ebben a napszakban. Az Armes tér előtt valamivel a bal oldalon

állt egy  XVIII. században épült kis palota, ahol korábban jelentős személy iségek is megfordultak.
A nagy  bejárati aj tó fölött egy  pajzs díszelgett két sarokkővel övezve. A belső udvar három oldala
be volt építve, ahol több lakást is kialakítottak. A bejáratnál réztáblák függtek. Az első emeleten egy
fogorvos lakott, akit Labbé úr még az iskolából ismert. A második lakás egy  hűtőládákat
forgalmazó cégé volt, legfelül pedig az önkormányzati levéltáros lakása helyezkedett el.

A bal oldali épületszárnyban az első emeleten két bejárat különült el. Az első aj tó mögött egy
lépcsősor vezetett a felső szintre, Labbé úr itt állt meg.

Minden alkalommal, amikor ott járt, ugyanaz az apró szorongás fogta el, mint korábban, amikor
a kaszárny a melletti negyedbe járt. Nem ő volt az egyetlen férfi, aki gyakran álldogált ez előtt az
aj tó előtt. A többiek, például a doktor, szégyenkezés nélkül beszéltek az élményeikről. Chantreau
ny ersen vágta oda a többieknek, amikor a kávézóba érkezett:

– Meghágtam Berthe-t.
Julien Lambert, aki protestáns volt, és igencsak tartott a feleségétől, általában nem mondott

semmit. Nem tagadta, csak titkolta a viszony t.
Hányan lehettek összesen, akik a meghitt, világos atlaszselyemmel bélelt, szőnyegekkel,

puffokkal, karosszékekkel és apró kedves csecsebecsékkel gazdagon díszített otthont látogatták?
Heten, talán nyolcan jártak oda rendszeresen. Berthe nem volt közönséges nő. Két évig Rist, a

hajóépítő tartotta el. A sok Rist közül, akik az ország egy ik leggazdagabb protestáns klánjának voltak
a tagjai, a legidősebbről van szó.

Rist akkoriban úgy  hatvanéves lehetett. A fia és a két lánya már mind megházasodtak. Az egy ik
veje a párizsi irodáikat igazgatta.

Az egész család benne volt az üzletben, és Ristet sohasem lehetett látni egy ik kávézóban sem,
ahogy  a part menti kaszinókban sem.

Hatvanéves koráig Rist talán nem is ismert az egy ébként nagyon sovány  feleségén kívül más
nőt.

Õ bérelte és rendezte be Berthe kisasszony  lakását. Anny ira diszkrétnek mutatkozott, amenny ire
csak lehetett, a két év alatt egész nemzetsége, beleértve a fiait és a vejeit is, folyamatosan
gy ötörte. Az a hír is járta, hogy  voltak regény be illő jelenetek, amikor Rist térden állva könyörgött
a rokonainak, hogy  hagy ják őt békén, s ne vegyék el tőle élete utolsó éveinek az örömét. A család
végül megnyerte a menetet. Egy  éjszaka összes rokona jelenlétében, szép csendben megesküdött,



hogy  soha többé nem teszi be a lábát a Gargoulleau utcai házba, és nem látogatja meg Berthe
kisasszony t.

Nem is ő közölte a hírt, hanem az egy ik vejét bízták meg vele, aki állítólag anyagi kérdésekről is
vitába bocsátkozott.

Innentől kezdve havonta egyszer Rist éjszakai vonattal Párizsba utazott, s ott a Notre-Dame-de-
Lorette negyedben látogatott meg egy  feltételezett találkozóhelyet.

Berthe kisasszony  megőrizte a kitartott nőkre jellemző, ugyanakkor visszafogott életmódját,
mivel azonban a városban senki sem vehette át a hajóépítő szerepét, megny itotta otthonát néhány
gondosan kiválasztott férfiú előtt.

Labbé úr látta a fényeket a redőny  mögött, s így  tudhatta, hogy  Berthe a lakásában van. Szinte
mindig otthon volt, de azért csöngetni illett. Nem lehetett tudni, hogy  az ötlet tőle vagy  az egy ik
vendégétől származott-e. A csengő egy  kapcsolóval volt összekötve, s amikor Berthe éppen
elfoglalt volt, akkor lezárta a kapcsolatot, s így  a kint tartózkodó ügy fele azonnal tudta, hogy  nem
alkalmas az időpont.

Labbé úr kiny újtotta a karját, megnyomta a gombot, a csengő azonban nem szólalt meg.
Valaki tehát ott volt nála, talán az orvos, amitől Labbé úr mindinkább elkomorodott. Nem érezte

jól magát, szüksége lett volna valamire, de nem igazán tudta, hogy  mire. Bízott benne, hogy  ott
találja a nőt, de azt is tudta, nem körözgethet a negyedben abban a hitben, hogy  egyszer csak
majd bejut hozzá.

Nem hozta a húrt magával. Ez persze nem jelenti, hogy  valamit már forgatott volna a fejében.
A brácsa húrját csak az utcán használta, amikor gy orsan kellett cselekednie, és nem lehetett zaj t
csapni.

Mathilde esetében sem ezt használta, amikor az asszony  az ágyban feküdt.
Valójában, amikor Berthe-hez igyekezett, még semmit sem gondolt ki. Lassan haladt az úton,

behúzott vállakkal. Nem akart a barátai előtt a szokásostól eltérő időpontban alkoholt fogyasztani,
hiszen mindig elővigy ázatos volt. Egy  másik kávézóba azonban bemehetett, amit már korábban is
megtett. Sok ilyen volt a fedett piac mellett. Elment a halárus asszonyok kosarai előtt, akik közül
felismert egyet, aki a középiskola befejezése után úgy  két évig igencsak tetszett neki. Sohasem
beszélgetett vele. Az utcán ténfergő fiatal lány  volt, hegy es mellekkel. Gyakran látta a sötét
utcasarkon egy -egy  férfival. Az osztály társai ismerték. Azt állították, hogy  a lány  megtesz
mindent, amit csak kérnek tőle. Nem a pénzért, hanem, mert örömét leli benne. Egy  durva
hangzású becenevet is adtak neki, ami egy ik kiváló női képességére utalt.

Labbé úr sohasem ej tette ki a száján ezt a nevet. A nő közben megöregedett, épp egy  halas pult
előtt, egy  összecsukható széken ült.

Ismerte Labbé urat, mint mindenki a városban. Azt azonban nem is sej tette, menny ire
lefoglalta a férfi gondolatait, aki miatta kereste oly  gyakran az örömlányok émely ítő öleléseit.

Ivott még két konyakot, de a pultos férfi tekintete megzavarta, noha az ny ilván semmilyen
különös dologra nem gondolt.

Megfogadta, hogy  nem megy  vissza a Gargoulleau utcába, hiszen sej tette, még nem szabadult
fel a hely . Mégis visszatért a hely színre, és megny omta a csengő gombját.

A zsebében ösztönszerűen tapogatni kezdte a hiányzó húr hely ét. Szigorú és bizalmatlan
tekintettel lépett be a Café des Colonnes-ba, s kifejezetten zavarta, hogy  nem jön mögötte a kis
szabómester.



A megelőző hetekben anny ira nyugodt volt, s ura az idegeinek. Világos, miért, hiszen mindent
figyelembe kellett venni, a legapróbb mozdulatokat és cselekedeteket kidolgozni. Biztos volt
magában, szép lassan haladt előre, fejében a listával, mint aki fejébe vesz egy  feladatot, amitől
senki és semmi sem tántoríthatja el.

Az orvos ott volt, vagy is nem ő látogatta meg Berthe kisasszony t, de Julien Lambert sem, mert
ő éppen a kártyákat keverte. Arnoulddal együtt várták a negyedik partnert.

Miért kacsintott rá Chantreau, amikor leült az asztalhoz? Talán, mert nem a megszokott időben
érkezett?

– A szokásosat hozhatom, Labbé úr? – kérdezte Gabriel, aki mintegy  anyáskodva felügyelte a
kis csoportot.

– Játszol?
Játszott volna, hiszen volt rá ideje. Semmi teendője sem akadt este hétig. Elfoglaltság

hiányában az üresség érzése járta át, ami némileg elszédítette a fejét.
Nem kellett elővigyázatosnak lennie!
– Fáradtnak tűnsz – jegyezte meg Paul Chantreau, miközben feltekintett a kártyáiból.
– Nem tudom.
– Érdekes. A kollégáim azt állítják, hogy  a párás levegő ártalmas. Én ezt tapasztalom itt egész

évben. Amíg esik az eső, az emberek elég jól bírják. Az első fagy tól kezdődően jön az influenza
meg a torokgy ulladás. Ma reggel tizenegy  ilyen betegem volt.

– Passz.
– Én is passzolok.
– Pikk.
– Passz.
– Két káró.
Labbé úr biztos volt benne, hogy  nem influenzás, mégis harapós kedvében volt. Utált mindenkit,

anélkül, hogy  tudta volna, miért. Ahogy  gyűlölte Louise-t, ugyanúgy  érzett az imént Berthe
kisasszony  iránt.

Nem volt üldözési mániája, és őrültnek sem tartotta magát. Különösebben nem hatottak rá a
fiatal Jeantet logikus következtetései, de a pszichiátriai kérdésekkel kapcsolatosan szerzett legutóbbi
ismeretei sem.

Az újságíró, de a főnöke, Caillé úr sem volt jelen. Lehet, hogy  a nagy  és szőrös hasú
laptulajdonos hentergett éppen az ágyban Berthe kisasszonnyal.

Caillé-t is gyűlölte, ahogy  Kachoudast is, akinek változatlanul üres volt a széke.
Julien Lambert vette észre valamivel később, amikor az órára tekintett, és látta, hogy  negyed

hat van, hogy  a kis szabómester hiányzik:
– Mi van, elvesztetted a kiskutyádat?
A kalapkereskedő nem jött rá azonnal, miről beszél a másik. Mivel irtózott attól, ha nem értett

valamit, nyersen válaszolt vissza:
– Nekem sohasem volt kutyám!
A többiek, akik értették a viccet, nevetésben törtek ki.
– Kachoudas nincs a helyén. Furcsa, mindig a sarkadban jár. Talán a te órádhoz igazítja a

sajátját is? Esetleg mindig az aj tóban várja, hogy  elindulj  otthonról?
Lehet, hogy  valami hátsó szándéktól vezérelve beszélt így  a barátja?



– Kachoudas beteg.
– Honnan tudod?
– Láttam az ablakból.
– Három treffet mondtam be! – türelmetlenkedett Arnould, aki nem szerette, ha a többiek

társalogtak játék közben, mert akkor könnyen hibázott. – Paul passzolt, André egy  treffet mondott,
Léon passzolt, én pedig három treffet jeleztem. Te, Julien…

Labbé úr zsémbes volt, de nem tudta volna megmagyarázni, hogy  miért. Az idő száraz volt,
holdfényben úsztak az utcák, s a kávézót sem lepte még el a cigarettafüst. Oscar, a tulaj  is, aki
mögöttük állt, még nem kezdett el érthetetlenül beszélni.

Maga is érezte tehát, hogy  mogorva. Elérkezett az idő, hogy  higgadtan gondolkozzon, ahelyett,
hogy  zavaros elképzelések cikázzanak a fejében.

Ugyanakkor az ital jót tett neki. Már ki is ürítette a poharát, ami máskor legalább fél óráig tart, s
Gabrielnek is jelzett, hogy  töltse újra.

– Hogy  van Mathilde?
A változatosság kedvéért valaki mindig feltette a kérdést. Vajon mily en arcot vágnának, ha erre

szép nyugodtan azt válaszolná:
– Hat hete már, hogy  halott.
Általában Caillé volt, aki rákérdezett. Labbé úr előtt ő volt Mathilde vőlegénye. Pontosan nem

lehetett tudni, miért bomlott föl a jegyesség. Tapintatosan zaj lott le az egész, egy  évvel korábban,
hogy  a kalapkereskedővel összeházasodtak. Talán már előtte lefeküdtek volna egy mással? Igen, ez
elképzelhető, de Mathilde életében sem ő volt az első.

Édesany ja azt mondogatta neki:
– Mathilde rendkívül jól nevelt lány .
Valóban a Szeplőtelen Fogantatás zárdában tanult. Az apja a vámőrségnél dolgozott vezető

beosztásban. Édesany ja már nem élt.
– Nem leszek mindig itt, hogy  felügyeljek a házra.
Az idősebb Labbé asszony  apró, szürke jelenség volt, aki naponta kis madárlépteivel

kilométereket tett meg a házban. Amikor elhaladt valaki mellett, vagy  egy  vevő jelent meg a
boltban, netán ő maga egy  kis zaj t csapott, azonnal azt hebegte:

– Bocsánat.
A kalapkereskedő külsőre inkább az any jára, mint az apjára hasonlított, aki nyugodt, energikus,

magabiztos ember volt.
– Jól tudod, Léon, hogy  mit mondott az orvos.
Az orvos szerencsétlen kijelentése az idősebb Labbé asszony ra vonatkozott, aki nem fogja

sokáig húzni. Tíz éven keresztül tartott ez az időszak, amit a nő inkább zsarolásra használt fel.
– Miért nem nősülsz meg, mint a többiek? A te életkorodban az apád már házasember volt –

mondogatta az any ja.
Vajon anny ira elégedetté tette volna őt egy  ilyen állapot, mint ahogy  az any ja feltételezte azt?

A férfi sohasem ment bele az ezzel kapcsolatos vitákba, amely ek az idő múlásával egy re
gyakoribbak lettek.

Fourras-ban volt egy  kis vidéki házuk. Labbé úr apja, aki imádott horgászni, egy  nap elhatározta,
hogy  ott tölti öregségének napjait.

– Csak miattad nem költözünk máris oda!



– Nagyon tévednek, én ugyanis egyedül is jól elboldogulok majd.
 
Valóban így  is lett. A szülők a már húsz éve náluk szolgáló házvezetőnővel hagy ták ott a fiukat a

városban.
– Még nem vetted észre, hogy  a fiatal Courtois lány  szerelmes beléd?
A fiatal Courtois lány  Mathilde volt, akinek az apja gyakran járt náluk. Ő is barna hajú volt,

mint Binet asszony. Akkoriban még nem hasonlított a poitiers-i özvegy re, mert arra azért Labbé
úr is felfigy elt volna. A szemei azonban ugy anolyan sötétek és csillogóak voltak, s hosszan időztek
egy -egy  tárgyon vagy  személyen, mintha magukba akarnák szívni azokat.

Vajon végül miért mondott igent? Talán, mert az any ja egy re rosszabb állapotba került, a
rohamai már naponta ismétlődtek. Sokat szenvedett és látványosan fonny adt össze.

– Sokkal nyugodtabban mennék el, ha már házas lenne.
Eljegy ezte Mathilde-ot, any ja pedig a házasságkötése előtt három héttel elhuny t. Túl késő volt

már. Az apját csak az érdekelte, hogy  Fourras-ba költözhessen. Egy  csónakot is vett, amit a nyári
vasárnapokon használt.

– Nincs semmily en adud? – kérdezte a párja, aki egy  káró hatost játszott meg.
Labbé ránézett a lapjaira, és megzavarodott.
– Bocsánat, van.
– Min elmélkedtél enny ire?
– Semmin.
Chantreau néha lopva, átható tekintettel rápillantott, mintha csak diagnózist akarna felállítani.

Borotválatlan arca és elhany agolt külseje ellenére ő volt a legértelmesebb közöttük. Még ha ivott
is, s főként akkor, éleslátása kitűnőnek bizonyult.

A kalapkereskedő tétovázott, hogy  kérjen-e még egy  pohárral. Szüksége volt rá, mert a barátai
társaságában hihetetlen tapasztalatot élt át. Láthatólag nyugodt volt, ahogy  kezében tartotta a
kártyalapokat. Erőt vett magán, hogy  kövesse a játék menetét, és a lehető legkevesebb hibát
kövesse el.

Hirtelen azonban valami megindult benne. Az uj jai remegni kezdtek, elhomályosult a látása.
Úgy  érezte, ha a kályha mellett ülve marad, szét fog esni, és az idegszálai elszakadnak.

Mindenképpen meg kellett mozdulni, egy  pontos mozdulatra volt szüksége.
– Gabriel!
– Igenis, Labbé úr.
Miért nézett rá olyan furcsán Chantreau? Miért ne ihatna kedvére még egy  likőrt?
Talán úgy  nézett ki, mint aki részeg?
Vajon még ott van az illető a Gargoulleau utcai lakásban? Ez a kétely  rossz érzéseket idézett fel

benne. Eszébe jutottak azok az alkalmak, amikor a kaszárnya melletti negy edbe járt az
örömlányokhoz, akik őelőtte nem sokkal valamely ik katonával szeretkeztek. Ez a veszély  Berthe
kisasszony  esetében nem állt fenn. Az összes nő közül, akiket ismert, ő lett volna a
legkellemetesebb feleség. Finom nő, aki mindig mosolyog. Természetéből adódóan tisztelte a
férfiakat, és jól is ismerte őket. Visszafogott szelídség jellemezte. A személy isége is olyan volt,
mint a bőre vagy  a testének a domborulatai, és a hangulat, ami körbevette.

Nemsokára megint Louise előtt fog állni a félhomályba borult ebédlőben, ahol a lámpa fény e
sárgásan világít. Ellenállást kell tanúsítania, különben ismét feltörnek benne a szörnyűséges



érzések. Szeretné, ha egy szer már végre elmúlna.
Üres volt. Semmit nem jelentett. Vajon, ha iszik, az jót tesz neki, vagy  jobban fog szédülni?
Valójában ezt Chantreau-tól szerette volna megkérdezni. Megvárhatná, míg Paul elindul, ami

nemsokára bekövetkezett volna, és akkor véletlenül hozzászegődne és feltenné a kérdést:
– Mondd, Paul!
A szakmai titoktartás kötelezettsége miatt ez kevésbé lenne veszélyes helyzet, mint Kachoudas

esetében.
– A tanácsodra lenne szükségem. Nemrég, az egy ik este megöltem Mathilde-ot.
Nyugodtan kell elmagyaráznia mindent, azt, hogy  felindulás nélkül, hidegvérrel cselekedett.
Mostanában vásárolta meg az árverésen a tizenkilencedik századi, híresebb peres eljárásokról

szóló hiányos kötetsorozatot. Lafarge asszony  történetével kezdte, amit csak felületesen ismert.
Miközben a tűz előtt ült, negyedóránként hallotta, amint egy  gonoszkodó hang szólítja:
– Léon.
Nem tehetett úgy, mintha nem hallotta volna. Határozott tónusú hang volt, amit a felesége már

régen felvett, a házasságkötésük után röviddel, de még a betegségét megelőzően. Ekkortáj t kezdett
Binet asszony ra hasonlítani, amit a férje csak valamivel később fedezett fel. Ugyanaz a határozott,
kicsit hatalmaskodó hang volt.

Ahogy  olvasni kezdett egy  fejezetet, az asszony  megszólalt anélkül, hogy  a teste, sőt az ajkai
mozogtak volna:

– Léon!
A férfinak fel kellett kelnie. Sokáig tartott, amíg a felesége megmondta, hogy  mire lenne

szüksége: egy  pohár vízre, az ágy tálra, a gyógyszerére, vagy  a takarót kellene megigazítani.
Általában vagy  fázott, vagy  melege volt, vagy  pedig az égő lámpa fénye zavarta.

Mindezek csak kitalációk voltak, amelyek a szeszély es magatartásából következtek. Kis idő
elteltével ismét felült az ágyban, és valami más újdonságot talált ki.

Miközben a férje engedelmeskedett, szúrós tekintettel nézett rá, és még azt sem mondta, hogy
köszönöm.

Mathilde a betegségének negyedik-ötödik éve körül bizalmatlanná vált, és azt gondolta, hogy  a
férje azt tervezi, hogy  megmérgezi, csak megszabadulhasson tőle.

Ezt Labbé úr nem akarta, ez is csak egy  ürügy  volt, hogy  kínozhassa.
– Már megint direkt hagymát evett, csak hogy  rosszul legyek a leheletétől. Nem kell

türelmetlenkednie, úgysem húzom már sokáig.
Ritkán fordult elő, hogy  megszakítás nélkül két oldalnál többet tudott volna olvasni. Kétszer vagy

háromszor is újra kellett kezdenie ugyanazt a bekezdést, s így  sokszor összekeverte a neveket és a
dátumokat.

– Léon!
Tudta, hogy  a férjét igencsak leköti az a köny v, ezért amióta olvasta, Mathilde még többször

próbálta felhívni magára a figyelmet.
– Olvasson föl nekem egy  bekezdést!
Ez az őrületbe kergette Labbé urat, mert ilyenkor általában az előző fejezetekről is be kellett

számolnia, nem értett semmit, és így  mindig vissza kellett menni a korábbi oldalakra.
– Léon!
Nem volt szomjas, s nem volt szüksége az ágy tálra sem. Gonoszkodó fény  csillogott a



szemeiben.
Mathilde a férjét a tulajdonának tekintette. Semmi más nem tartozott hozzá ezen a világon, csak

a férje, amit foly amatosan éreztetnie is kellett vele. Ezért nem akart maga mellé ápolónőt, ezért
nem akart látni senkit sem. Úgy  gondolta, így  még inkább a birtokában tudhatja. Egy  percre sem
engedte a másikat levegőhöz jutni.

– Léon!
Tizenöt év alatt nem tudott egy  könyvet sem nyugodtan végigolvasni, pedig ez volt az egy etlen

menedéke.
Lafarge asszony  történetének is a feléhez érkezett, ahhoz a részhez, ahol a gy ógyszertáros

átadja a mérget.
– Léon!
Élettelen, szürkés volt a mód, ahogy  beszélt. Minden ebben a foj togató légkörben, a négy  fal

közé zárva történt, ahol egy  mosoly  sem volt érzékelhető.
– Léon!
Egy ik éjszaka azután felkelt az ágyból, becsukta a könyvet. Vajon Mathilde rájött, hogy  valami

megváltozott a férjében, és hogy  egy  fontos döntésre szánta el magát?
– Paul, amint látod, teljesen ny ugodt voltam, hihetetlenül ny ugodt. Már régen tudtam, ez

egyszer be fog következni.
Hogyan reagált volna az orvos?
Labbé úr, a rutinjának köszönhetően, sikeresen összehozott egy  „kis szlemm”-et, Chantreau újra

szúrós tekintettel nézett rá.
Nem, szinte biztos, hogy  nem értené meg. Haszontalan lenne a befektetett munka. Ráadásul az

ő esetének semmi köze sincs az orvostudományhoz, hiszen nem beteg, se nem bolond, nincs
semmilyen defektusa.

– Gabriel!
Anny i baj  legyen! Kevesebbet gondolt Louise-ra, aki egy  nagy  dunyhára emlékeztette.

Hatalmasnak tűnt fel előtte a lány, hasonló benyomást keltett, mint amikor lázas az ember, és a
kezeit, az uj jait, az egész testét duzzadtnak érzékeli, sőt már azt hiszi, hogy  az egész szobát képes
betölteni.

Gúnyosan mosoly gott, amikor látta, hogy  Jeantet elfoglalta a hely ét a márvány asztalánál.
Nem látta, amikor belépett. Most komolyan firkált a papírjára, valószínűleg nagyon fontos
személynek hitte magát.



7.
 
 
 
 
Ezen a december 14-i estén kezdett neki az írásnak. Nem várta, hogy  Chantreau elmenjen a

kávéházból. Emlékszik, amikor kiny itotta a kávézó aj taját, arra gondolt: „Most, hogy  hátat
fordítottam, vajon mit pusmoghatnak mögöttem?”

Egyetlen dolog, amiről tudott, nem nagyon tetszett neki. Sohasem tett utalást erre, főleg, mert
jelentéktelen dologról volt szó. Amikor távollétében róla beszéltek – egyszer a közelben volt, a
többiek azonban azt hitték nincs jelen –, nem Labbénak, hanem kalaposnak nevezték.

Világos, semmi értelme sem volt, hogy  most erre gondoljon. Azt válaszolták volna neki, a
többieket is a hátuk mögött doktornak vagy  szenátornak szokták titulálni, de ezek tekintély tiszteletről
árulkodó megnevezések voltak. Bizony íték erre, hogy  senkinek sem jutott az eszébe, hogy
biztosítási ügynököt vagy  lapkiadót mondjon.

Tíz éve lehetett, hogy  ezen véletlenül elgondolkodott. Nem beszélt erről senkivel, és nem is
neheztelt rájuk, ami annak a jele volt, nem zavarja különösebben a dolog.

A Minage utca teljesen üres volt. Semmilyen neszt nem lehetett hallani, még lépesek zaját
sem, akár előtte, akár a háta mögött. A kis szabómester ablakában világító erős fényben volt
valami lesúj tó.

Végigcsinálta, amit szokott, de először fordult elő vele, hogy  mindezt döly fösen,
felülmúlhatatlan megvetéssel tette. Meggyőződés nélkül ej tette ki a szavakat, mint azok az
emberek, akik hit nélkül mondogatják imáikat.

– Mathilde asszony  nem hívott?
A visszataszító lánynak nem kellett félnie, úgysem bántotta volna. Most biztos volt önmagában.

Történjen bármi is, nem ő lesz az, akibe bele fog kötni.
Felment az emeletre, végigment a szokásos rítusokon, miközben kényszeredetten beszélt. A

helyére vitte a fotelt, kinézett az ablakon, és megrémült, amikor látta, hogy  a szemközti
műhelyben Kachoudas asszony  doktor Mertensszel beszélget. A kis szabómester nem volt ott,
bizonyára befektették az ágyába. Ezek az emberek csak akkor hívtak orvost, ha már nagyon nagy
volt a baj . Visszaemlékezett az utolsó gyerek születésére négy  évvel korábban. A szülésznő akkor
érkezett, amikor a gyerek már kint volt.

Látni lehetett, hogy  az asszony  halkan beszél, kérdéseket tesz fel, és Mertens, aki a negyvenes-
ötvenes korosztályhoz tartozott, zavartan válaszol.

Lehet, hogy  Kachoudas a halálán van? Labbé úr anny ira megijedt, hogy  már majdnem azon
volt, hogy  lemegy , megvárja az orvost az utcán, és ő is beszél vele.

Miután Mertens elment, elküldték Esthert a gyógyszertárba, de most receptet is vitt magával.
Labbé úr látta, amint a lány  tétovázik egy  kicsit, s azonnal eszébe jutott, bizonyára a foj togatótól
fél. Képtelen gondolat volt, a férfi legszívesebben odakiáltott volna, hogy  menjen nyugodtan,
mert semmilyen veszély  sem fenyegeti.

Azután evett, majd felvitte a tálcát az emeletre. Mathilde adagját kiöntötte a WC-be, azután
többször is lehúzta a vizet. Aggódott. Egész idő alatt olyannak tűnt az arca, mint akire egy
lehetetlen feladat vár, akire komoly  felelősség hárul.



Louise talán érezte, hogy  alkoholt ivott? Vajon nem vallotta be neki, hogy  apja minden
vasárnap anny ira berúgott, hogy  a legtöbbször ruhában fektették le az ágyba, s csak a cipőit vették
le róla?

Biztos nem felej tett el semmit, hiszen semmit sem szokott elfelej teni.
Lement a pincébe még egy  üveg konyakért. Mathilde-hoz két méter közel is mehetett, de ez

most nem jutott az eszébe. Jobban mondva eszébe jutott, de csak később, amikor felfelé ment a
lépcsőn. Észrevette, hogy  semmilyen érzelmi változást nem idézett elő benne, hogy  lement a
pincébe, és arra sem emlékezett, hogy  mi történt november 2-án, mindenszentek után.

Ha a szokásos teendőit egész pontosan elvégezte volna, akkor, miután a fahasábokat rátette a
tűzre, majd felvette a házikabátját, meg kellett volna ragadnia az ollót, hogy  a legújabb leveléhez
kivágja a megfelelő betűket. Ez azonban anny ira haszontalan lett volna! Ezzel a módszerrel szinte
alig tudott volna valamit is elmondani.

Körbejárta a szobát, mint egy  kiskutya, aki keresi a helyet, ahova lefeküdhet. Észre sem vette,
és egy  egész pipány i dohány t elszívott. Újra a szemközti ablakra tekintett, és látta, amint a
szabómester asztalához közel a két nő, Kachoudas asszony  és Esther, ülve beszélgetnek, s néha
aggódó pillantást vetnek a férfi szobájának aj tajára.

Labbé úr hirtelen fogta magát, és leült az íróasztala elé, majd egy, a bolt bélyegzőjével ellátott
levélpapírt vett elő, ami arra utalt, hogy  már nem olyan elővigyázatos, mint korábban. Kitöltött
magának egy  pohár konyakot, kicsit megnedvesítette vele az ajkait, és utána írni kezdett.

„Nem különösebben fontos, hogy mit fognak mondani és mit fognak gondolni…”
Ez persze nem volt igaz, lévén vette a fáradságot és tollat ragadott, ugyanakkor részben mégis

igaz volt. Az üzenetét nem szánta egy  konkrét személynek, de sajnálta volna, ha a kis szabómester
úgy  távozik e világról, hogy  nincs tudomása az irományról.

Igencsak bonyolult helyzet előtt állt, és a feje is nagyon fáj t, igaz, ez egész nap így  volt.
Felzaklatta saját kézírásának a látványa. Az alkohol miatt lehetett, hogy  remegtek az uj jai. A betűk
rendezetlenek voltak, és néhol keresztezték egymást.

A szobában ugyan, mint általában, nagyon meleg volt, bal orcáját azonban friss áramlat érte,
mivel mindössze egy  méterre ült a kívülről bejegesedett ablakok mellett.

Amit világosan láttatnia kellett, hogy  eddig a pillanatig az okok világos ismeretében teljesen
józanul cselekedett. Úgy  érezte, megtalálta a megfelelő mondatot:

„Eddig is vállaltam és ezután is vállalni fogok minden felelősséget.”
Ez sem volt egy  az egyben a legpontosabb meghatározás. Eddig talán igen, de vajon egészen

bizony os abban, hogy  a jövőben is fogja? Talán nem ez volt az, ami a leginkább elborzasztotta?
Bármit is mondjanak, egész életében nyugalommal viselte a felelősségteljes helyzeteket. Az

sem teljesen igaz, hogy  a „Binet asszony  fiúja” történet miatt lett belőle a kalapüzlet tulajdonosa.
Azt a nőt is legalább anny ira gyűlölte, mint most Louise-t.

Ennek a miértjét elmagyarázta volna. Nem, mégsem, túlságosan is vissza kellene menni az
időben. Így  sohasem fejezné be a levelet. Biztos volt abban, hogy  ez a magyarázat csak néhány
embernek mondana valamit. Ezt teljesen tisztán látta.

Mi történt azokkal a lányokkal, akik ugyanabban az évben, tizenöt évesen kikerültek a Szeplőtelen
Fogantatás zárdából? Néhányan elköltöztek, mások maradtak. Volt, aki férjhez ment, s volt, aki
egy edül maradt.

Egy  közülük szabad akaratából, külső ráhatás nélkül, lemondott a világról. Ő volt Ursule nővér,



aki a konventben maradt.
Ugy anakkor ez a jelenség a férfiaknál is minden korosztály ban megismétlődött. Kár, hogy  nem

létezik egy  csoportkép azokról, akik most érkeztek el a hatvanas éveikhez.
Egy ik oldalon ott vannak a Chantreau, Caillé típusú emberek, vagy  olyanok, mint Julien

Lambert, Laude szenátor és Lucien Arnould. Vannak mások, akiket nem látni a Café des
Colonnes-ban, vagy  csak ritkán fordulnak ott meg, de a városban ragadtak.

A másik oldalon sorakoznak azok, akik Bordeaux-ba, Párizsba, esetleg más vidékekre mentek el
szerencsét próbálni. Közöttük voltak olyanok, akik komoly  közigazgatási tisztségeket töltöttek be
például Indokínában.

Néhány an alkalmanként, esetleg egy  házasságkötés vagy  temetés miatt vissza-visszajártak,
hogy  találkozzanak az itt maradt családtagokkal. Általában még a kávézóba is bevetődtek. Úgy
tűntek, mint akik dicsfénnyel szeretnék övezni magukat. Családiasan, ugyanakkor mégis
távolságtartóan, összességében azonban leereszkedően viselkedtek.

– Hogy  s mint zaj lik az élet a mi kis városunkban?
Főként azok beszéltek így , akik sikeresebbek lettek, s erről az újságok is beszámoltak.
– Jó kis életetek van itt! – sóhaj tozták, értésükre adva a többieknek, hogy  azért nem igazán így

gondolják.
Volt közöttük egy  ügyvéd, akiből neves kriminológus lett. Az a hír járta, hogy  ő lesz az ügy védi

kamara következő elnöke.
Labbé úrnak is volt választási lehetősége, és ő a Minage utcai kalapbolt mellett döntött.
Zárójelben azonban érdemes megjegy ezni, hogy  voltak olyanok, akik azt gondolták, hogy  oda

költözik vissza, ahol született. Nem egészen így  volt. Valóban a Minage utcában született egy  másik
házban, ami nagy on hasonlított ahhoz, amely ikben most élt, csak attól ötven méterre található.
Ny olcéves volt, amikor a szülei átköltöztek.

Negyven évvel ezelőtt ugy anúgy  megvetette Binet asszony t, mint ahogy  most megveti Louise-
t. Az előbbi miatt maradhatott volna Poitiers-ban, vagy  Párizsba is költözhetett volna.

Mégis La Rochelle-t választotta. Nem azért, mintha félt volna a küzdelemtől. Ő nem félt,
sohasem félt semmitől sem.

Ki választotta, hogy  a dragony osoknál szolgáljon, amikor gy erekkorában még egy  lovat sem
érintett meg? Ő maga. Még a felhívás előtt kiválasztotta a fegy vernemét.

Az első világháború alatt ki kérte, hogy  vegy ék fel a repülősökhöz?
Az is ő volt, Léon Labbé. Rejtély es áthely ezések következtében, amikor kitört a háború, a

gy alogsághoz sorolták be. Megismerte, milyen az árkokban szenvedni. Előrehágni a sárban, az
ismeretlen tömegben, amelyet úgy  irány ítottak, mintha nem is emberekből állna.

Amikor repült, sohasem érezte a félelmet. Ily enkor, amikor egy edül szállt fel a vadászgépével,
mindig kéznél volt egy  üveg ital.

Külön világban, úrias környezetben élt. Egy  szolgálónő mosta a ruháit, tisztította a csizmáit.
Egy szer sem sérült meg, két boldog esztendőt töltött így  el.
Ha azonban enny ire visszamegy  a múltban, sohasem fogja befejezni az iromány át.

Ugy anakkor zavaros érzések szállták meg, mert tudta, ezek nélkülözhetetlenek a mondanivalójának
pontos kifej téséhez.

„Mindig szabad akaratomból választottam, és ez ezután is így lesz” – jegyezte tovább a bolt
céges papírjára, miközben hallotta, hogy  Louise felfelé tart a lépcsőn.



Amit tett, azt nem lehet menekülésnek, a harctól való megfutamodásnak vagy  kihátrálásnak
nevezni.

Õ volt az, aki az évek múlásával sajnálkozva mosoly gott azokon, akik Párizsból látogatóba
érkezve a szülőföldjükre úgy  érezték, fitogtatni kell magukat.

Meg volt gy őződve, hogy  jól látta a helyzetet, és a hely es utat választotta.
„Valamivel később megnősültem.”
Ez is majdnem teljesen igaz volt, hiszen a házban szükség van egy  asszony ra. Visszataszító

lenne, ha az örömökért mindig egy  bizonyos hely re járna. Ekkortáj t még nem létezett Berthe
kisasszony  a Gargoulleau utcában. Sokkal mélyebbre kellett volna ereszkednie a mocsokban.

Mathilde-ot azonban nem választotta. Ami persze ismét nem fedte teljesen a valóságot.
Egyszerűen csak nem volt kedve harcolni az any jával, inkább a kedvére tett, hiszen beteg volt.
Úgy  gondolta, egy ik lány  olyan, mint a másik, ezért, ha lehet, inkább elkerüli, hogy  mások
gy ötrődjenek emiatt.

Miután megalapította az amatőr repülősök klubját – bizony, ő volt az alapító –, eldöntötte, hogy
ki is lép onnan, mivel Borint, a hajóépítőt nevezték ki elnöknek. Elnézést kértek tőle, amiért a
másikat választották, de fontos szempont volt, hogy  Borin gőgös és gazdag ember, aki sok pénzt
szerezhet a klub számára.

Lehetett volna alelnök, esetleg titkár, de egy iket sem akarta.
Nem a megbántódás vagy  a harci kedv hiánya miatt döntött így. Ha vette volna a fáradságot,

hogy  szembeszálljon Borinnal, bizony ára legyőzte volna. Kizárólag ő maga ítélte úgy, nem éri
meg kiállnia.

Ezt a tudatában anny ira pontosan körvonalazható érzést nehezére esett megosztania másokkal.
Úgy  érzékelte énjét, mint egy  tollal meghúzott egy enes vonalat, amelynek hurkait maga kötötte
volna. Mindössze a szavak összegabalyodtak, hol túl sokat mondtak, hol pedig túl keveset.

Az a szörnyűséges Louise pedig már megint zajongott a szobájában. A nyolc négyzetméterny i
területen sikerült akkora hangzavart csapni, mint amenny i egy  laktanyány i katonától várható el.
Hallani lehetett, amint a cipői egyenként esnek le a földre. Sej teni lehetett, hogy  a ruháját a fején
áthúzva, szuszogva veti le, amitől még az arca is kipirosodik. A férfi azt is elképzelte, ahogy  a lány
megdörzsöli bőrét a melle alatt, ahol a melltartó gumibehúzása nyomot hagy ott.

Szintén választás kérdése volt, hogy  nem feküdt le a lánnyal, amit megtehetett volna. Ki tudja,
talán Louise végig erre vágyott. Nem is érthette, miért nem akar tőle semmit sem.

Vajon rájött, hogy  az elején érezte a kísértést, és még most is dühös magára emiatt?
Sértésként élte meg, hogy  kalaposnak nevezték, igen furcsa és egyben nevetséges szónak

találta.
Mindig ő volt az, aki az adott helyzetekben választott. Ez jól mutatja, hogy  ő volt az erősebb,

vagy  talán nem?
Az is az ő döntése volt, hogy  megöli Mathilde-ot. Nem érzékenyült el a holttest láttán, és

lelkiismeret-furdalása sem volt. Akkor sem eny hült meg, amikor a nyakát szorította, és az asszony
inkább döbbenten, semmint félelemmel tekintett rá.

Minden bizonnyal erre a tettre már sokkal korábban elszánta magát, mint sej tette. Azt
mondogatta magának: „Ha Matilde túllép egy  határon…”

Magasan húzta meg a határvonalat, hogy  lehetőséget adjon a feleségének. Tizenöt évig
türelmesnek bizonyult. Anny ira hosszú pórázra engedte, hogy  a felesége azt hitte, mindent szabad.



Nem Lafrage asszony  miatt szabadult meg tőle, de az is igaz, hogy  Mathilde kissé eltúlozta a
dolgokat.

Louise, aki akkoriban került hozzájuk, még nem a mostani szobájában aludt, hanem Labbé úr
bérelt neki szállást egy  textilüzlet fölött található tetőtérben, a piachoz közel.

Miután megtörtént, aminek meg kellett történnie, egész éjszaka ott ült az asszonny al szemben,
nem siette el a dolgokat, semmit sem bízott a véletlenre.

A pince aljzata nem volt lebetonozva, nagy jából a harmadrészébe brikettet tettek.
Időbe telt, míg Labbé úr felfedezte ezt a részt, és amíg sikerült neki egy  méter mély  területet

kiásnia. A hátán levitte Mathilde holttestét, ami nem volt könny ű feladat a csigalépcső miatt.
Azután a szemérem- vagy  a szégyenérzet miatt, visszament a szobába egy  lepedőért.

Miközben tevékeny kedett, ügyelt arra, hogy  eltakarja a lyukat. Tartott attól, mivel egész éj jel
égett a villany  a pincében, hogy  valaki meglepheti.

Reggel ötre kész is lett a munkával. A szénhalom visszakerült a helyére, sikerült befednie a
ly ukat. Egyenként lemosta a lépcsőfokokat, azt követően pedig kimosta a ruháit a fürdőkádban.

Abban a pillanatban úgy  gondolta, hogy  befejezte a feladatát. Nem kellett több óvintézkedést
tennie, mivel Mathilde nem akart fogadni senkit sem, így  évek óta ő volt az egyetlen, aki a
szobában megfordult.

„Néhányon azt hiszik majd, hogy meg akartam tőle szabadulni. Ez ostobaság!”
Még mielőtt a tettét elkövette volna, tudta, hogy  a későbbiekben sem lesz sokkal több szabadsága,

hiszen úgy  kell viselkednie a többiek előtt, mintha élne a felesége. Ugyanazokat a teendőket kell
ellátnia, és ugy anabban az időszakban kell otthon lennie, mint korábban.

Mathilde túllépett a kijelölt határon, erre nem lehet mást mondani.
Labbé úr az első nap szinte boldog volt. Élvezte a játékot, ahogy  felviszi tálcán az ennivalót az

emeletre, és aztán kiönti a WC-be. Változatlanul nem evett halat, mert a felesége nem bírta a
szagát. Elszórakozott azon is, ahogy  meghúzta a zsinórt, s a bot kopogását lehetett hallani a padlón,
valamint azon is, ahogy  tologatta a karosszékben ülő fabábut, és közben magában beszélt.

– A feleségem nem hívott?
Sem Valentin, sem Louise nem gyanakodott. Mathilde láthatatlan maradt mindenki számára.
Az ötödik nap történt, hogy  hirtelen rátekintett az akkor még a falon függő osztály fény képre.

Hirtelen önuralmát elveszítve pánikba esett. Elsápadt, s valóban a félelem lett úrrá raj ta.
Valójában nem teljesen igaz, hogy  raj ta kívül senki sem lépett be a szobába. Attól fogva, hogy

Mathilde nem kelt föl az ágy ból, hagyománnyá vált, hogy  a születésnapján, december 24-én
meglátogatták azok a régi barátnői, akik a városban laktak, felköszöntötték és ajándékot hoztak neki.

Idősödő asszonyok és vénlányok gyűltek össze, és úgy  csiviteltek, mintha még mindig az
internátusba járnának.

Labbé úrnak józanul kellett végiggondolnia a helyzetet. Elmehetne egyenként mindegy ikhez,
hogy  értesítse őket, Mathilde nem érzi jól magát, és ezért most nincs kedve látogatókat fogadni.

Ugyanezt kellene mondania a következő években is, amíg az összes barátnő el nem távozik az
élők sorából, ami egy  idő után biztos gy anút keltene.

Hat hét állt a rendelkezésére. Jól ismerte az összes barátnő múltját, szokásait, hiszen a
feleségével másról sem beszélgettek. Amikor Mathilde jókedvű volt, vég nélkül mesélte az iskolai
történeteket, olyan lelkesedéssel, mintha csak az előző nap történtek volna. Negy ven év elteltével
is gy akran álmodott Joséphine nővérrel.



– Ma este azt álmodtam, hogy  Anne-Marie Lange így  szól hozzám…
Mesélés közben gyakran átmenet nélkül váltott át a múltból a jelenbe.
– Elképzelem, hogy  Rosalie Cujas boldog asszony. Ilyenkor a Merciers utcai boltjában

tartózkodik.
Mathilde sokat gondolkozott. Az igazán meglepő a halálában az volt, amilyen gyorsan

megtörtént.
A barátnők egészségesek voltak, de már mindanny ian idősödtek. Napokba telt, míg felmerült a

csellóhúr alkalmazásának az ötlete, amiért fel kellett menni a második emeletre.
Választott. Minden lehetőséget átgondolt, s végül nem a legkellemesebb megoldás mellett

döntött.
„Esküszöm, hogy semmilyen perverz örömöt nem éreztem.” Este fél tizenegy  körül vetette a

papírra ezt a mondatot.
Nem volt részeg. Meg volt győződve arról, hogy  az alkohol nem befolyásolja az érzéseit. Ezt

bizony ította mindaz, amit már reggel óta, de már előző este a rakparton haladva, ny omában a kis
szabómesterrel, magával kapcsolatban érzékelt.

Aztán hirtelen, ehhez kapcsolódva eszébe jutott valami. Jobbnak látta, ha innentől kezdve
mindent feljegyez, mert tudta, hogy  a következő nap már nem fog tudni olyan tisztán emlékezni a
történésekre.

A tisztánlátás kulcskérdés volt a számára. Jól emlékezett a gyerekkori éveire, amikor a képek
teljesen tiszták és egyértelműek voltak a számára. Minden tárgyat és színt pontosan, határozott
körvonalakkal, részletekbe menően le tudott rajzolni.

Akkoriban még élt az apai nagyany ja, aki ezüstkeretes szemüveget viselt, vastag,
szódásüvegszerű lencsékkel, amely ek nagyon szórakoztatták. Néha felpróbálta, s a tárgyak
ilyenkor homályossá váltak előtte, méretük megváltozott. Úgy  érzékelte a világot, mintha egy
vízcseppen keresztül szemlélődne.

A püspökség előtt történtekig – jobban mondva a történések hiányáig – minden teljesen világos
volt a számára, még egy értelműbb, mint korábban. Olyannak tűnt minden, mintha erős, fekete és
fehér, jól megkülönböztethető tónusokkal rajzolták vagy  töltőtollal húzták volna meg a vonalakat.

Egyenesen követte az utat, amit kijelölt magának. Nem kellett a pohárhoz nyúlnia, hogy
hidegvérét megőrizze, sőt még a szó sem ötlött föl előtte.

Amikor a bűntettek után hazatért, gondolataiban kitörölt egy  nevet a listájáról, lesatírozott egy
alakot a fényképről, és élvezte az elvégzett feladat örömével járó elégedettséget.

Most úgy  tekintett vissza ezekre a boldog pillanatokra, mint életének az egy ik legteljesebb
időszakára, hasonlóképp ahhoz, amit repülős évei alatt érzett, amikor megszámolta a lelőtt
ellenséges gépeket, s közben kezét a háborús keresztjén nyugtatta.

Akárcsak a repülésnél, itt is mindig súrolta a veszélyhely zeteket. Megállás nélkül gondolkozott,
mozdulatai biztosak voltak, semmit sem bízhatott a véletlenre.

Akárcsak a háborúban, most is ezt mondogatta magában:
– Néhány  héten belül befejeződik, és végre megnyugodhatok.
Nem voltak rémálmai, nem érezte magát zaklatottnak. Hozzászokott egy  bizonyos izgalmi

állapothoz, amit akkor érzett, amikor valamely ik küldetésének indult neki, de a megkönnyebbülés
érzéséhez is, ami a visszatéréskor futott végig raj ta.

Vajon ez most is így  lenne, ha azon a hétfői napon Ursule nővér elhagy ta volna a püspökség



épületét, és akkor most a lista végén lenne?
Miközben írt, nem tudta szabályozni szaggatott mozdulatait:
„Semmi sem változott, a halála teljesen fölösleges lett volna. Sohasem lépett be a házunkba. Mint

minden évben, most is egy szentképet küldött volna a jókívánságaival december 24-re, amit mindig
én köszöntem meg Mathilde nevében.

Semmi okom sincs, hogy gyűlöljem, és semmilyen érdekem nem fűződne a halálához.
Ebből következően a feladatom véget ért. Véghezvittem, ami rám volt szabva.”
Ez nem volt igaz, s ez a tény  felizgatta. Nyughatatlansága és elégedetlensége következtében

mintegy  kutatta a saját magában gabalyodó rej tett szálakat.
Most már mindenképpen innia kellett, hogy  megőrizze a hidegvérét. Nem akarta újra átélni,

amint idegileg elgyöngül, és a belső pánik eluralkodik raj ta, aminek semmi kapcsolata sem volt a
félelemmel.

Igen, nem félt semmitől, még attól sem, hogy  rács mögé kerülhet. Sőt, épp ellenkezőleg, hiszen
az kiváló alkalom lenne arra, hogy  magyarázatot adjon a tetteiről. Igazából arra lenne szüksége,
hogy  valaki meghallgassa, ő pedig rendelkezésre állna mindenben.

Néha már valamilyen meggondolatlan cselekedetet akart végrehaj tani, hogy  veszélyes
helyzetbe kerüljön, mint amikor pilóta korában tette és ellenséges bázisok fölött repült el
alacsony an, amit pedig a szabályzatuk megtiltott.

Amit mindenképpen ki kell emelnie, és ez a legfontosabb ebben a helyzetben, hogy  sohasem
veszítette el a józan gondolkodását. Hirtelen mi romolhatott el a szerkezetben?

Nem voltak illúziói. Először azt gondolta, hogy  az influenzával lehet kapcsolatban, de nem.
Valentin megfázott, Kachoudas is beteg volt, de ő nem.

Közben a világ kívül és benne is hasonlítani kezdett ahhoz, amit akkor tapasztalt, amikor felvette
a nagymamája szemüvegét.

Berthe kisasszony hoz nem a szokásos lelkiállapotában ment, mint ahogy  szokott. Nem volt kedve
szeretkezni vele.

Ugyanakkor másra sem gondolt, hiszen nem vitte magával a cselló húrját sem.
Pontosan ez volt a baj .
Akárcsak Louise esetében, akinek nem tett semmi rosszat, sőt meg volt róla győződve, hogy

később sem fog. A kísértés azonban nem múlt el. Nem a lelkében időzött tovább, mert azt ez a
kövér lány  nem érintette meg, hanem – isten tudja – testének valamely ik szögletében.

Jeantet kegyetlen volt, amikor a pszichiáter szavait idézte:
„Csak akkor fog leállni, amikor elkapják.”
Miért lenne így ? Az az ember sohasem látta őt, semmit sem tud róla, és a messzi távolból

mégis arra vetemedett, hogy  démonikus biztonsággal vesse előre az ő jövőjét.
Labbé úr felállt, és kinézett az ablakon. A szomszédban égett a villany. Kachoudas asszony

fonott karosszékében ülve szundikált. Az ébresztőórát a szabómester asztalára tették.
Súlyos lehetett a helyzet, vagy  pedig egy  bizonyos gyógyszert kellett meghatározott

időközönként bevennie. Valószínűleg tüdőgyulladása volt. Az is biztos, nem hagyná, hogy  kórházba
vigyék.

Ezek az emberek ragaszkodnak az otthonukhoz, ahol születtek, ott is akarnak meghalni.
Vajon miért borította ki anny ira a gondolat, hogy  elveszítheti a szomszédját? Kachoudas semmi

különösebbet nem jelentett a számára, hiszen alig ismerték egymást. Tessék, most meg úgy  tűnik,



mintha ő ragaszkodna a kis szabómesterhez.
Valami nem működött. Jobban mondva: semmi sem úgy  működött, mint régen. A mai este

folyamán már háromszor is azt gondolta, hogy  a kezében lévő pohár lesz az utolsó lefekvés előtt,
de mindig újratöltött magának.

Hagy ta, hogy  kialudjon a tűz. Két oldalt írt tele, amelynek a látvány ától rosszul érezte magát.
Mikor kezdett ilyen összevissza írni, hiányzó, összekuszálódó betűkkel? Sokszor hallott már a

grafológiáról, a Colonnes-ban beszélgettek már a témáról. Eszébe jutott, amit Paul Chantreau
mondott:

– Persze eltúlozzák az egészet, de a témának van tudomány os alapja. Aki a múltat és a jövőt
akarja a kézírásból megfej teni, az sarlatán vagy  felettébb naiv ember. Ugyanakkor az is igaz,
hogy  a betűvezetés jól árulkodik az ember jelleméről, s sokszor még az egészségi állapotáról is.
Egy  szívbeteg ember kézírása igencsak eltér a tüdőbajosétól…

Nem különösebben fontos, hogy  mi hangzott el. Labbé úr sohasem volt beteg, leszámítva a
minden évben visszatérő torokgy ulladását. Hat hónappal korábban alapos vizsgálatokon esett
keresztül, amely ekből kiderült, szívbetegségben sem szenved.

Inni sem ivott sokat, hiszen az veszélyes lett volna az idegeire. Már a kávézóban Chantreau
furcsán tekintett rá.

Mivel befejezte a feladatát, többször már nem is olvasott újságot. Jeantet esetleg további
cikkeket írogathatott az ügyével kapcsolatban. A többi újságíró, mivel sok egyéb történés nem volt,
kedvére pihenhetett. Az elején úgy  hatan vagy  heten érkeztek Párizsból, akik a Hotel des
Etrangers-ben szálltak meg, s a Café de la Poste-ba kvártély ozták be magukat.

Mivel a történet soha véget nem érőnek tűnt, néhány an visszatértek Párizsba, de még így  is
maradtak hárman, közöttük egy  fotóriporter, aki ny akában a gépével, szájában a pipájával járta az
utcákat.

Egy  bordeaux-i és egy  nantes-i újságtól is érkeztek tudósítók, akik a Nagy  Toronyóra
szomszédságában lévő bárba jártak. Mindketten ismerték Labbé urat, és nevén köszöntötték, ha
találkoztak vele.

Nem szabad elgyengülnie. Amit éppen papírra vetett, az mind butaság volt. Nem magyarázott
meg semmit, valószínűleg, mert nem találta a szavakat. Azt hitte, világosabb lesz a
mondanivalója, ha bizonyos részeket kiemel, de ezek csak neki mondtak bármit is.

A legelejéről újrakezdi majd az egészet ny ugodt, kipihent fej jel. Valószínűleg soha senki sem
fogja elolvasni. Nem volt ugyanis jelentősége. Ezeket csak ki kellett mondania, még akkor is, ha
csak magának beszélt.

A tűz kialudt a kandallóban, és a hideg már kezdte betölteni a szobát. Akkor vette csak észre,
hogy  zsebre dugott kézzel föl s alá sétál a hely iségben, miközben az óra mutatói előrébb haladtak, s
már rég elmúlt az ő ideje.

Vajon kellőképp ny ugodt volt?
Ivott még egy  korty ot, amitől jobban érezte magát. Egy re jobban hitt abban, hogy  minden

meg fog oldódni. A kis szabómester is felgyógyul, talán egy  nap még beszélni fog vele, és
egyszerű formában elmagy aráz neki mindent.

Megnyugtatásképp csak anny it mondana neki:
– Maga tudja, Kachoudas, minden befejeződött. Ne gondoljon többet erre az egészre!
Furcsa dolog, hogy  úgy  tűnik neki, mintha a kis szabómester miatta betegedett volna le, és



emiatt bűnösnek érezte magát. Szeretné tudni, mi a helyzet. Mi gátolná meg abban, hogy  másnap
megkérdezze? Egy mással szemben laknak, minden reggel köszöntik egymást. A kapucsöngő
hallatán Kachoudas asszony  lemenne a földszintre, majd azt mondaná a férjének:

– A kalapkereskedő érdeklődött felőled.
Kachoudas félne, a jóisten tudja, mire gondolna. Nem, ezt nem teheti meg.
Most csak arra kellene összpontosítania, hogy  visszatérjen a korábbi időbeosztásához és

mindennapi teendőihez. Pontosan kell követni a napirendjét, erről van szó!
Feszülten figy elt. Kezében a kony akosüveg, amit most húz meg utoljára. Holnap kidobja az

üveget a szemétbe, és nem iszik többet a kávéházi szokásos adagjánál.
Valaki járkál a házban. A zaj , amire figyelmes lett, szokatlannak tűnt. Az aj tónál hallott valami

furcsa neszt.
Egy  kellemetlen hang így  szólt:
– Az úrnak mindenképpen le s föl kell járkálnia a szobában? Mi ütött magába, hogy  egész

éjszaka úgy  mászkál, mint egy  háziállat?
Labbé úr egy  pillanatra teljesen lemerevedett. Közel állt az aj tóhoz, csak a karját kellett

kinyújtania, hogy  elfordítsa a kulcsot a zárban.
„Semmiképpen sem tehetem meg.”
Mégis megtette. Kitárta az aj tót, és a kevéske fénynél, mint egy  festményen, ott állt vele

szemben Louise fehér flanel hálóingében, kibontott haj jal. Nem volt raj ta papucs, ezért a lépései
nem csaptak akkora zaj t, mint szoktak.

A lány  elsőként a férfi kezében lévő konyakosüvegre lett figyelmes, s csak azután nézett az
arcára. Louise, mivel nem értette, mi történik, nem is félt. Ajkai különösen halovány ak voltak,
mellei hatalmasnak látszódtak.

Labbé úr meg sem mozdult. Anny ira lemerevedett, hogy  talán ez idő alatt még levegőt sem
vett.

A válla fölött Louise rálátást nyert a szobára. Tekintete végigsiklott a két üres ágyon, majd a
karosszékre, végül a fából készült próbafejre pillantott.

Abban a pillanatban kiáltani akart, de nem jött ki hang a torkán. A férfi érzékelte, hogy
menekülni akar, de már nem tudott mozdulni.

Labbé úr tért magához elsőként. A kony akosüveg a padlóra zuhant.
Louise mindenféle ellenállás nélkül, elernyedve esett a földre, feje a lépcsőn, egy ik lába pedig

beszorult a korlátok közé.
A teste még meleg és nedves volt, hónaljából erős szag áradt. Egy ik kezével megragadta a férfi

fülét, mintha csak le akarta volna tépni.
Labbé úr imbolyogva állt fel. Csak arra volt ereje, hogy  bemenjen a szobába, ahol rázuhant

Mathilde ágy ára.
Nem tudta, hány  óra van. Később sem tudta meg, menny i ideig tartott az egész. Az volt az

érzése, hogy  egy  szakadékba zuhan lefelé, mintha csak álmodna. A tekintetét a szőnyegre
szegezte, nem merte felemelni a fejét.

Az első benyomása egy  kellemes és lágy  érzet volt. A megsérült füléből alácsurgó vér
cirógatta a nyakát.

Megmozdította a fejét, s a szétszakított hálóing alatt látta Louise meztelen lábát, combjait és
hasát.



A konyakosüveg darabokra tört. Tétova mozdulatokkal felkelt a földről, s elindult a fürdőszoba
felé, hogy  egy  pohár vizet igyon. Éppen csak a WC-kagy ló fölé hajolt, amikor hirtelen hány ni
kezdett.



8.
 
 
 
 
Reggel nem kiálthatott át az utca másik oldalára, hogy  üdvözölje a másikat:
– Jó reggelt, Kachoudas!
Egész biztos, hogy  a kis szabómester nincs jobban. A gyerekek valószínűleg nem mentek

iskolába, mert Esther, az idősebb lány  fél kilenckor még hálóingben volt és a lakást takarította,
miközben az any ja bizonyára pihent.

Piaci nap volt, ezért a fedett vásártér felől jól lehetett hallani az árusok hangját, a Minage
utcában pedig már megszokott helyeiket elfoglalva gyülekeztek a kofák, zöldséges, gesztenyés és
szárnyasokkal teli kosaraikkal.

Amikor Valentin megérkezett, Labbé úr éppen az üzletet takarította, az utcára söpörte a földön
összegyűlt koszt. Az eladófiú semmi változást nem érzékelt. Főnöke kellemes, mély  hangján
üdvözölte:

– Jó reggelt, Valentin! Hogy  van? – érdeklődött kíváncsian.
– Azt hiszem, jobban vagyok – válaszolta náthásan szuszogva a vörös hajú fiú. – Ma reggel

köhögtem egy  kicsit. Édesanyám azt mondja, hogy  most a torkomon jön föl az egész.
A lakásban, úgy  tűnt, minden rendben van. A gázmelegítő égett. Labbé úr nyugodt volt,

pontosabban igencsak készséges, ami máskor is előfordult. Ilyenkor atyai jóindulattal viseltetett
Valentin iránt. Kedvesen szólt hozzá, sőt alkalmanként próbálta megnevettetni a fiút.

Mint mindig, most is frissen borotválva, tiszta ingben, kikefélt cipőben, tökéletesen megkötött
nyakkendőben mutatkozott.

– Igencsak aggódom, Valentin. Tegnap este, amikor a feleségem mellett voltam, hallottam,
hogy  Louise elment itthonról. Azt gondoltam, biztos az egy ik udvarlójával találkozik a sarkon, ezért
nem reteszeltem be az aj tót. Azóta azonban még nem tért vissza.

– Azt hiszi az úr, hogy  esetleg őt is megfoj tották?
– Mindenesetre értesítem a rendőrséget.
Ismételten csak azt tette, amit meg kellett tennie. Várakozásával ellentétben az arca most nem

volt felpuffadva, mint előző nap, és a tekintete is határozottnak tetszett. A kezei sem remegtek.
Nyugodtan és komolyan viselkedett, kiegyensúlyozottnak érezte magát, ami egyáltalán nem
jellemző, ha valaki éjszaka rosszul aludt.

Miután előző este kijött a fürdőből, bement a szobába, és leült a karosszékbe, szemben a
kályhával, ahol már nem lobogott a tűz. Életében addig még sohasem érzett akkora ürességet,
mint abban a pillanatban, hiszen a szó szoros és a lehető legtágabb értelmében megtisztult a lénye.

Nem nézett és nem is gondolt semmire. Öt perc múlva mély  álomba zuhant. Amikor másnap
kiny itotta a szemét, a kandallópárkányon álló óra ugyanazt az időt mutatta, mint előző nap
napfelkeltekor. Ő pedig ismét önmaga volt, épp olyan, amilyennek most látjuk, csendes, nagyon
csendes, kicsit lelassult mozdulatokkal, magában fáradtságot és erős megkönnyebbülést érzett.

Gondolatai természetesen áramlottak. Elmélkednie kellett, és átgondolnia a helyzetet, amelyet
egyáltalán nem látott tragikusnak.

Túl késő volt, hogy  a testet levigye a pincébe, ráadásul kellő erőt sem érzett magában, hogy



megboly gassa a szeneshalmot. Behúzta Louise tetemét a szobába, és betolta Mathilde ágya alá.
Semmi értelme sem volt elrej teni, hiszen ha valaki belép a szobába, azonnal rájön mindenre.
Ebben a hely zetben nem a lány  volt a fontos, hanem Mathilde.

Ahhoz viszont nem volt kedve, hogy  a nagydarab lány  hulláját kelljen látni, akárhányszor belép
a szobába.

Meggy újtotta a tüzet, mint minden reggel, s a többi teendő mellett kávét főzött magának.
Ugy anúgy  beszélt magában, ahogy  szokott, miközben le s föl járkált a szobában, annak ellenére,
hogy  már nem volt rá szükség.

A szemközti házban még mindig égett a villany. Kachoudas asszony, aki egész éjszaka le sem
huny ta a szemét, elgy ötörten készítette a reggelit.

Kikerülhetetlen volt, hogy  Labbé úr ne menjen be Louise szobájába, s ez viselte meg a
leginkább. A bevetetlen ágyon a lepedő foltos volt, ezt el kellett rendeznie. Louise fésűje is tele
volt haj jal, s ezenkívül az egész szobában émely ítő szag terjengett. A ruhái szanaszét hevertek, a
szoba sarkában két olcsó bőrönd állt.

Jobbnak tűnt azt a látszatot kelteni, hogy  nem vitte el a holmiját, csak az előző nap viselt
öltözetében távozott. Elég volt kivenni a fehérneműjét, egy  harisnyát, egy  ruhát és egy  pár cipőt,
valamint egy  kabátot, hiszen ilyen hidegben anélkül nem indult volna el.

Már majdnem minden veszélybe került, de szerencsére eszébe jutott a hajgumi is. Undorodott
az érintésétől, ezért gy orsan lehúzta a WC-n, mint ahogy  azt korábban Mathilde vacsoráival tette.
A ruhákat pedig begy ömöszölte az ágy  alá, Louise holtteste mellé.

Vajon semmit sem felej tett el? Visszament a lány  szobájába, s kiny itotta az éj jeliszekrény
fiókját, ahol egy  kagy lókkal díszített kis dobozt talált, benne gyűrűk és karkötők, három vagy  négy
levelezőlap, egy  kulcs, ami az egy ik bőröndé lehetett, valamint aprópénz, egy  lázadó külsejű
fiatalember portréja, s egy  kiöltözött parasztember fényképe, aki egy  kifestett papírrepülő díszlet
tetején ült.

Ez volt minden. A többit a véletlenre bízta, amiben erősen hitt. Ami változatlanul a leginkább
ny ugtalanította, az Kachoudas állapota volt. Kétszer is azon kapta Kachoudas asszony t, hogy  a
kalapbolt irány ába tekint.

A szabómester talán mondott neki valamit. Vagy  egész egyszerűen csak megkérdezte tőle:
– Labbé úr mit csinál éppen?
Ki tudja, lehet, hogy  már félrebeszél? Ha nagyon beteg lenne, akkor magához hívatná a papot.
Úgy  érezte, meg kell látogatnia a beteget. Ez azonban lehetetlen volt, hiszen a kettejük közötti

formális kapcsolatba ez nem igen fért bele.
Az ötlet azonban tovább időzött a lelkében.
– Valentin, körülbelül egy  fél óra múlva visszajövök. Szinte biztos, hogy  a feleségem nem fogja

hívni.
– Igen, uram.
Labbé úr felvette a felöltőjét és a kalapját. Már majdnem kidobta a cselló húrját, sőt az is

eszébe jutott, hogy  a szekrénybe rej tett zsinórra sincs már szüksége. Amikor átkutatják majd a
lakást, úgy is rájönnek az igazságra.

A nap langy ossá melegítette a levegőt. A város hangulata vidám volt. Különösképpen nem
kívánta az italt, így  nem volt nehéz megállnia, hogy  ne igyon, amire gondosan ügyelt.

Keresztben haladt át az Armes téren, azután befordult a Réamur utcába, majd ott állt meg, ahol



Pigeac irodája volt. Az épület nem kifejezetten irodáknak épült, inkább egy  szép, nagy  családi
házhoz hasonlított, amely et nemrég alakítottak át. A földszinten a társadalombiztosítási részleg
hely ezkedett el, ahol leginkább fiatal lányok dolgoztak.

Labbé úr felment az első emeletre. A ny itott aj tónál látta, amint két férfi hatalmas cigarettafüst
közepette jön-megy. A kályha nem működött, ezért a füst visszaszállt a hely iségbe, ahol az
udvarra néző ablakok zárva voltak. Pigeac kabátban, kalappal a fején, az íróasztalán ülve
várakozott.

– Nocsak, a kalapkereskedő! – szólalt meg a felügyelő.
– Jó napot, Pigeac úr!
Az egy ik aj tó egy  fürdőszobára ny ílt, ahol csak a kádat hagy ták meg, amúgy  pedig polcokat

hely eztek be, amiken dossziék sokasága sorakozott.
Labbé úr a füst miatt köhögni kezdett, akárcsak Pigeac, akinek két beosztottja a kályha mellett

ácsorgott.
– Megbocsátja nekem az úr, hogy  ily en körülmények között fogadom. Két hete már, hogy

kértem, tisztítsák ki a kémény t, de eddig még senki sem jelent meg. Ha akarja, beszélhetünk a
lépcsőfeljárónál.

Labbé urat a hely zet nem zavarta, sőt épp ellenkezőleg, inkább jó ötletnek találta.
– Minek köszönhetem a látogatását, Labbé úr?
– Attól tartok, felügy elő úr, rossz hírek. Az igazat megvallva, nem tudok semmi konkrétat. Az

egész talán egy  alaptalan aggodalomra épül.
A magabiztosságának köszönhetően mesterkélten adta elő a mondanivalóját.
– Bizonyára nem én vagyok az első, aki fölöslegesen zavarja ezzel a témával. Mint

mindenkinek, nekem is van egy  bejárónőm. Egy  Charronból származó falusi lány. Az úr jól
ismeri a feleségem egészségi állapotát, aki évek óta anny ira bizalmatlan az emberekkel szemben,
hogy  nem haj landó senkit sem beengedni a szobájába. Emiatt az utóbbi időben a bejárónőnek
házon kívül kellett aludnia. Egy  szobát béreltem neki a Piac téren.

Pigeac figyelmesen hallgatta, némi sürgető pillantással a tekintetében. Ez megszokott volt,
hiszen mindenkire így  nézett, ny ilván úgy  vélte, ez nagyobb jelentőséget kölcsönöz neki. Lentről, a
társadalombiztosítás irodáiból, fiatal lányok vihogását lehetett hallani.

Az egész komoly talannak tűnt.
– Amióta a gy ilkosságok félelemben tartják az embereket, Louise kérte, hadd aludjon a házban,

hogy  ne kelljen sötétedés után kimennie. A feleségem tiltakozása ellenére nem utasíthattam vissza
a kérést, különben a lány  faképnél hagy ott volna minket.

– Mióta alszik önöknél?
– Körülbelül három hete. Ha nem csal az emlékezetem, Cujas asszony  halála óta.
– Ugy anazon az emeleten alszik, ahol ön is?
– Igen, az első emeleten egy  kis szobában, ami az udvarra néz. Tegnap este úgy  kilenc óra

tájban – amit nem tudok pontosan megerősíteni, mert épp a feleségem körüli teendőkkel voltam
elfoglalva – hallottam, amint lement a lépcsőn. Azt hittem, talán a konyhában hagy ott valamit,
vagy  csak egy  meleg italt ment készíteni magának.

– Ily en már korábban is előfordult?
– Nem. Pontosan emiatt kezdtem egy  kicsit furcsállni a dolgot, ezért én is lementem a

földszintre. Louise azonban nem volt sehol. Megnéztem a bejárati aj tón a reteszt, ami ny itva volt.



Ny ilvánvalóan elment, mert előzőleg én zártam be az aj tót.
– A lány  nem tért vissza?
– Nem. Sem este, sem ma reggel. Sokáig várakoztam rá. Ma úgy  találtam a szobáját, ahogy

tegnap otthagy ta. Az ágy a nem volt megvetve.
– A holmiját magával vitte?
– Azt hiszem, nem. A ruhái mellett két bőröndöt is láttam a szekrény ben.
– Megbízható személy  volt?
– Nem panaszkodhatom a viselkedésére.
– Ez volt az első alkalom, hogy  este elment valahova?
– Amióta a házunkban lakott, igen.
– Ha megengedi, kikísérem.
Pigeac bement az irodába, ami szürke volt a cigarettafüsttől, és néhány  szót váltott a

beosztottjaival. Azután maga elé engedte Labbé urat a lépcsőn. Illedelmes volt, de hűvösen
tartózkodó. Az utcán a belső oldalon indult el, talán nem figy elt eléggé.

– Ismeri a lány  családját?
– Anny it tudok róluk, hogy  kisgazdálkodók Charronban. Louise minden vasárnap meglátogatja

őket, reggel megy  el és este tér vissza.
– Hány  órakor?
– Az autóbusz este kilenckor érkezik az Armes térre. Kilenc óra öt perckor már a házban van.
Elhaladtak a Colonnes kávézó mellett, ahol Gabriel, aki éppen krétával tisztította az ablakot,

üdvözölte őket.
Ugyanolyan ütemben haladtak előre. Furcsa érzés volt Labbé úr számára a felügy elő

társaságában átszelni a várost. Természetesen kellett viselkednie, nem beszélhetett túl sokat.
Végül Pigeac szólalt meg:
– Talán sikerül a nyomára akadnunk.
– Igen, elképzelhető. Ha az elmúlt hetek esemény ei nem történtek volna meg, nem lennék

enny ire izgatott.
– Jól tette, hogy  szólt.
Mindenekelőtt, talán nem kellett volna enny ire aggodalmaskodnia. Szinte száz százalék, hogy  a

dolgok ily en egyszerűen alakulnak majd. Amikor azonban megpillantotta Kachoudas házát, újra
feszültnek érezte magát.

A szabómester nem láthatta őket, de a felesége felfigyelhetett a két férfira. Lehet, hogy  már
fel is kelt? Ezeknek az embereknek nem szokása a pihenés. Esther is felismerhette Pigeac-ot, hiszen
a férfi fény képe gy akran jelenik meg az újságban, és ny ilván a Prisunic áruházban is járt már.

Netán valaki azt is mondhatja Kachoudasnak:
– A felügy elő most ment be a kalapkereskedőhöz…
Nyilván nem veszítik szem elől a húszezer frankos jutalmat.
A szabómester lázas állapota ellenére biztos izgulna egy  kicsit. Ki tudja, nem akarja-e

megelőzni?
– Kerüljön beljebb, felügyelő úr!
Hirtelen megcsapta őket a meleg levegő áramlása. Labbé úr már hozzászokott, mint ahogy  a

fény  és árny ék sajátos játékához és a ház sajátos illatához is. Lehet, hogy  a szag olyan jellegzetes
volt Pigeac számára, hogy  furcsán elhúzta volna az orrát?



– A fiatalember Valentin, a segédem, szokása szerint kilenc órakor érkezett, így  ő nem tud
semmit.

Pigeac úr zsebre tett kezekkel előreindult, a cigarettája a szájában lógott.
– Gondolom, meg kívánja tekinteni a lány  szobáját.
A másik azt se mondta, hogy  igen, azt se, hogy  nem. Követte Labbé urat felfelé a csigalépcsőn.
– Ez a feleségem szobája, amelyet tizenöt éve nem hagyott el.
Labbé úr halkan beszélt, amit a másik is átvett tőle. Furcsa volt egy  kicsit. Mintha a másik az

orrát fintorgatta volna, akárcsak Labbé úr mondjuk Kachoudasék házában, az ott terjengő szagokat
érezvén.

– Erre legy en szíves.
Továbbhaladtak a foly osón, Labbé úr pedig kiny itotta a lány  szobájának az aj taját.
– Tessék, itt van. A második emeletre is költöztethettem volna, ahol nagyobbak a hely iségek, de

azt a részt csak kívülről lehet megközelíteni, ami nem túl praktikus.
A másik férfi fontoskodó arccal körbenézett. Kivette a kezét a zsebéből, hogy  kiny issa a

szekrény ajtót. Nem vette le a kalapját. Hanyagul meglebbentett egy  rózsaszínű ruhát, egy  eléggé
elhasznált fekete bársonyszoknyát, két vállfára akasztott fehér blúzt. A földön egy  pár lakkcipő
hevert, az ágy  mellett pedig egy  pár kitaposott, szemétbe való szobapapucs.

– Láthatóan nem vitte el a holmiját.
– Ahogy  az úr is láthatja.
„Kihúzza-e vajon az éj jeliszekrény  fiókját, és ott megtalálja-e a kagy lókkal díszített dobozt,

benne a fény képpel?”
Pigeac meg is tette.
– Látta már ezt a fiatalembert a körny éken?
– Az igazat megvallva, még sohasem láttam.
– Tudomása szerint volt barátja?
– Nem. Keveset foglalkoztam vele. Elég zárkózott, kissé rosszkedvű teremtés volt.
– Magammal viszem ezt a fényképet.
Pigeac becsúsztatta a képet a tárcájába. Kipróbálta a két kulcsot, de nem ny itották a bőröndöket.

Esetleg az otthoni szekrényébe illettek.
– Köszönöm, Labbé úr!
Lement a lépcsőn, majd egy  pillanatra megállt az üzletben.
– Benéznék egy  pillanatra a kony hába. Ezek a lányok mindenhol hagy nak valamit a dolgaikból.
Ebben a napszakban az ebédlő sötétebb volt, mint a ház többi része, és a felügyelő valóban úgy

tűnt, hogy  émely eg.
– Ez itt? – kérdezte, miközben belépett az aprócska hely iségbe.
Természetesen nem talált semmit sem.
– Nem kér valamit? Kiváló fehérborom van a pincében.
– Köszönöm, nem.
Szűkszavú ember volt, akárcsak Labbé úr, aki nyugodtan és természetesen viselkedett.
– Gondolom, nem kell említenem a családnak, hogy  ön foglalkozik az üggyel.
– Hogy  is hívják az alkalmazottját?
– Chapus. Louise Chapus.
A felügy elő felírta a jegyzettömbjébe a lány  nevét. Begombolta a kabátját, és elindult kifelé.



Csak szerencsétlen Valentin nézett riadtan. Amikor az üvegajtó becsukódott a távolodó rendőr
mögött, a fiú megkérdezte:

– A felügyelő azt gondolja, hogy  megfojtották Louise-t?
– Ő sem tud többet, mint mi.
Furcsa egy  nap volt. Minden könnyűnek tetszett és fény lett a világosságban. Az embereket és a

tárgyakat is vékony  fáty ol mögül lehetett szemlélni.
– A feleségem nem hívott?
– Nem, uram.
Labbé úr felment az emeleti szobába, ahol rá se tekintett az ágy ra, ami alatt még ott volt a

holttest. Odament az ablakhoz, s látta, amint éppen megáll a ház előtt az orvos szürke színű autója.
Kachoudas asszony  szintén meghallotta, és gyorsan lefutott a lépcsőn.

Esther síró öccsét rázogatta, és mérgesen emelte fel az uj ját, s valószínűleg azt ismételgette,
hogy  beteg apjuk nyugalma miatt ne hangoskodjon.

Az orvos sokáig időzött. Vizet forraltak, ny ilván egy  injekcióhoz kellett. Az orvos, amikor kijött a
szobából, beszélt az asszonnyal, aki közben szortyogva sírdogált és a szemeit törölgette.

A kalapkereskedő az előző este írott jegyzeteit szemlélgette. Megragadta, majd széttépte a
papírlapokat, azután a kályhához ment, hogy  a tűzbe dobja őket.

Valentin, aki a város másik végén élt az any jával, ételhordozóban hozta az ebédjét. A
gázmelegítőn egy  kisebb forralóedényben felmelegítette a kávéját. Az üzlet hátsó részében
általában egy edül ebédelt, miközben sportújságot lapozgatott.

Labbé úr habozott, hogy  készítsen-e magának ebédet, végül felvette a kabátját és a kalapját.
– Háromnegyed óra múlva itt leszek.
A Piac tér felé indult el, ahol sok kisvendéglő közül lehetett választani. Bement az egy ikbe, ahol

egy  magas, barna hajú, fehér kötény t viselő fiatal nő főzött. A szakácsnő az összes vendéget
ismerte, akik között most két-három a városházán, illetve a postán dolgozó alkalmazott, egy
közjegyzői irodasegéd és egy  utazási irodában dolgozó hajadon ült.

Labbé úr körültekintően választotta ki az asztalt, mintha csak arra gondolt volna, hogy  a jövőben
ő is visszajáró vendég lesz majd. Az étlapot egy  palatáblára jegyezték fel, a törzsvendégek
szalvétái pedig egy  polcon, kis rekeszekben voltak elhely ezve.

Ha jól belegondol, tizenöt éve most először ebédel vendéglőben. A tulajdonos anny ira
meglepődött az új  vendég láttán, hogy  odament az asztalához.

– Mi hozta ide, Labbé úr?
– Ma nincs bejárónőm.
– Henriette! – kiáltotta a vendéglős a felszolgálólány nak.
Labbé úr felé fordulva hozzátette:
– Ajánlhatom marhaszeletünket sóskával, hozzá bourgogne-i csigát.
– Csigát kérek.
Kellemes érzése volt, mintha a levegőben lebegett volna. Legbelül légies érzést élt át. Az

emberek, a hangok, a tárgyak valóságon kívülinek tűntek.
– Hozhatok esetleg egy  kancsó beaujolais-t?
– Igen, legyen szíves!
– Henriette, hozzon egy  kancsó beaujolais-t!
Igazán ízletes volt minden. Louise főztjének nem volt semmi zamata. Többször is rendelt a



csigából, s már a saj tot ízlelgette, amikor eszébe jutott, hogy  Mathilde-nak is vinnie kellene
valamit ebédre.

– Henriette, legyen szíves!
A felszolgálónőt mindenki a keresztnevén szólította.
– Szeretnék ebédet vinni a feleségemnek. Van valamily en edényük, amibe szállíthatnám?
– Mindjárt megnézem.
Henriette beszélt a főnökkel, aki eltűnt, majd kisvártatva visszatért egy  ételhordozóval.
– Ez jó lesz? – kérdezte a vendéglős.
A nap fénye rávetült az asztalra, amely en nem volt asztalterítő, csak papír alátétek, amelyeket

mindig kicseréltek, ha új  vendég érkezett, a használtakat pedig egy  papírkosárba dobták.
– Csigát is tegyek a kedves feleségének?
Miért is ne? Labbé úr azt is megenné. A hazafelé utat, kezében az ételhordozóval,

mulatságosnak találta.
– A feleségem nem hívott?
– Nem, uram.
Labbé úr felment az emeletre. A húst, a keny eret és a sült burgonyát kidobta, a csigákat

azonban megette. Eszébe sem jutott, hogy  Louise is ott van a szobában. Nem is akart rágondolni,
hiszen tudta, milyen nagy  munka vár rá aznap este.

Kachoudas boltjában a szabómester felesége egy  vevőnek reményvesztett mozdulatokkal
próbálta elmagyarázni a hely zetet, aki, úgy  tűnt, magába omlott a hírek hallatán. A ruhája, amit
aznapra ígérhettek, nem lett kész. Talán az lehetett, amit a szabómester asztalán látott, s aminek
hiányzott az uj ja és a bélése is.

Labbé úr egy  kissé álmos volt, de nem feküdt le. Miközben dolgozott, sokszor eszébe jutott a
szabómester. Hiány zott neki a szomszédja. Talán valamilyen igazságtalanságot érzett vele
kapcsolatban? Esetleg méltatlanul viselkedett a másikkal szemben? Szerette volna meglátogatni.

Úgy  érezte, képes lenne megnyugtatni, megvigasztalni a másikat. Egy  ötlet fordult meg a
fejében, ami egy re erőteljesebben kezdte foglalkoztatni.

Összességében Kachoudas megérdemelné a húszezer frankot, főleg most, hogy  súlyos beteg.
Bizonyára aggódik az övéiért, mi lesz velük, ha meghal. A feleségének takarítást kellene vállalnia.
Mi lesz a négy éves kisfiával és a lányaival, akik iskolába járnak?

Labbé úrnak volt pénze. Nem okozna gondot, ha a bankból kivenne húszezer frankot, de ez a
pénz egy  régi pénztárcájában is rendelkezésre áll.

Hogyan adná át? Ez inkább a nehezebb, mondhatni lehetetlen feladat. Ha átmenne hozzájuk,
bizony ára kettesben hagynák a szabómesterrel, akkor pedig szép ny ugodtan becsúsztathatná a
pénzt a másik kezébe.

Nagyon jó lenne így ! Késő van már, hogy  a bankba menjen, majd megteszi holnap reggel.
Addig még elmélkedhet a dolgon.

Egy  furgon állt meg a kalapbolttal szemben. A vezető, aki vidéki szerelőnek tűnt, a kormánynál
maradt. Egy  másik fiatal, vörös és lekonyuló bajuszú, élénk tekintetű férfi kiszállt az autóból.
Kiny itotta a bolt aj taját, ahol már ott termett Valentin, akihez így  szólt:

– A főnök úrral akarok beszélni.
Amikor Labbé úr megjelent, hozzátette:
– Louise apja vagyok.



Nem lehetett több negyvenévesnél. Otthon vagy  útközben ihatott, mert borszagú volt a lehelete.
– Hogy  lehet? Csak úgy  fogta magát és elment?
A rendőrök járhattak Charronban. A férfit az egy ik szomszédja hozhatta a városba.
– Itt vannak még a holmijai?
– Igen, a szobájában.
– Elvinném őket.
A férfi nem vette le a sapkáját. A padlóra köpött, ahol egy  sárgás foltot hagyott, ny ilván sokat

dohányzott. Valószínűleg ellenséges szándék vezérelte, a házban tapasztalt nyugalom azonban
meglephette.

– Szóval a lányom itt töltötte a hétköznapjait. Aztán egy  szó nélkül, csak úgy  fogta magát, és
elment?

– Egy  szó nélkül – ismételte Labbé úr, miközben a másik férfit a lépcsőhöz kísérte.
– Igaz, hogy  járt valakivel? – foly tatta fenyegetően az apa.
A kalapkereskedő ezt észlelve gy orsan így  válaszolt:
– Nekem nem mondott semmit, és nem is láttam senkit.
– A felesége, aki beteg, ugye?
– Igen, a feleségem, de kérem, beszéljen egy  kicsit halkabban, mert most éppen ebben a

szobában alszik.
Ezután nem történt semmi. Az apa bepakolta a bőröndökbe a lánya ruháit. Labbé úr pedig

átadta neki a kagy lókkal díszített dobozkát, ami a fiókban volt.
– Maga szerint a foj togató volt?
– Nem tudom. Nem hallottam semmit ezzel kapcsolatban.
Az apa akaratlanul is lábujjhegyen haladt el Mathilde szobája előtt, és majdnem lezuhant a

csigalépcsőn, ami csalóka volt annak, aki nincs hozzászokva az ilyesmihez.
– Mindenesetre, ha netán előkerül, ne számítson többet rá. Ez volt az utolsó eset, amikor

hagy tam valamely ik gy erekemnek, hogy  a városba jöj jön dolgozni.
Nem köszönt el, hanem gyorsan elfordította a sapkáját, amit ugyan sértő gesztusnak szánt, de

inkább szánalmasra sikeredett. A bőröndökkel beleütközött az aj tófélfába, majd a furgonra dobta
őket, és beült a sofőr melletti ülésre.

A furgon elindult, majd az utca sarkán, egy  bisztróval szemben megállt.
Eljött az ideje, hogy  felkapcsolják a lámpákat, és Labbé úr benézzen a feleségéhez, lehúzza a

redőny öket, és megkérdezze, nincs-e szüksége valamire. A szemközti házba hazatértek a kislányok
az iskolából, akiket folyamatosan figyelmeztettek, hogy  halkan beszéljenek. Az egy ikük leült leckét
írni, füzetét az apja asztalára tette, arra a részére, ami üres volt.

– Valentin, megtenné, hogy  bezárja a boltot?
A háza üresen marad majd, s ez a gondolat furcsa beny omást keltett benne. A félelem érzése

járta át, mintha attól tartott volna, hogy  távollétében történhet valami. Semmi sem akadály ozta
meg, hogy  később érjen haza. Ugyanabba a vendéglőbe akart vacsorázni, ahol aznap ebédelt.

Ha úgy  gondolná, moziba is mehetne, de ez nem lett volna túlságosan bölcs döntés.
Ráadásul kedve támadt újra tollat ragadni, de más hangvételben akart írni, mint az előző este.

Már nem volt anny ira ideges. A kávéházba belépvén, világosabban látta a dolgokat. Amikor
barátja, Paul kérdőre vonó tekintettel pillantott rá, majdnem elmosolyodott, de nem tette.

Felelősségteljesen kellett viselkednie, hiszen tudta, a hír már elterjedt.



Szó nélkül leült az asztalhoz, játékra készen. Kisvártatva észrevette Pigeacot a fiatalabb
generáció asztalánál, fel is állt, hogy  odamenjen hozzá.

– Megtalálták? – fordult a felügyelőhöz.
– Még semmi hír.
– A felügy elő úr nem gondolja, hogy…
Pigeac éppen kártyázott, ezért szórakozottan válaszolt. Labbé úr kellemetlenül kezdte érezni

magát, de nem a másik reakciója miatt, ami ráadásul nem is tűnt udvariatlannak, hanem, mert az
időpont nem volt a legmegfelelőbb.

Mindig a naplemente idején kezdődött, amikor az utcán felkapcsolták a lámpákat, a járókelők
léptei visszhangoztak az utcaköveken, még jóval azelőtt, hogy  valaki feltűnt volna a félhomályban.

Az utcájában az egy ik kirakat csak kevéssé volt kivilágítva. Ennek zöldes színét látván mindig
furcsán érezte magát. Nehéz volt megmagyarázni, mi volt az, ami zavarta. Lehet-e egy  ilyen
benyomást nyúlósnak nevezni? Ebben a boltban cipőket árultak, s Labbé úrnak úgy  tűnt, hogy  bent
az emberek nem beszélnek, csak tátognak, mint halak az akváriumban.

Ebben az órában az egész város egy  zárt dobozhoz hasonlított. Az emberek, mint ide-oda ingázó
hangyák, cél nélkül mozogtak.

A Café des Colonnes fény ei is nyomasztóan hatottak. Amikor felnézett a mennyezetről alálógó
öt fény telen gömbre, émelygés fogta el.

Úgy  tűnt, mintha az időn kívül minden más is megállt volna. Az emberek mozdulatai, a hangok,
a csészealjak zörejei. Immár minden elveszítette a jelentőségét, és élettelen volt. Csak a korábbról
még megmaradt ereje forgatta az egészet, de valójában már nem létezett.

Ezt próbálta megfogalmazni a tegnap papírra vetett mondatok helyett.
Ma nem hagy ta magát legyűrni. Nyugodt volt, s megfogadta, hogy  az is marad. Végigjátssza a

színjátékot, mintha az egy  valóságos történés lenne.
Többé nem idegesítette, se nem zavarta, ahogy  Chantreau, a szakállas orvos titokban szemléli

őt. Miért figyelte vajon a kezeit? Hiszen azok nem is remegtek. Szép fehér kezein sima volt a bőr,
szögletes uj jain a körmök ápoltak. Mindenki említést tett erről, még Mathilde is a kapcsolatuk
elején.

– Biztos bedobta a lány  testét a csatornába – mondta Caillé, aki éppen a kártyát keverte. –
Kihúzzák majd, bár valószínűbb, hogy  az ár besodorja a tengerbe.

– Ez meglepő lenne – mormogta Chantreau, aki úgy  tűnt, nem érzi jól magát.
– Mi lenne a meglepő?
– Ha a csatornába dobná, az lehetetlen. Ezek az emberek nem változtatnak a módszereiknek,

kivéve, ha…
Elhallgatott. Caillé azonban nem hagy ta anny iban:
– Kivéve, ha…
– Nehéz ezt elmagy arázni. Kivéve, ha ez egy  másik sorozat, aminek mások az indítékai.
– Milyen indítékokra gondolsz?
– Nem tudom. Ki következik?
Miközben beszélt, nem nézett a kalapkereskedőre, aki enyhén elvörösödött, mert az volt a

benyomása, hogy  Chantreau gyanakszik rá.
Miért? Talán hibát követett el valahol? Lehet, hogy  rájöttek mindenre? Netán hisznek a

bordeaux-i pszichiáter vélemény ében?



Jeantet ismét a helyén ült, az ablakhoz közel. Lázasan írt, miközben néha a művészekre jellemző
hosszú hajának egy  tincse a szemébe lógott.

Az illatról érezte meg Labbé úr, hogy  Berthe kisasszony  belépett a kávéházba és leült a
megszokott helyére. Erőt vett magán, hogy  ne nézzen a nőre.

Berthe kisasszonynak nem kellett félnie, hiszen nem hozta magával a cselló húrját, és teljesen a
maga ura volt. Ami Lousie-zal történt, az nem számít. Mindig is gyűlölte a lány t. A végén már
egyáltalán nem tudta elviselni a jelenlétét, s ami utána történt, arra pedig alig emlékszik.

– Két káró.
– Rögtön az elején?
– Igen. Azt mondtam, két káró.
– Én megkontrázom mind a kettőt.
Minden megváltozott attól, hogy  házon kívül étkezett. Nem tervezte, hogy  új  házvezetőnőt

fogadjon fel. Egy  bejárónő elég lenne, nem is lenne szüksége rá mindennap, vagy  igen, de akkor
is csak két órára. Ha nem kellene a kívülállókra összpontosítania, akkor legszívesebben nem tartana
senkit.

Julien Lambert idegesítette azzal, hogy  cinkos pillantásokat vetett Berthe kisasszony ra. Talán
már meglátogatta aznap délután? Elképzelhető, mivel a férfi a szokásosnál ápoltabb volt, borotvált
arcáról csak úgy  áradt a kölnivíz illata.

Háromnegyed óra elteltével a kalapkereskedő még nem ürítette ki a poharát, ami őt magát is
megnyugtatta, önbizalmat adott neki.

Az emberek, de még az újságok is erős hatást gyakoroltak rá. Valami megváltozott. Semmi sem
magyarázta, hogy  még mindig így  reagáljon. Elegendő lett volna, ha meggondoltan viselkedik,
nem is anny ira a többiekkel, mint saját magával szemben.

Miért éppen most történik, amikor természetesnek és könnyednek érzi magát, hogy  Chantreau
olyan furcsán méregeti. Volt azonban még egy  különleges és zavarba ej tő történés. Egy  bizonyos
pillanatban az orvos tévedett. Treffet tett az asztalra az adu pozícióban lévő pikk helyett, pedig
ebből kettő is volt a kezében. Arnould, aki nem viselte el mások tévedését, így  bosszankodott:

– Mi a fene van veled? Mire gondolsz?
Mintha csak egy  mély  álomból ébresztették volna fel, Chantreau úgy  mormogott:
– Szerencsétlen fickó!
Sokat ihatott aznap, ezért lettek úrrá raj ta a szentimentális érzések.
– Milyen szerencsétlen fickóról beszélsz?
Chantreau megrántotta a vállát, és így  motyogott:
– Tudod te nagyon jól.
– A foj togató?
– Miért is ne?
– Talán sajnálod?
A másik nem válaszolt, csak elkomorodott az arca. Újra felvette a kárty ákat az asztalról, és

megjátszotta a pikk dámát.
Ezen a napon már másodszor, és mindegy ik alkalommal a doktor miatt, Labbé úr érezte, amint

elpirul. Ezt ellensúlyozandó gyorsan intett Gabrielnek, hogy  töltse tele a poharát.



9.
 
 
 
 
Amikor lassú, könny ed léptekkel elindult a kávéház aj taja felé, egy  pillanatra megállt az utolsó

asztal mellett, és végigmérte az ott ülő fiatalembert, aki csak írt, de amikor árnyék vetődött a
papírjára, felemelte a fejét. Ő volt, aki a legtöbbet ártott a kalapkereskedőnek azzal, hogy
elbeszélgetett a bordeaux-i pszichiáterrel. Attól a pillanattól fogva mindennap megrögzötten utalt
az orvos által felvázolt kórismére, amivel megpróbált magyarázatot keresni az előző este történt
eseményekre, és előre megfej teni a következő nap történéseit.

Jeantet nem volt rosszindulatú, csak egy  gyerekes lelkületű fiatalember. Labbé úr nem akart
rosszat neki. Talán negyven év múlva ő is odaül a kályha mellé, az oszlopok között található
asztalokhoz.

Nem beszéltek, nem volt mondanivalójuk egymásnak. Talán éppen csak a negyvenévny i
korkülönbség választotta el őket, de lehet, hogy  más is. A kalapkereskedő sóhaj tott egyet, majd
kinyújtotta a kezét az aj tó kilincse felé. Jeantet megvonta a vállát, felhúzta a szemöldökét, majd
foly tatta az írást ott, ahol abbahagy ta.

Az újságíró indította el az egészet, s most Paul barátja is csatlakozott. Vajon szántszándékkal
mondta, amit mondott? Lehetséges, hogy  a másik szavai, amelyeknek nem tulajdonított
különösebb jelentőséget, a valóságban egy  üzenetet formáltak?

Labbé úr alig érezte a hideget. A levegő valamivel párásabbnak tűnt, mint a korábbi estéken,
amit jól lehetett érzékelni a kandelábereket bevonó fátyolos fény  láttán.

Chantreau szörnyű szavai még mindig ott visszhangzottak a fülében. Mint nehéz kövek
nehezedtek a vállaira, amelyektől képtelen volt szabadulni, de amelyek minden bizonnyal
ártalmatlan szókapcsolatok voltak csak:

– Szerencsétlen fickó!
Jeantet annak ellenére, hogy  csak egy  ártalmatlan fiatalember volt, mégis a lehető

leghegyesebb tőrt szúrta belé.
Egy ikőjükre sem neheztelt, nem érzett haragot senki iránt sem. A Minage utca jobb oldali

járdáján haladt, most nem kellett hazasietnie. A Piac térre indult, hogy  megvacsorázzon abban a
vendéglőben, ahol előzőleg ebédelt.

Egyszerre csak, a távolban egy  élesebb fény re lett figyelmes. Amint közelebb ért,
aggodalmaskodni kezdett. A szabómester üzletének aj taja ny itva volt, ahol két emberi árnyék
rajzolódott ki. Haladt tovább, s közben sikerült felismernie a két házzal odébb lakó spanyol
gyümölcsárust és a feleségét. Amikor már igencsak közel ért, egy  kiskutya vonításához hasonló
hang ütötte meg a fülét. Megállt a kiszűrődő fényben, ahonnan láthatta az üzlet közepén ülő,
lelkileg megtört Kachoudas asszony t.

Õ volt az, aki maga elé meredve anny ira nyöszörgött, miközben az egy ik szomszédos kereskedő
asszony  a vállait fogva próbálta megvigasztalni.

A lépcső mellett Esther remegve ácsorgott, vállát egy  sál borította, ami védte a hideg ellen.
Nem sírt, nem szólt egy  szót sem. Az állatok riadt tekintetére emlékeztetett a pillantása, amiből
semmit sem lehetett kiolvasni.



A szomszéd házakból más emberek is előjöttek, akik döbbenten és mozdulatlanul álltak Labbé úr
mellett. Az emeleti lépcsőn egy  ismeretlen asszony  jött le, karjában a kisfiúval, láthatóan
nehezére esett a cipelése.

– Magammal viszem – mondta a magába roskadt asszonynak.
Utat ny itottak neki, így  haladt el és ment be az egy ik szomszédos házba. Mi lehet az iskoláskorú

lány okkal? Őket is elvitték volna? Ha igen, akkor ki maradt fent?
A felhangzó sírás a ködös időben megszólaló kikötői szirénák hangjára emlékeztetett.
Nem sokkal korábban történhetett minden. Egy  autó motorjának zúgását lehetett hallani, majd

egy  jármű meg is állt a szemközti oldalon. Az orvos szállt ki belőle, aki átvágott az összegyűlt
csoporton. Egy  pillanatra rátekintett Kachoudas asszony ra, és becsukta maga mögött az aj tót.

Kachoudas tehát meghalt. Miután becsukódott az aj tó, az emberek szánakozó hangon beszélgetni
kezdtek. Labbé úr kivált a csoportból, és ugyanaz az érzés járta át, mint valamivel korábban,
amikor Paul barátja azt mormolta:

– Szerencsétlen fickó!
Elszállt az éhsége, így  akár azonnal visszafordulhatott és hazamehetett volna. Rátekintett a

boltjára, a hatalmas piros táblára, ami a homlokzatán díszelgett, majd az első emeletre ugrott a
tekintete, ahol villany fényben egy  ülő női alak körvonalazódott.

Abban a pillanatban arra gondolt, hogy  soha többé nem teszi be a lábát abba a házba, és soha
többet nem is látja már. Láthatólag ugyanaz a meggyőződés járta át, mint a többi napon és
valamivel korábban a kávéházban is. Semmi sem befolyásolhatja a személyét.

Ugy anakkor rengeteg teendője volt a házában. Tudta jól, hogy  milyen terhet kell majd
cipelnie, ami Mathilde ágya alatt várja. Le kell majd mennie a pincébe, felásnia újra a
szénrakást, utána pedig levinni a súlyos testet, végül pedig felmosni a lépcsőt vagy  talán az egész
házat.

Chantreau nem magyarázta meg, de Labbé úr kitalálta, hogy  mire gondolt.
– Fogadni mernék, hogy  az úr nem hozta magával az ételhordót, pedig ma nagyon finom

hurkánk van krumplipürével.
Labbé úr illedelmesen mosolygott, majd leült a helyére. Miközben a pincérnő kiszolgálta,

körbenézve láthatta, hogy  most kevesebb a vendég, mint délben. A hely iség szinte üres volt, s őrá
törzsvendégként tekintettek, hozták is a délről ottmaradt szalvétáját, mint a szállóvendégeknek a
szobakulcsot.

Az újság megírta, hogy  a hetedik áldozat lesz az utolsó, hiszen, akárcsak a többieknek, neki is
mennie kellett. A hetedik azonban egy  baleset következménye volt, ami már egy  másik sorozat
részét képezte.

Ezt azonban raj ta kívül senki sem gyanította. Pigeac felügyelő fejében vajon megfordult ez a
gondolat? Jeantet, előbb vagy  utóbb, minden bizonnyal rájött volna.

Abból az újabb elgondolásból indulna ki, hogy  Louise halálára szüksége volt az elkövetőnek.
Elengedhetetlen volt, miként azt a kalapkereskedő írta.

A fiatal újságíró milyen következtetéseket vonna le ebből?
Valójában kevéssé érdekelte, hogy  mit gondolnak a többiek, egyedül csak az számított, hogy  ő,

Léon Labbé mit gondol.
A Kachoudas házában történtek miatt nem figyelte meg, mi történt az utcán. Hely telenül tette.

Pigeac talán egy  őrszemet állíthatott a boltja közelébe. Ki tudja, az is előfordulhat, hogy  figyelik.



Ez egy általán nem tűnt lehetetlen ötletnek, ezért miközben vacsorázott, ki-kitekintgetett a
vendéglő ablakán.

Különösnek tűnt, de mintha egyszerre csak elfáradt volna. A jó meghatározás az, hogy  mélabús
lett. Miként Chantreau, aki a nap végére, több pohár elfogyasztása után szentimentális
arckifejezést öltött magára.

Amikor az otthonára gondolt, hirtelen elkeseredett a tudattól, hogy  soha többé nem mer majd
oda belépni, talán soha többé nem tér már oda vissza. Miért? Hiszen amit egy szer már megtett,
miért ne lenne képes ismét megtenni? Talán mert Louise-ra gondolva mindig is valami
visszataszító undort érezne? Vagy  talán Kachoudas miatt?

Kedve támadt a bocsánatkérésre, de nem a házvezetőnőtől, hanem a szabómestertől. Sajnálta,
hogy  az előző délután nem ment el a bankba. Ha a zsebében lettek volna a bankjegy ek, egy
borítékba hely ezte volna őket, és azonnal elküldte volna a családnak. Ha hazamenne, kivenné a
pénzt az irattárcájából, bár nem igazán hitt ebben.

A vendéglő tulajdonosának nem voltak gondjai, sem látomásai. Egy  nagyobb üvegbe öntötte át
a kisebbekből megmaradt bort. Ez arra emlékeztette Labbé urat, hogy  ihatott volna, amitől
korábban már többször is megny ugodott.

Mindez már távolinak tűnt, hiszen gy orsan zaj lottak az esemény ek.
Hívta a pincérnőt, fizetett, majd látta, amint az visszahelyezi a szalvétáját a rekeszébe. Ez a

látvány, érthetetlen módon, a szívébe hasított. Bőven megjutalmazta borravalóval, amint a
felszolgáló igencsak meglepődve, hálásan megköszönt.

– Nem visz semmit a feleségének?
– Ma este nincs túl sok étvágy a.
– Akkor a holnapi viszontlátásra, uram.
– Viszontlátásra.
Járőrök cirkáltak a városban, mint minden este. A vendéglőből kilépve találkozott az egy ik

csapattal, akik köszöntötték. Ő azonban éppen elgondolkozott, visszafordult, hogy  viszonozza a
köszöntésüket, és akkor látta, hogy  ők is hátrafordultak.

Vajon miért? Van valami furcsa a kinézetében vagy  a járásában?
Próbált rájönni, követik-e. Az önkormányzat felé haladt gy anakodva, de a közelben semmily en

zaj t nem hallott. Cujas asszony  boltja előtt is elhaladt, amely  ilyenkor már zárva volt.
Még nem tudta, hova is menjen. Sej tette, hogy  más járőrökkel is találkozhat majd, s azok,

ismervén a szokásait, meglepődhetnek, hogy  ebben az órában az utcán találják, amikor pedig
Mathilde mellett lenne a helye.

Elfogadta ezt a veszély lehetőséget, jobban mondva, nem tulajdonított túl nagy  jelentőséget
neki. A fejében más aggodalmak tornyosultak, egész pontosan azonban csak egy. Amikor balra
fordult, rájött, mit kell tennie.

Az orvos a csatornán túl, az állomás negyedében lakott, egy  se nem réginek, se nem újnak nem
nevezhető keskeny  házban, ami két másik közé ékelődött.

Már előfordult, hogy  Labbé úr meglátogatta este a barátját. Mivel aggódott az egészségéért,
konzultációra ment hozzá. A rendelőjének egy ik sarkában egy  képernyő állt. Jól emlékezett, hogy
meztelen felsőtestét kellett odanyomni a jéghideg táblához, miközben Chantreau lekapcsolta a
fény eket.

– Abszolúte semmi, kedves barátom. Ezzel a rekesszel száz évig is elélsz majd.



Ezután ittak egy -két pohárkával, beszélgettek. Paul természetesen nem fogadott el semmit.
Most azt mondaná neki, hogy  pár napja érez valami szúrást az oldalán, ami igaz is. Talán

beszélne neki a pánikrohamairól is, ami az idegeit átjárja, de ezzel már veszélyes vizekre evezne.
Végül szót ej tenének a legújabb történésekről és a keresett férfiról.
– Miért nevezted „szerencsétlen fickónak”?
Ezzel a kérdéssel azonban már veszélyes terepre lépett volna. Chantreau elég kifinomult

gondolkozású ember ahhoz, hogy  rájöj jön, vagy  talán már rá is jött a kérdés hátterére. A
kalapkereskedő meg volt gy őződve, hogy  a barátja nem merne semmit sem mondani.

Ha a szerencsétlen fickó megjelölést használta, akkor az ő esetében biztos, valamily en végzetes
dologra gondolt. Pontosan ez volt az a kérdés, amit tisztázni akart.

Nem ez volt az, amit Jeantet és a pszichiáter közötti beszélgetéséből is leszűrt? Nem tudott
szabadulni ettől a gondolatmenettől. A megelőző napok jövés-menése közepette mint egy  apró
fájdalom kísérte, amire nem mindig figyelt fel, de néha beleny ilallt a gondolat.

Egy ik este, amikor a Duperré rakparton haladt, ny omában Kachoudasszal, átfutott az agy án,
hátha mégis igaza volt a bordeaux-i pszichiáternek.

A sötétben egy  halászhajó – fedélzetén egy  nagy  acetilénlámpával, amelynek fény ében látni
lehetett, amint mozgó emberi alakok nehéz tárgyakat cipelnek – készen állt az indulásra. A
torony óra közelében két kávéház is ismert volt, amely ek a Colonnes-hoz hasonlítottak állandó
vendégeikkel, akik mindig ugyanabban az órában fordultak meg ott, kárty áztak vagy  sakkoztak.
Csak éppen különböző csoportokhoz tartoztak, Labbé úr történetesen a Colonnes kávéházéhoz.

A vasútállomáson álló mozdony t éppen gőznyomás alá helyezték. A váróteremben csak
néhány  lámpa égett, közben az utcán taxik haladtak el. A világító reflektoraik fény ében talán
látják, sőt fel is ismerik őt.

Balra, aztán az orvos utcájánál, ahol szerény  jövedelmű emberek laktak, jobbra fordult. A sarki
házban egy  bodnár lakott, akinek a hordói eltorlaszolták az utat.

Chantreau házában nem látott fény eket. Kissé lehajolt, hogy  benézzen a kulcslyukon, amely en
keresztül látta, hogy  a foly osó végi konyha üvegajtaja mögött ég a villany .

Ennek a leskelődésnek végül nem látta értelmét, ezért inkább becsöngetett. A bejárati aj tó
mögött drótszálon lógott egy  kis harang. A nagy  csöndben jól hallatszott a hangja, amire senki
sem mozdult.

Este ny olc óra volt. Újra csöngetett, majd látta, amint a konyha üvegajtaja mögött feltűnik egy
árnyék. Eugénie, az orvos idős házvezetőnője volt az.

A barátja még nem ért haza, különben a földszinti rendelőben vagy  az emeleten égett volna a
villany. Persze Labbé úr sej thette volna. Amikor a Colonnes-ból eljött, Paul már elég sokat ivott.
Ezeken a napokon nem ment haza vacsorázni. Méltóságteljes ember volt, s ezért ny ilvánvalóan
nem akart ilyen állapotban mutatkozni az ismerősei előtt. Miután otthagy ta a kávézót, kisebb
bisztrókba tért be.

Eugénie nem ment aj tót ny itni, hanem visszaült a helyére. Biztos nem fogja beengedni,
ny ilván ő is félt, látni lehetett, hogy  remeg. Ha tovább próbálkozna, az asszony  képes lenne kihívni
a rendőrséget.

Az egy ik szomszédos házban kiny ílt egy  ablak, és valaki figy elni kezdte. Ettől a kalapkereskedő
megijedt, s úgy  érezte, életének egy ik legrosszabb pillanatát éli át éppen.

Még Paul is magára hagy ta. Az az ötlete támadt, hogy  átfut az állomásra. Még volt elég ideje,



hallotta, amint még zihált a mozdony. A Párizsba menő vonat volt az, ami perceken belül indulni
fog. Akár jegyet is vehetne rá.

Miért tenné? És azután mi történne?
Kachoudas meghalt. Talán ő volt az egyetlen, akinek a haláláért felelősnek érezte magát.
Amikor Louise-ra gondolt, rögtön émely egni kezdett. Mathilde-ra és a többiekre emlékezvén a

ny ugalom érzése járta át. Velük kapcsolatban csak arra érzett késztetést, hogy  megértesse a többi
emberrel, hogy  a tetteit a szükség vezérelte.

Miért nem ment a bankba, miért nem hozta magával a pénzét?
Amikor a csatorna közelében haladt el, egy  őrjárat lépéseinek a hangjára lett figyelmes.

Hirtelen megfordult. Azonnal rájött, hogy  hibát követett el, de már nem volt mit tenni. Ha a
korábbi útirány t választaná, akkor megkérdeznék tőle, mi járatban van.

Az őrjárat tagjai felgyorsították a lépteiket. Az egy ik lámpaoszlop fényénél megpróbálták
elérni, de nem jártak sikerrel. Egy  kis utcába menekült, majdnem futásnak eredt, s még mindig
hallotta a hangokat, főként egyet:

– Hová a csudába tűnt el a fickó?
Egy  sötét kiszögellésbe húzódott be. Tudta, nevetséges, amit tesz, de nem volt más választása.

Szerencséjére a négy  férfi úgy  haladt el mellette, nagy jából húszméterny i távolságban, hogy
nem fedezték fel a rej tekhelyét. Tíz perc múlva már nyugodtan foly tathatta az útját.

Mindenki ellene fordult, beleértve Jeantet-t és Paul Chantreau-t is. A város egy  csapda lett a
számára, amelyben már vergődni kezdett.

Nagyon fáradtnak érezte magát, hiszen az előző éjszaka szinte semmit sem aludt, haza azonban
nem mehetett.

Megkerülte a Saint-Sauver utcát, és egy  pillanatig úgy  tűnt neki, hogy  követik.
Ki tudja, hogy  Pigeac nem küldött-e embereket a kalapüzlethez, hogy  tájékozódjanak?
A rendőrök először bizonyára az emeletre mennének, és átvizsgálnák a szobákat.
Ha Chantreau most otthon lenne, és beszélhetne vele, egy  kis segítséggel biztos, hogy  sikerülne

visszanyernie a nyugalmát. Ha Kachoudas nem halt volna meg, az egyéb történések ellenére
talán vissza is menne a Minage utcába.

Két nehéz órát töltene a házban, de amikor Louise testét elföldelné a pincében, végre minden
befejeződne egyszer és mindenkorra.

Ha Paul nem sokkal korábban, a játék közben nem beszélt volna a „szerencsétlen fickóról”, akkor
most könnyebben gondolhatná azt, hogy  az egész történet szép lassan befejeződik.

Nem haragudott senkire, sem Kachoudasra, sem az orvosra, sem a felügyelőre, aki kedvesen,
de távolságtartóan viselkedett, s most már Louise-ra sem.

Az viszont igaz, hogy  sok fájdalmat okoztak neki. Üldözték, mint egy  állatot, még egy  kis
pihenésre sem volt ideje.

Egész biztos, hogy  egy  rendőrt állítottak a házához, aki figyeli a történéseket.
Ha megértenék őt, akkor mindenre másképp reagálnának. De nem érthetik meg, amiben ő sem

segített túl sokat. Az újságnak írt leveleiben rosszul magy arázta el a gondolatmenetét.
Mire vélnék, ha most például kivenne egy  hotelszobát?
Minden megtett lépését vigyázó szemek kísérik. Veszélybe került, mert nem ott tartózkodik, ahol

szokása szerint kellene, vagy is Mathilde ágya mellett.
Miért is ne kiabálhatná oda a többieknek, hogy  Mathilde nincs többé, és joga van egy  olyan



élethez, mint bárki másnak?
Mehetne akár moziba is! A közelben volt is egy, amelynek az imént látta a fényeit, a

kifüggesztett plakátjait, és érezte az onnan kiáradó meleg levegő fuvallatát. Már mióta nem járt
moziba! Zavarta a gondolat, hogy  odamenjen a kasszához, hogy  fizessen. Ismerte a mozi
tulajdonosát, aki szintén gyakori vendég volt a Colonnes-ban. Biztos ő is ott van a közelben.

Tény leg fáradtnak érezte magát. A legszívesebben egy  meleg fürdőt vett volna, utána pedig
befeküdt volna egy  frissen áthúzott, tiszta ágy ba. Szerette volna, ha valaki, egy  nyugodt nő
mellette lenne és kedvesen beszélne hozzá.

Hirtelen eszébe jutott Berthe kisasszony, még az illatát is érezte. Már gondolt rá a megelőző
napokon is, igaz, azt már nem tudja, hogy  mire is gondolt pontosan. Talán azon morfondírozott,
hogy  vigye-e magával a csellóhúrt?

Ha Paulnak és a pszichiáternek igaza van, akkor nem érdemes harcolnia az ellen, amit még
mindig nem akart elfogadni. Vissza sem akart fordulni, hogy  hazamenjen, és ezért ismét végig
kelljen haladnia a rakparton.

Az utolsó lehetőségét kockáztatta, tudta, hogy  nem adódik már több belőle.
Már majdnem kilenc óra volt, és Chantreau még mindig nem került elő. Talán már anny it ivott,

hogy  a szokottnál hamarabb is hazaért? Még ha részeg, akkor is tudna neki segíteni. Azt viszont
nem tudja, hogy  mit mondana neki, de ez nem is érdekes. Az őrjárattal való találkozástól félve,
megkerülte a házat. Az egy ik sarkon posztoló rendőr rövid ideig követte a tekintetével. Minden
bizonnyal felismerte.

Nem égett villany  az első emeleten. A kulcslyukon keresztül ismét látta a konyhaaj tót,
becsöngetett.

Rövid várakozás után elment. A járása legalább anny ira bizony talan volt, mint egy  ittas
emberé.



10.
 
 
 
 
– Halló, Berthe?
Halkan beszélt, miközben kezével tölcsért formált a telefonkagy lón. A fülke, ahonnan telefonált,

nagyon szűk volt, ablakán keresztül jól láthatta a bárban ülő embereket. A rakpart végén állt, nem
messze a halpiactól. Ezen a helyen, ahol csak halászok fordultak meg, még sohasem járt.
Reggelente a halaskofák itt itták meg első kávéjukat. A sarokban egymásra halmozva álltak a
rákokat tartalmazó kosaraik, amelyekből a sötétpiros kövezetre csorgott a sós víz.

– Ki beszél?
– Én vagy ok az, Léon.
Berthe minden férfit a keresztnevén szólított. Nem bizalmaskodásból tette, éppen ellenkezőleg, a

tisztelet érzése és a tapintat vezérelte. Egyetlenegyszer sem fordult elő, hogy  bármely iküket is
másképp szólította volna.

– Hallgatom.
Labbé úr zavarban érezte magát, ezért elbizony talanodott hangon, dadogva így  szólt:
– Szeretnék felmenni önhöz egy  rövid időre.
– Ilyenkor?
A kalapkereskedő elképzelte a meleg szobát a selymekkel, a csecsebecsékkel, a

tüllfüggönyökkel, az aranyvégű cigarettát, amit Berthe szívott.
– Erős a vágy  bennem, hogy  láthassam.
A nő nevetett egy  kicsit, majd suttogva így  szólt:
– Kedves barátom, ez most lehetetlen. Már lefeküdtem, és éppen egy  rendkívül érdekes

regény t olvasok.
– Nagyon szépen kérem…
– De hát mi történt így  hirtelen?
– Nem tudom, kérem, tegyen a kedvemre!
Labbé úr érzékelte, hogy  Berthe tétovázik egy  kicsit, de ő nem félt, mint az orvos

házvezetőnője.
– Azt hittem, a felesége mellett van.
– Ő már alszik.
– Az úr pedig elmenekült, mint egy  kollégiumi kisdiák? Honnan telefonál?
– Az egy ik kávézóból.
– Így  mindenki tudni fogja, hogy  telefonált nekem.
– Nem. Egy  fülkében állok, és nagyon halkan beszélek.
Labbé úr már kezdett türelmetlenkedni. Képes lenne akár térden állva könyörögni a nőnek. Úgy

kapaszkodott a telefonkagy lóba, mint valamivel korábban abba a hitbe, hogy  beszélhet a doktorral.
– Ígérem, nem maradok sokáig.
Valójában azonban az egész éjszakát nála akarta tölteni. Ez a vágy  hirtelen tört rá, amikor

Berthe-re, a lakására, a nagy  és puha ágyára gondolt, amelyben azonban még sohasem aludt el.
– Hallgasson ide, Berthe!



– Nem, nem, kedves barátom! Tudja, hogy  nagyon szeretem, mert egy  igen finom ember…
Valóban előszeretettel viseltetett az irányába, ny ilván mert kedves, tisztelettudó volt hozzá,

virágot és apró ajándékokat vitt neki.
– Ismeri a szomszédaimat. Nem veszik jó néven, ha este fogadok vendégeket.
– Csak most az egy szer!
– Nézze, fáradt is vagyok. Nem is tudja, milyen jól érzem magam egyedül, egy  kiváló

köny vvel a kezemben.
Mindezt kedvesen, viccelődve mondta.
– Berthe!
– Léon, menjen szépen haza, feküdjön le, és holnap délután eljöhet meglátogatni.
Berthe sem értette meg őt jobban, mint a többiek, ezért nem is haragudott rá jobban, mint a

többiekre. Berthe nem is érzékelte, menny ire szörnyű volt mindaz, amit mondott.
– Köny örgök magának!
– Bevallok egy  apróságot, aminek hallatán biztos, nem fog tovább győzködni. Már hálóingben

vagy ok, az arcomról letöröltem a festéket. Ha így  lát meg, arcomon több réteg krémmel,
csavarokkal a hajamban, a látvány tól el fog borzadni. Enny i! Ne mondjon már semmit!

– Így  is be fogok csöngetni magánál.
– Én pedig nem fogok aj tót ny itni.
– De, igen.
– Téved.
– Akkor betöröm az aj tót.
– Ne legy en rossz fiú, kis kalaposom!
Ki tudja, jól tette-e azt, hogy  az utolsó szót kiej tette a száján. Mindenesetre irónia és rosszindulat

nélkül tette, sőt inkább kedvesség áradt belőle.
– Akkor elindulok magához.
Berthe megismételhette, hogy  nem, de addigra a kalapkereskedő letette a kagy lót. Kiment a

fülkéből, a pulthoz ment, miközben a halászok tekintetükkel követték őt, anélkül, hogy  bármire is
gondoltak volna.

Innia kellett valamit, hiszen csak a telefonálás kedvéért nem megy  be egy  bisztróba. Két sorban
álltak az italos üvegek, tétovázva nézte őket. Az egy ik üvegen, amiben rum volt, egy  fekete fejet
látott. Ritkán ivott rumot, főleg puncs formájában, amikor influenzás lett.

– Egy  rumot kérek!
– Nagy  pohárral?
Miért hallgatott el mindenki?
Azt lehetett volna mondani, hogy  az ott tartózkodó emberek, akik nem értettek semmit sem a

történésekből, mégis érzékeltek valamit a pillanat fontosságából.
Tanúkká válhatnak, akárcsak a járőröző emberek, Eugénia és az az illető is, aki, az erőteljes

csöngetés hallatán, kiny itotta az ablakot az orvos háza mellett.
Így  vallhatnának: a jelzett időpontban ezt és ezt csinálta… a jelzett időpontban befordult a

megjelölt utcába… egy  bizonyos pillanatban lépésekre lett figyelmes, így  menekülőre fogta.
Később újra átbeszélnék, mikor és hol fordult meg. Könnyű feladatnak tűnik, ezért Pigeac

minden bizonny al képes lenne egy  ilyen nyomozás levezény lésére.
Volt egy  pillanat a játékban, amikor kihagyott a figyelme, s ezért vesztésre állt. Akkor történt ez,



amikor eljött a kisvendéglőből, vagy  amikor előzőleg bement? Vagy  talán akkor, amikor
Kachoudas asszony  siránkozását hallva nem ment haza, hanem foly tatta az útját a Piac tér felé?

Netán már az azt megelőző este történt ez? Sőt még korábban, amikor Kachoudasszal a
ny omában Ursule nővért várta a püspökség kapujában?

Ennek már nem volt jelentősége. Még egy szer utoljára visszamehetett volna a barátja házához,
hogy  ellenőrizze, megérkezett-e már. Túl messze járt már ahhoz, hogy  ezt megtehesse, ráadásul
újabb őrjáratokba ütközött volna. Mit mondott volna nekik?

Berthe kisasszony  várta. Labbé úr biztos volt benne, hogy  ki fogja ny itni az aj tót.
Az igencsak erős rumot szégyenkezve itta meg. Úgy  érezte, hogy  a tulajdonos és a halászok is

minden mozdulatát figyelemmel kísérték.
A törzsvendégek aligha elégedtek meg egy  pohárkával, a főnök sem engedte el az üveget,

hiszen alig várta, valaki jelezzen, kér még.
Õ intett, nem mintha kedve lett volna inni, hanem csak a többiek iránti tiszteletből.
Chantreau is beléphetett volna a bisztróba. Esténként gy akran megfordult ilyen helyeken. A

kalapkereskedő nagyon akarta, hogy  ez megtörténjen. Menny ire megkönnyebbült volna, ha
egy szer csak látja Paul barátját, amint belép az aj tón.

– Menny i lesz?
Fizetett, adott némi borravalót, de a tulajdonos intett neki, ami némileg megzavarta. Elfelej tette

ugy anis, hogy  ezeken a helyeken nem szokás a borravaló.
– Jó éjszakát! – kiáltottak felé.
A hangjukban semmi irónia sem volt. Labbé úr már az utcán találta magát. Mindeközben

besötétedett, a hold sem kelt még fel. A kikötőben, annak ellenére, hogy  nem fúj t a szél, hallani
lehetett a felvonócsigák ny ikorgó hangját, amivel a tengeráram megemelte a hajókat.

Az egy ik ilyennek, a Szép Helén nevűnek társtulajdonosa volt. Talán az lenne, amelynek
árbocán a sötétszürke tónusra feketét festettek?

Valaki elhaladt mellette, ránézett, majd elfordult. Nem ismerte az embert, viszont még egy
potenciális tanúra tett szert.

Áthaladt a torony  boltíve alatt, ahol az első emeleten, a lőrés formájú ablakban égett a villany.
A korábban mindig látott muskátlis cserép most nem volt a helyén.

Egy  őr állt a „Dames de France”-szal szemben a Palais utcában. Majdnem elhaladt előtte.
Miért is ne tehetné meg?

A rendőr ismerte őt, a katonaviseltek egy esületéhez tartozott. Oda is szólt hozzá:
– Jó estét, Labbé úr!
Elfelej thette, hogy  a férfinak a felesége ágy ánál kellene most ülnie. Mindenki tudta ezt, így

ny ilván az őr is néhány  perc múlva odamenne hozzá, és megkérdezné tőle, hogy  mi járatban van.
Oly an biztonsággal járta végig az utcákat, mint Hüvely k Maty i a kavicsaival, miközben keserű

elégedettséget érzett.
A Gargoulleau utca sarkán már észrevette a Colonnes kávézó fényeit. Ily enkor Oscar, a

tulajdonos már hablaty olva beszélt, kidülledtek a szemei és ingatag volt a járása. A teremben már
csak az utolsó négy  vendég tartózkodott.

Nemsokára a mozielőadásnak is vége lesz, s kezdenek kiáramlani az emberek a teremből,
akárcsak az éjféli miséről. Sötét sziluettek jelennek meg egy más után, toporognak, miközben
várják a többieket, vagy  a kabátjuk begombolásával vannak elfoglalva. Az asszonyok a férjükbe



karolnak bele, majd felzendülnek az autók motorzúgásai, és bekapcsolják a fény szórókat.
Még mindig találkozhatna Chantreau-val, de Julien Lambert-tel vagy  akárki mással is. Esetleg

megkönny ebbülne, ha például Pigeac felügyelő alakja tűnne fel a tömegben, akit különösebben
azért nem kedvelt. Nem tudta pontosan, hogy  abban az adott pillanatban mit kellene tennie, de az
volt a beny omása, most már minden befejeződött.

Ha Kachoudas nem betegedett volna meg, és nem távozik az élők sorából, most ő is itt lenne, és
csak be kellene várnia, hogy  beszélhessen vele.

Most már nem mehet sokkal messzebb, a mozgástere anny ira beszűkült, hogy  szinte már nem is
létezett. Mi történik, ha Berthe kisasszony  nem kell fel az ágyból, és hagy ja őt csöngetni?

Biztos volt benne, hogy  nem teszi meg. Elsőre halogatná és rosszkedvű lenne.
A bejárati kapu még ny itva várta, csak tizenegy  óra körül szokták bezárni. A fogorvosnál még

égett a villany. A második emeleten lakó levéltárosnál, aki nőtlen volt, és akihez fiatal fiúk s lány ok
jártak, vagy  egy  fonográfról vagy  egy  rádióból szóló zenét lehetett hallani.

Labbé úr kiny újtotta a karját. Vajon Berthe miért nem jött le a telefonhívása után, s miért nem
kapcsolta le a csengőt, ahogy  más alkalmakkor is szokta?

A nő nem gondolt erre. Megszólalt a csengő egyszer, majd még kétszer. Lépések zaját hallotta
a lépcsőn, majd egy  hang a túl oldalon megkérdezte:

– Ki az?
– Léon.
– Legyen kedves, Léon! Ne erősködjön ma este!
– Esedezem, ny issa ki!
Berthe elfordította a kulcsot a zárban, s ez eldöntött mindent. Csak résny ire ny itotta az aj tót.

Rózsaszínű szaténköpeny t, a fején pedig egy  csipke fejkötőt viselt, ami alatt látni lehetett a
hajcsavarókat.

– Léon, ez nem szép magától! Még sohasem láttam ily ennek.
A kalapkereskedő szép lassan benyomta az aj tót, miközben jól hallotta a második emeletről

leszűrődő zenét. Fent táncoltak, a padlón elülő dobbantásokból ítélve.
– Ivott?
– Csak egy  pohár rumot.
Berthe kisasszony  egy  pillanatig sem aggódott, csak meglepődött. Amint előre sej tette, a nő

rosszkedve hamar elpárolgott. Ez hozzátartozott a játékhoz. Csak színlelte, hogy  duzzog. A köny ve
ny itva hevert az éj jeliszekrényen, amely nek lámpája egy  csipkés ruhát viselő babát világított
meg.

A levéltáros vendégei éj jel egy ig táncoltak. Amikor elmentek, hatalmas zaj t csaptak az
udvaron, ezzel felkeltették a házmestert, aki kiny itotta nekik a kocsibejárót. Eközben végig nevettek,
a lányoknak éles tónusú volt a kacagása.

Szokás szerint reggel fél nyolckor megjelent Genevieve, Berthe kisasszony  bejárónője, aki a
szüleivel Fétilly ben lakott. Kerékpáron érkezett, amit az udvar egy ik, a bicikliknek fenntartott
szegletében hagy ott.

Volt kulcsa a lakáshoz. Felment a lépcsőn, és beny itott. Először a konyhába lépett be. A szobába
általában csak kilenc órakor ment be, amikor bevitte a tejeskávét és elhúzta a függönyöket.

Ezen a reggelen azonban furcsa zajra lett figyelmes. Fél kilenckor, különösebb ok nélkül, de
aggódni kezdett, és félig kiny itotta a szoba aj taját, s látta, hogy  az ágy ban egy  férfi fekszik.



Az illető aludt, Berthe kisasszony  teste pedig keresztben hevert a szőny egen.
Genevieve nem ment közelebb, nem is telefonált, hanem lerohant a lépcsőn, és szólt a

házmesternek és az utcán közlekedő embereknek. Senki sem mert a rendőrök előtt felmenni az
emeletre, hanem lentről szótlanul néztek fel az ablakokra.

Az odaérkező rendőr maga is bizony talankodott a szoba aj tajánál állva, és felhúzta pisztoly án a
kakast. Nagy on fiatal ember volt, az arca tele pattanásokkal. A hely i futballcsapatot erősítette. A
mögötte álló férfiak dühösen néztek, a nők pedig bátorították őket. Láthatták, amint Labbé úr az ágy
szélén ül, kezével eltakarja az arcát, majd hátrafésüli vele a haját.

Egy szerre csak átjárta a félelem, és a jelenlevők előtt dadogva így  szólt:
– Ne üssenek meg!
Még volt anny i lélekjelenléte, hogy  hozzátegy e, megragadva a fehér készüléket:
– Telefonáljon a felügyelőnek!
Senki sem tudhatta, hogy  mit érez vagy  mit gondol. Mélabús tekintettel nézte a szőny eget.
Talán minden másképpen történt volna, ha irodájába menet Pigeac nem érintette volna az

Armes teret. Emberek futottak a napsütésben. Gabriel éppen kiny itotta a kávézó aj taját.
A felügy elő ridegen távolította el a lépcsőt elálló embertömeget. Megállt az aj tóban, majd az

ott tartózkodó rendőr utat engedett neki.
Ránézett Labbé úrra, aki még mindig az ágy  szélén ült. A kalapkereskedő teljesen fel volt

öltözve cipővel a lábán, nyakkendője félrecsúszva, felöltője összegyűrve.
A két férfi egy mást vizsgálta, majd Labbé úr erőt vett magán, és felállt. Kiny itotta a száját, s

ezt mormogta:
– Én vagy ok az.
Akik a küszöbön, illetve a lépcső tetején álltak, megerősítették, hogy  ezeket a szavakat nagy

megkönny ebbüléssel ej tette ki. Majd a kezeit előrenyújtotta, hogy  rátehessék a bilincset, miközben
félszeg mosoly  futott át az arcán.

A lépcsőn, amikor a tömeg már eloszlott, még anny it mondott:
– Ne lökdössenek! Ne bántsanak! Megy ek magamtól is…
 
1948. december 13.



A belga születésű Georges Simenon (1903–1989) a francia nyelvű regény irodalom világszerte
ismert alakja, műveit eddig ötvenöt nyelvre fordították le. A hatalmas siker Simenon legismertebb
regényszereplőjének, Maigret főfelügyelőnek köszönhető. A világméretű sikerhez az is
hozzájárult, hogy  a regényekből számtalan filmadaptáció, majd pedig televíziós sorozat is készült.

A bűnügy i regények némileg elhomályosítják az életmű más szeleteit. Simenon – saját
szavaival élve – „kemény” regényeket is írt, amelyekkel az irodalmi körök elismerésére számított.
Ha ez akkor nem is sikerült, az idő neki dolgozott: ma már biztosan kijelenthető, hogy  Simenon a
20. századi francia regény  egy ik klasszikus szerzőjévé vált.


