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LSimenon regényei sulyosak tomorek, hihetetleniil véaltozatosak, és olyan frappansak mint a jo
popdalok™
Luc Sante

,Mint egy Balzac-regény, amely nélkiloz minden terjengdsséget.”
Marcel Aymé

LKonyvet tartott a kezében, ferdén az olvasdlampa felé dontve. Lattam, hogy egy Simenon-
regény, s eznémileg felbatoritott — talin annaka jele, hogy van benne emberi érdekodés.”
Graham Greene

LEgy nagyon szp Simenon-regényt kezdtem olvasni. Félek hogy nem lesz elég batorsagom
leereszkedni a lidércny omas legmély éig, amit Simenon oly elviselhetetlen miivészettel ir le.”
Francois Mauriac

JPicasso el6tt mashogy festettek Trenet elétt mashogy énekeltek Es Simenon el6tt mashogy
irtak”
Frédéric Dard

LAz ember legszivesebben allandéan megtapsolna, hogy volt!-ot kidltana, aztan még egyszer
hogy volt!-ot. Micsoda egészség ez a Tiéd, kedves Simenon, sohase fogy el, mindig megbizhatsz
benne, azért vagy egyre pontosabb, egyre bolcsebb, ezért nem téveszted soha szem eldl, mi is a
lényeg, és ezért irod sorozatban a remekmiiveket, egy iket a masik utan.”

Federico Fellini

,Mintegy tiz nappal ezelétt mindannyiunkat silyos simenonitis timadott meg, és minden
bizonnyal nevetett volna, ha ott lat benniinket, ugyanabban a szobéaban, amint Richard Heyd a
Levél a vizsgalobirohozt, Jacqueline Heyd a Fekete esét, Jean Lambert, a vejem az Epilepszids
rohamot, Catherine lanyom A furnes-i polgarmestert olvassa belefeledkezve, jomagam pedig
tizenkét korabbi regény ét olvastam Ujra tizenegy nap alatt.”

André Gide
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December 3-an folyamatosan esett az esé. A pénztargép melletti, sotét tolgyfa falon 16go
naptar fehér lapjan a harmas szim mint egy hatalmas has kerekedett ki. Htisz nap telt el azota —
akkor november 13-at irtak, s a naptaron a 3-as szim ugyaniigy gomboly 6dott, mint most hogy a
Saint-Sauver-templomhoz kdzel, par 1épésre a csatornatol, az elsd idés asszony t meggy ilkoltak.

Ett6l a naptol kezdve megallas nélkiil zuhogott.

A hazak mellett elhaladva jol lehetett hallani, amint a vizfolyam az ereszcsatornakon keresztiil
lezadul az utca kovezetére. Aki csak tehette, az épiiletek arkidjai alatt keresett menedéket.
Hazaérkezvén az emberek cip6t valtottak A ruhanemiiket és a fejfedoket minden otthonban,
kozvetleniil a kily ha mellett szaritottdk. Ahol nem volt fiités, sem pedig valtas ruha, ott azemberek
az egész napot atnedvesedett 6ltozetben toltottek.

Koran sotétedett, ezért szamos lakisban reggeltdl estig égett a villany .

Délutan négy orakor, szokisahoz hiven, Labbé r most is arra készilt, hogy elindul az iizletéb6l,
amelynek hatso részében polcokon sorakoztak a fabol készilt, kiilonboz6 méretii probafejek, s
ahonnan egy csigalépcsé vezetett a felsd szintre.

Az id8sodd férfi egy pillanatra megallt a lépcséforduloban. Kivett egy kulcsot a zsebébdl,
amellyel kiny itotta a szoba ajtajat, hogy egy kis fény sziirédhessen be a helyiségbe.

Miel6tt elforditotta volna a villany kapcsolo gombjat, odament az ablakhoz, és széthizta a vastag
és igen poros csipkefliggonyt. Vajon miért valasztotta ezt a sorrendet? Valdsziniileg csak
megszokta, hogy elébb engedi le a redényt, és csakutana kapcsolja fel a villanyt.

Amikor elhuzta a fiiggényt, a téle minddssze néhany méterre 1€v6 szemkdzti hazban
megpillantotta Kachoudast, a miihely ében dolgozo szabomestert. Az utca annyira keskeny volt,
hogy gy tiint, mintha egy hazban laktak volna.

Kachoudas boltja folott, az elsd emeleten talalhaté miihely ablakain nem volt fliggny. A
helyiség legkisebb részletei is Gigy rajzolodtak ki, akir egy rézmetszet apré motivumai: tapétara
nyomtatott viragok, legyek lenyomatai az ablakon, madzagon 16g6 ¢és lapos szabokréta, barna
szinii, falra akasztott papirsablonok Kachoudas torokiilésben iilt az asztal tetején. Kezében egy
erny6 nélkilli lampat tartott, ezzel vilagitotta meg a munkijat. A helyiség hatso részében a
konyhaba nyild ajto csak félig volt nyitva, igy oda nem lehetett teljesen belatni. Az esetek
tobbségében Kachoudas asszony szintén otthon tartozkodott, legalabbis a szabé mozgo6 ajkairdl erre
lehetett kovetkeztetni. Mikozben mindketten dolgoztak, a szobakon keresztiil beszélgettek egy massal.

A szemkozti hazban, az emeleten Labbé r is tarsalgott. Valentin, az alkalmazottja, aki a lenti
lizletrészben tett-vett, jOl hallotta a hangjat. Kicsivel kés6bb mar lathatta is a fonokeét, lefelé joveta
lépcson. Eldszor a cipéi tiintek el6, aztan a nadragja, majd a kabatja, végiil pedig pety hiidt arca,
ami mindig komolynak tetszett, de sohasem volt szigor. Egy olyan férfi arcvonasai voltak ezek,
aki nem igény elte masok tarsasagat.

Miel6tt Labbé ur aznap elment volna az tizletbél, g6zol6s vasaloval athuzott két kalapot, mely ek
koziil a sziirke a keriileti eloljaroé volt. Munka kozben jol hallhatta az utcan zuhog6 esd kopogasat.
A csatornakbdl alahulld viz csobogdsa mellett a gazkily ha sipolo hangja is jol kivehetd volt.



Mivel az lizletben mindig tul meleg volt, Valentin arca mar kora reggel vordsen viritott, délutan
pedig elneheziltnek érezte a fejét. A szemei tigy csillogtak mintha lazas lett volna.

Labbé tr ma sem beszélt sokkal t5bbet, mint maskor. Orékat tlttt a beosztottja tarsasagaban
anélkiil, hogy egy szot is szolt volna hozza.

A korulottik honolé csondben még jobban lehetett hallani a faliora ketyegését és egy
negy edéranként felhangzo kattanast. Fél és egész orakor a rendszer még megprobalt erdt gy {ij teni,
de egy hasztalan eréfesztést kovetden hirtelen megallt. Minden bizonnyal a harangjaték
szerkezete ment tonkre.

Ha a szemkdzt lako kis szabomester nem is lathatott be az elsé emeleti szobaba — nappal a
fliggdny 0k, este pedig a lehuzott redény miatt —, csak egy kicsit kellett elérehajolnia ahhoz, hogy
tekintetével végigpasztazhassa a kalapiizletet.

Kachoudas valosziniileg mindig leskelédott, de Labbé ur nem vette a faradsagot, hogy errél
meggy 6z6djon. Erzékelte ugyan, hogy figyelik, emiatt azonban nem valtoztatott a napirend;én.
Kicsit széles, meglepben fehér, ugyanakkor erés és szp kezeinek mozdulatai lasstak és
kiszamitottak voltak.

Ot 6ra eldtt 6t perccel kijott az lizlete hatso részében talalhatéo mithely ¢bél. Leoltotta a villanyt,
¢s a szokisos mondattal szolt Valentinhez:

—Megyek megnézem, Madame Labbénak sziiksége van-e valamire.

Ismét elindult felfelé a csigalépeson. Kicsivel késébb segédje mar hallhatta a feje felett a férfi
lépéseinek ropogasat, és valami mormogasfélét is. Majd Gjra lathatta a lépcson lefelé jovo
labakat, s végiil az egész testet is.

Labbé ur kiny itotta a kony haajtot, s igy szolt Louise-nak:

—Koran jovok vissza. Valentin majd bezirja aziizletet.

Mindennap ugy anazokat a mondatokat ismételte. A hazvezeténé valasza pedig mindig az volt:

— Rendben, uram.

Mikdzben belebijt fekete feloltdjébe, megismételte, amit Valentin mar hallhatott:

—Maga fogja bezarni a boltot.

—Igen, uram. J6 éjszakat!

—Jo éjszakat, Valentin!

Pénzt vett ki a kasszabol, utina még acsorgott egy kicsit, s kdzben a szemkozti ablakot figy elte.
Biztos volt benne, hogy Kachoudas, aki addig az emeleten tartozkodott, a redényon keresztiil
lathatta vallainak arny ékat, ezért most le fog szallni az asztalarol.

Mit mondhat ily enkor a feleségének? Valamit ugy anis mindig mond neki. Talan bocsanatot kér?
Azasszony nyilvan nem kérdez semmit, s6t még megjegy zést sem tesz. Kachoudas néhany éve,
amidta sajat izletet nyitott, mindennap 6t Ora tajban atment a Colonnes kivéhazba, hogy
megigyon egy vagy két pohar fehérbort. Labbé 0r is oda jart masok tarsasagaban, akik azonban
nem elégedtek meg a fehérborral. Szimukra a nap immar véget ért, Kachoudas szamara még
nem. A szabomester, miutin visszatért a kivézobol, csaladja korében megvacsorazott, majd
visszaiilt az asztalara, és gy akran tizenegy ig vagy ¢jfélig is dolgozott.

—Kimegyekegy kicsit levegdzni — mondhatta Kachoudas a feleségének.

Minden bizonny al félt, hogy szem eldl téveszti Labbé urat, aki ezt meg is értette. A szabomester
figyelme nem rogtén az elsé, hanem a harmadik idés asszony meggyilkoldsa utan fokozodott,
amikor mér az egész varos rettegett.



A Minage utca ebben a napszakban szinte teljesen tires volt, foként, amikor zuhogott az esd. Az
emberek sotétedés utin nem mertek elmenni otthonrdl, ennek kovetkeztében annyira kihalt volt a
kozteriilet, mint korabban soha. A kereskedok estek legeloszor panikba, ezért a lehetd
leggy orsabban érjaratokat szerveztek Ez a kezdeményezés azonban nem védhette ki Geoffroy-
Lambert és Léonide Proux asszony ok halalat.

Kachoudas félénk ember volt. Labbé tr pedig gonoszkodd éromet talalt abban, hogy minden
egyes alkalommal azt szinlelte, bevarja a masikat. Voltaképpen nem egy luciferi 6romforras volt
ez?

A kalapkereskedé végiil kinyitotta boltjanak ajtajat, mikozben megszolalt a jelzbcsengetty (.
Utnak indult, fejére tette cilinderszerii kalapjat, amely védelmet ny ujtott az esé ellen, felhajtotta
feloltéje gallérjat, a kezét pedig zsebre dugta. Kachoudas boltjanak ajtaja felett is logott egy
csengetty (i. Néhany 1épés megtétele utan Labbé ur hallhatta a finoman csilingel6 hangot.

Mint La Rochelle utcai altalaban, ez is tele volt arkidos homlokzatii hazakkal, igy azok alatt az
es6 nem nedvesitette be az uttestet. Nedves és paradus alaguthoz hasonlitott az egy mastol nagy
tavolsagra elhely ezkedd kocsibeallok lampai miatt, amely ek ki-kivillantak a sotét hattérbol.

Az Armes térhez érve Kachoudas a masik férfi Iépteihez igazitotta a sajatjat, de annyira tartott
egy lehetséges tamadastol, hogy inkabb azutca kdzepén, az esében haladt.

Mig az utcasarokig értek nem talalkoztak senkivel. Ezutin kovetkezett az illatszerbolt, a
gy 6gyszertar, a fehérnemi-kereskedés és annak kirakatai, végiil pedig a kivéhaz hatalmas
iivegajtaja. Jeantet, a fiatal, hosszii haju ¢és sovany arcu jsagiré mar ott iilt a helyén, az ablak
melletti elsé asztalndl. Egy csésze kivé mellett g0, piros szemekkel éppen egy cikket irt.

Labbé ur nem mosoly gott, még csakra sem nézett, csak szabojanak kozeledd lépéseire figy elt.
Lenyomta a kilincset, és belépett a meleg kivézoba, ahol azonnal a kozéps6 asztalokhoz sietett.
Megallt kozépen, az oszlopok kozott talalhato kalyha mellett, és a karty asok jatékat kezdte figy elni.
Addig acsorgott ott, amig Gabriel, a pincér el nem vitte a kabatjat és a kalapjat.

—Hogy vagy, Léon?

— Kszonom, megvagy ok.

Mar régéta ismerték egymast a jatékosok — nagy részik az iskolasévekbdl —, ezért nem
beszélgettek til sokat. Akiknek a kezében éppen kirtya volt, azoknak a vallat gépies mozdulattal
érintették meg az tjjonnan érkezok Gabriel mar rutinosan fordult a vendéghez:

— A szokasosat hozhatom?

A kalapkereskedé elégedett sohajtassal iilt le az egy ik bridzsjatékos, Chantreau doktor mogé, akit
6 Paulnak szolitott. Egy pillantast vetett a jaték menetére, és azonnal felmérte, hol tartanak Ez
mar hosszi évek ota igy zajlott, s ismétlédott minden délutan ugy anabban az oraban, ugy anannal
azasztalndl, ugy anazokkal a jatékosokkal, ugy anoly an italok, pipak és szivarok kiséretében.

Mas futési mod nem adott volna elegendd meleget, ezért Oscar, a kivéhaz tulajdonosa,
megtartotta a régi, hatalmas, fekete szinli és csillogd kilyhat, amelynél Labbé ar atvizesedett
nadragjét szaritotta.

A kis szabomester is belépett a kivézoba. O is azonnal a kizépen &llo asztalokhoz ment, de kézel
sem azzal a hatdrozottsaggal, mint a szomszédja. Kezével tisztelettudéan intett, valasz azonban
senkit6l sem érkezett. Ezutan leiilt az egy ik székre.

O nem tartozott a csoporthoz, hiszen nem jart ugyanazokba az iskoldkba, s nem katonaskodott
egyiitt a tobbiekkel. Abban az ¢letkorban, amikor a kirtyajatékosok mar tegezddtek egy massal, 6




még valahol a Kozel-Keleten, az isten hata mogott élt. Ott, ahol ugy szillitottak az embereket
Ormény orszagbol Szmirnéba, Szmirnabol Sziridba és Gorogorszigba, vagy mas helyekre, mint az
allatokat.

A legelején, par évvel korabban, amikor ide keriilt, még messzebb foglalt helyet. Mikozben
fehérborat iszogatta, igyekezett figyelemmel kisérni az altala egyaltalan nem ismert jatékot.
Annyira dsszpontositott, hogy gyakran még a homlokat is dsszerancolta. Az id6 multaval aztan
egyre kozelebb merészkedett. Elszor, észrevétleniil persze, elorébb tolta a székét. Valamivel
késobb mar helyet is valtoztatott, s6t asztalt is cserélt, hogy a jatékosok mogott iilhessen.

Senki sem beszélt az id6s asszony ok eseteirél, sem a rettegésrol, ami a varosban uralkodott.
Lehet, hogy mas asztalnal szoba keriilt a t¢ma, de ennél nem.

Laude, a tanacsos félig a kalapkeresked6 felé fordult, kivette a pipat a szajabol, és megkérdezte:

—Hogy van a feleséged?

—Ugyanugy.

Mar tizendt éve, nem valtoztak a szokisai. Gabriel kihozta a mahagoniszinti granatalmakoktéljat,
amit Labbé Gr lassan, de egyiltében ivott meg, mikdzben szeme sarkabol a fiatal Jeantet-t
figyelte, aki tovabbra is cikke fol¢ hajolt, amelyet az Echo des Charentes cimii lapnak irt. A
kavézorész és a biliardozok termének hataran 10go faliora rézzel korbevett szaimlapja negyed hatot
mutatott. Ekkor Julien Lambert, a biztositasi tigynok, aki éppen vesztésre allt, szokisahoz hiven
odaszolt a kalapkeresked6hoz:

— Atveszed a helyemet?

—Ma este nem.

A kérdésben nem volt semmi killonds, hiszen hat vagy hét jatékos is elobb a karty akat forgatta,
majd hatraiilt a tobbiek mogé. Egy ediil Kachoudast nem hivta senki, igaz 6 sem akart beszillni a
jatékba.

Az alacsony és sovany szabomester kellemetlen szagot arasztott, amivel 6 maga is tisztaban
volt, ezért nem is it til kozel a jatékosokhoz. Ez a szag csak ra és az ovéire volt jellemzo. A
konyhéajukban terjengd fokhagyma aromaja keveredett a szovetekb6l arado gy apjuzsir szagaval.
A kivéhazban ugyan nem beszltek errdl, s Ggy tettek, mintha nem is éreztek volna semmit, az
iskolaban azonban a gy erekeknem voltak hajlandoéaka Kachoudas lany ok mellé iilni:

— Biidos vagy ! A testvéred is biidos! Bizlotok mind!

Kachoudas elszivott egy cigarettat, ami napkozben ritkin fordult el6, hiszen amikor dolgozott,
nem dohanyozhatott, nehogy kiégesse a megrendelék ruhait. Maga sodorta a cigarettajat,
amelyneka vége ezért mindig nedves volt.

December harmadikat irtak, a faliéra pedig negyed hatot mutatott. Kint mar kezdett s6tétedni,
és valtozatlanul esett az esé. Labbé tr, a Minage utcai kalapkeresked6 a kivézoban melegedett,
mikdzben figyelte, amint a doktor 6t treffet mond be, amit a biztositasi ligy noknek azonban sikeriilt
varatlanul megkontraznia.

Masnap az ijsagbol fogjak megtudni, hogy ezido alatt mit irt a fiatal Jeantet a meggy ilkolt id6s
asszony ok eseteirdl, amelyeket oly szenvedélyesen tanulmanyozott, hogy még a rendérségi
nyomozas eredmény ességét is feliillmulta.

A fénodke, vagyis azGjsag foszerkesztéje, Jerome Caillé ny ugodtan bridzsezett, ra se hederitve a
heves vérmérséketii, fiatal Gjsagirora. Amikor belépett a kivéhazba, csak gyorsan atfutotta a
késziilé iromanyt.




Chantreau doktor kijatszotta adukartyait, és ezzel nem kis mértékben kockiztatta a lejatszas
végs6 menetét. Ebben a pillanatban Labbé ur, anélkiil, hogy megfordult volna, érzékelte, amint
Kachoudas felemelkedik a székérdl, felé hajol, kiny ujtja a karjait, mintha csakegy targyat akarna
felvenni a fiirészporral boritott padlorol. A szabomester a kalapkereskedé nadragjan észrevett
valamit. A szakmajaban fontos, kit(iné latasanak koszonhetben a masik nadragjanak hajtokajan
egy fehér pontra lett figyelmes. Talan azt gondolta, hogy egy fehér cérnaszil az? Biztos, hogy
nem rossz szandék vezérelte, hiszen nem is sejthette, hogy késobb barmilyen jelentdsége lehetne
¢ mostani mozdulatanak

Labbé r sem furcsallta a hely zetet, egy kicsit meglepddott ugyan, de nyugodtan ilt tovabb a
helyén.

— Ha megengedi.

Kachoudas, amikor hozzaért a fehér ponthoz, latta, hogy az nem egy cérnaszil, hanem egy
mindossze fél centiméter nagy sagu, konny i jsagpapir-darabka.

A kavézoban senki sem lett figyelmes arra, hogy mi tortént. Kachoudas a mutatd- és a
hiivelykujja kozé fogta a papirdarabkat. Mikozben testével még elérehajolt, és nem ilt vissza a
székére, rapillantott a papirfecnire. Nem akiarmilyen Gjsagpapir volt az, hanem egy olloval
gondosan kivagott darabka, rajta egy ,n” és egy ,t” betiivel.

A szabomester ett6l azonban mar megijedt, s mozdulatlanna dermedt, mikdzben Labbé ur
tet6td] talpig végigmérte. Végiil aztan sikeriilt kiegy enesednie, igaz, nem nézett r4 a masik férfira,
amikor 4tadta neki a papirost. Csakigy szolt dadogva:

— Elnézését kérem.

Ahelyett, hogy eldobta volna a fecnit, visszaadta, amivel nyilvanvaloan hibat kvetett el, hiszen
felhivta a figyelmet annak fontossigara. Szerénységének és aldzatossiganak kiszonhetden
elkovetett egy masik hibat is azzal, hogy belekezdett egy mondatba, aminek befejezéséhez mar
nem volt batorsaga:

— Azt hittem....

Kachoudas el6tt elhomalyosult minden, egy szirke, kddszerli képben nem latott mast, csak
székeket, hatakat, a fiirészporos padlot, a kily ha fekete labait, és egy mély, nyugodt hangot hallott,
amint azt mondta:

— K8szonom, Kachoudas!

A két férfi valamennyit mindig beszlt egymassal. Reggelenként, nyolc oOrakor a
kalapkereskedd és a szabomester is egyszerre nyitottak ki tizletiik ablaktablait. A Kachoudas
melletti hentes ilyenkor mar rég dolgozott. Az utca ebben az idében még néptelen volt, csak
szombatonként telt meg a korny ékbeli gazdalkodok kosaraival, akik zoldséget, baromfit arultak. A
fennmarad6 napokon a két férfit minddssze az uttest valasztotta el egy mastol. Kachoudas mindig
ugy anazzal a mondattal idvozolte a masikat:

—Jo reggelt, Labbé ar!

Majd azid6jarastol fiiggen hozzatette:

— Sz¢ép napunk van ma, ugye?

Vagy éppen:

— Mindig csakezaz es6!

A kalapkereskedd pedig kedély esen igy vélaszolt:



—Jo reggelt, Kachoudas!

Ezvolt minden. [gy tirsalkodott egy méassal az utca két oldalin arusitd boltos.

Most azonban Labbé ur igy szolt:

— Koszoném, Kachoudas.

Ugyanazon a hangon ejtette ki ezt a mondatot, mint a tobbit. Lehet azonban, hogy csak
majdnem ugyanazon a hangon szolalt meg. A kis szabomester netin valami szornyi dolgot
fedezett fel? Kachoudas a torténések utan egy szerre hajtotta fel azitalat. A fogai aziivegpoharhoz
koccantak. Megprobalt gyorsan és jozanul gondolkodni, a kifejtett eréfeszités kovetkeztében
azonban a gondolatai teljesen Osszekavarodtak Az elsé pillanatban eldontdtte, hogy jobbra
semmiképpen sem fordithatja azarcat.

A kozéps6 asztalokndl a fontosabb személy ek iiltek, vagyis a szenator, a laptulajdonos, az orvos
¢és a kalapkereskedd, mindannyian hatvan-hatvanot éves emberek A tobbi, féként a tdliik jobbra
es6 asztaloknal a fiatalabb nemzedék, a negy venes és Gtvenes éveikben jaro férfiak jatszottak Az
egyik ilyen asztalnal kirty 4zott mindennap ot és hat 6ra kozott Pigeac, a killonleges ligy ekkel
foglalkozo feliigy eld, akit az idés asszony ok halaleseteivel kapcsolatos ny omozassal biztak meg.

Kachoudas felé¢je semmiképp sem fordulhatott, de a fiatal (jsdgiré iranyaba sem, aki még
mindig folyamatosan irt, bizonyara a gy ilkos valamely ik iizenetére valaszolt éppen.

Husz nap alatt ez mar a szokdsava valt. Minden egyes halalesetet kovetden az Gijsag egy
névtelen levelet kapott, amelynek betiii, gyakran egész szavak, a L’Echo des Charentes €1z
szamabol lettek kivagva. Az ujsag a fiatal Jeantet kommentarjai utdn mindig megjelentette a
leveleket is. A gyilkos, szokdsa szerint, minden masnap vagy harmadnap vélaszolt. Az Gjsagbol
kivagott betiiket fehér papirlapra ragasztotta.

Azeléz8 nap megjelent lizenet egyikmondata megrémitette a szabomestert:

\ Fiatalember, maga téved! En egydltalin nem vagyok gyava ember. Nem gyavasagbol
valasztom ki az dldozataimat az idGs asszonyok koziil, hanem sziikségszeriiségbdl. Ha ugyanez a
sziikségszeriiség arra kényszeritene, hogy legkozelebbi daldozataimat a magas és erds férfiak koziil
valasszam ki, akkor azt tenném.”

Minden ilyen hasonlo, minddssze félhasabos levél tobb szaz gondosan kivagott betiijegyet
tartalmazott, s ez Jeantet-t a kovetkez0 megallapnasra vezetle

A gyilkos kitarto és alapos, ami feltehetden az é ljanak is ko:
szabad idével rendelkezik.

A szintén sok tirelemmel rendelkezd, tizenkilenc éves jsagird végiil egy kisérletre szanta el
magat. Egy harmincsoros, régi ujsagokbol kivagott betiikbél dsszetakolt levelet irt.

Kachoudas mar nem emlékezett a szovegre, de rémisztd hatasara igen.

Mi torténik akkor, ha holnap nekem is arra taimadna kedvem, hogy valakit megtamadjak?”

A kivézoban az egy ik vendég apro pofékelések kozepette a pipajat szivta, s kozben a jatékosokat
figyelte, egy masiknak piszkos cigarettavég logott a szajabol, ¢és a semmibe meredd tekintettel
licsorgott. Labbé ur egy pillantast vetett a faliorara, ami 6t 6ra hlisz percet mutatott, igy a masodik
likorjét is megrendelte. Pontosan fél hatkor pedig felallt a helyérdl; ezt latvan Gabriel azonnal
hozta a férfi feloltGjét és a kalapjat.

Vajon a szomszédja valoban csak ironikusan, de joéindulattal tekintett Kachoudas cselekedetére?
A jatékosok feje folott fiistfelhd teriilt szét. A kalyhabol meleg 1égaramok szalltak fel. Labbé ar
talan csakarra vart, hogy sikeriiljon kitalaInia a kis szabomester gondolatait.

onhets. Minden bizonnyal sok




,Ha hagyom, hogy egyediil induljon el, esetleg lesben all majd a Minage utca egy ik sarkan...”

A masik pedig igy gondolkozott:

,Mi torténik akkor, ha Kachoudas beszél valakivel, példaul a feliigy elével vagy az ujsagiroval?
A mutatoujjaval pedig raimutatna és igy szolna: O az!”

A papirdarab eltiint, Kachoudas pedig hidba kereste a tekintetével. Aztan eszébe jutott, hogy
Labbé tr az ujjai kozott egy szirkés labdacsot formalt beldle. Ha a két kivagott betii a foldre is
esett volna, akkor is miként bizonyitand, hogy azok elézoleg még Labbé Gr nadragjan voltak?
Mindez nem lenne elegendd bizony iték, raadasul Labbé ur még csak nem is lett ideges, nem jott
zavarba, egy szerlien csak anny it mondott:

— K8szonom, Kachoudas!

Ekozben hiszezer frank forgott kockin, ami egy vagyont jelent egy olyan szabomester
szamara, akit csak apro kiigazitisokkal biznak meg, s akineka legidésebb lanya eladoként dolgozik a
Prisunic Aruhazban.

Huszezer frankért azonban nem merne megkockiztatni egy alaptalan gyanusitast, és felhivni
magara a gyilkos figy elmét.

Labbé ur ezt is sejtette. O, aki november 13-a 6ta, azaz husz nap alatt 6t idés asszonyt gy ilkolt
meg, most konny en megszabadulhat a szabomestertol is.

Vajon Kachoudasnak volt-e annyi ideje, hogy mindezt végiggondolja? A kalapkereskedé éppen
csakmegérintette ujja hegy ével a baratai vallat, akikigy bucstztattak:

— Viszlat, Léon!

Mindenki Léonnak hivta. Kiilon megiitogette az orvos vallat, akinek, mivel éppen a karty alapokat
osztogatta, foglalt volt mind a két keze. A masik diinny 6gve mondta:

— Jobbulast Mathilde-nak!

Ugy tiint, a kalapkereskedd szintszandékkal maradt tovabb, csak hogy déntési idét adjon
Kachoudasnak Az arca ugyanolyan volt most is, mint akkor, amikor Valentin latta 6t a
csigalépesén kozeledni. Korabban kovér Iehetett, majd késébb valosziniileg lefogy ott, legalabbis
petyhiidt arcanak korvonalai erre utaltak Még igy is kétszer akkorra lehetett most a testtomege,
mint a szabomesteré.

— A holnapi viszontlatasig! — koszont el Labbé r.

Az 6ra mar tobb mint fél hatot mutatott, amikor a kivéhaz ajtaja a kalapkereskedd mogott
becsukodott. Kachoudas a szomszédos sz¢krdl felkapta a kabatjat, s majdnem fizetés nélkiil ment
el. Attdl tartott, hogy Labbé Gr méar a Minage utca sarkin jar, amikor 6 még csak kilép a
kaveézobol. Most barmily en csapdahely zet lehetésége fennallt, ezért a legfontosabb az volt, hogy
hazaérjen.

Labbé ur a sajat ritmusaban haladt, se nem lassan, se nem gyorsan. Kachoudas most vette
észre el6szor a masik ember jarasanak konnyedségét, aminek a kovérek illetve a korabban
talstily os emberek mozgasara jellemz6 hangtalansag az oka.

A kalapkereskedd a Minage utcanal jobbra fordult, Kachoudas pedig nagyjabol husz méter
tavolsagbol, gondosan az utca kozepén haladva kovette 6t. Arra is figy elt, sziikség esetén maradjon
ideje arra, hogy segitségért kidltson. Két vagy harom iizlet még nyitva volt, az emeleti
hely iségeikbol kiaram16 fény eket még az esd faty lan keresztiil is latni lehetett.

Labbé ur a bal oldali jardan haladt, ahol a kalapiizlete is volt. A boltja el6tt azonban nem allt
meg, hanem tovabb folytatta az utjat, csakmajd valamivel késobb fordult hatra, talan azért, hogy



meggy 6z6djon, szomszédja koveti-e még. Ez utdbbira nem volt szikség, mivel a szabomester
Iéptei visszhangoztak a macskakoveken.

Kachoudas is hazamehetett volna, hiszen az utcan nem tortént semmi kiilonds. A miihelye is
nyitva volt, még arra is lett volna elég ideje, hogy betolja azajto reteszét. Az els6 emeleti ablakon
keresztiil latni lehetett az asztala folott, kozvetlenil a villanykorte mellett 10g6 krétadarabkat. A
lanyai mar hazaértek az iskolabol. A legidésebb, Esther valamivel hat utan érkezett sietve, mivel
is félt a gy ilkostdl, és sajnos egy etlen kollégandje sem lakott ebben a keriiletben.

Kachoudas tehat folytatta az tjat. O is balra fordult, akircsak Labbé ur. Most mar egy jobban
kivilagitott utcaban haladtak tovabb. Megny ugtato volt, hogy embereket lehetett latni az tizletekben,
és néhany autét is, amelyekaz utcan elhaladva megvilagitottak a viztocsakat.

Kozben az arkadsor véget ért, s Labbé tr éremi kezdte, amint a vallara hullnak az es6cseppek
Az utca ismét elsotétedett, s a kalapkereskedé alakja néha eltint, majd a kandelaberek
fény koreinek ivében bukkant fel ujra. Kachoudas a félelemtdl reszketve, Iélegzet-visszafojtva még
mindig az utca kdzepén haladt, de képtelen volt arra, hogy visszaforduljon a boltja irany aba.

Ebben az oraban vajon hany onkéntes jarérosztag lehetett a varosban? Négy vagy talan ot,
beleértve azokat a fiatalokat, akik csak a zseblimpaikkal szérakoztak Ez a napszak volt a
legrosszabb, hiszen harom idés asszonyt is délutan fél hat és hét ora kozott gy ilkoltak meg.

Egymas utan haladva a két férfi elérkezett a nyugalmas muzeumi negyedhez, ahol az
egyemeletes hazak ablakain at lathattak, amint Osszegyiiltek a csaladok, a gyerekek a leckéiket
irtak, az asszony ok pedig a vacsorahoz teritett¢kmeg az asztalt.

Labbé ar egyszer csak eltiint a s6tétben, Kachoudas pedig néhany 1épés megtétele utan hirtelen
megtorpant. Az utcat beboritd sotétség miatt lehetetlen volt megallapitani, hova mehetett a
szomszédja, talan az egyik kiszogellésben allt mozdulatlanul. Ha mégsem mozdulatlan, akkor
viszont zajt kellett csapnia. Az is elképzelhetd, hogy éppen a szabomester fel¢ kozelitett, aki ettdl a
gondolattol teljesen lemerevedett, mintha jégbe fagy ott volna.

Kachoudas nem tal messzir6l egy zongora hangjara lett figy elmes. Az egyik haz zsalugaterei
koziil halvany vilagossag szir6dott ki. Egy kisfiinak, netan egy kislanynak lehetett éppen
zongoradraja az egyik kivilagitott helyiségben. Barki lehetett is az, mindenesetre ugyanazt a
hangskalat ismételte faradhatatlanul. Egy lélek sem jért az utcan, annak sem az egyik sem a
masik oldalan. Labbé ur valtozatlanul csondben és lathatatlanul lapult valahol, Kachoudas pedig
nem mert a hazak felé kozeliteni.

A zongora elhallgatott, a csond teljessé valt. Hirtelen, fulsiiketitd zaj kiséretében a hangszer
teteje a fekete és fehér billentylizetre csapddott. A szoban forgd haz bejarati ajtaja mogott
fénycsik jelent meg. Elobb halk, majd amikor az ajté kinyilt, ugy husz-méternyi tavolsagbol,
egyre inkibb erdsodd emberi hangok hallatszottak, s kdzben az aszfaltra érkezvén az esécseppek
fény 16 pontokka valtoztak.

— Valoban ezt akarja, Mollard kisasszony? Szerintem biztonsagosabb lenne megvérni a
férjemet. Tiz percen beliil ide kell érnie azirodajabol.

— 0, csakigy 6tven Iépést kell tennem! Menjen be, mert még megfazik! Akkor a j6v6 pénteki
viszontlatasra!

Pénteki nap volt. A kislany vagy a kisfil bizonyara péntekenként 6t és hat ora kozott vesz
zongoraleckéket.

— Mindenesetre nyitva hagy om azajtot, amig haza nem ér.



— Hatarozottan megtiltom! Az egészhaz ki fog hiilni! Mondtam mar 6nnek hogy nem félek...

A hangja alapjan Kachoudas az asszony t kicsinek, vékony nak, torékeny nek és kissé modorosnak
képzelte el. Hallotta a Iépteit, amint lement a Iépcsén, és a jardan lefelé haladva tavolodott. A
bejarati ajtd, amely még egy rovid ideig nyitva volt, végiil becsukodott. A szabomester mar
majdnem kialtott. Kialtani akart, de mar tal késé volt, raadasul fizikailag is képtelen volt ra.

A zaj nem volt hangosabb, mint amikor, mondjuk egy facan felreppen az erdében.
Valésziniileg a n6 ruhdjanak suhogasa volt az. Mindenki ismerte a gy ilkos médszerét. Kachoudas,
akarata ellenére, kezeivel atfogta a torkat. Talan el is képzelte, ahogy egy bracsa hurja tekeredika
nyaka koré, probalta erével lekiizdeni a mozdulatlansagat.

Bizony os volt benne, hogy megtortént a gy ilkossag, és most azonnal menekiilnie kell. Elfutni a
legkdzelebbi rend6rdrsre, ami a Saint Yvone utcaban, a piac szomszédsagaban volt.

Azt gondolta, hogy magaban beszél, mivel mozogtak az ajkai, hang azonban nem hagyta el a
torkat. Azmar egy készcsoda volt, hogy egyaltalan jarni tudott, de futni még nem mert. Sét, talan
jobb lenne, ha nem is kezdene el futni az iires utcan, mert rohanva jéhet utana a masik férfi, aki
aztan ugy végez vele, mint az id6s nével tette az imént.

Egy kirakatra lett figyelmes. A sors ironidja, hogy éppen egy fegyverbolté volt. Igaz, a
kalaparus sohasem hasznalt fegy vert. Etté] Kachoudas mar nem érezte annyira egy ediil magat,
megprobalt levegdt venni, s szeretett volna hatrafordulni. Mar csak hisz, aztan csak tiz méter, és
fel fog tiinni a rend6rérs piros lampaja. Egy pocsolyéaba 1épett, amitdl tiszta viz lett a cipdje, de
még a labfeje is. A hideg leveg6tél még az arcvonasai is megkemény edtek

Ismét ugy ment, ahogy a normalis {itemében szokott, s kozben clhaladt a Minage utca, sajat
utcéja mellett.

Mar szinte megérkezett a célpontjahoz. Nem hallotta 1épések zajat, de tudta, valaki j6n mogétte,
¢és utol is fogja érni. Nem kezdett el futni, de nem is 4llt meg. Téle balra egy, az 6vénél magasabb
¢és szélesebb sziluettre lett figy elmes. A masikember felvette az 6 jarasanaka ritmusat, és furcsan
csengd, ny ugodt hangon igy szolt:

— Hiba lenne, Kachoudas.

A szabomester nem mert ranézni a kisérdjére, és nem is valaszolt semmit sem.

Valdjaban egyediil volt. Latta a rendérség épiiletének piros lampajat, és egy 6rt, amint
biciklijére feliilve elhagyja a posztot.

Kachoudas végil megfordult, s latta, amint Labbé ur zsebre tett kezekkel, felemelt
kabathajtokival a Minage utca irany éba tavolodik.



Amikor a kalapkereskedd odaért az iizletéhez, amelynek ablaktablait Valentin mar bezarta,
kigombolta a feloltdjét, hogy nadragzsebébdl kivegye a kulcsokat. Mindig ugyanazokat a
mozdulatokat hajtotta végre, amikor este hazaérkezett. Kozben valaki megallt a Minage utca
sarkin. Természetesen Kachoudas volt az, aki azt varta, hogy szomszédja becsukja a bejarati
ajtot, hogy végre 6 is hazamehessen.

Labbé ar mar bent jart a boltban, amikor az ablaknal dllva felemelte a tekintetét a szomszédos
haz egyik els6 emeleti ablakira, ahol lathatta a szabomester feleségét, aki mar kicsit aggodhatott,
ezért szintén odament az ablakhoz, hogy kilessen az utcara.

A férfi belépett a meleg, de sotét helyiségbe. Mielétt felkapcsolta volna a villanyt, bezarta az
ajtot és betolta a reteszt. Egy helyben allt, az arcat pedig az egy ik ablaktdmlahoz ny omta.

A szabomester, aki még egy ideig az utca kdzepén varakozott, végiil bement a sajat hazaba.
Furcsan razkodva Iépegetett, s Labbé tr csakmost lett ra figy elmes, hogy a jobb labat kicsit hiizza.
Kachoudas maga elé meredt, kozben a felesége visszament a konyhaba. A szabomesternek ismét
ki kellett mennie az utcara, hogy becsukja az ablaktablakat, hiszen nem volt senki, aki ezt hely ette
megtette volna. Szaggatott mozdulatai idegességrol éarulkodtak Amikor visszatért a hazba,
felkialtott a Labbé tréhoz hasonlo csigalépcsén:

— En vagyokaz

Sietve bereteszelte az ajtot. A foldszinti fény kialudt, majd felgyulladt a lépcséhazi lampa. A
szabomester, amint felért az emeletre, azonnal kinézett az ablakon, amikor is Labbé Ur hirtelen
eltavolodott a sajatatol. A pénztargépbe visszatette a pénzt, amit onnan indulas el6tt kivett. Az
iizlet hatso részébe ment, ¢és ott elovett egy targyat a zsebébdl, ami egy gyerckek dltal késztett
csuzlihoz hasonlitott: tovébol elagazo faag volt, amelynekkét agat egy madzag kotott Gssze.

Labbé Gron még mindig rajta volt a héatrészén vizes feldltje, amikor pedig elérehajolt,
vizeseppek hullottak le a kalapjardl, amit csak a lépcs6hoz érve vett le és helyezett az ott allo
fogasra. A konyhaba Iépve latta, hogy a fehér abrosszal boritott asztal meg volt teritve egy
személyre, rajta egy korabban kiny itott és visszadugaszolt iiveg borral.

—J6 estét, Louise. A feleségem nem hivott, ugye?

—Nem, uram.

Labbé ur leiilt a kilyha elé¢, mikdzben a hdzvezetond a labaira pillantott, majd kiment, és
kezében a férfi papucsaval tért vissza. Letérdelt, bar ezt Labbé Gr sohasem kérte t6le. Ehhez
bizony ara még gy erekkoraban szokott hozza, amikor lehuzta apja vagy az idsebb fiutestvéreinek
cipdjét, miutan azok hazaérteka foldekrl.

A konyhaban is olyan meleg volt, akircsak az iizletben. A nehézkes levegd a targyakra is
leereszkedett, s a feloldhatatlan mozdulatlansag jellegét klcsonozte nekik

Az ablakon keresztiil némi vilagossag aradt a helyiségbe, s még mindig hallatszott az esé
kopogasa. Bent egy régi faliora ketyegett, amelynek tolgyfa doboziban a rézbsl készilt
fogaskerekek a megszokottnal lassabban mozogtak Masképp telt az idé a kalapboltban, mint a
kirakatiban vagy akir azels6 emeleten talalhaté ébresztéoraban.



—Nem jart itt senki?

—Nem, uram.

Louise felhtzta a férfi labara a végiikon lakozott kecskeborrel diszitett papucsokat. A helyiség,
ahol tartozkodtak, inkabb ebédlé volt, mintsem konyha, annak kszonhet6en, hogy a tiizhely és a
mosogato arrébb, egy keskeny zugban kaptak helyet. Az étkezbasztal kerek volt, a székek pedig
oldalukon szegecselt bérhuzattal bevontak Rengeteg rézbol készilt targy at, a rusztikus télalon pedig
fajanszokat lehetett latni, amely ekhez arverésen keresztiil jutott a gazdajuk

— Felmegy ek, hogy megnézzem, a feleségemnek nincs-e sziiksége valamire.

— Talalhatom a levest, uram?

A férfi eltlint a 1épcséforduloban. A hazvezeténé elészor az emeleti ajto nyitodasat, majd a
szobaban tett Iépéseket hallotta, végiil pedig a kerekes fotel keltette zajt, amit Labbé Gr minden este
keresztiilhiizott a szoban. Amikor visszament a kony haba és leiilt az asztalhoz, igy szolt:

— A feleségem azt mondta, nem ¢éhes. Mi a vacsora?

A férfi maga elé tette a kony vét, és a tokjabol elévette teknéckeretes szemiivegét, s kozben a
hatat a kilyha melegitette. Lassan, komotosan ette a vacsordjat. Louise a fogasok kozotti
sziinetekben a sarokba hizodva, maga elé¢ meredt tekintettel iilt az egy ik széken.

Még a huszadik életévét sem toltotte be. Kovérkés testalkatd, buticska lany volt, diilledt,
kifejezés nélkiili szemekkel.

A konyhaként szolgalo kis helyiségben még egy asztalnak sem maradt hely. Louise hol allva
evett, hol pedig megvarta, amig azura kimegy azebédl6bol, és leiilt a hely ére.

Labbé ur nem kedvelte a lanyt. Nem volt kiilsndsebben jo véalasztés, hogy 6t alkalmazta, amin
igazan csak valamivel késébb fog elgondolkozni.

Haromnegyed nyolckor Labbé Gr megtorolte a szajat, Osszetekerte a szalvétajat, amelyen
athlizta az eziistgy tiriit. Visszadugaszolta a borosiiveget, amibdl csak egy poharral ivott, és kisebb
sohajtozasok kozepette felallt az asztaltol.

—Készvan, uram? — kérdezte a lany.

A férfi megfogta a talcat, amely en a masik vacsora volt el6készitve, és ismét felment a Iépcsén
azemeletre. Naponta hany szor tehette meg ezt az utat?

Az Osszes megszokott feladat kozil a legnehezebb az volt, hogy ugy vegye ki a kulcsot a
zsebébdl, hogy semmi se omoljon ki a talcan talalhatd meniibol. A szobajat ugyanis mindig
kulcsra zarta, még akkor is, amikor otthon tartdzkodott. Felkapcsolta a villanyt, s igy Kachoudas
lathatta a redény mogiil kidramlo fényt. A talcat mindig ugyanarra a helyre tette, majd becsukta
maga mogott az ajtot.

Igen Osszetett feladatnak bizonyult mindig mindent pontosan megszervezni. Az iizletbdl valo
elmeneteleknek és visszatéréseknek a rendjét igencsak at kellett gondolnia.

Elészor is fontos volt, hogy hangosan beszéljen. Ami nem minden esetben érte meg, hiszen a
konyhdba mar csak zavaros mormogas forméjaban érkeztek a szavak Ma azonban bizony os
elégedettséggel ismételte a korabban is gy akran kimondott mondatokat:

— Hiba lenne, Kachoudas!

A vacsora aznap nem volt killondsebben izletes, mégis sikeriilt ratalalnia a marhaborda
legpuhabb részére. Voltaknapok, amikor ezt a ,masodik” vacsorat is megette.

Most odament az ablakhoz, s mivel volt ideje ra, ezért egy kicsit felhuizta a red6nyt. Latta, amint
szemkdzt a szabomester befejezi a vacsorajat, ¢s visszaiil az asztalara. Amig fiatalabb lanyai a



foldon jatszottak, addig a nagy obbik minden bizonnyal az anyjaval a kony haban mosogatott.

Hangosan igy szolt, amikor visszafordult és visszament a talcahoz

— Jolesett? Nagy szeri!

A marhaborda csontjanak a kivételével a maradékot a vécébe dobta, de a vizet nem huzta le.
Eleinte igy tett, de eznem volt tal j 6 6tlet. Ezenkiviil azonban adddtak mas hibak és gondatlansagok
is, amely eket azonban az id§ mulasaval, apranként sikeriilt orvosolnia.

A fenti vacsora végeztével, tilcaval a kezében lement a 1épcsén. Louise a helyén iilt és épp a
vacsora végén jart. Azért, hogy ne kelljen annyit mosogatni, 6 is az ura tanyérjabol evett és a
poharabol ivott. A férfi szokasat kdvetve evés kozben olvasott, de téle eltéréen csak szorakoztato
kiadvany okat.

— Louise, ma este nem megy el valahova?

—Nincs kedvem hozza, még a végén engem is megfojtanak.

— Akkor j6 éjszakat!

—J6 éjszakat, uram!

Mar ugy tiint, szinte minden rendben van. Csak néhany szokisos teendét kellett még elvégezni,
igy példaul ellendrizni, hogy aziizlet ajtaja jOl be van-e zirva, azutin lekapcsolni a villany t, majd
ismét felmenni a 1épcson. A szobahoz érkezve kivenni a kulcsot a zsebébdl, kiny itni, majd bezarni
azajtot.

Valamivel késébb Louise is felmegy majd az emeletre, a folyoso végén talalhato szobajaba.
Labbé ur még egy negyedoran keresztiil hallani fogja a lany lépteinek robajat, még miel6tt
tetemes sulya alatt az agy keret ny ikorogni kezdene.

—Ezegy allati teremtmény !

A férfinak jogaban allt, hogy hangosan beszéljen, amire idénként sziksége is volt. Most, hogy
mar fent volt a szobajaban, leengedhette volna a vizet a mosdohelyiségben. Levehette volna
keményitett gallérjat, nyakkenddjét, mellény ét is, hogy utina feldltse barna szinii hazikopeny ét.
Mégsem tette ezt meg, mivel még nem fejezte be az dsszes napi teendsjét. fgy példaul két-harom
fahasabot is dobott a tiizre.

Louise volt az, aki a hasabokat reggelente felvitte azemeletre, és letette Sket azajto elé.

Az utca Osszes hiaza ugyanabban az idoben, vagyis XIII. Lajos idején épiilt. A homlokzatok
arkadjait és a meredek lejtésii tetoket mindeniitt megorizték Az épiiletek koziil az évszazadok
soran, néhany azonban kiilonbozé belsé atalakitisokon esett at. Labbé ur lakisanak volt még egy
masik emelete is, amit azonban csak kiviilr6l lehetett megkozeliteni. Az iizlet mellett létesitettek
egy ajtot, ami egy keskeny atjaron keresztiil az udvarra vezetett. Onnan indult a lépcsé az
emeletre, igy a két szint kozott nem létezett kozvetlen kapcsolat.

Amikor még albérlok laktak a masodik emeletet, ez a megoldas praktikus lehetett. Mathilde
betegségének elsd évétdl azonban idegesitette Labbé urat, hogy egész nap hallgatnia kellett a fels
emeletrol leszlirdd6 zajokat. Ekkor tiritette ki a fenti hely iségeket.

Hossza idébe telt, mig az albérldket sikeriilt kitennie. Ezenkiviil annyi mas, ennél sokkal
Gsszetettebb probléma is felmeriilt még.

Vajon nem felejtett el semmit sem? A fahasabok égtek a tiizon, a redénydk is leengedve.
Labbé ur leoltotta a menny ezeti lampat, amely tal erds fénnyel vilagitott, és helyette felkapcsolt
egy kis églt az irdasztalan. Minden lakds egy ik kis sarkdban létezik egy oly an tobbfidkos szekreter,
amelynekmindig nagy hasznat lehet venni.



A férfi maga elé vette az (ijsdghalmot és egy ollot is, majd megtdmte a tajtékpipajat. Kétszer-
haromszor megfordult az asztal és az ablak kozott, s ekozben Kachoudasra gondolt.

— Szerencsétlen fickd!

A betitk szakszerii kivagasa eleinte komoly tiirelemmunkinak bizonyult, mivel mindegy iket
killon-kiilon kellett kimetszenie az Gjsagokbol. Most, hogy mar igen jol ismerte a lapokat, tudta,
mely rovatokban lelhet ra azonnal a sziikséges betiikre. Még Mathilde varrodobozaban is talalt egy
himz6ollot, amivel aztan tény leg tokéletes munkat végezhetett.

JFiatalember, immar a hatodik asszony is halott. A varos csak most fog igazan sirankozni a sorsa
miatt.”

Szokasava valt, hogy kozvetleniil Jeantet-nakirja a leveleket.

W Vegye figyelembe, hogy Mollard kisasszony mdr hosszabb ideje betegeskedett a szivével.
Szerencsétlen egyediil élt, nem volt koriilotte senki, aki a gondjat viselte volna, ezért
kényszeriiséghbdl zongoradrdakat kellett adnia a bardtai unokdinak. A ségora, a hires épitész pedig
sohasem nyujtott neki segitd kezet.

Természetesen nem a fentebb emlitettek miatt gyilkoltam meg. El kellett tavolitanom, akarcsak a
tobbieket. Ez az, amit senki sem akar megérteni. Ismét csak azt fogjik hajtogatni, hogy én egy
Oriilt, megszallott, szadista és megatalkodott ember vagyok, ami persze nem igaz.

Csak az tettem, amit meg kellett tennem. Ennyi az egész.

Ha ezt elhinnék, akkor elkeriilhetd lenne ez az eszeveszett panik, ami visszatartia az embereket
attol, hogy elmenjenek otthonrol, ami pedig nagy veszteséget okoz a kereskeddknek.

Amennyiben nem kovetnek el valami butasagot, akkor mar csak egyvalaki Azerepel a listamon.
Az dldozatok heten lesznek, amin semmilyen ny 5i vizsgalat sem fog

A bizonyiték erre vonatkozolag, amit mar elére bejelentek onnek, kedves flatalember Jové hét
hétfon varhato.”

A cimzést konnyii volt 6sszeallitani, hiszen csak ki kellett vagni Jeantet nevét az egyik cikke
aljarol, és hozzailleszteni a kiado cimét, ami pedig a hirdetési rovat tetején szerepelt.

Louise bement a szobajaba, és szokdsa szerint még hosszasan tett-vett.

Ekozben Labbé ur lezarta a levelet, bélyeget ragasztott a boritékra, majd azt a fogason 16gd
mellényének a zsebébe csusztatta. A kovetkezé reggel, szokisahoz hiven, kinyitja majd az iizlet
spalettait, megvarja, amig Valentin megérkezik, azutin pedig elindul szokisos varosi sétajara,
amelyet sohasem hagy ki.

A torténések soran az igazan meglep6 az volt, hogy semmit sem valtoztatott meglévd szokasain.
Reggel, mint mindig, a negyed haztombjei kozott sétalt, estefelé pedig elment a Colonnes
kavéhazba.

Most azonban még este fél tiz volt. Lefekvés el6tt egy jO ordja maradt a kikapcsolodasra.
Kinytjtott labakkal leiilt a kilyhaval szemben, térdére pedig egy sargas lapokbol allo kony vet
fektetett, ami a XIX. szdzad hires iigyei cimet viselé mii elsé kotete volt. Ot honappal korabban egy
arverésen vette az eredetileg huszkdtetes, de csonka sorozatot, amelybdl még hetet kellett
elolvasnia.

Olvasas kozben idénként rovideket szippantott a pipajabol, ami jo meleget is drasztott egy ben.
Mivel Louise végiil elaludt, mas hangot nem is lehetett hallani, csak az esé monoton kopogasat.
Végre senki sem zavarta azolvasas nyugalmat.

Labbé¢ ur deriisnek és ny ugodtnak érezte magat, s idokozonként rapillantott az ébresztéorara.

— Mar csak hisz perce maradt.




Mar csak tizz mar csak 6t Végil fél tizenegykor felallt, és bement a fiirdészobaba.
Haromnegy ed tizenegy kor a jobb oldalara fordult a fekhely én.

Régebben csakegy diszes agy allta szobaban, ami jolillett a helyiség tobbi bitordhoz Mathilde
betegségének kezdetekor azonban atvitette az agyat az emeleti részbe, helyébe pedig két
egy forma fekvohelyet tett, amiket egy ¢éjjeliszekrénny el valasztott el.

Ujra felkelt, és megnézte, hogy a még vordsen izzo fadarabok nem gurulhatnak-e le a
szony egre.

Szemben Kachoudas még mindig dolgozott. Szerencsétlen fickd mindent egymaga csinalt. A
térdnadragokat és a mellényeket is & készitette, amiket a jobb nevii szaboknal a bedolgozok
végeztekel.

Most, hogy a szobajaban sotét volt, Labbé ur jol lathatta a szemkozti oldalon vilagitd
téglalapszerii ablakot.

Miel6tt elaludt volna, halkan még igy szolt:

—J6 éjszakat, Kachoudas!

Nem Allitotta be az orat, magatol ébredt fel reggel fél hatkor. A termetes Louise ily enkor még
mélyen aludt nyirkos agy aban. Hallania kellett volna, hogy azura felkelt, s kiment a fahasabokért,
hogy begyjtsa a tiizet. Labbé ur egyszer csak kiilonds dologra lett figy elmes. Mar nem hallotta
az es6 kopogasat, s a viz zajos folyamat a lefoly ocsatornaban. Még til sotét volt ahhoz, hogy latni
lehessen az eget, de mar érezi lehetett a tenger feldl fuj6 szelet, ami eliizte a felhdket a belsé
teriiletek felé. Még be kellett agyaznia, rendet raknia a szobajaban, és kiiiriteni a kandallo
hamugy ij t6j ét. Mindezt gondos mozdulatokkal és pontosan atgondolt sorrendben végezte el.

Valamir6l besz1t is egy kicsit, révid id6 milva pedig a szemkozti ablakban is megjelent a fény.
Kachoudas még aludt. A felesége volt az, aki meggy tjtotta a tiizet, kisoporte mithelyt és letorolte
a port. Hallotta, amint kis, fedett tetejii szekerek a piac felé menet elhajtottak az ablaka alatt.
Voltak oly anok, amely ek megalltak az utcaban. Az ezeken il6 parasztasszony ok hangja kosaraik és
foldre dobott szatyraik zajaval keveredett el.

Szombat volt. Labbé ur megfiirdott, feloltozott, mikozben Louise a vélaszfal masik oldalan
mosakodott.

Elséneka lany ment le a konyhaba, hogy kavét f6zzon. Amikor ura leért az ebédlobe, mar égett
a tliz.

—Jo reggelt, Louise!

—Joreggelt, uram!

A férfi egy gyufat dugott be az iizletben allo gazkilyha kis nyilasan. Az utcan egyre erésebb
letta zaj, de még nem érkezett el azido, hogy ki lehessen ny itni a bolt ablaktablait.

Labbé ur el6szor megreggelizett, majd folvitte Mathilde-nak a szokisos adagot. Az ég mar
kezdett kivilagosodni. Felesége foteljat, amelyet mindig ugyanarra a helyre és ugyanolyan
szogbe allitott be, azablakelé tolta.

Lekapcsolta a villanyt, majd felhuzta a redényt. Kint minden fehéressziirke volt. Az esét
felvaltotta a kod, ezért Kachoudas ablakat is csakegy faty olon keresztiil lehetett latni.

Az ablakok jegesek voltak, lehet, hogy fagyott is. A sdlakba burkolozott falusi asszony ok néha
megalltak hogy elrendezzek a kosaraikat, ¢s elkékiilt kezeikkel dorzsolgették magukat. Volt koztik
egy aprd, idés asszony, aki mar negyven éve ugyanazon a helyen allt meg és gytjtott be egy



parazsas kily haba. Siilt geszteny ét és diot arult.

Kachoudas nem iilt le azasztalahoz A konyhaajté nyitva volt, igy latni lehetett, amint az egész
csalad reggelizik Kachoudas felesége még nem mosakodott és nem is fésiilkodott meg. A
legkisebb, és az egyetlen fiugyerek, akinek hatalmas fekete mandulavagasi szemei voltak, még
haléingben iilt az asztalnal.

Furcsa emberek voltak, mar a reggelihez felvagottat ettek Kachoudas hattal ilt, egy ik valla
magasabbra emelkedett, mint a masik

Labbé ur varakozott. Mindig voltak aprd teenddi, amivel elfoglalta magat. Az ujsagok,
amelyekbol a szavakat és a betiiket kivagta, mar mind elégtek. Odaadta Louise-nak el6z6 nap viselt
6ltony ét, hogy vasalja ki. Nagyon vigyazott a ruhdira, amelyek finom szovetbdl, a cipéi pedig
méretre késziltek

A korabbi szekérinvazié és az elszort hangfoszlany ok utin most érkezett el az ideje az egész
utcaban hallhato és a szombati zsibvasarokra jellemz6 igaz larmanak Mar jol ismerte a friss
zoldségek, nedves kiposztalevelek, a friss csirkék és nyulakillatat, ami ezeken a reggeleken mindig
megiitotte az orrat, amikor kiny itotta boltj Anak ablaktablait.

Még egy jo ideig varakoznia kellett, a nyilasra szegezett tekintettel, amig Kachoudas kijott a
hazabol. Maga is ezt tette, és a kofak vallai felett atszolt a szomszédjanak:

—Jo reggelt, Kachoudas!

A vékony test megrezzent, a férfi megfordult, és csak par masodperc elteltével viszonozta a
koszontést:

—Jo reggelt, Labbé ar!

Nyilvan a kdd miatt, szimara hihetetlennek, egy latomasnak tiinhetett az egész. Minden gy
tortént, ahogy reggelente, f6leg, ahogy szombat reggelente szokott. A kalapkereskedé frissen
borotvaban, szépen feldltdzve kivette az ablaktablakat a kirakatbol, és az arra kijelolt sarokba tette
azokat.

A jarda utcakovei még nedvesek voltak a viztocsaktol. A Kachoudas melletti hentesnél még
mindig égteka lampak.

Valentin fél kilenckor érkezett meg. Vordslott az orra, s amint belépett az iizletbe, azonnal ki is
kellett fujnia.

—Megfaztam — mondta.

Akar fézni is lehetett volna a bolt igen meleg levegdjében.

Labbé ur belebujt a feloltdjébe, feltette a kalapjat.

—Negyedora mulva itt vagy ok

A fedett piac felé¢ vette az utjat, s kdzben tobb emberrel is talalkozott. Mindenki kdszontotte,
hiszen La Rochelle-ben sziletett, és azota is itt élt. A Merciers utcaban talalhato postaladat
valasztotta, mert ezen a reggelen nem akarta, hogy a nagy forgatagban barkinek is feltiinj6n, mit
csinal. Azutan, ahogy szombatonként szokta, bement a piacra, és a halat, valamint a rakokat arusitd
pultokat nézegette.

Csak hazafelé menet vette meg az Gjsagot a sarki arusnal, majd a zsebébe tette, anélkiil, hogy
egy pillantast vetett volna ra.

Valentin éppen az egy ik vidéki asszonyt és a fiat szolgalta ki, kezében zsebkenddvel. A gyerek
sapkakat probalgatott. Labbé ar levette a kalapjat és a feloltjét. Majd a félig nyitott ajton
keresztiil odaszolt Louise-nak:



— Menj és vegyél langusztat. A charroni asszonysagnal szépek vannak A holgy nem kért
valamit?
—Nem, uram!

Elészor a sajat langusztaadagjat ette meg lent, majd Mathilde-ét fent a szobaban. A
szerencsének koszonhetSen korabbi bejarondjiik, aki husz évig dolgozott naluk, Oléron szigetére
Koltozott a lanyaval. O ugyanis jol tudta, hogy Mathilde nem szereti a tenger gy imleseit.

Talalhatott volna jobbat is Louise-nal. Szamtalan dolgot kellemesebb modon lehetett volna
elintézni. Labbé ur kezdte valoban utalni a kovérkés lanyt, aki sohasem tett fel egy kérdést sem.
Azt sem lehetett sejteni, hogy mire gondol. Valosziniileg nem gondolt semmire.

A férfinem o6riilt annak hogy ott alszika hazban. Delphine, akinek gy erekei voltak, vacsora utan
mindig hazament a palyaudvarnal 1év6 lakisaba. Louise is eleinte a varosban lakott. Az idds
asszony ok haldlesetei utin azonban kijelentette, hogy 6 soha tobbé nem hajlandé sotétben kitenni a
labat azutcara.

Miért ment mégis bele, hogy a lany szimaéra berendezzen egy szobat az emeleten? Lehet,
hogy mar akkor kosza gondolatok jartaka fejében? Ha nem szemlélte tilsdgosan kdzelrdl Louise-t,
még egész kellemetesnek is tiint. Amikor azonban késziilédott, nem tudta figy elmen kiviil hagy ni,
hogy a lany nem tal apolt jelenség. A szobajaban terjengé szag, ami a széken heverd ruhaibol
aradt, felkavarta a gy omrat.

Valosziniileg nem volt veszEély es nd, de biztos kellemetlenségeket okozott volna. Labbé ur pedig
kifejezetten keriilte a kellemetlen hely zeteket.

Majd meglatjuk

Kicserélte a kabatjat. Ha dolgozott, mindig egy régi kabatot vett fel. Bement a miihelyrészbe,
ahol bekapcsolta a melegit6t, amit a kalapok gézvasalasahoz hasznalt.

Kinyitott egy faliszekrényt kulcscsomojanak a legkisebb darabjaval. Ezeknek a kulcsoknak
nagyon fontos szerepe volt. Ragyogtak ki voltak fényezve, mintha csak értékes szerszamok
lennének Mindig ugyanabban a zsebében ftartotta Oket, lefekvés el6tt pedig mindig az
éjjeliszekrényre lkeriiltek A szekrény mélyén egy madzag logott, amit kétszer-haromszor
megrantott.

Valentin, aki még mindig a holggyel és annak kisfiaval foglalkozott, tett néhany 1épést, hogy a
fonokeét szolitsa:

— Labbé tr, az (irnd beszEIni szeretne magéaval.

Amikor meghtzta a zsinort, egy mechanikus rendszer indult be, ami az elsé emeleti padlora
mért iitéseket. Korabban, amikor Mathilde hivta, ugyanigy, csakegy bottal iitdgette a padlot.

— Azonnal megy ek— mondta sohajtva.

Becsukta a szekrény ajtajat, a kulcsait pedig visszatette a zsebébe. Meglep modon, Kachoudas
egy kisfiurdl vett méreteket, akit anyukija vitt az lizletbe. Fura egy véletlen volt, hogy anyukak
kisfiukkal méretet vetetnek két szemben 4llo iizletben, és ami még meglepSbb, ugyanabban a
kisvarosban.

A kalapkeresked6 eltiint a csigalépcs6n, Valentin pedig hallhatta a lépéseit. Az ajto ujra
becsukodott. A fiiggdny megakadaly ozta, hogy kintrdl belathassanak A konyhaban Kachoudas
felesége, aki sohasem gondolt arra, hogy a szomszédok lathatjak, felemelt karokkal éppen egy
haziruhat vett fel a kombinéjara. Ezekaz emberek hogy ne fizzanak, a kony haban 6ltozkddtek, sot,



még ott is mosakodtak A kisebb lany oknak és a fiucskanak ehhez egy lavort tettek az egy ik székre.

Labbé ur egy fahasabot tett a tiizre, leiilt, meggy tjtotta a pipajat és kiny itotta az ijsagot.

., A Fojtogaté ujabb dldozatot szedett.”

Nem kiilonds, hogy a szavak miként képesek atformalni a valosagot? 4 Fojtogaté! Nagy betiivel!
Mintha az ember mar eleve fojtogatonak sziiletett volna. Mintha ez alapjaban véve egy killdetés
lenne! Ehhez képest mennyire mas az igazsag! Ez az, ami az elejétdl kezdve idegesitette, s ezért
kiildte el azels6 levelét az ujsdgnak Most az allt a lapban:

. Egy veszélyes 6riilt bolyong a varosban.”

Erre azt valaszolta:

,Nem, uram! Nincs itt semmiféle 6riilt. Ne beszéljen olyasmirdl, amirdl nincs elég ismerete!”

Jeantet természetesen nem volt buta ember. Amikor a renddrség begy tijtotte a csavargokat és a
tengerészeket, az utcan sétalo embereket pedig igazoltatta, az (jsagiré aprolékosan dolgozta ki az
elméletét. A harmadik aldozat, Lange kisasszony — a Saint-Yon utcai fiiszeres — halala utan, az ¢éj
leszalltaval azonnal megszervezett rjarat kapcsan megjegy ezte:

, Hibdt kovetnek el, ha tobbségében csak olyan csavargokkal vagy jarékeldkkel foglalkoznak,
akik oltozetiikkel, esetleg viselkedésiikkel magukra vonjdak a figvelmet. A gyilkos nyilvanvaloan
olyan személy, aki észrevétleniil jar-kel kozottink. Valésziniileg, s ellentétben azzal, amit sokan
gondolnak, nem egy idegenrdl van szo. Szamitasba véve a harom gyilkossag elkovetésekor bejart
utat, az illetdnek néhanyszor taldlkoznia kellett a minden este szolgdlatot teljesité onkéntes drjarat
tagjaival.”

Ezigy is volt. A kalapkeresked6 taldlkozott ugy an az 6rjarattal, de teljes nyugalommal foly tatta
azutjat. Zseblampaval kozelitettek fel¢, mikozben egy hang igy szolt:

—Jo estét, Labbé ur!

—J6 estét, uraim!

., Csak egy koztiszteletmek 6rvendd személy lehet...”

A fiatal (jsagiré azonban, aki minden este a Café des Colonnes elsé asztalanal dolgozott, még
messzebb ment a kovetkeztetéseiben:

A gyilkossagok idépontja arra utal, hogy az elkovetd hazasember; aki szabdlyos szokdsrendszer
szerint él...”

Ez a megallapitasa azon alapult, hogy egyetlenegy gyilkossagot sem kivettek el vacsoraidd
utan.

,...vagyis egy olyan férfi, aki este nem megy el egyediil otthonrdl...”"

Ezutan tovabb részletezte a tényeket. Az 6todik biintett, vagyis Léonide Proux, a fétillyi bolcs
asszony meggyilkoldsa utan ezt irta:

. Minden jel arra mutat, hogy a 1yt egy telefonhivassal elcsaltik otthonrdl, amit a
megtamadasakor kezében tartott orvosi taskdja is bizonyit.”

Ez tévedés. O volt az egyetlen asszony, akivel Labbé ur véletleniil talalkozott dssze. Szerepelt a
listdjan, ez bizony os. Lehet azonban, hogy nem az utcan futott 6ssze vele, hanem valoban felhivta
6t telefonon?

Mivel egy ilyen telefonhivas, ha kavézobol vagy az utcarol kezdeményezik, igen veszélyes
lehet...”

Ez a fin okosabb szeretne lenni a gyilkosnal. Ha az elkdvetd otthonrdl telefonalt volna, ott
meglepheti éppen a felesége vagy a hazvezeténo.

Labbé urnal azonban nem volt telefon. Mindig is ellene volt, hogy bevezettessék

bih,




A fiatal Jeantet még tovabb kuszalta a szalakat.

LWValosziniileg az elkovetd egy irodaban dolgozik, ahonnan 6t és hat ora kozott tavozik. A
gyilkossagokat pedig ezutan koveti el, még mieltt hazamenne a csalddjahoz.”

Nem volt til kdriiltekintd, amikor ezeket a sorokat a kavézoban lejegyezte, ahol mindennap
vacsora elott kereskedok, értelmiségick egy vagy két orat karty azassal toltottek.

Ma azonban ligy esebbnek tiint, a kdvetkezo alcimet jegy ezve:

Megvan a gyilkosrol késziilt leiras?”

Iréne Mollard kisasszony holttestét valamivel este nyolc 6ra utan taldltak meg. Az egy ik rendér
szabaly osan megbotlott benne. Az egész utcat riasztottdk. Annak a kislany nak az ¢desanyja, akinek
azutolso zongoradrat adta a tanarnd, igy kialtott:

—Nem akartam egy ediil elengedni. Kértem, hogy varja meg, amig a férjem megérkezk, aki a
lakdsa ajtajaig kisérte volna. Hallani sem akart rola, nem osztotta az aggodalmamat. Azt mondta,
egyaltalin nem fél. Amikor elindult, egy par pillanatra nyitva hagytam azajtot, hogy hallhassam
a lépteit. Most mar emlékszem, hogy feltiint egy férfi az utca kdzepén. Majdnem segitségért
kialtottam, de aztdn gy éreztem, nevetséges lenne, hiszen egy gyilkos nem tiinik fel csak ugy a
nyilt utcan. igy gyorsan bezirtam az ajtot. Nem lattam jol az embert, de szinte biztos vagy ok
benne, hogy alacsony és sovany volt, valamint egy talsigosan is hosszi esdkabatot viselt.

Kachoudas a kopenyét — amelyet egy idegen kereskedelmi iigy nok hagy ott nala, amikor vett
maganakegy fel6ltét, mert amaz mar hasznalt és piszkos volt —, esd idején gy akran viselte.

Labbé ur visszament az ablakhoz. Kachoudas mar az asztalanal iilt. A feleségével beszlt, aki
kezében egy bevasarlotaskival indulofélben volt. Nyilvan azt kérdezte a férjétdl, hogy mit
szeretne ebédelni.

A szabOémester nem olvasta a reggeli Ujsagot. Nem ment ki az utcara, hogy kinyissa az
ablaktablakat. Késobb, amikor az asszony visszatér a piacrol, kezében hozza majd a L’Echo des
Charentes-t.

Louise is elment bevasarolni. A kapucsengdt tobbszor is megny omtak, néhany vevé megfordult
a boltban.

Labbé ur, még miel6tt kiment volna a szobajabol, még mormogott par szot magaban, és a fotelt
elhuzta egy kicsit a szokott hely érél.

Valentin latta, amint a 1épcsén lefelé haladva elészor elStiinnek a labai, a torzse, majd végiil
nyugodt és kipihent arca. Latvan a masik zavarodottsagat, a kalapkereskedé megkérdezte:

—Mi van?

A nathas fiatalember ramutatott egy nagydarab falusi férfira, aki csak allt egyik labarol a
masikra.

— Azurnak 58-as méretre lenne sziiksége, de nekiink csak 56-0s van.

—Hagyja, megnézem!

Egy gyapjukalappal tért vissza. A vevd elmendfélben némi aggodalommal a tekintetében
vizsgalta magat a tiikorben.



—Maga zarja be a boltot, Valentin!

—Igen, uram. Viszontlatasra, uram!

— Viszontlatasra, Valentin!

Valentin egész nap az orrat fujta. A szemei nedvesek voltak, és a hangjan is érzékelni lehetett,
hogy nagyon megfazott. Kétszer is kihasznalta fondke tavollétét, és a gazmelegitonél szaritgatta a
zsebkenddj ét.

O is egy szerencsétlen figura volt. Nagydarab vorés fit porcelankék szemekkel. Annyira naiv,
hogy amikor Labbé tr valamely megfigy elését akarta megosztani vele ¢és ratekintett, végiil inkibb
mégsem mondott semmit, csak megvonta a vallat. A nap nagy részt egymas tarsasagaban
toltottek a valojaban csak egy helyiségbdl allo tizletben. Volt olyan nap, amikor egyetlen vevd
sem jart a boltban. Amikor mar mindent kiporoltak, rendbe tettek, az utolsé cimkét is szazszor
leellendrizték, szegény Valentin, mint egy tehetetlen bernathegyi kutya, keresett egy sarkot, ahova
behuzodhatott. Igy ekezett, hogy ne csapjon zajt, és gazddja minden egyes moccanasara felugrott
a hely érél. Mivel az iizletben cigarettazni nem lehetett, bonboncukorkikat szopogatott.

—Jo hétvégét, Valentin! A hétf6i viszontlatasra!

Ez egy figyelmes megjegyzés volt elmendfélben. Igazin azonban az érdekelte, vajon
Kachoudas le fog-e menni az emeletrdl, vagy sem. A férfi azonban szinte egész nap meg sem
mozdult. Egyszer egy proba miatt ment le a miihely ébe, masodszor pedig szoveteket mutogatott
az egyik vevének Az illetd nem tudott donteni, ezért inkibb azt mondta, hogy majd egy masik
alkalommal visszatér. Kachoudas, mivel a kod kint még nem oszlott fel teljesen, égve hagyta a
villanyt a mihelyében. Amikor az arusok zsivaja valamelyest elcsendesedett, meghatirozott
id6kozonként hallani lehetett a kikotéi jelzobojak hangjat. Olyan hangjuk volt, mint egy b6gd
tehénnek hallatan a régi lakosok is még mindig dsszerandultak egy pillanatra. Egyetlen hajo sem
futott ki a kikotébol. Volt, akit még hazavartak, és mivel még mindig nem keriilt meg, kezdtek
aggodni a sorsa miatt.

A gazdalkodok még joval a nap vége eltt hazaindultak szekereikkel vagy autobusszal, csak a
biszrokban maradtakmég vidam arcu és csillogd szemii emberek.

Kachoudas olvasta az jsagot. Labbé r ezen a ponton nem tévedett. Tévedett is 6 valaha? Nem
is tehette meg. Annak ellenére, ami a fejében lezajlott, megprobalt semmit sem elfelejteni, és
iigy elni a legkisebb részletre is, killonben elveszett ember lett volna.

Az0jsag nyitva fekiidt egy széken, a szabomester asztala mellett.

Kachoudas jonni fog. Labbé Gr biztos volt benne, hogy megjelenik. A kiiszobrél figyelte a
kivilagitott ablakot. Ugy tett, mint az allatteny észt6 gazdak, akik hivjaka ty ukjaikat: pi, pi-pi-pi, pi

Halkan jarkalt, és nem is tett meg husz métert, amikor Iépéseket hallott a hiata mogott,
amelyeket mar nagyon jol ismert.

Kachoudas megérkezett. Tétovazott volna? Valoban szerencsétlen egy fickd. A vilagon azonban
sok szerencsétlen ember van. Nagy sziiksége lenne arra a hiiszezer frankra. Sosem lathatott még
ennyi pénzt egyben, esetleg csak egy bank pénztaranal dllva. Ha két éven keresztiil éjjel-nappal




dolgozna, akkor tudna csak el6teremteni ezt az sszeget.

Biztos, hogy be akarja soporni azt a huszezer frankot. Minden erejét latba vetné érte. Pontosan
azért fél olyan nagyon, mert annyira akarja a pénzt.

Eléfordulhat, jobban fél attol, hogy elvesziti az osszeget, mint amenny ire tart a szomszédjatol.
Aminek meg kell torténnie, az megtorténik. Az olyan emberek valnak gy anusitotta, mint amilyen
Kachoudas. A szabomester volt az akit a zongoraleckéket vev$ kislany anyja azonositott a
rendérségnek.

Egymas utin mentek szokasuk szerint, és Kachoudas jobb laba, mint mindig, kicsit kifordult.
Labbé ur méltosagteljesen és nyugodtan haladt eldre, igazan szép jarasa volt.

Kinyitotta a kivézo ajtajat, és csak a zaj mértékébdl és az illatokbol lehetett arra kovetkeztetni,
hogy szombat van. Az illatok arr6l arulkodtak hogy nem ugyanazokat az italokat rendelik a
hétvégén, mint amely eket hét kozben.

A terem zstufolasig tele volt. Néhany embernek allnia kellett. Az egy szer(i gazdalkodok a piac
menti kis barokban gyiiltek dssze. Itt a gazdagabbak és a vallalkozok jottek ssze, akiknek vagy
tragy agy artokkal, vagy biztositasi tigy nokokkel, vagy jogi képviselkkel volt targyalnivalojuk Az
asztalok, igy szombatonként, tigy félszolgalati irodakka alakultak at.

Csaka terem kozepén 4ll6 asztalok, a kilyha szomszédsagaban maradtakmeg csondes oazisként.

Chantreau, az orvos, aki most éppen nem jatszott, a szenator mogott iilt, Labbé ur megérintette
a kezét.

—J06 estét, Paul!

A baratja egy papirdobozbol pirulat vett el6, ezért a masik megkérdezte:

— Van valami bajod?

— A majam.

Idénként egy ik naprol a masikra tort ra a betegség. Tobb kilot is fogy ott ily enkor, amitél beesett
azarca ¢és taskisak lettek a szemei. Latszott, hogy szenved.

Egyidések voltak mindketten. A  kozépiskolaban nagyon jo baratok voltak —szinte
elvalaszthatatlanok.

Gabriel elvitte Labbé ur kalapjat és feloltdjét, és megkérdezte:

— A szokasosat?

Az orvos el6tt a marvanyasztalon egy kis iiveg Vichy viz allt. Kachoudas, aki akkor Iépett be,
el6szor nem mert letilni a jatékosok kozelébe.

Szerencsétlen fickd! Nemcsak Kachoudas, aki végiil helyet foglalt, hanem Paul, a doktor is.
Labbé urnak még megvan valahol az egyik fiok mélyén egy fénykép, ami kettejiiket mutatta, s
ugy tizenot-tizenhat évesek lehettek rajta. Akkoriban Chantreau még sovany volt, a haja enyhén
vordses. Felemelt allal, kihivo tekintettel nézett elore.

Az orvosi hivatast valasztotta. Leginkibb a kutatas érdekelte, Pasteur és Nicolle ny omdokain
szeretett volna jarni. Az apja gazdag ember volt, szamos birtokkal Aunis és Vandée kozelében.
Csak ezekkel foglalkozott, messzir6l irany itott mindent. Kiilonos dolog, hogy a délutanokat 6 is a
Colonnes kivézoban toltétte. Ugyanazoknal az asztaloknal ilt, ahol most a bridzseldk foglaltak
helyet.

— Csak kiabrandit engem — mondta rola Paul — a fosvénységével, s ahogy viccelédik a
parasztemberek sorsan.

Osszességében mindanny ik sziilei rendelkeztek vagy onnal: foldbirtokkal, hizakkal, haj okkal.



Kachoudas kitartdan nézett Labbé urra, aki Gigy tett, mintha nem venné észre. Jaték volt ez a
javabol. Ez is azt bizonyitotta, hogy 6 szabad szellemii ember. A szerepek felcserélodtek A kis
szabomester volt az, akit kivert a viz félelmében, és idegesen iszogatta az italat, s néha kony 6rgé
tekintetet vetett a masikra.

Miért kony 6rgott volna? Azért, hogy hagyja magat elfogatni, s igy Kachoudas megkapna a
huszezer frank jutalmat?

—Paul, nem iszol egy kicsit tobbet a kelleténél?

—De igen.

— Mégis miért?

Miért szokott az ember tobbet inni a kelleténél? Chantreau-bol orvos lett, visszajott a varosba, és
rendelét ny itott. Elhatarozta:

— Csakreggel fogadok betegeket. A fennmaradé id6t pedig a kutatasnak szentelem.

Berendezett maganakegy komoly laboratoriumot, és eléfizetett az 6sszes neves szaklapra.

— Paul, miért nem ndsiilté] meg soha?

Talan azért, mert tudossa szeretett volna valni, de nem tudta, mi az. Csak megvonta a vallat, és
olyankor fajdalomtol eltorzult kifejezés jelent meg azarcan.

Hagyta, hogy megn6jon a szakalla. Elhanyagolta magat, a kdrmei koszosak voltak, a ruhaja
koszos. Eleinte hatkor jott a kivézoba, mint a tobbi dolgozo ember, azutan otkor, majd négykor,
most meg mar valamivel ebéd utan ott tany azik. Mivel ily enkor még nincs ott senki, Oscarral, a
tulajdonossal szokott ddmat jatszani.

O is, akircsak Labbé tr, elmult méar hatvan. Mindanny iuk felett eljart az id.

—Léon, ilj6n a helyemre! Beszélnem kell a valasztéimmal.

André Laude, a szenator, aki éppen egy robbert nyert a bridzsjaték aktualis menetében,
kelletleniil ugyan, de felallt az asztaltol. Folyamatos zaj vette koriil a jatékosokat. Poharak és
csészealjak koccandsat, a szokisosnal erésebb hangokat, valamint cipék suhogasat lehetett hallani a
flirészporos padlon.

— Végiil, remélem, le fogjak csukni — nyilatkozott az egy ik, bér labszarvédét viseld foldmiives. —
Mindegyiket elkapjak még a legiigyesebbeket is. Es aztin mi torténik? Bezirjak valamelyik
elmegy ogy intézetbe, mondvan, bolond, és majd mi, adofizetdk tartjuk el élete végéig.

—Kivéve, ha nem botlikbele egy olyan fickoba, mint én.

— Neked is csak a szad jar! Te is, mint a tobbiek, behtiznal neki egyet, aztan pedig atadnad a
rendérségnek. Egy faluban taldn mas lenne a helyzet. Ott kaszikat és asokat ragadnanak az
emberek

Labbé ur szép nyugodtan leiilt a szenator hely ére, aki kizben elkezdte kdrbejarni az asztalokat. A
kalapkeresked6 egy pillanatig azt hitte, latvan Kachoudas voroslo arcat és csillogd szemeit, hatha
szomszédja is megfazott, de aztan észrevett két alatétet a masik pohara alatt.

Ivott volna? Talan batorsagot akar gy {ijteni. Mar intett is Gabrielnek, hogy hozzon neki még egy
pohar fehérbort.

— Mi egyiitt vagy unk— jelentette ki Julien Lambert, a biztositasi tigy nok, mikozben megkeverte a
karty akat.

O nem ivott, ami azt jelenti, hogy beérte egy vagy két felessel. Protestins felekezetii lévén
négy vagy ot gyereke volt, de lehetett volna tobb is, ha a felesége nem vetélt volna el anny iszor.
Néha heccelték is emiatt, kérdezvén:



— A feleséged?

—Koérhazban van.

— Baba?

—Nem, vetélés.

Lambertnek is volt vagy ona, amit a szileité] 6rokolt, s amibol egy biztositasi tigy nokséget hozott
létre. Nemigen foglalkozott vele, szerencsére jo alkalmazottakat szerzodtetett, akik nemegy szer a
kivézoban keresttk meg, ha siirgés iigy tamadt. A délutani bridzsezések utin gyorsan
megvacsorazott, hogy ujabb meneteket jatsszon otthon vagy a baratainal.

Amugy a negyedik aldozat, a Réamur utcaban lakd Geoffroy-Lambert asszony testvére.
Labbé ur jelen volta temetésen:

— Részvétem, Julien — mondta a baratjanak

A fiatal Gjsagir6 azonban nem jelent meg a kivéhazban, nyilvan lefoglalta a nyomozas. Labbé
ur kétszer-haromszor is a fiatal férfi asztalanak irany aba tekintett.

— Ujabb levelet kaptunk — mondta Caillé, azEcho des Charenteskiadoja és tulajdonosa,
mikdzben karty ait elemezte.

— Most mar azért egy kicsit tilzasba viszi — diinny 6gte Julien Lambert, mikdzben bemondott két
treffet.

Chantreau felé fordult, aki figy elemmel kisérte a jatékot.

— Paul, szerinted a ficko oriilt?

Az orvos megvonta a vallat. Ebben a pillanatban nem érdekelte a kérdés. Csak a férgekre
gondolt, amik beliil ragjaka testét.

— Mindenesetre csak akkor fog leallni, ha elkapjak— mormolta fogai kozott a doktor.

— Hasfelmetsz0 Jacket sem fogtakel soha, mégis leallt az 5ldokléssel.

Ezt Labbé ur 6rommel hallgatta, 6 maga sohasem gondolt még erre.

— Hanyszor gy ilkolt? — kérdezte. — Harom karo.

—Passz

—Harom pikk— licitalt r4 Lambert.

—Négy kor.

Egy szZlemm logott a levegében. A bemondasokat egy apro sziinet szakitotta félbe.

—Kontra.

— Nem tudom, hany aldozata volt, mindenesetre Londont és korny ékét honapokig rettegésben
tartotta. A hadsereget is bevontak a kutatasba. Irodakat, gy arakat is bezartak erre az idére, mert az
alkalmazottak és a munkisoknem mertekkimenni az utcara.

— Kivéancsi vagy ok, most hany né van azutcakon.

A szabomester remegett, és egy slukkra kiitta a harmadik pohar bort is. Nem mert a jatékosok
iranyaba tekinteni, tartott ugyanis attol, hogy pillantasa talalkozik Labbé uréval. A koszos padlot
nézte meredten.

—Négyszer adu és impassza pikkkirdlyra. A tobbi j6 a kezemben.

Erdekes lett volna megtudni, hogyan viselkedik Kachoudas, ha tobbet iszika kelleténél. Labbé ur
még sohasem latta 6t részegen. A doktor példaul, aki mar kora reggel kezdte az ivast, és minden
egyes rendelés utdn felhajtott egy poharkival, mindig joindulatian ironizalt. A délelétt
rendelések utolso betegeit mar fiacskimnak, arany oskimnak vagy kedves baratomnak hivta.

Ahelyett, hogy receptet irt volna fel, az orvosi szekrény ¢bol vette ki a gy gy szereket és adta



oda a betegeinek.

Kora délutan mar magasztos férfi beny omasat keltette, ahogy korbefonta arcat a cigarettafiist.
Lasstu mozdulatai, gondterhelt tekintete, szotlansaga is ezt az érzést erdsitette. Azutan lassacskan
szarkasztikussa valt, még a hozza legkdzelebb allé baratait sem kimélte.

Akik este tiz koriil taldlkoztak vele, amikor még néhany, bisztrokban elfogy asztott vordsbor utan
hazatért, megerdsitették, hogy szemeiben mindig konny csillogott, és mindenkibe belekarolt.

— Baratom, én egy lecsuszott fickd, egy doglédé patkiny vagyok! Valid be, hogy undorodsz,
hogy mindanny ian undorodtok télem !

Ami Oscart, a kivézo tulajdonosat illeti, neki munkakori kotelezettségb6l mindig innia kellett a
vendégeivel. Néhany poharka utan a szemei kissé bedagadtak, a jarasa ingatag és nehézkes lett, és
selypitve kezdett beszélni. Estére pedig mar a betiiket is Osszekeverte, igy nem mindig lehetett
érteni, hogy mitakar mondani.

A kis szabomester pedig inkibb nyugtalannak tint. Nem birt egy helyben maradni, varatlan
mozdulatokat tett, mintha legy eket hajkuraszna, egy szoval tikkesnek latszott.

Labbé urnak tetszett a hely zet, mintha egy fonal végérél rangatna a masikat, halkan mormogott
neki:

— Nyugi, fiacskim!

Azt is tudta, hogy Pigeac rendbiztos is ott van, a fiatalabbak asztalanal iilt. Latta, amikor sziirke
kabatban, szirke kalappal a fején megérkezett, még az arca is szirke volt. Egy halra, leginkibb
egy sozott tdkehalra emlékeztetett. Hideg mosollyal az ajkain mintha azt akarta volna érzékeltetni,
hogy 6 felettébb sok mindent tud.

Labbé ur azonban meg volt gy 6z6dve arrdl, hogy semmit sem tud. Csakegy fennhéjazo idiota,
egy sziletett funkcionarius, akit csak a sajat elémenetele érdekel. A szabadkémiives-paholy okban
is megfordult, mert elhitették vele, hogy ez segithet neki a karrierje egyengetésében. Jol tudott
bilidrdozni, ahol menetenként szazotven-kétszaz pontot is elért. Lassan keriilte meg a zold posztés
asztalt, s kozben alkalmanként a tiikorbe pillantgatott.

— Ne menj el, kisoreg! — ezt Kachoudasnak mondta, mert gy érezte, hogy a kis szabot erds
szédiilés keriilgette, akinek melege volt, azt se tudta, hova nézzen, csak a hiiszezer frankra gondolt
és a zongorista kislany anyjanaka vallomasara.

— Azt allitja, hogy mar csakegy aldozata lesz— mondta Caillé, a lapkiado.

— Miért?

—Nem tudni. Csak anny it arult el, hogy sziikségbdl koveti el, és nem 6rombél tesz. Olvashatja a
levelét a reggeli Gjsagban. En kivetkezem? Nincs adu.

Négy pohér fehérbor. Kachoudas elfelejtett ranézni a faliorara. Mar rég otthon kellene lennie.

— Hétfére igérte.

— Mit igért hétfére?

— Az utols6 aldozatot. Miért hétfére, azt nem tudom. Kivancsi vagy ok lesmek-e gy ilkossagok
ma vagy holnap. Ezek bizony itandk, hogy azilleté csak 6sszevissza irogat.

—Nem aztirja le, ami az eszébe jut — vetette ellen Julien Lambert.

— Miért hét és nem nyolc?

— S miért éppen az én névérem volt azegy ik aki soha sem artott senkinek?

— Talan nem szereti az oregasszony okat — vetette fel Chantreau.

Labbé ur csodalkozo tekintettel nézett rd. Nem is volt olyan butasag, amit a masik mondott.



Nem volt teljesen igaz, de valamelyest fején talalta a szoget.

— Eszrevette mar — szolalt meg Caillé —, hogy mindegy ik asszony nagyjabol veliink egy kora?

Akkor Arnold, a nagy Arnold, a szardinids Arnold, aki addig hallgatott, most megszolalt:

— Legalabb kettjiikkel lefekiidtem, a harmadikat pedig majdnem feleségiil vettem.

Lambert neheztelve igy szolt:

— Azén ndvéremet?

—Nem a te ndvéredrél beszélek

Mindenki tudta, hogy Geoffroy-Lambert asszony konnyen agyba vitte a férfiakat, igaz, csak
negy venéves kora utan, amikor megozvegy ilt, és akkor is csaka fiatal fiuk érdekelték.

—Ismerted Iréne Mollard-t?

— Sz&p lany volt, de tizenhét évesen mar az a hir jarta rola, hogy olyan, mint egy torékeny
madarka. A folytatasos regényekre jellemz0 szentimentalizmusanak koszonhetden férjhez sem
ment. Fogadni mernékra, hogy nem vesztette el a sziizességét.

—Igazez?— kérdezté¢ka doktort, aki a holttesttel foglalkozott.

—Nem ilyen jellegli vizsgalatot kellett elvégeznem.

— Kimondta be a harom treffet? Mar harom treffnél jarunk? Te voltal az Paul?

Az egész kavéhazat beboritotta a cigarettafiist, amit a nemrégiben felszerelt, tejfehér szinii
gomblampak magukhoz vonzottak. A szenator mar a harmadik asztalnal jart, ahol — akircsak az
elézéeknél — mindenkinek fizetett egy kort. Minden egyes asztalnal kivett egy papirtombot a
zsebébll, amire néhany szot jegyzetelt. Kevés volt az olyan szavazo, aki ne kért volna téle
valamit. Labbé ur, aki messzebb allt, épp akkor tekintett ra, amikor Laude visszatette a tombdt a
zsebébe, s egy cinikus pillantast vetett a baratja felé.

Korabban nem volt killsndsebben gazdag. Apja egyszerii alkalmazott volt a Crédit Ly onnais-
nal. A fia egyke lanyt vett feleségiil, eldszor tigy védként, majd a véroshazan tanacsadoként
dolgozott. Ma az egyik legnagyobb Réaumur utcai palotaban lakik, kézel Geoffroy-Lambert
asszony ¢hoz.

— Apropd — mondta Labbé ur —, a névéred hazat aruljatok, ugye?

— Talan megvennéd? — kérdezett vissza a masiknémi irénidval a hangjaban. — Azegy rettenetes
hodaly, tizenegy haloszobaval, a kert végén istalloval, ahol akir tiz 16 is elfér. A varoshazan
probalkozom, nekik mindig sziikségiik van irodakra.

—Nyugalom, fiu!

Labbé Gr mar inteni akart Gabriel felé, hogy ne szolgaljon fel tobb italt a szabomesternek. A
pincér pedig biztos, hogy engedelmeskedett volna. Egy pillanatra nyugtalansag vett erét rajta,
amikor Kachoudas felallt a helyérdl, és gy tiint, a rend6rbiztos asztalanak az irany aba indul el.
Végiil azonban elment mellette, és a mosdo felé folytatta az utjat.

A holyagja lenne vagy a gyomra? A véletlennek kdszonhetéen, abban a pillanatban, Labbé
urnakis a mosdo felé kellett vennie aziranyt, a kivincsisag is hajtotta, és nem félt semmit6l.

Csak a holyag volt az s ott alltak egymas mellett a falat borité csempékkel szemben. A kis
szabomester, aki minden tagjaban remegett, inmar nem menekiilhetett el. Labbé ur, némi
tétovazas utan, kedvesen igy szolt, mikozben maga elé nézett:

—Nyugalom, Kachoudas!

Csakketten voltak Vajon a szabomesternek megfordult-e a fejében, hogy a szomszédja esetleg
megfojthatja? Labbé ur bizonyitotta volna neki, hogy nincs nala az elkdvetéshez hasznalatos



eszkdz.

Senki sem készitett listat azokrdl a La Rochelle-i lakosokrol, akik tudtak csellozni. Nem lehettek
valami sokan.

Ami Labbé urat illeti, valoszintileg mar nem emlékeztek ra, hogy korabban zenész volt.
Legalabb hisz éve, hogy hozza sem nyult a hangszeréhez, amit a padlason 6rzott. Ahhoz, hogy
felmenjen érte, ki kellett mennie a hazbol, s az atjarobol kiérve még varta a masodik emeletre
felvezeté 1épcsdsor. Minden valésziniiség szerint azonban ezt kellett tennie, mivel
meggondolatlansag lett volna a Palais utcai hegediikészitonél hurt vasarolnia. Mashol pedig nem
tehette, mert csak egy hangszerbolt volt a varosban. Tizendt éve, hogy a kalapkereskedd nem
hagyta el La Rochelle-t. Még Rochefortba sem utazott el. Tizendt év alatt egy szer sem fordult el6,
hogy ne a sajatagyaban aludt volna.

Erre szintén nem gondolt senki sem. A tbbick néha hidny oztak a délutani talalkozokrél. André
Laude alkalmanként Parizsba ment a szenatusi iilésekre. A szabadsagat pedig az egy ik dordogne-i
kastélyban tolttte, ami felesége hozomanya volt. Chantreau évente egyszer kezelésre utazott
Vichybe. Julien Lambert csalddjanak Fourras-ban volt hdza, ahol minden évben két honapot
toltottek. A biztositasi tigy nok pedig hol Bordeaux-ba, hol Parizsba ment iizleti iigy bol kifoly 6lag.

A legtobbjiiknek volt autdja, vagy vonattal utaztak Arnould, a hajozasi vallalkozo, nem sokkal
korabban a Spitzbergakra ment tengeri korutazasra. El6fordult, hogy nem volt negy edik partner az
utazishoz, ezért alkalomadtan a negy ven- és 6tvenesek asztalanal iilok koziil hivott el valakit.

Csaka kalapkereskedé nem hidny zott sohasem, de ezt mar annyira megszoktak, hogy senki sem
furcsallta. Mikor latott utoljara igazi tehenet, azokon kiviil, amiket az utcakon keresztiil kisértek a
vagohidra?

Eleinte sajnaltak, elsdsorban Mathilde miatt.

— Szegény asszony, hogy an viseli az egészet?

—Egészjol

Kachoudas pedig Parizsban ¢s Elbeufben fordult meg. Néhany szor, ny ari vasarnapokon, elvitte
a csaladjat a tenger mellé, nem tal messze, csak Chatelaillonba. Ezeken a napokon az utca olyan
tires lett, mint egy jatékon kiviili biliardasztal. Az egy etlen hangforras a verebek csivitelése volt.

El6szor Labbé ur ért vissza a hely ére. Tudta, hogy a masikhamarosan kdveti.

—Harom kor?

—Nem, 6t volt.

— Elrontottad a menetet. Nekem kellene osztani, nem?

Hat ora volt, a foldmiivesek mar szinte mind elmentek Akik még ott maradtak, azok vagy
autdval, vagy busszal utaztak A szekerckkel kdzlekedok mar rég elindultak, hiszen csak 1épésben
haladhattak az orszagiiton, raadasul a kod is egyre er6sodott. Annyira siirli volt mar, hogy amikor
kiny itottak a kavézo ajtajat, hideg fiistként aramlott be a helyiségbe, fehérebb volt, mint a pipak és
a cigarettak fustje.

Az asztaltirsasdg tagjain kiviil ki gondolta volna, hogy Labbé ur korabban piléta volt? Az elsé
vilaghaboru idején tgy talalta el az ellenséges gépeket, mintha csak a viddmparkban 16tt volna
célba. Ennek koszonhetéen szamtalan kitintetést kapott. La Rochelle-ben még repiil6klubot is
alapitott, amely nek egy ideig elndke is volt. Ezt megelzben pedig a dragony osoknal is szolgalt.

— Megkontrazom a két treffet.

— En pedig rekontrazom.




Nem csakegy hibat kovetett el. Julien Lambert mindig aprolékos volt. Nem ez volt az els§ eset,
hogy szemrehanyast tett neki, pedig a bemondasai mindig pontosak voltak akircsak a jol
iitemezett impasszai.

Nem az lenne mégis a legjobb megoldas, ha Kachoudasnak felajanland a huszezer frankot?
Igazan megengedhetné maganak, hiszen jol megy neki az iizlet. A kalapos iizlete csak akkor
menne tonkre, ha 6 maga ezt akarna.

Addltozhetett volna a Palais utca korny éki iizleti negy edbe, ahol a Prisunic és a tobbi nagy obb
bolt fényei és hangjai aradtak szerteszét.

A Minage utcaban is konnyedén feltjithatta volna az tizletét. Vilagosabbra festhette volna a
falakat és a polcokat, (ij vilagitast tehetett volna a kirakatba.

Mire lett volna jo mindez? A baratai ritkin vasaroltak nala kalapot, inkibb Bordeaux-ban vagy
Parizsban tettck Beérte, hogy aziizlet hatso részében a probafejekre tette a kalapokat, oda, ahova
néha hatrament, hogy kinyissa a szekrény két és meghuzza a madzagot.

— Labbé asszony hivja ont! — kidltotta azonnal Valentin, mintha § lett volna az egyetlen, aki
hallotta a botiitéseket a menny ezeten.

Osszehiizta a szemoldokét, amikor hallotta, hogy Kachoudas tétovazd hangon igy szolt
Gabrielhez:

—Egy konyakot!

Elhatarozta tehat, hogy lerészegedik Elforditotta azarcat, hogy elkeriilje Labbé ur tekintetét.

El6fordulhat-e, hogy kicsivel késobb felugrik az asztalra, és megtépi izzadt ruhajat?
Tulajdonképpen ott volt vele mindene. Az asztala és a folotte droton 1ogo lampakorte, a krétaja, a
szaga, amit mindenhova cipelt magaval, s amit csak a tobbiek éreztek ¢ azonban valdsziniileg
6rommel szivta magéaba. Ott volt az elhanyagolt kiilsejii felesége éles hangjaval, akit mindig
hallhatott a félig ny itott kony haajton keresztiil. Aztan ott voltak a lany ok és a fia, az utolso a négy
lany utan, akik kozil a legidésebb mar akar fiukkal is jarhatna.

Hamarosan Kachoudas felesége bizonyara ismét varandos lesz. Furcsamod mar harom éve
nem sziletett gy ermeke. Talan beliil nincs rendben valami.

Labbé ur, amikor elhagyjaka kivézot, odamehetne a szabomesterhez, hogy megny ugtassa, és
arra kérje, hogy varjon egy kicsit, amig elmegy a huszezer frankért. A szobajaban allo
irdasztalaban van egy vastag pénztarca, amiben még tobb bankjegyet is tart ennél az 6sszegnél.
Ez a szokas még Mathilde-t6l eredeztethetd, aki nem bizott semmiben és senkiben, legkevésbé a
bankokban.

— Gabriel!

—Igen, uram! A szokisosat kéri?

— Egy konyakot szodaval.

Latvan Kachoudas poharat, kedve tdimadt, hogy ¢ is ugy anazt igy a, amitdl 6 azonban bizony ara
nem rugna be. Ritkin fordult el az életében, hogy lerészegedett volna, kivéve egyetemista
kordban vagy a haboru alatt egy-egy bevetés eldtt.

— Utdk és treffet hivok.

A mellette ©il6 Chantreau egy ujabb pirulat vett be. Labbé ur megérezte a masik kellemetlen
leheletét.

— A feleséged?

— Mindig ugy anigy .



— Nincsenek felfekvései?

A kalapkereskedd tagadolag razta a fejét.

— Szerencséje van.

Tiz éve mar, hogy egyetlen orvos sem tette be a labat a hazba. A paralizise elején Mathilde
mindenkit latni akart. Minden héten mas latogatta meg. Bordeaux-bol és Parizsbol jottek hozza
szakorvosok Mindenféle kezelést kiprobalt. Aztan jottek a papok, névérek Egymas utani két évben
Lourdes-ban is jart.

Ez a felfokozottsag 6t éven 4t tartott. Jobb és rosszabb periodusok valtottak egy mast. Misztikus
szakaszok utan remény teli, majd beletorédést tiikr6z6 iddszakok kovetkeztek.

— [gérd meg, ha elmegy ek nem nésiilsz meg tobbet!

— Hallgass ide, Léon! Ha eltavozom, nem kell egy ediil maradnod! Bizonyara taldlsz egy derék
teremtést, akit feleségiil vehetsz, ¢és talan gy erckekkel is megajandékoz majd. Neki adod majd az
ékszereimet. Igen! fgy akarom!

Mathilde nyolc napon keresziil reggeltl estig olvasott. A kovetkezd héten orakon at csak a
fliggdny Oket nézte komor tekintettel.

Azutan elkiildetett a charroni kuruzsloért, aki még egy honapig tartotta benne a lelket. Végiil 6t
apolonébol lett elege, s az utolsonak mar sértések tomegét kellett elviselnie.

Egy nap Mathilde kijelentette, hogy nem akar latni tdbbé sem orvost, sem papokat. Valamivel
kés6bb bejelentette Delphine-nek, akkori hdzvezetondjiiknek, hogy nem szikséges tobbé atlépnie a
szobajanak kiiszobét.

Chantreau, aki nem n0siilt meg, ivott, ha éppen egyediil érezte magat. Julien Lambertnek
nagy darab barna felesége ¢és gyerekei is voltak, 6 altalaban kirty azassal iitotte el azidot.

Ami Arnouldot, a szardinias embert illeti, 6 elvalt, majd egy nala tizen6t évvel fiatalabb ndt vett
el. Hetente legalabb két estét a bordély hazban toltott, néha ott is aludt, ha tal sokat ivott.

Caillé megallitotta a rend6rbiztost, amikor az épp azasztala mellett haladt volna el.

—Hogy halad a nyomozassal, Pigeac?

— Rendben, rendben — valaszolta az sejtelmes tekintettel.

(Idiota! Komplett idiota!)

— Elkiildték 6nnek a levél masolatat, amia délutani postaval érkezett?

—Igen, mar olvastam.

—Mia véleménye?

— Az hogy hamarosan hagyja, hogy elkapjuk

— Van mar valamilyen feltételezése?

Labbé ur Kachoudasra nézett, akinek ideges fesziiltsége megijesztette azt, aki ranézett.

—Ha barmit is megprobal hétfon, az leszaz utolsé alkalma. Szerintem egy ébként bl6ffol.

—Jeantet igy gondolja, hogy nem.

— Ha Jeantet trnakeza véleménye, akkor gunyt iz Pigeac renddrkapitany bol.

— O meg van gy 6z6dve, hogy a férfi nem hazudik

— Valéban?

— A kényszer, amirél a gyilkossagok kapcsan beszél, nyugtalanito. Nyilvan érti, mit akarok
mondani. Mint azt Jeantet viligosan leirta, ugy tiinik hogy az aldozatok kivalasztisa nem
véletlenszeriien tortént.

— Gratulalok a riporterének!



A renddrkapitany ajkai kozott Gsszeszoritotta a cigarettdjat, s kdzben grimaszolva mosoly gott.

— Miért pont hét aldozat, és miért pont a hétf6i nap?

— Engedelmiikkel, uraim, magukra hagy nim 6néoket.

A rendérkapitany elment, Caillé pedig halkan igy mormogott:

— Pigeac ingerilt. JOI tudom, Jeantet még nagyon fiatal. Szinte kony oriiletességb6l vettem
magam mellé, mivel az anyja, aki mar 6zvegyasszony, takaritasbol él. Megkockiztatom, ha el
lehet egy altaldn fogni az elkdvetdt, akkor 6 lesz akinek sikeriil.

— Szerintem valtsunk t¢mat! — javasolta Julien Lambert. — Most te fogsz osztani.

Este fél hét volt, és Labbé ur megkérdezte:

— A robbernek vége, ugy e? Ha megengeditek, dtadnam a helyem.

A lalapkereskedé kiilonleges megbecsiilésnek orvendett, ezért Matilde allapotara tekintettel
sohasem ellenkeztek vele ugy, mint a tobbiekkel. Masképp koszontek neki vagy raztdk meg a kezét.
Ez mar szokissa valt, s amikor hosszabb ideig tdvol maradt, akkor mindig volt valaki, aki
megjegyezte:

— Szerencsétlen dreg! — vetették oda, akircsak Julien Lambertnek a részvétny ilvanito szavakat,
amikor a névérét megfojtottak

S6t egy szer valaki — az orvos volt egy este, amikor tul sokat ivott — a foga kozott mormogva igy
szolt:

— A ndk koziil az egy ik bizony ara sajnalta, hogy nem erdszakoltik meg.

— A holnapi viszontlatasig, uraim!

— Ne feledd, holnap vasarnap van!

Valoban, vasarnaponként nem szoktak 6sszej 6nni.

— AKkor hétféig!

Azutols6 dldozat napja! Aztan véget ér azegész BeszEélni fognakrola még egy ideig, aztan mar
mas dolgokrol, mint az idds asszony okrol, akik idével mar legendava valnak.

Szinte szomorG volt nézi. Labbé Gr ratekintett a szabomesterre, aki mintha csak
engedelmeskedne, elindult a ruhatar felé a feldltGjéért. Nem az elz6 napi vizhatlan kdpeny volt
az. Nem merte felvenni, s6t, soha tobbé nem vette fel. Ki tudja, lehet, hogy megsemmisitette.

Labbé ar nyugodtan haladt 4t a termen, s pillantisa taldlkozott Berthe kisasszony éval. Az ablak
mellett ilt, ahol el6z6 nap Jeantet foglalt helyet. Gyakran, hetente kétszer-haromszor is
megfordult a kavéhazban. Azonnal érezni lehetett a parfiimje illatat. Mindig csinosan volt
feloltozve, a fehéret és a feketét szerette, ami még vonzobba tette alakjat. Egy ediil iilt, s békésen
iszogatta portoi borat. Ha egy férfi, akit mar ismert, ramosoly gott, akkor diszkréten, szinte alig
érzékelhetSen viszonozta azt. () maga azonban sohasem kezdemény ezett beszélgetést.

Elegendé lett volna, ha Labbé ur hunyorit egy kicsit a szemével, és szép nyugodtan elindul a
Gargoulleau utca felé, ahol a kisasszonynak egy helyes kis apartmanja volt. Ez j6 alkalom lett
volna, hogy raijesszen Kachoudasra. A szabémester mire gondolt volna? Esetleg arra, hogy a
masikmegfojthatja a nét, aki raadasul még csak harmincot éves volt.

Louise mar varta. Mint mindig, hét érakor leiilt az asztalhoz. A j6v6 hétre maradna, amikor
minden véget ér, és aza torténés egy kis karpotlas Iehetne.

Gyere, kedves Kachoudas! Kovesd 6reg baratodat! Ma nincs se idés, se fiatal aldozat. Gyere,
hazamegy tink!

Hallotta a mo6gotte halado szabomester bizony talan Iépteit. Arra gondolhatott talin, hogy beszél



a masikkal, mert amikor a Minage utcaban haladtak, egyszer csak felgyorsitotta a Iépéseit.
Néhany méterre meg is kozelitette Labbé urat, aki a kodben inkibb egy hatalmas kisérlethez
hasonlitott.

Valojaban mind a ketten féltek Labbé ur akaratlanul is felgy orsitotta a Iépteit, s kozben arra
gondolt:

,Mi van, ha fegy ver van nala? Lehet, hogy végez velem?”

Kachoudas azonban tilsagosan is izgatott volt ehhez

Végiil megtorpant, hagyta, hogy a tavolsag Gjra ndjon kettejiik kozott. Majd ismét elindult, s
bizony talanul haladt elére a sotétben.

Megalltak a hazuk el6tt, és elévettéka kulcsokat. A kddon keresztiil, az utca csendjében hallatszott
Labbé ur ny ugodt hangja, amint megszolal:

—J0 éjszakat, Kachoudas!

Kulccsal a kezében s némi szoritd izgalommal a szivében varakozott. Néhany masodperc
elteltével a félelemtdl dadogo és zavarodott hang igy szolt:

—J0 éjszakat, Labbé r!



Fény't latott besziirédni az ajto alatt, és puha léptek hangjat hallotta a 1épcsé irany abol, ami azt
jelezte, vasarnap van. Ezen a napon valamivel késobb kelt fel, mint a hét soran. A hazvezeténd,
kihasznalva a helyzetet, kiugrott az 4gybol, még mielStt az elsé vonat sipolt volna. Maga elé
meredd tekintettel lement a konyhaba, meggyjtotta a tiizet, és almosan ott allt, amig a nagy
menny iségi viz felmelegedett.

Amikor a lany odakoltozott, az elsd vasarnap a férfi kivancsisagbol lement a foldszintre. Az
livegajtot egy toriilkozo takarta, amit rajzszegek tartottak meg.

—Mi az? - kérdezte Louise morcosan.

—En vagyok.

— Sziiksége van valamire? Jol lathatja, hogy éppen fiirdok.

Minden bizonnyal abban a dézsaban tisztalkodott, amiben a ruhat szoktdk mosni. Ez lehetett a
szokas a falujaban, Charronban, akircsak Kachoudasékndl. Egész délel6tt szappanillat terjengett a
konyhaban.

Labbé ur nem engedhette meg, hogy a fiirdoszobaban 1év6 kidat haszndlja, mert akkor a
lanynak at kellett volna mennie a halon. Késdbb egy cinkbdl készilt kidat vett neki. Minden
vasarnap hallani lehetett, amint komoly eréfesztések kdzepette egy enként vitte fel az emeletre a
meleg vizzel teletdltott kancsokat. Mas reggeleken nem tartott sokdig a mosakodas, de aznap
legalabb egy oratiilt a fiirdokadban.

Ez valamelyest felkavarta a kalapkereskedé gy omrat, mivel nem szerette masok szagat vagy
masok kozelsé gét érzékelni.

Tizendt évig osztotta meg a szobajat egy tehetetlen asszonnyal, aki nem tudta magat ellatni, és
akit kifejezetten zavart, ha csak az ablakot kiny itottak.

Talan 6nhibajan kivil, rossz egészségi allapotanak volt kdszonhet6 a zsémbeskedése? Foként az
utols6 években Mathilde kifejezetten elhanyagolt volt, néha ugy tiint, szindékosan csinalta, mert
valamily en kihivast latott benne. Szemében furcsa langolassal kérdezte egy szer:

—Nem gondolod, hogy kellemetlen szagot arasztok?

Labbé ur lehajolt, hogy fahasabokat tegyen a kandalloba. A tiiz nala mindig hamar begy ulladt.
Masfajta hideget lehetett érzékelni, mint a megeléz6 napokon. Kissé felhtizta a redényt, és latta a
mar vilagosodni kezdddd éjszakai égboltot. Fagyott, s ezt nagyon jol érzékelhette, amint ujjaival
megérintette az ablakot.

Az es6 tehat elallt. Az egész varos majd kihasznalja ezt, kivéve 6t. A valtozas tal koran érkezett.
Ugy érezte, az ég megcsalta, ¢s ez a kudarcahoz vezet. Ugy anabban a hangulatban szerette volna
befejezni ténykedését. A sotét utcakra ziduld esé és az aszfalton visszatikr6z6d6 fény ek auraja
nemcsak kiilonleges izgalmat keltett benne, hanem a haladasat is konnyitette, hiszen kevesebben
jartak az utcakon. Az emberek meglapultak otthonaikban, védelmet keresve az égbél alahullo
csapadékkal és a jardakat beboritd sarral szemben.

Kachoudaséknal még senki sem kelt fel, és sehol sem égett a villany. A kis szabomester kovér
felesége mellett kucorgott azdgyban. Ki tudja, hogy azeste soran elfogy asztott nagy menny iségii



alkoholtol nem hany kolodott-e egész éjszaka vagy horkolt, nem beszélt-e hangosan.

A felesége nem hordta le, amikor hazaért. A részegségének hatisa akkor lett érzékelhetd,
amikor belépett a lakisba, nyilvan a hirtelen valtds okozta, amint a hidegbdl a melegbe érkezett.
Elindult a csigalépcson anélkiil, hogy bezirta volna az iizlet ajtajat és lekapcsolta volna a villanyt,
amit minden alkalommal megtett. Egyszer csak lezuhant a lépcsén, s raesett egy székre, egy ik
karja a sz€ktamlajan landolt, feje pedig a behajlitott karjara zuhant.

Sirt volna? Elképzelhetd, hogy igen. Ki tudja, taldn rosszul érezte magat. Kisfia, aki hirom vagy
négy év koriili lehetett, koriiltte oldalgott, azutan két lanya is odament, majd Kachoudas asszony
is kijott a konyhabol, kezében vasaloval. Azonnal megértette, hogy mi tortént, de nem szolt egy
sz0t sem, ajkai meg sem mozdultak Eltint a masik helyiségben, ahonnan par perc mulva egy
csésze feketekivéval tért vissza.

—Idd ezt meg, Kachoudas!

O volt az egyetlen, aki Kachoudasnak hivta a férjét. A haz falan a vezetékneve volt olvashato.
Torzsi név, amely et tobb szizan hasznalhattaka Kozel-Keleten a kisebb varosokban.

Kachoudas végiil felemelte a fejét, s az utca masik oldalarol is lati lehetett, hogy szégyelli
magat. Valamit kérdezett a feleségétdl, talan azt, hogy a gyerekek s lattik-¢ ebben az allapotban.
Azasszony segitett neki meginni a kivét, s amikor a felénél jart, erére kapott, felugrott, és befutott
azegyikszobaba.

Labbé ur nem latta tobbet az este folyaman. A felesége volt az aki lement az iizletbe, hogy
becsukja a palettakat ¢s kulcsra zarja az ajtot. Lekapesolta a villanyt a miihely ben, és visszament
a kony hédba, mialatt a tobbick mar lefekiidtek.

Vasarnap volt, s szinte biztosnak tlint, hogy siitni fog a nap. Labbé ur elvégezte a szokisos
teendGit, megagyazott, agynemit cserélt, amit kitett az ajtaja elé a torilkozokkel egyiitt.
Megengedte a fiirdévizet, s persze mondott néhany szt hangosan, csak a latszat fenntartasa
végett.

Az évekmulasaval a balett-tancosok begy akorolt mozdulataihoz hasonléan végezte a feladatait.
Mindent automatikusan hajtott végre, ezért teend6i kozepette nemigen kellett gondolkoznia. Ez
annyira jellemz$ volt, hogy amikor valamilyen vératlan oknal fogva kizokkent a szokisos
ritmusabol, egy idére mozdulatlansigba merevedett, nem tudvan, mitévé legyen. Olyan volt,
mint egy javitasra varo szerkezet. Mikozben példaul varta, hogy a firddkid megteljen vizzel,
berakta a ruhait a szekrénybe. Kabatjat vallfara akasztotta, nadragjat ¢lére hajtotta, ezt kdvetéen
azagy szélére helyezte a zoknijat, az ingét, a kikemény itett gallérjat, a nyakkend6jét. Mindennek
megvolt a megszabott ideje, ¢s ritkin fordult eld, hogy meg kellett volna cserélnie a mozdulatok
sorrendj ét.

Ha megszamlalnank éket, akkor szaz, talan ezer ilyen egy mashoz kapcsolodd mozdulat toltotte ki
a napjat. Vasarnap a reggeli tevékenységekben azért lelt kiilon 6romot, mert tudta, hogy utiana
egész nap egyedil lesz a hizban. Még mielStt lement volna a foldszintre, odatolta Mathilde
foteljét az ablakhoz, s a megfeleld szogbe allitotta, s noha még nem viligosodott ki, de felhiizta a
redényt is.

Louise-t a konyhdban a tiizhely mellett talalta, kezében egy bogre tejeskivéval. Vasarnapi
ruhajaban, kabatjaban, kalappal a fején indulasra készen allt.

— A kamraban van minden, amire sziiksége lehet — kozolte élettelen, érdes hangon.

Ostoba ¢s lelketlen né volt. Nem kellett volna odafigy elni ra. Minden vasarnap az els6 busszal



Charronba ment, ahol az egésznapot a csaladjaval és a baratnéivel toltotte.

Labbé Gr nem tudott hozzdszokni a lany tekinteté¢hez Vagy ugy pillantott rd, mintha valdjaban
nem is latna 6t, vagy ugy, ahogy masokra sosem nézett, s ez utobbi nyugtalanitotta a férfit. Mit
gondolhatott rola? Taldan a hazat is furcsanak taldlta? Milyen rejtett gondolatai lehettek?
Gondolkozott-e egy altalan?

—Hogy van Mathilde asszony ?

— Koszonoém, Louise. Ahogy szokott.

Szerette megvarni, mig a lany elmegy, és csak akkor iilt le az asztalhoz. Louise csak a puszta
jelenlétével is el tudta rontani ezt az 6romot. Becsukta utdna az iizlet ajtajat, s hallotta a jardan
tavolodé épteket, amelyeknek zaja eltért a mas helyeken tapasztaltakiol az arkidok és a
megszolalo harangok miatt.

Kiilonosen kedvelte a vasarnapokat, még Mathilde idejében is, amikor az egész napot az
emeleten toltotte, és az egy merd unalom volt. Taldn mar oly annyira hozzaszokott az unalomhoz,
hogy kezdte megszeretni?

Mikozben reggelizett, olvasgatott. Egy elemzd beszimolot bongészett az 1882-ben, Juraban
tortént gyujtogatasrol, ami majdnem forradalomba torkollott, ezért a katonasagot is be kellett
vetni. Nem igazan figyelt arra, amit olvasott, masnap mar nem emlékezett ra. A kéthaznyira zajlo
arverésen vasarolta a konyveit. Véletleniil esett a valasztasa egy regényre vagy torténeti
elbeszélésre. Mindig megsargult lapi kony vek voltak ezek, amely ekben hol szaritott virdgot, hol
Osszeny omott legy et talalt. Az is eléfordult, hogy mar kifakult, tintaval irt levelet talalt, amit aztan
kony vjelzének hasznalt, és szinte mindig raakadt egy névre a bels6 boriton vagy egy kozkony vtar
lila szinii pecsétjére.

Ezen a vasarnapon egy fontos munkat jelolt ki onmaga szimara, amit mar régota szeretett
volna megcsindlni. Mindezek el6tt azonban felallt, és odament a mosogatohoz, hogy elmossa a
csészéjét, a tanyérjat, és kirdzza a teritét. Azutan Osszesoporte a foldrél a morzsakat. Utdna
benézett az ¢léskamraba, ahol megtalalta a Louise altal elokészitett ebédet, s elégedett volt, hiszen
csakmeleg vizben kellett felmelegitenie az el6z6 nap készilt ragut.

Ezek utan keresztilment az lizleten, ahol, vasarnap lévén, nem gy(jtotta be a tiizet, majd
felment az emeletre, ahonnan latta, hogy Kachoudas mar talpon volt. Zoldeskék volt az ég, az
utcan madarak csiviteltek, mikdzben a harangzigas az egész varost atjarta.

A kis szabomester, aki még nem mosakodott meg, a haldingére huzott egy nadragot. Mindig a
gyerckeket firdették meg eldszor, akik azutin felvették a vasarnapi kimendjiiket. Nehéz volt
megakadaly ozni, hogy ne koszoljak dssze szEp ruhaikat.

Esther, a legidosebb lany, aki a Prisunicben dolgozott, kombinéban sétalgatott a lakisban, s
Labbé 0r lathatta, amint a keblei mar kezdtek gomboly 6dni. Sovany volt, legféképp a csipdje
tdjékan, de a mellei — a tobbi korabeli lany hoz hasonlitva — inkabb teltek voltak Vajon esténként az
utcasarkok arny ékaban, a kapubejaratok s6tétj ében hagy ta-e, hogy hodoloi az idomait tapogassak?
Bizonyara igen, s ez sokkolta Labbé urat. Az okit azonban mar nem tudta volna megmondani,
hogy mibantja abban, ha Kachoudas lanyat, nem az ¢ vérét, valaki fogdossa.

A kis szaboémester, aki igencsak rosszul nézett ki, nem tudta, mit kezdjen magaval. Nem
érezhette tul jol magat. A lelkiismerete nyilvan legalabb annyira felkavarodott, mint a gy omra.
Kihasznalta a vasarnapot, hogy rendbe tegye a mihelyét, de latszott, hogy nem sok kedvvel
csinalja, mint aki nincs jelen. Tobbszor is a szemkdzti haz irany aba tekintett, ahol a kalapkereskedd



a fiiggdny mogott rej tozkodott.

De miért kellett a mésik miatt aggddnia? Az ugyse mondott volna semmit sem, annyira meg
volt rémiilve. Elképzelhetd, hogy egy olyan ember, mint 6, elmenjen a rendérségre, és a maga
sajatos akcentusaval bejelentse:

— A gyilkos, akit keresnekaz én szomszédom, a kalapkereskedo.

— Valoban?

— A nadragja hajtokijan észrevettem egy kis papirfecnit, amin két kivagott betii volt.

—Igazan érdekes!

— Ezutan kdvettem 06t, és szemtanuja voltam, amint Mollard kisasszony t megfojtotta.

— Nocsak, nocsak!

— Ezt kbvetden a ra jellemz6 hangon igy szolt: Kachoudas, nagy hiba lenne, ha...!

S valdban nagy hiba lenne... Mi torténne, ha esetleg megkérdeznék téle, hogy nincs-e
véletleniil egy gyapjuszinli esékabatja? A viligon mindeniitt az ilyen Kachoudas-tipusu
embereknek megvannaka kedvenc gy anusitottjai.

Gyeriink! Itt az id6, hogy nekilassunk a munkinak, hosszasan keresgéliink a kiilonbozo cikkekben,
majd amikor megtaléltuk, kivagjuk a betiiket, sokszor egy esével, azutdn szabaly osan felragasztjuk
Sket. Mindez annak ellenére elhiizodik, hogy mar hozzaszoktunk.

Labbé tr nem késztett piszkozatot. Egy napsugar végigsiklott az ablakon, és a falra vetitette a
csipkefiiggony gazdagon disztett viragmotivumait. Két napfénykorong pedig gy mozgott ide-
oda, mint két kis allat, akikaz irdasztal tetején jatszanak

A Minage utcaban ajtok nyiltak és csukodtak Csalddok indultak el a csatorna és a kikotd kozott
talalhato Saint-Sauver-templom felé. Hajok kiirtjei hallatszottak A halaszok, fittyet hanyva a
vasarnapra, s kihasznalva, hogy a kod feloszlott, libasorban haladva nekivagtaka tengernek

A varos ragy ogott az arany sargas napsiitésben, amit a kikotd egy ontetii kéksége ellenpontozott.
A Kachoudas csalad is elindult otthonrol. A szépen feldltoztetett gyerekek haladtak az élen,
Kachoudas ¢s a felesége esetleniil kovették dket, most még kedvetlenebbek voltak, mint dltalaban
hét kozben.

Mise utan a Merciers utcai cukraszdaba mentek Hazafelé menet Kachoudas vitte, szalagjanal
fogva, a dobozt.

Rovid megemlékezés a fojtogato dldozatainak tiszteletére.’

Ezt a mondatot szandékosan s némi ironikus célzattal azért valasztotta, mert az emberek
emlegették, sokszor anélkiil, hogy értették volna.

Mieltt nekilatott volna a munkinak, felallt egy székre, és a kezét végigesusztatta a szekrény
tetején, ahonnan egy targyat emelt le. Egy vékony, fekete fakeretbe foglalt fénykép volt. Két
honappal korabban még a falon logott, Mathilde agya mellett, ahol most latszodott is a tapéta
szinénél egy arnyalattal viligosabb téglalapforma. A fénykép a Szeplotelen Fogantatas nevii
zardaban egy jutalomosztassal egy bekotott innepségen készilt, s tizenot fiatal lany t abrazolt.

Labbé ur mar szamtalanszor megszamolta Oket, és a neviiket is kiviilrl tudta. Mindegy ikiik
tizenhat ¢és tizennyolc év koriili lehetett, ugyanazt a rakott szokny as sotétkék egy enruhat viselték,
hajuk copfba fonva, nyakukban pedig egy szalagon medal logott. A lany ok kozott kozépen egy
sovany és sapadt, aszkéta kinézetii apaca allt. Ugy tiint, mintha éppen akkor lépett volna le egy
vallasos témaju festményrdl. Mathilde szerint azonban az ajtatos mosoly mogott valdjaban egy
vipera rejtozott.




A masodik sorban a lanyok egy szonyeggel letakart emelvényen alltak, korulottikk pedig zold
novényekalkottaka diszletet.

Labbé ur a fényképet a réz tintatartonak tamasztotta, ami mar hasznalaton kiviil volt, hiszen
toltotollal irt. Visszatért a szovegéhez, s munka kozben ny elve néha kibukkant az ajkai kozott.

,Jacqueline Delobel, egy gyalogsdgnal szolgalt kapitany 60 éves ozvegye.”

Balrol szamitva 6 volt a harmadik, pici, barna, hegy es orru, pajkos tekinteti lany. Latszott, hogy
visszatartja a nevetését, mikdzben a fekete lepel ala bujt fény képészre nézett.

LJomédi csaladbol szarmazott. Massard kézjegyzo lanya, aki szamos helytorténettel foglalkozo
mii szerzéje volt. Férjével tobb helydrséggel rendelkezd varosban is lakott, példaul Besangonban.
Két gyermeke sziiletett. Lanya egy marseille-i importérhoz ment férjhez, fia pedig jelenleg a
szpahik hadnagya. Merciers utcai lakdsaban, mely egy kditeleket és nadbol késziilt targyakat
drusito bolt folott helyezkedett el, egyediil élt. Haragban dllt a lanyaval. Kis nyugdija ellenére nem
fogadott el pénzt a fiatol, helyette titokban fehérnemiikellékeket arult.”

Rovid gondolkodas utan hozzatette:

A lanya nem jelent meg a temetésen, a fiat pedig, aki épp Sziriaban tartézkodott, késve
értesitették.”

O volt az elsé. Nem okozott til sok gondot neki, hiszen gy engécske volt. Sok mindent megvont
magatol, csak hogy kijohessen a honap végén. Esténként az utcan tartozkodott, akkor vitte leadni a
megrendeléseit. La Rochelle-ben nem egyszerli ugy eljutni az egyik iizletekkel teli utcabol a
masikba, hogy kozben at ne kelljen menni sététebb sikitorokon.

Szerencséjére a gyengécske Jaqueline-nal kezdte. Az erdsebb testalkati Léonide Proux-val
nem lett volna ily en kdnny (i dolga. Csak az els6 eset utan j6tt ra, hogy jobb lenne a hur két végére
fadarabokat kotni, ahogy néhany kereskedd is teszi a csomagok foganty tjjanakjobb rogzitéséhez.

Delobel asszony, csekély ellenallasa dacara, olyan mélyen vajta bele az ujjait, hogy azok
vérezni kezdtek

Egy masik hibat is elkovetett. Ez a biineset a csatorna kornyékén, a Saint-Sauver-templom
mogott tortént. Labbé ur ugy gondolta, hogy a csatornaba 16ki a holttestet. Apaly volt éppen, ami
erds aramlassal parosult. Delobel asszony maradvanyait csak napok, esetleg hetek mulva talaltak
volna meg. Vagy talan sohasem?

Ez sokat véltoztatott a késobb elkdvetett cselekmény ek kivitelezésében, mivel nem jarhatott el
ugyanigy a tobbi testtel. Talan akkor megbomlott volna a valamilyen szimmetria? Nem, nem
errdl volt sz0. Egy szeriien nem lehetett még egy szer megismételni a korabbi eljarast.

Miutan végzett, elment a Colonnes kivézoba, jatszott egy robbert, s kizben a szokisos likorjét
iszogatta.

., Cujas asszony (Rosalie) konyvkereskedd a Merciers utcaban, René Cujas varoshazi hivatalnok
neje.”

O szintén j6 csaladbol szairmazo holgy, jegy ezte le gondosan Labbé tr. irhatta volna azt, hogy ¢
is a Szeplotelen Fogantatds zardaban tanult, de az veszélyes lett volna. Furcsa is volt szamara,
hogy senki sem figyelt fel arra, hogy a néhany hét leforgasa alatt meggyilkolt asszony ok
mindegy ike ugy anabban az intézmény ben végezte a tanulmany ait.

Egyediil a fiatal és ugyebar értelmes Jeantet jegy ezte meg, hogy mindannyian nagyjabol egy
kortaklehettek, és ezenkiviil mintha egy csaladhozis tartoztak volna.

A fényképen a kis Alain (igy szolitottak akkoriban) volt talan a legszebb, igaz, amolyan hiivos
szépségnek tiint.



. Apja — jegyezte fel a kalapkereskedd — hiisz éven keresztiil alpolgarmester volt La Rochelle-
ben.”

Gazdag csalad 1évén, barmilyen parti 6sszejott volna neki. Erthetetlen, miért csak huszonny ole
¢évesen ment férjhez.

— Tal nehéz eset volt — vélekedett keseriien Mathilde —, csakazigazi szerelmet varta.

Majd minden é1 nélkiil hozzatette:

— Mintha az létezne is egy altalan!

Huszonnyolc évesen feleségiil ment Cujas-hoz, mert ekkortajt halt meg az apja, ¢és testvérei, a
szovevény es oroklési hely zet miatt, hamar tul akartak adni rajta. Cujas még miel6tt a varoshazan
kotott volna ki, legalabb harminc kiilonboz6 allassal probalkozott. Nem volt se joképi, kiilonosebben
értelmes sem. Sokat betegeskedett, ezért a felesége tartotta el a csaladot.

Labbé ur jol ismerte a kis kony vesboltot, ahol, ha az arverésen éppen nem talalt semmit, akkor
a kétdobozny i leértékelt kony v kozott keresgélt. Nem volt killonosebben érdekes bolt, inkibb csak
képeslapokat, tollakat, ceruzakat, radirokat arultak Az tizlet hatuljaban volt még egy helyiség,
ahova csakaz igazan bennfentes vasarlok mehettek be. A kalapkereskedé tudta, hogy baratai kozil
is néhany an odajarnak mint példaul Arnould, hogy erotikus kony vekhez jussanak hozza.

Azt is tudta, hogy aziizlet végében van egy ajto, amiegy zsakutcara nyilik

Mivel Cujas asszonynak nem volt alkalmazottja, mindig 6 zirta be a boltot, és szinte mindig a
férje tarsasigaban ment mindenhova, példaul mozba is. Honapokig kellett volna vérnia arra,
hogy a sotétben meglephesse. Ezért inkibb a bolt hatsé részébe ment. A gordonkahur két végére
erdsitett fadaraboknak nagy hasznat vette. Rosaline sokkal idegesebb volt Delobel asszonynal. A
kalapkeresked6é mar az utcan tartozkodott, amikor arra gondolt, vajon elegendd ideig szoritotta-¢ a
hurt. Csakmasnap ny ugodott meg, amikor az (jsagot olvasta.

Egy alkalommal Mathilde, Gigy tizenegy vagy tizenkét évvel korabban, mikdzben kony vesboltos
baratndjével a régi osztaly tarsakrol beszélgetett, megjegy ezte:

— Az¢élet egyaltalan nem szorakoztato.

Cujas asszony ny ugodt hangon igy szolt:

— Miért kellene szorakoztatonak lennie?

Labbé ur ezt az allaspontot akarta érzékeltetni, ami azonban nem volt kdnny i feladat. Minden
aldozat mellé mas megfogalmazast keresett.

. Ez az asszony az életet probatételhez hasonlitotta” — rakta 6ssze a mondatot a kivagott betiikb6l.

Nem azért szerkesztett megjegyzéseket, hogy tis#tdzza magat, hiszen nem volt rd semmi
sziiksége. Mas okbol tartotta fontosnak, de rajott, hogy a végrehajtando feladat szinte lehetetlen,
am ezegyaltalin nem szegte a kedvét.

Néhany nappal korabban az egy ik ¢jszaka furcsa alma volt, s ennek koszonhetSen iilt most itt.
Egy eldadoteremhez hasonlé helyiségben tartozkodott, ahol a varos dsszes jelentds személy isége
széksorokban iilve foglalt helyet. Labbé r egy emelvényen allt, kezében egy hosszii palcaval,
mogotte egy fehér vaszon, amire eléadasanaktémajat vetitették ki.

A kivetit6 az egy hazi iskolaban késziilt fény képet mutatta, 6 pedig egy mas utan jellemezte az ott
lathato lany okat.

Lagy tonust hangon, de gy ors litemben, kizarasos alapon kezdte:

— A mar elhuny takr6l nem fogunk beszElni...

Ok ketten voltak Az egy ik szeplds, fiilei koriil igen gondér haju, copfos lany huszonkét évesen



egy svajci szanatoriumban tuberkulozis aldozata lett.

A masik tiizes szemii csitri, kés6bb a varos egyik neves hajoépitjéhez ment férjhez

Maradtak tizenhdarman. Egyikiik szinte az 6sszes europai fovarosban ¢lt mar, konzul férjével
Torokorszagban tartozkodik. Egy masikrol semmit sem lehetett tudni, csak azt, hogy tizenkilenc
éves koraban elkoltzott otthonrol, ami akkoriban nagy botranyt kavart. Anyja meghalt, apja pedig
ujrandsiilt.

Maradtak tizenegyen. A teremben jelen levék nehezen értették, és Labbé ur hiaba tett
erofeszitéseket, hogy megértsék a gondolatmenetét. Idénként, amikor palcajaval koppantott az
emelvényen, a kivetitén 0j kép jelent meg, ami La Rochelle-t abrazolta korképszerii felvételen
ugy, ahogy a valosagban nem lathatd. Az Gsszes utcat, hdzat és jarokelot lati lehetett, sot,
csodalatos modon az épiileteken beliil tartozkodo embereket is.

A bentlakasos iskolaban tanuld lany ok kozil egy Parizsban élt miniszter férjével, lanya pedig
egy oszrak arisztokratihoz ment feleségiil. Gyakran jelent meg réla fotd az Gjsagokban, a
legujabb hir arrol szolt, hogy sebészeti beavatkozas miatt bevonult egy Klinikira.

Kachoudasék kozben hazaértek a misérél. A gyerekek atdltoztek A csalid megebédelt, utana
pedig desszertnek megették a cukraszdaban vett tortat, hozza kivét és tejet ittak Kachoudas is
atoltozott, és letilt a munkaasztalahoz. Megprobalta kihasznalni a vasarnap délutant, hogy rendbe
tegye azelszamolast, ami mindig ny omaszto volt.

A vasarnap volt az egyetlen nap, amikor mindannyian a mihelyben tartozkodtak kivéve
Esthert, akiért nemsokira megérkeznek a baratndi, és az ablakalatt kialtj ak neki:

—Haho!

A tizedik... Labbé r kissé belezavarodott. Jegy zetelni kellett volna, amig Mathilde mellette volt,
hiszen ¢ kiviillr6l tudott mindent. Nézzik csak... Volt egy, aki szinhazban dolgozott, igaz, nem
Parizsban, hanem orszigjaro turnékon.

A masik ketté... Mutatott a tolla hegyével a képre, mint almaban a palcaval tette. Akinek
szifilisze volt, 6 egy londoni divathdznak volt az igazgatondje. Tobbszor megfordult La Rochelle-
ben, amikor elj 6tt meglatogatni toporodott édesanyjat.

Az utolsé azok koziil, akik mas varosba koltoztek, Ly onban lakott, s ennél tobbet nem is lehetett
rola tudni.

Mathilde-on kiviil maradtak heten, nem szamolva az apacat, Joséphine névért, aki mar rég
elhunyt.

., Anne-Marie Lange kisasszony, kereskedd a Saint-Yon utcaban.”

Kachoudasék az asztalndl iiltek Ezutdn a feljegyzés utin Labbé ur is megy ebédelni, amin
masokmar rég til voltak.

Kovérkés lany volt, aki allandéan siiteményekkel tomte magat, a lakisaban pedig rengeteg
macskat tartott. Szoke hajahoz és pirospozsgas arcahoz, mindig vildgos ruhaba o6ltozott. Magas
hangtoénussal, dalolva beszElt.

Jomédii csalad. Az apja...”

A férfi mindig a fiatal munkaslany okat hajkuraszta, ami miatt nemegyszer kellemetlenségei
adodtak. A botranyokat el kellett titkolni. Hetvendt éves koraban még mindig hodolt ezen
szenvedély ének, ezért a csaladnak feliigy elnie kellett, minden lépését kovették. Nem adtak neki
pénzt, s6t a néi alkalmazottakat is el kellett bocsatani, csak férfiak dolgozhattak a hdznal. Ma mar



nem ¢l Egyik linya az Egyesiilt Allamokba koltézott. Anne-Marie nem ment férjhez. A
rovidaruiizletében lakott egy hatalmaskodonak tiind egykori tanitonével. A rossz nyelvek szerint
nagyon jol érezt¢k magukat egy mas tarsasagaban, és egyaltalan nem hiany oztak nekika férfiak.
Elképzelhetd, hogy igy volt. Az 6 esetében konny i volt a megfogalmazas, az ujsag lehozta a
hirt.
.4 boncolds soran fibrémat talaltak a testében, ami valosziniileg r indulati d 1 fejlodott
volna.”

Lange kisasszony halaldnak napjan annyira zuhogott az es6, hogy Labbé ur akir a Gargoulleau
utca kozepén, a Hotel de France szomszédsagaban is végezhetett volna vele. A nd karjain
csomagok logtak amelyeknek a tartalma szétszorodott a jardan. Az egyik tejfollel toltott
iivegedény Ossze is tort.

Most mar valoban ebédelnie kellett. Lement a konyhaba, megmelegitette a tanyér ragut. A
feléta WC-be ontotte, hiszen nem chetett meg két adagot. Szerencsére vasarnaponként nem kellett
felvinnie a talcat azemeletre. Ebéd utan elmosogatott.

— Az ur nyugodtan hagyhatna az edényeket, amikor megérkezem, elmosogatok! — javasolta
Louise.

Valoban megtehette volna, de nem szerette, ha a dolgok nincsenek a megszokott helyiikon, a
legkevésbé pedig a zsiros tanyérokért rajongott. Amugy pedig legalabb elfoglalta magat, az
edény ek elmosogatdsa a vasarnapi szokiasrend része volt.

Ismét felment az emeletre. Gondosan kezet mosott. Kachoudaséknal a gyerekek a foldon
jatszottak Kachoudas asszony zoknikat stoppolt, mikozben a szabomester a heti elszamolast
csinalta, nyelvével gyakran megnyalazva a ceruzajat. Néha pedig kérdéseket intézett a
feleségéhez:

—Hétmeg kilenc az?

Labbé ur alkalomadtan szundikdlt egy kicsit a Mathilde-¢hoz hasonld vords barsony bevonati
karosszékében, ma azonban nagyon izgatta a munkija. A végére ért. Holnap este, ha minden jol
alakul, befejezi. Tirelmetlen volt, ugy anakkor az iiresség érzése hatotta at.

Utana mar csak néhany apro részletre kell gondolnia, amely ek igazabol csak rutinfeladatok, s
tobbet nem kell aggddnia.

Eddig a pontig csak egy hibat kovetett el, igaz, korabban meg volt gy 6z6dve, hogy egyet sem
fog. A kis szabomesterrel tortént zokkenének nem lettek kovetkezményei. Ez az eset mar
egyaltalan nem izgatta, s6t ellenkezbleg, elégedettséggel toltotte el. Lehet, hogy kordbban talan
talsagosan is magany os volt, s a térténések ezen valtoztattak egy kicsit?

Louise-zal kapcsolatban azonban szaindékosan kovetett el néhany meggondolatlansagot.

Innentdl kezdve lesz valaki, aki tudni fogja, mi az igazsag, ugyanis holnaputin Kachoudas el
fogja olvasni a beszamolot az Echo des Charentes-ben.

Talan akkor majd meg fog érteni néhany dolgot.

. Geoffroy-Lambert asszony, a Nyugdijpénztar igazgatojanak ozvegye...”

Justine! Ezaz! [gy hivta mindenki Labbé tr baratjanak Julien Lambert biztositasi iigy noknek a
névérét, akinek a temetésén ott volt. Egy ébként az dsszes gy aszszertartasra elment, hiszen ismerte
azaldozatait.

Megint egy 6zvegy. Majdnem mind dzvegy ek voltak. Igaz, Justine egy nala husz évvel idésebb,
gazdag, befolyasos férfihoz ment feleségiil, aki a Réarnur utcaban a véros legszebb palotajat



birtokolta, s akinek Parizsban volt egy masik, ahol az év nagy részét toltotte.

Egyike volt azoknak a magas beosztast egy éneknek akiknek a munkajat — a koznapi halandok
szemében — rejtély ovezte. Dolgozott az adéhivatalnal, amikor pedig dllamtanacsos lett, egy esek
szerint 6 volt a leggy akrabban megcsalt férj Franciaorszag-szerte.

Haldla utan az a hir jarta, hogy Justine a fiatal férfiakat kedveli igazin. Esténként partikat
rendezett, ahol rengeteget ittak és tincoltak Hajnalokig tartott a daridd, amir6l még hatvanéves
koraban sem volt hajland6 lemondani.

Sokak szerint a sofdrje is a szeretdje volt. Amikor a Palais utcai lizletekbe ment vasarolni, ugy
viselkedett, mint egy kiralynd. Labbé tr szerencséjére a rovid utszakaszt mindig gy alogosan tette
meg.

O volt, aki a kalapkereskedének a legtobb fejfajast okozta. A kezében 1év6 eserny 6vel majdnem
kiszarta a szemét, amikor kozeliteni probalt feléje. A gordonkahur beakadt az asszony alliba, aki
ezenkiviil erdteljesen ellenallt, oly an erésen rugdosott, hogy Labbé ur mar majdnem menekiilore
fogta, anélkiil, hogy befejezte volna, amit eltervezett.

Meégis a végére ért. Ez volt az egyetlen eset, hogy futnia kellett, mivel minddssze tiz méterre
kinyilt egy kapuajto, s egy udvarias férfihangot vélt hallani, amint igy szolt:

— Készondm, asszonyom. [gérem, mindent szamitasba veszek Ha tolem fiiggne, az iigy mar
régen elintéz8dott volna.

Bizony ara egy cég képviseldje vagy valamily en hasonlé munkakdrben dolgozo ember lehetett.

Justine egészséges volt, nem lehetett volna boldogtalannak vagy megkeseredettnek nevezni.
Semmi kedve sem volt ahhoz, hogy jobblétre szenderiiljion. A kalapkereskedé megvetéssel
jegyezte meg a szévegében:

Haldla veszteség lenne a tarsadalom szamdra? "

Még a csaladjanak sem volt az, akik allandoan egy lehetséges botrany tol rettegtek. A lanya, aki
egy befolyasos ember felesége volt, példaul megtiltotta az anyjanak, hogy Parizsba utazzon.

Labbé Ur az életrajzat végiil a fenti kérddjellel zarta le.

Léonide Proux, 61 éves, Fétillyben éI6 babaasszony ...”

A Proux csaladnak hisz birtoka, két kastélya volt, ennek ellenére Léonide Fétillyben, a
gazgyarhoz kozel, a killvarosi részben hizta meg magat, ott, ahol vasutasok, gyari munkisok,
szegény ebb kozalkalmazottak laktak

Vajon igaz-e, hogy apja, Luc Sabord, aki nevetséges spekulaciokban vesztette el a vagy onat,
Oriilt ember volt, ahogy azt tobben vélik? Igaz-e, hogy a férje, aki negy venegy éves koraban halt
meg, szfiliszes volt? Az bizony os, hogy nyomorék kislanya sziletett, aki kiskordaban hunyt el, s a
fidval sem volt minden rendben. Megndsiilt ugyan, de nem csinalt semmit, apoésa haziban élt,
akinek Dordogne korny ¢kén volt sz6lbirtoka.

Proux életében tobb éjszakat toltott hazon kiviil, mint otthon. El6fordult, hogy ismeretlen
helyeken, esetleg laktany ak korny ékén felszedett nokkel tért haza. Egy éjszaka elbttiik verte meg
Léonide-ot, arra hivatkozva, hogy elege van mar abbol, hogy az asszony éllandéan sir, amit csak
azért tesz, hogy megmérgezze az életét.

Kezelésekre volt szitksége, s kozben a korhazban elleste a sziilészéi teendéket. Oszes volt a haja,
¢és sziirkés a bére is. Nyugodt volt, tivolsagtarto, és sokak szerint kivalé a munkijaban. Sohasem
nevetett, de még csaknem is mosoly gott. Labaiknal fogva gy ragadta meg az ujszilStteket, hogy
kozben a vér megfagy ott a szl any ak ereiben.



Nehéz volt mindezt megértetni masokkal, s féleg par mondatban kifejezni. Végtére is nem
vagdoshat betiiket a végtelenségig.

Nem igaz, hogy telefonalt volna neki. Akkor sikeriilt, amikor a lakisa koriil olalkodott, hogy
megtudja, mikor jon és mikor megy. Aznap még a gordonkahlrt sem vitte magaval. A haz
nagy on kicsi volt, s azajtaja felett lampa égett.

Léonide néhany perccel Labbé tr érkezése utan indult el otthonrol, eserny 6jével a kezében.
Egészen a gazgyarig kdvette az asszonyt. Megvarta, mig egy személyauto elhajtott. Léonide
felismerte 6t, még volt ideje megfordulni, de mar késé volt. Nem csodélkozott és nem is mutatott
félelmet. Nem merte leirni a megkonny ebbiilést, amit akkor érzett, pedig igaz volt.

Ami Iréne Mollard-t illeti, a masnapi (jsagban megirta, amit kozolnie kellett. Akircsak az
osztaly fény képen, ugy a zongoradrarol kijévet is ugyanaz volt a benyomasa rola. Egy kismadar,
amelyikkiesett a fészkébol. Csoda, hogy egyaltalan még élt.

Mar csak Armandine de Hautebois maradt hatra, akit mar Ursule ndvérnek hivnak, aki mas
dijkioszt6 tinnepségeken késziilt fény képeken, mas fiatal lany ok tarsasagaban toltdtte be Joséphine
névér szerepét.

Ezazegyikutolso fény kép volt a zardabol.

Nem jelentett kiilonosebb gondot az élet szamara, hiszen gazdag volt. A testvérei mind élték a
vilagukat a profan korny ezetben.

O lesz holnap az utolsd. Hétfénként, havonta egyszer szokta elhagyni a zirdat, s akkor is az
érsekségre megy. Nem lesz egyediil, mivel az apacak sohasem kozlekednek egy ediil. Minddssze
Stvenméterny i szakaszt kell megtennie a sotétben, ezért Labbé irnak mindent nagy on jol meg kell
terveznie.

Kachoudas vajon tjra kovetni fogja? A lelke mélyén a kalapkereskedd még szerette is volna, ha
igy torténik

Ha minden ugy torténik, ahogy elgondolta, akkor holnap este tiz orakor véget ér a torténet.

Louise-ra nem akart gondolni. A kisértés nevetséges volt és teljesen értelmetlen.

Tobbszor is megismételte magaban, mikozben fadarabokat tett a tiizre, s amikor s6tétedés utan a
reddny oket huzta le:

— Ha egy valaki, akkor Louise nem!

Az ebédlészekrényben tartott konyakkal megtoltott egy poharat. Leiilt, hogy szép nyugodtan,
kortyonként igya meg. Azutan visszatette a szekrénybe, nehogy véletleniil még egy poharkira
legy en gusztusa.




Szamos dolog volt, ami mar hétfén kora reggel elkedvetlenitette, s6t kifejezetten zavarta Labbé
urat. Valentin féloras késéssel érkezett, kotéssel a nyakin és laztol égd szemekkel. Nathaja mar
olyan erds volt, hogy szinte sohasem vette el a zsebkendét az orra eldl. Az eladofin a szo szoros
értelmében folyamatosan csopogott. A hangja is annyira nazalis volt, hogy alig lehetett érteni,
mit mond.

Labbé Grnak haza kellett volna kiildenie a segédjét. A fiti anyja nyilvan lelketlennek tartotta a
bolt tulajdonosat, hogy ilyen allapotban is dolgoztatja az alkalmazottjat. Valentin is azt varta, hogy
hazamehet. A legrosszabb azonban az volt, hogy maga a kalapkereskedd is sajnalta Valentint, akin
latszott, hogy gyakran szédiil.

— Valentin, vett be aszpirint?

— Igen, uram.

— Vannak fehér pontoka torkin?

— Nem, uram. Ma reggel anyukim megnézte, és azt mondta, nagyon piros a torkom, de
nincsen rajta fehér lerakodas.

Annal jobb, ugyanis Labbé ur érzékeny volt a torokbetegségekre, és most nem lett volna jo
elkapnia. Valentin megfazasa azért is volt érthetetlen, mert méar nem is esett az esd, szépen siitdtt a
nap. Igaz, olyannyira hideg volt, hogy még reggel kilenc érakor is latszott a jarokelok Iehelete.

Amikor a kalapkereskedd az ujsagostol hazatért, mentolos cukorkat hozott a fiunak A délelétt
folyaman kétszer vagy haromszor is el6rekialtott a bolt hatso részEbol:

— Pihenjen egy kicsit! Ne tartozkodjon a kirakat oldalan, inkibb menjen kozelebb a kily hahoz!

Az ablakokhoz kozel szinte fagy os volt a levego.

Louise miatt is aggodott. E16z6 este, szokiasahoz hiven este kilenc orakor tért vissza, és azota,
Labbé r szohasmalatival élve, bamba arccal jart-kelt. Visszatér$ jelenség volt, talan a
szervezetében zajlott ilyenkor valami. Mindenesetre ez az allapot mindig egybeesett a charroni
latogatasaival.

Biztos, hogy ilyenkor valaki, a szilei, a kedvese vagy a baratnéi teletomik a fejét
mindenfélével. Gazdaja jol megfizette, sohasem vitatkozott az Gsszegrél, amit a lany kért. Barmit
chetett, amire kedve szottyant. Labbé ur megjegy zéseket sem tett a munkajaval kapcsolatosan.
Mindezek ellenére volt a lanyban valamilyen eltitkolt gondolat, talan harag is? Ki tudhatja, mi
minden rejt6zott a makacs fejében?

Eza hangulat mar a jarasan is észlelhetd volt, és a modon, ahogy a targy akhoz ny ult.

Vajon miért volt ez fontos a kalapkereskedd szamara? Kompenzicioképp a sok aprd
bosszusagaért, Labbé tr elment, hogy bedobja beszamolodjat a kozponti posta levelesladajaba. A
friss (jsdg elsé oldaldn a kovetkezo felhivast vette észre:

wLa Rochelle polgarmestere, a Francia Becsiiletrend tisztje azzal a kéréssel fordul a varos
lakosaihoz, hogy december 12-én, hétfd este a szokdsosndal még elévigyd bbak legyenek. Az a
személy, aki tobb mint egy honapja félelemben tartja a varost, és mar tobb dldozatot is szedett —
minden bizonnyal provokdacio célzataval eldre bejelentette, hogy az emlitett napon ijabb biintettet




fog elkovetni. Kérjiik elsésorban a holgyeket, hogy az este leszallta utan kiséret nélkiil ne menjenek
az utcdra, valamint az édesanydkat, hogy ne engedjék el otthonrol a gyermekeiket!

A varoshazan szolgdlatot szerveziink, amelynek tagjai a munkaidé lejarta utin hazakisérik a
hivatali és kereskedelmi alkalmazottakat, valamint a munkasokat.

Az éjszakai drséget megerdsitjiik.”

Labbé Gr a szemkozti hazra tekintett, de Kachoudasék oldalan semmi kiilonleges dologra nem
lett figy elmes. A szabomester lazasan dolgozott azota, hogy felkelt.

Ezlenne minden? Csakmég egy aproé részlet. E16z0 délutan hairom 6ratol, ahogy azég finoman
rozsaszinli tonustva valt, mar latni lehetett az eziistosen csillogo teliholdat.

Kachoudas pedig nem ugy viselkedett ezen az estén, ahogy éltalaban szokott.

— Valentin, maga zarja majd be a boltot!

—Igen, uram.

A kalapkeresked$ ujabb pillantast vetett a szemkozti hiazra, majd szindékosan lelassitotta
lépéseit. A szaboémester elindult otthonrol, de csak akkor, amikor Labbé ur mar megtett vagy ugy
szaz métert, pedig mas alkalmakkor nem vart ki ennyi ideig. Az idds férfi belépett a kivézoba,
kezet fogott Chantreau-val, Caillé-val, Laude-dal és Oscarral, a tulajdonossal.

— Tartottam a karty akat, mig meg nem érkezik— mondta utobbi, mikozben felallt a hely érél.

— Ma nincs idém jatszani.

— Csakegy robbert, Léon — nyaggatta a doktor.

— Mathilde megfazott. Megigértem neki, hogy mindjart visszamegy ek.

Mit csinal Kachoudas? A kivézo ajtaja még nem nyilt ki. Korabban néhany masodperccel
utdna ¢ is mindig megérkezett. A kalapkereskedd ettdl ideges lett. Gabriel, szokisdhoz hiven, el
akarta venni téle a kabatjat, de a férfi nem engedte az 6lomcsédarab miatt, ami a kabatzsebében
volt.

— Csaknéhany percig maradok.

Laude butan jopofaskodva vetette oda:

— Azember azt hinné, hogy mar te is félsz a fojtogatotol! Ha ez igy folytatodik, az egész varos
hisztérikus lesz.

Mi a fenét csinal Kachoudas? Amikor befordult a Minage utcan, még mogotte haladt.

Felhorpintette a likorjét.

— Csak egy robbert — kony 6rgott megint Chantreau. — Csak addig, mig nem jon egy negyedik
partner.

Vissza kellett utasitania, mivel elj6tt az ideje, hogy induljon. Az utcakdvek szinte teljesen
fehérnek mutatkoztak, az arny ékok pedig vaslemezek markins korvonalaihoz hasonld kontirokat
nyerteka hold vilagité fény ében.

Ez volt az elsé alkalom, hogy a kalapkeresked6 fesziiltséget érzett. Az volt a beny omasa, hogy
mikdzben elhagyta a kivéhaz termet, rola beszélgettek Mit mondhattak vele kapcsolatban?
Keresztilment az Armes téren, hogy a Réamur utcaba jusson, és akkor a hata mogott meghallotta
a lépteket. Hatrafordult, és felismerte a szabomester alakjat.

Ez a tény valoban arra készteti, hogy megvaltoztassa a cselekvési modjat. Kachoudas nem
ment be a kivézoba. Az ijsagban a tobbickhez hasonldan 6 is olvasta a felhivast, hogy a gyilkos
aznap fogja megtamadni hetedik aldozatat. Feltételezte tehat, hogy a kalapkereskedd csak révid
idére fog feltiinni a kivéhazban. Talan el akarta keriilni, hogy ismét a masik sarkiban legyen,



hiszen azzal csak felhivna magara a figy elmet?

Az is lehet, hogy azt gondolta, ha bemegy a kavézoba, akkor példaul ott talalhatja Pigeac
rendorbiztost? Ez azért nem valoszini, mert Pigeac ezen a napon biztos nem ment volna oda.
Minden bizonny al 6 irany itja a rendorségi feliigy eletet és az onkénteseket is.

Labbé 0r elhaladt a prefektira elott, majd elért a piispoki hivatallal szemkozti térre, ahol mast
sem kellett tennie, csak varakoznia. A régi, sziirke épiiletben égteka lampak Kachoudas csendesen
meghuzodott 6tven méterre a szomszédjatol.

A kalapkereskedd rendkiviil fesziilt volt, mar szinte azon volt, hogy feladja és hazaindul, mivel a
kavézoba mar nem térhet vissza azok utdn, amit Mathilde egészségiigy i allapotarol mondott.

Ugy érezte, igazsagtalansag, ami vele torténik, ezért a lehangoltsag lett trra rajta. Az elmilt
hetekben egyaltalan nem pihent, mindent megtett, amit csak tudott. A lehetd legkisebb részletet
sem hagyta figyelmen kiviil. Ennek, vagyis a megtett eréfeszitéseknek koszonhetéen eddig siman
vette az akadaly okat.

A végéhez érkezett, tehat ezen az estén egyszer és mindenkorra lezarul az egész Lélekben
elfogadta mar, hogy most valamivel t6bb a kockdzati tényezd, mivel Ursule névér egy masik
apaca tarsasigaban lesz, aki miatt magaval vitte az dlomcsovet. Erételjes csapast mér majd ra,
amitl a n6 megszediil, s ezalatt lesz ideje, hogy végezzen az egykori Armandine de Hautebois-
val. Tobbszorosen rakott hosszil ruhdja miatt nemigen lesz ideje, hogy elmenekiiljon. Azt is nehéz
elképzelni, hogy kiabalni kezdjen.

Kényes ¢és nehéz feladat elétt allt, ami pontossagot és hidegvért igény elt. E16z6 nap este még
némi 6rommel gondolt az elkdvetkezendd torténésekre, és nem volt ideges, amikor elképzelte,
hogy a kis szabomester is jelen lesz.

Reggel 0ta azonban miért érez valami dsszeeskiivésszeriit? A tér kdzepe is tej fehér szintinek tiint.
Egy Orjarat haladt el az utcan, és Labbé 0r felismert egy halarust, aki mindig részeg volt, és
hirhedt a durvasagarol.

A két apacanak ebben a pillanatban a pispokségen kell lennie. Ursule névér ezen a napon
mindig ott volt, ezt Mathilde is bizony gatta, de Labbé (r is ellenérizte a mlt honapban. A legutobb
haromnegyed hatkor tavozott. Méar elmult haromnegyed hat, s a kiépiiletben még mindig
ugyanugy égtek a fények, semmiféle zajt sem lehetett hallani. Labbé ar hidba nézte mereven a
kaput, az nem nyilt ki. Ekozben id6rél idére Kachoudas a labaval kopogott az aszfalton, hogy
felmelegitse magat.

A kalapkereskedonek szintén faztak a labai, de hirtelen erdteljesebben gondolt Ursule névérre.
Lehet, 6 mar rajott, hogy a fojtogatd sszes dldozata a korabbi iskolatarsai koziil keriilt ki.

Ha netin nem olvasta az jsagokat, akkor masokt6l is hallhatta a hireket. A nevek ismerdsek
kellettek hogy legyenek a szamara. Még ha masok nem is figyeltek fel az egybeesésre, az még
érthetd, de hogy & ne vette volna észre?

Nemsokara eljon december 24-¢, ami Labbé urban végzetes emlékeket idézmajd fel.

Nem csongethetett a plispokség kapujan, hogy megkérdezze, ott van-e az apaca. Teltek a
percek, és mar hat 6ra is elmult. Mire gondolhatott Kachoudas ez id6 alatt? Bizony ara gondolt
valamire. Labbé turnak az is megfordult a fejében, hogy valtozas allhatott be a masik
gondolkodasm6djaban, wjszerii viselkedése legalabbis erre utalt.

Ha a huszezer frankot akarta, akkor az egy értheté emberi hozzaallas. Azért kovethette a
kalapkereskeddt, hogy meglesse, nem kovet-¢ el egy olyan hibat, amit bizonyitékként fel tud



hasznalni ellene, hogy megkapja a jutalmat.

Labbé urat azonban gondolatmenetének pontos részletei érdekelték inkibb. Az példaul, hogy
egy Kozel-Keletrél szirmazo ember szamara mit képvisel a piispokség intézménye.

Ursule névér nem jelent meg. Valoszinlileg mégsem volt az épiiletben, nem hagyta el a
zardajat. Most nem volt fontos, hogy ezt elévigy azatossagbol vagy mas okbol kifoly dlag tette.
Lehet, hogy a piispok elutazott, de nem ez lehetett a magyarazat, Labbé ur ugyanis figy elmesen
olvasta az ujsagot, ahol hiriil szoktak adni, ha a prépost valahova ellatogat.

Az igazsag lehet, hogy ennél sokkal kézenfekvobb volt. Az apaca, akircsak Valentin, talan csak
egyszerlien megfazott, és fajta torka.

Nem varakozhatott a végtelenségig. Negy edora utan rosszkedviien indult utnak, ami nemcsaka
ny ugtalansaganak volt betudhato.

Voltaképpen azonban egyaltalin nem volt kapcsolatban a nyugtalansaggal. Nem igazin
érdekelte, hogy mire gondol Kachoudas. Csak egy gondolati szal volt: hiszen miért foglalkozna a
kis szabomester a piispokség intézmény ét vezd szimbolikival? Aki a varosban nétt fel, kiillondsen
annak, akineka névére azapacakhozjart, lenne értelme elgondolkoznia ezen.

Egy szerencsétlen 6rmény mesteremberre azonban miért lenne jellemz6? Labbé ar nem félt
Kachoudastol, ahogy senki mastol sem. Ennek bizony itéka, hogy szindékosan bejelentette, hogy
hétfén szedi a hetedik aldozatat, ami ténylegesen megnehezitette és veszélyesebbé tette a
feladatat.

Louise miatt nem akart a szokottnal korabban hazaérkezni. A lany sem lett volna képes Gsszetett
gondolatmenetre, ebben biztos volt, de nem akart tobb kockizatot, és nem lett volna kedve ahhoz
sem, hogy a masikamugy tires tekintetében hirtelen megjelend meglepetéssel szembesiilj on.

Labbé ur elhaladt a torony Ora alatt, s mivel a kozelben nem volt senki, kihasznalta az alkalmat,
hogy a kikotd vizébe dobja az 6lomcsovet. A rakparton tobb kis kivézo és elsésorban halaszok altal
latogatott bar is nyitva volt. Kedve szottyant, hogy betérjen egy italra, de vissza kellett fognia
magat.

Nem a félelem volt, hanem egy annal Osszetettebb és nyugtalanitobb dolog. A tobbi
alkalommal, még akkor is, amikor Kachoudas szemtantja volt a torténéseknek, sokkal
magabiztosabb volt, egész 1ény ében a bizalom és a higgadtsag rezgéseit érezte.

Kachoudas odafigyelt, hogy megoérizze a kell6 tavolsagot kettejiik kozott. Ki tudja, még talan
szerencsés is, hogy ma olyan eldvigy azatos!

Milyen idiota helyzet! Labbé Gr nem akarta magat atadni ilyen jellegii gondolatoknak, és
mégsem tudta kiverni a fejébol ezeket, amire persze talalt maganakmagyarazatot.

— Barmily en rémiszt6 gondolat legyen is, de Kachoudas a végén mégiscsak besz¢Ini fog.

Azels6 korben azonban mégsem olyan biztos ez Ha lennének bardtai, akkor talin megtenné. O
azonban a csaladjaval elszigetelten, a varos kozepén mintha egy idegen szigeten élne. Nem
kartyazott senkivel, nem tartozott semmilyen csoporthoz sem. La Rochelle-ben az 6 etnikai
kozosségébol rajta kiviil senki sem lakott.

A csaladtagok egymas kozott toltotték az id6t a szokdsaikkal, ételeikkel és sajatos testszagukkal
egyetemben.

Mi lenne az értelme, ha 6 lenne Ursule névér helyett az aldozata? Kiilonben is, mint a nyl
futna el, ha a kalapkeresked6 kozeliteni probalna.

Vajon miért meriilt fel benne ez az 6tlet? A jardan zsebre tett kézzel sétalt, amikor egy Orjarat




keresztezte az itjat. Az utcaban vele szemben felvagottat aruld boltos is koztiik volt, aki udvariasan
odakdszont neki:

—J6 estét, Labbé ur!

Elhaladt a csatorna mellett, ahol Delobel kisasszonyt timadta meg. Egy tavoli id6szak utani
nosztalgia ragadta magaval addig a pontig, hogy mar szinte megtortnek érezte magat.

Talan faradt, ingeriilt és tétovazo lesz? Ezt sokkal inkabb fizikilisan, mint lelkileg élte meg, mint
az olyan kimeriiltséget, amelyek varatlanul szakadnak rank, mondjuk példaul az influenzaval
egyiitt.

Ki tudja, talan Valentin mégis influenzas, és téle kapta el a virust? Eza gondolat megny ugtatta.
Nem volt messze a Szepl6telen Fogantatas zardatol, s ujra felmeriilt benne a kérdés, hogy Ursule
névér miért nem jelent meg. Kachoudas valtozatlanul tavolrol kovette, és a kalapkereskedd arra
gondolt, hogy szivesen beszélne vele.

Ma 6 volt azegyetlen ember, akivel beszélhetne. Latta 6t cselekedni, de hogy an értelmezné azt?

Vildgos, hogy képtelen lenne megérteni. Nemcsak 6, de mas sem értené meg, s ez volt az, ami
még aggasztotta. A piispokségtdl kiindulva, logikusan levezetve talan Kachoudas is eljut az
igazsagig. Foleg 6, aki évek ota latja a mozdulatlan Mathilde sziluettjét a redony mogott és a
kalapkeresked6 jovés-menését a szobaban.

A felvagottat arusito szomszédja is nagyjabol ugyanazokat a jeleneteket lathatta. O azonban
csak az esti lefekvés idején ment fel a masodik emeletre, ezenkiviil este nyolc érakor mar
altalaban részeg volt.

Louise? O nem szokott clmélkedni. Egyébként is gyiilolte a lanyt, s ez az érzése az id§
muléséval, nem tudni, miért, egyre erételjesebbé valt. Ugy élte meg a lany jelenlétét a haziban,
mintha egy szilka lenne a bore alatt, csupan enneka tudatatol mar rosszul érezte magat.

Cujas asszony kony vesboltja el6tt haladt el, ahol most egy lany szolgalt ki, akit a megozvegy iilt
férj fogadott fel. O Kesztette a vacsorat is a férfinak akinél lakott, s akivel végiil egyiitt is aludt.

Labbé ur Berthe kisasszonyra gondolt, és nagyon sajnalta, hogy ma nem tudja meglatogatni,
mert a felesége miatt koran kell hazamennie.

Majd meglatogatja méasnap. Mulatsigos lenne, amig egy iittlétiik alatt Kachoudas kint varakozna
a Gargoulleau utcai kapunal.

Szerencsére... azonban gondolt mindenre. Maga is meglepddétt ezen, hiszen annyi apro dolgot
kellett elokészitenie, annyi felmerilé eshetdséget kellett szimba vennie, hogy egyaltalan nem
lenne killonds, ha valamit elfelejtett volna.

Rajott, hogy Kachoudas miatt tobbet nem mehet Berthe kisasszony hoz, mint kordbban havonta
egyszer-kétszer tette. A szabomester még panikba esne, hogy esetleg megfojtja a lanyt, és ezért
azonnal a rend6rségre rohanna.

Kachoudas akadalyt jelentett a szamara, de éppen ezért is volt sziksége ra. A hata mogott
felhangzo léptek kopogasa mar-mar nélkiilszhetetlennek tiint a szimara.

Befordult a Minage utca sarkin, s egyre lehangoltabbnak érezte magit. Ennek az okat
folyamatosan kutatni probalta, s az ebbdl adodo ny ugtalansag lassan szorongéssa valtozott.

Mas alkalmakkor a teljesség érzése ragadta magaval, amikor a haza felé¢ kozeledett. Ezt a
tapasztalatot még Kachoudasszal sem osztotta volna meg, aki tudta, hogy ma gy otri a lelkiismeret-
furdalds, amiért nem teljesitette a kitlizott feladatat.

Ki tudja, egyszer talan szivesen beszélgetne a szabomesterrel, akit ssmmiképpen sem gyilkolna



meg. Egyrészt azért, mert nem szerepel a listdjan. Masodszor azért, mert vele szemkozt lakik, s az
emberekesetleg az elsék kozott gondolhatnanakra mint elkovetdre.

Kivette a zsebébdl a kulcscsomojat, gondosan bezirta, majd bereteszelte az ajtot. Meleg volt az
iizletben, ahol a levegében még az eukaliptusz illata lengedezett, mondhatnank, hogy a nathas
Valentin illata volt.

— A feleségem nem hivta?

—Nem, uram!

Louise-nak vajon feltiint-e mar, hogy Mathilde, akit eddig még nem latott, sohasem hivta,
amikor a férje tavol volt. Ha igen, mit mondhatott vasarnaponként a sziileinek, a baratainak?

A lany éppen kiposztat f6zott. Jol tudta, hogy a férfi nem szereti a kiposztat, de ennek ellenére
mégis azt tette le elé az asztalra. Egyszeriien ilyen volt. Amikor Labbé ur megjegy st tett,
nyugodt tekintette] nézett ra, egy szot sem szolt, elnézést sem kért.

Val6jaban 6 maga szerette ezt az ételt!

Levette a kabatjat és a kalapjat. A csello hurjat az tizlet hatsé részében az egyik fa probafej
liregébe rejtette. Aztan elindult felfelé a csigalépesén, és még mindig szomortnak és levertnek
érezte magat.

Eza tény egyre jobban aggasztotta. Mindent megtett, amit csak lehetett, gondosan elvégezte a
szokott teend6it: elhiizta a karosszéket, leengedte a redonyt, lehtizta a WC-t, s6t még halkan beszelt
is egy kicsit. Amikor Gjra lement a foldszintre, gy (ilolette] pillantott Louise-ra. Olyan erés volt a
kisértés, hogy mar majdnem elindult a hatso helyiségbe, hogy elévegye a csellohurt.

Szerencsére ez az cllenszenv hamar elmult. Valojaban ez lett volna a legutolsé dolog, amit
megtett volna. A sajat hazaban semmiképp, s ezenkiviil még ott volt a gyanakvo vidéki csalad, akik
rogton raszalltak volna.

—Nem jart itt senki? — érdeklédott, amikor visszatért a nyugalma.

—Nem!

Ugy hatott eza valasz, mintha csak azt mondta volna:

— Miért kérdez ezt, amikor jol tudja, hogy sohasem jon ide senki sem?

Senki! Mar hany éve, hogy ez igy van! Mindenki a véarosban tudja, hogy Mathilde mar
semmilyen emberi lénynek sem viseli el a jelenlétét, kivétel ez alol a férje. A hazban hallhato
legkisebb zajtol is kikel magabol.

Alkaratlanul is, Labbé Gr még egy kicsit sétalgatott az ebédl6ben, s oldalrol a kovér és ostoba
lanyt nézte. Végiil az almariumbdl kivette a kony akosiiveget. Mit érdekli, hogy mit gondol a lany ?
Felvitte a konyakosiiveget és egy poharat a szobajaba, s kozben egyre erdsodott benne a
nyugtalansag és a biintudat érzése.

Este, vacsora utan sohasem ivott alkoholt. Ma este miért tenné meg mégis? Amint eltivolodott a
redény tdl, még izgatottabb lett, mert nem latta Kachoudast az asztalanal, pedig mar rég meg
kellett hogy vacsorazzon. Hidba pasztazott végig a szemeivel a szemkdzti haz nappalijan. A
kony haajté is zirva volt. Csapdat allitott volna neki? Bezarkdzott az asszonny al, hogy elmondjon
neki mindent, amit tud?

Labbé Gr nem engedhette ki a kezébdl a szalakat. Még inkibb neheztelt magara, amikor
észrevette, hogy majdnem aziivegbdl ivott, ezért az irdasztalig ment, hogy megtoltse a poharat.

Amikor visszatért a reddnyhoz, és kissé hatrébb hiuzodott, latta, hogy Kachoudas mar a helyén
van. Ugy tiint, mintha el sem mozdult volna onnan, ezért Labbé ur fejében megfordult, hogy azt



megel6zoen jol latott-e mindent.

Ekkorra mar mindennek be kellett volna fejezodnie. Annyiszor megigérte onmaganak, hogy
eljon a megérdemelt pihenés ideje! Heteken at, s utobb mar naprol napra gondolt erre.

Es tessék, semmi sincs befejezve. Ursule névér €, s ot van a zardajaban. Talan § is megérizte
a dijatadorol készilt fényképet. Elegendé lenne, ha csak rapillantana a fényképre, és maris
megértene mindent.

Hirtelen mozdulatlansagban maradt a szoba kbzepén, s a fesziltség eltiint a vonasairdl. Az izmai
elernyedtek, s majdnem kacagasban tort ki, végiil csak mosoly gott, de a hatasa az elézéével ért
fel.

Azt hisz, hogy mindenre, a legkisebb részletre is gondosan tigyelt, és mégis akad egy egészen
apr6 dolog, amit nem vett figy elembe.

A fénykép miatt volt ez ugyanis arra kezdett alapozni mindent. Ennek alapjan allitotta dssze a
listat is. A fénykép hatarozta meg a mozdulatait és a cselekedeteit, de még a gondolatait is.

Miért sietett annyira, hogy két asszonnyal is ugyanazon a héten végezzen? A sietség oka
december 24-¢ lett volna?

Marpedig Ursule névér sohasem tenné be a labat az iizletbe, nemhogy december 24-én, de még
maskor sem. Nem volt joga hozza. Mathilde nem tett emlitést rola, hogy azt is megtiltottak neki,
hogy az édesanyjat meglatogassa, amikor az haldoklott. Csak egy vallasos képet és egy
négyoldalas, vékony és finom betiivonasokkal irt levelet kiildott, amelynek a végén, a
véltozatossag kedvéert, a kovetkez0 allt:

., Konydrgok Istenhez, hogy az O Szentséges Védelmében illessen téged.”

Nos tehat? Ahelyett, hogy erre gondolt volna, haszontalan kérdésekre sszpontositott és az idejét
a piispokség el6tti varakozasra vesztegette.

Semmi értelme sem volt, hogy Ursule névért felvegye a listara.

Vajon voltak-e mas, ilyen jellegii részetek, amelyek elkeriilték a figy elmét? Ujra ideges lett.
Fahasabokat tett a tiizre, visszament az ablakhoz, hogy ellenérizze, a szabomester a helyén van-e.
A nyitott ajton keresztiil latta, amint Kachoudas asszony a konyhai mosogatoban a gy erekek ruhait
mossa.

Ujra at kellett volna néznie mindent az elejétél kezdve, de ezen az estén mar nem leszra képes.
Végiil egymas utan harom pohar kony akot is felhdrpintett, és ettdl elszégy ellte magat.

Kesertiséggel gondolt a megelézd hetekre, amikor olyan magabiztos volt, s mindenckfelett
allonak érezte magat.

Louise csoszogo léptekkel ment fel azemeletre, s a 1épcsé tetején, szokisa szerint, hatalmas zajt
csapott. Labbé Gir markiba zarta azujjait, gy ahogy a lany torkin szerette volna megtenni azt.

Ez elegendd is lenne ahhoz, hogy elfogjak Ha hagynd magat ily modon elragadtatni, akkor az
végzetes modja lenne annak, hogy lefiilelj¢k Es utina? Talan nem vezetne ez el ahhoz, hogy
mindent bevalljon? Megint ivott. Hozza sem nytlt a konyvéhez pedig mar fél ordja szép
nyugodtan el kellett volna meriilnie a jurai gy tjtogatis esemény eiben.

Mi értelme volt annak, hogy kitartoan, tobb levelet is kiildjon az ujsagnak, kockiztatva, hogy
nyomot fog a rendorség vagy a fiatal Jeantet?

A magyarazat erre a sziikségesség kovetelményében rejlik.

Osszefoglalva mindent, igy beszélt magaban:

— Hivnak Oriiltnek, eszeldsnek, megszallottnak (szexudlis értelemben is, pedig egyetlen



Oregasszonyt sem erdszakoltam meg). Tévednek Lelkileg teljesen egészséges ember vagy ok Ha
a cselekedeteimet abnormalisnak itélik akkor nem tudjak mir6l beszélnek Sajnos a személyes
biztonsigom érdekében nem tijékoztathatom Sket. Onsk megértik majd. Hét asszony szerepel a
listamon, s nem véletleniil esett erre a szamra a valasztasom. Logikusan cselekszem, mert csak
igy lehet és kell. Onok majd megértik ha a hetedik is halott lesz. Azutin méar senki mas sem
kovetkezik majd. La Rochelle varosaban minden visszatér a ny ugodt kerékvagasba.

A hetedik asszonyt nem gyilkolta meg, amit az ijsag a kovetkez0 reggelen kozolni fog. Ezért
mar senki sem hisz neki tobbé. Labbé ur nemcsak hogy nem &lte meg Ursule névért, de arra is
rajon, mennyire felesleges is lett volna.

Mit fognak gondolni az emberek? Csak azért irt le annyi mindent, hogy a figyelem
kozéppontjaba keriilhessen? Véletlenszertien valasztotta volna ki az aldozatait? Esetleg félt volna? A
polgarmester felhivésa vajon hatott ra?

Mint mindig, most is papucsban volt és hazikabatban. Meggytujtotta a tajtékpipajat, amit
ily enkor szokott szivni, és amelynek a tobbitdl eltérd aromaja volt. Leiilt a karosszékbe, kezében a
kony vével, és a kony akot is a kozelbe tette le. Eza tény is jOl mutatta, hogy valami nincs rendben.

Ha valamiféle rokonszenvet érzett volna a fiatal Jeantet irant, ez lehetdséget adhatott volna a
szamara, hogy a sajat ligy érél beszélgessen vele. Igazi vitat folytathattak volna azEcho des
Charentes hasabjain, amelyneksoran 0j érvekkel allhattak volna el6.

Jeantet még Bordeaux-ba is elutazott, hogy egy ismert pszichidter véleményét kikérje az
esetrdl, aki tobbféle tudomanyos szempont figy elembevételét kovetden a kovetkezd allaspontot
fejtette ki:

— Csakakkor fog leallni, amikor lecsukjak.

Majd rovid gondolkozas utan hozzatette, s ezt Jeantet ki is emelte:

—Kivéve, ha ongy ilkos lesz.

—Nem fognak elkapni, és nem is végzek magammal. Semmi okom sincs ra, hogy megtegyem.
Amikor a hetedik aldozattal is végzek, akkor fog befejezbdni.

Majd megismételte:

—Ezegy sziikségszeriiség.

Nem volt szikség arra, hogy hetet gyilkoljon meg, pontosabban, hogy ezzel a hetedikkel
végezzen, hiszen Ursule névér december 24-én nem tenné be a labata Minage utcai hazba.

Osszhangban tehat azzal, amit az Gjsagban bejelentett — egy kivételtdl eltekintve a torténet véget
ért. Mar csak pihennie kellett. Kachoudasszal még jatszhatott volna tovabb macska-egér harcot,
aki az egész esetbdl nem értett volna semmit sem, latvan, hogy Labbé tr a kordbban megszokott
¢letét folytatja majd.

Kovetné tovabb mindennap, és figyelné a viselkedését a kivézoban.

Egy jar6resapat vonult el az utcan. Lépéseik visszhangzottak a jeges aszfalton. Ugy husz ilyen
csoport lehetett az utcan. Az onkéntes rendérdk valtogattak egymast, melegedni mentek a
kapitiny sagon talalhat6 nagy kilyhdhoz A polgarmester aziroddjaban maradt még, ahol negativ
elgjelii beszamolokat kapott. Jeantet a nyomdaban tartozkodott, kozel a gépekhez, amelyek
hamarosan miikddni kezdtek, hogy még befejezhessen egy rovid cikket a nyomtatas megkezdése
elott.

Labbé ur az idegességtol egyszerre felugrott a hely érél. Kész volt, hogy cselekedjen, valamit
csindljon. A rakény szeritett mozdulatlansag a karosszékben, az allott levegd egy ittes hatdsa mar



kezdte 6t zavarni.

Korabban nem tett jot neki az ivas, most ra volt kény szeriilve, hogy folytassa. Kiilonben lehet,
hogy képes lenne kimenni az utcara, ki tudja, talan még a csellohurt és a két fadarabot is magaval
vinné.

Hallotta, amint Louise szobajaban nyikorog az agysodrony, s az iranta érzett gy tilolet olyan
mértéket 6ltott, hogy mar szenvedély esnek tiint.

Ugy gondolta, talan megnyugodna, ha ollot ragadna, és az Gjsagokbol betiiket, szavakat vigna
ki, kiny itna a ragasztos tivegesét, és maga elé helyezne egy fehér papirt.

Azt irna nekik...

Mit is irna nekik? Ult kezében a hegyes olléval, és hosszii évek utin eldszor érezte, hogy sirni
volna kedve. A sors igazsigtalansigdnak szivszorito érzése keritette hatalmaba. O, aki a
legegy szeriibb megoldasokat keresve, batran vitte véghez a tetteit, mikdzben tiirelmesen,
elévigy azatosan vett tekintetbe mindent, most...

Ezen az éjszakin mar tul kellene lennie az egészen. Ha a tobbiek giny olodni probalnanak rajta,
nekik lenne igazuk.

Nem a szemkdzti szabomester rombolo gondolatai kavartak fel az érzéseit, amelyek
nyilvanvaloan semmily en eredményre nem vezettek volna. Sem a gégosen arisztokratikus Ursule
ndvér, aki nyugodtan pihen a zardajaban.

Nem félt senkitdl, s a tobbieknek elsGsorban erre kellett volna gondolniuk Pigeac
rendodrfeliigy elének, a polgarmesternek aki igen sokra tartotta magat, és veliikk egy it Jeantet-nak
is.
Senki sem keltett benne félelmet.

Kivéve sajat magat. Most kezdte megérteni, hogy mi is tértént vele valamivel korabban, amikor
a Duperré rakparton sétalt. Elszor arra gondolt, rosszkedvének eredGje, hogy nem tudta
véghezvinni, amit eltervezett, mivel azapéaca keresztiilhuizta a szamitasait.

Azutan, ahogy a kidbrandultsag érzése egyre fokozodott, az is megfordult a fejében, hogy
Ursule névér helyett Kachoudasszal végez.

Ezbizony itja, hogy tévedett.

Késobb pedig miért jartaka gondolatai Louise koriil?

Nem ez volt az els6 alkalom, csak most jott ra a tényre, hogy mar eléfordult, hogy magéaban
azt mondogatta, amikor a lanyra nézett:

—Kitudja, talan 6 lesz a kovetkezd, ha végzeka tobbivel!

Tovabb ivott, tovibb kellett innia. Ugy érezte, szédiil. Amit maga elé képzelt, rettenetes volt. Azt
hitte, ha visszanyeri egyensilyat, s megnyugszik késztetést fog érezni arra, hogy elévegye az
osztaly fény képet. Azok a mesterkélt arckifejezéssel maguk elé meredd lanyarcok semmilyen
rezdiilést nem valtottak ki belole.

Az atkozott Louise sem aludt még, ide-oda forgolodott az 4gy aban, mintha attdl tartana, hogy
valamilyen veszély leselkedikra a hazban.

Miért nem nyugszik meg? Ugysem fogja bantani, mert mar ujra nyugodt, sikeriilt
lecsillapodnia. Csak arra volt sziiksége, hogy egy kicsit elmélkedjen magaban, de ma ez talan
sikertelen kisérletnek bizonyul. Ujra ivott, annyi baj legyen! Talin jobb, ha tovabb gy 6trédik,
talan még az is, ha az éjszaka rosszul alszik, de akkor masnapra visszanyerné a tisztanlatasat.

Be tudnd bizonyitani a tobbicknek hogy a lelke ugyanolyan egészséges, akircsak a teste.



Semmilyen elvaltozas sincs az elméjében, ezt orvosi vizsgalatokkal tudja bizonyitani. Az apja
hatvankét éves koraban, tiszta elmével, szivbetegségben hunyt el. Az onkormanyzati testiilet
tagjaként fontos embernek tekintették a vérosban. Szintén kalapkereskedé volt, ugyanabban a
hazban, abban az id6északban, amikor a Minage utca a varos bevasarlonegy edéhez tartozott.

Labbé ur, szilei akaratabol, Poitiers-ben kezdte meg a jogi tanulmany ait, de a harmadik év utan
inkabb a kalapkészités mellett dontott. Ez egy es-egy ediil csakra tartozott, akinek a fejében minden
rendben volt.

Még égett a lampa a kis szabomester hazaban, de 6 nem iilt az asztalon. Ratimaszkodva egy
akkor sodort cigarettat szivott, és ny ugodtan beszelgetett a feleségével, aki egy pillanatra letilt.

Labbé Gr nem hagyta, hogy masok hatast gy akoroljanakra.

— Télem mondhatjak gondolhatjak és irhatjak azt, amit akarnak!

Nagyjabol az iiveg felét mar kiitta, és kezdte jobban érteni a dolgokat. Nem véletlen, hogy ezt
meg azt irtakrola az Gjsagban. Ezegy elore atgondolt terv részét képezte.

Addig akartak hajszolni, amig az idegei felmondjak a szolgdlatot, és akkor nyilvan sokkal
konny ebb lesz elkapni.

Jeantet, a polgarmester, Pigeac, még a baratja, Caill¢ is egyetértettek Egy atgondolt tervet
készitettek. Lehet, hogy a pszichiater hazudott neki? Esetleg 6 is részese volt a kelepcének?

Louise foroghat az agy aban, amenny it csakakar, 6 egy ujjal sem fog hozzany ulni.

Maris megy lefekiidni. Van még valami tennivaloja? Semmit sem felejthet el. Nagyon
nehézek érezte a fejét. Butasag lett volna elkapni Valentintol az influenzit, haza kellett volna
killdeni azanyjahoz

Visszatette a fényképet, az Gjsagokat és az ollot is a helyére, visszacsavarta a ragasztos iiveg
tetejét is.

Ursule névér kicstszott a kezei kozil, de 6 Gigy sem jott volna el december 24-én, igy ennek a
tényneknem is volt jelentdsége.

Egyszoval véget ért a torténet.

Itt van az, amit ismételgetnie kellene magaban, vagyis hogy befejezodott. Csak le kell fekiidnie
aludni, esetleg ha sziksége lenne rd, innia még egy pohar konyakot, amit most az iivegbdl
horpintett ki.

Vajon megérdemelte? Igen vagy nem?

Vége van és kész!

A tobbiek csinaljanak, amit akarnak!

Most mégis miért ragadta meg a parnajat, mint egy kisgy erek, aki mindjart sirni fog?



Az Osszes szikséges teenddjét elvégezte, s nem felejtett el semmit sem.

De egyre tobbszor maradt mozdulatlan, mint aki révilletbe esett, és eldszor izgatott, majd
fajdalmas tekintettel nézett koriil. Osszerdncolta a homlokit. Egy alkalommal Valentin segiteni
probalt neki.

— Elfelejtett valamit, uram?

Ugy tekintett ra, mintha nem ezen a boly gon lenne, s a kérdésére sem valaszolt, éppen csak
megranditotta a vallat. Néhany masodperccel késobb visszatért, s mar tudataban volt annak, hogy
mit kell éppen tennie. Odament a kulcsra zart szekrény hez, kiny itotta, és meghuzta a zsineget.

Kedd reggel sapadt volt, kivorsodott szemekkel, ugy tiint, mint aki beteg. Mar régen fordult el6,
hogy annyit ivott volna, mint az el6z6 este. Uresnek érezte a fejét, mikdzben borotvalkozott,
remegtekazujjai.

Ami a leginkabb kiilonosnek tekinthetd, hogy kettejiik koziil a kis szabomester valoban beteg volt.
Ki tudja, nem sulyos-e az allapota? Labbé Gr még nem tudhatta, de a hazukban tapasztalhatd sok
jovés-menésbdl itélve valami nem volt rendben. Elészor Kachoudas asszony tiint fel, utina pedig
Esther, aki a szokisosnal mar joval korabban feldltozott.

Kiilonos figyelni, amikor egy otthonban megvaltozik a megszokott élet, és ezért minden olyan
végzetesnek hat.

Esther lement a f6ldszintre, id6be tellett, amig el tudta huzni a reteszt, kiny itotta az ajtot, azutan
mar az utcan tavolodo alakjat lehetett csak latni.

Az utcakdveket aznap reggel vékony, csuszos jégréteg boritotta. Hogyan sikeriilt Labbé urnak
azonnal kikdvetkeztetnie, hogy a lany a gy ogyszertarba megy ? Minden bizonny al azért, mert jol
tudta, az olyan embereket, mint Kachoudas, csak a betegség ¢és a halal gatolhatja meg abban,
hogy dolgozzanak.

Kachoudas asszony gyorsan feloltoztette a lanyokat, hogy azok elindulhassanak az iskolaba.
Esthernek tobb gy ogyszertarhoz is el kellett mennie, hogy egyet nyitva talaljon. Kezében kis
csomaggal tért vissza, ¢s amikor felment a Iépcson, latta, hogy apja a miithelyben van,
feleségének akarata ellenére. Egy elnyiitt kabatot és nadragot viselt, a laban papucs, nyaka koré
pedig feleségéneka salja volt tekerve. Latszott, hogy lazas, és a mod, ahogy beszélt, elarulta még
annakis, aki az utca masik oldalarol figy elte, hogy elment a hangja.

Kinyitottik a gy ogy szertarbol hozott csomagot, Esther lathatéan gyorsan magyarazta, mit kell
tenniiik Kachoudas asszony férje szajaba tette a hémérot, és kibetiizte a gy ogy szeres dobozon és
livegesén szerepld leirast. Segitettek felvenni a kabatjat, nem mintha a férfi ki akart volna menni
azutcara, hanem azért, mert a kily haban ¢g6 tiiz ellenére, szerencsétlent razta a hideg.

Mind a hirman komoly arccal szemlélték a hémérét, és kozben vitatkoztak. A ndk nyilvan az
orvost akartak kihivni, ami ellen Kachoudas hevesen tiltakozott. Esther végil elindult a
munkahely ére. Az asszony a kislany okat a sarokig kisérte, akik onnan mar anyjuk nélkiil, egy mas
kezét fogva folytattak az utat az iskolaba. A fiatalabbik vastag, piros szinii, kotott gy apjusapkat
viselt, ugy anoly an szinii keszty tikkel.



— Most magunkra maradtunk! — mondhatta Kachoudas asszony a férjéhez fordulva.

Vizet tett fel forrni, borogatast késztett el6, s odaadta a gyogyszereket. A kis szaboémester,
amikor egy ediil maradt, vagyakozo tekintettel nézett a munkaasztala felé, fajdalmas arcot vagott,
mikdzben megprobalt felkelni a kilyha elé helyezett bambusz karosszékbol, ahova elozdleg
leiiltették.

Biztos neki is — Valentinhoz hasonloan, aki még mindig folyamatosan az orrat fujja —
influenzija vagy torokgyulladasa van.

Lehetséges, hogy Louise, aki éppen az asztalt teritette meg, még mindig a tegnapi esti félelem
fogsagaban volt, amikor meglatta, hogy Labbé ur belép az ebédlobe? Amikor a lany hirtelen
felemelte a fejét, ugy tint, hogy meglepddétt, amint megpillantotta az elétte allo férfit. Egy
pillanatnyi csond utan ahely ett, hogy koszontétte volna, megkérdezte:

— Mi baja azirnak?

Igaz, hogy masnapos volt, de feltiint neki, hogy masképp tekint a lanyra. Nemcsakazért, mert a
korabbiaktol eltéré modon vizsgalta a szemeivel, hanem a mérhetetlen undoron kiviil gy tildletet is
érzett iranta, mely érzéstdl tobbé mar nem tudott szabadulni. A megel8z6 este hanyszor indult
volna mar a kony haba, késébb pedig a liny szobaja felé, hogy ott meggyilkolja.

Most ott latta maga elétt, mikdzben méregette. Elképzelte 6t a foldon, s ettdl a képtdl szinte
rosszul lett. Gyilolte és valoszinlileg mindig is gy lolni fogja, ezért szinte mar azon volt, hogy
megtesz.

Eza pillanat az els§ erotikus emIékeit idézte fel benne, amikor ugy tizenhét éves lehetett. Sokdig
ellenallt, mig végiil a laktanyakdzeli negyedben, ahol 6t vagy hat hazban kiiszobokon lé ndk
varakoztak, alameriilt a gy 6ny 6rokben. Gy orsan ment egy iktél a masikig. Amikor az utca végére
ért, Wjra visszament az elejére. Megfogadta, hogy valasztani fog, végiil azonban mégis ott ragadt
azelsénél, zago fiillel.

Utana orakon at gytlolettel gondolt a ndkre, a szégyen miatt, amit eldidéztek benne, s amit
6nmaga ¢s azemberi nem irant érzett.

A harag nekik szolt, amiért atengedte magat a kisértésnek Ez az érzés pedig nehezen
meghatarozhatd, biinds késztetések ereddje lett.

A kbvér Louise miatt az imént majdnem éatengedte magat a kisértésnek és ez még suly osabb
kovetkezményekkel jart volna, mint korabban. Eddig mindig csak azt vitte véghez, amit elére
eltervezett, ami sziikséges ¢és elengedhetetlen volt, amint azt az Gjsagban is lekdzoltek A délelstt
folyaman arra gondolt, jobb lenne kitenni a lany sziirét, de aztan ugy latta, hogy nem lenne bélcs
dontés.

Vajon Valentin meg tudna érteni a Labbé ur altal mar ezerszer atgondolt kiilonbségelmélet
lény egét? Ez a voros haju, szepl6s fit vajon képes-e arra, hogy alaposan megszemléljen valamit?

A kalapkeresked6 egyre elneheziltebbnek érezte magat. Mas alkalmakkor, amikor csond vette
koriil és magaba meriilt, barmilyen furcsan is hangzik, de a kdnnyedség érzete hatotta at.
Keménynek tiint maga el6tt, ez biztos, de eza magatartis nyugalommal is parosult egy szerre. Az
¢letét athatd magany tol nem lett ny ugtalanabb, nem akart kiizdeni ellene. Sokkal kevésbé aggodott
ma reggel, mint tegnap este, de a kavargé érzésekmég mindig jelen voltak.

Nem sikeriilt tiszta fejjel gondolkodnia.

Louise szorny liséges kinézete tovabb kisértette. Az imént, amikor a lanyra gondolt, nem jelentek
meg mas képek elétte ugy, mint most. Hirtelen emlékképek todultak el abbol az idébol, amikor



gyakran latogatta meg a kaszirny a melletti negy edet. Hirtelen Binet asszony alakja tint el6.

Az iizlet hatuljaban dolgozott, kalapokat alakitott at, majd a probafejekre helyezte dket. Egy ora
alatt kétszer is elére kellett mennie a boltba, hogy kiszolgdlja a vevéket, mikozben a szemkozti
hazra vetette a tekintetét.

El6bb a csaladi jelenetet figy elte, majd a barna polcokra vandorolt a tekintete, azutan a tiikr6kre
és a sajat boltjaban sorakozo, fabol készilt probafejekre, végiil pedig a gaztiizhelyre. Latta, amint
a nevének forditott formaja tiikr6z6dik a masik iizlet kirakataban. Akkor, abban a pillanatban ugy
érezte, valami véglegesen megallt, akir egy ora a falon.

Koriilstte semmi sem valtozott az évek soran, kivéve, hogy 6 lett aziizlet tulajdonosa.

A tobbieknek legalabb reagalniuk kellett az élet dolgaira. Paul Chantreau, az orvos példaul mar
régota kiizdott a betegségével.

Labbé ur huszonharom éves volt, amikor visszatért Poitiers-b6l, ahol addig tanult.
Sziilévarosaban akart meghuizodni a tél kezdetén vackukban meghtizodo allatokhoz hasonloan.

Ugyan sohasem ismerte el vagy vallotta be, de Binet asszony miatt tortént mindez. Talan nem
ezvolta teljes igazsag, de nagy obbrészt ez volt az oka.

Poitiers-ben az asszony haziban lakott, aki szintén megozvegyiilt mar. Egyszer csak azt kezdte
észrevenni, milyen sok az Ozvegyasszony, és ezek a nék milyen mérgezd hatassal vannak a
korny ezetiikre.

Az asszony harmincnégy vagy harmincét éves lehetett. A férje, mig élt, fontos beosztasban
dolgozott és a varos el6keld negyedében volt haza, ahol Binet asszony az akkor tizennégy éves
fidval, Albertoval lakott.

Azért, hogy magasabb havi bevételre tegyen szert, egy etemistaknak adott ki szobat. Labbé ur
édesanyja tudomast szerzett err6l. Arra, vajon az anyja honnan tudta meg a lehetdséget, mar
nem emlékezett. Bizonyara ismerdsokon keresztiiljutott el hozza a hir. Miutin a két asszony
talalkozott egymassal, Labbé r édesanyja nyugodt lelkiismerettel tért vissza La Rochelle-be,
hiszen ugy érezte, fia jo kezekben van.

Jeanne Binet barna haju volt, akit igencsak rosszul nevelt fia a keresztnevén szolitott.

Az elsd alkalommal, amikor megtortént, Labbé urnak éppen torokgy ulladasa volt, ami minden
évben Osszel timadta meg, ezért nem ment be az egyetemre. Egyediil voltak a hazban. Binet
asszony pongy olat viselt, amely nek kivagasa ralatast engedett azalatta viselt fiizojére.

A fin kissé lazas volt, a szobaban eukaliptuszillat terjengett. Az asszony odaaddan apolta a
beteget, és nem engedte neki, hogy az agybol felkeljen. Anyai sztoneit azonban végiil legy 6zte a
masik amelynek kovetkezmény eként szeretkeztek egy massal.

Ez volt az elsd eset, ami a kaszarnya melletti negyeden kiviil esett meg vele. Megrémiilt
partnerndje hevességétdl, foleg azért, mert az rendkiviil gyorsan futott 4t a n6n, aki korabbi
mivoltabol teljesen kivetkdzott. Labbé r az iskolabol barmely ik percben visszatérd fiura gondolt,
ezért lelkiismeret-furdalasa tamadt.

Mindez két és fél éven at tartott, azid6 alatt, amig Poitiers-ben lakott. Az egy etemi csoporttarsai
egyszeriien csak agyrajaronak, a Binet fitjanak hivtak Azt is érzékeltették vele, hogy mar nem 6
az els6 aldozat. Mivel akkoriban igen sovany volt, azt is mondogattak, hogy minden erejét elvesz
az a nd. Talan valoban igy is volt, mert szeretdje sohasem hagyta nyugton. Amikor a fia nem
hallhatta, ki is hasznalta az alkalmat, hogy Labbé ur szobajaba lopoddzon. A férfi késébb sem volt
egyiitt olyan nével, aki az egyiittlét soran ennyire magankiviil keriilt volna. Szemérmetlensége



minden fantaziat felilmult. Akarattal és merészen, néhol dnkiviileti allapotban obszcén szavakat
sugdosott a fiilébe, amiket azeldtt csak az 6romhazban hallott, ¢s amely ek zavarba hoztak

Nem mert lakhelyet valtoztatni, mert azt meg kellett volna magyarazni a szileinek. Abban is
biztos volt, hogy a né mindenhova kdvetné 6t. A Binet asszony fiucskajanak hirében allt, és a
harmadik évben gy érezte, meg fog bukni a vizsgakon. Ett6] teljesen elszégy ellte magat. Amikor
a hisvéti sziinetben visszatért La Rochelle-be, a Minage utcai kalapboltban biztonsdgban érezte
magat. Két vagy hdrom napon keresztiil még nem tudott donteni. A tizenhét évvel ezelétti Alberto
emléke, aki mindenrdl tudott, és aki cinizmussal beszelt neki az anyjarol, még mindig kisértette.

— Tudom, hogy mindig is azt szerette volna, hogy én vezessem a boltot — szolt egy alkalommal
azapjahoz — Ugy gondolom, eljott azideje.

Sigy is tortént.

Ez volt minden, amire aznap gondolt, illetve mas, szintén nem tulsagosan kellemes dolgokra.
Ugy érezte, itt az ideje, hogy mérleget éllitson a dolgokrol. Nem tudott dénteni. Tébbszor is
eléfordult mar, hogy belenézett a tilkorbe, és arcanak latvinya elkedvetlenitette. Ugy latta,
megoregedett. Erdekelte a kis szabomester allapota. A szokisosndl tbbszor is meghiizta a
kopogtatézsinort, hogy felmehessen az emeletre. Valentin egy id6 utdn vette a batorsagot, és
megkérdezte tole:

— Labbé asszony talan rosszul érzi magat?

Fénoke mélyen a szemébe nézett anélkiil, hogy valaszolt volna. Hidba volt az ég ragy ogé tiszta,
mint egy kagylé gy ongyhaza, koriilotte kodbe borultaka targy ak és az emberek korvonalai.

Ez a buta ¢és koszos Louise vajon észrevette-¢, hogy a konyakosiiveg mar nincs a nappaliban?
Fent hagyta azemeleten, dé1 elétt valamivel huzott egy et belSle.

Halogatta a pillanatot, hogy elmenjen ujsagot venni. Tudta, hogy ettél még borongésabb lesz a
hangulata.

.Ez az elsé eset, irta Jeantet, hogy a gyilkos nem valtotta be az igéretét.”

Egy sor 6tletet hozott fel, hogy miért nem. Taldn bI6ff volt az egész, esetleg lebetegedett, vagy
csakegyszerlien félt a rendérségi rajtaiitéstol.

Az is meglehet, hogy a hetedik aldozat, miutan hallotta a polgdrmester felhivasat, nem ment el
otthonrol.”

Ezt kdvetden Jeantet tovabb fejtegette az elképzeléseit.

LValoban lett volna egy hetedik dldozat? Ezt napokon beliil megfogjuk tudni. A fojtogaté mar
egészen a kezdetektdl felhivta a figyelmet, hogy nem tamad meg barkit csak gy, hanem egy listat
készitett, amely egy eldre elgondolt tervnek a része.

Ez lenne az igazsdg, vagy talan mégsem? Az utolagos magyardzat lehet az, hogy itt valamilyen
csapda all a hattérben, amellyel a levéliro el kivanja terelni a figyelmet az igazi elkovetordl, de az
is lehet, hogy szereplési vagybdl akarja felhivni magdra a figyelmet.”

Azemberek mindent elferditenek mert képtelenek ellenallni a kisértésnek.

Hagynia kellene, hogy elkapjak, hiszen akkor elmagy arazna mindent, és bizony itékokkal is tudna
szolgalni. Erzett valamiféle késztetést, hogy ezt megtegye, igaz nem volt til erés és Gszinte ez a
szandék mindenesetre atfutott azagy an. Ki tudja, nem lenne-e jobb, ha igy tenne?

Kachoudas valtozatlanul a karosszékében iilt. A felesége oranként cserélte a borogatast a
homlokin. Délben tejben elkevert tojast adott neki, amit a férfi csak lassan kanalazgatott ki a
térdére tett tanyérbol. Egyszer ment le az iizletbe, amikor egy vevé csongetett, akinek



elmagyarazta, hogy a férje beteg.

Két ora tajban Labbé Gr kihaszalta a lehetéséget. Louise miatt eszébe jutott a kaszarnya
melletti negyed, utana pedig Binet asszony. A kor immar bezirult. Felment az emeletre, hogy
meghuzza a kony akosiiveget.

Nagyon fajt a feje, az aszpirin sem segitett rajta. Masvalamire volt sziiksége. Négy Oraig
kiizdott sajat magaval. Eljott a lampagy Gjtas ideje, akkor felvette a kabatjat, feltette a kalapjat.

— Viasarolnom kell valamit, Valentin. Ha hat o6raig nem érek vissza, akkor maga zirja be a
boltot.

A keze mar a kilincsen volt, amikor visszafordult, és a bolt hatsdé részébe ment. A kezét
végigesusztatta a probafejen, és egy pillanatra mozdulatlan maradt. Megijedt, de még volt benne
annyierd, hogy visszanyerje a nyugalmat.

Elindult otthonrol, de végiil nem vitt magaval semmit. A Gargoulleau utca felé vette aziranyt.

Idokozonként ment oda, mindig ebben a napszakban. Az Armes tér el6tt valamivel a bal oldalon
allt egy XVIII. szazadban épiilt kis palota, ahol korabban jelentés személy iségek is megfordultak.
A nagy bejarati ajto folott egy pajzs diszelgett két sarokkdvel dvezve. A bels§ udvar harom oldala
be volt épitve, ahol tobb lakast is kialakitottak. A bejaratnal réztablak fiiggtek Azelsé emeleten egy
fogorvos lakott, akit Labbé Gr még az iskolabol ismert. A masodik lakis egy hiitéladakat
forgalmazo cégé volt, legfeliil pedig az 6nkormaény zati levéltaros lakisa hely ezkedett el.

A bal oldali épiiletszarny ban az els6 emeleten két bejarat kiiloniilt el. Az elsé ajtd mogott egy
Iépcsosor vezetett a felsé szintre, Labbé ur itt allt meg.

Minden alkalommal, amikor ott jart, ugy anazaz apré szorongas fogta el, mint kordbban, amikor
a kaszarnya melletti negy edbe jart. Nem & volt az egyetlen férfi, aki gy akran alldogalt ez elétt az
ajto elott. A tobbiek, példaul a doktor, szégy enkezés nélkiil beszéltek az élmény eikrél. Chantreau
nyersen vagta oda a tobbieknek amikor a kivézoba érkezett:

—Meghagtam Berthe-t.

Julien Lambert, aki protestans volt, ¢s igencsak tartott a feleségétdl, altalaban nem mondott
semmit. Nem tagadta, csaktitkolta a viszonyt.

Hényan lehettek Osszesen, akik a meghitt, viligos atlaszselyemmel bélelt, szonyegekkel,
puffokkal, karosszékekkel és apro kedves csecsebecsékkel gazdagon disztett otthont latogattak?

Heten, talin nyolcan jartak oda rendszeresen. Berthe nem volt kdzonséges no. Két évig Rist, a
haj6épitd tartotta el. A sok Rist koziil, akikaz orszag egy ik leggazdagabb protestans klanjanak voltak
a tagjai, a legid6sebbrol van szo.

Rist akkoriban ugy hatvanéves lehetett. A fia és a két lanya mar mind meghazasodtak Azegyik
veje a parizsi irodaikat igazgatta.

Az egész csalad benne volt az lizletben, és Ristet sohasem lehetett latni egy ik kivézoban sem,
ahogy a part menti kaszinokban sem.

Hatvanéves koraig Rist talan nem is ismert az egy ébként nagyon sovany feleségén kiviil mas
nét.

O bérelte és rendezte be Berthe kisasszony lakisat. Annyira diszkrétnek mutatkozott, amenny ire
csak lehetett, a két év alatt egész nemzetsége, beleértve a fiait és a vejeit is, folyamatosan
gy 6torte. Aza hir is jarta, hogy voltakregénybe ill6 jelenetek, amikor Rist térden allva kony orgétt
a rokonainak, hogy hagyjak ot békén, s ne vegyékel téle élete utolsé éveinek az 6romét. A csalad
végiil megnyerte a menetet. Egy ¢jszaka Gsszes rokona jelenlétében, szép csendben megeskiidott,



hogy soha tobbé nem tesz be a labat a Gargoulleau utcai hazba, és nem latogatja meg Berthe
kisasszonyt.

Nem is 6 kozolte a hirt, hanem az egy ik vejét biztak meg vele, aki allitolag any agi kérdésekrél is
vitaba bocsatkozott.

Innentdl kezdve havonta egy szer Rist éjszakai vonattal Parizsba utazott, s ott a Notre-Dame-de-
Lorette negy edben latogatott meg egy feltételezett talalkozohely et.

Berthe kisasszony megorizte a kitartott nkre jellemzd, ugyanakkor visszafogott életmodjat,
gondosan kivalasztott férfiu elott.

Labbé ur latta a fényeket a redény mogott, s igy tudhatta, hogy Berthe a lakisaban van. Szinte
mindig otthon volt, de azért csongetni illett. Nem lehetett tudni, hogy az étlet tole vagy az egyik
vendégétdl szirmazott-e. A csengd egy kapcsoloval volt Gsszekdtve, s amikor Berthe éppen
elfoglalt volt, akkor lezarta a kapcsolatot, s igy a kint tartozkodo tigy fele azonnal tudta, hogy nem
alkalmas az idépont.

Labbé ur kiny (ijtotta a karjat, megny omta a gombot, a csengd azonban nem szolalt meg.

Valaki tehat ott volt nala, taldn az orvos, amit6l Labbé ur mindinkabb elkomorodott. Nem érezte
jol magat, sziiksége lett volna valamire, de nem igazan tudta, hogy mire. Bizott benne, hogy ot
talalja a nét, de azt is tudta, nem korozgethet a negyedben abban a hitben, hogy egyszer csak
majd bejut hozza.

Nem hozta a hurt magaval. Ez persze nem jelenti, hogy valamit mar forgatott volna a fejében.
A bracsa hurjat csak az utcan hasznalta, amikor gyorsan kellett cselekednie, és nem lehetett zajt
csapni.

Mathilde esetében sem ezt hasznélta, amikor az asszony azagyban fekidt.

Valojaban, amikor Berthe-hez igy ekezett, még semmit sem gondolt ki. Lassan haladt az uton,
behuzott vallakkal. Nem akart a barétai elétt a szokdsostol eltérd idépontban alkoholt fogy asztani,
hiszen mindig elévigy 4zatos volt. Egy masik kivézoba azonban bemehetett, amit mar korabban is
megtett. Sok ilyen volt a fedett piac mellett. Elment a halarus asszony ok kosarai el6tt, akik koziil
felismert egyet, aki a kozépiskola befejezése utan igy két évig igencsak tetszett neki. Sohasem
beszélgetett vele. Az utcan ténfergé fiatal lany volt, hegyes mellekkel. Gyakran latta a sotét
utcasarkon egy-egy férfival. Az osztalytarsai ismerték Azt allitottdk, hogy a lany megtesz
mindent, amit csak kérnek téle. Nem a pénzért, hanem, mert 6romét leli benne. Egy durva
hangzast becenevet is adtak neki, ami egy ik kivalo n6i képességére utalt.

Labbé ur sohasem ejtette ki a szajan ezt a nevet. A né kozben megoregedett, épp egy halas pult
elott, egy Osszecsukhatd széken iilt.

Ismerte Labbé urat, mint mindenki a varosban. Azt azonban nem is sejtette, mennyire
lefoglalta a férfi gondolatait, aki miatta kereste oly gyakran az 6romlany ok émely itd dleléseit.

Ivott még két konyakot, de a pultos férfi tekintete megzavarta, noha az nyilvan semmilyen
kiilonds dologra nem gondolt.

Megfogadta, hogy nem megy vissza a Gargoulleau utcaba, hiszen sejtette, még nem szabadult
fela hely. Mégis visszatért a hely szinre, és megnyomta a csengd gombjat.

A zsebében Osztonszeriien tapogatni kezdte a hidnyzo hur helyét. Szigort és bizalmatlan
tekintettel lépett be a Café des Colonnes-ba, s kifejezetten zavarta, hogy nem jon mogotte a kis
szabomester.



A megel6z6 hetekben annyira nyugodt volt, s ura az idegeinek Vildgos, miért, hiszen mindent
figyelembe kellett venni, a legaprobb mozdulatokat és cselekedeteket kidolgozni. Biztos volt
magéaban, szép lassan haladt elore, fejében a listival, mint aki fejébe vesz egy feladatot, amitdl
senki ¢s semmi sem tantorithatja el.

Az orvos ott volt, vagyis nem & latogatta meg Berthe kisasszonyt, de Julien Lambert sem, mert
3 éppen a karty akat keverte. Arnoulddal egy itt vartik a negy edik partnert.

Miért kacsintott ra Chantreau, amikor leiilt az asztalhoz? Taldn, mert nem a megszokott idoben
érkezett?

— A szokdsosat hozhatom, Labbé ur? — kérdezte Gabriel, aki mintegy anyéskodva feliigyelte a
kis csoportot.

— Jatszol?

Jatszott volna, hiszen volt ra ideje. Semmi teendGje sem akadt este hétig. Elfoglaltsag
hianyaban aziiresség érzése jarta at, aminémileg elszéditette a fejét.

Nem kellett elévigy azatosnak lennie!

— Faradtnak tiinsz — jegy ezte meg Paul Chantreau, mikozben feltekintett a kirty aibol.

—Nem tudom.

— Erdekes. A kollégaim azt allitjak, hogy a paras levegd artalmas. En ezt tapasztalom itt egész
évben. Amig esik az es6, az emberek elég jol birjak Az elsé fagytol kezdédéen jon az influenza
meg a torokgy ulladas. Ma reggel tizenegy ily en betegem volt.

—Passz

— En is passzolok.

—Pikk.

—Passz

—Keétkaro.

Labbé ar biztos volt benne, hogy nem influenzas, mégis harapés kedvében volt. Utalt mindenkit,
an¢lkiil, hogy tudta volna, miért. Ahogy gyiilolte Louise-t, ugyantgy érzett az imént Berthe
kisasszony irant.

Nem volt ildozési ménidja, és Oriiltnek sem tartotta magat. Kiilonosebben nem hatottak ra a
fiatal Jeantet logikus kovetkeztetései, de a pszchiatriai kérdésekkel kapcsolatosan szerzett legutobbi
ismeretei sem.

Az 0jsagiro, de a fondke, Caillé ur sem volt jelen. Lehet, hogy a nagy és szoros hasi
laptulajdonos hentergett éppen az agy ban Berthe kisasszonny al.

Caillé-t is gy til6lte, ahogy Kachoudast is, akinek valtozatlanul iires volt a széke.

Julien Lambert vette észre valamivel késébb, amikor az orara tekintett, és latta, hogy negyed
hat van, hogy a kis szabomester hiany zik:

— Mi van, elvesztetted a kiskuty adat?

A kalapkereskedd nem jott r4 azonnal, mirdl beszél a masik Mivel irtozott attdl, ha nem értett
valamit, ny ersen valaszolt vissza:

—Nekem sohasem volt kutyam!

A tobbiek, akik értettéka viccet, nevetésben tortek ki.

— Kachoudas nincs a helyén. Furcsa, mindig a sarkadban jar. Talan a te 6radhoz igazitja a
sajatjat is? Esetleg mindig az ajtoban varja, hogy elindulj otthonr6l?

Lehet, hogy valami hatsé szandéktol vezérelve beszelt igy a baratja?



—Kachoudas beteg.

— Honnan tudod?

— Lattam azablakbol.

— Harom treffet mondtam be! — tiirelmetlenkedett Arnould, aki nem szerette, ha a tobbiek
tarsalogtak jaték kozben, mert akkor kdnny en hibazott. — Paul passzolt, André egy treffet mondott,
Léon passzolt, én pedig harom treffet jeleztem. Te, Julien...

Labbé ur zsémbes volt, de nem tudta volna megmagyarazni, hogy miért. Az id6 szaraz volt,
holdfényben Gsztak az utcak, s a kivézot sem lepte még el a cigarettafiist. Oscar, a tulaj is, aki
mogottiik allt, még nem kezdett el érthetetleniil beszEé1ni.

Maga is érezte tehat, hogy mogorva. Elérkezett az id6, hogy higgadtan gondolkozzon, ahely ett,
hogy zavaros elképzelések cikizzanaka fejében.

Ugyanakkor az ital jot tett neki. Mar ki is iiritette a poharat, ami maskor legalabb fél oraig tart, s
Gabrielnekis jelzett, hogy toltse jra.

—Hogy van Mathilde?

A valtozatossag kedvéért valaki mindig feltette a kérdést. Vajon milyen arcot vagnanak ha erre
szép ny ugodtan azt valaszolna:

— Hat hete mar, hogy halott.

Altalaban Caillé volt, aki rakérdezett. Labbé ur el6tt 6 volt Mathilde vSlegénye. Pontosan nem
lehetett tudni, miért bomlott fol a jegy esség. Tapintatosan zajlott le az egész, egy évvel korabban,
hogy a kalapkereskeddvel 6sszehdzasodtak Talan mar eldtte lefekiidtek volna egy maéssal? Igen, ez
clképzelhetd, de Mathilde életében sem 6 volt az els.

Edesanyja azt mondogatta neki:

— Mathilde rendkiviil j61 nevelt lany .

Valoban a Szeplételen Fogantatas zirdaban tanult. Az apja a vamorségnél dolgozott vezetd
beosztasban. Edesanyja mar nem élt.

—Nem leszek mindig itt, hogy feliigyeljeka hazra.

Az idésebb Labbé asszony apro, szirke jelenség volt, aki naponta kis madarlépteivel
kilométereket tett meg a hazban. Amikor elhaladt valaki mellett, vagy egy vevd jelent meg a
boltban, netan 6 maga egy kis zajt csapott, azonnal azt hebegte:

— Bocsanat.

A kalapkereskedd kiilsére inkibb az anyjara, mint az apjara hasonlitott, aki ny ugodt, energikus,
magabiztos ember volt.

—Jol tudod, Léon, hogy mit mondott az orvos.

Az orvos szerencsétlen kijelentése az idosebb Labbé asszonyra vonatkozott, aki nem fogja
sokaig huzni. Tiz éven keresztill tartott ez az idszak, amit a n6 inkabb zsarolasra hasznalt fel.

— Miért nem nésiilsz meg, mint a tobbiek? A te életkorodban az apad mar hazasember volt —
mondogatta azanyja.

Vajon annyira elégedetté tette volna 6t egy ilyen allapot, mint ahogy azanyja feltételezte azt?
A férfi sohasem ment bele az ezzel kapcsolatos vitikba, amelyek az id6 mulasaval egyre
gy akoribbak lettek.

Fourras-ban volt egy kis vidéki hazuk Labbé tr apja, aki imadott horgaszni, egy nap elhatarozta,
hogy ott tolti 6regségéneknapjait.

— Csakmiattad nem koltoziink maris oda!



—Nagyon tévednek, én ugyanis egy ediil is j 6l elboldogulok majd.

Valoban igy is lett. A sziiloka mar hiisz éve naluk szolgalo hazvezeténovel hagy tik ott a fiukat a
varosban.

—Meég nem vetted észre, hogy a fiatal Courtois lany szerelmes beléd?

A fiatal Courtois liny Mathilde volt, akinek az apja gyakran jart naluk O is barna haji volt,
mint Binet asszony. Akkoriban még nem hasonlitott a poitiers-i 6zvegyre, mert arra azért Labbé
ur is felfigyelt volna. A szemei azonban ugyanoly an sotétek és csillogoak voltak, s hosszan idéztek
egy-egy targyon vagy személyen, mintha magukba akarnak szivni azokat.

Vajon végiil miért mondott igent? Talan, mert az anyja egyre rosszabb allapotba keriilt, a
rohamai mar naponta ismétlddtek Sokat szenvedett ¢s latvany osan fonny adt dssze.

— Sokkal ny ugodtabban mennékel, ha mar hazas lenne.

Eljegyezte Mathilde-ot, anyja pedig a hazassagkotése elott harom héttel elhunyt. Tul késé volt
mar. Az apjat csak az érdekelte, hogy Fourras-ba kdltozhessen. Egy csonakot is vett, amit a nyari
vasarnapokon hasznalt.

—Nincs semmily en adud? — kérdezte a parja, aki egy kir6 hatost jatszott meg.

Labbé ranézett a lapjaira, és megzavarodott.

— Bocsanat, van.

— Min elmélkedté] ennyire?

—Semmin.

Chantreau néha lopva, athato tekintettel répillantott, mintha csak diagnézist akarna felallitani.
Borotvalatlan arca és elhanyagolt killseje ellenére 6 volt a legértelmesebb kozottik. Még ha ivott
is, s foként akkor, éleslatasa kitiindnek bizony ult.

A kalapkereskedd tétovazott, hogy kérjen-e még egy poharral. Sziikksége volt rd, mert a baratai
tarsasidgaban hihetetlen tapasztalatot élt at. Lathatolag nyugodt volt, ahogy kezében tartotta a
kartyalapokat. Er6t vett magan, hogy kivesse a jaték menetét, és a leheté legkevesebb hibat
kovesse el.

Hirtelen azonban valami megindult benne. Az ujjai remegni kezdtek, elhomalyosult a latasa.
Ugy érezte, ha a kily ha mellett iilve marad, szét fog esni, és az idegszalai elszakadnak.

Mindenképpen meg kellett mozdulni, egy pontos mozdulatra volt sziiksége.

— Gabriel!

— Igenis, Labbé ur.

Miért nézett ra olyan furcsan Chantreau? Miért ne ihatna kedvére még egy likort?

Talan Ggy nézett ki, mint aki részeg?

Vajon még ott van azilleté a Gargoulleau utcai lakasban? Ez a kétely rossz érzéseket idézett fel
benne. Eszébe jutottak azok az alkalmak amikor a kaszirnya melletti negyedbe jart az
6romlany okhoz, akik delétte nem sokkal valamely ik katonaval szeretkeztek Ez a veszély Berthe
kisasszony esetében nem allt fenn. Az Osszes nd kozil, akiket ismert, ¢ lett volna a
legkellemetesebb feleség. Finom n6, aki mindig mosolyog. Természetébdl adodoan tisztelte a
férfiakat, és jol is ismerte Oket. Visszafogott szelidség jellemezte. A személyisége is olyan volt,
minta bére vagy a testéneka domborulatai, és a hangulat, ami kdrbevette.

Nemsokira megint Louise el6tt fog allni a félhomalyba borult ebédlében, ahol a lampa fénye
sargasan vilagit. Ellenallast kell tanusitania, kiilonben ismét feltornek benne a szornytiséges



érzések Szeretné, ha egyszer mar végre elmulna.

Ures volt. Semmit nem jelentett. Vajon, ha iszik, azjot teszneki, vagy jobban fog szédiilni?

Valojaban ezt Chantreau-t6l szerette volna megkérdezni. Megvarhatna, mig Paul elindul, ami
nemsokara bekovetkezett volna, és akkor véletlentiil hozzaszegddne ¢s feltenné a kérdést:

— Mondd, Paul!

A szakmai titoktartas kotelezettsége miatt ez kevésbé lenne veszélyes hely zet, mint Kachoudas
esetében.

— A tanacsodra lenne szilkségem. Nemrég, az egy ik este megéltem Mathilde-ot.

Nyugodtan kell elmagy araznia mindent, azt, hogy felindulas nélkiil, hidegvérrel cselekedett.

Mostanaban vasarolta meg az arverésen a tizenkilencedik szazadi, hiresebb peres eljarasokrol
52010 hiany os kitetsorozatot. Lafarge asszony torténetével kezdte, amit csak feliiletesen ismert.

Mikdzben a tiiz el6tt iilt, negy edoranként hallotta, amint egy gonoszkodo hang szolitja:

—Léon.

Nem tehetett gy, mintha nem hallotta volna. Hatarozott tonusu hang volt, amit a felesége mar
régen felvett, a hdzassagkotésiik utan roviddel, de még a betegségét megelézoen. Ekkortdjt kezdett
Binet asszonyra hasonlitani, amit a férje csak valamivel késobb fedezett fel. Ugyanaza hatarozott,
kicsit hatalmaskodé hang volt.

Ahogy olvasni kezdett egy fejezetet, az asszony megszolalt anélkiil, hogy a teste, st az ajkai
mozogtak volna:

—Léon!

A férfinak fel kellett kelnie. Sokiig tartott, amig a felesége megmondta, hogy mire lenne
szilksége: egy pohar vizre, az agytalra, a gyogyszerére, vagy a takarét kellene megigazitani.
Altalaban vagy fazott, vagy melege volt, vagy pedig azégé lampa fénye zavarta.

Mindezek csak kitalaciok voltak, amelyek a szeszélyes magatartasabol kovetkeztek Kis id6
elteltével ismét feliilt az dgy ban, és valami mas ujdonsagot talalt ki.

Mikdzben a férje engedelmeskedett, szirods tekintettel nézett ra, és még azt sem mondta, hogy
koszonom.

Mathilde a betegségének negy edik-6todik éve koriil bizalmatlanna valt, és azt gondolta, hogy a
férje azt tervez, hogy megmérgez, csak megszabadulhasson tole.

Ezt Labbé ur nem akarta, ez is csakegy iirigy volt, hogy kinozhassa.

— Mar megint direkt hagymat evett, csak hogy rosszul legyek a leheletétél. Nem kell
tirelmetlenkednie, ugy sem hizom mar sokaig.

Ritkan fordult el6, hogy megszakitas nélkiil két oldalnal tobbet tudott volna olvasni. Kétszer vagy
haromszor is ujra kellett kezdenie ugyanazt a bekezdést, s igy sokszor Osszekeverte a neveket és a
datumokat.

—Léon!

Tudta, hogy a férjét igencsak lekoti az a konyv, ezért amiota olvasta, Mathilde még tobbszor
probalta felhivni magéra a figyelmet.

— Olvasson fol nekem egy bekezdést!

Ez az ériiletbe kergette Labbé urat, mert ilyenkor altaliban az el6z6 fejezetekrél is be kellett
szamolnia, nem értett semmit, és igy mindig vissza kellett menni a korabbi oldalakra.

—Léon!

Nem volt szomjas, s nem volt sziiksége az agytilra sem. Gonoszkodo fény csillogott a



szemeiben.

Mathilde a férjét a tulajdonanak tekintette. Semmi mas nem tartozott hozza ezen a vilagon, csak
a férje, amit folyamatosan éreztetnie is kellett vele. Ezért nem akart maga mellé apolonét, ezért
nem akart latni senkit sem. Ugy gondolta, igy még inkibb a birtokiban tudhatja. Egy percre sem
engedte a masikat leveg6hoz jutni.

—Léon!

Tizenét év alatt nem tudott egy kony vet sem nyugodtan végigolvasni, pedig ez volt az egyetlen
menedéke.

Lafarge asszony torténetének is a feléhez érkezett, ahhoz a részhez, ahol a gyogyszertaros
atadja a mérget.

—Léon!

Elettelen, sziirkés volt a mod, ahogy beszélt. Minden ebben a fojtogato 1égkdrben, a négy fal
kozé zarva tortént, ahol egy mosoly sem volt érzékelhetd.

—Léon!

Egyikéjszaka azutan felkelt az 4gy bol, becsukta a kdny vet. Vajon Mathilde rajott, hogy valami
megvaltozott a férjében, és hogy egy fontos dontésre szinta el magat?

— Paul, amint latod, teljesen nyugodt voltam, hihetetleniil nyugodt. Mar régen tudtam, ez
egy szer be fog kovetkezni.

Hogy an reagalt volna az orvos?

Labbé ur, a rutinjanak koszonhetéen, sikeresen dsszehozott egy ,kis szlemm™-et, Chantreau tjra
szaros tekintettel nézett ra.

Nem, szinte biztos, hogy nem értené meg. Haszontalan lenne a befektetett munka. Raadasul az
6 esetének semmi kdze sincs az orvostudomanyhoz, hiszen nem beteg, se nem bolond, nincs
semmily en defektusa.

— Gabriel!

Annyi baj legyen! Kevesebbet gondolt Louise-ra, aki egy nagy dunyhdra emlékeztette.
Hatalmasnak tiint fel elétte a lany, hasonlé beny omast keltett, mint amikor ldzas az ember, és a
kezeit, az ujjait, az egész testét duzzadtnak érzékeli, s6t mar azt hiszi, hogy az egész szobat képes
betolteni.

Gunyosan mosoly gott, amikor latta, hogy Jeantet elfoglalta a helyét a marvanyasztalanal.
Nem latta, amikor belépett. Most komolyan firkalt a papirjara, valdsziniileg nagyon fontos
személy nek hitte magat.



Ezen a december 14-i estén kezdett neki az irasnak Nem varta, hogy Chantreau elmenjen a
kavéhazbol. Emlékszik amikor kinyitotta a kavézo ajtajat, arra gondolt: ,Most, hogy hatat
forditottam, vajon mit pusmoghatnak mogéttem ?”

Egyetlen dolog, amirdl tudott, nem nagyon tetszett neki. Sohasem tett utalast erre, féleg, mert
jelentéktelen dologrdl volt sz0. Amikor tavollétében rola beszéltek — egyszer a kozelben volt, a
tobbiek azonban azt hitték nincs jelen —, nem Labbénak, hanem kalaposnak nevezték.

Vildgos, semmi értelme sem volt, hogy most erre gondoljon. Azt vélaszoltdk volna neki, a
tobbieket is a hatuk m6gott doktornak vagy szenatornak szoktak titulalni, de ezek tekintély tiszteletrél
arulkodo megnevezések voltak Bizonyiték erre, hogy senkinek sem jutott az eszébe, hogy
biztositasi ligynokot vagy lapkiadét mondjon.

Tiz éve lehetett, hogy ezen véletleniil elgondolkodott. Nem beszElt errdl senkivel, és nem is
neheztelt rajuk, amiannaka jele volt, nem zavarja kiilonosebben a dolog.

A Minage utca teljesen iires volt. Semmilyen neszt nem lehetett hallani, még lépesek zajat
sem, akar elbtte, akir a hata mogott. A kis szabomester ablakiban vilagitd erds fényben volt
valami lesjto.

Végigesinalta, amit szokott, de elszor fordult eld vele, hogy mindezt dolyfosen,
feliilmulhatatlan megvetéssel tette. Meggy 6z6dés nélkiil ejtette ki a szavakat, mint azok az
emberek, akik hit nélkiil mondogatj ak imaikat.

— Mathilde asszony nem hivott?

A visszataszito lanynak nem kellett félnie, ugy sem bantotta volna. Most biztos volt 6nmagaban.
Torténjen barmi is, nem 6 lesz az, akibe bele fog kotni.

Felment az emeletre, végigment a szokasos ritusokon, mikozben kényszeredetten beszelt. A
helyére vitte a fotelt, kinézett az ablakon, és megrémiilt, amikor latta, hogy a szemkozti
mihelyben Kachoudas asszony doktor Mertensszel beszélget. A kis szabomester nem volt ott,
bizony ara befektették az agy aba. Ezek az emberek csak akkor hivtak orvost, ha mar nagy on nagy
volt a baj. VisszaemIékezett az utolso gy erek sziiletésére négy évvel korabban. A sziilészné akkor
érkezett, amikor a gy erekmar kint volt.

Latni lehetett, hogy az asszony halkan beszél, kérdéseket tesz fel, és Mertens, aki a negy venes-
Otvenes korosztaly hoz tartozott, zavartan valaszol.

Lehet, hogy Kachoudas a halalan van? Labbé Gr annyira megijedt, hogy mar majdnem azon
volt, hogy lemegy, megvarja azorvost az utcan, és 6 is beszel vele.

Miutan Mertens elment, elkiildték Esthert a gy 6gy szertarba, de most receptet is vitt magaval.
Labbé ur latta, amint a lany tétovazik egy kicsit, s azonnal eszébe jutott, bizonyara a fojtogatotol
fél. Képtelen gondolat volt, a férfi legszivesebben odakialtott volna, hogy menjen nyugodtan,
mert semmily en veszély sem feny egeti.

Azutan evett, majd felvitte a tdlcat az emeletre. Mathilde adagjat kiontotte a WC-be, azutan
tobbszor is lehuzta a vizet. Aggodott. Egész id§ alatt olyannak tint az arca, mint akire egy
lehetetlen feladat var, akire komoly felelsség harul.



Louise taldn érezte, hogy alkoholt ivott? Vajon nem vallotta be neki, hogy apja minden
vasarnap annyira berugott, hogy a legtobbszor ruhdban fektették le az agyba, s csaka cipdit vették
le rola?

Biztos nem felejtett el semmit, hiszen semmit sem szokott elfelejteni.

Lement a pincébe még egy liveg konyakért. Mathilde-hoz két méter kozel is mehetett, de ez
most nem jutott az eszébe. Jobban mondva eszébe jutott, de csak késdbb, amikor felfelé ment a
lépeson. Eszrevette, hogy semmilyen érzelmi valtozist nem idézett el benne, hogy lement a
pincébe, és arra sem emlékezett, hogy mi tértént november 2-an, mindenszentek utan.

Ha a szokdsos teenddit egész pontosan elvégezte volna, akkor, miutan a fahasabokat ratette a
tlizre, majd felvette a hazikabatjat, meg kellett volna ragadnia az ollot, hogy a legiijabb leveléhez
kivagja a megfeleld betiiket. Ez azonban annyira haszontalan lett volna! Ezzel a modszerrel szinte
alig tudott volna valamit is elmondani.

Korbejarta a szobat, mint egy kiskutya, aki keresi a helyet, ahova lefekiidhet. Eszre sem vette,
és egy egész pipanyi dohdnyt elszivott. Ujra a szemkozti ablakra tekintett, és latta, amint a
szabomester asztalahoz kozel a két né, Kachoudas asszony és Esther, iilve beszélgetnek, s néha
aggodo pillantast vetneka férfi szobajanakajtajara.

Labbé Gr hirtelen fogta magat, és leiilt az irdasztala elé, majd egy, a bolt bély egzdjével ellatott
levélpapirt vett el6, ami arra utalt, hogy mar nem olyan elévigy azatos, mint korabban. Kitoltott
maganakegy pohar kony akot, kicsit megnedvesitette vele azajkait, és utana irni kezdett.

..Nem kiilonésebben fontos, hogy mit fognak mondani és mit fognak gondolni...”

Ez persze nem volt igaz, 1évén vette a faradsagot ¢s tollat ragadott, ugy anakkor részben mégis
igaz volt. Az lizenetét nem szanta egy konkrét személynek, de sajnalta volna, ha a kis szabomester
ugy tavozike vilagrol, hogy nincs tudomasa aziromanyrol.

Igencsak bonyolult helyzet el6tt allt, és a feje is nagyon fajt, igaz, ez egész nap igy volt.
Felzalatta sajat kézirasanak a latvanya. Az alkohol miatt lehetett, hogy remegtekaz ujjai. A betiik
rendezetlenek voltak, és néhol keresztezték egy mast.

A szobaban ugyan, mint altalaban, nagy on meleg volt, bal orcajat azonban friss aramlat érte,
mivel minddssze egy méterre iilt a kivillrél bejegesedett ablakok mellett.

Amit vilagosan lattatnia kellett, hogy eddig a pillanatig az okok vildgos ismeretében teljesen
jozanul cselekedett. Ugy érezte, megtalalta a megfeleld mondatot:

L Eddig is vallaltam és ezutan is vallalni fogok minden felelésséget.”

Ez sem volt egy az egyben a legpontosabb meghatarozas. Eddig talan igen, de vajon egészen
bizony os abban, hogy a jovoben is fogja? Talan nem ez volt az, ami a leginkibb elborzasztotta?

Barmit is mondjanak egész ¢letében nyugalommal viselte a felelosségteljes hely zeteket. Az
sem teljesen igaz, hogy a ,Binet asszony fiija” torténet miatt lett beldle a kalapiizlet tulajdonosa.
Azt a nét is legalabb annyira gy ilolte, mint most Louise-t.

Ennek a miértjét elmagyarazta volna. Nem, mégsem, tulsigosan is vissza kellene menni az
idben. igy sohasem fejezné be a levelet. Biztos volt abban, hogy eza magyarizat csak néhany
embernekmondana valamit. Ezt teljesen tisztan latta.

Mi tortént azokkal a lany okkal, akik ugy anabban az évben, tizendt évesen kikeriiltek a Szeplételen
Fogantatas zardabol? Néhanyan elkoltoztek, masok maradtak. Volt, aki férjhez ment, s volt, aki
egyediil maradt.

Egy koziilik szabad akaratibol, kiilsé rahatas nélkiil, lemondott a vilagrol. O volt Ursule névér,



aki a konventben maradt.

Ugyanakkor ez a jelenség a férfiaknal is minden korosztaly ban megismétlddott. Kar, hogy nem
létezikegy csoportkép azokrol, akik most érkeztek el a hatvanas éveikhez.

Egyik oldalon ott vannak a Chantreau, Caillé tipusi emberek vagy olyanok, mint Julien
Lambert, Laude szenator és Lucien Arnould. Vannak masok akiket nem latni a Café des
Colonnes-ban, vagy csakritkin fordulnak ott meg, de a varosban ragadtak.

A masik oldalon sorakoznak azok, akik Bordeaux-ba, Périzsba, esetleg mas vidékekre mentek el
szerencsét probalni. Kozottik voltak olyanok, akik komoly kozigazgatasi tisztségeket toltottek be
példaul Indokinaban.

Néhanyan alkalmanként, esetleg egy hdzassagkotés vagy temetés miatt vissza-visszajartak,
hogy taldlkozzanak az itt maradt csalidtagokkal. Altalaban még a kivézoba is bevetddtek Ugy
tiintek, mint akik dicsfénnyel szeretnék Gvezni magukat. Csalddiasan, ugyanakkor mégis
tavolsagtartoan, osszességében azonban leereszkedden viselkedtek

—Hogy s mint zajlikaz élet a mi kis varosunkban?

Foként azok beszEltek igy, akik sikeresebbek lettek, s errdl az (ijsagok is beszamoltak.

—J6 kis ¢letetek van itt! — sohajtoztak, értésiikre adva a tobbicknek, hogy azért nem igazan igy
gondoljak.

Volt kozottik egy tigy véd, akibél neves kriminologus lett. Az a hir jarta, hogy 6 lesz az igy védi
kamara kovetkez0 elndke.

Labbé urnakis volt valasztasi lehetdsége, ¢s 6 a Minage utcai kalapbolt mellett dontott.

Zarojelben azonban érdemes megjegy ezni, hogy voltak olyanok, akik azt gondoltak, hogy oda
koltozik vissza, ahol sziiletett. Nem egészen igy volt. Valoban a Minage utcaban sziiletett egy masik
hazban, ami nagyon hasonlitott ahhoz, amelyikben most élt, csak attdl 6tven méterre taldlhato.
Nyolcéves volt, amikor a sziilei atkdltoztek

Negyven évvel ezelott ugyanigy megvetette Binet asszonyt, mint ahogy most megveti Louise-
t. Az el6bbi miatt maradhatott volna Poitiers-ban, vagy Parizsba is koltozhetett volna.

Meégis La Rochelle-t valasztotta. Nem azért, mintha félt volna a kiizdelemt6l. O nem félt,
sohasem félt semmitél sem.

Ki valasztotta, hogy a dragony osoknal szolgaljon, amikor gyerekkoraban még egy lovat sem
érintett meg? O maga. Még a felhivés el6tt kivalasztotta a fegy vernemét.

Azelsé vilaghaboru alatt ki kérte, hogy vegy ¢k fel a repiilésokhdz?

Az is & volt, Léon Labbé. Rejtélyes athelyezések kovetkeztében, amikor kitort a habori, a
gyalogsaghoz soroltak be. Megismerte, milyen az arkokban szenvedni. Elérehagni a sarban, az
ismeretlen tomegben, amely et igy irany itottak, mintha nem is emberekbdl allna.

Amikor repiilt, sohasem érezte a félelmet. Ily enkor, amikor egy ediil szallt fel a vadaszgépével,
mindig kéznél volt egy iiveg ital.

Kiilon vilagban, urias kdrny ezetben élt. Egy szolgalond mosta a ruhait, tisztitotta a csizmait.

Egyszer sem sériilt meg, két boldog esztendot toltott igy el.

Ha azonban ennyire visszamegy a multban, sohasem fogja befejezni az iromanyat.
Ugyanakkor zavaros érzések szalltak meg, mert tudta, ezek nélkiilozhetetlenek a mondanivalojanak
pontos kifejtéséhez

. Mindig szabad akaratombol valasztottam, és ez ezutan is igy lesz” — jegyezte tovabb a bolt
céges papirjara, mikdzben hallotta, hogy Louise felfelé tart a 1épcson.



Amit tett, azt nem lehet menekiilésnek, a harctdl valo megfutamodasnak vagy kihatralasnak
nevezni.

O volt az aki az évek muldsaval sajnalkozva mosolygott azokon, akik Parizsbol latogatoba
érkezve a sziilofoldjiikre ugy érezték, fitogtatni kell magukat.

Meg volt gy 6z6dve, hogy jol latta a hely zetet, és a hely es utat valasztotta.

,,Valamivel késébb megndsiiltem.”’

Ez is majdnem teljesen igaz volt, hiszen a hazban sziikség van egy asszonyra. Visszataszitd
lenne, ha az 6réomokért mindig egy bizonyos helyre jarna. Ekkortijt még nem létezett Berthe
kisasszony a Gargoulleau utcaban. Sokkal mély ebbre kellett volna ereszkednie a mocsokban.

Mathilde-ot azonban nem valasztotta. Ami persze ismét nem fedte teljesen a valésagot.
Egyszerlien csak nem volt kedve harcolni az anyjéaval, inkibb a kedvére tett, hiszen beteg volt.
Ugy gondolta, egyik lany olyan, mint a masik, ezért, ha lehet, inkibb elkeriili, hogy masok
gy 6trédjenek emiatt.

Miutan megalapitotta az amatér repiilésok klubjat — bizony, 6 volt az alapité —, eldontotte, hogy
masikat valasztottdk, de fontos szempont volt, hogy Borin g6g6s és gazdag ember, aki sok pénzt
szerezhet a klub szamara.

Lehetett volna alelndk, esetleg titkar, de egy iket sem akarta.

Nem a megbantodas vagy a harci kedv hidnya miatt dontott igy. Ha vette volna a faradsagot,
hogy szembeszalljon Borinnal, bizonyéara legy 6zte volna. Kizarolag 6 maga itélte ugy, nem éri
meg kidllnia.

Ezt a tudatiban annyira pontosan korvonalazhato érzést nehezére esett megosztania masokkal.
Ugy érzékelte énjét, mint egy tollal meghtizott egy enes vonalat, amely nek hurkait maga kototte
volna. Minddssze a szavak dsszegabaly odtak, hol tul sokat mondtak, hol pedig tul keveset.

Aza szornytiséges Louise pedig mar megint zajongott a szobajaban. A nyolc négy zetméterny i
teriileten sikeriilt akkora hangzavart csapni, mint amennyi egy laktanyanyi katonatol varhato el.
Hallani lehetett, amint a cip6i egy enként esnek le a foldre. Sejteni lehetett, hogy a ruhajata fején
athuzva, szuszogva veti le, amitél még azarca is kipirosodik. A férfi azt is elképzelte, ahogy a lany
megdorzsoli bérét a melle alatt, ahol a melltarté gumibehuzasa ny omot hagy ott.

Szintén vélasztds kérdése volt, hogy nem fekiidt le a lannyal, amit megtehetett volna. Ki tudja,
talan Louise végig erre vagyott. Nem is érthette, miért nem akar téle semmit sem.

Vajon rajott, hogy azelején érezte a kisértést, és még most is diihos magara emiatt?

Sértésként élte meg, hogy kalaposnak nevezték, igen furcsa és egyben nevetséges szonak
talalta.

Mindig 6 volt az, aki az adott hely zetekben valasztott. Ez jol mutatja, hogy & volt az erésebb,
vagy talan nem?

Az is az 6 dontése volt, hogy megdli Mathilde-ot. Nem érzékenyiilt el a holttest lattan, és
lelkiismeret-furdalasa sem volt. Akkor sem eny hiilt meg, amikor a ny akat szoritotta, és az asszony
inkabb dobbenten, semmint félelemmel tekintett ra.

Minden bizonnyal erre a tettre mar sokkal korabban elszanta magat, mint sejtette. Azt
mondogatta maganak ,Ha Matilde tallép egy hataron...”

Magasan huzta meg a hatarvonalat, hogy lehetdséget adjon a feleségének Tizendt évig
tiirelmesnek bizony ult. Anny ira hosszi porazra engedte, hogy a felesége azt hitte, mindent szabad.



Nem Lafrage asszony miatt szabadult meg téle, de az is igaz, hogy Mathilde kissé eltulozta a
dolgokat.

Louise, aki akkoriban keriilt hozzajuk, még nem a mostani szobdjaban aludt, hanem Labbé r
bérelt neki szallast egy textiliizlet fol6tt talalhato tetdtérben, a piachoz kozel.

Miutan megtortént, aminek meg kellett térténnie, egész éjszaka ott iilt az asszonny al szemben,
nem siette el a dolgokat, semmit sem bizott a véletlenre.

A pince aljzata nem volt lebetonozva, nagyjabol a harmadrészébe brikettet tettek.

Id6be telt, mig Labbé ur felfedezte ezt a részt, és amig sikeriilt neki egy méter mély teriiletet
kidsnia. A hatan levitte Mathilde holttestét, ami nem volt konnyii feladat a csigalépcs6é miatt.
Azutan a szemérem- vagy a szégy enérzet miatt, visszament a szobaba egy lepeddért.

Mikdzben tevékeny kedett, ligyelt arra, hogy eltakarja a lyukat. Tartott attol, mivel egész ¢jjel
égetta villany a pincében, hogy valaki meglepheti.

Reggel 6tre kész is lett a munkival. A szénhalom visszakeriilt a helyére, sikeriilt befednie a
lyukat. Egy enként lemosta a lépcséfokokat, azt kdvetSen pedig kimosta a ruhait a fiirdékadban.

Abban a pillanatban igy gondolta, hogy befejezte a feladatat. Nem kellett tobb ovintézkedést
tennie, mivel Mathilde nem akart fogadni senkit sem, igy évek ota 6 volt az egyetlen, aki a
szobaban megfordult.

Néhdanyon azt hiszik majd, hogy meg akartam téle szabadulni. Ez ostobasag.

Még mielétt a tettét elkdvette volna, tudta, hogy a késébbiekben sem lesz sokkal tobb szabadsaga,
hiszen gy kell viselkednie a tobbiek elott, mintha élne a felesége. Ugyanazokat a teenddket kell
ellatnia, és ugyanabban az id6szakban kell otthon lennie, mint kordbban.

Mathilde tillépett a kijelolt hataron, erre nem lehet mast mondani.

Labbé tr az els6 nap szinte boldog volt. Elvezte a jatékot, ahogy felvisz talcan az ennivalot az
emeletre, és aztdn kionti a WC-be. Valtozatlanul nem evett halat, mert a felesége nem birta a
szagat. Elszorakozott azon is, ahogy meghiizta a zsinort, s a bot kopogasat lehetett hallani a padlon,
valamint azon is, ahogy tologatta a karosszékben iil6 fababut, és kozben magaban beszElt.

— A feleségem nem hivott?

Sem Valentin, sem Louise nem gy anakodott. Mathilde lathatatlan maradt mindenki szimara.

Az 6todik nap tortént, hogy hirtelen ratekintett az akkor még a falon fiiggd osztaly fény képre.
Hirtelen onuralmat elveszitve panikba esett. Elsapadt, s valoban a félelem lett Grra rajta.

Valojaban nem teljesen igaz, hogy rajta kiviil senki sem Iépett be a szobaba. Attol fogva, hogy
Mathilde nem kelt f6l az agybol, hagyomannya valt, hogy a sziletésnapjan, december 24-én
meglatogattak azok a régi baratnéi, akika varosban laktak, felkdszontotték és ajandékot hoztak neki.

1d6s6dé asszony ok és vénlanyok gyfiltek Ossze, és gy csiviteltek mintha még mindig az
internatusba jarnanak.

Labbé urnak jozanul kellett végiggondolnia a helyzetet. Elmehetne egyenként mindegy ikhez,
hogy értesitse dket, Mathilde nem érzi jol magat, és ezért most nincs kedve latogatokat fogadni.

Ugyanezt kellene mondania a kovetkezd években is, amig az dsszes baratnd el nem tavozik az
¢l6k sorabol, ami egy id6 utin biztos gy anit keltene.

Hat hét allt a rendelkezésére. JOl ismerte az Osszes baratné multjat, szokasait, hiszen a
feleségével masrol sem beszélgettek Amikor Mathilde jokedvii volt, vég nélkiil mesélte az iskolai
torténeteket, olyan lelkesedéssel, mintha csak az el6z0 nap torténtek volna. Negy ven év elteltével
is gy akran almodott Joséphine ndvérrel.
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—Ma este azt Almodtam, hogy Anne-Marie Lange igy szl hozzam...

Mesélés kozben gy akran atmenet nélkiil valtott 4t a multbol a jelenbe.

— Elképzelem, hogy Rosalie Cujas boldog asszony. Ilyenkor a Merciers utcai boltjaban
tartozkodik.

Mathilde sokat gondolkozott. Az igazin meglepd a haldlaban az volt, amilyen gyorsan
megtortént.

A baratnék egészségesek voltak, de mar mindannyian idésodtek Napokba telt, mig felmeriilt a
csellohur alkalmazasanak az otlete, amiért fel kellett menni a masodikemeletre.

Vilasztott. Minden lehetGséget atgondolt, s végiil nem a legkellemesebb megoldas mellett
dontott.

. Eskiiszom, hogy semmilyen perverz éromét nem éreztem.” Este fél tizenegy koriil vetette a
papirra ezt a mondatot.

Nem volt részeg. Meg volt gy 6z6dve arrol, hogy az alkohol nem befolyasolja az érzéseit. Ezt
bizony itotta mindaz, amit mar reggel 6ta, de mar el6z0 este a rakparton haladva, nyomaban a kis
szabomesterrel, magaval kapcsolatban érzékelt.

Aztan hirtelen, ehhez kapcsolodva eszébe jutott valami. Jobbnak latta, ha innentél kezdve
mindent feljegy ez, mert tudta, hogy a kovetkez6 nap mar nem fog tudni oly an tisztan emlé¢kezni a
torténésekre.

A tis#tinlatas kulcskérdés volt a szamara. JOl emlékezett a gyerekkori éveire, amikor a képek
teljesen tisztak és egyértelmiiek voltak a szimara. Minden targyat ¢és szint pontosan, hatarozott
korvonalakkal, részletekbe menden le tudott rajzolni.

Akkoriban még ¢élt az apai nagyanyja, aki ezistkeretes szemiiveget viselt, vastag,
szodasiivegszerli lencsékkel, amelyek nagyon szorakoztattdk Néha felprobalta, s a targyak
ilyenkor homalyossa valtak elétte, méretiik megvaltozott. Ugy érzékelte a viligot, mintha egy
vizcseppen keresztiil szemlélodne.

A piispokség el6tt torténtekig — jobban mondva a torténések hiany dig — minden teljesen vilagos
volt a szamara, még egy értelmiibb, mint korabban. Oly annak tiint minden, mintha erds, fekete és
fehér, jol megkiilonboztethetd tonusokkal rajzoltik vagy toltétollal huztak volna meg a vonalakat.

Egyenesen kovette az utat, amit kijelolt maganak Nem kellett a poharhoz nyulnia, hogy
hidegvérét megorizze, sét még a szo sem 6tlott fol eldtte.

Amikor a biintettek utin hazatért, gondolataiban kitorolt egy nevet a listajarol, lesatirozott egy
alakot a fény képrol, és élvezte az elvégzett feladat 5romével jaro elégedettséget.

Most ugy tekintett vissza ezekre a boldog pillanatokra, mint életének az egyik legteljesebb
id6szakira, hasonloképp ahhoz, amit repiilés évei alatt érzett, amikor megszamolta a lelétt
ellenséges gépeket, s kizben kezét a haboris keresztj én ny ugtatta.

Akdrcsak a repiilésnél, itt is mindig strolta a veszely hely zeteket. Megallas nélkiil gondolkozott,
mozdulatai biztosak voltak, semmit sem bizhatott a véletlenre.

Akircsaka hdboruban, most is ezt mondogatta magéaban:

—Néhany héten beliil befejezddik, és végre megny ugodhatok.

Nem voltak rémalmai, nem érezte magat zaklatottnak. Hozzaszokott egy bizonyos izgalmi
allapothoz, amit akkor érzett, amikor valamely ik kiildetésének indult neki, de a megkdnny ebbiilés
érzéscéhez is, ami a visszatéréskor futott végig rajta.

Vajon ez most is igy lenne, ha azon a hétf6i napon Ursule névér elhagyta volna a plispokség



épiiletét, és akkor most a lista végén lenne?

Mikdzben irt, nem tudta szabaly ozni szaggatott mozdulatait:

Semmi sem valtozott, a haldla teljesen folosleges lett volna. Sohasem lépett be a hazunkba. Mint
minden évben, most is egy szentképet kiildott volna a jokivansagaival december 24-re, amit mindig
én koszontem meg Mathilde nevében.

Semmi okom sincs, hogy gyiiloliem, és semmilyen érdekem nem fiizédne a haldldhoz.

Ebbél kovetkezben a feladatom véget ért. Véghezvittem, ami ram volt szabva.”

Ez nem volt igaz, s ez a tény felizgatta. Nyughatatlansaga és elégedetlensége kovetkeztében
mintegy kutatta a sajat magaban gabaly odo rejtett szalakat.

Most mar mindenképpen innia kellett, hogy megérizze a hidegvérét. Nem akarta ujra atélni,
amint idegileg elgy ongiil, és a belsé panik eluralkodik rajta, aminek semmi kapcsolata sem volt a
félelemmel.

Igen, nem félt semmitdl, még attol sem, hogy racs mogé keriilhet. S6t, épp ellenkezbleg, hiszen
az kivalo alkalom lenne arra, hogy magyarazatot adjon a tetteirl. Igazabdl arra lenne sziksége,
hogy valaki meghallgassa, 6 pedig rendelkezésre allna mindenben.

Néha mar valamilyen meggondolatlan cselekedetet akart végrehajtani, hogy veszlyes
helyzetbe keriiljon, mint amikor pilota kordban tette és ellenséges bazsok folott repiilt el
alacsonyan, amit pedig a szabaly zatuk megtiltott.

Amit mindenképpen ki kell emelnie, és ez a legfontosabb ebben a helyzetben, hogy sohasem
veszitette el a jozan gondolkodasat. Hirtelen mi romolhatott el a szerkezetben?

Nem voltak illuzioi. Elészor azt gondolta, hogy az influenzival lehet kapcsolatban, de nem.
Valentin megfazott, Kachoudas is beteg volt, de 6 nem.

Kozben a vilag kiviil és benne is hasonlitani kezdett ahhoz, amit akkor tapasztalt, amikor felvette
anagymamaja szemiivegét.

Berthe kisasszony hoz nem a szokasos lelkiallapotaban ment, mint ahogy szokott. Nem volt kedve
szeretkezni vele.

Ugyanakkor masra sem gondolt, hiszen nem vitte magaval a csell6 hurjatsem.

Pontosan ez volt a baj.

Akarcsak Louise esetében, akinek nem tett semmi rosszat, st meg volt rola gy 6z0dve, hogy
késbb sem fog. A kisértés azonban nem milt el. Nem a lelkében id6zott tovabb, mert azt ez a
kovér lany nem érintette meg, hanem — isten tudja — testének valamely ik szogletében.

Jeantet kegy etlen volt, amikor a pszichidter szavait idézte:

., Csak akkor fog leallni, amikor elkapjak.”

Miért lenne igy? Az az ember sohasem latta 6t, semmit sem tud rola, és a messz tavolbol
mégis arra vetemedett, hogy démonikus biztonsaggal vesse elére az 6 jovéjét.

Labbé ar felallt, és kinézett az ablakon. A szomszédban égett a villany. Kachoudas asszony
fonott karosszékében iilve szundikilt. Az ébresztoorat a szabomester asztalara tették.

Sulyos lehetett a helyzet, vagy pedig egy bizonyos gyogyszert kellett meghatarozott
id6kozonként bevennie. Valdsziniileg tiidogy ulladasa volt. Az is biztos, nem hagyna, hogy korhazba
vigy ¢k

Ezek az emberek ragaszkodnak az otthonukhoz, ahol szilettek, ott is akarnak meghalni.

Vajon miért boritotta ki anny ira a gondolat, hogy elvesztheti a szomszédjat? Kachoudas semmi
kiilonosebbet nem jelentett a szamara, hiszen alig ismerték egy mast. Tessék, most meg gy tinik,



mintha 6 ragaszkodna a kis szabomesterhez.

Valami nem miikodott. Jobban mondva: semmi sem ugy miikodott, mint régen. A mai este
folyaman mar haromszor is azt gondolta, hogy a kezében lévé pohar lesz az utolsé lefekvés eldtt,
de mindig 0jratoltott maganak.

Hagyta, hogy kialudjon a tiiz. Két oldalt irt tele, amelyneka latvany atol rosszul érezte magat.

Mikor kezdett ilyen Osszevissza irni, hidnyz0, osszekuszalodd betiikkel? Sokszor hallott mar a
grafologiarol, a Colonnes-ban beszélgettek mar a témardl. Eszébe jutott, amit Paul Chantreau
mondott:

— Persze eltilozzak az egészet, de a témanak van tudomanyos alapja. Aki a multat és a jovot
akarja a kézrasbol megfejteni, az sarlatin vagy felettébb naiv ember. Ugyanakkor az is igaz,
hogy a betiivezetés jol arulkodik az ember jellemérdl, s sokszor még az egészségi allapotardl is.
Egy szivbeteg ember kézrasa igencsakeltér a tiidobajosétol. ..

Nem kiilonosebben fontos, hogy mi hangzott el. Labbé ur sohasem volt beteg, leszamitva a
minden évben visszatérd torokgyulladasat. Hat honappal kordbban alapos vizsgalatokon esett
keresztiil, amely ekb6l kidertilt, szivbetegségben sem szenved.

Inni sem ivott sokat, hiszen az veszélyes lett volna az idegeire. Mar a kivézoban Chantreau
furcsan tekintett ra.

Mivel befejezte a feladatat, tobbszor mar nem is olvasott Ujsagot. Jeantet esetleg tovabbi
cikkeket irogathatott az iigy ével kapcsolatban. A t6bbi jsagiro, mivel sok egy éb torténés nem volt,
kedvére pihenhetett. Az elején ugy hatan vagy heten érkeztek Parizsbol, akik a Hotel des
Etrangers-ben szalltakmeg, s a Café de la Poste-ba kvartély oztak be magukat.

Mivel a torténet soha véget nem éronek tiint, néhanyan visszatértek Parizsba, de még igy is
maradtak harman, kozottiikegy fotoriporter, aki nyakiban a gépével, szdjaban a pipajaval jarta az
utcakat.

Egy bordeaux-i és egy nantes-i Gjsagtol is érkeztek tudositok, akik a Nagy Toronyoéra
szomszédsagaban 16v6 barba jartak Mindketten ismerték Labbé urat, és nevén koszontotték, ha
talalkoztak vele.

Nem szabad elgy engiilnie. Amit éppen papirra vetett, az mind butasag volt. Nem magyarazott
meg semmit, valosziniileg, mert nem taldlta a szavakat. Azt hitte, viligosabb lesz a
mondanivaloja, ha bizony os részeket kiemel, de ezek csakneki mondtak barmit is.

A legelejérdl Gjrakezdi majd az egészet nyugodt, kipihent fejjel. Valosziniileg soha senki sem
fogja elolvasni. Nem volt ugyanis jelentdsége. Ezeket csak ki kellett mondania, még akkor is, ha
csakmaganakbeszelt.

A tiiz kialudt a kandalloban, és a hideg mar kezdte betdlteni a szobat. Akkor vette csak észre,
hogy zsebre dugott kézzel fol s ala sétal a helyiségben, mikdzben az 6ra mutatoi elérébb haladtak, s
mar rég elmult az § ideje.

Vajon kelléképp ny ugodt volt?

Ivott még egy kortyot, amitdl jobban érezte magat. Egyre jobban hitt abban, hogy minden
meg fog oldodni. A kis szaboémester is felgy ogyul, talan egy nap még beszelni fog vele, és
egyszer(i forméaban elmagyaraz neki mindent.

Megny ugtatasképp csak anny it mondana neki:

— Maga tudja, Kachoudas, minden befejezédott. Ne gondoljon tobbet erre az egészre!

Furcsa dolog, hogy ugy tiinik neki, mintha a kis szabomester miatta betegedett volna le, és



emiatt blindsnek érezte magat. Szeretné tudni, mi a helyzet. Mi gatolnd meg abban, hogy masnap
megkérdezze? Egymassal szemben laknak, minden reggel koszontik egymast. A kapucsongd
hallatan Kachoudas asszony lemenne a foldszintre, majd azt mondana a férjének:

— A kalapkereskedo érdeklodott feldled.

Kachoudas félne, a joisten tudja, mire gondolna. Nem, ezt nem teheti meg.

Most csak arra kellene Osszpontositania, hogy visszatérjen a kordabbi id6beosztasahoz és
mindennapi teenddihez Pontosan kell kdvetni a napirendjét, errél van szo!

Feszilten figyelt. Kezében a konyakosiiveg, amit most hiz meg utoljara. Holnap kidobja az
iiveget a szemétbe, és nem iszik tobbet a kivéhazi szokdsos adagjanal.

Valaki jarkal a hazban. A zaj, amire figy elmes lett, szokatlannak tiint. Az ajtonal hallott valami
furcsa neszt.

Egy kellemetlen hang igy szolt:

— Az urnak mindenképpen le s fol kell jarkilnia a szobaban? Mi iitétt magaba, hogy egész
¢éjszaka gy maszkil, mint egy haziallat?

Labbé ar egy pillanatra teljesen lemerevedett. Kozel allt az ajtohoz csak a karjat kellett
kiny 0jtania, hogy elforditsa a kulcsot a zirban.

wSemmiképpen sem tehetem meg.”

Mégis megtette. Kitirta az ajtot, és a kevéske fénynél, mint egy festményen, ott allt vele
szemben Louise fehér flanel haloingében, kibontott hajjal. Nem volt rajta papucs, ezért a lépései
nem csaptak akkora zajt, mint szoktak

A lany elsoként a férfi kezében 1év6 konyakosiivegre lett figyelmes, s csak azutan nézett az
arcara. Louise, mivel nem értette, mi torténik, nem is félt. Ajkai kiilonosen halovany ak voltak,
mellei hatalmasnak latszodtak.

Labbé ur meg sem mozdult. Annyira lemerevedett, hogy talan ez id6 alatt még levegot sem
vett.

A valla folott Louise ralatast nyert a szobara. Tekintete végigsiklott a két iires d4gyon, majd a
karosszékre, végiil a fabol készilt probafejre pillantott.

Abban a pillanatban kidltani akart, de nem jott ki hang a torkin. A férfi érzékelte, hogy
menekiilni akar, de mar nem tudott mozdulni.

Labbé ur tért magahoz elséként. A kony akosiiveg a padlora zuhant.

Louise mindenféle ellenallas nélkill, elerny edve esett a foldre, feje a 1épeson, egy ik laba pedig
beszorult a korlatok kozé.

A teste még meleg és nedves volt, honaljabol erds szag aradt. Egy ik kezével megragadta a férfi
fiilét, mintha csakle akarta volna tépni.

Labbé ur imbolyogva allt fel. Csak arra volt ereje, hogy bemenjen a szobaba, ahol razuhant
Mathilde agyara.

Nem tudta, hany o6ra van. Késébb sem tudta meg, mennyi ideig tartott az egész. Az volt az
érzése, hogy egy szakadékba zuhan lefelé, mintha csak dlmodna. A tekintetét a szOnyegre
szegezte, nem merte felemelni a fejét.

Az elsd benyomasa egy kellemes és lagy érzet volt. A megsérilt fiilébdl alacsurgd vér
cirdgatta a ny akat.

Megmozditotta a fejét, s a szétszakitott haloing alatt latta Louise meztelen labat, combjait és
hasat.



A konyakosiiveg darabokra tort. Tétova mozdulatokkal felkelt a foldrdl, s elindult a fiirdészoba
felé, hogy egy pohar vizet igyon. Eppen csak a WC-kagy16 f6lé hajolt, amikor hirtelen hany ni
kezdett.



Reggel nem kidlthatott at az utca masik oldalara, hogy tidvozolje a masikat:

—Jo reggelt, Kachoudas!

Egész biztos, hogy a kis szabomester nincs jobban. A gyerekek valosziniileg nem mentek
iskolaba, mert Esther, az id6sebb lany fél kilenckor még haloingben volt és a lakast takaritotta,
mikdzben azanyja bizonyara pihent.

Piaci nap volt, ezért a fedett vasartér feldl jol lehetett hallani az arusok hangjat, a Minage
utcaban pedig mar megszokott hely eiket elfoglalva gyiilekeztek a kofak zoldséges, geszteny és és
szarny asokkal teli kosaraikkal.

Amikor Valentin megérkezett, Labbé r éppen az iizletet takaritotta, az utcara soporte a foldon
Osszegy ilt koszt. Az eladofit semmi valtozast nem érzékelt. Fondke kellemes, mély hangjan
idvozolte:

—Jo reggelt, Valentin! Hogy van? — érdeklodott kivancsian.

— Azt hiszem, jobban vagyok — valaszolta nathdsan szuszogva a vords haju fin. — Ma reggel
kohogtem egy kicsit. Edesanyam azt mondja, hogy most a torkomon jon fol az egész.

A lakisban, Ggy tiint, minden rendben van. A gazmelegité égett. Labbé r nyugodt volt,
pontosabban igencsak készséges, ami maskor is eléfordult. Ilyenkor atyai joindulattal viseltetett
Valentin irant. Kedvesen szolt hozza, s6t alkalmanként probalta megnevettetni a fiat.

Mint mindig, most is frissen borotvalva, tiszta ingben, kikefélt cipdben, tokéletesen megkdtott
ny akkendében mutatkozott.

— Igencsak aggodom, Valentin. Tegnap este, amikor a feleségem mellett voltam, hallottam,
hogy Louise elment itthonrél. Azt gondoltam, biztos az egy ik udvarlojaval taldlkozik a sarkon, ezért
nem reteszeltem be azajtot. Azota azonban még nem tért vissza.

— Azt hiszi az 0r, hogy esetleg 6t is megfojtottak?

— Mindenesetre értesitem a renddrséget.

Ismételten csak azt tette, amit meg kellett tennie. Varakozisaval ellentétben az arca most nem
volt felpuffadva, mint el6z6 nap, és a tekintete is hatarozottnak tetszett. A kezei sem remegtek.
Nyugodtan és komolyan viselkedett, kiegyensiily ozottnak érezte magat, ami egyaltalan nem
jellemzo, ha valaki éjszaka rosszul aludt.

Miutan el6z6 este kijott a fiirdébol, bement a szobaba, és leiilt a karosszékbe, szemben a
kalyhaval, ahol mar nem lobogott a tiiz. Eletében addig még sohasem érzett akkora iirességet,
mint abban a pillanatban, hiszen a sz0 szoros ¢és a leheté legtagabb értelmében megtisztult a 1énye.

Nem nézett és nem is gondolt semmire. Ot perc mulva mély alomba zuhant. Amikor méasnap
kinyitotta a szemét, a kandalloparkinyon allo 6ra ugyanazt az id6t mutatta, mint el6z6 nap
napfelkeltekor. O pedig ismét 56nmaga volt, épp olyan, amily ennek most latjuk csendes, nagy on
csendes, kicsit lelassult mozdulatokkal, magaban faradtsagot és erés megkonny ebbiilést érzett.

Gondolatai természetesen aramlottak. Elmélkednie kellett, és atgondolnia a helyzetet, amelyet
egyaltalan nem latott tragikusnak.

Tl kés6 volt, hogy a testet levigye a pincébe, rdadasul kelld erdt sem érzett magaban, hogy



megboly gassa a szeneshalmot. Behlizta Louise tetemét a szobaba, és betolta Mathilde agya ala.
Semmi értelme sem volt elrejteni, hiszen ha valaki belép a szobaba, azonnal rajon mindenre.
Ebben a helyzetben nem a lany volt a fontos, hanem Mathilde.

Ahhoz viszont nem volt kedve, hogy a nagydarab lany hulldjat kelljen latni, akirhany szor belép
a szobaba.

Meggyujtotta a tiizet, mint minden reggel, s a tobbi teendé mellett kivét fozott maganak.
Ugyanugy beszélt magaban, ahogy szokott, mikdzben le s fol jarkalt a szobaban, annak ellenére,
hogy mar nem volt ra szikség.

A szemkozti hazban még mindig égett a villany. Kachoudas asszony, aki egész éjszaka le sem
hunyta a szemét, elgy 6torten készitette a reggelit.

Kikeriilhetetlen volt, hogy Labbé ur ne menjen be Louise szobajaba, s ez viselte meg a
leginkabb. A bevetetlen dgyon a lepedé foltos volt, ezt el kellett rendeznie. Louise fésiije is tele
volt hajjal, s ezenkiviil az egész szobaban émelyitd szag terjengett. A ruhai szanaszét hevertek a
szoba sarkiban két olcso bérond allt.

Jobbnak tiint azt a latszatot kelteni, hogy nem vitte el a holmijat, csak az el6z0 nap viselt
oltozetében tavozott. Elég volt kivenni a fehérnemiijét, egy harisnyat, egy ruhat és egy par cip6t,
valamint egy kabatot, hiszen ily en hidegben anélkiil nem indult volna el.

Mar majdnem minden veszély be keriilt, de szerencsére eszébe jutott a hajgumi is. Undorodott
az érintésétdl, ezért gy orsan lehtuzta a WC-n, mint ahogy azt korabban Mathilde vacsoraival tette.
A ruhakat pedig begy 6m6szolte azagy ald, Louise holtteste mellé.

Vajon semmit sem felejtett ¢l? Visszament a lany szobajaba, s kinyitotta az ¢jjeliszekrény
fiokjat, ahol egy kagylokkal diszitett kis dobozt talalt, benne gy tiriik és karkoték, harom vagy négy
levelezblap, egy kulcs, ami az egyik bérondé lehetett, valamint apropénz, egy lazadé kiilsejli
fiatalember portréja, s egy kioltozott parasztember fényképe, aki egy kifestett papirrepiilé diszlet
tetején ilt.

Ez volt minden. A tobbit a véletlenre bizta, amiben erésen hitt. Ami valtozatlanul a leginkibb
nyugtalanitotta, az Kachoudas allapota volt. Kétszer is azon kapta Kachoudas asszonyt, hogy a
kalapbolt irany aba tekint.

A szabomester talan mondott neki valamit. Vagy egész egy szeriien csak megkérdezte tole:

— Labbé r mit csinal éppen?

Ki tudja, lehet, hogy mar félrebeszél? Ha nagy on beteg lenne, akkor magahoz hivatna a papot.

Ugy érezte, meg kell litogatnia a beteget. Ez azonban lehetetlen volt, hiszen a kettejiik kozotti
formalis kapcsolatba eznem igen fért bele.

Az btlet azonban tovabb id6zott a lelkében.

— Valentin, koriilbeliil egy fél 6ra mulva visszaj6vok. Szinte biztos, hogy a feleségem nem fogja
hivni.

—Igen, uram.

Labbé ur felvette a feloltdjét és a kalapjat. Mar majdnem kidobta a cselld hirjat, sot az is
eszébe jutott, hogy a szekrénybe rejtett zsinorra sincs mar sziksége. Amikor atkutatjak majd a
lakast, Gigy s rajonnek az igazsagra.

A nap langyossd melegitette a levegdt. A varos hangulata vidam volt. Kiilonsképpen nem
kivanta azitalt, igy nem volt nehéz megallnia, hogy ne igyon, amire gondosan iigy elt.

Keresztben haladt at az Armes téren, azutan befordult a Réamur utcaba, majd ott allt meg, ahol



Pigeac iroddja volt. Az épiilet nem kifejezetten irodaknak épiilt, inkibb egy szép, nagy csaladi
hazhoz hasonlitott, amelyet nemrég alakitottak at. A foldszinten a tarsadalombiztositasi részleg
helyezkedett el, ahol leginkébb fiatal liny ok dolgoztak.

Labbé¢ ar felment azelsé emeletre. A nyitott ajtonal latta, amint két férfi hatalmas cigarettafiist
kozepette jon-megy. A kilyha nem mukodott, ezért a fiist visszaszallt a helyiségbe, ahol az
udvarra nézd ablakok zirva voltak Pigeac kabatban, kalappal a fején, az irdasztalan ilve
varakozott.

—Nocsak, a kalapkereskedd! — szolalt meg a feliigy el6.

—Jo napot, Pigeac ur!

Az egyik ajto egy fiirdészobara nyilt, ahol csak a kidat hagytik meg, amugy pedig polcokat
helyeztek be, amiken dosszi¢k sokasaga sorakozott.

Labbé ur a fiist miatt kohogni kezdett, akircsak Pigeac, akinek két beosztottja a kilyha mellett
acsorgott.

— Megbocsatjia nekem az r, hogy ilyen koriilmények kozott fogadom. Két hete mar, hogy
kértem, tisztitsdk ki a kéményt, de eddig még senki sem jelent meg. Ha akarja, beszlhetiink a
Iépesdfeljaronal.

Labbé urata helyzet nem zavarta, st épp ellenkezoleg, inkabb jé Gtletnek talalta.

— Minek koszonhetem a latogatasat, Labbé Gr?

— Attol tartok, feliigyel ur, rossz hirek Az igazat megvallva, nem tudok semmi konkrétat. Az
egésztalan egy alaptalan aggodalomra épiil.

A magabiztossagdnak koszonhetéen mesterkélten adta ¢l6 a mondanivalojat.

— Bizonyara nem ¢én vagyok az els6, aki foloslegesen zavarja ezzel a témaval. Mint
mindenkinek nekem is van egy bejaroném. Egy Charronbdl szarmazo falusi lany. Az ur jol
ismeri a feleségem egészségi allapotat, aki évek Ota annyira bizalmatlan az emberekkel szemben,
hogy nem hajlandé senkit sem beengedni a szobajaba. Emiatt az utobbi idében a bejarononek
hazon kiviil kellett aludnia. Egy szobat béreltem neki a Piac téren.

Pigeac figyelmesen hallgatta, némi siirgetd pillantassal a tekintetében. Ez megszokott volt,
hiszen mindenkire igy nézett, nyilvan ugy vélte, eznagy obb jelentdséget kdlcsondz neki. Lentrdl, a
tarsadalombiztositas irodaibol, fiatal lany ok vihogdsat lehetett hallani.

Az egészkomoly talannak tiint.

— Amiota a gyilkossagok félelemben tartjak az embereket, Louise kérte, hadd aludjon a hazban,
hogy ne kelljen sotétedés utan kimennie. A feleségem tiltakozisa ellenére nem utasithattam vissza
a kérést, kiilonben a lany faképnél hagy ott volna minket.

— Mibta alszik 5noknél?

— Koriilbeliil harom hete. Ha nem csal azemlékezetem, Cujas asszony haldla ota.

— Ugyanazon azemeleten alszik, ahol 6n is?

— Igen, az elsé emeleten egy kis szobaban, ami az udvarra néz Tegnap este gy kilenc ora
tijban — amit nem tudok pontosan megerdsiteni, mert épp a feleségem koriili teend6kkel voltam
elfoglalva — hallottam, amint lement a 1épcs6én. Azt hittem, talan a konyhaban hagyott valamit,
vagy csakegy meleg italt ment késziteni maganak.

—Ilyen mar korabban is el6fordult?

— Nem. Pontosan emiatt kezdtem egy kicsit furcsallni a dolgot, ezért én is lementem a
foldszintre. Louise azonban nem volt sehol. Megnéztem a bejarati ajton a reteszt, ami nyitva volt.



Nyilvanvaloan elment, mert el6zleg én zirtam be azajtot.

— A lany nem tért vissza?

—Nem. Sem este, sem ma reggel. Sokaig varakoztam ra. Ma gy taldltam a szobajat, ahogy
tegnap otthagyta. Azagya nem volt megvetve.

— A holmijat magaval vitte?

— Azt hiszem, nem. A ruhai mellett két bérondét is lattam a szekrény ben.

— Megbizhatd személy volt?

—Nem panaszkodhatom a viselkedésére.

—Ezvoltazels6 alkalom, hogy este elment valahova?

— Amiéta a hazunkban lakott, igen.

— Ha megengedi, kikisérem.

Pigeac bement az irodaba, ami szirke volt a cigarettafiisttol, és néhany szot valtott a
beosztottjaival. Azutin maga elé engedte Labbé urat a lépcson. Illedelmes volt, de hiivsen
tartozkodo. Az utcan a bels6 oldalon indult el, talan nem figyelt eléggé.

—Ismeria lany csaladjat?

— Anny it tudok roluk, hogy kisgazdalkodok Charronban. Louise minden vasdrnap meglatogatja
Oket, reggel megy el és este tér vissza.

—Hany orakor?

— Azautobusz este kilenckor érkezikaz Armes térre. Kilenc ora 6t perckor mar a hazban van.

Elhaladtak a Colonnes kivézo mellett, ahol Gabriel, aki éppen krétaval tisztitotta az ablakot,
iidvozolte Oket.

Ugyanolyan itemben haladtak el6re. Furcsa érzés volt Labbé ur szamara a feliigyeld
tarsasagaban atszelni a varost. Természetesen kellett viselkednie, nem beszélhetett tul sokat.

Végiil Pigeac szolalt meg:

— Talan sikeriil a nyomara akadnunk.

— Igen, elképzelhetd. Ha az elmult hetek eseményei nem torténtek volna meg, nem lennék
enny ire izgatott.

—Jol tette, hogy szolt.

Mindenekel6tt, talin nem kellett volna ennyire aggodalmaskodnia. Szinte sziz szazalék hogy a
dolgok ilyen egyszerlien alakulnak majd. Amikor azonban megpillantotta Kachoudas hazat, ujra
fesziiltnek érezte magat.

A szabomester nem lathatta 6ket, de a felesége felfigyelhetett a két férfira. Lehet, hogy mar
fel is kelt? Ezeknek az emberekneknem szokdsa a pihenés. Esther is felismerhette Pigeac-ot, hiszen
a férfi fényképe gy akran jelenikmeg azujsagban, és nyilvan a Prisunic aruhazban is jart mar.

Netan valaki azt is mondhatja Kachoudasnak:

— A feliigy el most ment be a kalapkeresked6hoz. ..

Ny ilvan nem veszitik szem elél a huszezer frankos jutalmat.

A szabomester lazas allapota ellenére biztos izgulna egy kicsit. Ki tudja, nem akarja-e
megel6zni?

— Keriiljon beljebb, feliigy el6 tr!

Hirtelen megesapta ket a meleg leveg$ aramlasa. Labbé ur mar hozzaszokott, mint ahogy a
fény és arny ¢k sajatos jatekahoz és a haz sajatos illatahoz is. Lehet, hogy a szag olyan jellegzetes
volt Pigeac szamara, hogy furcsan elhuzta volna az orrat?



— A fiatalember Valentin, a segédem, szokisa szerint kilenc orakor érkezett, igy 6 nem tud
semmit.

Pigeac ur zsebre tett kezekkel eléreindult, a cigarettija a szijaban logott.

— Gondolom, meg kivanja tekinteni a lany szobajat.

A masikazt se mondta, hogy igen, azt se, hogy nem. Kovette Labbé urat felfelé a csigalépeson.

—Eza feleségem szobaja, amely et tizendt éve nem hagyott el.

Labbé ur halkan beszElt, amit a masik is atvett t6le. Furcsa volt egy kicsit. Mintha a masik az
orrat fintorgatta volna, akircsak Labbé Gr mondjuk Kachoudasék hazaban, az ott terjengé szagokat
érezvén.

— Erre legyen szives.

Tovabbhaladtaka foly oson, Labbé ur pedig kiny itotta a lany szobajanakazajtajat.

— Tessék itt van. A masodik emeletre is kdltoztethettem volna, ahol nagy obbaka helyiségek, de
azt a részt csak kiviilr6l lehet megkdzeliteni, ami nem tul praktikus.

A masik férfi fontoskodé arccal korbenézett. Kivette a kezét a zsebébdl, hogy kinyissa a
szekrény ajtot. Nem vette le a kalapjat. Hany agul meglebbentett egy rozsaszinii ruhat, egy eléggé
clhaszalt fekete barsonyszoknyat, két vallfara akasztott fehér bluzt. A foldon egy par lakkcipd
hevert, azagy mellett pedig egy par kitaposott, szemétbe valo szobapapucs.

— Lathatéan nem vitte el a holmijat.

— Ahogy azur is lathatja.

,Kihuzza-e vajon az ¢éjjeliszekrény fidkjat, és ott megtalalja-e a kagylokkal disztett dobozt,
benne a fényképpel?”

Pigeac meg is tette.

—Latta mar ezt a fiatalembert a kdrny éken?

— Azigazat megvallva, még sohasem lattam.

— Tudomasa szerint volt baratja?

—Nem. Keveset foglalkoztam vele. Elég zarkozott, kissé rosszkedvii teremtés volt.

—Magammal viszem ezt a fény képet.

Pigeac becstsztatta a képet a tarcajaba. Kiprobalta a két kulcsot, de nem nyitottak a bérondoket.
Esetleg az otthoni szekrény ébe illettek.

— K6szonom, Labbé tr!

Lementa Iépcsén, majd egy pillanatra megallt az tizletben.

— Benéznékegy pillanatra a kony haba. Ezeka lany ok mindenhol hagy nak valamit a dolgaikbol.

Ebben a napszakban az ebédld s6tétebb volt, mint a haz tobbi része, ¢és a feliigy elé valoban ugy
tiint, hogy émelyeg.

— Ezitt? - kérdezte, mikdzben belépett azaprocska helyiségbe.

Természetesen nem talalt semmit sem.

—Nem kér valamit? Kivalo fehérborom van a pincében.

— K6szondm, nem.

Sziikszav ember volt, akircsak Labbé r, aki ny ugodtan és természetesen viselkedett.

— Gondolom, nem kell emlitenem a csaladnak, hogy 6n foglalkozik az tiggy el.

—Hogy is hivjakaz alkalmazottjat?

— Chapus. Louise Chapus.

A feliigyel6 felirta a jegyzettombjébe a lany nevét. Begombolta a kabatjat, és elindult kifelé.



Csak szerencsétlen Valentin nézett riadtan. Amikor az iivegajto becsukodott a tavolodd rendér
mogott, a fii megkérdezte:

— A feliigy el6 azt gondolja, hogy megfojtottak Louise-t?

— @ sem tud tdbbet, mint mi.

Furcsa egy nap volt. Minden kdnny tinek tetszett és fény lett a vilagossagban. Az embereket és a
targy akat is vékony faty ol mogiil lehetett szemlélni.

— A feleségem nem hivott?

—Nem, uram.

Labbé ur felment az emeleti szobaba, ahol ra se tekintett az agyra, ami alatt még ott volt a
holttest. Odament az ablakhoz, s latta, amint éppen megall a haz eldtt az orvos szirke szinli autéja.
Kachoudas asszony szintén meghallotta, ¢s gy orsan lefutott a lépcson.

Esther sir6 dccsét razogatta, és mérgesen emelte fel az ujjat, s valosziniileg azt ismételgette,
hogy beteg apjuknyugalma miatt ne hangoskod;jon.

Az orvos sokaig id6zott. Vizet forraltak, nyilvan egy injekciohoz kellett. Az orvos, amikor kijott a
szobabol, beszé1t az asszonny al, aki kdzben szorty ogva sirdogalt és a szemeit tordlgette.

A kalapkereskedé az elézd este irott jegyzeteit szemlélgette. Megragadta, majd széttépte a
papirlapokat, azutan a kilyhdhoz ment, hogy a tiizbe dobja Gket.

Valentin, aki a varos masik végén ¢élt az anyjaval, ételhordozoban hozta az ebédjét. A
gazmelegitén egy kisebb forraloedényben felmelegitette a kavéjat. Az izlet hatsé részében
altalaban egy ediil ebédelt, mikdzben sportijsagot lapozgatott.

Labbé ur habozott, hogy készitsen-e maganak ebédet, végiil felvette a kabatjat és a kalapjat.

— Haromnegyed 6ra mulva itt leszek

A Piac tér felé indult el, ahol sok kisvendéglé kozil lehetett valasztani. Bement az egy ikbe, ahol
egy magas, barna haju, fehér kotényt viseld fiatal né fo6zott. A szakicsnd az Osszes vendéget
ismerte, akik kozott most két-harom a véaroshazan, illetve a postan dolgozo alkalmazott, egy
kozjegy z6i irodasegéd és egy utazasi irodaban dolgozo hajadon iilt.

Labbé ur koriiltekintden valasztotta ki az asztalt, mintha csakarra gondolt volna, hogy a jévében
8 is visszajaré vendég lesz majd. Az étlapot egy palatablara jegyezték fel, a torzsvendégek
szalvétai pedig egy polcon, kis rekeszekben voltak elhely ezve.

Ha jol belegondol, tizendt éve most elészor ebédel vendégloben. A tulajdonos annyira
meglep6dott az uj vendég lattan, hogy odament az asztalahoz.

— Mi hozta ide, Labbé ur?

— Ma nincs bejaroném.

— Henriette! — kidltotta a vendéglés a felszolgalolany nak.

Labbé ur felé fordulva hozzatette:

— Ajanlhatom marhaszeletiinket soskéval, hozza bourgogne-i csigat.

— Csigat kérek.

Kellemes érzése volt, mintha a levegdben lebegett volna. Legbelil légies érzést ¢lt at. Az
emberek, a hangok, a tirgy ak valésagon kiviilinek tiintek

— Hozhatok esetleg egy kancsé beaujolais-t?

—Igen, legy en szives!

— Henriette, hozzon egy kancso6 beaujolais-t!

Igazan izletes volt minden. Louise féztjénck nem volt semmi zamata. T6bbszor is rendelt a



csigdbol, s mar a sajtot izlelgette, amikor eszébe jutott, hogy Mathilde-nak is vinnie kellene
valamit ebédre.

— Henriette, legy en szives!

A felszolgalon6t mindenki a keresztnevén szolitotta.

— Szeretnék ebédet vinni a feleségemnek Van valamily en edény ik, amibe szallithatnam?

—Mindjart megnézem.

Henriette beszé1t a fénokkel, aki eltiint, majd kisvartatva visszatért egy ételhordozoval.

—Ezj6 lesz? — kérdezte a vendéglos.

A nap fénye ravetiilt az asztalra, amelyen nem volt asztalteritd, csak papir alatétek, amely eket
mindig kicseréltek, ha (ij vendég érkezett, a hasznaltakat pedig egy papirkosarba dobtak.

— Csigat is tegy ek a kedves felesé gének?

Miért is ne? Labbé ur azt is megenné. A hazafelé utat, kezében az ételhordozoval,
mulatsagosnak talalta.

— A feleségem nem hivott?

—Nem, uram.

Labbé¢ ur felment az emeletre. A hust, a kenyeret és a siilt burgonyat kidobta, a csigdkat
azonban megette. Eszébe sem jutott, hogy Louise is ott van a szobaban. Nem is akart ragondolni,
hiszen tudta, milyen nagy munka vér ra aznap este.

Kachoudas boltjaban a szabomester felesége egy vevonek reményvesztett mozdulatokkal
probalta elmagyarazni a hely zetet, aki, gy tiint, magaba omlott a hirek hallatin. A ruhaja, amit
aznapra igérhettek, nem lett kész Talan az Iehetett, amit a szabomester asztalan latott, s aminek
hiany zott azujja és a bélése is.

Labbé ur egy kissé almos volt, de nem fekiidt le. Mikdzben dolgozott, sokszor eszébe jutott a
szabomester. Hidnyzott neki a szomszédja. Talan valamilyen igazsagtalansigot érzett vele
kapcsolatban? Esetleg méltatlanul viselkedett a masikkal szemben? Szerette volna meglatogatni.

Ugy érezte, képes lenne megnyugtatni, megvigasztalni a mésikat. Egy otlet fordult meg a
fejében, ami egyre erdteljesebben kezdte foglalkoztatni.

Osszességében Kachoudas megérdemelné a huszezer frankot, foleg most, hogy sulyos beteg.
Bizony ara aggodik az 6véiért, mi lesz veliik ha meghal. A feleségének takaritast kellene véllalnia.
Mi lesz a négy éves kisfiaval és a lanyaival, akik iskolaba jarnak?

Labbé urnak volt pénze. Nem okozna gondot, ha a bankbol kivenne huszezer frankot, de ez a
pénzegy régi pénztarcajaban is rendelkezésre all.

Hogyan adna at? Ez inkibb a nehezebb, mondhatni lehetetlen feladat. Ha atmenne hozzajuk,
bizonyara kettesben hagyndk a szabomesterrel, akkor pedig szép nyugodtan becsisztathatna a
pénzt a masikkezébe.

Nagyon jo lenne igy! Késé van mar, hogy a bankba menjen, majd megteszi holnap reggel.
Addig még elmélkedhet a dolgon.

Egy furgon dllt meg a kalapbolttal szemben. A vezetd, aki vidéki szerelének tiint, a kormanynal
maradt. Egy masik fiatal, voros és lekonyuld bajusza, ¢lénk tekintetii férfi kiszallt az autobol.
Kiny itotta a bolt ajtajat, ahol mar ott termett Valentin, akihez igy szolt:

— A foénokurral akarok beszéIni.

Amikor Labbé ur megjelent, hozzitette:

— Louise apja vagy ok



Nem lehetett tobb negy venévesnél. Otthon vagy utkdzben ihatott, mert borszagli volt a lehelete.

—Hogy lehet? Csakugy fogta magat és elment?

A rend6rok jarhattak Charronban. A férfit az egy ik szomszédja hozhatta a varosba.

—Itt vannakmég a holmijai?

—Igen, a szobajaban.

— Elvinném Gket.

A férfi nem vette le a sapkajat. A padlora kopott, ahol egy sargas foltot hagy ott, nyilvan sokat
dohanyzott. Valosziniileg ellenséges szandék vezérelte, a hazban tapasztalt nyugalom azonban
meglephette.

— Szoval a lanyom itt t6ltotte a hétkdznapjait. Aztan egy szo nélkill, csak ugy fogta magat, és
elment?

—Egy sz0 nélkiil — ismételte Labbé Gr, mikozben a masik férfit a 1épcsohoz kisérte.

—Igaz, hogy jart valakivel? — folytatta feny egetéen azapa.

A kalapkeresked6 ezt észlelve gy orsan igy valaszolt:

— Nekem nem mondott semmit, és nem is lattam senkit.

— A felesége, aki beteg, ugye?

— Igen, a feleségem, de kérem, beszéljen egy kicsit halkabban, mert most éppen ebben a
szobaban alszik

Ezutin nem tortént semmi. Az apa bepakolta a bdronddkbe a lanya ruhait. Labbé Gr pedig
atadta neki a kagy lokkal diszitett dobozkat, ami a fidkban volt.

—Maga szerint a fojtogaté volt?

—Nem tudom. Nem hallottam semmit ezzel kapcsolatban.

Az apa akaratlanul is labujjhegyen haladt el Mathilde szobaja el6tt, és majdnem lezuhant a
csigalépesén, ami csaldka volt annak aki nincs hozzaszokva azily esmihez

— Mindenesetre, ha netan elékeriil, ne szamitson tobbet ra. Ez volt az utolsé eset, amikor
hagytam valamely ik gy erekemnek, hogy a varosba j6jjon dolgozni.

Nem koszont el, hanem gy orsan elforditotta a sapkajat, amit ugyan sértd gesztusnak szant, de
inkibb szinalmasra sikeredett. A bdrondokkel beleiitkozott az ajtofélfaba, majd a furgonra dobta
Oket, és beiilt a sof6r melletti iilésre.

A furgon elindult, majd az utca sarkin, egy bisztroval szemben megallt.

Elj6tt az ideje, hogy felkapcsoljak a lampékat, és Labbé ur benézzen a feleségéhez, lehuzza a
redény oket, és megkérdezze, nincs-e sziksége valamire. A szemkozti hazba hazatértek a kislany ok
aziskolabol, akiket folyamatosan figy elmeztettek hogy halkan beszéljenek Az egyikiik leiilt leckét
irni, flizetét azapja asztalara tette, arra a részére, ami iires volt.

— Valentin, megtenné, hogy bezirja a boltot?

A héza iiresen marad majd, s eza gondolat furcsa beny omast keltett benne. A félelem érzése
jarta at, mintha attdl tartott volna, hogy tavollétében torténhet valami. Semmi sem akadaly ozta
meg, hogy késobb érjen haza. Ugyanabba a vendéglobe akart vacsorazni, ahol aznap ebédelt.

Ha tigy gondolna, moziba is mehetne, de eznem lett volna talsagosan bélcs dontés.

Raadasul kedve tamadt Gjra tollat ragadni, de mas hangvételben akart irni, mint az el6z6 este.
Mar nem volt annyira ideges. A kivéhazba belépvén, viligosabban latta a dolgokat. Amikor
baratja, Paul kérdére vono tekintettel pillantott ra, majdnem elmosoly odott, de nem tette.

Felel6sségteljesen kellett viselkednie, hiszen tudta, a hir mar elterjedt.



Sz6 nélkill leiilt az asztalhoz, jatékra készen. Kisvartatva észrevette Pigeacot a fiatalabb
generacio asztalanal, fel is allt, hogy odamenjen hozza.

— Megtalaltak? — fordult a feliigy el6hoz.

—Még semmi hir.

— A feliigyeld ur nem gondolja, hogy ...

Pigeac éppen Kartyazott, ezért szorakozottan valaszolt. Labbé ur kellemetleniil kezdte érezni
magat, de nem a masik reakcioja miatt, ami raadasul nem is tiint udvariatlannak, hanem, mert az
idépont nem volt a legmegfelelébb.

Mindig a naplemente idején kezd6dott, amikor az utcan felkapcsoltak a lampékat, a jarokelok
léptei visszhangoztak az utcakveken, még joval azelétt, hogy valaki feltiint volna a félhomalyban.

Az utcajaban az egyik kirakat csak kevéssé volt kivilagitva. Ennek zoldes szinét latvan mindig
furcsan érezte magat. Nehéz volt megmagyarazni, mi volt az, ami zavarta. Lehet-e egy ilyen
beny omast ny ilésnak nevezni? Ebben a boltban cipdket arultak, s Labbé urnakugy tiint, hogy bent
azembereknem beszélnek, csak tatognak, mint halak az akvariumban.

Ebben az 6raban az egész varos egy zart dobozhoz hasonlitott. Az emberek mint ide-oda ingazo
hangy ak, cél nélkiil mozogtak.

A Café des Colonnes fényei is ny omasztéan hatottak. Amikor felnézett a menny ezetrdl alalogo
6t fény telen gombre, émely gés fogta el.

Ugy tiint, mintha az idén kiviil minden mas is megéllt volna. Az emberek mozdulatai, a hangok,
a csészealjak zorejei. Immar minden elveszitette a jelentdségét, és élettelen volt. Csaka korabbrol
még megmaradt ereje forgatta az egészet, de valojaban méar nem Iétezett.

Ezt probalta megfogalmazni a tegnap papirra vetett mondatok hely ett.

Ma nem hagyta magat legy tirni. Nyugodt volt, s megfogadta, hogy azis marad. Végigjatssza a
szinjatékot, mintha azegy valosagos torténés lenne.

Tébbé nem idegesitette, se nem zavarta, ahogy Chantreau, a szakillas orvos titokban szemIéli
6t. Miért figy elte vajon a kezeit? Hiszen azok nem is remegtek. Szép fehér kezein sima volt a bér,
szogletes ujjain a kormok apoltak Mindenki emlitést tett errél, még Mathilde is a kapcsolatuk
elején.

— Biztos bedobta a lany testét a csatornaba — mondta Caillé, aki éppen a kartyat keverte. —
Kihuzzak majd, bar valosziniibb, hogy azar besodorja a tengerbe.

—Ezmeglep6 lenne — mormogta Chantreau, aki gy tiint, nem érzi j6l magat.

— Mi lenne a meglep6?

— Ha a csatornaba dobna, az lehetetlen. Ezek az emberek nem valtoztatnak a modszereiknek
kivéve, ha...

Elhallgatott. Caillé azonban nem hagyta annyiban:

—Kivéve, ha...

—Nehéz ezt elmagyarazni. Kivéve, ha ez egy masik sorozat, aminek mésok az inditékai.

— Milyen inditékokra gondolsz?

—Nem tudom. Ki kbvetkezik?

Mikdzben beszélt, nem nézett a kalapkereskedére, aki enyhén elvordsodott, mert az volt a
benyomasa, hogy Chantreau gy anakszkra.

Miért? Talan hibat kovetett el valahol? Lehet, hogy rajoéttek mindenre? Netan hiszek a
bordeaux-i pszichidter vélemény ¢ben?



Jeantet ismét a hely én iilt, az ablakhoz kozel. Lazasan irt, mikozben néha a miivészekre jellemzd
hosszii hajanakegy tincse a szemébe logott.

Az illatrol érezte meg Labbé ur, hogy Berthe kisasszony belépett a kivéhazba és leiilt a
megszokott hely ére. Erdt vett magan, hogy ne nézzen a nére.

Berthe kisasszony naknem kellett félnie, hiszen nem hozta magéval a csell6 hurjat, és teljesen a
maga ura volt. Ami Lousie-zal tortént, az nem szimit. Mindig is gy ilolte a lanyt. A végén mar
egyaltalin nem tudta elviselni a jelenlétét, s ami utina tortént, arra pedig alig emIékszik

—Kétkaro.

— Rogton azelején?

—Igen. Azt mondtam, két karo.

— En megkontrazom mind a kettot.

Minden megvaltozott attol, hogy hazon kiviil étkezett. Nem tervezte, hogy 0j hazvezetonét
fogadjon fel. Egy bejarond elég lenne, nem is lenne sziksége ra mindennap, vagy igen, de akkor
is csak két orara. Ha nem kellene a kiviilallokra 9sszpontositania, akkor legszivesebben nem tartana
senkit.

Julien Lambert idegesitette azzal, hogy cinkos pillantasokat vetett Berthe kisasszonyra. Talan
mar meglatogatta aznap délutan? Elképzelhet6, mivel a férfi a szokisosnal apoltabb volt, borotvalt
arcar6l csakigy aradta kolnivizillata.

Héaromnegyed ora elteltével a kalapkereskedd még nem firitette ki a poharat, ami 6t magat is
megny ugtatta, onbizalmat adott neki.

Azemberek, de még azGjsagokis erds hatast gy akoroltakra. Valami megvaltozott. Semmi sem
magyarazta, hogy még mindig igy reagaljon. Elegendé lett volna, ha meggondoltan viselkedik,
nem is annyira a tobbiekkel, mint sajat magaval szemben.

Miért éppen most torténik, amikor természetesnek és konny ednek érzi magat, hogy Chantreau
olyan furcsin méregeti. Volt azonban még egy kiilonleges és zavarba ejto torténés. Egy bizony os
pillanatban az orvos tévedett. Treffet tett az asztalra az adu pozicidban 1év6 pikk helyett, pedig
ebbdl kettd is volt a kezében. Arnould, aki nem viselte el masok tévedését, igy bosszankodott:

—Mi a fene van veled? Mire gondolsz?

Mintha csakegy mély alombdl ébresztették volna fel, Chantreau Gigy mormogott:

— Szerencsétlen fickd!

Sokat ihatott aznap, ezért lettek urré rajta a szentimentalis érzések.

— Mily en szerencsétlen fickorol beszélsz?

Chantreau megrantotta a vallat, és igy moty ogott:

— Tudod te nagyon jol.

— A fojtogatd?

— Miért is ne?

— Talan sajnalod?

A masik nem vélaszolt, csak elkomorodott az arca. Ujra felvette a kartyakat az asztalrol, és
megjatszotta a pikkdamat.

Ezen a napon mar masodszor, és mindegy ik alkalommal a doktor miatt, Labbé tr érezte, amint
elpirul. Ezt ellensiily ozand6 gy orsan intett Gabrielnek, hogy toltse tele a poharat.



Amikor lassu, konnyed 1éptekkel elindult a kivéhaz ajtaja felé, egy pillanatra megallt az utolsd
asztal mellett, és végigmérte az ott iil6 fiatalembert, aki csak irt, de amikor arnyék vetédott a
papirjara, felemelte a fejét. O volt, aki a legtobbet artott a kalapkereskeddnek azzal, hogy
elbeszélgetett a bordeaux-i pszichiaterrel. Attol a pillanattol fogva mindennap megrogzotten utalt
az orvos altal felvazolt korismére, amivel megprobalt magyarazatot keresni az el6z0 este tortént
eseményekre, és elére megfejteni a kovetkezd nap torténéseit.

Jeantet nem volt rosszindulatd, csak egy gyerekes lelkiiletii fiatalember. Labbé Gr nem akart
rosszat neki. Talan negyven év milva 6 is odaiil a kilyha mell¢, az oszlopok kozott talalhato
asztalokhoz.

Nem beszltek, nem volt mondanivalojuk egymasnak Talan éppen csak a negyvenévnyi
korkiilonbség valasztotta el dket, de lehet, hogy mas is. A kalapkereskedd sohajtott egyet, majd
kinyjtotta a kezét az ajto kilincse felé. Jeantet megvonta a vallat, felhiizta a szemo6ldokét, majd
folytatta az irast ott, ahol abbahagyta.

Az ujsagir6 inditotta el az egészet, s most Paul baratja is csatlakozott. Vajon szantszandékkal
mondta, amit mondott? Lehetséges, hogy a masik szavai, amelyeknek nem tulajdonitott
kiilonosebb jelentéséget, a valosagban egy iizenetet formaltak?

Labbé Ur alig érezte a hideget. A levegé valamivel parasabbnak tiint, mint a korabbi estéken,
amit jol lehetett érzékelni a kandelabereket bevono faty olos fény lattan.

Chantreau szorny(i szavai még mindig ott visszhangzottak a fiilében. Mint nehéz kovek
nehezedtek a vallaira, amelyektdl képtelen volt szabadulni, de amelyek minden bizonnyal
artalmatlan szokapcsolatok voltak csak:

— Szerencsétlen ficko!

Jeantet annak ellenére, hogy csak egy artalmatlan fiatalember volt, mégis a leheté
leghegy esebb tort sziirta belé.

Egyikdjiikre sem neheztelt, nem érzett haragot senki irdnt sem. A Minage utca jobb oldali
jardajan haladt, most nem kellett hazasietnie. A Piac térre indult, hogy megvacsorazzon abban a
vendéglében, ahol elézdleg ebédelt.

Egyszerre csak, a tavolban egy élesebb fényre lett figyelmes. Amint kizelebb ért,
aggodalmaskodni kezdett. A szabomester iizletének ajtaja nyitva volt, ahol két emberi arnyék
rajzolodott ki. Haladt tovabb, s kozben sikeriilt felismernie a két hazzal odébb lako spanyol
gyumolcsarust és a feleségét. Amikor mar igencsak kozel ért, egy kiskutya vonitdsahoz hasonlo
hang itotte meg a fiilét. Megallt a kisziirddd fényben, ahonnan lathatta az tizlet kdzepén iil6,
lelkileg megtort Kachoudas asszonyt.

O volt az, aki maga elé meredve annyira ny 6szorgott, mikozben az egy ik szomszédos kereskedd
asszony a vallait fogva probalta megvigasztalni.

A 1épcsé mellett Esther remegve acsorgott, vallat egy sal boritotta, ami védte a hideg ellen.
Nem sirt, nem sz0lt egy szot sem. Az allatok riadt tekintetére emlékeztetett a pillantasa, amib6l
semmit sem lehetett kiolvasni.



A szomszéd hazakbol mas emberek is el6jottek, akik dobbenten és mozdulatlanul alltak Labbé ur
mellett. Az emeleti 1épcsén egy ismeretlen asszony jott le, karjaban a kisfitival, lathatéan
nehezére esett a cipelése.

—Magammal viszem — mondta a magaba roskadt asszony nak.

Utat ny itottak neki, igy haladt el és ment be az egy ik szomszédos hazba. Mi Iehet az iskolaskora
lany okkal? Oket is elvitték volna? Ha igen, akkor ki maradt fent?

A felhangzo siras a kodos idében megszolalo kikotoi szirénak hangjara emlékeztetett.

Nem sokkal korabban torténhetett minden. Egy auté motorjanak zigasat lehetett hallani, majd
egy jarmii meg is allt a szemkozti oldalon. Az orvos szallt ki beldle, aki atvagott az dsszegy tilt
csoporton. Egy pillanatra ratekintett Kachoudas asszonyra, és becsukta maga mogott az ajtot.

Kachoudas tehat meghalt. Miutan becsukodott az ajtd, az emberek szinakozo hangon beszélgetni
kezdtek Labbé ur kivalt a csoportbdl, és ugyanaz az érzés jarta at, mint valamivel korabban,
amikor Paul baratja azt mormolta:

— Szerencsétlen ficko!

Elszallt az ¢hsége, igy akar azonnal visszafordulhatott és hazamehetett volna. Ratekintett a
boltjara, a hatalmas piros tablara, ami a homlokzatan diszelgett, majd az elsé emeletre ugrott a
tekintete, ahol villany fény ben egy 1il6 néi alak kérvonalazodott.

Abban a pillanatban arra gondolt, hogy soha tobbé nem tesz be a labat abba a hazba, és soha
tobbet nem is latja mar. Lathatolag ugyanaz a meggy 6z0dés jarta at, mint a tobbi napon és
valamivel korabban a kivéhazban is. Semmi sem befoly asolhatja a személy ét.

Ugyanakkor rengeteg teenddje volt a haziban. Tudta jol, hogy milyen terhet kell majd
cipelnie, ami Mathilde agya alatt varja. Le kell majd mennie a pincébe, felasnia Gjra a
szénrakast, utina pedig levinni a suly os testet, végiil pedig felmosni a lépcsét vagy talan az egész
hazat.

Chantreau nem magyarazta meg, de Labbé ur kitalalta, hogy mire gondolt.

— Fogadni mernék, hogy az ur nem hozta magaval az ételhordét, pedig ma nagyon finom
hurkank van krumplipiirével.

Labbé ur illedelmesen mosoly gott, majd leiilt a helyére. Mikozben a pincérnd kiszolgalta,
korbenézve lathatta, hogy most kevesebb a vendég, mint délben. A helyiség szinte iires volt, s 6ra
torzsvendégként tekintettek, hoztak is a délrél ottmaradt szalvétajat, mint a szallovendégeknek a
szobakulcsot.

Az Ujsag megirta, hogy a hetedik aldozat lesz az utolso, hiszen, akircsak a tobbieknek, neki is
mennie kellett. A hetedik azonban egy baleset kovetkezménye volt, ami mar egy masik sorozat
részét képezte.

Ezt azonban rajta kiviil senki sem gyanitotta. Pigeac feliigyel6 fejében vajon megfordult ez a
gondolat? Jeantet, elébb vagy utobb, minden bizonny al rajott volna.

Abbol az ujabb elgondolasbol indulna ki, hogy Louise haldlara sziksége volt az elkdvetnek
Elengedhetetlen volt, miként azt a kalapkereskedo irta.

A fiatal Gjsagiré mily en kovetkeztetéseket vonna le ebbdl?

Valdjaban kevéssé érdekelte, hogy mit gondolnak a tobbiek, egy ediil csak az szamitott, hogy 6,
Léon Labbé mit gondol.

A Kachoudas hazaban torténtek miatt nem figyelte meg, mi tortént az utcan. Helyteleniil tette.
Pigeac taldn egy 6rszemet éllithatott a boltja kdzelébe. Ki tudja, azis eléfordulhat, hogy figy elik.



Ez egyaltalan nem tiint lehetetlen otletnek, ezért mikdzben vacsorazott, ki-kitekintgetett a
vendéglé ablakan.

Kiilonosnek tiint, de mintha egy szerre csakelfaradt volna. A jé meghatarozas az hogy mélabis
lett. Miként Chantreau, aki a nap végére, tobb pohar elfogyasztisa utan szentimentalis
arckifejezést 6ltott magara.

Amikor az otthonara gondolt, hirtelen elkeseredett a tudattol, hogy soha tobbé nem mer majd
oda belépni, talan soha tébbé nem tér mar oda vissza. Miért? Hiszen amit egy szer mar megtett,
miért ne lenne képes ismét megtenni? Talan mert Louise-ra gondolva mindig is valami
visszataszitd undort érezne? Vagy talan Kachoudas miatt?

Kedve tamadt a bocsanatkérésre, de nem a hazvezetdn6tdl, hanem a szabomestertdl. Sajnalta,
hogy az el6z6 délutin nem ment el a bankba. Ha a zsebében lettek volna a bankjegyek egy
boritékba helyezte volna dket, és azonnal elkiildte volna a csalddnak Ha hazamenne, kivenné a
pénzt azirattarcajabol, bar nem igazan hitt ebben.

A vendéglé tulajdonosanak nem voltak gondjai, sem latomasai. Egy nagy obb iivegbe ontotte at
a kisebbekbél megmaradt bort. Ez arra emlékeztette Labbé urat, hogy ihatott volna, amitol
kordbban mar tobbszor is megny ugodott.

Mindez mar tavolinak tiint, hiszen gy orsan zajlottak az esemény ek

Hivta a pincérnét, fizetett, majd latta, amint az visszahelyez a szalvétajat a rekeszébe. Ez a
latvany, érthetetlen modon, a szivébe hasitott. Béven megjutalmazta borravaloval, amint a
felszolgalo igencsak meglepddve, halasan megkdszont.

—Nem viszsemmit a feleségének?

—Ma este nincs til sok étvagya.

— AKkor a holnapi viszontlatasra, uram.

— Viszontlatasra.

Jar6rok cirkaltak a varosban, mint minden este. A vendéglébol kilépve taldlkozott az egyik
csapattal, akik koszontotték O azonban éppen elgondolkozott, visszafordult, hogy viszonozza a
koszontésiiket, és akkor latta, hogy 6kis hatrafordultak.

Vajon miért? Van valami furcsa a kinézetében vagy a jarasaban?

Probalt rajonni, kovetik-e. Az 6nkormany zat felé haladt gy anakodva, de a kdzelben semmilyen
zajt nem hallott. Cujas asszony boltja elott is elhaladt, amely ily enkor mar zirva volt.

Még nem tudta, hova is menjen. Sejtette, hogy mas jarérokkel is talalkozhat majd, s azok,
ismervén a szokisait, meglep6dhetnek, hogy ebben az oraban az utcan taldljak amikor pedig
Mathilde mellett lenne a helye.

Elfogadta ezt a veszélylehetdséget, jobban mondva, nem tulajdonitott til nagy jelentdséget
neki. A fejében mas aggodalmak torny osultak, egész pontosan azonban csak egy. Amikor balra
fordult, rajott, mit kell tennie.

Azorvos a csatornan tul, az 4llomas negy edében lakott, egy se nem réginek, se nem ujnaknem
nevezhetd keskeny hdzban, ami két masikkozé ékelodott.

Mar el6fordult, hogy Labbé Gr meglatogatta este a baratjat. Mivel aggodott az egészségéért,
konzultaciora ment hozza. A rendeldjének egy ik sarkiban egy képerny 6 allt. Jol emIékezett, hogy
meztelen felsétestét kellett odanyomni a jéghideg tablahoz, mikozben Chantreau lekapcsolta a
fény eket.

— Abszolite semmi, kedves baratom. Ezzel a rekesszel szaz évig is elélsz majd.




Ezutan ittak egy -két poharkéval, beszélgettek Paul természetesen nem fogadott el semmit.

Most azt mondana neki, hogy par napja érez valami szirast az oldaldn, ami igaz is. Talan
beszéIne neki a panikrohamairol is, ami azidegeit atjarja, de ezzel mar veszilyes vizekre evezne.

Végiil szot ejtenéneka legujabb torténésekrdl és a keresett férfirol.

— Miért nevezted ,,szerencsétlen fickonak ?

Ezzel a kérdéssel azonban mar veszélyes terepre lépett volna. Chantreau elég kifinomult
gondolkozisi ember ahhoz, hogy rdjojjon, vagy talan mar ra is jott a kérdés hatterére. A
kalapkeresked6 meg volt gy 6z6dve, hogy a baratja nem merne semmit sem mondani.

Ha a szerencsétlen fickd megjelolést hasznalta, akkor az § esetében biztos, valamilyen végzetes
dologra gondolt. Pontosan ez volt aza kérdés, amit tisztazni akart.

Nem ez volt az, amit Jeantet és a pszichiater kozotti beszélgetésébol is lesziirt? Nem tudott
szabadulni ett6l a gondolatmenett6l. A megelézd napok jovés-menése kdzepette mint egy aprod
fajdalom kisérte, amire nem mindig figy elt fel, de néha belenyilallt a gondolat.

Egyik este, amikor a Duperré rakparton haladt, nyomaban Kachoudasszal, atfutott az agy an,
hatha mégis igaza volt a bordeaux-i pszichiaternek.

A sotétben egy haldszhajo — fedélzetén egy nagy acetilénlimpaval, amelynek fény ében latni
lehetett, amint mozgd emberi alakok nehéz targyakat cipelnek — készen allt az indulasra. A
torony Ora kozelében két kavéhaz is ismert volt, amelyek a Colonnes-hoz hasonlitottak allando
vendégeikkel, akik mindig ugyanabban az éraban fordultak meg ott, kirtyaztak vagy sakkoztak
Csak éppen kiilonboz6 csoportokhoz tartoztak, Labbé tr torténetesen a Colonnes kivéhazéhoz.

A vasuatalloméason all6 mozdonyt éppen géznyomas ala helyezték A varoteremben csak
néhany lampa égett, kozben az utcan taxik haladtak el. A vilagito reflektoraik fényében talan
latjak, sot fel is ismerik 6t.

Balra, aztan az orvos utcajanal, ahol szerény jovedelmi emberek laktak, jobbra fordult. A sarki
hazban egy bodnar lakott, akineka hordoi eltorlaszoltik az utat.

Chantreau hazdban nem latott fény eket. Kissé lehajolt, hogy benézzen a kulcsly ukon, amelyen
keresztiil latta, hogy a foly 0s6 végi kony ha tivegajtaja mogott ég a villany .

Ennek a leskelédésnek végiil nem latta értelmét, ezért inkibb becsongetett. A bejarati ajto
mogott drotszalon logott egy kis harang. A nagy csondben jol hallatszott a hangja, amire senki
sem mozdult.

Este nyolc 6ra volt. Ujra csongetett, majd latta, amint a kony ha {ivegajtaja mogott feltiinik egy
arny ék Eugénie, az orvos idés hazvezeténdje volt az.

A baratja még nem ért haza, kiilonben a foldszinti rendeloben vagy az emeleten égett volna a
villany. Persze Labbé ur sejthette volna. Amikor a Colonnes-bol eljétt, Paul mar elég sokat ivott.
Ezeken a napokon nem ment haza vacsorazni. Méltosagteljes ember volt, s ezért nyilvanvaloan
nem akart ilyen allapotban mutatkozni az ismerdsei elétt. Miutan otthagyta a kavézot, kisebb
bisztrokba tért be.

Eugénie nem ment ajtét nyitni, hanem visszaiilt a helyére. Biztos nem fogja beengedni,
nyilvan 6 is félt, latni lehetett, hogy remeg. Ha tovabb probalkozna, az asszony képes lenne kihivni
a rendorséget.

Az egyik szomszédos hazban kinyilt egy ablak, és valaki figy elni kezdte. Ett6l a kalapkereskedd
megijedt, s ugy érezte, ¢letének egy ik legrosszabb pillanatat ¢li at éppen.

Még Paul is magéara hagyta. Az az 6tlete tamadt, hogy atfut az allomasra. Még volt elég ideje,



hallotta, amint még zihalt a mozdony. A Parizsba mené vonat volt az, ami perceken beliil indulni
fog. Akdr jegyetis vehetne ra.

Miért tenné? Es azutan mi torténne?

Kachoudas meghalt. Talan 6 volt az egy etlen, akineka halalaért felelésnek érezte magat.

Amikor Louise-ra gondolt, rogton émely egni kezdett. Mathilde-ra és a tobbiekre emlékezvén a
nyugalom érzése jarta at. Veliik kapcsolatban csak arra érzett késztetést, hogy megértesse a tobbi
emberrel, hogy a tetteit a sziikség vezérelte.

Miért nem ment a bankba, miért nem hozta magaval a pénzét?

Amikor a csatorna kdzelében haladt el, egy orjarat Iépéseinek a hangjara lett figyelmes.
Hirtelen megfordult. Azonnal rajott, hogy hibat kovetett el, de mar nem volt mit tenni. Ha a
korabbi utiranyt valasztana, akkor megkérdeznék tle, mijaratban van.

Az Orjarat tagjai felgyorsitottak a Iépteiket. Az egyik lampaoszlop fényénél megprobaltak
elérni, de nem jartak sikerrel. Egy kis utcaba menekiilt, majdnem futasnak eredt, s még mindig
hallotta a hangokat, féként egyet:

—Hova a csudaba tiint el a fickd?

Egy sotét kiszogellésbe huzodott be. Tudta, nevetséges, amit tesz, de nem volt mas valasztasa.
Szerencséjére a négy feérfi igy haladt el mellette, nagyjabol huszméternyi tavolsagban, hogy
nem fedezték fel a rejtekhely ét. Tiz perc mulva mar nyugodtan foly tathatta az utjat.

Mindenki ellene fordult, beleértve Jeantet-t és Paul Chantreau-t is. A varos egy csapda lett a
szamara, amelyben mar vergddni kezdett.

Nagyon faradtnak érezte magat, hiszen az ¢l6z6 ¢jszaka szinte semmit sem aludt, haza azonban
nem mehetett.

Megkeriilte a Saint-Sauver utcat, és egy pillanatig Gigy tiint neki, hogy kovetik.

Kitudja, hogy Pigeac nem kiildott-e embereket a kalapiizlethez hogy tajékozodjanak?

A rendérok eloszor bizony ara azemeletre mennének, és atvizsgalnaka szobakat.

Ha Chantreau most otthon lenne, ¢s beszélhetne vele, egy kis segitséggel biztos, hogy sikeriilne
visszany ernie a nyugalmat. Ha Kachoudas nem halt volna meg, az egyéb torténések ellenére
talan vissza is menne a Minage utcaba.

Két nehéz orat toltene a hazban, de amikor Louise testét elfoldelné a pincében, végre minden
befejezédne egyszer és mindenkorra.

Ha Paul nem sokkal korabban, a jaték kozben nem beszE1t volna a ,szerencsétlen fickorol”, akkor
most kdnny ebben gondolhatna azt, hogy azegész torténet szép lassan befejezodik.

Nem haragudott senkire, sem Kachoudasra, sem az orvosra, sem a feliigyelore, aki kedvesen,
de tavolsagtartoan viselkedett, s most mar Louise-ra sem.

Az viszont igaz, hogy sok fajdalmat okoztak neki. Uldozték mint egy allatot, még egy kis
pihenésre sem volt ideje.

Egész biztos, hogy egy rendért allitottak a hiazahoz, aki figy eli a torténéseket.

Ha megértenék 6t, akkor mindenre méasképp reagalnanak De nem érthetik meg, amiben 6 sem
segitett til sokat. Az Gjsagnakirt leveleiben rosszul magyarazta el a gondolatmenetét.

Mire véInék, ha most példaul kivenne egy hotelszobat?

Minden megtett 1€pését vigy az0 szemek kisérik. Veszély be keriilt, mert nem ott tartozkodik, ahol
szokasa szerint kellene, vagy is Mathilde agya mellett.

Miért is ne kiabalhatnd oda a tobbieknek, hogy Mathilde nincs tobbé, és joga van egy olyan



élethez mint barki méasnak?

Mehetne akir mozba is! A kozelben volt is egy, amelynek az imént latta a fényeit, a
kifliggesztett plakatjait, és érezte az onnan kidrado meleg levegd fuvallatit. Mar midta nem jart
moziba! Zavarta a gondolat, hogy odamenjen a kasszihoz, hogy fizessen. Ismerte a moz
tulajdonosat, aki szintén gy akori vendég volta Colonnes-ban. Biztos ¢ is ott van a kozelben.

Tényleg faradtnak érezte magat. A legszivesebben egy meleg fiird6t vett volna, utana pedig
befekiidt volna egy frissen athuzott, tiszta dgyba. Szerette volna, ha valaki, egy nyugodt nd
mellette lenne és kedvesen beszélne hozza.

Hirtelen eszébe jutott Berthe kisasszony, még az illatat is érezte. Mar gondolt rd a megel6z6
napokon is, igaz, azt mar nem tudja, hogy mire is gondolt pontosan. Taldn azon morfondirozott,
hogy vigye-e magaval a csellohurt?

Ha Paulnak és a pszichidternek igaza van, akkor nem érdemes harcolnia az ellen, amit még
mindig nem akart elfogadni. Vissza sem akart fordulni, hogy hazamenjen, és ezért ismét végig
kelljen haladnia a rakparton.

Az utolso lehetdségét kockdztatta, tudta, hogy nem adodik mar tobb beléle.

Mar majdnem kilenc 6ra volt, és Chantreau még mindig nem keriilt e16. Talan mar anny it ivott,
hogy a szokottnal hamarabb is hazaért? Még ha részeg, akkor is tudna neki segiteni. Azt viszont
nem tudja, hogy mit mondana neki, de ez nem is érdekes. Az érjarattal valo talalkozastol félve,
megkeriilte a hazat. Az egyik sarkon posztold rendér rovid ideig kovette a tekintetével. Minden
bizonny al felismerte.

Nem égett villany az clsé emeleten. A kulcslyukon keresztiil ismét latta a konyhaajtot,
becsongetett.

Rovid varakozas utan elment. A jarasa legalabb annyira bizonytalan volt, mint egy ittas
emberé.



10.

— Hallo, Berthe?

Halkan beszelt, mikdzben kezével tolesért formalt a telefonkagy lon. A fiilke, ahonnan telefonalt,
nagy on sziik volt, ablakan keresztiil j 01 lathatta a barban iil6 embereket. A rakpart végén allt, nem
messze a halpiactol. Ezen a helyen, ahol csak halaszok fordultak meg, még sohasem jart.
Reggelente a halaskofak itt ittdk meg elsé kivéjukat. A sarokban egymadsra halmozva alltak a
rakokat tartalmazo kosaraik, amely ekbdl a sotétpiros kdvezetre csorgott a sos viz.

—Ki beszel?

— En vagyokaz, Léon.

Berthe minden férfit a keresztnevén szolitott. Nem bizalmaskodasbdl tette, éppen ellenkezbleg, a
tisztelet érzése és a tapintat vezérelte. Egyetlenegyszer sem fordult eld, hogy barmely ikiiket is
masképp szolitotta volna.

— Hallgatom.

Labbé ur zavarban érezte magat, ezért elbizony talanodott hangon, dadogva igy szolt:

— Szeretnék felmenni 6nhoz egy rovid idére.

— Ilyenkor?

A lkalapkereskedé elképzelte a meleg szobat a selymekkel, a csecsebecsékel, a
tiillfiiggony okkel, az arany végii cigarettat, amit Berthe szivott.

— Er6s a vagy bennem, hogy lathassam.

A nd nevetett egy kicsit, majd suttogva igy szolt:

— Kedves baratom, ez most lehetetlen. Mar lefekiidtem, és éppen egy rendkiviil érdekes
regényt olvasok.

—Nagyon szépen kérem...

— De hat mi tortént igy hirtelen?

—Nem tudom, kérem, tegyen a kedvemre!

Labbé tr érzékelte, hogy Berthe tétovazik egy kicsit, de 6 nem félt, mint az orvos
hazvezetondje.

— Azt hittem, a felesége mellett van.

— O mar alszik

— Azur pedig elmenekiilt, mint egy kollégiumi kisdiak? Honnan telefonal?

— Az egyikkivézobol.

— Igy mindenki tudni fogja, hogy telefonalt nekem.

—Nem. Egy fiilkében allok, és nagy on halkan beszélek.

Labbé tr mér kezdett tiirelmetlenkedni. Képes lenne akar térden allva kény 6rogni a nének Ugy
kapaszkodott a telefonkagy loba, mint valamivel korabban abba a hitbe, hogy beszélhet a doktorral.

—{gérem, nem maradok sokaig.

Valojaban azonban az egész éjszakat nala akarta tolteni. Ez a vagy hirtelen tort rd, amikor
Berthe-re, a lakisara, a nagy és puha agyara gondolt, amely ben azonban még sohasem aludtel.

— Hallgasson ide, Berthe!



—Nem, nem, kedves baratom! Tudja, hogy nagyon szeretem, mert egy igen finom ember...

Valoban elészeretette]l viseltetett az irdnydba, nyilvan mert kedves, tisztelettudd volt hozza,
viragot és apro ajandékokat vitt neki.

—Ismeri a szomszédaimat. Nem veszik jo néven, ha este fogadok vendégeket.

— Csakmost azegy szer!

— Nézze, faradt is vagyok Nem is tudja, milyen jol érzem magam egyedil, egy kivalo
kony vvel a kezemben.

Mindezt kedvesen, viccelddve mondta.

—Berthe!

— Léon, menjen szépen haza, fekiidjon le, és holnap délutan eljohet meglatogatni.

Berthe sem értette meg 6t jobban, mint a tobbiek ezért nem is haragudott ra jobban, mint a
tobbiekre. Berthe nem is érzékelte, mennyire szorny @i volt mindaz, amit mondott.

— Kony 6rgok maganak!

— Bevallok egy aprosagot, aminek hallatin biztos, nem fog tovabb gy 6zkddni. Mar haloingben
vagyok az arcomrol letordltem a festéket. Ha igy 1t meg, arcomon tobb réteg krémmel,
csavarokkal a hajamban, a latvanytol el fog borzadni. Ennyi! Ne mondjon méar semmit!

—{gy is be fogok csongetni maganal.

— En pedig nem fogok ajtot ny itni.

—De, igen.

—Téved.

— Akkor betdrom azajtot.

—Ne legyen rossz fiu, kis kalaposom!

Ki tudja, jol tette-e azt, hogy azutolsé szot kiejtette a szajan. Mindenesetre ironia és rosszindulat
nélkill tette, s6t inkabb kedvesség aradt beléle.

— Akkor elindulokmagahoz

Berthe megismételhette, hogy nem, de addigra a kalapkereskedd letette a kagy16t. Kiment a
filkébél, a pulthoz ment, mikozben a halaszok tekintetiikkel kovették 6t, anélkiil, hogy barmire is
gondoltak volna.

Innia kellett valamit, hiszen csaka telefonalds kedvéért nem megy be egy bisztroba. Két sorban
alltak az italos tivegek, tétovazva nézte Gket. Az egy ik iivegen, amiben rum volt, egy fekete fejet
latott. Ritkan ivott rumot, féleg puncs formajaban, amikor influenzas lett.

—Egy rumot kérek!

—Nagy poharral?

Miért hallgatott el mindenki?

Azt lehetett volna mondani, hogy az ott tartozkodo emberek, akik nem értettek semmit sem a
torténésekbol, mégis érzékeltek valamit a pillanat fontossagabol.

Tanikkd véalhatnak, akircsak a jar6rozd emberek, Eugénia és az az illetd is, aki, az erbteljes
csongetés hallatan, kiny itotta az ablakot az orvos hiaza mellett.

fgy vallhatnanak a jelzett idGpontban ezt és ezt csinalta... a jelzett idépontban befordult a
megjeldlt utcaba... egy bizony os pillanatban lépésekre lett figy elmes, igy menekiilére fogta.

Késébb Gjra atbeszélnék, mikor és hol fordult meg. Konnyii feladatnak tinik, ezért Pigeac
minden bizonny al képes lenne egy ilyen ny omozis levezény Iésére.

Volt egy pillanat a jatékban, amikor kihagy ott a figy elme, s ezért vesztésre allt. Akkor tortént ez,



amikor eljott a kisvendéglobdl, vagy amikor el6zéleg bement? Vagy taldn akkor, amikor
Kachoudas asszony sirankozasat hallva nem ment haza, hanem folytatta azutjat a Piac tér felé?

Netan mar az azt megelézo este tortént ez? S6t még korabban, amikor Kachoudasszal a
nyomaban Ursule ndvért varta a piispokség kapujaban?

Ennekmar nem volt jelentésége. Még egy szer utoljara visszamehetett volna a baratja hazihoz,
hogy ellendrizze, megérkezett-e mar. Tl messze jart mar ahhoz hogy ezt megtehesse, raadasul
ujabb orjaratokba iitkozott volna. Mit mondott volna nekik?

Berthe kisasszony varta. Labbé ur biztos volt benne, hogy ki fogja ny itni az ajtot.

Azigencsak erés rumot szégy enkezve itta meg. Ugy érezte, hogy a tulajdonos és a halaszok is
minden mozdulatat figy elemmel kisérték.

A torzsvendégek aligha elégedtek meg egy poharkival, a fonok sem engedte el az iiveget,
hiszen alig varta, valaki jelezzen, kér még.

O intett, nem mintha kedve lett volna inni, hanem csaka tobbick iranti tiszteletbsl.

Chantreau is beléphetett volna a bisztroba. Esténként gyakran megfordult ilyen helyeken. A
kalapkeresked nagyon akarta, hogy ez megtdrténjen. Mennyire megkonnyebbiilt volna, ha
egyszer csaklatja Paul baratjat, amint belép azajton.

—Mennyi lesz?

Fizetett, adott némi borravalot, de a tulajdonos intett neki, ami némileg megzavarta. Elfelejtette
ugy anis, hogy ezeken a helyeken nem szokis a borravalo.

—J6 éjszakat! — kialtottak felé.

A hangjukban semmi irénia sem volt. Labbé Ur mar az utcan talalta magat. Mindekozben
besotétedett, a hold sem kelt még fel. A kikdtében, annak ellenére, hogy nem fujt a sz¢l, hallani
lehetett a felvondcsigak ny ikorgd hangjat, amivel a tengeraram megemelte a hajokat.

Az egyik ilyennek, a Sz¢p Helén neviinek tarstulajdonosa volt. Taldn az lenne, amelynek
arbocan a sotétsziirke tonusra feketét festettek?

Valaki elhaladt mellette, ranézett, majd elfordult. Nem ismerte az embert, viszont még egy
potencidlis tanura tett szert.

Athaladt a torony boltive alatt, ahol az elsé emeleten, a 16rés forméaju ablakban égett a villany.
A korabban mindig latott muskatlis cserép most nem volt a hely én.

Egy 6r allt a ,Dames de France”-szal szemben a Palais utcdban. Majdnem elhaladt eldtte.
Miért is ne tehetné meg?

A renddr ismerte 6t, a katonaviseltek egy estiletéhez tartozott. Oda is sz0lt hozza:

—Jo estét, Labbé ur!

Elfelejthette, hogy a férfinak a felesége dgyanal kellene most iilnie. Mindenki tudta ezt, igy
nyilvan az 6r is néhany perc mulva odamenne hozza, és megkérdezné téle, hogy mi jaratban van.

Olyan biztonsaggal jarta végig az utcakat, mint Hivelyk Matyi a kavicsaival, mikozben keserii
elégedettséget érzett.

A Gargoulleau utca sarkin mar észrevette a Colonnes kivézd fényeit. Ilyenkor Oscar, a
tulajdonos mar hablaty olva besz¢lt, kidiilledtek a szemei és ingatag volt a jarasa. A teremben mar
csakazutolsé négy vendég tartozkodott.

Nemsokira a mozeldadasnak is vége lesz, s kezdenek kidramlani az emberek a terembdl,
akdrcsak az ¢jféli misérél. Sotét sziluettek jelennek meg egymas utan, toporognak, mikdzben
varjak a tobbicket, vagy a kabatjuk begombolasaval vannak elfoglalva. Az asszonyok a férjiikbe



karolnakbele, majd felzendiilnek az autok motorzigasai, és bekapcsoljaka fény szorokat.

Még mindig talalkozhatna Chantreau-val, de Julien Lambert-tel vagy akirki massal is. Esetleg
megkonny ebbiilne, ha példaul Pigeac feliigyeld alakja tiinne fel a tomegben, akit kiilonosebben
azért nem kedvelt. Nem tudta pontosan, hogy abban az adott pillanatban mit kellene tennie, de az
volt a beny omaésa, most mar minden befejezodott.

Ha Kachoudas nem betegedett volna meg, és nem tavozik az é16k sorabol, most § is itt lenne, és
csakbe kellene varnia, hogy beszélhessen vele.

Most mar nem mehet sokkal messzebb, a mozgastere annyira beszikiilt, hogy szinte mar nem is
létezett. Mi torténik, ha Berthe kisasszony nem kell fel az agy bol, és hagyja 6t csongetni?

Biztos volt benne, hogy nem teszi meg. Elsore halogatna és rosszkedvii lenne.

A bejarati kapu még nyitva varta, csak tizenegy ora koriil szoktak bezarni. A fogorvosnal még
égetta villany. A masodik emeleten lakd levéltirosnal, aki nétlen volt, és akihez fiatal fiuk s lany ok
jartak vagy egy fonografrol vagy egy radiobol szolo zenét lehetett hallani.

Labbé ur kiny tjtotta a karjat. Vajon Berthe miért nem jétt le a telefonhivasa utdn, s miért nem
kapcsolta le a cseng6t, ahogy mas alkalmakkor is szokta?

A né nem gondolt erre. Megszolalt a csengé egy szer, majd még kétszer. Lépések zajat hallotta
a lépcsén, majd egy hang a til oldalon megkérdezte:

—Kiaz?

—Léon.

— Legyen kedves, Léon! Ne eréskddjon ma este!

— Esedezem, nyissa ki!

Berthe elforditotta a kulcsot a zarban, s ez eldontdtt mindent. Csak résnyire nyitotta az ajtot.
Rozsaszinli szaténkdpenyt, a fején pedig egy csipke fejkot6t viselt, ami alatt latni lehetett a
hajcsavarokat.

—Léon, eznem szép magatol! Még sohasem lattam ily ennek.

A kalapkereskedd szép lassan benyomta az ajtot, mikozben jol hallotta a masodik emeletrél
lesziir6dé zenét. Fent tancoltak, a padlon eliilé dobbantasokbol itélve.

—Ivott?

— Csakegy pohar rumot.

Berthe kisasszony egy pillanatig sem aggodott, csak meglepddott. Amint elére sejtette, a né
rosszkedve hamar elparolgott. Ez hozzatartozott a jatékhoz Csak sznlelte, hogy duzzog. A konyve
nyitva hevert az éjjeliszekrényen, amelynek lampaja egy csipkés ruhat viseld babat vilagitott
meg.

A levéltiros vendégei éjjel egyig tancoltak Amikor elmentek, hatalmas zajt csaptak az
udvaron, ezzel felkeltették a hazmestert, aki kiny itotta nekik a kocsibejarot. Ekozben végig nevettek,
a lany oknak éles tonusu volt a kacagasa.

Szokas szerint reggel fél nyolckor megjelent Genevieve, Berthe kisasszony bejarondje, aki a
szilleivel Fétillyben lakott. Kerékparon érkezett, amit az udvar egyik a bicikliknek fenntartott
szegletében hagy ott.

Volt kulcsa a lakishoz Felment a 1épcsén, és beny itott. E16szor a kony haba 1épett be. A szobaba
altalaban csak kilenc 6rakor ment be, amikor bevitte a tejeskavét és elhiizta a fliggdny dket.

Ezen a reggelen azonban furcsa zajra lett figyelmes. Fél kilenckor, kiilonosebb ok nélkiil, de
aggodni kezdett, és félig kiny itotta a szoba ajtajat, s latta, hogy azagyban egy férfi fekszik.



Azilletd aludt, Berthe kisasszony teste pedig keresztben hevert a sz6ny egen.

Genevieve nem ment kozelebb, nem is telefonalt, hanem lerohant a lépcson, és szolt a
hazmesternek és az utcan kozlekedé embereknek Senki sem mert a rendérok elétt felmenni az
emeletre, hanem lentrél szotlanul néztek fel az ablakokra.

Az odaérkezd rend6r maga is bizony talankodott a szoba ajtajanal allva, és felhuzta pisztoly an a
kakast. Nagyon fiatal ember volt, az arca tele pattanasokkal. A helyi futballcsapatot erdsitette. A
mogotte allo férfiak dithdsen néztek, a ndk pedig batoritottak Oket. Lathattik, amint Labbé ur azagy
szélén iil, kezével eltakarja azarcat, majd hatrafésiili vele a hajat.

Egyszerre csakatjarta a félelem, és a jelenlevokelott dadogva igy szolt:

—Ne iissenekmeg!

Még volt annyi lélekjelenléte, hogy hozzategye, megragadva a fehér késziiléket:

— Telefonaljon a feliigy elonek!

Senki sem tudhatta, hogy mit érez vagy mit gondol. Mélabus tekintette] nézte a szony eget.

Talan minden masképpen tortént volna, ha irodajaba menet Pigeac nem érintette volna az
Armes teret. Emberek futottak a napsiitésben. Gabriel éppen kiny itotta a kivézo ajtajat.

A feliigyeld ridegen tavolitotta el a I¢pcsét elallo embertomeget. Megallt az ajtoban, majd az
ott tartozkodo rendor utat engedett neki.

Ranézett Labbé urra, aki még mindig az agy szélén ilt. A kalapkereskedd teljesen fel volt
Sltozve cipdvel a laban, ny akkenddje félrecsiszva, feldltdje dsszegy lirve.

A két férfi egymast vizsgalta, majd Labbé ur er6t vett magan, ¢s felallt. Kinyitotta a szajat, s
ezt mormogta:

—En vagyokaz

Akik a kiiszobon, illetve a lépcsé tetején alltak, megerdsitették, hogy ezeket a szavakat nagy
megkonny ebbiiléssel ejtette ki. Majd a kezeit eléreny jtotta, hogy ratehesséka bilincset, mikdzben
félszeg mosoly futott atazarcan.

A 1épcson, amikor a tomeg mar eloszlott, még anny it mondott:

— Ne lokdossenek! Ne bantsanak! Megy ekmagamtol is...

1948. december 13.



A belga sziiletésii Georges Simenon (1903-1989) a francia nyelvii regény irodalom vilagszerte
ismert alakja, miveit eddig 6tvenét ny elvre forditottak le. A hatalmas siker Simenon legismertebb
regényszerepljének, Maigret fofeliigyelonek koszonhetd. A vilagméretii sikerhez az is
hozzajarult, hogy a regény ekbol szamtalan filmadaptacio, majd pedig televizios sorozat is készilt.

A biiniigyi regények némileg elhomadlyositjak az életmii mas szeleteit. Simenon — sajat
szavaival élve —  kemény” regényeket is irt, amely ekkel az irodalmi korok elismerésére szamitott.
Ha ez akkor nem is sikeriilt, az id6 neki dolgozott: ma mar biztosan kijelenthet, hogy Simenon a
20. szazadi francia regény egy ik Klasszikus szerzojéveé valt.



