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I. Adele és barátai 

 

 

 

– Ki az? … 

– Nem tudom! Most van itt először – jelentette ki Adéle, 

kifújva cigarettája füstjét. 

Lustán szétvetette keresztbe rakott lábát, megigazította 

halántékán a haját, s egy pillantást vetett az egyik fali tükörbe, 

hogy megnézze, nem kenődött-e szét arcán a festék. 

Gránátpiros plüssel bevont kis díványon ült, egy portói-

boros poharakkal megrakott asztal előtt. Mellette jobbról-

balról egy-egy fiatalember. 

– Megengeditek, kisfiúk? … 

Kedvesen, bizalmaskodva rájuk mosolygott, felállt, és 

csípőjét riszálva átment a termen, hogy egy újonnan érkezett 

vendég asztalához lépjen. 

A főnök jelére a négy dzsessz-zenész énekszóval kezdte 

kísérni a hangszerek zenebonáját. Egyetlen pár táncolt: egy 

nő, aki a lokálhoz tartozott, és a parkett-táncos. 

Mint majdnem minden este, a lokál szinte néptelennek 

látszott. Túl nagy volt a terem. A falakat beborító tükrök még 

inkább megnövelték a távlatokat, amelyeket csak a vörös 

díványok és a fehér márványlapos asztalok szakítottak meg. 

A két fiatalember Adéle távozása után közelebb ült 

egymáshoz. 

– Micsoda jó nő! – sóhajtott fel a fiatalabbik, Jean Chabot, 

miközben félig lehunyt szempillái alól mesterkélten 

közömbös tekintettel a termet  figyelte. 

– ÉS micsoda temperamentum! – licitált rá barátja, 

Delfosse, egy aranyozott műalmafa törzsének dőlve. 

Chabot nemrég töltötte be a tizenhatodik évét. A 

soványabbik, az egészségtelen, szabálytalan arcú Delfosse 



sem volt több tizennyolc esztendősnél. De mindketten 

felháborodva tiltakoztak volna, ha valaki azt állítja, hogy még 

nem csömörlöttek meg minden földi gyönyörtől. 

– Hello Victor!… 

Chabot szólította meg bizalmaskodva az arra haladó 

pincért. 

– Ismered azt a pofát, aki az előbb jött? 

– Nem! De pezsgőt rendelt… – mondta Victor, majd 

szavait kacsintással kísérve, így folytatta: – Adéle foglalkozik 

vele! 

És tálcájával a kezében, továbbállt. A zene egy pillanatra 

elhallgatott, hogy bosztonütemre váltson át. A főnök a 

komoly vendég asztalánál személyesen bontotta ki a 

szalvétával körültekert pezsgősüveget. 

– Mit gondolsz, későn zárnak? – kérdezte Chabot. 

– Kettőkor … fél háromkor … Mint mindig! … 

– Iszunk még valamit? 

Idegesek voltak. Különösen a fiatalabbik, aki rendkívül 

merev tekintettel mustrált végig mindenkit. 

– Mennyi lehet benne? – kérdezte. 

Delfosse azonban vállat vont, és türelmetlenül vágta oda: 

– Ugyan, hallgass már! 

Adéle majdnem szemben ült velük, az ismeretlen vendég 

asztalánál, aki pezsgőt rendelt. Negyven év körüli, fekete 

hajú, fakó bőrű férfi volt, román vagy török vagy valami 

hasonló. Rózsaszínű selyeminget viselt. Nyakkendőjébe tűzve 

jókora briliánstű. 

Nemigen törődött a táncosnővel, aki nevetgélve és a 

vállára hajolva beszélt hozzá. Amikor a lány cigarettát kért 

tőle, a férfi megkínálta arany cigarettatárcájából, de továbbra 

is maga elé nézett. 

Delfosse és Chabot elhallgattak. Úgy tettek, mintha 

megvetően tekintenének a külföldire. De azért alaposan 

megbámulták. Egyetlen apró részlet sem kerülte el a 



figyelmüket. Tanulmányozták a nyakkendőjét, a ruhája 

szabását, de még azt is, hogy milyen mozdulatokat tesz 

pezsgőivás közben. 

Chabot konfekcióöltönyt és kétszer is megtalpalt cipőt 

hordott. Barátján viszont lötyögött a finom szövetből készült 

ruha. Igaz, hogy Delfosse keskeny vállú, beesett mellű, 

hirtelen nőtt kamasz volt. 

– Még valaki! 

A bejárati ajtó bársonyfüggönye föllebbent. Egy férfi 

átnyújtotta keménykalapját az egyenruhás portásnak, és 

megállt néhány pillanatra, hogy körbejártassa tekintetét a 

helyiségen. Magas, testes, nehézkes mozgású ember volt. 

Higgadt arcú; rá se hederített a pincérre, aki asztalt akart neki 

ajánlani. Leült a legközelebbi asztalhoz. 

– Sör? 

– Csak angol sörünk van … Stout, pale-ale, skót ale? … 

A vendég vállvonogatással jelezte, hogy neki tökéletesen  

mindegy. 

Nem lett  nagyobb az élénkség, mint előtte, mint minden 

más este volt. Egyetlen pár a parketten. A dzsessz végül már 

csak a háttérből hallatszó lármaként hangzott. A bárnál egy 

kikent, kifent vendég pókerezett a tulajdonossal. 

Adéle-lel most sem foglalkozott lelkesebben asztaltársa. 

Kisvárosi éjszakai lokál légkör. Egyszer, néhány 

pillanatra, három részeg alak lebbentette fel a függönyt. A 

főnök odasietett. A zenészek mindent beleadtak. De a három 

férfi már elment, hallatszott, amint nagy nevetgélés közepette 

távolodtak. 

Ahogyan múlt az idő, Chabot és Delfosse egyre komorabb 

lett. A fáradtságtól arcvonásaik egyre élesebbek lettek, bőrük 

csúf, fakó, szemük beesett, karikás. 

– Azt hiszed, mondd? – kérdezte Chabot olyan halkan a 

cimboráját, hogy ez inkább kitalálta, mint hallotta, hogy szólt 

hozzá. 



Semmi válasz. Csak dobolás az ujjaival az asztal 

márványlapján. 

Adélé az idegen vállára támaszkodva, két barátjára 

kacsintott, míg arca továbbra is hízelkedést, vidámságot 

fejezett ki. 

– Victor! 

– Máris mennek? … Randevú? … Mialatt Adéle 

hízelkedett, kedveskedett, a pincéren mintha titkolt izgalom 

lett volna úrrá. 

– Holnap rendezzük a többivel együtt, Victor! Most nincs 

nálunk pénz … 

– Jól van, uraim! … Jó estét, uraim! … Errefelé mennek ki 

?  

A két fiatalember nem volt részeg. Mégis úgy mozogtak, 

mintha lázálomban lépkednének, semmit sem látva. 

A Víg Malomnak két bejárata volt. A főbejárat a rue du 

Pot-d'Orra nyílt. Itt jártak ki és be a vendégek. Hajnali két óra 

után azonban, amikor a rendőrségi előírások értelmében a 

mulatót már zárva kellett tartani, kinyitották a kis személyzeti 

ajtót, amely egy gyéren megvilágított és néptelen kis utcára 

nyílott. 

Chabot és Delfosse átmentek a termen, elhaladtak az 

idegen asztala előtt, visszaköszöntek a tulajdonosnak, azután 

betértek a mosdóba. Itt, anélkül hogy egymásra néztek volna, 

néhány pillanatra megálltak. 

– Félek … – hebegte Chabot. 

Az ovális tükörbe nézett. A dzsessz fojtott hangja ide is 

behatolt. 

– Gyorsan! – szólalt meg Delfosse, miközben kinyitotta az 

egyik ajtót, s egy sötét lépcsőlejárót fedezett fel. A pincéből 

nyirkos hűvösség csapta meg őket. 

Megindultak a téglából épült lépcsőn. Lentről émelyítő 

sör- és borszag áradt felfelé. 

– Ha most jönne valaki! 



Chabot majdnem felbukott, mert mögötte becsukódott az 

ajtó, és egyszeriben eltűnt a legcsekélyebb fény is. Két kézzel 

tapogatta a salétrommal borított falat. Valaki hozzáért, és 

Chabot összerezzent, de csak a barátja volt. 

– Ne moccanj! – parancsolt rá Delfosse. Tulajdonképpen 

nem hallatszott a zene. Csak sejteni lehetett. Leginkább a 

nagydob ütőinek rezgését érzékelték. A szaggatott, kusza 

ritmus felidézte a gránátpiros plüsshuzatot, az összekoccanó 

poharakat, a rózsaszín ruhás nőt, aki szmokingos partnerével 

táncol. 

Hideg volt. Chabot érezte, hogy átjárja a nyirkos levegő, s 

vissza kellett fojtania tüsszentését Kezét jéghideg 

nyakszirtjére szorította. Hallotta Delfosse lihegését, lehelete 

áporodott dohányszagot árasztott. 

Léplek hallatszottak a mosdó felől. Valaki megeresztette a 

csapot. Egy pénzdarab hullott a kistányérba. 

Utána csend lett. Még Delfosse órájának ketyegése is 

hallatszott a zsebéből. 

– Mit gondolsz, ki tudjuk nyitni? 

A másik megcsípte társa karját, hogy elhallgattassa. 

Jéghidegek voltak az ujjai. 

Odafent a tulajdonos már türelmetlenül nézegette a 

faliórát. Olyankor, amikor volt közönség és hangulat, nem 

nagyon törődött a záróra túllépésével, megkockáztatta a 

rendőrségi bírságot. Amikor azonban üres volt a terem, 

egyszeriben ragaszkodott az előírásokhoz. 

– Zárunk, uraim!… Két óra!… 

A két fiatalember, odalenn, ezt nem hallotta. De 

úgyszólván percről percre kitalálhatták, mi történik odafent. 

Victor inkasszál, majd a bárpulthoz megy, és leszámol a 

tulajdonosnak, miközben a zenészek visszarakják tokjukba 

hangszerüket, a nagydobot pedig zöld lüsztertakaróval 

borítják be. 



A másik pincér, Joseph, felrakja a székeket az asztalokra, 

és összeszedi a hamutartókat. 

– Zárunk, uraim!… Gyerünk, Adéle… Igyekezzünk!  

A tulajdonos egy zömök olasz volt, aki ezelőtt Cannes, 

Nizza, Biarritz és Párizs bárjaiban és szállodáiban dolgozott. 

A mosdóból ismét léptek hallatszanak. Valaki ráhúzza a 

reteszt a kis sikátorra nyíló ajtóra. Ráfordítja a kulcsot, de 

benne hagyja a zárban. 

Vajon nem jön-e le, gépiesen, hogy bezárja a pincét, vagy 

legalábbis, hogy körülnézzen? Az illető most néhány 

másodpercre megáll. Talán a választékát igazítja meg a tükör 

előtt. Köhint. A teremajtó nyikorog. 

Öt perc múlva vége. A tulajdonos, aki utolsónak maradt, 

lehúzza a portál redőnyeit, majd, az utca felől, bezárja a 

mulatót. 

Márpedig Genaro sohasem viszi magával az egész kasszát. 

Csak az ezerfrankos bankjegyeket csúsztatja a tárcájába. A 

többi a bárpult fiókjában marad; a fiók zárja olyan gyenge, 

hogy egy erős bicska elég a felfeszítéséhez. 

Egyetlen lámpa sem ég. 

 

– Gyere! – morogja halkan Delfosie.  

– Még nem … Várj … 

Most egyedül vannak az egész épületben, de azért 

továbbra is halkan beszélnek. Nem látják egymást. Mindkettő 

érzi, hogy halotthalvány, megnyúlt az arca, kiszáradt a szája. 

– Hátha bent maradt valaki? 

– Akkor talán féltem, amikor apám páncélszekrényéről 

volt szó? 

Delfosse harapós hangulatban van, majdnem fenyegető a 

hangja. 

– Lehet, hogy semmi sincs a fiókban.  

Mintha szédülne. Chabot betegebbnek érzi magát, mint 

amikor túl sokat iszik. Most, hogy behatolt ebbe a pincébe, 



inába szállt a bátorsága, fél kimenni. Legszívesebben 

leroskadna a lépcsőre, és zokogásban törne ki. 

– Na, gyerünk!… 

– Várj! Még visszajöhet… 

Öt perc telik el. Azután még öt perc, mert Chabot mindent 

megpróbál, hogy időt nyerjen. Kioldódott a cipőfűzője. 

Megköti a vaksötétben,  mert attól tart, hogy elbotlik, és zajt 

csap. 

– Nem gondoltam, hogy ennyire gyáva vagy!… Na, indulj! 

Menj!… 

Mert Delfosse nem akar elsőnek kimenni. Maga előtt tolja 

társát, reszkető kezeivel. A pinceajtó nyitva. A mosdóban 

folyik az egyik csap. Szappan és fertőtlenítő szaga érzik. 

Chabot tudja, hogy a másik ajtó, amelyik a terembe nyílik, 

nyikorogni fog. Felkészül a nyikorgásra. És mégis végigfut 

tőle a hideg a hátán. 

A sötétségben roppant tágas a terem, mint egy katedrális. 

Mérhetetlen ürességet éreznek. A fűtőtestekből még szivárog 

a forró pára. 

– Világíts! – súgja Chabot. 

Delfosse gyufát gyújt. Egy másodpercre megállnak, hogy 

kifújják magukat, hogy felmérjék, mekkora utat kell 

megtenniük. És ekkor hirtelen leesik a gyufa, Delfosse élesen 

felkiált, és a mosdóajtó felé iramodik. A sötétségben nem 

találja az ajtót. Visszamegy, meglöki Chabot-t. 

– Gyorsan!… Gyerünk!… – mondja rekedten, alig 

érthetően. 

Chabot is észrevett valamit. De nem tudta jól kivenni, mi 

az … Mintha egy ember heverne a földön, a bár mellett… 

Nagyon fekete a haja… 

Moccanni sem mernek. A gyufás skatulya a földön van, de 

nem látják. 

– A gyufád!… 

– Nincs több nálam…  



Egyikük egy széknek ütközik. A másik megkérdezi: 

– Te vagy az? 

– Erre gyere!… Megtaláltam az ajtót. 

A víz még mindig folyik. Már ez is megkönnyebbülés. Az 

első lépés a szabadulás felé. 

– Mi lenne, ha villanyt gyújtanánk? 

– Bolond vagy? 

A kezek a sötétben tapogatóznak, a zárat keresik. 

– De nehéz!… 

Lépések az utcán. A két fiú nem moccan. Várnak. 

Mondatfoszlányok: 

– … szerintem, ha Anglia akkor nem … 

A hangok távolodnak. Talán politizálgató rendőrök voltak? 

– Kinyitod? 

Csakhogy Delfosse moccanni sem képes. Az ajtónak 

támaszkodik, és mindkét kezét ziháló mellére szorítja. 

– … nyitva volt a szája … – hebegi. 

A kulcs megfordul a zárban. Levegő. A sikátor kövezetén 

egy utcai lámpa visszfénye. Mindkettő futásnak ered. Még 

arra sem gondolnak, hogy becsukják az ajtót. 

Csakhogy amott, a sarkon túl, az már a rue du Pont-

d'Avroy, ott már emberek járnak. Nem néznek egymásra. 

Chabot-nak úgy rémlik, hogy üresség van a testében, hogy 

valami vattaszerű felhőben határozatlan mozdulatokat tesz. 

Mintha maguk a hangok is valahonnan nagyon messziről 

jönnének. 

– Azt hiszed, meghalt? … A török az? 

– Ő az!… Felismertem … Nyitva a szája … És a 

félszeme… 

– Hogy érted? 

– Az egyik szeme nyitva volt. – És dühösen hozzáteszi: 

– Szomjas vagyok! 



A rue du Pont-d'Avroy-n járnak. Minden kávéház zárva. 

Mindössze egy halsütő tart nyitva, ahol csapolt sört, kagylót, 

ecetes heringet és rósejbnit szolgálnak fel. 

– Bemegyünk? 

A szakács, tiszta fehérben, a tüzet éleszti. Az egyik 

sarokban egy nő táplálkozik, s közben nyájasan mosolyog a 

két fiúra. 

– Sört kérünk!… És rósejbnit! És kagylót! 

És amint fölfalták az első adagot, ismét rendelnek. Éhesek. 

Szörnyen éhesek. És már a harmadik pohár sörnél tartanak! 

Még most sem néznek egymásra. Dühödten falnak. 

Odakint sötét van, a sötétségben alig egy-egy gyorsan lépkedő 

járókelő. 

– Mennyit fizetünk, pincér? 

Ujabb rémület. Lesz-e elegendő pénzük a vacsorájuk 

kifizetéséhez? 

– … hét meg kettő ötven meg három hatvan meg … 

tizennyolc hetvenöt!… 

Mindössze egy frank marad borravalóra! 

Az utcák. Lehúzott redőnyű boltok. Gázlámpák és a 

távolban rendőrjárőr léptei. 

A két fiatalember átér a Meuse túlsó partjára. 

Delfosse egy szót sem szól, mereven maga elé néz, 

gondolatai olyan messze járnak a valóságtól, hogy észre se 

veszi, ha barátja szól hozzá. 

Chabot pedig, hogy ne maradjon egyedül, hogy tovább 

tartson a megnyugtató együttlét, elkíséri barátját egy szép ház 

kapujáig, a kerület legszebb utcájában. 

– Kísérj vissza egy darabon! – könyörög ekkor 

cimborájának. 

– Nem!… Beteg vagyok … 

Ez a helyes szó. Betegek, mind a ketten betegek. Chabot 

csupán egy szemvillanásnyi időre pillantotta meg a holttestet, 

de a képzelete működik. 



– A török volt, ugye? 

Töröknek nevezik, noha nem tudják, hogy csakugyan az-e. 

Delfosse nem felel. Zajtalanul becsúsztatja kulcsát a zárba. A 

félhomályban egy hosszú folyosó látszik, benne egy rézből 

való ernyőtartó. 

– Holnap találkozunk … 

– A Pelikánban? … 

De a kapu már megmozdult, becsukódik. Chabot szédül. 

Otthon lenni, az ágyban! És ha akkor sem lesz vége ennek a 

históriának? 

És Chabot most teljesen egyedül maradt a néptelen 

városnegyedben, gyorsan lépked, fut, az utcasarkokon 

tétovázik, majd bolondul nekiiramodik. Place du Congrés, a 

fák mellett fut. Lelassítja lépteit, mert a távolban egy járókelőt 

pillant meg. De az ismeretlen másfelé tart. 

Rue de la Loi. Egyemeletes házak. A lakásuk ajtaja. 

Jean Chabot a zsebében matat, kulcsot vesz elő, kinyitja az 

előszobaajtót, felkattintja a villanykapcsolót, az üvegajtós 

konyha felé tart, ahol még nem aludt ki teljesen a tűz. 

Vissza kell fordulnia, elfelejtette bezárni az előszobaajtót. 

Meleg van. A fehér viaszosvászonnal leterített asztalon 

kenyérkosár, és néhány ceruzával odavetett szó egy cédulán: 

 

A találóban találsz egy darab húst, s a szekrényben egy 

szelet tortát. Jó éjszakát. 

Apa 

 

Jean mindezt teljesen eltompultan veszi tudomásul, 

kinyitja a tálalót, megpillantja a húst, amelynek puszta 

látásától megcsömörlik. A tálalón a kis virágcserép, valami 

zöld növénnyel: madárhúrhoz hasonlít. 

Tehát megérkezett Mária néni! Valahányszor idejön, 

mindig hoz magával valami növényt. A quai Saint-Léonardon 

levő háza tele van zöldséggel. És ráadásul részletes 



tanácsokkal látja el az embert, hogy hogyan kell gondozni 

őket. 

Jean eloltotta a villanyt. Felmegy a lépcsőn, de előbb 

lehúzza a cipőjét. Elhalad az első emeleti lakások előtt. 

A másodikon vannak a manzárdszobák. A háztetőről friss, 

hűs levegő árad. 

Abban a pillanatban, amikor a pihenőhöz ér, megcsikordul 

egy sodronymatrac. Valaki felébredt, az apja vagy az anyja. 

Jean kinyitja az ajtót. 

Valahonnan, messziről, fojtott hang szól hozzá: 

– Te vagy az, Jean? 

Ejnye! Most be kell mennie a szüleihez, köszönni. Belép. 

Nyirkos a levegő. Már órák óta alhattak. 

– Késő van, ugye? 

– Nem nagyon … 

– Jobb volna, ha … 

Nem! Az apjának nincs bátorsága összeszidni. Vagy pedig 

sejti, hogy úgyse érne semmit. 

– Jó estét, fiam… 

Jean apja fölé hajol, megcsókolja nedves homlokát. 

– Hideg vagy … Te … 

– Hűvös van odakint… 

– Megtaláltad a húst?… A tortát Mária néni hozta. 

– Már ettem, a barátaimmal. 

Anyja álmában a másik oldalára fordul, haja a párnára 

hull. 

– Jó éjszakát… 

Nem bírja tovább. Világosságot sem gyújt a szobájában. 

Csak úgy, vaktában, ledobja a kabátját, és elterülve ágyán, 

fejét párnájába temeti. 

Nem sír. Képtelen volna sírni. Kapkodva szedi a levegőt. 

És remeg minden tagja, egész testét a hideg rázza, borzong, 

mint akiben valami súlyos betegség lappang, 



Csak arra vágyódik, hogy ne nyikorogjon alatta a matrac. 

Szeretné visszafojtani a csuklást, amely könyörtelenül fel-

feltör a torkán, mert érzi, hogy apja aligha alszik a szomszéd 

szobában; bizonyára éberen figyel. 

Egy kép nő egyre nagyobbra a fejében, egy szó 

visszhangzik, duzzad, ölt irtózatos arányokat, annyira, hogy 

már-már agyonnyomja: a Török!… 

És ez bizsergeti, ránehezedik, fojtogatja, szorongatja 

mindenfelől, mindaddig, amíg a tetőablakon be nem özönlik a 

napfény, s az apja pedig, az ágy lábánál állva, óvatosan, 

nehogy túl szigorú legyen, azt dünnyögi: 

– Nem kellene ilyesmit csinálnod, fiam!..: Mert, ugye, 

megint ittál, ugye?… Még le se vetkőztél!… 

És a földszintről kávé meg szalonnás tojás illata száll fel. 

Az utcán teherautók robognak. Kapuk csapódnak. Egy kakas 

kukorékol. 

 

 



 

 

 

 

II.  A kiskassza 
 

 

 

 

 

Jean Chabot, az asztalra könyökölve, eltolta maga elől a 

tányérját, s tekintetét a tüllfüggönyön keresztül továbbra is a 

kis udvarra szegezte, amelynek fehérre meszelt falain 

csillogott a napfény. 

Apja, evés közben, lopva figyelte, és igyekezett valami 

beszélgetésfélét kezdeményezni. 

– Nem tudod, igaz-e, hogy a rue de la Féronstrée-n levő 

nagy házat eladják? Valaki megkérdezte tőlem tegnap az 

iskolában. Talán érdeklődhetnél… 

Madame Chabot azonban, aki ugyancsak a fiát fürkészte, 

anélkül hogy abbahagyta volna közben a vacsorára szánt 

saláta készítését, közbeszólt : 

– Hát nem eszel? 

– Nem vagyok éhes, anya. 

– Mert az éjjel megint leittad magad, fogadjunk! Valld be! 

– Nem. 

– Azt hiszed, nem látszik rajtad! Tiszta vörös a szemed! A 

bőröd meg, akár a papírmasé! Mindent meg kellene tenned, 

hogy megerősödj! Na, legalább a tojást edd meg! … 

Jean a világ minden kincséért sem lett volna képes enni. 

Elszorult a szíve. És a ház nyugodt légköre, a szalonna- és 

kávéillat, a fehér falak, a lassan fövő, bugyborékoló leves, 

mindez együtt szinte hányingert keltett benne. 



Alig várta, hogy kinn legyen, főképpen alig várta, hogy 

megtudja, mi történt. A legkisebb utcai neszre összerezzent. 

– Indulnom kell. 

– Még korán van. Delfosse-szal voltál tegnap este, ugye? 

Na, csak jöjjön ide még egyszer, hogy elcsaljon magával!… 

Egy ilyen suhanc, aki semmit sem csinál, mert gazdagok a 

szülei! Egy ilyen romlott kölyök!… Persze, neki nem kell 

reggel korán kelnie, hogy irodába menjen! 

Monsieur Chabot egy szót sem szólt, evett, és közben a 

tányérjába nézett, hogy ne kelljen egyiküknek sem pártját 

fognia. Az egyik első emeleti lakó, egy román diák ment el 

hazulról, egyenesen ki, az utcára, az egyetem irányában. Egy 

másik lakót, pontosan a konyha felett, hallani lehetett, amint 

öltözködés közben tesz-vesz. 

– Meglátod, Jean, rossz vége lesz ennek! Kérdezd csak 

meg apádtól, hogy ő is tivornyázott-e a te korodban?! 

Jean Chabot-nak valóban véraláfutásos volt a szeme, 

nyúzott az arca. A homlokán nagy, piros pattanás. 

– Megyek! – ismételte az órára nézve.  

Ebben a pillanatban valaki aprókat kopogott a bejárati 

ajtóra felszerelt levélszekrényen. Általában ily módon jelezték 

jöttüket a közeli ismerősök, a csengőt az idegenek használták. 

Jean kirohant ajtót nyitni. Delfosse állt odakünn, és azt 

kérdezte: 

– Jössz? 

– Persze … Csak hozom a kalapomat..: 

– Jöjjön csak be, Delfosse! – kiáltott ki Madame Chabot a 

konyhából. – Éppen most mondtam Jeannak, hogy ideje véget 

vetni ennek az életmódnak! Teljesen tönkreteszi az 

egészségét! Hogy maga folyton csak dáridózik, a szüleire 

tartozik. De Jeannak … 

A hosszú, sovány Delfosse-nak még sápadtabb volt az 

arca, mint Chabot-nak. Leszegte fejét, és közben zavart 

mosoly futott át az arcán. 



– Jeannak kenyeret kell keresni! Nekünk nincs vagyonunk! 

Maga elég értelmes ahhoz, hogy ezt megértse, és arra kérem, 

hagyja őt békén. 

– Jössz? – súgta oda a kínban levő Jean. 

– Esküszöm, asszonyom, hogy mi… – dadogta Delfosse. 

– Hánykor jöttek haza az éjszaka? 

– Nem is tudom… Talán egy óra lehetett … 

– Érdekes, Jean pedig bevallotta, hogy hajnali két óra is 

elmúlt! 

– Most már igazán itt az ideje, hogy az irodába induljak, 

anya … 

Jean föltette a kalapját. Kituszkolta Delfosse-t a folyosóra. 

Chabot úr is felállt, és felvette a kabátját. 

Kint az utcán, akárcsak Liége minden utcáján ilyentájt, a 

házmesternéket lehetett látni, akik a járdát öntözték, meg a 

kapuk előtt álló zöldséges- és szenes-taligákat. Messziről az 

árusok kiáltozása hallatszott, amint a kerület egyik végéből a 

másikba felelgettek egymásnak. 

– Szóval?… 

A két fiú befordult az utcasarkon. Most nem kellett véka 

alá rejteni nyugtalanságukat. 

– Semmi!… A reggeli újságban nincs semmi!… Lehet, 

hogy még nem találták meg a … 

Delfosse széles napellenzős diáksapkát viselt Ilyenkor 

minden diák az egyetem felé tartott. Mintha felvonulást 

rendeztek volna a Meuse hídján. 

– Anyám nagyon dühös … Főleg rád haragszik … 

A piacon vágtak keresztül, átsurrantak a zöldséges- és 

gyümölcsöskosarak között, letiporták a káposzta- és 

salátaleveleket. Jean mereven nézett maga elé. 

– Mondd!… Mi van a pénzzel? … Tizenötödike van… 

Átmentek a szemközti járdára, mert egy trafik előtt kellett 

volna elhaladniuk, és ötven frankkal tartoztak a 

tulajdonosának. 



– Tudom … Ma reggel belenéztem apám pénztárcájába. 

Csak nagy bankjegyek voltak benne… – mondta Delfosse, és 

halkabban hozzáfűzte: 

– Sose izgulj! Most mindjárt elmegyek a nagybátyámhoz, 

a rue Léopold-ra… Ritkán fordul elő, hogy ne hagyjanak 

magamra az üzletben. 

Jean ismerte a házat, Liége legnagyobb 

csokoládékereskedése volt. Maga elé képzelte barátját, amint 

keze észrevétlenül benyúl a kasszafiókba. 

– Mikor találkozunk? 

– Délben megvárlak. 

Lhoest közjegyző irodája elé érkeztek, ahol Chabot 

dolgozott. Anélkül hogy egymásra néztek volna, kezet 

szorítottak, és Jeannak valahogyan az a kínos érzése támadt, 

mintha barátja kézszorítása nem ugyanaz lenne, mint máskor. 

 Persze, most bűntársak! 

Jean asztala az előszobában állt. Mint legfiatalabb 

alkalmazottnak, az ő feladata elsősorban az volt, hogy 

felragassza a borítékra a bélyeget, szétválogassa a postát, no 

meg a szaladgálnivalókat is rá bízták. 

Aznap reggel szótlanul dolgozott, senkire se nézett, olyan 

képet vágott, mint aki észrevétlen akar maradni. Főképpen 

egy ötven körüli, szigorú külsejű férfit, a közjegyző első 

helyettesét, leste suttyomban: ő volt a közvetlen fölöttese. 

Tizenegy óráig semmi sem történt, de valamivel déli 

tizenkettő előtt odament hozzá a főnöke. 

– Megcsinálta a kiskassza elszámolását, Chabot? 

Jean reggel óta készült a válaszra, amelyet most szinte 

elszavalt, tekintetével kerülve felettesét. 

– Elnézését kell kérnem, Hosey úr, ma más öltönyt vettem 

fel, és otthon hagytam a füzetet és a pénzt. Délután 

elszámolok… 

Sápadt volt. Hosey meglepődve nézett rá. 

– Rosszul érzi magát? 



– Nem … Nem is tudom … Talán egy kicsit … 

A kiskassza a közjegyzői iroda külön pénztára volt, az 

okmánybélyegekhez, az ajánlott levelekhez és általában a napi 

apróbb kiadásokhoz szükséges pénzzel és az elszámolást 

tartalmazó füzettel. Havonként kétszer, 15-én és 30-án átadtak 

Jeannak egy bizonyos összeget, ő pedig beírta a füzetbe a 

kiadásokat. 

Délben az alkalmazottak ebédelni mentek. Chabot odakint 

Delfosse-t kereste tekintetével, megpillantotta a trafik kirakata 

mellett, aranyvégű cigarettát szívott. 

– Nos? 

– Megvan!  

Továbbindultak. 

Érezni akarták, ahogyan az embertömeg sodródik 

körülöttük. 

– Menjünk a Pelikánba. Voltam a nagybátyámnál. Csak 

néhány másodpercre maradtam egyedül. Benyúltam a 

kasszába… Anélkül hogy akartam volna, túl sokat vettem 

ki… 

– Mennyit? 

– Majdnem kétezret… Chabot megrémült. 

Nesze, itt a háromszáz frank a kiskasszába. A többin 

osztozunk. 

– Nem! 

Mindketten izgatottak voltak. Delfosse erősködése szinte 

fenyegetésnek hatott. 

– Ez természetes! Hát nem mindig osztozunk? 

– Nekem nincs szükségem annyi pénzre. 

– Nekem sincs. 

Gépiesen felnéztek az egyik ház első emeleti erkélyére: ott 

lakott, bútorozott szobában Adéle, a Víg Malom táncosnője. 

– Nem jártál arra? 



– De, elmentem a rue du Pot-d'Orra… Az ajtók tárva-

nyitva voltak, mint minden reggel … Victor és Joseph 

sepregetett… 

Jean olyan erősen összeszorította ujjait, hogy csak úgy 

ropogtak. 

– Pedig tisztán láttad az éjjel, ugye? 

– Biztos, hogy a török volt! – állította határozottan 

Delfosse, s megborzongott. 

– És a rendőrség nem járt ott, az utcában? 

– Senki! Semmi! Victor, amikor észrevett, odaköszönt. 

Bementek a Pelikánba, leültek az ablak mellett egy 

asztalhoz, s angol sört rendeltek. Jean észrevett egy vendéget, 

majdnem szemközt vele. 

– Ne fordulj meg … Nézz a tükörbe … Az éjjel ott volt… 

Tudod, mit akarok mondani..: 

– Az a nagy, kövér ember!… Persze, megismerem. 

Az a vendég volt az, aki utoljára érkezett a Víg Malomba, 

az a széles vállú, testes férfi, aki angol sört ivott. 

– Nem hiszem, hogy liége-i. 

– Francia dohányt szív. Vigyázz! Figyel minket. 

– Pincér! – szólalt meg Delfosse. – Mennyivel tartozunk? 

Azt hiszem, negyvenkét frank volt eddig a számlánk. 

Egy százfrankos bankjegyet nyújtott át, s közben még 

néhány másikat mutogatott. 

– Adjon vissza! 

Sehogy sem érezték jól magukat. Alighogy leültek, már 

indultak is. Szorongása arra késztette Chabot-t, hogy 

hátraforduljon. 

– Az az ember követ minket! Mindenesetre mögöttünk jön. 

– Hallgass! Addig ijesztgetsz, amíg a végén összecsinálom 

magam. Ugyan miért követne? 

– Mégiscsak meg kellett hogy találják a törököt … Vagy 

mégse halt meg … 



– Hallgass már! – dünnyögte Delfosse, ezúttal 

szigorúbban. 

Vagy háromszáz métert tettek meg szótlanul. 

– Azt gondolod, oda kell mennünk ma este?  

– Hát persze! Nem volna természetes, ha … 

– Te, mondd csak! Talán Adéle tud valamit?  

Jean nagyon ideges volt. Nem tudta, hova nézzen, mit 

mondjon. Nem mert hátrafordulni, de érezte maga mögött a 

széles vállú férfi jelenlétét. 

– Ha a Meuse túlsó partján is a sarkunkban marad, akkor 

minket követ! 

– Hazamész? 

– Muszáj … Anyám dühös … 

Jean képes lett volna sírva fakadni, ott, az utca közepén. 

– Átjön a hídon … Látod, minket követ! 

– Hallgass!… Este találkozunk … Én megérkeztem … 

– René! 

– Mi az? 

– Nem akarom az egész pénzt megtartani… Hallgass meg! 

Delfosse azonban vállat vont, és belépett a házba. Jean 

meggyorsította lépteit, s közben a kirakatüvegekben figyelte, 

követi-e még az az ember. 

A Meuse túlsó partján levő városnegyed csendes utcáin 

már nem lehetett kétsége. És ekkor remegni kezdett a lába. 

Szédülés fogta el, szeretett volna megállni. De nem, éppen 

ellenkezőleg, még gyorsabban szedte a lábát, mintha a félelem 

rángatta volna előbbre. 

Amikor hazaérkezett, anyja megkérdezte: 

– Mi bajod? 

– Semmi… 

– Olyan sápadt vagy… szinte zöld az arcod … –   És 

dühösen folytatta: – Szép dolog, mondhatom!… A te 

korodban, ilyen állapotba kerülni!… Hol mászkáltál már 



megint az éjjel? És miféle társaságban?… Nem értem az 

apádat, hogy ilyen elnéző … Na menj, egyél!   

– 
 
Nem vagyok éhes.  

– Már megint? 

– Hagyj békén, anyám, légy szíves, jó? …  Nem érzem jól 

magam… Nem tudom, mi bajom … 

Csakhogy Madame Chabot átható tekintetét nem lehetett 

ellágyítani. Szikár, ideges kis asszony volt, aki reggeltől estig 

lótott-futott. 

– Ha beteg vagy, orvost hívok. 

– Nem kell, az isten szerelmére, könyörgöm! 

A lépcsőházból léptek zaja hangzik. A konyhai üvegajtón 

át az egyik diák fejét pillantották meg. Bekopogott, arca 

nyugtalanságot, bizalmatlanságot árult el. 

– Ismeri azt a férfit, aki ott az utcán fel és alá járkál, 

Madame Chabot? 

Erősen szlávos kiejtéssel beszélt ez a tüzes szemű, 

könnyen nekihevülő fiatalember. 

Éveit tekintve, már túl volt a diákkoron. Mindig 

szabályosan beiratkozott az egyetemre, de az előadásokra 

sosem járt el. 

Annyit tudtak róla, hogy lengyel, hogy a hazájában 

politikával foglalkozott. Azt állította magáról, hogy nemes. 

– Miféle férfit, Bogdanowski úr? 

– Tessék jönni… 

Az ebédlő felé- húzta az asszonyt; az ebédlő ablakai az 

utcára néztek. 

Jean habozott, kövesse-e őket. Végül aztán mégis utánuk 

indult. 

– Már negyedórája fel és alá járkál odalenn … Nekem van 

gyakorlatom az ilyesmiben! … Biztos, hogy a rendőrség 

embere… 

– Ugyan! – válaszolta derűlátóan Madame Chabot. – Maga 

mindenütt rendőrséget szimatol! Egyszerűen randevúja van … 



A lengyel továbbra is gyanakvó tekintettet nézte az 

ismeretlen férfit, valamit morgott az anyanyelvén, és 

visszament a szobájába. Jean ráismert a széles vállú férfira. 

– Gyere már enni, te! És ne kéresd tovább magad, hallod-

e! Vagy pedig ágyba veled, és jön az orvos … 

Chabot úr aznap délben nem jött haza az irodából. A 

konyhában ebédeltek. Madame Chabot sohasem ült nyugton, 

ide-oda járt az asztal és a tűzhely között. 

Miközben Jean, fejét lehajtva, megpróbált néhány falatot 

lenyelni, anyja figyelte, és hirtelen valami újat fedezett fel a 

fia öltözékén. 

– Honnan van ez a nyakkendő már megint? 

– Izé… Renétől kaptam … 

– René, mindig az a René! Hát nincs benned semmi 

önérzet? Szégyellem magam helyetted! Lehet, hogy pénzük 

dögivel van azoknak az embereknek, de nem lehetnek valami 

tisztességes népek. Gyanús alakok! A szülők nincsenek is 

megesküdve… 

– Mama! 

Rendszerint anyának szólította. De most már könyörgésre 

fogta a dolgot. Nem bírta tovább. Semmit sem kért, csak 

nyugalmat, arra a pár órára, amit kénytelen otthon tölteni. 

Maga elé képzelte az ismeretlent, amint az utcát rója, ott az 

iskola előtt, ahol gyermekkora nagy részét töltötte. 

– Nem, fiam! Rossz úton jársz, ezt én mondom neked! Itt 

az ideje, hogy megváltozz, ha nem akarsz te is úgy lecsúszni, 

mint Henry nagybátyád … 

Ez volt a rémkép, ezzel a nagybácsival rémítgették, akit 

néha holtrészegen láttak, néha meg fent, egy létra tetején, 

amint éppen valamelyik lakóház homlokzatát mázolta. 

– Pedig ő elvégezte a tanulmányait! Akármiféle állásra 

pályázhatott volna … 

Jean felpattant, teli szájjal, valósággal letépte kalapját a 

fogasról, és elrohant. 



Liége-ben van egy-két reggeli újság, de a legnépszerűbb 

lap délután kettőkor kerül az utcára. Chabot a napfényben, 

amely elhomályosította a tekintetét, a város központja felé 

tartott, és amikor átment a Meuse-ön, a rikkancsok 

kiáltozására tért magához: 

Itt a Liége-i Hírlap! Most jelent meg a Liége-i Hírlap!… 

Holttest az útikosárban!… Hátborzongató részletek!… Vegye 

meg a Liége-i Hírlapot!… 

Mellette, alig két méterre tőle, a széles vállú férfi megvette 

az újságot, és a visszajáró aprópénzre várt. Jean a zsebében 

kotorászott, de csak a rendetlenül begyűrt bankókat találta 

benne, hiába keresgélt aprópénzt. Elindult hát, de már így is 

kissé megkésve nyitott be az iroda ajtaján. A többi tisztviselő 

már megérkezett. 

– Öt percet késett, Chabot úr! – jegyezte meg az 

irodavezető. – Nem olyan sok, de túl gyakran ismétlődik . .. 

– Bocsánatot kérek … A villamos késett… Elhoztam a 

kiskasszát… 

Érezte jól, hogy az arca nem olyan, mint máskor. Tüzelt a 

bőre. A szeme körül nyilalló fájdalmat érzett. 

Hosey úr átnézte a füzetet, ellenőrizte az összeadásokat. 

Száztizennyolc és ötven … Ennyi maradt magánál, ugye? 

… Jean sajnálta, hogy nem váltotta fel a pénzét. Közben 

hallotta, amint a második közjegyző helyettes és a gépírónő az 

útikosárban talált holttestről beszélget. 

– Grafopulosz. Ez török név? 

– Azt hiszem, inkább görög … 

Jeannak zúgott a füle. Két darab százfrankost húzott ki a 

zsebéből. Hosay úr hűvösen odamutatott valamire, ami a 

földre hullott: egy harmadik bankóra. 

– Úgy látom, meglehetősen könnyelműen bánik a pénzzel. 

Nincs pénztárcája ? 

– Elnézést kérek … 



Ha a főnök látná, hogyan tartja a zsebébe gyűrve a 

bankjegyeket…  

– Na jó! Nincs apróm … A száztizennyolc ötvenet írja be 

mint új bevételt… Ha elfogyott, kérjen tőlem pénzt… Ma 

délután menjen el a hírlapirodákba, feladni a hivatalos 

hirdetéseket… Sürgős! Meg kell jelenniük a holnapi lapokban 

… 

A török! A török! A török! 

Amint az utcára ért, Jean vett egy újságot, és sokáig várt a 

visszajáró pénzre. A járókelők lökdösése közben előbbre 

nyomulva olvasta: 

 

AZ ÚTIKOSÁR REJTÉLYE 

 

„Ma reggel kilenc óra tájban, amikor a Botanikuskert őre 

a kapukat kinyitotta, egy nagyméretű útikosarat vett észre a 

pázsiton. Hasztalan próbálta felnyitni. A kosarat lelakatolt 

zárórúddal csukták le. 

Az őr segítségül hívta Leroy ügyeletes rendőrt, aki viszont 

értesítette a 4. kerületi rendőrkapitányságot. 

A kosarat végül is csak tíz órakor sikerült lakatos 

segítségével kinyitni. És akkor elképesztő látvány tárult a 

nyomozók elé! 

Egy hulla feküdt a kosárban, amelynek, hogy jobban be 

lehessen préselni, nem átallották eltörni a nyakcsigolyáit. Egy 

kifejezetten idegen jellegű, mintegy negyvenéves férfi hullája. 

Zsebében hiába kerestek pénztárcát. Viszont egyik 

mellényzsebében Grafopulosz Efraim szövegű névjegyeket 

találtak. 

Az idegen csak nemrégiben érkezhetett Liége-be, mert nem 

szerepel a külföldiek névjegyzékében, és a város egyetlen 

szállodájába sincs bejelentve. 

A törvényszéki orvos csak ma délután boncolja fel a 

holttestet, de az a vélemény alakult ki, hogy a halál az éjszaka 



folyamán állhatott be, éspedig valami nagyon súlyos tárgy 

segítségével okozhatták, gumibottal, vasrúddal, homokzsákkal 

vagy ólmosbottal. 

A szenzációsnak ígérkező ügy részleteiről legközelebbi 

kiadásunkban adunk számot." 

 

Jean kezében az újsággal érkezett meg a La Meuse című 

napilap kiadóhivatalába, feladta a hirdetéseket, és megkapta 

az elismervényt a befizetett összegről. 

A város napsütötte utcáin hemzsegett a nép. Ezeken az 

utolsó, szép őszi napokon megkezdték az októberi nagy 

vásárral egybekötött búcsú bódéinak felállítását a bulvárokon. 

Jean hasztalan kereste maga mögött délelőtti üldözőjét. A 

Pelikán előtt elhaladva meggyőződött róla, hogy Delfosse, 

akinek aznap délután nem voltak órái, nincs odabent. 

A rue du Pot-d'Or felé került. A Víg Malom ajtói nyitva 

álltak. A teremben félhomály, még az ülőhelyek piros színét is 

alig lehetett kivenni. Victor nagyban mosta a kirakatüvegeket, 

Chabot pedig meggyorsította lépteit, hogy észre ne vegyék. 

Ezután az Express és a Liége-i Hírlap kiadóhivatalába 

ment. 

Adéle erkélye alatt elbűvölten megállt. Habozott. Egyszer, 

ennek egy hónapja lehet, már meglátogatta. Delfosse 

megesküdött rá, hogy a táncosnő a szeretője. Akkor, 

déltájban, valami ostoba ürüggyel kopogtatott az. ajtaján. A 

lány egy kétes pongyolát magára kapva fogadta, szeme láttára 

folytatta az öltözködést, s közben úgy csevegett vele, mintha 

régi barátok lennének. 

Jean meg sem próbált közeledni hozzá. De így is örült a 

meghitt együttlétnek. 

Benyitott a fűszeresbolt melletti kapun, felbaktatott a sötét 

lépcsőn, bekopogott. 



Semmi válasz. Nemsokára azonban vontatott léptek zaja 

hallatszott. Az ajtó kissé kinyílt, s erős spirituszszag áradt ki 

rajta. 

– Te vagy az! Azt hittem, a barátod! 

– Miért? 

Adéle már vissza is ment a kis spirituszfőzőhöz, amelyen 

egy sütővas melegedett. 

– Csak úgy gondoltam! Nem tudom! Csukd be gyorsan az 

ajtót! Huzat van … 

Ebben a pillanatban Chabot-ban heves vágy támadt, hogy 

mindent meggyónjon, mindent elmondjon neki, hogy tanácsot 

kérjen tőle, hogy mindenesetre vigaszt keressen ennél a fáradt 

szemű, kissé elomló, de a pongyolája alatt oly kívánatos húsú, 

piros atlaszpapucsos nőnél, aki visszacsoszogott a rendetlen 

szobába. 

Jean a vetetlen ágyon megpillantotta a Liége-i Hírlap-ot. 

 

 



 

 

 

 

III. A széles vállú férfi 
 

 

 

 

 

 

Látszott, hogy Adéle nemrég kelt fel. A spirituszfőző 

mellett egy üres tejkonzerves doboz hevert. 

– A barátod nincs veled? – tartott ki kérdése mellett a lány. 

Chabot hirtelen elszomorodott, és zsörtölődő hangon 

válaszolta: 

– Miért volna velem? 

A lány nem vette észre a fiú sértődöttségét, kinyitotta a 

szekrényt, és egy selyemkombinét szedett ki belőle. 

– Igaz, hogy az apjának nagy gyára van?  

Jean nem ült le, még a kalapját sem vette le. Valami 

zavaros érzés gyötörte, amelyben szomorúság és vágyakozás 

keveredett, ösztönös tisztelet a lány iránt, és kétségbeesés. 

Csak ült, és nézte Adéle-t, amint tesz-vesz. 

Nem volt szép nő, különösen így, félretaposott papucsban 

és gyűrött pongyolában nem. De a fiú számára ennek a 

meghitt fesztelenségnek talán még nagyobb volt a varázsa. 

Hány éves lehet, huszonöt, harminc? Mindenesetre viharos 

múltja lehet. Gyakran beszélt Párizsról, Berlinről, Ostendéről. 

Híres éjszakai mulatók nevét emlegette. 

De minden izgalom, minden felvágás, minden 

nagyképűség nélkül. Ellenkezőleg! Természetének fő 

jellemvonása a fesztelenség volt, amely átütött fényes, őszinte 

tekintetén, amely megnyilvánult abban a könnyedségben, 



ahogy a cigarettát a szájában tartotta, a mozdulataiban, 

mosolyában. Unott mosoly. 

– Mit gyártanak? 

– Kerékpárokat… 

– Muris! Ismertem Saint-Étienne-ben is egy bicikligyárost. 

Hány éves? 

– Az apja? 

– Nem. René. 

Attól, ahogyan Adélé ezt a keresztnevet kimondta, Chabot 

még jobban elkomorodott. 

– Tizennyolc . .. 

– Romlott a fiú, fogadjunk? 

Ez már a legteljesebb bizalom. Adéle egyenrangú félnek 

tekintette Jean Chabot-t. Viszont mindannyiszor, amikor René 

Delfosse-ról beszélt, hangjából a tisztelet árnyalata csendült 

ki. 

Kitalálta-e vajon, hogy Chabot nem gazdag, hogy 

majdnem olyanféle családból való, mint ő maga? 

– Ülj le!… Nem zavar, hogy öltözködöm? … Add ide a 

cigarettám. 

Jean keresgélni kezdett maga körül. 

– Az éjjeliszekrényen!… Az az … 

Jean pedig, halálsápadttá válva, alig mert hozzányúlni a 

cigarettatárcához, amelyet előző este az idegen kezében látott. 

A lányt nézte, aki meztelen testén nyitott pongyolával a 

harisnyáját húzta. 

A fiú nyugtalansága egyre nőtt. Elpirult, talán a 

cigarettatárca okozta, talán a meztelenség látványa vagy 

inkább mind a kettő. 

Adéle  nemcsak  a  nőt  jelentette  számára. Olyan nő volt, 

aki belekeveredett egy drámába, olyan nő, aki kétségtelenül 

valami titkot rejteget.  

– Na, mi lesz? 

Jean odaadta neki a tárcát. 



– Tüzed van? 

Jeannak remegett a keze, ahogyan az égő gyufát 

odatartotta. Adéle elnevette magát. 

– Valld be, nem sok nőt láthattál életedben, te!… 

– Voltak már szeretőim … 

A lány még jobban nevetett. Félig lehunyt szemhéja alól a 

fiúra nézett. 

– Vicces alak vagy te, hallod!!… Fura figura… Add ide az 

övemet! 

– Későn jött haza az éjszaka? 

Adélé kissé komolyabb hangon fordult a fiúhoz. 

– Csak nem szerettél belém?… És ráadásul féltékeny is 

vagy! Most már értem, miért orroltál úgy meg, amikor 

Renéről beszéltem… Ugyan már! Na, fordulj a fal felé … 

– Nem olvasta még az újságot? 

– Csak a tárcát futottam át. 

– Meggyilkolták a tegnap esti palit. 

– Komolyan beszélsz ? 

Nem nagyon izgatta fel a hír. Inkább kíváncsiság látszott 

rajta. 

– Kicsoda? 

– Nem tudják. Egy utazókosárban találták meg a holttestét. 

A pongyola az ágyra repült. Jean abban a pillanatban 

fordult hátra, amikor a lány elsimítgatta a kombinéját, és egy 

ruhát vett ki a szekrényből. 

– Megint egy história, amiből egy csomó bosszúságom 

származik! 

– Vele együtt jött el a Víg Malomból? 

– Nem! Egyedül indultam el… 

– Úgy! 

– Mi az, tán nem hiszel nekem?… Csak nem képzeled úgy 

véletlenül, hogy a lokál valamennyi vendégét idecipelem? … 

Én táncosnő vagyok, fiacskám… Az a dolgom, hogy minél 



többet fogyasszanak… De ha egyszer bezárták a lokált, kész! 

Befejeztem! 

– De azért Renével mégis … 

Jean rájött, hogy ostobaságot követett eL 

– Na, mi van? 

– Semmi… Ő azt mondta … 

– Micsoda hülye! Én mondom neked, hogy éppen csak 

megcsókolt… Adj még egy cigarettát. 

Föltette a kalapját, aztán így szólt: 

– Na, gyerünk, gyorsan! Még be kell vásárolnom … Gyere 

… Csukd be az ajtót. 

Egymás nyomában lesiettek a sötét lépcsőházban. 

– Merre mész? 

– Visszamegyek az irodába. 

– Este bejössz? 

A járdán özönlött a tömeg. Elváltak egymástól, és Jean 

Chabot néhány perccel később íróasztalánál ült, egy csomó 

felbélyegezni való boríték előtt. 

Anélkül hogy tudta volna, miért, most inkább szomorúság, 

mint félelem töltötte el. Utálkozva nézte a közjegyzői 

hirdetményekkel borított falakat. 

– Megvannak a nyugták? – kérdezte tőle az irodavezető. 

Jean átnyújtotta őket. 

– És a Liége-i Hírlap nyugtája? Elfelejtette a Liége-i 

Hírlap-ot. 

– Tragédia! Katasztrófa! A közjegyző első helyettesének 

hangja tragikus árnyalatot öltött. 

– Ide figyeljen, Chabot, meg kell hogy mondjam, ez így 

nem mehet tovább! A munka, az munka. A kötelesség, az 

kötelesség. Kénytelen leszek szólni a főnök úrnak. Ráadásul 

megtudtam, hogy éjszakánként nem éppen jó hírű helyeken 

fordul meg, olyan gyanús helyeken, ahova jómagam sohasem 

tettem be a lábamat. Beszéljünk őszintén, maga rossz úton jár, 

fiam. Nézzen a szemembe, ha magához beszélek! És ne 



vágjon olyan gunyoros képet! Megértette? Ez így nem megy 

tovább!… 

Az ajtó becsapódott. Jean egyedül maradt, s folytatta a 

bélyegragasztást. 

Delfosse ilyenkor a Pelikán teraszán üldögélhet vagy talán 

valamelyik moziban. A falióra ötöt ütött. Jean Chabot a 

másodpercmutatót figyelte, amint percenként hatvanszor 

ugrott egyet, felállt, fogta a kalapját, és kulcsra zárta a fiókját. 

A széles vállú férfit nem látta odakinn. Hűvös volt. Az 

alkony kékes ködszőnyeggel borította be az utcákat, amelyen 

áttörtek a kirakatlámpák és a villamoskocsik ablakán 

kiszűrődő fények. 

– Itt a Liége-i Hírlap! 

Delfosse-t nem találta a Pelikánban. Chabot a többi 

belvárosi kávéházban is hasztalan kereste, ahol rendszerint 

találkoztak. Alig állt a lábán, és oly kábult volt a feje, hogy 

elhatározta, hazamegy lefeküdni. 

Amikor hazaért, rögtön az az érzése támadt, hogy valami 

rendkívüli történt. A konyhaajtó nyitva. Pauline kisasszony, 

egy külföldi diáklány, aki bútorozott szobában lakott a 

házban, valaki fölé hajolt, akit a fiatalember nem vett észre 

első pillanatra. 

A csendben beljebb ment. Hirtelen zokogást hallott. 

Pauline kisasszony feléje fordította bájtalan arcát, amely most 

ugyancsak szigorú volt 

– Nézzen az anyjára, Jean! 

És madame Chabot, kötényben, az asztalra könyökölve, 

forró könnyeket hullatva, keservesen sír. 

– Mi történt? 

A diáklány válaszolt: 

– Magának kell tudnia … 

Chabot-né megtörölte kivörösödött szemét, fiára nézett, 

majd még hevesebben kezdett zokogni. 

– Sírba visz ez a gyerek!… Rettenetes!… 



– Mit követtem el, anya? 

Jean elszorult hangon beszélt, túl szabatosan. Félelmében 

egész teste zsibbadni kezdett 

– Hagyjon magunkra, Pauline kisasszony … Igazán 

nagyon kedves … Hogy éppen velünk történik ilyesmi, 

velünk, akik inkább szegények maradtunk, de tisztességesek! 

– Nem értem… 

Pauline kisasszony kiosont. Hallatszott, amint felbaktat a 

lépcsőn. Arra azonban volt gondja, hogy nyitva hagyja 

szobája ajtaját. 

– Mit követtél el?… Mondd meg őszintén … Apád 

hamarosan hazajön … Ha arra gondolok, hogy az egész 

kerület megtudja… 

– Esküszöm, hogy nem értem! 

– Hazudsz! … Nagyon jól tudod, hogy folyton hazudozol, 

amióta örökösen azzal a Delfosse-szal meg azokkal a 

mocskos nőkkel járkálsz!…  Félórával ezelőtt Veldenné, a 

zöldségesné rontott be lélekszakadva … Pauline kisasszony 

éppen itt volt. És előtte mondta el Veldenné, hogy felkereste 

egy férfi, és rólad meg mirólunk kérdezősködött… Biztosan a 

rendőrségtől jött! És pont Veldennéhez kellett neki fordulni, 

aki a legcsúnyább nyelvű nőszemély az egész kerületben! … 

Most aztán mindenki tudja már! 

Chabot-né felállt. Gépiesen forró vizet öntött a kávéskanna 

szűrőjére. Azután abroszt szedett elő a kredencből. 

– Tessék, erre volt jó, hogy annyit áldoztunk a 

neveltetésedre! Hogy most a rendőrség foglalkozzék velünk! 

Talán még ide is eljönnek, a lakásunkba! Nem tudom, apád 

mit szól majd… De azt tudom, hogy az én apám elkergetett 

volna hazulról… És ha meggondolom, hogy a tizenhetet sem 

töltötted még be!… Apád az oka, igen, ő! Mert ő eltűri, hogy 

reggel háromig kimaradozz … Ha meg haragszom, a pártodat 

fogja … 



Jean nem tudta, miért, de biztosra vette, hogy az állítólagos 

rendőr a széles vállú férfi volt. Megátalkodottan a földre 

szegezte tekintetét. 

– Szóval, semmit sem mondasz? Nem akarod bevallani, 

hogy mit csináltál? 

– Semmit se csináltam, anya. 

– És gondolod, hogy a rendőrség foglalkozna veled, ha 

semmit sem csináltál volna? 

– Nem biztos, hogy a rendőrség az!  

– Hát kicsoda? 

Jeannak hirtelen visszatért a bátorsága, s egy hazugsággal 

próbált véget vetni az egész kínos jelenetnek. 

– Talán valakik, akik felvennének alkalmazottnak … A 

mostani helyemen nagyon rosszul fizetnek … Többfelé is 

fordultam, hogy új állást szerezzek.,. 

Anyja éles tekintetet vetett rá. 

– Hazudsz! 

– Esküszöm, anya … 

– Rendben van, de akkor jól tennéd, ha felkeresnéd 

Veldennét. Nem muszáj neki az egész világba szétkürtölni, 

hogy téged keres a rendőrség. 

Megfordult a kulcs a bejárati ajtó zárjában. Chabot úr 

levetette felöltőjét, és felakasztotta a fogasra, belépett a 

konyhába, és betelepedett fonott karosszékébe. 

– Már itthon vagy, Jean? —kérdezte, és csodálkozva nézte 

felesége vörösre sírt szemét, fia komor ábrázatát. 

– Mi történt? 

– Semmi!… Összeszidtam Jeant. Azt akarom, hogy ne 

mászkáljon haza késő éjszaka. Mintha nem volna neki elég jó 

itthon, családi körben … 

Az asszony megterített, telitöltötte a csészéket. Chabot úr 

evés közben újságot olvasott, megjegyzéseket fűzve az 

olvasottakhoz. 



– Megint egy ügy, amit felfújtak! Hullát találtak egy 

utazókosárban … Persze, egy külföldit!… És bizonyára kém 

volt az illető! 

Majd más témára tért át:  

– Bogdanowski úr fizetett? 

– Még nem. Azt mondta, szerdán jön meg a pénze! 

– Ahogy már három hete egyre csak jön! Bánom is én! 

Szerdán bejelentheted neki, hogy nem várhatunk tovább … 

Jól ismert, bódító illat áradt szét a konyhában. A 

rézlábasokról visszaverődött a fény, a falon hároméves 

reklámnaptár, amely egyúttal újságtartóul is szolgált. 

Jean gépiesen evett, és lassan-lassan eltompult. Ebben a 

megszokott környezetben hajlamos volt kételkedni a külvilág 

eseményeinek valóságában. Így azután nehezen tudta 

elképzelni, hogy két órával ezelőtt egy táncosnő szobájában 

volt, aki előtte húzta fel a harisnyáját, telt, kissé fáradt testén 

nyitott pongyolát viselt. 

– Érdeklődtél az ingatlan-ügyben? Miféle ingatlan-

ügyben? 

– A rue Férostrée-i ház ügyében. 

– Én … szóval … elfelejtettem … 

– Mint mindig! 

– Remélem, hogy ma este kipihened magad! Pocsékul 

nézel ki!… 

– Igen … Nem megyek el hazulról. 

– A héten először! – vágta rá az anyja, aki még nem 

nyugodott meg teljesen, és fia arckifejezését figyelte. 

Valaki megzörgette a levélszekrényt. Jean tudta, hogy a 

kopogtatás neki szól, és a folyosóra sietett, ajtót nyitni. Szülei 

kinéztek az üvegezett ajtón keresztül. 

– Már megint az a Delfosse! – morgott madame Chabot. –  

Nem hagyja békét Jeant. Ha így folytatja, elmegyek a 

szüleihez. 



Látták, hogy a két fiú a küszöbön áll, és halkan beszélget. 

Jean többször hátrafordult, hogy meggyőződjék róla, vajon 

nem hallják-e őket. Mintha Delfosse rábeszélné valamire. 

És egyszer csak bekiáltott, vissza se ment a konyhába: 

– Mindjárt jövök! 

Madame Chabot felállt, hogy megakadályozza az 

elmenésben. Jean azonban sietős, lázas mozdulatokkal lekapta 

kalapját a fogasról, s nagy csattanással bevágta maga után az 

ajtót, kirohant. 

– És te tűröd, hogy így viselkedjen? – förmedt az asszony 

a férjére. – Hát így nevelted, hogy semmi tekintélyed ne 

legyen? Ha egy kicsivel jobban tisztelne … 

Csak úgy ömlött belőle a szó, evés közben, a lámpa alatt, 

míg Chabot úr az újságja felé sandított, de nem merte újra a 

kezébe venni, amíg a szemrehányásözön véget nem ért. 

 

 

– Biztos vagy benne? 

– Biztos… Tisztán felismertem… Valamikor a mi 

kerületünkben volt rendőrfelügyelő … 

Delfosse arca olyan vékonyra és hosszúra nyúlt, mint még 

soha, és ahogy elhaladtak egy gázlámpa alatt, cimborája 

megállapította, hogy ólomszürke. Izgatottan, aprókat 

szippantott cigarettájából. 

– Nem bírom tovább… Már négy órája így megy … 

Figyeled! Gyorsan fordulj meg … Száz méterre lehet 

mögöttünk, hallom … 

A férfinak csak a körvonalait ismerték fel amint a rue de la 

Loi házai mellett elhaladt. 

– Mindjárt ebéd után kezdődött. Talán ebéd előtt… De 

csak akkor vettem észre, amikor kiültem a Pelikán teraszára 

… A szomszéd asztalhoz ült. Felismertem … Két esztendeje a 

titkosrendőrségnél dolgozik. Apámnak szüksége volt egyszer 

rá valami fémlopási ügyben, a gyárban … Gérard vagy Girard 



a neve. Nem tudom, miért álltam fel. Idegesített… A rue de la 

Cathédrale felé tartottam, a férfi pedig a nyomomban: 

– Bementem egy másik kávéházba… Száz méterre 

megvárt… Bementem a Neptun moziba, hamarosan ott ült 

három sorral mögöttem. Nem is tudom pontosan, mi mindent 

csináltam még… Mentem. Villamosokra szálltam fel… A 

zsebemben levő bankjegyek miatt!… Szeretnék 

megszabadulni tőlük, mert ha kikutat… nem tudnám 

megmagyarázni, honnan származnak. Nem mondanád, hogy a 

tied? Például azt, hogy a főnököd bízott meg, hogy kifizess 

valamit .. . 

– Nem! 

Delfosse homlokáról csorgott a verejték, a tekintete 

barátságtalan és ugyanakkor nyugtalan volt. 

– Márpedig tennünk kell valamit… A vége az lesz, hogy 

igazoltat… Azért mentem el hozzád, mert végül is együtt… 

– Még nem vacsoráztál? 

– Nem vagyok éhes… És ha átmennénk a hídon, és 

beledobnám a pénzt a folyóba? 

– Észrevenné! 

– Akkor bemehetünk valamelyik kávéház vécéjébe. Vagy 

inkább… Figyelj ide! Beülünk valahova, te kimész a 

mosdóba, mialatt ez az alak továbbra is engem figyel… 

– És ha utánam jön? 

– Nem fog utánad menni… Nem beszélve arról, hogy 

jogod van kulccsal magadra zárni az ajtót. 

Még mindig a Meuse túlsó partján épült városnegyed 

széles, de néptelen és gyéren világított utcáin jártak. 

Hallották maguk mögött az egyenletes lépteket, a nyomozó 

nem is igyekezett elrejtőzni. 

– Ne menjünk inkább a Víg Malomba?… 

– Ez látszana a legtermészetesebbnek. Majdnem minden 

este odajárunk. Hiszen, ha mi öltük volna meg a törököt, soha 

többé be nem mernénk oda tenni a lábunkat… 



– Még korán van! 

– Akkor várunk!… 

Hallgattak. Átmentek a Meuse-hídon, bolyongtak a 

belvárosi utcákon, és időnként meggyőződtek róla, hogy 

Girard a nyomukban van. 

Ahogy kiértek a rue du Pot-d'Orra, megpillantották a 

mulató neon-cégtábláját. Éppen nyitottak. 

– Bemegyünk? 

Eszükbe jutott az éjszakai menekülésük, alig mertek 

belépni. Victor az ajtóban állt, szalvétával a karján, s ebből 

tudták, hogy aligha van odabent vendég. 

– Menjünk be! 

– Jó estét, uraim! Nem találkoztak Adéle-lal? 

– Nem! Még nem jött meg? 

– Még nem! Furcsa, mert Adéle mindig pontos! 

Fáradjanak be … Portóit? 

– Azt. Portóit! 

A terem üresen kongott. A zenészek nem is játszottak. A 

bejárati ajtót figyelve beszélgettek. A főnök, fehér 

mellényben, apró amerikai és angol zászlókat rendezgetett a 

bárpult mögött. 

– Jó estét, uraim! – köszöntötte őket már messziről. – 

Hogy vagyunk? … 

– Jól! 

Ekkor belépett a nyomozó. Még fiatal ember volt, kissé 

hasonlított a közjegyző második helyetteséhez. Nem akarta 

átadni a kalapját az egyenruhás portásnak, leült az ajtó 

közelében. 

A főnök jeladására a zenészek játszani kezdtek, miközben 

a terem hátsó részén ülő parkett táncos – aki eddig levélírással 

volt elfoglalva – odalépett az egyetlen jelenlevő 

bártáncosnőhöz. 

– Menj!… 



Delfosse valamit az asztal alatt a barátja kezébe nyomott. 

Jean tétovázott, vajon elfogadja-e. A nyomozó rájuk nézett. 

– Most… 

Chabot rászánta magát, és megragadta a szutykos 

papírpénzt. A kezében tartotta továbbra is, nehogy fölösleges 

mozdulatokkal felhívja magára a figyelmet, és felállt. 

– Rögtön visszajövök! – mondotta félhangosan. 

Delfosse alig tudta palástolni megkönnyebbülését, 

önkéntelenül is diadalmas pillantást vetett üldözőjére. 

A főnök feltartóztatta Jeant. 

– Várjon, odaadom a kulcsot. A ruhatárosnő még nem jött 

be… Nem tudom, mi ütött ma beléjük, hogy mind 

elkésnek!… 

A pinceajtó félig nyitva volt, és a lentről áradó nedves 

levegőtől a fiú megborzongott. 

Delfosse egy hajtásra kiitta portóiját. Úgy érezte, jót tesz 

neki, utána még a barátjáét is fölhajtotta. A nyomozó nem 

mozdult. Sikerült hát a hadművelet! Néhány pillanat, és a víz 

magával sodorja a bajt hozó bankjegyeket. 

Ebben a percben lépett be Adéle, fehér selyemmel bélelt 

fekete szaténkabátban. Odaköszönt a zenészeknek, kezet 

szorított Victorral. 

– Szia! – szólt oda Delfosse-nak. – A barátod nincs itt? Ma 

délután beszéltem vele. Nálam volt. Fura egy alak az! 

Mindjárt visszajövök, csak levetem a kabátomat. 

A lány a bárpult mögé tette a kabátját, és néhány szót 

váltott a tulajdonossal, azután visszament a fiúhoz, és leült 

melléje. 

– Két pohár? … Van veled valaki? … 

– Jean. 

– Hol van? 

– Ott… 

A fiú a mosdóajtó felé intett. 

– Ja úgy! Mivel foglalkozik az apja? 



– Könyvelő egy biztosítóintézetnél, azt hiszem. 

Adélé nem felelt. Ennyi elég volt neki. Egyébként ilyesmit 

is képzelt. 

– Miért nem jössz már egyszer a kocsiddal? 

– Apámé a kocsi. Nekem nincs jogosítványom. Így azután 

csak olyankor járok a kocsival, amikor az öreg elutazik. Jövő 

héten a Vogézekbe megy. Ha akarja… ha akarod, eldöcögünk 

valahova, kettesben … Például Spaig, jó? 

– Ki az a pofa ott? Nem a rendőrségtől való? 

– Nem tudom – hebegte Delfosse, s közben elvörösödött. 

– Nem tetszik nekem a képe!… Te, mondd! Nem lett 

rosszul a barátod? … Victor!… Egy sherryt!… Nem táncolsz? 

Nem mintha annyira odavolnék érte, de a góré szereti, ha 

élénkség van… 

Húsz perce már, hogy Chabot eltűnt. Delfosse olyan 

rosszul táncolt, hogy Adéle átvette a vezetést. 

– Nem haragszol? … Megyek, megnézem, mi van vele… 

Benyitott a mosdóba. Jean nem volt ott. A ruhatárosnő 

viszont odafent tett-vett, egy törülközőre rakta ki a 

szappanokat. 

– Nem látta a barátomat? 

– Nem … Csak most jöttem be.., 

– A kisajtó felől? 

– Mint mindig! 

Delfosse kinyitotta a kisajtót. A sikátor néptelen volt és 

hideg. Esett. Egyetlen gázlámpa pislogó fénye világított csak 

valamelyest. 

 



 

 

 

 

 

 

IV. A pipázók 
 

 

 

 

 

Négyen voltak a hatalmas helyiségben, ahol itatóspapírral 

letakart asztalok helyettesítették az íróasztalokat. Zöld karton 

lámpaernyők. Az üres szobákra nyíló ajtók tárva. 

Este volt. Csak a rendőrség közbiztonsági szolgálatának 

emberei várakoztak, pipázgatva. A magas, vöröses hajú 

Delvigne felügyelő ült az egyik asztal szélén, és időnként a 

bajuszát pödörgette. Egy fiatal nyomozó az itatóspapírra 

rajzolgatott. Egy alacsony, zömök férfi volt a hangadó, 

látszott rajta, hogy faluról származik. 

– Hét frank darabja, ha az ember egyszerre egy tucatot 

vesz! Az ilyen pipa másutt húsz frankba is belekerül. És mind 

hibátlan!… Arlonban van a gyár, ott dolgozik a sógorom. 

– Rendelhetnénk két tucatot, az egész csoportnak. 

– Már írtam a sógoromnak. Erről jut eszembe, ő aztán 

igazi szakember, kaptam tőle egy nagyszerű pipatisztítót… 

A felügyelő a lábát lóbálta. Mindannyian a beszélgetésre 

figyeltek. Mindenki dohányzott. Kékes füstfelhők szálltak 

felfelé az erős lámpafényben. 

– Nem mindegy ám, hogy fogja meg az ember, először 

megfogjuk a pipafejet, így ni… 



Kinyílt az ajtó. Egy férfi lépett be, egy másikat tuszkolva 

maga előtt. A felügyelő az újonnan érkezőkre pillantott, majd 

azt kérdezte: 

– Te vagy az, Perronet? 

– Én, főnök! 

A pipaszakértőhöz pedig így szólt: 

– Siess!… 

A fiatalembert otthagyták, s az ajtó mellett állva végig 

kellett hallgatnia a pipatömésről szóló értekezést. 

– Neked is kell? – kérdezték meg Perronet-tól. Valódi 

erikagyökér-pipa hét frankért, a sógorom jóvoltából, aki 

művezető az arloni pipagyárban … 

A felügyelő pedig el sem moccanva helyéről, odakiáltotta: 

– Jöjjön közelebb, fiam! 

A holtsápadt Jean Chabot volt a megszólított, akinek 

ijesztően merev volt a tekintete. Attól lehetett tartani, 

idegrohamot kap. A többiek tovább pöfékelve, beszélgetve 

néztek rá: Sőt, tréfás hangulatukban még nevettek is. 

– Hol csípted fel, Perronet? 

– A Víg Malomban!… És a legjobb pillanatban! Éppen 

százasokat kezdett dobálni a vécécsészébe… 

Senkit sem lepett meg a dolog. A felügyelő körülnézett. 

– Ki veszi fel a jegyzőkönyvet? 

A legfiatalabb leült az egyik asztalhoz, és nyomtatott 

űrlapot vett elő. 

– Családnév, keresztnév, életkor, foglalkozás, pontos 

lakcím, előző büntetésekre vonatkozó adatok … Tessék, 

válaszoljon! 

– Chabot, Jean-Joseph-Émile, tisztviselő, rue de la Loi 53. 

– Büntetve volt? 

– Nem! 

Jean alig tudta kinyögni a szavakat, annyira kiszáradt a 

torka. 

– Apja? 



– Chabot, Émile, könyvelő… 

– Ő sem volt büntetve? 

– Soha! 

– Anyja? 

– Lánykori neve Elisabeth Doyen, negyvenkét éves… 

A vörös bajuszos felügyelő lassan tajtékpipára gyújtott, 

felállt, majd néhányszor fel és alá sétált a helyiségben, és 

valamelyiküknek odavetette a kérdést: 

– A Coronmeuse rakparti öngyilkossággal foglalkozik 

valaki ? 

– Gerbert ment ki a helyszínre! 

– Jó! Magán a sor, fiatalember… És, ha megfogadja a 

tanácsomat, akkor meg ne próbáljon ravaszkodni!… Maga 

tegnap éjjel a Víg Malomban volt, egy bizonyos Delfosse 

nevű egyén társaságában, akivel majd később foglalkozunk … 

Kettőjüknek együtt nem volt annyi pénzük, hogy kifizessék a 

számlájukat, és régebbről is tartoztak … Így van? 

Jean Chabot válaszra nyitotta ki a száját, de be is csukta, 

anélkül hogy egy szót szólt volna. 

– A maga szülei nem gazdagok. Maga nem valami sokat 

keres. És mégis ilyen könnyelmű életmódot folytat. Fűnek-

fának tartozik… Igaz? 

A fiatalember lehorgasztotta a fejét, de így is érezte, hogy 

öt ember szegezi rá a tekintetét. 

A felügyelő hangjából enyhe megvetés csendült ki. 

– Még a trafikosnak is! Mert tegnap még tartozott neki… 

Ismerjük az ilyesmit… Két suhanc, aki szeret lumpolni, de 

nincs miből… Hányszor csórt ki pénzt az apja pénztárcájából? 

Jean elvörösödött. Ez a mondat egy pofonnál is rosszabb 

volt. És a legborzasztóbb, hogy igaz is volt és igazságtalan is. 

Alapjában véve mindaz megfelelt a valóságnak, amit a 

rendőrfelügyelő mondott. Csakhogy az igazság így, ilyen 

nyers megvilágításban, ilyen tapintatlanul kimondva, szinte 

már nem is igazság. 



Chabot a Pelikánban kezdte, eleinte ott söröztek a 

barátaival. Megszokta, hogy esténként ott igya meg a maga fél 

literjét, mert ott találkoztak egymással, és kellemes, 

barátságos hangulat alakult ki közöttük. 

Ki-ki fizette a saját rundját. Hat-tíz frankba került egy-egy 

rund. 

Olyan kellemesen telt az idő! Munka után, az irodavezető 

dorgatóriumai után ott üldögélni a város legelőkelőbb 

kávéházában, nézni az emberek sürgés-forgását a rue du Pont-

d'Avroy-n, kezet szorítani a barátokkal, elnézni a szép nőket, 

akik nagy néha le is ültek az asztalukhoz. 

Nem volt-e ilyenkor az övék egész Liége? 

Delfosse több rundot fizetett, mint a többi cimbora, hisz 

neki volt a legtöbb pénze. 

– Benézünk ma este a Víg Malomba … Van ott egy remek 

táncosnő … 

Milyen mámorító is volt mindez! A piros bársonyülések, a 

meleg, illatos, nehéz levegő, a zene, a bizalmaskodás 

Victorral és főképpen a meztelen vállú nők közelsége. 

Idővel mindezt szinte szenvedélyesen kívánta. Egyszer,  

egyetlen egyszer,  mert nem akarta, hogy mindig a többiek 

fizessenek, Jean pénzt vett el, nem otthonról, hanem a 

kiskasszából. Többet számolt el az ajánlott küldeményekért. 

Mindössze húsz frankot vett ki… 

– Sohasem loptam apámtól… 

– No persze, sokat nem is lophattál tőle!… Na de térjünk 

vissza a tegnapi estére… Mind a ketten a Víg Malomban 

ücsörögnek. Egy vasuk sincs! És ráadásul még egy táncosnőt 

is itatnak! Adja csak ide a cigarettáját… 

A fiú átnyújtja a cigarettadobozt, nem érti a dolgot. 

– Parafaszopókás Luxor … Ugye, Dubois? 

– Az! 

– Jó! A helyiségben egy gazdagnak látszó férfi ül, aki 

pezsgőt iszik, és akinek jó duzzadt lehet a pénztárcája … 



Szokásukkal ellentétben a kisajtón át távoznak… Márpedig 

ma a pincelejáratban, a kijárat mellett, két cigarettavéget és 

lábnyomokat találtak, és ez azt bizonyítja hogy maguk, 

ahelyett hogy valóban elmentek volna, oda bújtak el… A 

külföldit megölték…A Víg Malomban vagy másutt. A 

pénztárcáját ellopták… Ellopták egyébként az arany 

cigarettatárcáját is… Ma aztán kifizetik az adósságaikat! … 

És este, amikor úgy érzi, hogy a sarkában vannak, 

megpróbálja a pénzt a vécécsészébe dobni… 

A felügyelő olyan közömbös hangon beszélt, mintha nem 

is venné komolyan az egészet. 

Chabot mereven a piszkos padlóra szegezte tekintetét. 

Olyan erősen összeszorította a fogait, hogy késpengével sem 

lehetett volna meglazítani. 

– Hol támadtak rá Grafopuloszra? Bent a mulatóban?… A 

kijáratnál? 

– Nem igaz! – hördült fel Jean. – Esküszöm, az apám 

életére!… 

– Elég! Hagyja az apját! Már így sem valami rózsás a 

helyzete … 

E szavak hatására Jeant görcsös remegés fogta el. 

Borzadva nézett körül. Csak most döbbent rá a helyzetére. 

Most fogta fel, hogy a szülei egy vagy két óra múlva mindent 

megtudnak! 

– Nem lehet! Nem igaz! Nem akarom! – üvöltötte. 

– Csendesebben, fiatalember! 

– Nem akarom! Nem akarom! Nem akarom! És rávetette 

magát az egyik rendőrtisztre, aki közte és az ajtó között állt. A 

küzdelem nagyon rövid ideig tartott. Jean valósággal 

magánkívül volt, kiabált, csuklott. Végül pedig kezét tördelve, 

a földön fetrengett. 

– Egy pohár vizet, Dubois!… Kinek van dohánya? 

És a pohár vízzel arcon öntötték Chabot-t, akinek 

idegrohamát ekkor sírógörcs váltotta fel. 



– Nem akarom!… Nem akarom! 

– Mind egyformák ezek a piszkos suhancok … Pedig 

hamarosan be kell rendelnünk az apját és az anyját!… 

Öten állták körül Jeant, öt, ereje teljében levő férfi, aki már 

tapasztalt egyet s mást, és akit nem egykönnyen lehetett 

meghatni. 

– Gyerünk! Kelj fel! – szólt rá a fiúra türelmetlenül a 

felügyelő. 

Chabot megadóan engedelmeskedett. Megtört az 

ellenállása. A roham alaposan levette a lábáról. Rémülten 

nézett körül, mint az űzött vad, amely feladta a küzdelmet. 

– Könyörgöm … 

– Inkább azt mondd meg, honnan szerezted a pénzt! 

– Nem tudom … Esküszöm … Én … 

– Ne esküdözz olyan gyakran! 

Sötét öltönye csupa por lett, piszkos kezével szürke 

barázdákat mázolt az arcára. 

– Apám már úgyis beteg … Szívbajos … Tavaly 

szívrohama volt, és az orvos azt ajánlotta, hogy kerüljön 

minden izgalmat… 

Tompa hangon beszélt, teljesen kábult volt. 

– Nem kellett volna marhaságokat elkövetned, fiacskám! 

És most jobban tennéd, ha beszélnél … Ki szúrta le? Te? 

Vagy Delfosse? Az is rosszul fogja végezni! És ha valaki 

megfizet a disznóságaiért, az ő lesz! 

Megint belépett egy rendőrtiszt, vidáman üdvözölte a 

többieket, leült az asztalához, és egy iratcsomót lapozgatott. 

– Na látja, fiatalember, hogyan züllik le valaki! … Na, 

köpjön csak szépen! Ez a legokosabb, amit tehet… Talán 

majd figyelembe veszik … 

Megszólal a telefon. Mindenki hallgat, az egyik rendőrtiszt 

felveszi a hallgatót. 

– Halló!… igen … jó!… Mondja meg neki, hogy rögtön 

ott lesz a hullaszállító kocsi. 



Miután letette a kagylót, így szólt a társaihoz: 

– A kis szobalányról van szó, aki öngyilkos lett… A 

gazdái sürgősen szabadulni szeretnének a holttestétől. 

– Én nem öltem meg… Azt se tudtam, hogy . .. 

– Jó! Tegyük fel, hogy nem ölted meg … –  Most, hogy 

tegezte a fiút, a felügyelő hangjában valami kis apai jóindulat 

érződött. 

– De mindenesetre tudsz valamit… A pénz nemcsak úgy 

magától sétált be a zsebedbe… Tegnap még egy vasad sem 

volt, ma pedig tömve a zsebed … Adjatok neki egy széket, 

fiúk … 

Látszott, hogy Chabot szédülni kezd. Már alig állt a lábán. 

Leroskadt a szalmafonatú székbe, a két kezébe temette a fejét. 

– Ne hamarkodd el a választ… Csak szépen, 

kényelmesen!… Gondold meg, hogy még így evickélhetsz ki 

legjobban a bajból… Különben még nem töltötted be a 

tizenhetedik éved. A kiskorúak bírósága elé kerülsz … Azok 

meg legfeljebb javítóintézetbe küldenek. 

Chabot-nak kissé kitisztult a tekintete, s hirtelen eszébe 

jutott valami. Sorra végigmérte hóhérait. Egyik sem hasonlít a 

széles vállú férfira … 

Nem lehet, hogy tévedés volt?  Biztos, hogy az ismeretlen 

a rendőrség embere? Nem inkább az a valószínű, hogy ő a 

gyilkos? Előző éjjel a Víg Malomban járt. Mikor ők eljöttek, 

még ott maradt! 

És ha követte őket, nem azért történt-e éppen, hogy 

önmaga helyett rájuk terelje a gyanút, és őket tartóztassák le? 

– Azt hiszem, tudom már!… – kiáltott fel a 

reménykedéstől izgatottan. – Igen, azt hiszem, ismerem a 

gyilkost… Egy nagyon magas, nagyon erős testalkatú ember, 

borotvált képű… 

A felügyelő vállat vont. Chabot azonban nem hagyta 

magát elhallgattatni. 



– Majdnem mindjárt a török után érkezett a Víg 

Malomba… Egyedül jött. Ma újra láttam, amikor követett… 

És bement felvilágosítást kérni rólam a zöldségeshez … 

– Miket beszél ez? 

Perronet rendőrfelügyelő figyelmesen nézte Chabot-t – aki 

újra reménykedni kezdett – aztán kollégái felé fordult. 

– Tulajdonképpen milyen sorrendben mentek el az 

ottlevők? 

– Először a két fiatalember… Illetve, csak úgy tettek, 

mintha elmennének, mert később megállapítottuk, hogy 

elrejtőztek a pincében. Azután a profi táncos ment el és a 

zenészek… Zárás… A szóban forgó férfi kísérte el Adéle-t, 

aki a mulató alkalmazottja. 

– Maradt a tulajdonos, Grafopulosz és a két pincér … 

– Bocsánat, csak az egyik pincér. A Joseph nevű elment a 

zenészekkel… 

– Tehát a tulajdonos, az egyik pincér és a görög … 

– És a pincében a két fiú … 

– Mit mond a tulajdonos? 

– Hogy a vendég is elment aztán, hogy Victorral együtt 

oltották el a lámpákat, és zárták be az ajtókat… 

– Azt a másikat, akiről Chabot beszél, nem látták többé? 

– Nem! Nekem is úgy mondták, hogy magas, széles vállú 

ember… Francia lehet, mert nem idevaló kiejtéssel beszélt. 

A felügyelő nagyot ásított, aztán meglehetősen türelmetlen 

mozdulattal kiverte a pipáját. 

– Telefonáljatok a Víg Malomba, és kérdezzétek meg 

Girard-tól, hogy mi van ott… 

Chabot szorongva várt. Még nyomorúságosabban érezte 

magát, mint az imént, mert most felvillant ugyan előtte egy 

kis reménysugár, de attól félt, csalódni fog. 

Félelme a szó szoros értelmében fájt. Két kezével 

görcsösen belekapaszkodott az asztal szélébe. Tekintete egyik 



rendőrről a másikra rebbent, többnyire azonban a 

telefonkészülékre. 

– Halló!… Kérem … kisasszony, kapcsolja a Víg Malmot. 

A pipás nyomozó megkérdezte társaitól: 

– Egyszóval megegyeztünk, írok a sógoromnak?… 

Tulajdonképpen milyen pipát szerettek jobban? Egyeneset 

vagy görbét? 

 – Egyeneset! 

– Tehát két tucat egyenes szárú pipát… Mondjátok, van 

még itt rám szükség? A fiam kanyarós, és … 

– Elmehetsz… 

Mielőtt elindult, a pipás egy utolsó pillantást vetett Jean 

Chabot-ra, és halk hangon megkérdezte főnökétől: 

– Itt tartják? 

A fiú meghallotta a kérdést, és feszült figyelemmel leste a 

választ. 

– Még nem tudom… Holnapig mindenképpen… Aztán 

majd az ügyészség határoz. 

Füstbe ment minden reménye. Jean izmai felengedtek. Ha 

csak holnap engedik szabadon, a szülei megtudják! Már most 

is várják, nyugtalankodnak miatta! 

De sírni már nem tudott. Mérhetetlen fáradtság fogta el. 

Homályosan hallotta a telefonbeszélgetést. 

–   Girard?… Mit művel ott az a fickó?.. Hogyan?…  

Holtrészeg?…   Persze, még  itt van… Nem!… Persze hogy 

tagad!… Várj megkérdezem a főnöktől… 

És a felügyelőhöz fordult: 

– Girard azt kérdezi, mit csináljon. A csirkefogó 

holtrészeg… Pezsgőt rendelt, és iszik a táncosnővel, aki maga 

sem különb a fickónál.., Letartóztassák? 

A főnök Jeanra nézett, és felsóhajtott. 

– Egy már van raktáron… Nem kell, hagyják békében… 

majd csak elkövet valami meggondolatlanságot. De Girard ne 

veszítse szem elől! És rögtön telefonáljon … 



 

 

A felügyelő befészkelte magát a helyiségben levő egyetlen 

karosszékbe, és lehunyt szeméből arra lehetett volna 

következtetni, hogy alszik. Csakhogy a pipájából felszálló 

füstfelhő bizonyította, hogy nem. 

Az egyik nyomozó Jean Chabot kihallgatási 

jegyzőkönyvét tisztázta le. Egy másik fel és alá sétált, 

türelmetlenül várva, hogy legyen már három óra, és 

hazamehessen lefeküdni. 

Hűvösebb lett. A pipafüst is hideg volt. Chabot nem aludt. 

Gondolatai összekuszálódtak. Könyökével az asztalra 

támaszkodva, hol becsukta, hol kinyitotta, hol ismét lehunyta 

a szemét. És valahányszor kinyitotta, ugyanazt a fejléces 

papirost látta, amelyen szálkás betűkkel írva, ez a szöveg állt: 

 

 

Jegyzőkönyv. Felvétetett Joseph Dumourois napszámos, 

Flémalle-Haute községi lakos által Charles Dumoulin kárára 

elkövetett házinyúllopás tárgyában… 

 

 

A szöveg többi részét eltakarta az írómappa. Cseng a 

telefon. A fel s alá járkáló nyomozó felveszi a kagylót. 

– Igen… Helyes!… Értem!… Megmondom neki!… Na, ez 

legalább nem fog unatkozni!… 

Majd a főnökhöz fordult: 

– Girard hívott fel… Delfosse és a táncosnő taxiba ült. 

Adéle lakására vitették magukat, rue de la Régence … Együtt 

mentek be … Girard őrködik… 

Az agyát elborító vöröses ködben Jean maga elé képzelte 

Adéle szobáját, a vetetlen ágyat, a vetkőző táncosnőt, amint 

meggyújtja a spiritusz-főzőt… 



– Még most sincs semmi mondanivalója? – kérdezte a 

főnök. 

 

Jean nem válaszolt. Nem volt hozzá ereje. Alig fogta fel, 

hogy hozzá szólnak. 

A felügyelő felsóhajtott, s így szólt kollégájához: 

– Elmehetsz!… Csak hagyj itt egy kis pipadohányt … 

– Azt hiszi, megy valamire? 

És tekintetével az asztalra roskadt Jean kétrét görnyedt, 

sötét alakjára mutatott.  

Vállvonogatás. 

És egy hatalmas lyuk Chabot emlékezetében. Homályos 

alakoktól hemzsegő, fekete mélység, tele vörös szikrákkal, 

amelyek mindenen áthatolnak, de meg nem világítanak 

semmit. 

Kitartó csengetés hangjára riadt fel. Három homályos 

ablakot pillantott meg, sárgás fényű lámpákat, a szemét 

dörzsölő felügyelőt, aki az asztalon heverő, kialudt pipáját 

gépiesen megragadva, kissé elzsibbadt lábakkal ment oda a 

készülékhez. 

– Halló… igen!… Halló!… Igen, én vagyok!… –  

Dehogyis, öregem, itt van… Tessék?… Jöjjön ide, 

meglátogathatja, ha kedve van… 

És a felügyelő rágyújtott a pipájára, néhányszor megszívta, 

majd Chabot-hoz lépett. 

– Apád bejelentette eltűnésedet a hatodik kerületi 

rendőrségen… Azt hiszem, idejön. 

Hirtelen napsugarak bukkantak fel a környező háztetők 

mögül, fény szűrődött be az ablaküvegeken, s közben 

takarítónők érkeztek vedrekkel és kefékkel, seprűkkel, 

rongyokkal, hogy hozzálássanak az irodahelyiségek 

takarításához. 

A vásárból, amely alig kétszáz méterre volt, szemközt a 

városházával, zavaros lárma hallatszott. Megindultak az első 



villamosok, olyan hangos csilingeléssel, mintha az lett volna a 

fő feladatuk, hogy a város lakóit felverjék álmukból. 

Jean Chabot zavaros tekintettel, lassan végigsimította 

kezével a haját. 

 



 

 

 

 

 

 

V. Szembesítés 
 

 

 

 

 

Ahogy Delfosse kinyitotta a szemét, érdes szuszogása 

megszűnt. Rögtön felemelkedett fekvőhelyén, és riadt 

tekintettel körülnézett. 

A szoba függönyei nem voltak összehúzva, a villanykörte 

még égett, sárgás fénye belevegyült a nappali világosságba. 

Az utcáról felhallatszott az élénk forgalmú város zaja. 

Egészen közelről, szabályos lélegzés. Adéle feküdt 

mellette, félig levetkőzve. A hasán feküdt, fejét párnájába 

dugva. A lány testéből nyirkos forróság áradt. Fél lábán még 

cipő, amelynek magas, hegyes sarka belevágódott az 

aranybrokát dunnahuzatba. 

René Delfosse kutyául érezte magát. Nyakkendője 

fojtogatta. Felkelt, hogy vizet keressen, a kancsóban talált is, 

poharat azonban sehol sem látott. Mohón ivott a langyos 

vízből, majd belenézett a tükörbe. 

Agya lassan működött. Emlékei egyenként ébredeztek, 

emlékezetében rések támadtak. Például nem emlékezett arra, 

hogyan került ebbe a szobába. Órájára pillantott. Az óra nem 

járt, de a kinti élénkség arra vallott, hogy legalább kilenc óra 

lehet. A szemközti bankot már kinyitották. 

– Adéle! – szólalt meg a fiú, hogy ne érezze egyedül 

magát. 



Adéle megmozdult, összegömbölyödve oldalára fordult, de 

nem ébredt fel. 

– Adéle!… Beszélnem kell veled …  

Minden vágyakozás nélkül nézte a lányt. Sőt, talán ebben a 

pillanatban kissé undorítónak is találta fehér bőrét. 

Adéle kinyitotta az egyik szemét, vállat vont, és újra 

elaludt. Delfosse, ahogy kezdett magához térni, egyre 

idegesebb lett. Ide-oda rebbenő tekintete nem tudott 

megnyugodni. Az ablakhoz ment, megpillantotta a szemközti 

járdán a rendőrtisztet, aki fel és alá sétált, s közben le nem 

vette a kapuról a tekintetét. 

– Adéle! … Ébredj már fel, az isten szerelméért! 

Félt! Rettenetesen félt! Felkapta a padlón heverő zakóját, 

belebújt, majd tapogatni kezdte a zsebét. Egyetlen centime-ja 

sem volt. 

Újra ivott. Az állott, ízetlen víz mintha súlyosan a 

gyomrára nehezedett volna. Egy pillanatig azt hitte, hányni 

fog, és ettől megkönnyebbül, de nem sikerült. 

A táncosnő zilált hajjal, fénylő arccal, még mindig aludt. 

Úgy rémlett, egyre mélyebben belemerül makacs álmába. 

Delfosse felhúzta a cipőjét, és közben megpillantotta az 

asztalon szobatársnője retiküljét. És ekkor hirtelen ötlete 

támadt. Az ablakhoz lépett, hogy meggyőződjék róla, vajon 

kint strázsál-e még a rendőr. Azután megvárta, amíg Adéle 

lélegzése szabályosabbá válik. 

Nesztelenül kinyitotta a retikült. A szájrúzs, púderdoboz és 

régi levelek között körülbelül kilencszáz frankot talált. Zsebre 

vágta. 

Adéle nem moccant. Delfosse lábujjhegyen kilépett az 

ajtón. Lement a lépcsőn, de ahelyett hogy kilépett volna az 

utcára, az udvar felé tartott. A fűszeres bolt udvara felé, ahol 

egymás hegyén-hátán álltak a ládák és a hordók. Onnan egy 

járművek számára fenntartott kapu nyílt a másik utcára, ahol 

teherautók várakoztak. 



Delfosse-nak úgy kellett visszafognia magát, 

legszívesebben futásnak eredt volna. Félórával később, 

teljesen átizzadva, a Guillemins pályaudvar elé ért. 

 

 

Girard kezet szorított kollégájával. 

– Mi újság? 

– A felügyelő arra kér, vidd be hozzá a fiatalembert és a 

táncosnőt. Tessék, itt vannak az elfogatóparancsok. 

– A másik vallott? 

– Tagad. Jobban mondva, valami históriát ad elő valami 

pénzről, amit a barátja egy csokoládéüzletből lopott. Itt az 

apja. Nem valami üdítő a hangulat… 

– Velem jössz? 

– Erről nem beszélt a főnök … De miért ne? 

Bementek a házba, kopogtattak a szoba ajtaján. Senki sem 

válaszolt. Girard ekkor lenyomta a kilincset, s az ajtó kinyílt. 

Mintha megszimatolta volna a veszélyt, Adéle hirtelen 

felébredt, felkönyökölt az ágyban, és rekedtes hangon 

megkérdezte: 

– Mi van? 

– Rendőrség! Elfogatóparancsom van mindkettőjük ellen. 

– Mi az Isten!? Hová lett az a fiú? … Adéle Delfosse-t 

kereste tekintetével, s közben mindkét lábával lelépett az 

ágyról. Valami ösztönös megérzés arra késztette, hogy a 

táskájára nézzen, látta, hogy nyitva van, odaugrott, és lázasan 

keresgélni kezdett benne. 

– A csavargó! Meglépett a pénzemmel!… –  rikácsolta. 

– Nem tudta, hogy elment? 

– Aludtam … De megfizet még ezért!… Látja, ilyen ócska 

csirkefogók ezek a befolyásos emberek fiai!… 

Girard megpillantotta az éjjeliszekrényen az arany 

cigarettatárcát. 

– Ez kié? 



– Ő felejthette itt… Tegnap este az ő kezében volt… 

– Öltözködjék! 

– Letartóztatnak? 

– Mindenesetre elfogatási parancsot kaptam bizonyos 

Adéle Bosquet nevezetű táncosnő ellen. Feltételezem, hogy 

maga az. 

– Jól van! 

A lány nem vesztette el a fejét. Látszott, hogy nem 

elsősorban az őrizetbe vétel foglalkoztatja, hanem a lopás, 

amelynek áldozata lett. Miközben frizuráját rendbe szedte, 

két-háromszor is megismételte: 

– A csavargó!… Én meg közben nyugodtan alszom! 

A két nyomozó szakértői szemmel nézett körül, és aztán 

egymásra kacsintottak. 

– Mit gondolnak, sokáig tart majd? – folytatta a nő a 

kérdezősködést. – Mert akkor egy váltás fehérneműt is viszek 

magammal… 

– Semmit sem tudunk… Parancsot kaptunk … 

Adéle vállat vont, s felsóhajtott: 

– Végeredményben semmit sem követtem el, hát nincs 

mitől tartanom!… 

Az ajtó felé indult, és így folytatta: 

– Magukra várok. Legalább kocsival jöttek?… Nem? 

Akkor jobban szeretnék külön, egyedül menni… Maradjanak 

csak a nyomomban … 

Dühösen bekattantotta retikülje zárját, magához vette, míg 

a rendőrtiszt a zsebébe csúsztatta a cigarettaszelencét. 

Alighogy kiléptek az utcára, a lány egyenest a rendőrség 

felé tartott, ahová aztán tétovázás nélkül be is lépett, és csak a 

hosszú folyosón állt meg. 

– Erre! – szólt Girard. –  Egy pillanat! 

Megkérdezem a főnöktől, hogy… 

Hiábavaló ravaszkodás, Adéle máris benn termett! És első 

pillantásra felmérte a helyzetet. Kétségtelenül vártak rá, mert 



semmi sem történt. A vöröses bajszú felügyelő fel és alá 

járkált a tágas helyiségben. Könyökével egyik íróasztalra 

támaszkodva, Chabot küszködött egy szendvics 

elfogyasztásával, amit felhozattak neki. Apja az egyik 

sarokban álldogált, fejét lehajtva. 

– És a másik? – kérdezte a főnök, amikor a Girard 

kíséretében belépő Adéle-t megpillantotta. 

– Olajra lépett! Valamelyik hátsó kapun át lóghatott meg! 

A kisasszony szerint elvitt valamit a táskájából… 

Chabot egyikükre sem mert ránézni. Alig megkezdett 

szendvicsét letette az asztalra. 

– Szép kis alakok ezek, felügyelő úr!… Na, velem se 

járatja többet a bolondját egy ilyen taknyos kölyök. És én még 

kedves voltam velük! 

– Csendesebben! Csendesebben! És csak akkor beszéljen, 

ha kérdezem! 

– Az nem számít, hogy elvitte az egész megtakarított 

pénzemet! 

– Kérem, hallgasson! 

Girard halkan mondott valamit a felügyelőnek, és átadta 

neki az arany cigarettatárcát. 

– Először is mesélje el szépen, hogyan került ez a tárgy a 

maga szobájába. Feltételezem, hogy ismeri. Grafopulosz 

magával töltötte az utolsó estéjét. Többször elővette ezt a 

szelencét, többen is látták. Tőle kapta? 

A táncosnő Jean Chabot-ra nézett, majd a felügyelőre, 

azután így szólt: 

– Nem! 

– Akkor hogy került magához? 

– Delfosse … 

Chabot hevesen felkapta a fejét, rá akart rontani a lányra, 

és azt mondta: 

– Nem igaz!… Nem igaz! ő … 



– Maga üljön le!… Maga pedig azt állítja, kisasszony, 

hogy ez a szelence René Delfosse-nál volt. Tisztában van 

vele, milyen súlyos vád ez? 

Adéle arcán gúnyos vigyor jelent meg: 

– De még mennyire! És ellopta a retikülömből a pénzemet 

az a … 

– Régóta ismeri Delfosse-t? 

– Talán három hónapja … Azóta majdnem mindennap 

bejárt a Víg Malomba ezzel a csirkefogóval együtt… 

Különben csóró ez mind a kettő! Jobban tettem volna, ha 

szóba se állok velük … De tudja, hogy megy az ilyesmi… 

Fiatalok! Olyan pihentető volt velük dumálni…Úgy bántam 

velük, mint a haverokkal, na! És olyankor, ha meghívtak 

valami piára, még arra is vigyáztam, hogy ne rendeljek valami 

drágát… 

Adéle zord tekintettel nézett körül. 

– Mind a kettőnek a szeretője volt? Adéle hangosan 

elnevette magát. 

– Na, még mit nem… Ők persze akarták volna … De 

mindig csak kerülgették a forró kását, nyilatkozni nem 

mertek… Külön-külön jöttek el hozzám, különböző 

ürügyekkel, hogy lássanak öltözködés közben… 

– Maga a bűntény estéjén pezsgőt ivott Grafopulosszal. 

Megbeszélték, hogy elmegy vele? 

– Kinek néz maga engem?… Én táncosnő vagyok!… 

– Pontosabban konzumhölgy… Tudjuk, hogy ez mit jelent. 

Elment vele? 

– Nem! 

– De ő tett magának ajánlatot ? 

– Igen is meg nem is. Mondta, hogy találkozzunk a 

szállodájában, de azt sem tudom már, hol. Oda se figyeltem… 

– Maga nem egyedül távozott a lokálból. 

– Nem. Abban a pillanatban, amint a kijárathoz értem, egy 

másik vendég, akit nem ismerek, és francia lehetett, 



megkérdezte, merre van a Szent Lambert tér. Azt mondtam 

neki, hogy én is arra megyek. Egy darabon elkísért, azután 

egyszer csak kijelentette: „Hopp! A bárpulton felejtettem a 

pipadohányomat" … Azzal visszafordult … 

– Erős testalkatú ember volt? 

– Az. 

– És maga egyenesen hazament?  

– Mint minden éjjel. 

– És másnap az újságból értesült a gyilkosságról ? 

– Ez a fiatalember volt nálam … Ő mesélte el… 

Chabot már kétszer vagy háromszor közbe akart vágni, de 

a felügyelő tekintete elhallgattatta. Apja pedig még mindig 

ugyanazon a helyen állt. 

– Egyáltalán semmit sem tud ezzel a gyilkossággal 

kapcsolatban? 

Adéle hallgatott. 

– Beszéljen! Chabot most vallotta be, hogy aznap éjjel 

barátjával együtt elbújt a Víg Malom pincelejárójában. 

A táncosnő gúnyosan mosolygott. 

– Azt állítja, hogy csupán a pénztárhoz akartak férkőzni. 

Amikor beléptek a terembe, körülbelül negyedórával záróra 

után, megpillantották Grafopulosz holttestét… 

– Komolyan?! 

– Maga szerint ki követhette el a gyilkosságot? Várjon! Az 

elképzelhető tettesek száma igen csekély. Mindenekelőtt 

Genaro, a mulató tulajdonosa. Azt állítja, hogy mindjárt maga 

után távozott, Victor társaságában. Állítása szerint 

Grafopulosz akkor már nem volt ott. 

Adéle vállat vont, miközben Jean Chabot komor, esdeklő 

pillantást vetett rá. 

– Maga nem hisz sem Genaro, sem Victor bűnösségében? 

– Hülyeség! – vágta rá Adéle egykedvűen. 



– Marad az ismeretlen vendég, akiről azt állítja, hogy egy 

darabon elkísérte. Visszatérhetett egyedül is, de magával 

együtt is … 

– És hogyan jutott be? 

– Maga elég régóta van a lokálban ahhoz,, hogy álkulcsot 

szerezhessen! 

Újabb vállvonogatás után Adélé kijelentette: 

– És mégis Delfosse-nál volt a cigarettatárca! És ő 

rejtőzött el! 

– Nem igaz! A tárca másnap délben magánál volt! – 

kiáltotta Chabot. – Láttam! Esküszöm! … 

Adéle megismételte: 

– Delfosse volt! 

Hirtelen kellemetlen hangzavar támadt, amelynek egy 

nyomozó érkezése vetett véget, aki halkan mondott valamit a 

felügyelőnek. 

– Küldje be! 

Egy ötven év körüli, szemmel láthatólag jómódú, pocakos 

polgár lépett be, hasán vastag aranylánc. Igyekezett minél 

méltóságteljesebb, sőt ünnepélyes képet vágni. 

– Arra kértek, jöjjek ide… – kezdte mondókáját, s közben 

meglepődve nézett körül. 

– Monsieur Lasnier-hez van szerencsém?! – üdvözölte a 

felügyelő. – Szíveskedjék helyet foglalni. Elnézését kérem a 

zavarásért, de tudni szeretném, észrevette-e a tegnapi nap 

folyamán, hogy a kasszafiókból pénz hiányzik. 

A rue Léopold-i csokoládékereskedő nagy szemeket 

meresztve, felhorkant. 

– A kasszafiókomból? 

Chabot úr szorongva figyelt, mintha a másik válaszától 

függne minden. 

– Feltételezem, hogy ha például kétezer frankot 

kivennének belőle, észrevennék? 

– Kétezer frankot? … Igazán nem értem!… 



– Nem fontos! Kérem, feleljen a kérdésemre! Volt hiánya 

a pénztárban? 

– Nem, semmi! 

– Ugye, tegnap meglátogatta önt az unokaöccse? 

– Várjunk csak… Igen, azt hiszem, járt nálam … időnként 

meg szokott látogatni… Nem annyira azért, hogy lásson, 

hanem inkább a csokoládé miatt. 

– Sohasem vette észre, hogy az unokaöccse pénzt lopott 

volna a kasszából ? 

– De uram! 

Lasnier mintha méltatlankodásában a többi jelenlevőt hívta 

volna tanúnak a családja becsületét ért sérelemre. 

– A sógorom elég gazdag ahhoz, hogy mindent 

megadhasson a fiának, amire szüksége van … 

– Bocsásson meg, Lasnier úr. Köszönöm. 

– Csak ezt akarta … 

– Csak ezt akartam kérdezni, igen! 

– De hát miből gondolja, hogy? . .. 

– Pillanatnyilag semmit sem mondhatok … Girard! Kísérje 

ki Lasnier urat… 

És a felügyelő megint fel-alá kezdett járni, miközben 

Adéle pimasz hangon megkérdezte: 

– Szükség van itt még rám? 

A felügyelő meglehetősen beszédes pillantást vetett rá. 

Adéle megértette: jobb, ha hallgat. Tíz percig csend volt. 

Mintha vártak volna valakire vagy valamire. Chabot úr nem 

mert rágyújtani. Nem mert a fiára nézni. Ügy érezte magát, 

mint egy szegény páciens a híres orvosprofesszor 

várószobájában. 

Jean a felügyelőt leste, és valahányszor az elhaladt 

mellette, neki-nekibuzdult, hogy megszólaljon. 

Végül is léptek zaja hallatszott a folyosó felől. Kopogás az 

ajtón. 

– Tessék! 



Két férfi lépett a szobába: az alacsony, zömök Genaro, 

világos öltönyben és Victor, akit Chabot még sohasem látott 

utcai öltözetben, és aki tiszta feketében olyan volt, mint egy 

pap. 

– Ezelőtt egy órával kaptam meg az idézést … – kezdte 

hadarva az olasz. 

– Tudom! Tudom! Inkább azt mondja meg, hogy látta-e a 

múlt éjszaka Grafopulosz cigarettatárcáját René Delfosse 

kezében. 

Genaro, mélyen meghajolva, mentegetőzni kezdett: 

– Én személyesen nemigen foglalkozom a vendégekkel, de 

Victor talán tudja . .. 

– Nagyon helyes! Akkor válaszoljon maga! Jean Chabot 

mélyen a pincér szemébe nézett. 

Lihegett, alig kapott levegőt. Victor azonban lesütötte a 

szemét, és azt dünnyögte: 

– Nem szeretnék ártani ezeknek a fiatalembereknek, akik 

mindig nagyon kedvesek voltak hozzám. De azt hiszem, itt az 

igazat kell megmondanom, ugyebár? 

– Feleljen, látta vagy nem?! 

– Nos, hát igen … Láttam nála … Sőt, még azt akartam 

neki tanácsolni, hogy legyen óvatos … 

– Ez felháborító! –  méltatlankodott Jean. –  Ami sok, az 

sok! Nem szégyelli magát, Victor?… Tessék engem 

meghallgatni, felügyelő úr!… 

– Csend legyen! Most azt mondja meg, mi a véleménye 

ezeknek a fiataluraknak az anyagi helyzetéről. 

Victor zavartan, fel-felsóhajtva, mintegy sajnálkozva, így 

válaszolt: 

– Az bizonyos, hogy állandóan tartoztak nekem … És 

nemcsak a fogyasztások árával!.. Előfordult, hogy kisebb 

összegeket adtam nekik kölcsön … 

– Grafopulosz milyen benyomást keltett magában? 



Gazdag átutazó idegen. Az ilyen a legjobb vendég. Rögtön 

pezsgőt rendelt, és meg sem kérdezte az árát. Ötven frank 

borravalót adott… 

– Látott-e ezerfrankos bankjegyeket a pénztárcájában? 

– Igen… Jó alaposan meg volt tömve… Főleg francia 

bankókkal… Nem belga pénzzel … 

– Ez minden, amit észrevett? 

– Nagyon szép igazgyöngy volt a nyakkendőjében. 

– Mikor ment el ? 

– Valamivel Adéle után, akit egy másik vendég kísért el. 

Egy testes férfi, aki csak sört ivott, és egy frank borravalót 

adott. Egy francia! Világos pipadohányt szívott. 

– Maga utána kettesben maradt a főnökkel? 

– Amíg eloltottuk a lámpákat, és bezártuk az ajtót. 

– És egyenesen hazament? 

– Mint mindig! Genaro úrtól a rue Haute-Sauveniére elején 

váltunk el, ő ugyanis ott lakik. 

– Reggel, amikor dolgozni kezdett, nem vette észre, hogy 

rendetlenség van a teremben? 

– Semmit… Sehol nem láttam vért… A takarítónők éppen 

dolgoztak, és figyeltem … 

Genaro szórakozottan hallgatta őket, mint akinek 

mindehhez semmi köze. A felügyelő most hozzá fordult: 

– Igaz, hogy ön általában a kasszafiókban hagyja az aznap 

esti bevételt? 

– Ki mondta ezt? 

– Nem fontos! Feleljen a kérdésre! 

– Szó sincs róla! Mindig magamhoz veszem a pénzt, az 

aprópénz kivételével. 

– Pontosabban? 

–Általában ötven frank váltópénzt hagyok a kasszafiókban. 

– Nem igaz! – üvöltötte Jean Chabot. –   Tízszer, hússzor 

is láttam, hogy amikor elmegy, ott hagyja.  



– Micsoda? Éppen ő állítja, hogy… –  vágott közbe 

Genaro őszinte megdöbbenéssel, aztán a táncosnő felé fordult: 

– Adéle megmondhatja. 

– Meg hát. 

– Többek között, például, azt sem értem, hogyan 

állíthatják ezek a fiatalurak, hogy a holttestet bent látták, a 

lokálban. Grafopulosz előttem ment el. Nem jöhetett vissza. A 

gyilkosságot valahol kinn követhették el, nem tudom, hol… 

Sajnálom, hogy ilyen határozottan meg kell őket cáfolnom. 

Ők is a vendégeim közé tartoznak… sőt, bizonyos 

rokonszenvet éreztem irántuk… Erre a legjobb bizonyíték, 

hogy hiteleztem nekik. De az igazság, az igazság, és az ügy 

elég komoly ahhoz, hogy… 

– Nagyon köszönöm!… 

Néhány másodpercnyi tétovázás. Végül Genaro 

megkérdezi: 

– Elmehetek? 

– Ön és a pincére elmehet! Ha szükségem lesz még 

önökre, értesítem. 

– Remélem, nincs kifogásuk ellene, hogy nyitva tartom a 

lokált? 

– Nincs! 

Adéle is megszólalt: 

– És velem mi lesz ? 

– Hazamehet! 

– Szabad vagyok? 

A felügyelő nem válaszolt. Gondterheltnek látszott. 

Konokul simogatta pipáját. Miután a három kihallgatott 

személy kiment a szobából, egy ideig csend volt. 

Az idősebbik Chabot szólalt meg elsőnek. Sokáig 

habozott, a torkát köszörülte, majd végre rákezdte: 

– Bocsásson meg… De valóban azt hiszi? … 

– Mit? –  vágott közbe mogorván a felügyelő. 



– Nem tudom… Úgy rémlik… –  És határozatlan 

mozdulattal próbálta kifejteni ködös elgondolását. 

Bizonytalan mozdulata valami ilyesfélét jelentett: „…Úgy 

érzem, ebben az egész históriában valami nem egészen tiszta, 

nem egészen világos … Valami gyanús …" 

Jean felállt. Mintha valamelyest visszatért volna az ereje. 

Most szemébe mert nézni az apjának. 

– Mind hazudoznak! –  jelentette ki határozottan. –   Erre 

megesküszöm! Ugye, hisz nekem, felügyelő úr? 

Semmi válasz. 

Chabot úr először félrefordította a fejét. Azután így 

hebegett:  

–  Nem tudom … –  Végül azonban, józan eszére 

hallgatva, mégiscsak kimondta: – Szerintem azt a franciát 

kellene megtalálni, akiről beszélnek. 

A felügyelő valószínűleg nem tudott határozni, mert dühös 

léptekkel újból fel s alá kezdett járkálni. 

– Delfosse mindenesetre eltűnt! –  dünnyögte inkább saját 

magának, mint a többieknek. 

Kis idő múlva ismét megszólalt: 

– És két tanú állítja, hogy a cigarettatárca az ő birtokában 

volt! És a pincében maguk ketten tartózkodtak!… Ma éjjel 

pedig maga megpróbálta a vécébe süllyeszteni a százfrankos 

bankjegyeket… És… –  Megállt, és előbb az apjára, aztán a 

fiúra nézett: – Nem szólva a csokoládékereskedőről, aki nem 

ismeri el, hogy pénzt loptak tőle! 

Ezzel a felügyelő kiment, magukra hagyva őket. Ők 

azonban nem használták ki az egyedüllétet. Amikor a 

felügyelő visszatért, apa és fia az eredeti helyén volt, 

egymástól öt méternyire, konok hallgatásba burkolózva. 

A helyzet megváltozott! Most beszéltem telefonon a 

vizsgálóbíróval! Ettől kezdve ő irányítja a nyomozást! Hallani 

sem akar ideiglenes szabadlábra helyezésről. Ha valamilyen 

kedvezményt akarnak kérni, forduljanak Conninck bíró úrhoz. 



 – Frangois de Conninck? 

– Azt hiszem, Frangois a keresztneve. 

És az apa alig hallhatóan, szégyenkezve, ezt morogta foga 

között: 

– Iskolatársak voltunk. 

– Hát akkor menjen el hozzá, ha azt hiszi, hogy el tud 

valamit érni. De kételkedem benne, mert jól ismerem! Addig 

is, a vizsgálóbíró úgy rendelkezett, hogy kísértessem át a fiát 

a Szent Léonard-börtönbe .. . 

A Szent Léonard-börtön! Az az egész kerületet elcsúfító 

fekete épület, a Maguin-híddal szemben, középkorias kis 

tornyaival, lőréseivel, vaskerítésével… 

Jean halálsápadtan hallgatott. 

– Girard! –  szólt ki a felügyelő, kinyitva az ajtót. –   

Hívjon két rendőrt és egy autót… 

      Ebből mindent tudtak. 

– Végeredményben semmit sem kockáztat, ha elmegy, és 

beszél de Conninck úrral! – nyögte ki végre a felügyelő, csak 

hogy mondjon valamit. – Mivel együtt jártak iskolába … 

Arcának kifejezése azonban félreérthetetlenül elárulta, 

hogy mit gondol: a különbséget mérlegelte az előkelő 

jogászcsaládból származó, a város legtekintélyesebb 

embereivel rokonságban levő bíró és a kis könyvelő között, 

akinek fia maga vallotta be, hogy be akart törni egy éjszakai 

mulatóhelyen. 

– Készen vagyunk, főnök! – jelentette a belépő Girard. – 

Föltegyük? … 

Valami megvillant a rendőrtiszt kezében. A felügyelő 

bólintott. 

És a szertartásos mozdulat oly villámgyorsan zajlott le, 

hogy az apa szinte észre sem vette, Girard megragadta Jean 

két kezét, és már kattant is az acélbilincs. 

– Erre! 



A két egyenruhás rendőr kint várakozott, a gépkocsi 

mellett. 

Jean indult kifelé. De néhány lépés után, az ajtóban 

visszafordult. Alig lehetett érteni a hangját: 

– Esküszöm, apa!… 

– Mondjátok csak, az jutott eszembe ma reggel, mi lenne, 

ha három tucat pipát rendelnénk? … 

A pipás rendőrtiszt lépett be, körül sem nézett. Aztán 

hirtelen megpillantotta a fiatalember hátát, egy csuklót, a 

bilincsek csillogását. Abbahagyta a mondókáját, és csak 

ennyit jegyzett meg: 

– Szóval, így állunk! 

A felügyelő az idősebb Chabot felé intett, aki fejét kezébe 

temetve ült, és hangosan zokogott. A pipaimádó halkan 

visszatért a tárgyra: 

– Egy tucatot biztosan elhelyezhetünk a többi 

alosztálynál…  Ezen az áron!… 

A kocsi ajtaja becsapódott. Beinduló motor zaja… 

A felügyelő, zavarában, vigasztalni próbálta Chabot urat: 

– Nézze kérem… Még semmi sem végleges… –   aztán, 

meggyőződése ellenére, hozzátette: – …kivált, ha de 

Conninck úr barátja! 

Az apa pedig, mialatt elindult, kényszeredett mosollyal 

köszönte meg a vigasztalást. 

 

 



 

 

 

 

 

 

VI. A szökevény 
 

 

 

 

 

Egy órakor jelentek meg a helyi napilapok, valamennyi 

szenzációs címmel az első oldalon; A Liége-i Hírlap, a 

konzervatív újság így írt a gyilkosságról: 

 

„AZ UTAZÓKOSÁR REJTÉLYE 

A bűntettet két züllött fiatalember követte el” 

 

A Szocialista pedig így: 

 

„KÉT BURZSUJ FICKÓ GAZTETTE” 

 

 

A lapok beszámoltak Jean Chabot letartóztatásáról, 

valamint Delfosse szökéséről. Közölték a rue de la Loi-i ház 

fényképét. Alatta a következő szöveg: 

 

„… Az Államrendőrség bűnügyi osztályán a fiával történt 

megrendítő találkozása után, Chabot úr hazament, 

bezárkózott lakásába, és nem hajlandó nyilatkozni. A 

szerencsétlen anya belebetegedett az izgalmakba, s ágynak 

esett." 

 



„Delfosse úrral abban a pillanatban sikerült találkoznunk, 

amikor visszaérkezett Huyból, ahol gyárai vannak. Erélyes, 

ötven év körüli férfi, akinek derűs tekintete egyetlen pillanatra 

sem borul el. A csapást hidegvérrel fogadta. Nem hisz fia 

bűnösségében, és kijelentette, hogy személyesen óhajt 

foglalkozni az üggyel…" 

 

 

„… A Szent Léonard-börtönben azt a felvilágosítást 

kaptuk, hogy Jean Chabot rendkívül nyugodtan viselkedik. 

Ügyvédje látogatását várja, mielőtt átkísérnék de Conninck 

vizsgálóbíró elé, akit megbíztak a nyomozás irányításával." 

 

 

A rue de la Loi csendes volt, mint általában. Gyerekek 

léptek be az iskola udvarába, ahol a csöngetésre várakozva 

játszottak. 

Az utcán, melynek macskakövei között fű-nyalábok törtek 

elő, a 48-as számú ház előtt egy asszony a küszöböt súrolta. 

Csend volt, csak egy kovácsműhelyből hallatszottak 

időnként ütemes csapások. 

Az ajtók azonban gyakrabban tárultak ki, mint máskor. 

Valaki kinézett az egyik házból, egy pillantást vetett az 53-as 

számú ház felé. Az egymással szemközt lakók átszóltak 

egymásnak: 

… –  Lehetséges, hogy ilyesmit művelt!… Hiszen még 

kölyök… Ha meggondolom, nem is olyan régen még az utcán 

játszott az én fiammal… 

– Megmondtam én a férjemnek, amikor kétszer is részegen 

láttam hazajönni… Az ő korában !… 

Szinte negyedóránként megszólalt a csengő Chabot-ék 

folyosóján. A diáklány nyitott ajtót. 

– Chabot úr és a felesége nincs itthon… –   közölte erősen 

idegenes kiejtéssel. 



– Liége-i Hírlap … Legyen szíves megmondani nekik, 

hogy … És a riporter majd kificamította a nyakát, ahogy 

befelé kémlelt. Homályosan megpillantott valamit a 

konyhában, egy ülő férfi hátát. 

– Ne fáradjon … Nincsenek itthon. 

– De … 

A lány becsapta az ajtót. Az újságírónak be kellett érnie a 

szomszédok kifaggatásával. 

Az egyik újság egészen más hangot ütött meg, mint a 

többi: 

 

„HOVA TŰNT A SZÉLES VÁLLÚ FÉRFI? 

 

Úgy látszik, ez ideig mindenki Delfosse-t és Chabot-t tartja 

bűnösnek. Anélkül hogy védelmünkbe óhajtanánk venni őket, 

szigorúan a tárgyilagos tényekhez ragaszkodva, hadd adjunk 

meghökkenésünknek kifejezést az egyik fontos tanú eltűnésével 

kapcsolatban: a széles vállú férfiról van szó, aki a 

bűncselekmény éjszakáján a Víg Malomban járt. 

A pincér szerint az illető francia lehetett, akit aznap este 

látott először és utoljára. Elhagyta-e ez az ember a várost? 

Talán jobbnak látja, ha nem kerül sor a kihallgatására? 

Véleményünk szerint ez a motívum talán mégsem 

elhanyagolandó. Amennyiben a két fiatalember ártatlan, 

kétségtelenül itt kell keresni a rejtély megoldását. 

Egyébként úgy tudjuk, hogy a nyomozást a vizsgálóbíróval 

szoros együttműködésben folytató Delvigne rendőrfelügyelő 

kiadta a szükséges utasításokat a szállodákat és a közutakat 

ellenőrző rendőri szerveknek a Víg Malom rejtélyes 

vendégének felkutatására …" 

 

Az újság valamivel két óra előtt jelent meg. Három órakor 

egy testes, rezesarcú férfi jelent meg a rendőrségen, Delvigne 

felügyelő urat kereste, és kijelentette: 



– A Modern Szálló igazgatója vagyok, a rue du Pont-

d'Avroy-n. Most olvastam el az újságokat, és azt hiszem, 

felvilágosítást adhatok arról a férfiról, akit keresnek. 

– A franciáról? 

– Arról. És az áldozatról is. Általában nem nagyon 

foglalkozom az újságok fecsegésével, ezért nem jöttem előbb. 

Nos… Milyen nap is van ma?… Péntek… Szóval, szerdán 

történt. Ugyebár, szerdán követték el a gyilkosságot?.. Aznap 

nem voltam itthon… Brüsszelben jártam, üzleti ügyben. 

Alkalmazottaimtól tudom, hogy egy erősen idegenes 

kiejtéssel beszélő vendég érkezett, akinek egész poggyásza 

egy kisebbfajta disznóbőr táska volt… Utcára néző, nagy 

szobát kért, és rögtön fel is ment… Néhány perccel később 

egy másik vendég költözött be a szomszédos szobába … 

A bejelentőlapot rendszerint érkezéskor töltik ki… Nem 

tudom, ezúttal miért történt másképp … Éjféltájban érkeztem 

haza. Egy pillantást vetettem a kulcstáblára … „Megvannak a 

bejelentők?" – kérdeztem a portástól. „Kivéve két utasét. 

Mindjárt, ahogy megérkeztek, el is mentek." 

Csütörtökön reggel csak az egyik jött haza kettőjük közül. 

Cseppet sem nyugtalankodtam a másik miatt, arra gondoltam, 

biztosan valami szerelmi ügy. A nap folyamán nem nyílt 

alkalmam találkozni vele, ma reggel pedig arról tájékoztattak, 

hogy kifizette a számláját, és elment. 

Amikor a portás arra kérte, hogy töltse ki a bejelentőt, a 

vállát vonogatta, s dünnyögve kijelentette, hogy már nem 

érdemes. 

– Elnézést! – szólt közbe a felügyelő. –  Arról a vendégről 

van szó, akinek külseje megfelel a széles vállú férfi 

személyleírásának? 

– Igen… Kilenc óra körül ment el, utazótáskájával … 

– És a másik? 

– Minthogy nem jött haza, érdekelt a dolog, és kénytelen 

voltam behatolni a szobájába. Ekkor megláttam 



disznóbőrtáskájára vésve ezt a nevet: Efraim Grafopulosz. Így 

tudtam meg, hogy az utazókosárban talált egyén azonos a 

vendégemmel… 

– Ha jól értettem, szerda délután érkeztek mindketten, 

közvetlenül egymás után, néhány órával a bűntett elkövetése 

előtt. Egyszóval, ugyanazzal a vonattal érkezhettek! 

– Úgy van! A párizsi gyorssal… 

– Este pedig egyik a másikat követve távozott. 

– Anélkül hogy a bejelentőjüket kitöltötték volna! 

– Csak a francia jött vissza, és ma reggel az is eltűnt. 

– Úgy van! Ha lehetséges, jobban szeretném, ha nem 

közölnék a szálloda nevét, mert vannak vendégek, akikre 

rossz hatással lenne. 

Csakhogy ugyanabban az órában a Modern Szálló egyik 

pincére az egész históriát elmesélte egy újságírónak. És öt 

órakor valamennyi napilap utolsó kiadásában ezt lehetett 

olvasni: 

 

A vizsgálat új fordulathoz érkezett. 

A széles vállú férfi a gyilkos? 

 

Szép nap volt. Nyüzsgött az élet a város napsütötte utcáin. 

A rendőrök a járókelők között igyekeztek felismerni a 

körözött francia férfit. Az állomáson, a jegypénztárak 

valamennyi alkalmazottja mögött polgári ruhás rendőrtiszt 

állt, és fürkészte az utasokat. 

A rue du Pot-d'Oron, a Víg Malom előtt egy teherautóról 

pezsgősládákat raktak le, s vitték a termen áthaladva, ahol 

kellemesen hűvös volt. Genaro ingujjban, cigarettával a 

szájában, ügyelt a rakodásra. Csak vállat vont, ha észrevette, 

hogy egy-egy járókelő megáll, és kissé borzongva így szól: 

– Itt történt!… 



Mindenki szeretett volna felfedezni valamit odabenn, a 

félhomályban alig lehetett felismerni a gránátvörös 

plüssdíványokat és a márványasztalokat. 

Kilenc órakor felgyújtották a lámpákat, és a zenészek 

hangolni kezdtek. Negyed tízkor hat újságíró fészkelte be 

magát a bárhoz, és szenvedélyesen vitatták meg az 

eseményeket. 

Fél tízre a teremnek több mint a fele megtelt, ami egész 

évben egyszer sem fordult még elő. Nemcsak azok a fiatalok 

jöttek el, akik az éjszakai mulatóhelyeket és tánclokálokat 

látogatják, hanem tisztes polgárok is, olyanok, akik először 

életükben tették be a lábukat egy ilyen rossz hírű helyre. Látni 

akartak. Senki sem táncolt. A vendégek szemügyre vették a 

tulajdonost, Victort, a profi táncost. Mások sorra indultak a 

mosdók felé, hogy megszemléljék a híres nevezetes 

pincelépcsőt. 

– Gyerünk! Siessünk! – szólt rá Genaro a két pincérre, 

akik azt se tudták, hol a fejük a sok rendeléstől. 

Genaro a zenekarnak is integetett; az egyik nőtől halk 

hangon megkérdezte: 

– Nem láttad Adéle-t? Itt lehetne már! Mert Adéle volt a 

legnagyobb vonzóerő. A kíváncsiak elsősorban őt akarták 

közelebbről látni. 

– Figyelem! – súgta az egyik riporter kollégája fülébe. – Itt 

vannak … 

És két férfira mutatott – a bejárati bársonyfüggöny mellett 

ültek le. Delvigne felügyelő sört ivott, és a sörhab vöröses 

bajuszára tapadt. Mellette Girard nyomozó vette szemügyre a 

vendégeket. 

Tíz órára jellegzetes légkör alakult ki. Ezúttal nem a 

szokásos Víg Malom-beli hangulatot lehetett érezni, néhány 

állandó vendégével és az egyetlen estére partnernőt kereső 

utasaival. 



Különösen az újságírók jelenléte révén minden valahogyan 

az esküdtszéki tárgyalásokra és egyúttal a díszestélyekre 

emlékeztetett. 

Ugyanaz a közönség. Nemcsak a riporterek, hanem a 

társasági rovat krónikásai is. Az egyik lap vezérigazgatója 

személyesen jött el. No meg mindazok, akikkel általában a 

nagy kávéházakban lehet találkozni, az életművészek, 

ahogyan vidéken még ma is nevezik őket, és a szépasszonyok. 

Az utcán mintegy húsz kocsi állt. A vendégek átköszöntek 

a többi asztalhoz. Olykor fel is álltak, hogy kezet szorítsanak 

egymással. 

– Lesz valami ? 

– Psszt! Ne olyan hangosan! Az a vörös fickó ott Delvigne 

rendőrfelügyelő. Ha egyszer rászánta magát, hogy idefárad, 

akkor biztos, hogy … 

– Melyik az az Adéle? A molett szőke? 

– Még nincs itt! 

Ekkor érkezett meg Adéle. Megjelenése nagy-feltűnést 

keltett. Fehér selyemmel bélelt, bő, fekete szaténköpenyt 

viselt. Néhány lépés után megállt, körülnézett, majd 

fesztelenül odament a zenekarhoz, és kezet nyújtott a 

karmesternek. 

Magnéziumfény villant. Egy fotoriporter készített 

pillanatfelvételt az újságja számára, Adéle pedig vállat vont, 

mint aki tökéletes egykedvűséggel fogadja ezt a 

népszerűséget. 

– Öt portóit, ötöt! 

Victor és Joseph alig állt a lábán a fáradtságtól. Kígyózó 

mozdulatokkal surrantak át az asztalok között. 

Azt lehetett volna mondani, hogy valamit ünnepelnek, 

csakhogy olyan ez az ünnepség, ahová mindenki azért jött, 

hogy a többieket figyelje. A profi táncosok egymagukban 

forgolódtak a parketten. 

Genaro a rendőrtisztekhez lépett. 



– Elnézésüket kérem, uraim. Tanácsot szeretnék kérni 

önöktől. Ugyanúgy menjen le a műsor, mint máskor? … Most 

következne Adéle tánca . . . 

A felügyelő vállat vont. 

– Azért kérdezem, nehogy valamiben hátráltassam 

önöket… 

Adéle a bárpultnál ült. Riporterek faggatták. –  

– Tulajdonképpen Delfosse lopta ki a táskájából a pénzt? 

Régóta a szeretője volt? 

– Nem is volt a szeretőm! 

Kicsit azért zavarban volt. Nehezen állta a tekintetek 

kereszttüzét. 

– Pezsgőt ivott Grafopulosszal. Maga szerint miféle ember 

volt Grafopulosz ? 

– Klassz pofa volt! De most hagyjanak!… 

A ruhatárba ment, hogy levesse a kabátját, valamivel 

később pedig Genaróhoz lépett. 

– Eltáncoljam a számomat? 

Genaro nem tudta, mit mondjon. Aggódva nézte a 

vendégek tömegét, mint aki attól fél, hogy elnyelik. 

– Azon gondolkozom, vajon mit várnak ezek ? 

Adéle cigarettára gyújtott, rákönyökölt a bárpultra, 

tekintete elrévedezett, és nem felelt a riporterek kérdéseire. 

Egy kövér, nagyszájú asszonyság fennhangon 

méltatlankodott: 

– Nevetséges, tíz frankot fizetni egy limonádéért! És még 

csak látni se lehet semmit! 

Valami látnivaló mégis akadt, de csak azok számára, akik 

ismerték a dráma szereplőit. A piros egyenruhás ajtónálló egy 

ízben fellibbentette a bejárati függönyt, és egy pillanatra 

felbukkant egy ezüstös bajuszú, ötven körüli férfi, aki 

meglepődött a sok ember láttán. 

Már-már vissza akart indulni. Tekintete azonban egy 

újságíróéval találkozott, aki felismerte, és könyökével 



megbökte szomszédját. Erre azután, fesztelen képet vágva, 

cigarettája hamuját lerázva, belépett. 

Jóképű, erőteljes férfi volt. Feltűnő eleganciával 

öltözködött. Látszott, hogy nagystílű élethez szokott, és az 

éjszakai életben is otthonos. 

Egyenesen a bárpulthoz lépett, és megszólította Genarót. 

– Ön a mulató tulajdonosa? 

– Igen, uram. 

– Delfosse vagyok! Úgy hallom, a fiam tartozik önnek? 

– Victor! 

Victor odasietett. 

– René úr apja van itt, és érdeklődik, hogy mennyivel 

tartozik neked a fia. 

– Kérem, szíveskedjék várni, át kell néznem a 

noteszomat… Csak René úr vagy René úr és a barátja? … 

hmmm … Százötven és hetvenöt … És tíz és a tegnapi 

százhúsz … 

Delfosse úr egy ezerfrankos bankjegyet nyújtott át, majd 

hanyagul odavetette: 

– Tartsa meg az egészet! 

– Köszönöm, uram! Nagyon szépen köszönöm! Nem óhajt 

fogyasztani valamit? 

Delfosse úr azonban rá sem nézett senkire, és indult vissza 

a kijárat felé. Elhaladt a felügyelő mellett, akit nem ismert. 

Amint átlépte a küszöböt, egy újonnan érkező férfiba 

ütközött, de rá se hederített, beült a kocsijába. 

Pedig ez volt az este legnevezetesebb eseménye. A férfi, 

aki belépett, magas volt, széles vállú, telt arcú, nyugodt 

tekintetű. 

Adéle, aki elsőnek pillantotta meg, minthogy szüntelenül 

az ajtót leste, nagy szemeket meresztett, és látszott rajta, hogy 

nem tudja, mit tegyen. 

Az újonnan érkezett egyenesen Adéle felé tartott, és 

vaskos kezét a lánynak nyújtotta. 



– Jól érzi magát tegnap este óta? 

A lány valami mosolyfélét erőltetett magára. 

– Köszönöm … És maga? 

A riporterek összesúgtak, miközben figyelték őket. 

– Bármibe lefogadom, hogy ő az! 

– Az nem merészkedne ide ma este! 

A férfi, szinte kihívóan, egy csomag pipadohányt vett ki a 

zsebéből, és tömni kezdte a pipáját. 

– Egy korsó világos! – vetette oda Victor-nak, aki egy 

roskadásig megrakott tálcát egyensúlyozva, éppen elhaladt 

mellette. 

Victor bólintással jelezte, hogy megértette a rendelést, 

továbbrohant a tálcájával, s ahogy elhaladt a két nyomozó 

mellett, odasúgta nekik: 

– Ő az! 

Hogyan terjedt el pillanatok alatt a hír? Mindenesetre egy 

perc sem telt bele, és valamennyi tekintet a széles vállú férfira 

szegeződött, aki egyik lábát felhúzva, a másikat lelógatva, egy 

magas bárszéken ült, aprókat kortyolgatott angol söréből, és 

közben szemügyre vette a közönséget, bepárásodott poharán 

keresztül. 

Genarónak háromszor kellett csettintenie az ujjával, amíg 

sikerült rávenni a zenekart, hogy eljátsszon egy új számot. De 

még a parkett táncos is egyre csak a széles vállú férfira 

meredt, miközben partnernőjével a fényes parketten táncolt. 

Delvigne felügyelő és a nyomozó szeme összevillant. Az 

újságírók figyelték őket. 

– Odamegyünk? 

Egyszerre álltak fel, és hanyag léptekkel a bárpulthoz 

mentek. 

A vörös bajuszos felügyelő a férfi elé könyökölt. Girard 

mögötte helyezkedett el, készenlétben arra, hogy a széles 

vállút lefogja. 



A zenekar játszott tovább. És mégis, mindenkinek az volt a 

benyomása, hogy különös csend lett. 

– Bocsánat! Ugyebár, ön a Modern Szállóban szállt meg? 

Kemény tekintet villant a felügyelőre. 

– Hát aztán? 

– Azt hiszem, elfelejtette kitölteni a bejelentőlapját. 

Adéle három lépés távolságból mereven figyelte az 

ismeretlen férfit. Genaro kinyitott egy pezsgősüveget. 

– Ha nincs különösebb kifogása ellene, szeretném, ha 

velem jönne, és a hivatalomban töltené ki. Vigyázzunk! 

Semmi botrány … 

Delvigne felügyelő a széles vállú férfi arcát kutatta, de 

hasztalan töprengett, csak nem jött rá, hogy vajon mi az, ami 

olyan erős hatással van rá. 

– Velem jön? 

– Egy pillanat… 

Az idegen zsebébe csúsztatta a kezét. Girard azt hitte, 

hogy revolvert akar előrántani, és elkövette azt a hibát, hogy 

elővette a saját revolverét. 

A vendégek felálltak. Egy nő rémülten felsikoltott. Az 

idegen azonban csak pénzt vett elő a zsebéből, a bárpultra 

tette, és így szólt: 

– Megyek … 

A kivonulás nem éppen feltűnés nélkül folyt le. A revolver 

látványa megrémítette a vendégeket, különben kétségtelenül 

odasereglettek volna. A felügyelő ment elöl. Utána a széles 

vállú férfi. Majd Girard, aki belepirult, annyira restellte 

ügyetlen viselkedését. 

Egy fotoriporter magnéziumfényt lobbantott fel. A bejárat 

előtt kocsi várakozott. 

– Kérem, szálljon be… 

A rendőrkapitányságig mindössze három percig tartott az 

út. Az éjszakai ügyeletes nyomozók kártyázással ütötték 



agyon az időt, és közben az egyik közeli kávéházból hozatott 

sört kortyolgatták. 

A széles vállú férfi úgy lépett be az ajtón, mint aki otthon 

érzi magát, levette keménykalapját, s rágyújtott telt arcával 

összhangban levő pipájára. 

– Kérem az iratait! 

Delvigne ideges volt. Volt valami ebben az egész ügyben, 

ami nem tetszett neki, de nem tudta, mi. 

– Nincs nálam semmi! 

– Hová vitte a bőröndjét, miután távozott a Modern 

Szállóból? 

– Fogalmam sincs! 

A felügyelő éles pillantása elhomályosult, mert az a 

benyomása támadt, hogy az idegen jót mulat rajta. 

– Vezetéknév, keresztnév, lakhely … 

– Az ott az ön szobája? 

Egy üres és kivilágítatlan kis szobába lehetett belátni a 

nyitott ajtón. 

– És ha az? 

– Kérem, menjünk át! 

A széles vállú férfi ment be elsőnek, felkattintotta a 

villanykapcsolót, és becsukta az ajtót. 

Maigret felügyelő vagyok a párizsi bűnügyi rendőrségtől! 

– mondta, és közben aprókat szívott a pipájából. – Nos, 

kedves kollégám, azt hiszem, ma este jó munkát végeztünk. 

És igazán szép a pipája!… 

 



 

 

 

 

 

 

VII. Szokatlan utazás 
 

 

 

 

 

– Remélem, itt legalább nem rohannak meg az újságírók. 

Lesz szíves kulcsra zárni az ajtót? Hogy szép nyugodtan 

elbeszélgessünk. 

Delvigne felügyelő azzal az önkéntelen megbecsüléssel 

nézett fel kollégájára, amellyel vidéken, főképpen pedig 

Belgiumban tekintenek mindenre, ami Párizsból jött. 

Ráadásul zavarban volt az elkövetett baklövés miatt, és 

mentegetőzni akart. 

– Szó sincs róla! – vágta el a további szabadkozást 

Maigret. – Én magam intéztem úgy, hogy okvetlenül 

letartóztassanak! Sőt, arra kérem, kísértessen át a börtönbe, 

hogy mindaddig ott maradjak, ameddig szükséges lesz. Még 

az embereinek is azt kell hinniük, hogy csakugyan 

letartóztattak. 

Nem tudott tovább uralkodni magán! Harsány nevetésben 

tört ki, olyan fura képet vágott a belga. Sanda tekintettel 

nézett fel Maigret-re, azon töprengve, hogy most milyen 

magatartást tanúsítson. Látszott, attól fél, hogy nevetségessé 

válik. Bizonytalan volt, nem tudta, tréfál-e a kollégája, vagy 

komolyan beszél. 

Maigret nevetésétől aztán felszabadult, és maga is nevetni 

kezdett. 



– Ugyan, ugyan! Jó ötletei vannak. Hogy börtönbe csukni! 

Hahaha!… 

– Becsületszavamra, ragaszkodom hozzá! 

Hahaha! 

Sokáig nem akart kötélnek állni. És amikor látta, hogy 

Maigret komolyan beszél, ugyancsak megdöbbent. 

Szemben ültek egymással, egy iratcsomókkal megrakott 

asztalnál. Maigret időnként újabb bámuló pillantást vetett 

Delvigne tajtékpipájára. 

– Mindjárt meg fogja érteni… – mondta Maigret. – 

Bocsánatot kell kérnem öntől, amiért nem világosítottam fel 

előbb, de rögtön megérti, hogy lehetetlen volt. A gyilkosságot 

szerdán követték el, ugyebár? Helyes! Nos tehát, hétfőn a 

hivatalomban ültem, a quai des Orfévres-en, amikor behozták 

egy bizonyos Grafopulosz nevű egyén névjegyét. Mint 

általában szokás, mielőtt fogadtam volna, áttelefonáltam az 

idegenellenőrzéshez, hogy felvilágosítást kérjek róla. Semmi 

eredmény! Grafopulosz akkor érkezett Párizsba … 

Nyugtalannak látszott, mintha félne valamitől. Aztán 

elmondta, hogy sokat  utazik, hogy oka van azt hinni, hogy az 

életére törnek, és azzal fejezte be, hogy megkérdezte, 

mennyibe kerülne, ha éjjel-nappal egy nyomozó őrizné. 

Ez ismert dolog. Közöltem vele a díjszabást. 

Hangsúlyozta, hogy nagyon rátermett embert szeretne, de 

amikor az őt fenyegető veszélyről faggattam, kitérő választ 

adott. 

Megadta a Grand Hotelbeli címét, és még aznap este 

elküldtem hozzá, kívánságának megfelelően, egyik 

emberünket… 

Másnap reggel felvilágosítást kértem róla. A görög 

nagykövetségtől azt a választ kaptam, hogy egy gazdag athéni 

bankár fia, és hogy Európát keresztül-kasul utazgatva, a felső 

tízezer dologtalan életét éli. Fogadni merek, hogy maguk itt 

kalandornak nézték… 



– Úgy van. Biztos ön abban, hogy … 

– Várjon, kérem! Kedden este az én Grafopuloszom 

védelmével megbízott nyomozó elképedten közli velem, hogy 

emberünk azzal töltötte az idejét, hogy megpróbálta őt lerázni. 

Afféle közismert apró fortélyokkal, mint az átjáróház, 

taxiváltás stb. Hozzáteszi, hogy Grafopulosz jegyet váltott a 

szerda reggel Londonba induló repülőgépre. 

Őszintén bevallom: meglehetősen kedvemre való volt egy 

londoni út, főképpen repülőgépen, és titokban magam vettem 

át a görög testőrének szerepét. 

Szerdán reggel Grafopulosz távozott a Grand Hotelból, de 

ahelyett hogy a Le Bourget-i repülőtérre hajtatott volna, a 

Gare du Nord-ra vitette magát, ahol a berlini gyorsra váltott 

vonatjegyet … 

Ugyanabban a szalonkocsiban utaztunk. Nem tudom, 

felismert-e. Mindenesetre nem szólított meg… 

Liége-ben Grafopulosz kiszállt a vonatból, és én követtem. 

A Modern Szállóban bérelt szobát, én pedig a mellette levőt. 

Én is ott vacsoráztam, ahol ő, egy vendéglőben a Royal 

Színház mögött. 

– A Szalonkában! – vágott közbe Monsieur Delvigne. – 

Kitűnő a konyhája! 

– Főképpen a borjúvese liége-i módra, remek volt! 

Megjegyzem, az volt a benyomásom, hogy Grafopulosz 

életében először jár Liége-ben. Az állomáson ajánlották neki a 

Modern Szállót. A szállodából küldték a Szalonkába. Végül a 

vendéglő portása beszélt neki a Víg Malomról. 

– Szóval véletlenül futott ott zátonyra! – mondotta 

szórakozottan Delvigne felügyelő. 

– Bevallom, hogy erről semmit sem tudok. Kevéssel utána 

érkeztem a mulatóba. Az egyik bártáncosnő már odatelepedett 

az asztalához, ami eléggé természetes. Az igazat megvallva, 

kegyetlenül unatkoztam, mert ki nem állhatom ezeket az 

éjszakai mulatókat. Először azt gondoltam, hogy majd 



magával viszi a nőt. Amikor láttam, hogy az egyedül készül 

elindulni, egy darabon elkísértem, és néhány kérdést tettem 

fel neki. Azt állította, hogy először látta az idegent, hogy 

találkát beszélt meg vele, de nem fog elmenni, és hozzátette, 

hogy unalmas fráter. 

Ez minden. Visszamentem. A lokál tulajdonosa a pincérrel 

együtt távozott. Azt hiszem, Grafopulosz is elment, mialatt én 

távol voltam, úgyhogy egy ideig a közeli utcákon kerestem. 

Elmentem a szállodáig, meggyőződtem róla, hogy még 

nem érkezett vissza. Onnan visszatértem a Víg Malomhoz. Az 

ajtók zárva voltak, és odabent sötét volt. 

Röviden: a lehető legnegatívabb eredménnyel jártam. De 

azért nem fogtam fel tragikusan az ügyet. Megkérdeztem egy 

rendőrtől, melyik mulatók tartanak még nyitva. Felsorolt vagy 

négyet-ötöt, ezeket lelkiismeretesen végigjártam, de nem 

találtam rá a görögömre. 

– Furcsa! – mormogta Delvigne. 

– Várjon, kérem! Jelentkezhettem volna önnél, hogy a 

liége-i rendőrséggel együttműködve folytassam a nyomozást. 

De tekintetbe véve, hogy láttak a Víg Malomban, úgy 

gondoltam, jobb, ha nem riasztom fel a gyilkost. 

Végeredményben nagyon kevés a lehetséges tettes. A két 

fiatalemberrel kezdtem, akiknek izgatottsága nem kerülte el a 

figyelmemet. Így jutottam el Adéle-ig és a halott 

cigarettatárcájáig. 

Önök siettették az eseményeket. Jean Chabot 

letartóztatása. Delfosse szökése. Általános szembesítés. 

Minderről csak az újságokból értesültem. 

Ugyancsak a lapokból tudtam meg azt is, hogy mint 

valószínű bűnöst, engem köröznek. Ennyi az egész! Ezt 

használtam ki! 

– Kihasználta? 

– Először egy kérdést! Ön hisz a két kölyök bűnösségében 

? 



– Őszintén szólva … 

– Jó! Látom, nem hisz benne. Senki sem hisz benne, és a 

gyilkos tökéletesen tisztában van azzal, hogy egyik pillanatról 

a másikra megfordulhat a nyomozás iránya. 

Következésképpen óvatosan viselkedik, nem számíthatunk hát 

a könnyelműségére. 

Ezzel szemben alapos gyanúokok merültek fel a széles 

vállú férfival szemben, mint az újságok írják. 

Nos tehát: a széles vállú férfit letartóztatják, mégpedig 

meglehetősen teátrális körülmények között. Mindenki azt 

fogja hinni, hogy az az ember a tettes, akit ma este 

bekasztliznak! És ezt a véleményt kell megerősíteni. Holnap 

kiderül, hogy a Szent Léonard -börtönben vagyok, és remény 

van rá, hogy igen hamar beismerő vallomást teszek. 

– Valóban be akar vonulni a börtönbe? 

– Miért ne? 

Delvigne felügyelő sehogyan sem tudott beletörődni ebbe. 

– Természetesen szabad mozgást biztosítunk … 

– Szó se lehet róla! Ellenkezőleg, arra kérem, részesítsenek 

a legszigorúbb elbánásban! 

– Furcsa módszereik vannak önöknek Párizsban! 

– Nem mondhatnám! De, mint ahogyan mondtam, a 

tettessel vagy a tettesekkel el kell hitetnünk, hogy már nem 

forognak veszélyben. Már amennyiben létezik tettes … 

A vörös bajuszos felügyelő felpattant helyéről: 

– Mit akar ezzel mondani? Csak nem azt, hogy 

Grafopulosz fejbe vágta saját magát egy husánggal, aztán 

bezárta magát egy utazókosárba, hogy a Botanikus kertbe 

szállíttassa magát? 

Maigret olyan ártatlanul nézett rá nagy szemével, akár a 

ma született bárány: 

– Mit lehet tudni? – mondta, aztán a pipáját tömködve, 

hozzátette: – Itt az ideje, hogy átszállíttasson a börtönbe. 



Előtte azonban jó volna, ha megegyeznénk bizonyos 

kérdésekben. Megkérhetem, hogy jegyezzen? … 

Maigret egyszerűen, sőt némi alázattal beszélt liége-i 

kollégájával. De tulajdonképpen mégis átvette a nyomozás 

vezetését, anélkül hogy a másik észrevette volna. 

– Hallgatom … 

 

1. Hétfő: Grafopulosz a párizsi rendőrséghez fordul 

védelemért. 

2. Kedd: Igyekszik lerázni magáról az őrizetével megbízott 

nyomozót. 

3. Szerda: Miután repülőjegyet váltott Londonba, a berlini 

vonattal Liége-be utazik. 

4. A várost szemmel láthatólag nem ismeri, este a Víg 

Malomban köt ki, ahol nem csinál semmi rendkívülit. 

5. Abban az időpontban, amikor a táncosnő társaságában 

távozom, négy személy marad a mulatóban; Chabot és 

Delfosse a pincelejáróban elrejtőzve; a tulajdonos és Victor, a 

teremben. 

6. Amikor visszatérek, a tulajdonos és Victor távozik, és 

bezárja az ajtókat. Chabot és Delfosse ekkor állítólag ott van. 

7. A két fiatalember azt állítja, hogy negyedórával zárás 

után jötték ki a pincéből, és Grafopulosz ekkor már halott 

volt. 

8. Ha ez igaz, akkor Delfosse és Chabot követhette el a 

bűntettet. 

9. Lehet, hogy Chabot hazudik. Abban az esetben semmi 

bizonyíték sincs rá, hogy a tragédia a Víg Malomban 

játszódott le. 

10. A gyilkos egymaga vihette el a holttestet, de az is 

lehetséges, hogy az elszállításban valaki más is segített. 

11. Másnap Adéle-nál van a cigarettatárca, de ő azt állítja, 

hogy Delfosse-tól kapta. 



12. Genaro, a táncosnő és Victor tanúvallomásai 

egyöntetűen megcáfolják Jean Chabot kijelentéseit. 

Maigret elhallgatott, néhányszor megszívta a pipáját, 

miközben kollégája nyugtalan tekintetet vetett rá. 

– Hallatlan!… – dünnyögte Delvigne. 

– Micsoda? 

Ennek az ügynek a bonyolultsága, ha közelebbről 

vizsgáljuk. 

Maigret felállt. 

– Menjünk lefeküdni! Jók az ágyak a Szent Léonard-ban? 

– Igazán be akar vonulni? … 

– Jó, hogy eszembe jut, szeretném, ha a kölyökkel 

szomszédos cellában helyeznének el. Holnap föltétlenül meg 

fogom kérni, hogy szembesítsen vele. 

– Talán addigra megtalálják a barátját, Delfosse-t is. 

– Annak semmi jelentősége. 

– Azt hiszi, hogy a két fiút véglegesen ki lehet kapcsolni 

az ügyből? A vizsgálóbíró hallani sem akar a szabadlábra 

helyezésről, illetve a körözés visszavonásáról. 

Tulajdonképpen meg kellene neki mondanom önnel 

kapcsolatban az igazat… 

– Minél később, ha volna szíves! Mi van ott a szomszéd 

szobában? 

– Biztosan a riporterek! Feltétlenül mondanom kell nekik 

valamit. Mit mondjak, ki ön? 

– Semmit! Ismeretlen tettes! Semmiféle iratot sem találtak 

nálam … 

Delvigne felügyelő még mindig bizonytalanul érezte 

magát. Lopva, továbbra is csodálkozással vegyes 

aggodalommal tekintett Maigret-re. 

– Semmit nem értek az egészből! 

– Én sem! 



– Lehet, hogy Grafopulosz csak azért jött Liége-be, hogy 

itt meggyilkolják? Tulajdonképpen legfőbb ideje, hogy 

értesítsem a családját. Holnap beszélek a görög konzullal. 

Maigret fogta a keménykalapját. Készen állt az indulásra. 

– Vigyázzon, kérem, az újságírók előtt ne bánjon velem túl 

kíméletesen! – tanácsolta. 

A felügyelő kitárta az ajtót. A nyomozók tágas szobájában 

vagy fél tucat újságíró vett körül egy férfit, Delvigne 

felismerte, a Modern Szálló igazgatója volt, aki délután már 

itt járt. Hevesen gesztikulálva beszélt a jegyzeteket készítő 

riporterekkel. Hirtelen hátrafordult, meglátta Maigret-t, 

ujjával rámutatott, és elvörösödve felkiáltott: 

– Ő az!… Semmi kétség! 

– Tudom! Most vallotta be, hogy az ön szállodájában szállt 

meg. 

– És azt is bevallotta, hogy elvitte a kosarat? 

Monsieur Delvigne nem értette a dolgot. 

– Miféle kosarat? 

– Az utazókosarat! Az ördögbe is! Az alkalmazottaimtól, 

mert ugye, ilyenek a mai alkalmazottak, ítéletnapig se tudtam 

volna meg… 

– Magyarázza meg, kérem! 

– Tessék! A szálloda minden emeletén, a folyosón, egy-

egy nagy, fonott utazókosár áll. Ezekbe rakják a szennyest. 

Nos hát, éppen most jöttek a mosodából, és így észrevettem, 

hogy hiányzik egy kosár: a harmadik emeleti. Megkérdeztem 

a szobaasszonyt. Azt állítja, hogy azt hitte, javítani vitték a 

kosarat, mert rosszul zárt a fedele… 

– És a szennyes ? 

– Hát éppen ez a legfurcsább az ügyben! A szennyest a 

második emeleti kosárban találtuk meg. 

– Biztos abban, hogy az önök kosarát használták a holttest 

elszállítására? 

– A bonctani intézetből jövök, ott mutatták meg… 



Lihegett. Még most sem tudott magához térni, amiért ilyen 

közelről keveredett ebbe a históriába. 

A legidegesebb azonban Delvigne felügyelő volt – még 

csak Maigret felé sem mert fordulni. Teljesen megfeledkezett 

az újságírók jelenlétéről és a Maigret-vel kötött 

megállapodásról. 

– Mit szól mindehhez? 

– Semmit – válaszolta Maigret egykedvűen. 

– Tudnia kell, uram – szólalt meg ismét a Modern Szálló 

igazgatója —, hogy az illető igen könnyen kimehetett a 

kosárral, anélkül hogy bárki észrevette volna. Ha valaki éjjel 

be akar jönni, csengetnie kell, és a portás csak meghúz egy 

zsinórt, s attól kinyílik az ajtó úgy, hogy ki sem kell bújnia az 

ágyból. De ahhoz, hogy kimenjen valaki, csak a 

kilincsgombot kell elfordítani. 

Az egyik rajztehetséggel megáldott újságíró gyors vázlatot 

készített Maigret-ről, visszataszító, ijesztő alaknak ábrázolva. 

Delvigne a haját simítgatva, Maigret felé fordult, és 

hebegni kezdett: 

– Legyen szíves, jöjjön vissza még egy percre az 

irodámba! 

Azt se tudta, hová nézzen. Az egyik riporter megkérdezte 

tőle: 

– Bevallotta? 

– Hagyjanak békén! 

Maigret pedig szenvtelenül kijelentette: 

– Előre megmondom, hogy egyetlen kérdésére sem 

válaszolok … 

– Girard! Rendeljen a kapu elé egy kocsit! 

– Nem kell aláírni a vallomásomat? – érdeklődött a 

szállodaigazgató. 

– Rögtön … 



A helyiségben meglehetős fejetlenség uralkodott. Csupán 

Maigret szívta nagy komolyan a pipáját, és mérte sorra a 

jelenlevőket. 

– Bilincset? – tette fel a kérdést a visszaérkező Girard. 

– Igen … Nem … Erre jöjjön, erre!… Maigret odakünn 

sietve beszállt a kocsiba, hogy egyedül maradjon végre a 

felügyelővel. 

Ahogy a néptelen utcákon robogtak, Delvigne szinte 

könyörgő hangon kérdezte: 

– Mit jelent ez? 

– Micsoda? 

– Ez az utazókosár-história. Ez az ember tulajdonképpen 

azzal vádolja önt, hogy elvitt a szállodából egy utazókosarat. 

Azt, amelyikben megtaláltuk a hullát! 

– Kétségtelenül az volt a benyomásom, hogy ezt akarja 

elhitetni. 

Az „elhitetni" szónak a szállodaigazgató határozott 

kijelentései után gúnyos íze volt. 

– És ez igaz? 

Felelet helyett Maigret fontolgatni kezdte a tényeket. 

– Végeredményben ezt a kosarat vagy Grafopulosz vitte el, 

vagy én. Ha Grafopulosz tette, ismerje el, hogy rendkívüli 

teljesítmény volt! Valaki, aki gondoskodik a saját koporsója 

elszállításáról! … 

– Megbocsásson… De az imént, amikor felfedte előttem 

kilétét, nem gondoltam arra, hogy elkérjem … hmm … 

megkérjem … hogy bizonyítsa . .. 

– Maigret kotorászni kezdett a zsebeiben. Hamarosan 

átnyújtotta kollégájának rendőrfelügyelői jelvényét. 

– Persze … Elnézést kérek … De ez az utazókosár-história 

–  Majd a kocsiban uralkodó sötétségben felbátorodva, 

merészen megkérdezte:  



–  Ugyebár, tudja, hogy még akkor is kénytelen lettem 

volna ennek az embernek a határozott tanúvallomása után 

letartóztatni, ha semmit sem mondott volna el nekem? 

– Természetesen! 

– Felkészült erre a vádaskodásra? 

– Én? … Nem! 

– És tényleg azt hiszi, hogy Grafopulosz egymaga 

szállította el a kosarat? 

– Egyelőre semmit sem hiszek! 

Delvigne felügyelő most már türelmetlenkedni kezdett, a 

vér az arcába szökött, de hallgatott, és az autó ülésébe 

süppedt. A börtönben gyorsan túlestek a formaságokon. 

Delvigne közben kerülte kollégája tekintetét. 

– A börtönőr majd bekíséri!… – búcsúzott el tőle. 

Útban visszafelé lelkiismeretvizsgálatot tartott. Azon 

gondolkozott, vajon nem viselkedett-e túl ridegen Maigret-

vel. 

Végeredményben ő maga kért meg, hogy bánjak vele 

szigorúan! 

Igen ám, de nem négyszemközt! Ráadásul mindez a 

Modern Szálloda vezetőjének nyilatkozata előtt történt. 

Lehetséges volna, hogy Maigret, a párizsi, szokása szerint 

csak ugratja? 

Ebben az esetben jaj neki!… 

Girard az irodában várta, és a Maigret felügyelő által 

diktált szöveget tanulmányozta. 

– Haladunk, haladunk! – fogadta örvendezve felettesét. 

– Ugyan! Te azt hiszed, ez haladás? – kérdezte Delvigne 

olyan hangsúllyal, hogy Girard meglehetősen meredt szemmel 

bámult rá. 

– De hát… ez a letartóztatás… meg az utazókosár… 

– Az utazókosár!… Persze!… Azt tanácsolom, fecsegj 

csak minél többet arról a bizonyos kosárról!… Légy szíves, 

kérd a távírdászt a telefonhoz … 



És, miután kapcsolást kapott, Delvigne a következő 

sürgönyt menesztette Franciaországba: 

 

 

 

„Buenuegyi rendoerseeg Paarizs 

Keerem suergoesen Maigret feluegyeloe reeszletes 

szemeelyleíraasaat ees ha lehet ujjlenyomataat 

Buenuegyi osztaaly Liége Belgium" 

 

– Mit jelentsen ez? – kockáztatta meg a kérdést érdeklődve 

Girard. 

Meg is adta az árát. Delvigne dühösen ráförmedt: 

– Egyáltalán semmit sem jelent, megértetted? Azt jelenti, 

hogy torkig vagyok az ostoba kérdezősködéseddel!… Azt 

jelenti, hogy végre nyugalmat akarok! Hogy hagyjanak 

békén!… Azt jelenti, hogy … – hirtelen észrevette, milyen 

nevetségessé tette magát dühében, és tömören fejezte be a 

mondatot:  

– Le van szarva az egész. 

Ezzel bezárkózott a szobájába, négyszemközt maradva 

Maigret felügyelő tizenkét pontjával. 

 

 



 

 

 

 

 

VIII. A Fekete Macskában 
 

 

 

 

 

– Maradj nyugton! – hangzott a molett lány intő szava, 

némi vihogás kíséretében. –   Meglátnak! … 

Azzal felállt, a tüllfüggönnyel fedett üvegajtó felé indult, 

és megkérdezte: 

– A brüsszeli vonatot várod? 

Kis kávéház volt, a Gare des Guillemins mögött. A 

meglehetősen tágas helyiség tiszta, a padló világos kőkockái 

ragyogóra súrolva, az asztalok gondosan fényesre törölve. 

– Gyere, ülj le! –  dörmögte a krigli söre előtt ülő férfi. 

– Rendesen fogsz viselkedni? 

A nő leült, megfogta a férfinak a támlátlan padkán nyugvó 

kezét, s föltette az asztalra. 

– Utazó vagy? 

– Miből látod? 

– Semmiből… Nem tudom… Ne! Ha nem maradsz 

veszteg, elmegyek… Inkább mondd meg, mit akarsz inni… 

Ugyanezt? Nekem is rendelsz? 

Az tette valahogyan felemássá a kávéházat, hogy olyan 

tisztaság, rend uralkodott benne, és valami 

meghatározhatatlan dolog, amitől inkább családiasnak hatott, 

mint nyilvános helyiségnek. 

A söntéspult egészen kicsi volt, sörszivattyú nélkül, 

mögötte alig húsz pohár a polcon. Az ablak mellett álló 



asztalok egyikén megkezdett kézimunka hevert, valamivel 

odább pedig egy kosár zöldbab, amelyről félig már 

lehántották a szálkát. 

Tisztaság. Italszag helyett leves illata áradt. Aki ide 

belépett, úgy érezte, hogy egy családi otthon hangulatát 

zavarja meg. 

A nő úgy harmincöt éves lehetett, szemrevaló, jó modorú, 

anyáskodó teremtés. 

Valahányszor a félénk vendég keze a térdére tévedt, 

határozott mozdulattal elhárította. 

– Az élelmiszeriparban? … –  kérdezte, és hirtelen fülelni 

kezdett. A helyiségből közvetlenül az első emeletre vezetett 

egy lépcső. És odafentről valami nesz hallatszott, mint amikor 

feltápászkodik valaki. 

Megbocsátasz egy percre? 

Odament a lépcsőhöz, hallgatózott, aztán kilépett a 

folyosóra, és elkiáltotta magát: 

– Henry úr! 

Amikor visszament vendégéhez, azt szemmel látható 

nyugtalanság fogta el, zavarba jött, nyilván azért, mert a hátsó 

helyiségből egy ingujjra vetkőzött férfi érkezett, aki zajtalanul 

fölfelé indult a lépcsőn. Már a lába szárát lehetett látni, azután 

semmit. 

– Mi történt? 

– Semmi… Egy fiatalember, aki tegnap alaposan leitta 

magát, és akit odafent fektettek le aludni… 

– És mondja … Henry úr a férje? 

A nő úgy nevetett, hogy nagy, puha melle belerázkódott. 

– A tulaj … Én csak felszolgálónő vagyok itt… 

Vigyázzon! Esküszöm, a végén meglátnak … 

– Pedig … úgy szeretném … 

– Mit? 



A férfi egészen kivörösödött. Már nem tudta, mennyit 

engedhet meg magának. Csillogó szemekkel nézte a kövérkés, 

üde felszolgálónőt. 

– Nem maradhatnánk egy kicsit kettesben? – suttogta. 

– Megbolondultál? … Miért, hogy mit csináljunk? … Ez 

tisztességes ház ám!… 

A nő elhallgatott, majd megint fülelni kezdett. Odafent 

hangosan vitatkoztak. Henry úr nyugodt és kemény hangon 

válaszolt valakinek, aki heves szemrehányásokkal halmozta 

el. 

– Kölyök még!… – magyarázta a nő. – Az embernek 

megesik rajta a szíve! Húszéves se lehet, és holtrészegre issza 

le magát… Ráadásul fűnek-fának fizette az italát, hencegett, 

és közben mindenki kihasználta, és palira vette … 

Odafent kinyílt az ajtó. A hangokat tisztábban lehetett 

hallani. 

– Ha egyszer azt mondom, hogy több száz frank volt a 

zsebemben! – rikácsolta a fiatalember. – Ellopták!… 

Követelem a pénzemet! 

– Csendesen! Csendesen! Itt nincsenek tolvajok! Ha nem 

lett volna olyan részeg, mint egy disznó… 

– Maga adott nekem inni… 

– Én abban a hiszemben adok inni a vendégeimnek, hogy 

eléggé értelmesek, és tudnak vigyázni a pénztárcájukra…  

Még valami! Kénytelen voltam megfékezni magát… Elindult, 

hogy utcanőket szedjen fel, mert kifogásolta, hogy a 

felszolgálónő nem elég kedves  magához … És szobát akart… 

Meg isten tudja, még micsodát. 

– Adják vissza a pénzemet… 

– Én nem vettem el a pénzét, és ha tovább lármázik, 

rendőrt hívok!… 

Monsieur Henry rendíthetetlenül nyugodt volt. A 

fiatalember azonban felettébb zavartan viselkedett, s 



miközben hátrált lefelé a lépcsőn, egyfolytában pörölt a 

tulajdonossal. 

Nyúzott volt az arca, karikás a szeme, kellemetlen a 

szájíze. 

– Maguk mind tolvajok! 

– Ismételje meg! 

És Henry úr néhány lépcsőfokon lesietve, galléron ragadta 

a fiút. 

És ekkor csaknem tragikus fordulat következett be. A fiú 

revolvert rántott elő a zsebéből, és üvöltözni kezdett: 

– Engedjen el, különben!… 

Az utazó lejjebb csúszott ülőhelyén, és rémülten 

szorongatta a molett nő kezét, aki be akart avatkozni a 

küzdelembe. 

Feleslegesen. Henry úr, aki hozzászokott már a 

csetepatékhoz, kemény ütést mért ellenfele alsó karjára, mire 

az kiejtette kezéből a revolvert. 

– Nyisd ki az ajtót!… –  förmedt Henry úr lihegve a 

felszolgálónőre. 

A nő kinyitotta az ajtót, és Monsieur Henry olyan 

lendülettel penderítette ki a fiút, hogy az a járda közepéig 

csúszott. Aztán fölemelte a revolvert, és utána hajította. 

– Nyavalyás kölykei, a saját házában sértegetik az 

embert!… És tegnap megjátszotta a nagymenőt, és minden 

jöttmentnek a pénzével dicsekedett. 

Monsieur Henry lesimította a haját, egy pillantást vetett az 

ajtó felé, és észrevett egy arra haladó rendőrőrmestert. 

– Maga tanúsítja, hogy megfenyegetett, ugye? – szólította 

meg a zavartan kuporgó vendéget. – A rendőrség különben is 

ismeri a házamat! 

René Delfosse odakint a járdán felállt, s 

összemocskolódott ruhájában, a fogát csikorgatva dühében, 

zavart válaszokat adott a rendőrnek. 



– Azt mondja, hogy kirabolták? Először is, kicsoda maga? 

Mutassa az igazolványát… És kié ez a fegyver? 

Néhány járókelő köréjük sereglett. Az utasok kihajoltak az 

arra haladó villamoskocsi ajtaján. 

– Hát akkor jöjjön szépen velem a rendőrségre … 

 

Ahogy megérkeztek az őrszobába, Delfosse-t dühroham 

fogta el, toporzékolt, a rendőrt sípcsonton rúgta. A felügyelő 

kérdésére elmondta, hogy francia állampolgár, és tegnap este 

érkezett Liége-be. 

– Abban a kávéházban leitattak, és utána minden 

pénzemből kifosztottak… 

Ekkor a sarokban ülő rendőr halkan súgott valamit a 

felügyelőnek, amitől annak elégedett mosoly jelent meg az 

arcán. 

– Nem René Delfosse-nak hívják magát véletlenül? 

– Semmi köze hozzá!… 

– És azt a pénzt, amit elvettek magától, nem egy 

táncosnőtől lopta? 

– Nem igaz! 

– Jó lesz, ha csendesebben viselkedik! Majd a bűnügyi 

osztályon magyarázkodhat! Szóljanak át telefonon Delvigne 

felügyelőnek, és kérdezzék meg tőle, mit csináljunk a 

bitanggal… 

– Éhes vagyok! – dünnyögte még mindig durcás 

gyerekábrázattal Delfosse. 

Vállvonogatás. 

– Nincs joguk éheztetni! Panaszt teszek..: 

– Eredj, hozz neki egy szendvicset… Delfosse két falatot 

evett a szendvicsből, s a maradékot undorodó mozdulattal a 

padlóra dobta. 

– Halló!… Igen… itt van… Rendben!… Mindjárt 

átkísértetem … Nem … Semmit… 



A kocsiban, két rendőr között, Delfosse eleinte ádázul 

hallgatott. Azután, noha semmit sem kérdeztek tőle, ezt 

dörmögte: 

– Pedig nem én öltem meg… Chabot ölte meg… 

Kísérői oda se figyeltek. 

– Apám majd panaszt tesz a kormányzónál, aki jó barátja 

… Nem követtem el semmit!… Ellopták a pénztárcámat, és 

most délben a góré egyetlen fillér nélkül kidobott… 

– De a pisztoly a magáé? 

– A góréé!… Megfenyegetett, hogy agyonlő, ha lármát 

csapok… Kérdezzék csak meg attól a vendégtől, aki ott 

volt… 

A bűnügyi rendőrségen Delfosse fölényeskedni kezdett, és 

megpróbált magabiztos, fontoskodó képet vágni. 

– Ahá! Nicsak, a nagy hős!… –  kiáltott fel az egyik 

nyomozó, s közben tetőtől talpig végigmérte Delfosse-t. –  

Szólok a főnöknek … 

Néhány pillanat múlva már vissza is jött, és odavetette: 

– Várjon! 

A fiatalember arcáról csak úgy áradt a düh és a 

nyugtalanság, miközben visszautasította a neki felkínált 

széket. Rá akart gyújtani egy cigarettára. Kivették a kezéből. 

– Itt nem!… 

– És maguknak szabad?! 

Delfosse hallotta, amint az egyik, kissé távolabb ülő 

nyomozó ezt morogja: 

– … undorító, de harcias kis kakas … 

Körülötte tovább dohányoztak, írtak, dossziékat néztek át, 

és közbe-közbe néhány szót váltottak egymással. 

Megszólalt egy nyomozó, rá se nézett, csak odavetette 

Delfosse-nak: 

– Bemehet a főnökhöz … A hátsó ajtón …  



A helyiség nem volt nagy. A levegője egészen kék volt a 

sok füsttől, s a kályha, amelyet azon az őszön első ízben 

gyújtottak be, minden szélfúvásra fütyülni kezdett. 

Delvigne felügyelő karosszékében trónolt. Hátul, az ablak 

mellett, szemben a fénnyel, valaki ült egy széken. 

– Jöjjön be!… Üljön le! 

Az ülő alak felegyenesedett. Delfosse a gyenge fénynél is 

felismerte Jean Chabot feléje forduló sápadt arcát. 

Delfosse ekkor gunyoros hangon ezt kérdezte: 

– Mit akarnak tőlem? 

– Semmit a világon, fiatalember! Csak azt, hogy 

válaszoljon néhány kérdésre … 

– Nem követtem el semmit! 

– Még nem is vádoltam . . . 

Delfosse Chabot felé fordult, és azt mondta: 

– Mit mesélt ez összevissza?… Biztos vagyok benne, hogy 

hazudott… 

– Nyugalom! Nyugalom! És próbáljon válaszolni a 

kérdéseimre… Maga ott, maradjon ülve… 

– De … 

– Mondom, hogy maradjon ülve! Most pedig, kedves kis 

Delfosse-om, mondja el szépen, mit csinált a Fekete 

Macskában? … 

– Kiraboltak!… 

– És még mit? Tegnap délután érkezett oda, és már ittasan. 

Fel akart vinni egy pincérnőt az emeletre, és mivel az nem 

volt hajlandó, egy utcalányt akart keresni… 

– Jogom van hozzá! 

– Mindenkinek fizette az italát… A vendégek órákon át 

magán szórakoztak… Míg végül holtrészegen az asztal alatt 

hempergett. A tulajdonos megsajnálta, és lefektette egy 

szobában … 

– Kifosztott!… 



I- nkább maga osztogatta mindenkinek azt a pénzt, ami 

nem is volt a magáé … Pontosan azt a pénzt, amit reggel 

Adéle retiküljéből vett ki… 

– Nem igaz! 

– Azzal kezdte, hogy revolvert vásárolt.., Miért? 

– Mert revolverre támadt kedvem! 

Chabot kimondhatatlan megdöbbenéssel nézett barátjára, 

mint aki képtelen hinni a fülének. Látszott rajta, hogy hirtelen 

felfedezett egy másik Delfosse-t, és ez megrémítette. Közbe 

akart szólni, figyelmeztetni akarta, hogy hallgasson. 

– Miért lopta el Adéle pénzét? 

– Ő adta nekem! 

– Adéle éppen az ellenkezőjét állította, ö magát vádolja! 

– Hazudik! Ő adta ide a pénzt, hogy váltsak vonatjegyeket, 

mert kettesben akartunk elutazni … 

Látszott, hogy összevissza beszél, gondolkozás nélkül, 

azzal sem törődve, hogy önmagával keveredik 

ellentmondásokba. 

– Azt is tagadja talán, hogy tegnapelőtt éjjel elrejtőzködtek 

a Víg Malom pincelejáratában?… 

Chabot előrehajolt, mint aki ezt akarja mondani : 

– Vigyázz! Nem lehetett letagadni! Muszáj volt… 

Delfosse azonban már felpattant, cimborája felé fordult, és 

üvöltözni kezdett: 

– Ezt is ő mesélte!… Hazudott! Ő akarta, hogy maradjak 

vele! Nekem, nekem nincs szükségem pénzre! Az apám 

gazdag!… Csak kérnem kell tőle … Az ő ötlete volt!… 

– Így azután maga rögtön el is ment? 

– Igen … 

– Haza? 

– Igen… 

– Miután rósejbnit és kagylót evett a rue du Pont-d'Avroy-

n? 

– Igen … Azt hiszem … 



– Márpedig ott Chabot társaságában volt! A pincér 

elmondta!… 

Chabot a kezét tördelte, könyörgő tekintetet vetve a 

felügyelőre. 

– De én akkor sem követtem el semmit! – nyöszörgött 

Delfosse. 

– Én nem is állítottam, hogy elkövetett valamit ! 

– Akkor? 

– Akkor semmi! 

Delfosse, aki alattomosan fölfelé pislogott, ismét 

lélegzethez jutott. 

– Maga adott jelt arra, hogy felmenjenek a pincéből? 

– Nem! 

– Mindenesetre maga ment elöl, és maga vette észre a 

holttestet… 

– Nem igaz! 

– René!… –  kiáltott rá Chabot, aki nem tudta tovább 

türtőztetni magát. 

A felügyelő megint leintette, és rászólt, hogy üljön le, és 

hallgasson. De nem telt bele egy perc sem, és Chabot 

erőtlenül ismét hebegni kezdett: 

– Nem értem, miért hazudozik… Mi nem öltük meg… 

Még a pénzt ellopni sem volt időnk… Ö ment elöl… Gyufát 

gyújtott… Én alig láttam a törököt. Valamit mintha 

homályosan ki lehetett volna venni a földön… Sőt, René még 

azt is mondta, de utána, hogy a fél szeme és a szája nyitva … 

– Milyen érdekesen beszélsz! – gúnyolódott Delfosse. 

Chabot ebben a pillanatban öt évvel fiatalabbnak látszott 

barátjánál. És mennyivel gyengébbnek! Már nem értett 

semmit. Érezte, hogy nem meggyőző, ahogy viselkedik. 

Delvigne felügyelő hol az egyik, hol a másik fiúra nézett. 

– No, egyezzenek meg szépen, gyermekeim. Maguk 

rémületükben úgy elrohantak, hogy még az ajtót sem csukták 

be… Elmentek csigát és rósejbnit enni… 



És hirtelen Delfosse szemébe nézve: 

– Mondja csak! Hozzányúlt maga a hullához? 

– Én? … Dehogyis nyúltam! 

– Volt ott valahol a közelben egy utazókosár? 

– Nem … Semmit sem láttam. 

– Hányszor fordult elő, hogy pénzt csent ki a nagybátyja 

pénztárfiókjából? 

– Chabot fogta ezt rám? 

És Delfosse kezét ökölbe szorítva üvöltözött: 

– Rohadt állat!… Van pofája!… Ilyen meséket kiagyalni! 

Mert ő lopkodja a „kiskasszát”! És még én adtam neki rá 

pénzt, hogy vissza tudja tenni!… 

– Hallgass! – könyörgött összetett kézzel Chabot. 

– Tudod jól, hogy hazudsz! 

– Te hazudsz!… Figyelj rám, René! A gyilkos, az … 

– Mit mondasz? 

– Azt mondom, hogy a gyilkost letartóztatták! … Te… 

Delfosse megzavarodva nézett a felügyelőre, s rekedt 

hangon megkérdezte: 

– Mit mesél ez? … Hogy … hogy a gyilk … 

– Nem olvasta az újságokat? Persze, akkor aludta ki a 

részegségét… Most mondja meg szépen, felismerné-e azt a 

férfit, aki aznap este a Víg Malomban ült, és másnap az utcán 

követte magukat… 

Delfosse verejtéktől gyöngyöző homlokát kezdte 

törölgetni. Most már nem is mert abba a sarokba nézni, ahol a 

barátja ült. A mellettük levő helyiségben megszólalt a csengő. 

Mert közben valaki elment Maigret-ért. Kinyílt az ajtó, és 

Maigret lépett be, Girard kíséretében … 

– Na, ez elég gyorsan ment! … Legyen szíves, üljön oda, a 

világosságba!… Na, Delfosse, megismeri? 

– Ő az, igen! 

– Sohasem látta azelőtt? 

– Soha! 



– És nem szólította meg magukat? 

– Nem hiszem … 

– Például akkor, amikor kijöttek a Víg Malomból, nem 

ólálkodott valahol a közelben? Gondolkozzék!… Próbálja 

emlékezetébe idézni! . . . 

– Várjunk csak … Igen … Talán … Valaki volt ott, az 

egyik beszögellésben, és most, azt hiszem, talán ő lehetett… 

– Talán vagy biztosan? 

– Biztosan … Egész biztos … 

Maigret, ahogy ott állt a kis irodahelyiségben, szinte 

óriásnak látszott. 

– Zseblámpája nem volt, ugye? – kérdezte csöndesen. 

– Nem … Miért? 

– És nem gyújtott villanyt a teremben. Szóval beérte azzal, 

hogy gyufát gyújtott… Megmondaná nekem, hogy milyen 

távolságra lehetett a holttesttől? 

– De .. . úgy . .. nem tudom. 

– Nagyobb távolságra, mint amekkora ennek az irodának a 

szélessége? 

– Körülbelül annyira … 

– Tehát négy méterre … És izgatott volt..: Az első igazi 

betörés … Valamit látott a földön elnyúlva, és mindjárt azt 

gondolta magában, hogy emberi holttest… Nem lépett 

közelebb … Nem nyúlt hozzá . .. Még arról sem győződött 

meg, vajon lélegzik-e még az az ember … Ki tartotta a 

kezében a gyufát? 

– Én! – vallotta be Delfosse. 

– Sokáig égett? 

– Rögtön leejtettem … 

– Tehát csak néhány másodpercig világította meg azt a 

híres-nevezetes hullát! Biztos maga abban, Delfosse, hogy 

Grafopulosz holttestét látta? 

– Fekete hajat láttam … 



Csodálkozva nézett körül. Most döbbent csak rá, hogy 

komoly kihallgatáson esett át, és hogy a széles vállú férfi sok 

mindent kiszedett belőle. 

– Ezután csak a felügyelő kérdéseire válaszolok!… –  

dünnyögte. 

A felügyelő közben felemelte a telefonkagylót. Delfosse 

összerezzent, amikor meghallotta, hogy milyen számot kér. 

Halló!… Delfosse úr van a telefonnál? Aziránt 

érdeklődöm csupán, hogy még mindig hajlandó-e letenni az 

ötvenezer frank biztosítékot? … Beszéltem a vizsgálóbíróval, 

aki jelentést tett az ügyészségnek … Igen … Értettem. Nem! 

Nem kell idefáradnia… Jobb, ha közvetlenül történik … 

René Delfosse még nem értette, miről van szó. A sarokban 

ülő Jean Chabot meg se moccant. 

Továbbra is azt állítja, Delfosse, hogy mindent Chabot 

követett el? 

– Igen! 

– Nos tehát, mindketten szabadok… Menjenek szépen 

haza. Mindkettőjük apja megígérte, hogy nem tesz semmiféle 

szemrehányást… Egy pillanat!… Maga, Chabot, továbbra is 

állítja, hogy a pénzt Delfosse lopta el, és maga megpróbálta 

eltüntetni? 

– Ő … Én csak… 

– Ez esetben intézze el vele… És most tűnjenek el mind a 

ketten!… És meg ne próbáljanak botrányt kelteni, és 

takarodjanak innen olyan észrevétlenül, ahogy csak lehet! … 

Maigret gépiesen kivette zsebéből a pipáját. De nem 

gyújtott rá. A két fiút figyelte, akik gyámoltalanságukban azt 

sem tudták, hogy mit csináljanak, mit mondjanak. Delvigne 

felügyelőnek kellett felállnia, hogy kituszkolja őket. 

– És csak semmi vita!… Ne felejtsék el, hogy továbbra is 

az igazságszolgáltatás rendelkezésére kell állniuk! 

A két fiú gyors léptekkel sietett keresztül a nyomozók 

szobáján. Delfosse már az ajtóban ádáz arckifejezéssel fordult 



hátra cimborája felé, és indulatosan beszélni kezdett, de hogy 

mit mond, azt már nem lehetett hallani. 

 

 

Megszólalt a telefon csengője.  

– Halló! Delvigne felügyelő úr?… Kérem, ne haragudjék, 

hogy zavarom, felügyelő úr… Itt Jean Chabot apja beszél… 

Szabad érdeklődnöm, hogy van-e valami újabb fejlemény? … 

A felügyelő elmosolyodott, tajtékpipáját letette az asztalra, 

és Maigret-re kacsintott: 

– Ebben a percben távozott innen Delfosse, az ön fia 

társaságában … 

… ?! 

– De, igen! Néhány percen belül bizonyára otthon lesz … 

– Engedjen meg egy tanácsot. . . ne legyen túl szigorú . . . 

Esett. Chabot és Delfosse sietve lépkedtek az utcán, 

átvágták magukat a tömegen, amely nem ismerte őket. De, 

úgy százméterenként, hol az egyikük, hol a másik kissé 

cimborája felé fordította fejét, egy-egy csípős mondatot 

odavetve, ami azután a másikból harapós választ váltott ki. 

A rue Puits-en-Soc sarkára érve, egyikük jobbra, a másik 

balra tért, hogy ki-ki hazamenjen. 

 

– Szabad, uram! Elismerték, hogy ártatlan volt! És Chabot 

apja lement az irodájából, és felszállt a négyes villamosra a 

vezető mellé, aki évek óta ismerte. 

– Vigyázat! Nehogy valami baj történjék!… A fiam 

szabad! A felügyelő úr maga telefonált, csak azért, hogy 

elismerje a tévedését… 

Nem lehetett tudni, nevet-e vagy sír. A párás levegő 

mindenesetre megakadályozta abban, hogy lássa a fel-

felbukkanó, jól ismert utcákat. 

– Ha elgondolom, talán hamarább érek haza, mint ő!.. Jobb 

lenne, mert a feleségem képes szemrehányásokkal fogadni… 



Vannak dolgok, amiket az asszonyok nem értenek meg … 

Maga hitte egyetlen percig is, hogy a fiam vétkes valamiben? 

Mondja meg, köztünk marad … 

Megrázó volt. Megindító volt, ahogy szinte rimánkodott, 

hogy a villamosvezető mondja azt, hogy nem hitte. 

– Hát tudja, én . . . 

Bizonyára volt valamilyen véleménye ..: 

– Amióta a lányom kénytelen volt feleségül menni egy 

semmiházihoz, aki gyereket csinált neki, azóta nem nagyon 

hiszek a mai fiatalságban … 

 

 

Maigret leült abba a karosszékbe, amelyből Jean Chabot az 

imént állt fel, szemben Delvigne felügyelő íróasztalával, és 

közben kollégájának az asztalon heverő pipadohányából 

tömte meg pipáját. 

– Megjött Párizsból a válasz, ugye? 

– Honnan tudja? 

– Ugyan, ugyan! Ön is éppúgy kitalálta volna, mint én.  

–  Na és az utazókosár? Sikerült megállapítani, hogyan 

került ki a Modern Szállóból? 

– Egyáltalában nem! 

Delvigne zsémbes hangulatban volt. Haragudott párizsi 

kollégájára. 

– Magunk közt szólva, ön ugrat minket, ugye?! Vallja be, 

hogy megtudott valamit… 

– Komolyan mondom: a világon semmit! És ez az igazság! 

Nekem úgyszólván ugyanaz a vizsgálati anyag áll 

rendelkezésemre, mint önnek! Az ön helyében én is így 

jártam volna el, én is szabadlábra helyeztem volna a két 

kölyköt! De én igyekeznék megtudni, vajon mit lophatott el 

Grafopulosz a Víg Malomból… 

– Lopott? 

– Vagy mit próbált ellopni! 



– Ki? Az áldozat? 

– Vagy hogy kit ölhetett meg .. . 

– Most már végképp nem értem! 

– Várjon! Kit ölhetett meg, vagy kit próbált megölni… 

– Na látja, ön mégis olyan értesüléseket szerzett, 

melyekről nekem sejtelmem sincs … 

– Mondhatom, édeskeveset! Közöttünk az a legfőbb 

különbség, hogy amíg ön izgalmas órákat élt át, az 

ügyészségre kellett szaladgálnia, különböző embereket kellett 

fogadnia, és telefonbeszélgetéseket bonyolított le, addig én a 

Szent Léonard-börtönben levő cellámban a legteljesebb 

nyugalmat élveztem … 

– És a tizenkét pontján elmélkedett! – vágott vissza nem 

minden keserű él nélkül Delvigne. 

– No, nem éppen valamennyin… Csak némelyiken … 

– Például az utazókosáron! Maigret arcán jámbor mosoly 

futott át. 

– Mégis? … Ejnye! Akkor jobb, ha mindjárt bevallom, 

hogy azt a bizonyos kosarat én vittem el a szállodából… 

– Üresen? 

– Szó sincs róla! A hullával! 

– Tehát azt állítja, hogy a gyilkosságot… 

– … a Modern Szállóban követték el, Grafopulosz 

szobájában! És ez a legkellemetlenebb az egész történetben 

… –  Nincs gyufája? … 

 

 



 

 

 

 

 

IX. A besúgó 
 

 

 

 

 

 

Maigret kényelmesen elhelyezkedett karosszékében, 

néhány másodpercig tétovázott, ami szokása volt olyankor, 

amikor hosszú magyarázatba akart kezdeni, s igyekezett a 

legegyszerűbb hangon beszélni. 

Azt hiszem, megért engem, és nem haragszik ezért a kis 

csalásért. Kezdjük először is Grafopulosz látogatásával a 

párizsi rendőrségen. A rendőrség védelmét kéri. Közelebbi 

magyarázatot nem hajlandó adni. De már a következő naptól 

kezdve úgy viselkedik, mint aki megbánta ezt a lépését. 

Az első feltevés, hogy ez az ember őrült vagy rögeszmés, 

olyan valaki, akit üldözési mánia gyötör . . . 

A második feltevés az, hogy valóban úgy érzi, veszély 

fenyegeti, de átgondolva a helyzetét, nem hiszi, hogy rendőri 

védőőrizet alatt nagyobb biztonságban van … 

A harmadik: hogy egy bizonyos időpontban szükségét érzi 

annak, hogy szemmel tartsák … 

Mindjárt megmagyarázom. Adva van egy érett korú, 

komoly vagyonnal rendelkező és láthatólag teljesen független 

férfi. Repülőgépre vagy vonatra ülhet, bármelyik előkelő 

szállodában megszállhat. 

Ugyan miféle fenyegetéstől rémülhetett meg annyira, hogy 

a rendőrséghez fordult? Egy féltékeny nő szavaitól ijedt volna 



meg, aki azzal rémítgette, hogy megöli? Nem hiszem. Ilyen 

esetben elég, ha néhány száz kilométerrel odábbáll onnan, 

ahol a nő tartózkodik. 

Személyes ellenség? Egy hozzá hasonló férfi, egy 

nagybankár fia, azzal meg tud küzdeni! 

Emberünk nemcsak Párizsban fél, hanem a vonatban, sőt 

még Liége-ben is … 

Mindebből arra következtetek, hogy nem egy ember 

fenekedik ellene, hanem egy szervezet, mégpedig egy 

nemzetközi szervezet. 

Ismétlem: Grafopulosz nagyon gazdag. A pénzére törő 

banditák nem fenyegetnék halállal, és mindenesetre 

eredményesen tudna ellenük védekezni, ha feljelenti őket. 

Márpedig ő továbbra is fél, még akkor is, amikor a 

rendőrség vigyáz rá … 

Valami fenyegetés nyomasztja, fenyegetés, amely minden 

városban érvényes, akárhova megy is, minden körülmények 

között! 

Pontosan olyan ez, mintha valami titkos társaság tagja lett 

volna, amely, miután árulást követett el ellene, halálra ítélte… 

Például egy maffia!… Vagy valamilyen kémszolgálat! A 

görögök közül sokan állnak a kémszolgálatba… A francia 

kémelhárító irodánk majd közli velünk, milyen tevékenységet 

folytatott a háború alatt Grafopulosz apja… 

Nos, tegyük fel, hogy a fiú árulást követett el, vagy pedig 

egyszerűen megundorodott, és kifejezte azt a szándékát, hogy 

vissza akarja nyerni a szabadságát. Halállal fenyegetik. 

Tudomására hozzák, hogy a halálos ítéletet előbb vagy utóbb 

végrehajtják. Feljön hozzám, de már másnap belátja, hogy 

ezzel semmit sem ér el, és ide-oda futkos, mint egy bolond. 

Persze az ellenkezője is lehetséges … 

– Az ellenkezője? – csodálkozott Delvigne felügyelő, aki 

figyelmesen hallgatta kollégáját. –  Bevallom, nem értem. 



– Grafopulosz abból a fajtából való, amit úgy hívnak, hogy 

befolyásos papa haszontalan fia. Naplopó. Ide-oda utazik, 

közben beáll valami bandába, egy maffiába vagy 

kémszervezetbe, mert szereti a szenzációkat, kíváncsi 

természetű. Kötelezi magát, hogy vakon engedelmeskedik 

főnökeinek. Egy szép napon ráparancsolnak, hogy öljön meg 

valakit… 

– És a rendőrséghez fordul? 

– Figyeljen csak! Ráparancsolnak, például, hogy utazzék 

Liége-be, és öljön meg valakit. Párizsban van. Senki sem 

gyanakszik rá. Az utasítástól megrémül, és hogy kibújjék a 

dologból, a rendőrséghez fordul, és őrizteti magát. Telefonál a 

cinkosainak, hogy képtelen a feladatot végrehajtani, mert a 

hekusok a sarkában vannak. Csakhogy a cinkosait ez nem 

befolyásolja, és megparancsolják neki, hogy mindenáron 

teljesítenie kell a feladatot… Ez a második magyarázat… 

Vagy helytálló valamelyik a kettő közül, vagy pedig az 

emberünk bolond, ha pedig az, akkor semmi ok sincs rá, hogy 

eltegyék láb alól! 

– Meglepő! – helyeselt minden meggyőződés nélkül 

Delvigne felügyelő. 

– Röviden összefoglalva, amikor Grafopulosz elutazik 

Párizsból, vagy azért jön Liége-be, hogy megöljön valakit, 

vagy, hogy őt magát öljék meg. 

Maigret pipája sercegett. 

– Végeredményben őt ölték ugyan meg, de ez semmit sem 

bizonyít. Vegyük sorra annak a bizonyos éjszakának az 

eseményeit. Betér a Víg Malomba, és ott Adéle, a táncosnő 

társaságában tölti az estét. Adéle magára hagyja, és engem 

kísér el. Amikor visszajövök, a tulajdonos és Victor indul 

hazafelé. A mulató látszólag üres. Abban a hiszemben, hogy 

Grafopulosz is eltávozott, a város többi mulatójában keresem 

… 



Reggel négy órakor hazatérek a Modern Szállóba. Mielőtt 

bemennék a szobámba, kíváncsiságból meg akarok róla 

győződni, hogy a görögöm nem jött-e haza. Az ajtóra 

tapasztom a fülemet, de semmiféle neszt sem hallok. Kissé 

kinyitom az ajtót, és ott látom Grafopuloszt: felöltözve 

fekszik az ágy lábánál, a fején husángtól származó seb. 

– Ez volna tehát dióhéjban a kiindulópontom. A 

pénztárcája eltűnt. A szobában sehol egyetlen papírdarab, 

amely közelebbi felvilágosítást nyújthatna, sem fegyver, se 

semmiféle nyom … 

Maigret felügyelő egy pillanatnyi szünet után már folytatta 

is: 

– Mindjárt az elején említettem a maffiát és a 

kémszervezetet, szerintem csakis valamiféle nemzetközi 

szervezet lehet ennek az ügynek a hátterében. A 

bűncselekményt tökéletes hozzáértéssel hajtották végre. A 

husáng eltűnt. Még a legcsekélyebb látszólagos nyom sincs, a 

legcsekélyebb támpont sem áll rendelkezésünkre, amely 

alkalmas volna rá, hogy ésszerű irányba terelje a nyomozást. 

Bízvást leszögezhetjük, hogy a Modern Szállóban 

folytatott nyomozás, amely a szokásos rutinmunkával 

kezdődött, aligha jár eredménnyel. 

A tettesek rendkívül óvatosan jártak el. Minden 

eshetőséget figyelembe vettek. 

És mert meg vagyok róla győződve, hogy minden 

eshetőséget figyelembe vettek, elhatároztam, hogy 

összekeverem a kártyáikat. Ott hagyták a Modern Szállóban a 

holttestet? Nagyon helyes! Egy utazókosárban átszállítom a 

Botanikus kertbe, egy taxisofőr segítségével, aki, köztünk 

szólva, hajlandónak mutatkozott száz frankért elhallgatni az 

ügyet, és ez igazán nem drága… 

Másnap a Botanikus kertben felfedezik a holttestet. El 

tudja képzelni, mit érezhet a gyilkos? El tudja képzelni, 

milyen nyugtalan lehet? És, ha egy gyilkos megzavarodik, 



sokkal nagyobb a valószínűsége, hogy valami oktalanságot 

követ el, ugye? 

A magam részéről annyira óvatos vagyok, hogy még a 

helybeli rendőrség előtt is inkognitóban maradok. Így azután 

lehetetlen, hogy valaki indiszkréciót kövessen el. 

Ott voltam a Víg Malomban. Minden valószínűség szerint 

a gyilkos is ott volt. Megszerzem az akkori vendégek 

névsorát, és utánuk nézek, legelőször a meglehetősen 

idegesen viselkedő két fiatalembernek. 

A lehetséges bűnösök száma csekély: Jean Chabot, René 

Delfosse, Cenaro, Adéle és Victor … 

Elképzelhető esetleg, hogy valamelyik zenész vagy a 

másik pincér, Joseph. De őket szeretném kizárni, a két 

fiatalembert… 

És éppen, amikor ezen fáradozom, közbelép ön! Chabot 

letartóztatása! Delfosse szökése! Az újságok közlik, hogy a 

gyilkosságot a Víg Malomban követték el! 

Maigret mélyen felsóhajtott. 

Egy percig azt hittem, átejtettek! Nem szégyellem 

bevallani! Az a határozottság, amivel Chabot állította, hogy a 

holttest negyedórával zárás után a mulatóban hevert. . . 

– Az úgy is volt – vágta rá Delvigne felügyelő. 

– Bocsánat! Egy gyufa fényénél, amely csupán egy-két 

pillanatra lobbant fel, homályosan látott egy földön heverő 

alakot. Delfosse az, aki azt állítja, hogy felismerte a 

holttestet… Az egyik szeme nyitva, a másik csukva volt, 

ahogyan ő mondta… De ne felejtsük el, hogy mindketten 

akkor bújtak elő a pincéből, ahol sokáig mozdulatlanul 

rejtőzködtek, hogy féltek, mert első betörésükre készültek … 

Delfosse agyalta ki az egészet. Ő sodorta bele a társát. És ő 

hátrál meg először, amikor meglátja a földön fekvő hullát! 

Delfosse ideges, beteges, romlott fiú! Más szóval: olyan 

fickó, akinek működik a fantáziája! 



Nem nyúlt hozzá a holttesthez! Még csak közelebb sem 

lépett hozzá! Nem világított rá újra! Mindketten 

elmenekültek, ki se nyitották a pénztárfiókot… 

Hát ezért adtam önnek azt a tanácsot, hogy nyomozza ki, 

mit kereshetett Grafopulosz a Víg Malomban, miután színleg 

eltávozott onnan … 

Ami történt, nem szerelemféltésből elkövetett bűntett, sem 

rablógyilkosság, sem pedig hétköznapi lopási história. 

Olyanfajta ügy ez, amelyet a rendőrségnek többnyire nem 

sikerül felderítenie, mert a tettesek túl ravaszok, és az egész 

túlságosan jól van szervezve. 

Ezért kértem, hogy tartóztassanak le! Csak minél 

alaposabban összekeverni a kártyákat! Elhitetni a tettesekkel, 

hogy nem fenyegeti őket semmiféle veszély, hogy a vizsgálat 

rossz vágányra futott. 

Így akartam őket valami könnyelműségre provokálni. 

Delvigne felügyelő még nem értette, miről van szó. 

Továbbra is neheztelő tekintetet vetett Maigret-re, olyan 

mulatságos arckifejezéssel, hogy párizsi kollégája nem tudván 

visszafojtani nevetését, kérlelni kezdte: 

– Ugyan! Ne duzzogjon már!… Elismerem, hogy 

rászedtem! Nem árultam el azonnal, amit tudtam!… Vagyis 

inkább egyetlenegy dolgot hallgattam csak el: az utazókosár 

históriáját… Van viszont az ügynek olyan részlete, amelyet 

ön ismer, én pedig nem . . . 

– Mi az? 

– A pillanatnyilag talán legértékesebb részlet. Az imént 

elmondottakat is tulajdonképpen csak azért árultam el önnek, 

hogy helyette árulja el nekem azt a bizonyos részletet. A 

kosarat a Botanikus kertben találták meg. Grafopulosznál 

mindössze egy névjegyet találtak, cím nélkül. És ön délután 

mégis ott járt már a Víg Malomban, és azt is tudta, hogy 

Chabot és Delfosse elbújt a pincelejáróban. Kitől? 



Delvigne elmosolyodott. Most. ő diadalmaskodott. 

Ahelyett hogy rögtön megszólalt volna, lassan pipájára 

gyújtott, s mutatóujja hegyével összekotorta a lehullott hamut. 

– Természetesen nekem is megvannak a hírforrásaim … – 

jelentette ki bevezetőül. Utána szünetet tartott, sőt még annak 

is szükségét érezte, hogy közben néhány aktával babráljon. 

– Feltételezem, hogy e tekintetben Párizsban is hasonló a 

helyzet. Elvben minden mulatóhely tulajdonos információkkal 

lát el. Ennek fejében szemet hunyunk bizonyos apróbb 

kihágások fölött… 

– Így tehát Genaro volt? … 

– Ő, személyesen! 

– Genaro jelentkezett önnél, és elmondta, hogy 

Grafopulosz az ő mulatójában töltötte az estét? 

– Úgy van! 

– Ő fedezte fel a pincelejáróban a cigarettahamut? 

– Genaro ezt Victortól tudta, és megkért, hogy 

személyesen nézzem meg a nyomokat… 

Minél derűsebb mosolyra húzódott Delvigne felügyelő 

arca, annál savanyúbb képet vágott Maigret. 

– Vallja be, hogy elakadt! – folytatta Delvigne. –  Chabot-t 

letartóztattuk. És Monsieur Delfosse közbelépése nélkül a két 

fiatalember még most is a börtönben csücsülne. Ha nem öltek 

is, ami egyáltalán nincs bebizonyítva, mindenesetre kísérletet 

tettek a rablásra … –   Delvigne alig tudta visszafojtani 

gúnyos mosolyát, miközben Maigret arcát figyelte. 

– Úgy látom, megzavarta a dolog … Pontosabban, nem 

könnyítette meg a munkámat. 

– Mi az, ami nem könnyítette meg ? 

– Genaro eljárása. 

– Vallja be, hogy őt tartotta a gyilkosnak … 

– Őt se jobban, mint a többieket. Amit tett, az semmit sem 

bizonyít. Legfeljebb arra lehetne belőle következtetni, hogy 

nagy biztonságban érzi magát. 



– Ön most a börtönben akar maradni ?  

Maigret a gyufaskatulyával játszott. Nem sietett a 

válasszal. Amikor azután megszólalt, olyan benyomást keltett, 

mintha magában beszélne. 

– Grafopulosz azért jött Liége-be, hogy valakit megöljön, 

vagy őt öljék meg … 

Ez azonban nincs bebizonyítva! Maigret hirtelen dühösen 

felhördült: 

– Pimasz kölykök! 

– Kiről beszél? 

– A két kölyökről, aki mindent elrontott. Hacsak … 

– Hacsak?… 

– Semmi, semmi!… 

Azzal felállt, és dühösen, nagy léptekkel fel-alá járt a 

helyiségben, amelyben pipáik egyesült erejétől már-már 

elviselhetetlen füst terjengett. 

– Ha a holttest a szállodai szobában maradt volna, és 

elvégezhettük volna a szokásos rutinnyomozást, akkor talán… 

–  szólalt meg ismét Delvigne. 

Maigret ádáz pillantást vetett rá. 

– Tulajdonképpen mind a ketten rosszkedvűek voltak. 

Belekötöttek egymás szavába, s közel álltak hozzá, hogy 

kölcsönösen felelősségre vonják egymást a kudarc miatt. 

– Nincs pipadohánya? – kérdezte Maigret olyan hangon, 

mint aki azt vágja a másik fejéhez, hogy „ostoba fajankó". 

Közben azonban kivette kollégája kezéből a 

dohányzacskót, és megtömte belőle a pipáját. 

– Hohó! Azért csak ne vágja zsebre! 

A hangulat felengedett. Ennyi elég volt hozzá. Maigret a 

dohányzacskóra nézett, majd vöröses bajuszú kollégájára, és 

már hasztalan igyekezett leplezni a mosolyát. Vállat vont. 

Delvigne is elmosolyodott. Megértették egymást. Már csak 

a forma kedvéért vágtak zord képet. 



A belga ekkor, immár szelíd hangon, mintegy elismerve, 

hogy zavarban van, azt kérdezte: 

– Most mit tegyünk? 

– Csak annyit tudok, hogy Grafopuloszt meggyilkolták. 

– A szállodai szobájában! 

Ez volt az utolsó csipkelődő megjegyzés. 

– Úgy van, a szállodai szobájában! Akárki ölte is meg, 

Genaro vagy Victor vagy Adéle vagy akár a két siheder közül 

valamelyik! Egyikőjüknek sincs a legcsekélyebb alibije sem! 

Genaro és Victor azt állítja, hogy a rue Haute-Sauveniére 

sarkán elváltak egymástól, és ki-ki hazafelé indult. Adéle azt 

állítja, hogy egyedül ment haza a lakására! Chabot és 

Delfosse csigát és rósejbnit evett… 

– Mialatt ön a mulatókat járta! 

– És ön aludt! 

Most már tréfára fordult közöttük a szó. 

– Az egyetlen logikus következtetés – mormogta Maigret -

, hogy Grafopulosz hagyta, hadd zárják be a Víg Malomba, 

mert el akart onnan lopni valamit, vagy meg akart ölni valakit. 

Amikor zajt hallott, megjátszotta a halottat, nem sejtve, hogy 

egy óra múlva csakugyan meghal… 

Ekkor erőteljes kopogás hallatszott, majd kinyílt az ajtó. 

Egy nyomozó lépett be, és jelentette : 

– Chabot úr szeretne önnel beszélni. Azt kérdezi, nem 

alkalmatlan-e? … 

Maigret és Delvigne egymásra nézett.  

– Küldje be! 

A könyvelő izgatottnak látszott. Egyik kezéből a másikba 

tette a keménykalapját, és amikor megpillantotta Maigret-t, 

mintha elbizonytalanodott volna. 

– Bocsánatot kérek, hogy … 

– Óhajt valamit mondani? – Nem volt alkalmas az idő 

udvariassági látogatásra. 



– Úgy áll a dolog … Bocsánatot kérek … Csak őszinte 

köszönetet akartam mondani, amiért … 

– Otthon van a fia? 

– Körülbelül egy órával ezelőtt érkezett haza … Elmondta, 

hogy … 

– Mit mondott el? 

Chabot úr mulatságos is volt, meg szánalmas is. Igyekezett 

nyugalmat erőltetni magára. Csupa jóakarat volt, a nyers 

hangon feltett kérdések azonban zavarba hozták, és végül 

elfelejtette gondosan előkészített szónoklatát. Egyszerű, 

megindító szavakra készült, de a kedvezőtlen hangulatú 

fogadtatás megzavarta. 

– Elmondta, hogy … Vagyis meg akartam önnek köszönni 

a jóságát, amivel… Alapjában véve nem rossz fiú … Csak 

rossz társaságba keveredett, és kissé gyenge jellemű … 

Megesküdött, hogy … Az anyja ágynak esett, és a betegágya 

mellett fogadta meg… Ígérem, felügyelő úr, hogy mostantól 

kezdve nem lesz többé… Ugye, ártatlan a fiú? … Ugye, az? 

… 

A könyvelő torka elszorult. De nagy erőfeszítések árán 

igyekezett nyugalmát és méltóságát megőrizni. 

– Az egyetlen fiam, és szeretném … Talán túlságosan 

gyenge voltam … 

– Túlságosan gyenge volt, úgy van! Chabot úr végképp 

zavarba jött. Maigret elfordította a fejét, mert érezte, hogy ez 

a jó negyvenes, keskeny vállú, gondozott bajuszú férfiú 

rögtön elsírja magát. 

– Ígérem, hogy ezentúl… 

És nem tudva, hogy mit mondjon még, ezt hebegte: 

– Azt tetszik gondolni, helyes, ha írok a vizsgálóbíró 

úrnak, hogy megköszönjem? 

– Helyes! Helyes! – dörmögte Delvigne, s közben az ajtó 

felé tuszkolta látogatóját. –   Kitűnő ötlet! 



És felemelte a keménykalapot, amely közben leesett a 

földre, kezébe nyomta Chabot-nak, aki lassan, hátrálva 

kiment. 

– Delfosse apjának nem jut majd eszébe, hogy 

megköszönje nekünk! – jelentette ki Delvigne felügyelő, 

miután becsukta az ajtót. –  Igaz ugyan, hogy minden héten a 

tartományi kormányzónál vacsorázik, és tegeződik a királyi 

főügyésszel.  

– Na, gyerünk!… 

Ebben a „gyerünk!"-ben, valamint a mozdulatban, 

amellyel összeszedte az íróasztalán szétszórt papirosokat, 

benne volt minden kimerültsége és undora. 

– Mit csináljunk? 

Ezekben a percekben Adéle valószínűleg még javában 

aludt rendetlen, hálófülke- és konyha-szagú szobájában. A 

Víg Malomban ilyenkor Victor és Joseph lomha léptekkel 

egyik asztaltól a másikhoz lépett, a márványlapokat törölgette, 

a tükröket fényesítette. 

– Felügyelő úr, kérem… a Liége-i Hírlap szerkesztője 

keresi, akinek megígérte, hogy … 

– Várjon! 

Maigret mogorván letelepedett a sarokban álló székre. 

– Annyi bizonyos –  szólalt meg hirtelen Delvigne – , hogy 

Grafopulosz halott! 

– Kitűnő ötlet! – vágott vissza Maigret. Delvigne, 

gúnyosnak vélvén a megjegyzést, sértődötten nézett párizsi 

kollégájára. Maigret azonban így folytatta: 

– Úgy van! Ennél jobbat nemigen tehetünk! Hány 

nyomozó van odakint? 

– Kettő vagy három. Miért? 

– Ezt az irodát jól be lehet zárni? 

– Természetesen! 

– Gondolom, jobban megbízik a saját embereiben, mint a 

börtönőrökben ? 



Delvigne felügyelő még most sem értette. 

– Nos tehát!… Adja ide a revolverét… Ne féljen … Lőni 

fogok … Ön valamivel később kimegy, és bejelenti, hogy a 

széles vállú férfi beismerő vallomást tett, majd öngyilkosságot 

követett el, és ezzel lezárult a nyomozás … 

– Azt akarja? … 

– Vigyázzon … Meghúzom a ravaszt… Főképpen arra 

vigyázzon, hogy ne zavarjanak meg … Szükség esetén ki 

lehet jutni ezen az ablakon keresztül? 

– Mit akar csinálni? 

– Egy ötletem támadt… Megértette? 

És Maigret, miután elhelyezkedett egy fotelban, háttal az 

ajtónak a levegőbe lőtt. Még arra sem gondolt, hogy a pipát 

kivegye a szájából. Ennek azonban nem volt jelentősége. 

Amikor az emberek összesereglettek a szomszédos 

helyiségből, Delvigne útjukat állta, és meggyőződés nélkül 

hebegni kezdett:  

„Semmi, semmi!… A gyilkos végzett magával… Előtte 

beismerő vallomást tett." 

Azzal kiment, kulcsra zárta az ajtót, Maigret pedig 

jókedvűen, mosolyogva hátrafelé simítgatta a haját. 

Adéle … Genaro … Victor… Delfosse és Chabot… – 

mondta magában, mint egy litániát. 

Odakünn a Liége-i Hírlap riportere készített jegyzeteket. 

– Azt mondja, hogy beismerő vallomást tett?… És nem 

lehetett megállapítani a személyazonosságát? … Nagyszerű! 

Használhatom a telefont? … Egy óra múlva jelenik meg a 

tőzsdei kiadásunk … 

– Képzeljétek! – rontott be az ajtón diadalittas arccal az 

egyik nyomozó. –  Megérkeztek a pipák!… Amikor akarjátok, 

kiválaszthatjátok a magatokét!… 

Delvigne felügyelő azonban különösebb lelkesedés nélkül 

huzigálta a bajuszát. 

Majd … 



– És képzeljétek, hét frankkal kevesebbe került, mint 

gondoltam. 

– Nahát! 

Delvigne azonban elárulta, hogy valójában mi jár az 

eszében, amikor halkan morogni kezdett: 

 … –   A maffiával együtt!… 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

X. Két férfi a sötétben 
 

 

 

 

 

 

– Tökéletesen megbízik az embereiben? – Annyi bizonyos, 

hogy senki sem jöhet rá, hogy a rendőrséghez tartoznak, azon 

egyszerű okból, mivel nem tartoznak a rendőrséghez. A Víg 

Malom bárpultjához a sógoromat állítottam, aki Spaban lakik, 

és két napra jött fel Liége-be. Adéle-t egy adóhivatali 

végrehajtó figyeli. A többiek jól elrejtőztek, vagy kitűnően 

álcázták magukat. .. 

Hűvös volt az éjszaka. A szemerkélő esőtől csúszós lett az 

aszfalt. Maigret állig begombolta nehéz, fekete felöltőjét, 

aztán a nyakát sállal tekerte körül, amely eltakarta arcát-

száját. Behúzódott abba a kis sötét utcába, amelyből a Víg 

Malom messzire fénylő kivilágított cégtáblájára lehetett látni. 

Delvigne felügyelőnek, minthogy neki nem keltették 

halálhírét, nem volt szüksége ilyen óvatosságra. Még felöltőt 

sem viselt, és amikor eleredt az eső, érthetetlen szitkokat 

dünnyögött a foga között. 

Fél kilenckor foglalták el őrhelyüket – amikor a mulató 

még zárva volt. Hamarosan megérkezett Victor, utána Joseph, 

majd a tulajdonos. Ez. utóbbi kapcsolta be a fényreklámtáblát, 

abban a pillanatban, amikor a zenészek felbukkantak a rue du 

Pont-d'Avroy felől. 



Pontosan kilenc órakor megszólalt a zavaros dzsessz-

muzsika, és az egyenruhás kis portás, a zsebében levő 

aprópénzt számolgatva, kiállt az ajtóba. 

Néhány perc múlva Delvigne sógora lépett a helyiségbe, 

nem sokkal utána pedig az adóvégrehajtó. 

Delvigne ekkor a következő szavakkal vázolta a helyzetet: 

Ezen a két emberen, valamint a sikátorban elhelyezett és a 

hátsó kijáratot figyelő két rendőrön kívül Adélé házának 

kapujában, a rue de la Régence-on is elhelyeztem egy 

emberemet, további egyet a Delfosse-ház kapujában, egy 

másikat pedig Chabot-ék háza elé. Végül a Modern Szállóban 

is figyelik azt a szobát, amelyben Grafopulosz lakott. 

Maigret egy szót sem szólt. Az ötlet tőle származott. Az 

újságok hírül adták, hogy Grafopulosz gyilkosa 

öngyilkosságot követett el, és a vizsgálat lezárult. 

– Most aztán vagy végzünk ma éjjel – fordult a 

kollégájához —, vagy hónapokig egy helyben topoghatunk. 

Lassú, nehéz léptekkel járt fel és alá, aprókat szippantva 

pipájából, hátát meggörnyesztve, és csak érthetetlen 

mormolással reagált kollégája társalgási kísérleteire. 

Delvigne, nyugtalanabb természetű lévén, mint Maigret, 

szükségét érezte a beszélgetésnek, ha csak azért is, hogy 

gyorsabban teljék az idő. 

– Mit gondol, hol történik majd valami? Nem volt még tíz 

óra, amikor Adéle megérkezett. Bizonyos távolságból egy 

alak követte, a rendőrség bűnügyi osztályának egyik 

nyomozója. Amikor főnöke mellett elsétált, halkan odavetette: 

– Semmi… 

És ment tovább. A távolból látszott a fényesen kivilágított 

rue du Pont-d'Avroy, az alig három percenként elhaladó 

villamosok és az esőben is hullámzó embertömeg. 

Ez volt a liége-iek hagyományos korzója. A széles 

főútvonalon nagy nyüzsgés: népes családok, egymás karjába 

csimpaszkodó fiatal lányok, a járókelőket mustrálgató, 



csoportokba verődő fiatalemberek és néhány, ünnepélyesen 

lépdelő, elegáns férfi és nő. 

A keresztutcákban többé vagy kevésbé kétes hírű mulatók, 

olyanok, mint a Víg Malom. A falak mentén elsuhanó 

árnyékok. Olykor-olykor egy-egy nő lépett ki a világosságból, 

hogy azután a homályban várja meg a nyomába szegődött 

férfit. 

Rövid tanácskozás, alkudozás. Néhány lépés egy homályos 

üveggömbbel megvilágított garniszálló felé. 

– Monsieur Maigret, ön csakugyan reménykedik? 

Maigret csak vállat vont. És olyan jámbor tekintetet vetett 

Delvigne-re, mint akinek elpárolgott minden sütnivalója. 

– Mindenesetre, azt hiszem, Chabot-nak aligha támad 

kedve ma éjjel, hogy elmenjen hazulról. Kivált most, hogy 

beteg az anyja! 

Delvigne felügyelő sehogyan sem tudott belenyugodni 

ebbe a makacs hallgatásba. Új pipáját nézegette, ide-oda 

forgatta a kezében. 

– Ne felejtsen el figyelmeztetni, hogy holnap adjak önnek 

egy ilyen pipát. Legalább magával visz valami emléket Liége-

ből!  

Ekkor két vendég tért be a Víg Malomba, 

– Egyik szabómester, a rue Hors-Cháteau-n lakik, a másik 

garázstulajdonos! – közölte Delvigne. – Törzsvendégek. Mind 

a kettő korhely alak… 

Ekkor azonban kilépett valaki a mulató ajtaján, és alaposan 

ki kellett nyitni a szemüket, hogy felismerjék. Victor volt az. 

Munkaruháját városi öltönyre és felöltőre cserélte fél. Nagyon 

sietett. Egy nyomozó nyomban a sarkába szegődött. 

Delvigne nagyot füttyentett, csodálkozása jeléül. 

Maigret hatalmasat sóhajtott, és gyilkos pillantást vetett 

társa felé. Hát ez a belga képtelen néhány percig csendben 

maradni? 



Maigret a zsebébe süllyesztette kezét. És, noha egyáltalán 

nem lehetett rajta észrevenni, hogy feszülten figyel, tekintete 

a legapróbb változást is felfogta a környéken. 

Ő pillantotta meg először René Delfosse-t, vékony nyakát, 

görbe kamaszhátát, amint kétszer is járdát változtatva, némi 

tétovázás után befordult az utcába, majd végül benyitott a Víg 

Malom ajtaján. 

– Ejha! – mondta Delvigne felügyelő. 

– Hm. 

– Mit akar mondani! 

– Semmit! 

Noha Maigret csakugyan semmit sem akart mondani, 

Delfosse megjelenése annyira felkeltette érdeklődését, hogy 

közönye alábbhagyott, sőt, némi elővigyázatlanságot 

tanúsítva, azt a könnyelműséget is elkövette, hogy néhány 

lépéssel előbbre ment, és így egy gázlámpa fényénél, ha 

homályosan is, látni lehetett arca felső részét. Az egész nem 

tartott sokáig. Delfosse mindössze tíz percig maradt a 

lokálban. Miután kilépett az ajtón, gyors, határozott léptekkel 

megindult a rue du Pont-d'Avroy felé. 

Néhány másodperccel később Delvigne sógora jelent meg 

a mulató ajtajában, és fürkésző tekintettel körülnézett. 

Delvigne füttyentéssel odahívta. 

– Nos? 

Delfosse a táncosnő asztalához ült le… 

– Azután? 

Együtt mentek be a mosdóba, aztán a fiú elment, a nő 

pedig visszaült a helyére …, 

– Adéle-nak kezében volt a táskája? 

– Igen!..   Egy kis fekete bársonytáska ..; 

– Gyerünk! – szólalt meg Maigret. 

És akkora iramban indult el, hogy társai alig győzték 

követni. 

– És én mit csináljak? – kérdezte az amatőr detektív. 



– Menjen vissza, természetesen! – mondta a felügyelő, és 

magával vonszolta Delvigne-t. 

A rue du Pont-d'Avroy-n nem látták a fiatalembert, akinek 

mintegy száz méter előnye lehetett velük szemben, olyan sűrű 

volt a tömeg. Amikor azonban a rue de la Régence sarkára 

értek, megpillantották: szinte a házfalakhoz simulva szaladt. 

– Ejha! – dünnyögte ismét Delvigne. 

– Úgy van! A nő lakására megy! – állapította meg 

határozott hangon Maigret. – A mulatóba csak azért ment, 

hogy elkérje a kulcsát. 

– Mit jelent ez? … 

Delfosse bement a házba, becsukta maga után a kaput – és 

már bizonyára rohant is fel a lépcsőn. 

– Most mit tegyünk? 

– Egy pillanat!… Hol az embere? 

Már jött is feléjük a nyomozó, azon töprengett, vajon 

beszéljen-e a főnökével, vagy tegyen úgy, mintha nem 

ismerné. 

– Gyere csak, Girard! Nos, mi újság? 

– Öt perccel ezelőtt valaki bejött a házba. Világosságot 

vettem észre Adéle szobájában, mint amikor valaki 

zseblámpával járkál… 

– Menjünk oda! – mondta Maigret. 

– Bemegyünk? 

– Hát persze! 

A lépcsőház nem volt kivilágítva. Adéle szobájából nem 

szivárgott ki fény. Viszont, amikor Maigret kissé benyomta az 

ajtót, amely erre félig kinyílt, zavaros lárma hallatszott, 

mintha két ember éppen viaskodna egymással a padlón. 

Delvigne felügyelő már kihúzta zsebéből a revolverét. 

Maigret a bal oldalon gépiesen a falat tapogatta, megtalálta a 

villanykapcsolót, és felkattintotta. 

A villanyfényben ekkor olyan látvány tárult a szemük elé, 

amely nevetséges is, tragikus is volt egyszerre. 



Két férfit pillantottak meg, vad verekedés közepette. A 

világosság és a zaj egyszerre lepte meg őket, és még 

összeakaszkodva, mozdulatlanságba dermedtek. Egy kéz egy 

torokra tapadt. Két borzas fej, két feldúlt ábrázat. 

– Ne mozduljanak! – ripakodott rájuk Delvigne felügyelő. 

–  Fel a kezekkel! 

Anélkül hogy revolverét elengedte volna, becsukta maga 

mögött az ajtót. Maigret pedig, megkönnyebbült sóhajjal, 

letekerte nyakáról a sálat, kigombolta a kabátját, jó nagyot 

szippantott a levegőből, látszott, hogy nagyon melege volt.  

– Gyorsabban, hé!… Fel a kezekkel! 

René Delfosse akkor fel akart állni, de jobb lába beleakadt 

a Victor lábába, és a földre zuhant. 

Delvigne tanácstalanul nézett Maigret-re, Delfosse és a 

pincér sápadtan, döbbenten, tépett ruhában állt előttük. 

Kettőjük közül Delfosse látszott izgatottabbnak, 

feldúltabbnak, és úgy rémlett, semmit sem ért abból, ami 

történik. Sőt elképedten nézett Victorra, mintha meglepte 

volna, hogy őt találja itt. 

– Vajon mit gondolt, kivel verekszik? 

– Nem moccanunk többé, gyermekeim! – szólalt meg 

végre Maigret. – Jól be van csukva az ajtó, felügyelő úr? 

Közelebb lépett Delvigne-hez, és halkan néhány szót 

mondott neki. Delvigne pedig az ablakhoz lépett, intett 

Girard-nak, hogy jöjjön fel, majd kiment, és megvárta a 

lépcsőházi pihenőben. 

– Ahány embert csak tudsz, helyezz el a Víg Malom körül. 

És senki sem távozhat onnan! Viszont engedj be mindenkit, 

aki be akar menni. 

Ezzel visszament a szobába. 

Victor még mindig mozdulatlanul állt. Olyan volt, mint 

amilyennek a karikaturisták ábrázolják a lokálpincéreket: 

ritkuló haját rendszerint a kopaszodó részre fésülte, de most 



zilált volt a haja, petyhüdt az arca, vörösre gyulladt a tágra 

nyílt szeme. 

Ferdén tartotta a vállát, nyilván azért, hogy ne lehessen 

egykönnyen megragadni, sanda tekintetének irányát nehéz lett 

volna megállapítani. 

– Nem először tartóztatják le, mi!? – kiáltott rá Maigret, 

mint aki biztos a dolgában. 

Biztos is volt felőle. Az első szempillantásra látni lehetett, 

hogy Victor már régóta készült a rendőrséggel való 

találkozásra, hogy megszokta már az ilyen jeleneteket. 

– Nem értem, mire céloz. Adéle kért meg, hogy jöjjek ide, 

és vigyek el neki valamit… 

– Bizonyára a  szájrúzsát, ugye? 

– Zajt hallottam … Valaki belépett… 

– És maga rárontott! Szóval maga a sötétben kereste a 

szájrúzst. Vigyázat! Fel a kezekkel, ha szabad kérnem! 

Négy erőtlen kar emelkedett a levegőbe, a mennyezet felé. 

Delfosse-nak remegett a keze. Zakója ujjával megpróbálta 

arcáról letörölni a verejtéket, de nem merte leereszteni a 

karját. 

– És magát, magát mivel bízta meg Adéle, mit kellett 

volna innen elvinni? 

A fiúnak vacogott a foga, képtelen volt válaszolni. 

– Szemmel tartja őket, Delvigne? 

És Maigret körbejárta a szobát. Az éjjeliszekrényen egy 

kis húsmaradék, kenyérmorzsa és egy megkezdett üveg sör 

állt. Lehajolt, hogy benézzen az ágy alá, vállat vont, kinyitotta 

a szekrényt, de csak vállfákon lógó ruhákat és összevissza 

heverő fehérneműt, valamint kitaposott sarkú cipőket talált 

benne. 

Ekkor azonban észrevett a ruhásszekrény mellett egy 

széket, felállt rá,- végighúzta kezét a szekrény tetején, és egy 

fekete bőr aktatáskát vett le onnan. 



– Na, ugye hogy megkerült! – mondotta, mialatt lemászott 

a székről. – Ez volna a szájrúzs, Victor? 

– Nem értem, miről beszél! 

– Egyszóval ez az, amit keresett? 

– Most látom először ezt az aktatáskát! 

– Elég baj az magának! És maga, Delfosse? 

– Én … én . .. én esküszöm … 

A fiú megfeledkezett a rá szegezett revolverről, arccal az 

ágyra vetette magát, és görcsös zokogásban tört ki. 

– Na, Victorkám, hát nincs semmi mondanivalónk? Még 

az sem, hogy miért ugrottak egymásnak ezzel a fiatalúrral? 

És Maigret lerakta a padlóra az éjjeliszekrényről a piszkos 

tányért, poharat és sörösüveget, majd helyükre odatette az 

aktatáskát, és kinyitotta. 

– Ezek az iratok nem ránk tartoznak, Delvigne! A 

hadügyminisztérium kémelhárító osztályának kell az egészet 

elküldeni… Nézze csak! A herstali F. N. – műveknél gyártott 

új géppuskamodell tervének másolatai… Ez pedig itt, mintha 

egy erődítmény átépítési tervrajza lenne… Hmmmü… 

Titkosírással írt levelek …. no, majd a szakemberek 

kisilabizálják, és rájönnek a chiffre-kulcsra… 

A kályhában, a rostélyon még sistergett a brikett parazsa. 

Egyszer csak, amikor legkevésbé várták volna, Victor az 

éjjeliszekrényhez ugrott, és felkapta az iratokat. 

Maigret azonban, úgy látszik, mégiscsak számított erre a 

kísérletre, mert miközben Delvigne habozott, vajon lőjön-e, 

öklével teljes erejéből a pincér arcába vágott. Victor 

megingott, már nem volt ideje, hogy az okmányokat a tűzbe 

dobja. 

A papírlapok szétszóródtak. Victor mindkét kezét arcának 

égővörössé vált bal felére szorította. 

Mindez villámgyorsan zajlott le. Delfosse azonban mégis 

megpróbálta felhasználni az alkalmat, hogy megszökjön. Egy 

szempillantás alatt felpattant az ágyról, és már-már 



kisomfordált Delvigne felügyelő háta mögött, de az 

észrevette, és lábát kinyújtva elgáncsolta. 

– Na, és most?… – kérdezte Maigret. 

– Azért sem mondok egy szót sem! – morogta dühösen 

Victor. 

– Kérdeztem tőled valamit? 

– Nem én öltem meg Grafopuloszt! 

– És aztán? 

– Maga kíméletlen vadállat! Majd az ügyvédem … 

– No nézd csak! Szóval már van ügyvéded? … 

Delvigne felügyelő közben a fiút figyelte, és ahogy követte 

a tekintetét, szeme a ruhásszekrény tetején állapodott meg. 

– Azt hiszem, még van valami odafenn! – állapította meg. 

– Könnyen lehet! – hangzott Maigret válasza, aki közben 

újból felállt a székre. 

Keze hosszasan tapogatózott. Végül egy kék bőrtárcát vett 

le a szekrény tetejéről, és kinyitotta. 

– Grafopulosz pénztárcája! – mondta. – Harminc darab 

ezerfrankos francia bankjegy … Nicsak! Cédulák!… Egy 

papírszeletkére feljegyzett cím: Víg Malom, rue du Pot-d'Or 

… és más kézírással: A házban senki sem alszik… 

Maigret gondolataiba mélyedve egy sifrírozott levelet 

tanulmányozott, az írásjeleket számolgatta. 

Egy … kettő … három … kilenc … tíz … tizenegy! 

Tizenegy betűből álló szó … Vagyis: Grafopulosz … Az 

aktatáskában van … 

Léptek hangzanak a lépcsőfeljáró felől. Izgatott kopogtatás 

az ajtón. Girard jelenik meg, sugárzó képpel. 

A Víg Malom körül van zárva. Senki sem jöhet ki… Alig 

pár perccel ezelőtt Delfosse úr érkezett a helyiségbe, és a fiát 

kereste … Félrehívta Adéle-t… Igen, elment… Azt hiszem, 

jól tettem, hogy engedtem elmenni. Természetesen követtem 

… Amikor láttam, hogy erre tart, elébe vágtam… Hallják?… 

Már itt is van, a lépcsőházban … 



És valaki csakugyan jött felfelé a lépcsőn, kitapogatta az 

ajtót, végül bekopogtatott. 

Maigret maga nyitott ajtót, s meghajolt az ezüstös bajuszú 

férfi előtt, aki fennhéjázó tekintettel mérte végig. 

– A fiam itt van? 

Ekkor megpillantotta a fiát, aki siralmas állapotban volt, 

csettintett az ujjával, és határozottan, tagoltan rászólt: 

– Indulás … Hazafelé!… 

A fiú rémülten nézett körül, a takaróba kapaszkodott, még 

jobban vacogott a foga. 

– Egy pillanatra! – szólt közbe Maigret. –  Lesz szíves 

helyet foglalni, Delfosse úr? 

Delfosse úr meglehetős undorral vette szem-ügyre a 

környezetet. 

– Beszélni óhajt velem? Kicsoda ön? … 

– Nem fontos! Delvigne felügyelő úr majd közli önnel a 

megfelelő időpontban, hogy ki vagyok … Amikor hazaért a 

fia, ön nagy jelenetet rendezett? 

– Bezártam a szobájába, és megmondtam neki, hogy várja 

meg, mit határozok. 

– És mit határozott? 

– Még nem határoztam. Valószínűleg külföldre küldöm 

gyakorlatra, valamelyik bankhoz vagy nagykereskedő céghez. 

Legfőbb ideje, hogy megtanulja, mi az élet. 

– Téved, Delfosse úr … 

– Mit akar ezzel mondani? 

– Egyszerűen azt akarom mondani, hogy ahhoz már túl 

késő! Az ön fia szerdáról csütörtökre virradó éjszaka 

meggyilkolta Grafopulosz urat, hogy utána kirabolja … 

Maigret elkapta a levegőbe emelkedő arany-fogantyús 

sétabotot, még mielőtt lesújtott volna rá. És vasmarkával 

akkorát csavart rajta, hogy tulajdonosa, fájdalmában 

felszisszenve, kénytelen volt elengedni. Maigret higgadtan 



szemügyre vette a botot, méregetni kezdte, majd hanyagul 

odavetette: 

– És szinte biztos vagyok benne, hogy a gyilkosságot ezzel 

a bottal követte el. 

René Delfosse üvölteni szeretett volna, de nem jött ki hang 

a torkán. Idegei felmondták a szolgálatot, szánalmas látvány 

volt ez a vacogva remegő, fiatal gyilkos. 

– Remélem, kielégítő magyarázattal szolgál – szólalt meg 

az apa, miután kissé összeszedte magát. – És ön, kedves 

felügyelő uram – fordult most Delvigne felügyelőhöz —, 

legyen meggyőződve, hogy elintézem a dolgot barátomnál, a 

főügyésznél. .. 

Maigret Girard-hoz fordult: 

– Menjen el kérem, Adéle-ért. Üljön kocsiba. És hozza ide 

Genarót is … 

– Azt hiszem, hogy… – hebegte Delvigne Maigret-hez 

lépve. 

– Jó! Jó!… – felelte Maigret olyan hangon, ahogyan egy 

gyereket szokás megnyugtatni. 

És elkezdett fel és alá sétálni. Egyfolytában sétált hét 

percig, amennyi utasításának végrehajtásához kellett. 

Motorbúgás. Hangok a lépcsőn. A méltatlankodó Genaro 

hangja: 

– Intézkedni fogok a konzulátusomnál… Mégiscsak 

hallatlan!… Egy iparengedélyes lokáltulajdonossal!… 

Amikor ötven vendég van nálam!. .. 

Alighogy belépett, tekintete Victort kereste, majd kérdően 

meredt rá. 

Victor nem sokat teketóriázott. 

– Lebuktunk! – jelentette ki nemes egyszerűséggel. 

A táncosnő, akinek ruhája formás alakjára tapadt, 

körülnézett a szobájában, és sorsába belenyugodva, megadóan 

vonogatta a vállát. 



– Válaszoljon röviden a kérdésemre. Tett magának akkor 

este Grafopulosz ajánlatot, hogy menjen fel a szobájába? 

– Nem mentem! 

– Szóval tett! Vagyis megmondta, hogy a Modern 

Szállóban szállt meg, a tizennyolcas szobában … 

Adéle lehajtotta a fejét. 

Chabot és Delfosse ott ültek egy közeli asztalnál, 

meghallhatták … Hánykor érkezett ide Delfosse? 

– Aludtam! Talán hajnali öt körül… 

– Mit mondott? 

– Megkért, hogy elrejthessen a szobámban egy pénztárcát! 

– És maga a szekrényre mutatott, amelynek a tetején már 

ott hevert egy aktatáska … Adéle megint csak vállat vont, és 

felsóhajtott: 

– Az már az ő bajuk!… 

– Ez az, ugye? 

Semmi válasz. Delfosse úr kihívó pillantással mérte végig 

a jelenlevőket. 

– Szeretném tudni… – kezdett volna a mondókájába. 

– Mindjárt megtudja, Delfosse úr. Csak néhány 

másodpercnyi türelmet kérek … 

– Csak egy pipatömésnyi időt! 

 

 



 

 

 

 

 

XI. A kezdő 
 

 

 

 

 

 

Kezdjük Párizzsal! Grafopulosz védelmet kér a 

rendőrségtől, másnap pedig megpróbálja lerázni magáról a 

személyes védelmére kirendelt nyomozót. Emlékszik, mit 

mondtam, Delvigne? Maffiáról és kémhistóriákról beszéltem 

… Nos hát, itt csakugyan kémhistóriáról van szó. Grafopulosz 

gazdag, semmittevő életmódot folytat. Csábítja a kaland, mint 

sok hozzá hasonló léhűtőt. 

Utazgatás közben találkozik egy titkos ügynökkel, és 

elárulja neki, hogy ő is szeretne izgalmas, kalandos életet élni. 

Titkos ügynök! Istenem, hány hülye ábrándozik ennek a két 

szónak hallatára! És mindegyik azt hiszi, hogy ez biztonságos 

mesterség… Na de, ez nem lényeges! Grafopulosz kitart 

elhatározása mellett. Az ügynöknek, akihez fordult, nincs 

joga, hogy egy érdekesnek ígérkező ajánlatot visszautasítson 

… Amit azonban a nagyközönség nem tud, az, hogy a 

jelölteknek nehéz próbákat kell kiállniuk … A mi emberünk 

értelmes, nagyon gazdag, és sokat utazik … Leendő megbízói 

elsősorban arra kíváncsiak, vajon elég hidegvérű-e, és tud-e 

titkot tartani. 

Megbízzák az első feladattal: utazzon Liégebe, és lopjon el 

bizonyos okmányokat egy éjszakai mulatóhelyen… 



Természetesen nem valódi lopásról van szó. Egész 

egyszerűen ugyanannak a hírszerzőszolgálatnak ügynökeihez 

küldik, hogy ezek mondjanak majd véleményt a 

képességeiről… 

És Grafopulosz megrémül! Nem így képzelte el a 

kémkedést! Azt hitte, hogy luxusszállókban faggathatja ki a 

nagyköveteket, hogy majd meghívják Európa kisebb királyi és 

fejedelmi udvaraiba … 

Nem meri visszautasítani a megbízást. De a rendőrséghez 

fordul, hogy őrizzék. A főnökét pedig értesíti, hogy a 

sarkában vannak. „Egy nyomozó követ! Úgy gondolom, hogy 

ilyen körülmények között jobb, ha nem utazom Liége-be." 

„Azért csak menjen oda!" 

Emberünk elveszti a fejét! Megpróbálja lerázni magáról a 

nyomozót. Helyet foglaltat a londoni repülőgépre, vonatjegyet 

vált Berlinbe, kiszáll Liége-ben … 

A Víg Malom!… Ott kell végrehajtania a feladatot… Nem 

tudja, hogy a tulajdonos is a bandához tartozik, akit előre 

értesítettek, és hogy csupán próbára akarják tenni, ráadásul 

pedig a lokálban nincs is semmiféle okmány, amit 

ellophatna… 

Egy táncosnő ül le az asztalához… Megbeszélik, hogy 

záróra után a lány felmegy hozzá a szobájába, mert 

mindenekelőtt az élvezeteket hajhássza … Mint ahogyan 

majdnem mindig történni szokott, a veszély eltompítja 

érzékiségét … De legalább nem lesz egyedül!… Előlegül 

odaajándékozza a nőnek cigarettatárcáját… 

A kém jelölt az embereket figyeli. Semmit sem tud. 

Vagyis inkább, egy dolgot tud csupán: 

azt, hogy hamarosan úgy kell intéznie a dolgot, 

hogy ott maradjon bezárva a lokálban, és megkeresse a kívánt 

iratokat  



Genaro, akit előre értesítettek, mosolyogva figyeli. Victor, 

aki szintén közülük való, túlságosan alázatos, szinte gúnyos, 

miközben felszolgálja neki a pezsgőt… 

Valaki véletlenül meghallotta, amikor megadta Adéle-nak 

a címét: Modern Szálló … Tizennyolcas szoba… 

És most át kell térnünk egy másik történetre! 

Maigret átható tekintettel Delfosse apjára nézett. 

Elnézést kérek, hogy most önről kell beszélnem. Ön 

gazdag ember. Felesége van, fia van, szeretői vannak. 

Vidáman éli az életét, nem is sejti, hogy gyenge idegzetű fia, 

a maga kis körében, önt próbálja utánozni. 

A fiú látja, hogy apja pazarló életmódot folytat, ön ad neki 

talán túl sokat, de mindent egybevéve, talán nem eleget. 

A fiú évek óta rendszeresen lop öntől és ráadásul még a 

nagybátyjától is. Az ön távollétében az autóján furikázik. 

Neki is vannak szeretői. Röviden, a szó legszorosabb 

értelmében, a befolyásos apa elfajzott fia … Nem! Ne 

tiltakozzék!… Várjon… A fiúnak barátra, bizalmasra van 

szüksége … Magával sodorja Chabot-t… Hamarosan 

túlfeszítik a húrt… már fűnek-fának tartoznak … És 

elhatározzák, hogy feltörik a Víg Malom pénztárát. 

Aznap este, amikor Grafopulosz felbukkan … Delfosse és 

Chabot elrejtőzködik a pincelejáróban, amikor azt hiszik, 

hogy már mindenki elment… Vajon Genaro nem tudta? … 

Nem fontos, de azt gyanítom, hogy igen! 

Genaro a jó titkos ügynök jellegzetes példaképe. Éjszakai 

mulatót tart fenn. Iparengedéllyel, mint az imént kijelentette. 

A munkát saját külön ügynökeivel végezteti. És annál is 

inkább biztonságban érzi magát, mivel állandóan adatokat 

szolgáltat a rendőrségnek … 

Genaro tudja, hogy Grafopulosz majd elrejtőzik a 

lokálban. Bezárja az ajtókat. Aztán Victorral együtt elmegy. 

Majd másnap jelenti a fölötteseinek, hogyan bonyolította le az 

akciót a görög … 



Mint látják, eléggé bonyolult ügy … Azt az éjszakát a 

tévedések éjszakájának lehetne nevezni. 

Grafopulosz pezsgőt ivott, hogy bátorságot merítsen. Ott 

maradt egyedül, a sötét teremben … Meg kell keresnie az 

iratokat, amelyeket követelnek tőle. Még meg sem moccant, 

amikor nyílik az ajtó. Egy gyufa serceg … 

Megrémül. Nem mer támadni… Inkább halottnak tetteti 

magát… 

És ekkor megpillantja ellenfeleit… Két fiatalember. Azok 

még jobban félnek, mint ő, és elmenekülnek! 

Meg se moccan senki. Mintha a lélegzetüket is 

visszafojtanák. Feszülten figyelő arcok. Maigret higgadtan 

folytatja: 

A magára maradt Grafopulosz makacsul keresi az iratokat, 

amelyeket el kell lopnia ..: A megdöbbent Chabot és Delfosse 

csigát és rósejbnit eszik. Az utcán elbúcsúznak egymástól… 

Delfosse-t azonban egyre kísérti néhány szó, amely 

bevésődött emlékezetébe: Modern Szálló, tizennyolcas 

szoba… Márpedig a görög gazdagnak látszott. Ő maga 

betegesen pénzsóvár… Éjszaka bejutni egy szállodába, 

gyerekjáték … A kulcs ott lóg a táblán… És mivel 

Grafopulosz halott, soha többé be nem lép abba a szobába! 

Odamegy. A szundikáló portásnak eszébe se jut, hogy 

bármit is kérdezzen tőle. Felmegy a szobába, kutatni kezd a 

görög bőröndjében… A folyosón léptek zaja hallatszik… 

Nyílik az ajtó … És maga Grafopulosz lép be!… Grafopulosz, 

aki nemrég még holtan feküdt a mulatóban! … 

Delfosse annyira megrémül, hogy gondolkozás nélkül, 

minden erejéből, lesújt a homályban a bottal, apja 

aranyfogantyús sétabotjával, amelyet, mint már többször is, 

aznap este magához vett. Elveszti a fejét, úgyszólván 

beszámíthatatlan … Magához veszi a pénztárcát… Elrohan … 

Odakint, talán egy gázlámpa alatt, megnézi, mennyi pénz 

van a tárcában … Látja, hogy tízesével vannak benne az 



ezerfrankos bankók, és az az ötlete támad, hogy elutazik 

Adéle-lal, akit mindig annyira kívánt. 

Nagyvilági élet, külföldön!… Nagyvilági élet egy nővel! 

… Mint az igazi férfiak szokták!.. Mint az apja! 

Adéle azonban alszik … Adéle nem akar elutazni … A 

fiatalember elrejti nála a pénztárcát, mert fél… Nem is sejti, 

hogy Génaro és Victor már hónapok, de talán már évek óta 

ugyanott helyezi biztonságba a kémszervezet iratait… 

Mert Adéle is közülük való! Valamennyien a szervezet 

tagjai! 

Delfosse csak a belga bankjegyeket, vagyis a körülbelül 

kétezer belga frankot tartott magánál. A többi, a francia pénz, 

könnyen bajba keverhetik! 

Másnap elolvassa az újságokat… Az áldozatot, az ő 

áldozatát, nem a szállodában, hanem a Botanikus kertben 

találták meg! 

Most már végképp nem érti… Rémképek gyötrik … Ismét 

találkozik Chabot-val… Magával cipeli… Azt mondja, hogy a 

nagybátyjától lopott, onnan származik a nála levő pénz. 

Ettől a pénztől meg kell szabadulni… Chabot-ra 

tukmálja… Ő maga túl gyáva … Rosszabb, mint gyáva: 

Delfosse patologikus személyiség… A lelke mélyén dühös a 

cimborájára, amiért nem lett társa… Szeretné őt is 

belekeverni, de ennek érdekében nem mer semmi határozott 

lépést tenni… 

De vajon nem gyűlölte-e titokban mindig Chabot-t?… 

Elég bonyolult, amit iránta érez: irigység, gyűlölet… Chabot 

tulajdonképpen tiszta lelkű, legalábbis az volt… Delfosse 

pedig már a züllés útjára lépett. Ez a magyarázata ennek a 

különös barátságnak és annak, hogy miért vágyott Delfosse 

mindig Chabot társaságára, kíséretére. 

Elment hát Chabot-ék lakására. Képtelen egyedül 

maradni… És belekeverte a barátját a maga piszkos ügyeibe, 



a maga kis családi tolvajlásaiba, amelyek nem kerülnek az 

igazságszolgáltatás elé… 

Később, mikor látja, hogy Chabot nem jön vissza a 

mosdóból… hogy Chabot-t letartóztatják… Nem megy el 

megkeresni… Iszik … És szükségét érzi, hogy valaki vele 

igyék… Egy dolog van, amit nem bír elviselni: az egyedüllét. 

Részegen, a táncosnővel megy el, ott elalszik … 

Kora reggel megrémül a helyzetétől. Bizonyára észreveszi 

az utcán őrködő nyomozót. 

Grafopulosz pénzéhez, amit a szekrény tetején helyezett el, 

nem mer hozzányúlni… Csupa francia bankjegy, s azokat 

könnyű azonosítani… Inkább a nőtől lop … 

Hogy mit remél?… Semmit!… De mindaz, amit ettől 

kezdve művel, a bűnöző logikájából következik… 

Homályosan sejti, hogy nem menekülhet meg az 

igazságszolgáltatástól… De önként jelentkezni nem mer… 

Kérdezze meg Delvigne felügyelő úrtól, hol keresi a 

rendőrség és – tíz eset közül kilencben —, hol találja meg az 

ilyenfajta gonosztevőket! 

A kétes hírű helyeken… Italra van szüksége, zajra, 

nőkre… Betér valahová, az állomás környékén … Le akar 

feküdni a pincérnővel… Amikor az nem hajlandó, az utcáról 

szed fel egy lányt… Fizeti az italokat… Mutogatja a bankóit, 

osztogatja a pénzét… Tombol… 

Amikor letartóztatják, összevissza hazudozik! 

Reménytelenül, akárcsak a rossz gyerekek! 

Összehord hetet-havat, részleteket  agyal ki… 

Ekkor megtudja, hogy letartóztatták a gyilkost … Mármint 

engem!… Elengedik … Valamivel később arról értesül, hogy 

a gyilkos, miután beismerő vallomást tett, öngyilkos lett. 

Vajon sejti-e, hogy kelepcét állítottak neki?… 

Homályosan… Valami mindenesetre arra készteti, hogy 

megsemmisítse a bűnjeleket… Ezért játszottam el ezt a kis 

komédiát, amely gyerekesnek tűnhetett… 



Kétféle módja volt annak, hogy Delfosse-t beismerésre 

kényszerítsük, az, amelyiket én alkalmaztam, a másik az lett 

volna, hogy hosszú ideig egyedül hagyjuk egy sötét szobában. 

A sötétségtől éppen úgy retteg, mint az egyedülléttől… 

Hamarosan páni félelem fogta volna el… Mindent 

bevallott volna, még többet is, mint amit elkövetett… 

Én már attól a pillanattól kezdve tudtam, hogy ő volt a 

tettes, amikor bebizonyosodott, hogy a kétezer frankot nem a 

csokoládékereskedésből lopta el… Attól kezdve minden 

cselekedete, minden mozdulata csak megerősítette a 

véleményemet… 

Látszólagos bonyolultsága ellenére is, egyszerű, 

hétköznapi ügy ez. 

De még valamit ki kellett derítenem: a másikat, a 

Grafopulosz-ügyet… S ebből következően megtalálni a 

további bűnösöket… 

A gyilkos halálhírére, az én halálhíremre, mindannyian 

előbújtak fészkükből… 

Delfosse elindul, hogy megkeresse a végzetes pénztárcát… 

Maigret lassan körüljártatta szemét a jelenlevőkön. 

– Adéle kérem, mennyi ideje használja Genaro a maga 

lakását a veszedelmes iratok rejtekhelyéül ? 

Adéle szenvtelenül vállat von, mégpedig az olyan ember 

egykedvűségével, mint aki régóta felkészült a katasztrófára… 

– Évek óta! Genaro hozott ide Párizsból, ahol majdnem 

éhen vesztem!… 

– Beismeri, Genaro? 

– Csak az ügyvédem jelenlétében vagyok hajlandó felelni! 

– Maga is! Akárcsak Victor? 

Az idősebbik Delfosse egy szót sem szólt, leszegte fejét, 

tekintetét sétabotjára meresztette, arra a botra, amely kioltotta 

Grafopulosz életét. Aztán hirtelen megszólalt: 

– A fiam nem beszámítható!… 

– Tudom! 



És, miután Maigret ránézett, kínos zavarban, de egyúttal 

szorongva, megkérdezte: 

– Honnan tudja? 

– Nézze meg alaposan a fia fejét meg a magáét is a 

tükörben. 

 

 

Mindössze ennyi történt! 

Három hónap múlva Maigret párizsi otthonában, a 

boulevard Richard-Lenoiron a postáját nézte át, amelyet a 

házmester rövid idővel azelőtt vitt fel. 

– Érdekes levelek? – kérdezte Maigret-né, miközben egy 

szőnyeget rázott ki az ablakon. 

– Egy levelezőlap a nővéredtől, amelyen arról értesít, hogy 

kisbabát vár … 

– Már megint! 

– Egy levél Belgiumból… 

– Mit írnak? 

– Semmi érdekeset. Egy ottani barátom, Delvigne 

felügyelő postacsomagban pipát küldött, és egy ítéletről ír … 

Halkan felolvassa: 

 

Genarót ötévi, Victort háromévi kényszermunkára ítélték. 

Adéle-t bizonyítékok hiányában felmentették, és szabadlábra 

helyezték … 

 

–  Kik ezek? –  kérdezte Maigret-né, aki, noha a bűnügyi 

rendőrség felügyelőjének felesége volt, megmaradt igazi 

vidéki, ártatlan francia lánynak. 

Nem érdekesek! Egy liége-i éjszakai mulató tulajdonosa 

meg az alkalmazottja. A mulatóban nem sok vendég fordult 

meg, de annál élénkebb kémtevékenységet folytattak … 

– És ki az az_Adéle? 



– Táncosnő volt a lokálban. Olyan, mint a többi 

bártáncosnő… 

– Ismerted? 

Maigret-né hangjába egyszeriben féltékenység vegyült. 

– Egyszer voltam nála! 

– Ejha! 

– Úgy beszélsz, mint Delvigne felügyelő! Voltam nála, 

csakhogy jó néhány ember kíséretében. 

– Szép nő? 

– Hát nem csúnya! Ismerek két egészen fiatal embert, akik 

teljesen belebolondultak. 

– Csak az egészen fiatalok? 

Maigret egy másik borítékot bontott fel, amelyen belga 

bélyeg volt. 

– Éppen itt van egyiküknek a fényképe! – fűzte hozzá. 

Azzal átnyújtotta egy fiatalember fényképét, akinek 

keskeny válla az egyenruhában még keskenyebbnek látszott. 

A háttérben egy tengerjáró utasszállító kéménye. 

 

… és bátorkodom mellékelni a fiam fényképét, aki ezen a 

héten hagyta el Antwerpent az „Elisabethville" fedélzetén. 

Remélem, hogy a kemény gyarmati élet majd … 

 

– Ki ez? 

– Adéle egyik kis rajongója! 

– Mit követett el? 

– Portói bort ivott pohárszámra egy éjszakai mulatóban, 

ahová jobb lett volna, ha be se teszi a lábát. 

– A szeretője volt annak az Adéle-nak? 

– Szó sincs róla! Mindössze annyira vitte, hogy egyszer 

látta öltözködés közben … 

Amiből Maigret-né ezt a következtetést vonta le: 

– A férfiak mind egyformák! 

 



 

Maigret a levélcsomó alján egy fekete keretes 

gyászjelentést talált, de azt nem mutatta meg a feleségének: 

A mai napon, a St. Rosalie Klinikán, a halotti szentségek 

felvétele után, életének tizennyolcadik esztendejében, elhunyt 

René-Joseph-Arthur Delfosse … 

 

A liége-i St. Rosalie Klinika az az intézmény, ahol a 

gazdag elmebetegeket ápolják.. A gyászjelentés alsó részén, 

két szó: 

 

Imádkozzunk érette! 

 

És Maigret felidézte emlékezetében Delfosse apját, 

feleségével, gyárával, szeretőivel. 

Majd Grafopuloszra gondolt, aki jó dolgában már azt sem 

tudta, mit csináljon, és kémkedést akart játszani, mert azt 

képzelte, hogy a kémeknek olyan varázslatos az életük, mint 

ahogyan a regényekben ábrázolják. 

Nyolc nap múlva egy montmartre-i mulatóban Maigret 

megpillantott egy nőt, aki mosolyogva nézett rá. Előtte üres 

pohár, amelyet a tulajdonos a forma kedvéért tétetett az 

asztalra. 

Adéle volt. 

– Esküszöm magának, hogy tulajdonképpen azt sem 

tudtam, mit machinálnak azok… Valamiből élni kell, nem 

igaz? 

És persze hajlandó volt újból részt venni valamiféle 

machinációban. 

– Kaptam egy fényképet attól a kisfiútól…  Tudja… 

amelyik tisztviselő volt egy közjegyzőnél… –  folytatta 

Adéle, és egy fényképet vett ki fehér kézitáskájából. Ugyanaz 

a felvétel volt, mint amit Maigret kapott. Egy félig kamasz, 



félig felnőtt, aki az egyenruhában még soványabbnak látszott, 

és aki először csapta fejébe nagy hetykén a gyarmati sisakot. 

A fénykép harmadik példányát bizonyára a rue de la Loi-i 

ház lakóinak mutogatták, a lengyel diáklánynak és 

Bogdanowski úrnak. 

– Ugye, olyan már, mint egy felnőtt? Csak aztán le ne 

döntse a lábáról a malária! 

A Víg Malomban pedig – melynek új tulajdonosa volt – 

más fiatalemberek ittak, szórakoztak. 
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