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TOUS LES DROITS RÉSERVÉS
Maigret és a padon üldögélő ember 

A híres párizsi Nagykörút roppant forgalmától néhány lépésnyire, egy kis beugróban, holtan találnak egy tisztes külsejű középkorú férfit. A hulla hátában kés, a lábán sárga cipő. Az azonosítás hamar megtörténik, de… az áldozat sárkánytermészetű felesége „nem ismeri fel” a sárga cipőt… 

Bűntény Hollandiában 

Szokatlan környezetben, külföldön nyomoz Maigret, mert a gyilkossággal gyanúsítottak közt egy francia állampolgár is van, méghozzá egyetemi tanár, kriminológus, aki történetesen a „tökéletes bűntény” lehetőségeit fejtegeti előadókörútján. 

Maigret habozik 

Ezúttal elegáns párizsi nagypolgári környezetben dolgozik Maigret, szeretne megtudni valamit, de még maga se tudja, mit: névtelen levelet kapott, és az ösztönei azt súgják, hogy ezt most nem kell olvasatlanul eldobni… A megfoghatatlanul nyomasztó atmoszféra valami szerencsétlenség közeledtét jelzi…
MAIGRET ÉS A PADON
ÜLDÖGÉLŐ EMBER
Fordította
Révfy Tivadar
1
A SÁRGA CIPŐ
Maigret könnyen megjegyezte a dátumot, október 19-ét, mert akkor volt a sógornője születésnapja. És hétfő volt, ami szintén emlékezetes dolog, hiszen köztudott a Quai des Orfèvres-en, hogy az emberek ritkán gyilkoltatják le magukat hétfői napon. Végül pedig, ez volt az első nyomozás ebben az évben, amikor már tél szaga volt a levegőnek.
Hideg, szitáló eső esett egész vasárnap, a háztetők és az úttest feketén fénylettek, és a sárgás köd mintha az ablakréseken is beszüremlett volna, Maigret-né meg is jegyezte:

– Lassan elő kell venni az ablakpárnákat.
Legalább öt éve már, hogy ezt Maigret minden őszön mindig a következő vasárnapra halasztotta.

– Felvehetnéd már a vastag felöltődet.

– Hol van?

– Mindjárt hozom.
Fél kilenckor még égett a villany a lakásokban, és Maigret felöltője naftalinszagú volt.
Napközben nem esett. Legalábbis szemmel láthatólag nem, de a kövezet nedves maradt, egyre latyakosabb, ahogy az emberek tapostak rajta. Majd később, úgy délután négy óra körül, közvetlenül sötétedés előtt az a sárgás köd szállt le Párizsra, mint reggel, s elhomályosította az utcai lámpákat és a kirakatok fényeit.
Sem Lucas, sem Janvier, sem az ifjú Lapointe nem tartózkodott az irodában, amikor megszólalt a telefon. Santoni, a korzikai vette fel, aki újonc volt a csoportban, tíz évig dolgozott a szerencsejáték osztályon, majd az erkölcsrendészeten.

– Főnök, Neveu nyomozó a III. kerületből személyesen szeretne beszélni magával, ha lehet. Sürgősnek látszik a dolog.
Maigret átvette a kagylót.

– Tessék, öregfiú.

– A Saint-Martin körútról beszélek, egy bisztróból. Az előbb találtak itt egy pasast, késsel szúrták le.

– A körúton?

– Nem, nem egészen. Valami zsákutcafélében.
Neveu, aki már régen dolgozik a szakmában, rögtön kitalálta, hogy mire gondol Maigret. A késelések ritkán érdekesek, különösen ebben a kisemberek lakta kerületben. Többnyire részegek kapnak össze, alvilági elemek, vagy spanyolok és észak-afrikaiak számolnak le egymással.
Neveu sietve hozzátette:

– Furcsa nekem ez az ügy. Talán jó lenne, ha maga jönne ki. A nagy ékszerüzlet és a művirágkereskedés között történt.

– Megyek.
A felügyelő most vitte magával először Santonit a bűnügyi rendőrség kis fekete autójában, és idegesítette a nyomozóból áradó illat. Santoni, alacsony termetű lévén, magas sarkú cipőt hordott. A haja be volt pomádézva, a mutatóujján meg egy nagy, sárga, alighanem hamis gyémántgyűrűt viselt.
A járókelők sötét árnyként imbolyogtak az utca sötétjében, a talpuk tocsogott a latyakban. Mintegy harminc főnyi csoport álldogált a Saint-Martin körút járdáján, és két köpenyes rendőr állta el az utat. Neveu már várta őket, ő nyitotta ki a kocsi ajtaját.

– Megkértem az orvost, hogy maradjon, amíg megérkeznek.
Ez volt az a napszak, amikor a Nagykörútnak ezen a népes részén a forgalom a tetőpontjára hágott. Az ékszerüzlet fölött egy nagy, kivilágított óra öt óra húsz percet mutatott. A művirágkereskedés azonban olyan homályos és poros volt egyetlen, rosszul megvilágított kirakatával, hogy az embernek kétségei támadtak, vajon akad-e vevő, aki bemerészkednék.
A két bolt között nyílt az a zsákutcaféle, amely élég szűk volt ahhoz, hogy az ember akár észre se vegye. Két fal közé ékelt, világítás nélküli kis köz volt, valószínűleg egy udvarba vezetett, sok van ilyen ezen a környéken.
Neveu utat tört Maigret-nek. Három vagy négy méterre, bent a közben, néhány ember állt a sötétben, és várt. Kettőnél zseblámpa is volt. Egészen közelről kellett az arcukba nézni, hogy az ember felismerje őket.
Itt hidegebb és nedvesebb volt minden, mint a körúton. Állandóan huzat volt. Egy kutyát hiába próbáltak elkergetni, folyton visszaosont a lábak között.
A földön, a nyirkos falnál egy férfi feküdt, az egyik karja alászorult, a másikkal pedig majdnem teljesen elzárta az utat. A keze fehérlett.

– Meghalt?
A körzeti orvos bólintott, hogy igen.

– Valószínűleg azonnal beállt a halál.
Az egyik zseblámpa, mintegy aláhúzva a szavakat, végigsöpörte fénycsóvájával a holttestet, és még jobban megvilágította a kést, amit beledöftek. A másik az áldozat arcát világította meg oldalról, melyet a kőfal végighorzsolt, amikor elesett, és az egyik nyitott szemét.

– Ki találta meg?
Az egyik egyenruhás rendőr, aki erre a pillanatra várt, közelebb lépett, alig lehetett kivenni az arcvonásait. Fiatal volt, és izgatott.

– Járőrszolgálatot teljesítettem. Ezekbe a kis közökbe mindig be szoktam nézni, mert vannak, akik a sötétség leple alatt az ilyen helyeken malackodnak. Egy alakot láttam a földön. Először azt hittem, hogy részeg.

– Akkor már nem élt?

– Nem, nem hiszem. De még meleg volt.

– Hány óra volt?

– Négy óra negyvenöt perc. Sípoltam egy társamnak, és azonnal telefonáltam az őrszobára.
Neveu szólt közbe.

– Én vettem fel a kagylót, és azután rögtön idejöttem.
A kerületi kapitányság a közelben volt, a Notre-Dame-de-Nazareth utcában.
Neveu folytatta:

– Megbíztam egy kollégámat, hogy hívja az orvost.

– Senki sem hallott semmit?

– Tudtommal nem.
Kicsit távolabb egy ajtót lehetett látni, a teteje gyengén megvilágítva.

– Az mi?

– Ez az ajtó az ékszerüzlet irodájából nyílik. Ritkán használják.
Mielőtt Maigret eljött a Quai des Orfèvres-ről, értesítette a bűnügyi nyilvántartó hivatalt, és most megérkeztek a szakemberek felszerelésükkel, fényképezőgépeikkel. Szokásuk szerint, csak a saját feladatukkal törődtek, nem kérdeztek semmit, csak az izgatta őket, hogyan tudnak dolgozni ebben a szűk közben.

– Mi van hátul az udvarban? – kérdezte Maigret.

– Semmi. Falak. Egy ajtó van ott, rég használaton kívül, egy Meslay utcai bérház udvarára vezet.
A férfit hátulról szúrták le a közben, ez nyilvánvaló, mintegy tíz lépésnyire a körúttól. Valaki nesztelenül követte, és a járókelők tömege, amely ott hullámzott a körúton, nem vett észre semmit.

– Belenyúltam a zsebébe, kivettem a pénztárcáját.
Neveu odanyújtotta Maigret-nek. A bűnügyi nyilvántartó egyik embere anélkül, hogy erre kérték volna, a felügyelőénél sokkal erősebb lámpát szegezett a tárgyra.
A pénztárca szokványos volt, sem új, sem túl kopott, jó minőségű, de semmi több. Három darab ezerfrankos bankjegy volt benne, és néhány százas, valamint egy személyazonossági igazolvány Louis Thouret raktáros, Juvisy, Nyárfa utca 37. alatti lakos nevére. Volt még benne egy választói igazolvány ugyanerre a névre, egy papírlap, amelyre öt vagy hat szó volt ceruzával írva, és egy kislányról készült, nagyon régi fénykép.

– Kezdhetjük?
Maigret intett, hogy igen. Fények villogtak, kattanások hallatszottak. A tömeg a köz bejáratánál nőttön-nőtt, a rendőrség alig bírta feltartóztatni.
Ezután a technikusok óvatosan kihúzták a kést, egy külön dobozba helyezték, és végül megfordították a holttestet. Negyven-ötven közötti férfi arca vált láthatóvá, amelyen semmi más kifejezés nem volt, csak megdöbbenés.
Nem értette, mi történik vele. Meghalt, de nem értette. Ez a meglepett arc annyira gyerekes volt, annyira nem tragikus, hogy valaki ideges nevetésben tört ki a sötétben.
Ruhája tiszta, rendes volt. Sötét öltönyt viselt, és beige-színű átmeneti kabátot. Furcsán kifordult lábain pedig sárga cipő volt, ami nemigen volt összhangban az aznapi színekkel.
A cipőtől eltekintve annyira jellegtelen volt, hogy senki sem vette volna észre az utcán, sem a körút számos teraszának bármelyikén. A rendőr, aki megtalálta, mégis azt mondta:

– Az az érzésem, hogy már láttam valahol.

– Hol?

– Nem emlékszem, de ismerős nekem ez az arc. Tudja, olyan, mint azok, akikkel mindennap találkozik az ember, de nem veszi őket észre.
Neveu is megerősítette:

– Ez az arc valahogy nekem is ismerős. Valószínűleg itt dolgozott a kerületben.
Ebből persze még nem derült ki, hogyan jött Louis Thouret ebbe a zsákutcába, amely sehova se vezetett. Maigret Santonihoz fordult, mert ő sokáig dolgozott az erkölcsrendészeten. Valóban létezik, különösen ebben a kerületben, jó néhány eltévelyedett mániákus, akiknek nyomós okuk van, hogy igyekezzenek elbújni. Ezeket majdnem mind ismerik. Néha olyanok is vannak köztük, akik fontos hivatalt töltenek be. Hébe-hóba elcsípik őket. Amikor aztán kiszabadulnak, kezdik elölről.
Santoni azonban a fejét rázta.

– Sohasem láttam.
Maigret ekkor határozott:

– Folytassák, uraim. Ha befejezték, vitessék be a Törvényszéki Orvosi Intézetbe.
Majd Santonihoz:

– Gyerünk a családjához, ha ugyan van neki.
Egy órával később bizonyára nem ment volna ki ő maga Juvisybe. De most kocsival volt. Izgatta ennek az embernek és foglalkozásának tökéletes hétköznapisága.

– Juvisybe megyünk.
Csak egy pillanatra álltak meg a Porte d’Italie-nál, és ittak egy pohár sört a pultnál. Aztán irány az országút, s a fényszórók, a súlyos kamionok, amelyeket sorra megelőztek. Amikor Juvisyben az állomás mellett a Nyárfa utca felől érdeklődtek, öt embert kellett megkérdezni, mire dűlőre jutottak.

– Egészen kint van, arra, a kertes házak között. Ha odaérnek, figyeljék az utcatáblákat. Minden utca fáról van elnevezve. Nagyon hasonlítanak egymásra.
Elhaladtak a hatalmas rendezőpályaudvar mellett, ahol szüntelenül tolattak a szerelvények a váltókon keresztül egyik vágányról a másikra. Húsz mozdony fújta a gőzt, fütyült, dohogott. A vagonok egymáshoz ütődtek. Jobbra egy új lakónegyed terpeszkedett, szűk utcáinak hálózatát lámpák jelezték. Családi házak százai vagy talán ezrei voltak itt, szinte mind ugyanolyan méretű, ugyanarra a mintára épült. Azok a bizonyos fák, amelyek nevet adtak az utcáknak, még meg sem nőhettek. A járdák helyenként még nem voltak kikövezve, sötét lyukak, gazdátlan telkek még maradtak, másutt meg kis kertecskék sejlettek a sötétben, bennük már az utolsó virágok is hervadásnak indultak.
Tölgyfa utca… Orgona utca… Bükkfa utca… Talán egyszer olyan lesz itt minden, mint egy park, ha ezek a gyatrán megépített, játék épületekhez hasonló házak nem mennek tönkre, mielőtt a fák elérik normális nagyságukat.
A konyhaablakok mögött asszonyok készítették a vacsorát. Az utcák kihaltak, itt-ott egy bolt, szintén vadonatúj, olyan, mintha műkedvelők vezetnék.

– Próbáld meg balra!
Vagy tíz percig kóvályogtak így körben, míg egy kék táblán meglátták a keresett utca nevét, túlmentek a házon, mert a 37-es rögtön a 21-es után jött. Csak egy helyen, a földszinten volt világos, a konyhában. A függöny mögött egy elég terebélyes asszonyság járkált.

– Na, gyerünk – sóhajtotta Maigret, és kissé nehézkesen kikászálódott a kis autóból.
Pipáját a talpához ütögetve kiürítette. Amikor átment a járdán, a függöny elmozdult, egy női arc tapadt az ablakhoz. Nem nagyon szokhatta meg, hogy autók álljanak meg a háza előtt. Maigret felment a három lépcsőfokon. Az ajtó fényezett picspinfából készült, kovácsolt vasrács és két sötétkék ablaküveg volt rajta. Kereste a csengő gombját. Mielőtt megtalálta volna, megszólalt egy hang az ajtó mögött:

– Ki az?

– Thouret-né?

– Igen.

– Beszélni szeretnék magával.
Az asszony még nem döntött, hogy ajtót nyisson-e.

– Rendőrség – tette hozzá halkan Maigret.
Erre már rászánta magát az asszony, hogy kiakassza a láncot; elhúzta a reteszt. Majd egy résen át, amelyen keresztül arcának csak egy kis része vált láthatóvá, vizsgálat alá vette a küszöbön ácsorgó két férfit.

– Mit akarnak?

– Beszélnem kell magával.

– Mi bizonyítja, hogy maguk a rendőrségtől jöttek?
Csak a véletlennek köszönhető, hogy Maigret zsebében ott volt a jelvénye. Többnyire otthon hagyta. Odanyújtotta a fénysugárban.

– No jó! Remélem, valódi!
Beengedte őket. A folyosó szűk volt, a falak fehérek, az ajtófélfa és az ajtó lakkozva. A konyhaajtó nyitva maradt, de az asszony a másik szobába vezette őket, miután villanyt gyújtott.
Ugyanolyan idős lehetett, mint a férje, csak kicsit testesebb nála, de azért nem keltette kövér nő benyomását. Erős csontozatát kemény hús borította, és szürke ruhája sem enyhített semmit az összképen, a rajta viselt köténnyel, amelyet most gépiesen levetett.
A szoba, amelyben tartózkodtak, rusztikus ebédlő volt, s egyben a szalon feladatát is ellátta. A tárgyak mind a helyükön voltak, akár egy kirakatban vagy a bútorüzletben. Semmi sem hányódott, se egy pipa, se egy csomag cigaretta, de még csak egy kézimunka, vagy újság sem, vagy bármi, ami arra utalna, hogy itt emberek töltik életük egy részét. Az asszony nem kínálta őket hellyel, hanem a lábukat nézte, hogy meggyőződjék, nem szennyezik-e be a linóleumot.

– Tessék, kérdezzen!

– A férjét, ugye, Louis Thouret-nak hívják?
Az asszony összehúzott szemmel erőlködött, hogy kitalálja látogatásuk célját, és közben intett, hogy igen.

– Párizsban dolgozik?

– Igazgatóhelyettes a Kaplan és Zanin cégnél, a Bondy utcában.

– Sohasem volt raktáros?

– De, azelőtt az volt.

– Régen?

– Néhány éve. Már akkor is ő vezette a céget.

– Nem mutatna egy fényképet róla?

– Minek?

– Szeretnék meggyőződni…

– Miről?
Egyre gyanakvóbb lett:

– Louis-t baleset érte?
Gépiesen a konyhai faliórára pillantott, mintha azt számítgatná, hol lehet a férje ebben a napszakban.

– Előbb szeretném biztosan tudni, hogy valóban ő-e az.

– Ott van a tálalón… – mondta az asszony.
Öt vagy hat fénykép volt ott, fémkeretben, köztük egy kislányé, és azé a férfié, akit leszúrtak a közben, csak itt még fiatalabb volt. Fekete öltöny volt rajta.

– Tudomása szerint voltak a férjének ellenségei?

– Miért lettek volna ellenségei?
Magukra hagyta őket egy pillanatra, hogy elzárja a gázt, mert valami forrt a tűzhelyen.

– Hány órakor szokott a férje hazajönni a munkából?

– Mindig ugyanazzal a vonattal jön, a hat óra huszonötössel a Lyoni Pályaudvarról. A lányunk a következő vonattal jön, mert kicsit később fejezi be a munkát. Bizalmi állása van, és…

– Kénytelen vagyok megkérni, asszonyom, hogy jöjjön velünk Párizsba.

– Louis meghalt?
Az asszony gyanakodva nézett rájuk, mint aki nem tűri, hogy hazudjanak neki.

– Mondják meg az igazat!

– Ma délután meggyilkolták.

– Hol?

– A Saint-Martin körúton egy kis közben.

– Mit keresett ő ott?

– Nem tudom.

– Hány órakor?

– Nem sokkal fél öt után, amennyire meg lehet ítélni.

– Fél ötkor még Kaplannál van. Kaplannal beszéltek?

– Nem volt még időnk. Egyébként nem is tudtuk, hogy hol dolgozik.

– Ki ölte meg?

– Ezt igyekszünk kideríteni.

– Egyedül volt?
Maigret ideges lett.

– Nem gondolja, hogy jobban tenné, ha átöltözne, hogy velünk jöhessen?

– Mit csináltak vele?

– Jelenleg a Törvényszéki Orvosi Intézetbe vitték.

– Az a hullaház?
Mit lehet erre mondani?

– Hogyan értesítsem a lányomat?

– Hagyhatna neki üzenetet.
Az asszony töprengett.

– Nem. Elmegyünk a húgomhoz, és odaadom neki a kulcsot. Ő majd eljön, és megvárja Monique-ot. Vele is akarnak beszélni?

– Ha lehet.

– Hol talál meg bennünket?

– Az irodámban, a Quai des Orfèvres-en. Ez lesz a legcélszerűbb. Hány éves a lánya?

– Huszonkettő.

– Telefonon nem tudja értesíteni?

– Először is nincs telefonunk. Másrészt már eljött a hivatalból, és útban van a pályaudvarra. Várjanak egy kicsit.
Felment egy lépcsőn, amely megreccsent alatta, de nem azért, mert régi volt, hanem mert nagyon könnyű fából készült. Az egész ház olyan benyomást keltett, mintha olcsó anyagokból épült volna, amelyek sohasem részesülnek abban a szerencsében, hogy elöregednek.
A két férfi egymásra nézett, hallották a lépteit, amint fel és alá járkált a fejük fölött. Biztosak voltak benne, hogy ruhát vált, fekete ruhát vesz fel, valószínűleg rendbe hozza a frizuráját. Amikor lejött, ismét összenéztek: igazuk volt. Az asszony már gyászba öltözött, és kölniszagot árasztott.

– Eloltom a lámpákat, és kikapcsolom az órát. Szíveskedjenek kint megvárni…
Habozott, mielőtt beszállt a kis autóba, mintha attól félne, hogy nem jut neki hely. Valaki a szomszéd házból figyelte őket.

– A húgom két utcával arrébb lakik. Csak forduljon a vezető jobbra, és a második utcán balra.
Annyira hasonlított a két ház, mint az ikrek. Csak a bejárati ajtó üvegtábláinak a színe volt eltérő. Itt baracksárgák voltak.

– Azonnal jövök.
Azért egy jó negyedórát benn maradt. Amikor visszament a kocsihoz, egy nő kísérte, aki úgy hasonlított rá, mint egyik tojás a másikra, és ugyancsak fekete ruhában volt.

– A húgom elkísér bennünket. Úgy gondoltam, összébb szorulhatnánk egy kicsit. A sógorom majd elmegy hozzánk, és megvárja a lányomat. Vasúti kalauz, és ma szabadnapos.
Maigret a sofőr mellé ült. Hátul a két asszony csak egy egész pici helyet hagyott Santoni nyomozónak, időnként gyónó hadarással suttogtak egymással.
Amikor az Austerlitzi hídhoz, a Törvényszéki Orvosi Intézethez értek, Louis Thouret holttestét már Maigret utasítása szerint egyelőre ruhástól egy kőlapra fektették. Maga Maigret húzta le a leplet az arcáról, közben a két asszonyt figyelte, akiket először látott együtt teljes megvilágításban. Az előbb az utca sötétjében ikreknek nézte őket. Most vette észre, hogy a testvér három vagy négy évvel fiatalabb Thouret-nénál, és még volt rajta valami hús, bizonyára már nem sokáig.

– Felismeri?
Thouret-né nem sírt, bár kezében tartotta a zsebkendőjét. Húga karon fogta, hogy támogassa.

– Igen, ez Louis. Szegény jó Louis. Ma reggel, amikor elment tőlem, még nem sejtette… – Majd hirtelen:

– Le sem zárják a szemét?

– Tessék, maga most megteheti.
Az asszony húgára nézett, és mintha azon tűnődtek volna mind a ketten, hogy melyikük tegye meg. A feleség szánta rá magát, és nem minden ünnepélyesség nélkül, azt suttogta:

– Szegény Louis.
Nyomban ezután észrevette a holttestet borító lepedő alól kimeredő cipőt, és összeráncolta a szemöldökét.

– Hát ez meg mi?
Maigret nem értette meg azonnal.

– Ki adta rá ezt a cipőt?

– Ez volt rajta, amikor megtalálták.

– Az nem lehet. Louis sohasem viselt sárga cipőt. Mindenesetre huszonhat éve nem, amióta a férjem. Tudta, hogy nem engedtem volna. Látod ezt, Jeanne?
Jeanne intett, hogy látja.

– Talán jó lenne, ha megbizonyosodnánk arról is, hogy a ruha az övé-e, amit visel. A személyazonosságot illetően ugye semmi kétségük sincsen?

– Semmi. De ez nem az ő cipője. Én tisztítom mindennap, hát csak ismerem, nem? Ma reggel fekete cipő volt a lábán, a dupla talpú, amiben dolgozik.
Maigret teljesen lehúzta a lepedőt a holttestről.

– Ez az ő felöltője?

– Igen.

– Az ő öltönye?

– Az is az övé. De a nyakkendő nem. Ő fel nem vett volna ilyen élénk színű nyakkendőt. Hiszen ez majdnem vörös.

– A férje rendszeres életmódot folytatott?

– A lehető legrendszeresebbet. Ezt a húgom is megerősítheti. Reggel felszállt a sarkon a buszra, az elvitte a juvisyi állomásra a nyolc óra tizenhét perces vonathoz. Mindig Beaudoin úrral utazott, a szomszédunkkal, aki az Adóhivatalban dolgozik. A Lyoni Pályaudvaron lement, metróba szállt, és a Saint-Martin állomáson szállt ki.
A Törvényszéki Orvosi Intézet tisztviselője jelt adott Maigret-nek, aki megértette, és odavitte a két nőt egy asztalhoz, ahova a halott zsebének a tartalmát helyezték.

– Azt hiszem, felismeri ezeket a tárgyakat?
Volt ott egy zsebóra láncostul, egy zsebkendő monogram nélkül, egy megkezdett csomag cigaretta, egy öngyújtó, egy kulcs, és a pénztárca mellett két kis kék cédula.
Az asszony mindjárt a kis cédulákat vette szemügyre:

– Mozijegyek – mondta.
Maigret is megvizsgálta a jegyeket:

– Egy híradómoziból, a Bonne-Nouvelle körútról. Ha jól látom a számokból, ma használták őket.

– Az nem lehet. Hallod ezt, Jeanne?

– Nagyon érdekes – mondta a húga jelentőségteljesen.

– Szíveskedjenek megnézni a pénztárca tartalmát.
Az asszony megnézte, és ismét összevonta a szemöldökét.

– Louis-nál nem volt ennyi pénz ma reggel.

– Biztos benne?

– Magam bizonyosodom meg mindennap, hogy van-e pénz a tárcájában. Soha nincs nála több egy ezerfrankosnál és két-három százasnál.

– Nem vehetett föl pénzt?

– Még nincs itt a hónap vége.

– Este, mikor megjön, mindig megvan a pénze?

– Igen, ha levonjuk a metrót és a cigarettát. A vonatra bérlete van.
Habozott, hogy a táskájába tegye-e a pénztárcát.

– Azt hiszem, erre még szükségük lesz, ugye?

– Egyelőre igen.

– Azt értem a legkevésbé, hogy másik cipő és nyakkendő van rajta. És hogy akkor, amikor ez történt, miért nem volt bent a cégnél.
Maigret nem tartóztatta tovább, aláíratta vele a szokásos hivatalos papírokat.

– Most hazamegy?

– Mikor kapjuk meg a holttestet?

– Egy-két nap múlva, valószínűleg.

– Boncolás is lesz?

– Lehetséges, hogy a vizsgálóbíró elrendeli. Nem biztos.
Az asszony az órájára nézett.

– Húsz perc múlva van vonatunk – mondta a húgának. És Maigret-nek:

– Nem vihetnének el minket a pályaudvarra?

– Nem várod meg Monique-ot?

– Hazajön ő egyedül is.
Maigret-ék kénytelenek voltak a Lyoni Pályaudvar felé kerülni, nézték a két majdnem egyforma alakot, amint felfelé mentek a lépcsőn.

– A mindenit! – morogta Santoni. – Szegény pasasnak nem lehetett valami rózsás az élete.

– Mindenesetre ezzel a nővel nem.

– Mit szól ehhez a cipőhistóriához? Mert ha ma vásárolta volna, akkor új lenne.

– Nem mert volna ilyet vásárolni. Nem hallottad, mit mondott a nő?

– Meg ilyen feltűnő nyakkendőt sem.

– Kíváncsi vagyok, a lány hasonlít-e az anyjára.
Nem mentek vissza azonnal a Quai des Orfèvres-re, bementek egy sörözőbe vacsorázni. Maigret telefonált a feleségének, hogy nem tudja, mikor ér haza.
A sörözőben is érződött a tél, vizes felöltők és kalapok lógtak minden fogason, a sötét ablakokat vastag pára borította.
Amikor a bűnügyi rendőrség bejárata elé értek, az őr jelentette Maigret-nek:

– Egy fiatal lány kereste. Azt mondja, már tudják, hogy jön. Felküldtem.

– Régóta vár?

– Körülbelül húsz perce.
A köd finom esővé változott, és vizes lábnyomok márványozták az örökké poros főlépcsőt. Az irodák többsége kiürült. Csak néhány ajtó alól szüremlett ki fény.

– Én is menjek? – kérdezte Santoni.
Maigret intett, hogy igen. Ha már vele együtt kezdte Santoni a nyomozást, maradjon csak, és folytassa.
Egy lány ült az előszobában, a fotelban, főleg világoskék kalapját lehetett kivenni. A szobában gyér világosság volt. Az ügyeletes fiú az esti lapot olvasta.

– Magát keresik, főnök.

– Tudom. – Majd a lányhoz:

– Thouret kisasszony? Szíveskedjék bejönni az irodámba.
Maigret meggyújtotta a zöld ernyős lámpát, amely megvilágította a szemközti fotelt, abba ültette a lányt, és megállapította, hogy sírt.

– A nagybátyám mondta, hogy apám meghalt.
Maigret nem szólalt meg rögtön. A lány, akárcsak az anyja, zsebkendőt tartott a kezében, de az övé gombóccá volt gyűrve, ujjaival úgy nyomkodta, mint ahogy Maigret szeretett gyermekkorában gittdarabokat gyúrni.

– Azt hittem, mama itt van.

– Visszament Juvisybe.

– Hogy… érzi magát?
Mit lehet erre felelni?

– Az anyja nagyon erős volt
Monique elég csinos lány volt. Nem hasonlított nagyon az anyjára, de erős csontozatát tőle örökölte. Ez azonban nem volt olyan szembetűnő, mert fiatalabb teste volt, nem olyan száraz. Jól szabott kosztümöt viselt, ami kissé meglepte a felügyelőt, mert bizonyára nem ő maga varrta, és nem is valami olcsó áruházban vásárolta.

– Mi történt? – kérdezte végre a lány, és megnedvesedett a szeme.

– Késszúrással ölték meg az édesapját.

– Mikor?

– Ma délután fél öt és háromnegyed öt között.

– Hogyan történhetett ez?
Miért volt Maigret-nek az a benyomása, hogy a lány nem egészen őszinte? Az anyja is valahogy zárkózott volt, de ez egyéniségéből következett. Thouret-né szemében alapjában véve szégyenletes dolog lehetett, ha az ember a Saint-Martin körút zsákutcájában hagyja magát legyilkoltatni. Ő megszervezte az életét, nemcsak a magáét, hanem a családjáét is, és a halálnak ez a fajtája nem vágott egybe az ő elképzeléseivel. Különösen, ha a halott sárga cipőt és majdnem vörös nyakkendőt visel.
Monique viszont óvatosnak látszott, mintha félne bizonyos leleplezésektől, vagy bizonyos kérdésektől.

– Jól ismerte az apját?

– Hát… hogyne…

– Ismerte, persze, ahogy mindenki ismeri a szüleit. Én arra gondolok, hogy bizalmas volt-e maguk között a viszony, előfordult-e, hogy beszélt intim dolgokról, a gondolatairól…

– Jó apa volt.

– Boldog volt?

– Azt hiszem.

– Szokott vele találkozni Párizsban?

– Nem értem. Arra gondol, hogy az utcán?

– Mind a ketten Párizsban dolgoztak. Azt már tudom, hogy nem ugyanazzal a vonattal jártak.

– A munkaidőnk nem egyezett.

– Előfordulhatott, hogy találkoztak, és együtt megebédeltek?

– Olykor igen.

– Gyakran?

– Nem. Elég ritkán.

– Maga ment el érte a cégéhez?
A lány habozott.

– Nem. Egy vendéglőben találkoztunk.

– Szokott neki telefonálni?

– Nem emlékszem, hogy telefonáltam volna.

– Mikor ebédeltek együtt utoljára?

– Több hónapja már. A nyári szabadságunk előtt.

– Melyik városrészben? 1

– Az Elzászi Söröskorsóhoz címzett vendéglőben, a Sebastopol körúton.

– Az anyja tudta ezt?

– Azt hiszem, megmondta neki. Nem emlékszem már.

– Az apja vidám természetű volt?

– Eléggé vidám, azt hiszem.

– Jó egészségnek örvendett?

– Sosem láttam betegnek.

– Barátai?

– Többnyire a nagynénéimmel és nagybátyáimmal érintkeztünk.

– Sok van belőlük?

– Két nagynéném és két nagybátyám.

– Mind Juvisyben laknak?

– Igen. Nem messze tőlünk. Albert bácsi, Jeanne néném férje közölte velem papa halálát. Céline néném egy kicsit távolabb lakik.

– Mindketten az édesanyjának a testvérei?

– Igen. És Julien bácsi, Céline néni férje szintén a vasútnál dolgozik.

– Van udvarlója, Monique kisasszony?
A lány kicsit zavarba jött.

– Talán nem ez a legalkalmasabb pillanat, hogy erről beszéljek. Meg kell néznem az apámat?

– Hogy érti ezt?

– Azt hittem, a nagybátyám ugyanis azt mondta, hogy azonosítani kell a holttestet.

– Az anyja és a nagynénje ezt már megtették. De ha óhajtja…

– Nem. Azt hiszem, otthon még láthatom majd.

– Még egy szóra, Monique kisasszony. Előfordult-e, hogy találkozott az apjával Párizsban, és sárga cipő volt rajta?
A lány nem válaszolt mindjárt. Hogy időt nyerjen, megismételte:

– Sárga cipő?

– Egészen világosbarna, ha úgy tetszik. Olyan színű, amit az én időmben libakaka színnek hívtak, már megbocsásson.

– Nem emlékszem.

– Sose látott rajta piros nyakkendőt sem?

– Nem.

– Régen volt már moziban?

– Tegnap délután voltam.

– Párizsban?

– Juvisyben.

– Nem tartom fel tovább. Remélem, még van vonata…

– Harmincöt perc múlva.
Megnézte a karóráját, felállt, még egy pillanatig várt.

– Jó estét – mondta végül.

– Jó estét, kisasszony. Köszönöm szépen.
És Maigret kikísérte, majd becsukta utána az ajtót.
2
A NAGYORRÚ SZŰZ
Maigret már régóta érzett valami vonzalomfélét a Nagykörútnak a République tér és a Montmartre utca közé eső szakasza iránt, anélkül, hogy ennek okát kutatta volna. Szóval, ez volt az ő kerülete.
Néhány száz méterre attól a köztől, ahol Louis Thouret-t meggyilkolták, a Bonne-Nouvelle körútra járt moziba is a feleségével, szinte minden héten, ide a szomszédba, karonfogva, gyalogszerrel. Aztán meg épp szemben van az a söröző is, ahol úgy szeretett káposztát enni.
Távolabb, az Opera és a Madeleine templom felé a körút levegősebb, elegánsabb. A Saint-Martin kapu és a République tér között azonban hosszú, kicsit sötét mederré változik, s benne az élet oly sűrű, olyan erősen zajlik, hogy szinte beleszédül az ember.
Fél kilenc körül ment el otthonról. Szürke reggel volt, nem esett, de hidegebb volt, mint az este. Negyedórába sem telt, míg sétálva elért odáig, ahol a Bondy utca keresztezi a körutat, az útkereszteződésben kis teret képezve a Renaissance Színház előtt. Thouret-né szerint itt dolgozott Louis Thouret egész életében, a Kaplan és Zanin cégnél, és még előző nap is itt kellett lennie.
A megadott házszám alatt, egy nagyon régi, ferde bérházat talált. A szélesre kitárt kapualjban egy csomó fehér és fekete tábla hirdette, hogy egy kárpitos, egy gépíró tanfolyam, egy töltőtollas (A. lépcső, harmadik ajtó balra), egy végrehajtó és egy diplomás masszírozónő működik a házban. A házmesterné, akinek a fülkéje a kapualjra nézett, a posta szétválogatásával volt elfoglalva.

– A Kaplan és Zanin céget keresem – mondta Maigret.

– Jövő hónapban lesz három éve, hogy az a cég megszűnt, kedves uram.

– Ön már akkor is itt volt a házban?

– Decemberben lesz huszonhat éve, hogy itt vagyok.

– Ismerte Louis Thouret-t?

– Még hogy ismertem-e Louis urat! Tényleg, mi lett vele? Már vagy négy-öt hónapja nem látogatott el hozzám.

– Meghalt.
Az asszony abbahagyta a levélszortírozást.

– Egy ilyen egészséges ember! Mi baja volt? Lefogadom, hogy a szíve, mint a férjemnek…

– Leszúrták tegnap délután, nem messze innen.

– Még nem olvastam az újságot.
A bűntényt egyébként csak néhány sorban említették meg az újságban más, hétköznapi, apró hírek között.

– Kinek juthatott eszébe egy ilyen rendes embert meggyilkolni?
Ő maga is rendes nő volt, kicsi és fürge.

– Több, mint húsz éven át járt itt el az ablakom előtt naponta négyszer, és sosem mulasztotta el, hogy pár kedves szót ne mondjon. Amikor Kaplan úr megszüntette az üzletét, annyira le volt sújtva, hogy…
Meg kellett törölnie a szemét, kifújnia az orrát.

– Kaplan úr él még?

– Megadhatom a címét, ha akarja. A Maillot kapu mellett lakik, az Acacias utcában. Az is rendes ember, de más fajta. Valószínű, hogy az öreg Kaplan is él még.

– Mivel kereskedett?

– Hát nem ismerte a céget?
Csodálkozott, azt hitte, a Kaplan és Zanin céget az egész világ ismerte. Maigret azt mondta neki:

– A rendőrségtől jöttem. Meg kell tudnom mindent, ami Thouret úrral kapcsolatos.

– Mi csak Louis úrnak hívtuk. Mindenki Louis úrnak hívta. Sokan nem is tudták a vezetéknevét. Csak még egy perc türelmet kérek…
Szétválogatta az utolsó leveleket, és közben morfondírozott magában:

– Louis urat meggyilkolták. Nahát, ki hitte volna! Egy ilyen rendes…
Amikor végre minden boríték a ládikákba került, gyapjúkendőt vetett a vállára, s félig elzárta a kályhát.

– Mindjárt megmutatom…
A kapualjban magyarázni kezdett:

– A házat már három éve le kellett volna bontani, hogy a helyén mozi épüljön. A lakók annak idején megkapták a felmondást, és én is úgy rendeztem a dolgom, hogy majd a lányomhoz költözöm Nièvre-be. Azért szüntette meg Kaplan úr is a céget. Talán meg azért is, mert nem ment már olyan jól az üzlet. A fiatal Kaplan úrnak, Max úrnak, ahogy mi hívtuk, sohasem egyezett a véleménye az apjáéval. Erre tessék…
A kapualjból az udvarra jutottak, melynek végén nagy, üvegtetős épület emelkedett, olyan volt, mint egy pályaudvar csarnoka. A vakolaton még látható volt a Kaplan és Zanin felirat néhány betűje.

– Zaninéknak már akkor is csak a nevük volt meg, amikor huszonhat évvel ezelőtt ideköltöztem a házba. Ekkor az idősebb Kaplan úr már egyedül irányította az üzletet. A gyerekek megfordultak utána az utcán, mert olyan feje volt, mint egy napkeleti bölcsnek.
Az ajtó nem volt bezárva. A zárat leszakították. Itt már minden a múlté, de néhány évvel ezelőtt Louis Thouret számára még a világ egy részét jelentette. Hogy pontosan mi is volt itt, azt nehéz lett volna meghatározni. A terem hatalmas volt, az üvegtető nagyon magasan a fejük fölött, az üvegtáblák fele hiányzott, a többi meg már nem volt átlátszó. Körben a falon két folyosó húzódott egymás fölött, mint az áruházakban, a leszerelt polcrendszer nyoma még látható volt.

– Amikor látogatóba jött hozzám, mindig…

– Gyakran eljött?

– Talán két-három hónaponként, mindig valami nyalánksággal a zsebében… Szóval Louis úr mindig be szokott nézni ide, és én éreztem, hogy nyomja valami a lelkét. Ismertem itt vagy húsz csomagolónőt, sőt a végén már többet is, és amikor az ünnepekre készültek, nem volt ritka, hogy a munka az éjszakába nyúlt. Kaplan nem közvetlenül a nagyközönségnek adta el az árut, hanem vidéki bazárosoknak, házalóknak, utcai árusoknak. Annyi áru volt itt, hogy alig lehetett közlekedni, és Louis úr volt az egyetlen, aki tudta, hogy mi hol van. Csak az isten tudja, hányféle árucikket tartottak az álszakálltól a papírtrombitáig, a karácsonyfadíszektől a farsangi szerpentinig, az álarcoktól az olyanféle emléktárgyakig, amilyeneket a tengerparton árulnak.

– Louis úr raktáros volt?

– Igen. Szürke köpenyt viselt. Nézze csak, ott jobbra, abban az üvegezett irodahelyiségben ült az ifjú Kaplan úr attól fogva, hogy az apját az első rohama érte, és már nem járt be az üzletbe. Volt egy gépírónője, Léone kisasszony, és az első emeleten egy kis lyukban dolgozott az öreg könyvelő. Senki sem sejtette, mi készül. Egy szép napon aztán, októberben vagy novemberben, már nem is tudom, de azt tudom, hogy már hideg volt, Max Kaplan úr összehívta a személyzetet, és közölte, hogy a cég bezárja kapuit, már van is vevő az egész árukészletre. Akkor mindenki meg volt győződve róla, hogy a ház egy éven belül eltűnik, hogy, amint már említettem, mozit építsenek a helyén.
Maigret türelmesen hallgatta, körülnézett, megpróbálta elképzelni, milyenek lehettek a helyiségek, amikor még ragyogóan ment az üzlet.

– Az elülső épületnek is el kell majd tűnnie. Minden lakó megkapta a felmondást. Néhányan el is költöztek. Mások viszont ragaszkodnak a helyhez, és a végén nekik lesz igazuk, mert még mindig itt vannak. Csakhogy, mivel a házat eladták, az új háztulajdonos nem hajlandó a javításokat elvégeztetni. Nem is tudom, hány per folyik már. A végrehajtó szinte havonként jár ide. Már én is kétszer csomagoltam össze.

– Ismeri Thouret-nét?

– Sose láttam. Kint lakott valahol Juvisyben…

– Most is ott lakik.

– Találkozott vele? Milyen asszony?
Maigret válaszul csúnya fintort vágott, és az asszony megértette:

– Gondoltam én. Sejthette az ember, hogy nem boldog a házassága. Itt volt az ő otthona. Mondtam is sokszor, hogy őt érte a legsúlyosabb csapás. Főleg azért, mert már abban a korban volt, amikor az ember nehezen változtat az életén.

– Hány éves volt?

– Negyvenöt-negyvenhat éves.

– Tudja, hogy mihez kezdett ezután?

– Erről sohasem beszélt. Nehéz idők járhattak rá. Sokáig nem is jött el. Egyszer, amikor éppen bevásároltam nagy sietve, mint mindig, megláttam egy padon. Hát ez megdöbbentett. Ez nem az ő helye, fényes nappal, egy ilyen ember, mint ő, érti, ugye? Majdnem odamentem, hogy megmondjam neki. Aztán arra gondoltam, hátha zavarnám, és inkább elkerültem.

– Ez mennyi idővel az üzlet bezárása után történt?
Hideg volt az üvegcsarnokban, hidegebb, mint az udvaron, és az asszony azt javasolta:

– Jöjjön be hozzám egy kicsit melegedni. Mennyi idővel azután történt? Azt nehezen tudnám megmondani. Még nem volt tavasz, mert nem volt levél a fákon. Valószínűleg a tél vége felé.

– Mikor látta viszont azután?

– Jóval később, a nyár derekán. Leginkább az lepett meg, hogy sárgászöld színű cipőt viselt. Miért néz így rám?

– Semmi, csak folytassa!

– Ez nem volt szokása. Sose láttam rajta mást, csak fekete cipőt. Belépett a fülkébe, és egy kis csomagot tett az asztalra, egy fehér csomagot, aranyozott zsinórral, benne csokoládé. Leült arra a székre, ni. Főztem neki egy csésze kávét, és elszaladtam a sarokra egy fél liter calvadosért, addig ő ügyelt a fülkében.

– Mit mesélt?

– Semmi különöset. Szemmel láthatólag örült, hogy szívhatja a ház levegőjét.

– Célzást sem tett az új életére?

– Megkérdeztem, elégedett-e, és azt felelte, hogy igen. Mindenesetre nem volt kötött munkaideje, mert mindez délelőtt tíz vagy tizenegy óra körül történt. Egy másik alkalommal délután jött, világos nyakkendőt viselt. Csipkelődtem is vele, hogy megfiatalodott. Nem olyan ember volt, aki megsértődik. Aztán a lányáról kérdeztem, akit sose láttam, de a fényképét már néhány hónappal a születése után megmutatta nekem. Ritka, hogy egy férfi ennyire büszke, ha gyermeke születik. Mindenkinek beszélt róla, a zsebe tele volt a fényképeivel.
Nem találtak nála újabb fényképet Monique-ról, csak a babakori fényképet.

– Mást nem tud róla?

– Mit tudnék még? Elzártan élek reggeltől estig. Mióta a Kaplan cég megszűnt, és az első emeleti fodrász elköltözött, alig van valami mozgás a házban.

– Beszélt neki erről?

– Igen. Mindenféléről beszélgettünk, az egymás után távozó lakókról, a perekről, az építészekről, akik csak néha mutatkoznak, dolgoznak annak a híres mozinak a tervezésén, közben a falak szép csendesen omladoznak.
Az asszony nem volt elkeseredve, de azért látszott, hogy ő lenne az utolsó, aki elhagyja ezt a házat.

– Hogyan történt az a dolog? – kérdezett most ő. – Sokat szenvedett?
Sem Thouret-né, sem Monique nem tette fel ezt a kérdést.

– A doktor azt állítja, hogy nem. Egy pillanat alatt meghalt.

– Hol történt?

– Pár lépésre innen, a Saint-Martin körúton egy közben.

– Az ékszerész mellett?

– Igen. Valaki követte, és a hátába döfött egy kést.
Maigret tegnap este is és ma reggel is felhívta otthonról a rendőrségi laboratóriumot. Közönséges kés volt, márkája ismert, a legtöbb vaskereskedésben kapható. Új volt, és nem találtak rajta ujjlenyomatot.

– Szegény Louis úr! Mennyire szeretett élni!

– Jó kedélyű ember volt?

– Nemigen volt rosszkedvű. Nem is tudom, hogyan magyarázzam meg. Kedves volt mindenkihez, mindig figyelmes, mindig volt egy kedves szava az emberhez. Nem próbált felvágni.

– A nők érdekelték?

– Soha! Pedig itt kaphatott volna, ahányat csak akar. Max úron és a könyvelőn kívül ő volt az egyetlen férfi a raktárban, és a nők, akik mint csomagolok dolgoztak itt, nem voltak valami erkölcsösek.

– Nem ivott?

– Megitta a maga pohár borát, mint mindenki. És olykor egy kupicával a kávé után.

– Hol szokott ebédelni?

– Délben nem ment el a raktárból, otthonról hozta az elemózsiát viaszosvászonban, még most is magam előtt látom. Állva ebédelt az egyik asztal sarkánál, aztán elszívta a pipáját az udvarban, mielőtt újra munkához látott. Csak ritkán ment el, olyankor azt mondta, találkája van a lányával. Ez már a vége felé történt, ekkor a lány már kisasszony volt, és egy Rivoli utcai irodában dolgozott. „Miért nem hozza el ide, Louis úr? Úgy szeretném már látni!” „Majd egyszer…”, ígérte.

– Sohasem hozta el, nem is értem, miért.

– Léone kisasszonynak nyoma veszett?

– Dehogyis, a címe is megvan. Az anyjával él együtt. Már nem irodában dolgozik, hanem nyitott egy kis boltot a Clignancourt utcában, a Montmartre-on. Talán ő többet tud majd nálam. Őhozzá is elment. Egyszer, amikor Léone kisasszonyról beszéltem neki, elmesélte, hogy kelengyét és babaholmit árul. Hát ez furcsa.

– Mi furcsa?

– Hogy ő babaholmit árul.
A lakók már szállingóztak a postájukért, és gyanakvó pillantásokat vetettek Maigret-re, biztosan azt hitték, ő is azért jött, hogy kitegye a szűrüket innen.

– Köszönöm szépen. Egészen biztosan eljövök még.

– Semmi elképzelése sincs, hogy ki követhette el a bűncselekményt?

– Semmi – mondta őszintén Maigret.

– A pénztárcáját ellopták ?

– Nem. Az óráját sem.

– Akkor összetévesztették valakivel.
Maigret-nek át kellett mennie az egész városon, hogy a Clignancourt utcába érjen. Bement egy kis kávéházba, egyenest a telefonfülkébe.

– Ki beszél?

– Janvier, főnök.

– Semmi újság?

– Az emberek elmentek, ahogy utasításba adta.
Ez öt nyomozóra vonatkozott, akik felosztották maguk között a párizsi kerületeket, és elmentek a vasüzletekbe. Santonit pedig csak úgy találomra megbízta Maigret, hogy szerezzen információkat Monique Thouret-ról. Most biztosan ott kószál valahol a Rivoli utcában, Geber és Bachelier jogi irodái körül.
Ha Thouret-nénak lett volna telefonja, Maigret most felhívja és megkérdezi, hogy férje az utolsó három évben is fekete viaszosvászonban hordta-e otthonról az ebédet.

– Légy szíves, küldd értem a kocsit.

– Hol van most?

– A Bondy utcában. A Renaissance színházzal szemben megtalál.
Majdnem megbízta Janvier-t, aki ma szabad volt, hogy kérdezősködjék a Saint-Martin körúti kereskedőknél. Neveu nyomozó ugyan már épp azt csinálta, de az ilyen munkáknál, ahol a szerencse különösen nagy szerepet játszik, soha nincsenek elegen.
Hogy mégsem tette, az azért volt, mert ő maga akart visszamenni abba a kerületbe.

– Nincs több utasítás?

– Adj fényképet az újságoknak. Írjanak továbbra is úgy az ügyről, mint egy jelentéktelen eseményről.

– Értem. Küldöm a kocsit.
Mivel a házmesterné említette a calvadost, és csakugyan hideg volt, ivott egyet. Aztán zsebre tett kézzel átment a körúton, majd benézett abba a közbe, ahol Louis urat meggyilkolták.
A bűntény nyilvánosságra hozatala annyira nem keltett feltűnést, hogy senki sem állt meg megnézni, van-e még egy csepp vér valahol a kövezeten.
Jó ideig ott ácsorgott az ékszerüzlet egyik kirakata előtt, bent az üzletben öt-hat eladót látott. Nem tartottak nagyon drága ékszereket. A kirakatba tett ékszerek többségén ez volt olvasható: reklám. Tele volt a kirakat áruval, voltak ott jegygyűrűk, hamis gyémántok, talán valódiak is, ébresztőórák, karórák és ízléstelen faliórák.
Egy kis öregember, aki bentről figyelte Maigret-t, és habozó vevőnek nézhette, mosolyogva az ajtóhoz ment azzal a szándékkal, hogy behívja. A felügyelő jobbnak látta távozni, és néhány perc múlva már be is szállt a bűnügyi rendőrség autójába.

– A Clignancourt utcába.
Errefelé csendesebb volt a környék, de ebben a kerületben is kisemberek éltek, és Léone kisasszony boltja, a RÓZSÁS BABA felirattal úgy eltűnt egy lóhússzék és egy sofőrök látogatta vendéglő között, hogy csak a beavatottak ismerték.
Maigret megdöbbent, amikor belépett, mert az a nő, aki feléje sietett a bolt mélyéről, ahol egy fotelban egy öregasszony ült, térdén macskával, egyáltalán nem hasonlított arra a képre, amelyet Kaplanék gépírónőjéről alkotott magának. Hogy miért? Nem tudta. Valószínűleg nemezpapucsot viselt, mert nesztelen léptekkel jött, úgy, mint egy apáca, és járás közben alig ringott a teste, akárcsak az apácáknak.
Kicsit mintha mosolygott volna, de mosolya nem rajzolódott ki a száján, hanem szétterjedt az egész arcán, nagyon szelíden, elmosódón.
Hát nem különös, hogy Léone-nak hívták? Még annál is furcsább, hogy nagy és kerek volt az orra, mint az állatkertben szunyókáló öreg oroszlánoké.

– Mit óhajt, uram?
Fekete ruha volt rajta. Arca és keze vértelen, hústalan. A másik szobából egy nagy kályha ontotta a békés melegséget, és minden, a pulttól a polcokig tele volt pici fehérneművel, kék vagy rózsaszín szalagokkal díszített cipőcskékkel, sapkákkal, keresztelői ruhácskákkal.

– Maigret felügyelő vagyok a bűnügyi rendőrségtől.

– Ó!

– Egyik régi kollégáját, Louis Thouret-t tegnap meggyilkolták…
Őrá volt eddig a legnagyobb hatással a hír, bár nem sírt, zsebkendőjét sem kereste, nem torzult el az arca. A váratlan bejelentésre mozdulatlanná merevedett, az ember esküdni mert volna, hogy még a szívverése is elállt. Különben is sápadt ajka olyan fehér lett, akár a kelengyék körülötte.

– Bocsásson meg, hogy ilyen nyersen közöltem…
A nő megrázta a fejét, ezzel adta értésére, hogy nem haragszik. Az öregasszony megmozdult a másik szobában.

– A gyilkos megkereséséhez szükséges, hogy minden információt összegyűjtsünk, ami Thouret-ra vonatkozik…
Igent intett, de még mindig nem szólalt meg.

– Azt hiszem maga jól ismerte…
Most mintha egy pillanatra felderült volna az arca.

– Hogyan történt? – kérdezte végre fojtott hangon. Már kislány korában is biztosan csúnya volt, és nem kétséges, hogy ezt mindig tudta is. A boltból nyíló szoba felé nézett, és suttogva kérdezte:

– Nem akar leülni?

– Azt hiszem, az édesanyja…

– Anyám előtt beszélhetünk. Teljesen süket, őrül, ha társaságot lát maga körül.
Maigret nem merte bevallani, hogy attól fél, megfullad a levegőtlen helyiségben, ahol a két nő szinte mozdulatlanságba merevedve élte életét.
Léone kisasszonynak nem volt kora. Valószínűleg túl volt már az ötvenen, talán régóta. Az anyja legalább nyolcvanéves lehetett, és élénk kis madárszemével a felügyelőt figyelte. Léone nem tőle örökölte nagy orrát, hanem az apjától, akinek felnagyított fényképe ott lógott a falon.

– A Bondy utcai házmesternétől jövök.

– Bizonyára le volt sújtva.

– Igen. Szerette őt.

– Mindenki szerette.
Ezekre a szavakra némi pirosság futotta el.

– Olyan jó ember volt! – tette hozzá sietve.

– Gyakran látta őt, ugye?

– Olykor eljött hozzám látogatóba. Nem olyan gyakran, mint gondolja. Nagyon elfoglalt ember volt, és én messze lakom a központtól.

– Nem tudja, mivel foglalkozott az utóbbi időben?

– Sosem kérdeztem tőle. Úgy láttam, jól megy neki. Azt hiszem, valami önálló foglalkozást űzött, mert nem volt megszabott munkaideje.

– Sosem beszélt magának olyan emberekről, akikkel kapcsolatban állt?

– Elsősorban a Bondy utcáról, a Kaplan cégről, Max úrról, a leltárakról beszélgettünk. A leltár nagy esemény volt minden évben, mert több mint ezer árucikkről volt jegyzékünk.
Habozott.

– Gondolom, beszélt a feleségével?

– Igen, tegnap este.

– Ő mit mondott?

– Nem értette, hogyan viselhetett a férje halála pillanatában sárga cipőt. Azt gondolja, hogy a gyilkos húzhatta a lábára.
Léone-nak is feltűnt a cipő, akár a házmesternének.

– Nem, hiszen gyakran viselte.

– Már akkor is, amikor a Bondy utcában dolgozott?

– Csak később. Jóval később.

– Mit ért azon, hogy jóval később?

– Talán egy évvel.

– Meglepte magát, hogy sárga cipő volt rajta?

– Igen. Ez eltért az öltözködési szokásaitól.

– Maga mire gondol?

– Hogy megváltozott.

– Valóban megváltozott?

– Nem volt egészen a régi. Másképpen tréfált. Megtörtént, hogy nagyokat kacagott.

– Azelőtt nem nevetett?

– Nem úgy. Történt valami az életében.

– Nő?
Ez kegyetlenség volt, de meg kellett kérdezni.

– Lehet.

– Bizalmas volt magával?

– Nem.

– Magának sohasem udvarolt?
Hevesen tiltakozott.

– Soha! Erre esküszöm! Biztos vagyok benne, hogy még csak eszébe sem jutott.
A macska lemászott az öregasszony öléből, és Maigret térdére ugrott.

– Hagyja csak – mondta Maigret, amikor Léone el akarta kergetni.
Maigret nem mert pipára gyújtani.

– Gondolom, borzasztóan le voltak sújtva mindnyájan, amikor Kaplan úr bejelentette, hogy megszünteti az üzletet.

– Igen, fájdalmas dolog volt.

– Különösen Louis Thouret-nak?

– Louis úr ragaszkodott leginkább a céghez. Teljesen hozzánőtt. Gondolja meg, hogy tizennégy éves korában lépett be, mint kifutófiú.

– Honnan jött?

– Belleville-ből. Elmondta, hogy az anyja özvegy volt, ő mutatta be egyszer az öreg Kaplannak. Még rövidnadrágot hordott. Iskolába szinte egyáltalán nem járt.

– Az anyja meghalt?

– Már régen.
Miért volt Maigret-nek az az érzése, hogy Léone valamit leplez előtte? Őszintén beszélt, a szemébe nézett, és mégis, Maigret valami menekülésfélét észlelt nála, ami hasonlított nesztelen lépteihez.

– Úgy tudom, nagyon nehezen talált új munkahelyet.

– Ki mondta?

– Erre következtettem a házmesterné elbeszéléséből. Nehéz negyvenen túl munkát kapni, különösen szakképzettség nélkül. Magam is…

– Maga is keresett munkát?

– Csak néhány hétig.

– És Louis úr?

– Neki tovább tartott.

– Úgy gondolja, vagy tudja?

– Tudom.

– Meglátogatta magát abban az időben?

– Igen.

– Maga segítette őt?
Ebben Maigret most már majdnem biztos volt. Léone olyan volt, akinek van megtakarított pénze.

– Miért kell erről beszélni?

– Mert ha nem tudok pontos képet alkotni róla, hogy milyen ember volt Louis úr az utóbbi időben, semmi esélyem sincs, hogy elfogjam a gyilkosát.

– Ez igaz – ismerte be Léone némi töprengés után. – Elmondok mindent, de szeretném, ha köztünk maradna. Különösen a feleségének nem szabad semmit sem megtudnia. Nagyon büszke.

– Ismeri?

– Louis úr mondta. A sógorai jó állásban voltak, és mindegyikük épített házat magának.

– Ő is.

– Kénytelen volt, mert a felesége úgy akarta. Azt is ő akarta, hogy Juvisyben lakjanak, mint a két húga.
Léone-nak kicsit elváltozott a hangja, érződött rajta az elfojtott harag, ami régóta rághatta.

– Félt a feleségétől?

– Senkinek sem akart fájdalmat okozni. Amikor mindnyájan elvesztettük az állásunkat… ez néhány héttel karácsony előtt történt… nem akarta tönkretenni a családjának az ünnepeket.

– Nem mondott meg nekik semmit? Meghagyta őket abban a hitükben, hogy még mindig a Bondy utcában dolgozik?

– Azt remélte, hogy pár nap múlva új állást kap, azután meg, hogy majd pár hét múlva. Csakhogy ott volt a ház.

– Nem értem.

– Évi részletekben fizette, és én megértettem, hogy nagyon nagy baj, ha valaki a kitűzött határidőre nem fizet.

– Kitől kapott kölcsönt?

– Saimbron úrtól és tőlem.

– Ki az a Saimbron úr?

– A könyvelő. Már nem dolgozik. Egyedül él Mégisserie rakparti lakásán.

– Van pénze?

– Nagyon szegény.

– És maguk ketten kölcsönöztek Louis úrnak?

– Igen. Különben eladták volna a fejük fölül a házat, és az utcára kerültek volna.

– Miért nem fordult Kaplan úrhoz?

– Mert Kaplan úr nem adott volna neki. Ilyen a természete. Amikor bejelentette, hogy lehúzza a redőnyt, mindannyiunknak átadott egy borítékot, benne három havi bérrel. Louis úr ezt a pénzt nem merte hazavinni, mert akkor a felesége megtudta volna a dolgot.

– Kutatott a pénztárcájában?

– Nem tudom, de biztosan. Én őriztem a pénzét, és ő minden hónapban kivette belőle a havi bérének megfelelő összeget. Aztán, amikor nem maradt semmi…

– Értem.

– De megadta.

– Mennyi idő múlva?

– Nyolc vagy kilenc hónap múlva. Majdnem egy évre rá.

– Sokáig nem találkozott vele?

– Februártól úgy augusztusig.

– Nem nyugtalankodott?

– Nem. Tudtam, hogy eljön. De ha nem adta volna is meg a pénzt…

– Mondta, hogy állást kapott?

– Annyit mondott, hogy dolgozik.

– Viselte már a sárga cipőt?

– Igen. El-eljött ide. Minden alkalommal hozott nekem ajándékot, a mamának meg édességet.
Talán ezért nézett az öregasszony csalódottan Maigret-re. Azok az emberek, akik látogatóba jöttek ide, biztosan bonbont hoztak, ő meg üres kézzel érkezett. Meg is fogadta magában, hogy ha még egyszer el kell jönnie, feltétlenül vásárol édességet.

– Nem említett egyetlen nevet sem magának?

– Milyen nevet?

– Mit tudom én? A főnökét, a barátaiét vagy a kollégáiét.

– Nem.

– Nem beszélt Párizs valamelyik kerületéről?

– Csak a Bondy utcáról. Oda többször is elment. Bosszantotta, hogy mégsem bontják le a házat. „Még egy évig ott maradhattunk volna!”, sóhajtotta.
Megcsendült a bejárati ajtó csengője, és Léone kinyújtotta a nyakát, láthatóan gépies mozdulattal, hogy lássa, ki jött be a boltba. Maigret felállt.

– Nem akarom tovább zavarni.

– Bármikor szívesen látom.
Egy várandós asszony állt a pultnál. Maigret fogta a kalapját, és az ajtó felé indult.

– Köszönöm szépen.
Miközben kocsiba szállt, a két nő utánanézett a kelengyék, a fehér és rózsaszínű babaholmik fölött.

– Hová megyünk, főnök?
Délelőtt tizenegy óra volt.

– Állj meg az első bisztrónál.

– Ott van egy a bolt mellett.
Valami szeméremféle nem engedte, hogy oda menjen, Léone szeme láttára.

– Fordulj be a sarkon!
Telefonálni akart Kaplan úrnak, meg kellett keresnie a telefonkönyvben Saimbron úr Mégisserie rakparti pontos címét.
Egyúttal, mivel úgyis calvadosszal kezdte a napot, megivott még egyet a pultnál.
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A LÁGYTOJÁS
Maigret egyedül ebédelt a Dauphine söröző egyik sarkában. Ez már jelentett valamit, annál is inkább, mert semmilyen sürgős dolga nem volt, ami megakadályozta volna benne, hogy hazamenjen ebédelni. Szokás szerint a Quai több nyomozója iszogatta itt az apéritifjét, és a tekintetükkel követték, ahogy ment az asztala felé, mindig a megszokott helyére ült, az egyik ablak mellé, ahonnan kilátott a hömpölygő Szajnára.
A nyomozók egy szót sem szóltak, csak összenéztek, pedig nem is az ő osztályához tartoztak. Amikor Maigret ilyen súlyos léptekkel járt, kissé bizonytalan volt a tekintete, és úgy nézett ki, hogy az emberek rosszkedvűnek vélték, mindenki tudta a bűnügyi rendőrségen, hogy ez mit jelent. De ha megmosolyogták is ezért, mégiscsak bizonyos tiszteletet éreztek iránta, mert előbb-utóbb mindig ugyanúgy végződött a dolog: egy férfi – vagy egy nő – bevallotta tettét.

– Jó a marengói borjú?

– Természetesen, Maigret úr.
Maigret nem is sejtette, hogy úgy nézett a pincérre, mint a gyanúsítottra vagy vádlottra szokott.

– Sört?

– Fél liter bordói vörös bort.
Az ellentmondás szelleme. Ha bort ajánlanak neki, sört kért volna. Még be sem tette a lábát a hivatalba aznap. Most jött Saimbrontól a Mégisserie rakpartról, és ez a látogatás kissé felkavarta.
Először Max Kaplan lakására telefonált, ahol azt a választ kapta, hogy Kaplan az antibes-i villájában tartózkodik, és nem is tudják, mikor jön vissza Párizsba.
A Mégisserie rakparti ház bejáratát két madárkereskedő boltja között találta meg, a kalitkák a járda nagy részét elfoglalták.

– Itt lakik Saimbron úr? – kérdezte a házmestertől.

– Legfelül. Nem tévesztheti el.
Hiába kereste a liftet. Nem is volt, így gyalog kellett a hat emeletet megmásznia. Régi ház volt, sötét és piszkos falakkal. Legfölül kis ablak világította meg a lépcsőházat, és balra, az ajtó mellett egy vörös-fekete zsinór lógott, amilyen némely köntösökön látható. Meghúzta a zsinórt. Csak valami nevetséges kis csilingelés hallatszott belülről. Aztán könnyű lépteket hallott, kinyílt az ajtó, és fantomszerű, hosszú és sápadt, csontos arc jelent meg, fakó, több napos szakállal és, vizenyős szemekkel

– Saimbron úr?

– Én vagyok. Fáradjon be, kérem.
A mondatot, akármilyen rövid volt is, mélyről jövő köhögési roham szakította félbe.

– Bocsánat, a hörghurutom.
A lakásban émelyítő, undorító szag terjengett. Égő gázmelegítő sustorgása hallatszott. Víz forrt rajta.

– Maigret felügyelő vagyok, a bűnügyi rendőrségtől.

– Igen, sejtettem, hogy jönni fog. Vagy ön, vagy valamelyik nyomozója.
Egy lombmintás terítővel borított asztalon, amilyet ma már csak a vásárokon vagy a bazárokban látni, ott volt kiterítve a reggeli újságnak az az oldala, amelyen Louis Thouret halálhírét közölték.

– Ebédhez készült?
Az újság mellett ott volt egy tányér, egy pohár víz borral színezve és egy karéj kenyér.

– Nem sürgős.

– Kérem, tegyen úgy, mintha itt sem lennék.

– A tojás már úgyis megkeményedett.
Az öregúr végül elszánta magát, és kiment érte. A gáz sustorgása megszűnt.

– Üljön le, felügyelő úr! Jobban tenné, ha levetné a felöltőjét, kénytelen vagyok erősen fűteni öreg hörgőim miatt.
Annyi idős lehetett, mint Léone kisasszony édesanyja, csak nem volt senkije, aki gondját viselje. Valószínűleg sohasem volt látogatója sem ebben a lakásban, ahol az egyetlen luxus a Szajnára, az Igazságügyi Palotára és a Virágpiacra nyíló kilátás volt.

– Régen nem találkozott már Louis úrral?
A beszélgetés félóráig tartott a köhögési rohamok miatt, és mert Saimbron úr a tojást hihetetlen lassúsággal fogyasztotta.
Végeredményben mit tudott meg Maigret? Semmi olyat, amit már ne tudott volna a Bondy utcai házmesternétől vagy Léone-tól.
Saimbron számára is katasztrofális volt a Kaplan cég megszűnése, ő meg sem próbált másik állást keresni. Volt némi megtakarított pénze. Hosszú éveken keresztül azt hitte, hogy az elég lesz majd öreg napjaira. A pénz elértéktelenedése miatt alig maradt annyija, hogy a szó szoros értelmében éhen ne haljon, és ez a tojás valószínűleg az egyetlen szilárd tápláléka volt egész napra.

– Még szerencse, hogy negyven éve megvan a lakásom.
Özvegy volt, nem volt gyermeke, sem családja.
Nem habozott, amikor Louis Thouret eljött hozzá, kölcsönadta neki a kért pénzösszeget.

– Azt mondta, élet vagy halál kérdése, és én éreztem, hogy igazat mond.
Léone kisasszony is kölcsönzött neki.

– Pár hónap múlva megadta.
De vajon ezekben a hónapokban nem fordult meg a fejében, hogy Louis úr talán sohasem jön vissza a pénzzel? Ebben az esetben miből vette volna a tojást?

– Gyakran meglátogatta önt?

– Kétszer vagy háromszor. Először, amikor elhozta a pénzt. Megajándékozott egy tajtékpipával.
Megkereste az egyik polcon. A dohánnyal is takarékoskodnia kellett.

– Mióta nem látta?

– Utoljára három héttel ezelőtt a Bonne-Nouvelle körúton egy padon láttam.
Vajon az öreg könyvelő vonzalmat érzett a környék iránt, ahol egész életén át dolgozott, és ezért zarándokolt el néha oda?

– Beszélt vele?

– Odaültem mellé. Meg akart hívni egy pohár italra a szomszédos kávéházba, de nem fogadtam el. Napos idő volt. Beszélgettünk, és a járókelőket nézegettük.

– Sárga cipőt viselt?

– Nem figyeltem a cipőjét. Elkerülte a figyelmemet.

– Nem mondta, mivel foglalkozik?
Saimbron úr a fejét rázta. Ugyanaz a diszkréció, akárcsak Léone kisasszonynál. Maigret úgy érezte, megérti mindkettőjüket. Vonzódni kezdett Louis úr személyéhez, akinek csak a halálba döbbent arcát ismerte.

– Hogyan váltak el akkor?

– Az volt az érzésem, hogy valaki ott ólálkodik a pad körül, és jeleket ad a barátomnak.

– Férfi?

– Igen. Olyan középkorú ember.

– Milyen típusú?

– Az a típus, aki a környékbeli padokon szokott üldögélni. Végül ő is letelepedett, de nem szólt hozzánk. Elmentem. Amikor visszafordultam, láttam, hogy beszélgetnek.

– Barátságosan?

– Nem vettem észre, hogy veszekednének.
Ennyi volt az egész. Maigret lebotorkált az emeleteken, töprengett, hogy hazamenjen-e, végül beült ebédelni a Dauphine sörözőbe, a megszokott zugba.
Borús volt az idő. A Szajna színtelen. Még egy kupica calvadost felhörpintett a kávéra, majd bement a hivatalába, ahol egy halom iratot talált, az mind rá várt. Kis idő múlva Coméliau bíró felhívta telefonon.

– Mi a véleménye erről a Thouret-ügyről? Az ügyész ma reggel engem bízott meg vele, és közölte, hogy maga foglalkozik az üggyel. Azt hiszem, rablógyilkosság, nem?
Maigret inkább dörmögött valamit, mint válaszolt a kérdésre, azt vehette igennek is meg nemnek is.

– A család kéri a holttestet. Nem akartam addig intézkedni, míg a maga beleegyezését meg nem kaptam. Van még rá szüksége?

– Paul doktor megvizsgálta?

– Éppen most kaptam tőle jelentést telefonon. Az írásos jelentését estére küldi el. A kés a bal kamrába hatolt, és a halál azonnal beállt.

– Semmi más sebesülés vagy ütés nem látszik?

– Semmi.

– Nem látom semmi akadályát annak, hogy a család megkapja a holttestet. Csak még azt szeretném, ha a ruháját elküldenék a laboratóriumnak.

– Rendben van. Majd értesítsen a nyomozás menetéről.
Coméliau bíró ritkán volt ilyen szelíd. Maigret ezt valószínűleg annak köszönhette, hogy a sajtó alig írt az ügyről, és a bíró rablógyilkosságra gondolt. Az pedig nem érdekelte, mint ahogy senkit sem érdekelt.
Maigret a kályhához ment, és élesztgette a tüzet, megtömte a pipáját, és egy jó óra hosszat a hivatali munkába temetkezett, egyik iratra jegyezgetett, a másikat aláírta, lebonyolított néhány érdektelen telefonbeszélgetést.

– Bejöhetek, főnök?
Santoni volt, szépen kiöltözve, mint mindig, és olyan illatot árasztva – ugyancsak mint mindig mintha a fodrásztól jönne. Erre mondták a kollégái:

– Ringyószagod van!
Santoni nagyon fel volt dobva.

– Azt hiszem, nyomra bukkantam!
Maigret minden izgalom nélkül nézett rá nagy, zavaros szemével.

– Először is hadd közöljem, hogy az a zugiroda, ahol a kicsike dolgozik, a Geber és Bachelier, tartozások behajtásával foglalkozik. Nem nagy ügy. Azt csinálják, hogy alacsony áron felvásárolják a reményüket vesztett hitelezők nyugtáit, és kicsikarják az adósoktól a pénzt. Nem annyira hivatali munka ez, mint inkább otthoni zaklatás. Thouret kisasszony csak reggel dolgozik a Rivoli utcában, és minden délután végigjárja az adósokat.

– Értem.

– Ezek többnyire kisemberek. Az ilyeneket lehet beijeszteni, és végül megfejni. Megvártam délben, míg kiürül a hivatal, óvakodtam, nehogy a kisasszony meglásson, és egy második fiatalságát élő tisztviselőnőhöz fordultam, aki e tényből kifolyólag nemigen szeretheti a kolléganőjét.

– Az eredmény?

– A mi Moniqué-unknak van valami szerelme.

– A nevét megtudtad?

– Mindjárt rátérek, főnök. Körülbelül négy hónapja ismerik egymást, és mindennap együtt ebédelnek a Sébastopol körút egyik menüs vendéglőjében. A fiú nagyon fiatal, csak tizenkilenc éves, és eladóként dolgozik a Saint-Michel körút egyik nagy könyvkereskedésében.
Maigret az íróasztalán sorakozó pipákkal játszott, és jóllehet még el sem szívta a jelenlegit, egy másikat is tömni kezdett.

– A fickót Albert Jorisse-nak hívják. Látni akartam, hogy néz ki, és elmentem a vendéglőbe. Rengetegen voltak. Végre megláttam Monique-ot az egyik asztalnál, de egyedül volt. Letelepedtem a másik sarokba, és ettem egy nagyon rossz ebédet. A kisasszony idegesnek látszott, állandóan az ajtó felé tekingetett.

– A fiú nem jött el?

– Nem. A lány olyan sokáig húzta az ebédet, amilyen sokáig csak tudta. Ezekben a kifőzdékben sebesen felszolgálják az ételt, és nem szeretik az olyanokat, akik sokáig nyámmognak. Végül aztán kénytelen volt távozni, és még egy negyedóráig fel-alá sétált az utcán.

– És azután?

– Annyira lekötötte a várakozás izgalma, hogy engem észre se vett. A Saint-Michel körútra indult, én követtem. Ismeri ott azt a könyvkereskedést, amelyik teljesen elfoglalja az egyik sarkot, és kint az utcán is könyvek vannak kirakva?

– Ismerem.

– Bement, és az egyik eladóval beszélt, aki a pénztárhoz küldte. Láttam, hogy csalódott arccal erősködik. Végül csak eltávozott.

– Nem követted?

– Úgy gondoltam, hogy jobb, ha a fiatalemberrel törődöm. Most én mentem be a könyvesboltba, és megkérdeztem a vezetőtől, ismer-e egy bizonyos Albert Jorisse-t? Azt felelte, igen, és hogy az illető csak délelőtt dolgozik. Mivel meglepődtem, megmagyarázta, hogy ez bevett szokás náluk, főleg diákokat alkalmaznak, és ezek nem mindig tudnak egy egész munkanapot letölteni.

– Jorisse diák?

– Várjon csak. Meg akartam tudni, mennyi ideje dolgozik a könyvesboltban. Meg kellett nézni a könyvelésben. Valamivel több, mint egy éve van ott. Eleinte egész nap dolgozott. Aztán úgy három hónappal ezelőtt bejelentette, hogy jogot fog hallgatni, és csak délelőtt tud bentmaradni az üzletben.

– A szüleivel él a Chatillon sugárúton, majdnem szemben a Montrouge templommal. Még nem fejeztem be. Albert Jorisse ma nem jelent meg a Saint-Michel körúton, ami eddig csak kétszer-háromszor fordult elő, és mindig előre bejelentette telefonon. Ma nem telefonált.

– Tegnap dolgozott?

– Igen. Úgy gondoltam, érdekelni fogja magát, így hát taxiba ültem, és a Chatillon sugárútra mentem. A szülők rendes emberek, egy nagyon tiszta, harmadik emeleti lakásban laknak. Az anyja éppen fehérneműt vasalt.

– Megmondtad, hogy a rendőrségtől jöttél?

– Nem. Azt mondtam, hogy a fia barátja vagyok, és azonnal találkoznom kell vele…

– A könyvesboltba küldött?

– Eltalálta. Nem is sejt semmit. A fiú ma reggel is negyed kilenckor ment el hazulról, ahogy szokott. Az anyja sohasem hallott a jogi tanulmányokról. A férje egy Victoire utcai textil-nagykereskedés alkalmazottja. Nem olyan gazdagok, hogy fiuk tanulmányait fedezni tudják.

– Mit csináltál ezután?

– Bejelentettem, hogy bizonyára egy másik Jorisse az én emberem. Azt kérdeztem, van-e fényképe a fiáról. Mutatott egyet az ebédlőben a tálalón. Rendes asszony, nem is sejt semmit. Csak az érdekelte, hogy ki ne hűljön a vasalója, vagy meg ne pörkölje a fehérneműt. Tovább nyomtam neki a sódert…
Maigret nem szólt semmit, de semmi lelkesedést sem mutatott. Látszik, hogy Santoni nem régen került még a brigádjába. Amit elmondott, és ahogy elmondta, az nem a Maigret és munkatársai stílusa volt.

– Távozáskor, anélkül, hogy a nő észrevette volna…

– Add ide!
Tudta ő, persze hogy tudta, hogy Santoni elcsente a fényképet. Egy sovány, ideges, nagyon hosszú hajú fiatalember volt rajta, aki a nők szemében csinos fiúnak számíthatott, és ezt tudta is.

– Van még valami?

– Meglátjuk, vajon hazamegy-e ma este, igaz?
Maigret sóhajtott.

– Igen, majd meglátjuk.

– Nincs megelégedve?

– De igen.
Mit érne, ha szólna? Santoni majd megszokja, a többiek is megszokták. Mindig ugyanaz történik, ha egy másik osztályról kér nyomozót.

– A lányt azért nem követtem, mert tudom, hol találom. Fél hatkor vagy legkésőbb háromnegyed hatkor mindennap visszamegy a hivatalba, leadja a kapott pénzösszeget, és jelentést tesz. Akarja, hogy odamenjek?
Maigret habozott, majdnem azt mondta, hogy hagyja abba az egészet. De aztán rádöbbent, hogy ez igazságtalanság lenne, hiszen a nyomozó a legjobb tudása szerint végezte a munkáját.

– Győződjön meg róla, hogy visszamegy-e a hivatalba, és aztán vonatra száll-e.

– Lehet, hogy az udvarlója is vele lesz?

– Lehet. Hány órakor szokott a fiú hazamenni a szüleihez?

– Hét órakor vacsoráznak. Akkor mindig otthon van, ha el is megy este otthonról.

– Gondolom, telefonjuk nincs.

– Nincs.

– A házmesternél sincs?

– Nem hiszem. Nem olyan ház az, ahol telefon van. Majd megtudom biztosan.
Megnézte az utcák szerinti telefonkönyvet.

– Menj oda fél nyolc után, és hallgasd ki a házmesternét! Hagyd itt a fényképet!
Ha már Santoni elhozta, hát éppen meg is tarthatják. Esetleg még hasznos is lehet.

– Maga bent lesz a hivatalban?

– Nem tudom, hogy hol leszek, de kapcsolatban maradok a hivatallal.

– Addig mit csináljak? Még majdnem két órám van, mielőtt a Rivoli utcába megyek.

– Menj el a garniszállókba. Hátha találsz egy bejelentőlapot Louis Thouret nevére kiállítva.

– Gondolja, hogy volt szobája a városban?

– Mit gondolsz, hol hagyta a sárga cipőjét és a színes nyakkendőjét, mielőtt hazament?

– Tényleg.
Jó két órája, hogy Louis úr fényképe megjelent a délutáni lapokban. Csak egy kis fénykép volt az egyik sarokban, a következő szöveggel: Louis Thouret, akit tegnap délután meggyilkoltak a Saint-Martin körúton egy zsákutcában. A rendőrség nyomon van.
Ez ugyan nem volt igaz, de az újságok mindig hozzá tesznek valamit. Egyébként különös, hogy a felügyeli még egyetlen telefonhívást sem kapott. Tulajdonképper Maigret egy kicsit ezért is ment vissza az irodába, mert a telefonokat várta, és a folyó ügyekkel ütötte agyon az időt.
Az ilyen eseteknél, mint ez is, majdnem mindig vannak olyan emberek, akik azt hiszik, helyesen vagy tévesen, hogy ismerik az áldozatot. Vagy láttak valakit, aki gyanúsan kerülgette a bűncselekmény színhelyét. Ezek a bejelentések többnyire tévesnek bizonyulnak a későbbiekben. De azért az is előfordul, hogy általuk derül ki az igazság.
Három évig Louis úr, ahogyan régi kollégái és a Bondy utcai házmesterné hívták, ugyanazzal a reggeli vonattal távozott Juvisyből, és ugyanazzal az esti vonattal tért vissza, és az ebédjét egy darab viaszosvászonban hordta magával – mint azelőtt is mindig egész életében.
Mi lett vele aztán, hogy leszállt a vonatról a Lyoni Pályaudvaron? Ez egyelőre rejtély.
Az első hónap kivételével, amikor minden valószínűség szerint elkeseredetten új állást keresett bizonyosan ő is, mint annyian mások, sorba állt a lapok szerkesztőségének ajtaja előtt, és rohant az apróhirdetésekben megadott címekre. Talán azzal is próbálkozott, hogy lakásról lakásra járva porszívót áruljon?
De nem járt sikerrel, mivel rákényszerült, hogy Léone kisasszonytól és az öreg könyvelőtől pénzt kérjen kölcsön.
Ezek után több hónapon át nyoma veszett. Ekkor nemcsak a Kaplannál kapott munkabérének megfelelő összeget kellett megszereznie, hanem meg kellett adnia a tartozását is.
És ez alatt az idő alatt is minden este hazajárt, mintha mi sem történt volna, úgy viselkedett, mint aki ledolgozta a maga munkanapját.
A felesége semmit sem gyanított. A lánya sem. A sógornői sem és a sógorai sem, akik a vasútnál dolgoztak mind a ketten.
Végül egy szép napon eljött a Clignancourt utcába a pénzzel, amivel tartozott Léone kisasszonynak, és ajándékot is hozott neki, idős anyjának meg édességet.
Nem is számítva a sárga cipőt a lábán!
Vajon a sárga cipőnek része volt abban, hogy Maigret érdeklődését ez az ember annyira felkeltette? Nem vallotta be magának. Ő is arról álmodott több éven át, hogy sárgászöld cipőt fog viselni. Ez volt a divat akkoriban, akárcsak a piszkosszürke, nagyon rövid felöltő, amit szellentőnek hívtak.
Egyszer még házassága elején elszánta magát, hogy sárga cipőt vesz. Szinte pirult, amikor az üzletbe lépett. Éppen a Saint-Martin körúton történt, az Ambigu színházzal szemben. Nem merte azonnal felvenni, és amikor kibontotta a csomagot a felesége előtt, Maigret-né furcsán nevetve nézett rá.

– Csak nem akarod ezt felvenni?
Nem is viselte soha. A felesége vitte vissza azzal, hogy nyomja a lábát.
Louis Thouret is sárga cipőt vásárolt magának, és Maigret szemében ez jelentett valamit.
Először is a szabadságot jelentette, erre megesküdött volna, hiszen mindaddig, amíg a híres cipő a lábán volt, szabad embernek tekinthette magát. Azt jelentette, hogy feleségének, sógorainak és sógornőinek nem volt hatalma fölötte mindaddig, míg újra fel nem vette a fekete cipőjét.
De volt a dolognak más tartalma is. A Saint-Georges negyed felügyelője aznap közölte Maigret-vel – mielőtt a cipőt vette –, hogy tíz frank fizetésemelést kap. Tíz akkori, tíz valódi frankot.
Louis úrnak is azt kellett éreznie, hogy a zsebe tele van pénzzel. Tajtékpipát ajándékozott az öreg könyvelőnek, és megadta a tartozását annak a két embernek, akik bíztak benne. Így időnként meglátogathatta őket, különösen Léone kisasszonyt, de a Bondy utcai házmesternét is.
Miért nem mondott nekik semmit arról, hogy hol dolgozik?
Egyszer a házmesterné véletlenül meglátta a Saint-Martin körút egyik padján, délelőtt tizenegy órakor.
Nem szólította meg, inkább elkerülte, hogy ne is vegye észre. Maigret megértette őt. Az a pad zavarba ejtette az asszonyt. Egy olyan ember, mint Louis úr, aki egész életében tíz órákat dolgozott naponta, most egyszerre ott lustálkodik egy padon! Nem vasárnap! Nem is munkaidő után! Délelőtt tizenegy órakor, amikor minden irodában, minden üzletben legsűrűbb a tennivaló.
Ugyancsak egy padon vette észre a minap Saimbron úr is régi munkatársát. Ezúttal a Bonne-Nouvelle körúton, pár lépésre a Saint-Martin körúttól és a Bondy utcától.
Délután volt, és Saimbron úrban nem volt annyi tapintat, mint a házmesternében. Vagy lehet, hogy Louis Thouret vette őt észre először?
Vajon a régi raktárosnak találkája volt valakivel? Ki volt az az ember, aki ott ólálkodott a pad körül, mintha jelzést várna, hogy letelepedjék?
Saimbron úr nem adott róla leírást, bizonyára nem nézte meg figyelmesen. De amit mondott róla, az semmivel sem volt kevésbé jellemző:
Olyan ember volt, amilyen sok van a környék padjain.
Egy olyan állandó foglalkozás nélküli egyén, aki órákat tölt a körút padjain, és szórakozottan nézi a járókelőket. A Saint-Martin negyedbeliek nem olyanok, mint akiket némely tereken vagy parkokban vagy például a Montsouris parkban látni, ahol többnyire a környékbeli nyugdíjasok üldögélnek.
A Saint-Martin körúton a nyugdíjasok nem szoktak leülni, de ha mégis, akkor egy kávéház teraszán.
Egyrészt tehát volt a sárga cipő, másrészt a pad, és a kettő a felügyelő szemében sehogy sem illett össze.
Végül, és főképpen, ott volt még a tényállás: Louis úr egy esős és sötét délután, fél ötkor bement egy zsákutcába, ahol látszólag semmi dolga nem volt. Valaki nesztelenül követte, és kést döfött a lapockája közé nem egészen tíz méterre a járdán tolongó tömegtől.
Megjelent a fénykép, és senki sem telefonált. Maigret folytatta a munkáját, jelentéseket látott el jegyzetekkel, hivatalos ügyiratokat írt alá. Kint sűrűsödött a félhomály, és nemsokára teljesen besötétedett. Kénytelen volt lámpát gyújtani, és amikor meglátta, hogy a kandalló fölötti óra hármat mutat, felállt, és leakasztotta vastag felöltőjét.
Mielőtt távozott, benyitott a nyomozókhoz.

– Egy-két óra múlva itt leszek.
Nem volt érdemes igénybe venni az autót. A rakpart végén felugrott egy autóbusz peronjára, majd néhány perc múlva leszállt a Sébastopol út és a Nagykörút sarkán.
Tegnap ilyenkor Louis Thouret még életben volt, ő is itt ődöngött ebben a negyedben, volt még bőven ideje, hogy elmenjen valahová, és a sárga cipőt feketére cserélje, majd a Lyoni Pályaudvarra és Juvisybe induljon.
A járdákon sűrű volt a tömeg. Minden sarkon jócskán kellett várni, míg átmehetett az ember, emberrajok képződtek, akik a zöld jelzésre előrerohantak.
„Biztosan ez volt az a pad” – gondolta Maigret, ahogy meglátott egyet a Bonne-Nouvelle körút túloldali járdáján. Senki sem ült ott, de messziről is látni lehetett rajta egy Összegyűrt, zsíros papírcsomót. Maigret megesküdött volna, hogy felvágott volt benne.
A Saint-Martin körút sarkán utcalányok sétáltak. Volt még néhány egy kis bárban is, ahol négy férfi kártyázott egy kis asztalon.
A pultnál ismerős alak körvonalait pillantotta meg, Neveu nyomozóét. Maigret várt, és az egyik lány azt hitte, miatta állt meg. Maigret szórakozottan nemet intett a fejével.
Neveu bizonyára már ki is kérdezte őket. Itt lakott a negyedben, és mindannyiukat ismerte.

– Rendben? – kérdezte Maigret, amikor kijött a bisztróból.

– Hát maga is eljött?

– Csak egy kicsit körülnézek.

– Én már reggel óta csavargok a környéken. Ha ötszáz személyt ki nem kérdeztem, akkor egyet sem.

– Megtaláltad a helyet, ahol ebédelni szokott?

– Honnan tudja?

– Sejtettem, hogy délben itt ebédelt valahol a kerületben, és olyan ember volt, aki mindig ugyanarra a helyre jár.

– Ott ni… – mondta Neveu, és rámutatott egy békés külsejű étteremre. – Táskát hordott magával, és gyűrűt viselt.

– Mit mondanak?

– A pincérnő, aki kiszolgálta, mert mindig ugyanahhoz az asztalhoz ült, a pult mellé, egy nagy, barna tehén, szőrös az álla. Tudja, hogy hívta?
Mintha a felügyelő tudhatta volna!

– Kisöregemnek… A nő maga mondta: „No, kisöregem, mit fogunk ma ebédelni?” A nő azt állítja, hogy a férfi ezt egyáltalán nem bánta. Beszélt neki mindenféle semmiségről, de sohasem udvarolt. A pincérnőknek ebben az étteremben két óra szabadidejük van az ebéd vége és a vacsorához való terítés között. Az a helyzet, hogy amikor elment úgy három óra körül, többször látta Louis urat egy padon. Minden alkalommal intett neki, úgy üdvözölte őt. Egyik nap a nő odakiáltott neki: „Nahát, kisöregem, maga se nagyon strapálja le magát a melóval, mi?” Azt felelte, hogy éjszaka dolgozik.

– A nő elhitte?

– Igen. Úgy látszik, imádta.

– Olvasta az újságot?

– Nem. Én mondtam meg neki, hogy megölték. Nem akarta elhinni. Nem valami drága étterem, de nem is kifőzde. Louis úr minden délben megengedett magának egy fél liter bort, méghozzá palackozva.

– Mások is látták, a kerületben?

– Eddig mintegy tízen. Az egyik sarki utcalány majdnem mindennap találkozott vele. Először fel akarta vinni magához. Ő nemet mondott, de kedvesen, nem beszélt vele magas lóról, és a lány megszokta, hogy amikor találkoztak, odakiáltott neki: „Akkor ma eljössz velem, ugye?” Ezen mind a ketten jól mulattak. Mikor a lány elment egy vendéggel, ő odakacsintott neki.

– Egyik lánnyal sem ment el soha?

– Nem.

– Nővel nem látták?

– Ők nem. Az ékszerbolt egyik eladója igen.

– Abból az ékszerboltból, amelyik mellett megölték?

– Igen. Amikor megmutattam a fényképét az eladóknak, az egyik felismerte. „Ez a pasas vett egy gyűrűt a múlt héten!” – kiáltott fel.

– Fiatal nővel volt?

– Nem különösebben fiatallal. Az eladó nem sok figyelmet szentelt nekik, mert azt hitte, házasok. Csak annyit figyelt meg, hogy a nő ezüstrókát viselt a nyaka körül, és egy nyakláncot, amelynek végén egy négylevelű lóhere alakú ékszer függött. „Mi is árulunk olyat.”

– Drága gyűrű volt?

– Aranyozott, hamis gyémánttal.

– Nem mondtak semmi érdekeset?

– Úgy beszéltek, mint férj és feleség. Az eladó már nem emlékszik a szavaikra. Semmi érdekeset nem mondtak.

– Felismerné a nőt?

– Nem biztos benne. Fekete ruhát viselt, kesztyű volt rajta. Ott felejtette az egyiket a pulton, miután felpróbálta a gyűrűt. Louis úr jött vissza érte. A nő az ajtónál várta. Magasabb volt nála. Az utcán a férfi karonfogta a nőt, és a République tér felé indultak.

– Semmi több?

– Ez mind időbe telt. Arra fent kezdtem a Montmartre utcában, de ott semmi eredményre nem jutottam. Ja, majd elfelejtettem. Ismeri a Lune utcai ostyasütőket?
Ott úgy sütötték az ostyát, majdnem a szabadban, a szélben, ajtótlan butikokban, mint a vásárban szokás, és már a sarkon lehetett érezni az édeskés szagot.

– Azok emlékeznek rá. Elég gyakran járt oda ostyát venni, mindig hármat, de nem ette meg ott helyben, hanem elvitte.
Az az ostya hatalmas. A reklám szerint itt a legnagyobb egész Párizsban, és nem valószínű, hogy a bőséges ebéd után a kis Louis úr hármat be tudott volna vágni belőle.
Aztán meg nem olyan ember volt, aki elviszi, és megeszi egy padon. Talán a gyűrűs nővel osztozott rajta? Ebben az esetben a nő nem lakhatott messze.
Lehet, hogy annak a barátjának szánta az ostyát, akit Saimbron úr látott?

– Folytassam?

– Persze.
Maigret-nek kicsit émelygett a gyomra. Szerette volna saját kezébe venni ezt az ügyet, mint amikor még egyszerű nyomozó volt.

– Hova megy, főnök?

– Bekukkantok oda is.
Nem mintha remélt volna valamit. Csak éppen, mert nem egészen száz méterre voltak tőle, kedve támadt, hogy még egyszer megnézze a helyet, ahol Louis urat megölték. Majdnem ugyanannyi idő volt. Ma nem volt köd. A zsákutca azonban így is teljesen sötét volt, és már csak azért sem lehetett látni semmit, mert elkápráztatták az embert az ékszerüzlet erős fényei.
Az ostya, az eszébe ötlő vásári emlékek egy pillanatra azt az ötletet sugallták Maigret-nek, hogy Thouret kisdolgára ment a zsákutcába, de egy utcai vizelde, pontosan szemben, valószínűtlenné tette ezt a feltételezést.

– Legalább a nőt tudnám megtalálni! – sóhajtotta Neveu, akinek biztosan fájt a lába ennyi szaladgálás után.
Maigret meg azt az embert szerette volna megtalálni, aki leült Thouret mellé a padra, miután hangtalan jelekkel engedélyt kért tőle, amikor éppen a könyvelővel beszélgetett. Ezért nézegette a padokat egymás után.
Az egyikre öreg csavargó telepedett, maga mellé téve félig üres vörös boros üvegét, de nem ő volt az. Saimbron úr akkor azt mondta volna:

– Egy csavargó volt.
A másik padon, távolabb, egy kövér, vidéki asszonyság várta, hogy a férje előjöjjön a vizeldéből, és kihasználta azt a kis időt is, hogy pihentesse feldagadt lábát.

– A te helyedben kevesebbet törődnék az üzletekkel, inkább a padon üldögélő emberekkel foglalkoznék.
Elég sokáig volt közúti detektív a pályája elején, hogy tudja, minden padnak megvannak a maga törzsvendégei, akik a napnak mindig egyazon órájában ülnek rajta.
A járókelők észre sem veszik őket. Ritkaság, hogy megnézik a padon üldögélő embereket. De ők ismerik egymást. Maigret-né is egy Anvers téri padon beszélgetett egyszer egy kisfiú mamájával, amikor várni kellett a fogorvosi rendelésre, és véletlenül egy gyilkos nyomára bukkant.

– Akarja, hogy razziát tartsak?

– Csak azt ne! Ülj le a padokra, és köss ismeretségeket!

– Rendben van, főnök – sóhajtotta Neveu, akit ez a perspektíva nem nagyon lelkesített, és inkább tovább mászkált volna.
Nem is sejtette, hogy a felügyelő most szeretett volna az ő helyében lenni.
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AZ ESŐS TEMETÉS
Másnap, szerdán, Maigret-nek tanúskodnia kellett a polgári bíróságon, és azzal vesztegette el a délután nagy részét, hogy a tanúk részére fenntartott szürke, homályos helyiségben várakozott. Senkinek nem jutott eszébe, hogy bekapcsolja a fűtést, és majd megfagytak. Aztán, mikor mégis fordított valaki egyet a kapcsolón, tíz perc múlva túl meleg lett, s ápolatlan testek és sohasem szellőztetett ruhanemű áporodott bűze terjengett.
Valami René Lecoeur ügyét tárgyalták, aki két hónappal azelőtt egy palackkal agyonütötte a nagynénjét. Csak huszonkét éves volt, erős, mint egy vásárcsarnoki rakodó, arca, mint egy vásott iskolásgyereké.
Miért nem jobb a világítás az Igazságügyi Palotában, ahol a fényt mindig felfalja a szürke félhomály?
Maigret nyomott hangulatban távozott. Egy fiatal ügyvéd, aki az agresszivitásával keltett feltűnést, vadul nekitámadt sorban a tanúknak.
Maigret esetében igyekezett bebizonyítani, hogy a vádlott csak a Quai des Orfèvres-en elszenvedett rossz bánásmód következtében vallott, ami persze valótlanság. Nemcsak valótlanság, de az ügyvéd tudta is, hogy az.

– Szíveskedjék a tanú megmondani, hány óra hosszat tartott védencem kihallgatása?
A felügyelő erre fel volt készülve.

– Tizenhét órát.

– Evés nélkül?

– Lecoeur visszautasította a szendvicseket, amivel kínáltuk.
Az ügyvéd mintha csak azt mondta volna az esküdteknek:

– Látják, uraim? Tizenhét óra evés nélkül!
Na és Maigret talán evett valamit a két szendvicsen kívül? Pedig ő nem gyilkolt meg senkit!

– Beismeri a tanú, hogy március 7-én hajnali három órakor megütötte a vádlottat, anélkül, hogy ez utóbbi bármi módon provokálta volna, miközben szegény fiúnak bilincs volt a csuklóján?

– Nem.

– A tanú tagadja, hogy ütött?

– Egyszer adtam neki egy pofont, amilyet a fiamnak is adtam volna.
Az ügyvéd hibázott. Nem így kellett volna ezt csinálni. De ő csak azzal törődött, hogy befolyásolja a hallgatóságot, és hogy mit írnak majd az újságok.
Ekkor, a szabályok ellenére, közvetlenül Maigret-hez fordult, nyájas és maróan gúnyos volt egyszerre.

– Van önnek fia, felügyelő úr?

– Nincs.

– Sohasem volt gyermeke?… Tessék?… Nem hallottam a választ…
A felügyelőnek hangosan meg kellett ismételnie, hogy volt egy kislánya, de halva született.
Ez volt minden. Aztán, ahogy a tárgyalóteremből kijött, ivott egy pohár italt a Palota büféjében, és visszament a hivatalba. Lucas, aki éppen befejezett egy két hete folyó nyomozást, átnyergelt a Thouret-ügyre.

– Semmi újság az ifjú Jorisse-ról?

– Még eddig semmi.
Monique Thouret lovagja előző este nem ment haza, reggel nem jelent meg a könyvesboltban, sem délben a Sébastopol úti menüs kifőzdében, ahol ebédelni szokott a lánnyal.
Lucas irányította a felkutatását, kapcsolatban állt a pályaudvarokkal, a csendőrséggel, a határállomásokkal.
Janvier pedig négy kollégájával együtt tovább faggatta a vaskereskedőket, abban a reményben, hogy megtalálják azt az embert, aki a kést eladta.

– Neveu nem telefonált?
Maigret-nek sokkal előbb vissza kellett volna érnie az irodába.

– Már vagy egy félórája telefonált. Hat óra körül majd újra idecsenget.
Maigret kicsit fáradtnak érezte magát. René Lecoeur képe üldözte, ahogy ott ült a vádlottak padján. És az ügyvéd hangja, a bírák merevsége, a tömeg a sötét faborítású terem félhomályában. Az ügy már nem tartozott rá. Mihelyt valaki elhagyja a bűnügyi rendőrséget, és a vizsgálóbíró kezébe kerül, a felügyelő szerepe véget ér. Ilyenkor aztán a dolgok nem mindig úgy alakulnak, ahogy ő szeretné. Nagyon jól tudta, hogy mi fog történni. De ha tőle függött volna…

– Lapointe nem talált semmit?
Most már mindenkinek meghatározott feladata volt. A kis Lapointe végigjárta a kiadó bútorozott szobákat egyre növekvő területen, a Saint-Martin körúttól kezdve. Hiszen Louis úrnak mégiscsak kellett valahol cipőt váltania. Vagy a saját nevére volt egy szobája, vagy valaki másnak a szobáját használta, esetleg a rókaprémes hölgyét, akit törvényes feleségének néztek, és akinek gyűrűt vásárolt.
Ami Santonit illeti, ő továbbra is Monique-kal foglalkozott, abban a reményben, hogy Albert Jorisse majd csak megpróbál vele kapcsolatot teremteni.
Tegnap a család elvitette a holttestet egy temetkezési vállalattal. A temetést holnapra tűzték ki.
Még mindig vannak aláírni való iratok, papírmunka, érdektelen telefonok. Különös, hogy senki se telefonált, írt vagy jelentkezett Louis úr ügyében. Mintha a halála semmi nyomot sem hagyott volna hátra.

– Halló, itt Maigret beszél!
Neveu nyomozó hangját hallotta. Egy bisztróban lehetett, mert zenét is lehetett hallani, biztosan a rádiót.

– Még mindig semmi konkrétum, főnök. Találtam ugyan három embert, köztük egy öregasszonyt, akik azzal töltik idejük egy részét, hogy a körúton üldögélnek, és emlékeznek rá. Mindenki ugyanazt ismételgeti: nagyon kedves volt, udvarias, készségesen beszédbe elegyedett mindenkivel. Az öregasszony szerint a République tér felé szokott menni, de hamarosan szem elől tévesztette a tömegben.

– Senkivel sem látta együtt?

– Ő nem. De egy csavargó azt mondta: „Várt valakit. Amikor az a férfi megjött, együtt elmentek.” De nem tudott személyleírást adni a társáról, csak azt hajtogatta: „Olyan pasas volt, amilyenből rengeteg van.”

– Csak folytasd a dolgot – sóhajtotta Maigret.
Azután telefonált a feleségének, hogy kicsit később érkezik haza, lement az autóhoz, és megadta a juvisyi címet. Fújt a szél. Borús volt az ég, gomolyogtak a felhők, mint a tengerparton, ha vihar közeleg. A sofőr ismét csak nehezen találta meg a Nyárfa utcát. Most nemcsak a konyhaablakban volt világosság, hanem az első emeleti szobában is.
A csengő nem működött. Kikapcsolták a gyász miatt. De valaki észrevehette, hogy jön, mert az ajtó kinyílt. Ismeretlen asszonyt látott, négy-öt évvel idősebbet Thouret-nénál, aki azonban hasonlított rá.

– Maigret felügyelő…
Az asszony a konyha felé fordult:

– Émilie!

– Hallottam. Engedd be!
A konyhában fogadták, mert az ebédlőt ravatalozóvá alakították. A szűk folyosót virág- és gyertyaillat töltötte be. Többen asztalnál ültek, előttük hideg vacsora.

– Bocsánat a zavarásért…

– Bemutatom a sógoromat, Magnin urat, aki kalauz.

– Örvendek…
A vörös bajuszos, nagy ádámcsutkás Magnin fontoskodó és ostoba embernek látszott.

– Céline-t, a húgomat már ismeri. Ő pedig Hortense, a másik testvérem…
Alig fértek el a nagyon kicsike szobában. Csak Monique nem állt fel a helyéről, mereven a felügyelőre bámult. Bizonyára azt hitte, hogy miatta jött ide, és most majd kifaggatja Albert Jorisse ügyében, s a félelemtől megdermedt.

– Sógorom, Landin, Hortense férje csak éjjel érkezik a kék expresszel. Éppen, hogy ideér a temetésre. Nem ül le?
Maigret nemet intett a fejével.

– Óhajtja esetleg látni?
Az asszony meg akarta mutatni, hogy milyen jól elrendezett mindent. Maigret követte a másik szobába, ahol Louis Thouret feküdt kiterítve a koporsóban, amelyre még nem zárták rá a fedelét. Thouret-né alig hallhatóan suttogta:

– Olyan, mintha aludna.
Maigret úgy tett, ahogy ilyenkor kell, belemártott egy ágacskát a szentelt vízbe, keresztet vetett, kis ideig mozgatta a száját, majd újra keresztet vetett.

– Nem is sejtette, hogy ütött az órája…
Az asszony hozzátette:

– Mennyire szerette az életet!
Lábujjhegyen mentek ki, és bezárták az ajtót. A többiek Maigret távozását várták, hogy újra evéshez lássanak.

– Ott lesz a temetésen, felügyelő úr?

– Igen, ott leszek. Éppen ezért jöttem.
Monique még mindig nem mozdult, de erre a kijelentésre megkönnyebbült. Maigret mintha nem is figyelt volna rá, és ő moccanni sem mert, mintha csak egy mozdulattal kihívhatta volna maga ellen a sorsot.

– Gondolom, ön és húgai többnyire ismerik azokat az embereket, akik a szertartáson jelen lesznek, ami nem mondható el az én esetemben.

– Értem! – mondta Magnin sógor, mintha ő és a felügyelő egyet gondoltak volna.
A többiek felé fordult, és mintha azt mondta volna:
„Majd meglátjátok!”

– Csak azt szeretném, hogy ha esetleg lesz itt valaki, akinek a megjelenését különösnek látja, adjon jelt nekem.

– Gondolja, hogy a gyilkos ott lesz?

– Nem feltétlenül a gyilkos. Arra törekszem, hogy semmit ne hagyjak figyelmen kívül. Ne feledje, hogy a férje életének nagy része az utóbbi három évből ismeretlen számunkra.

– Nőre gondol?
Nemcsak az ő arca lett sötétebb, hanem két húgáé is, akik gépiesen felvették ugyanazt az arckifejezést.

– Én nem gondolok semmit. Nyomozok. Ha ön holnap jelt ad, érteni fogom.

– Bárki, akit eddig nem ismertünk?
Maigret igent intett a fejével, még egyszer elnézést kért a zavarásért. Magnin kísérte ki az ajtóig.

– Nyomon van? – kérdezte, mint férfi a férfitól, ahogy az orvostól szokták, amikor a betegtől távozik.

– Nem.

– A leghalványabb sejtelme sincs, hogy ki volt?

– Nincs. Jó éjszakát!
Ez a látogatás ugyan nem segített elűzni azt a nyomasztó érzést, ami ránehezedett, ahogy a sorára várt, hogy a Lecoeur-perben tanúskodjék. Az autóban, ami visszavitte Párizsba, elgondolkodott valamin, aminek egyébként semmi jelentősége sem volt. Amikor húszéves korában megérkezett a fővárosba, leginkább a nagyváros nyüzsgése ejtette ámulatba, ahogy az emberek százezrei siettek a dolguk után.
Egyes „stratégiai” pontokon erősebb volt a nyüzsgés, mint máshol, például a Vásárcsarnok környékén, a Clichy téren, a Bastille körül és itt a Saint-Martin körúton, ahova Louis úr meghalni ment.
Valamikor azok hatottak rá, azok keltettek benne valami romantikus lázfélét, akik ebben az örökmozgó tömegben bedobták a törülközőt, a reményvesztettek, a legyőzöttek, akik feladták, és csak úsztak az árral.
Azóta ezeket már kiismerte, és ma már nem ők érdekelték, hanem a felszínen úszók, a rendesek és tiszták, akikben nincsen semmi festői, akik napról napra küzdenek az árral, hogy fennmaradhassanak a felszínen, vagy akik illúziókba kapaszkodnak, és elhitetik magukkal, hogy élnek, és az élet megéri a fáradságot.
Louis Thouret huszonöt éven át minden áldott reggel ugyanarra a vonatra szállt, ugyanazok voltak az útitársai, ugyanabba a viaszosvászonba csomagolt ebéd a táskájában, este meg hazament a házába, amit Maigret a három nővér házának nevezett el, mert hiába lakott Céline és Hortense más-más utcában, állandóan jelen voltak mindhárman, és eltakarták a látóhatárt, mint egy kőfal.

– A hivatalba, főnök?

– Nem, hazamegyek.
Aznap este elvitte a feleségét moziba, szokás szerint a Bonne-Nouvelle körútra, így kétszer is elmentek a Saint-Martin körúti zsákutca előtt.

– Rossz kedved van?

– Nem.

– Nem is szóltál hozzám egész este.
Reggel három vagy négy órakor elkezdett esni az eső, és álmában hallotta, amint a víz csurog le a csatornákon. Mikor reggelizett, mintha dézsából öntötték volna, szélvihar is tombolt, és az emberek az utcán görcsösen kapaszkodtak az esernyőjükbe, attól tartva, hogy kifordul.

– Mintha Mindenszentek lenne – jegyezte meg Maigret-né.
Maigret emlékezetében a Mindenszentek borús, szeles és hideg volt ugyan, de nem esős; nem tudta megmagyarázni, miért.

– Sok dolgod lesz?

– Még nem tudom.

– Felvehetnéd a kalocsnidat.
Maigret felvette. Míg taxit talált, átázott a kabátja, és a kocsiban hideg víz csöpögött le a kalapjáról.

– Quai des Orfèvres.
A temetés tíz órakor lesz. Bement kicsit a főnöki irodába, de a jelentések végét nem várta meg. Neveu-t várta, akinek érte kellett jönnie. Az az ötlete támadt, hogy magával viszi, mert a nyomozó látásból most már egy csomó Saint-Martin negyedbeli embert ismert, és Maigret kitartott az elgondolása mellett.

– Még mindig semmi hír Jorisse-ról? – kérdezte Lucas-tól.
Anélkül, hogy bármi alapja lett volna rá, Maigret meg volt győződve róla, hogy a fiatalember nem hagyta el Párizst.

– Listát kellene készítened a barátairól és mindazokról, akikkel az utóbbi években érintkezett.

– Már elkezdtem.

– Folytasd!
Neveu szintén átázva jelent meg az ajtóban, Maigret magával vitte.

– Na, szép idő van, épp temetésre való! – dörmögte a nyomozó. – Remélem, lesznek ott autók?

– Biztos, hogy nem lesznek.
Tíz óra előtt tíz perccel érkeztek a gyászoló házhoz, ahol ezüst szegélyes fekete lepel volt kifeszítve kívül az ajtóra. Sokan álldogáltak esernyővel a kezükben a kövezetlen úton, ahol az eső kimosta a sárgás agyagot, és patakokban folyt végig rajta.
Egyesek bementek a halottas szobába, majd komoly, méltóságteljes képpel jöttek vissza, tudatában a fontos küldetésnek, amit most teljesítettek. Körülbelül ötvenen gyűlhettek össze, sokan voltak még, akik fedezékben maradtak valamelyik szomszéd ház lépcsőjén. A szomszédok közül is sokan az ablakokból figyeltek, hogy majd csak az utolsó percben menjenek oda.

– Nem megy be, főnök?

– Tegnap már voltam bent.

– Nem valami vidám hely.
Neveu természetesen nem a pillanatnyi hangulatról beszélt, hanem általában a házról. Pedig emberek ezreinek az volt az álma, hogy hasonló házuk legyen.

– Miért jöttek ezek ide lakni?

– A nővérek és a sógorok miatt.
Több vasutas egyenruhás embert láttak. A rendezőpályaudvar nem volt messze.
A lakótelep nagy részét olyan emberek lakták, akiknek valamilyen módon köze volt a vasúthoz.
Legelőször a gyászkocsi érkezett meg. Aztán jött a pap, karingben, sebesen lépkedve az esernyője alatt. Egy ministráns gyerek ment előtte, az vitte a keresztet.
Ebben az utcában semmi sem állta útját a szélnek, amely az emberek testéhez tapasztotta az átázott ruhát. A koporsó azonnal vizes lett. Miközben a család a folyosón várt, Thouret-né és a nővérei sugdolózni kezdtek. Lehet, hogy nem volt elég esernyő?
Az asszonyok talpig feketében voltak, a két sógor is, utánuk jöttek a lányok, Monique és három unokatestvére.
Összesen hét nő volt, és Maigret megesküdött volna, hogy a fiatalok ugyanúgy hasonlítanak egymásra, mint az anyák. Ez a család a nők családja volt, az embernek az volt az érzése, hogy a férfiak tudatában vannak alárendeltségüknek.
A lovak nekivágtak az útnak. A család a gyászkocsi mögött ment. Aztán azok következtek, akik barátok, vagy szomszédok lehettek, mert az első sorokban mehettek.
Aztán a többiek, összevissza, szerteszéjjel a zuhogó eső miatt, olyan is volt, aki a járdán ment, a házak falát súrolva.

– Senkit sem ismersz?
Senki olyan nem volt ott, akit ők kerestek. Egyetlen nő sem volt, aki a gyűrűs asszony szerepébe illett volna. Volt ugyan egy rókaprémes, de a felügyelő látta, amint kijött az egyik házból itt az utcában, és bezárta maga után az ajtót. A férfiakról meg nem lehetett elképzelni, hogy bármelyikük is egy Saint-Martin körúti padon üldögélt volna.
Maigret és Neveu azért mégis végig kitartott. Szerencsére mise nem volt, csak egyszerű gyászszertartás, még a templomajtókat sem csukták be, így a kövezet percek alatt tiszta lucsok lett.
Maigret és Monique tekintete kétszer találkozott, és a felügyelő mind a kétszer úgy érezte, hogy félelem szorítja össze a lány szívét.

– Elmegyünk a temetőbe is?

– Nincs messze. Sose tudhatja az ember.
Bokáig érő sárban tapostak, mert a sírgödör a temető egy új szektorában volt, ahol az utakat még alig jelölték meg. Thouret-né figyelmesen körülnézett, ahányszor csak megpillantotta Maigret-t, mintegy jelezve, hogy emlékszik ám a felügyelő figyelmeztetésére. Amikor Maigret odament, mint a többiek, hogy részvétét nyilvánítsa a sír előtt felsorakozó családnak, az asszony odasúgta neki:

– Nem vettem észre senkit.
Az orra kipirult a hidegtől, és az eső leáztatta róla a rizsport. A négy unokanővér is fénylett.
A két férfi várt még egy kicsit a vasrácsos kerítés előtt, végül bementek a szemközti kocsmába, ahol Maigret két grogot rendelt. Nem maradtak egyedül. Néhány perc múlva a fél temetés beözönlött a kocsmába, és mindenki topogott a kövezeten, hogy megmelegítse a lábát.
Az egész beszélgetésből egy mondat maradt meg Maigret-ben:

– Az asszony nem kap nyugdíjat?
A sógornők, azok kapnak majd, mert a férjük a vasútnál van. Végeredményben Louis úr mindig is szegény rokon volt. Nemcsak hogy nem volt több egyszerű raktárosnál, de nyugdíjat se kapott volna soha.

– Mihez fognak most kezdeni?

– A lány dolgozik. Biztosan lakót is fogadnak.

– Jössz, Neveu?
Az eső elkísérte őket Párizsba: csapdosta a járdát, a kocsiknak meg vastag bajuszuk nőtt a sáros víztől.

– Hol tegyelek le?

– Nincs értelme, hogy hazamenjek átöltözni, hiszen ugyanezt a ruhát kéne újra felvennem. Tegyen le a bűnügyi rendőrségen, majd taxival átmegyek a kapitányságra.
Ugyanolyan nyomok voltak a bűnügyi rendőrség folyosóin, mint a templom kövezetén, a levegő is ugyanolyan nyirkos és hideg. Egy pasas megbilincselt kézzel várt a szerencsejátékok osztályának felügyelői irodája előtti padon.

– Semmi újság, Lucas?

– Lapointe telefonált. A République sörözőben van. Megtalálta a szobát.

– Louis-ét?

– Azt állítja, bár a tulajdonosnő nem mutat hajlandóságot, hogy elősegítse a nyomozást.

– Mit mondott Lapointe, hívjam fel?

– Hacsak nem megy szívesebben oda ön is.
Maigret inkább az utóbbit választotta, mert visszariadt a gondolatától is, hogy ilyen átázott állapotban leüljön az íróasztalához.

– Más nincs?

– Volt egy téves riasztás a fiatalember ügyében. Úgy vélték, hogy megtalálták a Montparnasse pályaudvar várótermében. Nem ő volt. Csak valaki, aki hasonlít rá.
Maigret újra kérte a kis fekete autót, és néhány perc múlva belépett a République téri sörözőbe, ahol Lapointe a kályha mellett ült, egy csésze tea mellett.

– Egy grogot! – szólt Maigret.
Az volt az érzése, hogy az égből aláhulló hideg víz egy része behatolt az orrlukain, és attól tartott, kap egy kiadós náthát. Talán a hagyomány volt az oka, amely szerint a temetésen náthát szoktunk kapni.

– Hol van?

– Pár lépésnyire innen. Véletlenül találtam meg, mert nem garniszálló, és nem szerepel a mi listáinkon sem.

– Biztos vagy benne, hogy az az?

– Majd meglátja ön is a tulajdonosnőt. Mentem át az Angoulême utcán, az egyik körútról a másikra akartam átjutni, amikor az egyik ablakban észrevettem a kiírást: „Szoba kiadó.” Egy kis házban van, házmester sincs, csak két emeletes. Becsengettem, kértem, hogy megnézhessem a szobát. Mindjárt nagyot néztem, ahogy a tulajdonosnőt megláttam. Érett korú nő, valaha vörös volt, és talán szép is, de most ritkás, színehagyott hajú, elnehezedett teste égszínkék pongyolába volt bújtatva. „Magának kell?” – kérdezte, mielőtt rászánta magát, hogy egészen kinyissa az ajtót. Hallottam, hogy az első emeleten kinyílt egy ajtó. Egy arcot is láttam egy pillanatra, a korláton áthajolt egy csinos lány, szintén pongyolában.

– Bordély?

– Azt hiszem, nem éppen bordély. De nem esküdnék meg, hogy a tulajdonosnő nem volt azelőtt afféle főnökasszony. Azt kérdezte: „Hónapos szobának akarja kivenni? Hol dolgozik?” Végre felvitt egy második emeleti, udvarra néző, nem is olyan rosszul bebútorozott szobába. Az én ízlésemnek ugyan kicsit túlságosan bélelt volt, sok gyenge minőségű bársonnyal és selyemmel és egy babával a heverőn. Nő lakhatott benne. „Ki adta meg magának a címemet?” Majdnem azt feleltem rá, hogy olvastam a kiírást. Amíg beszéltünk, egész idő alatt idegesített, hogy kilátszott az egyik löttyedt melle, azzal fenyegetve, hogy kibújik a pongyolából. „Egyik barátom” – mondtam neki. Aztán hozzátettem, csak úgy vaktában: – „Azt mondta, hogy magánál lakik.” „Ki az?” „Louis úr.” Akkor jöttem rá, hogy ismerte. Megváltozott az arckifejezése. Még a hangja is más lett. „Nem ismerem!” – vetette oda szárazon. „Későn jár haza?” Igyekezett szabadulni tőlem. „Tényleg, játszottam tovább az ártatlant, lehet, hogy most is itthon van a barátom. Nappal nem dolgozik, és nem szokott korán felkelni.” „Kiveszi a szobát, igen vagy nem?” „Kiveszem, de…” „Előre fizetendő.”
Elővettem a pénztárcámat a zsebemből. Mintha merő véletlen lenne, kivettem belőle Louis úr fényképét. „Tessék! Éppen itt van egy fénykép a barátomról.” Alig vetett rá egy pillantást. „Azt hiszem, mi ketten nem nagyon érthetjük meg egymást” – jelentette ki, és az ajtó felé indult. „De…” „Ha nincs ellene kifogása, lemegyek, mert odaég a vacsorám…” Biztos vagyok benne, hogy ismeri. Amikor eljöttem, az egyik függöny megmozdult. Láthatólag nagyon óvatos.

– Gyerünk! – mondta Maigret.
Kocsiba szálltak, pedig nagyon közel volt, a kocsi megállt a ház előtt. A függöny megint megmozdult. A nő, aki ajtót nyitott, nem öltözött át, még mindig abban a pongyolában volt, melynek kék színe a lehető legrosszabbul állt neki.

– Ki az?

– Bűnügyi rendőrség.

– Mit akarnak? Sejtettem én, hogy ez a kis mitugrász valami zűrt csinál! – morogta, dühös pillantást vetve Lapointe-re.

– Bent kényelmesebben elbeszélgethetünk.

– Ó, tőlem bejöhetnek! Nincs semmi rejtegetnivalóm.

– Miért nem ismerte el, hogy Louis úr a lakója volt?

– Mert ennek a fiatalembernek semmi köze sem volt hozzá.
Kinyitotta egy kis, túlfűtött szalon ajtaját, ahol mindenféle rikító színű párnák hevertek, rajtuk hímzett macskák, szívek, hangjegyek. Mivel a nappali világosság alig hatolt át a függönyökön, meggyújtott egy nagy, narancssárga ernyős állólámpát.

– Tulajdonképpen mit akarnak tőlem?
Maigret is elővette zsebéből Louis úr fényképét, akit éppen most temettek.

– Ő az, ugye?

– Igen. A végén úgyis megtudták volna.

– Mióta volt a lakója?

– Körülbelül két éve. Lehet, hogy kicsit régebben.

– Sok van?

– Lakóm? A ház nagy egy magányos nő számára. Az emberek manapság nem jutnak könnyen lakáshoz.

– Hány van?

– Pillanatnyilag három.

– És egy szoba üres?

– Igen. Az, amit ennek a srácnak megmutattam. Buta voltam, hogy megbíztam benne.

– Mit tud Louis úrról?

– Csendes ember volt, semmi baj nem volt vele. Mivel éjszaka dolgozott…

– Tudja, hol dolgozott?

– Nem voltam rá kíváncsi, nem is kérdeztem tőle. Este elment, reggel megjött. Nem volt szüksége sok alvásra. Gyakran mondtam is neki, hogy többet kellene aludnia, de úgy látszik, mindenki ilyen, aki éjjel dolgozik.

– Sok látogatója volt?

– De hát mit akarnak maguk megtudni?

– Maga olvas újságot…
Egy reggeli újság ott hevert kinyitva a kis asztalon.

– Látom már, hova akar kilyukadni. De először is biztos akarok lenni benne, hogy nem akarnak kellemetlenkedni nekem. Ismerem én a rendőrséget.
Maigret biztosra vette, hogy az erkölcsrendészet aktái között kutatva meg lehetne találni ennek a nőnek a kartonját.

– Nem szoktam kikiabálni, hogy lakókat veszek fel, és nem jelentem be őket. Ez még nem bűncselekmény. Persze, ha kellemetlenkedni akarnak…

– Ez magától függ.

– Megígéri? Előbb mondja meg, mi a rangja.

– Maigret felügyelő.

– Jó, rendben! Komolyabb az ügy, mint gondoltam. A maga kollégái az erkölcsrendészetről, inkább azok szoktak engem…
És nemes egyszerűséggel olyan közönséges szót ejtett ki a száján, hogy Lapointe majdnem elpirult.

– Jó, rendben van, tudom, hogy meggyilkolták. De semmi többet nem tudok.

– Mit mondott, hogy hívják?

– Louis. Semmi többet.

– Fogadott itt egy barna, érett korú hölgyet?

– Igen, egy szép teremtést, aki legfeljebb negyvenéves lehet, és nagyon jól tartja magát.

– Gyakran látogatta?

– Háromszor-négyszer hetenként.

– Tudja a nevét?

– Én Antoinette-nek hívtam.

– De hát maga mindenkit csak a keresztnevén szólít?

– Nem vagyok kíváncsi természetű.

– Sokáig maradt nála?

– Mikor meddig.

– Egész délután?

– Néha igen. Máskor csak egy-két órát.

– Reggel sose jött?

– Nem. Talán előfordult, de nem gyakran.

– Megvan a címe?

– Nem kérdeztem tőle.

– A többi lakója mind nő?

– Igen. Louis úr volt az egyetlen férfi, aki…

– Sohasem volt viszonya egyik nővel sem?

– Úgy érti, szerelmi viszonya? Ha úgy érti, hát nem. Hozzáteszem, nem volt odáig érte. Ha akarta volna…

– Érintkezett velük?

– Beszélgetett velük. A nők néha bekopogtak hozzá, és tüzet, cigarettát, vagy újságot kértek.

– Ennyi volt az egész.

– Beszélgettek. Olykor előfordult, hogy Lucile-lel kettesben elkártyázgattak.

– Ő odafenn van?

– Két napja elcsavargott. Ez gyakran előfordul. Biztosan talált valakit. Ne feledje, megígérte, hogy nem kellemetlenkedik. Sem nekem, sem a lakóimnak.
Maigret nem emlékeztette rá, hogy egyáltalán semmit sem ígért.

– Senki más nem látogatta meg?

– Valaki nemrég kétszer-háromszor érdeklődött utána.

– Egy lány?

– Igen. Nem jött fel. Megkért, szóljak Louis úrnak, hogy lent várja.

– Megmondta a nevét?

– Monique-nak hívták. A folyosón maradt, még a szalonba sem volt hajlandó bejönni.

– Louis úr lejött?

– Az első alkalommal néhány percig halkan beszélgettek, aztán a lány elment. Máskor mindig együtt mentek el.

– Louis úr nem mondta, hogy ki volt-az?

– Csak azt kérdezte, hogy csinosnak találom-e a lányt?

– Maga mit felelt?

– Hogy jól néz ki, mint általában az ő korabeliek manapság, de néhány év múlva valóságos tehén lesz.

– Milyen látogatója volt még?

– Nem ülnek le?

– Köszönjük. Nem akarjuk bevizezni a párnáit.

– Tisztán tartom a házat, amennyire lehet. Várjanak. Volt itt még valaki más is, egy fiatalember, aki nem mondta meg a nevét. Amikor felmentem, és bejelentettem Louis úrnak, hogy lent várja, izgatottnak látszott. Kért, hogy küldjem fel. A fiatalember olyan tíz percig maradt.

– Mikor volt ez?

– Augusztus közepén lehetett. Emlékszem, nagy hőség volt és sok légy.

– Eljött még máskor is?

– Egyszer együtt érkeztek, mintha az utcán találkoztak volna. Megint felmentek. A fiatalember hamarosan elment.

– Van még valami?

– Az az érzésem, épp elég ez is. Most pedig, azt hiszem, maga is fel akar menni oda, nem?

– De igen.

– A második emeleten van, azzal a szobával szemben, amit már megmutattam a fullajtárjának. Az utcára néz, és mi zöld szobának hívjuk.

– Szeretném, ha maga is velünk jönne.
Sóhajtott, és fújtatva felvonszolta magát a második emeletre.

– Ne feledje, megígérte nekem…
Maigret vállat vont.

– Egyébként, ha eszükbe jut, hogy piszkoskodjanak velem, azt mondom a bíróságon, hogy nem igaz az egész meséjük.

– Itt van a kulcs?
Az alattuk levő emeleten félig nyitva volt egy ajtó, Maigret látta, hogy egy fiatal nő áll az ajtónyílásban, és rájuk bámul: teljesen meztelen volt, kezében törülköző.

– Van álkulcsom.
Majd a lépcsőház felé fordult:

– Nem az erkölcsrendészet, Yvette!
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A RENDŐRÖZVEGY
A szoba bútorzatát bizonyára egyik környékbeli árverésen vették. „Masszív” diófából volt, ötven vagy hatvanéves lehetett, és volt közte többek között egy hatalmas tükrös szekrény is.
Ami Maigret-t legjobban meglepte, s amit mindjárt belépésekor meglátott a kartonterítővel borított kis asztalkán, az egy kalitka volt, benne egy kanárival, amely nyomban ugrabugrálni kezdett. Ez Saimbron úr Mégisserie rakparti lakását juttatta eszébe, és lefogadta volna, hogy Louis Thouret azután vette a madarat, hogy meglátogatta az öreg könyvelőt.

– Gondolom, ez az övé volt, ugye?

– Talán egy éve hozta ide. Becsapták, mert a madár nem énekes. Hímként adták el neki, pedig nőstény.

– Ki takarított itt?

– Bútorral és ágyneművel adom ki a szobát, de takarítás nélkül. Régebben megpróbáltam azt is, de a cselédekkel nagyon sok baj volt. Mivel a lakóim v majdnem mindig nők…

– Louis úr maga takarította a szobáját?

– Megágyazott, felöltözött és kisöpört. Hetenként egyszer kivételt tettem vele, és letörölgettem.
A nő az ajtóban állt, és ez kicsit zavarta a felügyelőt. Az ő szemében ez nem akármilyen szoba volt. Ezt a helyet Louis úr választotta magának menedékül. Másként kifejezve, az itt található dolgok, mint általában, nem annyira az élet apró szükségleteihez igazodtak, mint inkább az ő egyéni, mondhatni, rejtett ízléséhez.
A tükrös szekrényben nem volt egyetlen öltöny sem, csak három pár sárga cipő, gondosan sámfára húzva. A kis asztalkán egy gyöngyszürke kalap is hevert, melyet nemigen viselt, bizonyára egy hóbortos pillanatában vehette, mintegy a juvisyi légkör ellen való tiltakozásul.

– Járt lóversenyre?

– Nem hiszem. Sose beszélt róla.

– Gyakran beszélgetett magával?

– A szalonon járt át, és néha megállt beszélgetni velem.

– Jókedvű volt?

– Úgy látszott, meg van elégedve az életével.
Ugyancsak a felesége elleni tiltakozásul vett magának, egy lombmintás köntöst és egy piros sevrópapucsot.
A szoba rendes volt, minden a helyén, a bútorokat sem lepte por. Az egyik faliszekrényben Maigret talált egy üveg portóit, felbontva, két talpaspohárral. És a fogason egy esőkabátot.
Lám erre ő nem is gondolt. Amikor napközben esett, este viszont nem, Louis úr nem mehetett haza nedves ruhában Juvisybe.
Órákat töltött olvasással. Egész sor könyv volt a komódon, népszerű kiadványok, kalandos lovagregények, és csak két-három detektívregény. Ezek biztosan nem tetszettek neki, mert nem vett belőlük többet.
A fotel az ablak mellett volt. Oldalt egy kis asztalon mahagónikeretes fénykép, sötétbarna hajú, fekete ruhás, negyven körüli nőt ábrázolt. Olyan volt, amilyennek az ékszerbolti eladó leírta. Magas lehetett, termetre körülbelül olyan, mint Thouret-né, olyan erős is, ugyanolyan kemény húsú, és volt benne valami, amit némely körökben szép tartásnak neveznek.

– Ő járt ide nagyjából rendszeresen, ugye?

– Igen.
Maigret más fényképeket is talált egy fiókban, amilyenek a fényképautomatákban készülnek; volt köztük Louis úrról is, az arca kicsit elmosódott rajtuk, az egyiken a gyöngyszürke kalapban volt.
Két pár zoknin és néhány nyakkendőn kívül nem volt más személyes holmi a szobában, sem ing, sem alsónadrág. Papírok, régi levelek sem voltak, semmi abból az ezer aprócseprő semmiségből, amivel az ember teletömi a fiókjait.
Maigret még emlékezett gyermekkorából, mit tett, ha valamit néhanapján el akart dugni a szülei elől. Fogott hát egy széket, odatette a tükrös szekrény mellé, és szemügyre vette a tetejét. Mint legtöbb házban, itt is vastag porréteg lepte a szekrény tetejét, de jól ki lehetett venni egy négyszög alakú helyet, akkorát, mint egy széles boríték, ahova egy tárgy lehetett letéve.
Nem szólt semmit. A nő követte a szemével, és ahogy Lapointe mondta, az egyik melle, mindig ugyanaz, félig-meddig kibújt a pongyolából, puhán és löttyedten, mint a kenyértészta.

– Volt kulcsa a szobához?
Nem találták nála, csak a juvisyi ház kulcsát.

– Volt nála egy, de mindig leadta nekem, amikor elment hazulról.

– A többi lakó ugyanígy tesz?

– Nem. Azt mondta, mindenét elhagyja, így inkább itthon hagyja a kulcsát, és mielőtt felmegy, magához veszi. Mivel sohasem jött haza késő este, vagy éjjel…
Maigret kivette a fényképet a keretből. Mielőtt kiment, friss vizet adott a kanárinak, és még egy kicsit ténfergett a szobában.

– Valószínűleg eljövök még – jelentette ki.
A nő előrement a lépcsőn.

– Azt hiszem, hiába is kínálnám magukat egy pohár itallal, ugye?

– Van telefonja? Adja meg a számot! Lehet, hogy felvilágosítást kell még kérnem magától.

– Bastille 22-51.

– Neve?

– Mariette. Mariette Gibon.

– Köszönöm.

– Másra nincs szüksége?

– Egyelőre nincs.
Maigret és Lapointe az autóhoz siettek az esőben, amely még mindig ugyanúgy zuhogott.

– Menj a sarokig – parancsolta Maigret.
Majd Lapointe-nek:

– Te visszamégy a nőhöz. Ottfelejtettem a pipámat, a fenti szobában.

– Szándékosan?

– Igen. Lefoglalod Mariette-et pár percig, aztán visszajössz ide.
Egy kis kávézóra mutatott, ahol fát és szenet is árultak. Ő meg a telefonhoz rohant, és hívta a bűnügyi rendőrséget.

– Lucas-t kérem… Lucas, te vagy? Azonnal adj utasítást, hogy a következő számot kapcsolják a lehallgatókészülékre: Bastille 22-51…
Aztán, Lapointe-re várva, a fényképet tanulmányozta, mivel nem volt más dolga, mint kiinni a kupicáját a pultnál. Nem lepődött meg, hogy Louis ugyanolyan típusú nőt választott szeretőnek, mint amilyen a felesége. Csak azon tűnődött, vajon a jelleme is olyan-e. Meglehet, hogy az is.

– Itt a pipája, főnök.

– Nem telefonált éppen, mikor odaértél?

– Nem tudom. Két nő volt vele.

– A meztelen?

– Felvett egy pongyolát.

– Mehetsz ebédelni. Majd találkozunk a Quai-n délután. A kocsi velem marad.
Megadta Léone Clignancourt utcai címét, útközben egy édességbolt előtt megállította a kocsit, és vásárolt egy doboz csokoládét, a felöltője alá dugta, és átsietett a járdán. Az volt az érzése, hogy illetlenség egy ilyen boltba átázott ruhában bemenni, ahol annyi könnyű és finom holmi van kirakva, de nem volt más választása. Gyámoltalanul nyújtotta oda a doboz csokoládét, és azt mondta:

– A mamájának hoztam.

– Erre is gondolt?
Valószínűleg a nyirkosság miatt még melegebb volt, mint előző alkalommal.

– Nem akarja személyesen átadni neki?
Maigret inkább az üzletben akart maradni, melynek még volt valami kapcsolata a külvilággal.

– Csak ezt a fényképet akarom megmutatni.
Léone rápillantott, és már mondta is:

– Ez Machère-né!
Maigret meg volt elégedve. Ez nem tartozott a nagy győzelmekhez, amiből az újságok szalagcímekben írnak. Szinte semmiség volt. De ez a dolog bebizonyította, hogy nem tévedett Louis úrral kapcsolatban. Nem olyan ember volt ő, aki az utcán, vagy valami sörözőben szedi fel a nőit. A felügyelő nem tudta őt úgy elképzelni, hogy egy ismeretlen nőnek ajánlatokat tesz.

– Honnan ismeri? – kérdezte.

– Kaplannál dolgozott. Nem sokáig. Csak hat vagy hét hónapig. Miért mutatja nekem ezt a képet?

– Ő volt Louis úr barátnője.

– Ó!
Fájdalmat okozott neki, természetesen, de ez elkerülhetetlen volt.

– Sohasem vett észre semmit, amikor ők ketten még a Bondy utcában dolgoztak?

– Megesküdnék rá, hogy nem is volt semmi. A nő az árukirakodásnál dolgozott tíz vagy tizenöt társával együtt, az évszaktól függően. Egy rendőrnek a felesége, nagyon jól emlékszem rá.

– Miért hagyta abba a munkát?

– Azt hiszem, valami operáción esett át.

– Köszönöm szépen. Bocsásson meg, hogy megint zavartam.

– Nem zavart. Találkozott Saimbron úrral?

– Igen.

– Mondja, felügyelő úr, Louis úr nem élt együtt ezzel a nővel?

– Többször meglátogatta abban a szobában, amit a République tér közelében bérelt.

– Meggyőződésem, hogy csak barátnője volt, vagyis hogy semmi sem volt köztük.

– Lehetséges…

– Ha a cég könyvei még megvannak, meg tudnám adni a címét is, de nem tudom, mi lett vele azóta.

– Mivel egy rendőr feleségéről van szó, meg fogom találni. Machère-t mondott, nemde?

– Ha emlékezetem nem csal, a keresztneve Antoinette.

– Viszontlátásra, Léone kisasszony.

– Viszontlátásra, Maigret úr.
Maigret meglépett, mert az öregasszony mozgolódni kezdett a bolt mögötti helyiségben, és nem lett volna ereje most bemenni hozzá.

– A prefektúrára.

– A Quai-re?

– Nem. A kapitányságra.
Dél volt. Az emberek haboztak, mielőtt az irodákból és az üzletekből az utcára léptek, hogy átszaladjanak rajta megszokott éttermük felé. Csoportok álldogáltak a küszöbökön, a tekintetekben egyforma komor beletörődés. Az újságok átáztak az árusoknál.

– Várj meg.
Megkereste a személyzeti osztály vezetőjét, s Machère iránt érdeklődött. Néhány perc múlva megtudta, hogy valóban volt egy Machère nevű városi rendőr, de két évvel ezelőtt megölték egy verekedésben. Ekkor a Daumesnil sugárúton lakott, özvegyének nyugdíjat folyósítanak. A házaspárnak nincs gyermeke.
Maigret feljegyezte a címet. Hogy időt nyerjen, Lucas-t a telefonhoz hívatta, így nem kellett átmennie a Palais úton.

– A nő nem telefonált?

– Eddig még nem.

– Nem is hívták fel?

– Őt nem. Csak az egyik lányt, Olga nevűt, valami ruhapróba miatt. Egy Saint-Georges téri varrónő hívta fel.
„Majd később ebédelek”, gondolta Maigret. Egyelőre beérte egy aperitiffel, amit sebtében megivott egy bárban, és a kis fekete autóba vágta magát.

– A Daumesnil sugárútra.
A hely elég messze volt még a sugárúttól, a metróállomás közelében. A bérházon semmi különös, kispolgári, lehangoló.

– Machère-nét keresem.

– A negyediken balra.
Volt lift, nagy zökkenőkkel haladt felfelé, mintha tűnődne, hogy megálljon-e két emelet között. Az ajtó rézfogantyúja frissen szidolozva, a lábtörlő tiszta. Maigret becsengetett. Azonnal lépéseket hallott belülről.

– Egy pillanat! – kiáltotta valaki az ajtón keresztül.
Biztosan pongyolában volt, és most ruhát kapott magára. Nem olyan nő volt, aki pongyolában mutatkozik. Még a gázleolvasó előtt sem.
Szó nélkül nézett Maigret-re, de ő látta, hogy azért izgatott.

– Jöjjön be, felügyelő úr!
Olyan volt, mint a fényképen, és amilyennek az ékszerészsegéd leírta, magas és erős, nyugodt mozgású, fegyelmezett. Felismerte Maigret-t. És természetesen azt is tudta, miért jött.

– Erre tessék… Éppen a háztartásommal voltam elfoglalva…
Azért a haja rendesen volt fésülve, sötét ruhát viselt, csak egy patent nem volt rajta bekapcsolva. A parkett fénylett. Az ajtó mellett nemezpapucs, valószínűleg abba bújt bele, ha vizes lábbal érkezett haza.

– Mindent be fogok piszkítani.

– Nem baj.
Ugyanolyan lakás, mint Juvisyben, nem olyan új, de ápoltabb, szinte ugyanazok a nippek a bútorokon, a tálalón egy rendőr fényképe bekeretezve, a keretre kitüntetés rátűzve.
Maigret nem is próbálta zavarba hozni, vagy meglepni. Egyébként nem is lehetett volna. Csak annyit mondott:

– Azért jöttem, hogy Louis-ról beszélgessünk.

– Már vártam.
Bár szomorú volt, a szeme száraz maradt, illően viselkedett.

– Üljön le, kérem.

– Bevizezem a fotelt. Louis Thouret és maga nagyon jó barátok voltak, ugye?

– Kedvelt engem.

– Csak?

– Talán szeretett is. Azelőtt sohasem volt boldog.

– Viszonya volt vele már akkor is, amikor a Bondy utcában dolgoztak?

– Elfelejti, hogy a férjem akkor még élt.

– Louis nem udvarolt magának?

– Sohasem nézett rám másként, mint a többi nőre az árurakodóban.

– Tehát később találkoztak újra, mikor a Kaplan cég már nem is létezett?

– Nyolc, vagy kilenc hónappal a férjem halála után.

– Véletlenül találkoztak?

– Maga is tudja, hogy az özvegyi nyugdíj a létfenntartáshoz sem elég. Munkát kellett keresnem. Már férjem életében is megesett, hogy dolgoztam, mégpedig a Kaplan cégnél, de nem rendszeresen. A szomszédnőm bemutatott a Châtelet mozi személyzeti vezetőjének, és ott kaptam jegyszedői állást.

– És ott?…

– Igen, egyik nap a matinén. A „Nyolcvan nap alatt a föld körül” ment, emlékszem. Megismertem Louis urat, mikor a helyére kísértem. Ő is megismert. Semmi más nem történt. De újra eljött, szintén matinéra, és amikor belépett, engem keresett a szemével. Elég sok idő eltelt közben, mert a vasárnapin kívül csak két matiné volt hetenként. Egyik nap, a kijáratnál megkérdezte, innék-e vele valamit. Állóbüfében vacsoráztunk, mert estére vissza kellett érnem.

– Megvolt már az Angoulême utcai szobája?

– Azt hiszem.

– Mondta, hogy már nem dolgozik?

– Azt nem mondta, csak azt, hogy minden délutánja szabad.

– Nem tudta meg soha, hogy miből él?

– Nem. Ilyet sohase kérdeztem volna tőle.

– Nem beszélt a feleségéről és a lányáról?

– De, sokat.

– Mit mesélt?

– Tudja, ezek olyan dolgok, amiket nehéz ugyanúgy elmondani. Ha egy férfi házassága nem boldog, és bizalmasan beszél…

– Nem volt boldog a házassága?

– A semminél is kevesebbre becsülték a sógorai miatt.

– Nem értem.
Maigret már régen értette, csak azt akarta, hogy a nő beszéljen.

– Mind a kettőnek szép állása van, ingyen utaznak ők is, a családjuk is…

– És nyugdíj is van.

– Igen. A szemére hányták Louis-nak, hogy nincs ambíciója, hogy egész életében beéri azzal a nyomorúságos raktáros állással.

– Hova jártak együtt?

– Majdnem mindig ugyanabba a Saint-Antoine utcai kis kávéházba. Órákig elbeszélgettünk.

– Szereti az ostyát?
Az asszony elpirult.

– Honnan tudja?

– A Lune utcába járt ostyát venni magának.

– Sokkal később, amikor…

– Amikor maga az Angoulême utcába kezdett járni?

– Igen. Azt akarta, hogy lássam azt a helyet, ahol élete egy részét tölti. Azt mondta, az az ő odúja. Nagyon büszke volt rá.

– Nem mondta, miért vett ki szobát a városban?

– Hogy legyen egy saját zuga, ha csak naponta pár órára is.

– A szeretője lett?

– Elég gyakran jártam hozzá.

– Vett magának ékszereket?

– Csak egy pár fülbevalót hat hónappal ezelőtt, és nemrég egy gyűrűt.
Az ujján viselte.

– Túl jó, túl érzékeny volt. Szüksége volt rá, hogy felvidítsák. Akármit is gondol, én elsősorban a barátja voltam, az egyetlen barátja.

– Előfordult, hogy ő jött el ide?

– Soha! A házmesterné meg a szomszédok miatt. Az egész környék a szájára vett volna.

– Hétfőn találkoztak?

– Körülbelül egy óra hosszat együtt voltunk.

– Hány órakor?

– Kora délután. Be kellett vásárolnom.

– Tudta, hol találja?

– Randevút adtam neki.

– Telefonon?

– Nem. Sohasem telefonáltam neki. Az előző találkánkon megbeszéltük.

– Hol találkoztak?

– Majdnem mindig a mi kis kávéházunkban. Néha a Saint-Martin utca és a Körút sarkán is.

– Pontos volt?

– Mindig. Hétfőn hideg volt és köd. Érzékeny a torkom, így elmentünk egy híradó moziba.

– A Bonne-Nouvelle körútra.

– Hát tudja?

– Hány órakor váltak el?

– Négy óra körül. Fél órával a halála előtt, ha igaz, amit az újságok írtak.

– Nem tudott róla, hogy találkozója lett volna valakivel?

– Nem mondott semmi ilyet.

– Nem beszélt a barátairól, olyan emberekről, akikkel érintkezett?
Nemet intett a fejével, és az ebédlő tálalójára nézett.

– Megengedi, hogy megkínáljam egy pohár itallal? Csak vermutom van. Már elég régi, mert én nem iszom.
Maigret elfogadta, hogy örömet szerezzen neki. Az üveg alján még a néhai rendőr idején leülepedett seprőt látott.

– Amikor az újságot elolvastam, majdnem elmentem magukhoz. A férjem gyakran beszélt magáról. Azonnal megismertem, mert gyakran láttam a fényképét.

– Louis sohasem beszélt arról, hogy elválik, és elveszi magát?

– Nagyon félt a feleségétől.

– És a lányától?

– Nagyon szerette a lányát. Bármit megtett volna érte. Mégis azt hiszem, kicsit csalódott benne.

– Miért?

– Ez csak megérzés. Gyakran szomorkodott.
A nő maga sem lehetett valami vidám, monoton hangon beszélt, hangsúly nélkül. Ő lett volna, aki kifényesítette a padlót, mikor elment az Angoulême utcába?
Maigret nem tudta elképzelni, amint levetkőzik Louis úr előtt, és végigfekszik az ágyon. Meztelenül vagy bugyiban és melltartóban se tudta elképzelni. Inkább úgy látta őket, amint a kis kávéházuk mélyén, ahogy a nő mondta, a félhomályban halkan elbeszélgetnek, néha egy-egy pillantást vetve a pult feletti órára.

– Sok pénzt költött?

– Attól függ, mit veszünk soknak. Nem vont meg magától semmit. Érezni lehetett, hogy jómódú. Ha hagytam volna, egy csomó ajándékot vett volna nekem, főleg haszontalanságokat, amiket a kirakatban meglátott.

– Sohasem látta, hogy egy utcapadon ült volna?

– Padon? – ismételte az asszony, mintha meglepte volna a kérdés.
Tűnődött.

– De igen, egyszer, amikor délelőtt bevásárolni mentem. Egy sovány emberrel beszélgetett, akit furának találtam.

– Miért?

– Mert olyan volt, mint egy bohóc vagy komikus színész, aki épp most mosta le a festéket. Nem néztem meg jobban az arcát, de azt észrevettem, hogy a cipője és a nadrágja nagyon kopott volt.

– Megkérdezte Louis-t, ki volt az?

– Azt felelte, hogy a padon mindenféle emberrel meg lehet ismerkedni, és ez nagyon szórakoztató.

– Semmi mást nem tud? Nem akart elmenni a temetésre?

– Nem mertem. Egy-két nap múlva viszek majd virágot a sírjára. Remélem, a temetőőr megmutatja a helyet. Az újságok fognak írni rólam?

– Dehogyis.

– Ez fontos. A Châtelet-ban nagyon szigorúak, elveszíteném az állásomat.
Nem volt nagyon messze ez a ház a Richard-Lenoir körúttól, és Maigret, miután távozott, hazavitette magát. Azt mondta a sofőrnek:

– Eredj el enni valahova, és gyere vissza értem egy óra múlva!
Ebéd közben a felesége a szokottnál nagyobb figyelemmel nézte.
Végül megkérdezte:

– Mi van veled?

– Mi lenne?

– Nem tudom. Mintha nem te lennél.

– Hanem ki?

– Valaki más. Nem vagy Maigret.
Maigret nevetett. Annyira csak ezen a Louis-n járt az esze, hogy végül már ő is úgy viselkedett, ahogyan képzeletében Louis viselkedett, amilyen képeket az vághatott.

– Remélem, másik öltönyt veszel fel?

– Minek, hiszen úgyis vizes leszek újra.

– Megint temetésre mégy?
De azért felvette a ruhát, amit az asszony odakészített neki, és kellemesen érezte magát szárazon, ha nem is tartott soká.
A Quai des Orfèvres-en nem ment be mindjárt az irodájába, hanem átruccant az erkölcsrendészetre.

– Mondd, ismersz egy bizonyos Mariette vagy Marie Gibont? Szeretném, ha beleturkálnál a papírjaidba.

– Fiatal?

– Ötvenes.
A nyomozó rögtön maga elé vette az elsárgult, poros kartotékokat. Nem kellett sokáig keresnie. Gibon, utcalány, Saint-Malóban született, tizenegy évig bárcás volt, és háromszor megjárta a Saint-Lazare börtönt, amikor a Saint-Lazare még létezett. Két letartóztatása volt kéjlopás miatt.

– Elítélték?

– Bizonyítékok hiányában elengedték.

– Azóta?

– Várjon csak. Másik kartotékban lesz.
Az újabb papírok között ismét nyomára bukkantak, de még ezek is tízévesek voltak.

– A háború előtt főnökhelyettes volt egy masszázsszalonban a Martyrs utcában. Ebben az időben együtt élt egy bizonyos Philippe Natalival, másképpen Philippi-vel, akit gyilkosságért tíz évre elítéltek. Emlékszem az ügyre. Hárman vagy négyen voltak, lepuffantották a rivális banda egyik tagját egy Fontaine utcai trafikban. Sohasem derült ki pontosan, melyikük lőtt, így mindannyiukat lesittelték.

– Szabadlábon van?

– Meghalt Fontevrault-ban.
Ez tehát nem vezetett semmire.

– És most? Mi van a nővel?

– Nem tudom. Ha ugyan ő is meg nem halt…

– Nem halt meg.

– Nyilván most már békén hagyja az autós pasasokat. Vagy talán már jótékonykodó védnökasszony a szűkebb hazájában?

– Bútorozott szobákat ad ki az Angoulême utcában, nem jelentette be a lakásbejelentő hivatalban, elsősorban utcalányok a lakói, de azt hiszem, nem a házban űzik a mesterségüket.

– Értem.

– Szeretném, ha figyeltetnétek a házat és utánanéznétek a lakóinak.

– Mi sem könnyebb.

– Az lenne a legjobb, ha valaki innen az erkölcsrendészetről vállalná ennek az Angoulême utcai menedékhelynek a figyelését. Az én brigádom tagjai természetesen nem ismernének meg bizonyos egyéneket…

– Értettem.
Maigret végre leülhetett, vagyis inkább belezuhanhatott az irodai karosszékbe, de Lucas nyomban bedugta a fejét az ajtón.

– Újság? – kérdezte Maigret.

– Semmi új, ami a telefont illeti. A megadott szám senkit sem hívott. De ma reggel érdekes dolog történt. Bizonyos Thévenard-né, aki a Gay-Lussac utcában lakik az unokaöccsével, elhagyta a lakását, és temetésre indult.

– Ő is?

– De ő nem oda ment. Csak valahova a kerületbe A lakás üres maradt, míg ő távol volt. Amikor hazament és kinyitotta az éléskamrát, hogy elrakja, amit útközben vásárolt, észrevette, hogy egy kolbász közben eltűnt, pedig két órával előbb még ott volt.

– Biztos benne, hogy…

– Biztos! Egyébként, átkutatva a lakást…

– Nem félt?

– A kezében egy futárpisztolyt tartott, még a férjéé volt, aki részt vett az 1914-es háborúban. Furcsa egy asszony, kis gömböc, és folyton nevet. Unokaöccsének az ágya alatt egy idegen zsebkendőt talált, és kenyérmorzsát.

– Mi a foglalkozása az unokaöccsének?

– Hubert-nek hívják és egyetemi hallgató. Mivel Thévenard-ék nem gazdagok, napközben egy könyvkereskedésben dolgozik kisegítőként, a Saint-Michel körúton. Érti?

– Igen. A nagynéni értesítette a rendőrséget?

– Lement a házmesterhez, hogy telefonáljon a rendőrségre. A nyomozó azonnal értesített. Elküldtem Leroyt, hogy hallgassa ki Hubert-t a könyvesboltban. A fiatalember minden ízében reszketni kezdett, majd zokogásba tört ki.

– Albert Jorisse a barátja?

– Igen. Jorisse könyörgött neki, hogy rejtse el néhány napig a lakásán.

– Milyen ürüggyel?

– Hogy összeveszett a szüleivel, és az apja olyan dühös, hogy képes lenne megölni.

– Két napot és két éjszakát az ágy alatt töltött?

– Csak egy napot és egy éjszakát. Első éjszaka az utcán csavargott. Legalábbis azt mondta a barátjának. Riasztottam a rendőrőrsöket. A fickó megint a városban kószál.

– Van pénze?

– Hubert Thévenard nem tudja.

– Értesítetted a pályaudvarokat?

– Mindent elintéztünk, főnök. Csodálkoznék, ha holnap reggelig nem hoznák be ide.
Vajon mit csinálhatnak Juvisyben? Az özvegy, a húgai, a férjek és a lányok biztosan együtt vacsoráznak, jó vacsora lehet, amire egy temetés szokás szerint alkalmat nyújt. Megvitatják Thouret-né és Monique jövőjét.
Maigret megesküdött volna, hogy a férfiakat itallal is kínálják, s azok rágyújtanak az alkalmi szivarra, hátravetve magukat a székben.
„Igyál te is egy pohárkával, Émilie. Szükséged van egy kis erősítőre.”
Mit mondhatnak a halottról? Azt látták, hogy a rossz idő ellenére is sokan voltak a temetésen.
Maigret-nek szinte kedve lett volna odamenni. Különösen Monique-ot szerette volna látni, és komolyan elbeszélgetni vele. De nem otthon. Nem akarta hivatalból sem berendelni.
Gépiesen felhívta a főnökeit.

– Geber és Bachelier?

– Georges Bachelier beszél.

– Meg tudná mondani, hogy Thouret kisasszonynak be kell-e mennie holnap reggel?

– Természetesen. Ma családi okokból távol kellett maradnia, de semmi ok rá, hogy… Halló, ki beszél?
Maigret letette a kagylót.

– Santoni nincs az irodában?

– Ma reggel óta nem láttam.

– Írj neki egy cédulát, hogy figyelje holnap reggel a Geber és Bachelier bejáratát. Ha Thouret kisasszony megérkezik, hozza ide hozzám, de kedvesen.

– Ide?

– Igen, az irodámba.

– Más nincs?

– Semmi! Csak hogy hagyjanak dolgozni.
Mára elege volt Louis Thouret-ból, a családjából és a szeretőjéből. Ha a szakma becsülete nem tartja vissza, faképnél hagyta volna az irodáját is, és moziba ment volna.
Este hét óráig nyomta a melót, mintha a világ sorsa függött volna tőle, nemcsak az összes „folyó” ügyet számolta fel, hanem olyanokat is, amelyek már hetek, sőt hónapok óta elfeküdtek, és semmi jelentőségük nem volt.
Amikor végre elindult a hivatalból, káprázott a szeme a sok teleírt papír rendberakásától, és az volt az érzése, hogy odakint van valami szokatlan. Jó időbe telt, míg kinyújtotta a kezét és rájött, hogy már nem esik. Mintha valami hiány maradt volna az eső után.
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– Mit csinál a lány?

– Semmit. Csak ül egyenesen, feltartott fejjel, és mereven maga elé néz.
Nem is fotelt, csak egy széket választott magának a várószobában.
Maigret szándékosan váratta meg, „puhította”, ahogy mondani szokta. Amikor kilenc óra húsz körül Santoni jött, és jelentette, hogy Monique itt van, Maigret így dörmögött:

– Hagyd kint a kalitkában!
Így nevezte az üvegezett várószobát a zöld bársonyfotelekkel, ahol Monique Thouret előtt már annyian vesztették el a biztonságukat.

– Milyen?

– Gyászban van.

– Nem azt kérdeztem.

– Úgy látszott, hogy szinte már várt. Két-három méterre álltam a Rivoli utcai ház bejáratától. Amikor megérkezett, előreléptem. „Bocsánat, kisasszony”… Rám nézett, összehúzta a szemét. Valószínűleg rövidlátó. Aztán azt mondta: „Ó, maga az?” „A felügyelő úr szeretne kicsit beszélgetni magával.” Nem tiltakozott. Fogtam egy taxit útközben ki sem nyitotta a száját.
Nemcsak hogy nem esett, hanem kisütött a nap. A fény még erősebbnek tűnt, mint máskor, a nedves levegő miatt.
Maigret messziről látta a lányt, amikor jelenteni ment, ott ült a sarokban. Ugyanazon a helyen találta egy félóra múlva, amikor visszajött az irodájába. Később megint odaküldte Lucas-t, hogy lessen be hozzá.

– Olvas?

– Nem, semmit sem csinál.
Onnan, ahol a lány ült, olyannak láthatta a bűnügyi rendőrséget, mint amikor az ember egy étteremből a tálaló helyiségbe kerül. A sokajtajú folyosón nyomozókat látott, amint dossziékkal a kezükben jöttek-mentek, benyitottak egymás irodájába, nyomozásra indultak, vagy éppen onnan tértek vissza. Időnként meg-megálltak, néhány szót váltottak egy-egy folyamatban levő ügyről, és előfordult az is, hogy valamelyikük megbilincselt kezű foglyot vezetett, vagy síró nőt taszigált maga előtt.
Több más személyt, akik utána érkeztek, beengedtek már az irodákba, de őrajta a türelmetlenségnek nyoma sem látszott.
Az Angoulême utcai telefon néma maradt. Megsejtett volna valamit Marietta Gibon? Talán az ottfelejtett pipa trükkje dugott bolhát a fülébe?
Neveu, akit a ház figyelésében egyik kerületi kollégája váltott fel, nem vett észre semmi szokatlant.
Ami Albert Jorisse-t illeti, bizonyosra vehető, hogy tegnap este hat órakor még Párizsban volt. Egy Dambois nevű rendőr, aki – akárcsak a többiek – megkapta a személyleírást, ez idő tájt látta őt a Clichy tér és a Batignolles körút sarkán. A fiatalember egy eszpresszóból jött ki. Vajon elsiette-e a rendőr a dolgot? Annyi bizonyos, hogy Jorisse futásnak eredt, keresztül a tömegen, amely rendkívül sűrűn tolongott. A rendőr fütyült, hogy figyelmeztesse a kollégákat.
Ez nem vezetett semmire. Nem is vezethetett. Utána már hiába kutatták át a környéket. A bisztró tulajdonosa pedig kijelentette, hogy a vendége nem telefonált, csak felfalt öt kemény tojást zsemlyével, és megivott rá három kávét.

– Kiéhezettnek látszott.
Coméliau bíró felhívta Maigret-t.

– Még mindig semmi újság?

– Remélem, a gyilkos negyvennyolc órán belül a kezünkben lesz.

– Tényleg az, amire gondoltunk? Rablógyilkosság?
Maigret azt mondta, igen.
De ott volt még az a késügy is. A reggeli postával érkezett egy levél attól a cégtől, ahol készítették. Janvier már a nyomozás kezdetén személyesen odament, és az egyik nagy góré kijelentette, hogy semmi sem utal rá, hogy melyik vaskereskedőnél vették a kést. Nem minden büszkeség nélkül idézte azt a csillagászati számot, hogy mennyi kést gyártanak. Most pedig valaki, aki igazgatóhelyettesnek jelölte magát a levélben, értesítette a bűnügyi rendőrséget, hogy a Saint-Martin körúton használt kés nyelén talált szám jelzi: a kés egy négy hónapja feladott szállítmány része volt, melynek címzettje egy marseille-i nagykereskedő.
Tehát öt felügyelő hiába faggatta három napig a párizsi kereskedőket. Janvier feldühödött.

– Most mit csináljak, főnök?

– Értesítsd Marseille-t. Azután vidd magaddal Moer-söt vagy valaki mást a laboratóriumból, és menjetek el az Angoulême utcába. Moers vegye fel az ujjlenyomatokat, amit a szobában talál. El ne felejtse figyelmesen megvizsgálni a tükrös szekrény tetejét.
Ezalatt Monique még mindig várt. Néha-néha Maigret odaküldött valakit, hogy vessen egy pillantást a kalitkába.

– Mit csinál?

– Semmit.
Pedig nála erősebbek idegei is felmondták a szolgálatot az üvegkalitkában töltött egy órai várakozás után.
Háromnegyed tizenegykor aztán végre azt sóhajtotta Maigret:

– Engedjétek be.
Állva fogadta, elnézést kért.

– Mivel elég sokáig szeretnék elbeszélgetni magával, előbb be kellett fejeznem a folyó ügyeket.

– Értem.

– Kérem, fáradjon ide. Foglaljon helyet.
A lány leült, a haját rendezgette, kétoldalt az arcához simította, kézitáskáját az ölébe tette. Maigret letelepedett a helyére, szájába vette a pipáját, de mielőtt a gyufát a dobozhoz dörzsölte volna, halkan megkérdezte:

– Megengedi?

– Az apám is dohányzott. A nagybátyáim is dohányoznak.
Nem volt olyan ideges, sem olyan aggodalmas, mint mikor először jött ebbe az irodába. Olyan enyhe idő volt, hogy a felügyelő az ablakot kissé nyitva hagyta, és a kinti zaj halkan beszűrődött.

– Természetesen az apjáról szeretnék beszélni magával.
A lány bólintott.

– És magáról, meg más személyekről is.
Monique nem segített neki, sem a tekintetét nem fordította el, várt, mint aki előre tudja a kérdéseket, amelyeket föl akarnak neki tenni.

– Nagyon szereti az anyját, Monique kisasszony?
Maigret-nek az volt a szándéka, hogy „csevegő” kihallgatásnak veti alá a lányt, jóindulattal beszél vele, s így fokról fokra olyan helyzetbe hozza, hogy kénytelen lesz elmondani az igazat. De már a lány első válasza meglepte.
Nyugodtan vetette oda. Mintha ez egészen természetes volna:

– Nem.

– Azt akarja mondani, hogy nem értik meg egymást?

– Ki nem állhatom őt.

– Szabad tudnom, miért?
A lány könnyedén vállat vont:

– Maga volt abban a házban. Látta.

– Ha lenne szíves pontosabban kifejezni, hogy érti.

– Az anyám csak saját magára gondol, csak „hát én” és az ő öreg napjai. Bosszantja, hogy az ő házassága nem sikerült olyan jól, mint a húgaié, és azon erőlködik, hogy elhitesse: az ő körülményei se rosszabbak, mint azokéi.
Maigret-nek erőt kellett vennie magán, hogy el ne mosolyodjon, de a lány a legkomolyabban beszélt.

– Az apját szerette?
A lány egy kicsit hallgatott; meg kellett ismételni a kérdést.

– Gondolkodom. Magam sem tudom. Kínos ezt így bevallani, most, hogy meghalt.

– Nem szerethette valami nagyon!

– Szegény ördög volt.

– Mit ért maga szegény ördögön?

– Nem tett semmit azért, hogy változtasson a dolgon.

– Min?

– Mindenen.
És hirtelen kitörve:

– Az életen, amit folytattunk. Ha ugyan azt életnek lehet nevezni. Már régen elegem van belőle, és folyton egyre gondolok: elmenni.

– Férjhez?

– Férjhez vagy bárhova, fő az, hogy elmenjek.

– Hamarosan el szándékozott menni?

– A lehető leghamarabb.

– Beszélt erről a szüleivel?

– Minek?

– Elment volna szó nélkül?

– Miért ne? Ugyan milyen változást jelentett volna az nekik?
Maigret egyre nagyobb érdeklődéssel hallgatta, olykor a pipáját is elfelejtette szívni. Kétszer-háromszor is újra rá kellett gyújtania.

– Mikor tudta meg, hogy az apja már nem a Bondy utcában dolgozik? – kérdezte rajtaütésszerűén.
A hatást leste, de hiába. A lány bizonyára várta már ezeket a kérdéseket, és felkészült a válaszokra. Csak ez magyarázhatta a viselkedését.

– Körülbelül három éve, nem jegyeztem meg pontosan. Január körül lehetett, januárban vagy februárban, mert fagyott.
A Kaplan céget október végén zárták be. Januárban és februárban Louis úr még állást keresett. Ekkor történt, hogy kiürült a zsebe, s kénytelen-kelletlen rászánta magát, hogy Léone kisasszonytól és az öreg könyvelőtől kölcsönkérjen.

– Az apja mondta meg magának?

– Nem. Sokkal egyszerűbben történt. Egyik délután, amikor a behajtásokat intéztem…

– Akkor már a Rivoli utcában dolgozott?

– Tizennyolc éves koromban léptem be. A véletlen úgy hozta, hogy az egyik ügyfelünk, egy női fodrász, épp abban a házban lakott, ahol az apám dolgozott. Benéztem az udvarba. Négy óra elmúlt. Sötét volt. Szóval az udvari épület nem volt kivilágítva. Meglepődtem, megkérdeztem a házmestert, aki közölte velem, hogy a Kaplan cég már nem működik.

– Nem szólt az anyjának, amikor hazatért?

– Nem.

– Az apjának sem?

– Nem mondta volna meg az igazat.

– Hazudott?

– Hogy is mondjam? Otthon azon igyekezett, hogy elkerülje a jeleneteket, és mindig úgy válaszolgatott, hogy anyám elégedett legyen.

– Félt tőle?

– Békességet akart.
Ezt némi megvetéssel mondta.

– Követte őt?

– Igen. Nem mindjárt másnap, mert nem volt rá alkalmam, hanem két-három nap múlva. Egy korábbi vonattal jöttem be azzal az ürüggyel, hogy sürgős munkám van a hivatalban, és a pályaudvarnál vártam.

– Ő mit csinált ezen a napon?

– Több hivatalba is elment, mint aki állást keres. Délben evett egy kis kávézóban, majd egy újság szerkesztőségének a bejáratához rohant, hogy elolvassa az apróhirdetéseket. Ekkor értettem meg.

– Maga hogy reagált?

– Mit akar ezzel mondani?

– Nem tette fel magának a kérdést, hogy az apja otthon miért nem szólt a dologról?

– Nem. Nem mert volna szólni. Jelenet lett volna belőle. Nagybátyáim és nagynénéim felhasználták volna az alkalmat, hogy elhalmozzák tanácsaikkal, és újra elmondják, hogy hiányzik belőle a kezdeményezés. Születésem óta folyton ezt a szót hallom.

– Az apja azért minden hónap végén hazahozta a fizetését?

– Ez lepett meg engem is. Mindig arra számítottam, hogy üres kézzel jelenik meg. Ehelyett egy szép napon bejelentette anyámnak, hogy fizetésemelést „követelt”, és meg is kapta.

– Mikor volt ez?

– Jóval később. Nyáron, úgy augusztus körül.

– Maga ebből arra következtetett, hogy az apja álláshoz jutott?

– Igen. Pontosat akartam tudni, és ezért újra követtem. De még mindig nem dolgozott. Sétálgatott, a padokon üldögélt. Mivel azt hittem, ez volt a szabadnapja, egy vagy két hét múlva megint követtem, a hét egy másik napján. Ekkor történt, hogy meglátott a Nagykörúton, ahol éppen letelepedett egy padra. Elsápadt, habozott, végül felém indult.

– Tudta, hogy maga követte?

– Nem hiszem. Bizonyára azt hitte, hogy véletlenül mentem arra. Bizalmába avatott, meghívott kávéra az egyik teraszra. Nagyon meleg volt.

– Mit mondott?

– Hogy a Kaplan cég megszűnt, hogy az utcára került, de inkább nem szólt semmit anyámnak, nehogy nyugtalanítsa, mivel biztos volt benne, hogy gyorsan talál majd másik állást.

– Sárga cipőt viselt?

– Akkor nem. Hozzátette, hogy ez nehezebben ment, mint gondolta, de most már minden rendben, a biztosítónál dolgozik, és munkája sok szabadidőt hagy neki.

– Miért nem mondta ezt el otthon?

– Megint csak anyám miatt. Az megveti az olyan embereket, akik ajtóról ajtóra járnak, akár porszívót árulnak, akár biztosítási kötvényeket. Semmirekellő koldusnak hívja őket. Ha megtudta volna, hogy a férje is ezt a mesterséget űzi, annyira megalázva érezte volna magát, hogy lehetetlenné tette volna az életét. Különösen a húgai miatt.

– Az anyja sokat ad a húgai véleményére, ugye?

– Nem akar kevesebb lenni náluk.

– Maga elhitte, amit az apja mondott a biztosítóról?

– Pillanatnyilag el.

– És azután?

– Azután már nem voltam olyan biztos benne.

– Miért?

– Először is, mert sok pénzt keresett.

– Nagyon sokat?

– Nem tudom, mit tart maga nagyon soknak. Néhány hónap múlva bejelentette, hogy igazgatóhelyettes lett, persze Kaplannál, és újra emelték a fizetését. Emlékszem még egy vitára ezzel kapcsolatban. A mama azt akarta, hogy írassa át a személyi igazolványában a foglalkozását. Mindig megalázónak érezte a raktáros megjelölést. Apa azt felelte, hogy nem érdemes hivatalos eljárásba bonyolódni ilyen csekélység miatt.

– Gondolom, maga és az apja cinkos pillantást vetettek egymásra.

– Ha biztos volt benne, hogy az anyám nem látja, rám kacsintott. Olykor reggel egy bankjegyet csúsztatott a táskámba.

– Hogy megvásárolja a hallgatását?

– Örült, hogy pénzt adhat nekem.

– Azt mondta, előfordult, hogy együtt ebédeltek.

– Így van. Találkát beszélt meg velem, halkan, az előszobában. Az étteremben a legdrágább ételeket rendeltette velem, majd felajánlotta, hogy elvisz moziba.

– A sárga cipőjét viselte?

– Egyszer. Akkor megkérdeztem tőle, hogy hol szokott cipőt váltani, és ekkor elmagyarázta, hogy az üzleti ügyei miatt kénytelen szobát bérelni a városban.

– Megadta a címét?

– Nem mindjárt. Mindez sok ideig tartott.

– Volt udvarlója?

– Nem.

– Mikor ismerkedett meg Albert Jorisse-szal?
A lány nem pirult el, nem dadogott. Ezt a kérdést is várta.

– Négy vagy öt hónapja.

– Szereti?

– Együtt megyünk el.

– Hogy összeházasodjanak?

– Majd ha eléri azt a kort. Még csak tizenkilenc éves, és nem házasodhat a szülei beleegyezése nélkül.

– Nem hajlandók beleegyezni?

– Biztos, hogy nem adnák a beleegyezésüket.

– Miért?

– Mert nincs állása. A szülők mindig csak arra gondolnak. Akárcsak anyám.

– Hová szándékoznak menni?

– Dél-Amerikába. Már beadtam az útlevélkérelmet.

– Pénzük van?

– Nekem van egy kevés. A fizetésem egy részét megtarthatom.

– Mikor ment először az apjához pénzt kérni?
A lány egy pillanatig a szemébe nézett, aztán sóhajtott.

– Hát már ezt is tudja! – Azután habozás nélkül: – Sejtettem én. Ezért is mondom el magának az igazat. Nem hinném, hogy olyan piszok lenne, hogy a mamának elmesélné. Hacsak nem olyan maga is, mint ő!

– Semmi esetre sem szándékozom az anyjának elmesélni a maga ügyeit.

– Egyébként az sem változtatna semmit a dolgon!

– Azt akarja mondani, hogy akkor is elmennének?

– Igen, ha nem ma, hát holnap.

– Hogyan tudta meg az apja párizsi címét?
Ekkor a lány azon a ponton volt, hogy hazudjék.

– Albert találta meg.

– Követte?

– Igen. Azon töprengtünk mind a ketten, hogy hol dolgozhat, hogyan tud megélni. Elhatároztuk, hogy Albert követni fogja.

– Miért érdekelte magukat a cím?

– Albert azt gondolta, hogy apám valami nem egészen tiszta dologgal foglalkozik.

– Mire volt az jó maguknak, hogy ezt megtudják?

– Nyilván sok pénzt keresett.

– El akarták kérni egy részét?

– Legalább annyit, hogy a hajót ki tudjuk fizetni.

– Úgy, hogy megzsarolják őt.

– Az természetes, hogy egy apa…

– Egyszóval, a barátja kémkedni kezdett az apja után.

– Három napig követte.

– Mit tudott meg?

– És maga megtudott valamit?!

– Kérdeztem valamit magától.

– Először is azt, hogy az apámnak van egy szobája az Angoulême utcában. Aztán, hogy egyáltalán nem is foglalkozott biztosítással, hanem azzal töltötte az ideje nagy részét, hogy a Nagykörúton sétált, és a padokon üldögélt. Végül…

– Végül?

– Hogy szeretője volt.

– Hogyan hatott ez a felfedezés magára?

– Jobban örültem volna, ha a nő fiatal és csinos. Anyámra hasonlít.

– Maga látta?

– Albert megmondta a helyet, ahol találkozni szoktak.

– A Saint-Antoine utcában?

– Igen. Egy kis kávéházban. Arra mentem, mintha véletlen lenne, és bekukkantottam. Annyi időm nem volt, hogy pontosan megnézzem az arcát, de azért képet alkottam magamnak róla. Nem lehet kellemesebb az anyámnál.

– Azután elmentek az Angoulême utcába?

– Igen.

– Az apja adott pénzt?

– Igen.

– Megfenyegették?

– Nem. Azt mondtam, hogy elveszítettem a borítékot, amelyben a délutáni bevétel volt, és hogy elbocsátanak, ha nem szerzem meg a pénzt. Hozzátettem, hogy mint tolvaj, üldözésnek lennék kitéve.

– Milyen hatást váltott ez ki belőle?

– Zavart volt. Megláttam egy nő arcképét a kis asztalon. Felkaptam, és azt kiáltottam: Ki ez?

– Mit felelt?

– Hogy gyermekkori barátnője, akivel véletlenül találkozott.

– Ugye, belátja, hogy ocsmányul viselkedett?

– Én csak védekezem.

– Ki ellen?

– Az egész világ ellen. Semmi kedvem, hogy oda jussak, ahová az anyám. Egy nevetséges házba, ahol megfullad az ember.

– Albert is meglátogatta az apját?

– Nem tudom.

– Hazudik, kicsikém.
A lány komolyan ránézett, végül beismerte:

– Igen.

– Miért hazudik épp ebben az egyben?

– Mert mióta az apámat meggyilkolták, tudom, hogy Albert-t zaklatni fogják.

– Tudja, hogy eltűnt?

– Telefonált nekem.

– Mikor?

– Mielőtt eltűnt, ahogy maga mondja. Két napja.

– Megmondta magának, hogy hova megy?

– Nem. Rendkívül izgatott volt. Meggyőződése, hogy őt fogják gyanúsítani a gyilkossággal.

– Miért?

– Mert járt az Angoulême utcában.

– Maga mikor tudta meg, hogy nyomozunk utána?

– Amikor a nyomozójuk kihallgatta azt a hárpia Blanche kisasszonyt. Utál engem. Utána eldicsekedett, hogy eleget elmondott ahhoz, hogy befogja a csőrömet, az ő kifejezésével élve. Megpróbáltam megnyugtatni Albert-t. Bizonygattam neki, hogy ha elrejtőzik, nagy hülyeséget csinál, mert éppen ez teszi majd gyanússá.

– Nem hallgatott a jó szóra?

– Nem. Annyira izgatott volt, hogy alig tudott beszélni a telefonba.

– Miért olyan biztos benne, hogy nem ő ölte meg az apját?

– Miért tette volna?
Aztán higgadtan, józanul gondolkodva, hozzátette:

– Kérhettünk volna tőle annyi pénzt, amennyit csak akarunk.

– És ha az apja visszautasította volna a kérésüket?

– Nem tehette volna. Albert-nek csak meg kellett volna fenyegetni, hogy mindent elmond az anyámnak. Tudom, mit gondol. Ocsmányul viselkedtem, ahogy mondta, de ha maga a legszebb éveit a juvisyi légkörben töltötte volna…

– Nem találkozott az apjával halála napján?

– Nem.

– Albert sem?

– Csaknem biztos vagyok benne, hogy nem. Nem terveztünk semmit erre a napra. Szokás szerint együtt ebédeltünk, de nem mondott semmit.

– Nem tudja, hol tartotta az apja a pénzét? Ha jól értettem, az anyjának az volt a szokása, hogy átvizsgálta a zsebeit és a pénztárcáját minden este.

– Mindig ezt tette.

– Miért?

– Mert egyszer, több mint tíz évvel ezelőtt, rúzst talált apám zsebkendőjén. Márpedig anyám nem használ rúzst.

– Maga még kicsi volt?

– Tíz-tizenkét éves voltam. De azért emlékszem rá. Nem is törődtek velem. Apám megesküdött, hogy a hőség miatt az egyik nő elájult az árurakodásban, és ő alkoholt szagoltatott vele a zsebkendőjéről.

– Ez igaz lehetett.

– Anyám nem hitte el.

– Visszatérve a kérdésemre, az apja nem mehetett haza több pénzzel a zsebében, mint amennyit állítólag keresett.

– A szobájában tartotta.

– A tükrös szekrény tetején?

– Honnan tudja?

– És maga?

– Egyszer, mikor kértem tőle, felállt egy székre, fogott egy sárga borítékot, ami a szekrény tetején volt, benne ezerfrankos bankjegyekkel.

– Sok?

– Egy vastag köteg.

– Albert tudta ezt?

– Ez még nem ok rá, hogy megölje. Biztos vagyok benne, hogy nem ő tette. Különben sem kést használt volna.

– Miért olyan biztos ebben?

– Láttam egyszer, amint elvágta az ujját a bicskájával, és majdnem elájult. Irtózik a vértől.

– Maga lefekszik vele?
A lány megint csak a vállát vonogatta.

– Micsoda kérdés! – mondta.

– Hol?

– Mikor hol. Elég szálloda van Párizsban, ami ezt a célt szolgálja. Csak nehogy azt mondja, hogy a rendőrség nem tud róla!

– Végeredményben, hogy összefoglaljam ezt az érdekes társalgást, Albert és maga megzsarolták az apját azzal a szándékkal, hogy ha majd elég pénz összejön, lelépnek Dél-Amerikába?
A lánynak a szeme sem rebbent.

– Megjegyzem továbbá, hogy leskelődéseik ellenére sem sikerült megtudniuk, hogy az apja honnan szerzi a pénzt.

– Nem is nagyon akartuk.

– No persze, csak az eredmény a fontos.
Olykor Maigret-nek az volt az érzése, hogy a lány bizonyos leereszkedéssel néz rá. Bizonyára azt gondolta magában, hogy bűnügyi rendőrségi felügyelő létére ő is olyan naiv, akár az anyja, vagy a nagynénjei és nagybátyjai.

– Most már mindent tud – suttogta, s úgy tett, mintha fel akarna állni a helyéről. – Vegye figyelembe, hogy én meg sem próbáltam a szemérmetes nebáncsvirágot játszani. Ami a rólam alkotott véleményét illeti, az meg nekem mindegy.
Valami azért izgatta.

– Biztos, hogy az anyámnak nem fog semmit mondani?

– Nem mindegy, hiszen úgyis elmennek!?

– Először is időt veszítenénk. Aztán meg, én sem szeretnék jeleneteket.

– Értem.

– Albert nem nagykorú, és a szülei…

– Nagyon szeretnék beszélni Albert-rel.

– Ha csak tőlem függne, akkor már most itt lenne. Teljesen hülye. Biztosan elbújt valahol, és minden ízében reszket.

– Úgy látszik, nem valami nagy csodálattal adózik neki.

– Én nem csodálok senkit.

– Saját magán kívül.

– Magamat sem csodálom. Védekezem.
Mi értelme vitatkozni?

– Értesítette a főnökeimet, hogy itt vagyok?

– Telefonáltam nekik, hogy szükségem van magára bizonyos formalitások miatt.

– Hány órára várnak?

– Nem jelöltem meg időpontot.

– Elmehetek?

– Én nem tartom vissza.

– Most utánam küldi valamelyik nyomozóját, hogy kövessen?
Maigret majdnem elnevette magát, de sikerült megőriznie komolyságát.

– Lehetséges.

– Csak az idejét fogja vesztegetni.

– Köszönöm szépen.
Maigret valóban követtette, pedig meg volt győződve róla, hogy minden eredmény nélkül. Janvier volt, aki éppen ráért, ő szegődött a nyomába.
A felügyelő pedig jó tíz percig az íróasztalára könyökölt, szájában a pipával, és az ablakon keresztül a semmibe meredt. A végén megrázkódott, mint az alvó, aki nem tud magához térni, felállt és halkan azt dörmögte:

– Hülye tyúk!
Átment a nyomozókhoz, de nemigen volt tudatában annak, hogy mit csinál.

– Még mindig semmi hír a kölyökről?
Bizonyára szeretne kapcsolatba lépni Monique-kal. De hogyan tehetné úgy, hogy le ne tartóztassák? Maigret elfelejtett feltenni egy kérdést, ami pedig nem volt lényegtelen. Ki őrizte a dohányt, amit a két szerelmes összegyűjtött a dél-amerikai utazásra, a fiú, vagy a lány? Ha a fiú, akkor a pénz bizonyára a zsebében van. Ellenkező esetben lehetséges, hogy nincs mit ennie.
Várt még pár percig, elgondolkozva járt fel-alá a két irodában, aztán felhívta a Geber és Bachelier céget.

– Monique Thouret kisasszonnyal szeretnék beszélni.

– Pillanat! Azt hiszem, éppen most érkezett vissza.

– Halló! – szólalt meg Monique hangja.

– Ne örüljön, még nem Albert, hanem a felügyelő beszél. Elfelejtettem egy kérdést feltenni. Nála vagy magánál van a pénz?
A lány megértette.

– Nálam.

– Hol?

– Itt. Van egy íróasztalom, ami kulcsra zárható.

– A fiúnál van pénz?

– Biztos, hogy nem sok.

– Köszönöm. Csak ezt akartam.
Lucas jelt adott neki, hogy a másik telefonnál várják. Megismerte Lapointe hangját.

– Az Angoulême utcából telefonálsz? – csodálkozott a felügyelő.

– Nem a házból, a sarki bisztróból.

– Mi történt?

– Nem tudom, szándékosan csinálták-e, de azért értesítem. A szobát alaposan kitakarítva találtuk. A padló és a bútorok ragyognak, minden tárgyat leporoltak.

– A szekrény tetejét is?

– Azt is. Az volt az érzésem, hogy az a némber gúnyosan néz rám. Megkérdeztem, mikor volt a takarítás. Azt felelte, hogy tegnap délután rendelkezésére állt a takarítónő, aki kétszer jön hetenként, és megragadta az alkalmat, hogy nagytakarítást csináljon.
„Maigret úr nem mondott semmit, és mivel a szobát ki fogom adni…”
Baklövés volt, Maigret-nek erre is gondolnia kellett volna.

– Hol van Moers?

– Még mindig fent van. Meg akar győződni róla, hogy minden ujjlenyomat áldozatul esettre a tisztogatásnak, de eddig még nem talált semmit. Ha valóban takarítónő van a dologban, hát alapos munkát végzett. Menjek vissza a Quaire?

– Ne most rögtön. Kérdezd meg a nevét és a címét a kérdéses takarítónőnek! Menj el hozzá! Mondja el, hogyan történt, milyen utasításokat kapott, ki volt bent a szobában, amikor dolgozott…

– Értettem.

– Moers visszajöhet. Még egy szót. Találsz ott valakit a közelben az erkölcsrendészetről.

– Dumoncel van itt, az előbb beszéltem vele.

– Kérjen erősítést. Ha valamelyik lakó elmegy otthonról, kövesse.

– Nem úgy néznek ki, mintha el akarnának menni. Az egyiknek az a mániája, hogy meztelen járkál a lépcsőházban, a másik meg éppen most fürdik. A harmadik pedig állítólag már több napja nem jött haza.
Maigret a főnöke irodája felé indult: időnként szeretett csak úgy, egy kicsit elbeszélgetni a folyamatban levő ügyről. Szerette ennek az irodának a légkörét, mindig ugyanaz előtt az ablak előtt álldogált, ahonnan odalátni a Saint-Michel hídra és a Szajna partra.

– Fáradt? – kérdezte a főnöke.

– Az az érzésem, hogy türelemjátékot játszom. Mivel kedvem lenne mindenütt ott lenni egyszerre, végül csak körbe járkálok az irodámban. A ma reggeli kihallgatás is olyan volt…
Megállt, kereste a megfelelő szót, de nem jutott eszébe semmi. Nagyon fáradtnak, pontosabban üresnek érezte magát, valami olyan levertség vett erőt rajta, mintha másnapos lenne.

– Pedig milyen fiatal lány, szinte gyerek.

– A Thouret lány?
Csöngött a telefon. A főnök felvette:

– Igen, itt van. – Aztán Maigret-nek:

– Magát keresik. Neveu érkezett meg valakivel, és szeretné gyorsan bemutatni az illetőt.

– Hát akkor viszlát.
Az előszobában Maigret meglátta Neveu nyomozót, nagyon izgatottan állt ott, és mellette az egyik széken egy sovány, sápadt, kortalan fickó ült, akiről Maigret-nek az volt az érzése, hogy már látta valahol. Sőt, hogy úgy ismeri, mint a tenyerét, de képtelen az ismerős arcot névhez kapcsolni.

– Akarsz előbb velem beszélni? – kérdezte Neveu-t.

– Nem szükséges. Nem is lenne okos dolog azt a jópipát egy pillanatra is egyedül hagyni.
Maigret csak most vette észre, hogy a férfinak bilincs van a csuklóján.
Kinyitotta az irodájába vezető ajtót, a fogoly belépett, kicsit húzta a lábát. Bűzlött az alkoholtól. Neveu utána, kulcsra zárta az ajtót, és levette az emberéről a bilincset.
-- Nem ismeri meg, főnök?
Maigret-nek még mindig nem jutott eszébe a neve, de aztán hirtelen világosság gyúlt az agyában. A férfi arca olyan volt, mint egy bohócé, aki épp most mosta le a festéket – mintha gumiarca lenne, nagy szája keserű, s egyszersmind gunyoros fintorba rándult.
Ki is beszélt erről a bohócfejről a kihallgatások során? Léone kisasszony? Vagy Saimbron úr, az öreg könyvelő? Mindenesetre valaki olyan, aki látta Louis urat egy társával a Saint-Martin vagy a Bonne-Nouvelle körúti padon üldögélni:

– Ülj le!
A férfi úgy válaszolt, mint a ház törzsvendége:

– Köszönöm, főnök.
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– Jef Schrameck, avagy Bohóc Fred, másképpen az Akrobata, született Riquewhirben, Haut-Rhin megyében, hatvanhárom évvel ezelőtt.
A sikertől megittasodva, Neveu nyomozó úgy mutatta be a páciensét, mint egy cirkuszi műsorszámot.

– Most már emlékszik, főnök?
Legalább tizenöt éves eset, talán még régebbi is, és a Saint-Martin körúttól nem is olyan messze történt, valahol a Richelieu és a Drouot utca között.

– Hatvanhárom éves? – ismételte Maigret, és megnézte az emberét, aki szélesen elmosolyodott, hízelgett neki a dolog.
Talán mert nagyon sovány volt, nem látszott annyinak. Tulajdonképpen nem lehet megmondani, hány éves.
Különösen az arckifejezése hazudtolta meg a korát. Még ijedten is, hiszen biztosan megijedt, mintha nevetett volna mindenkin, még saját magán is. Megszokássá válhatott nála, hogy állandóan fintorgott, szükségét érezte, hogy megnevettessen másokat.
A legmeglepőbb a dologban, hogy már negyvenöt éves is elmúlt, amikor az a körúti história hírhedtté tette pár hétre a nevét.
Maigret megnyomta a csengőt, felvette a házi telefont.

– Kérem, hozzák be nekem a Schrameck-dossziét, Jef Schrameckét, született Riquewhirben, Haut-Rhin megyében.
Már nem emlékezett, hogyan is kezdődött az egész. Este nyolc óra körül történt, nagy tömeg volt a Nagykörúton, a teraszokon csak úgy nyüzsögtek. Kora tavasz lehetett, mert sötét volt.
Lehet, hogy valaki észrevette az egyik ház irodáiban ide-oda imbolygó tolvajlámpát? Elég az hozzá, hogy riadó volt. Megérkezett a rendőrség. Bámészkodók gyűltek össze, mint mindig, legtöbbjük azt sem tudta, mi történt.
Senki sem sejtette, hogy a látvány több mint két óra hosszat fog tartani, drámai és komikus pillanatokkal, s hogy a végén annyian lesznek, hogy le kell zárni az utcákat.
Amikor sarokba szorították a betörőt az irodában, kinyitott egy ablakot, és kimászott a homlokzatra, majd végig a falon, az ereszcsatornába csimpaszkodva. Amikor megvetette a lábát a legfelső emelet egyik ablakpárkányán, ott is megjelent egy rendőr, és a férfi tovább folytatta a nyaktörő falmászást, miközben a nők sikoltoztak rémületükben.
Ez volt a rendőrség történetének egyik legizgalmasabb hajszája: bent a futkosó, egyre magasabbra hágó, ablaknyitogató rendőrök, kint a férfi, aki látszólag jól mulatva cirkuszi mutatványt produkált.
Ő ért fel először a tetőre, amely erősen lejtett, s a rendőrök nem nagyon merészkedtek rá. De ő nem szédült, átugrott a szomszédos tetőre, és így tovább, tetőről tetőre ugorva eljutott a Drouot utca sarkára, ahol elnyelte egy padlásablak.
Elvesztették szem elől, de egy negyedóra múlva ismét feltűnt egy másik tetőn. Az emberek felmutogattak rá, és kiabáltak: Ott van, ott van!
Nem lehetett tudni, van-e nála fegyver, s hogy mit csinált. Az a hír kapott lábra, hogy több embert meggyilkolt.
Hogy a nép izgatottsága a tetőpontjára hágjon, megérkeztek a tűzoltók a létráikkal, és – jóval később – fényszórókat irányítottak a tetőkre.
Mikor végre letartóztatták a Grange-Batelière utcában, még csak nem is lihegett. Büszke volt magára, kinevette a rendőröket. És abban a pillanatban, amikor be akarták tuszkolni egy autóba, kisiklott fogdmegjei kezéből, mint egy angolna, és isten tudja, hogyan, de sikerült eltűnnie a tömegben.
Schrameck volt az. Az újságok több napig csak az Akrobatáról írtak, akit mégiscsak elkaptak aztán a vak véletlen segítségével egy lóversenytéren.
Egészen fiatalon kezdte egy cirkuszban, amely Elzászt és Németországot járta. Később Párizsban vásárokon dolgozott, kivéve persze, amikor betörésért börtönben ült.

– Nem is sejtettem – mondta Neveu nyomozó –, hogy az én kerületemben tölti élete alkonyát.
Schrameck nagyon komolyan kijelentette:

– Régen megjavultam én már.

– Én viszont hallottam egy magas, sovány, éltes pasasról, akit Louis úr társaságában láttak padokon üldögélni.
Hiszen azt mondta valaki Maigret-nek: „egy olyan pasas, akit a padokon lehet látni…”
Bohóc Fred olyan fajta ember volt, aki nem kelt feltűnést, ha leül és órákig nem csinál semmit, csak a járókelőket nézi, vagy eteti a galambokat. Olyan szürkének látszott, mint a járda kövezete, arckifejezése mint azoké az embereké, akikre semmi és senki sem vár.

– Mielőtt kihallgatná, hadd mondjam el, hogyan került a kezembe. Bementem a Blondel utcai Fernand-eszpresszóba, pár lépésre a Saint-Martin kaputól. Az eszpresszó egyúttal a Városi Sportfogadás helyisége is. Fernand régi zsoké, jól ismerem. Megmutattam neki Louis úr fényképét, és úgy nézett rá, mint aki ismeri. „Vendéged?” – kérdeztem tőle. – „Ó, nem. De volt itt kétszer-háromszor az egyik törzsvendégemmel.” „Ki az?” „Bohóc Fred.” „Az Akrobata? Azt hittem, rég meghalt, vagy börtönben ül.” „Á, él az, kérem, minden délután felhörpint egy pohárkával, és tippel a lóversenyekre. Igaz is, már néhány napja nem láttam.” „Hány napja?” – Fernand gondolkodott, majd kiment a konyhába, és megkérdezte a feleségét. „Hétfőn volt itt utoljára.” „Louis úrral volt?” Erre már nem tudott visszaemlékezni, de abban biztos volt, hogy az Akrobatát hétfő óta nem látta. Érti? Már csak el kellett fognom, tudtam már, hol keressem. A végén megtudtam annak a nőnek a nevét, akivel már évek óta együtt él, egy volt zöldségárusnő, a neve Françoise Bidou. Csak az előbb kaptam meg a címét, Valmy rakpart, szemben a csatornával. Az emberemet nála találtam, a hálószobában volt elrejtőzve, nem is jött ki onnan hétfő óta. Azzal kezdtem, hogy megbilincseltem, féltem, hogy kisiklik a kezemből.

– Azért annyira nem vagyok fürge! – tréfált Schrameck.
Kopogtak az ajtón. Letettek Maigret elé egy vastag, sárga borítós dossziét. A Schrameck-féle história volt benne, pontosabban az igazságszolgáltatással vívott küzdelmének a története.
Sietség nélkül, aprókat szippantva tekingetett bele Maigret az ügyiratokba.
Ez jókor jött, most volt itt az ideje, hogy egy ilyenfajta kihallgatást lebonyolítson. Déltől két óráig tulajdonképpen az irodák többsége üres, kevesebb a jövés-menés, ritkábbak a telefonhívások. Az embernek az az érzése, akárcsak éjszaka, hogy az összes helyiség az övé.

– Nem vagy éhes? – kérdezte Neveu-t.
Mivel ez utóbbi habozott, erősködött:

– El kellene menned bekapni valamit. Lehet, hogy nemsokára engem kell felváltanod.

– Rendben, főnök.
Neveu nehéz szívvel távozott, s a fogoly gúnyosan nézte, amint kiment. Maigret pedig megint pipára gyújtott, nagy kezét a dossziéra tette, mélyen Bohóc Fred szemébe nézett, és azt suttogta:

– Na, meglátjuk, most ki győz!
Az ilyen kihallgatásokat jobban szerette, mint a Monique-féléket. Mielőtt azonban elkezdte volna, óvatosan kulcsra zárta, sőt, el is reteszelte az ajtót, ami a nyomozók irodájába nyílt. Amikor Maigret az ablakra pillantott, Jef komikus fintort vágott és azt dörmögte:

– Ne féljen, már nem tudok a párkányokon mászkálni.

– Feltételezem, hogy tudod, miért vagy itt?
A másik adta a hülyét.

– Mindig ugyanazokat tartóztatják le! – siránkozott. – Ez a régi szép időket juttatja eszembe. Már évek óta nem fordult elő velem ilyesmi.

– A barátodat, Louis-t meggyilkolták. Ne vágj olyan meglepett képet. Nagyon jól tudod, hogy kiről beszélek. Azt is tudnod kell, hogy minden esélyed megvan rá, hogy téged vádoljanak a bűncselekménnyel.

– Az az igazságszolgáltatás újabb tévedése lenne.
Maigret felvette a telefonkagylót.

– Kapcsolják nekem a Blondel utcai Fernand-eszpresszót. – És amikor Fernand felvette a kagylót, beleszólt: – Itt Maigret felügyelő. Az egyik vendége felől szeretnék érdeklődni, Jef Schrameckről van szó… Igen, az Akrobata… Szeretném tudni, nagyban játszott-e… Tessék?… Igen, értem… És az utóbbi időben?… Szombaton?… Köszönöm szépen… Nem. Ennyi elég is egyelőre…
Elégedettnek látszott, Jef viszont kissé ideges lett.

– Akarod, hogy megismételjem, amit most megtudtam?

– Annyi mindent beszélnek!

– Egész életedben mindig a lóversenyen vesztetted el a pénzedet.

– Ha a kormány megszüntette volna a lóversenyt, ez nem fordulhatott volna elő velem!

– Már évek óta Fernand-nál veszed a tiketteket a fogadóirodában.

– Ez a Városi Sportfogadás hivatalos irodája.

– Azért nem kevésbé fontos, hogy valahonnan megszerzed azt a pénzt, amit a lovakra felteszel. Nos, körülbelül két és fél évvel ezelőttig egész kis összegekben játszottál, olykor annyi pénzed sem maradt, hogy kifizesd, amit fogyasztottál, és Fernand hitelezett neked.

– Nem kellett volna. Ezzel felbátorított, és én visszaestem.

– Aztán elkezdtél nagyobb tétekkel játszani, olykor egész komoly összegekkel. És néhány nap alatt újra bajba kerültél.

– Mit bizonyít ez?

– Múlt szombaton egy nagy csomó pénzt feltettél.

– Hát a tulajdonosokhoz mit szól, akik még egymilliót is megkockáztatnak egy lóért!

– Honnan vetted a pénzt?

– Van feleségem, az dolgozik.

– Mit csinál?

– Takarítónő. Időnként kisegít egy rakparti bisztróban.

– Szórakozol velem?

– Azt nem merném megtenni, Maigret úr.

– Ide hallgass! Takarékoskodjunk az idővel!

– Hogy nekem mit kell tennem, hát azt…

– Azért elmondom neked, milyen helyzetben vagy. Több tanú látott téged bizonyos Louis úr társaságában.

– Nagyon rendes ember.

– Nem az a lényeg, ez már nem újkeletű ügy. Körülbelül két és fél éve ismered. Ebben az időben Louis úrnak nem volt állása, és nyomorogva tengette életét.

– Én tudom, mi az! – sóhajtotta Jef. – Bizony nehéz ilyenkor az élet, nehéz ám!

– Hogy te akkor miből éltél, arról nem tudok semmit, de kész vagyok elhinni, hogy abból, amit Françoise keresett. A padokon üldögéltél. Néha megkockáztattál néhány frankot egy-egy lóra, és eladósodtál a bisztróban. Louis úr pedig kénytelen volt kölcsönkérni legalább két embertől.

– Ez is bizonyítja, hogy vannak szegény emberek a földön.
Maigret már oda se figyelt. Jefnek annyira szokásává vált a nevettetés, hogy már szinte kényszerré vált számára a komikus szerepjátszás. A felügyelő türelmesen folytatta a gondolatmenetét:

– Aztán egyszerre csak mind a ketten hirtelen megtollasodtok. A nyomozás során ez ki fog derülni, a pontos dátumokkal együtt.

– Ami a dátumokat illeti, sosem volt jó memóriám.

– Azóta is vannak időszakok, amikor nagyban játszol, máskor meg hitelben iszol. Ebből bárki rájöhet, hogy Louis úrnak és neked sikerült pénzre szert tennetek, sok pénzre, csak nem rendszeresen. Evvel a kérdéssel majd később foglalkozunk.

– Ez bizony kár. Magam is szeretném tudni a módját.

– Majd mindjárt nem nevetsz. Tehát ismétlem, szombaton degeszre volt tömve a pénztárcád, de pár óra alatt mindent elvesztettél. Hétfőn a cinkosodat, Louis urat meggyilkolták a Saint-Martin körúti zsákutcában.

– Nagy veszteség nekem.

– Esküdtszék előtt álltál már?

– Csak kisebb büntetésem volt még, de az többször is.

– Nohát! Az esküdtek nem nagyon értékelik a vicceket, különösen, ha olyan ember viccel, aki annyiszor volt büntetve, mint te. Minden esélyed megvan rá, hogy arra a következtetésre jussanak, miszerint te vagy az egyetlen ember, aki ismerted Louis úr üzelmeit, és csak neked lehetett érdeked, hogy megöld.

– Ha ez így van, akkor hülyék.

– Csak ennyit akartam mondani neked. Most fél egy van. Mind a ketten itt ülünk az irodámban. Egy órakor Coméliau bíró visszaérkezik a hivatalába, és én elküldelek hozzá is egy kis magyarázkodásra.

– Az az alacsony, barna ember, az a fogkefe bajszú?

– Az.

– Találkoztam már vele. Tré pali. Ami azt illeti, már nem lehet valami fiatal. És ha nincs kedvem találkozni vele?

– Tudod, hogy akkor mit kell tenned.
Bohóc Jef mélyet sóhajtott.

– Nincs véletlenül egy cigarettája?
Maigret kivett egy doboz cigarettát a fiókjából és odanyújtotta neki:

– Gyufa?
Jef csendben cigarettázott egy kicsit.

– Gondolom, itt nincs semmi innivalója.

– Beszélsz?

– Még nem tudom. Éppen most gondolkodom, hogy van-e valami mondanivalóm.
Ez sokáig eltarthatott így, Maigret ismerte ezt a játékot. Mindenesetre benyitott a szomszéd irodába.

– Lucas! Légy szíves, szaladj el a Valmy rakpartra, és vezesd elő Françoise Bidout.
A bohóc tüstént feszengeni kezdett a székén, felemelte az ujját, mint az iskolában a gyerekek.

– Felügyelő úr, csak azt ne tegye!

– Beszélsz?

– Azt hiszem, mégis segítene, ha kaphatnék egy kupicával.

– Egy pillanat, Lucas. Ne menj el, amíg nem mondom.
Majd Jefhez:

– Félsz a feleségedtől?

– Megígérte, hogy ad inni.
Amikor az ajtó becsukódott, Maigret kivette a faliszekrényből a konyakos üveget, amit állandóan ott tartott, és öntött egy kicsit a vizespohár aljára.

– Hagyja, hogy egyedül igyak?

– Tehát?

– Tegyen fel kérdéseket. Felhívom a figyelmét, hogy nem próbálom akadályozni az igazságszolgáltatás munkáját… amint az ügyvédek mondják.

– Hol találkoztál Louis úrral?

– Egy Bonne-Nouvelle körúti padon.

– Hogyan ismerkedtetek össze?

– Ahogy az ember egy padon összeismerkedik. Megjegyeztem, hogy tavasz van, és ő azt felelte, hogy a levegő sokkal langyosabb, mint az elmúlt héten.

– Ennek körülbelül két és fél éve?

– Körülbelül. Nem jegyeztem fel a dátumot a naptáramba. Aztán újra találkoztunk, ugyanazon a padon, a következő napokon is, és úgy látszott, örül, hogy valakivel elbeszélgethet.

– Mondta neked, hogy nincs állása?

– Igen, a végén elmesélte a maga kis történetét, hogy huszonöt évig dolgozott egy embernél, az meg becsukta a boltot minden előzetes figyelmeztetés nélkül, hogy nem merte elmondani a feleségének, aki, köztünk maradjon, undok egy hárpia lehet, és elhitette vele továbbra is, hogy még mindig raktáros. Azt hiszem, ez volt az első eset, hogy valakinek kiöntötte a szívét, és nagyon megkönnyebbült.

– Tudta, hogy te ki vagy?

– Csak annyit mondtam neki, hogy azelőtt cirkuszban dolgoztam.

– Aztán?

– Tulajdonképpen mit akar megtudni?

– Mindent.

– Szeretném, ha előbb átnézné a dossziémat, és megszámolná, hányszor ítéltek el. Tudni akarom, hogy egy újabb zűrrel a nyakamban már kitilthatnának-e a városból. Az kínos lenne.
Maigret megtette, amit kért.

– Hacsak nem gyilkosságról van szó, még két dobásod van.

– Én is úgy számoltam, de nem voltam biztos benne, hogy a maguk számításai egyeznek-e az enyémmel.

– Betörés?

– Bonyolultabb annál.

– Kinek az ötlete volt?

– Az övé, természetesen. Én nem vagyok olyan dörzsölt. Úgy gondolja, hogy nem érdemlek meg még egy ujjnyival?

– Majd utána.

– Az még messze van. Ezzel arra kényszerít, hogy teljes sebességgel elhadarjam az egészet.
A felügyelő engedett, és töltött egy kortyot.

– Tulajdonképpen a padon kezdődött.

– Hogy érted ezt?

– Olyan, sok időt töltött a padon, majdnem mindig ugyanazon, hogy figyelni kezdte, ami körülötte történik. Nem tudom, ismeri-e az esőkabátüzletet a körúton.

– Ismerem.

– A pad, ahol Louis üldögélni szokott, pontosan szemben van vele. Így aztán akaratlanul is látta az eladókat, megismerte a szokásaikat, tudta, ki merre szokott járkálni. Ez adta neki az ötletet. Amikor az embernek egész nap semmi dolga, gondolkodik, tervezget, olyan dolgok is megfordulnak a fejében, amit úgysem vinne véghez soha. Egyik nap, csak úgy időtöltésből, beszélt róla. Abban az üzletben mindig sokan vannak. Tele van mindenféle esőkabáttal, férfi, női, gyermek esőkabáttal, a sarokban lógnak, de van az első emeleten is. A háztól balra nyílik egy zsákutca, gyakori ez ebben a kerületben, s egy belső udvarra vezet. Ha akarja, lerajzolom.

– Most ne, csak folytasd!

– Louis azt mondta: „Hogy lehet az, hogy még senki sem lopta el a kasszát. Olyan könnyű lenne!”

– Képzelem, hogy hegyezted a füledet!

– Érdekelt a dolog. Elmagyarázta, hogy dél körül, de legkésőbb negyed egykor kitessékelik az utolsó vevőket is, és az eladók elmennek ebédelni. A tulajdonos is, egy kecskeszakállas kis öreg, aki nem messze onnan étkezett, a Chope du Nègre-ben. „És ha egy vásárló hagyná, hogy bezárják?” Ne tiltakozzon! Első hallásra én is azt hittem, hogy lehetetlen. De Louis már hetek óta figyelte az üzletet. Ebéd előtt az eladók nem vesződnek azzal, hogy megnézzék a sarkokat vagy az esőkabátok ezreit, hogy meggyőződjenek, nem marad-e ott valaki. Nem is gondolnak rá, hogy egy vevő szándékosan az üzletben maradhat, érti? Ez az egész trükk lényege. A tulajdonos, mielőtt elmegy, gondosan bezárja az ajtót.

– Te zárattad be magad, mi? Aztán feltörted a zárat, és meglógtál a kasszával?

– Téved. És éppen ez a vicc. Még ha elcsíptek volna, akkor sem tudnak elítélni, mert nem lett volna ellenem semmi bizonyíték. Hát igen, kivettem a pénzt. Aztán bementem a W. C.-be. A vízöblítő fölött van egy kis ablak, egy hároméves gyermeket nem lehetne kidugni rajta. De nem úgy egy kis csomagot, amiben bankjegyek vannak. Az ablak az udvarra nyílik. Mintha véletlenül történne, Louis arra ment, és felvette a csomagot. Én pedig megvártam, míg az eladók visszajönnek, van elég vevő az üzletben, hogy engem ne vegyenek észre. Éppoly nyugodtan távoztam, ahogy bementem.

– Osztoztatok?

– Testvériesen. A legnehezebb az volt, míg rábírtam a dologra. Csak a saját szórakoztatására eszelte ki, akár egy művész. Amikor azt javasoltam, próbáljuk meg a dolgot, valósággal meg volt botránkozva. Végül azért szánta rá magát, mert nem merte bevallani a feleségének, hogy egy fityingje sincs. Ne felejtse el, hogy ennek a cselnek más előnye is van. El fognak ítélni lopásért, hiszen bevallom, de betörésről, erőszakos behatolásról szó sincs, és ez legalább két évvel kevesebbet jelent. Vagy tévedek?

– Majd mindjárt megnézzük a Büntetőtörvénykönyvben.

– Mindent elmondtam. Egészen jó életünk volt Louis-val, nem bántam meg semmit. Az esőkabát cég annyit hozott a konyhára, hogy utána több mint három hónapig eltengődtünk belőle. Hogy őszinte legyek, az én részem nem sokat melegedett a zsebemben, a pacik miatt, de Louis időnként a kezembe csúsztatott egy-egy bankjegyet. Amikor láttuk, hogy elfogyott, más padot kerestünk.

– Hogy előkészítsetek egy új akciót?

– Mivel a módszer jó volt, semmi okunk sem volt mást kitalálni. Most, hogy már ismeri a trükköt, kikeresgélheti a papírjaiból az összes üzletet, ahova bezárattam magam. A második egy villamossági üzlet volt, kicsivel arrébb, ugyanazon a körúton. Zsákutca nincs, de az üzlet belseje egy másik utcában levő bérház udvarára nyílik. Ugyanúgy csináltuk. A környékbeli W. C.-knek majdnem mindenütt van egy kis ablaka vagy nyílása valamelyik udvarra vagy közre. Csak egyszer csípett el egy eladónő. Kinyitotta azt a faliszekrényt, ahova bújtam. Megjátszottam a tökrészeget. A nő hívta a főnököt, kilöktek az ajtón, és megfenyegettek, hogy rendőrt hívnak. Most magyarázza meg, miért öltem volna meg én Louis-t? Haverok voltunk. Még Françoise-nak is bemutattam, hogy megnyugtassam, mert az meg nem tudta, kivel töltöm az időmet. Louis csokoládét hozott neki, és Françoise úgy találta, hogy nagyon finom, előkelő úr.

– A múlt heti bulit is ti csináltátok?

– Az újságban is benne volt. Egy Montmartre körúti konfekcióüzletben.

– Feltételezem, hogy amikor Louis-t megölték a zsákutcában, éppen meg akart győződni róla, hogy van-e az ékszerüzletnek ablaka az udvar felől.

– Valószínűleg. Mindig ő derítette fel a terepet, mert jobb megfigyelő volt nálam. Az emberek bizalmatlanok az olyanfajta emberrel, amilyen én vagyok. Előfordult, hogy kiöltöztem, mint egy ficsúr, mégis görbén néztek rám.

– Ki ölte meg?

– Ezt tőlem kérdi?

– Kinek volt rá oka, hogy megölje?

– Nem tudom. Talán a feleségének?

– Miért ölte volna meg a felesége?

– Mert hárpia. Ha rájött, hogy több mint két éve orránál fogva vezeti, és barátnője van…

– Ismered a barátnőjét?

– Nem mutatta be, de beszélt róla, és messziről láttam is. Kedvelte azt a nőt. Olyan ember volt, akinek szeretetre van szüksége. Mindnyájan ilyenek vagyunk, nem? Nekem ott van Françoise. Magának is biztos van valakije. Jól megértették egymást. Moziba jártak, vagy elbeszélgettek egy kávéházban.

– A nő tudott a dologról?

– Dehogy tudott.

– Ki tudott róla?

– Először is én.

– No persze! És?

– Talán a lánya is. Sokat nyavalygott a lánya miatt, azt mondta, hogy minél idősebb lesz, annál jobban hasonlít az anyjára. Folyton pénzt kért tőle.

– Voltál az Angoulême utcában?

– Soha.

– Ismered a házat?

– Mutatta.

– Miért nem mentél el?

– Mert nem akartam rossz hírbe keverni. A háztulajdonosnő komoly embernek ismerte. Ha engem meglátott volna…

– És ha azt mondanám, hogy megtalálták az ujjlenyomatodat a szobájában?

– Azt felelném, hogy azok az ujjlenyomatok ugyan szart se érnek!
Érezhető volt, hogy nem ideges. Úgy viselkedett, ahogy mindig, időnként a konyakos üvegre sandítva.

– Szóval: ki tudott még róla?

– Ide hallgasson, felügyelő úr, vagyok, aki vagyok, de én még soha életemben nem köptem.

– Inkább téged vádoljanak?

– Igazságtalanság lenne.

– Ki tudott még róla?

– A kisasszony udvarlója. Azért a fickóért nem tenném tűzbe a kezem. Nem tudom, a barátnője bízta-e meg, de több délután követte Louis-t. Kétszer is elment hozzá, pénzt kért tőle. Louis nagyon majrézott, hogy a kölyök beszél a feleségével, vagy névtelen levelet ír neki.

– Ismered a fiút?

– Nem. Azt tudom, hogy nagyon fiatal, és délelőtt egy könyvesboltban dolgozik. Az utóbbi időben Louis már várta a katasztrófát. Úgy gondolta, ez nem mehet így tovább, a felesége végül mégis rájön az igazságra.

– Beszélt neked a sógorairól?

– Gyakran. Azokat hozták fel neki példaképül. Azokra hivatkoztak, hogy bebizonyítsák: ő semmirekellő, elfuserált alak, anyámasszony katonája, „kisember”, aki jobban tette volna, ha nem avatkozik a nagyok dolgába, nem alapít családot, hogy másokat is az ő kisstílű életébe kényszerítsen. Egészen paff voltam.

– Mitől?

– Amikor olvastam az újságban, hogy meghalt. Különösen az bosszantott, hogy nem is messze voltam, amikor történt. Fernand megerősítheti, hogy éppen akkor ittam egy pohár italt a pultnál!

– Volt Louis-nál pénz?

– Nem tudom, nála volt-e, de két nappal azelőtt elég vastag csomagot emeltünk el.

– A zsebében szokta tartani?

– A zsebében vagy a szobájában. A legviccesebb az volt, hogy este kénytelen volt cipőt és nyakkendőt váltani, mielőtt a vonathoz megy. Egyszer megfeledkezett a nyakkendőről. Ő maga mesélte nekem. Csak a Lyoni Pályaudvaron vette észre. Akármilyen nyakkendőt nem vásárolhatott, neki pontosan az kellett, amivel reggel eljött otthonról. Vissza kellett mennie az Angoulême utcába, otthon meg bemesélni, hogy sürgős munka volt a raktárban, azért nem jöhetett előbb.

– Miért nem jöttél elő kedd óta Françoise lakásából?

– Maga mit tett volna az én helyemben? Amikor kedden reggel elolvastam az újságot, arra gondoltam, hogy sokan láthattak együtt Louis-val, és előbb-utóbb bejelentik a rendőrségnek. Mindig a magamfajta embert gyanúsítják.

– Arra nem gondoltál, hogy elmenj Párizsból?

– Csak meglapultam, reméltem, hogy nem jutok senkinek az eszébe. Ma reggel, amikor meghallottam a nyomozó hangját, már tudtam, hogy lebuktam.

– Françoise tud mindent?

– Nem.

– Mit gondol, honnan van a pénz?

– Először is csak kis részével ismerkedett meg, ami megmaradt a lóversenyek után. Aztán meg azt hiszi, hogy még mindig zsebmetsző vagyok a metrón.

– Hát az voltál?

– Ugye, nem ragaszkodik hozzá, hogy erre válaszoljak? Mondja, maga nem szomjas?
Maigret utoljára töltött neki egy kortyot.

– Nincs más a tarsolyodban? Biztos?

– Olyan biztos, ahogy magát itt látom.
Maigret kinyitotta a szomszéd iroda ajtaját, és azt mondta Lucas-nak:

– Vidd a kóterbe! – Aztán ránézett Jef Schrameckre, aki sóhajtozva kelt fel: – Azért tedd rá a bilincset! – Végül, amikor Akrobata megfordult, gumiarcán fura mosolyával, Maigret azt mondta: – Ne bánjatok vele nagyon rosszul!

– Köszönöm, felügyelő úr. Nehogy elmondja Françoise-nak, hogy annyi pénzt eljátszottam. Képes lenne rá, hogy ne küldjön nekem édességet.
Maigret felvette a kabátját, a kalapját, azzal a szándékkal, hogy elmegy, és eszik valamit a Dauphine sörözőben. Lefelé ment a nagy, szürke lépcsőn, amikor zajt hallott alulról. Áthajolt a korláton. Zilált, kócos fiatalember kapálózott egy hatalmas rendőr keze között, akinek véres horzsolás volt az arcán, és szitkozódott:

– Maradsz nyugton, te piszok?! Ha nem hagyod abba, akkora fülest kapsz…!
A felügyelő alig állta meg nevetés nélkül. Albert Jorisse volt az, akit így vezettek elő, egyre kapálózott és ordítozott:

– Engedjen el! Mondtam már, hogy magamtól is megyek…
Most értek oda, ahol Maigret állt.

– A Saint-Michel hídon tartóztattam le az előbb. Azonnal felismertem. Amikor el akartam fogni, szökni próbált.

– Nem igaz! Hazudik!
A fiatalember lihegett, arca kivörösödött, a szeme villogott. A rendőr megragadta a felöltője gallérját, jó magasra felemelte, mint egy bábut a bábszínházban.

– Mondja neki, hogy engedjen el.
Nagyot rúgott előre, de csak a levegőt találta el.

– Mondtam már, hogy találkozni akarok Maigret felügyelővel. Ide jöttem. Magamtól jöttem ide.
A ruhája gyűrött volt. Nadrágját még a tegnapi sár szennyezte. Nagy sötét karikák voltak a szeme körül.

– Én vagyok Maigret felügyelő.

– Akkor parancsolja meg neki, hogy engedjen el.

– Elengedheted, öreg.

– Ahogy akarja, de…
A rendőr attól tartott, hogy a fiatalember kicsúszik a kezéből, mint egy angolna.

– Brutálisan bánt velem… – lihegte Jorisse. – Úgy bánt velem, mint… mint…
Dühében nem találta a szavakat.
A felügyelő akaratlanul is elmosolyodott, és rámutatott a rendőr vérző arcára.

– Ellenkezőleg, úgy látom, ő az, aki…
Jorisse odanézett, csak most vette észre a sebet, a szeme villámokat szórt, és azt kiáltotta:

– Úgy kell neki!
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– Ülj le, te kis csirkefogó!

– Nem vagyok csirkefogó! – tiltakozott Jorisse. Aztán valamivel nyugodtabban folytatta, bár még mindig szuszogott, és kicsit nehezen lélegzett.

– Nem hittem volna, hogy Maigret felügyelő sértegeti az embert, mielőtt magyarázatot adhatna.
Maigret meglepődve nézett rá, és összeráncolta a szemöldökét:

– Ebédeltél?

– Nem vagyok éhes.
Ez a duzzogó kisfiú válasza volt.

– Halló! – mondta Maigret a telefonba. – Kapcsolják a Dauphine sörözőt… Halló! Joseph, te vagy?… Itt Maigret… Légy szíves, hozzál pár szendvicset! Hatot… Nekem sonkásat… Várj!
Majd Jorisse-hoz:

– Sonkásat vagy sajtosat?

– Nekem mindegy. Sonkásat.

– Sört vagy vörös bort?

– Vizet legyen szíves. Szomjas vagyok.

– Joseph? Hat sonkás szendvicset, jó nagyokat, és négy pohár sört… Várj csak… Hozzál két csésze feketekávét is, ha már ott vagy… Gyorsan meglesz?
Csak egy pillanatra tette le a telefont, utána a Quai egyik irodáját kérte, és a szemét le nem vette a fiatalemberről, kíváncsian nézegette. Jorisse sovány volt, erőtlen, szinte már betegesen ideges, mint aki inkább feketekávéval táplálkozik, mint bifsztekkel. De nem volt csúnya fiú, barna haja nagyon hosszúra nőtt, olykor hirtelen mozdulattal hátravetette a fejét, s vele együtt a sörényét.
Talán, mert még mindig izgatott volt, időnként megremegett az orrcimpája. Lehajtotta a fejét, és továbbra is szemrehányó tekintettel bámult a felügyelőre.

– Halló! A Jorisse nevű személyt ne keressék tovább. Értesítsék a kapitányságokat és a pályaudvarokat.
A fiú kinyitotta a száját, de Maigret nem hagyta szóhoz jutni.

– Mindjárt!
Megint beborult az ég. Hamarosan esni fog, valószínűleg éppolyan egyhangúan, mint a temetés napján. Maigret becsukta a félig nyitott ablakot, aztán még mindig szó nélkül elrendezte a pipáit az íróasztalán, ahogy a gépírónő, mielőtt munkához lát, elrendezi a gépét, a jegyzetfüzetét, az indigókat.

– Tessék! – morogta, mert kopogtattak az ajtón.
Neveu volt, csak a fejét dugta be, mivel azt hitte, a főnöke már javában folytatja a kihallgatást.

– Bocsánat. Azt szeretném kérdezni…

– Elmehetsz. Még egyszer köszönöm.
Azután a felügyelő fel-alá kezdett sétálni, várta a Dauphine söröző pincérét. Hogy teljen az idő, ismét telefonált, ezúttal a feleségének.

– Nem megyek haza ebédelni.

– Már sejtettem. Tudod, hány óra?

– Nem. Nem is fontos.
Az asszony elnevette magát, Maigret nem értette, miért.

– Azért jöttem – szólalt meg a fiú –, hogy…

– Majd mindjárt.
Ez volt a harmadik kihallgatás aznap. Maigret szomjas volt. A tekintete olykor követte a fiatalemberét, s a konyakosüvegre és a vizespohárra esett, melyek ott maradtak az asztalon.
Maigret elpirult, mint egy gyermek, majdnem megmagyarázta, hogy nem ő ivott ám abból a nagy pohárból, hanem Jef Schrameck, aki Albert előtt volt itt az irodában.
Talán érzékenyen érintette a kölyök szemrehányása? Sajnálta volna, hogy elrontotta a képet, amit a fiú Maigret felügyelőről alkotott magának?

– Gyere be, Joseph! Tedd a tálcát az íróasztalra! Nem felejtettél el semmit? – Aztán, amikor végre magukra maradtak az étellel, azt mondta: – Együnk!
Jorisse jó étvággyal evett, meghazudtolva, amit előzőleg mondott. Amíg ettek, folytan apró, kíváncsi pillantásokat vetett a felügyelőre, és miután megivott egy pohár sört, kezdett visszatérni a nyugalma.

– Most már jobban érzed magad?

– Köszönöm. De maga azért mégiscsak csirkefogónak becézett.

– Majd mindjárt megbeszéljük.

– Tényleg magához indultam.

– Miért?

– Mert elegem volt a bújócskázásból.

– Miért bújtál el?

– Hogy le ne tartóztassanak.

– És miért tartóztattak volna le?

– Tudja azt maga jól.

– Nem én.

– Mert Monique barátja vagyok.

– Biztos voltál benne, hogy tudjuk?

– Hát ezt könnyen megtudhatták.

– Na és, azért tartóztattunk volna le, mert a Monique barátja vagy?

– Maga engem beszéltetni akar.

– Világos!

– Azt képzeli, hogy majd hazudni fogok, és megpróbál ellentmondásba keverni.

– Ezt a detektívregényekben olvastad?

– Nem. Az újságok beszámolóiban. Tudom én, hogyan dolgoznak maguk.

– De akkor miért jöttél ide?

– Kijelenteni, hogy nem én öltem meg Thouret-t.
Maigret, aki már pipára gyújtott, a második pohár sör vége felé tartott. Leült az íróasztalához. Meggyújtotta a zöld ernyős lámpát, az első esőcseppek most csapódtak az ablakhoz.

– Van fogalmad róla, hogy mi mindent lehet ezek után rád fogni?

– Nem értem, mit akar mondani.

– Feltételezted, hogy nekünk szándékunkban állt téged letartóztatni. Tehát lenne rá okunk, hogy ezt tegyük.

– Hiszen volt az Angoulême utcában, nem?

– Honnan tudod?

– Meg kellett tudnia, hogy Thouret-nak szobája volt a városban. Csak a sárga cipő is untig elég volt hozzá, hogy ezt megtudja.
Vidám mosoly suhant át a felügyelő arcán.

– És azután?

– Az a nő biztosan elmondta, hogy meglátogattam.

– Ez már ok arra, hogy letartóztassunk?

– Kihallgatta Monique-ot.

– És azt képzeled, hogy ő beszélt?

– Meglepne, ha maga nem tudta volna szóra bírni.

– És akkor miért azzal kezdted, hogy a barátod ágya alá bújtál?

– Ezt is tudja?

– Felelj!

– Nem gondolkoztam. Pánikba estem. Féltem, hogy megvernek, és bevallók olyasmit is, ami nem igaz.

– Ezt is az újságban olvastad?
Hiszen René Lecoeur ügyvédje is rendőri brutalitásról beszélt az esküdtszék előtt, és minden újság közölte, amit mondott. Tényleg, a reggeli postával jött egy levél Lecoeurtől. Halálra ítélték, le volt törve, és könyörgött a felügyelőnek, hogy látogassa meg a börtönben.
Maigret majdnem megmutatta a levelet a srácnak. Meg is mutatja majd, ha szükséges lesz.

– Miért hagytad ott a Gay-Lussac utcai búvóhelyedet?

– Mert már képtelen voltam egész nap az ágy alatt feküdni. Borzalmas volt. Már mindenem fájt. Állandóan tüsszentési ingerem volt. A lakás kicsi, az ajtók tárva-nyitva, hallottam, ahogy a barátom nagynénje fel-alá járkált, és ha megmozdulok, meghallja.

– Ennyi az egész?

– Éhes voltam.

– Mit csináltál?

– Csavarogtam az utcán. Éjjel aludtam egy vagy két órát egy zöldséges zsákon a Vásárcsarnokban. Kétszer már eljöttem a Saint-Michel hídig. Láttam, amikor Monique kijött innen. Elmentem az Angoulême utcába, és messziről megláttam egy férfit, aki mintha őrt állt volna. Gondoltam, hogy a rendőrség embere.

– Miért ölted volna meg Louis urat?

– Nem tudja, hogy pénzt vettem tőle kölcsön?

– Kölcsön?

– Kértem, ha úgy tetszik.

– Kértél?

– Hogy érti ezt?

– A kérésnek többféle módja van. Többek között olyan is, amely nem teszi lehetővé annak, akitől kérnek, hogy ne adjon. Ezt zsarolásnak nevezzük.
A fiú hallgatott, mereven a földre nézett.

– Felelj!

– Pedig úgysem mondtam volna semmit Thouret-nénak.

– De azért megfenyegetted, hogy beszélni fogsz?

– Nem volt rá szükség.

– Mert ő azt hitte, hogy beszélni fogsz?

– Nem tudom. A maga kérdésein sem tudok már eligazodni. – Fáradt hangon tette hozzá: – Meghalok az álmosságtól.

– Idd meg a kávédat.
Engedelmeskedett, de nem vette le a szemét Maigret-ről.

– Többször is jártál nála?

– Csak kétszer.

– Monique tudta?

– Ő mit mondott magának?

– Nem arról van szó, hogy ő mit mondott, hanem, hogy mi az igazság.

– Tudta.

– Mit meséltél neki?

– Kinek?

– Hát Louis Thouret-nak, természetesen.

– Hogy pénzre van szükségünk.

– Kinek?

– Monique-nak és nekem.

– Miért?

– Hogy Dél-Amerikába utazzunk.

– Bevallottad neki, hogy el akartok hajózni?

– Igen.

– Milyen hatással volt rá?

– Végül belátta, hogy nincs más lehetőség.
Valami nem stimmelt. Maigret megérezte, hogy a srác azt hiszi róla, hogy többet tud, mint valójában. Óvatosan kellett folytatnia.

– Nem mondtad, hogy elveszed feleségül a lányt?

– De igen. Tudta ő jól, hogy ez lehetetlen. Először is nem vagyok nagykorú, és szükségem van a szüleim beleegyezésére. Aztán, ha azt meg is kapnám, Thouret-nénak nem kellene olyan vő, akinek még állása sincs. Thouret úr maga tanácsolta, hogy ne is menjek el a feleségéhez.

– Bevallottad neki, hogy Monique és te tudom is én hány bérelt szobában szerelmeskedtetek?

– Nem bocsátkoztam részletekbe. – Megint elpirult. – Csak annyit közöltem, hogy teherben van.
Maigret-nek a szeme se rebbent, nem mutatott semmi meglepetést. Pedig ugyancsak meglepődött. Bizonyára kevés érzéke volt a lélektanhoz, mert ez volt az egyetlen dolog, amire egy pillanatig sem gondolt.

– Hány hónapos?

– Kicsivel több, mint kettő.

– Voltatok orvosnál?

– Én nem voltam vele.

– De ő volt?

– Igen.

– Te odakinn vártad?

– Nem.
Kicsit hátradőlt a fotelban, és gépiesen megint tömni kezdte a pipáját.

– Mihez kezdtél volna Dél-Amerikában?

– Akármihez. Én nem félek. Dolgozhattam volna például mint cowboy.
Ezeket a szavakat a világ legkomolyabb hangján mondta, kicsit még büszkén is, és a felügyelő maga előtt látta azokat az egy méter kilencven centis fickókat, akikkel Texasban és Arizonában a ranchokon találkozott.

– Cowboy! – ismételte.

– Vagy pedig aranybányában dolgoztam volna.

– Természetesen!

– Boldogultam volna.

– Aztán feleségül vetted volna Monique-ot?

– Igen. Remélem, ott könnyebben megy az ilyesmi, mint itt.

– Szereted Monique-ot?

– A feleségem, nem? Azért, mert nem voltunk az anyakönyvvezetőnél…

– Milyen hatással volt Louis úrra ez a történet?

– Nem hitte el, hogy a lánya ezt tette. Könnyezett.

– Előtted?

– Igen. Megesküdtem, hogy a szándékaim…

– …becsületesek, természetesen. És aztán?

– Megígérte, hogy segít nekünk. Nem volt elég pénze, de azért adott egy keveset.

– Hol van az a pénz?

– Monique-nál. Az íróasztalába rejtette.

– És a szükséges összeg fennmaradó része?

– Azt ígérte, hogy kedden átadja. Nagy összeg folyósítását várta.

– Kitől?

– Nem tudom.

– Megmondta, hol dolgozik?

– Természetesen nem.

– Miért?

– Mert nem dolgozott. Nem tudtam rájönni, hogy honnan szerzi a pénzt. Ketten voltak.

– A másikat is láttad?

– Egyszer a körúton.

– Magas, sovány, és az arca mint egy bohócé?

– Igen.

– Itt volt az irodámban valamivel az érkezésed előtt. Neki töltöttem a pohár konyakot.

– Akkor tudja, mi az igazság.

– Én azt szeretném tudni, hogy te mit tudsz.

– Semmit. Azt hittem, zsarolnak valakit.

– És azt gondoltad magadban, miért ne használnád ki te is az alkalmat?

– Kellett a pénz a gyerek miatt.
Maigret felvette a kagylót.

– Lucas! Légy szíves, gyere be egy pillanatra! – Majd mikor bejött: – Bemutatom Albert Jorisse urat. Ő és Monique Thouret gyermeket várnak.
A lehető legkomolyabban mondta, és Lucas, aki nem tudta mire vélni a dolgot, meghajolt.

– A lány valószínűleg most a hivatalban van, mert reggel nem volt ott. Elmégy és megkeresed. Elviszed egy olyan orvoshoz, akit ő választ. Ha nem tud választani, vidd el a rendőrségi orvoshoz. Szeretném tudni, hány hónapos terhes.

– És ha nem lesz hajlandó megvizsgáltatni magát?

– Mondd meg neki, hogy akkor kénytelen lennék letartóztatni a barátjával együtt, aki itt van az irodámban. Vidd el a kocsit. Telefonáld meg az eredményt.
Amikor újra egyedül maradtak, Jorisse megkérdezte:

– Miért tette ezt?

– Mert kötelességem, hogy mindent ellenőrizzek.

– Nem hisz nekem?

– Neked igen.

– Monique-nak nem hisz?
Egy telefonhívás éppen kapóra jött, így Maigret-nek nem kellett válaszolnia. Semmi köze sem volt ahhoz az ügyhöz, amiért telefonáltak. Egy bolondról kértek felvilágosítást, aki pár nappal előbb felkereste, majd miután elment, letartóztatták az utcán, mert csoportosulást okozott. Ahelyett, hogy pár szóval válaszolt volna, ahogy szokott, olyan hosszúra nyújtotta a beszélgetést, amilyen hosszúra csak lehetett.
Amikor letette a kagylót, megkérdezte, mintha már elfelejtette volna, hol hagyták abba a beszélgetést:

– Mihez fogsz most kezdeni?

– Meg van győződve róla, hogy nem én öltem meg?

– Mindig is meg voltam róla győződve. Tudod, nem is olyan könnyű a kést valakinek a hátába szúrni, ahogyan az emberek gondolják. De még nehezebb úgy megtenni, hogy még kiáltani se legyen ideje.

– Én képtelen lennék rá?

– Biztosan.
A fiú szinte mérges lett. Igaz, ő arról álmodott, hogy cowboy lesz, vagy aranyásó Dél-Amerikában.

– Meglátogatod Thouret-nét?

– Azt hiszem, meg kell tennem.
Maigret majdnem elnevette magát a gondolatra, hogy a srác remegő térdekkel bemegy a juvisyi házba, és nyomja a sódert Monique anyjának.

– Gondolod, hogy most már elfogad vőnek?

– Nem tudom.

– Valld be, csaltál egy kicsit.

– Mit akar ezzel mondani?

– Hogy nemcsak az amerikai utazásra kérted azt a pénzt Louis úrtól. Mivel Monique délután nem dolgozik a hivatalban, hanem pénzt inkasszál a városban,,kedved támadt vele tölteni egy kis időt. Ő egy-két órát mindig tudott szakítani rá, hogy bezárkózzatok egy bútorozott szobába.

– Előfordult.

– Ezután már csak délelőtt dolgozhattál a könyvesboltban. A szobáért viszont fizetni kellett.

– Elköltöttük egy kis részét…

– Tudtad, hol tartotta Louis úr a pénzét?
Erősen figyelte a fiatalembert, aki nem habozott.

– A tükrös szekrény tetején.

– Onnan vette elő a bankjegyeket, amit neked adott?

– Igen. De már előbb is tudtam Monique-tól.

– Gondolom, hétfőn nem voltál az Angoulême utcában, ugye?

– Ezt könnyű ellenőrizni. A háztulajdonosnő bizonyíthatja. Kedden öt órára kellett volna mennem.

– Mikor utaztatok volna?

– Három hét múlva lesz egy hajó. Így még maradt elég időnk a vízumok beszerzésére. Az útlevélkérelmet már benyújtottam.

– Azt hittem, kiskorúaknál szülői beleegyezést kérnek.

– Utánoztam apám aláírását.
Csend támadt. Jorisse először kérdezte:

– Rágyújthatok?
Maigret igent intett a fejével. Az volt a legviccesebb, hogy most a kávé után valóban kívánt egy pohár konyakot, de nem merte újra elővenni az üveget, amit már bezárt a faliszekrénybe.

– Csirkefogónak nevezett.

– És te hogyan vélekedsz erről?

– Úgy, hogy nem tehettem másként.

– Szeretnéd, ha a fiad úgy tenne, mint te?

– Én másként fogom nevelni a fiamat. Neki nem kell majd…
Megint félbeszakította őket a telefon.

– Maga az, főnök?
Maigret összeráncolta a szemöldökét. Neveu hangját hallotta, akit nem bízott meg semmiféle feladattal.

– Megvan a dohány!

– Mit beszélsz?
Jorisse-ra nézett, majd félbeszakította a nyomozót:

– Egy pillanat. Másik telefonhoz megyek.
Átment a szomszédos irodába, átküldte a véletlenül éppen ott talált nyomozót, hogy ügyeljen a fiatalemberre.

– Na, most már hallgatlak. Hol vagy?

– A Valmy rakparton, egy bisztróban.

– Mit csinálsz ott?

– Haragszik?

– Azért csak mondd!

– Azt hittem, helyesen cselekszem. Tíz éve már, hogy Jef együtt él Françoise-zal. Azok szerint, amit beszélnek róla, jobban ragaszkodik a nőhöz, mint mutatja. Kedvem támadt, hogy benézzek hozzá.

– Miért?

– Különösnek találtam, hogy Jef pénz nélkül hagyja a nőt. Szerencsés voltam, és otthon találtam a lakásán. Csak két szobájuk van, és valami benyíló, ami konyhául szolgál. A szobában van egy vaságy, rajta rézgömbök. A falak fehérre vannak meszelve, mint faluhelyen, de nagyon tiszták.
Maigret mogorván várta a folytatást. Nem szerette, ha túlbuzgó valaki, különösen – mint Neveu esetében – ha az illető nem az ő osztályához tartozott.

– Közölted vele, hogy Jefet letartóztatták?

– Rosszul tettem?

– Folytasd!

– Először is a nő viselkedése alapján nyilvánvalóvá vált, hogy nem tudta, Jef miket művel. Rögtön arra gondolt, hogy akkor kapták el, amikor éppen pénztárcát akart lopni a metróban, vagy a buszon. Ezek szerint az is megesett vele.
Schramecknek már akkor nagy tehetsége volt ehhez, amikor még a vásárokban dolgozott, és egyik alkalommal zsebtolvajlásért ítélték el.

– Tiltakozása ellenére elkezdtem a lakás átkutatását. A végén az az ötletem támadt, hogy lecsavarom az ágyról a rézgömböket. Az ágy vége belül üres fémcsőből van. Kettőben összesodort bankjegyeket találtam. Komoly összeget ám! Françoise nem hitt a szemének.
„Nála volt az a sok pénz, és hagyta, hogy takarítani járjak. Nem viszi magával a mennyországba, az biztos! Csak jöjjön vissza, majd meglátja…”

– Nem akart elmúlni a mérge. Mindenféle jelzővel illette, csak akkor nyugodott meg egy kicsit, amikor azt mondtam neki, hogy Jef ezt a pénzt biztosan arra az esetre tartogatta, ha történnék vele valami.
„Csak azt nem értem, hogy lehet az, hogy ezt a pénzt nem játszotta el” – zsörtölődött.

– Érti már, főnök? Múlt szombaton egy nagy csomagon osztoztak. Több mint kétszázezer frank van nálam. Jef nem játszhatott ennyi pénzzel, különösen Fernand-nál. Csak egy részét vesztette el. Ha fele-fele arányban osztoztak, Louis úrnak is nagy összeg ütötte a markát.

– Köszönöm.

– Mit csináljak a bankókkal?

– Hát elhoztad?

– El. Csak nem hagyhattam ott.

– Menj el a felügyelődhöz, és kérd meg, hogy kezdjétek az egészet elölről, szabályszerűen.

– Muszáj?…

– A teremtésit! Hogy aztán az ügyvédek azt állítsák, hogy mi dugdostuk oda a bankókat, ahonnan elvetted. Abból én nem kérek.

– Marhaságot csináltam?

– Mondhatnám.

– Elnézést kérek. Én csak…
Maigret letette. Torrence volt az irodában.

– Van munkád?

– Semmi sürgős.

– Elmégy Antoine felügyelőhöz. Megkéred, hogy kerestesse ki az embereivel a Nagykörút üzleteiben elkövetett összes lopást körülbelül két és fél évre visszamenőleg. Főleg az ebédidőben, a bezárt üzletben elkövetett lopásokat.
Ezek a dolgok nem az ő osztályához tartoztak, hanem Antoine-éhoz, akinek az irodái a folyosó másik végén voltak.
Visszament Albert Jorisse-hoz, aki azóta megint rágyújtott, elengedte a nyomozót, akit a felügyeletével megbízott.

– Hiszen nem szöktem volna meg.

– Lehet. Csak a dossziékba pislantottál volna bele, ami az íróasztalomon van, mi? Valld be! Megtetted volna?

– Lehet.

– Hát ez a különbség.

– Milyen különbség?

– Semmi. Magamnak mondtam.

– Mit fog velem csinálni?

– Egyelőre várunk.
Maigret az órájára nézett, s úgy számította, hogy Lucas és Monique most az orvosnál vannak, s bizonyára nézegetik a képeslapokat a várószobában.

– Megvet engem, ugye? – kérdezte a fiú. Vállat vont. – Sohasem volt szerencsém.

– Miben?

– Hát hogy kiszabaduljak innen.

– Honnan szabadulj ki?
A srác szinte agresszív lett.

– Látom, nem érti. Ha a gyerekkorát maga is úgy töltötte volna, hogy közben állandóan csak pénzről beszélnek a környezetében, anyját meg folyton remegés fogja el, ha közeleg a hónap vége…

– Nekem nem volt anyám.
A srác elhallgatott, és mintegy tíz percre csend lett. Maigret jó darabig az ablak előtt állt, háttal a szobának, és nézte az esőt, amely patakokat rajzolt az ablakra. Aztán sétálni kezdett fel és alá, végül nagyon határozott mozdulattal kinyitotta a faliszekrény ajtaját. Az előbb már elmosta a poharat a zománcozott falikútnál, most újra kiöblítette, és töltött magának egy kis konyakot.

– Gondolom, te ilyet nem kérsz, ugye?

– Köszönöm.
Albert Jorisse erőlködött, hogy el ne aludjon. Az arca kivörösödött, a szeme majd leragadt. Időnként megingott a székben.

– Talán egyszer mégis férfi lesz belőled.
Lépteket hallott a folyosón, egy férfi és egy nő lépteit, és tudta, hogy Lucas jön Monique társaságában. Ezen gondolkodott már egy jó negyedórája. Beengedhette a lányt ide is, vagy fogadhatta a szomszéd irodában is.
Vállat vont, és kinyitotta az ajtót. Mindkettőjüknek vizes volt a válla az esőtől. Monique elvesztette a biztonságát, és amikor meglátta Albert-t, mozdulatlanná merevedett, két kezét a táskájára tette, és dühös pillantást vetett a felügyelőre.

– Elvitted a dokihoz?

– Először nem akart jönni. De…

– Az eredmény?
Jorisse felállt és úgy nézett a lányra, mintha a lábához akarná vetni magát, hogy bocsánatot kérjen.

– Semmi.

– Nem terhes?

– Nem is volt soha.
Jorisse nem hitt a fülének, nem tudta, hogy kihez forduljon. Egy pillanatig majdnem Maigret-re támadt, látszott, hogy a világ legkegyetlenebb emberének tartja.
A felügyelő pedig becsukta az ajtót, egy székre mutatott, hellyel kínálta a lányt.

– Van valami mondanivalója?

– Azt hittem…

– Dehogy hitte.

– Ugyan, mit ért maga ahhoz?! Nem nő maga! – A fiatalemberhez fordult: – Esküszöm neked, Albert, én csakugyan azt hittem, hogy gyerekem lesz.
Maigret megszólalt, nyugodtan és közömbös hangon:

– Mennyi ideig?

– Néhány napig.

– És aztán?

– Aztán nem akartam neki csalódást okozni.

– Csalódást, neki?
Maigret a szemével intett Lucas-nak, aki átment vele a szomszéd irodába. A két férfi betette az ajtót, a szerelmeseket kettesben hagyták.

– Mihelyt megmondtam neki, hogy orvoshoz megyünk, mindjárt láttam, hogy valami nem stimmel. Tiltakozott. Csak amikor megfenyegettem, hogy letartóztatjuk őt is és Albert-t is…
Maigret nem figyelt oda. Ezt ő mind tudta. Torrence visszajött a helyére.

– Elintézted, amire kértelek?

– Dolgozunk a listán. Hosszú lesz. Több, mint két éve, hogy Antoine felügyelő osztálya túl van terhelve. Azt hiszem…
Maigret közelebb ment az ajtóhoz, a fülét hegyezte.

– Mit csinálnak? – kérdezte Lucas.

– Semmit.

– Nem beszélnek?

– Hallgatnak.
Maigret benézett egy kicsit a főnökhöz, elmondta a történteket. Kettesben csevegtek mindenféléről. Egy órácska eltelhetett így, közben Maigret bement a többi irodába, beszélgetett a kollégákkal.
Amikor visszament az irodájába, azt hihette volna, hogy Monique és Albert közben meg se moccant. Mindegyik ült a székén, három méterre egymástól. A lány arca zárkózott volt, álla kemény, hasonlított az anyjáéra és a nagynénikéjére.
Ahogy tekintete a fiatalemberre tévedt, nehéz lett volna megmondani, hogy megvetés, vagy gyűlölet volt-e több benne.
Jorisse pedig le volt sújtva, szeme az álmatlanságtól vagy a sírástól kivörösödött:

– Elmehetnek – mondta egyszerűen Maigret, és a foteljához indult.
A kérdést Monique tette fel:

– Benne lesz az újságban?

– Semmi ok rá, hogy az újságok erről írjanak.

– Az anyám megtudja?

– Nem feltétlenül.

– És a főnökeim?
Amikor Maigret jelezte, hogy nem, felállt, s úgy megindult az ajtó felé, mintha puskából lőtték volna ki, Jorisse-szal sem törődve. A keze már a kilincsen volt, amikor visszafordult a felügyelő felé, és azt mondta:

– Vallja be, hogy szándékosan tette!
Maigret azt mondta, igen, majd így sóhajtott:

– Te is elmehetsz. – Majd, amikor a srác nem mozdult:

– Nem szaladsz utána?
A lány már a lépcsőházban járt.

– Gondolja, hogy ezt kell tennem? – kérdezte a fiú.

– Mit mondott neked?

– Lehülyézett.

– Semmi mást?

– Hozzátette, hogy megtiltja, hogy ezentúl szóljak hozzá.

– Tehát?

– Semmi. Nem tudom.

– Elmehetsz.

– Mit fogok mondani a szüleimnek?

– Amit akarsz. Nagyon fognak örülni, hogy megkerültél.

– Gondolja?
Úgy kellett kituszkolni. Mintha még valami nyomná a szívét.

– Menj már, te félnótás!

– Már nem vagyok csirkefogó?

– Hülye vagy! Igaza van a lánynak.
A fiú elfordította a fejét, nagyot fújt, és azt suttogta:

– Köszönöm.
Maigret egyedül maradt az irodájában, és végre tölthetett magának egy pohár konyakot.
9
COMÉLIAU BÍRÓ TÜRELMETLEN
– Maga az, Maigret?

– Igen, bíró úr.
A mindennapos telefonhívás. Ha valamelyik munkatársa bent volt az irodában, Maigret nem mulasztotta el, hogy rá ne kacsintson. Mindig rendkívül nyájas hangon beszélt a bíróval.

– A Thouret-ügy?

– Halad, halad!

– Nem gondolja, hogy kicsit túlságosan elhúzódik?

– Tudja, bíró úr, a rablógyilkosságokhoz is idő kell.

– Biztos benne, hogy rablógyilkosság?

– Maga mondta, mindjárt az elején: „szinte kiabál”.

– Maga elhiszi, amit ez a Schrameck mesél?

– Meg vagyok győződve róla, hogy igazat mondott.

– Akkor viszont ki ölte meg Louis Thouret-t?

– Valaki, aki a pénzét akarta.

– Azért próbálja meg kicsit gyorsítani az ügyet.

– Megígérem, bíró úr.
Esze ágában sem volt sietni. Két másik üggyel is foglalkozott, amelyek ideje legnagyobb részét lefoglalták. Három ember, köztük Janvier és a kis Lapointe, egymást felváltva figyelték éjjel-nappal az Angoulême utcai házat, a telefon pedig a lehallgatókészülékre volt kapcsolva.
Nem törődött már sem Thouret-néval, sem a lányával, sem az ifjú Jorisse-szal, aki újra egész nap dolgozott a Saint-Michel körúti könyvesboltban. Mintha sohase ismerte volna őket.
Ami a lopásokat illeti, átadta az ügyet kollégájának, Antoine felügyelőnek, aki mindennap kihallgatta Bohóc Jefet, alias Akrobatát. Maigret olykor találkozott ez utóbbival a folyosón.

– Hogy vagy?

– Köszönöm, megvagyok, felügyelő úr.
Hideg volt, de már nem esett. Az Angoulême utcai háztulajdonosnő nem kapott új lakókat, és két szobája még mindig üres volt. A három lány pedig, aki még nála lakott, nem merte megszokott mesterségét folytatni, mert tudták, hogy figyelik a házat. Alig mentek el hazulról, legfeljebb enni mentek el valamelyik környékbeli étterembe, vagy pedig felvágottat vettek, és időnként valamelyik moziba ment.

– Mit csinálnak egész nap? – kérdezte egyszer Maigret Janvier-t.

– Alszanak, kártyáznak, pasziánszoznak. Az egyikük, akit Arlette-nek hívnak, kinyújtja rám a nyelvét, mihelyt észrevesz a függöny mögül. Tegnap taktikát változtatott, megfordult, felhúzta a pongyoláját, és a fenekét mutatta.
A marseille-i mozgó különítmény a kés után nyomozott. Nemcsak a városban, hanem a környező helységekben is. Érdeklődtek bizonyos más irányban is, olyanok után, akik „feljöttek” Párizsba.
Mindez persze nem hozott gyors és látványos eredményeket. Maigret azonban nem felejtette el Louis urat. Még az is előfordult, hogy amikor valamilyen más ügyben a Clignancourt utcában járt, megállította a kocsit Léone kisasszony boltja előtt, és mindig gondja volt rá, hogy legyen nála krémes sütemény az öreg hölgy számára.

– Még nem találták meg?

– Majd annak is eljön az ideje.
Nem mondott a volt gépírónőnek semmit Louis úr üzelmeiről.

– Tudja, hogy miért ölték meg?

– A pénzéért.

– Olyan sokat keresett?

– Jómódban élt.

– Szegény ember! Pontosan akkor gyilkolják meg, amikor végre jól élhetett volna!
Saimbron úr lakására nem ment el Maigret, de találkozott vele a Virágpiacnál, és üdvözölték egymást.
Egyik reggel végre szóltak neki, hogy Marseille-ből hívják. Sokáig beszélt telefonon, utána felment a nyilvántartóba, ahol körülbelül egy órát töltött a kartotékok tanulmányozásával. Azután lement az irattárba, és ott is jócskán elidőzött.
Körülbelül tizenegy óra volt, amikor a kocsiját kérte.

– Az Angoulême utcába.
A ház előtt a kis Lapointe volt szolgálatban.

– Mindenki itthon van?

– Az egyik nincs itt. Elment bevásárolni a környékre.

– Melyik?

– Olga. Az a barna.
Maigret csengetett. A függöny megmozdult. Mariette Gibon, a háztulajdonosnő jött ajtót nyitni, húzta a lábát a papucsban.

– Nini! A nagyfőnök személyesen fáradt ide! Az emberei nem unják még a fel-alá sétálást a házam előtt?

– Ariette fent van? \

– Akarja, hogy lehívjam?

– Köszönöm. Inkább felmegyek.
A nő ideges volt, ott maradt a folyosón, míg Maigret felment a lépcsőn, és bekopogott az első emeleti ajtón.

– Tessék!
Ariette szokás szerint pongyolában volt, a vetetlen ágyon feküdt, és valami olcsó regényt olvasott.

– Maga az?

– Én vagyok – mondta Maigret, és kalapját a komódra tette, majd leült egy székre.
A lány meg volt lepve, és mulattatta is a dolog.

– Még mindig nincs vége ennek a históriának?

– Majd vége lesz, ha megtaláljuk a gyilkost.

– Még nem találták meg? Azt hittem, maga elég gógyis, hogy megtalálja. Remélem, nem zavarja, hogy pongyolában fogadom?

– Egyáltalán nem.

– Igaz, megszokhatta már.
Nem kelt fel, csak megmozdult, és a pongyolája szétnyílt. Mivel Maigret látszólag nem vette észre, odaszólt neki:

– Csak ennyire hat magára?

– Mi?

– Hát hogy látja ezt itt.
Maigret még mindig szemrebbenés nélkül nézte, és a lány elvesztette a türelmét. Cinikus mozdulattal hozzátette:

– Akar?

– Köszönöm.

– Köszönöm, igen?

– Köszönöm, nem.

– Nahát, öregem! Maga aztán…

– Mondja, magát mulattatja, hogy ilyen közönséges?

– Még a végén össze is szid, mindennek a tetejébe.
De azért összehúzta a pongyolája két szárnyát, és az ágy szélére ült.

– Tulajdonképpen mit akar tőlem?

– A szülei még mindig azt hiszik, hogy a Matignon utcában dolgozik?

– Mit beszél?

– Maga egy évig dolgozott az „Hélène és Hélène” cégnél, a Matignon utcai divatszalonban.

– És aztán?

– Azon gondolkozom, vajon tudja-e az apja, hogy foglalkozást változtatott.

– Mi köze hozzá?

– Az apja rendes ember.

– Vén hülye…

– Ha megtudná, hogy maga mit művel…

– Meg akarja neki mondani?

– Lehet.
A lánynak most már nem sikerült lepleznie izgatottságát.

– Maga volt Clermont-Ferrand-ba? Találkozott a szüleimmel?

– Még nem…
Ariette felkelt, az ajtóhoz rohant, hirtelen kinyitotta, és ott találta Mariette Gibont, aki a fülét az ajtóra tapasztotta.

– Ne zavartasd magad!

– Bemehetek?

– Nem. Hagyj engem békén. És ha még egyszer eszedbe jut utánam leskelődni…
Maigret nem mozdult a székről.

– Szóval? – kérdezte.

– Szóval mi? Mit akar tőlem?

– Tudja azt maga jól.

– Nem én. Szeretem, ha világosan beszélnek.

– Maga hat hónapja él ebben a házban.

– Hát aztán?

– Itt is tölti a nap legnagyobb részét, és tudja, hogy mi történik.

– Folytassa!

– Valaki rendszeresen járt ide, de Louis úr halála óta nem volt itt.
Mintha összeszűkült volna a lány szembogara.
Megint odament az ajtóhoz, de most nem volt senki mögötte.

– Mindenesetre nem miattam jött az illető.

– Hát ki miatt?

– Tudja azt maga biztosan. Azt hiszem, jobban tenném, ha most felöltöznék.

– Miért?

– Mert ez után a beszélgetés után jobb, ha nem rontom itt tovább a levegőt.
Ledobta a pongyoláját, ezúttal minden mellékgondolat nélkül, magára kapott egy nadrágot, egy melltartót, kinyitotta a faliszekrényt.

– Sejthettem volna, hogy így végződik a dolog.
Magában beszélt.

– Maga fej a szakmában, mi?

– Az a mesterségem, hogy letartóztatom a bűnözőket.

– Ezt is letartóztatta?
Kiválasztott egy fekete ruhát, és rúzst mázolt a szájára.

– Még nem.

– Tudja, hogy ki az?

– Maga majd megmondja.

– Nagyon biztosnak látszik a dolgában.
Maigret kivette a tárcáját, abból előhúzta egy harminc év körüli férfi fényképét, akinek sebhely volt a bal halántékán. A lány megnézte, de nem szólt semmit.

– Ő az?

– Maga, úgy látszik, azt hiszi.

– Tévedek?

– Hová menjek addig, míg maguk letartóztatják?

– Valahová, ahol az egyik nyomozóm majd vigyázni fog magára.

– Melyik?

– Melyiket választja?

– A barnát, azt a nagy hajút.

– Lapointe nyomozót.
Visszatérve a fényképre, Maigret megkérdezte:

– Mit tud Marcóról?

– A főnöknő szeretője. Úgy gondolja, elkerülhetetlen, hogy itt beszéljünk róla?

– Hol van Marco?
Szó nélkül gyömöszölte a ruháit és egyéb holmiját egy nagy bőröndbe, összevissza, látszott, hogy szeretné minél előbb elhagyni a házat.

– Majd kívül folytatjuk ezt a beszélgetést.
És amikor Maigret lehajolt, hogy felemelje a bőröndöt, megjegyezte:

– Nahát, mégiscsak lovagias!
Lent a kis szalon ajtaja nyitva volt. Mariette Gibon ott állt mozdulatlanul az ajtóban, nyúzott képpel, aggódó tekintettel.

– Hova mégy?

– Ahova a felügyelő visz.

– Letartóztatja?
Nem mert többet kérdezni. Nézte, ahogy elmennek, aztán odament az ablakhoz, és elhúzta a függönyt. Maigret belökte a bőröndöt a kocsiba, aztán azt mondta Lapointe-nek:

– Majd küldök valakit, aki felvált. Mihelyt itt lesz, eljössz, és csatlakozol hozzánk a République sörözőben.

– Rendben van, főnök.
Utasításokat adott a sofőrnek, anélkül, hogy beszállt volna a kocsiba.

– Jöjjön.

– A République sörözőbe?

– Egyelőre igen.
A söröző pár lépésnyire volt. Letelepedtek egy asztalhoz a terem végében.

– El kell intéznem egy telefont. A saját érdekében jobban teszi, ha nem foszt meg a társaságától.

– Értem.
Felhívta a Quait, utasításokat adott Torrence-nak. Visszament az asztalhoz, és két pohár italt rendelt.

– Hol van Marco?

– Nem tudom. Amikor maguk először jöttek, a főnöknő engem küldött el, hogy telefonáljak neki, és mondjam meg, hogy újabb értesítésig ne hívja, és ne jöjjön el.

– Mikor adta át az üzenetet?

– Egy félórával a maguk távozása után, egy Voltaire körúti étteremből.

– Személyesen beszélt vele?

– Nem. Egy Douai utcai eszpresszó egyik pincérének telefonáltam.

– A neve?

– Félix.

– Az eszpresszóé?

– Póker ász.

– A nő nem kapott azóta hírt tőle?

– Nem. Kínlódik. Tudatában van, hogy húsz évvel idősebb nála, és folyton azt képzeli, hogy más lányokkal van.

– A pénz a férfinál van?

– Nem tudom. Itt járt aznap.

– Melyik nap?

– Hétfőn, mikor Louis urat megölték.

– Hány órakor?

– Öt óra körül. Bezárkóztak a főnöknő szobájába.

– A főnöknő nem ment be Louis úrhoz?

– Nem figyeltem, lehetséges. Marco körülbelül egy óra múlva ment el. Hallottam, amint bevágta az ajtót.

– A nő nem próbált érintkezésbe lépni vele a maguk segítségével?

– Úgy gondolta, hogy követnének minket.

– Gyanította, hogy a telefon rá van kapcsolva a lehallgatóra?

– Megértette a pipa trükköt. Ravasz ám ő! Nem szeretem különösebben, de szerencsétlen egy asszony. Bele van bolondulva Marcóba, szinte beteg bele.
Nyugodtan ültek az asztalnál, így talált rájuk a kis Lapointe.

– Mit iszol?
Lapointe alig mert ránézni a lányra, aki viszont fesztelenül bámulta.

– Ugyanezt.

– Vidd el valami csendes szállodába, ahol két egymásba nyíló szoba van. Ott maradsz vele, amíg nem értesítlek. Mihelyt elhelyezkedtek, telefonáld meg, hogy hol vagy. Nincs értelme, hogy messze menjetek. Biztosan találsz szobát itt szemben is, a Moderne szállodában. Lehetőleg ne találkozzon senkivel, és a szobájában étkezzen.
Amikor a nő elment Lapointe-tel, azt gondolhatta volna az ember, hogy ő az, aki birtokába veszi a férfit.
Így tartott ez még két napig. Valaki – sohasem tudták meg, hogy ki – figyelmeztethette Félixet, a Douai utcai pincért, mert elrejtőzött egy barátjánál, és csak másnap este találtak rá.
Az éjszaka jelentős része ráment, mire sikerült kivenni belőle, hogy ismeri Marcót, és hogy mi a címe.
Marco elment Párizsból, és egy Szajna-parti horgászfogadóba költözött, ahol ebben az évszakban ő volt az egyetlen vendég.
Mielőtt elfogták volna, csak annyi ideje volt, hogy leadjon két lövést, de nem talált el senkit. A Louis úrtól lopott bankjegyeket egy övben hordta, amelyet Mariette Gibon varrhatott neki.
– Maga az, Maigret?

– Igen, bíró úr.

– A Thouret-ügy?

– Befejeződött. Mindjárt küldöm önnek a gyilkost és a cinkosnőjét.

– Ki az? Tényleg rablógyilkosság volt?

– Ennél rablóbb már nem is lehetne. Egy gyanús ház tulajdonosnője, és a szeretője, egy marseille-i vagány. Louis úr olyan naiv volt, hogy a pénzét a tükrös szekrény tetején rejtette el…

– Mit beszél?

– …meg kellett akadályozni, hogy észrevegye: a pénz nincs már a helyén. Ezt Marco magára vállalta. Megtalálták a késest. Még ma este megkapja a jelentésemet…
Az volt a legunalmasabb, azt megcsinálni. Maigret egész délután dolgozott rajta, a nyelvét kidugva nagy igyekezetében, mint egy iskolásgyerek.
Este éppen befejezte a vacsorát, amikor eszébe jutott Ariette és a kis Lapointe.

– A fene egye meg! Valamit elfelejtettem! – kiáltott fel.

– Valami fontosat? – kérdezte Maigret-né.

– Nem hinném, hogy nagyon fontos. Ahogy az órát nézem, most már akár várhatok is reggelig. Na, lefekszünk?
BŰNTÉNY HOLLANDIÁBAN
Fordította
Farkas Márta
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A LÁNY MEG A TEHÉN
Amikor egy májusi délutánon Maigret Delfzijlbe érkezett, csak a legelemibb dolgokkal volt tisztában azzal az üggyel kapcsolatban, ami miatt Hollandia legészakibb csücskébe, ott is ebbe a kisvárosba kellett jönnie.
A nancyi egyetem tanára, bizonyos Jean Duclos előadókörutat tett az északi országokban. Delfzijlben a tengerészeti szakiskola egyik tanárának, Popinga úrnak volt a vendége. Nos, Popinga urat meggyilkolták, és ha hivatalosan nem helyezték is vád alá a francia professzort, megkérték, hogy ne hagyja el a várost, és álljon a németalföldi hatóságok rendelkezésére.
Ennyit tudott, vagy legalábbis nem sokkal többet. Jean Duclos értesítette a nancyi egyetemet, az egyetemnek pedig sikerült elérnie, hogy a bűnügyi rendőrségtől Delfzijlbe küldjenek valakit.
Maigret kapta a feladatot. Inkább félhivatalos, mint hivatalos kiküldetés volt, és Maigret még félhivatalosabbá tette azzal, hogy érkezéséről nem értesítette holland kollégáit.
Jean Duclos buzgalmának eredményeképpen Maigret kapott egy meglehetősen zavaros jelentést, meg egy névsort azokról a személyekről, akiknek több-kevesebb közük volt az ügyhöz.
Mielőtt a delfzijli pályaudvarra befutott volna a vonat, éppen ezt a listát tanulmányozta.
Conrad Popinga (az áldozat), negyvenkét éves, valaha hosszújáratú kapitány, a delfzijli tengerészeti szakiskola tanára. Nős. Gyereke nincs. Folyékonyan beszélt angolul és németül, franciául is elég jól.
Liesbeth Popinga, a felesége, egy amszterdami gimnáziumi igazgató lánya. Rendkívül művelt. Kitűnően tud franciául.
Any Van Elst, Liesbeth Popinga húga, néhány hétre jött Delfzijlbe. Nemrég tette le jogi doktorátusát. Huszonöt éves. Valamit ért franciául, de rosszul beszél.
A Wienands család, a Popingáék melletti villában laknak. Carl Wienands a tengerészeti szakiskola matematikatanára. Nős, két gyereke van. Franciául nem tud.
Beetje Liewens, tizennyolc éves. Fajtiszta tehenek exportjával foglalkozó gazdálkodó lánya. Párizsban kétszer volt. Tökéletesen beszél franciául.
Hát ebből nem sok derült ki. A nevek semmit sem mondtak, legalábbis Maigret-nek, aki most érkezett Párizsból, egy éjszakai és fél napi vonatozás után.
Delfzijl az első pillantásra megzavarta. Hajnalban a hagyományos tulipános Hollandián utazott át, aztán Amszterdamon. Azt ismerte is. De Drenthe hangás pusztája, amelynek harminc kilométeres távlatait csatornák barázdái zárták le, meglepte.
Most meg olyan díszletek közé jutott, amelyek egyáltalán nem hasonlítanak a holland levelezőlapokhoz, és sokkalta északibb jellegűek, mint hitte volna.
Kisváros, tíz-tizenöt utca, szép piros téglával kirakva szabályosan, mint a konyha köve. Alacsony, szintén téglából épült házak, rengeteg világos, vidám színű fadíszítéssel.
Mint egy játék város. Annál is inkább, mert a város körül Maigret egy gátat látott, amely teljesen körülölelte a várost. Dagálykor a gáton zsiliphez hasonló nehéz ajtókkal le lehetett zárni az átkelőhelyeket.
Ezen túl az Ems torkolata. Az Északi-tenger. Hosszú, ezüstös vízszalag. Az egyik rakpart darui alatt kirakodó teherhajók. Csatornák és töméntelen vitorlás, nagyok és nehezek, mint egy-egy uszály, de az alakjukat erős tengeri hullámokhoz szabták.
Sütött a nap. Az állomásfőnök fején csinos, narancssárga sapka, természetes mozdulattal üdvözölte vele az ismeretlen utast.
Szemben egy eszpresszó. Maigret bement, és alig mert leülni. Nemcsak hogy úgy ki volt suvickolva, mint egy kispolgári ebédlő, hanem olyan meghitt is volt a hangulata.
Egyetlen asztal, rajta a sárgaréz újságtartókon az összes napilap szépen kfektetve. A tulajdonos két vendégével sörözött, most felállt, hogy Maigret-t fogadja.

– Beszél franciául? – kérdezte a felügyelő.
Tagadó mozdulat. Árnyalatnyi zavar.

– Sört kérek… Bier!…
Aztán, ahogy leült, előhúzta zsebéből a céduláját. Az utolsó névre esett a pillantása. Megmutatta a tulajdonosnak, kétszer-háromszor elmondta:

– Liewens…
A három férfi beszélni kezdett egymással. Aztán egyikőjük, egy nagydarab, vidám, tengerészsapkás fickó felállt, és jelezte Maigret-nek, hogy menjen vele. Mivel a felügyelőnek még nem volt holland pénze, és be akart váltani egy százfrankost, többször elmondták neki:

– Morgen!… Morgen!…
Holnap! Majd holnap megint eljön, és…
Olyan családias volt az egész. Volt benne valami nagyon egyszerű, sőt ártatlan. Az önkéntes idegenvezető szó nélkül vitte Maigret-t a kisváros utcáin. Balra egy szín állt, tele ócska vasmacskával, kötélzettel, lánccal, bójával, iránytűvel, még a járdát is elárasztották. Távolabb egy vitorlakészítő dolgozott a műhelye küszöbén.
És az édességbolt kirakatában hihetetlen választékban állt a csokoládé meg a sokféle, bonyolult édesség.

– Nem beszélni angolul?
Maigret tagadóan rázta a fejét.

– Nem németül?
Megint nem, mire a férfi beletörődött a hallgatásba. Az egyik utca végén hirtelen vidéken találták magukat: zöld mező, csatorna, rajta majdnem teljes szélességében úsztak Észak fatörzsei, hogy majd átvontassák őket az országon.
Meglehetősen messze, nagy, festett cseréptető.

– Liewens!… Dag, mijnheer!…
És Maigret egyedül folytatta útját, előbb persze igyekezett megköszönni a férfi szívességét, hogy ismeretlenül majdnem egy negyedórát gyalogolt vele.
Az ég tiszta volt, a levegő döbbenetesen áttetsző. A felügyelő elhaladt egy fatelep mellett, ahol háznyi magasra emelkedtek a tölgy-, a mahagóni, meg a tikfarönkök.
Egy hajó állt kikötve a vízen. Gyerekek játszottak. Aztán egy kilométeren át senki. Megint farönkök a csatornán. Fehér korláttal körülvett legelők, rajtuk itt-ott gyönyörű tehenek.
Újabb összeütközés a valóság és az előítéletek között: a tanya szó Maigret-ben zsúptetőt, trágyadombot, nyüzsgő állatokat idézett fel.
És szép, új épületet talált, körülötte virágpompás parkkal. A házzal szemben a csatornán kecses vonalú mahagóni csónak. A kerítésnek támasztva nikkelezett női kerékpár.
Hiába kereste a csengőt. Kiabált, de nem kapott választ. Egy kutya jött oda, hozzádörgölőzött.
A háztól balra szabályos ablaksorral ellátott hosszú épület állt, de az ablakokon nem volt függöny; gyenge minőségű anyagokból épült, és főleg a színek kacérságát mellőző kocsiszínre emlékeztetett.
Tehénbőgés hallatszott ki belőle, és Maigret arrafelé indult, megkerülte a virágágyásokat, majd egy tárva-nyitva álló ajtó előtt találta magát.
Az épület tehénistálló volt, de olyan tisztaság uralkodott benne, mint egy lakóházban. Mindenhol vörös tégla, ettől meleg, szinte elegáns fény ömlött el az istállón. A vizet lefolyók vezetik el. A jászlakba gép osztja szét a takarmányt. És minden állás mögött egy csiga, amiről Maigret csak később tudta meg, mire szolgál: a tehenek farkát tartja fejés közben, hogy a tej ne szennyeződjék be.
Odabent félhomály volt. Az állatok mind kint voltak, egy híján, az az első állásban az oldalán feküdt.
Egy lány ment a látogató elé, és először hollandul szólította meg.

– Liewens kisasszony?

– Az vagyok… Maga francia?
Amíg beszélt, a tehenet nézte. Picit ironikus volt a mosolya, és ezt Maigret nem értette mindjárt.
És ismét hamisnak bizonyultak az elképzelések. Beetje Liewens fekete gumicsizmát hordott, olyan volt benne, mint a tehéngondozónők.
Zöld selyemruha volt rajta, amit majdnem teljesen elfedett egy ápolónőkötény.
Rózsaszín, talán túlságosan rózsaszín arc. Egészséges, boldog, de egyszerű lélekre valló mosoly. Nagy porcelánkék szem. Vörös haj.
Valószínűleg nehezen találta az első francia szavakat, erős akcentussal is ejtette őket. De aztán hamar belejött.

– Apámmal akar beszélni?

– Magával.
A lányból majdnem kipukkadt a nevetés.

– Bocsásson meg… Apám Groningenbe ment… Csak este jön haza… A két férficseléd szenet rakodik ki a csatornán… A lány vásárolni van… És a tehén éppen ezt a pillanatot választotta ki az ellésre… Még nem vártuk… Teljesen egyedül vagyok…
Egy kötéldobra támaszkodott, amelyet minden eshetőségre kikészített, ha netán segítenie kellene az állatnak. Teli szájjal mosolygott.
Odakint sütött a nap. A lány csizmája úgy csillogott, mint a lakk. Kövérkés, rózsaszín keze volt, a körme ápolt.

– Conrad Popinga ügyében…
Ám a lány összehúzta a szemöldökét. A tehén fájdalmas erőfeszítéssel felugrott, majd súlyos zuhanással visszaesett.

– Vigyázat… Segítene?
Felhúzta a kikészített gumikesztyűt.
Így kezdte hát Maigret a nyomozást, egy nehéz testű fajtiszta borjú világra segítésével, egy lány társaságában, akinek biztos mozdulatai kisportolt emberre vallottak.
Félórával később, míg az újszülött már az anyja tőgyét kereste, Maigret és Beetje vörösréz vízcsap alá hajolt, és könyékig beszappanozta a kezét.

– Most gyakorolja először ezt a mesterséget? – kérdezte tréfásan a lány.

– Most…
Beetje tizennyolc éves volt. Ahogy levette fehér kötényét, a selyemruha kirajzolta telt formáit, melyek – kivált ebben a napsugaras légkörben – valami részegítő erővel hatottak.

– Majd a tea mellett beszélgetünk… Jöjjön be a házba…
Közben a cselédlány is hazajött. A nappali komoly, kicsit sötét árnyalatú volt, de választékos kényelemmel rendezték be. Az ablakok apró üvegei alig észrevehető finom rózsaszínűek voltak, Maigret még sohasem látott ilyet.
Könyvekkel teli könyvszekrény. Rengeteg állattenyésztési és állatorvosi szakkönyv. A falakon oklevelek és nemzetközi kiállításokon nyert aranyérmek.
Ezek kellős közepén Claudel, André Gide és Valéry legújabb művei.
Beetje mosolya tele volt kacérsággal.

– Nem akarja megnézni a szobámat?
És élesen figyelte, milyen benyomást tesz Maigret-re a szoba. Ágy nem volt, hanem kék bársonnyal leterített dívány. A falakon jouyi tapéta. Sötétre pácolt polcok, és itt is könyvek, egy Párizsban vett, gyönyörűen felöltöztetett baba.
Valóságos kis női szalon, csak azért valahogy nehézkesebb, masszívabb, józanabb annál.

– Nem olyan, mint Párizsban?

– Szeretném, ha elmesélné, mi történt a múlt héten…
Beetje arca elkomorult, de nem nagyon, nem eléggé ahhoz, hogy azt higgye az ember, tragikusan fogja fel az eseményeket.
Ha nem így van, vajon mosolygott volna-e büszkeségtől szikrázó mosolyával, amikor a szobáját mutatta?

– Gyerünk teázni…
És leültek egymással szemben a krinolinszerű védővel letakart teáskanna mellé.
Beetjének keresgélnie kellett a szavakat, de aztán gondolt egyet, és magához vette a szótárt. Néha hosszú percekre abbahagyta a beszédet, hogy megtalálja a pontos kifejezést.
A csatornán nagy, szürke vitorlával egy hajó úszott, a szélcsend miatt egy rúd segítségével hajtották előre. Aztán beúszott a parton tornyosuló farönkök mögé.

– Még nem volt Popingáéknál?

– Alig egy órája érkeztem, és épp annyi időm volt, hogy a tehénnek segítsek az ellésben.

– Igen… Conrad kedves fiú volt, tényleg rokonszenves ember… Először mint elsőosztályú hadnagy, bejárta az egész világot… Franciául is úgy mondják?… Aztán amikor kapitány lett, megnősült, és a felesége miatt tanári állást vállalt a tengerészeti szakiskolában… Nem valami vonzó dolog… Volt egy kis yachtja… De Popingáné fél a víztől… El kellett adnia… Már csak egy csónakja maradt a csatornán… Látta az enyémet?… Majdnem ugyanolyan!… Esténként különórákat adott… Sokat dolgozott…

– Milyen volt?
A lány nem értette meg azonnal. Végül előkeresett egy fényképet, rajta nagy termetű, pufók arcú, világos szemű fiú, a haja rövidre nyírva. Sugárzott róla a jókedély és az egészség.

– Ez itt Conrad… Ugye nem is hinné az ember, hogy negyvenéves?… A felesége öregebb… Talán negyvenöt… Nem találkozott vele?… És nem egészen egyezett a felfogásuk… Például… Itt ugye mindenki református… Én a modern egyház híve vagyok… Liesbeth Popinga viszont a nemzeti egyházé, az szigorúbb, az olyan… hogy is mondják? konzervatóriumi?…

– Konzervatív…

– Ez az! És ő az összes jótékonysági intézmény elnöknője…

– Nem szereti?

– De… De hát az nem egészen úgy van… Liesbeth egy gimnáziumi igazgató lánya, érti?… Én, az én apám meg csak gazda… De azért nagyon szíves, nagyon kedves…

– Mi történt?

– Itt gyakran tartanak előadást… Kisváros… Ötezer lakos… De az emberek tudni akarnak az új dolgokról… A múlt csütörtökön Duclos professzor tartott előadást, Nancyból jött… Ismeri?…
Nagyon meglepődött, hogy Maigret nem ismeri a professzort, akit pedig ő a francia nemzet büszkeségének tart.

– Nagy jogász… A bűnügyi kérdések szakértője és… hogy is van?… a lélektani kérdéseké… A bűnözők felelősségéről beszélt… Így mondják?… Szóljon, ha hibázok… Popingáné a társaság elnöknője… Az előadók mindig nála szállnak meg… Tíz órakor szűk körű kis társaság gyűlt össze… Jean Duclos professzor, Conrad Popinga és felesége, aztán Wienands, a felesége meg a gyerekei… Meg én…
Popingáéknál… Innen egy kilométerre laknak, ők is az Amsterdiep partján… Az Amsterdiep ez a csatorna itt… Bort ittunk, és süteményt ettünk… Conrad bekapcsolta a rádiót. Ott volt Any is, majdnem elfelejtettem, Popingáné húga, ügyvéd… Conrad táncolni akart… Összecsavartuk a szőnyeget. Wienandsék előbb elmentek a gyerekek miatt. A legkisebb bőgött… A Popingáék melletti házban laknak… Éjfélkor Any elálmosodott… Én biciklivel voltam… Conrad hazakísért. Ő is biciklin…
Hazajöttem… Az apám várt rám…
Csak másnap tudtuk meg a tragédiát… Egész Delfzijl fel volt zaklatva.
Nem hiszem, hogy én volnék a hibás… Amikor Conrad hazament, be akarta tenni a ház mögé a színbe a biciklijét…
Revolverrel rálőttek… Elesett… Félóra múlva halt meg…
Szegény Conrad!… Nyitott szájjal feküdt…
A lány letörölt az arcáról egy könnycseppet, amely olyan furcsa volt az érett alma héjához hasonló, sima, rózsás arcon.

– Befejezte?

– Igen… Croningenből detektívek jöttek, hogy segítsenek az itteni rendőrségnek… A rendőrség szerint a házból lőttek… Állítólag rögtön utána látták lejönni a lépcsőn a professzort, kezében revolverrel… És azzal a revolverrel lőttek…

– Jean Duclos professzort?

– Őt! Így aztán nem engedték, hogy elutazzon.

– Összegezve tehát akkor Popingáné, Any, a húga, és Jean Duclos professzor maradt a házban…

– Ya!

– És este rajtuk kívül ott voltak Wienandsék, maga és Conrad…

– Meg Cor!… Elfelejtettem…

– Cor?…

– Szóval Cornélius… A tengerészeti szakiskolába jár. Különórákra is járt…

– Mikor ment el?

– Akkor, amikor Conrad és én… De ő bal felé indult a biciklijén, hogy visszamenjen a hajó-iskolába az Ems-csatornára… Cukrot parancsol?
A tea ott gőzölgött a csészékben. Egy autó állt meg a bejárati három lépcsőfok előtt. Hamarosan magas, széles vállú, őszes férfi lépett be, komoly arccal, nyugalmát hangsúlyozó nehézkességgel.
Liewens gazda volt az, várta, hogy a lánya bemutassa neki a látogatót.
Erősen megszorította Maigret kezét, de nem szólt.

– Apám nem beszél franciául…
A lány adott neki egy csésze teát, a férfi állva, apró kortyokban itta meg. Aztán Beetje hollandul elmondta neki, hogyan született meg a borjú.
Valószínűleg arról is beszélt, hogy milyen szerepe volt a felügyelőnek ebben a helyzetben, mert Liewens iróniával vegyes csodálkozással nézett rá, majd meglehetősen merev köszönés után kiment az istállóba.

– Duclos professzort lecsukták? – kérdezte ekkor Maigret.

– Nem! A Van Hasselt szállodában van, rendőr vigyáz rá.

– Conrad?

– Groningenbe vitték a holttestét… Harminc kilométerre van innen… Százezer lakosú, nagy város, egyeteme van, ott fogadták előző nap Jean Duclos-t… Borzasztó, nem?… Az ember nem is érti…
Valószínűleg tényleg borzasztó. De itt nem lehetett érezni. Nyilván a kristálytiszta levegő, a puha, kényelmes környezet, a gőzölgő tea, és az egész kisváros tette, amely mintha a tengerpartra plántált mókás játékszer lett volna.
Ha az ember kihajolt az ablakon, láthatta egy kirakodóban levő nagy teherhajó kéményét és parancsnoki hídját. És az Emsen a hajók szépen lesodródtak a tengerig.

– Conrad gyakran hazakísérte magát?

– Valahányszor nála voltam… Jópajtásom volt…

– Popingáné nem volt féltékeny?
Maigret ezt egészen véletlenül kérdezte, mert a pillantása a lány csábos mellére esett, és egy egészen kicsit elpirult.

– Miért?

– Nem tudom… Az éjszaka… Maguk ketten…
A lány elnevette magát, kilátszottak egészséges fogai.

– Hollandiában ez így van… Cor is haza-hazakísért…

– És nem volt szerelmes magába?
A lány nem mondott sem igent, sem nemet. Vihogott. Ez a helyes szó. Kielégített hiúságában elvihogta magát.
Az ablakból látni lehetett az apját, amint éppen kihozza a borjút az istállóból, mintha csak csecsemőt hozna, és leteszi a legelő füvére, a napra.
Az állat billegett vékonyka lábán, majdnem térdre esett, hirtelen négy-ötméternyi vágtafélének eredt, aztán mozdulatlanná merevedett.

– Conrad sohasem csókolta meg magát?
Újabb nevetés, de most egy halvány kis pirulás is hozzá.

– De igen…

– És Cor?…
Most jobban megadta a módját, félig elfordította a fejét.

– Ő is!… Miért kérdi?…
Furcsán nézett rá. Talán azt várta, hogy most Maigret is megcsókolja?
Odakintről az apja hívta. A lány kinyitotta az ablakot. Az apja hollandul beszélt hozzá. A lány visszafordult, és azt mondta:

– Bocsásson meg… El kell mennem a polgármesterért a városba, a borjú passzusa miatt… Nagyon fontos… Maga nem jön be Delfzijlbe?
Maigret kiment vele. A lány megfogta nikkelezett biciklijének kormányát, és elindult a férfi mellett, enyhén riszálva asszonyosan erős csípőjét.

– Milyen szép táj, ugye?… Szegény Conrad, ő már nem látja többé!… Holnap nyitnak a fürdők!… Máskor mindennap jött ő is… Egy órát volt a vízben…
Maigret menet közben a földet nézte.
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A BAES MATRÓZSAPKÁJA
Maigret szokása ellenére feljegyzett néhány tárgyi, főleg helyrajzi részletet, és azt a szó szoros értelmében a szimatjának köszönhette, mert a későbbiek során a megoldás perceken és métereken múlt.
A Liewens-tanya és Popingáék háza között körülbelül ezerkétszáz méter volt a távolság. Mindkét villa a csatorna partján volt, és az egyikből a másikig a vontatóúton lehetett eljutni.
Különben a csatornát szinte teljesen elhanyagolták, amióta megépítettek egy sokkal szélesebbet és mélyebbet, az Ems-Canalt, amely Delfzijlt Groningennel köti össze.
Az eliszaposodott, kacskaringós Amsterdiep, melyre szép fák vetették árnyékukat, már csak arra szolgált, hogy a farakományok, meg néhány könnyebb hajó leússzon rajta.
Itt-ott egy-egy tanya. Egy hajójavító műhely.
Ha az ember Popingáéktól a tanya felé indul, először egészen közel, vagy harmincméternyire, Wienandsék villáját látja. Aztán nagy, üres terület meg a farakásokkal telezsúfolt telep.
A telepen túl megint üres rész a csatorna- és útkanyar után. Innét jól lehetett látni Popingáék ablakait, és egyenest balra a város másik végén a fehér világítótornyot.

– Ez forgó világítótorony? – kérdezte Maigret.

– Igen.

– Ezek szerint éjszaka megvilágítja ezt az útszakaszt…

– Igen! – mondta megint a lány, és picit elnevette magát, mintha erről vidám emlék jutott volna eszébe.

– Nem valami kellemes a szerelmeseknek! – fejezte be Maigret.
A lány Popingáék háza előtt elvált Maigret-től, mondván, hogy van egy rövidebb út, de valójában azért, mert nyilván nem akarta, hogy a felügyelővel lássák.
Maigret nem ment be. A ház modern téglaház volt, előtte kis kert, mögötte veteményes, jobbra fasor, balra szabad terület.
Inkább bement az alig félkilométernyire levő városba, így a csatornát a kikötőtől elválasztó zsiliphez ért. A medencében egymás mellett nyüzsgő hajók felfelé meredő árbocaikkal hullámzó világot alkottak.
Balra a Van Hasselt szálló. Maigret bement.
Sötét, lakkozott faburkolatú terem, benne sör, borókapálinka és bútorfényező vegyes szaga terjengett. Nagy biliárdasztal. Rézpántos asztal, tele újsággal.
Amikor Maigret belépett, az egyik sarokban egy férfi állt fel, és feléje indult.

– Magát küldte nekem a francia rendőrség?
Magas, sovány, csontos ember volt, hosszúkás arcán erősen kirajzolt vonásokkal, teknőckeretes szemüveggel, és erős szálú kefefrizurával.

– Maga nyilván Duclos professzor? – mondta erre Maigret.
Nem gondolta, hogy ilyen fiatal. Duclos talán harmincöt-harmincnyolc éves lehetett. De volt benne valami, nem tudta, mi, ami meglepte Maigret-t.

– Nancyba való?

– Az ottani egyetem szociológiai tanszékét vezetem.

– De nem Franciaországban született, ugye?
Úgy kezdődött, mint egy kis háború.

– Francia-Svájcban. De francia állampolgár vagyok. Párizsban és Montpellier-ben végeztem a tanulmányaimat…

– És protestáns?

– Miből gondolja?
Semmiből. Mindenből. Duclos azoknak az embereknek a táborába tartozott, akiket Maigret nagyon jól ismert. A tudósokéba. Tanulnak a tanulás kedvéért! Gondolkodnak a gondolatok kedvéért! Bizonyos szigor a magaviseletben és az életmódban, és közben azért a nemzetközi kapcsolatokra való törekvés. Szenvedélyük az előadás, a kongresszus, a külföldiekkel való levelezés.
Meglehetősen ideges volt, ha ugyan ezt a szót lehet olyasvalakire alkalmazni, akinek valószínűleg soha egy arcizma se rándul. Az asztalán egy üveg ásványvíz, két nagy könyv és egy csomó papír.

– Nem látom azt a rendőrt, akinek magára kellene itt vigyáznia…

– Becsületszavamat adtam, hogy nem megyek ki innét… Megjegyzem, az emdeni, a hamburgi és a brémai irodalmi és tudományos társaságok várnak rám… Előadást kellett volna tartanom ebben a három városban, mielőtt…
Kövér, szőke asszony jelent meg, a szálló tulajdonosnője, és Jean Duclos hollandul elmagyarázta neki, hogy ki a látogató.

– Minden eshetőségre készen kértem, hogy küldjenek egy detektívet. Remélem, hogy sikerül tisztáznom ezt a titokzatos esetet…

– Elmondaná, amit tud?
És Maigret belehuppant egy székbe, aztán rendelt:

– Egy Bols-ot!… Nagy pohárban…

– Először is itt vannak a helyszínrajzok, pontos léptékkel. Adhatok magának egy másolatot. Az elsőn Popingáék házának a földszintje látható: balra folyosó; jobbra a szalon, aztán az ebédlő; itt a végén a konyha; emögött egy szín, ahova Popinga a csónakját meg a biciklijeit szokta tenni.

– Mindannyian a szalonban voltak?

– Igen… Popingáné kétszer, aztán Any egyszer ment ki a konyhába, hogy teát készítsen, mert a cseléd már lefeküdt. Itt az első emelet rajza: hátul, éppen a konyha fölött egy fürdőszoba; a homlokzat felé két szoba: balra Popingáék szobája, jobbra dolgozószoba, ahol Any aludt egy díványon; végül hátul az a szoba, amelyet nekem adtak át…

– Melyek azok a szobák, ahonnét gyakorlatilag lőni lehetett?

– Az enyémből, a fürdőszobából és a földszinti ebédlőből…

– Mondja el, mi volt aznap este.

– Az előadásom nagy sikert aratott… Ebben a teremben tartottam, amelyet innét lát…
Hosszú papírgirlandokkal feldíszített terem, ahol a különböző társaságok báljait, banketteket és színházi előadásokat szokták tartani. A dobogón egy kastély parkját ábrázoló díszlet.

– Utána az Amsterdiep felé indultunk…

– A rakparton? Elmondaná, milyen sorrendben mentek?

– Én mentem elöl Popingánéval, aki rendkívül művelt asszony. Conrad Popinga annak a kis buta gazdalánynak csapta a szelet, aki mást se tud, mint teli szájjal nevetni, és egy szót sem értett a beszédemből. Utánuk Wienandsék jöttek, Any meg Popinga fiatal tanítványa, egy jelentéktelen, sápadt fiú…

– Hazaértek…

– Valószínűleg már mondták magának, hogy a gyilkosok felelősségéről beszéltem. Popingáné húga, aki jogot végzett, és a következő tanévben kezd dolgozni, néhány részletkérdést tett fel nekem. A végén oda lyukadtunk ki, hogy milyen szerepe van az ügyvédnek a bűnügyekben. Aztán a tudományos detektívmunka került szóba, és emlékszem, hogy azt ajánlottam neki, olvassa el a bécsi Gross professzor műveit. Kitartottam a mellett a nézet mellett, hogy a büntetlen bűntett mindenképpen lehetetlen. Beszéltem nyomokról, tárgyi bizonyítékok elemzéséről, a következtetésekről… Conrad Popinga viszont mindenáron azt akarta, hogy a párizsi rádiót hallgassam.
Maigret halványan elmosolyodott.

– És el is érte! Dzsesszt játszottak. Popinga előkeresett egy üveg konyakot, és csodálkozott, hogy egy francia nem iszik konyakot. Ő aztán ivott, meg a gazdalány is!… Nagyon jókedvűek voltak… Táncoltak… „Mintha csak Párizsban lennénk!”, ujjongott Popinga.

– Magának nem volt rokonszenves! – jegyezte meg Maigret.

– Teljesen érdektelen, nagydarab fiú volt! Wienands viszont annak ellenére, hogy a matematika foglalkoztatja, minket hallgatott… Az egyik kisgyerek sírt… Wienandsék elmentek… A gazdalány nagyon fel volt villanyozva… Conrad felajánlotta, hogy hazakíséri, és mind a ketten elbicikliztek… Popingáné felkísért a szobámba… A bőröndömben rendbe tettem néhány papíromat… Éppen jegyzeteket akartam készíteni egy készülőben levő munkámhoz, amikor lövést hallottam, de olyan közelről, mintha az én szobámból lőttek volna… Kirohantam… A fürdőszobaajtó félig nyitva állt. Belöktem az ajtót… Az ablak tárva-nyitva… Valaki hörgött a kertben, a kerékpárszín mellett…

– A fürdőszobában égett a villany?

– Nem… Kihajoltam az ablakon… A kezem egy revolver agyára tévedt, gépiesen felvettem… A szín mellett egy fekvő alakot vettem ki… Le akartam menni… Popingánéba ütköztem, rémülten szaladt ki a szobájából… Mind a ketten lerohantunk a lépcsőn… Még át sem értünk a konyhán, amikor Any csatlakozott hozzánk… Annyira fel volt zaklatva, hogy kombinéban jött le… Ezt jobban megérti majd, ha megismeri…

– És Popinga?…

– Már alig volt benne élet… Tágra nyitott, zavaros szemmel nézett ránk, a mellét markolászta a kezével… Abban a pillanatban, amikor megpróbáltam felemelni, megmerevedett… A szívébe kapta a golyót…

– Mást nem tud?

– Telefonáltunk á rendőrségre meg az orvosért… Odahívtuk Wienandsot, átjött segíteni… Bizonyos feszélyezettséget éreztem… Elfelejtettem, hogy revolverrel a kezemben láttak… A rendőrök aztán eszembe juttatták, magyarázatot követeltek… Udvariasan megkértek, hogy álljak a későbbiekben a rendelkezésükre…

– Ennek hat napja?

– Igen… Egyre csak azon dolgozom, hogy megoldjam a problémát, mert ez aztán probléma a javából!… Nézze ezeket a papírokat.
Maigret kiürítette a pipáját, de nem nézett rá azokra a bizonyos papírokra.

– Nem jár ki a szállodából?

– Kimehetnék, de inkább kerülök mindenféle kellemetlenséget. Popingát nagyon szerették a diákjai, és az ember állandóan beléjük ütközik…

– Semmi tárgyi jelet nem találtak?

– Egy pillanat! Any magánnyomozást folytat, és nagyon reméli, hogy eredményesen, bár egyelőre nincs kialakult módszere, és időről időre tájékoztat bizonyos dolgokról… Először is tudnia kell, hogy a fürdőszobában a kádat falappal szokták befedni, és így vasalóasztalul szolgál… Másnap reggel felemelték ezt a lapot, és a kádban egy ócska tengerészsapkát találtak, amelyet soha nem láttak a házban… A nyomozás eredményeképpen a földszinten, az ebédlő szőnyegén, fekete dohányból készült, gondolom Manilla szivarnak a csikkjét találták, amilyet sem Popinga, sem Wienands, sem a diák nem szívott. Én pedig egyáltalán nem dohányzom… Nos, az ebédlőt vacsora után rögtön kiseperték…

– Amiből maga azt vonja le…

– Semmit sem vonok le! Majd ha eljön az ideje. Ne haragudjon, hogy olyan messziről ide kellett utaznia. Különben küldhettek volna egy olyan detektívet, aki ismeri az ország nyelvét… Maga csak akkor lesz hasznomra, ha olyan intézkedéseket foganatosítanának velem szemben, amelyek ellen magának hivatalosan kell tiltakoznia.
Maigret az orrát simogatta, és közben édesdeden mosolygott.

– Maga házasember, Duclos úr?

– Nem!

– És előzőleg nem ismerte sem Popingáékat, sem a kis Anyt, sem egyetlen jelenlevő személyt?

– Egyet sem! Ők hírből ismertek engem…

– Természetesen! Természetesen!…
És felvette az asztalról a két, tussal kihúzott alaprajzot, a zsebébe süllyesztette őket, megérintette a kalapja karimáját, és elment.
A rendőrség irodája modern, kényelmes, világos volt. Maigret-t várták. Az állomásfőnök jelezte, hogy megérkezett, és furcsállották, hogy még nem jelentkezett.
Úgy lépett be, mintha otthon lenne, levetette az átmeneti kabátját, letette a kalapját.
A Groningenből kiküldött felügyelő lassan, kicsit finomkodva beszélt franciául. Magas, szőke, száraz, rendkívül nyájas fiatalember volt, és minden mondatát egy kis bólintással hangsúlyozta, mintha azt akarta volna mondani, hogy érti?… maga is így gondolja?
Igaz, hogy Maigret nemigen hagyta beszélni.

– Mivel hat napja dolgozik ezen az eseten – mondta nyilván ellenőrizte az időpontokat…

– Milyen időpontokat?…

– Érdekes lenne tudni például, hogy pontosan hány percig tartott, amíg az áldozat hazakísérte Beetje kisasszonyt, és visszaért… Várjon!… Azt is szeretném tudni, hogy Beetje kisasszony hány órakor lépett be a tanyára. Az apja várta őt, tehát válaszolni tud majd… Végül hány órakor ért vissza az ifjú Cor a hajóiskolába, ahol nyilván van egy felügyelő…
A detektív arcára bosszús kifejezés ült ki, hirtelen felállt, mint akit megszállt az ihlet, a szoba másik végébe ment, és egy teljesen elnyűtt matrózsapkával jött vissza. Aztán szándékos lassúsággal a következőket mondta:

– Megtaláltuk ennek a tárgynak a tulajdonosát… A tárgyat a kádban fedezték fel… A tulajdonos… a tulajdonost mi itt a Baesnak hívjuk… Franciául főnöknek mondanák…
Vajon Maigret odafigyelt egyáltalán?

– Nem tartóztattuk le, mert figyelni akarjuk, és mert a vidéken nagy népszerűségnek örvend… Ismeri az Ems torkolatát?… Ha az ember az Északi-tengerről jön, innen vagy tíz mérföldre homokos szigeteket találni, amelyeket a nagy napéjegyenlőségi dagályok majdnem teljesen elborítanak… Az egyik szigetet Workumnak hívják… Egy férfi a családjával, meg egypár cseléddel kitelepedett oda, és a fejébe vette, hogy állattenyésztéssel foglalkozik… Ez a Baes… Még állami szubvenciót is sikerült kapnia, mert van a szigeten egy álló fényű világítótorony, amelyet karban kell tartani… Polgármesternek is kinevezték azon a szigeten, amelynek ő az egyetlen lakosa… Van egy motorcsónakja, azzal jön-megy a sziget és Delfzijl között.
Maigret most sem moccant. A detektív kacsintott.

– Fura egy alak! Hatvanéves, kemény, mint a kőszikla. Három fia van, mind a három kalóz, akárcsak ő… Mert… Hallgasson ide!… Ezek nem olyan dolgok, amiket tovább kell adni. Tudja, hogy Delfzijl főleg Finnországból és Rigából kapja a fát… A gőzhajókon, amelyeken a fát hozzák, a rakomány egy része, láncokkal rögzítve, fent van a fedélzeten… Nos, a kapitány veszély esetén köteles a láncokat elvágni, és hagyni, hogy a fedélzeti rakományt elvigye a tenger, azért, hogy elkerülje az egész hajó pusztulását… Még most sem érti?…
Maigret egyáltalán nem úgy nézett ki, mint akit valamicskét is érdekel ez a történet.

– A Baes ravasz fickó… Ismer minden kapitányt, aki idejár… Meg tud egyezni velük… Szóval, amikor a szigetek közelében járnak, mindig találnak okot rá, hogy legalább az egyik láncot elvágják. Néhány tonna fa elúszik a tengeren, és a dagály Workum homokjára hordja… És kinek van joga a talált tárgyhoz? Most már érti?… A Baes a kapitányoknak is részt juttat… És az ő sapkáját találták meg a fürdőkádban!… Egy hiba van: kizárólag pipázik… De nem biztos, hogy egyedül volt…

– Van még valami?

– Egy pillanat! Popinga urat, akinek mindenütt vannak kapcsolatai, pontosabban voltak, most két hete nevezték ki Finnország delfzijli alkonzulának…
A sovány, szőke fiatalember győzedelmesen nézett körül, lihegett elégedettségében.

– Hol volt a Baes hajója a gyilkosság éjszakáján?
Majdnem kiabálta:

– Delfzijlben!… A rakpartnál…! A zsilip mellett!… Vagyis félkilométerre a háztól…
Maigret megtömte a pipáját, le s föl járkált az irodában, bágyadtan nézegette a jelentéseket, amelyekből egy árva szót sem értett.

– Semmi mást nem talált? – kérdezte hirtelen, és kezét a zsebébe süllyesztette.
Nem is igen lepődött meg, amikor látta, hogy a detektív elpirul.

– Már tudja is?…
Összeszedte magát:

– Igaz is, hiszen az egész délutánt Delfzijlben töltötte… Francia módszer!…
Feszélyezetten beszélt.

– Még nem tudom, mit ér valójában ez a vallomás… A negyedik napon történt… Popingáné eljött ide… Azt mondta, hogy megkérdezte a papot, hogy el kell-e mondania a dolgot… Ismeri a házat? Még nem?… Adhatok egy tervrajzot…

– Köszönöm, már van! – mondta Maigret, és elővette zsebéből.
A fiatalember elképedt, de folytatta:

– Nos hát itt van Popingáék szobája, látja?… Az ablakból csak egy csücskét lehet látni a tanyára vezető útnak… Éppen azt a darabját, amelyet a világítótorony fénye minden tizenöt másodpercben megvilágít…

– És Popingáné féltékeny volt, és onnan leste a férjét?

– Nézte… Látta a két biciklit a farm felé menőben… Aztán a férje biciklijét hazafelé jönni… Aztán rögtön utána, száz méterre mögötte, Beetje Liewens kerékpárját…

– Vagyis miután Conrad Popinga hazakísérte, Beetje egyedül visszajött Popingáék háza felé… Mit mond ő ezzel kapcsolatban?…
– Ki?

– A lány…

– Egyelőre semmit… Nem akartam rögtön kihallgatni… Nagyon komoly az ügy… És maga talán a helyes kifejezést találta el… Féltékenység!… Érti?… Liewens úr tagja a Tanácsnak…

– Cor hány órakor ment vissza az iskolába?

– Ezt tudjuk… Éjfél után öt perccel…

– És mikor lőttek?…

– Éjfél előtt öt perccel… Csakhogy ott a sapka meg a szivar…

– Biciklije van?

– Van… Itt mindenki biciklin jár… Nagyon praktikus… Magam is… De aznap este nem azzal volt…

– A revolvert megvizsgálták?

– Ya. Conrad Popingáé… Szolgálati revolver… Mindig hat golyó volt benne, és az éjjeliszekrényben állt…

– Hány méterről lőttek?

– Körülbelül hat méterről… (Úgy ejtette, hogy hát!) A fürdőszoba ablaka van ennyire… És Duclos úr szobájának az ablaka. És az is lehet, hogy nem fentről lőttek rá… Nem lehet pontosan tudni, mert a tanár éppen a biciklijét tette a helyére, és lehet, hogy lehajolt… Csakhogy itt a sapka… És a szivar, ne felejtse el!…

– Pokolba a szivarral! – morogta Maigret a foga között.
Aztán hangosan azt kérdezte:

– Any kisasszony tud a nővére vallomásáról?

– Tud.

– És mit szól hozzá?

– Semmit! Nagyon művelt teremtés. Keveset beszél. Nem olyan, mint a többi lány…

– Csúnya?
Maigret minden közbeszólásának megvolt az a sajátossága, hogy a hollandus összerezzent tőle.

– Hát nem szép.

– Jó. Szóval csúnya! Mit is akart mondani?…

– Meg akarja találni a gyilkost… Nyomoz… Kérte, hogy hadd olvassa el a jelentéseket…
Tiszta véletlen volt. Egy lány lépett be, hóna alatt bőr aktatáskával: öltözékén látszott, hogy annyira nem tulajdonít jelentőséget az öltözködésnek, hogy az már szinte ízléstelenség.
Egyenest a groningeni detektív felé indult. Gyorsan beszélt anyanyelvén, az idegent nem is látta, vagy csak nem vett róla tudomást.
A fiatalember elpirult, egyik lábáról a másikra állt, a papírok közt motozott, hogy zavarát leplezze, Maigret felé intett a tekintetével. De a lány nem volt hajlandó figyelmet szentelni Maigret-nek.
Végső elkeseredésében a holland detektív kelletlenül megszólalt franciául:

– Azt mondja, hogy a törvény nem engedi, hogy ön a mi határainkon belül bárkit is kihallgasson…

– Ő Any kisasszony?
Szabálytalan arc. Nagy száj, összevissza nőtt fogak. Pedig különben nem lett volna kellemetlenebb megjelenésű, mint bárki más. Lapos mell. Nagy láb. De főként ez a görcsös szüfrazsett-magabiztosság…
„Igen… Betű szerint igaza van… De azt felelem neki, hogy szokás…”

– Any kisasszony ért franciául, ugye?

– Azt hiszem…
A lány meg sem rezzent. Felszegett állal várta, hogy befejezzék a párbeszédet, amelyhez mintha neki semmi köze se lett volna.

– Kisasszony – mondta Maigret eltúlzott udvariassággal van szerencsém tiszteletemet kifejezni önnek… Maigret felügyelő, a Bűnügyi Rendőrségtől… Mindössze azt szeretném tudni, mi a véleménye Beetje kisasszonyról és Cornéliussal való kapcsolatáról…
A lány mosolyogni próbált. Félénk ember mosolya, aki erőt akar venni magán. Maigret-re nézett, aztán honfitársára, kínos franciasággal hebegte:

– Én nem… én… nem érteni jól…
És ettől az erőfeszítéstől fülig elvörösödött, miközben tekintete segítségért könyörgött.
3
A PARTI PATKÁNYOK KLUBJA
Vagy tízen voltak, nehéz, kék vászonzubbonyban, matrózsapkában és gumi felsőrészes facipőben. Voltak, akik a városkapuhoz, mások a hajókötél-bakokhoz támaszkodtak, végül voltak, akik szétvetett lábbal álltak, lábukat a széles szárú nadrág óriásivá növelte.
Dohányoztak, bagót rágtak, legfőképpen köpködtek, és időnként egy-egy mondattól hatalmasat nevettek, közben a térdüket csapkodták.
Tőlük néhány méterre hajók. Mögöttük a gátjai közé préselt kisváros. Kicsit távolabb egy daru egy szénszállító hajóból rakodott ki.
A csoport tagjai eleinte nem vették észre, hogy Maigret ott kószál a warf-on. Így a felügyelőnek bőven volt ideje rá, hogy megfigyelje őket.
Tudta, hogy Delfzijlben ezt a gyülekezetet a parti patkányok klubja csúfnévvel illetik. Bár nem tájékoztatták róla, kitalálta, hogy ezeknek a matrózoknak jelentős része napjai javát ezen a helyen tölti, akár esik, akár fú, ott fecsegnek nagy lustán és köpéseikkel csillagozzák ki a földet.
Egyikőjüknek három klippere volt: szép, négyszáztonnás vitorlás és motoros hajók. Az egyik éppen az Emsen jött fölfelé, nemsokára befut a kikötőbe.
Voltak ott kisebb emberek is, egy duggató hajóács, aki nemigen ácsolt semmit, egy használaton kívül álló zsilip felügyelője, fején állami sapka.
De a csoport közepén egy férfiú mindenki mást elhomályosított, nemcsak azért, mert a legkövérebb, a legszélesebb, a legvörösebb képű volt, hanem mert érzett rajta, hogy erősebb egyéniség a többinél.
Facipő. Matrózzubbony. A fején vadonatúj sapka, amelynek formája még nem idomult a fejhez, éppen ezért nevetséges volt.
A férfit Oostingnak, általában Baesnak hívták, és éppen azzal foglalkozott, hogy agyagpipáját szívta, és hallgatta a mellette állók fecsegését.
Halványan mosolygott. Időnként kivette a szájából a pipát, hogy a füst lágyabban gomolyogjon elő az ajkai közül.
Kicsit cserzett bőr. Nagy, otromba test, de a szem nagyon gyengéd pillantású, és az egész emberben van valami kemény és lágy egyszerre.
A szeme a rakpartnál veszteglő, úgy tizenöt méter hosszú hajóra tapadt. Gyors, jó formájú hajó, valaha valószínűleg jacht volt, most piszkos, rendetlen.
Az ő hajója. Erről a helyről a húsz kilométer széles Emset is látni lehetett, aztán egy távoli csillogást, az Északi-tengerét, valahol egy vörös homokcsíkot rajta, Workum szigetét, Oosting birodalmát.
Esteledett, és a lemenő nap vörös fénye még vörösebbre festette a téglavárost, fellobbantotta egy javítás alatt álló teherhajón a míniumot, melynek visszfénye bevonta a medence vizét.
A Baes tekintete csendesen siklott végig a tárgyakon, és valamiképpen belefonta Maigret-t a tájba. Kékeszöld szeme egész kicsi volt. Jó ideig rátapadt a felügyelőre, azután a férfi a facipőjéhez veregetve kiürítette a pipáját, köpött, a zsebéből előkotorta disznóbőr dohányzacskóját, és kényelmesebben nekidőlt a falnak.
Ettől kezdve Maigret állandóan magán érezte ezt a tekintetet, de nem volt benne sem kérdés, sem lenézés: nyugodt, mégis gondterhelt tekintet, méregető, becslő, számítgató tekintet.
A felügyelő elsőként jött el a rendőrség irodájából, miután találkozót beszélt meg Pijpekamppal, a holland detektívvel.
Any akkor ott maradt, de nemsoká már gyors léptekkel ment az utcán, aktatáskáját a hóna alá csapva, kicsit előredőlő testtel, mint az olyan nők, akiket nem érdekel az utcai nyüzsgés.
Maigret nem őt nézte, hanem a Baest, aki hosszú ideig követte pillantásával a lányt, majd összeráncolta a homlokát, és Maigret felé fordult.
Erre Maigret, anélkül, hogy különösebben tudná, miért, a hirtelen elnémuló csoport felé indult. Tíz arc fordult feléje enyhe megdöbbenéssel.
Oostingot szólította meg:

– Bocsánat! Ért franciául?
A Baes nem moccant, mintha gondolkodott volna. A mellette álló sovány matróz megmagyarázta: – Frenchman!… French-politie!…
Talán Maigret pályafutásának egyik legkülönösebb perce volt ez. A Baes egy pillanatra a hajója felé fordult, és mintha habozott volna.
Világosan látszott, hogy azt szerette volna mondani a felügyelőnek, menjen fel vele a hajóra. Tölgyfából emelt kis kabint lehetett látni rajta, hajólámpával, iránytűvel.
A többiek vártak. A Baes kinyitotta a száját.
Aztán hirtelen vállat vont, mintha összegezte volna:

– Hülyeség!
Mondani nem ezt mondta. A gégéjében képzett rekedt hangon szólalt meg:

– Nem érteni… Hollandsch… English…
Látni lehetett Any gyászfátyolos sziluettjét, amint átment a csatorna hídján, mielőtt az Amsterdiep partjára ért volna.
A Baes észrevette Maigret pillantását, amelyet új tengerészsapkájára vetett, de meg sem rezzent. Inkább mintha a mosoly árnyéka lebegett volna az ajkán.
Ebben a pillanatban a felügyelő sokat adott volna érte, ha akár csak öt percig elbeszélgethetett volna ezzel az emberrel az anyanyelvén. Annyira tele volt jóakarattal, hogy néhány angol szótagot el is dadogott, de olyan akcentussal, hogy senki sem értette.

– Nem érteni! Senki érteni! – ismételte az, aki már az imént is beleszólt.
Erre aztán a többiek folytatták a beszélgetést egymás közt, Maigret pedig elment, azzal a zavaros érzéssel; hogy a titok magjánál volt, de minthogy nem értik egymást, eltávolodott tőle.
Néhány perc múlva hátrafordult. A parti patkányok klubja tovább fecsegett a naplementében, és a nap utolsó sugarai még vörösebbre festették a Baes kövér arcát, amely még mindig a detektív felé fordult.
Maigret eddig, mondhatni, kerülgette a forró kását, a végére tartogatta a mindig kínos látogatást a gyászoló házban.
Becsengetett. Valamivel hat óra után volt. Nem gondolt rá, hogy a hollandoknál ez a vacsora ideje, és amikor egy kis cselédlány ajtót nyitott, észrevette az ebédlőasztalnál ülő két nőt.
Egyforma mozdulattal ugrottak fel, jól nevelt intézeti növendékek kicsit merev igyekezetével.
Talpig feketében voltak. Az asztalon tea, nagyon vékonyra vágott kenyérszeletek és felvágottféle. Bár már szürkült, villanyt nem gyújtottak, csak egy gázkályha lángjai küzdöttek a félhomállyal, ahogy áttört a fényük a máriaüvegen.
Anynak azonnal eszébe jutott, hogy felkattintsa a villanykapcsolót, a cselédlány meg a függönyöket húzta be.

– Bocsássanak meg… – mondta Maigret. – Így, hogy vacsoraidőben jöttem, még kellemetlenebb, hogy zavarom magukat…
Popingáné esetlen mozdulattal egy fotelra mutatott, zavartan körülnézett, a húga meg a szoba legtávolabbi sarkába húzódott.
Nagyjából ugyanolyan volt a lakás, mint a tanyai, modern bútorok, de nagyon tartózkodóan modernek. Tompa színek, választékos és szomorú harmóniában.

– Azért jött, hogy…
Popingáné felső ajka felhúzódott, és a zsebkendőjét a szájához kellett szorítania, hogy hirtelen feltörő zokogását elnyomja. Any nem mozdult.

– Bocsásson meg… Majd eljövök máskor…
Az asszony tagadóan rázta a fejét. Teljes erejéből igyekezett visszanyerni a hidegvérét. Néhány évvel látszott csak idősebbnek a húgánál. Magas volt, és sokkal nőiesebb. Vonásai szabályosak, orcája kicsit vöröses, néhány ősz szál a hajában.
És az a tartózkodó választékosság minden mozdulatában! Maigret emlékezett rá, hogy az asszony egy iskolaigazgató lánya, hogy folyékonyan beszél több nyelven, és nagyon művelt. De mégis félszeg volt, mint a kisvárosi polgári nők, akik mindentől zavarba jönnek.
Az is eszébe jutott Maigret-nek, hogy az asszony a legszigorúbb protestáns szekta tagja, hogy a delfzijli jótékonysági egyletek és női értelmiségi körök elnöke…
Az asszony végül csak összeszedte magát. A húgát nézte, mintha segítséget akart volna kérni tőle.

– Bocsánat!… De olyan hihetetlen az egész… Conrad!… Akit mindenki szeretett.
Az egyik sarokban álló rádió hangszórójára esett a pillantása, és majdnem sírva fakadt.

– Ez volt az egyetlen szórakozása… – dadogta –, és nyári estéken a csónakja az Amsterdiepen… Sokat dolgozott… Ki tehette ezt?
És mivel Maigret nem szólt semmit, hozzátette, de el is pirult, olyan hangon, mintha állásfoglalásra késztették volna:

– Nem vádolok senkit… nem tudom… Nem akarom elhinni, érti?… A rendőrség azt gondolta, hogy Duclos professzor volt, mert revolverrel a kezében jött elő… Én viszont nem tudok semmit… Borzasztó!…. Valaki megölte Conradot! Miért?… Miért őt?… Még csak nem is azért, hogy kirabolja!… Hát akkor?…

– Elmondta a rendőrségnek, hogy mit látott az ablakból…
Az asszony megint elpirult. A megterített asztalra támaszkodott az egyik kezével, úgy állt ott.

– Nem tudtam, el kell-e mondanom… Úgy gondolom, hogy Beetje nem csinált semmit… Csak véletlenül láttam… Azt mondták, hogy a legkisebb részlet is előmozdíthatja a nyomozást… A paptól kértem tanácsot… Azt mondta, hogy beszéljek… Beetje rendes lány… Igazán mondom, nem tudom, ki lehetett!… Nyilván olyan valaki, akinek őrültekházában a helye…
Nem keresgélte a szavakat. Tiszta franciasággal beszélt, halvány akcentussal.

– Any mondta, hogy maga Párizsból jött… Conrad miatt… Hát el lehet ezt hinni?…
Most már nyugodtabb volt. A húga még mindig a sarokban állt, mozdulatlanul. Maigret részben látta csak az alakját egy tükörből.

– Nyilván meg kell néznie a házat, ugye?
Az asszony beletörődött, de azért felsóhajtott.

– Ha lenne olyan kedves… Anyval menni…
Fekete ruha ment el a felügyelő előtt. Vadonatúj szőnyeg borította a lépcsőt, ahová Maigret követte. Majdnem tíz éve, hogy felépült a ház olyanra, mint egy csecsebecse, könnyű anyagokból, üreges téglából és fenyőfából. De a festett faburkolatok színeitől friss hangulata lett az egésznek.
Először a fürdőszoba ajtaját nyitották ki. A fürdőkádon ott volt a falap, így vasalóasztal lett. Maigret kihajolt az ablakon, látta a kerékpárszínt, a gondosan ápolt veteményeskertet, és a mezőkön túl Delfzijl városát, amelyben kevés egyemeletes ház volt, kétemeletes egyetlenegy se.
Any az ajtónál várt.

– Úgy hallottam, maga is nyomoz a saját szakállára – mondta Maigret.
A lány összerezzent, de nem válaszolt, gyorsan kinyitotta Duclos professzor szobájának ajtaját.
Rézágy. Picspinfából készült beépített szekrény. A földön linóleum.

– Ez kinek a szobája volt?
A lány nehezen ejtette ki a szavakat:

– Az enyém… Amikor jöttem…

– Gyakran eljött?

– Igen… én…
A félénkség! A hangok már a torkában elakadtak. Segélyt kérő pillantás.

– És mivel a professzor itt volt, maga a sógora dolgozószobájában aludt?…
A lány bólintott, és kinyitotta a dolgozószoba ajtaját. Egy asztal tele volt rakva könyvvel, többek között a pörgettyűs tájolókról és a Hertz-hullámokkal való hajóirányításról megjelent új művekkel. Szextánsok. A falon fényképek: Conrad Popinga Ázsiában, Afrikában, főhadnagyi vagy kapitányi egyenruhában.
Maláj fegyvergyűjtemény. Japán zománcmunkák. Bakokon néhány precíziós műszer és egy szétszedett iránytű, amelyet Popinga nyilván javítani kezdett.
Kék ripsszel bevont dívány.

– És a nővére szobája?

– Emellett…
A dolgozószobából ajtó nyílt a professzor szobájába is, meg Popingáék szobájába is. Ez utóbbi választékosabban volt berendezve. Az ágyfejnél alabástrom lámpa. Elég szép perzsaszőnyeg. Egzotikus műfából készült bútorok.

– Maga a dolgozószobában volt… – mondta álmodozó hangon Maigret.
Bólintás.

– Ezek szerint onnét csak vagy a professzor, vagy a nővére szobáján át tudott kijönni?
Ismét bólintás.

– Nos, a professzor a szobájában volt. A nővére szintén…
A lány tágra meresztette a szemét, és mint akinek a megdöbbenéstől nyílik ki a szája, azt mondta:

– Azt hiszi?…
Maigret le s föl járt a három szobában, és azt morogta:

– Semmit sem hiszek! Kutatok! Kiszűrök! És pillanatnyilag maga az egyetlen, akit logikusan ki lehet szűrni, hacsak nem akarom Duclos-t vagy Popingánét bűnrészességgel vádolni…

– Maga… maga…
De Maigret csak úgy, saját magának folytatta:

– Duclos akár a saját szobájából, akár a fürdőszobából lőhetett, ez nyilvánvaló!… Popingáné pedig szintén bemehetett a fürdőszobába… De a professzor rögtön a lövés után bement, és nem látta ott… Ellenkezőleg! Azt látta, hogy a szobájából jön ki néhány másodperccel később…
A lány most mintha egy kicsit nekibátorodott volna. A diák felülkerekedett a fiatal lányon, mintegy ennek a szakelőadásnak az eredményeképpen.

– Lentről is lőhettek… – mondta, és tekintete élesebb lett, sovány testét még jobban megmerevítette. – A doktor azt mondja…

– Viszont azt a revolvert, amellyel a sógorát megölték, mégiscsak Duclos tartotta a kezében… Hacsak a gyilkos be nem dobta az első emeleti ablakon…

– Miért ne?

– Hát persze! Miért ne?
És Maigret meg sem várta a lányt, lement a számára szinte túl keskeny lépcsőn, melynek fokai meg-megreccsentek a súlya alatt.
Popingáné ugyanúgy állt a szalonban, az is meglehet, hogy ugyanazon a helyen, mint amikor otthagyta. Any is lement. /

– Cornélius gyakran járt ide?

– Majdnem mindennap… Csak hetente háromszor volt órája, kedden, csütörtökön és szombaton… De máskor is eljött… A szülei Indiában laknak… Egy hónappal ezelőtt tudta meg, hogy az anyja meghalt, amikor a levelet megkapta, már el is temették… Így aztán…

– És Beetje Liewens?
Bizonyos feszélyezettség támadt. Popingáné Anyra nézett. Any lesütötte a szemét.

– Járt ide.

– Gyakran?

– Igen…

– Meghívták?
Élesebb, pontosabb lett a kérdés. Maigret érezte, hogy halad, ha nem is az igazság felderítésében, de legalább a ház életének megismerésében.

– Nem… igen…

– Azt hiszem, ő egészen más természet, mint ön és Any kisasszony!

– Ugye, ő nagyon fiatal… Az apja Conrad barátja volt… Almát, málnát vagy tejszínt hozott nekünk…

– Nem volt szerelmes Corba?

– Nem!…
Ez egyértelmű volt.

– Nem nagyon szerették?

– Miért né szerettük volna?… Eljárt ide… Sokat nevetett… Állandóan fecsegett… Mint egy kismadár, érti?

– Ismeri Oostingot?

– Ismerem…

– Kapcsolatban állt a férjével?

– Tavaly új motort tetetett a hajójába… Akkor tanácsot kért Conradtól… Conrad terveket készített neki… Elmentek zeehond-ra vadászni… hogy is mondják franciául?… Cápára… igen, macskacápára, a homokpadokon…
Majd hirtelen:

– Gondolja, hogy…? Talán a matrózsapka?… Ez lehetetlen… Oosting!… – Kétségbeesetten megismételte: – Oosting sem tehette! Nem! Senki!… Senki sem ölhette meg Conradot… Maga nem ismerte… ő… ő…
Elfordította a fejét, mert sírt. Maigret jobbnak látta, ha elmegy. Nem nyújtottak kezet neki, így csak meghajolt, és közben bocsánatkéréseket motyogott.
Odakint meglepte a csatorna felől ideáramló nedves hideg. És a szemben levő parton, nem messze a hajójavító műhelytől, észrevette a Baest, amint egy egyenruhás tengerészeti főiskolás diákkal beszélget.
Ott álltak mindketten a szürkületben. Oostingon látszott, hogy nagy odaadással magyaráz. A fiatalember lehajtotta a fejét, és csak arcának sápadt oválját lehetett látni.
Maigret rájött, hogy ez valószínűleg Cornélius. Ahogy meglátta a kék ruhaujjon a fekete gyászszalagot, már biztos volt benne.
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Azt nem lehet mondani éppen, hogy Maigret szabályszerűen figyelte volna őket. Legalábbis egy pillanatig sem volt olyan érzése, hogy valaki után kémkedik.
Kijött a Popingáék házából. Tett néhány lépést. Észrevett két embert a csatorna túlsó partján, és megállt hogy megnézze, mit csinálnak. Nem bújt el. Teljes nagyságában állt a parton, pipával a szájában, zsebre dugott kézzel.
De talán éppen azért, mert nem bújt el, és mert azok nem vették észre, és folytatták szenvedélyes beszélgetésüket, volt ebben a pillanatban valami megrendítő.
A csatorna partja, ahol a két férfi állt, kihalt volt. Egy hajójavító telep közepén hangár emelkedett, két hajó állt a szárazon vastag deszkákkal aládúcolva. Csónakok korhadoztak a szárazföldön.
Magán a csatornán farönkök úsztak. Mindössze egykét négyzetméternyi vízfelületet hagytak szabadon, s valami halvány egzotikummal árnyalták a tájat.
Este volt. Félhomály uralkodott a vidéken, a levegő mégis áttetsző maradt, a színek teljes tisztaságukban érvényesültek.
A nyugalom olyan megdöbbentően tökéletes volt, hogy ha a távoli mocsárban felbrekegett egy béka, összerezzent az ember.
A Baes beszélt. Nem emelte fel a hangját. De érezni lehetett, hogy élesen tagolja a szavakat, hogy azt akarja, értsék meg vagy fogadjanak szót neki. Tengerészkadéti egyenruhájában a fiatalember lehajtott fejjel hallgatta. Fehér kesztyűje volt az egyedüli éles folt a tájban.
Hirtelen szívettépő hang hallatszott. Egy szamár ordított Maigret mögött a legelőn. És ez meg is törte a varázst. Oosting az eget vádoló állat felé nézett, észrevette Maigret-t, pillantása egy darabig rajta sétált, ő maga nem mozdult.
Még pár szót mondott a társának, cseréppipája rövid szárával a szájában, elindult a város felé.
Ez semmit sem jelentett, semmit sem bizonyított. Maigret is elindult, együtt ballagtak az Amsterdiep két partján.
De Oosting útja hamarosan eltávolodott a víztől. A Baes eltűnt az új hajószínek mögött. Majdnem egy teljes percig hallatszott még facipőjének súlyos koppanása.
Egy leheletnyi derengés még, de azon túl már sötét este. A városban és a csatornaparton kigyúltak a lámpák. A csatorna mentén Wienandsék háza után már nem volt világítás. A lakatlan túlsó part homályban maradt.
Maigret nem is nagyon tudta, miért fordult vissza. Felmordult, mert a szamár újra megeresztett egy kétségbeesett iát.
A távolban, a házakon is túl megpillantott a csatorna fölött két táncoló pici, fehér foltot. Cornélius kesztyűje volt az.
Ha az ember nem nagyon figyel oda, és főként, ha megfeledkezik róla, hogy a víz felszínét fatörzsek lepik el, a jelenet kísérteties lehetett volna. Az űrben mozgó kezek. A test beleolvadt az éjszakába. És a vízen az utolsó lámpa visszfénye. Oosting lépteit már nem lehetett hallani. Maigret az utolsó házak felé indult, ismét elment Popingáék, majd Wienandsék előtt.
Most sem bujkált, de tudta, hogy a sötétben nem látják. Tekintetével követte a kesztyűket. Megértette. Cornélius, hogy ne kelljen Delfzijl felé kerülnie, ahol a csatornán híd vezet át, a tutajt formáló fatörzseken kelt át a vízen. A csatorna közepén két métert kellett ugrania. A fehér kéz nagyobbat lendült, gyors kört írt le, aztán a víz csobogása hallatszott.
Pár másodperc múltán már a parton haladt, mögötte alig száz méternyire Maigret.
Egyik fél részéről sem volt tudatos – különben Cornélius nyilván nem is tudta, hogy a felügyelő ott megy mögötte –, elég az hozzá, hogy már az első lépésektől kezdve összhangban léptek, még a salak ropogása is összeolvadt.
Maigret később már tudatában volt a dolognak, mert egyszer megbotlott, és egy tized másodpercig nem voltak tökéletesen szinkronban.
Nem tudta, hová megy. A léptei mégis meggyorsultak, ahogy a fiatalember gyorsított. Sőt, mintha valamiféle szédület ragadta volna magával.
Eleinte hosszú, szabályos léptekkel mentek. Most megrövidültek, felgyorsultak a léptek.
Pontosan abban a pillanatban, amikor Cornélius a fatelep előtt ment el, valóságos békakoncert harsant fel. A fiú hirtelen megállt.
Vajon megijedt? Ismét nekiindult, de még szeszélyesebb léptekkel, néha habozott, néha meg két-három lépést olyan gyorsan tett meg, hogy az ember azt hihette, mindjárt futásnak ered.
Ettől kezdve vége volt a csendnek, mert a békák kara egyfolytában zenélt. Hangjuk betöltötte az éjszakát. És a léptek felgyorsultak. Folytatódott az érdekes jelenség: Maigret azzal, hogy átvette a fiú lépteinek ritmusát, a szó szoros értelmében átélte a lelkiállapotát is.
Cornélius félt! Azért ment gyorsan, mert félt! Sietett, hogy hazaérjen. Ám amikor különös körvonalú árnyék, farakás, kidőlt fa vagy bokor mellett ment el, a lába egy tized másodperccel tovább maradt a levegőben.
A csatorna kanyarodott. Száz méterrel odébb, a tanya felé következett az a rövid szakasz, amelyen a világítótorony sugarai pásztáztak.
És mintha a fiatalember belebotlott volna ebbe a fénysugárba. Hátrafordult. Futva szelte át, és megint megfordult.
Már túljutott rajta, de még mindig hátra-hátrafordult, míg Maigret nyugodtan, teljes szélességében, teljes terjedelmével, teljes súlyával lépett be a fényes sávba.
A fiúnak feltétlenül meg kellett látnia. Megállt. Csak amíg kifújta magát. Ismét elindult.
A fény most mögöttük maradt. Előttük egy fényes ablak: a tanyáé. Vajon a békazene kísérte őket? Hiába mentek egyre távolabb, olyan közeli volt a brekegésük, annyira beburkolta őket, mintha az állatok százával kísérték volna a két embert.
A fiú hirtelen végleg megállt, úgy száz méterre a háztól. Az egyik fatörzs mellől egy alak lépett ki. Valaki suttogott.
Maigret nem akart visszafordulni. Nevetséges lett volna. Elbújni sem akart. A tetejében késő is lett volna, mivel már átment a világítótorony fénycsóváján.
Tudták, hogy ott van. Lassan előbbre ment, bizonytalanul, mert már nem volt kivel egyszerre lépni.
Nagyon sűrű volt a sötétség, mert az út mindkét oldalán vastag lombú fák sorakoztak. De a fehér kesztyű valamin nyugodott…
Ölelés… Cornélius keze egy lány derekán, Beetje derekán…
Már csak ötven méter… Maigret megállt egy kicsit, elővette a zsebéből a gyufát, meggyújtotta a pipáját, így adta tudtukra, hogy pontosan hol áll.
Aztán megint elindult. A szerelmespár megmozdult. Amikor Maigret már csak tízméternyire volt, Beetje körvonalai eltávolodtak a másiktól, odament az út közepére, arccal a felügyelő felé fordult, mintha várná. És Cornélius ott maradt, egy fatörzsnek támaszkodva.
Nyolc méter.
Mögöttük változatlanul világos volt a tanya ablaka. Sima körvonalú vöröses négyszög.
Hirtelen rövid, rekedt, leírhatatlan kiáltás hallatszott, a félelem, az idegesség kiáltása, amely megelőzi, mintegy kioldja a zokogást, a könnyeket,
Cornélius sírt, kezébe temette a fejét, hozzátapadt a fához, mintha védelmet várna tőle.
Beetje ott állt Maigret előtt. Kabát volt rajta, de a felügyelő látta, hogy a kabát alatt hálóingben van, csupasz lábán papucs.

– Ne törődjön vele…
Ami őt illeti, ő nyugodt volt! Sőt, szemrehányó, türelmetlen pillantást vetett Cornéliusra.
A fiú hátat fordított nekik. Igyekezett megnyugodni. Nem sikerült neki, és szégyellte magát a gyengeségéért.

– Ideges… Azt hiszi…

– Mit hisz?

– Hogy őt fogják vádolni…
A fiatalember továbbra is ott maradt a helyén. Megtörölte a szemét. Lehet, hogy mindjárt elfut, ahogy a lába bírja?…

– Én eddig még senkit sem vádoltam! – mondta Maigret, csak hogy mondjon valamit.

– Na, ugye…
A lány a fiú felé fordult, és hollandul beszélt vele. Maigret úgy gondolta, érti, vagy inkább kitalálja:

– Látod! A felügyelő nem vádol téged! Nyugodj már meg… Olyan gyerekes ez az egész!…
De a lány hirtelen elhallgatott. Mozdulatlanul állt, hegyezte a fülét. Maigret semmit sem hallott. Néhány másodperc múlva azonban ő is mintha valami neszt hallott volna a tanya felől.
Erre már Cornélius is felélénkült, feszült arccal, kiélezett érzékkel nézett körül.
Senki nem szólt.

– Hallotta?… – mondta Beetje egy szusszanással.
A fiatalember előre akart menni, oda, ahonnét a zaj származott, mint egy bátor fiatal kakas. Hangosan lélegzett. Már késő volt. Az ellenség sokkal közelebb volt, mintsem gondolták.
Tíz méterre tőlük egy alak magasodott fel, az első pillantásra felismerték: Liewens gazda volt az, papucsban.

– Beetje!… – kiáltotta.
A lány nem mert azonnal válaszolni. De mivel az apja megint szólította, félénken sóhajtott:

– Ya!…
Liewens egyre közeledett. Előbb Cornélius előtt ment el, úgy tett, mintha nem látná. Lehet, hogy még nem vette észre Maigret-t?
Mindenesetre épp előtte állt meg, kemény tekintettel, az orrcimpája remegett a dühtől. Uralkodott magán. Szigorú mozdulatlanságba merevedett. Amikor megszólalt, a lánya felé fordult, metsző, fojtott hangon beszélt.
Két-három mondat. A lány lehajtott fejjel állt. Erre az apja parancsoló hangon, többször is elismételte ugyanazt a szót, és Beetje franciául nyögte:

– Azt akarja, hogy mondjam meg…
Az apja figyelte, mintha ki akarta volna találni, vajon pontosan fordítja-e, amit mondott.

– …hogy Hollandiában a detektívek nem adnak találkát fiatal lányoknak éjnek idején kint a mezőn…
Maigret elpirult, pedig ez ritkán fordult vele elő. Forró vérhullám dobolt a fülében.
Végtelenül buta vádaskodás! Micsoda rosszindulat!…
Mert hát végül is Cornélius ott lapított a sötétben, nyugtalan tekintettel, összehúzott vállal!
És Beetje apjának mégiscsak tudnia kellett, hogy a fiú miatt jött ki a lánya! Akkor?… Mit válaszoljon?… Főleg tolmács közvetítésével!…
Különben nem is vártak tőle választ! A gazda csettintett az ujjával, mintha kutyát hívott volna, az útra mutatott, de a lány habozott. Maigret felé fordult, nem mert a szerelmesére nézni, és végül elindult az apja előtt.
Cornélius nem moccant. Most mégis felemelte a kezét, talán hogy megállítsa útján a gazdát, de aztán leejtette a karját. Apa és lánya eltávolodott. Valamivel később csapódott a tanya kapuja.
A békák elhallgattak-e a jelenet alatt? Nem tudjuk, de most fülsiketítő lármává fajult a hangversenyük.

– Beszél franciául?
Cornélius nem válaszolt.

– Beszél franciául?

– Egy picit.
Összeszorított foggal, gyűlölködve nézte Maigret-t, kelletlenül nyitotta ki a száját, ferdén tartotta magát, mintha támadás esetén így jobban tudna védekezni.

– Miért fél ennyire?
Potyogtak a könnyek a fiú szeméből, de hang nélkül. Hosszasan fújta az orrát. Remegett a keze. Lehet, hogy újabb sírógörcsöt kap?

– Tényleg azt hiszi, hogy azzal vádolják, hogy megölte a tanárát?… – És Maigret nyersen odavetette:

– Menjünk!
A város felé vezető útra tolta a fiút. Hosszasan beszélt, mert érezte, hogy Cornélius a szavak felét sem érti.

– A saját bőrét félti?
Kamasz! Sovány, sápadt arc, még kialakulatlan vonások. A testre szabott egyenruhában keskeny váll. A tengerészkadét sapka aztán teljesen tönkretette, tengerésznek öltözött kisfiú lett belőle.
Gyanakvás egész magatartásában, arckifejezésében. Ha Maigret kiabál, valószínűleg maga elé kapja a karját, hogy kivédje az ütéseket!
A gyászszalag mégis valami komoly, sajnálatra méltó vonást kölcsönzött neki. Mindössze egy hónapja tudta meg a fiú, hogy az anyja meghalt Indiában, talán egy este, amikor ő Delfzijlben nagyon jókedvű volt, talán az iskolabál estéjén?
Két év múlva majd harmadtiszti ranggal megy haza, és az apja megmutat neki egy régi sírt, esetleg új asszonyt talál a házban.
És az élet egy nagy gőzösön kezdődik majd: őrség, kikötők, Jáva – Rotterdam, Rotterdam – Jáva, itt két nap, ott öt-hat óra…

– Hol volt, mikor a tanárt megölték?
Borzasztó erővel, szívettépően tört fel a zokogása. A fiú görcsösen remegő fehér kesztyűs kezével belekapaszkodott Maigret kabáthajtókájába.

– Nem igaz!… Nem igaz!… – ismételte legalább tízszer – Nein!… maga nem érti!… Ne!… Nem!… Nem igaz!…
Újból beleütköztek a világítótorony tejszínű csóvájába. A fény elvakította, élesen kirajzolta őket, minden részlet kidomborodott rajtuk.

– Hol volt?…

– Ott…
Ott, azaz Popingáék házánál, a csatornánál, amelyen fatörzsről fatörzsre ugrálva szokott átmenni.
Ez a részlet komollyá tette az ügyet. Popinga éjfél előtt öt perccel halt meg. Cornélius éjfél után öt perccel ért a hajóra.
Nos, a rendes úton, tehát a város felé, majdnem félóra volt az út.
De ha így megy át a csatornán, nem megy körül, csupán hat-hét perc!
Maigret komoran, lassan ballagott a fiatalember mellett. Cornélius reszketett, mint a nyárfalevél, és amikor ismét felharsant a szamárordítás, összerázkódott, tetőtől talpig megremegett, mintha teljes erejéből futásnak akarna eredni.

– Szereti Beetjét?
Csökönyös csend.

– Látta, hogy miután a tanára hazakísérte Beetjét, a lány megint visszajött?

– Ez nem igaz!… Nem igaz!… Nem igaz!…
Maigret már azon a ponton volt, hogy egy nagy nyaklevessel nyugtatja meg.
Mégis elnéző, talán szeretetteljes pillantást vetett rá.

– Mindennap találkozik Beetjével?
Ismét csend.

– Hány órakor kell visszaérnie a hajóiskolába?

– Tízkor… Kivéve engedélyt… Amikor a tanár úrhoz mentem, én lehetett…

– Később is hazamehetett! Szóval, ma este nem?…
A csatorna partján voltak, ugyanazon a helyen, ahol az imént Cornélius átkelt. Maigret egész természetesen a fatörzsek felé indult, rálépett az egyikre, majdnem beleesett a vízbe, mert nem volt gyakorlata, és a fa megpördült a talpa alatt.
Cornélius habozott.

– Gyerünk! Mindjárt tíz óra…
A fiú meglepődött. Biztosan azt gondolta, hogy soha többé nem látja a hajóiskolát, letartóztatják, börtönbe vetik…
És a szörnyű felügyelő most visszaviszi az iskolába, nagy lendületet vesz, hogy ő is átugorja a csatorna közepén a két méternyi vizet. Mindketten összefröcskölték magukat. A másik parton Maigret megállt, hogy megtörölgesse a nadrágját.

– Hol van az iskola?
Még nem járt ezen az oldalon. Nagy, széles földterület volt az Amsterdiep és az új, széles és mély, a tengerjáró hajóknak is megfelelő csatorna között.
Ahogy a felügyelő hátrafordult, észrevette, hogy Popingáék házának első emeletén egy ablakban fény van. Any árnyéka mozgott a függöny mögött. Popinga dolgozószobája volt az.
De azt nem lehetett kitalálni, mivel foglalatoskodik a fiatal ügyvédnő.
Cornélius kicsit megnyugodott.

– Esküszöm… – kezdte.

– Ne!
Ez elnémította a fiút. Olyan megdöbbenten nézett a felügyelőre, hogy Maigret megveregette a vállát és azt mondta:

– Soha nem szabad esküdözni!… Főképpen nem a maga helyzetében… Elvette volna feleségül Beetjét?…

– Ya!… Ya!…

– A lány apja beleegyezett volna?
Csend. Cornélius lehajtott fejjel baktatott a szétszórtan heverő, partra vetett vén csónakok között.
Megpillantották az Ems csatorna széles víztükrét. Az egyik kanyarban nagy, fekete-fehér hajó tornyosult, melynek mindegyik ablaka ki volt világítva. Nagyon magas hajóorr. Árboc vitorlarudakkal.
A holland hadiflotta egyik régi, százesztendős hajója volt az. Mivel hajózásra már alkalmatlan, ide kötötték ki, hogy otthont adjon a tengerészeti szakiskola diákjainak.
Körülötte sötét alakok, cigarettaparazsak fénye. A játékteremből zongora hangja hallatszott.
Hirtelen teljes erővel meglódult egy harang, mire a parton szétszórt alakok odacsődültek a palló elé. Messziről, a városba vezető útról, négy későnjövő érkezett loholva.
Hamisítatlan iskolai jelenet, bár ezek a tizenhat-huszonkét éves fiatalemberek tengerésztiszti egyenruhát, fehér kesztyűt, aranypaszományos kemény sapkát hordtak.
Egy öreg szállásmester a mellvédre könyökölve, pipázgatva nézte, ahogy egyenként felvonulnak.
Mozgalmas, fiatalos, vidám volt az egész. Egymást érték a tréfálkozások, de Maigret nem értette őket. A cigarettát csak akkor dobták el, amikor felmentek a hajóhídra. És a fedélzeten folytatódott a kergetőzés, a játékos csatározás.
A későnjövők lihegve értek a hajópallóhoz. Cornélius meggyötört arccal, vörös szemmel, lázas tekintettel fordult Maigret felé.

– Na fiú, eriggy!… – morogta a felügyelő.
A fiú inkább a mozdulatot értette meg, mint a szavakat, idétlen, katonás üdvözletféle gyanánt sapkájához emelte a kezét, szólni akart.

– Na, jól van!… Szaladj…
Mert a szállásmester befelé készült, míg egy diák átvette tőle a bejáratnál az őrséget.
A kajütablakokon át látni lehetett a fiúkat, amint kibontják függőágyukat, összevissza dobálják a ruhájukat.
Maigret ott állt, amíg meg nem pillantotta, hogy Cornélius félszegen, feszélyezetten, ferde vállal bemegy a kabinjába és egy párna képen találja, majd a szoba mélyén egy függőágy felé indul.
Most újabb, színesebb jelenet kezdődött. A felügyelő tíz lépést sem tett a város felé, amikor meglátta Oostingot, aki szintén a diákok hazatéréséhez jött ide.
Mindketten javakorabeli, nagydarab, súlyos és nyugodt emberek voltak.
Vajon nem voltak-e nevetségesek, hogy idejöttek a kamaszokat nézni, mint másznak fel függőágyukba, és püfölik egymást a párnájukkal?
Nem olyanok voltak-e, mint a kövér tyúkanyók, akik csavargó kiscsibéjükre vigyáznak?
Egymásra néztek. A Baes meg se moccant, csak a sapkája szélét érintette meg.
Eleve tudták, hogy bármilyen beszélgetés lehetetlen közöttük, mivel egyik sem beszél a másik nyelvén.

– Goed avond… – mormogta mégis a workumi.

– Jó éjszakát! – visszhangozta Maigret.
Ugyanazon az úton indultak el, úgy kétszáz méterig ösvényen, aztán a városba beérve utcán.
Majdnem egymás mellett mentek. Ahhoz, hogy eltávolodjanak, az egyiknek feltűnően lassítania kellett volna, de erre egyikőjük sem volt hajlandó.
Oosting facipőben. Maigret városi ruhában. Mindketten pipáztak, azzal a különbséggel, hogy Maigret pipája gyökérpipa, a Baesé cseréppipa volt.
A harmadik ház, amit megláttak, italbolt volt, és Oosting, miután levette a facipőjét, és holland módra ott hagyta a lábtörlőn, belépett.
Maigret csak egy másodpercet habozott, aztán ő is bement.
Vagy tíz tengerész meg hajós ült egy asztalnál, pipáztak és szivaroztak, sört és borókapálinkát ittak.
Oosting néhányukkal kezet fogott, meglátott egy széket, súlyosan ráereszkedett, hallgatta az általános beszélgetést.
Maigret távolabb ült le, s tisztán érezte, hogy a figyelem valójában őrá összpontosul. A tulajdonos is a csoportban volt, és néhány másodpercet várt, mielőtt megkérdezte volna tőle, hogy mit iszik.
A borókapálinka porcelánból és rézből készült csapból folyt. Ez az illat uralkodott itt is, mint minden holland italboltban, emiatt volt olyan más levegője, mint a francia italboltoknak.
Oosting apró szeme mindig nevetett, ahányszor csak a felügyelőre szegeződött.
Maigret kinyújtotta a lábát, aztán behúzta a széke alá, megint kinyújtotta, a látszat kedvéért megtömte a pipáját, és a tulajdonos külön odajött hozzá, hogy tüzet adjon.

– Moie veer!…
Maigret nem értette, összehúzta a szemöldökét, elismételtette.

– Moie veer, ya!… Oost vind…
A többiek hallgatták, a könyökükkel bökdösték egymást. Valaki az ablakra, a csillagos égre matatott.

– Moie veer!… Szép idő!
És megpróbálta elmagyarázni, hogy keleti szél fúj, az a legjobb.
Oosting kiválasztott egy dobozból egy szivart. Ötöt-hatot is elétettek, megfogdosta őket. Aztán tüntetően kivett egy szénfekete manillát, és mielőtt meggyújtotta volna, a földre köpte a szivarvéget.
Aztán megmutatta társainak új tengerészsapkáját.

– Vier gulden…
Négy forint! Negyven frank! A szeme most is nevetett.
De valaki bejött, széthajtogatott egy újságot, és az amszterdami tőzsde legutolsó hajófuvar árfolyamairól kezdett beszélni.
És a zengő hangok meg a keményen ejtett szótagok miatt veszekedésnek hangzó élénk beszélgetés közben megfeledkeztek Maigret-ről. Maigret előkotort a zsebéből egy ezüst aprópénzt, és hazament lefeküdni a Van Hasselt szállodába.
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Maigret a Van Hasselt kávéházból, ahol másnap reggelizett, olyan házkutatásnak lett tanúja, amelyet senki sem jelentett be neki. Igaz viszont, hogy előzőleg csak rövid beszélgetést folytatott a holland rendőrséggel.
Reggel nyolc óra lehetett. A köd még nem szállt fel teljesen, de érezni lehetett, hogy mögötte szép, derült nap várakozik. A kikötőből egy finn teherhajó úszott ki, vontatóhajó húzta.
A rakpart sarkán, egy kis italbolt előtt tömegnyi ember gyűlt össze, mind facipőben és matrózsapkában. Kis csoportokban vitatkoztak.
A schipper-ek tőzsdéje volt ez, azoké a hajósoké, akiknek mindenféle hajói megtöltik a kikötő medencéjét, rajtuk asszonyok és gyerekek nyüzsögnek.
Távolabb másik csoport, férfiak: a parti patkányok klubja.
Nos, az imént két egyenruhás rendőr érkezett. Felmentek Oosting hajójának fedélzetére. Oosting előbukkant a fedélzeti bejáróból, mert amikor Delfzijlben volt, mindig a hajóján aludt.
Egy civil is befutott: Pijpekamp úr, a nyomozást vezető felügyelő. Levette kalapját, udvariasan beszélt. A két rendőr eltűnt a hajó belsejében.
Kezdődött a házkutatás. Az összes schipper is észrevette. Ennek ellenére egyáltalán nem csoportosultak, különösebb érdeklődés jelét sem adták.
A parti patkányok klubja sem moccant. Mindössze néhány egymásranézés.
Jó félórát tartott az egész. A rendőrök tisztelegtek, amikor elmentek. Pijpekamp úr mintha elnézést kért volna.
Csakhogy aznap délelőtt úgy látszik, a Baesnak nem volt kedve kimenni a szárazföldre. Ahelyett, hogy a valamivel messzebb csoportosuló barátaihoz csatlakozott volna, leült az őrpadra, keresztbe vetette a lábát, és a nyílt tenger felé nézett, ahol nehézkesen cammogott előre a finn teherhajó. Ott pipázott aztán mozdulatlanul.
Amikor Maigret visszafordult, éppen lefelé jött a szobájából Jean Duclos, könyvekkel, iratokkal, meg egy aktatáskával megpakolva, ezeket aztán letette előre lefoglalt asztalára.
Rögtön kérdezni kezdett, nem is köszönt Maigret-nek:

– Nos?…

– Nos, azt hiszem, jó napot kívánok magának…
A másik bizonyos meghökkenéssel nézett rá, vállat vont, mintha azt akarta volna mondani, hogy igazán nem érdemes megsértődni.

– Felfedezett valamit?

– És maga?

– Nagyon jól tudja, hogy lényegében nincs is jogom kimenni innét. Szerencsére azonban a maga holland kollégája megértette, hogy ismeretségeim neki is hasznosak lehetnek, és így mindig tudok a nyomozás eredményeiről… Ezek olyan szokások, amelyekből néha a francia rendőrség is ihletet meríthetne…

– Mi a fene!
A professzor Van Hasseltné elé sietett, aki hajtűkkel feltűzködött hajjal épp belépett, úgy üdvözölte, mintha szalonban lennének, és nyilvánvalóan az egészsége felől érdeklődött.
Maigret viszont a felhalmozott papírokat nézegette, újabb alaprajzokat és vázlatokat fedezett fel, nemcsak Popingáék házáról, hanem majdnem az egész városról, kipontozott vonalakkal, amelyek valószínűleg bizonyos személyek útját jelölték.
Az ablakok sok színű üvegén beáramló napfény zöld, vörös és kék fénnyel öntötte el a mázolt falú termet. Az ajtó előtt sörös teherautó állt meg, és az egész ezután következő beszélgetés alatt két óriás hordókat görgetett a padlón, a reggeli öltözékben pompázó Van Hasseltné asszony felügyelete alatt. A sör és borókapálinka szaga soha ilyen tömény még nem volt. És soha Maigret ilyen erősen nem érezte Hollandiát.

– Megtalálta a bűnöst? – kérdezte közömbös hangon, és a dossziékra mutatott.
Duclos éles, metsző pillantása. És a válasz:

– Kezdem azt hinni, hogy a külföldieknek igazuk van! A francia legjellemzőbb tulajdonsága, hogy képtelen letenni az ironizálásról… De a szóban forgó esetben rosszkor alkalmazza, uram!
Maigret mosolyogva nézett rá, egyáltalán nem jött zavarba. De a professzor folytatta:

– Nem, nem találtam meg a gyilkost! De valamivel többet tettem. Elemeztem a tragédiát. Elemeire bontottam. Szétválogattam az alkotórészeket, és most…

– Most?…

– Nyilván olyan valaki, mint maga, a következtetéseimet felhasználva, be fogja fejezni az ügyet.
Leült. Végképp elhatározta, hogy beszélni fog, még ebben a saját maga által ellenségessé tett légkörben is. Maigret is elhelyezkedett vele szemben, rendelt egy pohár Bolsot.

– Hallgatom!

– Először is megjegyzem, hogy meg sem kérdezem, mit csinált, sem hogy mit gondol. Rögtön az első gyilkosjelölttel kezdem, azaz magammal. Hogy úgy mondjam, nekem volt a legkedvezőbb stratégiai helyzetem, hogy megöltem Popingát, ezenkívül a gyilkos fegyverrel a kezemben láttak a merénylet után néhány pillanattal… Nem vagyok gazdag, és bár az egész világon ismernek, vagy majdnem az egész világon, ez csak az értelmiség egy kis rétegére korlátozódik. Nehezen, szerény körülmények között élek… Csakhogy rablás nem történt, és a professzor halálából semmiképpen nem remélhettem hasznot… Várjon! Ez nem jelenti azt, hogy nem vádolhatnak. És nem fogják elfelejteni, hogy az este folyamán, amikor a tudományos nyomozásról vitatkoztunk, azt a tételt védtem, hogy ha egy okos ember követ el bűntettet, hidegvérrel, szellemi erőinek teljes bevetésével, dacolhat egy gyengén képzett rendőrséggel szemben… Ebből azt a következtetést fogják levonni, hogy példával akartam illusztrálni az elméletemet. Köztünk legyen mondva, állítom, hogy ha így lenne, fel sem merült volna a lehetősége, hogy engem gyanúsítsanak.

– Egészségére! – mondta Maigret, aki a bikanyakú sörösemberek jövés-menését figyelte.

– Folytatom. És fenntartom azt a véleményemet, hogy ha nem én követtem el a bűntényt, de ha mégis valaki olyan követte el, aki a házban tartózkodott, mint ahogy minden erre utal, az egész család bűnös… Ne pattanjon fel! Nézze ezt a rajzot! És főképpen próbáljon megérteni néhány lélektani megfigyelést, amit most kifejtek…
Ez alkalommal Maigret nem tudta megállni, hogy el ne mosolyodjék a professzor megvető leereszkedésén.

– Nyilván hallotta, hogy Popingáné, született Van Elst, a protestáns egyház legszigorúbb ágának tagja. Az apja Amszterdamban vad konzervatív hírében áll. És a húga, Any, huszonöt éves korára ugyanilyen elvek alapján már beleüti az orrát a politikába… Maga csak tegnap jött, és sok lélektani vonatkozást még nem ismer. Tudja például, hogy egy tengerészeti főiskolai tanár feletteseitől komoly megrovást kapna, ha csak belépne egy ilyen kávéházba, mint ez? Egynek azért törték ki a nyakát, mert kitartott amellett, hogy olyan újságot járasson, amit haladónak tartanak… Popingát egyetlen este láttam csak. Ez elég is volt, főleg azok után, amiket hallottam róla… Azt mondaná, hogy derék fiú! Sőt, derék kövér fiú! Gyerekes arc!… Világos, vidám szem!… Csakhogy tengerészként sokat utazott. Hazatérve az erkölcsösség egyenruháját öltötte magára. Ez az egyenruha azonban az összes varrás mentén feslett… Érti? Maga rögtön mosolyog! Francia mosoly. Két héttel ezelőtt heti összejövetelét tartotta a klubja… Mivel a hollandok nem járnak kávéházba, klub ürügyén jönnek össze valamelyik előre lefoglalt teremben, biliárdoznak, tekéznek… Nos, ezelőtt két héttel Popinga este tizenegykor részeg volt… Ugyanazon a héten az a jótékonysági intézmény, amelynek Popinga felesége az elnöknője, gyűjtést rendezett, hogy az óceániai szigetek bennszülöttjeinek ruhát vásárolhassanak. És hallották, amint Popinga vörös képpel, csillogó szemmel kijelenti: „Micsoda marhaság! Mikor olyan jól megvannak pucéron!… Ahelyett, hogy ruhát vásárolunk nekik, jobban tennénk, ha követnénk a példájukat…” Maga természetesen mosolyog! Hiszen ez nem jelent semmit! Ennek ellenére a botrány még most is tart, és ha Popinga temetése Delfzijlben lesz, lesznek olyanok, akik nem mennek el a temetésre! Csak egy részletet ragadtam ki a százból, az ezerből! Ahogy már mondtam, Popinga minden varratnál feszegette tiszteletreméltósága teknőchéját! Próbálja csak azt elképzelni, hogy mit jelent itt az, ha valaki berúg! A diákok ilyen állapotban találkoztak vele! Talán éppen ezért imádják! Most pedig rekonstruálja az Amsterdiep partján levő ház légkörét. Emlékezzen vissza Popingánéra, Anyra… Nézzen ki az ablakon. Mindkét oldalról a város végét látja. Egészen kicsi város. Mindenki ismeri a másikat. Egy óra sem kell, hogy egy botrányról az egész lakosság értesüljön… Tudtak persze az olyasmiről is, hogy Popinga kapcsolatot tart fenn a Baesnak nevezett személlyel, aki, meg kell hogy mondjam, sötét haramia! Együtt mentek macskacápára vadászni. A tanár borókapálinkát ivott Oosting hajójának fedélzetén… Nem kívánom, hogy most rögtön levonja a következtetést. Csak elismétlem, és jól jegyezze meg ezt a mondatot: ha a bűntényt valaki házbeli követte el, akkor az egész ház bűnös… Maradt még az a kis bolond Beetje, akit Popinga minden áldott alkalommal hazakísért… Óhajt még egy jellemző apróságot? Ez a Beetje az egyetlen nő, aki nem szoknyás fürdőruhában jár naponta fürödni, mint az összes itteni hölgy, hanem testhez álló fürdőtrikóban… Méghozzá pirosban!… Folytassa kérem, a nyomozást. Néhány részletre akartam csak felhívni a figyelmét, amelyeket a rendőrség általában elhanyagol… Ami pedig Cornélius Barenset illeti, az én szememben ő a család tagja, a nők oldalán… Egyik oldalon, ha úgy tetszik, Popingáné, Any, a húga, és Cornélius… a másikon Beetje, Oosting és Popinga… Ha megértette, amit mondtam, talán elér valami eredményt.

– Csak egy kérdést! – mondta komolyan Maigret.

– Parancsoljon.

– Maga is protestáns?

– A református egyház tagja vagyok, de nem ugyanazé…

– A barikádnak melyik oldalán áll?

– Nem szerettem Popingát!

– Annyira nem, hogy…?

– Elítélek mindenfajta bűntényt!

– Dzsesszt hallgatott, és táncolt, amíg maga a hölgyekkel beszélgetett?

– Még egy jellemző részlet, amit elfelejtettem közölni.
Maigret rendkívül komolyan, mondhatni ünnepélyesen állt fel, és megkérdezte:

– Mindent összevetve, mit tanácsol, kit tartóztassak le?
Duclos professzor felpattant.

– Nem beszéltem letartóztatásról. Néhány általános irányvonalat adtam, hogy úgy mondjam, a tiszta elmélet síkján…

– No persze… De ha az én helyemben lenne?…

– Nem vagyok rendőr! Az igazság kedvéért keresem az igazságot, és az a tény, hogy jómagam is gyanúsított vagyok, egyáltalán nem befolyásolhatja az ítéletemet.

– Amely szerint senkit sem kell letartóztatni?

– Ezt nem mondtam… Én…

– Köszönöm! – összegezte Maigret, és kezet nyújtott.
És egy aprópénzzel megkocogtatta a poharát, hogy odahívja a tulajdonosnőt. Duclos rásandított.

– Itt nem lehet így tenni – morogta. – Legalábbis ha azt akarja, hogy úriembernek tartsák…
Becsukták azt a csapóajtót, amelyen a pincébe eregették a söröshordókat. A felügyelő fizetett, és még egyszer rápillantott a rajzokra.

– Szóval, vagy maga, vagy az egész család…

– Én ezt nem mondtam… Ide hallgasson…
De a felügyelő már az ajtónál volt. Most már háttal lévén Duclos-nak, hagyhatta, hogy elernyedjenek a vonásai, és ha hangosan nem is nevetett éppen, mindenesetre boldog mosoly ült az arcán.
Odakint napfürdő, lágy meleg, nyugalom fogadta. A vaskereskedő kint állt az ajtajában. A kis zsidó, aki hajóhoz való anyagokat árult, a vasmacskáit számolta, és vörös festékkel jelölte meg őket.
A daru most is szenet rakodott ki. A schipperek felhúzták vitorláikat, nem azért, hogy útnak induljanak, hanem hogy megszáradjon a vászon. Olyanok voltak a vitorlák az árbocok tömegében, mint puhán lengedező, nagy fehér vagy barna drapériák.
Oosting rövid agyagpipáját szívta kutterjének a hátsó részén. Néhány parti patkány lelkesedés nélkül vitatkozott.
Ám ha a város felé fordult az ember, szépen festett polgári házakat látott, tiszta ablakokkal, patyolat függönyökkel, minden ablakban kövér levelű növényekkel. Az ablakokon túl áthatolhatatlan árnyék.
Vajon nincs-e új értelme most az egésznek Jean Duclos elbeszélésének fényében?
Egyrészt ezek a facipős férfiak, a hajók, a vitorlák, a kátrány és a sós víz szaga…
Másrészt a jól bezárt házak, sötét huzatú, kifényesített bútorok, ahol két hétig egyébről se beszélnek, mint a tengerészeti szakiskola egyik tanáráról, aki egy vagy két pohárral többet ivott a kelleténél.
Álomszerűen tiszta ég mindkettő fölött. De micsoda határvonal húzódik a két világ közt!
Ekkor Maigret elképzelte Popingát, akit még halálában sem látott, de akinek nagy étvágyról árulkodó, kedves, piros képe volt.
Elképzelte ennél a határvonalnál, amint Oosting hajóját nézi, az ötárbocost, amelynek legénysége Dél-Amerika összes kikötőjét végigkalózkodta, a holland óceánjárókat, amelyek elé Kínában aprócska, vitrinbeli csecsebecsékhez hasonló, szép nőkkel teli dzsunkák jöttek…
Neki csak szépen lakkozott angol csónakot engedélyeztek, kifényesített rézdíszítésekkel, az Amsterdiep sekély vizein, ahol az északról meg az egyenlítői erdőkből érkező fatörzsek között kellett átsiklani.
Maigret úgy érezte, hogy a Baes különös tekintettel nézi őt, mintha közeledni akarna hozzá, mintha beszélni akarna vele. De hát ez lehetetlen! Egy szót sem válthatnak egymással!
Oosting tudta ezt, és mozdulatlanul ült, csak épp egy égészen picikét gyorsabban szívta a pipáját, szemhéját félig leeresztve a napfény miatt.
Cornélius Barens ebben az időpontban az iskolapadban ült, és mértan- vagy csillagászat órát hallgatott. Biztosan még most is falfehér.
A felügyelő éppen le akart ülni egy kikötésre használt bronz bakra, amikor megpillantotta Pijpekamp felügyelőt, aki kinyújtott kézzel közeledett felé.

– Talált valamit ma reggel a hajón?

– Egyelőre semmit… Puszta formalitás…

– Oostingot gyanúsítja?

– Hát a sapka…

– És a szivar!

– Nem! A Baes csak brazilt szív, ez meg manilla…
– Tehát?
Pijpekamp kicsit odább húzta a. felügyelőt, hogy ne álljanak a Workum sziget tulajdonosának a szeme előtt.

– A fedélzeti irányjelző egy helsingforsi hajóról való… A mentőövek egy angol szénszállító hajóról… És a többi is hasonló…

– Lopott holmik?

– Nem! Ez mindenütt így van! Amikor egy teherhajó befut valamelyik kikötőbe, mindig akad valaki, egy szerelő, egy harmadtiszt, egy matróz, néha maga a kapitány, aki elad valamit… Érti?… A hajótársaságnak azt mondják, hogy a mentőöveket elsodorta a fedélzetre csapó hullám… Hogy az irányjelző elromlott… És a helyzetlámpák!… És minden!… Néha még egy-egy mentőcsónak is!…

– Úgyhogy ez semmit sem bizonyít.

– Semmit! Az a zsidó, akié az a bolt ott, ni, csakis ebből az üzletből él…

– Akkor hát a nyomozás…?
A felügyelő bosszús arccal fordította el a fejét.

– Mondtam már, hogy Beetje Liewens nem ment rögtön haza… Még visszament oda, ahonnan jött… Ezt így mondják?… franciás?…

– Persze! Folytassa!…

– Lehet, hogy ő nem lőtt…

– Ó!
A holland felügyelő szemmel láthatóan nem érezte magát valami fényesen. Úgy gondolta, le kell halkítania a hangját, és Maigret-t a rakpart egyik teljesen elhagyatott helyére kell cipelnie, hogy folytathassa.

– Van ott egy farakás… Ismeri?… A timmerman, maguk franciául úgy mondják, hogy ács… Igen!… Az ács azt állítja, hogy már látta Beetjét és Popingát este… Igen!… Kettőjüket…

– A farakás árnyékában meghúzódni, na!

– Igen… És azt hiszem…

– Mit hisz?…

– Lehet, hogy más is volt a közelben, két másik személy… Tessék! A diák, Cornélius Barens. Feleségül akarta venni Beetjét… Megtalálták a lány fényképét a ládájában…

– Tényleg?

– És Liewens úr… Beetje apja… Jelentékeny ember… Exportra szánt tehéntenyészet… Még Ausztráliába is küld… Özvegy… Ez az egy gyereke van…

– Megölhette volna Popingát?
A felügyelő annyira zavarban volt, hogy Maigret megsajnálta. Érezni lehetett rajta, hogy kínosan érinti, hogy egy ilyen jelentékeny embert kell vádolnia, aki olyan teheneket tenyészt, amelyeket aztán még Ausztráliába is elküldenek.

– Ha látta ugye, hogy…
Maigret kérlelhetetlen volt.

– Ha mit látott?

– A farakás mellett… Beetjét és a tanárt…

– Ja persze!

– Ez szigorúan bizalmas…

– Az ördögbe is!… Hát Barens?…

– Talán ő is látta… Talán féltékeny volt… Persze, a gyilkosság után öt perccel már visszaért az iskolába… Ezt nem értem…

– Összefoglalva tehát – mondta a felügyelő ugyanolyan komolyan, mint amikor Jean Duclos-val beszélt –, Beetje apját és szerelmesét, Cornéliust gyanúsítja…
Zavart csend.

– Aztán Oostingot gyanúsítja, akinek a sapkáját megtalálták a fürdőkádban…
Pijpekamp bátortalan mozdulatot tett.

– Aztán persze azt az embert, aki az ebédlőben manilla szivart hagyott… Hány dohányárus van Delfzijlben?

– Tizenöt…

– Ez nem könnyíti meg a dolgunkat. Végül pedig Duclos professzort gyanúsítja…

– A kezében tartott revolver miatt. Nem engedhetem el… Érti?

– Még hogy értem-e!
Vagy ötven métert tettek meg szótlanul.

– Maga mit gondol? – motyogta végül a groningeni detektív.

– Ez itt a kérdés! És ez a különbség kettőnk között! Maga gondol valamit! Sőt, rengeteg mindent gondol! Én viszont azt hiszem, hogy egyelőre semmit sem gondolok… – És hirtelen megkérdezte:

– Beetje Liewens ismeri a Baest?

– Nem tudom. Nem hiszem…

– Hát Cornélius?…
Pijpekamp végigsimított a homlokán.

– Talán igen… Talán nem… Inkább nem!… Megtudhatom…

– Ez az! Próbálja kideríteni, kapcsolatban álltak-e egymással a gyilkosság előtt…

– Azt hiszi?…

– Semmit sem hiszek! Még egy kérdés: Workum szigetén van rádió?

– Fogalmam sincs róla!

– Meg kell tudni.
Nem lehet megmondani, hogy kezdődött, de most bizonyos rangkülönbség volt Maigret és a társa között, aki körülbelül úgy nézett rá, mintha a felettesére nézne föl.

– Tanulmányozza tehát ezt a két kérdést! Nekem meg kell látogatnom valakit…
Pijpekamp túl jól nevelt volt, semhogy kérdezősködjék ezzel a látogatással kapcsolatban, de a szeme tele volt kérdéssel.

– Beetje kisasszonyt! – fejezte be Maigret. – Melyik a legrövidebb út?

– Az Amsterdiep mellett…
Idelátszott Delfzijl révkalauz hajója, egy szép ötszáztonnás gőzhajó, amint az Emsen nagy kanyart ír le, mielőtt befutna a kikötőbe. És a Baes, aki lassú, de visszafojtott izgalomról árulkodó, súlyos léptekkel járt le s föl a hajóján, száz méterre a naptól kába parti patkányoktól.
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Tiszta véletlen volt, hogy Maigret nem az Amsterdiep partján ment, hanem a földeket átszelő úton.
A délelőtti tizenegy órás napsütésben álló tanya felidézte benne a holland földön először tett lépéseit, a modern istállóban a gumicsizmás lányt, a polgári fogadószobát és a párnázott huzatú teáskannát.
Most is nyugalom honolt mindenütt. Nagyon messze, majdnem a végtelen horizonton, nagy, vörös vitorla lebegett a mezők felett, mintha sarjú-óceánon kísértethajó kóválygott volna.
Most is ugatott a kutya, mint először. Jó öt perc telt el, míg kinyílt az ajtó, akkor is csak néhány centiméternyire, éppcsak meg lehetett sejteni mögötte a cseléd rezes arcát és kockás kötényét.
A tetejében majdnem becsukta az ajtót, mielőtt Maigret megszólalhatott volna.

– Liewens kisasszony itthon van? – kérdezte.
Közöttük volt a kert. Az öregasszony a küszöbön állt, a felügyelő a kerítésen túl. Kettejük között ott vicsorította a fogát a betolakodóra a kutya.
A cseléd a fejét rázta.

– Nincs itthon?… Niet hier?…
Maigret már felszedett három-négy holland szót.
Ugyanaz a tagadó mozdulat.

– És az úr?… Mijnheer?…
Még egy fejrázás, és az ajtó becsukódott. De mivel a felügyelő nem ment el rögtön, most néhány milliméterre megmozdult az ajtószárny, és Maigret sejtette, hogy az öregasszony figyeli.
A felügyelő azért ácsorgott még, mert azon az ablakon, ahol tudomása szerint a lány lakott, megrebbent a függöny. A függöny mögött egy arc rajzolódott ki. Nehezen lehetett kivenni. De Maigret azt nagyon jól látta, hogy egy kéz kicsit megmozdult, talán egyszerűen csak üdvözli őt, de valószínűbb, hogy ezt akarja mondani:

– Itt vagyok… Ne makacskodjon… Vigyázat!…
Egyrészt az öregasszony az ajtó mögött. Másrészt az a fehér kéz. És a kerítés rácsára felugráló, csaholó kutya. Körös-körül a legelőn a tehenek olyan mozdulatlanul álldogáltak, hogy műteheneknek látszottak.
Maigret megkockáztatott egy icipici kísérletet. Két lépést tett előre, mintha mindennek ellenére be akarna menni a kertkapun. El kellett mosolyodnia, mert nemcsak az ajtó csukódott be viharsebesen, hanem az oly vad kutya is behúzott farokkal hátrált.
Most már tényleg elment az Amsterdiep partján vezető úton. Ebből a fogadtatásból mindössze az derült ki, hogy Beetjét bezárták, és hogy a gazda adta ki ezeket a parancsokat a francia megtévesztésére.
Maigret apró, elgondolkozó szippantásokkal szívta a pipáját. Egy pillanatig elnézte a farakást, ahol a lány meg Popinga megállt: nyilván sokszor megálltak itt, egyik kezükkel biciklijüket tartották, szabad karjukkal átölelték egymást…
És a levegőben továbbra is nyugalom uralkodott. Derűs, szinte tökéletes nyugalom. Olyan nyugalom, amely egy franciával képes elhitetni, hogy ez az egész élet itt olyan mesterséges, mint egy képes levelezőlap.
Amikor például hirtelen megfordult, néhány méterre megpillantott egy magas orrtőkéjű hajót, amelynek nem is hallotta a közeledését. Megismerte a csatornánál is szélesebb vitorlát. Az volt, amelyet valamivel előbb a horizonton látott, és most már ideért, holott lehetetlennek látszott, hogy ekkora utat megtehetett.
A kormánynál egy asszony szoptatta a csecsemőjét, közben a derekával nyomta ide-oda a kormányt. Egy férfi lovaglóülésben az orrárbocon, lába a víz fölé lóg, az orrárboc-tarcsot javítja.
A hajó elúszott Wienandsék, aztán Popingáék háza előtt, a vitorla a tetők fölé ért. Egy pillanatra nagy, mozgó árnyként takarta el az egész homlokzatot.
Maigret ismét megállt. Habozott. Popingáék szobalánya a küszöböt mosta éppen, a feje lent, a feneke fent, és az ajtó nyitva.
A lány felpattant, ahogy hirtelen megérezte, hogy ott van mögötte a felügyelő. A felmosórongyot tartó keze remegett.

– Popingánét keresem… – mondta Maigret a ház belseje felé mutatva.
A lány előtte akart bemenni. De ügyetlenkedett, zavarta a felmosórongy, amelyből koszos víz csorgott. A felügyelő elsőnek lépett be a folyosóra. Férfihangot hallott a fogadószobából, és kopogott.
Hirtelen csend támadt. Tökéletes, szigorú csend. Sőt, a csendnél is több: várakozás, mintha mindenféle élet megállt volna egy pillanatra.
Végül két lépés. Belülről egy kéz érintette meg a kilincset. Az ajtószárny megmozdult. Maigret először Anyt látta meg, aki ajtót nyitott, és keményen ránézett. Aztán egy férfi körvonalait vette ki: az asztal mellett állt, vörösesbarna lábszárvédőben, vastag posztóöltönyben.
Liewens gazda!
Popingáné a kandallónál könyökölt, és kezébe rejtette az arcát.
Világos, hogy a hívatlan vendég érkezése fontos beszélgetést szakított meg, drámai jelenetet, talán veszekedést.
A csipketerítővel letakart asztalon szétszórt, összevissza heverő levelek, mintha vadul odacsapták volna őket.
A gazda arca volt a legfeldúltabb, de ő szedte össze magát a leghamarabb.

– Zavarom magukat… – kezdte Maigret.
Senki sem felelt. Senki sem nyitotta ki a száját. Csak Popingáné ment ki a szobából, miután sírós tekintettel körülnézett. Majdnem futva ment a konyha felé.

– Higgyék el, végtelenül sajnálom, hogy félbeszakítottam a beszélgetésüket…
Végre Liewens hollandul megszólalt. Néhány mondatot mondott metsző hangon a lánynak, és a felügyelő nem tudta megállni, hogy meg ne kérdezze:

– Mit mond?

– Hogy majd eljön máskor! Hogy a francia rendőrség…
Zavartan keresgélte a folytatást:

– …túl szemtelen, ugye?… – mondta helyette a detektív. – Már találkoztunk, az úr meg én…
A másik megpróbálta kivenni a szavak értelmét, a hangsúlyt, Maigret arckifejezését figyelte.
És a felügyelő pillantása a levelekre siklott, az egyik aláírásra: Conrad.
A feszültség elérte csúcspontját. A gazda odament egy székhez, felvette a sapkáját, de nem szánta rá magát, hogy elmenjen.

– Elhozta azokat a leveleket, amelyeket a sógora írt az ő lányának?

– Honnét tudja?
Az ördögbe is! Olyan könnyű volt kitalálni a jelenetet ilyen légkörben, amely oly sűrű volt, hogy már émelyítő volt. Liewens megérkezett, a lélegzetét is visszafojtotta, annyira próbált uralkodni a dühén. Bevezették a fogadószobába, ahol két riadt asszony fogadta, aztán hirtelen beszélni kezdett, és odadobta a leveleket az asztalra!…
Popingáné rémülten rejtette a kezébe az arcát, talán nem akart hinni a nyilvánvaló igazságnak, talán annyira összetört, hogy meg sem tudott szólalni…
És Any megpróbált szembeszállni, vitatkozni a férfival…
Ekkor kopogtak, mindenki megdermedt, és Any ajtót nyitott.
Mindenesetre Maigret legalábbis az egyik személy jellemét illetően tévedett, amikor rekonstruálta magában a jelenetet. Mert Popingáné, akiről a felügyelő azt hitte, hogy ennek a leleplezésnek a következményeképpen erőtlenül, idegileg összeomolva zokog a konyhában, pár pillanat múlva visszajött, olyan nyugodtan, amilyen nyugodt csak a megrendülés csúcspontján lehet az ember.
És most lassú mozdulattal ő is letett néhány levelet az asztalra. Nem hajította oda őket. Lehelyezte. A gazdára, aztán a felügyelőre nézett. Többször is kinyitotta száját, mielőtt beszélni tudott volna. Ekkor végre azt mondta:

– Ítélkezni kell… Valakinek el kell olvasnia…
Ebben a pillanatban Liewens arcát vérhullám öntötte el. Ahhoz holland volt, hogy odarohanjon a levelekhez, de úgy vonzották, mint az örvény.
Női írás… Halványkék levélpapír… Nyilvánvalóan Beetje levelei…
Egy dolog meglepő volt: a két kupac nagyon különbözött. Talán tíz levél Popingától, azok is egy-egy lapon, sokszor csak négy-öt sorral.
Beetjétől harminc levél volt, hosszú, vastag levelek.
Conrad meghalt. Ez a két egyenlőtlen nagyságú levélhalom és a feltornyozott fatörzsek maradtak utána, a találkák cinkosai, az Amsterdiep mellett.

– Nyugodjanak meg! – mondta Maigret. – És talán jobb lenne gyűlölködés nélkül olvasni ezeket a leveleket…
A gazda rendkívül éles pillantást vetett rá, valószínűleg megértette, mert önkéntelenül egy lépést tett az asztal felé.
Maigret két kézzel támaszkodott rá az asztalra. Találomra felvette Popinga egyik levelét.

– Lenne olyan kedves, és lefordítaná, Any kisasszony?
De a lány úgy tett, mintha nem hallotta volna. Csak nézte az írást, nem szólt. A nővére komolyan, méltóságteljesen kivette a kezéből a levelet.

– Ezt az iskolában írta – mondta. – Dátum nincs rajta. Fent az van, hogy hat órakar. Aztán:
Kicsi Beetjém,
Jobb lenne, ha ma este nem jönnél el, mert az igazgató eljön hozzánk teára.
A holnapi viszontlátásra. Sok csók.
Nyugodt, kihívó tekintettel nézett körül. Másik levelet vett fel. Lassan olvasta:
Szép kicsi Beetje,
Meg kell nyugodnod. És arra kell gondolnod, hogy még hosszú élet áll előttünk. Sokat dolgozom a harmadikosok vizsgái miatt. Ma este nem tudok elmenni.
Miért mondod mindig, hogy nem szeretlek? Sajnos nem tudom itthagyni az iskolát. Mit tegyünk?
Légy nyugodt: van elég időnk. Szeretettel csókollak.
És, hogy Maigret mintha azt akarta volna mondani, hogy elég, Popingáné felvett még egy levelet.

– Még itt van ez, lehet, hogy az utolsó:
Beetjém,
Lehetetlen! Könyörgök, légy okos. Tudódjál, hogy nincs pénzem, és hosszú időbe telne, amíg külföldön megélhetést találnánk.
Óvatosabbnak kell lenned, és ne idegeskedj. És főleg bízzál bennem.
Ne félj semmitől! Ha bekövetkezne, amitől félsz, tudom a kötelességemet.
Ideges vagyok, mert most sok a dolgom, és ha rád gondolok, rosszul dolgozom. Az igazgató tegnap rám szólt. Nagyon el voltam keseredve.
Holnap este megpróbálok elmenni. Azt mondom majd, hogy megnézek egy norvég hajót a kikötőben.
Ölellek, kicsi Beetje.
Popingáné fáradtan, fátyolos szemmel sorban végignézett rajtuk. A keze a másik levélhalomhoz közeledett, amit ő hozott be, és a gazda megremegett. Az asszony találomra kivett egyet.
Drága Conrad, szerelmem,
Jó újság: a születésnapomra papa megint betett ezer forintot a bankszámlámra. Ez elég útiköltségre Amerikába, megnéztem ugyanis az újságban a hajójegyek árát. És utazhatunk harmadosztályon is!
De neked miért nem olyan sürgős? Én már nem eszem, nem alszom. Fulladozom itt Hollandiában. Úgy érzem, hogy a delfzijli emberek szemrehányóan néznek rám…
És mégis olyan boldog és büszke vagyok, hogy olyan férfihoz tartozom, mint te!
Feltétlenül el kell utaznunk a szünidő előtt, mert papa azt akarja, hogy egy hónapot Svájcban töltsek, én meg nem akarom. Vagy pedig nagy tervünket csak a télen valósíthatjuk meg.
Vettem egypár angol könyvet. Már sok mondatot tudok.
Gyorsan! Gyorsan! Milyen szép életünk lesz nekünk kettőnknek!… Ugye? Nem szabad tovább itt maradnunk!… Most már különösen… Úgy érzem, Popingáné elég hidegen bánik velem… És állandóan félek Cornéliustól, aki udvarol, és nem sikerül lehűtenem… Rendes, jól nevelt fiú, de olyan buta!…
Arról nem beszélve, hogy nem férfi, nem olyan férfi, mint te, Conrad, hiszen te beutaztad a világot, és mindent tudsz…
Emlékszel, amikor egy évvel ezelőtt az utadba kerültem, de te rám sem néztél!…
Most meg lehet, hogy gyerekem lesz tőled!… Mindenesetre lehetne!…
De miért vagy olyan hideg?… Már nem szeretsz annyira?
A levélnek még nem volt vége, de Popingáné hangja annyira elgyengült, hogy el is hallgatott. Egy pillanatig turkált a levélhalomban. Keresett valamit.
Felolvasott még egy mondatot az egyik levél közepéből:
– …kezdem azt hinni, fogy jobban szereted a feleségedet, mint engem, kezdek féltékeny lenni rá, utálom… mert különben, miért ne akarnál elutazni?…
A gazda nem érthette a szavakat, de olyan feszülten figyelt, hogy meg lehetett volna esküdni rá, hogy kitalálta az értelmüket.
Popingáné nyelt egyet, utoljára még felkapott egy lapot, és még fojtottabb hangon olvasta:
…Azt beszélik a környéken, hogy Cornélius inkább Popingánéba szerelmes, nem belém, és hogy nagyon jól megértik egymást… Ha ez igaz lehetne!… Akkor mi is nyugodtak lehetnénk, és neked nem lennének aggályaid!…
Kicsúszott a levél a kezéből, lassan lehullott a szőnyegre, Any lába elé. Any mereven nézte a papírt.
És újra csend lett. Popingáné nem sírt. De a visszafojtott fájdalomtól, az óriási erőfeszítés árán megtartott méltóságtól tragikus volt, meg attól a csodálatra méltó érzéstől is, amely eltöltötte.
Azért jött ide, hogy megvédje Conradot! Támadást várt. Tovább is harcol, ha kell.

– Mikor találta meg ezeket a leveleket? – kérdezte Maigret feszengve.

– A rákövetkező nap, hogy…
Elakadt a lélegzete. Kinyitotta a száját, nagyot lélegzett. A szeme elhomályosodott.

– …hogy Conrad…

– Igen!
Maigret megértette. Együttérzéssel nézett az asszonyra. Popingáné nem volt szép. De szabályos vonásai voltak. Az ő arcán nem voltak meg azok a szabálytalanságok, amelyek Any arcát kellemetlenné tették.
Magas volt, erős testalkatú, de nem kövér. Szép hajkorona keretezte kicsit rózsaszínű holland arcát.
De nem volna-e jobb, ha csúnya? Ezekből a szabályos vonásokból, ebből az okos, meggondolt arckifejezésből valami mérhetetlen unalom áradt.
Még a mosolya is valószínűleg okos, mértéktartó mosoly volt, öröme józan és takarékos öröm!
És hatéves korában nyilván komoly kislány volt! Tizenhat évesen meg már olyan, mint ma!
Abból a fajtából való, amelyik mintha arra született volna, hogy nővér, nagynéni, ápolónő vagy jótékonysági intézményeket patronáló özvegy legyen.
Conrad nem volt itt, és Maigret soha olyan élőnek nem érezte, mint ebben a pillanatban, jógyerek-arcával, falánkságával, vagy inkább élet-étvágyával, félénkségével, félelmével attól, hogy valakinek szemből nekimenjen és a rádióval, amelynek órákig csavargatta a gombjait, hogy elkapjon egy párizsi dzsessz-zenét, budapesti cigányzenét, bécsi operettet, vagy akár távoli hajók hívását…
Any odament a nővéréhez, mint ahogy szenvedőhöz, vagy rosszullét szélén állóhoz szoktak odamenni. De Popingáné Maigret felé indult, tett vagy két lépést.

– Soha nem hittem volna… – suttogta. – Soha!… Értem… én… És amikor meghalt, én…
A felügyelő a lélegzetvételéből kitalálta, hogy az asszony szívbeteg, és ez a feltevés egy másodperc múlva be is igazolódott, mert egy hosszú percet mozdulatlanul állt, szívére szorított kézzel.
Valaki megmozdult a szobában: a gazda, kemény tekintettel, lázas sietséggel az asztalhoz ment, és olyan idegesen kapta fel a lánya leveleit, mint a tolvaj, aki fél, hogy rajtakapják.
Az asszony hagyta. Maigret is.
De a gazda nem mert elmenni. Beszélt, de különösebben senkihez sem intézte szavait. Maigret fülét megütötte a Franzose szó, és úgy érezte, ért hollandul, ahogy nyilván Liewens aznap értett franciául.
Körülbelül összeállította a mondatot:

– Gondolják, hogy mindezt el kellett mondani a franciának?…
Leejtette a sapkáját, felvette, meghajolt az útjában álló Any előtt, de csak őelőtte, néhány érthetetlen szót morgott, és kiment. A cselédlány már valószínűleg lemosta a küszöböt, mert hallották, hogy nyílik, majd csukódik a bejárati ajtó, aztán távolodnak a léptek.
Bár Any ott volt, Maigret folytatta a kérdezősködést, olyan lágyan, hogy az ember nem is képzelte volna róla:

– Megmutatta ezeket a leveleket a húgának?

– Nem! De amikor ez az ember…

– Hol voltak a levelek?

– Az éjjeliszekrény fiókjában… Soha nem nyitottam ki… Ott volt a pisztoly is…
Any hollandul beszélt, és Popingáné gépiesen fordította.

– Azt mondja a húgom, hogy le kellene feküdnöm… Mert már három éjszaka nem aludtam… Conrad nem utazott volna el… Most eszembe jutnak a részletek… Biztosan egyszer felelőtlenül viselkedett… Szeretett nevetni, játszani… Beetje mindig eljött, és gyümölcsöt hozott, meg süteményt, amit ő sütött. Én meg azt hittem, hogy nekem hozza… Aztán eljött, teniszezni hívott minket… De mindig olyankor, amikor tudta, hogy nem érek rá!…. És én nem akartam észrevenni a rosszat… Örültem, hogy Conrad pihen egy kicsit… Mert sokat dolgozott, és mert Delfzijl unalmas volt neki… Tavaly majdnem eljött velünk a lány is Párizsba… És még én akartam!…
Egyszerűen, fáradtan mondta mindezt, alig volt benne neheztelés.

– Conrad nem akart elmenni… Hallotta… De félt, hogy fájdalmat okoz valakinek… Ilyen volt… Szemrehányást tettek neki, mert túl jó osztályzatokat adott a vizsgákon… Apám is ezért nem szerette…
Helyére tett egy dísztárgyat, és ez a pontos háziasszonyi mozdulat nagyon nem illett a hangulathoz.

– Most már csak azt akarom, hogy vége legyen az egésznek… Mert még azt sem akarják, hogy eltemessük… Érti?… Már nem is tudom!… Adják vissza!… Isten majd megbünteti a bűnöst!…
Felélénkült, Szilárdabb hangon folytatta:

– Igen… Én ebben hiszek!… Ezek a dolgok ugye… Ez Istenre és a gyilkosra tartozik… Mi honnan tudhatnánk?…
Megremegett, mintha valami eszébe jutott volna. Az ajtóra mutatott. Nagyon gyorsan mondta:

– Lehet, hogy megöli!… Képes rá!… Iszonyú lenne…
Any kicsit türelmetlenül nézett rá. Valószínűleg feleslegesnek tartott minden szót, és nagyon nyugodtan mondta:

– Mit gondol ezek után, felügyelő úr?

– Semmit!
A lány nem folytatta, de az arcán látszott, hogy elégedetlen a válasszal.

– Semmit sem gondolok, mert mindenekelőtt itt van Oosting sapkája! – mondta. – Hallotta Jean Duclos elméleteit. Olvasta Gross műveit, amelyekről beszélt!… A lényeg: ne hagyjuk magunkat eltéríteni az igazságtól lélektani meggondolások miatt… Vezessük végig a tárgyi jelekből következő okoskodást…
Nem lehetett tudni, vajon gúnyolódik vagy komolyan beszél.

– Nos, van egy sapkánk és egy szivarvégünk! Valaki behozta, vagy bedobta a házba…
Popingáné csak úgy magamagának sóhajtotta:

– Nem tudom elhinni, hogy Oosting… – és hirtelen felkapta a fejét: – Erről jut eszembe valami…
De aztán elhallgatott, mintha félne, hogy máris sokat mondott, mintha megrémítették volna szavainak következményei!

– Mondja!

– Nem!… Ez nem jelent semmit!..

– Kérem…

– Amikor Conrad macskacápára vadászott a workumi homokpadokon…

– Igen… És?…

– Beetje is velük ment… Mert ő is vadászik… Itt, Hollandiában nagyon szabadok a lányok…

– Útközben megaludtak?

– Néha egy éjszakára… Néha kettőre…
Két kezébe fogta a fejét, a végsőkig feszített, olyan mozdulatot tett, mint aki türelme végső határán van, és feljajdult:

– Nem! Nem akarok többet gondolkodni!… Olyan borzasztó… Olyan borzasztó…
Most már közel állt a zokogáshoz, ott volt a torkában. Majdnem kitört belőle, és Any a vállára tette a kezét, s gyengéden a szomszéd szoba felé tolta.
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EBÉD VAN HASSELTNÉL
Amikor Maigret visszatért a szállodába, megértette, hogy valami rendkívüli történt. Előző nap Jean Duclos asztalának szomszédságában ebédelt.
Most a terem közepén levő asztalt három személyre terítették meg. A terítő vakító fehér, rajta a hajtogatás nyomai. Végül vendégenként három pohár, amit Hollandiában csak igazi nagy alkalmakkor tesznek fel.
Ahogy belépett, Pijpekamp felügyelő jött elé kinyújtott kézzel, olyan mosollyal, mint aki kellemes meglepetést készített elő.
Ünneplő ruhában volt! Nyolc centiméter magas gallérral! Zsakettban! Frissen borotválva. Nyilván most jött a borbélytól, mert ibolyaszagú arcvíz illata áradt belőle.
Mögötte Jean Duclos állt, fakóbban, feszélyezett képpel.

– Bocsásson meg, kedves kollégám… Már reggel értesítenem kellett volna magát… Szeretném otthon vendégül látni, de Groningenben lakom, és agglegény vagyok… Így hát vettem a bátorságot, hogy itt vendégeljem meg!… Ó, csak egy egyszerű kis ebédre.
És ahogy ezeket a szavakat kiejtette, a terítékeket, a kristályokat nézte, és természetesen várta, hogy Maigret tiltakozzon.
De nem tiltakozott.

– Arra gondoltam, hogy mivel a professzor a honfitársa, örülni fog, ha…

– Remek, remek – mondta a felügyelő. – Megengedi, hogy megmossam a kezem?
Lassan, durcás képpel mosott kezet a terem melletti kis fürdőszobában. A közeli konyhából sürgés-forgás zaja áradt, edénycsörömpölés, lábasok koccanása.
Amikor visszament a terembe, Pijpekamp személyesen töltött portóit a poharakba, és elragadtatott, szerény mosollyal motyogta:

– Ahogy Franciaországban, nemde?… Prosit!… Egészségére, kedves kollégám…
Csöpögött belőle a jóakarat. Finom fordulatokon törte a fejét, igyekezett, hogy a kisujja hegyéig nagyvilági embernek lássék.

– Már tegnap meg kellett volna hívnom… De annyira… Hogy is mondják?… Feldúlt ez az ügy… Talált valamit?

– Semmit!
A hollandusnak felcsillant a szeme, és Maigret azt gondolta:
„Neked, kisöreg, van valami dicsőséges bejelentenivalód, és majd az édességnél tálalod fel… Feltéve, ha kibírod addig…”
Nem is tévedett. Először paradicsomlevest szolgáltak fel, émelyítően cukrozott Sainte Emilionnal, amit szemmel láthatóan exportra zagyváltak össze.

– Egészségére!…
Derék kis Pijpekamp! Megtett mindent, ami tőle telt, sőt még többet is! És Maigret úgy tett, mintha észre sem venné! Nem értékelte!

– Hollandiában soha nem iszunk evés közben… Csak utána… Este, ha nagy vacsora van, egy kis pohár bort a szivarhoz… Kenyeret sem tesznek az asztalra…
És rásandított a külön megrendelt kenyeres tálcára. A portóit is a nemzeti borókapálinka helyett rendelte!
Lehet ennél többet tenni? Egészen belepirult! Ellágyultan nézte az üveg aranyos bort. Jean Duclos csak evett, és másra gondolt.
És Pijpekamp annyira szeretett volna egy kis élénkséget, jókedvet vinni a hangulatba, egy kis bolondos légkört teremteni az ebéd körül, francia módra kirúgni a hámból!
Behozták a huchpot-ot, a nemzeti eledelt, a hús több liternyi mártásban úszott, és Pijpekamp titokzatos képpel jelentette ki:

– Majd megmondja, ízlik-e!…
A baj csak az, hogy Maigret nem volt éppen elemében. Valami kis titok lebegett a levegőben, amit egyelőre nemigen tudott megmagyarázni.
Úgy érezte, titkos szövetségféle van Jean Duclos és a detektív között. Példának okáért valahányszor a holland megtöltötte Maigret poharát, röpke pillantást vetett a professzorra.
A kályha mellett burgundi bor melegedett.

– Azt hittem, sokkal több bort iszik…

– Attól függ…
Az biztos, hogy Duclos nem érezte magát valami remekül. Lehetőleg nem folyt bele a társalgásba. Ásványvizet ivott azzal az ürüggyel, hogy diétázik.
Pijpekamp képtelen volt tovább várni. Beszélt már a kikötő szépségéről, az Ems forgalmának jelentőségéről, a groningeni egyetemről, ahová a világ legnagyobb tudósai jönnek előadást tartani.

– Azt tudja, hogy van valami újság?…

– Tényleg?
Egészségére! A francia rendőrség egészségére! Igen, most már körülbelül fellebbent a fátyol a titokról…
Maigret kékeszöld szemével rábámult, de nyoma sem volt rajta megrendülésnek, még csak kíváncsiságnak sem.

– Ma reggel tíz óra tájt szóltak, hogy valaki vár az irodámban… Találja ki, kicsoda?

– Barens! Folytassa…
Pijpekamp ettől még jobban le volt sújtva, mint attól, hogy milyen csekélyke hatást tett vendégére a nagy fényűzéssel megterített asztal.

– Honnét tudja?…. Ugye, valaki megmondta?

– Nem! Mit akart?

– Ismeri a fiút… Nagyon félénk… nagyon… hogy is mondják franciául?… Igen, zárkózott… Nem mert rám nézni… Azt hittem, mindjárt sírva fakad… Bevallotta, hogy amikor a gyilkosság éjszakáján elment Popingáéktól, nem ment rögtön a hajóra…
És a felügyelő egész sorozat kacsintást szórt szanaszét.

– Érti?… Szereti Beetjét!… És féltékeny volt, mert Beetje Popingával táncolt!… És haragudott, mert a lány konyakot ivott!… Látta őket elmenni… Messziről követte a párt… Odaért a tanára háta mögé…
Maigret kegyetlen volt. Pedig látta, hogy a másik mindent odaadott volna a megdöbbenés, a csodálat, az izgalom legkisebb jeléért.

– Egészségére, felügyelő úr!… Barens nem mondta el rögtön, mert félt… De íme, ez az igazság!… Rögtön a lövés után látott egy férfit, aki a farakás felé szaladt, ahol valószínűleg elbújt…

– Részletesen leírta azt az embert, ugye?

– Igen…
A másik lelombozódott. Most már semmi reménye nem volt, hogy elkápráztassa a kollégáját. Sehogyan sem akart sikerülni az előadása.

– Egy tengerész… Biztosan külföldi… Nagyon magas, nagyon sovány és simára borotvált…

– És természetesen másnap egy hajó kifutott a tengerre…

– Azóta három futott ki… Teljesen világos!… Nem Delfzijlben kell keresni a gyilkost… Egy idegen ölte meg… Nyilván valami matróz, aki még akkorról ismerte Popingát, amikor hajózott… Valami matróz, akit tiszt vagy kapitány korában megbüntetett.
Jean Duclos csökönyösen a profilját mutatta Maigret-nek. Pijpekamp intett Van Hasseltnénak, aki díszruhában pompázott a pénztárnál, hogy hozzon még egy üveg bort.
Már csak egy konyhai remekművet kellett megenniök, egy háromféle krémmel töltött tortaszerű süteményt, amelyen Delfzijl neve volt csokoládéval kiírva.
És a groningeni felügyelő szerényen lesütötte a szemét.

– Ha lenne olyan kedves felvágni…

– Elengedte Cornéliust?… – kérdezte Maigret.
Szomszédja felpattant, úgy nézett Maigret-re, mintha azt kérdezné, nem őrült-e meg.

– De hát…

– Ha nincs kifogása ellene, nemsokára együtt kihallgathatnánk…

– Ez igazán könnyű. Telefonálok az iskolába…

– Ha már úgyis telefonál, szóljon, hogy hozzák el Oostingot, és a fiú után őt is kihallgatjuk…

– A sapka miatt?… Most már azt is meg lehet magyarázni, nem?… Egy tengerész, ahogy arra ment, meglátta a sapkát a hajóhídon… Felkapta és…

– Természetesen!
Pijpekamp legszívesebben elsírta volna magát. Maigret-nek ez a nehézkes, alig észlelhető iróniája annyira megzavarta, hogy amikor bement a telefonfülkébe, nekiütközött az ajtófélfának.
A felügyelő kis időre egyedül maradt Jean Duclos-val, aki orrát a tányérja fölé lógatta.

– Ha már olyan jól összejöttek, nem mondta neki, hogy finoman csúsztasson a zsebembe pár forintot?
Maigret ezeket a szavakat csendesen, keserűség nélkül ejtette ki, és Duclos felemelte a fejét, kinyitotta a száját, hogy tiltakozzék.

– Pszt!… Nincs időnk vitatkozni… Azt tanácsolta neki, hogy hívjon meg egy jó ebédre, alaposan öntözze is meg… Azt mondta neki, hogy Franciaországban így lehet meggyőzni a hekusokat… Csend, ha mondom!… És hogy ezek után kenyérre lehet majd kenni…

– Esküszöm, hogy…
Maigret meggyújtotta a pipáját, Pijpekamp felé fordult, aki éppen visszajött a telefonálásból, és az asztalra sütött tekintettel hebegte:

– Egy pohárka konyakot, ugye, elfogad… Jó régi konyakunk van…

– Ha megengedi, én hívom meg magukat! Csak legyen szíves, mondja meg a hölgynek, hogy hozzon egy üveg konyakot meg poharakat…
De Van Hasseltné likőrös poharakat hozott. A felügyelő felállt, odament a polchoz, és maga hozott nagyobb poharakat, tele is töltötte őket.

– A holland rendőrség egészségére! – mondta.
Pijpekamp nem mert ellenkezni. Az alkohol olyan erős volt, hogy könny szökött tőle a szemébe. De a felügyelő mosolyogva, vadul emelgette a poharát, és fújta:

– A maguk rendőrségének az egészségére!… Hánykor jön Barens az irodájába?

– Félóra múlva… Szivart?

– Köszönöm. Inkább pipázom…
És Maigret olyan ellentmondást nem tűrően töltötte meg ismét a poharakat, hogy sem Pijpekamp, sem Duclos nem merte otthagyni az italt.

– Szép nap ez a mai! – mondta kétszer-háromszor is. – Lehet, hogy tévedek! De az az érzésem, hogy ennek a szegény Popingának a gyilkosát ma este letartóztatjuk…

– Ha ugyan nem a Balti-tengeren hajókázik! – felelte rá Pijpekamp.

– Ugyan!… Azt hiszi, olyan messze van?
Duclos sápadtan nézett fel.

– Ez gyanúsítás, felügyelő? – kérdezte élesen.

– Micsoda gyanúsítás?

– Mintha azt állítaná, hogy ha nincs messze, akkor talán nagyon is közel van…

– Micsoda képzelőerő, professzor úr!
Egy hajszálnyira voltak az összetűzéstől. Ez részben a nagy pohár konyakoknak volt köszönhető. Piipekamp lángvörös volt. A szeme csillogott.
Duclos-t viszont a részegség halálosan sápadttá tette.

– No még egy pohárral, uraim, és elmegyünk, kihallgatjuk azt a szegény gyereket!
Az üveg az asztalon állt. Ahányszor Maigret öntött, Van Hasseltné benyálazta a ceruzája hegyét, és beírta a könyvébe a fogyasztást.
Amikor kimentek az ajtón, naptól és nyugalomtól súlyos levegőbe merültek. Oosting hajója most is a helyén volt. Pijpekamp úgy érezte, hogy sokkal merevebben kell tartania magát, mint máskor.
Mindössze háromszáz métert kellett megtenniök. Az utcák kihaltak voltak. A boltok üresen, de tisztán és sok vevőt várva sorakoztak egymás mellett, mint egy világkiállítás kapui közvetlenül nyitás előtt.

– Majdnem lehetetlen azt a matrózt megtalálni… – mondta Pijpekamp. – De jó, hogy tudjuk, hogy ő az, mert így senkit sem gyanúsítunk többé… Írok egy jelentést, hogy honfitársának, Duclos úrnak visszaadjuk teljes szabadságát…
Nem egészen biztos járással lépett be a helyi rendőrség irodájába, útközben nekiment valami bútornak, és nagyot huppant, amikor leült.
A szó szoros értelmében nem volt részeg. Csak az alkoholtól eltűnt belőle egy adag kedvesség, udvariasság, ami a legtöbb hollandra jellemző.
Lendületesen nyomta meg a villanycsengőt, közben hátrabillentette a székét. Az egyenruhás rendőrhöz hollandul szólt, az eltűnt, majd egy pillanat múltán Cornéliusszal jött vissza.
Bár a detektív túlzott szívélyességgel fogadta, a fiatalember az irodában mintha elvesztette volna lába alól a talajt, mert pillantása rögtön Maigret-re tapadt.

– A felügyelő néhány apróságot akar kérdezni magától – mondta franciául Pijpekamp.
Maigret nem sietett. Széltében-hosszában rótta az irodát, kis szippantásokkal szívta a pipáját.

– Mondja csak, Barenském! Mit is mesélt magának tegnap este a Baes?
A fiú összevissza forgatta a fejét, mint egy riadt madár.

– Én… én azt hiszem…

– Jól van! Majd én segítek magának… Él az édesapja, ugye, Indiában? Nagyon szomorú lenne, ha valami baj történne magával… Valami kellemetlenség… Mit tudom én!… Nos, ilyen ügyben, ha valaki hamis tanúvallomást tesz, azért néhány havi börtönnel fizet…
Cornélius nem kapott levegőt, meg sem mert moccanni, most már senkire sem mert nézni.

– Vallja be, hogy tegnap Oosting várta magát az Amsterdiep partján, és ő mondta, hogy azt mesélje a rendőrségen, amit el is mesélt… Vallja be, hogy soha nem látott Popingáék háza körül semmiféle magas, sovány férfit.

– Én…
Nem volt ereje ellenállni. Sírva fakadt. Összeomlott.
És Maigret előbb Jean Duclos-ra, aztán Pijpekampra nézett, komoly, áthatolhatatlan pillantásával, ami miatt egyesek butának tartották. Mert olyan mozdulatlan volt ez a tekintet, hogy üresnek látszott!

– Azt gondolja?… – kezdte a holland.

– Hiszen látják!
A fiatalember, aki tiszti egyenruhájában még soványabbnak látszott, az orrát fújta, összeszorította a fogát, hogy elnyomja a zokogást, majd végre azt hebegte:

– Én nem csináltam semmit…
Néhány pillanatig mindnyájan őt nézték, míg igyekezett megnyugodni.

– Ennyi az egész – vágta el végül Maigret. – Én nem mondtam, hogy csinált valamit. Oosting azt kérte magától, hogy állítsa azt, hogy a ház közelében látott egy idegent… Nyilván azt mondta magának, hogy ez az egyetlen lehetőség, hogy bizonyos személyeket megmentsen… Kit?

– Anyám sírjára esküszöm, hogy nem mondott nevet… Nem tudom… Szeretnék meghalni…

– Hogy a fenébe ne! Tizennyolc éves korában az ember általában meg akar halni… Nincs több kérdése a fiúhoz, Pijpekamp úr?
A detektív vállat vont, ami azt jelentette, hogy az egészből semmit sem ért.

– Akkor elmehet, kisfiam…

– Tudja, hogy nem Beetje volt…

– Lehetséges!… Ideje, hogy visszamenjen az osztálytársaihoz…
És kituszkolta, aztán azt morogta:

– Jöhet a másik!… Oosting megjött?… Sajnos, nem ért franciául…
Felberregett a villanycsengő. Valamivel később a rendőr bevezette a Baest, aki a kezében tartotta új matrózsapkáját meg a kialudt pipáját.
Maigret-re egyetlen pillantást vetett csak. És különös: szemrehányó pillantást. Megállt a holland felügyelő íróasztala előtt, köszönt neki.

– Ha nincs kifogása ellene, legyen szíves megkérdezni tőle, hol volt abban az időpontban, amikor Popingát megölték?
A detektív lefordította. Oosting hosszú előadásba kezdett, Maigret nem értette, de azért belevágott.

– Nem! Szakítsa félbe! Háromszavas választ kérek!
Pijpekamp megint fordított. Újabb szemrehányó pillantás. Válasz, fordítás.

– A hajóján volt!

– Mondja, hogy nem igaz!
És Maigret hátrakulcsolt kézzel le s föl járkált.

– Mit felel?

– Hogy esküszik.

– Jól van. Akkor mondja meg, ki lopta el a matrózsapkáját…
Pijpekamp teljesen meghunyászkodott. Az is igaz, hogy Maigret-ből rendkívüli erő áradt.

– Nos?

– A kabinjában volt… Számolt… A kabinablakból látta, hogy a fedélzeten lábak jelennek meg… Megismerte, hogy tengerésznadrágban van az illető…

– És követte a férfit?
Oosting habozott, félig lehunyta a szemét, csettintett az ujjával és hadarni kezdett.

– Mit mond?

– Hogy inkább megmondja az igazat! Hogy nagyon jól tudja, hogy el kell majd ismernünk az ártatlanságát… Amikor felment a fedélzetre, a tengerész már elment… Messziről követte… Így vezette őt a másik végig az Amsterdiep mellett Popingáék házáig… A ház közelében a tengerész elbújt… Oostingot izgatta a dolog, ő is elbújt, várt.

– Két óra múlva hallotta a lövést?

– Igen. De nem tudta utolérni a menekülő férfit…

– Látta, hogy az az ember bement a házba?

– Legalábbis a kertbe… Úgy gondolja, hogy az esőcsatornán ment fel az emeletre…
Maigret mosolygott. Halvány, boldog mosollyal, mint aki remekül emészt.

– Megismerné azt az embert?
Fordítás. A Baes vállat vont.

– Nem tudja…

– Látta, hogy Barens Beetjére meg a tanárra leselkedik?

– Látta.

– És mivel félt, hogy megvádolják, és mivel másrészt a rendőrséget a helyes nyomra akarta vezetni, Cornéliust bízta meg, hogy helyette beszéljen…

– Ezt állítja… Nekem nem kell elhinnem, ugyebár?… Nyilvánvalóan bűnös…
Jean Duclos türelmetlenkedett. Oosting nyugodt volt, mint aki azt mondja, jöjjön, aminek jönnie kell. Még egy mondatot mondott, a nyomozó lefordította.

– Most azt mondja, hogy csinálhatnak vele, amit akarnak, de Popinga neki jó barátja és jótevője volt egy személyben.

– És maga most mit csinál?

– Az igazságszolgáltatás rendelkezésére kell hogy álljon… Bevallja, hogy ott volt…
Még mindig a konyak tette, hogy Pijpekamp hangja a szokásosnál jobban harsogott, mozdulatai indulatosabbak voltak, és a döntésein is érezni lehetett a hatást. Egyértelműen határozott akart lenni. Külföldi kollégával állt szemben, és mindenáron menteni akarta egyrészt saját jó hírét, másrészt Hollandiáét.
Komoly képet vágott, újból megnyomta a villanycsengő gombját.
A besiető rendőrnek megparancsolta, miközben a papírvágó késsel az íróasztalon kocogott:

– Tartóztassa le ezt az embert… Vezessék el!… Később majd hívatom…
Hollandul mondta, de a hanghordozásából meg lehetett érteni a szavakat.
Ezek után felállt, és magyarázni kezdett:

– Hamarosan befejezem ezt az esetet… Nem fogom elmulasztani, hogy a maga szerepét is hangsúlyozzam… A honfitársa természetesen szabad…
Nem is sejtette, hogy Maigret, ahogy ott látta hadonászni csillogó szemmel, magában ezt gondolta:
„Ó, szegény öregem, keserűen megbánod, amit most csinálsz. Néhány óra múlva, amikor majd lehiggadsz!”
Pijpekamp kinyitotta az ajtót. A felügyelő még mindig nem akart elmenni.

– Egy utolsó kérésem lenne – mondta szokatlanul nyájasan.

– Hallgatom, kedves kollégám…

– Még nincs négy óra… Ma este lejátszhatnánk a bűntényt, mindazokkal, akik közelről vagy távolról belekeveredtek… Lenne szíves felírni a neveket? Popingáné… Any… Duclos úr… Barens… Wienandsék… Beetje… Oosting… És végül Liewens úr, Beetje apja…

– És mit óhajt?

– Attól a pillanattól szeretném újrajátszani az eseményeket, amikor a Van Hasselt teremben véget ért az előadás…
Csend lett, Pijpekamp töprengett.

– Telefonálok Groningenbe – mondta végül –, hogy tanácsot kérjek a főnökeimtől.
Még hozzátette, bár nem nagyon volt biztos benne, jó lesz-e a tréfa, és leste a többiek arckifejezését:

– Például valaki hiányozni fog… Conrad Popinga, aki nem fog tudni…

– Majd én játszom az ő szerepét – fejezte be Maigret.
És elment Jean Duclos-val együtt, miután visszaszólt:

– És köszönöm a finom ebédet!
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MAIGRET ÉS A LÁNYOK
A felügyelő nem a városon keresztül ment a rendőrségről a Van Hasselt szállodába, hanem a rakparton. Jean Duclos járásából, fejtartásából és arcából csak úgy áradt a rosszkedv.

– Tudja, hogy mindenki meg fogja gyűlölni? – motyogta végül, de közben a működésben levő darut nézte, amelynek a horga majdnem a fejüket súrolta.

– Miért?
Duclos vállat vont, néhány lépést tett, mielőtt válaszolt volna.

– Meg sem értené! Vagy nem akarja majd megérteni! Olyan, mint minden francia…

– Azt hittem, maga is az…

– Csakhogy én sokat utaztam… Univerzális műveltségem van… Mindig felveszem annak az országnak a hullámhosszát, ahol élek… Maga meg amióta itt van, csak csörtet előre, nem törődik a következményekkel…

– Példának okáért nem törődöm vele, hogy meg akarják-e találni a bűnöst, vagy sem!
Duclos felélénkült.

– No és?… Nem rablógyilkosságról van szó… A bűnös tehát nem mesterségszerűen űzi a gyilkolást és rablást… Nem olyan egyén, akit szükségszerűen félre kell tenni, hogy megvédjük tőle a társadalmat…

– És ebben az esetben?
Maigret hátrakulcsolt kézzel derűsen szívta a pipáját.

– Nézze… – suttogta Duclos, és a körülöttük levő színhelyre mutatott, a tiszta kis városra, ahol mindenütt rend volt, mint a jó háziasszony konyhaszekrényében, a kikötőre, amely kicsi volt, nem rontotta meg a levegőt, a derűs, sárga facipős emberekre.
Aztán folytatta:

– Mindenki megél… Nagyjából mindenki boldog… És főleg, mindenki uralkodik az ösztönein, mert ez a szabály, ez szükségszerű, ha az ember társadalomban akar élni… Pijpekamp is megerősítheti, hogy itt rendkívül ritka a rablás… Az is igaz, hogy aki egy kiló kenyeret elemel, nem ússza meg kevesebbel néhány heti börtönnél… Hol lát itt rendetlenséget?… Nincsenek csavargók!… Nincsenek koldusok… Szervezett tisztaság van…

– Én meg olyan vagyok, mint az elefánt a porcelánboltban!

– Várjon! Balra, az Amsterdiep mellett az előkelők, a gazdagok házai vannak, olyanoké, akiknek valamilyen hatalom van a kezükben… Mindenki ismeri őket… A polgármester, papok, tanárok, tisztviselők, mindazok, akik arra ügyelnek, hogy a város életét ne zavarják, hogy mindenki maradjon a helyén, és ne lökdösse a szomszédját… Ezek, azt hiszem, már mondtam, még azt a jogukat sem ismerik el, hogy bemenjenek egy italboltba, mert ezzel rossz példát mutatnának… Nos, bűntény történt… Maga családi drámát szimatol…
Maigret, miközben hallgatta, a hajókat nézte, amelyeknek a fedélzete, mivel dagály volt, a rakpart fölé emelkedett, mint megannyi színesre festett házfal.

– Nem ismerem Pijpekamp véleményét, akit nagyra becsülnek, mint nyomozót. Azt viszont tudom, hogy mindenki jobban járt volna, ha ma este azt jelenti be, hogy a tanár gyilkosa egy külföldi matróz, és hogy folytatják a nyomozást… Mindenki jobban járt volna! Popingáné! A családja! Többek között az apja, aki ismeri értelmiségi! Beetje és Liewens úr… De főleg a példa! A város összes kicsi házában lakók is jobban jártak volna, akik azt figyelik, mi történik az Amsterdiep-rnenti nagy házakban, és akik szívesen csinálják ugyanazt… Maga az igazságot az igazság kedvéért akarja, azért a kicsinyes hiúságért, hogy megoldjon egy nehéz esetet…

– Ezt mondta ma délelőtt Pijpekamp?… Ugyanakkor azt is megkérdezte magától, hogyan lehetne lecsillapítani az én kelekótya hevességemet? És maga azt mondta neki, hogy Franciaországban az ilyen embereket, mint én, jó ebéddel, sőt borravalóval nyerik meg…

– Nem volt szó köztünk ilyen pontos megfogalmazásról…

– Tudja, mire gondolok, Jean Duclos úr?
Maigret megállt, hogy jobban élvezhesse a kikötő látványát.
Egy egészen apró, boltnak berendezett hajócska egyik hajótól a másikig ment, vontatók és vitorlások mellett állt meg, benzinmotorjával pufogott és füstölgött, kenyeret, fűszerféléket, dohányt, pipát és borókapálinkát árult.

– Hallgatom…

– Arra gondolok, hogy nagy szerencséje, hogy revolverrel a kezében jött elő a fürdőszobából.

– Azaz?

– Semmi! Csak azt ismételje el nekem, hogy a fürdőszobában nem látott senkit!

– Nem láttam senkit.

– És nem is hallott semmit?
Elfordította a fejét.

– Semmi határozottat nem hallottam…. Legfeljebb mintha úgy rémlett volna, hogy valami mozog a fürdőkád fafedele alatt.

– Megengedi?… Mintha várna valaki.
És nagy léptekkel indult a Van Hasselt szálló kapuja felé. Beetje Liewens sétált le s föl a járdán, a felügyelő jöttét leste.
A lány megpróbált rámosolyogni, mint máskor, de a mosolyából hiányzott a jókedv. Idegesnek látszott. Továbbra is az utcát nézte, mintha félne, hogy megpillant valakit.

– Majdnem félórája várom.

– Bejön?

– De nem a presszóba, ugye?
A folyosón Maigret egy másodpercnyit habozott. A szobájába sem viheti föl. Így hát benyitott a hatalmas üres bálterembe, ahol a hangok úgy visszhangzottak, mint a templomban.
Napfényben a díszlet fakó, poros volt. A zongora nyitva állt. Az egyik sarokban nagy láda és a mennyezetig feltornyozott székek.
Mögöttük papírból virágfüzérek, amelyeket valószínűleg valamilyen társaság bálja alkalmából tettek föl.
Beetje most is majd kicsattant az egészségtől. Kék kosztümöt viselt, és a melle a fehér selyemblúz alatt kacérabban feszült, mint valaha.

– El tudott jönni otthonról?
A lány nem válaszolt azonnal. Nyilván rengeteg mondanivalója volt, de nem tudta, hol kezdje.

– Elszöktem – jelentette ki végül. – Nem maradhattam tovább. Féltem! A cseléd mondta, hogy apám tajtékzik a dühtől, képes lenne megölni… Már úgyis szó nélkül szobafogságba dugott… Mert soha nem mond semmit, ha dühös… Akkor éjjel egy szót sem szóltunk, úgy mentünk be a házba… Kulcsra zárta az ajtót. Ma délután a kulcslyukon át beszélt velem a cseléd… Úgy tudom, apám délben jött haza. Halottsápadt volt… Megebédelt, aztán nagy léptekkel sétált a tanya körül… Végül kiment anyám sírjához… Ha nagy elhatározásra szánja el magát, mindig kimegy… Erre én kitörtem egy ablakszemet. A cseléd adott egy csavarhúzót, és kicsavaroztam a zárat… Nem akarok visszamenni… Maga nem ismeri az apámat…

– Csak egy kérdést! – szakította félbe Maigret, és a lány pici, lakk sevrótáskáját nézte. – Mennyi pénzt hozott el?

– Nem is tudom… Talán ötszáz forintot.

– A szobájában volt ez a pénz?
A lány elpirult, dadogott:

– A dolgozószobában… Először az állomásra akartam menni… De ott szemben rendőr áll… Magára gondoltam…
Úgy álltak ott, mintha váróteremben lennének, ahol könnyen teremthet az ember meghitt hangulatot, és még csak eszükbe sem jutott, hogy az egymásra tornyozott székekből kettőt levegyenek, és leüljenek.
Bár Beetje ideges volt, komoly ijedtség nem látszott rajta. Talán ezért nézte Maigret egy kicsit ellenségesen, ami főleg a hangján ütött át, amikor megkérdezte:

– Hány férfinak mondta eddig, hogy szöktesse meg?
A lány elvesztette a talajt a lába alól. Elfordította a fejét, hebegett:

– Mit mond?

– Először is Popingának… Ő volt az első?

– Nem értem.

– Azt kérdezem, ő volt-e az első szeretője…
Meglehetősen hosszú csend. Majd:

– Nem hittem volna, hogy ilyen gonosz lesz velem… Azért jöttem…

– Ő volt az első?… Mindent összevéve valamivel több, mint egy évig tartott a dolog… És azelőtt?

– A groningeni gimnázium tornatanára udvarolt…

– Udvarolt?

– Ő… ő volt az, aki…

– No! Szóval Popinga előtt már volt szeretője… Több is?…

– Dehogy! – kiáltott a lány méltatlankodva.

– És Barensnek is a szeretője volt?

– Nem… Esküszöm!…

– Randevúzgatott vele…

– …Mert szerelmes volt belém… De megcsókolni is alig mert…

– És most az utolsó randevún, amit félbeszakítottunk, én meg az apja, azt indítványozta neki, hogy utazzanak el együtt…

– Honnét tudja?
Maigret majdnem elnevette magát. Szinte zavarba ejtő naivitás! A lány valamelyest visszanyerte a hidegvérét. Tiszteletre méltó ártatlansággal beszélt ezekről a dolgokról!

– Nem akart magával menni?

– Félt… Azt mondta, hogy nincs pénze…

– És maga azt ajánlotta, hogy majd otthonról szereznek… Egyszóval, régóta fejébe vette a szökést… A maga nagy terve az életben az, hogy mindegy, bárkivel, de elmenjen Delfzijlből…

– Nem bárkivel! – helyesbített sértődötten a lány. – Maga igazán gonosz! Nem akarja megérteni!

– Dehogynem! Dehogynem! Sőt, gyerekesen egyszerű az egész! Maga szereti az életet. Szereti a férfiakat. Szereti az örömöket, amit az ember csak megszerezhet magának…
A lány lesütötte a szemét, a táskáját gyűrködte.

– Unatkozik a papa mintafarmján. Másra vágyik. Tizenhét évesen kezdi a gimnáziumban a tornatanárral… De őt nem lehet rábírni, hogy elmenjen… Delfzijlben felméri a férfiakat, és talál egyet, aki merészebbnek látszik a többinél… Popinga sokat utazott… Ő is szereti az életet… Az előítéletek szorongatják a torkát… Maga a keblére veti magát…

– Miért mondja…

– Lehet, hogy túlzok. Tegyük fel, hogy mivel maga csinos és pokolian kívánatos lány, Popinga udvarol egy kicsit magának. De félénken udvarolgat, mert fél a bonyodalmaktól, a feleségétől, Anytól, az igazgatójától, a tanítványaitól…

– Főleg Anytól!

– Róla még beszélünk… Lopva meg-megcsókolja magát… Fogadni mernék, hogy ennél nem is volt bátorsága többet kívánni… Csakhogy maga azt hiszi, eljött a maga ideje… Mindennap az útjába kerül… Gyümölcsöt visz neki… Beékelődik a családba… Hazakísérteti magát biciklin, és megáll a farakás mögött… a leveleiben elmondja, hogy meg akar szökni…

– Olvasta?

– Igen!

– És azt hiszi, nem ő kezdte? – Beetje belehevült: – Eleinte azt mondta, hogy nagyon boldogtalan, hogy a felesége nem érti meg, mert csak az jár az eszében, hogy mit mondanak az emberek, hogy így üres az élete, meg minden…

– Mi a csoda!

– Láthatja, hogy…

– Száz közül hatvan nős ember ezt mondja az első útjába kerülő csinos lánynak… Csakhogy a szerencsétlen Popinga olyan lányra akadt, aki szaván fogta.

– Maga igazán, de igazán gonosz…
Majdnem sírt. Uralkodott magán, csak a gonoszt hangsúlyozta azzal, hogy toppantott.

– Szóval Popinga mindig későbbre tolta annak a bizonyos szökésnek az időpontját, és maga pontosan érezte, hogy soha nem fogja valóra váltani…

– Ez nem igaz!

– Dehogynem! Mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy maga valamelyest bebiztosította magát ez ellen a lehetőség ellen, amikor Barens udvarlását is fogadta… Óvatosan!… Mert Barens félénk, jól nevelt, tisztelettudó fiatalember, akit nem szabad megriasztani…

– Iszonyú!

– Ez egy igaz kis történet…

– Maga, ugye, utál engem?

– Én?… Egyáltalán nem…

– De utál! Pedig olyan szerencsétlen vagyok… Szerettem Conradot…

– És Cornéliust?… És a tornatanárt?…
Beetje most már sírva fakadt. Toporzékolt.

– Megtiltom…

– Hogy azt mondjam, nem szerette őket? Miért is ne szerette volna? Olyan mértékben szerette őket, amilyen mértékben magának másfajta életet jelentettek, a nagy szökést, ami mindig kísértette magát…
A lány már oda se hallgatott. Nyöszörgött:

– Nem kellett volna idejönnöm… Azt hittem…

– Hogy a védelmembe veszem?… De hiszen éppen azt teszem!… Csakhogy nem tekintem magát sem áldozatnak, sem hősnőnek az ügy szempontjából… Falánk gyerek maga, kicsit butácska, kicsit önző, ennyi az egész!… Olyan kislány, amilyen nagyon sok van…
Beetje könnyes szemében már remény csillant.

– Engem mindenki utál! – motyogta.

– Ki az a mindenki?

– Először is Popingáné, mert nem vagyok olyan, mint ő! Azt szeretné, hogy egész nap az óceániai bennszülötteknek varrjam a ruhát, vagy hogy a szegényeknek kötögessek… Tudom, hogy azt mondta a jótékonysági műhelyben a lányoknak, hogy nehogy az én példámat kövessék… Sőt, kijelentette, hogy rossz vége lesz, ha nem találok gyorsan férjet magamnak… Visszamondták nekem…
Ez ismét olyan volt, mintha a kisváros enyhén avas szaga csapta volna meg Maigret-t: a jótékonysági műhely, terefere, egy felvigyázó hölgy körül összegyűlő, jó házból való úrilányok, tanácsok, és kétszínű pletykák.

– De főleg Any…

– Utálja magát?

– Igen!… Sőt, legtöbbször kiment a nappaliból, ha én megérkeztem, és felment a szobájába… Meg mernék esküdni rá, hogy már régen kitalálta az igazat… Popingáné mindennek ellenére rendes asszony… Ő csak a szokásaimat próbálta megváltoztatni, a ruháim szabását átalakítani… És főképpen azt akarta, hogy ne regényeket olvassak!… De nem gyanított semmit… Ő maga mondta Conradnak, hogy kísérjen haza…
Maigret arcán furcsa mosoly játszott.

– Any egészen más!… Hiszen látta!… Csúnya!… Összevissza áll a foga!… Soha senki nem udvarolt neki!… És ezt nagyon jól tudja!… Tudja, hogy vénlány marad… Ezért tanult, szakmát akart szerezni… Úgy tesz, mintha gyűlölné a férfiakat! A női egyenjogúságért küzd…
Beetje megint felélénkült. Érződött rajta, hogy régi sérelem robban ki belőle.

– Így hát állandóan le-föl kóválygott a házban, hogy Conradot ellenőrizze… Mivel arra van ítélve, hogy erényes maradjon, azt szeretné, ha mindenki az lenne… Érti?… Biztos vagyok benne, hogy rájött… Valószínűleg megpróbálta lebeszélni a sógorát a velem való kapcsolatról… Sőt még Cornéliust is! Nagyon jól látta, hogy engem minden férfi megnéz, Wienands is, aki, noha még soha egy szót se mert szólni róla, lángvörös, amikor velem táncol… Az ő felesége is utál emiatt!… Lehet, hogy Any nem szólt semmit a nővérének… Lehet az is, hogy megmondta neki… Sőt, az is lehet, hogy ő találta meg a leveleimet…

– És ő ölte meg Conradot? – kérdezte hirtelen Maigret.
A lány dadogott:

– Esküszöm, hogy nem tudom… Ezt én nem mondtam! De Any valósággal megmérgezi a környezetét!… Hát tehetek én róla, hogy olyan csúnya?…

– Biztos benne, hogy Anynak soha nem volt dolga férfival?
Ó, Beetje mosolya, vagy inkább kis kaccantása, a kívánatos nő ösztönösen diadalmas nevetése, amint egy csúnyát eltapos!
Azt hinné az ember, intézeti kislányokról van szó, akik valami semmiségen marakodnak.

– Delfzijlben mindenesetre nem…

– A sógorát is utálta?

– Nem tudom… Az más!… Családtag volt… Hiszen az egész család az övé is volt… Így hát vigyázni kellett rá, őrizni kellett…

– De megölni nem?

– De hát mit gondol?… Állandóan ezt mondja!…

– Semmit sem gondolok! Feleljen! Oosting tudott a Popingával való kapcsolatáról?

– Ezt is elmondták?

– A workumi homokpadokig együtt mentek a hajóján… Egyedül hagyta magukat?

– Igen! A hajóhídon kormányozott…

– És átadta maguknak a kabint…

– Hát persze… Odakint hűvös volt…

– Nem találkozott vele azóta… azóta, hogy Conrad meghalt?

– Nem!… Esküszöm…

– Ő soha nem udvarolt magának?
Beetje épp csak elhúzta a szája sarkát, úgy nevetett.

– Ő?…
De közben legszívesebben megint sírva fakadt volna idegességében. Van Hasseltné, aki végül meghallotta a zajt, bedugta a fejét az egyik ajtón, bocsánatkéréseket motyogott, majd visszament a pénztárba. Egy darabig csend volt.

– Gondolja, hogy az édesapja tényleg képes magát megölni?

– Igen!… Megtenné…

– Szóval a szeretőjét is képes lett volna megölni…
A lány elborzadva meresztette ki a szemét, aztán viharosan tiltakozott:

– Nem!… Nem igaz!… Nem a papa ölte meg…

– Pedig amikor a gyilkosság estéjén maga hazament, az apja nem volt otthon…

– Honnét tudja?…

– Valamivel maga után ért haza, ugye?

– Rögtön utánam… De…

– Az utolsó leveleiből türelmetlenség csendül ki. Érezte, hogy Conrad kicsúszik a keze közül, hogy a kaland kezdi pánikba ejteni, hogy a családját semmi esetre se fogja elhagyni, hogy külföldre menjen magával…

– Mit akar ezzel mondani?

– Semmit! Csak a helyükre teszem a dolgokat. Az apja nyilván hamarosan itt lesz…
A lány nyugtalanul nézett körül. Mintha kiutat keresett volna…

– Ne féljen… Szükségem van magára ma este…

– Ma este?

– Igen! A bűntény éjszakájának valamennyi eseményét és a részvevők cselekedeteit fogjuk rekonstruálni…

– Meg fog ölni!

– Ki?

– Az apám!

– Ott leszek én is. Ne féljen.

– De…
Kinyílt az ajtó. Jean Duclos lépett be, gyorsan becsukta maga után az ajtót, ráfordította a kulcsot, rémült arccal jött közelebb.

– Vigyázat!… Itt a gazda… Nagyon…

– Vigye fel a lányt a maga szobájába…

– Az én…?

– Akkor az enyémbe, ha jobban tetszik!
Lépéseket hallottak a folyosóról. A dobogó mellett ajtó nyílt a szolgálati lépcső felé. Arra mentek ki. Maigret alighogy ráfordította a kulcsot, szemtől szembe találta magát Liewens gazdával, aki a felügyelő válla fölött nézett az ajtó felé.

– Beetje?
Ismét a nyelvi nehézségek. Nem értették egymás beszédét. Maigret megelégedett azzal, hogy teljes szélességében elállja az utat, hogy néhány pillanatnyi időt nyerjen, és közben lehetőleg ne dühítse fel a másikat.
Jean Duclos nemsokára lejött, arcán hamis nyugalom.

– Mondja meg neki, hogy a lányát ma este visszakapja, és hogy őrá is szükségünk lesz a bűntény rekonstruálásakor…

– Újra kell?…

– Fordítsa le, a mindenségit, ha mondom!
Duclos édeskés hangon tolmácsolt. A gazda hol az egyikre, hol a másikra nézett.

– Azt is mondja meg, hogy estére lakat alatt lesz a gyilkos.
Ezt is lefordította. Ekkor Maigret-nek éppen csak annyi ideje maradt, hogy ráugorjon Liewensre, és hanyatt lökje, mert a gazda előkapta revolverét, és most a felügyelő halántéka felé próbálta fordítani a csövét.
A küzdelem rövid ideig tartott. Maigret olyan nehéz volt, hogy ellenfele hamarosan moccanni se tudott. Maigret elvette tőle a revolvert, de közben a két test nekiütközött egy székoszlopnak, az nagy zajjal leomlott, és kicsit felsértette a felügyelő homlokát.

– Zárja kulcsra az ajtót! – kiáltotta Maigret Duclos-nak. – Fölösleges, hogy bejöjjön valaki…
Aztán szuszogva föltápászkodott.
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A BŰNTÉNY REKONSTRUÁLÁSA
Elsőnek Wienandsék érkeztek meg, pontosan fél nyolckor. Ekkor mindössze három férfi várakozott egymástól távol, szótlanul, a Van Hasselt szálló dísztermében: Jean Duclos kicsit ideges volt, a termet járta egyik végétől a másikig; Liewens gazda mogorván, mozdulatlanul ült a székén, Maigret pedig pipával a szájában a zongorának dőlve ácsorgott.
Senkinek sem jutott eszébe, hogy az összes villanyt meggyújtsa. Egyetlen, nagyon magasan lógó, nagy villanykörte szórt szürke fényt a teremre. A székek változatlanul a szoba mélyén tornyosultak, kivéve az első sort, amelyet Maigret visszatett az eredeti helyére.
A kis, üres dobogón zöld terítővel letakart asztal és egy szék.
Wienandsék kicsípték magukat… Szót fogadtak a levél utasításainak, mert két gyereküket is magukkal hozták. Érződött rajtuk, hogy éppen csak bekapták a vacsorát, rendetlenül hagyták az ebédlőt, hogy idejében érkezzenek.
Wienands, araikor belépett, levette a kalapját, keresett valakit, akit üdvözölhetne, majd határozatlanul a professzor felé indult, de végül az egyik sarokba vonszolta a családját, és csendben várt. Túl magas volt az inggallérja, a nyakkendőjét rosszul kötötte meg.
Cornélius Barens majdnem rögtön utánuk érkezett, de olyan sápadt és ideges volt, mint aki csak a legapróbb vészjelre vár, hogy futásnak eredjen. Ő is keresett valakit, akihez csatlakozhatnék, akivel csoportot alkothatna, de senki felé sem mert elindulni, nekidőlt hát az egyik székhalomnak.
Pijpekamp felügyelő Oostingot hozta magával. Oosting pillantása Maigret-re nehezedett. És végül utolsónak Popingáné és Any is megjött, gyorsan lépkedtek, egy másodpercre megálltak, majd az első széksor felé indultak.

– Küldje le Beetjét! – mondta Maigret a felügyelőnek. – Az egyik embere vigyázzon Liewensre és Oostingra. Ők nem voltak itt a bűntény estéjén. Csak később lesz rájuk szükségünk. Ott maradhatnak a terem túlsó felében…
Beetje is megérkezett, előbb zavart volt, aztán gőgösen megmerevedett, amikor meglátta Anyt és Popingánét: mintha mindenkinek elállt volna a lélegzete egy pillanatra.
És nem azért, mert drámai volt a hangulat! Nem volt az! Egyszerűen kellemetlen volt!
Egy maroknyi ember a nagy, üres teremben, amelyre egyetlenegy lámpa világít le a mennyezetről.
Nehéz volt elképzelni, hogy néhány nappal ezelőtt a delfzijli előkelőségek megfizették az ahhoz való jogukat, hogy az egymásra tornyozott székek egyikére leüljenek, hogy úgy léptek be, hogy a galériáról észrevegyék őket, mosolyokat váltottak, kezet fogtak egymással, szépen kiöltözve leültek a dobogóval szemben, megtapsolták Jean Duclos-t, amikor belépett.
Éppen olyan volt ez, mintha hirtelen ugyanazt a jelenetet a látcső kicsinyítő oldalán nézte volna az ember!
A várakozás, a bizonytalanság, hogy mi fog történni, az emberek arcáról még a nyugtalan vagy fájdalmas kifejezést is letörölte. Más volt az arcukon. Komor, gondolattalan tekintetek. Nyúzott, zavaros vonások.
És a fény szürkére mosta az arcukon a bőrt. Még Beetjében sem maradt semmi izgató.
Nem volt az egészben sem varázs, sem nagyság. Szánalmas, vagy nevetséges volt.
Odakint emberek gyűltek össze csendben, mert késő délután az a hír járta, hogy történni fog valami. De azt biztosan senki sem gondolta, hogy ilyen unalmas jelenetet lát.
Maigret először Popingánéhoz ment oda.

– Lenne szíves ugyanarra a helyre ülni, mint aznap este? – mondta.
Néhány órával ezelőtt, otthon, az asszony még fenségesen tragikus volt. Most vége volt ennek is. Öregebbnek látszott. Észre lehetett venni, hogy rosszul szabott kosztümjének az egyik válla valamivel szélesebb, mint a másik, és hogy nagy a lába. És a nyakán, a füle alatt sebhely húzódik.
Any még szomorúbb látványt nyújtott, az arca soha nem volt még ilyen szabálytalan. Nevetséges, szűk ruhában, ízléstelen kalapban jött el.
Popingáné az első sor közepére, a díszhelyre ült. Akkor este, a fényárban, egész Delfzijllel a háta mögött biztosan kipirult a büszkeségtől és örömtől.

– Ki ült maga mellett?

– A tengerészeti szakiskola igazgatója.

– A másik oldalon?

– Wienands úr…
Wienandsot is megkérték, üljön a helyére. Le sem vette a felöltőjét. Esetlenül ült le, és közben másfelé nézett.

– Wienandsné asszony?…

– A sor legvégén, a gyerekek miatt.

– Beetje?
A lány magától ment oda a helyére, Any és maga között üresen hagyott egy széket: Conrad Popingáét.
Pijpekamp kicsit távolabb állt, zavartan, álmélkodva, feszengve, rendkívül nyugtalanul. Jean Duclos a sorára várt.

– Menjen fel a dobogóra! – mondta neki Maigret.
Talán éppen Duclos vesztett legtöbbet személyes varázsából. Sovány és rosszul öltözött volt. Nehezen hitte el az ember, hogy egyszer száz ember vette a fáradságot, hogy eljöjjön és meghallgassa.
A csend is olyan idegesítő volt, mint a messzi mennyezetről lehulló, éles, de egyszersmind elégtelen fény. A terem mélyén a Baes négyet-ötöt köhögött, és ezzel az általános kínos hangulatot fejezte ki.
Magából Maigret-ből is bizonyos nyugtalanság áradt. A rendezését figyelte. Súlyos pillantása egyik szereplőről a másikra siklott, apró részleteken állt meg néha, Beetje ülésmódján, Any túl hosszú szoknyáján, Duclos ápolatlan körmén. A professzor ott állt egyedül az előadói asztal előtt, és igyekezett megőrizni a hidegvérét.

– Mennyi ideig beszélt? /

– Háromnegyed óráig…

– Felolvasta az előadását?

– De kérem! Huszadszor tartottam ezt az előadást. Már a jegyzeteimet sem használom.

– Szóval, a termet nézte…
Maigret egy pillanatra Beetje és Any közé ült. A székek elég szorosan álltak egymás mellett. A térde Beetje térdéhez ért.

– Hánykor lett vége az előadásnak?

– Valamivel nyolc előtt… Mert előtte egy kislány zongorázott…
A zongora most is nyitva állt, a kottatartóján Chopin egyik Polonaise-ével. Popingáné a zsebkendőjét kezdte harapdálni. Oosting mocorgott a sarokban. A lábával állandóan csürüszkölte a fűrészporral felhintett padlót.
Nyolc óra múlt néhány perccel. Maigret felállt, járkálni kezdett.

– Lenne olyan kedves összefoglalni az előadása tárgyát, Duclos úr?
De Duclos képtelen volt beszélni. Vagyis inkább szó szerint kezdte volna a beszédét. Néhány köhintés után azt motyogta:

– Nem a delfzijli művelt embereket sértem meg azzal, hogy…

– Egy pillanat! A bűntettek természetéről beszélt. Milyen értelemben?

– A bűnösök felelősségéről…

– És mit állított?

– Hogy a társadalom felelős azokért a hibákért, amelyeket a keretein belül elkövetnek és amelyeket bűnténynek nevezünk… Minden egyes ember maximális jóléte érdekében szerveztük meg az életet… Társadalmi osztályokat teremtettünk, és minden egyes embert be kell sorolnunk valamelyikbe…
Beszéd közben a zöld terítőt bámulta. A hangja nem volt tiszta.

– Ez elég is! – morogta Maigret. – Ismerem: „Vannak kivételes egyének, a betegek vagy aszociális emberek… Áthághatatlan falakba ütköznek… Minden oldalról kitaszítják őket, és végleg elbuknak, amikor valamilyen bűntettet követnek el”… Gondolom, erről van szó?… Nem valami új… Végkövetkeztetés: „Ne legyen több börtön, hanem létesítsenek átnevelő központokat, kórházakat, üdülőket, klinikákat…”
Duclos megsértődött, és nem válaszolt.

– Szóval, mindezt háromnegyed óra alatt mondta el, néhány találó példával… Lombrosót, Freudot és társait idézte…
Az órájára nézett, majd főképp az első széksorhoz intézte a szavait:

– Kérem, várjanak még néhány percet…
Éppen ebben a pillanatban az egyik Wienands gyerek sírni kezdett. És az anyja, mivel nagyon ideges volt, megrázta, hogy nyugodjon meg. Wienands látta, hogy az asszony semmire sem megy a gyerekkel, erre a térdére vette, lágyan simogatni kezdte, aztán megcsípte a karját, hogy elhallgattassa.
Az Any és Beetje közötti üres székre kellett néznie az embernek, hogy eszébe jusson, milyen komoly dologról van szó. És még így is! Vajon Beetje az egészséges, de elég mindennapi arcával ér-e annyit, hogy megzavarja egy házaspár életét? A lányban egyetlen dolog volt vonzó, és ez volt ennek a rendezésnek a varázsa, amivel így aláhúzta a puszta igazságot, elsődleges, nyers valóságukra vitte vissza az eseményeket: a két szép melle, amelyet a selyem még csábítóbbá tett, a tizenkilenc éves melle, amely alig rezzent meg a blúza alatt, éppen annyira csak, hogy élőbbé váljék.
Kicsit odébb ott ült Popingáné, akinek tizenkilenc éves korában sem volt ilyen melle, a túlöltözött Popingáné, sötét, ildomos ruhadarabok rétegei alatt, amelyek minden női jelleget kiirtottak belőle.
Aztán Any, szúrósan, csúnyán, laposan, de talányosan.
Popinga valaha összetalálkozott Beetjével, az élnivágyó Popinga, aki annyira szerette volna megkóstolni a jó dolgokat!… És meg sem látta Beetje arcát, porcelánszemét, és főleg nem találta ki a babaarc mögött megbúvó szökési szándékot.
Csak azt az élő mellet látta, az egészséges, vonzó testet.
Wienandsné pedig már nem is volt nő. Ő volt az anya, a háziasszony. Most éppen a kis srác orrát törölgette, akinek már nem volt ereje sírni.

– Itt kell maradnom? – kérdezte Jean Duclos az emelvényről.

– Kérem…
És Maigret odament Pijpekamphoz, halkan mondott neki pár szót. A groningeni detektív Oostinggal együtt hamarosan kiment a teremből.
A kávéházban biliárdoztak. Ide hallatszott a golyók koccanása.
A teremben pedig nyomás ült az emberek mellén. Spiritiszta összejövetel íze volt a dolognak, valami iszonyatosat vártak. Egyedül Any mert hirtelen felállni, és elég hosszú habozás után ezt mondani:

– Nem értem, hová akar kilyukadni… Ez… ez…

– Kezdhetjük… Bocsánat! Hol van Barens?…
Eddig nem is jutott eszébe. Jó messzire állt a teremben, a falnak támaszkodott.

– Miért nem ült a helyére?

– Mert azt mondta: úgy, mint akkor este…
Ide-oda ugrált a \ekintete, lihegett.

– Akkor este az ötven cent-es helyen ültem a többi diákkal.
Maigret nem is foglalkozott vele többet. Odament az egyik ajtóhoz, ez egyenest az utcára nyílt, így nem kellett a kávéházon keresztülmenni, és kinyitotta. Mindössze három-négy árnyat látott a sötétben.

– Feltétélezésem szerint az előadás végeztével néhányan ide csoportosultak az emelvény elé… Az iskolaigazgató… A pap… Néhány előkelőbb személyiség, akik gratuláltak a szónoknak…
Senki nem felelt, de a felügyelő ezekkel a szavakkal felidézte a jelenetet: a hallgatók minden sorból a kijárat felé igyekeztek, a széktologatás zaja, beszélgetések, és ott, a dobogó mellett egy csoport, kézfogások, bókok…
A terem, amint lassan kiürül… Végül az utolsó csoport is az ajtó felé indul… Barens Popingáékhoz csatlakozik…

– Lejöhet, Duclos úr…
Mindenki felállt. De mintha senki sem tudta volna pontosan, milyen szerepet kell játszania. Maigret-re néztek. Any és Beetje úgy tett, mintha nem látná egymást. Wienands esetlenül, zavartan vitte a kisebbik gyerekét.

– Jöjjenek utánam… – Majd valamivel az ajtó előtt azt mondta Maigret: – Ugyanolyan sorrendben indulunk a ház felé, mint az előadás napján… Popingáné és Duclos úr…
Egymásra néztek, haboztak, néhány lépést tettek a sötét utcán…

– Beetje kisasszony!… Maga Popingával ment… Induljon csak el… Nemsokára csatlakozom magához…
A lány alig-alig mert egyedül elindulni a város felé, főleg az apjától félt, akit a terem egyik sarkában egy detektív őrzött.

– Wienands úr és felesége…
Ők viselkedtek a legtermészetesebben, mert a gyerekekkel kellett foglalkozniok.

– Any kisasszony és Barens…
A fiúnak a száját kellett harapdálnia, hogy sírva ne fakadjon, de azért elment Maigret előtt.
Ekkor a felügyelő a Liewens őrizetével megbízott detektív felé fordult.

– A bűntény estéjén ebben az időpontban Liewens otthon volt. Lenne szíves hazakísérni, és pontosan ugyanazt csináltatni vele, mint amit akkor csinált?…
Mint egy rendezetlen menet… Akik először indultak el, most ácsorogtak, nem tudva, folytatniok kell-e az utat. Haboztak, meg-megálltak.
Van Hasseltné a küszöbről nézte a jelenetet, közben válaszolgatott a biliárdozóknak.
Majdnem az egész város aludt már, a boltok bezártak. Popingáné és Duclos egyenest a rakpart felé indult, és sejteni lehetett, hogy a professzor nyugtatni próbálja az asszonyt.
Fény és árnyék váltogatta egymást, mert a gázlámpák elég távol álltak egymástól.
Látni lehetett a sötét vizet, a ringó hajókat, egy-egy jelzőlámpával az árbocok között. Beetje érezte maga mögött Anyt, ezért igyekezett könnyed léptekkel menni, de mivel egyedül volt, eléggé nehezére esett a dolog.
Minden egyes csoport között néhány lépésnyi távolság volt. Száz méternyire tőlük tisztán látszott Oosting hajója, mert egyedül az volt fehérre mázolva. A kabinablakokban nem volt fény. A rakparton egy lélek sem járt.

– Legyenek szívesek mindnyájan megállni, ott, ahol vannak! – mondta Maigret jó hangosan, hogy mindenki meghallja.
Megmerevedtek. Sötét éjszaka volt. A világítótorony fénycsóvája magasan a fejük fölött söpört el, semmit sem világított meg.
Ekkor Maigret Anyhoz fordult:

– Tényleg ez volt a helye a menetben?

– Igen…

– És a magáé, Barens?

– Az enyém is… Azt hiszem…

– Biztos benne?… Anyval ment?…

– Igen… Várjon csak… Nem itt, hanem tíz méterrel odébb Any felhívta a figyelmemet rá, hogy az egyik gyerek kabátja a földet söpri…

– És maga néhány lépéssel előbbre ment, hogy Wienands urat figyelmeztesse?

– Wienandsnét…

– Mindössze néhány másodpercig tartott a dolog?

– Igen… Wienandsék folytatták az utat… Én megvártam Anyt…

– Semmi rendkívülit nem vett észre?

– Semmit.

– Mindenki menjen előre tíz métert!… – parancsolta Maigret.
Ekkor Popingáné húga pontosan Oosting hajója mellett állt.

– Menjen oda Wienandsékhoz, Barens…
Majd Anynak:

– Vegye el azt a sapkát a fedélzetről!
Három lépést kellett csak tenni, és lehajolni. Ott volt a matrózsapka, fehéren a fekete, tisztán láthatóan, fémesen megcsillanó ellenzőjével.

– Miért mondja, hogy…

– Vegye el!
A többiek valószínűleg nagyon igyekeztek kitalálni, hogy mi történik.

– De én nem…

– Mindegy!… Nincs itt mindenki… Mindenkinek több szerepet kell játszania… Ez csak kísérlet…
A lány felvette a sapkát.

– Dugja a kabátja alá… Csatlakozzék Barenshez.
Maigret felment a hajóra, elkiáltotta magát:

– Pijpekamp!

– Ya!…
És a detektív megjelent az elülső fedélzeti lejárónál. Ez az őrfülke fedélzeti nyílása volt, ahol Oosting feküdt. Az őrfülke nem volt olyan magas, hogy egy ember állni tudjon benne, így aztán magától értetődött, hogy például az utolsó pipa elszívásakor az ember kidugta a fejét és a fedélzetre könyökölt.
Oosting most pontosan ebben a helyzetben állt. A rakpartról, arról a helyről, ahol a sapka volt, nem lehetett őt látni, de ő tökéletesen látta a sapkatolvajt.

– Jól van!… Mondja meg neki, hogy csinálja ugyanazt, mint akkor éjjel.
És Maigret visszament a többiekhez.

– Folytassák az utat! Én elfoglalom Popinga helyét.
Beetje mellette állt, előtte Popingáné és Duclos, mögötte Wienandsék, végül Any meg Barens. Messzebbről idehallatszott valami zaj: Oosting a holland felügyelő őrizete alatt elindult.
Ezután már nem lehetett a világos utcákon menni. A kikötő után a tengert a csatornától elválasztó, most kihalt zsilip mellett haladtak el. Aztán a vontatóút következett, jobbra fasorral, majd félkilométernyire Popingáék háza.
Beetje hebegett:

– Nem értem…

– Csönd!… Nyugodt éjszaka van… Hallhatnak minket, mint ahogy mi is halljuk az előttünk meg a mögöttünk jövők hangját… Szóval, Popinga hangosan beszélt magának egyről-másról, nyilván az előadásról…

– Igen…

– Csakhogy maga halkan szemrehányást tett neki…

– Honnét tudja?

– Mindegy… Várjon csak! Az előadás alatt mellette ült… Próbálta megfogni a kezét… De ő ellökte a magáét, ugye?

– Igen! – hebegte a lány, és kimeresztett szemmel, megbűvölten nézte a felügyelőt.

– Maga pedig folytatta…

– Igen… Valaha nem volt ilyen óvatos… Még otthon, náluk is megcsókolt az ajtó mögött… Sőt!… Egyszer az ebédlőben is, amikor a felesége a szalonban volt, és nekünk magyarázott valamit… Csak az utóbbi időben lett ilyen félénk…

– Szóval, szemrehányást tett neki… Megint elmondta, hogy el akar utazni vele, közben pedig folytatták a hangos beszélgetést…
És hallották előttük, mögöttük a lépteket, a suttogást, Duclos-t, amint azt mondja:

– …biztosíthatom magát, hogy ez semmilyen rendőri nyomozási módszerhez nem hasonlít…
Mögöttük pedig Wienandsnét, amint hollandul szidja a gyerekét.
A sötétben felbukkant a ház. Egyetlen ablak sem volt világos. Popingáné megállt a küszöbön.

– Ugyanígy megállt akkor is, ugye? Mert a férjénél volt a kulcs?

– Igen…
Az egész társaság összeverődött.

– Nyissa ki az ajtót! – mondta Maigret. – Aznap este a cselédlány már lefeküdt?

– Le… akárcsak ma…
Az asszony kinyitotta az ajtót, felgyújtotta a villanyt. Megvilágosodott az előszoba és balra a bambusz fogas.

– Ettől kezdve Popinga nagyon jókedvű volt?

– Nagyon! De nem természetesen… Túl hangosan beszélt…
Levették a kabátjukat, kalapjukat.

– Egy pillanat! Mindenki itt vetkőzött le?

– Kivéve Anyt és engem! – mondta Popingáné. – Mi felmentünk a szobánkba, hogy egy kicsit rendbe szedjük magunkat…

– Más helyiségbe be sem mentek előtte? Ki gyújtott villanyt a szalonban?

– Conrad…

– Lennének szívesek felmenni?
És ő is felment velük.

– Any nem állt meg a maga szobájában, amelyen át kellett mennie, hogy a sajátjába érjen?

– Nem… Nem hiszem…

– Legyenek szívesek ugyanazokat a mozdulatokat elismételni… Any kisasszony, szíveskedjen a szobájában letenni a matrózsapkát, a kabátját és a kalapját… Mit csináltak aznap este?…
Popingáné alsó ajka legörbült.

– Egy kis púdert tettem az arcomra… – mondta gyerekes hangon. – Kicsit megkeféltem a hajam… De én nem tudok… Iszonyú!… Úgy rémlik… Odalentről Conrad hangját hallottam… A rádióról beszélt, hogy Párizst fogja…
Popingáné az ágyra dobta a kabátját. Az idegességtől száraz szemmel sírt. Any egyenes derékkal állt a dolgozószobában, ami most az övé volt, és várt.

– Együtt mentek le?

– Igen… Nem!… Már nem is tudom… Azt hiszem, Any valamivel utánam jött le… Nekem a teát kellett elkészítenem…

– Akkor lenne szíves lemenni?
Egyedül maradt Anyval, nem szólt, kivette a matrózsapkát a kezéből, körülnézett, és eldugta a díványon.

– Jöjjön…

– Azt hiszi?…

– Nem! Jöjjön… Maga nem púderozta be magát?

– Soha!
A lánynak karikás volt a szeme. Maigret előreengedte. Recsegtek a lépcsőfokok. Odalent tökéletes volt a csend. Annyira, hogy amikor beléptek a szalonba, teljesen valószerűtlen volt a környezet. Viaszbábuk múzeumának tetszett az egész. Senki sem mert leülni. Csak Wienandsné igazgatta a nagyobbik gyerek kócos haját.

– Üljenek le, mint akkor este… Hol a rádió?
Megtalálta egyedül is, elfordította a gombokat, süvítő hangok csaptak ki a készülékből, hangok, zenetöredékek harsantak fel, a felügyelő végül megállapodott egy adónál, ahol két francia komikus bohózatot adott elő.
Az ezredes azt mondta a kapitánynak…
Ahogy beállt az állomásra, egyre erősebb lett a hang. Még két-három sivítás.
…és a kapitány rendes fickó… De az ezredes, öregem…
És ez a külvárosi, csúfolódó hang visszhangot vert a szépen berendezett szalonban, ahol mindenki bénult mozdulatlanságba merevedett.

– Üljenek le! – dörögte Maigret. – Valaki csináljon teát! Beszélgessenek…
Ki akart nézni az ablakon, de a zsalugáterek be voltak hajtva. Kinyitotta az ajtót, kiszólt:

– Pijpekamp!

– Igen… – mondta egy hang a sötétben.

– Itt van az illető?

– Igen, kint a második fa mögött!
Maigret visszajött. Becsapódott az ajtó. A bohózatnak vége volt, és a bemondó hangja szólalt meg:
…Odéon lemez, huszonnyolcezer hatszázhetvenötös szám…
Sercenés. Popingáné a falhoz lapult. A zenén áthallatszott egy idegen nyelven beszélő orrhang, és néha egy-egy reccsenés, azután megint a zene…
Maigret Beetjét kereste a tekintetével. Ott ült egy karosszékbe roskadva. Forró könnyeket hullajtott. Zokogás közben motyogta:

– Szegény Conrad!… Conrad!…
És Barens arcából kifutott a vér, az ajkát harapdálta.

– A teát! – parancsolta Maigret Anynak.

– Akkor még nem hoztuk be a teát… Felgöngyölték a szőnyeget… Conrad táncolt.
Beetje még élesebben felzokogott. Maigret a szőnyeget nézte, a tölgyfa asztalt és a hímzett terítőt rajta, az ablakot, Wienandsnét, aki nem tudott mit kezdeni a gyerekeivel.
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VALAKI A MEGFELELŐ PILLANATOT VÁRJA
Maigret teljes magasságával, vagy inkább teljes tömegével uralta őket. A nappali kicsi volt. Ahogy a felügyelő az ajtónak támaszkodva állt, mintha túl nagy lett volna a szobához. Komolyan nézett. Talán soha emberibb nem volt, mint most, amikor lassan, kicsit tompa hangon ezeket mondta:

– A zene szól… Barens segít Popingának felgöngyölni a szőnyeget… Az egyik sarokban Jean Duclos beszélget Popingánéval és Anyval, és a saját szavait hallgatja… Wienands és felesége arra gondol, hogy el kéne menni a gyerekek miatt, halkan meg is beszélik… Popinga iszik egy pohár konyakot… Ez elég is hozzá, hogy fel legyen dobva… Nevet… Dudorász… Odamegy Beetjéhez, és táncra kéri…
Popingáné a padlót bámulta. Any lázas szeme egyfolytában a felügyelőre meredt, aki így fejezte be:

– A gyilkos már tudja, hogy ölni fog… Valaki nézi Conradot, ahogy táncol, és ez a valaki tudja, hogy ennek az embernek, aki itt kicsit túl hangosan nevet, aki mindennek ellenére szórakozni szeretne, aki életre és érzésekre szomjazik, két óra múlva már csak holtteste lesz…
A szó szoros értelmében megrázkódtak. Popingáné szája el nem sikoltott sikoltásra nyílt. Beetje még most is zokogott.
Hirtelen megváltozott a hangulat. Egy pillanatra Conradot keresték volna a szemükkel. A táncoló Conradot! Conradot, akire két gyilkos szembogár les.
Egyedül Jean Duclos szólalt meg:

– Igazán érdekes!
De mivel senki sem figyelt rá, magának folytatta, abban a reményben, hogy Maigret is meghallja:

– Most megértettem a módszerét, felügyelő, de nem valami új! Meg kell rémíteni a bűnöst, szuggerálni kell, bűnének légkörébe kell helyezni, hogy így rávegyük a vallomásra… Megesett, hogy az ilyen előkészítés után a bűnös akarata ellenére megtette ugyanazokat a mozdulatokat…
De mindez csak zavaros mormogás volt. Nem ezeket a szavakat hallja meg az ember hasonló pillanatokban.
A hangszóró tovább ontotta a zenét, és a hangulat ettől eleve egy oktávval magasabbra feszült.
Wienands, miután a felesége valamit a fülébe súgott, félénken felállt.

– Igen, igen, menjenek csak! – mondta Maigret, mielőtt még a másik megszólalt volna.
Szegény Wienandsné, ez a jól nevelt kispolgár, aki mindenkit üdvözölni szeretett volna, szerette volna, ha a gyerekei is köszönnek, de most nem tudta, hogyan fogjon hozzá, csak Popingánéval fogott kezet, de egy szó sem jutott az eszébe.
A kandallón ingaóra állt. Tíz óra öt percet mutatott.

– Még nincs itt a tea ideje? – kérdezte Maigret.

– De igen! – mondta Any, felállt és a konyha felé indult.

– Bocsánat, asszonyom! Maga nem ment ki a húgával teát csinálni?

– Én csak később…

– A konyhában volt akkor a húga?
Popingáné végigsimított a homlokán. Erőt kellett vennie magán, hogy ne legyen teljesen üres az agya. Elkeseredve bámulta a hangszórót.

– Nem is tudom… Várjon!… Azt hiszem, Any éppen az ebédlőből jött ki, mert a cukor az ebédlőszekrényben van…

– Égett a villany?

– Nem… Talán… Nem! Azt hiszem, nem.

– Nem szóltak egymáshoz?

– De igen! Azt mondtam: „Conradnak nem szabad többet innia, különben nem fog tudni rendesen viselkedni…”
Maigret a folyosó felé indult, éppen amikor Wienandsék becsukták a bejárati ajtót. A konyhában nagyon világos volt, patikai tisztaság uralkodott. A gáztűzhelyen víz melegedett. Any levette a teáskanna huzatát.

– Nem érdemes teát csinálnia…
Egyedül voltak. Any a szemébe nézett.

– Miért kényszerített, hogy elvegyem onnan a matrózsapkát? – kérdezte a lány.

– Nem fontos, miért… Jöjjön…
A nappaliban senki sem beszélt, senki sem mozdult.

– A végtelenségig akarja ezt a zenét hallgatni? – szánta rá magát mégis Jean Duclos, hogy tiltakozzék.

– Lehet. Még valakit szeretnék látni: a cselédlányt.
Popingáné Anyra nézett.

– Már lefeküdt… Mindig kilenc órakor fekszik – mondta Any.

– Akkor szóljon neki, hogy jöjjön le… Nem kell felöltöznie…
És ugyanolyan mesélő hangon, ahogy az elején kezdte, csökönyösen elismételte:

– Maga, Beetje, Conraddal táncolt… A sarokban komoly dolgokról beszéltek… És valaki tudta, hogy egy másik valaki meg fog halni… Valaki tudta, hogy ez Popinga utolsó estéje…
A ház manzárdszobákból álló második emeletéről zajt, lépteket, ajtócsapódást hallottak. Aztán mormogás közeledett. Any lépett be elsőnek. A folyosón egy alak körvonalait látták.

– Jöjjön be… – dörmögte Maigret. – Valaki mondja meg neki, hogy ne féljen, jöjjön be…
A cselédlánynak elmosódott arcvonásai, nagy, lapos, bámész arca volt. Sárgásfehér pamut hálóingére, amely a bokáját verte, csak egy kabátot húzott fel. A szeme álomtól zavaros, a haja kócos. Érzett rajta az ágy langymelege.
A felügyelő Duclos-hoz fordult.

– Kérdezze meg tőle hollandul, nem volt-e Popinga szeretője…
Popingáné fájdalmasan elfordította a fejét. Duclos tolmácsolt. A cselédlány hevesen rázta a fejét.

– Ismételje meg a kérdést! Kérdezze meg, az úr soha nem próbálta-e rávenni valamire…
Újabb tiltakozás.

– Mondja meg neki, hogy ha nem mondja meg az igazat, börtönbe kerülhet! Ossza fel a kérdést. Megcsókolta-e? Bement-e néha a szobájába, amikor ő is ott volt?
Váratlanul elöntötte a könny a hálóinges lány szemét. Felkiáltott:

– Én semmit sem csináltam!… Esküszöm, hogy nem csináltam semmit…
Duclos fordított. Any összecsücsörített szájjal meredt a lányra.

– A szeretője volt?
De a cselédlány képtelen Volt beszélni. Tiltakozott. Sírt. Bocsánatot kért. Szavainak fele zokogásba fúlt.

– Nem hiszem! – fordította végül a professzor. – Ha jól értem, incselkedett vele. Amikor egyedül volt vele a házban, körülötte forgolódott a konyhán… Megcsókolta… Egyszer bement a szobájába, amikor öltözött… Titokban csokoládét adott neki… De más nem volt!…

– Mehet vissza aludni…
Hallották, ahogy a lány felmegy a lépcsőn. Néhány pillanat múlva le s fel járkált a szobájában. Maigret Anyhoz fordult:

– Megtenné azt a szívességet, hogy megnézi, mit csinál?
Nagyon hamar megtudták.

– Rögtön el akar menni! Szégyelli magát! Egyetlen órát sem akar a házban maradni! Bocsánatot kér a nővéremtől… Azt mondja, elmegy Groningenbe vagy akárhová, de nem marad tovább Delfzijlben…
És vadul hozzátette:

– Ezt akarta elérni?
Az órán 10 óra 40 perc volt. A rádióban egy hang bejelentette:

– Adásunknak vége. Jó éjszakát, hölgyeim és uraim…
Aztán távoli zenét hallottak át, nagyon halkan, egy másik állomásról.
Maigret idegesen lezárta a rádiót, és hirtelen éles, tökéletes csend lett. Beetje most már nem sírt, de az arcát továbbra is eltakarta a kezével.

– Folytatták a beszélgetést? – kérdezte érezhető fáradtsággal a hangjában a felügyelő.
Senki sem felelt. Az arcvonások még élesebben kirajzolódtak, mint a Van Hasselt szálló termében.

– Elnézést kérek ezért a kínos estéért…
Maigret főleg Popingánéhoz intézte a szavait.

– …de ne felejtse el, hogy a férje akkor még élt… Itt volt maguk között, a konyaktól kicsit mámorosan… Biztosan azután is még ivott egy kicsit…

– Igen…

– Halálra volt ítélve, érti?! És valaki, aki itt nézte őt, ítélte halálra… És mások, akik most itt vannak, nem hajlandók elmondani, amit tudnak, és így a gyilkos cinkosai lesznek…
Barens csuklott egyet, és reszketni kezdett.

– Ugye, Cornélius?… – mondta neki Maigret hirtelen, és a szemébe nézett.

– Nem!… Nem!… Nem igaz…

– Akkor miért remeg?

– Én… én…
Megint majdnem, sírógörcsöt kapott, mint a tanyai úton.

– Ide figyeljen!… Mindjárt elérkezik az a pillanat, amikor Beetje elment Popingával… Maga, Barens, rögtön utánuk ment el… Egy ideig követte őket… Látott valamit…

– Nem!… Nem igaz…

– Várjon!… Miután mindhárman elmentek, mindössze Popingáné, Any és Duclos professzor maradt itt… Ez a három személy felment az emeletre…
Any bólintott.

– Mindenki a saját szobájába ment, ugye?… Mondja meg, Barens, mit látott!…
Hiába hadakozott. Maigret tekintetével megbénította a reszkető fiút.

– Nem!… Semmit!… Semmit!…

– Nem látta Oostingot sem, egy fa mögött?

– Nem!

– Pedig maga a ház körül mászkált… Tehát látott valamit…

– Nem tudom… Nem akarom… Nem!… Ez lehetetlen!…
Mindenki őt nézte, de ő senkire sem mert ránézni. És Maigret kérlelhetetlen volt:

– Először az úton látott valamit. A két kerékpár elindult… Át kellett menniök azon a helyen, amelyen végigsöpör a világítótorony fénye… Maga féltékeny volt… Várt… És sokáig kellett várnia… Annyi ideig, ami nem felelt meg az út hosszának…

– Igen…

– Más szóval a pár megállt a farakások árnyékában… Ettől maga nem ijedt meg… Csak feldühödött vagy elkeseredett… Szóval, mást is látott, valami ijesztőt… Mindenesetre elég ijesztőt ahhoz, hogy itt maradjon, holott vissza kellett volna mennie az iskolába… A farakás felé fordulva állt… Onnét mindössze egyetlen ablakot láthatott…
Barens hirtelen rémülten kiegyenesedett, teljesen elvesztette az önuralmát.

– Hiszen ezt maga nem tudhatja… Én… én…

– …Popingáné ablakát… Valaki ott állt az ablaknál… Valaki, aki, akárcsak maga, látta, hogy a pár sokkal később megy át a világítótorony fény csíkján, valaki, aki tehát tudta, hogy Conrad és Beetje hosszú időre megállt a sötétben…

– Én! – mondta tisztán érthetően Popingáné.
És most Beetje rémült halálra, iszonyattól tágra nyílt szemmel bámult az asszonyra.
A várakozással ellentétben Maigret nem tett fel több kérdést. Ettől különben kínos hangulat támadt. Az volt az érzésük, hogy a csúcspontra érkeztek és most hirtelen megálltak.
És a felügyelő odament, hogy kinyissa a bejárati ajtót. Kiszólt:

– Pijpekamp!… Jöjjön ide, kérem… Hagyja Oostingot a helyén… Gondolom, látta, hogy Wienandsék ablakában kigyúlt, majd elaludt a fény… Valószínűleg már lefeküdtek…

– Igen.

– És Oosting?

– A fa mögött áll…
A groningeni felügyelő döbbenten nézett körül. Minden érthetetlenül csendes volt. És az emberek arca olyan, mint akik hosszú éjszakákon át nem aludtak!

– Itt maradna egy kicsit, lenne olyan kedves?… Én kimegyek Beetje Liewensszel, mint akkor Popinga… Popingáné felmegy majd a szobájába, Any és Duclos professzor szintén… Arra kérem őket, ugyanazokat a mozdulatokat végezzék, mint akkor este….
Majd Beetjéhez fordult:

– Jöjjön, legyen szíves…
Odakint hűvös volt. Maigret megkerülte az épületet, a színben megtalálta Popinga biciklijét két női kerékpár mellett.

– Vegye el az egyiket…
Aztán, hogy könnyedén karikáztak a vontatóúton a fatelep felé, azt mondta:

– Ki javasolta, hogy álljanak meg?

– Conrad…

– Még akkor is jókedve volt?

– Már nem… Mihelyst kijöttünk, láttam rajta, hogy elszomorodik…
Odaértek a farakásokhoz.

– Szálljunk le… Szerelmes volt?

– Igen is, meg nem is… Szomorú volt… Azt hiszem, a konyaktól… Eleinte jókedve lett tőle… Itt megölelt… Azt mondta, nagyon boldogtalan, és hogy én rendes kislány vagyok… Igen, szó szerint… Hogy rendes kislány vagyok, de hogy későn érkeztem, és hogy ha nem vigyázunk, még valami szerencsétlenség történik…

– A két bicikli?…

– Ide támasztottuk őket… Éreztem, hogy sírni lett volna kedve… Már láttam ilyennek egy-egy estén, amikor ivott… Azt is hozzátette még, hogy ő férfi, neki ez nem olyan fontos, de hogy egy olyan lánynak, mint én, nem szabad az életét kockáztatnia egy kaland miatt… Aztán megesküdött, hogy szeret, hogy nincs joga elrontani az életemet, hogy Barens derék fiú, és majd csak boldog leszek vele…

– Erre?…
A lány nehezen lélegzett. Kitört:

– Azt kiabáltam, hogy gyáva, és fel akartam ülni a biciklimre…

– Erre ő mit csinált?

– Megfogta a kormányt… Nem akarta hagyni, hogy elmenjek… Azt mondta: „Hadd magyarázzam meg… Nem miattam… Hanem…”

– Mit magyarázott meg?

– Semmit! Mert kijelentettem, hogy ha nem hagy békén, sikítok… Elengedte a kormányt… Elindultam… Ő jött utánam, közben tovább beszélt… De én gyorsabban hajtottam… Csak annyit hallottam, hogy „Beetje!… Beetje!… Figyelj rám egy picit…”

– Ez minden?

– Amikor látta, hogy a tanya kerítéséhez érek, visszafordult… Hátranéztem… Láttam, hogy a biciklijére hajol, és nagyon szomorú…

– Utánafutott?…

– Nem!… Gyűlöltem, mert azt akarta, hogy Barenshez menjek feleségül… Nyugalmat akart ugyebár?… Csakhogy abban a pillanatban, amikor kinyitottam az ajtót, észrevettem, hogy nincs meg a sálam… Valaki megtalálhatja… Elindultam, hogy megkeressem… Senkivel sem találkoztam… De amikor végre hazaértem, az apám nem volt otthon… Később jött csak haza… Nem is köszönt… Sápadt volt, a szeme gonosz… Arra gondoltam, hogy kilesett minket, és talán a farakás mögé bújt el… Másnap valószínűleg átkutatta a szobámat… Megtalálta Conrad leveleit, mert azóta nem láttam a leveleket… Aztán bezárt.

– Jöjjön!

– Hová?…
A felügyelő nem is válaszolt. Popingáék háza felé hajtott. Popingáné ablakában fény volt, de az asszonyt nem lehetett látni.

– Gondolja, hogy ő az?
A felügyelő magában motyogott:

– Popinga nyugtalanul jött vissza… Leszállt a gépről, nyilván ezen a helyen… Megkerülte a házat, a kerékpárt a kormányánál fogva tolta… Úgy érezte, nyugodt élete veszélyben forog, de képtelen volt megszökni a szeretőjével…
Majd hirtelen, parancsolóan:

– Maradjon itt, Beetje…
Végigvezette a biciklit az épületet körülvevő fasoron. Bement az udvarra, a kocsiszín felé indult, ahol kirajzolódott a lakkozott csónak hosszúkás alakja.
Jean Duclos ablakában világos volt. Látni lehetett a professzort, amint egy kis asztal előtt ül. Kétméternyire tőle a fürdőszoba félig nyitott ajtaja derengett a sötétben.

– Nyilván nem sietett, hogy hazamenjen… – folytatta magában Maigret. – Lehajolt, így, hogy becsúsztassa a biciklit a tető alá…
Húzta az időt. Mintha várt volna valamit. És tényleg történt valami, de valami furcsa: ott fenn, a fürdőszoba ablakánál egy icipici kis zaj, egy megtöltetlen revolver fémes kattanása.
Aztán rögtön utána verekedés zaja, két test zuhanása.
Maigret a konyhán át ment be a házba, felrohant az emeletre, belökte az ajtót, és felkattintotta a villanykapcsolót.
Két test kapálózott a földön: Pijpekamp felügyelő és Barens, aki elsőnek vált mozdulatlanná, a jobb keze kinyílt, és elengedte a revolvert.
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A VILÁGOS ABLAK
„HÜLYE!…”
Ez volt Maigret első szava, aki a szó szoros értelmében felszedte a földről Barenst, talpra állította, egy pillanatig még tartotta is, mert a fiatalember valószínűleg újra összerogyott volna. Ajtók nyíltak. Maigret elüvöltötte magát:

– Mindenki menjen le a földszintre!
A revolver a kezében volt, nyugodtan forgatta, mert ő tett az eredeti golyók helyére üres töltényeket.
Pijpekamp poros zakóját kefélte a keze fejével. Jean Duclos Barensre mutatva kérdezte:

– Ő az?…
A tengerészeti szakiskola diákja szánalmasan nézett ki, de nem mint egy nagy bűnöző, hanem mint egy iskolás, akit lefüleltek valamiért. Senkire sem mert ránézni. Nem tudott mit kezdeni a kezével, a tekintetével.
Maigret meggyújtotta a nappaliban a villanyt. Any lépett be utolsónak. Popingáné nem volt hajlandó leülni, és sejteni lehetett, hogy a ruhája alatt remeg a térde.
Ekkor látták először zavarban a felügyelőt. Megtömte a pipáját, meggyújtotta, hagyta, hogy kialudjon, leült az egyik fotelba, aztán rögtön fel is állt.

– Olyan ügybe keveredtem, ami nem rám tartozik! – mondta hadarva. – Egy franciát gyanúsítottak, és engem ide küldtek, hogy derítsem ki az ügyet.
Ismét meggyújtotta a pipáját, hogy időt nyerjen, és gondolkodhasson, Pijpekamp felé fordult.

– Beetje, az apja és Oosting odakint van… Meg kell mondani nekik, hogy menjenek haza, vagy jöjjenek be ide… Attól függ… Akarják, hogy kiderüljön az igazság?…
Pijpekamp felügyelő az ajtó felé indult. Néhány pillanat múlva belépett Beetje, alázatosan és félénken, aztán Oosting makacs képpel, végül Pijpekamppal egy időben sápadtan és komoran Liewens.
Ekkor Maigret kinyitotta az ebédlő ajtaját. Hallották, hogy egy szekrényben matat. Amikor visszajött, egy üveg konyak és egy pohár volt a kezében.
Egyedül ivott. Rosszkedvű volt. Mindenki ott állt körülötte, és mintha elvesztette volna a magabiztosságát.

– Tudni akarja, Pijpekamp?
Aztán erőszakos hangon:

– Ugyan minek, ugye?… Igen! Ugyan minek, hátha mégis a maga módszere a jó!… Különböző országokban élünk, különböző fajták vagyunk… És az éghajlat is különböző… Amikor maga családi drámát szimatolt, rávetette magát az első tanúvallomásra, amely lehetővé tette, hogy félretegye az ügyet… Külföldi matróz a gyilkos!… Ez talán előnyösebb a közegészségre nézve… Csak semmi botrány!… Csak nehogy rossz példát adjanak a polgárok a népnek!… Csakhogy én állandóan magam előtt látom Popingát, itt, ezen a helyen, amint rádiózik, és a gyilkos szeme előtt táncol…
Senkire sem nézett, ágy morogta:

– A revolvert a fürdőszobában találták meg… A lövést tehát a házból adták le. Mert együgyűség lenne azt hinni, hogy a bűnösnek a gyilkosság után annyi lelki ereje van, hogy kiszemeljen egy nyitott ablakot, és bedobja rajta a fegyvert… És főleg, hogy egy matrózsapkát tegyen a fürdőkádba, az ebédlőbe pedig egy szivarvéget!
Le s föl kezdett járkálni, most is kerülte a többiek tekintetét. Oosting és Liewens nem értette, mit mond, görcsösen nézték hát mindketten, hogy kitalálják szavai értelmét.

– A matrózsapka meg a szivarvég, és végül a Popinga saját éjjeliszekrényéből kivett fegyver már sok… Értik?… A bizonyítás túl jól sikerült… Túlságosan össze akarták keverni a lapokat… Oosting vagy akárki, aki kívülről jött volna, feleennyi nyomot talán hagyott volna, de nem az összeset!… Tehát előre megfontolt gyilkosság… Tehát a büntetés elől való menekvés vágya… Most már csak a kiválogatás módszerét kell alkalmaznunk… Elsőnek a Baest hagyhatjuk ki… Mi oka lett volna először az ebédlőbe menni, otthagyni a szivart, felmenni az emeletre, hogy megkeresse a revolvert, és végül a fürdőkádban hagyni a sapkáját?…
Azután Beetje is kimaradhat, aki az este folyamán nem ment fel az emeletre, nem helyezhette el ott a sapkát és nem is lophatta el előzőleg, mivel végig Popinga mellett ment…
Az apja gyilkolhatott volna, miután meglepte őt a szeretőjével… De abban a pillanatban már késő lett volna ahhoz, hogy felmenjen a fürdőszobába…
Itt van még Barens… Ő sem ment fel az emeletre… Nem lopta el a matrózsapkát… Féltékeny volt a tanárára, de egy órával azelőtt még semmiben sem lehetett biztos…
Maigret elhallgatott, a pipáját a sarkához veregetve kiszórta a hamut, egyáltalán nem törődött a szőnyeggel.

– Körülbelül ennyit tudunk. Most már csak Popingáné, Any és Jean Duclos között választhatunk. Egyikőjük ellen sincs semmi bizonyítékunk. De mindegyikőjüknek megvolt a fizikai lehetősége a gyilkosságra. Jean Duclos kezében a revolverrel jött ki a fürdőszobából. Ezt vehetjük úgy, mint ártatlanságának bizonyítékát. Ám amikor a városból hazafelé jött Popingánéval, nem emelhette el a sapkát… Popingáné pedig Duclos-val jött, így ő sem tehette meg…
Csak az utolsó pár lophatta el a sapkát: Barens vagy Any… És az imént bebizonyítottuk, hogy Any egy pillanatra egyedül maradt Oosting hajója mellett…
A szivarról nem beszélek… Csak le kell hajolni, bárhol, hogy az ember felszedjen egy csikket…
Azok közül, akik a gyilkosság estéjén itt voltak, egyedül Any maradt odafent tanú nélkül, egyedül ő ment be külön az ebédlőbe…
De a gyilkosság idejére neki volt a legjobb alibije…
És Maigret még mindig elkalandozó tekintettel, kerülve a többiek pillantását, az asztalra tette a Duclos által készített helyszínrajzot.

– Any csak a nővére vagy a francia szobáján át tud a fürdőszobába menni. A gyilkosság előtt negyedórával a szobájában van… Hogy fog kimenni a fürdőszobába?… Hogyan tud a megfelelő pillanatban az egyik szobán átmenni?… Ne felejtsék el, hogy nemcsak jogot tanult, hanem tudományos bűnüldözési műveket is olvasott… Duclos-val vitatkozott róluk… Beszéltek a matematikailag kideríthetetlen bűntény lehetőségéről…
Any merev derékkal, halálsápadtan állt, de megőrizte hidegvérét.

– Most egy kis kitérőt kell tennem. Itt egyedül én nem ismertem Popingát. A tanúvallomások alapján kellett képet rajzolnom magamnak róla… Legalább annyira szomjazott az élvezetekre, mint amennyire félt a felelősségtől és főleg a. kialakult előítéletektől… Egy vidám napon megsimogatta Beetjét… És a lány a szeretője lett… Főleg, mert a lány akarta!… Az előbb kikérdeztem a cselédlányt… Őt is megsimogatta, csak úgy, futólag… De nem ment messzebbre, mert különösebben nem bátorították…

– Más szóval minden nő tetszik neki… Apró vigyázatlanságokat követ el… Egy-egy csókot, simogatást lop… De számára mindennél fontosabb a biztonsága…

– Hosszújáratú kapitány volt… Megismerte az egynapos kikötések vonzerejét… De őfelsége tisztviselője is, és ragaszkodik az állásához, mint ahogy ragaszkodik a házához, a családjához, a feleségéhez…

– Megalkuvás ez az étvágy és a mértékletesség az őrület és a józan ész között!…

– Beetje tizennyolc évesen ezt nem értette meg, és azt hitte, hogy Popinga el fog vele szökni…

– Any a közelében él… Fontos az, hogy nem szép?… Nő… Titok… Egyszer…
Kínos csend burkolta be a felügyelőt.

– Nem állítom, hogy a szeretője volt… De vele szemben is vigyázatlanul viselkedett… Any hitt neki… Szenvedélyesen belészeretett… De nem olyan vakon, mint Popingáné…

– Így éltek ők hárman… Popingáné bizalommal… Any zárkózottabban, szenvedélyesebben, féltékenyebben, élesebb érzékekkel…

– Rájött a Beetjével való kapcsolatára… Megérezte az ellenséget… Talán kereste, talán meg is találta a leveleket…

– A nővérével elfogadta az osztozkodást… De nem fogadhatta el ezt a szép, egészséges és fiatal lányt, akivel szökésről volt szó…
Kitervelte a gyilkosságot…
És Maigret összefoglalta:

– Ennyi az egész! Gyűlöletbe fulladó szerelem! Szerelem-gyűlölet! Összetett, gonosz érzés, ami mindenre képessé teheti az embert… Kitervelte a gyilkosságot… Hideg fejjel döntötte el, hogy megöli. Úgy, hogy a gyanú leghalványabb árnyéka sem eshet rá!…

– És aznap este a professzor a büntetlen bűnökről beszélt, a tudományos gyilkosokról…

– Any legalább olyan büszke az eszére, mint amilyen szenvedélyes… Elkövette a tökéletes gyilkosságot… Olyan gyilkosságot, amit szükségszerűen egy csavargó számlájára kell majd írni…

– A matrózsapka… A szivar… És a megdönthetetlen alibi: nem mehetett ki a szobájából, hogy lelője Popingát, anélkül, hogy a nővére vagy a francia szobáján át ne menne…

– Az előadás alatt látta, hogy két kéz egymást keresi… Az úton Popinga Beetjével ment… Ittak és táncoltak… Együtt mentek el biciklivel…

– Már csak Popingánét kellett az ablaknál tartani, éleszteni benne a gyanút…

– És míg azt hitték, a szobájában van, kombinéban elsuhant az asszony háta mögött… Minden ki volt tervelve… Bement a fürdőszobába… Lőtt… A fürdőkád fedőlapja fel volt nyitva… Benne volt a matrózsapka… Csak be kellett csúsznia a lap alá…

– A lövés után Duclos bement a fürdőszobába, ott találta a fegyvert az ablakpárkányon, kirohant, és a lépcsőpihenőn találkozott Popingánéval. Vele ment le a földszintre…

– Any, mint aki már lefekvéshez készült, félig levetkőzve követte őket… Ki tételezte volna fel, hogy nem a szobájából jött elő, hogy nem rémült halálra – ő, aki legendásan szégyellős, és most ilyen öltözékben jelent meg?…

– Semmi szánalom! Semmi lelkiismeret-furdalás! Az ilyen szerelmes gyűlölet minden más érzést kiolt. Csak a győzniakarás marad!…

– Oosting, aki látta, hogy ki lopta el a sapkáját, hallgatott… A halott iránti tiszteletből és rendszeretetből… Nem volt szabad botránynak kitörnie Popinga halála körül… Még a szájába is rágta Barensnek a vallomását, amelynek alapján egy ismeretlen matróz által elkövetett rablógyilkosságra gyanakodhattak volna…

– Liewens, aki látta, amikor a lánya visszajött a ház felé, már miután Popinga hazakísérte, és aki másnap olvasta a leveleket, azt hitte, Beetje a bűnös, bezárta, makacsul ki akarta deríteni az igazságot…

– Mivel az imént azt hitte, hogy le akarom tartóztatni, meg akarta ölni magát…

– És végül Barens… Barens mindenkit gyanúba vett, harcolt a titok ellen, és úgy érezte, őt is gyanúsítják…

– Barens látta az ablaknál Popingánét… Vajon nem ő lőtt-e, miután észrevette, hogy megcsalják?

– Úgy fogadták itt, mintha a fiuk lenne… Árva volt, új édesanyára talált az asszonyban…

– Fel akarta áldozni magát… Meg akarta menteni Popingánét… Róla megfeledkeztek a szereposztásnál… Előkereste a revolvert… Bement a fürdőszobába. Lőni akart… Meg akarta ölni az egyetlen embert, aki tudja az igazat, és aztán nyilván saját magát is!…
– Szegény kis hős… Olyan nagylelkű, amilyen az ember csak tizennyolc évesen lehet!…

– Hát így volt!… Hány órakor indul vonat Franciaországba?
Csend. A döbbenet, a szorongás, a félelem vagy az iszonyat megbénította az embereket. Végül Jean Duclos szólalt meg:

– Szép eredmény…
Ezalatt Popingáné gépies léptekkel kiment a szobából, és pár pillanat múlva ott találták az ágyán, szívrohamot kapott.
Any nem mozdult. Pijpekamp megpróbálta szóra bírni:

– Van valami mondanivalója?

– Csak a vizsgálóbíró jelenlétében fogok beszélni.
Halálsápadt volt. A karikák a szeme alatt a fele arcát beárnyékolták.
Csak Oosting volt nyugodt, de szemrehányással teli pillantással nézte Maigret-t.
És tényleg, hajnali öt óra öt perckor a felügyelő teljesen egyedül szállt fel a vonatra Delfzijl aprócska állomásán. Senki sem kísérte ki. Senki sem köszönte meg a munkáját. Még Duclos is azt állította, hogy csak a következő vonattal tud elutazni!
A nap éppen felkelt, amikor az egyik csatorna fölött átrobogtak a hídon. Lomha vitorlával vártak a hajók. Egy vasutas állt a híd mellett, hogy ha a szerelvény áthalad, felnyissa.
Csak két év múlva találkozott a felügyelő Beetjével Párizsban. Beetje egy holland villanykörte-bizományoshoz ment feleségül, és meghízott. Elpirult, amikor megismerte.
Bejelentette, hogy két gyereke van, de az is kiérződött a szavaiból, hogy a férje mellett nem túl érdekes az élete…

– Hát Any? – kérdezte Maigret.

– Hát nem tudja?… Az összes holland újság megírta… Megölte magát egy villával, a tárgyalás napján, néhány perccel azelőtt, hogy a bíróság előtt meg kellett volna jelennie…
Majd hozzátette:

– Jöjjön el hozzánk… Victor Hugó út 28… De hamarosan, mert a jövő héten Svájcba megyünk síelni…
Maigret-nek aznap sikerült okot találnia rá, hogy a bűnügyi rendőrség összes detektívjét lekapja a tíz körméről.
MAIGRET HABOZIK
Fordította
Wessely László
ELSŐ FEJEZET
– Jó reggelt, Janvier.

– Jó reggelt, főnök.

– Jó reggelt, Lucas, jó reggelt, Lapointe…
Maigret, ahogy ránézett Lapointe-re, nem bírta visszafojtani mosolyát. Nemcsak azért, mert a fiatal Lapointe halványszürke, vékony, piros szálakkal csíkozott, vadonatúj öltönyben feszített. Ezen a reggelen az utcán, az autóbuszon, a boltokban mindenki mosolygott.
Az előző nap szürke és szeles volt, a telet idéző hideg záporokkal terhes vasárnap, és ma reggel, hirtelen, bár csak március 4-ikét írtak, beköszöntött a tavasz.
Igaz, a nap még fanyarul sütött, és az ég kékje se volt tömör, de a levegőben vidámság, a kora reggeli Párizs zamatos illata lengett, és az újra felfedezett életöröm cinkossága csillogott a járókelők tekintetében.
Maigret kiskabátban indult el hazulról, és az út nagy részét gyalog tette meg. Hivatali szobájába, érve kitárta az ablakot, a Szajna is színt változtatott, a vontatók kéményének piros csíkjai élénkebbek lettek, az uszályok is megújhodtak. Kinyitotta a nyomozók szobájába vezető ajtót.

– Gyertek be, fiúk!…
Ilyenkor kezdődött az úgynevezett „kis raport”, mert az igazi jelentéstételre kilenckor mentek a csoportvezető felügyelők a nagyfőnök szobájába. Maigret legközelebbi munkatársai között találta magát.

– Hogy telt a vasárnap? – kérdezte Janvier-tól.

– Az anyósomnál voltunk Vaucressonban, a gyerekekkel.
Lapointe-et feszélyezte az évadhoz korai öltönye, behúzódott a sarokba.
Maigret az íróasztalához ült, megtömte pipáját, és hozzáfogott a postabontáshoz.

– Ez a tied, Lucas… A Lebourg-üggyel kapcsolatos…
Néhány iratot Lapointe-nek nyújtott.

– Át kell vinni az ügyészségre…
Lombról még nem lehetett beszélni, de már volt valami halványzöld derengés a rakpartot szegélyező fákon.
Semmilyen nagy ügy folyamatban, semmi olyasmi, ami újságírókkal meg fényképészekkel tölti meg a bűnügyi rendőrség folyosóit, és magas helyről jövő erélyes telefonhívásokat vált ki. Csupa rutinmunka. Folyó ügyek…

– Egy őrült – jelentette ki Maigret megragadva az egyik borítékot, amelyre a neve meg a rendőrség címe nyomtatott betűkkel volt ráírva.
Jó minőségű, fehér boríték volt. A bélyegző után ítélve a levelet a Miromesnil utcai postahivatal közelében adták fel. Amikor Maigret felbontotta a levelet, legelőször a szokatlan formájú, vastag, ropogós velin levélpapír tűnt fel neki. A felső szélét bizonyára levágták, hogy a fejlécet eltüntessék, és ezt a munkát gondosan egy vonalzó meg egy nagyon éles penge segítségével végezhették.
A levél szövegét, akárcsak a címet, egyenletes nyomtatott betűkkel írták.

– Talán nem is őrült – dünnyögte.
Csoportvezető úr,
Önt személyesen nem ismerem, de amit a nyomozásairól meg a bűnözőkkel szemben tanúsított magatartásáról olvastam, bizalmat keltett bennem. Ez a levél bizonyára meglepi. Ne dobja be mindjárt a papírkosárba. Nem rossz tréfa, s nem is egy őrült műve.
Ön nálam is jobban tudja, hogy a valóság nem mindig valószínű. A közeljövőben, néhány napon belül, egészen biztosan elkövetnek egy gyilkosságot. Talán egy általam ismert személy lesz a tettes, talán jómagam.
Nem azért írok önnek, hogy megakadályozzam a dráma bekövetkezését. Ez amúgy is elkerülhetetlen. Csak azt szeretném, hogy tudjon róla, amikor az esemény megtörténik.
Ha komolyan vesz, szíveskedjék a Figaró-ban, vagy a Monde-ban a következő apróhirdetést közzétenni: ,,K. R. Várom a második levelet.”
Még nem tudom, megírom-e. Roppant zaklatott vagyok. Bizonyos döntéseket nehezen hoz meg az ember. Meglehet, hogy egy szép napon találkozom Önnel a hivatalában, de akkor nem egy oldalon állunk majd.
Őszinte híve.
Maigret már nem mosolygott. Összevonta szemöldökét, elmerengve nézte a levelet, majd munkatársaira emelte szemét.

– Nem, nem hiszem, hogy őrültről lenne szó – ismételte. – Hallgassátok meg.
Lassan, egyes szavakat hangsúlyozva, felolvasta a levelet. Sokszor kapott már ilyenfajta levelet, de a legtöbb nem ilyen választékos stílusban íródott, egyes mondatok alá voltak húzva. Gyakran piros vagy zöld tintával, és sok helyesírási hibával írtak.
Aki ezt írta, annak nem remegett a keze. Határozott, cirkalmazásmentes vonalak, sehol egy törlés.
A levelet a fény felé emelte, és a víznyomáson ezt olvasta: Morvani Velin.
Évente több száz névtelen levelet kapott, de azokat ritka kivétellel a kis vegyeskereskedésekben található olcsó papírra írták, olykor a betűket újságból vágták ki:

– Nem konkrét veszély… – mormolta. – Valami meghatározhatatlan szorongás… A Figaro meg a Monde főleg a polgári értelmiség által olvasott napilapok… – Ismét három beosztottjára nézett. – Foglalkoznál ezzel, Lapointe? Elsősorban a papírgyárral kell kapcsolatba lépni, a Morvan vidéken lehet…

– Értettem, főnök…
Így kezdődött az ügy, amely az újságok első oldalát elfoglaló bűnügyeknél is több gondot okozott Maigret-nek.

– Add fel a hirdetést…

– A Figaróba?

– Mind a két újságba.
Megszólalt az igazi jelentéstételt jelző csengő, s Maigret egy dossziéval a kezében elindult a főnök irodája felé. A kitárt ablakon itt is beszüremlett a város zaja. Az egyik felügyelő gomblyukában egy szál mimóza díszelgett, és a rendőrtiszt úgy érezte, magyarázattal tartozik:

– Jótékony célra árulják az utcán…
Maigret nem tett említést a levélről. Élvezettel szívta a pipáját, és lagymatagon figyelte kollégái arcát, amint egymás után beszámolnak kis ügyeikről, magában meg azt számolta, hányszor vett részt hasonló szertartáson. Több ezerszer.
De még többször irigyelte annak idején azt a mindenkori csoportvezetőjét, aki minden reggel bement a szentélyek szentélyébe. Milyen csodálatos lehet a bűnügyi csoport vezetőjének lenni! Akkoriban erről még álmodni sem mert, még annyira sem, mint ma Lapointe vagy Janvier, vagy akár a derék Lucas.
És aztán egyszer csak mégis az lett, és már eszébe se jutott, hogy milyen régóta, legfeljebb ilyenkor, ilyen illatos délelőttökön, mikor az ember, ahelyett, hogy a zajos gépkocsikat szidná, csak mosolyog.
Egy félórával később, a szobájába érve, meglepődve pillantotta meg az ablak mellett álló Lapointe-t. Új divatú öltönyében sokkal vékonyabbnak, fiatalabbnak látszott. Húsz évvel ezelőtt nem tűrték volna, hogy egy nyomozó így öltözködjék.

– Szinte túl könnyű volt, főnök.

– Megtaláltad a papírgyárost?

– Géron és fia, már három vagy négy nemzedék óta tulajdonosai a cégnek. A Morvan vidéki Autunben… Nem is, gyár, amolyan kisipari kallómalom… Főleg díszkiadások, elsősorban költemények nyomásához, no meg levélpapírhoz gyártanak különleges formátumú papírt… Alig tíz munkással dolgoznak… Azt mondják, azon a vidéken még működik egynéhány hasonló kis papírgyár…

– Megtudtad a párizsi ügynökük nevét?

– Nincs ügynökük… Közvetlen kapcsolatban állnak művészeti könyvek kiadóival meg két papírkereskedéssel, az egyik a Faubourg Saint-Honoré utcában van, a másik az Opéra úton…

– Nem az, amelyik ott van a Faubourg Saint-Honoré utca végén, balra?

– A házszámból ítélve az lehet… A Roman-féle papírkereskedés…
Maigret ismerte, arra jártában gyakran megállt a kirakata előtt. Meghívók meg névjegyek voltak kitéve, és ma már ritkán hallható neveket olvasott rajtuk az ember:
De Vaudry gróf és grófné
szerencséjének tartja…
De Grand-Lussac bárónő
örömmel értesíti…
Valódi meg álhercegek és grófok, akikről azt sem tudjuk, léteznek-e még. Vacsorákra, vadászatokra szóló meghívókat küldözgetnek egymásnak, meg értesítéseket lányuk esküvőjéről, egy kisbaba születéséről, s mindezt pazar, fényűző papíron.
A másik kirakatban címeres írómappákat, a napi feljegyzésekre szolgáló, szattyánbőrbe kötött füzeteket csodálhattak meg.

– Legjobb lenne, ha odamennél.

– Romanhoz?

– Azt hiszem, hogy inkább az a negyed lesz az…
Az Opéra úti papírkereskedés is előkelő volt, de töltőtollakat meg egyszerű papírárut is kínált.

– Már szaladok is, főnök…
Szerencsés fickó! Maigret úgy nézett utána, mint gyerekkorában arra az osztálytársaira, akit a tanító valamilyen megbízatással elküldött. Neki csak a szokásos munka maradt. – Papírok, mindig csak papírok, teljesen érdektelen jelentés egy vizsgálóbírónak, aki lerakja, anélkül hogy elolvasná, mert az ügyet eltemették.
A pipa kékes füstje lassacskán sűrűsödött a szoba levegőjében, és a Szajna felől beáradó enyhe szellő megrezegtette a papírokat. Tizenegy órakor Lapointe ragyogó arccal, túláradó életkedvvel lépett be az irodába.

– Ez is túl könnyű volt.

– Mit akarsz ezzel mondani?

– Azt, hogy mintha készakarva választották volna ezt a levélpapírt. Közbevetőleg, Roman tíz évvel ezelőtt meghalt, s az üzlet tulajdonosa egy bizonyos Laubier-né, egy ötven körüli özvegyasszony, aki szívesen ott marasztalt volna… Öt éve rendelt utoljára ilyen papírt, nincs rá vevő… Nemcsak a magas ár miatt, hanem mert írógépbe se nagyon alkalmas… Három vevője maradt… Az egyik egy normandiai kastély meg egy versenyistálló tulajdonosa volt, de tavaly meghalt… Az özvegye Cannes-ban lakik, és azóta se rendelt… Aztán egy nagykövetség, de új nagykövet érkezett, aki másfajta papírt rendelt.

– Most már egy sincs?

– De, egy megmaradt, s azért mondtam, hogy túl könnyű ez az eset. Émile Parendon ügyvédről van szó, a Marigny úton lakik, s már tizenöt éve kizárólag ezt a papírt használja, más fajtáról hallani se akar… Ismeri a nevét?

– Sohase hallottam… A közelmúltban is rendelt belőle?

– Legutóbb tavaly októberben…
Fejléccel?

– Igen. Egész apróbetűs cégjelzéssel. Ezer levélpapírt és ezer borítékot, mindig ennyit szokott…
Maigret felvette a telefonkagylót.

– Hívja fel, legyen szíves, Bouvier ügyvéd urat… Az idősebbet…
Az ügyvédet, akinek a fia is tagja volt az ügyvédi kamarának, Maigret már több mint húsz éve ismerte.

– Halló, Bouvier? Itt Maigret. Nem zavarom?

– Maga sose zavar.

– Egy felvilágosítást szeretnék kérni.

– Persze, bizalmas…

– Valóban, maradjon köztünk… Ismer egy Émile Parendon nevű ügyvédet?

– Mi a csodát akarhat a bűnügyi rendőrség Parendontól? – kérdezte kissé meglepődve.

– Nem tudom. Valószínűleg semmit.

– Én is azt hiszem… Életemben legfeljebb öt-hat ízben találkoztam Parendonnal… Jószerivel be se teszi a lábát az Igazságügyi Palotába, s ha igen, akkor is csak polgári ügyekben…

– Hány éves?

– Nincs kora. Mondhatnám, hogy negyven, de azt is, hogy ötvenéves…
Bouvier bizonyára a titkárnőjéhez fordult.

– Kedvesem, keresse csak ki Parendon adatait a Kamara évkönyvében… Émile… Különben is csak egy Parendon van…
Majd Maigret-hez szólt:

– Bizonyára hallott az apjáról, aki, azt hiszem, még él, vagy a közelmúltban halhatott meg… Parendon, a Laënnec kórház sebészprofesszora… Az Orvostudományi Társaságnak meg a Szellemi és Államtudományok Akadémiájának és még sok egyébnek a tagja… Személyiség!… Ha legközelebb találkozunk, majd mesélek róla… Egész fiatalon került fel vidékről… Alacsony volt, zömök, olyan, mint egy fiatal bika, de nem csak külsőleg…

– És a fia?

– Az inkább jogászember. A nemzetközi jogra specializálta magát, és különösen a tengeri jogra… Azt állítják, ezen a területen nincsen párja… A világ minden részéből felkeresik tanácsért, és gyakran hívják meg döntőbírónak olyan ügyekben, amelyekben nagy érdekek, forognak kockán…

– Miféle ember?

– Jelentéktelen… Nem hiszem, hogy megismerném az utcán…

– Nős?

– Köszönöm, kedves… Itt van… Megvan a kora… Negyvenhat éves… Hogy nős-e?… Majdnem azt mondtam, hogy nem emlékszem rá, de eszembe jutott… Persze hogy nős… Méghozzá igen jól nősült!… Gassin de Beaulieu egyik lányát vette el… Hiszen ismeri… A felszabadulás után ő volt az egyik legirgalmatlanabb bíró… Majd a Semmítőszék elnökévé nevezték ki… Most már visszavonult vendée-i kastélyába… A család dúsgazdag…

– Mást nem tud?

– Mit tudhatnék még ezenfelül… Hisz sose védtem ezeket se a Büntetőbíróság, se az Esküdtszék előtt…

– Sokat járnak társaságba?

– Parendonék? Hát ahova én, oda semmiképpen sem…

– Köszönöm, öregem…

– A viszonzás reményében…
Maigret ismét elolvasta a levelet, amit Lapointe letett az íróasztalára. Elolvasta kétszer, háromszor, és homloka egyre jobban elborult.

– Tudjátok, hogy mit jelent ez?

– Igen, főnök. Egy nagy rakás… bosszúságot. Bocsánat, majdnem másképp fejeztem ki magam…

– Az erősebb kifejezés is bizonyára gyenge lenne. Egy kiváló sebész, egy tanácselnök, egy tengeri jogszakértő, aki a Marigny úton lakik, és a legdrágább levélpapírt használja…
Az a fajta ügyfél, akitől Maigret a legjobban irtózott. Most már úgy érezte, hogy tojástáncot jár.

– Azt hiszi, az ügyvéd írta ezt a levelet?…

– Vagy ő, vagy a háza népéből valaki, mindenesetre valaki, aki hozzáférhet a levélpapírhoz…

– Hát nem furcsa?
Maigret kinézett az ablakon, és nem válaszolt. A névtelen levélírók általában nem szokták a saját levélpapírjukat használni, főleg ha ilyen ritka fajta…

– Hát mit csináljak! El kell mennem hozzá.
Kikereste a számot a telefonkönyvből, és a közvetlen vonalán feltárcsázta. Egy női hang szólt bele:

– Parendon ügyvéd úr titkárnője…

– Jó napot, kisasszony… Itt Maigret felügyelő, a bűnügyi rendőrségtől. Beszélhetnék Parendon ügyvéd úrral, persze ha nem zavarom?

– Egy pillanat, kérem… Megnézem…
Mindez a lehető legtermészetesebben zajlott le. Szinte azonnal egy férfihang:

– Itt Parendon…
Hangja kérdően csengett.

– Meg szeretném kérni, ügyvéd úr…

– Kivel beszélek? A titkárnőm nem jól értette a nevét…

– Maigret felügyelő…

– Aha, most már értem a titkárnőm meglepetését… Bizonyára jól értette, de el se tudja képzelni, hogy valóban maga az… Roppant boldog vagyok, hogy hallhatom a hangját, Maigret úr… Gyakran gondoltam magára… Sőt, nemegyszer azon voltam, hogy írok magának, kikérem véleményét bizonyos kérdésekben… De tudván, hogy mennyire el van foglalva, nem mertem…
Parendon hangja bátortalanul csengett, de kettőjük közül Maigret volt feszélyezettebb. Nevetségesnek érezte magát azzal az értelmetlen levéllel.

– Amint látja, én zavarom magát, ügyvéd úr… Méghozzá egy semmiségért… Jobb szeretném, ha élőszóban mondhatnám el, mert meg kellene mutatnom egy iratot…

– Mikor óhajtja?

– Van egy kis ideje a délután folyamán?

– Fél négy megfelelne?… Bevallom, ebéd után rövid sziesztát tartok, s ha kihagyom, rosszul érzem magam…

– Rendben van, fél négykor… Odamegyek… És köszönöm a kedves segítőkészségét…

– Én örülök a látogatásának…
Mikor letette a kagylót, úgy nézett Lapointe-re, mint aki álmából ébredt.

– Nem is lepődött meg?

– Egyáltalán nem… Nem kérdezett semmit… Úgy látszik, boldog, hogy megismerkedhet velem… Csak egyvalamit furcsállok… Azt állítja, már több ízben írni akart nekem, s véleményemet akarta kikérni… Viszont ő bűnügyeket nem vállal, csak polgári perekkel foglalkozik… A tengeri jog specialistája, amihez én édeskeveset konyítok… Miről kérhetné ki az én véleményemet?
Ezen a napon Maigret egy kicsit léháskodott. Hazatelefonált a feleségének, hogy a munkája visszatartja. Ezt a tavaszi verőfényt a Dauphine sörözőben elfogyasztott ebéddel kívánta megünnepelni, sőt, a bárpultnál még egy pohárka ánizslikőrt is megengedett magának.
Ha, Lapointe kifejezése szerint, egy rakás bosszúság vár rá, legalább kellemesen induljon az ügy.
Maigret autóbusszal ment a Köröndig, onnan gyalog, s míg azt a száz métert megtette a Marigny úton, legalább három ismerős arcot látott. Elfelejtette, hogy az Elnöki Palota kertje mellett halad, és ezt a környéket éjjel-nappal éberen őrzik. Az őrangyalok is megismerték őt, és diszkrét, de tiszteletteljes biccentéssel üdvözölték.
Parendon lakása egy hatalmas, megbízhatóan megépített, évszázadok viszontagságait is kibíró házban volt. A tágas kaput bronz karoslámpák díszítették. A kapualjban, a portásfülke inkább szalonra emlékeztetett, s az asztal, akár egy minisztériumban, zöld bársonyterítővel volt letakarva.
A felügyelő itt is ismerős arccal találta magát szemben, egy bizonyos Lamule-lel vagy Lamure-rel, aki sok éven át dolgozott a rendőrfőkapitányság kötelékében.
Most szürke, ezüstgombos portás egyenruhát viselt, és meglepődött, amikor Maigret oda állt elébe.

– Kihez jött, főnök?

– Parendon ügyvédhez.

– Lift, vagy a bal oldali lépcső. Az első emeleten lakik…
Az udvar végében gépkocsik, garázsok, és bizonyára valaha istállóknak használt alacsony épületek látszottak. Maigret gépiesen a sarkához ütögette, kiürítette pipáját, mielőtt megindult felfelé a márványlépcsőn.
Mikor az egyetlen ajtón becsöngetett, egy fehér kabátos komornyik, mintha leste volna, azonnal ajtót nyitott.

– Parendon ügyvéd úrhoz… Vár rám…

– Erre tessék, felügyelő úr…
A komornyik elvette a kalapját, bevezette egy könyvtárszobába, amilyet a felügyelő még sohasem látott. A hosszú, magas helyiség falait a padlótól a mennyezetig könyvek borították, csak a márványkandalló látszott ki közülük, amelyen egy középkori férfi mellszobra állt. A könyvek mind bekötve, nagy részük piros bőrbe. A bútorzat mindössze egy hosszú asztalból, két székből és egy karosszékből állt.
Maigret szerette volna nézegetni á könyvek címét, de már jött is feléje a szemüveges, fiatal titkárnő.

– Jöjjön velem, csoportvezető úr.
A több, mint három méter magas ablakokon beáradó napfény ott csillogott a szőnyegeken, a bútorokon, a képeken. Már az előszobától kezdve mindenütt régi konzolok, antik bútorok, mellszobrok, különböző korok divatjának megfelelő öltözetben ábrázolt urak arcképei sorakoztak.
A fiatal titkárnő kinyitott egy világos tölgyfaajtót, odabenn egy férfi állt fel az íróasztal mellől, és a látogató elé ment. A házigazda is sok dioptriás szemüveget hordott.

– Köszönöm, Vague kisasszony…
Az ajtótól az íróasztalig hosszú utat kellett megtenni, mivel ez a tágas helyiség fogadóteremnek is beillett volna. A falakat itt is könyvek borították, meg néhány arckép, és a napfény ferde négyszögekben hullott be a szobába.

– Ha tudná, milyen boldog vagyok, hogy láthatom, Maigret úr…
S az ügyvéd már nyújtotta is apró, fehér, csonttalannak látszó kezét. Az alacsony, törékeny, hihetetlen könnyűnek látszó férfi ebben a környezetben még kisebbnek hatott, mint amilyen valójában volt.
Pedig nem is volt sovány. Körvonalai inkább gömbölydedek voltak, az összbenyomás mégis valahogy az volt, hogy nincs súlya, tömörsége.

– Kérem, erre parancsoljon… Lássuk csak… Hová ülne le szívesebben?… – S egy vörösesbarna bőr karosszékre mutatott, amely az íróasztala közelében állt.

– Azt hiszem, itt lesz a legkényelmesebb… Egy kissé nagyot hallok…
Bouvier barátjának igaza volt, amikor azt mondta, hogy Parendonnak nincs kora. Arckifejezésében, világoskék szemében szinte gyermeki vonásokat őrzött, és valami csodálatfélével bámulta a felügyelőt.

– El sem tudja képzelni, mily sokat gondoltam magára… Mikor valamilyen ügyben maga vezette a vizsgálatot, csak úgy faltam az újságokat, nehogy valamit elmulasszak… Majdnem azt mondhatnám, lestem minden lépését…
Maigret feszélyezve érezte magát. Már régen megszokta a közönség kíváncsiságát, de egy Parendon-féle ember lelkesedése zavarba hozta.

– Hát, mindenki csak ugyanazt tenné, ha az én helyemben lenne…

– Lehet… Csakhogy a „mindenki” nem létezik… Az. megfoghatatlan… Ami viszont megfogható, az a Büntető Törvénykönyv, a bírák, az esküdtek. És az esküdtek, akik tegnap még „mindenki” voltak, azonnal más személyiséggé válnak, amint belépnek az esküdtszéki tárgyalóterembe…
Sötétszürke öltönyt viselt, és az íróasztal, amire rákönyökölt, túl nagy volt számára. De mégsem volt nevetséges. Talán nem is a naivitás tágította oly nagyra a pupilláit a vastag szemüveg mögött.
Meglehet, iskoláskorában szenvedett tőle, hogy vakarcsnak csúfolták, de hát a végén beletörődött, és most egy jóindulatú, túlfűtöttségét fékezni igyekvő gnóm benyomását keltette.

– Megenged egy indiszkrét kérdést?… Hány éves korában kezdte megérteni az embereket?… Úgy értem, azokat, akiket bűnözőnek neveznek?…
Maigret elpirult, s szinte suttogva mondta:

– Nem. tudom… Abban sem vagyok biztos, hogy megértem őket…

– Ó, dehogynem… És ők is jól megérzik azt… Részben ezzel magyarázható, hogy megkönnyebbülnek, amint beismerő vallomásra szánják rá magukat.

– Ugyanez vonatkozik a kollégáimra is…

– Bebizonyíthatnám az ellenkezőjét, ha emlékeztetném egynéhány esetre, de nem óhajtom ezzel untatni… Orvosnak készült, ugye?

– Csak négy félévem van…

– Azt olvastam, hogy apja halála után nem folytathatta a tanulmányait, és belépett a rendőrséghez…
Maigret helyzete egyre kényesebb lett, már-már nevetségessé vált. Azért jött, hogy kérdéseket tegyen fel, és íme, őt faggatják.

– Ebben a változásban nem kettős hivatást, hanem ugyanannak a személyiségnek különböző megvalósulását látom… Bocsásson meg… Szinte megrohantam, ahogy belépett… Türelmetlenül vártam… Amikor becsöngetett, magam mentem volna ajtót nyitni, de hát a feleségemnek ez nem tetszene, mert ragaszkodik bizonyos külsőségekhez…
Ez utóbbi szavaknál hangja erősen lehalkult, és egy nagy méretű képre mutatott, amely egy hermelin palástos bírót ábrázolt majdnem életnagyságban.

– Az apósom – suttogta.

– Cassin de Beaulieu, a Semmítőszék elnöke…

– Ismeri?…
Néhány pillanat óta Parendon annyira kisfiúnak látszott, hogy Maigret jobbnak látta bevallani:

– Tájékozódtam, mielőtt idejöttem…

– Sok rosszat mondtak róla?

– Azt mondták, nagy bíró volt…

– Ez az! Nagy bíró!… Ismeri Henri Ey műveit?…

– Átfutottam a pszichiátriáról szóló kézikönyvét…

– Hát Sengès… Levy-Valensi… Maxwell könyveit?…
Messziről az egyik könyvespolcra mutatott, könyvekre, amelyekre ezek a nevek voltak ráírva. Ezek mind pszichiáterek voltak, akik sose foglalkoztak a tengeri joggal. Maigret közben néhány más nevet is meglátott, amelyek közül többel találkozott a Nemzetközi Kriminológiai Társaság kiadványaiban, s voltak, akiknek műveit olvasta is, mint Lagache, Ruyssen, Genil-Perrin…

– Hát nem dohányzik? – kérdezte hirtelen meglepődve az ügyvéd. – Azt hittem, ki se jön a szájából a pipa.

– Ha megengedi…

– Mivel kínálhatom meg? A konyakom nem valami különleges, de van egy üveg negyvenéves armagnacom…
Odatipegett a falhoz, ahol a tömör faburkolat egy bárszekrényt rejtett a könyvespolcok között. Vagy húsz üveg és különböző alakú poharak sorakoztak benne…

– Csak egy keveset, kérem…

– A feleségem csak egy kortyot engedélyez, azt is csak kivételesen. Úgy véli, érzékeny a májam… Szerinte mindenem érzékeny, és nincs egyetlen egészséges szervem se…
Ez mulattatta. Keserűség nélkül beszélt róla.

– Egészségére!… Csak azért zaklattam ezekkel a tapintatlan kérdésekkel, mert szenvedélyem a Büntető Törvénykönyv 64. paragrafusa, amelyet maga bizonyára jobban ismer nálam.
Valóban, Maigret kívülről tudta ezt a paragrafust. Elég gyakran tépelődött rajta:
A büntethetőséget kizáró okok
Nem büntethető, aki cselekményét olyan elmebeteg állapotban, gyengeelméjűségben, vagy olyan erő kényszerítő hatására követte el, amely képtelenné tette cselekménye következményeinek felismerésére, vagy arra, hogy a felismerésnek megfelelően cselekedjék.
– Mit gondol erről? – kérdezte a gnóm Maigret felé hajolva.

– Örülök, hogy nem vagyok bíró. Így nem nekem kell ítélkeznem…

– Ezt örömmel hallom magától… Mondja, mikor egy bűnöst vagy egy gyanúsítottat maga elé vezetnek, képes-e az illető felelőssége mértékének a megállapítására?

– Ritkán… Azt a pszichiáterek…

– Ez a könyvtár tele van pszichiáterek műveivel… Az idősebbek zömükben kijelentik: beszámítható, felelős, s nyugodt lelkiismerettel távoznak… De olvassa csak el például Henri Eyt…

– Ismerem…

– Tud angolul?

– Nagyon gyengén.

– Tudja, mit neveznek hobbynak?

– Igen… Amolyan időtöltést… Szórakoztató elfoglaltságot… Hóbortot…
-- Hát, kedves Maigret úr, az én hobbym, vagy ahogy sokan nevezik, az én hóbortom, a 64. paragrafus… S ezzel nem állok egyedül… Ezt a híres paragrafust nemcsak a francia Törvénykönyvben találjuk meg… Többé-kevésbé azonos megfogalmazásban az Egyesült Államokban, Angliában, Németországban, Olaszországban is fellelhetjük…
Az ügyvéd felélénkült. Az imént még sápadt arcát pír öntötte el, és váratlan eréllyel hadonászott kis, dundi kezével.

– Több ezren, mit mondok, több tízezren vagyunk szerte a világban, akik feladatul tűztük magunk elé ennek a régmúlt idők maradványaként itt rekedt szégyenteljes 64. paragrafusnak a megváltoztatását. Nem valami titkos társaságról van szó. A legtöbb országban hivatalos csoportok működnek, folyóiratok, újságok… Tudja, mit válaszolnak nekünk?… – S egy pillantást vetett apósa arcképére, mintha ezeket a válaszadókat akarná megszemélyesíteni.

– Azt mondják nekünk: a Büntető Törvénykönyv egységes egész. Ha épületéből csak egyetlen téglát is kivesznek, az egész összeomolhat… Ellenvetésként felhozzák még ezt is: ha magukra hallgatnánk, a végén nem a bírákra, hanem pszichiáterekre kellene bíznunk az ítélkezést… Órák hosszat beszélhetnénk erről. Nagyon sok cikket írtam erről a tárgyról, és ha nem tartja tolakodásnak részemről, elküldetem magának a cikkeimet a titkárnőmmel… Mondhatnám, maga első kézből ismeri a bűnözőket… A bírák számára a bűnöző majdhogynem eleve beskatulyázott lény. Ért engem?…

– Hogyne…

– Egészségére… – Nagy lélegzetet vett, maga is meglepődött, hogy ennyire elragadtatta magát. – Jóformán senkivel sem beszélgethetek ily nyíltan… Nem botránkoztattam meg?

–  Egyáltalán nem.

– No csak, meg sem kérdeztem, miért óhajtott beszélni velem… Annyira elbűvölt ez a váratlan találkozás, hogy a kérdés teljesen kiment a fejemből… – Majd egy kis iróniával így folytatta: – Remélem, nem a tengeri jogról van szó?
Maigret elővette a levelet a zsebéből.

– Ma reggel ezt az üzenetet hozta a posta. Nincs aláírva… Semmi bizonyosságom arról, hogy innen származik… Csupán arra kérem, szíveskedjék jól megnézni…
Furcsa módon, mintha a tapintása lenne a legérzékenyebb, az ügyvéd tapogatni kezdte a levélpapírt.

– Mintha az enyém lenne… Ilyet nem egykönnyen találni… Legutóbb is külön kellett rendelnem a papírgyártól a nyomdászom útján…

– Éppen ez az, ami idevezetett.
Parendon más szemüveget vett fel, keresztbe rakta kurta lábait, és ajkát mozgatva, olykor egy-egy mondatot elmotyogva, olvasni kezdett:

– …A közeljövőben… elkövetnek egy gyilkosságot… Talán egy általam ismert személy lesz a tettes, talán jómagam…
Figyelmesen még egyszer elolvasta ezt a bekezdést.

– Mintha minden szót gondosan megválogatott volna, ugye?

– Ez a levél bennem is ezt a benyomást keltette.

– …Ez amúgy is elkerülhetetlen…
– Ez a mondat már kevésbé tetszik nekem, egy kissé dagályos… – Visszaadta a levelet Maigret-nek, visszavette a másik szemüveget: – Érdekes…
Nem a fellengzős, nagy szavak embere volt. Érdekes. Ennyi volt az egész megjegyzése.

– Egy apróság meghökkentett – magyarázta Maigret. – Ennek a levélnek a szerzője nem felügyelő úrnak nevez, mint általában mindenki, hanem hivatalosan rangomon: csoportvezető úrnak szólít…

– Erre én is felfigyeltem. Közzétette a hirdetést?

– Ma este megjelenik a Monde-ban, és holnap reggel a Figaróban.
A legfurcsább az volt, hogy Parendon nem lepődött meg, vagy ha mégis, nem mutatta. Az ablakon át egy gesztenyefa göcsörtös törzsét nézegette, amikor figyelmét egy halk nesz vonta magára. Ekkor sem lepődött meg. Félrefordította fejét, és halkan megszólalt:

– Gyere be, kedvesem
Felállt:

– Bemutatom neked Maigret felügyelőt, személyesen…
Az elegáns, roppant élénk, rendkívül mozgékony tekintetű negyven év körüli asszonynak néhány pillanat elegendő volt, hogy tetőtől talpig felmérje a felügyelőt. Ha egy mákszemnyi sárfolt lett volna a bal cipőjén, talán azt is észreveszi.

– Örvendek, felügyelő úr… Remélem, nem azért jött, hogy letartóztassa a férjemet?… Amilyen gyenge lábon áll az egészsége, egyenesen a rabkórházba szállíthatná…
Pedig nem volt harapós kedvében. Gonoszkodás nélkül, a legnyájasabb mosolygással mondta, de mégis mondta.

– Valamelyik cselédünkről van szó?

– Semmiféle panasz nem érkezett hozzám, de ez amúgy is a kerületi kapitányságra tartozna…
Az asszony láthatólag égett a vágytól, hogy megtudja, mi hozta ide Maigret-t. A férje ezt éppúgy érezte, mint Maigret, de mintegy cinkosan összejátszva, egyikük sem tett rá a legkisebb célzást sem.

– Mit szól a mi armagnacunkhoz? – kérdezte az asszony megpillantva a poharakat. – Remélem, kedvesem, csak egy kortyot ittál?
Az asszonyon világos tavaszi kosztüm volt.

– Nos, uraim, itt hagyom magukat, folytassák a munkájukat… Csak azt akartam mondani, kedvesem, hogy nyolcig nem leszek itthon… De hét óra után megtalálhatsz Hortense-nál…
Nem ment ki mindjárt, s miközben a két férfi szótlanul álldogált, módját ejtette, hogy körbejárja a szobát, megigazított egy hamutartót, egy kis asztalkán, beljebb tolt egy könyvet a polcon.

– Viszontlátásra, Maigret úr… Igazán, roppant örülök, hogy találkozhattam magával… Maga rendkívül érdekes ember…
Az ajtó bezárult. Parendon visszaült a helyére. Egy ideig, hallgatott, mintha azt várná, hogy ismét kinyílik az ajtó. Végül kisfiúsán felnevetett.

– Hallotta?
Maigret nem tudta, mit feleljen.

– Maga rendkívül érdekes ember… Most dühöng, mert semmit sem mondott neki… Nemcsak azt nem tudja, miért jött ide, hanem maga egy szót sem ejtett a ruhájáról, no meg a fiatalos külsejéről… A legnagyobb örömet akkor szerezte volna neki, ha a lányomnak véli…

– Van lánya?

– Igen, tizennyolc éves. Tavaly érettségizett, s régészetet tanul az egyetemen… Amíg meg nem unja. Tavaly még laboráns akart lenni… Csak az étkezések idején látom olykor, amikor éppen kedve tartja velünk étkezni… Van egy fiam is, Jacques, tizenöt éves, most jár ötödikbe a Racine gimnáziumban… Ennyit a családomról…
Könnyedén beszélt, mintha a szavaknak nem is lenne értelmük, vagy mintha önmagán gúnyolódna.

– Most veszem észre, elrabolom az idejét, ideje lenne visszatérni a levélre… Tessék… Itt van egy olyan levélpapír… A szakértői majd megállapítják, hogy ugyanolyan-e, de én már eleve biztos vagyok az eredményben…
Megnyomott egy csengőt, s az ajtó felé fordulva várakozott:

– Vague kisasszony, hozzon be, legyen szíves, egy olyan borítékot, amilyet a szállítóinknak szoktunk küldeni. – S magyarázatul Maigret-nek hozzátette: – A szállítóinknak csekkel fizetünk minden hó végén… Túlzott előkelőségnek hatna, ha a számlák kiegyenlítésére cégjelzéses borítékot használnánk… Erre a célra egyszerű fehér borítékot tartunk…
A titkárnő be is hozott egyet.

– A borítékot is összehasonlíthatja. Ha a boríték, akárcsak a levélpapír, egyezik, akkor szinte bizonyos lehet benne, hogy a levél innen származik…
Nem látszott rajta, hogy ez túlságosan nyugtalanítaná.

– Nem lát semmi olyan okot, amely valakit ennek a levélnek a megírására ösztökélhetett?
Az ügyvéd előbb elképedve, majd egy kissé kiábrándultan nézett Maigret-re.

– Okot?… Ezt a szót nem vártam volna, Maigret úr… Megértem, hogy köteles kérdéseket feltenni… De hogy ok?… Akár tudatosan, akár nem, oka mindenkinek lehet…

– Sokan laknak ebben a lakásban?

– Állandóan, azaz éjjel-nappal, nem sokan… A feleségem meg én természetesen…

– Külön hálószobájuk van ?
Az ügyvéd szeme élesen felvillant, mintha Maigret érzékeny pontra tapintott volna.

– Ezt hogyan találta ki?

– Nem tudom… Gondolkodás nélkül tettem fel a kérdést…

– Igaz, külön hálószobánk van… A feleségem későn fekszik, és reggel sokáig szeret heverészni az ágyban, én viszont korán kelő vagyok… Egyébként, kedvére bejárhatja az egész lakást… Mindjárt azt is megmondom, hogy ezt a lakást nem én választottam, s nem is én rendeztem be… Amikor az apósom (s egy pillantást vetett az Elnök arcképére) nyugalomba vonult, és a Vendée-ba ment lakni, összeült a családi tanács… Négyen vannak nővérek, mind férjes asszony… Még időnek előtte, valahogy felosztották az örökséget, és feleségemnek jutott ez a lakás mindennel, ami benne van, a képeket meg a mellszobrokat is beleértve…
Nem nevetett, nem is mosolygott. Ez annál kényesebb kérdés volt.

– Az egyik nővér örökli a vendée-i nemesi kúriát a Vouvant erdőségben, a másik kettő megosztozik az értékpapírokon… Gassin de Beaulieu-ék régi nagy vagyon urai, s jut elég mindenkinek… Így hát, ez nem is annyira az én otthonom, inkább az apósomé, csupán a könyveket, a szobámnak meg ennek a dolgozószobának a bútorait mondhatom magaménak…

– Ugye, a maga édesapja is él még?

– Itt lakik, majdnem szemben, a Miromesnil utcában, ott rendezett be egy lakást öreg napjaira… Már harminc éve özvegy… Sebész volt…

– Híres sebész…

– Látom, ezt is tudja… Akkor hát az se titok maga előtt, hogy az ő szenvedélye nem a 64. paragrafus volt, hanem a nők… Ugyanilyen nagy, de ennél modernebb lakásunk volt az Aguesseau utcában… Most az öcsém, aki ideggyógyász, lakik benne a feleségével… Ennyit a családomról… Már említettem Paulette lányomat, meg az öccsét, Jacques-ot… Mindenesetre, ha jó pontot akar szerezni nála, jegyezze meg, a lányom azt szereti, ha Bambinak nevezik, az öccsét meg makacsul Gusnek hívja… Feltehetően majd megunják… De ha nem, az se nagy baj…

– A cselédfronton, hogy a feleségem kifejezésével éljek, már látta Ferdinand-t, a komornyikot… Családi nevén Fauchois… Akár a családom, a Berry vidékről való… Nőtlen… A szobája az udvar végében, a garázsok fölött van… Lise, a szobalány itt alszik a lakásban, és egy bizonyos Marchand-né asszony, egy cukrász felesége jár ide naponta takarítani, és ragaszkodik hozzá, hogy este hazamehessen… Jegyzeteket nem készít?
Maigret csak mosolygott, majd felállt, és egy nagyobb hamutartó felé indult, hogy kiürítse pipáját.

– Most pedig az én frontomat illetően, ha szabad így mondanom… Látta Vague kisasszonyt… A titkárnőmet mindig vezetéknevén szólítom… Sohase beszél a magánéletéről, és utána kellene néznem, ha a címét kérdeznék tőlem… Csak annyit tudok, hogy metrón jár haza, és bármikor itt tarthatom túlórázni, nem zsörtölődik… Huszonnégy-huszonöt éves lehet, és ritkán láttam rosszkedvűnek… Az irodámban egy roppant törekvő gyakornok van a segítségemre, a neve René Tortu, az ő szobája a folyosó végen van. Végül még hátra van, akit írnoknak nevezünk, egy húsz év körüli Svájcból frissen érkezett fiatalember, akinek, azt hiszem, drámaírói ambíciói vannak… Ő itt a mindenes… Amolyan hivatalsegédféle… Ha rám bíznak egy ügyet, akkor majdnem mindig igen nagy összegek, milliók, sőt, százmilliók forognak kockán, s ilyenkor egy vagy több héten át éjjel-nappal dolgoznom kell… Utána jönnek a rutinmunkák, és marad időm rá… – elpirult, elmosolyodott –, hogy foglalkozzam a mi 64. paragrafusunkkal… Szeretném, ha egyszer majd megmondaná, mit gondol róla, Maigret úr… Addig is mindenkinek kiadom az utasítást, hogy szabadon mozoghasson a lakásban, és mindenki teljes őszinteséggel válaszoljon a kérdéseire…
Maigret egy kissé zavartan nézett az ügyvédre, s magában azon töprengett, vajon furfangos színésszel vagy egy szánni való beteges emberrel áll szemben, aki finom humorral vigasztalja magát.

– Holnap, a délelőtt folyamán minden bizonnyal eljövök, de nem zavarom magát.

– Akkor valószínűleg én fogom magát zavarni.
Kezet fogtak, a felügyelő egy gyermekkezet tartott a magáéban.

– Köszönöm a szíves fogadtatást, Parendon úr.

– Köszönöm a látogatását, Maigret úr.
Az ügyvéd, tipegve, egészen a felvonóig kísérte.
MÁSODIK FEJEZET
Az utcán ismét napfény fogadta, az első tavaszi napok illata, amelybe egy kevés porszag keveredett, az Elnöki Palota őrangyalai ott sétálgattak közömbös arccal, és egy diszkrét fejbiccentéssel jelezték, hogy felismerték.
A Körönd sarkán egy öregasszony a külvárosi kertek illatát árasztó orgonacsokrokat árult, és Maigret alig tudta megállni, hogy ne vegyen belőle. Hogy nézne ki egy nagy csokor virággal a Rendőrfőkapitányságon?
Könnyűnek érezte magát, valami különös könnyedséget érzett. Egy ismeretlen világból lépett ki, ahol kevésbé érezte magát idegennek, mint gondolta. Ahogy ott ment a járdán a járókelők tömegében, ismét maga előtt látta a díszes lakást, amelyben ott lebegett egy nagy bíró árnyéka, aki bizonyára fényűző estélyeket rendezett ott.
Parendon, hogy vendége otthonosan érezze magát, már eleve mintegy ráhunyorított:

– Ne essen bele a csapdába. Mindez csak díszlet. Még a tengeri jog is csak játék, csak látszat…
S mint valami játékot, elővette a 64. paragrafust, ami a világon mindennél jobban érdekelte.
Vagy ennyire ravasz lenne? Mindenesetre Maigret vonzódott ehhez a szökdécselő gnómhoz, aki úgy falta a szemével, mintha még sose látott volna rendőrfelügyelőt.
Kihasználta a szép időt, végigsétált a Champs-Elysées-n egész a Concorde térig, ahol végül is autóbuszra ült. Mivel nem akadt peronos kocsi, kénytelen volt eloltani a pipáját, és bent foglalni helyet.
Éppen a hivatalos aláírások idejére érkezett meg a bűnügyi rendőrségre, és vagy húsz percébe telt, amíg megszabadult a postától. A felesége meglepődött, amikor már hat óra előtt, jó hangulatban, megjött.

– Mi van vacsorára?

– Azt gondoltam, készítek…

– Semmit se készíts. Vendéglőben vacsorázunk…
Bárhol, csak ne itthon. Hisz ez a nap más volt, mint a többi, és Maigret ragaszkodott hozzá, hogy az is maradjon.
Már hosszabbodtak a napok. A Diák-negyedben találtak egy vendéglőt, beüvegezett terasszal, egy parázstartó kellemes meleget terjesztett. A vendéglő specialitása mindenféle tengeri állat volt, és Maigret majdnem mindegyik fajtából evett, beleértve az aznap reggel repülőgéppel Dél-Franciaországból érkezett tengerisünt is.
Az asszony mosolyogva nézte.

– Úgy látszik, hogy ma jó napod volt.

– Megismerkedtem egy furcsa alakkal… meg egy furcsa házzal, furcsa emberekkel…

– Bűnügy?

– Nem tudom… Még nem követtek el bűnt, de bármikor elkövethetik… És akkor elég pocsék helyzetben lennék…
Ritkán esett meg, hogy szóba hozta a folyamatban levő ügyeit, és a felesége rendszerint sokkal többet tudott meg az újságokból és a rádióból, mint a férjétől. Most azonban a felügyelő nem tudott ellenállni a vágynak, hogy megmutassa a levelet feleségének.

– Olvasd el…
Már a desszertnél tartottak. A roston sült tengeri márnához zamatos poullyi bort ittak, amelynek illata még most is ott lebegett körülöttük. Maigret-né meglepődve nézett a férjére, ahogy visszaadta neki a levelet.

– Egy kamasz? – kérdezte.

– A házban tényleg van egy kamasz. Még nem láttam. De vannak koravén kamaszok is. No meg érett korú emberek, akik kamaszok maradtak…

– Te hiszel az egészben?

– Valaki azt akarta, hogy bekerüljek a házba. Különben nem használt volna olyan levélpapírt, amilyen csak két papírkereskedésben található Párizsban.

– S ha azt tervezi, hogy bűnt követ el…

– Arról nem tesz említést, hogy ő követi el a bűnt… Egyszerűen bejelenti nekem, hogy bűncselekmény készül, de mintha ő maga se tudná, ki lesz a tettes…
Ez egyszer Maigret-né nem vette komolyan a dolgot.

– Meglátod, tréfa az egész…
Maigret fizetett, és az enyhe időt kihasználva, kerülővel a Szent Lajos szigetén át gyalog sétáltak haza.
A Saint-Antoine utca sarkán orgonát árultak, s így mégis jutott orgona a lakásba ezen az estén.
Másnap reggel a nap éppolyan verőfényes, a levegő éppolyan tiszta volt, de már nem figyeltek fel rá annyira. Lucas, Janvier és Lapointe már vártak a kis raportra, s Maigret az aznapi postában a levelet kereste.
Nem volt bizonyos benne, hogy ott lesz, mivel a hirdetés csak az előző napi Le Monde késő délutáni kiadásában jelent meg, és a Figaro csak aznap reggel közölte.

– Itt van! – kiáltotta a levelet lobogtatva.
Ugyanaz a boríték, ugyanaz a rendes nyomtatott betűs írás, ugyanaz a levágott fejlécű levélpapír.
Ezúttal elmaradt a „Csoportvezető Úr” megszólítás, és a hangnem is megváltozott.
Hibát követett el, Maigret úr, hogy eljött második levelem vétele előtt, most már mindenki résen van, és ez rohamosan meggyorsíthatja az eseményeket. A bűntett – részben az ön hibájából – egyik óráról a másikra megtörténhet.
Sokkal türelmesebbnek és megfontoltabbnak hittem Önt. Azt hiszi talán, hogy egyetlen délután leforgása alatt képes felfedni egy ház titkát?
Ön sokkal hiszékenyebb, és meglehet, sokkal hiúbb, mintsem gondoltam. Nem segíthetek Önnek többé. Az egyetlen, amit tanácsolhatok: folytassa a nyomozást anélkül, hitelt adna bárki szavainak.
Üdvözlöm, és mindennek ellenére továbbra is csodálattal adózom Önnek.
A társaságban levő három férfi érezte, hogy főnökük zavarban van, és nem szívesen adja oda nekik a levelet. Őket még nagyobb zavarba ejtette az a fölényes hang, amellyel a névtelen levélíró kezelte a főnöküket.

– Nem gondolja, hogy egy kamasz szórakozik?

– A feleségem is ugyanezt mondta tegnap este.

– S a maga benyomása?

– Nem…
Nem, a rossz tréfában nem hitt. Pedig a Marigny úti légkörben semmi drámait nem érzett. A lakásban minden világos, rendezett volt. A komornyik nyugodt méltósággal fogadta… A furcsa nevű titkárnőt élénknek és rokonszenvesnek találta. Ami Parendon ügyvédet illeti, igaz, különös a külseje, de nyájas vendéglátó gazdának mutatkozott.
Parendon sem gondolta, hogy tréfáról lenne szó, nem tiltakozott az ellen sem, hogy így betörnek a magánéletébe. Sok mindenről beszélt, főleg a 64. paragrafusról, de egész idő alatt mintha valami szorongás lappangott volna benne.
A beszámolón Maigret nem említette az esetet. Tudta, kollégái vállvonogatással fogadnák, hogy belemászott egy ilyen furcsán zavaros históriába.

– Magánál semmi újság, Maigret?

– Janvier hamarosan ráteszi a kezét a postásnő gyilkosára… A tettest majdnem teljes bizonyossággal ismerjük, de helyesebb várni, talán kiderül, volt-e cinkosa… Közös háztartásban él egy terhes nővel…
Rutinmunka. Banális ügyek. Hétköznapok. Egy órával később kilépett a hétköznapokból, amint betette a lábát a Marigny úti épületbe, ahol az egyenruhás portás üdvözölte a fülke üvegajtaja mögül.
Ferdinand, a komornyik, miközben elvette a kalapját, megkérdezte:

– Óhajtja, hogy bejelentsem az ügyvéd úrnak?

– Nem. Vezessen a titkárnő szobájába…
Vague kisasszony! Igen! Eszébe jutott a neve. A lány zöldre festett dossziétartókkal körülvett kis irodahelyiséget foglalt el, és egy legújabb típusú villamos írógépen kopogott.

– Velem óhajt beszélni? – kérdezte teljesen nyugodtan.
Felállt, szétnézett, s az udvarra néző ablak melletti székre mutatott.

– Sajnos, itt nincs karosszék, amit felajánlhatnék. Ha óhajtja, átmehetünk a könyvtárszobába vagy a szalonba…

– Nem, inkább itt maradnék…
Egy porszívó duruzsolása hallatszott valahonnan. Valahol még egy írógép kopogott. Egy férfihang, nem Parendoné, beszélt a telefonba:

– Igen, igen… Tökéletesen megértem magát, kedves barátom, de a törvény az törvény, még ha néha beleütközik is a józan észbe… Persze, megemlítettem neki a dolgot… Nem, nem fogadhatja se ma, se holnap, és egyébként is ennek semmi haszna sem lenne…

– Tortu úr? – kérdezte Maigret.
A lány bólintott. Az ügyvédbojtár hangja hallatszott át így a szomszéd szobából. Vague kisasszony az ajtóhoz ment, becsukta, s ezzel úgy elvágta a hangot, mint a rádióét szokták egy gombnyomással. Az ablak nyitva maradt, odakinn egy kék overallos sofőr egy Rolls Royce-t mosott locsolótömlővel.

– Parendon úr kocsija?

– Nem, a második emeleti lakóké, peruiak.

– Parendon úrnak van sofőrje?

– Kénytelen tartani, rossz a szeme, nem vezethet.

– Milyen márkájú a kocsija?

– Cadillac… Legtöbbnyire a felesége használja, bár neki van egy angol kiskocsija… Nem zavarja a zaj? Ne csukjam be az ablakot?
Nem. A vízcsobogás hozzátartozott a hangulathoz, a tavaszhoz, egy ilyen házhoz, amilyenben most tartózkodik.

– Tudja, miért vagyok itt?

– Csak annyit tudok, hogy mindnyájan a rendelkezésére állunk, és válaszolnunk kell minden kérdésére, még indiszkrétekre is…
Maigret ismét elővette zsebéből az első levelet. Ha visszatér a Főkapitányságra, fotokópiát készíttet róla, mert a végén egészen elrongyolódik.
Amíg a titkárnő olvasott, Maigret fürkészve nézte az arcát, amelyet a csontkeretes szemüveg sem csúfított el. A lány nem volt szép a szó megszokott értelmében, inkább megnyerő. Főleg húsos, mosolygó, a szájszögletében kissé felfelé ívelő ajka vonta magára a figyelmet.

– Nos?… – mondta, amint visszaadta a levelet.

– Mit gondol erről?

– Mit gondol Parendon úr?

– Ugyanazt, amit maga.

– Hogyhogy?

– Úgy, hogy ő sem volt jobban meglepve, mint maga most.
A titkárnő erőltetetten elmosolyodott, de érezhető volt, hogy elevenére tapintottak.

– Meg kellett volna hökkennem?

– Ha bejelentik, hogy gyilkosság készül a házban…

– Ez előfordulhat bármelyik házban, nem? Egy ember, mielőtt bűnözővé válna, azt hiszem, éppúgy viselkedik, mint bárki más, olyan, mint mindenki, mert ha nem…

– Mert ha nem, hát eleve letartóztatnánk a jövendő bűnözőket, ez biztos.
A legérdekesebb az, hogy ez eszébe jutott a titkárnőnek: Maigret hosszú pályafutása alatt alig akadt ember, aki ilyen egyszerűen és józanul okoskodott volna.

– Feladtam a hirdetést. Ma reggel megkaptam a második levelet.
Odanyújtotta, a lány éppoly figyelmesen, de most már bizonyos nyugtalansággal olvasta el.

– Kezdem érteni – suttogta.

– Mit?

– Hogy maga nyugtalan, és személyesen vállalta a nyomozást…

– Megengedi, hogy rágyújtsak?

– Kérem, itt nekem is szabad dohányoznom, pedig kevés irodában engedik meg…
A legtöbb nőtől eltérően, egyszerű mozdulattal, pózolás nélkül gyújtott rá egy cigarettára. Azért dohányzott, hogy egy kissé lazítson, hátradőlt a gépírói forgószéken. Az iroda nem hasonlított a kereskedelmi irodahelyiségekhez. A gépíróasztal ugyan fémből készült, de egy XIII. Lajos korabeli szép íróasztal is volt.

– Az ifjú Parendon tréfás kedvű fickó?

– Gus? Mindent lehet rá mondani, csak azt nem, hogy valami nagy tréfacsináló. A gimnáziumban mindig osztályelső, bár sose tanul.

– Mi a szenvedélye?

– A zene és az elektronika… A szobáját egy tökéletes sztereorendszerrel szerelte fel, és isten tudja, hány tudományos folyóiratot járat… Nézze, éppen itt van egy, a reggeli postával érkezett… Én szoktam a szobájába vinni…
A Holnap Elektronikája

– Sokat jár el szórakozni?

– Este nem vagyok itt. Nem hiszem.

– Vannak barátai?

– Néha eljön egy barátja zenét hallgatni, vagy közösen kísérleteznek…

– Milyen viszonyban van az apjával?
Úgy látszott, a titkárnőt meglepte a kérdés. Gondolkodott, egy mosollyal kért elnézést.

– Nem tudom, mit válaszoljak. Öt éve dolgozom Parendon úrnál. Ez a második állásom Párizsban.

– Melyik volt az első?

– Egy kereskedő irodájában dolgoztam a Réaumur utcában. Szerencsétlennek éreztem magamat, mert nem érdekelt a munka.

– Ezt az állást ki szerezte magának?

– René… Azaz Tortu úr… említette nekem ezt a helyet…

– Jó ismerősök voltak?

– Esténként ugyanabban a vendéglőben vacsoráztunk, a Caulaincourt utcában.

– A Montmartre-on lakik?

– A Constantin-Pecqueur téren…

– Tortu a barátja volt?

– Egy alkalmat kivéve, nem volt köztünk semmi…

– Egy alkalmat kivéve?

– Azt az utasítást kaptam, hogy legyek teljesen őszinte, ugye? Nem sokkal azelőtt, hogy ide beléptem, egy este együtt jöttünk ki a Maurice-ból és a Clichy téren bementünk egy moziba… Maurice, az a Caulaincourt utcai vendéglő…

– Mindig ott vacsorázik?

– Majdnem minden este… Szinte már hozzátartozom a berendezéshez…

– És Tortu?

– Ritkábban, amióta vőlegény.

– Nos, a mozi után…

– Engedélyt kért, hogy feljöhessen hozzám még egy pohár italra… Már egynéhány pohárral megittunk, és egy kissé becsíptem… Elutasítottam, mert irtóztam tőle, hogy egy férfi belépjen a lakásomba… Inkább én mentem fel hozzá a Saules utcába…

– S hogyhogy többé nem ment el hozzá?

– Mert nem ment a dolog, ezt mindketten éreztük… Nem feleltünk meg egymásnak, ez előfordul… De jó pajtások maradtunk…

– Hamar meglesz az esküvője?

– Nem hinném, hogy sürgős lenne neki…

– A menyasszonya is titkárnő?

– A főnököm fivérének, Parendon doktornak az asszisztensnője…
Maigret lassan pöfékelt, s közben megpróbálta beleélni magát ezeknek az embereknek a világába, akiket tegnap még nem ismert, és akik hirtelen felbukkantak az életében.

– Ha már ilyesmiről beszélünk, felteszek egy másik indiszkrét kérdést: le szokott feküdni Parendon úrral?
Úgy látszik, ilyen volt ez a lány, figyelmesen, komoly arccal meghallgatta a kérdést, várt egy kicsit, s mikor válaszra nyílt a szája, mosolyogni kezdett, önkéntelen és gúnyos mosollyal, s közben szeme felcsillant a szemüveg mögött.

– Bizonyos értelemben igen. Előfordul, hogy szeretkezünk, de mindig suttyomban, a lefekvés szó nem illik ide, mivel sose feküdtünk egymás mellett…

– Tortu tud róla?

– Erről kettőnk közt sosem esett szó, de bizonyára sejti.

– Miből?

– Majd ha jobban megismeri a lakást, akkor, megérti. Nézzük csak, hány személy jár-kel itt napjában?… Parendon úr és a felesége, meg a két gyermekük, ez már négy… Hárman az irodában, az hét… Ferdinand, a szakácsnő, a szobalány meg a bejárónő, ez már tizenegy … Parendonné masszírozójáról nem is beszélve, aki hetenként négyszer jár ide, meg a nővéreiről, meg a kisasszony barátnőiről…. Hiába van sok szoba, a végén mégiscsak összetalálkozunk egymással… Főleg itt, nálam…

– Miért éppen itt?

– Mert mindenki ebben az irodahelyiségben szerzi be papír- és bélyegszükségletét. Ha Gusnek egy darab zsineg kell, az én fiókjaimban turkál… Bambinak állandóan bélyeg meg ragasztószalag kell… Ami pedig Parendonnét illeti…
Maigret a lányra nézett, kíváncsian várta a folytatást.

– Ez az asszony mindenütt ott van… Igaz, sokat jár el hazulról, de az ember sohasem tudja, hogy házon kívül van-e, vagy sem… Észrevehette, hogy a folyosók és a legtöbb szoba vastag mokett szőnyeggel van borítva… Nem hallani a lépéseket… Kinyílik az ajtó, és váratlanul felbukkan valaki… Megesik például, hogy Parendonné felrántja az ajtóm, és suttogva így szól: „Ó! Bocsánat!”, mintha tévedésből nyitott volna be.

– Kíváncsi természetű?

– Vagy álmatag… Hacsak nem valami hóbort ez nála…

– Sose kapta rajta magát a férjével?

– Ebben nem vagyok bizonyos… Egy ízben, karácsony előtt, amikor azt hittük, hogy fodrásznál van, egy elég kényes pillanatban lépett be… Még volt annyi időnk, hogy úgy tegyünk, mintha mi sem történt volna, legalábbis azt hiszem, sikerült, de semmi sem bizonyos… Igen természetesnek mutatkozott, és férjének arról kezdett beszélni, hogy milyen ajándékot vett Gusnek…

– A magatartása nem változott meg magával szemben?

– Nem. Parendonné mindenkihez kedves, a rá jellemző kedvességgel, mintha egy kissé felettünk lebegne, hogy megóvjon minket… Magamban néha angyalnak nevezem…

– Nem szereti őt?

– Nem fogadnám el barátnőmnek, ha ezt akarta tudni.
Megszólalt egy csengő, és a titkárnő már talpon is volt.

– Bocsásson meg. Hív a főnök…
Már ott volt az ajtónál, de menet közben még felkapott egy gyorsírótömböt meg egy ceruzát.
Maigret magára maradt, s szétnézett az udvaron, ahová még nem ért el a nap, a sofőr most már szarvasbőrrel fényesítette a Rollsot, s egy elcsépelt dallamot fütyörészett.
Vague kisasszony csak nem jött vissza, Maigret pedig továbbra is ott üldögélt az ablak mellett, türelmesen, ő, aki utált várakozni. Kimehetett volna, hogy szétnézzen a folyosó végén Tortu és Julien Beud által elfoglalt irodahelyiségben, de mintha egész teste elzsibbadt volna, és félig lehunyt szeme hol egyik, hol másik tárgyra siklott.
Az ízlésesen faragott, nehéz tölgyfalábakon nyugvó asztal valaha egy másik szobában állhatott. A lapját az idő simára csiszolta. Egy négy sarkán bőrrel védett itatóspapír szolgált írómappaként. A műanyag tolltartóban töltőtollak, ceruzák, egy radír és egy kaparókés. Az írógépasztal közelében egy szótár volt.
Aztán egyszer csak összeráncolta a szemöldökét, szinte kelletlenül felállt, és közelebb ment az asztalhoz, hogy megnézze. Nem tévedett. Jól látható volt egy friss karcolás, amelyet egy papírlapot vágó kaparókés hegye okozhatott.
A tolltartó mellett egy fémvonalzó.

– Maga is észrevette?
Maigret összerezzent. Vague kisasszony jött vissza az irodába, kezében a gyorsíró tömbbel.

– Miről beszél?

– A karcolásról… Hát nem kár így tönkretenni egy ilyen szép asztalt?

– Nem tudja, ki tette?

– Mindenki megtehette, aki bejáratos ide, vagyis bárki. Már mondtam, hogy boldog-boldogtalan úgy jár be ide, mintha otthon lenne…
Így hát nem kell keresnie. Még az előző napon elhatározta, hogy megvizsgálja a házban található asztalokat, mert észrevette, hogy a levélpapírt oly egyenesen vágták el, mintha papírvágógéppel vágták volna.

– Parendon úr szeretne találkozni magával, ha nincs ellenére…
Maigret észrevette, hogy a gyorsírótömbön nincs semmi.

– Elmondta neki a beszélgetésünket?
A lány egy csöppet se jött zavarba, s így válaszolt:

– Igen.

– Azt is, ami a kettőjük kapcsolatát illeti?

– Természetesen.

– Ezért hívta be?

– Nem. Egy felvilágosítást kért tőlem, azzal az üggyel kapcsolatban, amelyen most dolgozik…

– Hamarosan visszajövök magához. Gondolom, nem kell bejelentenie.
A titkárnő elmosolyodott.

– Hát nem mondta, hogy úgy járhat-kelhet itt, mint otthon?
Maigret bekopogott a magas tölgyfaajtón, benyitott, és az apró embert ott találta a láthatólag hivatalos aktákkal telezsúfolt íróasztalánál.

– Jöjjön csak be, Maigret úr… Bocsánatot kérek, amiért megzavartam… Egyébként nem is tudtam, hogy a titkárnőmnél van… Így hát kezd egy kissé többet tudni a házunkról… Megkérhetem, hogy engedjen egy pillantást vetnem a második levélre?
Maigret készségesen átnyújtotta a levelet, és úgy látta, hogy az eddig is színtelen arc viaszsápadt lett. A kék szempár nem csillogott már a vastag szemüveg mögött, hanem kérdő szorongással szegeződött Maigret-re.

– A bűntett egyik óráról, a másikra megtörténhet… Maga ezt komolyan veszi?
Maigret szintén mereven nézte az ügyvédet, és csak annyit kérdezett:

– És maga?

– Nem tudom. Most már semmit sem tudok. Tegnap még elég könnyedén vettem a dolgot. Bár azt nem hittem, hogy rossz tréfa, inkább valami naiv, de álnok bosszúra gondoltam…

– De kin akarnak bosszút állni?

– Rajtam, a feleségemen, bárkin a házban… Ügyes módja annak, hogy idecsődüljön a rendőrség, és kérdésekkel zaklasson bennünket…

– Szólt a dologról a feleségének?

– Kénytelen voltam, hiszen találkozott magával a dolgozószobámban.

– Mondhatta volna, hogy egy szakmai kérdés miatt jöttem…
Parendon arca enyhe csodálkozást fejezett ki:

– A maga felesége beérte volna ezzel a magyarázattal?

– Az én feleségem sose tesz fel nekem kérdéseket.

– Bezzeg az enyém igen. És akárcsak maguk a kihallgatásokon, ha hinni lehet az újságoknak, ő is addig ismételgeti a kérdéseit, amíg úgy nem érzi, hogy a végére járt a dolognak. Aztán látszólag ártatlan apróbb mondatokra bontja, s ezeket odaveti Ferdinand-nak, a szakácsnőnek, a titkárnőmnek, a gyerekeknek…
Parendon nem panaszkodott. Hangjából egy csepp keserűség sem csendült ki. Inkább valami csodálat. Mint amikor egy jelenségről beszélünk, tulajdonságait méltatva.

– S mit mondott?

– Hogy valamelyik cseléd bosszújáról van szó…

– Van okuk panaszra a cselédeknek?

– Azoknak mindig van rá okuk. Például Vaquinné, a szakácsnő, elég későig ittmarad, ha vendégeink vannak vacsorára, viszont a takarítónő, történjék bármi, már este hatkor elmegy. Persze a takarítónő kétszáz frankkal kevesebb fizetést kap. Ugye érti?

– És Ferdinand?

– Tudja-e, hogy Ferdinand volt légiós, és részt vett megtorló műveletekben? Senki sem néz utána, mit csinál esténként a garázs fölött, kit fogad, hová jár…

– Maga is hajlik rá, hogy ezt higgye?
Az ügyvéd egy pillanatig habozott, s úgy döntött, hogy őszinte lesz.

– Nem.

– Miért?

– Egyikőjük sem írta volna le ezekben a levelekben található mondatokat, nem használt volna bizonyos szavakat…

– Van fegyver a házban?

– A feleségemnek van két vadászpuskája, mivel gyakran hívják meg vadászatokra. Én nem lövöldözöm.

– Azért, mert rossz a szeme?

– Azért, mert irtózom tőle, hogy állatokat öljek.

– Van pisztolya?

– Egy ócska browning, az éjjeliszekrényem fiókjában. Azt hiszem, ez elterjedt szokás. Az ember azt gondolja, ha betörők jönnek… – Halkan felnevetett. – Legföljebb rájuk ijeszthetnénk vele. Nézze… – Kihúzta az íróasztala egyik fiókját, és egy doboz töltényt vett elő. – A pisztoly a szobámban, a lakás másik végén van, és a töltények pedig itt vannak, ezt a szokást még akkor vettem fel, amikor a gyerekek fiatalabbak voltak, s féltem, hogy baleset történik. Erről eszembe jut, hogy most már megvan a magukhoz való eszük, és megtölthetem a browningomat.
Tovább kutatott a fiókban, és egy boxert vett elő.

– Tudja, honnan származik ez a kis játék? Három évvel ezelőtt legnagyobb meglepetésemre beidéztek a kerületi kapitányságra. Mikor megjelentem, megkérdezték, van-e egy Jacques nevű fiam. Akkoriban tizenkét éves volt. Iskolából kijövet összeverekedtek a gyerekek, és az utcai rendőr ezt a boxert találta Gusnél… Mikor hazajött, faggatni kezdtem, és megtudtam, hogy egy barátjától kapta hat csomag rágógumiért cserében!
Elmosolyodott, mulattatta az emlék.

– A fia heves természetű?

– Volt egy elég nehéz szakasza úgy tizenkét és tizenhárom éves kora között. Előfordultak nála heves, de rövid dühkitörések, főleg ha a nővére tett rá megjegyzéseket. Azóta ez elmúlt. Inkább túl nyugodtnak találom, túl magányosnak, az én ízlésem szerint…

– Nincsenek barátai?

– Tudtommal csak egy van, aki elég gyakran eljön zenét hallgatni, egy bizonyos Génuvier, az apjának cukrászdája van a Faubourg Saint-Honoré utcában… A név bizonyára ismerős magának… Az előkelő háziasszonyok messzi környékről odajárnak vásárolni…

– Ha megengedi, visszamegyek a titkárnőjéhez…

– Milyennek találja?

– Intelligens, gyorsan reagál, és mégis megfontolt…
Úgy látszott, ez a vélemény kellemesen érintette Parendont, s így dünnyögött:

– Ez a lány roppant becses számomra…
Az ügyvéd ismét elmerült aktáiba, Maigret pedig visszatért Vague kisasszonyhoz, aki nem is igyekezett azt a látszatot kelteni, mintha dolgoznék, nyilvánvalóan csak rá várt.

– Engedjen meg egy, talán nevetségesnek látszó kérdést, kisasszony… a Parendon fiú nem…

– Mindenki Gusnek hívja…

– Jó! Tehát Gus udvarolgatott magának?

– Hisz csak tizenöt éves.

– Tudom. De pontosan ebben a korban jelentkeznek bizonyos érdeklődések, vagy bizonyos érzelmi viharok.
A lány elgondolkodott. Akárcsak Parendon, ő is várt, mielőtt válaszolt volna, mintha a főnöke megtanította volna a pontosságra.

– Nem – mondta végül. – Mikor megismertem, egészen kisfiú volt, bélyeget kért tőlem a gyűjteménye számára, és hihetetlen mennyiségű ceruzát és ragasztószalagot csent el tőlem. Néha megkért, hogy segítsek elkészíteni a házi feladatát. Ott ült, ahol most maga, és komoly arccal nézte, hogyan dolgozom.

– És most?

– Most egy fél fejjel magasabb nálam, és egy éve borotválkozik. Most csak cigarettát csen tőlem néha, ha éppen elfelejt venni.
Erre rá is gyújtott, miközben Maigret lassan megtömte pipáját.

– Nem lettek gyakoribbak a látogatásai?

– Ellenkezőleg. Azt hiszem, már mondtam, hogy az étkezéseket kivéve, a fiú éli a maga életét, kívül a családon. Ha vendégek vannak, nem hajlandó megjelenni az asztalnál, és inkább a konyhában eszik.

– Jó viszonyban van a személyzettel?

– Nem tesz különbséget az emberek között. Akkor sem hajlandó a sofőrrel vitetni magát az iskolába, ha elkésik, nem szeretné, ha iskolatársai luxuskocsiban látnák…

– Lényegében szégyelli, hogy ilyen előkelő házban lakik?

– Valahogy így van, igen.

– Javult a viszonya a nővérével?

– Ne felejtse el, hogy az étkezéseknél nem vagyok jelen, és csak ritkán látom őket együtt. Véleményem szerint Gus úgy tekint a nővérére, mint valami furcsa lényre, mint valami rovarra, amelynek szeretné megérteni a felépítését…

– És az anyja?

– Az anyja egy kissé hangos az ő számára… Azt akarom ezzel mondani, hogy Parendonné állandóan jön-megy, folyton egy csomó emberről beszél…

– Értem… És a kisasszony? Paulette, ha jól emlékszem…

– Itt mindenki Bambinak hívja… Minden gyereknek van beceneve… Gus és Bambi… Fogalmam sincs róla, hogy engem hogy neveznek maguk között, mulatságos lehet…

– Bambi hogyan jön ki az anyjával?

– Rosszul.

– Veszekszenek?

– Még csak azt sem. Alig beszélnek egymással.

– Ki kezdeményezte az ellenségeskedést?

– Bambi… Majd megismeri… Fiatal kora ellenére megbírálja a környezetében levő embereket, és a tekintetéből ítélve kíméletlenül bírálja őket…

– Igazságtalanul?

– Nem mindig.

– Milyen a viszonya magával?

– Elfogad.

– Bejön néha magához ide az irodába?

– Ha le akar gépeltetni egy egyetemi jegyzetet, vagy valamiféle okmányról fotokópiát akar velem készíttetni.

– Sohase beszél magának a barátairól vagy barátnőiről?

– Soha.

– Nem gondolja, hogy tud a maga meg az apja viszonyáról?

– Már magam is eltöprengtem ezen néhányszor. Nem tudom. Bárki megláthatott bennünket anélkül, hogy észrevettük volna…

– Bambi szereti az apját?

– Gyámkodik az apja felett… Bizonyára úgy gondolja, hogy az apja anyjának az áldozata, és talán azért neheztel, mert úgy érzi, hogy anyja túlságosan nagy helyet követel magának.

– Egyszóval, Parendon úr nem nagy szerepet játszik a családban?

– Nem kiemelkedő szerepet…

– S nem is próbált ezen változtatni?

– Talán, régebben, amikor még nem dolgoztam itt. Aztán rájöhetett, hogy a csatát már eleve elvesztette és…

– …és begubódzott.
A lány felnevetett.

– Nem olyan nagy mértékben, ahogy hiszi. Ő is pontosan tudja, mi történik itt… Anélkül hogy kérdezősködne, mint a felesége… Neki elég, ha fülel, figyel, és levonja a következtetéseket… Roppant okos ember…

– Nekem is az volt a benyomásom…
Maigret látta, mennyire örül a véleményének. Olyan barátságosan nézett rá, mint akit meghódítottak. S Maigret megértette, hogy a lány nem azért lett Parendoné, mert a főnöke, hanem mert igazi szenvedély fűzi hozzá.

– Lefogadnám, hogy magának nincs szeretője.

– Igaz, nem is akarok…

– Nem gyötri a magány?

– Ellenkezőleg. Az lenne elviselhetetlen, ha valaki körülöttem sürgölődne… Még inkább, ha valakivel meg kellene osztanom az ágyam…

– Soha egy futó kaland?
Ismét az enyhe habozás az igazság meg a hazugság között.

– Néha, elég ritkán…
Majd, mintha valami hitvallást tenne, komikus büszkeséggel hozzátette:

– De sohasem az én lakásomban…

– Milyen a viszony Gus és az apja között? Már az előbb is feltettem a kérdést, de valahogy eltértünk a tárgytól…

– Gus csodálja az apját. De távolról csodálja, valami alázatfélével, és nem mutatja… Tudja, hogy megértse őket, ismernie kellene az egész családot, és akkor a nyomozása sose érne véget… Amint tudja, a lakás Gassin de Beaulieu úré volt, és most is tele van az ő emlékével… A volt tanácselnök már három éve rokkant, és nem hagyja el a vendée-i kúriáját… Azelőtt fellátogatott ide egy-két hétre, a szobája még mindig megvan, és alighogy betette ide a lábát, újra ő lett a ház ura…

– Ismeri?

– Igen jól. Nekem diktálta a leveleit.

– Miféle ember? Az arcképe után ítélve…

– Arra céloz, amelyik Parendon úr irodájában van? Ha látta az arcképét, akkor őt is látta… Az, akit megvesztegethetetlen és művelt bírónak neveznek… Érti, mit akarok mondani?… Egy személyiség, aki életnagyságnál nagyobb alakban járt-kelt az életben, mintha a saját talapzatáról lépett volna le… Itt tartózkodása alatt a legcsekélyebb zajt sem lehetett csapni a lakásban… Mindenki lábujjhegyen járt… Suttogva beszéltek. A gyerekek, akik akkor még kisebbek voltak, egy rettegésben éltek… Viszont Parendon úr apja, a sebész…

– Jár még ide?

– Ritkán. Éppen erről akartam beszélni. Mint mindenki, nyilván maga is ismeri a legendáját. Berry vidéki parasztivadék, máig megőrizte parasztos modorát, még előadásaiban is előszeretettel használta a nyers és képekben gazdag nyelvet.

– Még néhány esztendeje csak úgy buzgott benne a természetes őserő. Mivel kétlépésnyire innen, a Miromesnil utcában lakik, gyakran benézett ide, a gyerekek imádták… Ez nem mindenkinek tetszett…

– Különösen Parendonnénak nem…

– Az bizonyos, hogy egyáltalán nem rokonszenveztek egymással… Persze, semmi bizonyosat nem tudok… A cselédek célozgattak rá, hogy valami viharos jelenet zajlott le köztük… Mindenesetre, már nem jár ide, a fia látogat el hozzá két-három naponként…

– Egyszóval, a Gassinek győzték le a Parendonokat.

– Sokkal nagyobb mértékben, mint hinné.
Maigret pipája és Vague kisasszony cigarettája bodros, kékes füstfelhővel töltötte meg a szobát. A titkárnő az ablakhoz ment, és egészen kitárta, hogy felfrissítse a levegőt.

– Mert – folytatta kedélyes hangon –, a gyerekeknek még itt vannak a nagynénik, a nagybácsik, az unokatestvérek… Gassin de Beaulieu úrnak négy lánya van. A másik három is Párizsban lakik… Vannak gyerekeik is, a legfiatalabb tíz, a legidősebb huszonkét éves… Az egyik lány tavaly tavasszal ment férjhez egy katonatiszthez, aki a Tengerészeti Minisztériumban szolgál… Ez tehát a Gassin de Beaulieu klán… Ha óhajtja, készíthetek egy jegyzéket, a férjek nevének felsorolásával…

– Nem hiszem, hogy erre szükség lenne a dolgok jelenlegi állásánál. A nővérek gyakran járnak ide?

– Hol az egyik, hol a másik van itt… Bár, ahogy mondani szokás, mindegyik jó partit csinált, továbbra is közös családi otthonnak tekintik ezt a házat…

– Viszont…

– Már tudja, miről akarok beszélni, még mielőtt belekezdtem volna… Parendon úr öccse, Germain, gyermekideggyógyász szakorvos. Egy volt színésznőt vett el feleségül, aki még ma is fiatalos, temperamentumos…

– Az orvos hasonlít a…
Maigret egy kissé feszengve tette fel ezt a kérdést, és a lány ezt megértette.

– Nem. Éppoly széles vállú és erős, akár az apja, de sokkal magasabb. Nagyon szép férfi, de meglepő, hogy mennyire szelíd. Gyerekük nincs. Alig járnak társaságba, és csak néhány közeli barátjukat fogadják…

– De ide nemigen látogatnak el… – sóhajtott Maigret, aki előtt már elég pontos kép bontakozott ki a családról.

– Parendon úr jár el hozzájuk esténként, amikor a feleségének bridzspartija van. A főnököm utálja a kártyát. Néha Germain úr benéz hozzá, és elbeszélgetnek az irodában. Ezt onnan tudom, hogy olyankor reggelenként, ha megjövök, érzem a szivarszagot az irodában…
Hirtelen mintha Maigret hangot változtatott volna. Nem vált sem fenyegetővé, sem szigorúbbá, de hangjában és tekintetében nyoma sem maradt a tréfás könnyedségnek.

– Ide figyeljen, Vague kisasszony, meggyőződésem, hogy maga teljes őszinteséggel válaszolt, sőt többet is mondott, mint amennyit kérdeztem. Van még egy kérdésem magához, és arra kérem, legyen most is őszinte. Gondolja, hogy ezek a levelek amolyan tréfák?
A lány habozás nélkül így válaszolt:

– Nem.

– Mielőtt a levelek megérkeztek volna, volt-e olyan előérzete, hogy valami tragédia van készülőben a házban?
A titkárnő ezúttal egy ideig várt, rágyújtott ismét egy cigarettára.

– Talán…

– Mikor?

– Nem is tudom… Gondolkodom rajta… Talán a szünidő után… Mindenképpen ez idő tájt…

– Mit vett észre?

– Semmi különöset… Ez valahogy a levegőben volt… Azt mondhatnám, valami szorongásféle…

– A maga véleménye szerint ki a fenyegetett személy?
A titkárnő hirtelen elpirult és elhallgatott.

– Miért nem válaszol?

– Mert úgyis tudja, mit mondanék: Parendon úr.
Maigret nagyot sóhajtott, és felállt.

– Köszönöm. Azt hiszem, eleget gyötörtem ma délelőtt. Valószínűleg hamarosan ismét eljövök magához.

– A többieket is ki akarja kérdezni?

– Ebéd előtt már nem. Mindjárt dél van. Majd később, feltétlenül…
A lány elnézte, amint a nagy, tagbaszakadt ember esetlen mozdulatokkal eltávozik, majd mikor az ajtó bezárult mögötte, hirtelen sírva fakadt.
HARMADIK FEJEZET
A Miromesnil utcában a régi időkből megmaradt egy kis sötét vendéglő, ahol az étlapot még palatáblára írták, és ahol egy üveges ajtón keresztül látni lehetett a tűzhely előtt sürgölődő, oszloplábakon mozgó, nagydarab, kövér tulajdonosnőt.
A törzsvendégek külön rekeszben tartották a szalvétájukat, összevonták a szemöldöküket, ha ült valaki a megszokott helyükön. Ez ritkán fordult elő, mert Emma, a felszolgálólány nem szeretett új arcokat látni. A Saussaies utcai rendőrség néhány idősebb nyomozója járt ide, no meg azok a ma már oly ritka hivatalnokfélék, akiket az ember csak úgy tud elképzelni, hogy klott könyökvédőben ülnek régi, fekete íróasztaluknál.
A pult mögött álló tulaj felismerte a felügyelőt, és eléje ment üdvözölni.

– Jó ideje már, hogy nem láttuk itt a környéken… Mindenesetre dicsérem a szimatát… Ma éppen disznótoros ebéd van…
Maigret időnként szeretett így, magányosan ebédelni, elnézegetni az ódon berendezést meg a vendégeket, akik legtöbbnyire hátsó udvarokban eldugott, elképzelhetetlenül kicsi irodákban, zugügyvédeknél, zálogházakban, ortopédistáknál, bélyegkereskedőknél dolgoztak….
Ahogyan mondani szokta, ilyenkor csak kérődzött. Nem gondolkodott. Gondolatai egyik tárgyról a másikra, egyik képről a másikra csapongtak, és a régi meg a folyó ügyek olykor összekeveredtek.
De most folyton Parendonra kellett gondolnia. Miközben a zamatos, ropogósra sült hasábburgonyával körített hurkát ízlelgette, a gnóm hol megindító, hol elrettentő alakban jelent meg előtte.

– A 64. paragrafus, Maigret úr!… Ne felejtse el a 64. paragrafust!…
Valóban annyira foglalkoztatná ez a gondolat az ügyvédet? Hogy lehet az, hogy egy ilyen tekintélyes ügyvédet, akinek a tanácsait a tengeri ügyekben a világ minden részéről kikérik, és igen jól megfizetik, a Törvénykönyv tulajdonképpen egyetlen, emberi felelősséget tárgyaló paragrafusa bűvölt meg ennyire?
Csak óvatosan! Nem szabad megpróbálni meghatározni az elmebajt. És csakis a tett pillanatára, vagyis a bűn elkövetésének pillanatára korlátozva szabad vizsgálni!
Maigret ismert egynéhány öreg, tapasztalt elmegyógyászt, akit a bírák szívesen hívtak meg szakértőnek, mivel nem merültek el finom elemzésekben.
Ezek a bűnös felelősségének korlátaként csupán a vele született vagy szerzett sérüléseit ismerik el, no meg az epilepsziát, mivel a Törvénykönyv következő paragrafusa ezt is megemlíti.
De hogyan lehet megállapítani, hogy egy ember abban a pillanatban, amikor megöl egy másik embert, a gyilkos mozdulat pillanatában, teljesen birtokában volt-e szellemi képességeinek? De különösen azt hogyan lehet megállapítani, hogy vajon képes lett volna-e legyőzni heves felindulását?
A 64. paragrafus, igen… Maigret sokat vitatkozott rajta, különösen öreg barátjával, Parendonnal. Vitatkoztak rajta a Nemzetközi Kriminológiai Társaság szinte valamennyi kongresszusán, és sok, vaskos kötetet szenteltek ennek a kérdésnek, Parendon könyvtárának nagy része velük van tele.

– No? Finom?
A nyájas vendéglős talán nem túl régi, de igen zamatos beaujaulais bort töltött Maigret poharába.

– Még mindig remekül főz a felesége…

– Örülne, ha ezt neki magának is megmondaná, mielőtt elmegy.
…A lakás olyan volt, mint a hermelin palásthoz szokott Gassin de Beaulieu, a Becsületrend Parancsnoka, aki sohasem kételkedett a Törvénykönyvben, a Jogban, sem pedig önmagában…
Maigret körül kövér meg sovány, harminc- meg ötvenéves emberek ültek az asztaloknál. Legtöbbjük magányosan étkezett: üres tekintettel meredtek a semmibe vagy egy újság hasábjaira, és mindegyiken rajta volt a szerény, egyhangú élet jellegzetes máza.
Többnyire úgy képzeljük el az embereket, amilyennek szeretnénk őket. De hát itt az egyiknek az orra volt görbe, a másiknak a válla ferde, a harmadiknak az álla hegyes, a negyedik meg kövér volt. A társaság fele kopasz, a túlnyomó többsége szemüveges.
Miért éppen erre gondolt Maigret? Csak úgy. Mert Parendon olyan volt a tágas irodájában, mint egy gnóm, vagy ahogy egyesek kíméletlenül mondanák, mint egy majom.
Parendonné pedig… Maigret alig látta. Csak egy pillanatra tűnt fel a színen, mintha ragyogó személyiségét óhajtotta volna mutatóban felcsillantani. Hogyan került össze ez a házaspár? Véletlen találkozás, vagy valami családi egyezség eredményeként?
Kettőjük között ott van Gus, aki a cukrász fiának társaságában sztereozenével és elektronikával foglalkozik… Szerencsére magasabb és erősebb az apjánál, és ha hinni lehet Vague kisasszonynak, kiegyensúlyozott fiú…
Aztán a nővére, Bambi, aki régészetet tanul. Valóban szándékában van kutatásokat végezni a Közel-Kelet sivatagaiban, vagy tanulmányai csupán alibiül szolgálnak?
Vague kisasszony ádázul védelmezte főnökét, akivel pedig csak suttyomban, az íróasztal sarkán volt alkalma szeretkezni.
Mi a csodáért nem találkoznak máshol? Vajon annyira félnek Parendonnétól? Vagy talán bűntudatból? …ragaszkodnak viszonyuk röpke és rögtönzött jellegéhez?
És ott a komornyikká vedlett légiós, a szakácsné, meg a takarítónő, akik a munkabeosztás meg a fizetés miatt gyűlölködnek. Meg egy Lise nevű szobalány, akit Maigret nem ismert, és akiről alig esett szó.
Aztán René Tortu, aki egyetlenegyszer feküdt le a titkárnővel, és jelenleg halogatja a házasságát egy másik nővel, s végül a svájci Julien Baud, aki körmölgetve tölti inaséveit Párizsban, mielőtt belevetné magát a drámaírásba.
Ki kinek a pártján van? Ki a Gassinékén? Ki a Parendonékén?
Ezek közül valaki meg akar ölni valakit.
És a sors iróniájaként, a földszinten a közbiztonsági osztály egyik volt nyomozója tölti be a portás tisztjét.
Szemben a Köztársasági Elnök kertje, és a korán zöldülő fák közül odalátszik a híres márványterasz, ahol az elnököt gyakorta fényképezik, amint éppen kezet szorít előkelő vendégeivel.
Valahogy mintha nem illenének össze az elemek… A vendéglő Maigret körül sokkal valóságosabb, sokkal kézzelfoghatóbb. Ez a mindennapi élet. Kisemberek, igaz, de belőlük van a legtöbb, bár kevésbé feltűnőek, szürkébb ruhában járnak, halkabban beszélnek, a falhoz húzódva mennek az utcán, vagy a metróba zsúfolódva utaznak…
Anélkül, hogy kérte volna, tejszínhabbal bőségesen leöntött rumos süteményt tettek eléje, a vendéglősné egyik specialitását, és Maigret szokás szerint be is ment a konyhába, hogy kezet szorítson az asszonnyal. S a hagyományhoz híven, jobbról-balról megcsókolta.

– Remélem, nem marad el megint ilyen sokáig?
Ha a gyilkos sokáig húzza-halasztja a dolgot, akkor Maigret-nek gyakran el kell jönnie ide…
Mert gondolatai visszatérnek a gyilkosra. A gyilkosra, aki még nem gyilkos. A lehető gyilkosra.
Vajon Párizsban nincsen-e sok-sok ezer lehetséges gyilkos?
Miért éppen ez tartotta szükségesnek, hogy már előre riassza Maigret-t? Romantikából? Hogy érdekesebbé tegye magát? Hogy egy szép napon az ő tanúságára hivatkozhasson? Vagy talán azért, hogy megakadályozzák a tett elkövetésében?
Hogyan lehetne megakadályozni?
Maigret a verőfényben felsétált a Saint-Philippe-du-Roule utcáig, majd befordult balra, meg-megállt egy-egy kirakat előtt, többnyire haszontalan, méregdrága holmik, de mégis kelendők.
Elhaladt a Roman-féle papírkereskedés előtt, és elszórakozott vele, hogy a névjegyeken meg a meghívókon a Gothai Almanachból ismert neveket olvasgathatja. Innen származott a levélpapír, amely a kiindulópontja lett az egésznek. Ha azok a névtelen levelek nincsenek, Maigret azt se tudná, hogy ezek a Parendonok, Gassin de Beaulieuk, a nagynénik, a nagybácsik, az unokafivérek meg az unokanővérek a világon vannak…
Akárcsak ő, mások is lassan rótták a járdát, hogy hunyoroghassanak a napfényben, és szívják a langyos hullámokban terjengő levegőt. Kedve lett volna vállat vonni, és felugrani az első nyitott autóbuszra, és visszamenni a Quai des Orfèvres-re.

– Le vannak ejtve Parendonék!
A Főkapitányságon esetleg ott találna egy nyomorult fickót, aki valóban gyilkolt, mert nem volt más megoldása, vagy egy Pigalle téri fiatal stricit, aki nemrég jött fel Marseille-ből, vagy Bastiából, és a másvilágra küldte egyik vetélytársát, mert be akarta bizonyítani magának, hogy férfi.
Leült egy kávéház teraszára, közel a parázstartóhoz, egy feketére. Majd bement, és bezárkózott a telefonfülkébe.

– Itt Maigret… Kérem, kapcsoljon nekem valakit a csoportomból… Akárkit… Janvier-t, Lucas-t vagy leginkább Lapointe-t…
Lapointe vette fel a kagylót.

– Semmi újság, fiacskám?

– Parendonné telefonált. Személyesen akart magával beszélni, és alig bírtam megértetni vele, hogy maga is ebédel, mint mindenki…

– Mit akart?

– Hogy minél hamarabb keresse fel…

– A lakásán?

– Igen… Négy óráig várja… Aztán valami fontos megbeszélése van…

– Bizonyára a fodrászával… Más nincs…

– De van… De ez talán csak tréfa… Egy félórával ezelőtt a háziközpontos kisasszonyt felhívta valaki, hogy férfi vagy nő, pontosan nem tudja, valami furcsa hang, lehetett gyereké is… Annyi bizonyos, hogy az illető talán a sietségtől vagy izgalmában lihegett, és kapkodva csak ennyit mondott: „Mondja meg Maigret felügyelőnek, hogy siessen…” A telefonos kisasszony meg se kérdezhette, hogy ki beszél, mert a telefonáló rögtön letette a kagylót. Ez most már nem egyszerűen csak egy levél, és azon töprengek…
Maigret majdnem azt mondta: „Te csak ne töprengj semmin.”
Ő maga nem is töprengett. Meg se kísérelte, hogy találóskérdések megfejtésébe bocsátkozzon, de nagyon nyugtalan lett.

– Köszönöm, fiam. Éppen indulóban vagyok vissza a Marigny útra. Ha van valami újság, ott megtaláltok.
A két levélen talált ujjlenyomatok sehová se vezettek. A leplező ujjlenyomatok már évek óta egyre ritkábbak, hiszen az újságokban, a regényekben meg a televízióban annyit emlegetik, hogy még a legkorlátoltabb gonosztevők is megteszik az óvintézkedéseket.
Elhaladt a portásfülke előtt, ahol a volt rendőrnyomozó meghitt tisztelettel üdvözölte. A Rolls Royce kigördült a kapun, a sofőrön kívül senki sem ült benne. Maigret felment az első emeletre, és becsöngetett.

– Jó napot, Ferdinand…
Hiszen már szinte otthon volt ebben a házban…

– Bevezetem a nagyságos asszonyhoz…
Ferdinand-nak már szóltak. Az asszony semmit sem bízott a véletlenre. Mint egy jobb vendéglőben, elvették tőle a kalapját, s most először haladt át a hatalmas szalonon, amely akár egy minisztériumnak is díszére vált volna. Sehol egy személyes holmi, egy sál, egy szipka, egy nyitott könyv. A hamutartókban sehol egy csikk. Három magas nyitott ablak nézett a napfényben fürdő csendes udvarra, ahol most nem mostak kocsit.
Egy folyosó. Egy kanyar. Akárcsak a régi kastélyok, ez a lakás is, láthatólag egy központi és két szárnyrészből állt. A fehér márványkockákból kirakott padlón végig vörös mokettszőnyeg. A magas mennyezet alatt olyan kicsinek érzi magát az ember.
Ferdinand halkan bekopogott egy kétszárnyú ajtón, majd választ sem várva, benyitott és jelentette:

– Maigret felügyelő…
Maigret egy üres budoárban találta magát, de Parendonné egy pillanat múlva feltűnt a szomszédos szobából. Karját előrenyújtva sietett a felügyelőhöz, és erősen megszorította a kezét.

– Ne haragudjon, felügyelő úr, hogy telefonáltam magának, azaz egyik beosztottjának…
A budoárban minden kék volt: a falat meg a XV. Lajos stílusú karosszékeket borító ripszselyem, a mokett, sőt még a kínai szőnyeg sárga mintái is kék alapon díszlettek.
Véletlen lett volna, hogy délután kettőkor az asszony még pongyolában, türkizkék pongyolában volt?

– Bocsásson meg, hogy ebben a lukban fogadom, de ez az egyetlen hely, ahol zavartalanul beszélgethetünk…
Az ajtó, amelyen bejött, nyitva maradt, és Maigret egy szintén XV. Lajos stílusú toalettasztalkát pillantott meg, amely a hálószoba tartozéka lehetett.

– Kérem, foglaljon helyet…
Egy törékeny karosszékre mutatott, a felügyelő óvatosan leült, s magában megfogadta, hogy nem fog fészkelődni benne.

– Gyújtson csak rá a pipájára…
Akkor is, ha most épp nem kívánja! Az asszony úgy akarta látni, mint az újságokban közölt fényképeken. A fényképészek se felejtették el állandóan figyelmeztetni:

– A pipáját, felügyelő úr…
Mintha reggeltől estig a pipáját szopogatná! És ha egy cigarettára szeretne rágyújtani? Vagy egy szivarra? Vagy egyáltalán nem óhajt dohányozni?
Nem érezte jól magát a karosszékben, attól tartott, hogy bármely pillanatban összeroppanhat alatta. Nem volt ínyére ez a csupa kék budoár sem, ez a kék pongyolás asszony, aki fátyolos mosolyt küldött felé.
Parendonné egy nagy fotelban ült, és egy arany öngyújtóval, amilyen csak Cartier ékszerész kirakatában látható, cigarettára gyújtott. A cigarettásdoboz is aranyból készült. Ezekben a szobákban sok minden lehet aranyból.

– Egy kissé féltékeny vagyok, hogy először ezzel a kis Vague-gal kezdett foglalkozni, ahelyett, hogy velem kezdte volna…

– Nem mertem olyan korán zavarni a nagyságos asszonyt…
A végén Maigret még nagyvilági modort vesz fel? Haragudott magára a túlzott kedvességéért.

– Bizonyára mondták, hogy későn kelek, és délig csak ténfergek a lakásban… Ez igaz is, meg nem is… Én sokat dolgozom, s valójában már kora reggel elkezdem a napot… Először is, itt van ez a nagy háztartás. Ha nem személyesen telefonálnék a szállítóimnak, nem tudom, mit ennénk, és mekkora számlánk lenne a hó végén… Vauqiunné kitűnő szakácsnő, de még a mai napig is fél a telefontól, és csak dadog… A gyerekek is sok időmet elveszik… Bár már nagyok, nekem kell gondoskodnom a ruhájukról, a foglalkoztatásukról… Ha én nem lennék, Gus egész évben farmernadrágban, pulóverben és teniszcipőben járna. No de nem fontos… Azokról a jótékonysági intézményekről, amelyeknek annyi időt szentelek, nem is beszélek… Mások küldenek egy csekket, elmennek egy jótékonycélú koktélpartira, de amikor csakugyan dolgozni kellene, egyszerre senkit se találunk.
Maigret türelmesen, udvariasan hallgatta, olyan türelmesen és olyan udvariasan, hogy nem ismert magára.

– Elképzelem, hogy magának is zaklatott élete lehet…

– Tudja, asszonyom, én csak egyszerű köztisztviselő vagyok…
Parendonné elnevette magát, kivillant fogsora és rózsaszín nyelvének hegye. Maigret-nek feltűnt, milyen hegyes nyelve van. Az asszony vörhenyes szőke volt, a szeme olyan, amire azt mondják, hogy zöld, de valójában többnyire zavaros-szürke.
Hány éves? Negyven? Vagy valamivel több? Vagy valamivel kevesebb? Negyvenöt? A kozmetikai szalon jól érzékelhető munkája miatt lehetetlen volt korát megállapítani.

– Ezt a mondást elmesélem Jacqueline-nak… A belügyminiszter felesége, jó barátnőm…
Helyben vagyunk! Hadd tudja Maigret, mihez tartsa magát. Az asszony elég hamar kijátszotta az első aduját.

– Úgy látszik, mintha én mindig tréfálkoznék… Tréfálkozom is… De higgye el, ez csupán külső máz… A valóságban, Maigret úr, nekem gyötrelem ez az élet, sőt több, mint gyötrelem…
És váratlanul nekiszegezte a kérdést:

– Milyennek találta a férjemet?

– Roppant rokonszenvesnek…

– Hát persze… Mindenki azt mondja… De arról beszélek…

– Nagyon intelligens, feltűnően intelligens, és…
Az asszony türelmetlenkedett. Tudatosan egy cél felé tört, és félbeszakította Maigret-t, aki közben az asszony kezét nézte, és megállapította, hogy idősebbnek mutatja az arcánál.

– Úgy hiszem, érzékeny lelkületű.

– Ha teljesen őszinte lenne, nem azt mondaná, hogy túlzottan érzékeny lelkületű?
Maigret már szóra nyitotta száját, de az asszony megelőzte, és így folytatta:

– Olykor szinte megijeszt, annyira magába zárkózik. Ez az ember szenved. Ezt mindig is tudtam. Amikor hozzámentem feleségül, a szerelmen kívül egy adag szánalom is élt bennem iránta…
Maigret úgy tett, mintha nem értené.

– Miért?
Az asszonyt ez egy pillanatra kizökkentette.

– De… De hiszen látta… Bizonyára gyermekkora óta szégyenkezik a külseje miatt…

– Elég kis termetű… De hát vannak még a világon…

– Ide figyeljen, felügyelő úr, játsszunk nyílt kártyákkal… Nem tudom, milyen örökség átkát viseli, azaz nagyon is jól tudom… Az anyja fiatal ápolónő, helyesebben takarítónő volt a Laënnec kórházban, és tizenhat éves se volt, amikor Parendon tanár teherbe ejtette… Sebész létére vajon miért nem avatkozott be?… A lány talán botránnyal fenyegette?… Nem tudom… Csak annyit tudok, hogy Émile hét hónapra született. Koraszülött…

– A koraszülöttek legtöbbnyire normális gyermekekké fejlődnek…

– Maga normálisnak találja a férjemet?

– Milyen értelemben?
Parendonné idegesen elnyomta a cigarettáját, de tüstént rágyújtott a következőre.

– Bocsásson meg. Az a benyomásom, hogy kerüli a lényeget, nem akarja megérteni…

– Mit?
Az asszony nem bírt magával, felpattant, és róni kezdte a kínai szőnyeget.

– Azt, hogy miért vagyok nyugtalan, vagy ahogy közönségesen mondják, miért eszem magam! Idestova húsz esztendeje igyekszem óvni, boldoggá tenni, normális életet biztosítani számára…
Maigret némán szívta a pipáját, de szemét le nem vette az asszonyról. Lábán igen elegáns, bizonyára csináltatott papucsot viselt.

– Ezek a levelek, amelyekről beszélt… Fogalmam sincs, ki írhatta őket, de kifejezik a szorongásomat…

– És mióta tart ez a szorongás?

– Hetek óta… Hónapok óta… Azt már nem is merem mondani, hogy évek óta… A házasságunk első éveiben eljárt velem társaságba, színházba, gyakran vacsoráztunk vendéglőben…

– És akkor vidámabb volt?

– Mindenesetre kikapcsolódott… Az a gyanúm, hogy most nem találja a helyét, szégyenkezik, hogy nem olyan mint mások, és hogy ilyen, amióta él… Nézze! Már az is, hogy a tengeri jogra specializálta magát… Meg tudná mondani, hogy egy olyan ember, mint ő, miért éppen a tengeri jogot választotta?… Ez amolyan kihívás volt… Mivel esküdtszéki tárgyalásokon nem védhetett…

– Miért?
Az asszony csüggedten nézett Maigret-re.

– De hát, Maigret úr, maga is éppen olyan jól tudja, akárcsak én… El tudja képzelni ezt az apró, sápadt és törékeny embert, amint az esküdtszék tágas tárgyalótermében kiáll, hogy megmentse egy bűnös fejét?…
Maigret jobbnak vélte, ha nem vág vissza azzal, hogy a múlt század egyik híres védőügyvédje csak egy méter ötvenöt centi magas volt.

– Emészti magát. Ahogy múlnak az évek, ahogy öregszik, egyre jobban elzárkózik, ha estélyt adunk, alig bírom rábeszélni, hogy jelen legyen…
Maigret azt sem kérdezte meg, ki állítja össze a meghívottak névsorát.
Csak hallgatta és nézte.
Nézte, és igyekezett nem zavartatni magát, mert az a kép, amit ez a pattanásig feszült idegzetű, forró energiával telített asszony a férjéről felvázolt, igaz is volt, meg nem is.
Miben volt igaz?
Miben volt hamis?
Ezt szerette volna kibogozni. Émile Parendon képe mint egy elmozdult fénykép jelent meg előtte. A körvonalak elmosódtak. A vonások úgy változtatták az arckifejezést, amilyen szögből nézték a képet.
Igaz, bezárkózott a maga világába, mondhatnánk, a 64. paragrafus világába. Felelős-e az ember a tetteiért? Nem felelős az ember a tetteiért? Nemcsak őt, másokat is izgatott ez az alapvető kérdés, és már a középkorban a zsinatok is vitatkoztak rajta.
Nem vált-e rögeszmévé ez a gondolat az ügyvédnél? Maigret visszaemlékezett rá, hogy előző nap milyen tekintetet vetett rá Parendon, amikor az irodájába lépett, mintha a felügyelő testesítené meg a Törvénykönyv ama nevezetes paragrafusát, vagy képes lenne a megoldást jelentő válasz megadására.
Az ügyvéd azt sem kérdezte, miért jött, mit óhajt. A szenvedélytől szinte remegő ajakkal azonnal a 64. paragrafusról kezdett beszélni.
Az is igaz, hogy…
Igen, majdnem teljesen magányos életet folytatott ebben a házban, amely olyan nagy volt neki, mintha egy óriás kabátját adták volna rá.
Csenevész testével, a fejében forgó gondolatok tömegével, hogy bírta elviselni ennek az izgága, örökösen mozgó nőnek a szüntelen jelenlétét, aki egész környezetét izgágasága körébe vonta?
Az is igaz, hogy…
Jó, hát vakarcs! Vagy éppen gnóm.
De olykor-olykor, amikor úgy gondolta, hogy nincs senki a szomszédos helyiségekben, amikor alkalom kínálkozott, Vague kisasszonnyal szeretkezett.
Mi az igaz? Mi a hamis? Vajon Bambi nem anyja elől menekült a régészetbe?

– Ide figyeljen, Maigret úr, nem vagyok olyan léha teremtés, amilyennek bizonyára leírtak. Sokféle felelősség van rajtam, és igyekszem hasznos lenni. Apánk így nevelt bennünket, engem meg a nővéreimet. Kötelességtudó ember volt.
Jaj!… A felügyelőnek nemigen voltak ínyére ezek a szavak: a feddhetetlen bíró, az igazságszolgáltatás talpig becsületes képviselője, aki kötelességtudatra neveli lányait…
Pedig az asszony szájából mindez nem is hangzott olyan hamisan. Időt sem adott rá, hogy egy mondatán eltöprengjen az ember, mert arca állandóan mozgott, mozgott minden porcikája, és a szavakat szavak, a gondolatokat gondolatok, a képeket képek követték gyors egymásutánban.

– A félelem befészkelte magát ebbe a házba, az igaz…
És én félek a legjobban… Nem! Nehogy azt higgye, hogy én írtam a leveleket. Én egyenesebb természetű vagyok annál, semhogy ilyen kerülő utakat válasszak… Ha beszélni akartam volna magával, akkor felhívom telefonon, mint ma reggel… Rettegek… Nem annyira magamért, inkább őérte… Fogalmam sincs, mire készül, de érzem, hogy tenni fog valamit, érzem, hogy zsákutcába került, s a benne mocorgó démon drámai tettre ösztökéli…

– Miből jutott erre a gondolatra?

– Hiszen találkozott vele, nem?

– Igen nyugodtnak találtam, kiegyensúlyozottnak, és úgy látom, jó adag humorérzékkel van megáldva…

– Ez amolyan csikorgó, mondhatnám, akasztófahumor… Ez az ember emészti magát… Az ügyei legfeljebb heti két-három napot vesznek igénybe, és az utánjárásokat többnyire René Tortu végzi… Ő pedig folyóiratokat olvasgat, leveleket írogat a világ minden tájára olyanoknak, akiket sose látott, csupán cikkeiket olvasta… Megesik, hogy napokig ki se teszi a lábát a lakásból, megelégszik azzal, hogy az ablakból szemlélje a világot… Mindig ugyanazok a gesztenyefák, az Elysées Palota kertjét övező falak, majdnem azt mondtam: ugyanazok a járókelők… Maga kétszer járt már itt, és engem egyszer sem keresett meg… Pedig, sajnos, én vagyok a legérdekeltebb… Ne felejtse el, hogy én vagyok a felesége, még akkor is, ha ő ezt néha elfelejteni látszik… Két gyermekünk van, akik még gyámolításra szorulnak…
Az asszony rágyújtott, s ez egy kis lélegzethez juttatta Maigret-t. A negyedik cigaretta. Mohón cigarettázott, de a szóáradata azért nem lassult, és a budoárban már sűrűn lebegett a füst.

– Nem hinném, hogy maga jobban tudja, mint én, hogy mire készül a férjem… Saját magára emelne kezet?… Ez is lehetséges, s ez roppant lesújtana, hiszen hosszú éveken át igyekeztem boldoggá tenni… Vajon tehetek róla, hogy nem sikerült? Vagy talán én lennék a kiszemelt áldozat, s ez a legvalószínűbb, mert hát lassan már gyűlölni kezdett… Hát érti ezt?… Talán az ideggyógyász öccse meg tudná magyarázni… Szüksége van rá, hogy kiábrándulásait, a gyűlöletét, a megaláztatásait valakire áthárítsa…

– Bocsásson meg, de…

– Kérem, engedje, hogy befejezzem… Holnap, holnapután, isten tudja, mikor, talán idehívják magát, hogy nézzen meg egy halottat, aki én leszek… Eleve megbocsátom neki, mert tudom, hogy beszámíthatatlan, és bármilyen fejlett az orvostudomány…

– Maga orvosi esetnek tekinti a férjét?
Az asszony kihívóan Maigret-re nézett.

– Igen.

– Elmezavar?

– Talán.

– Beszélt erről orvosokkal?

– Igen.

– Olyanokkal, akik ismerik őt?

– Baráti körünkben több orvos van.

– S pontosan mit mondtak?

– Vigyázni kell…

– Mire?

– A részletekbe nem mentünk bele. Hiszen vizsgálatra nem került sor, csupán társasági beszélgetés közben volt szó…

– S mindegyik orvos azonos véleményen volt?

– Többen…

– Megmondhatná a nevüket?
Maigret szándékosan elővette zsebéből fekete jegyzetfüzetét. Ez a mozdulat elég volt hozzá, hogy az asszony visszakozzon.

– Nem lenne korrekt, ha megmondanám a nevüket, de ha meg akarja vizsgáltatni egy szakértővel…
Maigret arcáról eltűnt a türelmes és jámbor kifejezés. Vonásai megmerevedtek, mert most már kezdett elfajulni a dolog.

– Amikor betelefonált az irodámba, és kérte, hogy látogassam meg, már akkor is ez a gondolat járt a fejében?

– Milyen gondolat?

– Hogy burkoltan vagy nyíltan megkérjen rá, hogy vizsgáltassam meg a férjét elmeorvossal…

– Ezt mondtam volna? Hisz ezt a szót ki se ejtettem…

– De egész mondanivalójából félreérthetetlenül ez derült ki…

– Akkor félreértett, vagy én fejeztem ki magamat rosszul… Talán túl őszinte vagyok, túl közvetlen… Nem nagyon mérlegelem a szavaimat… Azt mondtam és megismétlem, hogy félek, s a félelem itt lebeg a házban…

– Én pedig megismétlem: mitől fél?
Parendonné mintha kimerült volna, ismét leült, és csüggedten nézett Maigret-re.

– Azt sem tudom, mit mondjak, felügyelő úr… Azt hittem, nincs szüksége pontos magyarázatra, úgyis megélt… Féltem magamat, féltem őt…

– Más szóval attól fél, hogy vagy magát öli meg, vagy öngyilkos lesz?

– Tudom én, hogy így megfogalmazva nevetséges, hiszen körülöttünk minden olyan békésnek látszik…

– Bocsánatot kérek az indiszkrét kérdésért. Van még nemi kapcsolata a férjével?

– Egy évvel ezelőttig volt…

– Mi történt egy évvel ezelőtt, ami megváltoztatta a helyzetet?

– Megleptem ezzel a lánnyal…

– Vague kisasszonnyal?

– Igen.

– Az irodában?

– Ocsmány ügy volt…

– És azóta bezárja előtte az ajtaját? Ő többször megpróbált bemenni magához?

– Egyetlenegyszer. Megmondtam neki, mi bánt, megértette.

– Nem erősködött?

– Még csak bocsánatot sem kért. Úgy távozott, mint aki eltévesztette a házszámot.

– Magának voltak szeretői, asszonyom?

– Tessék?
Az asszony tekintete fagyos lett, szúrós, ellenséges.

– Azt kérdem – ismételte meg Maigret békésen –, voltak-e szeretői. Előfordult már ilyesmi, nem igaz?

– De nem az én családomban, felügyelő úr, és ha az apám itt lenne…

– Az édesapja, mint bíró, tudná, hogy kötelességem feltenni ezt a kérdést… Az előbb a környezetében levő félelemről, meg a magát vagy a férjét fenyegető veszélyről beszélt… Burkoltan arra szeretne rávenni, hogy férjét elmeorvosi vizsgálatnak vetessem alá… Így hát egészen természetes…

– Bocsánatot kérek… Elragadtattam magam… Nem voltak és nem lesznek szeretőim…

– Van fegyvere?
Az asszony felállt, szapora léptekkel a szomszéd szobába ment, s egy pillanat múlva egy kis gyöngyház markolatú pisztolyt nyújtott oda Maigret-nek.

– Vigyázzon…. Töltve van…

– Régóta megvan?

– Az egyik barátnőm, akiben valóban túltengett a fekete humor iránti érzék, ezt adta nekem nászajándékul.

– Nem fél, hogy a gyerekek játékból…

– Ó, ők oly ritkán jönnek be a szobámba, és amikor meg kisebbek voltak, a pisztolyt egy fiókban tartottam bezárva.

– És a puskái?

– Azok tokba zárva a kocsiszínben vannak a bőröndjeinkkel meg a golf felszereléseinkkel együtt.

– A férje golfozik?

– Megpróbáltam bevonni a játékba, de már a harmadik ütés után teljesen kifulladt…

– Gyakran betegeskedik?

– Súlyos betegségen alig esett át… Ha jól emlékszem, a legsúlyosabb egy mellhártyagyulladás volt… Viszont mindig tele van apróbb nyavalyákkal, torokgyulladás, influenza, nátha…

– Ilyenkor hívatja az orvosát? »

– Persze.

– Az is a barátjuk?

– Nem. Martin doktort hívom, aki itt lakik mögöttünk, a Cirque utcában…

– Martin doktor sose vonta magát félre bizalmas beszélgetésre?

– Nem, ő nem, de megesett, hogy én vártam meg kint, s megkérdeztem, nincs-e komolyabb baja a férjemnek…

– S mit válaszolt?

– Hogy nincs… Hogy a hozzá hasonló emberek élnek a legtovább… Felhozta Voltaire esetét, aki…

– Ismerem Voltaire esetét… Sohasem javasolta, hogy forduljanak szakorvoshoz?…

– Nem… Csak…

– Csak?…

– Ugyan, minek mondjam? Megint csak félremagyarázná a szavaimat.

– Azért csak mondja.

– Érzem a viselkedéséből, hogy férjem igen jó benyomást tett magára, ezt különben tudtam előre. Azt nem merném állítani, hogy tudatosan szerepet játszik. Idegenek jelenlétében mindig jókedvű, teljesen kiegyensúlyozottnak látszik. Martin doktorral éppúgy beszél, viselkedik, mint magával…

– És a személyzettel?

– A háztartással neki nem kell törődnie…

– Ami azt jelenti…

– Hogy nem neki kell ráncbaszedni a cselédséget… Ezt rám hagyta, úgyhogy én játszom a gonosz szerepét…
Maigret már szinte fuldoklott a túl puha karosszékben, ebben a budoárban, amelynek csupa kéksége kezdett elviselhetetlenné válni számára. Felállt, majdnem nyújtózkodott egyet, ahogyan az irodájában tette volna.

– Van még valami mondanivalója a számomra?
Az asszony is felállt, s mint egyenrangút mérte végig Maigret-t.

– Semmi értelme.

– Óhajtja, hogy ideküldjek egy detektívet, aki állandóan vigyázna itt a lakásban?

– Ez teljesen nevetséges ötlet.

– Nem is olyan nevetséges, ha az előérzeteire gondolok…

– Nem előérzetekről van szó…

– Viszont tényekről sincs…

– Egyelőre…

– Foglaljuk össze… A férje, egy bizonyos idő óta elmezavar tüneteit mutatja…

– De ragaszkodik ehhez!

– Magába zárkózik, és a viselkedése nyugtalanítja magát…

– Ez már közelebb jár az igazsághoz.

– Attól fél, hogy férje élete, vagy a maga élete veszélyben forog…

– Bevallom, igen.

– Melyikükre gondol inkább?

– Nagy megkönnyebbülés lenne számomra, ha tudnám.

– Valaki, aki ebben a házban lakik, vagy aki bejáratos ide, két levelet küldött a Quai des Orfèvres-re, amelyekben egy közeljövőben várható tragédiát jelzett… Most már azt is hozzátehetem, hogy távollétemben telefonált valaki…

– Erről miért nem tett nekem említést?…

– Mert magát hallgattam, asszonyom… Ez a rövid bejelentés csupán az előzőeket erősítette meg. Az ismeretlen férfi vagy nő lényegében ennyit mondott: „Közölje Maigret felügyelővel, hogy hamarosan bekövetkezik.”
Maigret látta, hogy az asszony elsápad. Ez nem volt komédia. Arca hirtelen egészen fakó lett, csak a kendőzőszerek foltjai ütköztek ki rajta. A szája sarka legörbedt.

– Ó!
Parendonné lehorgasztotta a fejét, és vékony testét mintha elhagyta volna az a csodálatos energiája.
Maigret megfeledkezett a bosszúságáról, és megsajnálta.

– Még most se kívánja, hogy ideküldjek valakit?

– Mi értelme lenne?

– Hogyhogy?

– Ha történnie kell valaminek, hogyan akadályozhatná meg egy detektív, aki, isten tudja, hol lenne éppen…

– Tudja, hogy a férjének revolvere van?

– Tudom

– S ő tudja, hogy magának is van pisztolya?

– Persze.

– És a gyerekei?
Az asszony idegességében már majdnem sírva kiáltott fel:

– A gyerekeimnek semmi közük az egészhez, hát nem érti? Ők magukkal és nem velünk vannak elfoglalva. A saját életüket kell kialakítaniuk. A miénkre, arra, ami még hátra van, fütyülnek…
Ismét heves indulattal beszélt, mintha bizonyos témáktól automatikusan lázba jönne.

– Menjen!… Bocsásson meg, de nem kísérem ki… Nem is tudom, miben reménykedtem… Jöjjön, aminek jönnie kell!… Menjen vissza a férjemhez, vagy ahhoz a lányhoz… Minden jót, Maigret úr…
Az asszony kinyitotta az ajtót, megvárta, míg Maigret kimegy, aztán becsukta. A folyosón. Maigret-nek úgy rémlett, mintha egy más világból lépett volna ki, a mögötte maradt kék környezet még mindig kísértette.
Egy ablakon át az udvarra pillantott, ahol egy másik sofőr, nem a reggeli, egy másik kocsit tisztogatott. A nap még sütött, s enyhe szellő fújdogált.
Már-már azon volt, hogy veszi a kalapját, és szó nélkül elmegy. Aztán, szinte akarata ellenére, ismét Vague kisasszony szobájában találta magát.
A lány, fehér munkaköpenyben a ruhája felett, ügyiratokról fotokópiákat készített. A zárt ablakzsaluk résein vékony fénycsíkok szűrődtek a szobába.

– Parendon úrral óhajt beszélni?

– Nem.

– Jobb is, mert éppen két fontos ügyféllel tárgyal, az egyik Amszterdamból, a másik meg Athénből érkezett. Mindkettő tengerhajózási vállalkozó, akik…
Maigret oda se figyelt, a lány pedig kinyitotta a zsalukat, és a keskeny szobát elöntötte a napfény.

– Fáradtnak látszik…

– Egy órát töltöttem Parendonnéval.

– Tudom.
Maigret szeme a házi telefonközpontra tévedt.

– Maga hívta fel neki a főkapitányságot?

– Nem. Azt sem tudtam, hogy odatelefonált. Lise lehetett, amikor bejött hozzám egy bélyegért…

– Ki az a Lise?

– A szobalány.

– Azt tudom. Azt szeretném tudni, miféle teremtés…

– Egyszerű lány, akárcsak én… Mindketten vidékről jöttünk, én egy kisvárosból, ő pedig faluról… Mivel nekem volt bizonyos iskolázottságom, neki meg nem, én titkárnő lettem, ő pedig szobalány…

– Hány éves?

– Huszonhárom… Én itt tudom mindenkinek a korát, mert én intézem a társadalombiztosítási ügyeket…

– Lelkiismeretesen dolgozik?

– Gondosan elvégez mindent, amit rábíznak, és nem hinném, hogy szívesen elmenne innen…

– Vannak szeretői?…

– Kimenőnapján, szombatonként…

– Elég értelmes ahhoz, hogy olyan leveleket írjon, amilyeneket látott?

– Dehogyis…

– Maga tudta, hogy Parendonné körülbelül egy évvel ezelőtt meglepte magát a férjével?

– Említettem már, hogy egyszer előfordult ilyesmi, de máskor is megeshetett, hogy zajtalanul ránk nyitott, s utána becsukta az ajtót…

– Parendon bevallotta magának, hogy a felesége azóta megtagad vele mindenfajta nemi érintkezést?

– Hisz azelőtt is oly ritkán fordult elő!

– Miért?

– Mert nem szereti az asszonyt.

– Nem szereti, vagy már nem szereti?

– Ez attól függ, hogyan értelmezik a szeretni szót. A főnököm bizonyára hálás volt az asszonynak, amiért hozzáment, és hosszú éveken át igyekezett tanúsítani is a háláját…
Maigret elmosolyodott, mert hirtelen arra gondolt, hogy a fal mögött Európa két ellenkező pontjáról érkezett tekintélyes tankhajó-tulajdonosok anyagi biztonságukat annak a kis embernek a kezére bízzák, akiről ilyen hangnemben beszélgetnek Vague kisasszonnyal.
A hajótulajdonosok szemében Parendon nem az a magába vonuló, beteges gondolatokon kérődző, félig tehetetlen, ügyefogyott gnóm volt, hanem a tengeri jog egyik ragyogó szakértője. Azok ott hárman százmilliókkal dobálóztak, miközben a dühös vagy csüggedt, de mindenképpen elkeseredett Parendonné asszony a négyórás programjára öltözködik?

– Nem óhajt leülni?

– Azt hiszem inkább szétnézek itt a szomszéd szobában.

– Csak Julien Baud van ott, mert Tortu az Igazságügyi Palotába ment.
Maigret határozatlan mozdulatot tett.

– Jó lesz Julien Baud is!
NEGYEDIK FEJEZET
Maigret mintha egy másik lakásba lépett volna be. Amennyire rendezett volt a Gassin de Beaulieu tanácselnök által elrendelt ünnepélyességbe dermedt ház többi része, már első pillantásra annyira szembeszökő volt a rendetlenség és a hanyagság ebben a szobában, amelyen René Tortu és az ifjú Julien Baud osztozott.
Az ablak mellett közönséges, a kereskedelmi irodákból ismerős íróasztal, zsúfolva aktákkal, fenyődeszka polcokon zöld irattartók egymás hegyén-hátán, ahogy munka közben szükség volt rájuk. A padlón, a fényes parkettán is irattartók hevertek.
Julien Baud asztala viszont rajzszögekkel odaerősített csomagolópapírral bevont régi konyhaasztal volt, a falakra képeslapokból kivágott, meztelen nőket ábrázoló fényképek voltak felragasztva. Mikor a felügyelő benyitott, Baud éppen a leveleket mérte és bélyeget ragasztott rájuk. A csodálkozás vagy izgalom legkisebb jele nélkül emelte fel a fejét, mintha azt kérdezné: mit keres ez itt?

– Tortut keresi?

– Nem. Tudom, hogy az Igazságügyi Palotában van.

– Hamarosan itt lesz.

– Nem őt keresem.

– Hát kit?

– Senkit.
Jól megtermett, vörös hajú, szeplős fickó volt. Porcelánkék szeme a tökéletes nyugalmat fejezte ki.

– Nem akar leülni?

– Nem…

– Ahogy óhajtja…
Tovább méricskélte, a leveleket, köztük több, nagy alakú, miniszterpapírra írt küldeményt, s utána a nemzetközi postai díjszabásokat tartalmazó könyvecskébe nézett.

– Kedveli ezt a munkát? – kérdezte Maigret.

– Tudja, ha egyszer Párizsban lehetek…
Zamatos tájszólással beszélt, elnyújtva egyes szótagokat.

– Hova való?

– Morges-i vagyok… A Genfi-tó partján van… Ismeri?

– Jártam arra…

– Ugye, szép vidék?
A szép szé-é-é-p-nek és a vidék szó is dallamosan hangzott.

– Igen szép… Mit gondol erről a házról?
Baud félreértette a ház szó értelmét.

– Nagy ház…

– Jól megvan Parendon úrral?

– Alig látom… Én itt csak bélyegeket ragasztok, elmegyek a postára, csomagolok… Nem vagyok valami fontos személy… A főnök néha bejön ide, megveregeti a vállam, és megkérdezi: „Jól van, fiatalember?” A cselédek csak úgy hívnak „a kis svájci”, hiába vagyok egy méter nyolcvan centi…

– Jól megértik egymást Vague kisasszonnyal?

– Kedves lány…

– Mi a véleménye róla?

– Tudja, ő is a másik oldalon van, a főnök oldalán…

– Mit akar ezzel mondani?

– Azt, amit mondok… Nekik itt megvan a maguk munkája, nekünk meg itt a miénk… Ha a főnöknek szüksége van valakire, az nem én vagyok, hanem a kisasszony…
A fiú arcán naivság tükröződött, de Maigret nem mert volna megesküdni rá, hogy nem megjátszott naivság.

– Úgy hallottam, drámaírónak készül.

– Próbálkozom színdarabírással… Eddig kettőt írtam, de rosszak… Ha valaki Vaud kantonból kerül elő, előbb hozzá kell szoknia Párizshoz…

– Tortu segít magának?

– Miben?

– Hogy megismerje Párizst… Például elviszi-e néha valahova?

– Sose vitt el sehová… Egyéb dolga van…

– Micsoda?

– A menyasszonya, a cimborái… Amikor leszálltam a Lyoni Pályaudvaron, abban a pillanatban megértettem… Itt mindenki csak magával törődik…

– Gyakran találkozik Parendonnéval?

– Elég gyakran, főleg reggelenként… Ha elfelejt telefonálni valamelyik szállítónak, ideszalad hozzám. „Kedves kis Baud, legyen szíves, rendeljen egy ürücombot, és kérje meg őket, hogy azonnal küldjék el… Ha nincs kivel elküldjék, ugorjon át a mészároshoz, ugye, megteszi?” Ilyenkor aztán megyek a mészárszékbe, a halkereskedésbe, a fűszereshez… Ha a cipőjén egy kis karcolás támad, megyek a cipészhez… S mindig a kedves kis Baud vagyok… Hát nem mindegy, hogy ezt csinálom, vagy bélyeget ragasztok…

– Mi a véleménye róla?

– Talán beveszem valamelyik darabomba…

– Mert olyan különös egyéniség?

– Itt mindenki különös… Ezek itt mind dilinósok…

– A főnöke is?

– Okos ember, az biztos, különben nem folytathatná ezt a mesterséget, de hóbortos, nem?… Aki ennyi rengeteg pénzt keres, megtehetné, hogy ne csak az íróasztala mellett vagy egy karosszékben üldögéljen… Nem túl erős ember, az igaz, de ez nem gátolná meg…

– Tudja, milyen viszonyban van Vague kisasszonnyal?

– Ezt mindenki tudja… De a pénzéért tarthatna magának akár tíz, akár száz nőt is, hisz érti, mit akarok mondani…

– És milyen a kapcsolata a feleségével?

– A kapcsolata?… Egy lakásban élnek, de úgy mennek el egymás mellett a folyosón, mint az utcán a járókelők… Egyszer délben egyedül voltam az irodában, és sürgős távirat érkezett, hát bementem az ebédlőbe… Tudja, mindnyájan úgy ültek ott, mint a vendéglőben a vendégek, akik nem ismerik egymást…

– Úgy látszik, nem túlságosan szíveli őket…

– Egész jó helyet fogtam ki… Róluk mintázhatom majd hőseimet…

– A komikus hőseit?

– Komikusak és egyszersmind tragikusak… Akár az élet…

– Hallott a levelekről?

– Persze…

– Van valami elképzelése róla, hogy ki írhatta?

– Bárki megtehette… Lehettem volna én is…

– Maga tette?

– Nem… Nem jutott eszembe…

– A házikisasszonnyal jól megvannak?

– Bambi kisasszonnyal? – Baud vállat vont. – Nem tudom, megismerne-e, ha az utcán találkoznánk. Ha szüksége, van valamire, papírra, ollóra, vagy bármire, bejön, és szó nélkül elveszi, s éppúgy távozik…

– Gőgös?

– Talán nem is az… Talán csak ilyen a természete…

– Maga is hiszi, hogy itt valami tragédia történhet?
Baud nagy, kék szemét Maigret-re emelte.

– Tragédia bárhol, történhet… Tudja, tavaly, egy ilyen verőfényes napon, mint a mai, egy derék kis öregasszony hazafelé tipegett, és épp itt a ház előtt elütötte egy autóbusz… Néhány pillanattal előbb nem is sejthette a nénike…
A folyosón szapora léptek zaja hallatszott. Egy barna, középtermetű, harminc év körüli fiatalember torpant meg az ajtónyílásban.

– Tessék csak, Tortu úr…
Az ügyvédbojtár kezében aktatáska volt, tekintélyesnek látszott.

– Maigret felügyelő, ha nem tévedek.

– Nem téved.

– Velem akar beszélni? Régen vár rám?

– Tulajdonképpen senkire sem várok…
Tortu elég szép férfi volt, sötétbarna haj, szabályos vonások, merész tekintet. Látszott, eltökélte, hogy megcsinálja a szerencséjét az életben.

– Nem ül le? – kérdezte az íróasztalához lépve, és letette az aktatáskáját.

– Jóformán egész nap ültem. Éppen fiatal kollégájával beszélgettünk…
A kolléga szó láthatólag megütközést keltett Tortu-ben, és sötét pillantást vetett a svájci felé.

– Fontos tárgyalásom volt a Törvényszéken…

– Tudom… Gyakran véd?

– Ha az egyezkedés teljesen lehetetlen… Parendon úr igen ritkán jelenik meg személyesen a bíróságon… Az ügyet közösen előkészítjük, és aztán én viszem a bíróság elé.

– Értem…
A fiatalember tisztában volt fontosságával.

– Mi a véleménye Parendon ügyvéd úrról?

– Mint emberről, vagy mint jogászról?

– Erről is, arról is.

– Mint jogász, messze kimagaslik a kortársai közül, és nincs senki, aki olyan ügyesen tudna rátapintani az ellenfél érvelésének gyenge pontjaira, mint ő…

– És mint ember?

– Mivel neki dolgozom, s úgyszólván én vagyok az egyetlen munkatársa, nem az én dolgom, hogy e téren ítéletet mondjak…

– Sebezhetőnek találja?

– Ez a szó nem jutott volna eszembe… Mondjuk, az ő helyében én sokkal mozgékonyabb életet élnék…

– Úgy, hogy részt venne a felesége által rendezett fogadásokon, eljárna vele színházba, vagy előkelő éttermekbe vacsorázni?

– Esetleg… Nem lehet kizárólag könyvek meg akták között élni…

– Olvasta a leveleket?

– Parendon ügyvéd úr megmutatta a fotokópiákat.

– Gondolja, hogy az egész csak rossz tréfa?

– Talán… Bevallom, hogy nem nagyon töprengtem rajta…

– Pedig azt jelzik, hogy itt a házban hamarosan egy drámai esemény várható…
Tortu nem szólt semmit. Az aktatáskájából kiszedte az iratokat, és dossziékba rakta.

– Feleségül venne egy olyan nőt, mint Parendonné, persze fiatalabb kivitelben?
Tortu csodálkozva nézett rá.

– Vőlegény vagyok, nem említették? Így hát szóba se jöhet…

– Ilyen formában akartam megtudni, mit gondol róla…

– Tevékeny, intelligens asszony, ért a kapcsolatok ápolásához…
Hirtelen az ajtó felé pillantott: az ajtóban feltűnt az, akiről éppen beszéltek. Fekete selyemruha és leopárdbunda volt rajta. Most indult, vagy most érkezett haza.

– Még mindig itt van? – csodálkozott az asszony hideg és nyugodt tekintetet vetve a felügyelőre.

– Amint látja.
Nehéz lenne megállapítani, mióta tartózkodott a folyosón, és mennyit hallott meg a beszélgetésből. Maigret megértette, mit akart mondani vele Vague kisasszony, hogy ebben a házban sohasem tudhatja az ember, mikor leselkednek utána.

– Kedves kis Baud, lenne szíves telefonálni de Prange grófnénak, hogy egy jó negyedórát kések, mert valami közbejött az utolsó pillanatban? Vague kisasszony a férjemmel és azokkal az urakkal van elfoglalva…
Az asszony még egy kemény pillantást vetett Maigret-re, mielőtt kiment volna, Julien Baud pedig felvette a kagylót. Tortu meg lehetett elégedve, hiszen ha Parendonné meghallotta az utolsó szavait, csak hálás lehet neki…

– Halló!… Prange grófnő lakása?…
Maigret vállat vont, és kiment a szobából. Julien Baud mulattatta, és könnyen lehet, hogy a fiú drámaírói karriert fut be. Tortu viszont, bár semmi oka nem volt rá, nem tetszett neki.
Vague kisasszony ajtaja nyitva volt, de a szobában nem volt senki. Parendon irodája előtt elhaladva hangokat hallott kiszűrődni.
Mikor a fogashoz ért, hogy levegye a kalapját, mintegy véletlenül Ferdinand bukkant fel:

– Egész nap itt áll az ajtó közelében?

– Nem, felügyelő úr… De azt gondoltam, hamarosan el tetszik távozni… Őnagysága egypár perce ment el…

– Tudom… Ült maga börtönben, Ferdinand?

– Csak katonai börtönben, Afrikában…

– Maga francia?

– Aubagne-i vagyok…

– Hogy lehet, hogy mégis az Idegen Légióba lépett be?

– Fiatal voltam… Elkövettem egynéhány apró ostobaságot…

– Aubagne-ban?

– Nem, Toulonban… A rossz társaság… Mikor éreztem, hogy hamarosan baj lesz, jelentkeztem az Idegen Légióba, s belgának adtam ki magam…

– Azóta nem voltak kellemetlenségei?

– Immár nyolc éve vagyok Parendon úr szolgálatában, és egyetlen panaszszava sem volt rám…

– Szereti ezt a helyet?

– Vannak ennél sokkal rosszabbak…

– Parendon úr kedves magához?

– A világ legkedvesebb embere…

– És a felesége?

– Megmondom, de köztünk maradjon, gonosz asszony…

– Sanyargatja magát?

– Az mindenkit sanyargat… Mindenütt ott van, mindenbe beleavatkozik, és semmivel sincs megelégedve… Szerencsémre a szobám a garázs fölött van…

– Ott legalább fogadhatja a barátnőit?

– Ha megtenném, és az asszony megtudná, azonnal felmondana… Szerinte a cselédek legyenek heréltek… Nem, de ott legalább könnyebben lélegzem… És lehetőségem van rá, hogy akkor menjek el, amikor kedvem tartja, bár a szobámat csengő köti össze a lakással, és ahogyan az asszony mondja, naponta huszonnégy órán át készenlétben kell lennem…

– Megtörtént, hogy éjjel is hívta?

– Három vagy négy ízben… Bizonyára csak azért, hogy meggyőződjön róla, itthon vagyok-e…

– Milyen ürüggyel hívta?

– Egyszer valami gyanús zajt hallott, és végigjárta velem a szobákat betörőt keresve…

– Macska volt?

– A házban nincs se macska, se kutya… Az asszony nem tűrné… Gus úr, még kisgyerek korában kutyakölyköt kért karácsonyra, de helyette villanyvonatot kapott… Ilyen dühkitörést még sosem láttam gyereknél.

– És a többi esetben?

– Máskor meg égésszagot érzett… Harmadszor pedig… Várjon csak… Igen!… Hallgatódzott az úr ajtaja előtt, és nem hallotta a lélegzését… Beküldött hozzá, hogy nincs-e valami baj…

– Ő maga nem mehetett be?

– Feltehetően megvan rá az oka, hogy ne menjen be… De ne gondolja, hogy panaszkodom… Mivel az asszony minden délután és legtöbbnyire este is elmegy hazulról, jó sok nyugodt percem marad…

– Jól megértik egymást Lise-zel?

– Elég jól… Csinos lány… Egy ideig… Hiszen érti, mit akarok mondani… De neki szüksége van változatosságra… Majdnem minden szombat este más… S mivel én nem szeretek osztozkodni…

– És Vauquinné?

– Vén dög!

– Miért, nem szereti magát?

– Olyan szűken méri az ételt nekünk, mintha kosztosok lennénk, és ami a bort illeti, azzal még fukarabb, bizonyára a részeges férje miatt, aki hetenként legalább kétszer elagyabugyálja… Ezért aztán minden férfira haragszik…

– Hát Marchand-né?

– Csak azt látom, hogy tologatja a porszívót… Ez az asszony nem született beszélgetésre, csak akkor mozog a szája, ha egyedül van. Talán imádkozik…

– A kisasszony?

– Ő aztán nem büszke, nem játssza meg magát… Kár, hogy mindig olyan szomorú.

– Mit gondol, szerelmi bánata lehet?

– Nem tudom. Talán a ház légköre…

– Hallott a levelekről?
Ferdinand zavartnak látszott.

– Jobb, ha megmondom az igazat… Igen… De nem olvastam őket…

– Kitől hallott róluk?
Még zavartabb lett, s úgy tett, mintha emlékezetében keresgélne.

– Nem tudom… De hát jövök, megyek, egy szót váltok, ezzel, egy szót azzal…

– Vague kisasszonytól hallotta?

– Nem. Ő sohasem beszél az úr dolgairól.

– Tortu úrtól?

– Az úgy bánik velem, mintha ő lenne a második gazda itt a házban.

– Julien Baud-tól?

– Meglehet… Igazán nem tudom már… Talán a konyhában…

– Tud róla, hogy vannak fegyverek a házban?

– Az úrnak van egy 38-as pisztolya az éjjeliszekrény fiókban, de töltényeket nem láttam a szobában…

– A szobát maga takarítja?

– Ez hozzátartozik a munkakörömhöz. S természetesen én szolgálok fel az asztalnál is.

– Más fegyverről nem tud?

– Az asszony kis játékszere, egy belga gyártmányú 6.33-as… Csak akkor tehet kárt, ha egy lépésről lőnek vele…

– Az utóbbi időben érzett valamilyen változást a ház légkörében?
A komornyik mintha eltöprengett volna.

– Lehetséges. Az asztalnál azelőtt sem igen beszélgettek, de az utóbbi időben egészen megnémultak… Nagyritkán egy-egy mondat Gus úr meg a kisasszony között…

– Hisz ezeknek a leveleknek?

– Körülbelül annyira, mint a csillagjóslásban… Az újságokban közölt horoszkópok szerint hetente legalább egyszer nagy összegnek kellene ütni a markomat…

– Így hát nem hiszi, hogy valami történhet?

– De, de nem a levelek miatt.

– Mi miatt?

– Nem tudom…

– Furcsának találja Parendon urat?

– Az attól függ, mit neveznek furcsának… Mindenki a maga elképzelése szerint rendezi be az életét… Ha neki így jó… Mindenesetre, nem őrült… Azt is mondhatnám: ellenkezőleg…

– Az asszony lenne őrült?

– Az sem az! Ó, dehogyis!… Az a nő ravasz, mint a róka.

– Köszönöm, Ferdinand…

– Megtettem, ami tőlem telt, felügyelő úr… Megtanultam, hogy jobb, ha az ember őszinte a rendőrséggel…
Maigret mögött bezárult az ajtó, s a felügyelő megindult lefelé a kovácsoltvas korláttal szegélyezett széles lépcsőn. Egy kézmozdulattal üdvözölte a házfelügyelőt, aki olyan szép ruhában parádézott, mint a luxusszállók portása, és megkönnyebbült sóhajjal lépett ki a friss levegőre.
Eszébe jutott a Marigny út és a Cirque utca sarkán levő kellemes kis bisztró, és hamarosan már ott könyökölt a bárpulton. Habozott, mit is igyon, s végül egy korsó sört rendelt. Parendonék légköre még odatapadt a testéhez. De vajon nem ugyanígy érezné-e magát, ha bármely más családnál töltött volna el ennyi időt?
Talán nem érezni ennyire intenzíven. Kétségkívül ugyanilyen gyűlölködéseket, kicsinyességeket, hasonló félelmeket, de mindenesetre ugyanilyen zűrzavart talált volna.

– Ne filozofálj, Maigret!
Hát nem tiltotta meg magának elvből, hogy gondolkodjék? No jó! Nem találkozott a két gyerekkel, se a szakácsnővel, se a bejárónővel. A fekete ruhás, fehér kötényes, hímzett bóbitás szobalányt is épp csak hogy látta.
Mivel épp a Cirque sarkán volt, eszébe jutott Martin doktor, Parendon háziorvosa.

– Fizetek!
Megpillantotta a névtáblát a kapun, felment a harmadik emeletre, bevezették a várószobába, ahol már hárman ültek, ez kedvét szegte, és eltávozott.

– Nem várja meg a doktort?

– Nem a rendelésre jöttem… Majd telefonálok…

– Szabad a nevét?

– Maigret felügyelő…

– Ha kívánja, értesítem a doktort, hogy itt van.

– Nem szeretném megváratni a betegeit…
Ott volt még a másik Parendon, az öcs, az is orvos, s Maigret, Parendon barátja révén, jól ismerte a párizsi orvosok életét.
Nem volt kedve autóbuszra ülni, se metróra. Ernyedtnek, elcsigázottnak érezte magát, s beült egy taxiba.

– A Quai des Orfèvres-re…

– Igenis, Maigret úr…
Azelőtt büszke volt rá, ha felismerték, de most már nem örült neki, már évek óta inkább csak bosszantotta.
A beszámolókon a leveleket meg sem említette. És ha a Marigny úton nem történne semmi, mit gondolnának róla? Két napja az irodáját is elhanyagolta, ideje javát olyan emberek lakásán tölti, akiknek életéhez tulajdonképpen semmi köze.
Voltak folyó ügyek, szerencsére nem túl fontosak, de azért azokkal is foglalkoznia kellett.
A levelek meg a déli telefonhívás torzította volna el az emberekről való elképzeléseit? Parendonnéban már képtelen volt csak egy hétköznapi nőt látni, akivel az utcán találkozhat az ember. Maga előtt látta a kék budoárban és a kék pongyolában, amint izzó szenvedéllyel a tragika szerepét játssza.
Parendon se volt már olyan, mint mások. Csak nézett rá a gnóm világos szeme, amelyet megnagyított a vastag szemüveg. Maigret hiába próbálta kiolvasni belőle a gondolatait.
A többiek… Vague kisasszony… Az a nagydarab vörös hajú Julien Baud… Hirtelen Tortu az ajtó felé pillantott, ahol, mintegy varázsütésre, Parendonné bukkant fel…
Vállat vont, és mivel a taxi megállt a Bűnügyi Rendőrség kapuja előtt, pénz után kezdett kotorászni a zsebében.
Egy csomó nyomozó kereste fel egymás után, mindegyiknek volt valami problémája, amit vele akart megbeszélni. Felbontotta a távollétében érkezett leveleket, aláírt egy csomó iratot, s miközben irodája aranyló csöndjében dolgozott, a Marigny úti ház ott lebegett a háttérben.
Képtelen volt eloszlatni rossz érzését. Pedig eddig megtett mindent, amit csak lehetett. Nem követtek el se bűnt, se vétséget. A rendőrséghez senki sem fordult hivatalosan valami konkrét ténnyel. Nem érkezett se panasz, se feljelentés.
Mégis órákat szentelt az Émile Parendon vonzókörében mozgó kis világnak.
Hiába kutatott emlékezetében, nem talált hasonló esetet, pedig pályáján a legváltozatosabb helyzetekkel találkozott.
Negyed hatkor egy csőpostán frissen érkezett levelet hoztak be, és azonnal ráismert a nyomtatott betűs írásra.
A bélyegzőről megállapíthatta, hogy a levelet délután négy óra harminckor adták fel a Miromesnil utcai postahivatalban. Vagyis egy negyedórával Parendonéktól való távozása után.
Feltépte a levél perforált szegélyét. A levélpapír kisebb mérete miatt a betűk is jóval kisebbek voltak, mint az előző levelekben, és az összehasonlításnál Maigret azt is megállapította, hogy ez utóbbit kissé kapkodva, kevésbé gondosan, s mintha izgatottan írták volna.
Csoportvezető Űr,
Amikor első levelemet írtam, és arra kértem, hogy apróhirdetés útján válaszoljon nekem, nem gondoltam, hogy Maga hanyatt-homlok beleveti magát ebbe az ügybe, még mielőtt a nélkülözhetetlen felvilágosításokat megadhattam volna.
A sietsége mindent elrontott, és most be kell látnia, hogy egy helyben topog. Ma szinte provokálta a gyilkost, és meg vagyok győződve róla, hogy úgy érzi, hogy most már kénytelen lesújtani.
Lehet, hogy tévedek, de azt hiszem, ez a közeli órákban megtörténik. Most már nem lehetek a segítségére. Sajnálom. Nem neheztelek magára.
Maigret komor ábrázattal többször elolvasta a levelet, majd az ajtóhoz lépett, és behívta Janvier-t meg Lapointe-t. Lucas házon kívül volt…

– Ezt olvassátok el, fiúk…
Szorongva figyelte őket, mintha azt akarná megtudni, hogy ők is hozzá hasonlóan reagálnak-e. Őket nem mérgezték meg a Parendon lakásban töltött órák. Valahogy tárgyilagosabban ítélhettek.
Mindketten a levél fölé hajoltak, s fokozódó érdeklődéssel és egyre gondterheltebben olvasták.

– Úgy látom, kezd kialakulni a dolog – dünnyögte Janvier, s az íróasztalra tette a levelet.
Lapointe pedig azt kérdezte:

– Miféle emberek ezek?

– Olyanok, mint a többi, és mégis mások… Azt szeretném tudni, mit tehetünk… Nem hagyhatok egy embert állandóan a lakásban, ez egyébként se sokat használna… Akkora a lakás, hogy bármi történhet az egyik végében, a másikban észre se veszik… Küldjek oda valakit a házba?… Ma éjjelre, a lelkiismeretem megnyugtatására, ezt meg is teszem, de ha a levélíró nem tréfál, akkor úgysem kívülről jön a baj… Ráérsz, Lapointe?

– Nincs semmi különös dolgom, főnök.

– Nos, te mész oda. A portásfülkében egy bizonyos Lamure-t találsz, aki valaha a rendőrségen dolgozott. Éjszakára ott maradsz, és időnként felmész az első emeletre. Lamure-től kérd el a ház lakóinak a névsorát, a személyzetét is beleértve, és jegyezd fel, mikor érkeznek, mikor távoznak…

– Értettem.

– Mit értettél?

– Hogy ha mégis történne valami, legalább lesz kiindulópontunk…
Ez igaz is volt, de a felügyelő viszolygott attól, hogy ilyen szemszögből tekintse a helyzetet. Ha történne valami… Nos! Mivel nem lopásról volt szó, így hát csakis gyilkosság jöhet számításba…
Kit gyilkolnak meg?… És ki lesz a gyilkos?…
Emberek beszéltek vele, válaszoltak a kérdéseire, mintha gyóntak volna. Hát a teremtését neki, döntse el, hogy ki hazudott, vagy ki mondott igazat, vagy azt, hogy ki bolond ebben az egész históriában?
Dühös léptekkel rótta a szobáját, s mintha magában beszélt volna, s közben Janvier meg Lapointe egymásra nézegettek.

– Roppant egyszerű, felügyelő úr… Megírták, hogy valakit meggyilkolnak… Csupán azt nem tudták előre közölni, ki kit öl meg, s azt sem, mikor és hogyan… Miért fordultak magához?… Miért értesítették előre?… Csak úgy… Játékból…
Maigret felkapta a pipáját, s hüvelykujjával idegesen tömködni kezdte.

– Hát mit gondolnak, ki vagyok én?… Ha történik valami, ahogyan jelzik, majd azt mondják, hogy én tehetek róla… A csőpostán érkezett levél máris azt állítja… Úgy vélik, túlságosan elsiettem a dolgot… Mit kellett volna tennem?… Megvárni a gyászjelentést?… Nos! És ha semmi sem történik, akkor én leszek az a hólyag, aki két napon át hasztalan fecsérelte az adófizetők pénzét…
Janvier megőrizte a komolyságát, de Lapointe nem bírta megállni mosolygás nélkül, és Maigret észrevette. Dühe egy pillanatra megenyhült, és maga is elmosolyodva megveregette beosztottja vállát.

– Bocsássatok meg, fiúk. Ez az ügy teljesen kihozott a sodromból. Ott mindenki lábujjhegyen jár, és a végén én is lábujjhegyen járok, mintha tojáson táncolnék…
A tojástáncot járó Maigret képe most már Janvier-t is nevetésre fakasztotta.

– Itt legalább kitombolhatom magamat… Ez megtörtént… Fordítsuk komolyra a szót… Te, Lapointe, indulhatsz, egyél valamit, és aztán foglald el a Marigny úti posztodat… Ha bármi gyanúsat észlelsz, habozás nélkül, akár az éjszaka kellős közepén hívjál fel a lakásomon… Jó éjszakát, öregem… Viszlát holnap… Reggel nyolc óra felé felváltanak…
Odament az ablakhoz, tekintete követte a Szajna folyását, miközben szavait Janvier-hez intézte:
-- Van valami ügyed jelenleg?

– Ma reggel letartóztattam a két fiatal fickót, két tizenhat éves gyerek… igaza volt, felügyelő úr…

– Nem váltanád fel Lapointe-t holnap reggel?… Tudom, hogy hülyeségnek látszik, éppen ezért dühöngök, de köteles vagyok megtenni az elővigyázatossági intézkedéseket, amelyek egyébként nem sok eredménnyel kecsegtetnek… Meglátod, ha valami történik, mindenki rám acsarkodik majd…
Miközben ezt mondta, szeme megakadt a Saint-Michel híd egyik lámpaoszlopán.

– Add csak ide azt a levelet…
Egy szó motoszkált a fejében, amire az imént nem figyelt fel, és azon tűnődött, nem csalja-e meg az emlékezete.
…meg vagyok győződve róla, hogy úgy érzi, most már kénytelen lesújtani.
A lesújtani szó valóban ott volt. Természetesen, ez jelenthetett bármilyen eszközt. De a névtelen levélíró mindhárom írásában bizonyos aprólékos pontosságra törekedett a szavak kiválasztásában.

– Lesújtani, érted? A férfinak is meg az asszonynak is van pisztolya. Éppen meg akartam kérni őket, adják át nekünk, mint ahogy a gyerekektől elveszik a gyufát. De nem szedhetem el tőlük valamennyi konyha- meg papírvágó kést… Egy piszkavassal is le lehet sújtani, s van ott elég kandalló… Meg gyertyatartó… Meg szobor…
Hirtelen hangot változtatva, így szólt:

– Próbáld csak felhívni Germain Parendont… Ideggyógyász, az én Parendonom öccse, az Auguesseau utcában lakik…
A várakozást felhasználta, hogy pipára gyújtson. Janvier, az íróasztal sarkára ülve, feltárcsázta a számot.

– Halló!… Parendon doktor lakása?… Itt a bűnügyi rendőrség, kisasszony… Maigret felügyelő irodája… A felügyelő szeretne néhány szót váltani a doktorral… Hogyan?… Nizzában van?… Igen… Egy pillanat…
Maigret közben integetett neki.

– Kérdezd meg, hol szállt meg…

– Hallja, amit mondok, kérem?… Meg tudná mondani, hol szállt meg a doktor úr? A Negrescóban?… Köszönöm… Igen, bizonyára… Mégis megpróbálom…

– Konzultációra hívták oda?

– Nem! Gyermekideggyógyászati kongresszus. Azt mondja, zsúfolt a program, és a doktor holnap tart előadást…

– Hívd fel a Negresco szállodát… Hat óra… Az ülésnek bizonyára vége van… Nyolckor valahol fogadással egybekötött vacsora lesz, talán a megyeházán… Ha csak nem koktélpartit rendeznek…
Jó tíz percet kellett várniuk, a Negresco állandóan foglalt volt.

– Halló!… Kisasszony, itt a bűnügyi rendőrség, Párizsból… Kapcsolja, kérem, Parendon doktor urat… Igen, Parendon… Egyik kongresszusi vendég…
Janvier kezével letakarta a telefontölcsért.

– Megtudakolja, hogy a szobájában van-e, vagy a földszinti nagyszalonban most folyó koktélpartin…

– Halló!… Igen, doktor úr… Bocsánat… Adom Maigret felügyelőt…
Maigret habozva nyúlt a kagyló után, mert azt sem tudta, mit is mondjon.

– Bocsásson meg, doktor úr, a zavarásért…

– Az előadásom szövegét akartam még egyszer átnézni…

– Gondoltam erre… Ma meg tegnap hosszabb időt töltöttem a fivérével…

– Hogyan kerültek össze?
A hang vidáman, rokonszenvesen csengett, és sokkal fiatalosabban, mintsem Maigret várta volna.

– Elég bonyolult történet, és ezért vettem a bátorságot, hogy felhívjam…

– A bátyámnak kellemetlenségei vannak?

– Semmi esetre sem olyanok, amelyek ránk tartoznának…

– Talán beteg?

– Mi a véleménye az egészségéről?

– Sokkal törékenyebbnek és sokkal gyengébbnek látszik, mint amilyen a valóságban. Én fizikailag képtelen lennék elviselni annyi munkát, amennyit ő néhány nap alatt elvégez…
Sietni kellett.

– A lehető legrövidebben megmagyarázom a helyzetet. Tegnap reggel levelet kaptam, amelyben értesítettek, hogy valószínűleg bűncselekményt követnek el…

– Émile-nél?
A hang vidáman csengett.

– Nem. Túlságosan hosszú lenne elmondani, hogyan jutottunk el a bátyja lakásáig. Tény az, hogy a levél, meg az azt követő is az ő házából származik, mindkettőt az ő levélpapírján írták, amelyről előzőleg gondosan eltávolították a fejlécet…

– Feltehető, hogy a bátyám megnyugtatta önt… Gus tréfája lehet, nem?…

– Amennyire én tudom, az ön unokaöccse nem szokott tréfálkozni…

– Ez igaz… Egyébként Bambi sem… Mit tudom én… Talán az a fiatal svájci, akit írnoknak alkalmazott?… vagy valamelyik szobalány…

– Most kaptam kézhez a harmadik figyelmeztetést, ez alkalommal csőpostán. Arról értesít, hogy az esemény küszöbön van…
Az orvos hangja megváltozott.

– Maga komolyan veszi?

– Csak tegnap óta ismerem a házat…

– S mit szól ehhez Émile? Gondolom, csak vonogatja a vállát?

– Éppen ez az, hogy nem veszi annyira könnyedén a dolgot. Ellenkezőleg, az a benyomásom, azt gondolja, hogy ez nem üres fenyegetés…

– S ki ellen irányul?

– Talán őellene…

– Kinek jutna eszébe kezet emelni rá? És miért? A 64. paragrafus revíziójával kapcsolatos szenvedélyétől eltekintve a világ legártalmatlanabb és legszeretetreméltóbb teremtése…

– Engem is meghódított… Az imént a szenvedélyt említette, doktor úr… Maga, mint ideggyógyász, merné ezt hóbortnak nevezni?

– A szó orvosi értelmében semmiképpen sem…
Hangja szárazabb lett, mivel megértette a felügyelő hátsó gondolatát.

– Egyszóval, azt kérdi tőlem, épelméjűnek tartom-e a bátyámat?…

– Ezt azért nem kérdeztem…

– Őrizteti a házat?

– Már odaküldtem egyik emberemet…

– Vajon nem tárgyalt-e a bátyám kétes elemekkel az utóbbi időben?… Nem ütközött össze túlzottan nagy érdekekkel?…

– Az ügyeiről nem beszélt nekem, de tudom, hogy ma délután egy görög meg egy holland hajótulajdonos járt az irodájában…

– Jönnek hozzá még Japánból is… Reméljük, hogy az egész csak tréfa… Egyéb kérése nincs hozzám?…
Maigret kénytelen volt valamit rögtönözni, mialatt a vonal túlsó végén az ideggyógyász tekintete bizonyára az Angyalok Öblének kék hullámait meg a tengerparti sétányt pásztázta.

– Kiegyensúlyozottnak tartja a sógornőjét?

– Köztünk maradjon, s ezt természetesen nem ismételném meg a bíróság előtt, ha minden nő olyan lenne, mint ő, még ma is agglegény lennék…

– Én a lelki egyensúlyáról beszéltem…

– Megértettem… Mondjuk így: minden vonatkozásban szélsőséges… S hogy igazságosak legyünk, azt is megállapíthatjuk, hogy ennek elsősorban ő maga a szenvedő alanya…

– Olyasfajta nő, akinek rögeszméi vannak?

– Feltétlenül, de úgy csinálja, hogy ezeknek a rögeszméknek konkrét alapjuk legyen, és elfogadhatók legyenek… Biztosíthatom, hogy ha hazudott is, azt is olyan tökéletesen tette, hogy észre sem vehette…

– Maga szerint alkalmazható-e rá a hisztérikus szó?
Hosszabb csönd következett.

– Azt azért nem állítanám, bár többször láttam olyan állapotban, amelyet hisztérikusnak minősíthetnénk… Bármennyire ideges, valami csoda révén mégis van ereje fegyelmezni magát…

– Tud róla, hogy fegyvert tart a szobájában?

– Egy ízben tett róla említést nekem… Sőt, meg is mutatta… Inkább játékszer az…

– Játékszer, amely ölhet… Maga nyugodtan ott hagyná a fiókjában?…

– Tudja, ha egyszer, a fejébe venné, hogy gyilkol, akkor feltétlen megtenné, akár tűzfegyverrel, akár anélkül…

– A bátyjának is van fegyvere…

– Tudom…

– Róla is azt mondaná?

– Nem… Nemcsak mint ember, hanem mint orvos is állíthatom, hogy a bátyám sohasem gyilkolna… Az egyetlen, ami megtörténhet, hogy egy elkeseredett pillanatában véget vet az életének…
Az orvos hangja megtört.

– Nagyon szereti a bátyját, ugye?

– Csak ketten vagyunk…
Ezek a szavak meglepték Maigret-t. Hiszen még élt az apjuk, és Germain Parendon is nős volt. S az orvos mégis azt mondta: „Csak ketten vagyunk…”
Mintha más se lenne rajtuk kívül számukra a világon. Talán az orvos házassága is félresikerült?
Parendon, ott Nizzában, egy kissé összeszedte magát, és az órájára nézett:

– Nos! Reméljük, nem történik semmi. Jó éjszakát, Maigret úr…
A felügyelő a maga megnyugtatására telefonált. S éppen az ellenkezőjét érte el. Jóval nyugtalanabb lett azután, hogy az ügyvéd öccsével beszélt.

– …Az egyetlen, ami megtörténhet, hogy egy elkeseredett pillanatában véget vet az életének…
Lehet, hogy éppen ilyesmi van készülőben? Hátha Parendon írta a névtelen leveleket? Hogy önmagát megakadályozza a cselekvésében? Hogy gátat vessen az indulatnak és a kísértő cselekedetnek?
Maigret elfelejtkezett az ablak mellett álló Janvier-ről.

– Hallottad?

– Csak azt, amit maga mondott…

– Nem szereti a sógornőjét… Meg van győződve róla, hogy a bátyja sohasem gyilkolná meg senkit, de arról már kevésbé van meggyőződve, hogy nem követne-e el öngyilkosságot…
A nap eltűnt, és mintha hirtelen valami hiányzott volna a világból. Még nem sötétedett be egészen. Nem kellett még lámpát gyújtani. De a felügyelő mégis meggyújtotta a villanyt, mintha a rémeket akarná elhessegetni.

– Holnap te is meglátod a házat, és akkor majd jobban megérted… Semmi akadálya, hogy becsöngess, s megmondd Ferdinand-nak, hogy ki vagy, és aztán kedvedre járhatsz-kelhetsz a lakásban, az irodákban… Meg van beszélve… Nem éri őket váratlanul.
Maigret behívta a hivatalsegédet, átadta neki az aláírt aktákat és az elküldendő postát.

– Nincs semmi újság? Senki se vár rám?

– Senki, csoportvezető úr…
Maigret nem is várt látogatókat. Mégis meghökkentette, hogy se Gus, se a nővére egyetlenegyszer sem jelentkezett. Akárcsak a háznép többi tagja, mindketten jól tudják, hogy mi történik már több mint huszonnégy órája. Bizonyára hallottak Maigret kérdezősködéseiről. Talán látták is a folyosókanyarban?
Ha Maigret tizenöt éves korában azt hallotta volna, hogy…
Rohant volna faggatni a rendőrfelügyelőt, megkockáztatva azt is, hogy rendreutasítják.
Rádöbbent, mennyire megváltoztak az idők, hogy más világban élünk.

– Beugorjunk egy pohárra a Dauphin sörözőbe, s utána mindenki hazamegy vacsorázni?
Így is tettek. Maigret egy jó darabig gyalog ment, majd taxiba ült, s mikor a felesége, a lépteit hallva, ajtót nyitott, nem találta túlságosan gondterheltnek az arcát.

– Mi van vacsorára?
-- Megmelegítettem, ami ebédről maradt…

– S mi volt ebédre?

– Sólet…
Mindketten mosolyogtak, de az asszony mégis megsejtette, milyen lelkiállapotban van férje.

– Ne emészd magad, Maigret…
A feleségének nem beszélt az ügyről, amely most foglalkoztatta. Hiszen végül is minden ügy egyforma…

– Nem te tehetsz róla… – Majd rövid szünet után hozzátette: – Ilyenkor hirtelen hűl le a levegő… Jobb lenne, ha becsuknám az ablakot…
ÖTÖDIK FEJEZET
Mint minden reggel, ma is a kávéillat volt az első benyomása az életről, majd feleségének vállához érő keze, s végül a virágos mintájú pongyolás üde és élénk Maigret-né képe, amint feléje nyújtja a csészét.
Maigret megdörzsölte a szemét, s feltette az oktondi kérdést:

– Nem telefonált senki?
Ha szólt volna a telefon, ő is felébredt volna rá. A függönyök szét voltak húzva. A korai tavasz nem bizonyult tünékenynek. A nap felkelt már, behallatszott az utca zaja.
Maigret megkönnyebbülten felsóhajtott. Lapointe nem telefonált. Így hát semmi sem történt a Marigny úton. Megivott egy fél csésze kávét, felkelt és vidáman bevonult a fürdőszobába. Kár volt annyira nyugtalankodnia. Már az első levél vétele után be kellett volna látnia, hogy nem komoly az ügy. Most szégyenkezett egy kicsit, hogy annyira szívére vette a dolgot, akár egy gyermek, aki hisz a kísértetekben.

– Jól aludtál?

– Kitűnően.

– Mit gondolsz, hazajössz ebédre?

– Most úgy vélem, hogy igen.

– Mit szólnál valami halételhez?

– Egy kis vajban sült rája nem lenne rossz, ha találsz.
Egy félórával később, amikor benyitott a hivatali szobájába, némileg zavarba jött, amint megpillantotta Lapointe-t egy karosszékben. A szegény fiú egy kissé sápadtnak és álmosnak látszott. Mivel előző nap annyira nyugtalannak látta a főnökét, ahelyett hogy írásos jelentés hátrahagyása után elment volna aludni, jobbnak látta megvárni.

– Nos, kedves JLapointe-em?
A nyomozó felkelt, Maigret pedig helyet foglalt a levelekkel teli íróasztala mellett.

– Egy pillanat, jó?… – Előbb meg akart győződni róla, nem jött-e újabb névtelen levél. – No, hát beszélj!…

– Valamivel hat óra előtt érkeztem oda és érintkezésbe léptem Lamure-rel, a házfelügyelővel, aki ragaszkodott hozzá, hogy vele meg a feleségével vacsorázzak. Az első személy, aki utánam, hat óra tíz perckor az épületbe lépett, a fiatal Parendon volt, az, akit Gusnek hívnak…
Lapointe egy füzetet vett elő a zsebéből, hogy a feljegyzéseire támaszkodhasson.

– Egyedül volt?

– Igen… Néhány tankönyvet vitt a hóna alatt… Pár perccel később egy nőies alkatú férfi jött, bőrtáskával a kezében… Lamure-től megtudtam, hogy a perui nő fodrásza… Bizonyára gálaest vagy nagyobb fogadás lehet valahol… jegyezte meg Lamure nyugodtan, s kiürítette vörös borral teli poharát. Mellékesen megjegyzem, egymaga egy egész üveg bort elfogyasztott, és meglepődött, sőt bosszankodott, hogy én nem követem a példáját… Nézzük csak… Háromnegyed nyolckor egy nő érkezett, Hortense asszony, ahogy a portás nevezte, autóját sofőr vezette… Parendonné egyik nővére, velejár el leginkább. Egy bizonyos gazdag és tekintélyes Benoît-Biguet-hez ment feleségül, a sofőrjük spanyol…
Lapointe elmosolyodott.

– Bocsánatot kérek ezekért a jelentéktelen részletekért, de mivel egyéb dolgom nemigen volt, hát mindent feljegyeztem… Fél nyolckor a peruiak kocsija megállt a kapu alatt és a házaspár, a férfi frakkban, az asszony nagyestélyiben, csincsilla stólával a vállán, kilépett a liftből… Ilyesmit nem gyakran láthat az ember… Kilenc előtt öt perccel Parendonné és Hortense asszony távozott el… Később megtudtam, hová mentek… A sofőrök, ha megjönnek, rendszerint betérnek egy pohár borra Lamure-höz a portásfülkébe, akinek mindig van egy üveg vörös bora a keze ügyében… A Crillon szálló különtermében jótékonysági bridzspartit rendeztek, és a két nő ott járt… Valamivel éjfél után jöttek meg… A nővér is felment a lakásba, és ott elidőzött egy félórát… Ezalatt jött be a sofőr egy pohárra… Rám ügyet sem vetettek, azt hitték, valami barátja vagyok Lamure-nek. A legnehezebb számomra az állandóan elém tolt borospoharak visszautasítása volt… Parendon kisasszony, akit Bambinak becéznek, fél egy felé ért haza…

– Hány órakor ment el?

– Nem tudom. Nem láttam elmenni. Eszerint házon kívül vacsorázott… Egy fiatalember kísérte, aztán a lépcső alján csókolóztak… A lány is látta, hogy ott vagyunk, de nem zavartatta magát…
Lamure-től megkérdeztem, hogy gyakran tesz-e így… Azt felelte, hogy igen, és mindig ugyanaz a fiatalember kíséri, de hogy kicsoda, azt nem tudja. A fiú dzsekit és eléggé elnyűtt cipőt viselt, no meg hosszú hajat…
Lapointe láthatólag küzdött az álmosság ellen, s hadart, mintha leckét mondana fel a jegyzetfüzetéből.

– Azt nem mondtad, mikor távozott Vague kisasszony, Tortu meg Julien Baud…

– Valóban ezt nem jegyeztem fel, mert úgy gondoltam, ez a napirend megszokott része. Hat órakor jöttek le a lépcsőn, és a kapu előtt elváltak…

– Aztán?

– Két vagy három ízben felmentem a negyedik emeletig, de semmit se láttam. Mintha egy templomban bolyongtam volna éjnek idején… A peruiak reggel három óra tájt jöttek meg, a Maxim’s-ban vacsoráztak. Előzőleg egy film bemutatóján vettek részt a Champs-Elysées egyik mozijában… Lamure szerint a házaspár Párizs felső köreihez tartozik… Ez történt éjjel… S elmondhatom, a kutya se járt ott, a szó szoros értelmében, mert a peruiak papagáján kívül más állat nincs is a házban… Azt még nem mondtam, hogy Ferdinand a komornyik, tíz óra felé ment lefeküdni? Meg hogy a szakácsnő este kilenckor távozott? Reggel elsőnek Ferdinand bukkant fel az udvaron, hét órakor. Kiment a házból, szokása szerint a Cirque utca sarkán levő presszóban issza meg az első kávéját, egy kiflivel… Félóráig maradt el… Közben megérkezett a szakácsnő meg Marchand-né, a takarítónő… A sofőr lejött a szobájából, amely a Ferdinand-é mellett van, és felment a lakásba reggelizni… Mivel nem jegyeztem fel mindent azonnal, a feljegyzéseimben van egy kis összevisszaság. Az éjszaka folyamán vagy tíz alkalommal felmentem Parendonék ajtaja elé hallgatózni, de semmit sem hallottam…
Lapointe zsebébe tette a jegyzetfüzetét.

– Ennyi az egész, főnök. Aztán megjött Janvier. Bemutattam Lamure-nek, de kiderült, már régebbről ismerik egymást… Én meg eljöttem…

– Most meg gyorsan menj aludni, fiacskám…
Néhány perc múlva megszólal a jelentéstételre hívó csengő a folyosón. Maigret megtömte a pipáját, felkapta a papírvágó kést, és gyorsan átfutotta a postát.
Megkönnyebbült. Meg is volt rá minden oka. Mégis nyomást érzett a gyomra körül, és egy meghatározhatatlan rossz előérzetet.
A bűnügyi rendőrség főnökénél főleg egy miniszter fiáról volt szó, aki reggel négykor az I. Ferenc utca sarkán kínos autókarambolt okozott. Nemcsak hogy ő tökrészeg volt, hanem a társaságában levő fiatal nő nevét se lehet botrány nélkül nyilvánosságra hozni, akit súlyos sérüléssel kórházba kellett szállítani. A másik autó vezetője szörnyethalt.

– Mi a véleménye, Maigret?

– Nekem? Semmi, kapitány úr…
Ha politikáról, vagy bármilyen politikát érintő kérdésről volt szó, Maigret mintha ott se lett volna. Mesterien tudott ilyenkor révedező, szinte bamba képet vágni.

– Valami megoldást mégis kell találni… Az újságok még semmit sem tudnak, de egy-két óra múlva már értesülnek az esetről…
Tíz óra volt. A nagyfőnök asztalán megszólalt a telefon, idegesen felvette a kagylót.

– Igen, itt van…
S odanyújtotta a kagylót Maigret-nek:

– Magát keresik…
Rossz sejtelmekkel nyúlt a kagyló után, s még mielőtt a füléhez emelte volna, már tudta, hogy valami történt a Marigny úton. S valóban Janvier hangja hallatszott a vonal másik végéről. Halkan, mintegy elfogódottan szólt:

– Maga az, főnök?

– Én vagyok, igen… Nos, kit?
Janvier tüstént megértette a kérdés értelmét.

– A fiatal titkárnőt…

– Meghalt?

– Sajnos.

– Pisztolylövés?

– Nem… Zajtalanul történt… Senki se vett észre semmit… Az orvos még nem érkezett meg… Felhívtam magát, még mielőtt részletesebben megtudtam volna, mi történt, mert lent tartózkodtam… Parendon úr itt van mellettem, teljesen össze van törve… Várjuk Martin doktort, bármelyik percben itt lehet…

– Leszúrták?

– Mondjuk, elvágták a torkát…

– Megyek…
Az igazgató meg a kollégái meglepődve nézték, mennyire elsápadt és felindult. Hiszen a főkapitányságon főleg a bűnügyi osztályon napról napra gyilkosságokkal van dolguk.

– Kit? – kérdezte az igazgató.

– Parendon titkárnőjét.

– Az ideggyógyász Parendon?

– Nem. A fivére, az ügyvéd… Kaptam névtelen leveleket…
Rohant kifelé, nem bocsátkozott részletes magyarázatokba, s ment egyenesen a nyomozók szobájába.

– Lucas!…

– Jelen, főnök…
Még valakit keresett maga körül.

– Te is, Torrence… Jól van… Mindketten gyertek be a szobámba…
Lucas, aki tudott a levelekről, megkérdezte:

– Megtörtént a gyilkosság?

– Igen.

– Parendon?

– A titkárnő… Telefonálj Moersnek, menjen oda a szakértőkkel… Én felhívom az ügyészséget…
Mindig ugyanaz a komédia. Ahelyett, hogy nyugodtan dolgozhatna, egy jó órán keresztül felvilágosítást kell adnia az ügyésznek, a kijelölt vizsgálóbírónak.

– Indulás, fiúk…
Az eset annyira lesújtotta, mintha egy családtagjáról volna szó. Az egész háznépből a legkevésbé Vague kisasszonyra gondolt, mint áldozatra.
Rokonszenvet érzett iránta. Tetszett neki, hogy olyan merészen és egyszerűen beszélt a főnökével való viszonyáról. Érezte, hogy a nagy korkülönbség ellenére a lány a lelke mélyén szenvedélyes hűséggel ragaszkodik Parendonhoz, és talán ez a szerelem egyik legigazibb fajtája.
Miért éppen őt ölték meg?
Bevágta magát a kis fekete kocsiba, Lucas a volánhoz ült, a kövér Torrance meg hátul foglalt helyet.

– Miről van szó? – kérdezte, mikor elindultak.

– Majd meglátod – vetette oda Lucas, aki megértette Maigret lelkiállapotát.
A felügyelő nem látta az utcát, sem a járókelőket, sem a zöldellő fákat, s a kocsijukat veszélyesen súroló nagy autóbuszokat sem.
Képzeletben már a helyszínen volt. Látta maga előtt Vague kisasszony kis irodahelyiségét, ahol előző nap, épp ilyenkor, ott ült az ablak mellett. A lány egyenesen szembenézett vele, mintegy a tekintetével kínálva fel őszinteségét. S egy-egy kérdés után néha csak azért habozott, mert kereste a pontos szavakat.
A kapu előtt már állt egy kocsi, a kerületi kapitányé, akit Janvier kénytelen volt értesíteni. Mert bármi történik, a szolgálati utat be kell tartani.
Lamure gyászos képpel álldogált a fényűző portásfülke küszöbén.

– Ki hitte volna… – kezdte.
Maigret válasz nélkül ment tovább, s mivel a lift valahol fent volt az emeleten, rohant fel a lépcsőn. A lakás előtt Janvier várta. Egy szót sem szólt. Ő is beleélte magát a főnöke lelkiállapotába. Maigret észre se vette Ferdinand-t, aki mintha mi sem történt volna, ott állt a helyén, és elvette a felügyelő kalapját.
Végigszáguldott a folyosón, elhaladt Parendon szobája mellett, s máris ott állt Vague kisasszony nyitott ajtaja előtt. Első pillantásra csak két férfit látott, a Lambilliote nevű kerületi rendőrkapitányt, akivel gyakran találkozott, meg annak egyik munkatársát.
Le kellett néznie a padlóra, majdnem a XVIII. Lajos korabeli íróasztal alá.
A titkárnőn mandulazöld tavaszi ruha volt, bizonyára először vette fel az idén: az előző két nap mindig sötétkék szoknya és fehér blúz volt rajta. Maigret magában el is könyvelte, hogy a lánynak ez lehet az egyenruhája.
A gyilkos döfés után nyilván lecsúszott a székéről, és furcsán torzan, összekucorodott. A torkán seb tátongott, rengeteg vért vesztett, amely még ki sem hűlhetett.
Beletelt egy kis idő, míg Maigret észrevette, hogy Labilliote szorongatja a kezét.
A kerületi kapitány elképedt, hogy Maigret-t ennyire megrendíti egy holttest látványa.

– Ismerte a lányt?

– Ismertem… igen… – mondta Maigret rekedten.
És már rohant is a folyosó végén levő irodahelyiségbe, ahol a kisírt szemű Baud-val találta magát szemben. Leheletén érezni lehetett a szeszt. Egy üveg konyak állt az asztalon. René Tortu homlokát két tenyerébe támasztva gubbasztott a másik sarokban.

– Te találtál rá? – kérdezte Maigret, s a tegezés természetesen jött, mivel a nagydarab svájci hirtelen egész kisfiúnak látszott.

– Igen, uram…

– Hallottál valamit?… Kiabált?… Nyöszörgött?…

– Még azt sem…
A svájci alig bírta kinyögni a szavakat. Torka összeszorult, és kék szeméből patakzottak a könnyek.

– Bocsásson meg… Életemben először…
Mintha csak erre a pillanatra várt volna, hirtelen zokogás rázta meg egész testét, és elővette a zsebkendőjét a zsebéből.

– Én… Egy pillanat… Bocsánat…
És sírt, ahogy csak a részegek tudnak, ahogy ott állt a szoba közepén, száznyolcvan centinél is jóval magasabbnak látszott. Roppanás hallatszott. Maigret állkapcsának erős szorítása összemorzsolta a pipája szopókáját. A pipa kiesett a szájából, lehajolt érte, és zsebre dugta.

– Bocsánatot kérek… Nem tehetek róla… – hüppögött Baud. Lassacskán lecsillapult, megtörölte a szemét, sóvár pillantást vetett az asztalon álló konyakos üvegre, de nem mert hozzányúlni.

– Kilenc óra körül bejött hozzám az iratokkal, hogy egyeztessem őket… Most jut eszembe, azt se tudom, hová tettem… A tegnapi megbeszélés jegyzőkönyve volt, meg a vele kapcsolatos feljegyzések és hivatkozások… Azt hiszem, otthagytam nála… Nem… Nézze! Itt vannak az asztalomon…
Összegyűrve egy kéz görcsös szorításától.

– Megkért, azonnal vigyem be hozzá, amint végeztem velük… Bementem…

– Hány óra volt?

– Nem tudom… Körülbelül félórát dolgozhattam… Igen vidám, elégedett hangulatban voltam… Szerettem neki dolgozni… Szétnézek… Sehol sem látom… Majd ahogy lenéztem…
Maigret gyorsan konyakot töltött neki egy pohárba, amelyet biztosan Ferdinand vitt oda.

– Még lélegzett?
Baud tagadólag megrázta a fejét.

– Az ügyészség, főnök…

– Maga se hallott semmit, Tortu úr?

– Semmit…

– Itt volt egész idő alatt?

– Nem… Bementem Parendon úrhoz, akivel egy tízperces megbeszélésem volt a tegnapi törvényszéki tárgyalásom ügyében…

– Hány óra volt?

– Nem néztem meg az órám… Körülbelül fél tíz…

– A főnökét milyennek találta?

– Amilyennek máskor…

– Egyedül volt?

– Vague kisasszony volt nála…

– Azonnal kiment, amikor maga belépett?

– Egy pár pillanattal később…
Maigret is szívesen megivott volna egy-két korty konyakot, de nem mert.
Vártak rá a hivatalos formaságok. Bosszankodott, de alapjában véve nem is volt ez olyan rossz, hiszen kizökkentette ebből a lidércnyomásos lelkiállapotból.
Az ügyészség Daumas bírót jelölte ki, egy rokonszenves, kissé félénk embert, akinek egyetlen hibája az aprólékosság volt, s akivel Maigret több ízben dolgozott már együtt. A vizsgálóbíró olyan negyvenéves lehetett, vele volt De Claes főügyészhelyettes, egy roppant sovány, magas, szőke férfi. Elegáns volt, mintha skatulyából vették volna ki, s télen, nyáron világos kesztyűt szorongatott a kezében.

– Mi a véleménye az ügyről, Maigret? Úgy hallottam, egy nyomozója itt volt a házban. Talán számított valami drámára?
Maigret vállat vont, és határozatlan mozdulatot tett.

– Hosszú lenne ezt most elmagyarázni… Tegnap, meg tegnapelőtt, névtelen levelek nyomán, gyakorlatilag egész időmet ebben a házban töltöttem…

– A levelek közölték az áldozat nevét is?

– Éppen ez az, hogy nem. Ezért volt lehetetlen megakadályozni a gyilkosságot. A ház minden egyes lakója mögé rendőrt kellett volna állítanom, hogy lépésről lépésre kövesse a lakásban. Lapointe az éjszakát odalenn töltötte, a házban… Ma reggel Janvier váltotta fel…
Janvier a sarokban kuporgott lehorgasztott fejjel. Az udvarról behallatszott a vízsugár csobogása, a peruiak sofőrje mosta a Rollsot.

– Mondd csak, Janvier, téged ki értesített?…

– Ferdinand… Tudta, hogy lent vagyok…. Beszéltem vele…
A folyosóról nehéz léptek zaja hallatszott. A rendőrségi szakértők jöttek meg a műszereikkel. Egy alacsony, kövér ember is volt köztük, valahogy közéjük keveredett, végignézett a szobában összegyűlteken, mintha kérdezné, kihez is forduljon.

– Martin doktor vagyok… – mormolta végül. – Bocsánatot kérek, hogy ilyen későn jöttem, de egy nőbetegemet vizsgáltam, és amíg az felöltözött…
Megpillantotta a holttestet, kinyitotta a táskáját, letérdelt a padlóra. Mindnyájuk közül ő volt a legkevésbé megrendülve.

– Meghalt, természetesen.

– Azonnal?

– Talán néhány, mondjuk harminc, negyven másodperccel élte túl, de nyitott gégével semmiképpen sem kiálthatott…
Egy tárgyra mutatott, amelyet az asztal félig eltakart, a hegyes és éles kaparókés volt, amelyre Maigret előző nap felfigyelt. Most elmerült a megalvadt vértócsában.
A felügyelő önkéntelenül is az áldozat arcát nézte, a félrecsúszott szemüveget, a merev kék szemet.

– Nem csukná le a szemét, doktor?
Ritkán esett meg vele, talán a pályája kezdetét kivéve, hogy ennyire megrázza egy holttest látványa.
Mikor az orvos engedelmeskedni akart, Moers meghúzta a kabátujját.

– A fényképezés… – figyelmeztette.

– Persze… Nem… Ne nyúljon hozzá…
Inkább ő fordította el a tekintetét a lányról. Meg kellett várni a törvényszéki orvosszakértőt. A pocakja ellenére is mozgékony Martin doktor megkérdezte:

– Elmehetek, uraim? – Majd körülnézett, s végül Maigret-hez fordult. – Ugye, Maigret felügyelő?… Nem tudom, nem lenne-e helyes, ha bemennénk Parendon úrhoz… Tudja, hol van?…

– Feltehetően a szobájában…

– Tudja, mi történt?… Látta?…

– Valószínűleg…
Valójában senki sem tudott semmi pontosat. Az egész légkör zavaros volt. A fényképész egy óriás készüléket szerelt fel egy háromlábú állványra, közben egy deres hajú férfi méréseket végzett a padlón, és a vizsgálóbíró írnoka egy füzetbe jegyezgetett valamit.
Lucas meg Torrence még nem kaptak semmiféle utasítást, és kihúzódtak a folyosóra.

– Mit gondol, mit tegyek?

– Menjen be hozzá, ha azt hiszi, hogy szüksége lehet magára…
Martin doktor már az ajtónál volt, amikor Maigret utánaszólt:

– Bizonyára fel kell tennem magának néhány kérdést a nap folyamán, doktor úr… Otthon lesz?

– Kivéve délelőtt tizenegy és egy óra között… A kórházban vizitelek…
Elővett egy nagy zsebórát, s mintha megrémült volna, gyors léptekkel eltávozott.
Daumas vizsgálóbíró köhécselni kezdett.

– Azt hiszem, Maigret, szívesebben veszi, ha hagyom dolgozni? Csupán annyit szeretnék tudni, gyanakszik-e valakire…

– Nem… Igen… Őszintén szólva, bíró úr, nem tudom… Ez az ügy nem hasonlít semmi másra… S pillanatnyilag fogalmam sincs…

– Rám már nincs szükségük? – kérdezte Lambilliote kapitány.

– Nincs… – mondta szórakozottan Maigret.
Alig várta, hogy elmenjenek. Az irodahelyiség lassacskán kiürült. A világos szobában néha felvillant a fényképész villanólámpája. Két férfi, akik úgy végezték a munkájukat, mint az asztalosok vagy a lakatosok, ujjlenyomatokat vett az áldozatról.
Maigret diszkréten kisurrant a szobából, intett Lucas-nak meg Lapointe-nek, várjanak rá, és bement a folyosó végén levő helyiségbe, ahol Tortu éppen telefonált, amíg Baud az asztalra könyökölve révetegen bámult maga elé.
Részeg volt. Az üvegben a konyak jó három ujjnyit csökkent. Maigret felkapta az üveget, és mivel valóban szüksége volt rá, fesztelenül töltött magának a svájci poharába.
Úgy dolgozott, mint egy alvajáró, merev tekintettel, s állandóan attól félt, hogy elfelejt valami lényegeset. Lagymatag kézszorítással búcsúzott el a törvényszéki orvosszakértőtől, akinek az igazi munkája a törvényszéki bonctani intézetben kezdődik csak el.
A hullaszállító kocsi emberei már ott voltak a hordággyal, és Maigret még egy utolsó pillantást vetett a mandulazöld ruhára, amely egy vidám tavaszi napot jelezhetett volna.

– Janvier, te kutasd fel a rokonait… A címük bizonyára megvan a folyosó végén levő irodában… Nézd át a táskáját is… Szóval, tedd, amit kell…
A másik két munkatársát magával vitte az előszoba felé.

– Ti ketten térképezzétek fel nekem a lakást, hallgassátok ki a személyzetet, jegyezzétek fel, ki hol tartózkodott negyed tíz és tíz óra között… Írjátok fel azt is, ki mit látott, s minden jövést-menést…
Ferdinand keresztbe font karral ott várakozott.

– Ő majd segít nektek a feltérképezésben… Mondja csak, Ferdinand, úgy gondolom, Parendonné a szobájában van, ugye?

– Igen, Maigret úr.

– Ő hogy reagált?

– Sehogyan, uram, mert még nem tud a dologról.
Amennyire én tudom, még alszik, és Lise nem merte vállalni, hogy felkelti.

– Parendon úr sem ment be hozzá?

– Parendon el sem hagyta az irodáját…

– A holttestet sem látta?

– Bocsánatot kérek. Egy pillanatra valóban kiment, miután Tortu úr értesítette az eseményről. Egy pillantást vetett Vague kisasszony szobájába, és utána visszatért a sajátjába…
Előző nap Maigret tévedett, mert hitt a pontos megfogalmazású névtelen levélnek, és a „lesújt” szót szó szerint vette.
Nem sújtottak le. Nem is lőttek. A torkát metszették el.
Félrehúzódott, hogy helyet adjon a hordágyvivőknek, és néhány pillanattal később bekopogott Parendon irodájának monumentális ajtaján. Semmi válasz. Igaz, az ajtó tömör tölgyfából készült. Megfordította a kilincsgombot, benyomta az egyik ajtószárnyat, és megpillantotta az ügyvédet az egyik bőr karosszékben.
Egy rövid pillanatig azt hitte, hogy az ügyvédet is valami baj érte, annyira magába volt roskadva, álla a mellére süppedt, és egyik keze ernyedten súrolta a szőnyeget.
Beljebb ment, és leült a szemben levő karosszékbe, úgyhogy egészen közel kerültek egymáshoz, akár első találkozásuk alkalmával. A könyvespolcokon Lagache, Henry Ey, de Ruyssen és más pszichiáterek neve aranybetűkkel a kötések gerincén.
Maigret meglepődve kapta fel a fejét a suttogó hangra:

– Mi a véleménye, Maigret úr?
A hang távolinak, elhalónak tűnt. Egy megsemmisült ember hangja. Az ügyvéd gyenge kísérletet tett, hogy kiegyenesedjék, hogy felemelje a fejét. Közben leesett a szemüveg, és a vastag üveg nélkül a szeme olyan volt, akár egy ijedt gyermeké. Erőlködve lehajolt, felvette a szemüveget, és feltette.
Az ügyvéd tovább kérdezett:

– Most mit csinálnak?
És fehér keze a titkárnő szobája felé mutatott.

– A formalitásokat már befejezték…

– És a… a holttest?…

– A holttestet elszállították…

– Ne törődjön velem… Összeszedem magamat…
Jobb kezével gépiesen a szíve táját kezdte tapogatni, míg a felügyelő mereven nézte, akár az első napon.
Valóban kihúzta magát, elővette a zsebkendőjét, és megtörölte az arcát.

– Iszik valamit?
Tekintete a kis bárszekrényt rejtő faborítású fal felé fordult.

– Maga is?
Maigret örült, hogy felállhat, elővette a poharakat, meg a már ismert armagnacos üveget.

– Látja… nem volt tréfa… – mondta vontatottan az ügyvéd.
Bár hangja megszilárdult, furcsán, gépiesen, hangsúlytalanul csengett.

– Most aztán nyakába zúdult a sok kellemetlenség, ugye?
S mivel Maigret továbbra is csak nézte, de nem válaszolt, hozzátette:

– Most aztán mit fog tenni?

– Két emberem ellenőrzi, hogy mit csináltak az itteniek negyed tíz és tíz óra között…

– Tíz óra előtt történt…

– Tudom…

– Tíz perccel tíz óra előtt… Pont tíz óra előtt tíz perccel jött be Tortu a hírrel…
Maigret egy pillantást vetett a bronz álló órára, amely tizenegy óra harmincöt percet mutatott.

– S azóta itt ül, ebben a karosszékben?

– Végigmentem a folyosón Tortu után, de csak néhány pillanatig bírtam elviselni a látványt… Visszajöttem ide… Úgy van… Ki se mozdultam a karosszékből… Homályosan emlékszem, hogy Martin doktor, a háziorvosom itt járt, beszélt hozzám, én csak bólogattam, megfogta a pulzusomat, és aztán elment, mint akinek sietős a dolga…

– Valóban, a kórházba kellett mennie…

– Azt hitte, hogy kábítószert vettem be…

– Előfordult ilyesmi?…

– Soha… De el tudom képzelni, mit nyújthat…
Kint a fák enyhén susogtak, a Beauvais térről idehallatszott az autóbuszok zaja.

– Sose hittem volna…
Határozatlanul beszélt, a mondatokat be se fejezte. Maigret le nem vette róla a szemét. Mindig két pipa volt nála, s most elővette azt, amelyik épen maradt, megtömte, nagyokat szívott rajta, mintha ezzel akarná megszilárdítani a talajt a talpa alatt.

– Mit nem hitt volna?…

– Hogy ennyire… Hogy így… Hogy nekem ilyen fontos… Igen, ez a helyes szó, hogy ilyen fontos volt ez a kapcsolat…
S karjával a titkárnő szobája felé intett.

– Ez annyira váratlan!…
Vajon magabiztosabbnak érezné-e magát Maigret, ha megemésztette volna a könyvespolcokon sorakozó valamennyi pszichiátriai és lélektani művet?
Nem emlékszik, hogy valaha is nagyobb figyelemmel nézett volna valakit, mint e pillanatban az ügyvédet. Egyetlen mozdulatát, arcizmának egyetlen rezdülését sem hagyta figyelmen kívül.

– Gondolta volna, hogy ő lesz?
A felügyelő bevallotta:

– Nem.

– Rám gondolt?

– Magára vagy a feleségére…

– Ő hol van?

– Azt mondják, alszik, még nem tud semmit…
Parendon összeráncolta szemöldökét. Nagy erőfeszítést tett gondolatai összpontosítására.

– Nem hagyta el a szobáját?

– Ferdinand szerint nem…

– Az a rész nem Ferdinand reszortja…

– Tudom… Egyik emberem bizonyára most kérdezi ki Lise-t…
Parendon fészkelődni kezdett, mintha egy hirtelen támadt gondolat kínozná.

– De hát akkor most letartóztat?… Ha a feleségem nem hagyta el a szobáját…
Annyira nyilvánvaló a számára, hogy csakis a felesége lehet a gyilkos?

– Letartóztat, mondja?

– Még korai lenne bárkit is letartóztatni…
Felállt, ivott egy korty armagnacot, s keze fejével végigsimította homlokát.

– Most már semmit sem értek, Maigret… – összeszedte magát. – Bocsánatot kérek, Maigret úr… Kívülálló személy nem jött be a lakásba?
Lassan ura lett magának. Szemében újra élet csillogott.

– Nem, egyik emberem a házban töltötte az éjszakát, és egy másik felváltotta reggel nyolc óra körül…

– Újra el kellene olvasni azokat a leveleket… – dünnyögte az ügyvéd.

– Tegnap estefelé többször is újra elolvastam őket…

– Az egész ügy annyira zavaros. Mintha az események hirtelen váratlan irányba terelődtek volna…
Az ügyvéd visszaült a helyére, Maigret pedig eltöprengett a szavain. Mikor megtudta, hogy Vague kisasszony meghalt, neki is az volt a benyomása, hogy tévedés történt.

– Tudja, ő nagyon, nagyon… hűséges munkatárs volt…

– Több annál – tette hozzá a felügyelő.

– Gondolja?

– Tegnap igaz szenvedéllyel beszélt nekem magáról…
A kis ember szeme hitetlenül tágra nyílt, mintha el se hinné, hogy ő ilyen mély érzéseket ébreszthetett.

– Hosszasan elbeszélgettem vele, amíg maga a hajótulajdonosokkal tárgyalt.

– Tudom… Elmondta nekem… Hová lettek az iratok?…

– Julien Baud kezében voltak, amikor felfedezte a holttestet, és ahogy eszeveszetten berohant az irodába, egy kissé összegyűrte őket…

– Ezek fontos okmányok… Azok az emberek nem károsodhatnak, mert az én házamban történik valami…

– Feltehetek egy kérdést, Parendon úr?

– Hisz erre várok, amióta belépett… A maga kötelessége, hogy feltegye, s persze, az is, hogy szavaimat ne vegye készpénznek. Nem, Vague kisasszonyt nem én öltem meg… Vannak szavak, amelyeket csak ritkán ejtettem ki életemben, sőt, szinte kitöröltem a szótáramból… De ma kiejtek egyet, mivel nincs más szó annak az igazságnak a kifejezésére, amire most jöttem rá: szerettem őt, Maigret úr…
Mindezt higgadtan mondta, és ez annál nyomatékosabban hangzott. A folytatás már könnyebben ment.

– Eleinte azt hittem, hogy a testi vágyon kívül csak egy bizonyos ragaszkodás fűz hozzá… Egy kissé szégyelltem is a dolgot, hiszen a lányom majdnem egyidős vele… De Antoinette-ben volt valami…
Maigret most hallotta először Vague kisasszony keresztnevét.

– …volt valami… várjon csak… valami ösztönösség, ami felüdített… Hát ebben a házban, tudja, nemigen találkozik az ember a természetes közvetlenséggel… Ő ezt úgy hozta magával, mint a friss virágot…

– Tudja, milyen fegyverrel követték el a bűnt?

– Egy késsel, feltehetőleg?

– Nem… Egy kaparókéssel, tegnap ott láttam a titkárnője asztalán… Felfigyeltem rá, mert nem hasonlított a szokásos papírvágó késekhez… A pengéje jóval hosszabb, jóval élesebb volt…

– Ez is, akárcsak a többi irodakellék, a Roman papírkereskedésből származott…

– Maga vásárolta?

– Dehogy. Biztosan a titkárnőm maga…

– Vague kisasszony bizonyára az íróasztalánál ült, és az iratok átnézésével volt elfoglalva… Egy részét oda is adta Juliennek, hogy egyeztesse őket…
Parendonon nem látszott, hogy résen lenne, nem úgy viselkedett, mint aki azt várja, hogy csapdát állítanak neki. Figyelmesen hallgatott, egy kissé csodálkozva talán, hogy Maigret milyen fontosságot tulajdonít az ilyen apró részleteknek.

– A gyilkos jól tudhatta, hogy a kaparókés a tolltartóban van, mert különben hozott volna magával valami gyilkos szerszámot…

– Honnan tudja, hogy nem volt nála fegyver, s hogy nem ott helyben döntött másképp?

– Vague kisasszony látta, hogy elveszi a kaparókést, de eszébe se jutott óvakodni, s fel sem állt…
Parendon elgondolkodott, fejében, a kitűnő jogász, pontosan elemző fejében lejátszódott a Maigret által leírt jelenet.
Magatartásában semmi lagymatagság. Lehet, hogy gnóm, ha gúny tárgya lehet egy ember kis termete, de figyelemre méltóan okos gnóm.

– Azt hiszem, estére kénytelen lesz letartóztatni – mondta hirtelen.
Semmi gunyorosság nem érzett a viselkedésén. Úgy beszélt, mint aki az érvek és ellenérvek mérlegelése után levonta a következtetést.

– S ez jó alkalom lesz a védőügyvédemnek – tette hozzá immár iróniával –, hogy eljátszadozzon a 64. paragrafussal…
Maigret ismét tanácstalannak érezte magát. De még tanácstalanabb lett, amikor kinyílt a nagyszalonba vezető ajtó, és meglátta Parendonnét. Fésületlen volt, arca kendőzetlen. A tegnapi pongyola volt rajta. Egyenesen állt, de koránál mégis jóval idősebbnek látszott.

– Bocsássanak meg, ha zavarok…
Úgy beszélt, mintha semmi sem történt volna a lakásban.

– Feltehetően, felügyelő, nem beszélhetek négyszemközt a férjemmel?… Ez amúgy is ritkán esik meg köztünk, de tekintettel a körülményekre…

– Jelenleg csak az én jelenlétemben beszélhetnek…
Az asszony nem ment beljebb, ott állt az ajtóban a fényben úszó szalonnal a háttérben. A két férfi felállt.

– Rendben van. Maga csak a mesterségét folytatja.
Mélyet szippantott a kezében levő cigarettából, és tétován előbb az egyik, majd a másik férfira nézett.

– Először is, megkérdezhetem-e magától, Maigret úr, döntött-e már?

– Mivel kapcsolatban?

– Hát a ma reggeli eseménnyel kapcsolatban… Csak most értesültem, s feltehetően letartóztat valakit…

– Még nem döntöttem…

– Jó… A gyerekek hamarosan hazajönnek, és addigra jó lenne tiszta vizet önteni a pohárba… Mondd, Émile, te ölted meg?…
Maigret alig hitt a szemének meg a fülének. A házaspár ott állt három méternyire egymástól, kemény tekintettel és megfeszült arcizmokkal.

– Te azt mered kérdezni, hogy én…
Parendon szinte fuldoklott dühében, kis ökle görcsösen összeszorult.

– Ne komédiázz. Válaszolj, igen, vagy nem… Ekkor Parendon váratlanul kirobbant, ami nem gyakran eshetett meg vele élete folyamán, a két karját magasba lendítve, mintha az eget hívná tanúnak, felkiáltott:

– Jól tudod, hogy nem, az istenit neki!
Toporzékolt. Talán képes lett volna rárohanni az asszonyra.

– Csak ezt akartam hallani… Köszönöm…
S a legtermészetesebb mozdulattal visszavonult a szalonba, bezárta maga mögött az ajtót.
HATODIK FEJEZET
– Bocsásson meg, hogy kijöttem a sodromból, Maigret úr. Ez ritkán esik meg velem…

– Tudom…
Mivel tudta, éppen azért gondolkodtatta el.
A kis ember lassan megnyugodott, és visszanyerte önuralmát, újra megtörülte arcát, amely nem piros, hanem sárgás volt.

– Gyűlöli a feleségét?

– Senkit sem gyűlölök… Mert nem hiszem, hogy bárki valaha is teljesen beszámítható legyen…

– A 64. paragrafus!…

– Igen, a 64. paragrafus… Azt se bánom, ha hóbortosnak tartanak… akkor is fenntartom a véleményem.

– Akkor is, ha a feleségéről van szó?

– Akkor is…

– Akkor is, ha ő ölte meg Vague kisasszonyt?
Egy pillanatra mintha szétesett volna az arca, szembogara kitágult…

– Akkor is!…

– Képesnek tartaná rá a feleségét?

– Én nem vádolok senkit…

– Az előbb feltettem egy kérdést… Most felteszek még egyet, válaszolhat igennel vagy nemmel… A névtelen levélíró nem szükségszerűen maga a gyilkos… Valaki, aki érezte, hogy tragédia van készülőben, azt hihette, elkerülhető lesz, ha a rendőrséget behozza a házba…

– Tudom, mit akar kérdezni… Nem én írtam a leveleket…

– Lehetséges, hogy az áldozat?
Parendon gondolkozott egy pillanatig.

– Nem lehetetlen… De ez nemigen fér össze a jellemével… Egyenesebb volt… Épp az előbb beszéltem róla, mennyire ösztönös volt… Tényleg, talán azért nem szólt nekem, mert jól tudta… – az ajkát harapdálta.

– Mit?

– Ha azt hinném, a fenyegetés nekem szól, semmit se tennék…

– Miért?
Parendon habozva nézett Maigret-re.

– Nehéz ezt megmagyarázni… Annak idején én már mindent eldöntöttem…

– Amikor megházasodott?

– Amikor erre a pályára léptem… Amikor megházasodtam… Amikor egy bizonyos életmódot választottam… Ennek a következményeit tehát nekem kell elviselni…

– Ez nem mond ellent az emberi felelősségről vallott nézeteinek?

– Lehet… Látszólag mindenesetre igen…
Fáradtnak, tanácstalannak látszott. Sejteni lehetett, hogy domború homloka mögött igyekszik rendezni viharos gondolatait.

– Parendon úr, maga szerint a levélíró sejtette, hogy a maga titkárnője lesz az áldozat?

– Nem…
A szalon zárt ajtaja mögül hirtelen kiáltást hallottak:

– Hol az apám?
Aztán majdnem ugyanabban a pillanatban kicsapódott az ajtó, és egy nagyon magas, borzas fiatalember két vagy három lépést tett a helyiségben, majd megállt a két férfi előtt.
Tekintete az egyikről a másikra ugrott, végül szinte fenyegetően a felügyelőn állapodott meg.

– Le akarja tartóztatni az apámat?

– Nyugodj meg, Gus… Maigret felügyelő és én…

– Maga Maigret?
Erre már kíváncsibban tekintett a felügyelőre.

– Kit akar letartóztatni?

– Egyelőre senkit…

– Mindenesetre megesküdhetek, hogy nem az apám…

– Kitől értesült az esetről?

– Először a portástól, de a részletekről nem beszélt, aztán Ferdinand-tól…

– Talán nem is érte olyan váratlanul?
Parendon közben visszaült az asztalához, a megszokott helyére, ahol otthonosabban érezte magát.

– Ez kihallgatás?
És a fiú, mintegy tanácsot kérve, az apja felé fordult.

– Az én feladatom, Gus…

– Ki mondta magának, hogy Gusnek hívnak?

– Mindenki a házban… Magának is kérdéseket teszek fel, mint mindenkinek, de ez nem hivatalos kihallgatás… Azt kérdeztem: ugye, nem érte egészen váratlanul?

– Mi?

– Az, ami ma reggel történt…

– Ha arra gondol, hogy Antoinette-et meggyilkolják, hát nem.

– Antoinette-nek hívta?

– Régóta haverok voltunk…

– Mire volt elkészülve?
A fiú füle hirtelen elvörösödött.

– Konkrétan semmire…

– De valamilyen tragédiára?

– Nem tudom…
Maigret megállapította, hogy az ügyvéd figyelmesen vizsgálja a fiát, mintha ő maga is kérdezne valamit magában, vagy mintha valami felfedezést tett volna.

– Maga tizenöt éves, Gus?

– Tizenhat leszek júniusban…

– Mit szeretne jobban, az édesapja előtt beszéljek magával, vagy négyszemközt a szobájában, esetleg egy másik helyiségben?
A fiú habozott. Bár izgatottsága alábbhagyott, az idegessége nem szűnt meg. Újra az ügyvéd felé fordult.

– Mit kívánsz, apám?

– Azt hiszem, mindkettőtöknek kényelmesebb lesz a te szobádban… Egy pillanat, fiam… Mindjárt megjön a nővéred, ha ugyan már nincs itt… Ebédeljetek meg, mint rendesen, velem ne törődjetek… Én nem ülök asztalhoz…

– Te nem ebédelsz?

– Nem tudom… Talán majd behozatok egy szendvicset… Egy kis nyugalomra van szükségem…
A fiún látszott, szeretne odarohanni az apjához, hogy megölelje, és nem Maigret jelenléte akadályozta meg benne, hanem valami szemérmesség, ami bizonyára mindig fennállt Parendon és a fia között…
Egyikük sem volt hajlamos az érzelgős ömlengésekre, és Maigret jól el tudta képzelni, hogy Gus gyermekkorában bejött ide az irodába, leült, és csendesen, mozdulatlanul nézte, hogyan olvas vagy dolgozik az apja.

– Hát akkor tessék, menjünk a szobámba…
A szalonban, amelyen át kellett menniük, ott várt Maigret-re Lucas és Torrence – láthatólag roppant feszélyezte őket a hatalmas és fényűző helyiség.

– Végeztetek, fiúk?

– Igen, főnök… Akarja látni a rajzot, ki hol s merre járt?

– Majd később… Az időpont?

– Fél tíz és háromnegyed tíz között… Hozzávetőleges pontossággal kilenc óra harminchét perckor…
Maigret a szélesre tárt ablakok felé fordult.

– Reggel is nyitva voltak? – kérdezte.

– Negyed kilenc óta…
A garázsok fölött a Cirque utca egy hatemeletes bérháza hátsó frontjának ablakai látszottak. Egy asszony, serpenyővel a kezében, átment egy konyhán. A harmadik emeleten csecsemőt pólyázott egy másik nő.

– Először harapjatok valamit mind a ketten. Janvier hol van?

– Megtalálta az anyát egy berryi faluban… Az asszonynak nincs telefonja, Janvier megbízott valakit, hogy hívja oda a telefonfülkéhez… A hátsó irodahelyiségben várja a hívást…

– Utána ő is menjen enni… A Miromesnil utcában találtok egy elég jó éttermet… „A kis bográcshoz” a neve… Azután emeletenként osszátok fel a Cirque utcai ház innen látható lakásait… Kihallgatjátok mindazokat, akiknek az ablakai erre az oldalra nyílnak… Láttak-e valakit fél tíz és háromnegyed tíz között átmenni a szalonon… Valószínűleg más helyiségekbe is belátnak…

– Hol találkozunk?

– A főkapitányságon, ha végeztetek… Hacsak valami fontos felfedezést nem tesztek… Talán itt leszek még…
Gus érdeklődéssel várakozott. A tragédia nem oltotta ki benne a kissé gyerekes kíváncsiságot a rendőrség iránt.

– Mehetünk, Gus.
Befordultak a bal szárnyénál szűkebb folyosóra, elhaladtak a konyha előtt. Az üveges ajtón át egy sötét ruhás terebélyes asszonyságot pillantottak meg.

– A második ajtó…
A szoba nagy volt, és hangulata különbözött a lakás többi részétől. Az antik bútorokat itt csakugyan használták, de Gus megváltoztatta a jellegüket: elárasztotta őket mindenféle tárggyal, polcokkal meg deszkalapokkal egészítette ki.
Volt ott négy hangszóró, két vagy három lemezjátszó, egy fehér faasztalon mikroszkóp, egy másik asztalra rögzítve bonyolult vezetékrendszert alkotó vörösréz huzaltekercsek. Egyetlen karosszék az ablak mellett, piros pamutszövettel hanyagul letakarva. Piros pamutszövet borította az ágyat is, s ettől díványnak látszott.

– Megőrizte? – mutatott Maigret az egyik polcon levő nagy plüssmackóra.

– Miért szégyellném? Az apámtól kaptam az első születésnapomra…
Az apa szót büszkén, szinte kihívóan ejtette ki. Érződött, ha kell, kész elkeseredetten védelmezni.

– Szerette Vague kisasszonyt, Gus?

– Már mondtam… Haverok voltunk…
Bizonyára hízelgő volt számára, hogy egy huszonöt éves lány barátként kezelte.

– Gyakran bement a szobájába?

– Legalább egyszer naponta…

– Előfordult, hogy elment vele?
A fiú csodálkozva nézett rá. Maigret a pipáját tömte.

– El, hová?

– Moziba például vagy táncolni…

– Nem táncolok… Soha nem mentem el vele sehova…

– Nála sem járt soha?
Megint piros lett a fiú füle.

– Mit akar belőlem kiszedni?… Mi motoszkál a fejében?

– Tudott Antoinette és az édesapja kapcsolatáról?

– Na és aztán? – vágott vissza Gus, felkapva a fejét, mint a kakas. – Maga lát ebben valami kivetnivalót?

– Nem rólam, hanem magáról van szó…

– Az apám szabad, nem?

– És az édesanyja?

– Ehhez neki semmi köze…

– Hogy érti ezt pontosan?

– Hogy minden embernek igenis megvan a joga…
Nem fejezte be a mondatot, de az eleje eléggé világos volt.

– Gondolja, hogy ez az oka annak, ami ma reggel történt?

– Nem tudom…

– Várt valamilyen tragédiára?
Maigret leült a piros karosszékbe, lassan szívta a pipáját, és nézte a növésben levő kamaszt, a karja túl hosszúnak, a keze túl nagynak látszott.

– Vártam is, meg nem is…

– Beszéljen világosabban… Ilyen választ a tanára sem fogadna el a Racine gimnáziumban…

– Nem ilyennek képzeltem magát…

– Nyersnek talál?

– Az ember azt hinné, ellenszenves vagyok magának, hogy ki tudja, mivel gyanúsít…

– Ez igaz…

– Remélem, nem Antoinette meggyilkolásával?… Először is iskolában voltam…

– Tudom… Azt is tudom, hogy nagyon tiszteli az édesapját…

– Ez baj?

– Egyáltalán nem… De azonkívül olyan embernek tartja, aki nem tudja megvédeni magát…

– Mit akar ezzel mondani?

– Semmi rosszat, Gus… A maga édesapja, talán a munkáját kivéve, hajlamos a lemondásra… Úgy véli, hogy minden, ami vele történik, csak az ő hibájából történhet…

– Intelligens és lelkiismeretes ember…

– Antoinette szintén védtelen volt a maga módján… Egyszóval, ketten voltak, Antoinette és maga, akik vigyáztak az édesapjára… Így valami cinkosságféle született maguk között…

– Nem beszéltünk soha semmiről…

– Készségesen elhiszem… De mindentől függetlenül maga érezte, hogy mindketten ugyanazon az oldalon állnak… Ezért anélkül, hogy bármit is mondott volna neki, igyekezett vele fenntartani az állandó kontaktust…

– Hova akar kilyukadni?
A fiatalember egy rézhuzalt babrált, és most először elfordította a fejét.

– Mindjárt megmondom. Maga küldte nekem, Gus, a leveleket, és tegnap maga telefonált a bűnügyi rendőrségnek…
Maigret már csak Gus hátát látta. Hosszú szünet következett. Végül a fiú szembefordult vele, feldúlt arccal.

– Én voltam, igen… Úgyis rájött volna, ugye?
Már nem nézett olyan bizalmatlanul Maigret-re. Ellenkezőleg, a felügyelő lassan visszanyerte a megbecsülését.

– Hogyan jött rá, hogy én voltam?

– A leveleket nem írhatta más, csak a gyilkos, vagy olyan valaki, aki közvetett módon meg akarta védeni a maga apját…

– Antoinette is lehetett volna…
Maigret jobbnak látta, ha nem vág vissza azzal, hogy a lány idősebb volt, és nem járt volna el ilyen bonyolult és gyerekes módon.

– Csalódott bennem, Gus?

– Azt hittem, másképpen fog hozzá…

– Például, hogyan?

– Nem tudom… Olvastam a nyomozásairól szóló beszámolókat… Az én szememben maga volt az az ember, aki mindent meg tud érteni…

– És most?
Gus vállat vont.

– Már nincs véleményem…

– Maga szerint kit kellett volna letartóztatnom?

– Nem akartam, hogy bárkit is letartóztasson…

– Hát akkor?… Mit kellett volna tennem?…

– Nem én vezetem a bűnügyi nyomozó csoportot, hanem maga…

– Tegnap, vagy akár még ma reggel kilenc órakor történt-e bűncselekmény?

– Természetesen nem…

– Mitől akarta megvédeni az apját?
Újabb szünet következett.

– Úgy éreztem, hogy veszély fenyegeti…

– Milyen veszély?
Maigret meg volt győződve róla, hogy Gus felfogta a kérdés értelmét. A fiú meg akarta védeni az apját. Ki ellen? Talán önmaga ellen akarta volna megvédeni az apját?

– Több kérdésre nem akarok válaszolni.

– Miért?

– Csak. – Nagyon határozottan hozzátette: – Bevihet, a Quai des Orfèvres-re, ha akar… Felteheti órákig ugyanezeket a kérdéseket… Lehet, hogy a maga szemében én csak gyerek vagyok, de esküszöm, hogy többet semmit nem fogok mondani magának…

– Egyéb kérdésem úgy sincs magához… Ideje, hogy asztalhoz üljön, Gus…

– Ma az se számít, ha elkésem az iskolából…

– Hol van a nővére szobája?

– Két ajtóval arrébb, ugyanezen a folyosón…

– Nem haragszik?

– Maga csak a mesterségét gyakorolja…
És a fiú hevesen becsapta az ajtaját. Valamivel később Maigret bekopogtatott a Bambi szobájába, ahonnan porszívógép zaját hallotta. Egy egyenruhás, nagyon világos szőke és selymes hajú lány nyitott ajtót.

– Engem keres?

– Lise-nek hívják?

– Igen. Én vagyok a szobalány… Már találkoztunk a folyosókon…

– Hol van a kisasszony?

– Talán az ebédlőben… Talán az édesapjánál vagy az édesanyjánál… Az a másik szárnyon lakik…

– Tudom… Tegnap voltam Parendonnénál…
Egy nyitott ajtón át be lehetett látni az ebédlőbe, amelynek falait a padlótól a mennyezetig faburkolat fedte. Két teríték volt az asztalon, amely mellett húsz személy is kényelmesen elfért volna. Bambi és az öccse nemsokára itt lesznek, köztük a hatalmas abrosz, a kimért modorú, fehér kesztyűs Ferdinand szolgálja ki őket.
Maigret az átjáróban egy kissé kinyitotta az ügyvéd dolgozószobájának az ajtaját. Parendon ugyanabban a karosszékben ült, mint reggel. Egy szétnyitható asztalon egy üveg bor volt, egy pohár, néhány szendvics. Az ügyvéd nem mozdult. Lehet, hogy semmit sem hallott? A nap fényes foltot rajzolt a koponyájára, amely így nézve kopasznak látszott.
A felügyelő becsukta az ajtót. Rátalált a folyosóra, melyen előző nap ment a budoárba. Az ajtó mögül heves, tragikus hang ütötte meg a fülét, amit nem ismert. A szavakat nem értette, de a hangból érezni lehetett a tomboló szenvedélyt.
Nagyon erősen kopogott. A hang hirtelen elnémult, egy pillanattal később kinyílt az ajtó, és egy ziháló fiatal lány állt előtte, csillogó szemmel, kapkodó lélegzettel.

– Mit akar?
Mögötte Parendonné állt, ugyanabban a kék pongyolában, az ablak felé fordult, s így arca rejtve maradt.

– Maigret felügyelő vagyok…

– Sejtem… És aztán?… Már a saját otthonunkban sem lehet nyugtunk?…
Nem volt szép, de arca kellemes, és alakja arányos. Egyszerű kosztümöt viselt, és a divattal ellentétben, haját szalag fogta át.

– Mielőtt ebédelni menne, szeretnék röviden elbeszélgetni magával, kisasszony…

– Itt?
Maigret habozott. Látta, hogy az anya válla remeg.

– Nem feltétlenül… Ahol óhajtja…
Bambi kilépett a szobából anélkül, hogy hátranézett volna, becsukta az ajtót, és megkérdezte:

– Hova menjünk?

– Talán a szobájába? – javasolta Maigret.

– Lise takarít…

– Valamelyik irodahelyiségbe?

– Nekem mindegy…
Ellenséges magatartása nem Maigret-nek szólt. Inkább egy lelkiállapotot fejezett ki. Most, hogy heves mondókáját félbeszakították, idegei elernyedtek, csüggedten követte Maigret-t.

– Ne oda… – kezdte.
Ne Vague kisasszonyhoz, természetesen. Tortu és Julien Baud irodájába mentek, akik ebédelni voltak…

– Találkozott az édesapjával?… Foglaljon helyet…

– Inkább állok…
Olyan izgatott volt, hogy nem tudott volna megülni egy széken.

– Ahogy óhajtja…
Maigret sem ült le, nekitámaszkodott Tortu asztalának.

– Azt kérdeztem, hogy találkozott-e az édesapjával?

– Mióta hazajöttem, nem…

– Mikor jött haza?

– Negyed egykor…

– Kitől tudta meg?…

– A házmestertől…
Úgy látszik, Lamure leste mindkettőjüket, Gust is és a nővérét is, hogy elsőnek tudassa velük a hírt.

– Azután?

– Azután micsoda?

– Mit csinált?

– Ferdinand beszélni akart velem: nem hallgattam meg, és mentem egyenesen a szobámba…

– Ott találta Lise-t?

– Igen. A fürdőszobát takarította. Az eset miatt minden későbbre tolódott…

– Sírt?

– Nem.

– Nem jutott eszébe, hogy megkeresse az apját?

– De talán… Nem emlékszem… Nem mentem be hozzá…

– Sokáig maradt a szobájában?

– Nem néztem az órát… Öt percig vagy egy kicsit tovább…

– Mi célból?
Habozva nézett Maigret-re. Ez már itt meghonosodott szokás lehetett. Mindenki, mielőtt beszélt volna, igyekezett megfontolni a szavait.

– Hogy megnézzem magam a tükörben…
Ez kihívás volt. Ez is amolyan családi szokás.

– Miért?

– Azt akarja, hogy őszinte legyek, ugye… Nos, az leszek… Meg akartam tudni, hogy kire hasonlítok…

– Az édesapjára vagy az édesanyjára?

– Igen.

– S mi az eredmény?
Elsötétült arccal dühösen vetette oda:

– Az anyámra…

– Maga gyűlöli az anyját, Parendon kisasszony?

– Nem gyűlölöm. Szeretnék segíteni neki. Már sokszor megpróbáltam.

– Miben?

– Gondolja, hogy van értelme ennek az egésznek?

– Miről beszél?

– A maga kérdéseiről meg az én válaszaimról…

– Talán így jobban megértem…

– Maga eltölt egynéhány órát egy-egy családban, és azt képzeli, hogy sikerül megértenie? Ne higgye, hogy bizalmatlan vagyok maga iránt. Tudom, hogy hétfő óta itt ólálkodik a házban…

– Azt is tudja, hogy ki küldte nekem a leveleket?

– Igen.

– Hogyan tudta meg?

– Megleptem, amikor vágta a levélpapírt.

– Gus megmondta, hogy minek vágja?

– Nem… Aztán rájöttem, amikor elkezdtek róla beszélni a házban…

– Ki említette magának?

– Nem tudom már… Talán Julien Baud… őt igen kedvelem… Kelekótyának látszik, de rendes fiú…

– Egy apróság izgat engem… Ugye maga választotta a Bambi becenevet, és maga nevezte el az öccsét is Gus-nek?
A lány halvány mosollyal nézett Maigret-re.

– Csodálkozik?

– Tiltakozásból?

– Kitalálta. Tiltakozásul ez ellen a pompás nagy kégli ellen, az életmódunk ellen, az emberek ellen, akik hozzánk járnak… Jobban szerettem volna valami szerény családban születni, harcolni azért, hogy boldoguljak az életben…

– Hiszen maga harcol a maga módján…

– A régészet, tudja… Nem akartam olyan pályára lépni, ahol elvettem volna valakinek a helyét…

– Különösen az édesanyja ingerli, ugye?

– Jobb szeretném, ha nem beszélnénk róla…

– Sajnos, ő az… aki fontos most, nem?

– Lehet, nem tudom…
Fél szemmel Maigret-re figyelt.

– Maga bűnösnek tartja őt? – erősködött a felügyelő.

– Miből gondolja?

– Amikor a budoárba mentem, hallottam, milyen indulatosan beszélt…

– Ez még nem jelenti azt, hogy bűnösnek tartom… Nem szeretem, ahogyan viselkedik… Nem szeretem azt az életet, amit él, és amit ránk kényszerít… Nem szeretem…
Kevésbé uralkodott magán, mint az öccse, bár látszólag nyugodtabb volt.

– Azt veti a szemére, hogy nem teszi boldoggá az apját?

– Nem lehet boldoggá tenni az embereket akaratuk ellenére… Viszont ami a boldogtalanná tevést illeti…

– Kedvelte annyira Vague kisasszonyt, mint ahogy Julien Baud-t kedveli?
A lány habozás nélkül válaszolta:

– Nem!

– Miért?

– Mert egy kis cselszövő volt, aki elhitette az apámmal, hogy szereti…

– Hallotta őket szerelemről beszélni?

– Természetesen nem. Nem kezdett el turbékolni előttem. De csak rá kellett nézni, ha benn volt az apámnál. Mindenről tudtam, ami a zárt ajtó mögött történt.

– Ezt az erkölcs nevében…

– Fütyülök az erkölcsre… És először is, milyen erkölcs?… Melyik köré?… Gondolja, hogy ennek a városrésznek az erkölcse ugyanolyan, mint egy vidéki kisvárosé, vagy mint egy proli kerületé?…

– Maga szerint Vague kisasszony szenvedést okozott az apjának?

– Inkább talán elszigetelte…

– Azt akarja mondani, hogy eltávolította maguktól?

– Ezek olyan kérdések, amelyeken még nem gondolkoztam, amelyeken még senki sem gondolkozott… Mondjuk, ha ő nincs, talán lett volna esély…

– Mire? Mindent rendbe hozni?

– Semmit nem kellett itt rendbe hozni… A szüleim sohasem szerették egymást, és én amúgy sem hiszek a szerelemben… De azért mégis van lehetőség rá, hogy az ember békében éljen, valami harmóniában…

– Ez az, amit megpróbált elérni?

– Én megpróbáltam lecsillapítani az anyám féktelenségét, elegyengetni egy kicsit az egyenetlenségeit…

– Az édesapja nem segített magának?
Az eszméi nem voltak azonosak az öccsééivel, de itt-ott találkoztak…

– Apám már mindenről lemondott.

– A titkárnője miatt?

– Inkább nem válaszolok, nem beszélek többet… Képzelje magát a. helyembe… Hazajövök a Sorbonne-ról, és mit találok…

– Igaza van… Amit teszek, higgye el, azért van, hogy minél kevesebb kellemetlenségük legyen… Képzeljen el egy hetekig tartó vizsgálatot, a bizonytalanságot, az idézéseket a bűnügyi rendőrségre meg a vizsgálóbíró irodájába…

– Erre nem is gondoltam… Mit fog csinálni?

– Még nem tudom…

– Ebédelt már?

– De maga sem, és az öccse már bizonyára várja az ebédlőben.

– Apám nem ebédel velünk?

– Egyedül kíván maradni a szobájában…

– Hát maga, maga sem ebédel?

– Pillanatnyilag nem vagyok éhes, de bevallom, hogy majd szomjan halok…

– Mit inna? Sört? Bort?

– Bármit, csak jó nagy legyen a pohár…
Bambi nem tudta megállni mosolygás nélkül.

– Várjon egy pillanatig…
Maigret megértette a mosolyát. A lány nem tudta elképzelni, hogy Maigret, mint valami kifutófiú, bemegy a konyhába, vagy egy cselédszobába egy pohár italra. Az is elképzelhetetlennek látszott, hogy Maigret vele meg Gusszel beül az ebédlőbe, és csendben ebédelnek.
Jött is vissza, tálcacipeléssel nem is fáradt, egyik kezében egy üveg hatéves Saint-Émiliont tartott, a másikban egy kristálypoharat.

– Ne haragudjon rám, ha egy kissé nyersen válaszoltam, és ha nem tehettem eléggé a hasznára…

– Maguk mindnyájan nagy hasznomra vannak… Menjen gyorsan ebédelni, Bambi kisasszony…
Furcsa érzés volt ott ülni a lakás egyik zugában, Tortu és a fiatal svájci szobájában, egyedül egy palackkal meg egy pohárral. Mivel nagy pohárról beszélt, Bambi vizespoharat választott, és Maigret nem restellte telet ölteni.
Valóban szomjas volt, meg aztán serkenteni is akarta magát, hiszen pályafutásának ez volt egyik legkimerítőbb délelőttje. Pedig bizonyos volt benne, hogy Parendonné várja, és jól tudja, hogy már az egész háznépet kihallgatta, kivéve őt, és magában morfondírozik, hogy mikor jön már végre Maigret.
Vajon ő is bevitetett valami ennivalót a szobájába, mint a férje?
Ott állt az ablaknál, lassan kortyolgatta a borát, egy-egy pillantást vetett az udvarra, amit most látott először üresen, kocsik nélkül; csak egy vörös macska sütkérezett a napfényben. Minthogy Lamure szerint egy papagájon kívül egyetlen állat sincs a házban, ez a macska a szomszédból kerülhetett ide, biztosan nyugodt helyet keresett magának.
Habozott, hogy igyon-e még egy pohárral, végül csak félig töltött magának, de mielőtt megitta volna, megtömte a pipáját.
Aztán sóhajtott egyet, és az ismert folyosókon elindult a budoár felé.
Nem kellett kopognia. Hiába fogta fel a mokett a léptei zaját, kinyílt az ajtó, mihelyt odaért. A változatlanul kék selyem pongyolás Parendonnénak volt rá ideje, hogy kifesse magát, megfésülködjön: az arca nagyjából olyan volt, mint az előző napon.
Izgatottabb volt, vagy csüggedtebb? Maigret nehezen tudta volna megmondani. Érzékelt valami különbséget, valami törést, de a lényegét képtelen lett volna pontosan meghatározni.

– Vártam magát.

– Amint látja, el is jöttem…

– Miért tartotta fontosnak, hogy velem beszéljen legutoljára?

– És ha azért, hogy legyen ideje gondolkodni?…

– Nincs szükségem gondolkodási időre… Mit kellene átgondolnom?…

– Ami történt… És aminek végzetszerűen történnie kell…

– Miről beszél?

– Ha elkövetnek egy gyilkosságot, azt előbb vagy utóbb letartóztatás követi, bűnügyi vizsgálat, pör…

– Mennyiben érint ez engem?

– Maga gyűlölte Antoinette-et, ugye?

– Maga is a keresztnevén szólította?

– Ki más még?

– Például Gus… Ami a férjemet illeti… azt nem tudom… Ő arra is képes, hogy szeretkezés közben is szertartásosan kisasszonyt mondjon…

– Vague kisasszony meghalt…

– Na és? Azért, mert meghalt valaki, akkor már fel kell ruházni minden jó tulajdonsággal?

– Mit csinált az éjjel, amikor a nővére eltávozott, miután visszakísérte magát a Crillonból?
Az asszony összeráncolta a szemöldökét, majd gúnyosan felkacagott:

– Elfelejtettem, hogy telerakta a házat rendőrökkel… Rendben van… Képzelje el, fájt a fejem, bevettem egy aszpirint és megpróbáltam olvasni, amíg hatni kezdett… Nézze, a könyv még mindig ott van, talál egy jelzést is a tizedik vagy tizenkettedik oldalon… Nem jutottam nagyon messzire… Lefeküdtem, de került az álom… Ez gyakran előfordul velem, az orvosom is tud róla…

– Martin doktor?

– Martin doktor a férjem és a gyerekek orvosa… Az én orvosom Pommeroy doktor, az Haussmann körúton lakik… Nem vagyok beteg, hál’ istennek!… – Energikusan ejtette ezeket a szavakat, odavágta, mint egy kihívást. – Nincs szükségem semmiféle gyógykezelésre, semmiféle diétára…
Maigret hallani vélte, amint magában megjegyzi: „Nem úgy, mint a férjemnek…”
De hangosan nem mondta, folytatta:

– Az egyetlen dolog, amire panaszkodhatom, az álmatlanság… Megtörténik, hogy még hajnali háromkor is ébren vagyok… Ez kimerítő és kínos is…

– S ez történt az éjjel is?

– Igen…

– Zaklatott volt?

– A maga látogatása miatt – vágott vissza nyomban az asszony.

– Nem, lehetett a névtelen levelek miatt is, a légkör miatt, amit előidéztek…

– Évek óta álmatlanságban szenvedek, nem névtelen levelekről van itt szó… Végül is felkeltem, és bevettem egy altatót, amit Pommeroy doktor írt fel… Ha akarja látni a dobozt…

– Miért kellene látnom?

– Nem tudom… A tegnap nekem feltett kérdésekből ítélve mindenre el lehetek készülve… De még úgy is egy jó félórába telt, míg végre sikerült elaludnom, és amikor felébredtem, elképedve láttam, hogy már fél tizenkettő.

– Úgy tudom, gyakran előfordul, hogy későn kel…

– Ilyen későn azért nem… Csöngettem Lise-nek… Hozta a tálcát a teával és a pirítóssal… S amikor elhúzta a függönyt, észrevettem, hogy vörös a szeme… Megkérdeztem tőle, hogy miért sírt… S akkor zokogva elmondta, hogy szerencsétlenség történt a házban, és én először a férjemre gondoltam…

– Mit gondolt, mi történt vele?

– Azt hiszi talán, a férjem egészséges ember? Bizonyára el se hinné, hogy a szíve bármelyik pillanatban felmondhatja a szolgálatot, akárcsak bármelyik más szerve…
Maigret nem tett megjegyzést az „akárcsak bármelyik más szervé”-re, ezt későbbre tartogatta.

– Végül Lise közölte, hogy Vague kisasszonyt megölték, és a ház tele van rendőrökkel…

– Mi volt az első reakciója?

– Annyira megdöbbentem, hogy először is megittam a teámat… Aztán rohantam a férjem szobájába… Mi lesz vele?…
Maigret játszotta az értetlent.

– Kivel?

– A férjemmel… Csak nem csukatja börtönbe? Az ő egészségével…

– Miért csukatnám börtönbe a férjét?… Először is ez nem az én feladatom, hanem a vizsgálóbíróé… Meg aztán a jelen pillanatban semmilyen okot nem látok a férje letartóztatására…

– Hát akkor kit gyanúsít?
Maigret nem felelt. Lassan járkált a sárga mintás kék szőnyegen, miközben Parendonné, úgy, mint előző nap, a nagy karosszékben ült.

– Mondja, asszonyom – kérdezte Maigret, nagyon érthetően ejtve ki minden szótagot miért ölte volna meg a férje a titkárnőjét?

– Feltétlenül kell valami okának lennie?

– Általában az ember nem gyilkol ok nélkül…

– Némely ember kiagyalhat magának valami képzelt ürügyet, nem gondolja?…

– Mi lenne ez a jelen esetben?…

– Hátha terhes volt a kisasszony?…

– Van valami alapja rá, hogy ezt gondolja?

– Semmi…

– A férje vallásos?

– Nem…

– Ha feltételezzük, hogy a kisasszony terhes volt, nagyon valószínű, hogy a férje örült volna neki…

– Csak bonyodalmakat okozott volna az életében…

– Elfelejti, hogy már nem olyan időket élünk, amikor a leányanyákra ujjal mutogatnak… Az idő halad, asszonyom… És sokan habozás nélkül igénybe veszik egy nagyvonalú és megértő nőgyógyász szolgálatait…

– Ezt csak úgy, példaként említettem…

– Próbáljon valami más indokot találni…

– A lány esetleg zsarolta…

– Mivel? Talán a férje kétes ügyeket vállal?… Képesnek tartja olyan súlyos szabálytalanságok elkövetésére, amelyek foltot ejtenek az ügyvédi becsületén?…
Az asszony megadóan, kiszáradt ajakkal így válaszolt:

– Semmi esetre sem…
Rágyújtott egy cigarettára.

– Az ilyen lányoknak egyetlen céljuk, hogy elvetessék magukat…

– Beszélt a férje válásról?

– Eddig még nem.

– Mit tenne, ha szóba hozná?

– Kénytelen lennék belenyugodni, és abba is, hogy azután már nem vigyázhatnék rá…

– Úgy gondolom, magának van magánvagyona, asszonyom.

– Jóval jelentékenyebb, mint a férjemé… Enyém a ház, amelyben lakunk…

– Így hát nem látok semmi okot a zsarolásra…

– Talán belefáradt ebbe az álszerelembe?

– Miért volt ez álszerelem?…

– A korkülönbség, a származás, az életmód miatt, minden miatt.

– A maga szeretete őszintébb?

– Én két gyerekkel ajándékoztam meg a férjemet…

– Úgy érti, hogy a menyasszonyi hozománnyal hozta őket?…

– Sérteget?
Ismét dühös pillantást vetett Maigret-re, aki ellenkezőleg, igyekezett túlozni a nyugodtságát.

– Eszem ágában sincs, asszonyom, de általában ketten kellenek ahhoz, hogy gyerek szülessen… Fogalmazzon tehát egyszerűbben, úgy, hogy a férjének meg magának két gyermekük van…

– Hova akar kilyukadni?

– Szeretném, ha egyszerűen és őszintén elmondaná, mit csinált ma délelőtt.

– Már elmondtam.

– Csakhogy se nem egyszerűen, se nem őszintén. Elmesélt nekem egy hosszú történetet az álmatlanságáról, hogy ezzel azután elintézettnek tekintsük az egész délelőttöt…

– Aludtam…

– Szeretnék biztos lenni benne… valószínűleg rövid időn belül meg is tudom… Az embereim feljegyezték, hogy ki mivel töltötte az idejét, hol s merre járt negyed tíz és tíz között… Jól tudom, hogy az irodahelyiségekbe többféleképp is be lehet jutni…

– Hazugsággal vádol?

– Azzal mindenesetre, hogy nem mondta el a teljes igazságot.

– Ártatlannak tartja a férjemet?

– Eleve senkit sem tartok ártatlannak, mint ahogy senkit sem tartok bűnösnek…

– Pedig, ahogy engem faggat…

– Mit hánytorgatott fel magának a lánya, amikor ide jöttem érte?

– Nem mondta?

– Nem kérdeztem.
Az asszony újra gúnyosan felnevetett. Ajka szögletében keserű ránc jelent meg, a gúnyt kegyetlennek és megvetőnek szánta.

– Neki nagyobb szerencséje van, mint nekem.

– Azt kérdeztem, hogy mit vetett a szemére?…

– Ha mindenképpen tudni akarja, azt, hogy miért nem vagyok az apja mellett ebben a nehéz pillanatban.

– A lánya bűnösnek gondolja az apját?

– És ha igen?

– Bizonyára Gus is.

– Gus még abban a korban van, amikor az apát valamiféle istennek, az anyát meg boszorkánynak képzelik.

– Az előbb, amikor betoppant a férje szobájába, tudta, hogy én is ott vagyok?

– Nem szükségszerű, hogy maga mindenütt jelen legyen, Maigret úr, reméltem, hogy egyedül találom a férjem…

– Maga feltett neki egy kérdést…

– Egy teljesen egyszerű, teljesen természetes kérdést, amit hasonló körülmények között minden feleség feltenne az én helyemben… Látta, hogyan reagált?… Normálisnak tartja ezt a reakciót?… Maga szerint normális ember az, aki hebegve szitkozódik és toporzékol?…
Az asszony úgy érezte, hogy most előnyt szerzett, megint rágyújtott, miután az előző cigarettát elnyomta egy kék márvány hamutartóban.

– Várom a további kérdéseit, ha van még mit kérdeznie tőlem…

– Ebédelt már?

– Emiatt ne nyugtalankodjon… De ha maga éhes…
Arca, egész magatartása meg tudott változni egyik pillanatról a másikra. Újra nagyvilági hölgy lett. Könnyedén hátradőlt, és félig lehunyt szemmel, kihívó gúnnyal nézett végig Maigret-n.
HETEDIK FEJEZET
A Parendonnéval folytatott beszélgetés alatt Maigret kezdettől fogva uralkodott magán. De lassan fel is váltotta ingerültségét a szomorúság. Nehézkesnek, ügyetlennek érezte magát, s rádöbbent, mennyi ismeretre lenne még szüksége, hogy egy ilyen kihallgatást eredményesen zárjon.
Végül, kezében kialudt pipáját szorongatva, leült a számára oly törékeny karosszékek egyikébe, és nyugodt, de fátyolozott hangon így szólt:

– Figyeljen ide, asszonyom. Hiedelmével ellentétben, én nem táplálok semmiféle ellenséges érzést maga iránt. Én csak köztisztviselő vagyok, akinek az a foglalkozása, hogy a rendelkezésére álló eszközökkel felderítse az igazságot. Ismételten felteszem magának az előbbi kérdést. Arra kérem, gondolkodjon, mielőtt válaszol, fontolja meg jól a szavait. Figyelmeztetem, hogy ha a későbbiekben kiderül, hogy hazudott, levonom a következtetéseket, és felkérem a vizsgálóbírót, adja ki az előállítási parancsot.
Maigret főleg az asszony kezét figyelte, amely belső feszültségről árulkodott.

– Elhagyta-e a szobáját vagy a budoárját ma reggel kilenc óra után, és járt-e, bármilyen oknál fogva, az irodahelyiségek körül?
Parendonnénak a szeme se rebbent, tekintetét se fordította el. Maigret kérésének eleget téve, egy jó ideig hallgatott, de mivel álláspontja egyszer s mindenkorra kialakult, nyilvánvalóan nem gondolkodott. Végül kibökte:

– Nem.

– A folyosókon sem járt?

– Nem.

– Nem ment keresztül a szalonon?

– Nem.

– Nem ment be, csak úgy, előre megfontolt szándék nélkül, Vague kisasszony irodájába?

– Nem. S hozzáteszem, hogy ezeket a kérdéseket sértőnek találom.

– Nekem kötelességem feltenni őket.

– Elfelejti, hogy apám még él…

– Ez fenyegetés?

– Csupán emlékeztetni akarom, hogy nem a Quai des Orfèvres-en, a saját irodájában van…

– Jobb szeretné, ha odavinném?

– Azt próbálja meg…
A felügyelő jobbnak látta nem szaván fogni. Néha eljárt horgászni Meung-sur-Loire-ba, és egy ízben egy angolnát fogott, amelyet alig bírt leszedni a horogról. A hal állandóan kisiklott a keze közül, s végül a part menti fűbe pottyant, onnan pedig visszasiklott a folyóba.
De itt nem kedvtelésből volt. Itt nem horgászott.

– Tehát tagadja, hogy maga ölte meg Vague kisasszonyt?
Mindig ugyanazok a szavak, ugyanaz az emberi tekintet, amely kétségbeesetten igyekszik megérteni egy másik emberi lényt.

– Hiszen jól tudja.

– Mit tudok?

– Azt, hogy szegény férjem ölte meg a lányt…

– Mi okból?

– Már mondtam… Az ő állapotában nincs szükség pontosan meghatározott okra… Bizalmasan elmondok egy dolgot, amit csak egyedül én tudok, mert a házasságkötésünk előtt bevallotta nekem… Ő félt ettől a házasságtól… Állandóan halogatta… Akkor azt nem tudtam, hogy közben különböző orvosokkal tanácskozott… Tudja-e, hogy tizenhét éves korában, attól való félelmében, hogy nem normális férfi, öngyilkossági kísérletet követett el?… Felvágta az ereit… Amikor a vér kibuggyant, megijedt, és segítségért kiabált, azt állítván, hogy véletlen baleset történt… Tudja, hogy mit jelent az öngyilkosságra való hajlam?
Maigret sajnálta, hogy nem hozta magával az üveg bort. Tortu meg a fiatal Julien Baud az irodába visszajövet bizonyára meglepődve fedezték fel, és azóta valószínűleg ki is ürítették.

– Aggályai voltak… Attól félt, hogy gyermekeink nem lesznek normálisak… Amikor Bambi nőni meg beszélni kezdett, szorongva figyelte…
Talán ez igaz is volt. Valami igazság lehetett abban, amit mondott, de Maigret nem bírta legyűrni azt az érzését, hogy a szavak, a mondatok meg a valóság között valami eltolódás, törés van.

– Állandóan kísérti a betegségtől meg a haláltól való félelem… Martin doktor beszélhetne erről…

– Találkoztam a doktorral ma reggel…
Úgy látszott, ez meghökkentette az asszonyt, de hamar visszanyerte magabiztosságát.

– És erről nem beszélt?

– Nem… Sőt, egy pillanatig sem merült fel benne az a gondolat, hogy a maga férje lehet a gyilkos…

– Elfelejtkezik a hivatali titoktartásról, felügyelő…
Maigret előtt már felvillant egy fénysugár, de még nagyon bizonytalan és távoli maradt.

– Az öccsével is beszéltem telefonon… Nizzában van, egy kongresszuson vesz részt…

– Már az eset után beszéltek?

– Előtte.

– Nem volt megdöbbenve?

– Nem tanácsolta, hogy figyeltessem a férjét…

– Pedig neki tudnia kellene…
Az asszony ismét cigarettára gyújtott. Mélyeket szippantott, egyiket a másik után szívta.

– Még sohasem találkozott olyan emberekkel, akik minden kapcsolatot elvesztettek az élettel, a valósággal, akik úgy kifordítják önmagukat, mint egy kesztyűt? Hallgassa csak meg a barátainkat… Kérdezze meg tőlük, érdeklik-e még a férjemet az emberek… Ha erősködöm, néha emberek közt vacsorázik, de alig veszi észre őket, és jó, ha egy-két szót vált velük… Oda se figyel, teljesen magába zárkózik…

– Ő választja meg a szóban forgó barátokat?

– Ezek normális életmódot folytató, normális emberek, olyan emberek, akikkel a mi társadalmi helyzetünkben össze kell jönnünk…
A felügyelő nem kérdezte meg tőle, mit tart normális életmódnak, inkább hagyta beszélni. Az asszony monológja egyre tanulságosabbá vált.

– Gondolja, hogy a múlt nyáron egyszer is látták a strandon vagy az uszodában?… Egész idejét a kertben, egy fa alatt töltötte… Lánykoromban, ha hirtelen nem figyelt rám, csak szórakozottságnak véltem azt, ami nála az emberi együttélésre való teljes képtelenség… Ezért zárkózik be az irodájába, és ha nagy ritkán mégis kijön, olyan szemekkel néz ránk, mint a hirtelen fénytől megriadt bagoly… Túlságosan elsietve ítélkezett, Maigret úr…

– Volna egy kérdésem… – Már eleve tudta a választ. – Hozzányúlt a pisztolyához tegnap óta?

– Miért nyúltam volna hozzá?

– Nem kérdést, hanem választ vártam…

– A válasz: nem.

– Mióta nem nyúlt hozzá?

– Hónapok óta… isten tudja, mikor csináltam utoljára rendet a fiókban…

– Tegnap is hozzányúlt, amikor megmutatta nekem…

– Elfelejtettem…

– De mivel én is megfogtam, az én ujjlenyomataim rajta lehetnek az előzőkön…

– Ez az egész?
S úgy nézett rá, mintha csalódottan fedezné fel, hogy Maigret ennyire esetlen, ennyire ügyefogyott.

– Nagy előszeretettel beszélt nekem a férje elszigeteltségéről, hogy mennyire elvesztette kapcsolatát a valósággal. Nos, tegnap még roppant nagy fontosságú ügyet tárgyalt az irodájában olyan emberekkel, akik két lábbal állnak a földön…

– Mit gondol, miért éppen a tengeri jogot választotta?… Életében nem ült hajón… Semmi kapcsolata a tengerészekkel… Minden csak papíron történik… Minden, elvont, hát nem érti?… Ez is egyik bizonyítéka annak, amit itt ismételgetek, s aminek a lehetőségét maga makacsul elutasítja…
Az asszony felállt és járkálni kezdett, mintha gondolkodna.

– Még a híres 64. paragrafussal kapcsolatos bolondériája is… Hát nem az is annak a bizonyítéka, hogy fél, retteg önmagától, és igyekszik megnyugtatni saját magát?… Tudja, hogy most maga itt van nálam, hogy faggat engem… Ebben a házban mindenki tud mindenkinek minden lépéséről… Megmondjam, hogy a férjem most mire gondol?… Azt kívánja, hogy veszítsem el a türelmemet, hogy idegeskedjem, hogy haragra gerjedjek, s ezáltal őhelyette én legyek a gyanús… Ha én börtönbe kerülök, ő szabad lesz…

– Egy pillanat, nem értem. Miféle újabb szabadságot élvezne?

– A teljes szabadságát…

– Mire kell ez neki, most, hogy Vague kisasszony meghalt?

– Akad elég Vague kisasszony…

– Azt állítja, hogy a férje a maga távollétét arra használná ki, hogy szeretőket tartson?

– Miért ne? Ez is egy módja az önbizalom biztosításának…

– Hogy aztán egymás után megölje őket?

– Nem biztos, hogy a többit is megölné…

– Az előbb még azt mondta, hogy képtelen emberi kapcsolatokra…

– Normális emberekkel, a mi körünkhöz tartozókkal.

– Mert akik nem az önök köreihez tartoznak, azok nem normálisak?

– Jól tudja, mit akartam mondani… A szavaim azt jelentik, nem normális az, hogy olyanokkal jön össze…

– Miért?
Kopogtak az ajtón, s az ajtónyílásban a fehér kabátos Ferdinand tűnt fel.

– Az egyik úr beszélni óhajt magával, Maigret úr…

– Hol van?

– Itt a folyosón… Azt mondta, rendkívül sürgős, és bátorkodtam idevezetni…
A felügyelő a homályos folyosón megpillantotta Lucas alakját.

– Egy pillanatra megbocsát, asszonyom?
Ferdinand eltávozott, a felügyelő pedig becsukta maga után az ajtót; az ügyvéd felesége magára maradt a lakosztályában.

– Mi van, Lucas?

– Az asszony ma reggel kétszer is keresztülment a szalonon.

– Biztos vagy benne?

– Innen nem láthatja, de a szalonból nagyon jól látható… Egy nyomorék ember jóformán el sem mozdul a Cirque utca egyik ablaka mellől…

– Nagyon öreg?

– Nem… Baleseti rokkantság… Ötvenes… Kíváncsian figyel a házban minden jövést-menést, és a kocsik mosásában, főleg a Rollséban szeret elgyönyörködni… A mellékesen feltett kérdéseimre adott válaszaiból ítélve teljesen meg lehet bízni a tanúvallomásában… Montagnénak hívják… A lánya szülésznő…

– Hány órakor látta az asszonyt először?

– Valamivel fél tíz után…

– Az irodahelyiségek felé tartott az asszony?

– Igen… A rokkant sokkal jobban ismeri a helyiséget, mint mi… Tudott például Parendon meg a titkárnő viszonyáról is…

– Hogyan volt öltözve az ügyvédné?

– Kék pongyolában…

– És a második alkalommal?

– Alig öt perccel később az ellenkező irányból jött át a szalonon… Egy apróság felkeltette a rokkant figyelmét… A szobalány a szalon túlsó sarkában törülgette a port, és az asszony nem vette észre…

– Parendonné nem látta a szobalányt?

– Nem.

– Kihallgattad Lise-t?

– Igen, ma reggel.

– Nem tett neked említést erről a körülményről?

– Azt állítja, semmit sem látott…

– Köszönöm, öregem…

– Most mit tegyek?

– Mindketten várjatok rám. Van, aki megerősítheti a nevezett Montagné szavait?

– Csak egy kis mindenes az ötödikről, akinek úgy rémlett, mintha valami kéket látott volna ugyanabban az időben.
Maigret bekopogott a budoár ajtaján, s abban a pillanatban Parendonné kijött a szobájából. A felügyelő, mielőtt megszólalt volna, megtömte a pipáját.

– Lenne olyan szíves behívni a szobalányt?

– Szüksége van valamire?

– Igen.

– Ahogy óhajtja.
Megnyomott egy gombot. Néma csendben eltelt egypár pillanat, és Maigret-nek önkéntelenül is összeszorult a szíve, ahogy elnézte az asszonyt, akit itt gyötör.
Magában elmondta a 64. paragrafus szövegét, amelyről annyi szó esett ebben a házban az elmúlt három napban:
Nem büntethető, aki cselekményét olyan elmebeteg állapotban, gyengeelméjűségében vagy olyan kényszerítő erő hatására követte el, amely képtelenné tette cselekménye következményeinek a felismerésére…
Az az ember, akit Parendonné lefestett neki, vagyis a férje, képes lenne-e egy pillanatnyi téboly hatása alatt cselekedni? Az asszony is olvasta volna az elmegyógyászati műveket? Vagy pedig…
Lise megszeppenve lépett be.

– Hívott, asszonyom?

– A felügyelő úr óhajt beszélni magával.

– Csukja be az ajtót, Lise… Ne féljen semmitől… Ma reggel, amikor válaszolt a nyomozóim kérdéseire, még a megrendülés hatása alatt volt, és bizonyára nem mérte fel a kérdések fontosságát.
A szegény lány hol a felügyelőre, hol az asszonyra nézett, aki lábát keresztbe téve hátradűlt a párnás karosszékben, olyan közömbös arckifejezéssel, mintha ez őt nem is érintené.

– Nagyon valószínű, hogy eskü alatt tanúvallomást kell tennie a törvényszék előtt… Ott magának felteszik ugyanazokat a kérdéseket… Ha kiderül, hogy hazudik, börtönbüntetés vár magára…

– Nem értem, miről tetszik beszélni…

– Pontosan megállapították, hogy mit csinált a személyzet negyed tíz és tíz óra között… Egy kevéssel fél tíz után, mondjuk, kilenc óra harmincöt perckor, maga a szalonban port törölgetett… Így van?
A lány ismét Parendonnéra pillantott, aki elkerülte a tekintetét, majd gyenge hangon így válaszolt:

– Igen, így van…

– Hány órakor ment be a szalonba?

– Fél tíz felé… Egy kissé később…

– Így hát nem látta Parendonné asszonyt az iroda felé menni?

– Nem…

– De nem sokkal ezután, mikor már maga a szobában tartózkodott, látta, hogy visszafelé jön az ellenkező irányból, vagyis ide, a lakosztálya felé…

– Mit kell mondanom, asszonyom?

– Ez magára tartozik, lányom. Válaszoljon a kérdésre, amit feltettek magának…
Lise szeméből csorogtak a könnyek, és a köténye zsebéből előhúzott zsebkendőjét csomóba gyűrögette a kezében.

– Mondtak önnek valamit? – kérdezte a lány naivul.

– Válaszoljon a kérdésemre, ahogy az imént tanácsolták…

– Ezt fel lehet használni asszonyom ellen?

– Ezt fel lehet használni egy másik tanúvallomás, a Cirque utca egyik lakója tanúvallomásának a megerősítésére, aki mindkettőjüket látta…

– Akkor hát nem érdemes hazudnom… Ez igaz… Bocsásson meg, asszonyom…
Már azon a ponton volt, hogy asszonyához rohan, s talán térdre borul előtte, de Parendonné szárazon rászólt:

– Ha a felügyelő végzett magával, elmehet.
Lise kiment, s a folyosón kitört belőle a zokogás.

– Mit bizonyít ez? – kérdezte az ügyvéd felesége, már ismét állva, szájában remegett a cigaretta, kezét a pongyolája zsebébe süllyesztette.

– Azt, hogy legalább egyszer hazudott.

– Én itthon vagyok, és nem vagyok köteles beszámolni minden lépésemről…

– De ha gyilkosság történik, akkor igen. Figyelmeztettem, amikor a kérdéseimet feltettem…

– Ez azt jelenti, hogy letartóztat?

– Megkérem, hogy jöjjön velem a főkapitányságra.

– Van előállítási parancsa?

– Van, kitöltetlen. Csak a nevét kell ráírnom.

– Aztán?

– A többi már nem rám tartozik.

– Hát kire?

– A vizsgálóbíróra… Meg majd bizonyára az orvosokra…

– Azt hiszi, őrült vagyok?
Maigret meglátta a rémületet az asszony szemében.

– Válaszoljon… Azt hiszi, őrült vagyok?

– Nem én vagyok hivatott erre válaszolni…

– Tudja meg, nem vagyok őrült!… Még ha gyilkoltam volna is, amit továbbra is tagadok, akkor sem őrültségi rohamban tettem volna…

– Megkérhetném, hogy adja ide a pisztolyát?

– Vegye el maga… Ott van a fésülködőasztalom felső fiókjában…
Maigret bement a szobába, ahol minden halvány rózsaszínű volt. A két szoba, az egyik kék, a másik rózsaszínű, Marieé Laurencin festményeire emlékeztetett.
A XVI. Lajos korabeli széles, alacsony ágy még nem volt bevetve. A bútorok halványszürkére voltak festve. A fésülködőasztalon arckrémes tégelyeket, üvegeket pillantott meg Maigret, nagy választékát mindazon eszközöknek, amelyeket a nők az idő nyomainak eltüntetésére használnak.
A pisztolyt kivette a fiókból, amelyben ott látta az ékszeres tokokat is.
Vállat vont. Az intim szereknek ez a kitárulkozása búskomor hangulatba ringatta. Hirtelen Gusre gondolt, arra, amikor az első levelet írta.
Az ő beavatkozása nélkül vajon másképpen alakultak volna a dolgok?
Nem tudott válaszolni a kérdésre. Talán Parendonné a lány helyett a férje ellen fordult volna? Talán várt volna még egynéhány napot? Talán másfajta fegyvert használt volna?
Összevonta a szemöldökét, ahogy belépett a budoárba, s meglátta az ablak mellett az asszonyt, aki hátat fordított neki. Felfedezte, hogy a háta már egy kicsit meggörnyedt. A válla is keskenyebbnek, csontosabbnak látszott.
Maigret-nek ott volt a pisztoly a kezében.

– Nyílt kártyákkal óhajtok játszani – kezdte. – Még semmit sem tudok megállapítani, de meg vagyok győződve róla, hogy amikor maga keresztülment a szalonon, nem sokkal fél tíz után, ez a pisztoly a pongyolája zsebében lapult… Azon töprengek, hogy abban a pillanatban nem a férjét volt-e szándékában megölni… A Cirque utcai rokkant tanúvallomása talán lehetővé teszi ennek a bizonyítását… Ugye, odament az ajtóhoz? De hangokat hallott, mert a férje éppen Tortuvel tárgyalt… Akkor fogant az a gondolata, hogy cserét csinál… Hiszen Antoinette Vague meggyilkolásával éppúgy sújtja a férjét, ha nem még jobban, mintha őt magát pusztítaná el… Arról nem is beszélve, hogy ezzel őt tenné gyanússá… Már tegnap, beszélgetésünk után előkészítette a terepet… Ma meg folytatta… Azzal az ürüggyel, hogy bélyegre, levélpapírra vagy tudom is én mire van szüksége, bement a titkárnő szobájába, aki szórakozottan üdvözölte, s utána ismét a munkája fölé hajolt… Ekkor maga észrevette a kaparókést, amely jobban megfelelt, mint a pisztoly, már azért is, mert zajtalan, nem riaszt senkit…
Elhallgatott, szinte kelletlenül pipára gyújtott, s miközben a zsebébe süllyesztette a gyöngyház markolatú pisztolyt, várakozva ott állt. Egy örökkévalóság telt el. Parendonné válla meg se rezzent. Tehát nem sír. Még mindig hátat fordított, s mikor végre szembe fordult vele, Maigret egy sápadt, merev arcot látott maga előtt.
Aki ránézett, nem sejthette, mi játszódott le ma reggel a Marigny úton, és még kevésbé azt, hogy mi történt percekkel ezelőtt a csupa kék budoárban.

– Nem vagyok őrült – suttogta az asszony.
Maigret nem válaszolt. Minek? Különben is honnan tudhatná?
NYOLCADIK FEJEZET
– Öltözzön fel, asszonyom – mondta szelíden. – Betehetne egy táskába néhány váltás fehérneműt meg személyes holmikat… Talán jó lenne, ha behívná Lise-t.

– Hogy ne legyek öngyilkos?… Semmi veszély, nyugodt lehet, de tényleg, megnyomhatja a jobb kéznél levő gombot…
A felügyelő megvárta, amíg a szobalány bejött.

– Segítsen Parendonné asszonynak…
Aztán lassan, lehorgasztott fejjel, megindult a folyosón. Eltévesztette az utat, a másik folyosóra tévedt, és az üveges ajtón át megpillantotta Ferdinand-t meg a terebélyes Vaguinnét. Ferdinand az asztalra könyökölve egy újságba merült, előtte az asztalon, egy félig üres literes üvegben, közönséges vörös bor, amelyből az imént tölthetett magának.
Maigret bement a konyhába.
Mindketten felrezzentek, és Ferdinand azonnal felpattant.

– Nem adna egy pohárral, kérem?…

– Az irodából idehoztam a másik üveget…
Mit számít? A mostani állapotában a több éves Saint-Émilion vagy a közönséges vörös bor…
Nem merte megmondani, hogy inkább a közönséges vörös borból inna.
Lassan kortyolgatott, tekintete a semmibe merült. Nem tiltakozott, amikor a komornyik másodszor is teletöltötte poharát.

– Hol vannak az embereim?

– Az előszobában… Nem akartak a szalonban maradni…
Ösztönszerűen őrizték a kijáratot.

– Lucas, te visszamész arra a folyosóra, ahol az előbb beszéltünk. Maradj a budoár ajtaja előtt, és ott várj rám.
Aztán visszament Ferdinand-hoz.

– A sofőr itthon van?

– Szüksége van rá? Rögtön idehívom.

– Azt szeretném, hogy néhány perc múlva legyen a kocsival a kapualjban… Vannak újságírók a ház előtt?

– Igen, uram.

– Fényképészek?

– Igen…
Maigret ezután bekopogott Parendon ajtaján. Az ügyvéd ott ült magányosan, és piros ceruzával jegyezgetett valamit az asztalán szétszórt iratokra. Észrevette Maigret-t, mozdulatlanul nézte, de nem merte neki feltenni a kérdést. A vastag szemüveg mögött, kék szemében oly szelíd és szomorú kifejezés ült, amilyennel Maigret nem sokszor találkozott.
Szükség volt itt szavakra? Az ügyvéd megértette. A felügyelőre várakozván úgy kapaszkodott a papírjaiba, mint hajótörött a deszkába.

– Azt hiszem, Parendon úr, most bőven lesz alkalma a 64. paragrafus tanulmányozására…

– Beismerte a feleségem?

– Még nem…

– Gondolja, hogy beismeri?

– Talán még ma éjjel, vagy tíz nap múlva, vagy egy hónap múlva eljön az a pillanat, amikor megtörik, és jobb szeretném, ha akkor nem lennék jelen…
A kis ember előhúzta a zsebkendőjét, és mintha most ez lenne a legfontosabb dolga, törölgetni kezdte a szemüvegét. Hirtelen úgy látszott, hogy szembogara szétfolyik, feloldódik a szaruhártya fehérjében. Csak a szája fejezett ki valami majdnem gyermekes megrendültséget.

– Beviszi? – kérdezte alig hallható hangon.

– Hogy elkerüljük az újságírók kommentárjait, no meg, hogy a távozása se legyen bizonyos méltóság híján, a saját kocsiján jöhet el. A sofőrnek megadom az utasításokat, és egy időben érkezünk majd a bűnügyi rendőrségre…
Parendon hálásan pillantott rá.

– Nem akarja látni? – kérdezte Maigret, de sejtette a választ.

– Mit mondhatnék neki?

– Tudom. Igaza van. A gyerekek itthon vannak?

– Gus iskolában van. Nem tudom, Bambi a szobájában van-e, vagy délutáni előadáson…
Maigret egyszerre gondolt arra, aki eltávozik és azokra, akik itt maradnak. Az élet, legalábbis egy ideig, nehéz lesz az utóbbiak számára is.

– Ő nem beszélt rólam?
Az ügyvéd félénken tette fel ezt a kérdést.

– De, sokat beszélt magáról…
A felügyelő ebben a pillanatban már tudta, hogy Parendonné nem könyvekből merítette azokat a mondatokat, amelyek a férjét látszottak vádolni. Az ő mondatai voltak. Valami átruházásfélét hajtott végre, a férjére vetítette ki a saját lelki zavarait.
Maigret az ingaórára nézett, s pillantását így magyarázta:

– Időt adok neki az öltözködésre meg az összecsomagolásra… A szobalány vele van…
…aki cselekményét elmebeteg állapotban vagy olyan kényszerítő erő hatására követte el…
Azok közül, akiket eddig foglalkozásánál fogva letartóztatott, a bíróságok egyeseket felmentettek, másokat meg elítéltek. Néhányat, különösen a pályája kezdetén, halálra ítéltek, és közülük kettő arra kérte, legyen jelen az utolsó percükben.
Annak idején orvosnak készült. Sajnálta, hogy a körülmények a tanulmányai félbeszakítására kényszerítették. Ha folytathatta volna, talán az elmegyógyászatot választja.
Akkor most neki kellene választ adni a kérdésre:
…aki cselekményét elmebeteg állapotban vagy olyan kényszerítő erő hatására…
Ha erre gondol, talán nem is sajnálja annyira, hogy félbeszakadtak a tanulmányai. Nem neki kell dönteni.
Parendon felállt, s tétova, suta léptekkel megindult, s nyújtotta felé kis kezét.

– Én…
De képtelen volt folytatni. Mindketten beérték egy néma kézszorítással, s mélyen egymás szemébe néztek. Majd Maigret megindult kifelé, s hátra se pillantott, mikor becsukta maga után az ajtót.
Meglepődött, hogy Torrence-ot meg Lucas-t a kijárat közelében találja. Munkatársának a szalon felé vetett pillantásából megértette, miért hagyta ott Lucas az őrhelyét a folyosón.
A tágas helyiség közepén ott állt Parendonné, világos kosztümben, kalappal a fején, fehér kesztyűvel. Mögötte Lise, a bőrönddel a kezében.

– Fiúk, szálljatok be a kocsiba, és várjatok rám…
Úgy működött, mint valami szertartásmester, és tudta, ezentúl erre a most átélt pillanatra csak gyűlölettel emlékszik majd vissza.
Odalépett Parendonné elé, egy kissé meghajolt, de az asszony természetes és nyugodt hangon így szólt:

– Mehetünk.
Lise bekísérte őket a liftbe. Lent a sofőr kapkodva kinyitotta a kocsi ajtaját, s meglepődött, hogy Maigret nem ül be az asszony mellé.
A bőröndöt a csomagtartóba tette.

– Parendonné asszonyt egyenesen a Quai des Orfèvres 36. alá viszi, behajt a kapun, s az udvarban balra fordul…

– Igenis, felügyelő úr…
Maigret várt, amíg a kocsi túljut az újságírók meg a fényképészek sorfalán, akik értetlenül álltak, s miközben kérdésekkel árasztották el, odament a bűnügyi rendőrség kis fekete kocsijában ülő Torrence-hoz meg Lucas-hoz.

– Letartóztat valakit, felügyelő úr?

– Nem tudom…

– Tudja, ki a tettes?

– Nem tudom, fiúk…
Őszinte volt. A 64. paragrafus szavai egyenként visszatértek, s a maguk rettenetes bizonytalanságában, ott motoszkáltak a fejében.
A nap továbbra is ragyogott, a gesztenyefák továbbra is zöldelltek, és Maigret látta, hogy még mindig sokan kószálnak a Köztársasági Elnöki Palota körül.
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