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Bejott egy nyurga oregember; ezerranctu arcahoz sehogy sem illik talsagosan is
stirti haja. Hatul, a nyakanal r4 van néve foszlott inggallérjara, hunyorogva, kénysze-
redetten mosolyog. Egész megjelenésében van valami szomortan bohécos.

Az osztaly felall, ez tiggyel-bajjal torténik. Mindjart az els6 padban ott il egy faké
haja, foghijas néni, 6zvegy Kobler Henrikné, a tizennyolc éves fidval, ifjfabb Kobler
Henrikkel. Ez a Kobler néni nem is kovér, a nyaka példaul nagyon is szikkadt, inas,
de azért amikor fel kell kelnie az iskolapadbdél, atjadban van a megereszkedett pocak-
ja. Miért jar egy ilyen Kobler néni esti iskolaba? Es miért jar a fia, aki utols6 éves épi-
t6éipari tanul6?

- Nevem Odénfi - mondja a tanar, és ez Ggy hangzik, mint valami tréfa. Csak-
ugyan ez a neve, vagy csak viccel? Majd kidertl. - A foldrajzot fogom 6noknek tani-
tani, heti egy 6raban. Ez bizony nem valami sok. A foldrajz az a tudomany, ami arrol
nevezetes... Nos, tobbek kozott arrél, hogy én mar majdnem 6tven év 6ta tanitom.
Foglaljanak helyet!

Az osztaly leiil, a padok recsegnek. Az ablak melletti padsorban, hatul, valamin
kuncognak a fitk. Ott egy csoméban tilnek az egyivasu fiatalemberek, a huszonnégy-
huszonoét éves katonaviseltek. Majdnem mind vasas; lakatosok, szerel6k, egy kozii-
liikk, a legrakoncatlanabb, elektromtiszerész. Sokkal komiszabbak és szemtelenebbek,
mint a hasz éven aluli fitk, akik az ajt6 melletti padsorban tomoriilnek, és néha
irigyked6 pillantasokat vetnek rajuk. A lanyok a kozéps6 padsorban tilnek, és néha-
nyan, akik nem fértek el, a két széls6 sor els6 padjaiban. Fitk és lanyok egy padban
nem {ilhetnek, kivéve az olyat, mint Kobler néni és fia vagy példaul Zelendk ir6gép-
miiszerész, hdromgyerekes atya, kopasz, majdnem negyvenéves, alacsony és sapadt
térfi, 6 Cinkénével, egy valasztékosan 6ltozkods ktsz-konyveldvel il egyiitt. Gyanun
feliil allnak, mér csak azért is, mert Cinkéné sajatsdgosan cstinya; az arca egészen
keskeny, csonttalan, de ami széltében hianyzik, azt a természet hozzatette az orrdhoz;
egészen rendkiviili, tobb emeletes, kiugré, csontos orra van.

A tandr az osztalykonyvbe ir be; kozben felnéz a rohogesélé fitikra, és azt mondja:

- Csaktgy, mint otthon, elvtarsak!

Erre a sértésre rogton elcsendesednek, jokedviik is elparolog. A tanar telibe talalt.
Mit varhat az ember fiatal munkasokt61? Adam Feri, az elektrom{iszerész, a névsor-
ban az els6, dsszeszoritott szdjjal mormolja: ,jelen”, amikor a tanar a nevét olvassa.
Mert névsorolvasas van. Most miért dithos? Legfoljebb arra van oka, hogy énmagara
haragudjék.

Néhanyan maris hidnyoznak, ezeknek a neve mellé a tanar valami jelet tesz. Mar a
K bettinél tart. Kobleréket olvassa, aztan azt:

- Kormendi Arpadné!

- Jelen - mondja Szoszi, és magdban hozzéteszi: , A jov6 héten, és azutan is, az én
nevem mellé is tehetnek jelet, amilyet akarnak, akar keresztet is. Nem jovok el tobbet.
Befejeztem! Ebb6] nekem elég volt.”



- Motika Olivia! - mondja a tandr, mert gyorsan halad, és erre a Hajasbaba szo6lal
meg, egy lany, aki nagy, fekete sorényét nyitva hordja, és 6ra alatt is folyton rdzogat-
ja, még a kezével is alanyul, felrdzza, hogy tobbet mutasson. Az ablak melletti pad-
sorban til, mogotte két ipari tanulé mindig hatrah6kol ettdl a hajrazogatastol, és még
fintorog is. Ha tudna Motika Olivia, mennyire utaljdk ezek a fitk az 6 vilagszép ha-
jat! No, mindegy, ezt a Motika Olivia nevet mar nem is érdemes megtanulni, és a tob-
bi hiisz vagy huszonot osztalytars nevét sem, amit még eddig a névsorolvasasnal
nem sikeriilt megtanulnia. Kérmendi Arpadné Varga Szoszi ezt a néhany 6rat még
végigiili. Ma, 1961 szeptemberének utols6é péntekjén, este kilenc 6rakor befejezi ko-
zépiskolai tanulményait a dolgozék gimnaziuméban. Ma van itt 6sszesen hatodszor
és utoljara.

- Torok Ilona - mondja most a tanar, mert vége felé tart az dbécének, és akkor S5z6-
szinek is oda kell figyelnie. Mert a Torok Ilona nevi lany, ahelyett, hogy egyszertien
jelent mondana, feldll a lanyok padsordnak utols6 padjaban, és azt mondja:

- Tanar ar, kérem! Tessék megmondani ennek a fianak, hogy menjen a helyére!

Torok Ilona tehat az a lany, aki az imént még egyediil lt ott az utols6 padban, de
most Adam Feri il mellette, és rohog. Hangtalanul és szemteleniil. Tiszta sor, nem
fér a borébe. Csak az imént szolt rdjuk a tandr, maris Gjabb csinyt kovetett el. A név-
sorolvasas alatt egyszertien atiilt a szerencsétlen lany mellé. Hogy miért szerencsét-
len? Tobb okbdl. El6szor is azért, mert szaz méterr6l meglatszik rajta, hogy falusi.
Nevetséges, szazéves frizurat hord. Kozépen valasztja a hajat, és a fonatokat kétszer
kortiltekeri a fején, mint valami vastag kotelet. Ezzel egészen elcsufitja magat, a hom-
loka kopasz t6le, még a két fiile is kilatszik, és most piros is, mint a jelz6lampas. Az
arca is langol a haragtol, a szaja duzzadt az elfojtott sirast6l. Mint valami igazi, buta
iskolas lany! Mit arulkodik? Ez mégiscsak feln6ttek iskoldja. A tandrnak kell sz6lni
amiatt, hogy egy fit szemtelenkedik vele, bolondot csinél bel6le? Kér volt megszolal-
nia, mar csak azért is, mert valami kiilonos, kissé énekl6 tajszolasban beszél.

- Kérem - mondja a tandr -, nem mondta az osztalyfénokik, hogy egynemtek
nem tiilhetnek egy padban?

Kitor a kacagas, a mtirchej. Hahaha, bruhaha! A tanar ar forditva taldlta mondani.
Csakis egynemtek iilhetnek egy padban. De nekiink tgy is jo, ahogy a tanar ar
mondta. Mi szivesen {iltink a lanyokkal - mondjéak a htisz éven aluliak, mert most tal
akarnak tenni a katonaviselteken, és néhanyan fel is ugranak a helytiikrél, hogy most,
tustént, helyet cseréljenek néhany ,nénemtvel”. Zelendk irégépmiiszerész all fel a
helyérdl, és nagyot kialt:

- Megbolondultak? Azonnal mindenki a helyére! Aki nem tanulni j6tt ide, az men-
jen haza! Hordja el az irhajat!

Csend tdmad. A hiisz éven aluliak a helytikre takarodnak, csak Adam Feri nem
mozdul az utolsé padbdl. Megatalkodottan, egykedviien mondja, csak tgy tilve:

- En nem akartam semmi rosszat, Zelendk osztalytars. Csak le akartam segiteni
Torok osztalytarsné kabatjat. Hogy ne tiljon idebent kabatban, mert ha kimegy, meg-
fazik.

Ujra kitor a kacagas. Nem csupan a fiak kacagnak, hanem példaul a Hajasbaba,
Motika Olivia is. Hat hogyne! Torok Ilona csakugyan kabéatban van, méghozza egé-
szen uj, vilagoskék ballonkabatban. Hogy miért nem tette le, az eddig senkinek nem
titott szeget a fejébe. Hogy fazik, az nem valészind, hiszen egészen enyhe a szeptem-



ber utdja, az ablak is nyitva. Talan azért nem veti le, mert nagyon szépnek tartja ma-
gat benne? Vagy attdl fél, hogy a fogasrdl ellopnak? Kitelik egy ilyen falusi lanytol.
Olyan riadtan nézdegél koriil, mint egy nyuszi, akit tiz6be vettek. No hiszen elege le-
het szegénynek, az a sok nevet6 figarc kortilotte, mint a farkasok. Még jobban 6ssze-
htizza magan a vilagoskék ballont, gyalazatanak okat, mintha az megvédhetné. Es
akkor, pedig ez igazan folosleges volt, hiszen igysem marad itt, mér tulajdonképpen
nincs is itt, Szoszi egyszerre csak odaszo6lt, nem is hangosan, és Torok Ilona mégis
meghallotta:

- Gyereide ...

Mert 6 a kozéps6 padsor legktzepén iil, j6 helyen, se eldl, se hatul, itt lehet legjob-
ban meghtzoédni, és a padtarsa, egy doktor Szemesné nevf, ijedt és csinos fiatalasz-
szony, ma valamiért nem jott iskoldba. Lehet, az is meggondolta kozben, hogy ilyen
helyen nincs semmi keresnivaldja egy csaladanydnak! Szemesnének mar két gyereke
van, és elmult huszonnégy éves.

Torok Ilona egy pillanat alatt 6sszekapja a holmijat, és villimgyorsan odamenekiil
Kormendiné mellé, két paddal el6bbre. Az 6cska, tivegnyelii kis golyodstollat el is ejti,
Szab6 Bandi mintalakatos ugrik, folveszi, hozza utana, még meg is nézi kézben, nem
tortént-e baja. Szab6é Bandi a hiszon aluliak oldalan til. Mint afféle rossz gyerek, mar
annak is ortil, hogy egyaltalan felkelhet a helyérdl, és tigy adja at a tollat, mély meg-
hajlassal, mint egy spanyol lovag. Melynek kovetkeztében egy kockas inges fidi, szin-
tén a haszon aluliak oldalan, akinek a nevét Szoszi még nem tudja, rds6z egyet a fe-
nekére.

Es a tanar? Mit sz6l ehhez a tanar?

Egy kicsit ginyosan mosolyog. Kivarja, amig lecsendesednek, aztan lejon a kated-
rardl, és sétalgatva kezdi: a foldrajzot a tanterv szerint mindodssze heti egy 6raban ta-
nitjdk, mint mar emlitette, és ez nem sok. Igazan nem sok, ha tekintetbe vessziik,
hogy egész Eur6pat meg kell tanulniok ebben az évben, és koztudomést, hogy Euré-
panak harminchdrom orszaga van. Ebbdl egypdrat jo lenne kinyirni, hehe, teszi hoz-
za, ismét agy, mint egy tréfat. De nem nevet senki. Torok Ilonka egész testében re-
meg, amig 6évatosan meglobalja elhelyezni a holmijat a padban, a padon. Csoda lesz,
ha nem tor ki bel6le a sirds. Szoszi szanakozva nézi, de haragszik, is. Mit kell annyira
mellre szivni a fiak hiilyéskedését? Buta liba ez. Igaz, nagyon fiatal lehet, legftljebb
tizenhét éves, de talan még annyi sincs, egészen tejes a bére. Ugyan honnan szalajtot-
tak? A kezén a kormok tovig levagva. Azt az atkozott ballonkabatot pedig nem és
nem veti le! Ugyan most maér jobb is, ha nem sétél vele a fogashoz, még tjra kezd6d-
ne a hecc.

Most valamin nevet az osztaly. Aha! Odonfi tanar Gr megint szellemeskedik. Biz-
tosan batoritani akarja ezeket a feln6tt nebuldkat, azért mondja azt, hogy itt, kérem,
mindenkinek joga van akarmilyen bédtiletes dolgokat mondani, akér azt is, hogy Da-
nidnak Gibraltar a f6varosa, vagy ehhez hasonl6t. Nem szamit, kérem. Csakis leir6
foldrajzot tanulunk, sem csillagaszati, sem gazdasagi foldrajzhoz nincs id6. Igy pél-
daul az itt tanul6 fiatalok ezentdl is nyugodtan vizsgalhatjdk a csillagot, a fiak a la-
nyokkal, a lanyok a fiakkal sétalhatnak is a hold abrandos fényében, nem kell hogy a
tudomanyos ismeretek megzavarjék az idillt. Ezzel biztosan az iménti kis kozjatékra
gondol, arra, hogy egy fia atiilt egy lany mellé. Ezt nevezi idillnek! No, hat nem ért
hozza, mert ez minden, csak nem idill. Ez éretlenkedés, gonoszkodés. Még csak nem



is flort vagy kacérkodas, mert ha egy fia ki akar kezdeni egy lannyal, akkor azt nem
igy csindlja.

Valaha régen, vagy hat esztend6vel ezel6tt, igazi iskolas koraban sem figyelt soha,
vagy csak igen ritkdn. Titokban egy kicsit az volt a véleménye, hogy az iskoldban
majdnem csupa olyat tanitanak, ami nem érdekes. Még nagyobb baj az, hogy azt, ami
a legérdekesebb és legfontosabb volna, amit6l az ember egy kicsit kiismerné magat
az életben, nem tanitjadk. A gyereknek innen-onnan kell 6sszeszedegetnie azt, amit6l
igazaban feln6tté valik. Mar annyira, amennyire. Mert nem mindenki valik be fel-
néttnek, akarmilyen magasra megnd, mint példaul ez az Adam Feri. Azért jott el a
dolgozok iskol4jaba, hogy ezzel a szegény kislannyal izetlenkedjék? Es a tobbiek,
akiknek ez tetszik..., azok talan feln6ttek?

,Kimaradok - gondolta megint - lemorzsolédom. - Megmondja a férjének: - En
egyfeldl tal buta, masfelél meg igenis tal okos vagyok ehhez az iskolassaghoz. Mi
sziikségem van nekem arra, hogy mit jelent az a név: Antarktisz?” Mert most éppen
azon faradozik Odonfi tanar ar, hogy erre ravezesse novendékeit. Ante-ark-tisz -
mondja tagoltan, hogy igy taldn majd kitalaljak, mit jelent kiilon az ante és arktisz
sz0. Zelenak osztalytars maér jelentkezik is... ,Azért se figyelek oda - mérgel6dik
Kérmendiné. - Ugyse tudom megjegyezni, és az a szerencse, hogy nem is akarom.
Enélkiil még kittinden tudok dauert és vizhullamot csinalni a vendégeknek, értek a
hajfestéshez. S6t, vilagra tudtam hozni a, fiamat, ifjfabb Kérmendi Arpédot, ki tudtam
mosni a pelenkdit is.”

Ha volna olyan iskola, ahol azt tanitjak, hogyan lehet vasgytrét nevelni egy tizen-
hét honapos, lepkecsonta kis kukacbél, oda szivesen és azonnal beiratkozna. Ahol
arra tanitanak meg Kérmendi Arpadné majdnem hiszéves édesanyat, hogyan tudna
jobb étvagyat csindlni a gyerekének! Mert ez a banata és legfébb gondja. Hogy nem
eszik rendesen az a gyerek. A gondozéban ugyan mindig azt mondjik, ne tukmaélja
ra az ételt, varja ki, amig éhes lesz a gyerek, és maga kér. De ez csak mese! Sohase
kérne a kis btidos, ellenne egy hétig evés nélkiil, és kiilonben is, Kérmendi nagyanyja
ugyis megetetné titokban csokival meg még csirkecombbal is, mert attol félne, éhen
hal az unokéja. A, nem lehet azt Ggy, ahogy tudoményosan elgondoljak, az élet més.
Ok most mind egyiitt laknak itt Kispest és Pestlérinc kozott, egy oreg hazban, az &
nagysziilei, Arpad sziilei. Papirforma szerint neki nagyon is kedvezé a helyzete, hi-
szen két nagymama is van otthon, illetve, az egyik mar dédmama, és egyik jobb, gon-
dosabb haziasszony, mint a masik, meg aztan ott van két nagypapa is, mind imadjak
azt a kis gyikocskat. Mert fiirgének fiirge, szaladt az mar tizenot honapos kordban, az
orvosnd szerint épp azért, mert olyan filigran alkat, és beszélni is elég hamar kezdett,
de még a kilenc kil6t sem érte el, majdnem maésfél éves koraban!

Arpad szerint, ha valaki, akkor az 6 felesége nyugodtan jérhat esti iskolaba, van,
aki gondjat viseli a gyereknek. De igazdban rossz ragondolni, hogy mialatt 6 itt iil, és
Odonfi tanar tr szellemeskedését hallgatja - mar amennyire hallgatja -, a nagyma-
ma, az 6 nagymaméja, megprébalja megtomni kis Arpadot kelkdposztaval, mert ma
azt f6zott, és azt tartja, a f6zelék nagyon egészséges a gyereknek. Folosleges, hogy
Szoszi mindig kiilon f6zoget neki, almat reszel, kicsavarja az 6szibarack levét, azért
olyan finnyés a gyerek, mert az anyja elkapatja, nem kell egy gyerekbél akkora cir-
kuszt csindlni. A masik nagyanyja meg azt tartja, hogy hust kell adni neki, mennél
tobbet, arra kell raszoktatni, akkor majd nem lesz olyan kakabéld... Kdkabéli! Nincs



nap, hogy el ne mondand ezt az unokajarél. Ha tudnd, mennyire faj ez a menyének!
De talan tudja is, csak nem torédik vele. Hiszen...

- BE-NE-LUX - mondja most a tandr, tagoltan, és megkérdi, tudja-e valaki, mit je-
lent ez a rovidités. Szoszi csak azért figyel f6l ra, mert csodalkozva latja, hogy 4j pad-
szomszédja, Torok Ilonka, noha az imént még egész testében remegett, jelentkezik, és
azt mondja:

- Belgium, Hollandia, Luxemburg!

- Nagyszerti! - dicséri meg a tanar. - De akkor BE-HO-LUX &llamoknak kellene
hivnunk ezt a harom orszagot. Hogy hivjak Hollandiat mas néven? Hogy hivjak Hol-
landiat maguk a hollandok?

Torok Tlonka ezt nem 'tudja. Es éppen Adam Feri jelentkezik, egyesegyediil 6. Mi-
kozben Ilonka letil, 6 feldll a tanér intésére, és kivagja, mint egy tacskd, mint egy pa-
pagdajkakas, aki buiszke a tudomanyara:

- Nederland!

- Ugy van! Nagyon helyes! Maris beirok mindkett6jiiknek egy 6tost. Mondjak csak
a neviiket!

Nevetséges - gondolja Kormendiné tiszteletlentl.

Soha, mig él, nem felejti el, mit mondott az any6sa, amikor kis Arpéd sziiletett, és
el6szor vette szemiuigyre Gjsziilott unokajat. Folemelte polyéastul, mert a madam ép-
pen kihozta szoptatni, egészen elkeskenyedett a sz§ja:

- Hat ez bizony hitvanyka! Az én gyerekeim majd még egyszer ekkorak voltak.
Zsuzsim harom kilé nyolcvannal, Arpadom meg éppen négy kil6 tizenkét dekéaval
jott a vilagra. Ez nincs tobb két és fél kilonal.

- Eppen annyi - mondta a madam, és baratsagosan a kismamara mosolygott. -
Nem baj, majd megnd, elég nagy a vilag!

Mennyit sirt 6 ezért, egynapos mama koraban, amikor a latogatok elmentek! Epp
akkor probalta el6szor szoptatni lecsepiilt csecsemdjét. Még a madam is leszidta,
hogy miért sir, nem szabad basulnia semmiért, mert majd elapad a teje. Nem, az sze-
rencsére nem apadt el, nyelte, er6szakkal is, a rantott levest meg mindent, amit ad-
tak, csak hogy legyen a kicsinek. Mindig csak tomte, etette volna, hogy n6jon ment6l
elébb, legyen erés és kovér, mint az apja volt baba kordban. Ugyan most is elég jol
megtermett, szereti is a hasat, és ha nem sportolna, biztosan meghizna. Most még
csak huszonharom éves, de kés6bb, ha mar nem lesz kedve birk6zni meg tiszni, biz-
tosan elhizik, talan mar harmincéves korara. Az anyja is olyan gombolyt, mint egy
alma, pedig még csak negyvennyolc éves, ha vigydzna magara, még csinos asszony
volna. Szereti is szépiteni magat, festi a szajat, szedi a szemoldokét, nemsokara majd
biztosan a hajat is festi, de még egyel6re csak kihtizkodja az 6sz szalakat eldl, ahol
latszik. Persze, odajar a menyéhez daueroltatni. Kortilbeliil egy honappal ezel6tt meg
villanyttivel szedette ki a bajuszét, 6sszesen huszonnyolc szélat, azt is néluk, a koz-
metikaban. Csopi szedte ki neki, egy fiatalasszony, aki most vérja az els6 babégjat.
Nem valami {igyesen, nagyon meglatszott a helye, és egypar szél biztosan ki is n6
még utdna, azt Gjra kell. Igy aztdn, pedig Szoszi nem arulta el otthon, mégiscsak ki-
deriilt. Az apésa folyton kérdezgette a feleségét, hogy: ,Miféle sebek vannak ott a
bajszod helyén?” Addig-addig, mig Varadi nagymama kitalédlta, nagyot nevetett, és
arrél faggatta a ndszasszonyat: ugyan mennyit fizetett ezért a bolondsagért? Es akkor
idésebb Kérmendiné bevallotta, hogy szédlankint nyolcvan fillért, annyi a tarifa, hu-



szonnyolc szal a borravaloval egytitt sem tett ki tobbet, mint huszonhat forintot.
»~Nem is draga - docogott a nagymama -, még majd magam is raszdnom magam” -
és megtapogatta azt a néhany kemény tiiskét, ami az 6regasszonyok &allan ki szokott
noéni.

Arpad is nagyot nevetett azon, hogyan pirul az anyja, de aztan még védte is, hogy:
»~Nem baj, édesanyam, jol teszed!” Bezzeg a feleségének még azt sem engedi, hogy a
szajat kifesse! Semmit! Haldlosan Osszevesztek ezen mar az eskiivgjik napjan, és
amikor naszatra mentek, Arpad a felesége konnyeit itatta fel a zsebkend6jével, azzal
mosta le réla a festéket. Az igazat megvallva, tobb, mint két esztend6 alatt Szoszi le is
szokott arrdl, hogy fesse magat. Itt, a kispesti fodraszatban, ahol most dolgozik, mér
olyannak ismerték meg 6t, amilyenné Arpad ,nevelte”. A fiatal tanulélanyok koziil
sokan kovetik is a példajat, kiilonben is, a mostani tanulélanyok kozott a legtobb
érettségizett, és ma mar nem olyan feltétlen divat a festés. Abban is van valami, hogy
sokan komolyabban vesznek egy fiatal n6t, ha nem festi magat. Itt van példaul ez a
kis Torok Ilonka; biztos, hogy ez hirb6l sem tudja, mire valé a rtazs, azért még mindig
kiilonbtil fest, mint példaul a Hajasbaba. Bezzeg a Hajasbaba nem banna, nem hébo-
rodna fel, ha valamelyik katonaviselt fick6 mellé tilne. A sors irénidja, hogy éppen
ezzel az artatlansaggal kezdtek ki ezek az &lhuliganok, mert valoszint azért, hogy
val6di huliganok nem jarnak a dolgozok gimnéaziumaba, legalabbis nem ilyen nagy
szamban. Viszont az sem véletlen, hogy éppen ezt a szegény gyereket szemelték ki
célpontnak, a hajbél font kotélkoszoruival. Ok persze csakis azt latjdk, ami ebben ne-
vetséges.

Kicsengettek. A fitk mind rohannak a folyoséra, hogy ragyujthassanak. A lanyok
és asszonyok koziil is sok dohédnyzik, aki pedig nem, mint a Hajasbaba, mert az még
csak tizenhat éves, megy ki a fitk utan. Tizpercben még tobbet razogatja a hajat, mint
ora alatt.

Sz6szi és Ilonka bent maradt.

- Most végleg itt maradhatok? - kérdezte szegény mindjart.

- Egyel6re csak maradj - mondta neki Kérmendiné. - Szerintem tgyis kevesebben
lesztink hétr6l hétre. Nézd meg a fels6soket. Ott 6sszevontdk az osztdlyokat, harma-
dikbdl és negyedikbdl mar csak ketté van, de nincsenek tobben huszoné6tnél egy osz-
talyban.

Kinyitotta a tobbi ablakot is, mert rovid a sziinet, gyorsan kell szell6ztetni. Mond-
hatta volna Ilonkdnak azt is: hétfén mar én se jovok, legfeljebb Szemesnével iilsz egy
padban, ha ugyan azt is latjdtok még valaha. De minek avatné be?

- Mit gondolsz, itt kés6bb is ilyen potyan osztalyoznak? - kérdezte a lany.

Szoszi rogton értette, hogy llonka Odonfi tanar tr 6tdsére gondol, amit harom sz6-
ért adott, Adam Ferinek meg éppenséggel egy szoért.

- Nyugodj meg, nem minden tanar ilyen. Nem hallottad, mit mondtak a fels6sok a
szamtantanarrol?

- Rézsa tanar arrol?

- Nem is hivjak masképp, csak Vadrozsanak. Az agy buktat, mint az 6rdog. Ha
egy kérdésre nem felelsz, ropiil az egyes.

- Az se j6 - konyokolt a padra Torok Ilona, és 6sszevonta stir(i, erds, rozsdas szint
szemoldokét. Erdekes, amilyen tejszint, gyerekesen lagy az arca, olyan erds a szem-
oldoke. - Nem kell az ingyen 6t6s, de az is el6fordul, hogy valaki hirtelen nem felel



egy kérdésre, pedig tudja. En csak tanyai iskolaba jartam, részben osztottba, a négy
als6 meg a négy fels6 egyiitt. De az én tanitoém soha nem volt igazsagtalan, meg a fe-
lesége se, aki az alsoban tanitott.

- Hova val6si vagy te?

- Nyirségi. Homokszallason laknak a sziileim. Ha tudod, hol van az.

- Es hogyan keriiltél te Pestre?

Torok Ilona egy rovidet s6hajtott.

- Mihozzank még az autoébusz se jar ki - mondta, mintha nehezére esne. - Mert
nincs kovesut, és nem is lesz, mert az allami gazdasag felszdmolja a tanyat. Onnan
nem jarhatok be iskolaba. Ha volna is munka. Nyirbatorban vagy Nyiregyhazan,
nincs olyan széllas, ahova... Itt meg, a bolcs6édében, ahol most vagyok, az otthoni ta-
nité néninek az unokatestvére a vezetd.

- Bolcsédében dolgozol? Es mit?

- Mindenfélét. Takaritok is, meg mosdatom, 6ltoztetem, etetem a gyerekeket.

- Es esznek rendesen? - kérdezte Szoszi varatlanul.

- Melyik hogy - felelte Ilonka. - A szoktatason mulik. Nekem nem 4j ez a munka,
mert hat testvérem van, mind kisebb. En vagyok a legidésebb. A legkisebbik 6csém
még csak masfél éves.

- Akkor épp annyi, mint az én fiam.

- Gyereked is van? - 6rvendett meg szivb6l a lany.

- Mondd meg 6szintén, miért nem akarod levetni a kabéatodat!

- Csak. Nekem nincs olyan ruhdm. Mi nagyon szegények voltunk. Féltem, hogy
kinevetnek.

Sz6szi elmosolyodott.

- Nagy csacsi vagy te. Azért a varosi emberek se mind rosszak! Hany éves vagy?

- Tizennyolc leszek tavasszal - felelte, Torok Ilona, és megint sohajtott. - Eljart az
id6. Vittek volna engem iskolara az altaldnos utdn, de akkor betegedett meg édes-
apam a tiidejével. Masfél évig volt kérhazban, nem hagyhattam magara édesanyamat
a sok pulyaval. Amikor meg édesapam hazajott, édesanyamat kapta el. Ot nem vitték
korhazba, csak bejart, toltotték a tiidejét, mert nem vettiik észre idején. Aztan a kicsi
is megkapta. Most méar csak ¢ van a kérhazban.

- Kicsoda?

- A kisocsém. De az olyan aranyos, ha latnad! Még a kérhazban is mindenki szere-
ti.

Szoszinek Osszeszorult a szive. Akarhogyan szeretik is, egy masfél éves gyerek,
koérhazban, mégiscsak idegenek kozott! Hiszen egy-két honap alatt a sziilei arcat is
elfelejti.

— Es te egészséges vagy?

- Mit gondolsz! Megvizsgaltak engem j6 alaposan masképp nem engednének kis-
gyerekekhez. Még azt is megengedte a tisztiorvos, hogy ott aludjak.

- Hol?

- Hat a bolcsédében. Van ott egy olyan kamraféle, csak fliteni nem lehet. De az
nem baj, mert este a konyhdban tanulhatok, ameddig akarok. Nem szoélnak a villa-
nyért. Igazan olyan jok hozzdm mind. Amikor csak akarom, kimoshatom a holmi-
mat, még éjjel is folyik a meleg viz a fiird6szobdban. Tudod, ahdnyszor a csapot ki-



nyitom; majdnem mindig sirok. Mert eszembe jut, hogy édesanydmnak milyen mesz-
szire kell menni minden csepp vizért a vedérrel...

Mivel?

- Hat a vedérrel. Nalunk ugy
mondjak. A nagysziileim még a grof
cselédei voltak, meg a sziileim is fia-
talkorukban. Mi tanyan lakunk, ott
épiteni nem lehet, nem engednek,
még ha Ossze is tudnank szedni rd a
pénzt. Vagy lebontanank a régit. De
hat nem akarjdk fejleszteni a tanyat,
maér nincs ott mas, mint a birkaakol
meg a dohanyszarité. Meg hat a do-
hanyfoldek, nédlunk, Szabolcsban az
terem a homokon. Ilyenkor 6sszel
édesanyam is ott dolgozik a dohény-
szaritoban. Az idénymunka, néha este
hatig is bent vannak. A kereset j6l jon,
hanem utédna a moséas, a f6zés. Az a
baj, hogy nincs tobb lanytestvérem.
Mind fia. Meg aztan édesanyam
olyan, hogy nem kiméli magat. Attol
még soha nem hallotta senki, hogy fa-
radt, hogy annak valami munka sok
lett volna. Pedig mar harminchét éves
is elmalt.

Sz6szi nem tud megszolalni. Varat-
lanul eszébe jut sok-sok régi torténe-
lemoéra meg irodalomora, amit az 4lta-
lanos iskoldban ugyanagy végigunat-
kozott meg végigabrandozott, mint
most, és ahol beszéltek ilyen dolgok-
r6l, grofokrdl meg cselédekrdl, olvasott is mar ilyesmit. De hogy most, éppen most
talalja vele magat szemkozt, 1961 szeptemberében!

Csengetnek, és elsének éppen Adam Feri 1ép be, apré kockés sportzakéjaban, ami-
hez halvany dohanyszin(i inget visel. Nem mondhatja rd senki, hogy huligdnosan 6l-
tozkodik; csak latszik rajta, hogy telik divatos holmira. Egyik legnagyobb késziilék-
gyarunkban dolgozik. Szoszi hallotta mér, ahogy beszélgettek a folyosén, turbégene-
ratorokrél meg oridskapcsolokrol, amelyek nagyvérosok és ipartelepek aramszolgal-
tatasahoz kellenek. Biztosan jol keres, és az is lehet, hogy j6 munkas. Nem buta ficko,
mar csak azért sem, mert eljott ide, az esti iskoldba, manapsag mar egy szakmunkas-
nak meg kell legyen az altaldnos mitiveltsége, és meg is tudja szerezni. Egy huszonét
éves fiatalembernek, aki biztosan sportol is, meg kiilonben is j6 névésti, nem nagy
miivészet joképtlinek lenni, de ez még talan csinosabb is a kelleténél, biztosan elbiza-
kodott alak, és sajnos, van elég n6, aki az efajta elbizakodottsdghoz még kell6 alapot
is ad; 1am, a Hajasbaba most is ott stindorog a sarkdban, szérny(, hogy némelyik
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lany hogyan tud ragadni a férfiakra. Szoszi dithbe gurult, ahogy meglatta, mar az ed-
dig torténtekért is, hogy ez merte bantani ezt a kislanyt, aki sirva nyitja ki a meleg-
viz-csapot, mert az édesanyjara gondol. Es akkor ez a fické, ez az Adam osztélytars,
ahelyett, hogy sz6 nélkiil a helyére menne, még meg is all mellettiik, és azt mondja:

- No, mi van, lanyok? Orok harag, és 6theti magazas?

Persze, tréfalni nem tilos, és a Hajasbaba bizonyéra oriilne is, ha Adam Feri vele
tréfdlna. De mert Torok, llonkaval teszi ezt, Kormendiné benyul a szoknyéja zsebébe
- abban viszi haza mindennap a borravalét, amit a vendégektdl kap -, kivesz egy
csomo eziistot, és hirtelen kiszamol hat kétforintost, a fiinak nyujtja. Pofon helyett:

- Itt van magénak tizenkét forint. Menjen el moziba a szvithartjaval, ha szérakozni
akar. Szinhazjegyet nem fizetek, az kultirembernek valo!

Belépett a szamtantandr, és a kétforintosok ott hevertek az olajos padlén, a padso-
rok kozott. Mert Szoszi Adam Feri utan vagta mind a hatot. Persze hogy nem vette
fel senki. Nagy csond volt. Nem lehet tudni, hogy Rézsa Lajos, akit az esti iskolasok
Vadrézsanak becéznek, észrevette-e a pénzdarabokat. Mindenesetre gy tett, mint
aki nem l4t, és nem is hallott semmit, pedig még csorogtek, amikor belépett.

- Ropdolgozatot irunk - mondta fatyolos hangjan, a tabldhoz lépett, és hatat fordi-
tott az osztalynak. Elkezdte irni a példékat.

Sz6szi nem mert ranézni Torok Ilonkdara és senki mdasra. A tanar hatat nézte, mint-
ha a példak érdekelnék, pedig igazdban nem is latta, mit ir, még a fiizetét sem vette
el6. Valami olyat érzett, hogy Ilonka nem oriil annak, ami tortént, még akkor sem, ha
6t védelmezte vele. Homalyosan, a szeme sarkabdl latta, hogy Zelendk ir6gépmiisze-
rész meg Cinkéné elismerden intenek neki, mintegy megdicsérik a pillantasukkal. Ez
sem érdekelte. A férje jutott az eszébe, hogy mit sz6lna a padlon heverd pénzdara-
bokhoz és az egész histoéridhoz, ha elmesélné neki. Pedig el6bb-utébb elmeséli, mert
6k tgy vannak, hogy lényeges dolgokat nem tudnak elhallgatni sokaig egymas el6tt.
Es ez valahogy lényeges.

Es ha egy hazaspar jol ismeri egymast, akkor jéforman elére tudja, hogy a masik
mit, fog mondani.

- Az helyes volt, hogy odahivtad magadhoz a kislanyt, amikor olyan zavartan és
tizotten 4llt a padban a mellett a huligdn mellett, de a tobbi nem. Nem volt sziikség
arra, hogy megsértsd a fitt, és magad is huligan médon viselkedjél.

Biztos, hogy huligannak nevezné Adam Ferit. Es miért ne, ha a felesége viselkedé-
sét is huligankodésnak itélné meg? Ahogy nem tetszik neki a festett szaj meg a felt(i-
né oltozkodés, a viselkedésbeli feltlin6skodést sem szereti. Marpedig, hogy ez a ti-
zenkét forint, ami elgurult a padlon, és amit 6 pofon helyett adott, eléggé feltliné do-
log volt, azt még Szoszinek is el kell ismernie.

»,Banom is én! - mondta, vagy inkabb hazudta onmaganak, és gondolatban még a
vallat is rangatta, mint régen, dacos és makrancos jampihercegné koraban. - Ugyse
jovok tobbet, most legalabb biztos, hogy kimaradok, utdnam az 6zonviz. Es minek
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meséljem é] Arpadnak, ha tgyis tudom, hogy mit mond, és tgyis csak 6sszevesziink.
Nem mesélem el és kész!”

Ilonka rovid kormi kis keze motozott el6tte a padon. Egy kitépett, kett6s irkalapot
tolt elébe, és intett, hogy kezdje el a példak masolasat. Persze, rovidek az 6rak, negy-
venot percesek, és még meg kell oldania. Ugyan, miért kell? Mit érdekli 6t? Es ha
nem ir egy szot sem? Aztan mégiscsak hozzéfogott, a latszat kedvéért, mert Ilonka
ugyse hagyta volna békében, nem értette volna, hogy 6 miért sztrajkol.

Vadroézsa tanar tr még fiatal, talan harminc sincs. Magas, sovany fiatalember, ar-
nyékos, sotét a szeme. Mégis csinos férfinak tarthatna valaki, ha nem lenne olyan ag-
gastydnpillantdsa, mintha unna az egész vildgot, de legalabbis az I/D osztalyt, ame-
lyet oly reményteleniil probal megtanitani a mtiveletek tulajdonségaira. Es van még
egy rossz, ideges szokdsa; szereti a szajat elérecsticsoritve behorpasztani az arcat, pe-
dig amugy is elég horpadt. A folyosén mesélték rola, hogy elvélt ember. Valami na-
gyon szép lanyt vett el, szininovendéket, aztdn hamarosan el is véltak. Es azéta bus-
komor.

Lehet, hogy ez csak kitalélés, pletyka, a didkok mind pletykasak, még a kisiskola-
sok is szeretnek szimatolni a tandrok maganélete utan, hat még a feln6ttek! De akar
igaz, akar nem, nagyon raillik Vadrézsa tanar drra, mert miért lenne kiilonben olyan
életunt? Egészséges, fiatal, és nagy tudos hirében all. J6, azt is mondjak, hogy nem
szeret tanitani, inkabb kutaténak volna val6, szornyen bosszantja a tudatlansag és
butasag, de azért att6l nem kellene ilyen rosszkedviinek lennie. Ink&bb taldn forditva
van, azért nem tud, és nem szeret tanitani, mert annyira szérakozott, mert a sajat ba-
javal van elfoglalva.

Sebtiben irta a példékat a tablarol. Ilonka egyszer meg is fogta a kezét, és mutatta a
sajat tollaval, hogy hibasan masolt le egyet. Ugy latszik, szemmel tartja az 6 munka-
jat. Szegényke, ha tudnd, hogy milyen folosleges faradozas! No j6, kijavitotta. Az van
a példaban, hogy négy és fél orat hogyan lehet percben és masodpercben kifejezni. -
Es err6l megint csak a férje jutott az eszébe. Az, hogy tulajdonképpen hogyan vette 6t
ra erre az iskoldba jarasra.

Még nem is voltak hdzasok, amikor mar pedzette, hogy neki is tovabb kellene ta-
nulnia. Aztan persze abbahagyta. Amikor osszekertiltek, lakasuk se volt, egy kalyiba-
ban laktak Rékoskerten, a nagymamaék gyiimolcsdsében. Aztan, télen at, a nagyma-
méék konyhéajaban. Ugy volt, hogy Arpéad sziileihez mennek lakni, a kisebbik szoba-
ba, ami azel6tt szabémtihely volt. Arpad apja ugyanis szab6, és sokaig otthon dolgo-
zott, mint maszek. Amikor raszanta magat, és bement a szovetkezetbe, akkor meg
Zsuzsi, Arpad névére, varatlanul elvalt a férjétsl, mert rajott, hogy megcsalja, és ha-
zakoltozott. Ok megint csak lecstsztak. No, hat abban a helyzetben még Arpad se
gondolhatott arra, hogy a felesége iskolaba jarjon, elég volt, hogy 6 maga, minden
zlirzavar és baj ellenére, valahogy elvégezze az élelmiszer-vegyészeti technikum els6
osztalyat, ahova mint fiatal hazas iratkozott be. Hja, konnyt egy férfinak, a hazi ba-
jok az asszonyokat huzzék, és Szoszi akkor mar kis Arpadot varta; bar az igaz, Ar-
pad mindent megtett, hogy legalabb mire a gyerek megsziiletik, a lakdskérdés vala-
hogy megoldddjék. Akkorra nem oldédott meg, Szoszit a klinikarél még a nagyma-
ma konyhajaba vitte haza - a férje, két honapos kordig még a nagymama konyhéja-
ban fiirdsztotte a fiat. Csak tavaly nyéar elején sikertilt ide koltozniok, a Tégla utcaba,
Kispest és Pestl6rinc hatdran, méghozza sajat hazukba! Még most is csodalkozik egy
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kicsit, hogy ez hogyan sikertilt. Az igaz, hogy amit az ¢ férje egyszer a fejébe vesz,
hat azt tlizon-vizen keresztiilviszi.

Elcserélték Kormendiek kétszobas meg a nagymamaék egyszobds lakdsat erre a
haromszobas kispesti hazra. Fizetni készpénzben csak huszonotezret kellett, és még
havi ezret, négy éven at. Igaz, hogy a haz elég elhanyagolt allapotban van; amiéta el-
cserélték, szakadatlanul javitjdk, dolgoznak rajta, de azért mégiscsak rendesen elfér-
nek. Zsuzsi, a ségorndgje, ide mar nem koltozott ki veliik, mert kozben elment oktato-
nak egy iparitanul6-intézetbe, és ott kapott szolgalati lakast, magéval vitte a kisfiat is.
Zsuzsinak szabasz a szakmédja, de tandrné akar lenni, foldrajz-biolégia szakos, tehat
ahol most van, az épp neki vald, és persze ezt is Arpad eszelte ki, 6 jart utdana. Még a
névére sorsat is 6 intézte! Nekik volt tizezer forint megtakaritott pénziik, tizenotezret
az oreg Kormendiék vettek ki a takarékbdl; ez volt talan legnehezebb az egészben,
mert Kormendiné azt akarta, a nagymamaék adjak el inkdbb a rédkoskerti gytimol-
csost. Sehogy sem akart belenyugodni abba, hogy a férje odaadja a pénzt a fidnak,
amit 6k dregségiikre gytjtottek. Végiil mégis Arpad gy6zott, mert az 6reg Kormendi
szab6 a fia pértjara allt, kiillonben is megtetszett neki a kispesti haz, ahol 6 gytimolcs-
fakat oltogathat 6reg napjaiban.

Csak ha valaki olyan erdszakos, mint Kérmendi Arpéd, csakis akkor képes arra,
hogy az egész csaladot kimozditsa helyéb6l. Még Varadi nagymama is szérnyen saj-
nélta otthagyni az Akacfa utcai sotét udvari lakast meg a Klauzal téri piacot. De még-
is agy tortént, ahogyan azt az akkor még csak huszonkét éves csaladfs, Kormendi
Arpéd cukraszsegéd, illetve most mar a Cukréaszati gyar csoportvezetsje akarta. Hat
akkor nem csoda, ha a feleségén is uralkodik, ha a feleségének is mindenben azt kell
tennie, amit ¢ el6ir, hogy még az oltozkodésébe is beleszol, és most itt kell tilnie, és
Vadroézsa tanar ar példait kell lemésolnia a tablarol, és szamolhatja, hany perc és mé-
sodperc van egy 6rdban.

Arpad, amikor most majusban megint el6hozta az iskolat, szintén papirossal és ce-
ruzaval kezdett szamolni. No, nem perceket és masodperceket, hanem csak 6rakat.
Letiltette Szoszit, és kényszeritette, hogy szamoljon vele. Kérdéseket tett fel: hany
o6rabol all egy hét? Es Szoszi egy kis gondolkodés utan megmondta: hatszor huszon-
négy, az annyi, mint szdznegyvennégy. Hoh6, mondta Arpad, egy hét hét napbol 4ll!
Miért, a vasarnap is szamit? De mennyire! No, akkor szdzhatvannyolcbél. Ezt mar el-
fogadta, és felirta a papirosra: szdzhatvannyolc. Ebbdl rogton levonta a negyven-
nyolc 6rads munkahetet, és még otvenhat 6rat, mert hétszer nyolc az 6tvenhat, napi
nyolc 6ra alvés, az teljesen elegend? egy feln6tt embernek. Szoszi akkor még nem sej-
tette, hova akar kilyukadni, csak nevetett, még kivancsiskodott is, hogy mi lesz eb-
bél, és elgondolkodott azon, hogy érdekes, tobbet alszunk, mint amennyit dolgo-
zunk. Ez még semmi, mondta Arpad, most jon az érdekes! Es jott.

A szazhatvannyolcbdl levonta a szaznégy 6rat, ami munkéra és alvasra dsszesem
kell, maradt hatvannégy. Elvben, mondta, ennyi szabad ideje van egy embernek. Eb-
b6l rogton le kell vonni azt, ami étkezésre, kozlekedésre, tisztalkodasra és 6ltozko-
désre kell. Elég erre napi két 6ra? Szerinte béven, hiszen Szoszi kozel lakik a munka-
helyéhez, neki, marmint Arpadnak, ebbél tobb kell. Igaz, hogy 6 viszont nem végez
hazimunkat, és sokat tanul meg olvas a villamoson. No, nézziik tovabb, most mar
specialisan Kérmendi Arpadné idejét, vizsgéljuk meg, mire hasznalja fel ifja életének
napijait, és mit tékozol el bel6le. Szamitsuk b&ven a hazimunkat és gyerekapolast. Te-
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gyuk fel, hogy mindennap harom o6rat tolt el takaritassal, mosassal, gyerekapolassal,
habar ez sok, nincs mindennap ennyi, de legytink gavallérok. Ez heti huszonegy oéra.
Es végiil nézziik meg, mennyit fordit mtivel6désre, szérakozasra. Hetenkint atlagban
egyszer mennek moziba, szinhdzba meg minden szok&évben.

- Tancolni tiz évenkint egyszer - mondta akkor Szoszi szemrehanyon.

- Igaz - ismerte el Arpad, -, pedig legaldbb havonta egyszer elvihetnélek, ezt még
meggondoljuk. De még akkor is minimadlis id6, nehéz is kifejezni ebben a szamitas-
ban. Ami a mtivel6dést illeti, az még ennyi sincs.

Konyvet a kezedbe se veszel, legfeljebb az tizletben, ha nincs vendég, belepislogsz
a Ludas Matyiba vagy a szinhdazi ajsagba. Igaz? Tegyiik fel, hogy 1j életet kezdiink,
néha még tancolni is elmegytink, és mondjuk, te havonta kiolvasol két konyvet. Ak-
kor se tudok tobbet szamitani e célra, mint heti tiz 6rat, mondjuk, tizenkett6t, de ak-
kor ebben mar az is benne van, amikor vasarnap délutan elmegytink sétalni, és kira-
katokat nézegetiink. A nyarat, amikor vasarnap ftirodni jarunk, nem szamitom, az
mas lapra tartozik, mert nyaron iskola sincs...

- Hogyhogy iskola?

- No, most szamolj utdnam - mondta Kérmendi Arpad. A hatvannégy 6ra szabad
id6bdl levonta a negyvenstot, amit a hdzimunka, a szérakozas meg a kozlekedés 6sz-
szesen kitesz, és még maradt tizenkilenc. Szerinte ezzel a tizenkilenc 6raval Szoszi
nem tud elszamolni, ez csak ugy eltelik, munkéatol, szérakozastél, mtivel6déstol fiig-
getleniil, és ennyi id6 teljesen elegend6 ahhoz, hogy valaki elvégezze a dolgozok
gimnaziumaénak esti tagozatat. Az iskolaba hetenkint haromszor kell elmenni, négy-
négy orara. Tanulni, komolyan, csak a vizsgak el6tt kell, addig elég, ha hetenkint két-
harom o6rét tanul becstiletesen, mert nem olyan nagyon magasak a kovetelmények, és
maga Kérmendi Arpad sem kivanja, hogy a félesége tiszta 65tos legyen.

~ Szép t6led - mondta akkor Szoszi, és nem tudta, sirjon, vagy nevessen. — Es mi
van akkor, ha kilyukad egy fogam, és be kell plombéltatnom? Es két 6rét kell varnom
a rendel6ben?

- Belefér - felelte Arpad. - Mindent béven szamitottunk! Meg aztan esti iskolan
nem veszik olyan szigortian, ha egyszer-egyszer valamiért nem tudsz elmenni, vagy
kés6bben mégy. Vannak még rejtett tartalékok! Majd meglatod. Megszokod és meg-
szereted. Tudom magamrol. Az iskola tarsasdagot meg még szoérakozast is hoz.

Hat igy tortént, igy vette ra, hogy beiratkozzék.

Ugyan mit sz6lna Vadroézsa tanér tr, ha szorgalminak beirna a répdolgozatba ezt
a hires szamitast? Persze, ortilne, ha mér ezzel a sok példaval elkésziilne valahogy.
No, agy latszik, valamit megint elrontott, mert Ilonka kis keze ott motoz megint az
orra el6tt, valamit mutogat. Hogyne, mar latja. Nagyon jol tudja, hogy egy o6rdban
hatvan perc van, egy percben pedig hatvan masodperc, mégis szazzal osztott egy he-
lyen. Athtizta az egészet, és az egyszertiség kedvéért leirta Tlonkaérél, mert az mar
majdnem minden példéaval elkésziilt, és mit torje magat? Ugyis kimarad, ezt csak em-
lékbe hagyja itt, ezt a ropdolgozatot.

Azért ha Vadrézsa tanarban volna egy kis humorérzék, szérakoztatobb példékat is
adhatna. Tanulhatna Kormendi Arpadtél. Mert az nemcsak a feleségét tanitja szé-
molni, hanem még az tizemben is szérakoztatja ilyesmivel a fiatalokat. Azutan, hogy
Szoszit ravette a tanuldsra, elmesélte, hogy a KISZ-vezetSségben is tett elGterjesztést,
hasonl6t, mint otthon. Tagja ugyanis a vezet6ségnek, és éppen a tanuldssal, a fiatalok
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tanulasaval foglalkozik. Roptiben kiszdmitotta, mennyi id6t herdal el egy fiatalem-
ber, aki elég szerencsés ahhoz, hogy férfinak sziiletett, és a mamadja, a nagymamaja, a
névére, a nénikéje mossa az ingeit.

- Pedig a nétleneknél még azt is kiszdmitottam, hogy mennyit kell forditaniok pél-
daul udvarlasra - mondta jokedvtien. - Es megprébaltam bebizonyitani, hogy heti ti-
zenhat 6ra erre a célra még egy Casanovanak is elegendé.

- Es mit szoltak?

- Mérgel6dtek és szidtak - nevetett Arpad. - Hogy mit gondolok én, ezutdn mér
normara jarnak a lanyok utdn? Vagy id6elemzéssel csokoléznak?

Elmosolyodott, ahogy erre gondolt. Mert azért kedves is tud lenni, ez az 6 macko-
ja, nagyon is, de csak akkor, ha a felesége sz6t fogad neki. Viszont rossz rdgondolni,
mi lesz, ha megmondja neki, hogy mégiscsak kimarad az iskolabodl. Legjobb lesz, ha
azzal érvel, hogy ez tgyse komoly iskola, a tandrok se veszik komolyan, példaul
Odonfi, és tulajdonképpen Vadrozsa is lenézi Sket, esti iskolasokat. Mert a tehetséges
fiatalok manapsag tgyis mind tovdbbtanulnak, még a félig tehetségesek is, ide mar
csak az kertil, aki selejt volt az 4ltalanos iskoldban is. Ezek a példak is, amelyeket
most Ilonka fiizetlapjarol olyan sebtiben és gondatlanul masol, tulajdonképpen mind
konnytek, ilyesmit mar tanultak az altaldnosban is, az itteni anyag, egyel6re, Ggy-
sem egyéb, mint az altalanos iskolai anyag ismétlése. Es még azzal is érvelhet: , Vad-
rézsa példaul engem biztosan megbuktatna, pedig az nem igaz, hogy nem tudok sza-
molni, te tudod legjobban, hogy mennyire tudok. Aki melletted ki tud jonni a pénz-
bél! Hiszen elsején marad is, nem is a ketténk fizetésébdl, mert te folyton beruhazol.
Meég ha csak az ezer forintot kellene fizetni, ami a hazra van! De 6rokké épit6anya-
got, téglat, meszet, cementet vasarolsz, és részletre vettiink moségépet. No jo, az mar
lejart, de aztan meg hiit6szekrény is kellett, hogy a nagypapanak ne kelljen szalad-
gdlni a jeges utan, és ahol kisgyerek van a hazban, ott szerinted abszolat higiéniku-
san kell tartani az élelmet...”

Persze, erre majd azt mondja, még itt is vannak tartalékok, azért megéliink, nem
éhezik senki, tudtommal a cip6talpa sem lyukas senkinek. Igen, erre Szoszi felelhetné
azt, hogy konny elsején elosztani a fizetést, amikor 6 mindennap viszi haza a borra-
val6t, abbol megvan a napi kiadas. De isten 6rizz, hogy err6l beszéljen, mert ez per-
sze sértené az onérzetét, vannak dolgok, amelyeket jobb nem el6hozni, ebbdl még
komoly, igazi sszeveszés is lehet.

Csengettek. Eppen elkésziilt, alakanyaritotta a nevét: Kormendi Arpadné, 1/D.
No, ezt is utoljéra irja, Ggyis elég nevetséges, még latvanynak is.

Meég ossze kellett szedni a dolgozatokat, rovidre sikertilt a tizperc, ami agyse tobb
ot percnél. Most kevesebben mentek ki cigarettdzni. A kétforintosokat a fitk, a htisz
éven aluliak, Osszeszedték, és odaadtak Ilonkdnak. Szoszinek nem merték. Ilonka
meg csak odatette a padra, és kéréen nézett ra. Igen, gy van, ahogy gondolta. Ilon-
ka, bar hélds a szeme, mégsem oriil annak, hogy 6 gy nekitdimadt az el6z6 tizperc-
ben Adam Ferinek. No, jo, ugy latszik, el van borondlva, senki nem hozza el6. Adam
Ferit nem is l4tta ebben a tizpercben. Igaz, nem is kereste, koriil sem nézett. A kovet-
kez6 két 6ra magyar, azt maga az osztalyfénok, Bors Lenke tanitja.

Bors Lenkét régebben ismeri, mert bejar az tizletbe, de nem dauerokat, csak vassal
bodorittatja a hajat, ha éppen tgy hozza a kedve. A legtobbszor csak tgy jarkal, 16g6
hajjal, kécosan, pedig erés szala haja van, és az, ha nem rendezik el, tiiskésen mere-

15



dezik mindenfelé. Ez mar maga is sokat elmond roéla, hogy milyen szeszélyes n6. Ta-
lan huszonhat éves lehet, de rossz napjain, amikor elhagyja magat, és garaboncids
kedvében van, negyvennek is nézhetné valaki. Még az 6ltézkodése is bolondos. Van-
nak lompos szoknyéi, 6cska cip6i és elnyfitt kabétjai, amelyek boszorkdnyt, méghoz-
za kovér és trampli boszorkanyt vardzsolnak belSle. De néha, kiilonosen nyéron, egy
szal kartonruhaban és mezitlab, szandalban valésdgos szépség, mert telt, izmos, ara-
nyos alakja van, gyongyhazfényd, tiszta bére. Rola még tobbet pletykalnak, mint
akarmelyik masik tanarrol. Nem régen tanit, a tanari diplomat csak tavaly szerezte
meg, de az is csak altalanos iskolai, nem pedig gimnaziumi. Hogy mégis tanit a dol-
gozOok gimnaziumdéban, s6t csakis ott, az azt mutatja, hogy az esti iskoldk nem na-
gyon valogathatnak, plane olyanokbdl, akik egész idejiiket és erejiiket a feln6ttokta-
tasnak szentelik...

A masik fépletyka, ami személye kortil kering, az, hogy egészen fiatal kora 6ta ud-
varolt neki egy fiti, aki mérnoknek tanult, és aztan, amikor végzett, és j6 allasba ke-
riilt, mast vett feleségiil. Ha ez igaz, akkor sok mindent megmagyaraz az egyéniségé-
ben. Szoszi tgy gondolja, 6 megérti. Mert ha valakit ekkora nagy csal6das ér, akkor
az utdna igazan nem tudja, mit gondoljon énmagarél. Egyszer azt, hogy gombhdz,
nem érdemes busulni, maskor pedig - és val6szintileg sokkal gyakrabban - azt, hogy
az ¢ életének mar tgyis vége, 6 mar nem szeret meg senkit, 6t sem szereti senki. Az
ilyen lélek mintha csak szankén tilne, lesiklik, folkapaszkodik.

Nem, az biztos, hogy nem boldog ember, de az is biztos, hogy nem jelentéktelen.
Sz6szi inkabb arra hajlik, hogy rokonszenvezzen vele. Sokan azt hozzédk fel ellene,
hogy nem is igazi tanar, és ez meg is latszik rajta, mert ttlsdgosan kozvetleniil beszél
a didkokkal, ugy mondjak, komazik veliik. Es hogy ez att6l lenne, mert fiatalkora el-
lenére mar sok mindent csindlt, sok mindennel foglalkozott, igynevezett népmiivelé-
si munkéval. Még kultarhaz-igazgato is volt, vagy legalabbis valami vezet6féle, még-
hozz4 egészen fiatalon, nem sokkal érettségi utan, és persze, ahogy mondjak, a fejébe
szallt a dics6ség; késébb mar csak tanccsoportot meg szinjatszo csoportot vezetett és
tanitott, s6t 6 maga is tdncolt meg jatszott. Ezt ellene mondjék, hogy lejarassdk, mint
afféle vandormadarat, aki sok mindenbe belekezdett, de aztan belebukott vagy abba-
hagyta. A pletykakat f6képp Cinkéné terjeszti réla, mert neki van egy baratndje a ta-
nacsnal, az ismeri, mint a rossz pénzt. De miért volna rossz pénz az, aki sokat pro-
balt, kevés sikerrel, és akit elhagyott a szerelme?

Szoszi inkdbb azt gondolja: biztosan j6 tdncos volt, hiszen olyan szép, formas, iz-
mos ldba van, mint egy balerinanak. Es még szinésznének sem lehetett utols6. Mert
példaul, amikor a ,Kémives Kelemen” cimti népballadat tanitotta, akkor tgy tudta
felolvasni, hogy Szoszinek a hideg futkosott a hatan attol:

Az szép fehér hammat mész kozi keverjiik,
Magos Déva virdt avval folépitsiik.

Pedig Kérmendiné aztdn igazan sohasem szerette ezeket a népi dolgokat, még a
népdalokat sem, csakis a slagereket. Mégis, amikor példaul a ,Megyen mar a hajnal-
csillag” kezdetti dalt elemezték, Bors Lenkének igenis el tudta hinni, hogy csudéla-
tos, gyongéd szerelem van abban a sorban: , A zéld fii is elGtted édes almit teremjen.”
Aki ilyet kivan a szerelmesének, az szivbdl szeret. Sokkal inkabb, mint az, aki azt
énekli: , A csékodra szomjas a szdm” - mint a sldgerben van.
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Ezt a népdalt el is énekelték a legutobbi magyaréran, Lenke is énekelt, méghozza
szép, telt, zeng6 hangon. Pedig amikor beszél, a sok cigarettatol kissé rekedtes és ka-
maszosan mély a hangja.

Ha senkinek az 6rdjan nem figyel, Lenkéén, igenis muszdj, hogy figyeljen. Hat ak-
kor miért mondjék rd, hogy nem igazi tanar?

Ma, amikor bejott, rogton latta, hogy megint rossz napja van. Kortl berakott, rozs-
davoros, vasalatlan barsonyszoknya logott a derekardl, és hozza kék banlonblazt vi-
selt, ami mar a sok mosastdl itt-ott kitdgult. Mar ilyenkor htivosek az esték, nem jo6
harisnya nélkiil jarni, de 6 csak zoknit hazott, bordas drapp nylonzoknit, amilyet az
ember takaritdshoz vesz fel, de nem olyankor, amikor magyar nyelvet és irodalmat
tanit. A hangja is agyoncigarettazott, biztosan az ajt6 el6tt, a falra szerelt pléh hamu-
tartoban nyomta el a cigarettat, miel6tt belépett volna.

Habar ez most nem osztalyf6noki 6ra, mégis mindjart mindenféle kéréssel rohan-
tdk meg. Latogatasi papirt kértek, hogy bemutassdk az tizemben. Egy lany orvosi
igazolast hozott, hogy hétfén tiidGsziirésen volt, azért nem jott iskoldba. Egy hegyes
cipdjt fit kérte, hadd mehessen el utols6 6ra el6tt, mert éjszakés, és masképp nem ér
ki mtszakkezdésre Dunakeszire. Aztan felallt a helyér6l Zelendk irégépmiiszerész,
és azt mondta: mar minden parhuzamos osztalyban valasztottak osztalybizalmit,
csak éppen 6k, a D-sek nem. Ideje volna, hogy 6k is valasszanak, nem?

Bors Lenke felpillant. Ilyenkor, amikor rossz napja van, fatyoloskék a szeme. Na-
gyon jol érti, hallja, hogy Zelendk ir6gépmtiszerész hangjadban van egy kis figyelmez-
tet6 szamonkérés, mintha 6 mulasztast kovetett volna el. Zelendk Jené azok koziil
valo, akik egy kicsit bizalmatlanok Bors Lenke irant, hiszen 6 egy padban til Cinké-
nével, de nemcsak azért! Zelendk ir6gépmiiszerész nagyon derék, igyekvé és komoly
ember, bizonydra az osztdly egyik legtekintélyesebb tanuléja lesz, lelkiismeretesen
késztil minden 6rara. De azért egy kicsit 6divata alak, Lenke pedig, akdrmennyi hi-
baja és fogyatékossdga van, modern, mai ember. Szoszi legalabbis agy érzi. Még az is
modernség benne, hogy olyan kdzvetlen és 6szinte. Hogy nem félti a tekintélyét.

Példaul most is hogyan vélaszol?

- Kérem - mondja kissé faradtan. - Nincs kifogasom a valasztas ellen, de jobban
szeretném, ha az valdédi valasztds volna. Ehhez el6bb valamennyire ismerniink kell
egymast, els6sorban az osztalynak kell megismernie 6nmagat.

Felugrik nagy lelkesen az a kockas inges fit a hiszon aluliak koziil, aki Odonfi ta-
nar ar ordjan rahtzott Szab6é Bandi fenékére. Most egészen més oldalrél mutatkozik
be. Azt mondja odaadé hizelgéssel:

- Tessék nyugodtan megbizni valakit kozultink. Minden osztalyban igy csindljak.
Mi megbizunk a tanarné véleményében.

- Miért bizndnak meg, amikor én sem ismerem 6noket. A bizalom komoly dolog,
elvtarsak. A bizalmi megbizatds komoly megbizatds. Mi, remélem, hosszt id6n at
egytitt maradunk. Négy évig egyiitt jarunk iskoldba, van ez annyi, mint példaul egy
hosszu tengeri Gt, hajoval. Ne hamarkodjuk el, semmi sem stirget, apré6 feladatokra
egy-egy ember vallalkozik. Példaul a jov6 szombaton a ,Bank ban”-t jatssza a Nem-
zeti Szinhaz. En magam vallalom, hogy megrendelem a jegyeket, valaki irja 6ssze a
jelentkezoéket.

- En szivesen 6sszeirom - mondja maris Zelendk, aki még mindig all a helyén.
Mindenki érzi, s6t tudja, hogy 6 szeretne osztalybizalmi lenni, énmagat tartja erre
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legalkalmasabbnak, talan éppen azért, mert nem bizik egészen az osztalyfénokben.
Ilyen, szerinte tal fiatal és szeszélyes né mellé nem art egy megfontolt bizalmi.

Es akkor varatlanul egy kéz emelkedik fel az utolsé padbél. Szoszi hatranéz a tob-
biekkel, és latja, amint Adam Feri szolasra emelkedik:

- Igaza van a tanarnének. Javasolom, hogy mi magunk jeloljunk és valasszunk
osztalybizalmit, mégpedig Kormendiné elvtarsnét. Szerintem 6 a legalkalmasabb. Az
osztaly tobbsége fiatalokbdl all, tehat fiatalt kell valasztanunk, mert 6 jobban megért
benniinket. De férjes asszony, és tigy hallottam, gyermeke is van, tehat komoly né. Es
mar ilyen rovid id6 alatt bebizonyitotta, hogy nagyon szeret koziigyekkel foglalkoz-
ni. Onzetleniil - tette hozza alnokul. Nem, gtiny nem volt a hangjaban, nem akarta,
hogy az osztalyfénokné észrevegye, mir6l van itt sz6. Hogy ganyolédik, azt az érde-
keltek ugyis észreveszik.

,Fulladj meg - gondolta Szoszi nagyon dithosen -, még csak ez hianyzott!”

- S5z0szi? - mondta ki a kdzismert nevét Bors Lenke, és egy kicsit elmosolyodott. -
Szoszi torédik a koziigyekkel? En eddig csak annyit tudtam réla, hogy nagyon tigyes
fodrasz. Persze, az is nagyon sok, ha valaki annyira érti és szereti a szakméjat, mint 6.

Erre felugrik Szab6 Bandi. Nem, dehogyis akarja ¢ Szoszit bantani, csak éppen a
hecc tetszik neki, csak éppen, mint a htisz éven aluliak vezére, nem akér alulmaradni
a minden hajjal megkent katonaviseltekkel szemben. Mindenki jol érti, hogy itt arrol
van sz6: Addm Feri ezzel a jeloléssel most bosszit all Kormendinén, méghozzd, meg
kell hagyni, viszonylag nemes és tisztességes bosszut.

- Nemcsak onzetlen, de még aldozatkész is - mondja Bandi, és koriilnéz moso-
lyogva, hogy értik-e, 6 most a szétszort kétforintosokra gondolt. - Védelmébe veszi a
gyengéket.

Es ez még mind semmi! Most jon a tromf! Jelentkezik maga Torok Ilonka, izgalom-
tol kissé elcsukld, tiszta hangjan:

- Kérmendinére én is rdszavazok. Nala jobbat tigyse taldlunk.

- Kérem - mondja Bors Lenke. - Nekem nincs kifogasom ellene!

Valoséagos tapsvihar tor ki. Persze, a két csoport fid, ott hatul, a jobb és a bal sarok-
ban! Reménytelen és lehetetlen volna minden ellendllas. Mindenki ra szavaz, persze,
még Zelendk is, mar csak azért is, nehogy azt higgyék, 6 mindendron... Még oda is
fordul, bologat és gratuldl, hiszen neki, a vaskalaposnak, az is nagyon tetszett, ami-
kor 6 agy megleckéztette azt a huligant. Persze, ahhoz nem elég okos egy ilyen Zele-
ndk, hogy atlasson a szitdn, hogy egyaltaldn értse, mi torténik itt, hogy Kérmendiné-
vel jol elbantak. Nyakaba varrtak egy nehéz tisztséget, aminek még akkor sem tudna
megfelelni, ha nem akarna mar hétf6tél kimaradni.

No, nem baj, ez se baj, egy okkal tobb, hogy csakugyan kimaradjon, még ha csak-
ugyan Ossze kell vesznie emiatt a férjével. A valokeresetet azért talan mégsem adja be
ellene.

- No, Kérmendiné osztalybizalmi! Meg sem koszoni ezt a fergeteges bizalmat? -
nézett ra Bors Lenke, amikor a tapsvihar eliilt.

- De - mondta Sz6szi komoran, és felallt. Bors Lenke talan megillet6dottségnek tu-
lajdonitja az 6 komorsagat, de akiknek sz6l, megérthetik: - Koszonom a megtisztelte-
tést, és ami t6lem telik, megteszem. Ha mar az osztalytarsak ilyen jol latjak, hogy mi
telik télem.
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Ez még egy kis fenyegetésnek is beillett, de Bors Lenke persze félreértette. Hja, 6
nem tudhatja, mir6l van szo!

- Ez férfias beszéd. Azt hiszem, jol valasztottak. Es most, ha nincs ellene kifoga-
suk, helyesirasi dolgozatot frnak. Szeretném tudni, hanyadan allunk. Azt hiszem,
még nem mindenki adta be a dolgozatfiizetét - mondta, és felemelt egy koteg irkat
az asztalrdl. - No, nem baj, mindenki ir, amire tud.

A padok el6tt sétal, és lassan diktélja:

- A kommunista tdrsadalom felépitésének... egyik legfontosabb el6feltétele... a
nép altalanos mtveltségének felemelése. A marxizmus nagy klasszikusai..., éliikon
Marxszal, Engelsszel, Leninnel... a proletardiktatara nevelési feladatait hangsualyoz-
tak.

Szoszi Torok Ilonka flizetébe pislog. Hogyan kell lefrni azt, hogy Marxszal? De
ugy latszik, 6 sem tudja, mert éppen ott megakadt, tétovazik kezében a golydstoll,
Tobben is felemelik fejiiket, Bors Lenke belenéz Kobler Henrikné ftizetébe.

- No - 4llitja meg 6nmagat -, valaki, aki tudja, irja fel a tablara azt, hogy Marxszal.

Egy kicsi csond tdmad, aztan megmozdul az utolsé padban Adam Feri, sz6 nélkiil
kimegy a tdblahoz, felirja, visszamegy, nem néz senkire.

- Hat persze. Kotojel nélkiil - jegyzi meg félhangosan Zelendk ir6gépmiiszerész,
mintegy jelezve, hogy 6 is kimehetett volna, hogy felirja.

- A korszerti miiveltség elsajatitasa érdekében... a nép dllama megteremtette... az
iskolareformot... a szakkozépiskoldkat... és szazezrekre terjesztette ki... a feln6ttok-
tatast.

Szoszi megint Ilonka flizetébe pislog. Latja, hogy a feln6ttoktatast egybe kell irni.
Megbizik Ilonkdban, nagyon szép az irdsa. Tehat htiz egy vonalat a sajat flizetében a
két sz6 kozé, mert 6 kiilon irta.

Csak aztan jut eszébe, hogy folosleges volt. Nem mindegy, hogy hanyast kap? Hi-
szen tgyis kimarad, hidba terjesztették ki a feln6ttoktatast... szazezrekre!

Este kilenckor, tanitds utdn mintha mér a lampak is faradtan égnének az iskola fo-
lyoséin, és faradt a zold olajfesték csillogasa falon, ablakon, ajtén. Eppenséggel van is
mit6l elfaradnia egy ilyen treg-oreg épiiletnek, kora reggeltl késo estig. A rendes
déleltttiekkel egytitt kozel kétezer ember tanul benne, még tanar is majdnem szaz
dolgozik itt. Csak azért nem tobb, mert a tandrok egy része mindkét miiszakban ta-
nit, mint példaul Vadrézsa. Valésagos nagytizem lett bel6le vénségére, pedig fiatal-
kordban, a szazadfordul6 koriil, polgari fitiskolanak épitették. Zelenak ir6gépmiisze-
rész példaul itt végezte el annak idején a négy polgarit. Akkoriban nem volt ilyen
zstfoltsag - szokta mondani. Es példaul a tanari allds, ha nem is fizették jol, legaldbb
kényelmes volt. De mit akar ezzel? Ha nem volna zstfoltsag, akkor most 6 sem jar-
hatna ide.

Az el6csarnokban egy kicsit 6sszetorlodik a nép, és rogton a 1épcsékon is megtor-
pannak. Mi van? Esik az es6, betort az északi szél, sepri a faleveleket az iskola el6tt.
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Hat aztan, az csak viz! Felhajtjdk a kabatok gallérjat, a n6k kenddket szednek el6 a
szatyrokbol. Torok Ilonka rdnéz Szoszire, és azt mondja:

- Levetem a ballonom, aztan ketten bajunk ala.

Mert Szoszi csak kotott kabatot hozott, hiszen majdnem nyar volt még délutan.

Kézen fogja Szoszit, furakszik kifelé. Ah4, a kabatot csak odakint, a sotét utcan
akarja levetni, még most is, még itt is titkolja, hogy mit visel alatta. Nevetséges, hat ki
nézne ra ebben a tdmegben, ki torédik azzal, hogy Torok Ilona I/D osztalyos milyen
ruhaban jar iskolaba? A legtobben nem is ismerik, 6ssze vannak keveredve az oszta-
lyok. Es nem latta, hogy maga az osztalyfénok, Bors Lenke miféle kacatban jott tani-
tani? Szoszi fogadni merne, hogy Torok Ilonka is lenne olyan elegans, még ha levetné
is a kék ballont. De hét erre most nincs id6. Kilépnek, Ilonka még tesz is néhany 1é-
pést. Nem is esik olyan nagyon, inkabb csak fuj. Eppen btjna ki a kabéatjabol, de Szo-
szinek most sem sikeriil megtudnia, hogy miféle 6ltozéket rejteget alatta, mert egy fa
alol odalép hozzajuk Kérmendi Arpad, maga is es6koponyegben, Szosziét meg a kar-
jan hozta, méris rdadja, csak aztan mondja:

- Szerbusz.

- A férjem ... Osztalytarsam - mondja Szoszi.

- Elkisérjiik? - kérdi mindjart Arpad.

- A..., itt lakom kozel - mondja Ilonka, és megint olyan &rvendezés van a hangja-
ban, mint amikor megtudta, hogy tjdonsiilt padtarsdnak, megmentd&jének gyereke
van. Most minek 0riil? Biztosan annak, hogy Szoszinek ilyen j6 férje van, eljon érte,
kabétot is hoz.

Meégis egyiitt indulnak el, a bolcs6de itt van a téren, nekik is arra kell menniok.

- Korabban eljottél? - kérdi Szoszi.

- Nem is voltam iskolaban.

- Hat?

~ Az egyesiiletben - feleli Arpad. - Meghivast kaptunk Pragdbol. Azt targyaltuk,
hogy kik legyenek a csapatban. Persze, mindenki menni akar. Csak 6tszaz forintot
kell fizetni, a tobbit az egyestilet allja.

Sz6szi nem vélaszol. Azon gondolkodik, mit vélaszoljon majd a férjének, ha el6-
rukkol azzal, amit igazdban mondani akar. Otszaz forint nem kicsi pénz, és valdjaban
az nem is 6tszaz forint, mert majd cseh koronat is akar vasarolni azzal, hogy bolond-
sdg volna nem kivaltani, amit a kollektiv utlevélhez adnak. Legjobban az bosszantja,
hogy igy kertilgeti a dolgot. Miért nem mondja egyenesen?

- Maga futballista? - kérdi meg artatlanul Ilonka.

- Nem - feleli Arpad. - Birk6zom és atletizalok.

- Az én Jancsi 6csém meg a futballért van oda - folytatja Ilonka. - N&lunk a tanyan
is mind bolondulnak a fitk a fociért.

Nem felel senki. Szoszi még mindig a magéaét gondolja. Hogy ¢neki 6sszesen csak
egy komoly kabétja van, azt hordja dtmenetinek, télinek is, csak éppen bélést gombol
bele. Az ujja mar meg is van kopva. Ezerkétszazért vehetne maganak példaul hét-
nyolcados kosztiimot, bolyhos szovetb6l. Arra persze nem telik. Majd akkor vesznek
Ujat, ha a régi leszakad ré6la. De Kormendi elvtars utazni akar a birk6zoécsapattal!

Még szerencse, hogy itt van Ilonka, el6tte mégsem olvashat be a férjének.

- A feleségét megvalasztottuk osztalybizalminak - sz6lal meg megint csak Ilonka.

- Igen? - és Szoszi hallja a férje hangjan, hogy mosolyog.
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- Mindenki ra szavazott.

Ilonka talan részletesen elmesélné, hogyan esett a valasztds, de szerencsére odaér-
nek a bolcséde foldszintes épiilete elé, elbtucstiznak.

Ahogy kettesben tovabbindulnak, megint hosszt hallgatas kovetkezik. Es akkor
Arpad:

- Most mit duzzogsz? Ha nem akarod, nem megyek.

- Fel6lem mehetsz - mondja Sz6szi foghegyrol.

- Azt szeretem benned, hogy ilyen kedves vagy!

- Szoval beszéljelek ra! Hat persze! Miért ne utaznal? Annyi a folosleges pénziink,
azt se tudjuk, mire koltstik, utéovégre is sportember vagy, meg aztan vildgot latni, az
se bolondsag. Nem savanyodhatsz be huszonharom éves korodban, csak azért, mert
megndsiiltél!

Arpéad nem valaszol, ragydjt. Mennek egymas mellett, mint az idegenek. Most sti-
riibben esik. A Tégla utcdban gyenge a vilagitas, és girbe-gurba a gyalogjard. Szoszi
megbotlik, és a férje megfogja a karjat. Szoszi elrantja. Odaérnek a hazuk elé. Arpad
kinyitja a drotkaput, aztdn, ahogy belépnek, bezérja. Mindig 6 szokta bezarni estén-
ként, a legkés6bben jar haza.

Szoszi eléremegy. A veranda feldl jarnak be a hazba. Négy lépcsé vezet fel a ve-
randdra, és még mindig friss festékszaga van. A nyaron atépitették, le kellett bontani
még a terméské alapfalat is, nem volt elég széles ahhoz, hogy dupla ablakokat tegye-
nek fel. Marpedig Arpad mindenaron dupla ablakokat akart, hogy télen &t f(ithessék.
Ez lesz az 6 masodik szobajuk, ahol este tanulhatnak, rddi6zhatnak, olvashatnak, a
gyereket se zavarjak. Innen, a verandarél nyilik az 6 szobdjuk, a konyha és a kis fo-
lyos6, ami az utcai szobdkhoz vezet, ahol a szuil6k és nagyszulék laknak; a flird6szo-
ba is a kis folyosé6rol nyilik. Persze, kalyha még nincs a verandan, arra mér nem telt,
hogy cserépkélyhét épitsenek, pedig tgy lett volna j6. Igy aztan ezen a télen majd
csak egy kis vaskalyhét éllitanak fel. Varadi nagypapa kimegy a talicskaval az 6cska-
piacra, vasarol egy j6 rozsdasat, és hazatolja. De Kérmendi elvtars Csehszlovakidba
akar utazni!

Szoszi a flird6szobaba megy, kezet mos. A kis folyosérdl latja, hogy a nagysziil6k
szobajdban mar sotét van, alusznak. De a Kérmendi sziil6k szobajadban csondesen,
sz0l a radio, és az ajto alatt fénycsik.

Kozben Arpéd is beért, Szoszi hallja, hogy a konyhaban motoz. Persze, éhes. Nyi-
togatja a htit6szekrényt. Szoszi visszamegy a verandéra és onnan a szobdjukba, meg-
nézi a gyereket. Eg a kislampa, és nyitva az ajt6, ami a nagysziilék halészobajaba ve-
zet. Mig a sziil6k haza nem, jonnek, nyitva szoktdk hagyni, hogy a nagymama meg-
hallja, ha a kicsi felébredne. Pedig sohasem ébred fel, nyugodtan atalussza az éjsza-
kat. Az a szokésa, hogy a kis kezével belekapaszkodik az agy rdcsdba. Szoszi egy ki-
csit igazit a takaréjan, és 6vatosan megcsokolja azt a pici 0klot.

Almaban egy kicsit kipirul az arca, és selymesen fénylik hosszu, sotét szempillja.
Persze, minden kisgyereknek hosszt szempilldja van. Nem, Szoszi egy pillanatig sem
gondolja, hogy az ¢ kisfia szép gyerek, hiszen olyan vékony hust! Ha valami szép
rajta, akkor az a szeme, mert sotét, fényes, mint az apjaé. A haja talsagosan is vékony
szalu, és talsagosan is vilagosszéke, a nagymama azt mondja, Szoszié is ilyen volt ki-
csi kordban, csak késébb érett olyan mézszékére, mint amilyen most is. Amikor egy-
szer bevitte az tizletbe a fiat, a kollégak azt mondtak ra: kis Szoszi. Mert allitolag ki-
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kopott anyja! De azért sokban hasonlit az apjara is, nemcsak a szeme, hanem néha a
mosolya is meg az a kicsit hatrabb 4116 als6 ajka. Es ilyenkor, amikor haragszik az ap-
jara - mint példaul most is -, akkor egy kicsit s6hajtania kell, és furcsasdgok jutnak az
eszébe. Péld4ul az, hogy 6 soha életében nem szabadulhat meg att6l a konyhaban
motoszkalo fiatalembert6l, 6k mar nem téphetik el, ami 6sszekoti 6ket, mert van egy
kozos gyerekiik. Sohasem gytlolheti mar a férjét, akdrhogyan haragszik is rd, mert a
fia hasonlit az apjara, és emiatt mintha a gyerekre is haragudna, amikor az apjara ha-
ragszik. Ebben az a legfurcsabb, hogy hiszen minden gyereknek van apja és anyja, és
mégis sokan elvédlnak. Példaul Zsuzsi, a ségorndje is elvalt a férjétsl, pedig gyereke
van t6le. A gyerekét szereti, de a férjét nem. El tudja véalasztani, de Szoszi egészen so-
hasem tudné elvalasztani. Csak egy fél percig id6zik a gyerek dgya mellett, és amikor
kilép a szobabdl, mar nem érzi azt a fullasztd, torkot szorongaté haragot. Banja is 6,
utazzék Csehszlovédkidba, ha egyszer annyira akar! Olyan, mint egy nagy kolyok,
nem tud lemondani arrdl, amit nagyon szeretne. Hat majd ¢ mond le inkdbb a boly-
hos kosztiimrél, és jar még tiz-htsz évig a kopottas kabétjaban. Es most mar arra is
hajlandé, hogy enni adjon neki. Belép a konyhaba.

Kormendi Arpad ott all a konyha kozepén, és egy levelet olvas, annyira belemertil,
hogy még a hiitészekrény ajtajat is nyitva hagyta. Eg a lampa a htit6szekrényben,
megvildgit egy sargas fény jénai tivegtalat, a sorba rakott tojasokat az ajt6é bélésében
meg a mtianyag tartokban a paprikat, a paradicsomot, még egy nagy tanyér 6sziba-
rackot is.

- Nem is mondtad, hogy anyad irt - dormogi, de csak éppen felpillant, olvas to-
vabb.

Szoszi megtorpan. Kis hija, hogy rakiélt: add ide! Pillantdsa a konyhaszekrényre
esik, ott a légiposta-boriték, tigyetlentil feltépve. Az 6 neve van rajta, neki irta a
mama, de persze valészin(i, hogy a nagymama bontotta fel. Es csak tgy itt hagytak a
konyhaszekrényen, lefogadna, hogy még az anyoésa is elolvasta, amilyen kivancsi ka-
csa. A cimzetthez utoljara kerl!

A hitit6szekrényhez lépett, kivett egy kis piros labost az als6 polcrél, abban mara-
dék kdposzta van. Leemelte a fed6t, hogy megnézze, van-e his benne. Egy kicsi da-
rabka. No, mindegy. A jénai edényben egybesiilt sertéshis van, de az az any6saé; az
6 nagymamadjanak nem telik hétkoznap sertéssiiltre, sem pedig jénai edényre. Feltette
a géazra a labaskat, hallgatott. Es amikor a férje végigolvasta a levelet, akkor még &
kérdezte:

- Miért nem mondtad?

- Mit? - kérdezte Sz6szi, és szikrat vetett a szeme. - Hogy ez van... Hogy most
mat otthagyta a férje is, meg Veronkat is ki akarja vitetni...

Sz6szi nem birta tovabb. Kikapta a levelet a férje kezébdl, kiszaladt a konyhabdl a
verandara, onnan a szobdjukba, lekuporodott a rekamiéjuk szélére. De még most
Sem kezdhetett az olvasdshoz, mert Arpad utana jott.

- Most mit hisztizel? Nem szabad elolvasnom az anyad levelét, amit felbontva ta-
laltam a konyhdban?

- Kérlek szépen, menj ki... Ott van a kaposztad, edd meg...

- Kibirhatatlan vagy - morogta a fiatalember.

- Nem utaznal most rogton, még ma este Csehszlovakiaba?
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Erre Arpad sarkon fordult, kiment, még az ajtot is bevagta. Szerencse, hogy a gye-
rek nem ébredt fel.

Sz6szi a kezébe temette az arcat. Egy kicsit 6ssze kell szedje magat, még miel6tt ol-
vasdshoz kezd. A mama szélkas, dgaskodo szépasszony-irdsa mintha nem akart vol-
na megéllni azon a vékony papiroson.

Edes, driga egqyetlen Nagyldnyom, Szdszikém!

Bocsds meg hogy olyan sokd nem irtam de hid el, az a csoda, hogy egészen meg nem bolon-
dult a te szerencsétlen mamdd. Nem tudom mért ver engemet anyira az a jo Isten. Lehet hogy
sok biindm van de azért anyi nincs. Tuttommal nem bdantottam senkit és még amenyire telt
tolem a gyerekeimnek is megtettem amit tudtam. Mdrciusban amikor utoljara irtam neked
édes nagylanyom nem akartam megirni, hogy Sandor bacsink mdr akkor is volt valakije. Gon-
doltam majdcsak észhez tér meg az a lany is hogy éppen egy ilyen kell neki! Negyvendét éves
és gyerekei vannak. Dehit a ndk is megérik dm a pénziiket! De hogy az elején kezdjem te tu-
dod Szdszikém, mennyit szenvedtiink meg kinlodtunk, amig iddig jutottunk. Azt a mdsfél
évet Bécsben a disziddlds utin soha mig élek el nem felejtem. Oten abban a szdlloda szobdban.
De itt Németorszigban se volt jobb eleinte amig Sandor nem birt el hejezkedni a szakmdjdban.
Bdrcsak ne is tudott volna mert avval kezdddétt a baj ott ismerkedett meg azzal a linnyal a f6-
nokének, a lanya, 21 éves olyan jo nagy darab de mindenki mondja réla hogy annak mdr any-
nyi férfi volt az életében ahdny hajaszdla. Biztos azért akarjik a sziilok is hozdadni egy 45 éves
csalados emberhez banjdk is csakhogy elvegye valaki és sok pénziik is van. Most aztin én madr
nem kellek neki a gyerekekrdl 6 gondoskodik azt mondja, a hét fitit mdr el is hejezte valami in-
terndtusba Agit meg magdval vitte. Ez fdj legjobban hogy a gyerekeimet is elvette ugyan mi-
bél is tartandam Oket dolgozzak azt mondja, még fiatal vagyok magamat csak el tudom tartani.
Az iigyvéd azt mondja fizetni kell neki mdskép ne viljak. Nem is tudom miért sirjak jobban
hdt milyen nevelés lesz az Agikdmnak mdr most is egyiitt élnek a 21 éves mostohamama meg
a 16 éves lanya. Ugyan Agi egészen az apja nem ismernél rd annak mindene csak a ruha meg
a fiuk meg az auto mert a mostohamamadjanak autdja is van fehér sportkocsi most ugy vannak
mint a jo bardtndk. Nem is tudom miért panaszkodok, 1igyse tud énrajtam segiteni senki csak
kijon beldlem. Nagyon vigydzzatok a kisldinyra Dundikdra, mert most mdr azt emlegeti, hogy
azt is kihozatja mint gazdag ember mert annyira felvig. Még azért is engemet okol hogy az a
kislany otthon maradt veled hogy ha tégedet nem hoztunk volna a hatdrig akkor Dundi is ve-
liink maradt volna és még hogy 6 nem engedi a vérét abban a nyomoriisigban majd 6 megmu-
tatja. Csak arra kérlek azt az egy gyerekemet ne engedjétek neki maradjon csak ndlatok az ot
gyerekembdl legaldbb azt az egyet a legkisebbet tudjam j6 hejen. En mdr tigyse élek sokd nem
birja a szivem ha legaldbb a nyelvet tudndm és kaphatnék valami konnyebb munkdt. Itt a
bisztroban a konyhdn nagyon nehéz a munka annyira hajszolédok avval a beteg szivemmel. ..

Szoszi el6tt Osszefolyik az irés. Igaz, a levél vége felé kisebbednek is a mama bettii,
mint aki fél, hogy nem fér el mondanivaléja. Aztan utéiratban kozli a talan legfonto-
sabbat: hogy a férje mar be is adta hivatalos helyen, visszakoveteli a lanyat, Vincze
Veronkat, akit Budapest egyik kiilvarosdban, egy nyomortanyan nevelnek.

Nyomortanyan! Szoszi felpillant. Még nyitva az ajt6, ami a nagysziilék szobdjaba
vezet, ott alszik Vincze Sdndor és Varadi Rézsa lednya, Vincze Veronka, egy sezlo-
non, amit a nagysziilei, Varadi Gaspar nyugdijas villamoskalauz és felesége dgyanak
végébe allitottak. Vincze Veronka szép, egészséges, sz6ke kislany, harmadik oszta-
lyos kisdobos, j6 tanul6, még zongorazni is tanittatjak, és balettra is jar, hogy tigye-
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sebb legyen a mozgasa. Persze, meglehet, hogy az apja, a hajdani pesti fogtechnikus,
aki most benéstil egy gazdag nyugatnémet csaladba, tobbet tudna nytjtani neki, ta-
lan kiilon szobacskat egy elegans villaban, és a fiatal mostohamamajanak autdja is
van, biztosan az apjanak is lesz nemsokara. Miért ne? Az apdsa talan még tarsnak is
beveszi az {izletébe, mint a mesék kiralyai, akik fele kiralysagukat szoktak odaadni a
vejiiknek.

Veronkat nem latni innen, csak a paplana csiicskét. Nyugodtan alszik. A nagyma-
ma is nyugodtan alszik. Kormendi Arpad, a gyamja, kint motoz a konyhéban. Ide ér-
zik a kdposzta szaga. Lehet, hogy Vincze Sdndor most csakugyan visszapereli, kivite-
ti a kislanyat? Miért ne, hiszen mégiscsak az apja.

Felrémlik el6tte egy régi kép, a Muranyi utcai lakas hideg konyhaja, egy régi és ke-
serves télen, 1956 telén. Vincze Sandor fogtechnikus, a mama masodik férje, hatal-
mas, erds, széles allkapcst férfi, ott all a kovon, és azt mondja: , Innen el kell menni...
Ez egy koszos, nyomorult orszag...” Es elmentek. Vincze Sandor elvitte a mamat,
Sz6szi mamajat, és kicsibe mult, hogy Szoszit is el nem vitte. Eleinte nem akarta,
hogy a felesége els6 hazassagabol szarmazo leany is veliitk menjen. Nem kellett neki
a cingar, buta kis kamaszlany. Aztan a felesége mégis kikonyorogte. Feltiltek mind a
vonatra. Zstfolt volt a vonat, tele disszidélokkal, egy ¢reg bacsi ott, bicegett a pero-
non, és kialtozott : ,Ki megy Nevjorkba?... Ki megy Nevjorkba?...” Sokan voltak a
peronon is, voltak, akik sirtak, de a nagymaméék nem voltak ott. O, pedig, Varga
Szoszi, mindig csak azt nézte, nem bukkan-e fel valahol a tomegben Kérmendi Ar-
pad tizennyolc éves cukraszsegéd, pedig teljesen lehetetlen volt, hogy felbukkanjon.
Nem is tudott arrél, hogy Szoszi a mamdjaval, a mamaja férjével és a négy féltestvé-
rével disszidalni indul. Azt csak néhdny nap malva mondta el neki, egy havas dél-
utanon. Nem is 6 mondta el, hanem Veronka, akit akkor még Dundinak hivott min-
denki. Mesélte, hogy az 6 mamikéaja elment Bécsbe. Utaztak a vonaton, a mami, apu
és a tobbiek leszalltak, de 6k fenn maradtak a vonaton, mert kozben elindult, és ab-
ban a nagy kavarodasban nem talaltak tobbé egymaésra. Es még azt mondta Dundi-
Veronka, hogy 6neki most Szoszi a mamikéja.

Es azéta mindig.

Felkelt és kiment a konyhéba. Arpad kivette a htitészekrényb6l a jénai talat, és a
nagy konyhakéssel éppen egy jokora szeletet kanyaritott le a sertésstiltbdl.

- Ne! - mondta Sz6szi. - Az anyadé.

— Hat aztan? - felelte Arpad. - Azt hiszed, sajnélja?

- T6led nem - felelte Szoszi.

- Téled se - felelte Arpad, és levagott még egy darabot, valamivel vékonyabbat. -
Egyél. Azért vagy olyan ideges, mert sovany vagy.

Szoszi megkeverte a kaposztat a kis ldbosban. Nem felelt.

- Te még nem is olvastad a levelet? - kérdezte kisvartatva a férje.

Sz6szi erre se valaszolt, csak egy kis id6 mulva.

- Most mi lesz? - kérdezte.

- Nem eszik a levest olyan forrén - felelte Arpad.

- De a mama azt irta, hogy mar be is adta az iratokat.

- Nem sokat adok én arra, amit a mamad ir, ne is haragudj - felelte Arpéd, és még
egy tanyért tett az asztalra, a feleségének. Még egy kicsi uborkat is odatett neki a ta-
nyérjara, a sertésstilt mellé.
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- Es ha mégis?

- Hat akkor nem tehettink semmit - mondta a csaladf6, és kivette a sétartét meg a
pirospaprikat is a konyhaszekrénybdl. - Mégiscsak az apja. Egy kislany mégse jaték-
baba, hogy csak tgy elajandékozzak, vagy ottfelejtsék valahol.

- Epp azért, mert nem jatékbaba - mondta Szoszi izgatottan. — Azt lehet, hogy egy-
szer(en itt hagytak, és most visszakérik? Hogy megfagyjon a kis szive, a lelke? Nem
is emlékszik az apjara... Es olyan né legyen a mamaja, aki elcsabitott a csaladjatol
egy nés embert? Volna szived, hogy odaadd nekik?

Arpéd felpillantott. Komoly és szomort volt a szeme.

- En mar ilyen szivtelen vagyok - felelte.

Szoszi megint hallgatott egy ideig. Kitdlalta a kdposztamaradékot. Az aljat benne
hagyta, mert egy kicsit odakapott. Hiszen igaz, mit bantja a fitat? Ha a testvére lenne
az a kislany vagy a sajat gyereke, akkor se lehetne jobb hozza. Tobbet foglalkozik
vele, mint a sajat fidval, persze, mert Veronka mar nagy, azzal mindent lehet jatszani,
még sakkozni is megtanitotta, vasarnap elviszi uszodaba. Eppen ezért csodalatos és
érthetetlen, hogy ilyen konnyen veszi a hirt, hogy elvehetik t6liik. Eszi a sertéssiiltet.
Szoszinek egy falat se menne le most a torkan.

- Ulj le - mondja most a férje -, és probalj jozanul gondolkodni. Olvastad anyad le-
velét, nem? Mi nyomortanyan neveljiik a kislanyt, szerintiik. Tudd meg, hogy ebbél
még politikai pecsenyét is stithetnek. El nem tudod képzelni, hogy miféle ragalmakat
terjesztenek rélunk odakint. Te itthon mindenki szemében a jo testvér vagy, ald anyja
helyett anyja voltal a htigocskadnak. Epp azért, semmi kedvem, hogy egészen varat-
lanul Ggy kezdjink szerepelni valami nyugati Gjsdgban vagy a Szabad Eurdpa radié-
ban, mint valami gyermekrablok, akik nem adjik vissza a sziilének a sajat gyerme-
két.

- Nagyon érdekel engem a Szabad Eurépa! - mondta Szoszi, és letilt. Az abroszt
cirégatta. - Nem mindegy, hogy mit hazudnak?

- De a kislany mégiscsak Vincze Sandoré!

- Nemcsak az 6vé, hanem a mamaéaé is. A mama minden levelében azt irta, hogy
nekiink adja, mert jobb helyen van nalunk. Es most is! A mamanak is van annyi koze
hozza.

- A mamad, sajnos, nem szamit. Ezt te is tudod. Félévenkint ir egy érzelgds leve-
let, de arra ne épits. Vincze Sdndor alairat vele akarmit, ha arra kertl a sor. A mamad
teljesen akaratgyonge, kiszamithatatlan lény. Még arra is képtelen, hogy a sajat sorsat
intézze, nemhogy a gyerekeiét. Semmi érzéke nincs a redlis dolgok irant. Vele mindig
az torténik, amit méasok akarnak. En inkdbb abban bizom - tette hozza, hogy valami-
vel vigasztalja a feleségét -, megint csak elalszik a dolog. Valami nagyon erés apai ér-
zés nem lehet abban a pasasban. Van neki harom gyereke, még az is lehet, hogy lesz
egy negyedik is, az Gj menyecskét6l. Megunja az utdnjarast, néhany évig nyugsag
lesz. Aztan, ha Veronka eléri a nagykortasagot, akkor mér ugralhatnak. Egyél egy ki-
csit... Ha ezt tudom, meg se mutatom a mamad levelét. Mondd meg, de egészen
Oszintén..., kaptal te életedben mast is a mamadtoél, mint gondot meg szomorutsagot?
Féléves se voltal, odaadott a nagymamanak, hogy férjhez mehessen Vincze Sandor-
hoz. Igaz? Csak olyankor hivott oda magahoz, amikor ingyenpesztonka kellett neki a
gyerekei mellé...
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- Ez azért nem igaz. A mamam mindig szeretett engem - mondta Szoszi, és
konnybe 1abadt a szeme. - Nem tehet arrél, hogy olyan szerencsétlen!

— Nem, persze - diinnyogte Kormendi Arpad elkomorodva, és félretolta a tanyér-
jat. Mintha hirtelen neki is elment volna az étvagya. - A mamad, az mindig szeretett!
Meg a papad is!

Felkelt, cigarettara gyujtott, aztdn cigarettastul bement a fiird6szobaba. Majd jol
osszehamuz mindent. Ki hallott mar olyat, cigarettazni fogmosas meg mosdés koz-
ben? Vannak ilyen szokésai, sokszor a csikk is ottmarad a fiird6szobapolcon, a poha-
rak mellett.

Most mi ttott hozza? Mi baja? Mert a felesége azt merte mondani, hogy a mamaja
szereti? Igen, mert ebbdl azt értette, hogy jobban szereti, mint példaul a férje, és talan
még azt is, hogy 6, Sz6szi is jobban szereti a maniajat, mint példaul a férjét. A mama-
janak mindent megbocsat, azt is, hogy eldobta magatoél, de a férjének nem bocsat
meg semmit, és csak veszekszik vele, azért is, mert szeretne elutazni a birkézokkal
Csehszlovakiaba.

Most mit csindljon a kdposztamaradékkal? Vissza se kotorhatja a labosba, mert
megégett egy kicsit az alja. Ha kidobja, a nagymama észreveszi reggel, és veszekszik
a pazarldsért. De azért is veszekszik, ha masik laboskat vesz el6. Legjobb lenne el-
mosni azt a ldbost, de el6bb még vizet kellene melegitenie, és olyan faradt, még meg-
mozdulni sincs kedve, csak {il az asztalnél, és még mindig potyognak a konnyei. Es
még itt van a két szelet hds is, amit Arpad levagott az anyjaébol, a sajatjashoz hozza
sem nyult, a masik szeletet a férje csak félig ette meg. Ha az any6sa meglatja, hogy
megdézsmaltdk a stiiltjét, és még csak meg sem ették... Még csak az hidnyzana, hogy
a szemétben felfedezze a darabkékat! Persze, arra Arpad nem gondol, hogy az anyja
csakis a menyét szidja, azért is 6t okolja, amit a fia csinalt, még akkor is, ha jol tudja,
hogy Sz6szi soha hozz4 nem nyulna az 6 ételiikhoz; Az egész élet csupa apro kelle-
metlenségbdl All.

Elmosogatott, sokaig piszmogott. A htsdarabkdkat beletette a maradék képoszta-
ba, befedte a labost, abba talan nem néz bele az anyésa. Ambar ki tudja? Raér egész
nap attél a kis f6zéstdl, takaritastol, hogy hibat keressen a menyében meg egész csa-
ladjaban.

Miért nem s6por Kormendi Arpad a sajat ajtaja el6tt? Miért nem azt fejtegeti, mi-
lyen az 6 anyja? Igaz, nem vélt el a férjétdl, de tgy beszél azzal a szegény Kormendi
szaboval, mint kocsis a lovéval. Igaz, a férje sem marad ados neki, 6rokké ganyolja a
feleségét, a maradisdgat, a korlatoltsagat. Valljuk be, id6sebb Kérmendiné valéban
nem lat tal az orra hegyén, de milyen is legyen egy asszony, aki egész életében min-
dig csak f6zott, mosott, takaritott, és még a gondolatai is csupa zsirszagtaak? Fiatal
még és egészséges, miért nem megy el dolgozni, felszolgélonak egy cukraszdaba pél-
daul? Legalabb emberek kozott volna, hallana néha egyebet is, nemcsak a piaci éra-
kat. De hat isten 6rizz, hogy épp a menye mondja ezt neki, akit kezdett6l fogva olyan
nagyon kevesellt a fidhoz. Miel6tt megeskiidtek volna, azt hiresztelte, hogy az ¢ fia
csak ,szérakozik” azzal a jampi fodraszlannyal, dehogyis venne egy olyat feleségiil!
Ez mar 6nmagaban is elég lenne ahhoz, hogy 6 egy életre gytilolje az anyoésat, de is-
ten latja a lelkét, nem gytiloli, még csak nem is nyelvel vele, és azt se mondhatja Ar-
pad, hogy uszitja 6t az anyja ellen, pedig de sokszor lett volna mar oka ra! Még azt se
mesélte el a férjének soha, amit a gyerekr6l mondott, egynapos koraban. Elég ilyes-
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mit egyszer hallani, nemhogy még beszéljen is réla, és Gjra felhtizza sajat magat.
Most is inkabb melegit még egy fazék vizet, felmossa a verandat, hogy reggel ne kell-
jen, és még azért is, hogy kés6bb kelljen bemennie a szobaba, lehet6leg mér akkor,
amikor Arpad elaludt, nehogy olyat mondjon neki, amibél tgyis csak tjabb veszeke-
dés meg truccolas lesz. Ugyis truccol mar, egy féléraja, hogy bement a fiird6szobéba,
és nem jon ki, biztosan megborotvalkozik mérgében, hogy reggel ne kelljen, ugyan-
ugy, ahogy 6 a verandat mossa.

Akarhogy is, ha az 6 sziilei el is véltak, nem cserélné el 6ket Arpéd sziileiért, és ha
most itt volna, meg is mondana a férjének. Még az apjat, Varga Rezs6 néi fodraszt
sem adnd oda Kormendi szabéért. Pedig Kormendi szab6 rendesebb ember, mint a
felesége, nem is bantotta meg gy a menyét, s6t inkdbb rokonszenvez vele, de még
akkor sem. Apa egy kicsit - nem is kicsit - konnyelmt, bohém ember, az a fajta, aki-
r6l azt szoktdk mondani, soha nem né be egészen a feje lagya. Itt lakik. Budapesten,
kint Pasaréten, ott dolgozik egy fodréasziizletben, mégis fél év meg haromnegyed év
is elmulik, hogy latnédk egymast. Es mégse volna igaz, ha valaki azt mondand, hogy
Varga Rezs6 nem szereti a lanyat.

Guggolt a kovon, elgondolkodva csavargatta a folmosérongyot. Hirtelenében nem
is tudja, mikor latta utoljara az apjat. Csak nem a masodik felesége temetésén? De hi-
szen az még januarban, volt! Igen, és mégis, azota nem taldlkoztak. Csak telefonon
beszéltek egyszer, annak is van 6t honapja. Erre hatarozottan emlékszik, ez akkor
volt, amikor fényképeket csinaltattak kis Arpadrol, els6 sziiletésnapja alkalmabol, és
a képekbdl Varga nagypapanak is kuldtek.

Varga nagypapa! Milyen kevéssé illik ra ez a név. Elmult 6tvenéves, de mindenki
csak Rezs6kémnek hivja.

A temetés utén el is jott hozzajuk, akkor jart el6szor a lanyaék aj otthonaban. Azt
mondta: most, hogy 6zvegyen maradt, majd gyakrabban jon, felcsap nagypapanak.
El volt ragadtatva unokéjatol, és biztos, hogy szivbél igérte a nagypapasagot, de az-
tan rogton elfelejtette. Alighanem ink&bb vig agglegénynek csapott fel. Felesége hala-
la kevéssé viselhette meg, hiszen Mici néni, szegény, vagy tizenot évvel dregebb volt
nala, és annak idején csakis a pénzéért vette el, mert valaha jomoédua né volt, és élete
végéig jol keresett, mint kavéf6zén6 egy eszpresszéban. Varga Rezs6 a temetés utan
még arrdl is emlitést tett a lanyanak, hogy sok értékes butor és sz6nyeg maradt Mici
néni utan, azt majd 6, Szoszi kapja meg. Csak azt nem mondta meg, hogy mikor, és
kiilonben is, apa nagyon konnyelm{, és ha csakugyan maradtak értékes holmik, ak-
kor azok sorra labra kelnek, elviszik mindet a lovacskak, mert apa szeret 16verse-
nyezni is.

Tehet arr6l, hogy mégis szereti az apjat? Mert azért benne is van j6, méghozza ép-
pen olyasféle kedvesség és viddmsag, ami annyira hidnyzik példaul az idésebb Kor-
mendi hdzasparbol. Ha Varga Rezs6 nem lakna vénségére is tarsbérletben - mert hié-
ba keres jol, nem marad meg nala a pénz, hogy lakast szerzett volna, és ha vele lak-
nanak egytitt, akkor is lenne ilyen jo életiik, mint most van. Még ha nem lennének is
haztulajdonosok! De apa vinné ket szérakozni, tancolni, apanak rengeteg barétja
van, vagy legalabbis rengeteg ismer6se, még érdekes emberek is, mtivészek példaul,
mert Pasaréten sok miivész lakik. Es akkor a lanyanak se kellene nem egészen htsz-
éves fejjel igy besavanyodnia, hogy a mozin kiviil semmi, de semmi szérakozasa
nincs soha, hacsak oda nem szamitjuk az esti iskolat...

27



Feltoriilte a veranda utolso sarkat, kiegyenesedett. Az am, az iskola! Azt még meg
sem mondta neki, hogy nem akar tobbet elmenni. De hat méra éppen elég volt a ve-
szekedésbdl.

Reggel otkor csorog az ébresztéora. Arpadnak pont hatkor el kell indulnia hazul-
r6l, hogy beérjen az tizembe. Szeret kényelmesen borotvalkozni, jol reggelizni, de ez
persze csak akkor lehetséges, ha a felesége is felkel vele, gytjtja a gazstit6t a konyha-
ban, teat {6z, kenyeret pirit, esetleg rantottat is stit. Olyankor, amikor jéban vannak,
Szoszi fel is szokott kelni, hogy megszerezze ezt az 6romet neki, mér csak azért is,
mert kora reggel a konyhaban néha olyan jokat tudnak beszélgetni. Pedig Szoszi ra-
érne akkor felkelni, amikor a férje elmegy. Es nagyon nehéz, nagyon rossz sotét haj-
nalon kibajni a meleg agybol.

Minthogy az este csakugyan megborotvalkozott Arpad, ma raért volna negyed
hatkor vagy 6t 6ra huaszkor felkelni, de hat az ébreszt csorgott. Szoszi kinytjtotta a
kezét, elallitotta, maskor is igy szokta, nehogy a gyerek felébredjen. Arpad az elsé
hangra ki szokott ugrani az 4gybol, néha tréfasan, nagy ivben atveti magat a felesé-
gén, mert 6 alszik beliil. De ma nem mozdult. Biztosan neki is eszébe jutott az esti bo-
rotvalkozas. Vagy pedig valami més. Honnan tudja ezt egy feleség, mikor mi jar a
térje eszében?

Csend volt és sotétség. Az 6ra kissé santikédlva ketyeg, biztosan megint eld6lt a tal-
pan. Szoszi nem mer elaludni, hatha Arpad is elalszik. Csak fekiisznek egymaés mel-
lett, k6zos takar6 alatt. Mégis milyen messzire tudnak lenni ilyenkor egymastol! Szo-
szinek nem megy ki a fejéb6l az, hogy ugyan mire gondolhat a férje. Mert nem alszik,
azt hallja a 1élegzésén, illetve azon, hogy annyira csondesen fekszik; ha alszik, egy ki-
csit hallhatébban szuszog. Es 6 maga is olyan éber, mintha tiz 6rat aludt volna, pedig
nem aludt még 6tot sem, mert késén fekiidt le, és még sokaig nem tudott elaludni.

Ilyenkor lehetetlen, hogy megszoélaljon valamelyikiik. Ezért hat Szoszi hirtelen fe-
liil, megkeresi meztelen labaval a papucsat, belebtjik a pongyolaba, kioson. A kony-
haban mar latszik, hogy reggel van, annak az ablaka nincs befiiggonyozve. Elallt az
es0, a szél, még visszajohet a nyéar is. Azért a siit6t mégiscsak begyijtja, és oda, a sii-
tébe teszi be a tegnapi kdposztamaradékot a hussal. Arpad szeret ilyesmit reggelire.
Csak azt ne gondolja valahogy az a macké, hogy 6 a kedvét keresi, hogy békiilni
akar! Felteszi a teavizet, aztan az ablakhoz 1ép, kipillant az udvarra. Két cseresznyefa
all a konyhaval éppen szemkozt, még rajtuk van minden levél, kiilonds aranyos-rozs-
das szin futja be 6ket. Még sohasem latott cseresznyefat 6sziilni.

J6 nagy telek van a hdzhoz, a nagymama viragokat is iiltetett a nyaron, azok még
szépen nyilnak, és hatrdbb ott sorakoznak a kis barackfdk, az meg a nagypapa tele-é-
pitése. Hirtelen eszébe jut a nyomortanya sz6 a mama leveléb6l. A levél itt van most
is a konyhaszekrényen, még a boritékjaba se dugtak vissza. El is kell tenni valahova,
nehogy Veronka kezébe kertiljon. Felkapta, visszament vele az ablakhoz, és tjra atfu-
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totta az utols6 sorokat. Ahol a beteg szivérdl, meg arrél ir, hogy nem tanult meg né-
mettil, azért nem kaphat jobb munkat.

Nem hiaba mondjék, hogy kora reggel tisztabb az ember feje, mint mas napsza-
kokban. Ahogy Arpad kilépett, egyenesen szembefordult vele, még arrdl is elfeledke-
zett, hogy 6k haragban vannak:

- Te... Haza kell hozni a mamat. Ha a férje agyis elvette t6le a gyerekeit! Ha ott
tud dolgozni, itthon is tud, még konnyebb munkat is taldlunk neki, és ha a mama itt-
hon van, akkor Vincze Sandor nem veheti el tliink Veronkat...

- Es hol lakna? - tette fel a kérdést Kérmendi Arpad, de csoppet sem volt meglep-
ve. Lehetséges, hogy 6 is gondolt mar ilyesfélére? Talan épp akkor, amikor a felesége
megprobalta kitaldlni, hogy mire gondol?

- Hat... majd megoldédik. Egyel6re nalunk is elfér.

- Hol? - kérdezte makacsul a csaladf6. - A veranddn? Ahol mindenki atjar?

Letilt az asztalhoz, lekonyokolt.

- Ne hamarkodjuk el - mondta megfontoltan. - Elég zstfoltan vagyunk igy is. Mit
csinaltal a tegnap esti htissal meg a kdposztaval?

- Mar meleg - felelte Sz6szi, és kivette a siit6bol.

- Szerintem - magyarazta Arpad megfontoltan, mar reggelizés kozben - erre azért
aludni kell egyet-kett6t. Még az sem biztos, hogy hajland6é hazajonni. Mégiscsak ott
van harom gyereke. Es ott valészintileg van sajat otthona. Olyan, amilyen, de van. Itt
meg csak 6todik kerék lenne. A férje biztosan fizet neki tartasdijat is, azt ¢ aligha
hagyja ott. Azt te se gondolod komolyan, hogy Vincze Sandor minden hénapban ide-
kiildi utdna a pénzt! De meg, hogy 6szinte legyek, magunkra is kell gondolnunk. Az
oregek igy is eleget veszekednek. Gondold csak el, mi lesz, ha még egy any6s jon a
hazhoz.

— A mama nem olyan. O még nem &reg, csak harminchét éves - védekezett Szoszi,
de nem nagy erével. Az fegyverezte le, hogy Arpad nem lepsdstt meg az 6 javasla-
tan. Hogy 6 maga is gondolt a mama hazahozataldra, még elébb, mint a felesége. Kii-
16n6s alak ez, nehézkes, néha a falnak kell menni a jé6zansagatdl, az érveit6l, Szoszi
mar egynéhdnyszor neki is ment téliik a falnak, de most valahogy nincs benne az a
dacos ellenkezés. Hiszen 6 jobban, sokkal jobban ismeri a mamat, mint Arpéd. Tobb
jot is tud réla, a josziviiségérdl, a kedvességérdl, de tobb rosszat is, a meggondolat-
lansagarol és példaul arrél, hogy mennyire kedveli a szép ruhakat, a szérakozast.

- Eppen az az egyik nagy akadaly, hogy olyan fiatal - mondta Arpad. - Biztosan
igényei vannak. A sajat életét akarja élni, azt mi nem tudjuk biztositani. Nem min-
denki olyan, mint Kérmendi Arpadné - tette hozza egészen vératlan melegséggel. -
Aki még a htszat se toltotte be, és mégis lemond jéforman minden szérakozasrol, és
zoksz6 nélkiil teljesit most mar, az iskoldval egytitt, hoArom mtiszakot...

Sz6szi nagyot nézett, nem tudott megszolalni.

- Es ha nem is mindig zoksz6 nélkiil... - folytatta Kormendi Arpad. - Nagyon saj-
nalom, hogy az este tigy megbantottalak. Minden okod és jogod megvan arra, hogy
amikor kés¢ este hazakertilsz a munka meg az iskola utan, faradt és ideges légy...

- Es hisztizzek - mondta Szoszi.

- Nem hisztiztél. Ami pedig a csehszlovak utat illeti, szamarsag volt. Van annak a
pénznek szdz mas helye. Ha lejar a részlet a htit6szekrényre, autogejzirt kell venniink
a ftird6szobéba.

29



Szoszi pedig:

- Most mit szamérkodsz? Pont azon az 6tszaz forinton malik? Mikor lesz neked
megint alkalmad arra, hogy 6tszaz forintért vilagot lass?

Arpéd felpillant.

- Gyere ide - mondja.

- Van eszemben! - és Szoszi kitolti a két csésze teat. Kenyeret is piritott. - Ezt jutal-
mul kapod, mert megetted a kaposztat. Ami pedig az utazasodat illeti, legaldbb egy
ideig nyugsagom lesz t6led, azalatt nem eszelsz ki semmiféle j beruhazast. Ha jol
meggondolom, még meg is takaritunk vele valamit... Hagyj békében, olyan vagy,
mint egy kolyok... Ben6hetne mar a fejed lagya.

Ezt azért mondta, mert Arpéd odament hozz3, folemelte a székrdl, és megcesdkolta.

Aztan, amig egyditt tedztak, a kovetkez6ket beszélték meg: a mamat egyel6re nem
kell hazahivni. Erre még raérnek, majd kidertl, hova fejlédnek a dolgok. Még az sem
biztos, hogy Vincze Sandor csakugyan visszakveteli a lanyat. Es ha igen, akkor is ra-
érnek ellenintézkedéseket tenni.

Aztan Arpad gyorsan elment. A nagymama jott ki a konyhaba, és nem sokkal uté-
na Veronka. Viradgos haléingében odaiilt a konyhaablakba. Egy Pottyos-regényt ho-
zott ki, azt olvasta.

- Legalabb a pongyoladat vedd fel, megfazol - mondja neki a n6vére, aki anyja he-
lyett anyja volt, és akib6l még gyerekrabl6 is lehet hamarosan.

- Nincs hideg - feleli a kislany, és fel se néz.

Erre Szoszi kihozza a pongyolajat a flird6szobabdl, és sz6 nélkiil rdadja. Veronka
annyira belemertil a konyvbe, hogy meg se koszoni, alig talal bele az ujjaba, Szoszi-
nek kell a karjat is beledugnia. Mostandban nem valami széfogadé. Mit tehet ilyen-
kor egy anyahelyettes n6vér? Tartson neki erkolcsprédikaciot? Erre ideje sincs, gyor-
san be a flird6szobaba, késziilnie kell, hétkor nyit a fodraszat. Csak mosdas és 61t6zés
kozben toprenghet egy kicsit, hogy mit és hogyan rontott el Veronka nevelésén. Ha
ugyan valoban elrontotta! A kislany kotelességtudé, nagyon jol tanul, még a széfoga-
datlansaga is attél van sokszor, hogy nem akarja letenni a konyvet. Szenvedélyesen
olvas, talan mar eddig is tobb konyvet olvasott el, mint a névére egész életében.
Nemcsak regényeket, de példaul csillagdszati meg technikai konyveket is. A masik
nagy hibéja, amiért oly sokszor, még pofont is kap a nagymamatol, az, hogy szeret
mindenbe belebeszélni, sokszor még a felnétteket is kijavitja, vitatkozik veliik, példa-
ul az id6sebb Kérmendinével is, akit Juci néninek szolit. Altalaban a n6knek nincs te-
kintélytik el6tte. A férfiakat jobban respektalja, a nagypapaval sohasem szemtelenke-
dik, Kormendi szabé6val is megfér, Arpadot meg egyenesen imadja, neki még iskolai
sikereirdl is be szokott szamolni. Es a n6k kozé, akiknek nincs tekintélytik Veronka
el6tt, hovatovabb Szoszi, a névére is beleszamit. Es miért ne? A névérét is odaszamit-
ja, ahova a nagyanyjat meg Juci nénit, a mtveletlenek kozé, akik sohasem olvasnak,
csak dolgoznak, akiket 6 mindig agy lat, amint éppen mosnak, vasalnak, tortilgetnek,
sopornek. Arpadtol példaul a malt héten azt kérdezte, hogy mi az a kozmikus sebes-
ség. Megkérdezheti ezt Sz6szit61?

Régen, amikor kislany volt, Dundi volt, mindig azt mondogatta, hogy ¢ fodrasz
akar lenni, és Szoszi volt az, aki tiltakozott. Dehogyis, te tandrné leszel. Most mar
azonban a tanari palyardl is az a véleménye, hogy az semmi, § legalabbis orvos lesz,
de az is lehet, hogy fotériporter vagy atomkutat6. Gyakran valaszt péalyat, olvasma-
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nyai szerint. Egyszer azt is mondta, hogy 6 politikus lesz, olyan, aki sokat utazik kiil-
foldre, és a népek sorsét intézi, vagyis diplomata - nevetett ezen Arpad. - De akkor
nyelveket kell &m tanulnod, oroszt, angolt, németet meg franciat.” , Az semmi - felel-
te neki Veronka -, még kinaiul is megtanulok.”

Mert palyavalasztasi otleteit is balvanyozott ségoraval, Arpaddal kozi.

Amikor kijott a flird6szobabdl, kiszolt a higénak, hogy mehet mosdani. Ott van a
fazék is a meleg vizzel. Neki mér indulnia kellett, csak azt latta, hogy a kisldny, mint
az alvajaro, a konyvvel a kezében botorkal a fiirdészoba felé. Biztos, hogy letil a kad
szélére, és tovabb olvas, amig a nagymama be nem nyit, és meg nem kapja téle a po-
fonjat. Es ez a pofon megint csak azt bizonyitja be Veronkanak, hogy a nagymama
csak egy josziv(i, de tudatlan és goromba Oregasszony, aki szadz évvel el van maradva
a vilagtol.

De hiszen a nagymama kis Arpadot is elfenekeli, és amikor Szoszi néha ezért fé-
lénken sz6t emel, akkor felcsattan: annak még nincs esze, hogy mésképp lehessen ne-
velni. Persze, Szoszi mondhatna erre: Veronkanak csak van esze? Tobb is, mint mas
kislanynak. Azt akkor miért kell pofozni? De a nagymamaét mar aztan igazan nehéz
volna atnevelni. Es hogyan adhatna 6 utasitasokat a nagymaménak, amikor annyi
sok munkat elfogad téle? Hiszen egész nap 6 van a gyerekkel, és kozben a sok hazi-
munka. No, j6, a nagypapa, ha raér, eljatszik vele, legalabb amig a nagymama beva-
sarol. De a nagypapa sem ér ra olyan nagyon sokat. Kijar Rakoskertre, ilyenkor azért,
hogy leszedje a gytimolcsot. Legjobban az idésebbik Kérmendiné érne ra, hogy a
gyerekkel, a gyerekekkel foglalkozzék, de 6 meg mindig azt mondja, neki nincs ttirel-
me. De kinek van tiirelme egy kisgyerekhez?

Mindig nehezebb és nehezebb lesz vele. Amig csecsemé volt, otthagyhattak a ko-
csijdban, ha jollakott, gagyardszva fekiidt, jatszott az ujjacskaival, még a jarékaban is
elszoérakozott kis ideig, rakosgatta, amit a keze tigyébe tettek. Persze, nem a jatékalla-
tokat, azokat nem kedvelte, inkdbb példdul a kulcsokat, dobozokat, néha egy kis ron-
gyocskat vagy éppen egy kis fadarabot. Amig kicsi volt, tobbet is aludt. De most mar
nem marad el a jarékaban, toporzékol, ordit, éIni akar, még csuklik is a nagy sirastol,
kesertiségtSl. Még az sem igaz, hogy a kisgyerekek boldogok. Igen, vasarnap, amikor
az anyja maga jatszik vele, beszélget hozza, mesél neki, gurigaznak, meg btjocskaz-
nak. De hat kit6l kivanhatna ezt? Még az apjatol se. Akdrhogy szereti, meg is mondja,
nem tud mit kezdeni egy ilyen csoppséggel, majd ha nagyobb lesz. De addig?

Végigsietett a sarga, finom akéclevéllel boritott Tégla utcan, és mar kifordult a f6-
ttra, amikor eszébe jutott: abban, hogy Veronka eltdvolodott t6le, része van kis Ar-
padnak is. Féltékeny lenne? Irigyli kis Arpadtol, hogy mégiscsak 6 van elsé helyen az
anyja szivében? De akkor, miért nem féltékeny, miért nem volt soha féltékeny példa-
ul Arpadra? Miért szereti annyira a ngvére férjét, és miért nem szereti, vagy csak igen
lagymatagon, a névére kisfiat? Igaz, néha leereszkedik hozzd, még csékolgatja is,
hogy milyen édes, aranyos. Példaul fiirdetéskor. Igaz, sokszor, amikor fiirdeti, Arpad
is bejon a fird6szobaba, gyonyorkodik a fidban, hintaztatja, ki a vizbd6l, be a vizbe, a
kolyok meg kacag ilyenkor, sikongat a gyonyortiségtél. Miért ne? Jol érzi magéat, biz-
tonsagban ficankol az apja tenyerén. Ez a kép, a csopp kisfitt abban a nagy tenyérben,
Veronkanak is tetszik, ilyen jatékok utdn még 6 ajanlkozik, hogy elaltatja a kicsit,
odatil mellé, és mesél, ugyanagy, mint valaha Szoszi mesélt 6neki. Veronka még tan
jobban tud mesélni, mint valaha Sz6szi, 6sszehord tiicskot-bogarat abbél, amit olva-
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sott, de mindegy az, kis Arpadnak tetszik, és mondogatja kilencéves nagynénikéjé-
nek: - Ve-ve. Mint ahogy Dundi mondogatta kiskordban Szoszinek: Toti. Persze,
minden gyerek masképp tanul beszélni, ifjabb Kérmendi Arpadnak az a szokasa,
hogy megkett6zi a szavak elsé tagjat, sajat magét egyszertien ugy hivia: Aj 4j. Ha va-
laminek nagyon oril, akkor azt gy fejezi ki, hogy haromszorozza, vagy tizszerezi
ezeket az els6 szétagokat. Ha csokoladét kap, akkor azt mondogatja: cococo, az any-
jat pedig sokszor {igy tinnepli: mamamamamamama.

De konnyti olyankor jatszani a gyerekkel, amikor boldog. Illetve hat forditva, hisz
a gyerek csak akkor boldog, ha foglalkoznak vele. Amikor nem akarnak, nem tudnak
vele foglalkozni, a gyerek nytigds zsarnok, nem hagyja tanulni az apjat, és még min-
denféle btintényeket is elkovet, Osszetor valamit, lerdngat, onmagat is veszélybe so-
dorja, kiszokik a konyhdba, ahol a gaz ég, vagy legurul a veranda 1épcs6in. Veronka
idegrohamot kap attél, hogy ha & olvas, akkor ne zavarja. Es nemcsak idegrohamot,
pofonokat is kap a nagymamatél Aj 4j miatt, olyankor, amikor a nagymama rabizza,
pedig Veronkdnak semmi kedve unokadccsét pesztralni, és vagy visszabeszél, elszo-
kik, vagy pedig egyszertien elfeledkezik a gyerekr6l, és a nagymama csak valami si-
rasra rohan be. Val6szinti, hogy Veronka is veri kis Arpédot, miért ne? De a nGvére
el6tt titkolja, és ez még tjabb falat emel kozéjik. Veronka nagyon j6l tudja, hogy a
névére nem ver gyereket; nemcsak a sajatjat nem {iiti meg soha, a hiagat sem {itotte.
Meég az is lehet, hogy Veronka maga is szégyelli utdna, ha raver arra a kilenckil6s kis
zsarnokra, de annal inkabb tagadja, hogy hozzanylt, 6 nem tudja, miért sir a gyerek.
No, ez biztosan igy van minden csalddnal vagy a legtobbnél, ha ¢ ezt elpanaszoln4,
akar Arpadnak, csakis azt felelhetné: mi is igy néttiink fel, semmi bajunk nem lett
tole!

Azért ha legkozelebb taldlkozik Torok Ilonkaval, megkérdi, hogy ott a bolcs6dé-
ben is verik-e a gyerekeket. Ahol olyan sok van! Mert elképzelhet6, hogy ha egyetlen
kis poronty oly sok bajt okozhat annyi sok felnétt embernek, akkor a bolcs6dében,
ahol egy-két daduska vigyaz htisz-harminc ilyen kis puha vadallatkara...

Messzir6l megpillantotta a fodrésziizlet redényeit. Az egyiket éppen most rantja
fel Laci, a tanul6fia, mert hiszen férfiak is vannak, akik a nSifodrasz-szakmat valaszt-
jak. Néhany kolléga is acsorog mar ott, az, aki cigarettazik, az érettségizett Mari, Sz6-
szi leger6sebb versenytarsa, mar persze Gyurin, a kertilet kedvencén kiviil. Gyuri is
itt van mar, harminckét éves, és allitolag egy gorog istenhez hasonlit, olyan joképti
férfi; Szoszinek mindig is rejtély volt, hogy miért jonnek a férfiak erre a palyara, pe-
dig hat az 6 apja is n6i fodrasz. Igaz, lanyok is vannak, akik férfifodraszatot tanul-
nak, és egész nap szappanoznak meg borotvalnak, no, 6 nem csinalna, de hat nem
vagyunk egyformak.

Es amikor mar egészen kozel ért, csak akkor pillantotta meg a kék ballonkabitot,
ami egy kicsit tdvolabb varakozott. Torok Ilonka volt benne.
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Tisztasag van az tizletben, mert éjjel takaritjadk, de még egy kicsit htivos, majd ké-
s6bb a szaritoburdk nagyon is bemelegitik.

- Ne vesd le a kabatodat - mondja Sz6szi llonkdnak. Pedig most mar igazan ki-
vancsi, hogy mit visel alatta.

- De levetem - mondja a lany, és kortilnéz, fogas utan. - Azt akarom, hogy vagd le
a hajamat. Rovidre - teszi hozz4 elszdntan, és még azt is: - Megfizetem.

Nehogy Szoszi azt higgye, 6 potyazni akér, mert osztalytarsak.

Szoszi nem vélaszol, kivancsian nézi Ilonkat. Odamegy a fogashoz, még mind
tires, és csakugyan leveti azt a hires ballont. Nagyon rendes, koriil berakott sotétkék
szoknya van alatta és drapp attéréing. Amit az attorégyerekek strapara, iskoléba vi-
selnek, mert a fehéret az anyjuk nem gy6zné mosni.

- Ez volt rajtad tegnap is? - kérdezi Kérmendiné.

- Hat persze - mondja Ilonka. - Elsején veszek egy banlont - és elkezdi lebontani a
fejérdl azokat az undok kotélfonatokat.

- Csak azt ne - mondja Sz6szi, mert Bors Lenke kitagult banlonja jut az eszébe. -
Majd én elmegyek veled, és vesziink egy haldszblazt nyolcvanért, és kapsz télem egy
piros kardigant. Nekem mar kicsi, mert 6sszement, de neked éppen j6 lesz.

Gyonyorkodve néz végig Ilonkan, hogy milyen kecses és finom termetti. Aztan le-
tilteti a tiikor elé, és 6 maga szedi ki a hajabdl a sok vastag hajttit meg hulldmcsatot
meg még egy ordendré, nagyobb csatot is, amit disznek hasznélt, mert valamiféle
tivegszilankokkal van kirakva.

- Hogyisne! - mondja Ilonka a kardiganra. - Akkor megveszem t6led. Van nekem
pénzem. Majdnem az egész fizetésem megmarad, mert a kosztért nagyon keveset
kell fizetni. Es nagyon j6 koszt. Még narancsot is adnak. Edesapamék is irtak, hogy
kiildenek egy kosar almat. Majd viszek bel6le.

- Nekiink is terem.

- De nem szabolcsi!

Lent vannak a fonatok, mindkett6 a foldet sopri, és Szoszi elkezdi kibontani az
egyiket.

- Megmostam 4m még az este - mondja llonka, és zavartan bamul a tiikorbe. Ta-
lan még soha nem is latott ekkora tiikrot. - Még nedves is egy kicsit. Itt-ott.

- Nedves - mondja Szoszi. Az egyik fonatot mar kibontotta, most a mésikat fejti
fol, aztan végightizza mindkettén a féstit. Mint a vardzslat, az undok kotélfonatok
szikraz6 hullamokban omolnak szét a fodraszszék mogott. ,Olyan szine van a haja-
nak, mint az 6sziil6é cseresznyefanak az udvarunkon” - gondolja Sz6szi, és Gjra meg
Ujra végightizza benne a féstit. Becézi, simogatja. Olyan az egész kislany ott a szék-
ben, mint egy fiatal fa, csakhogy ami a cseresznyefanal a lombhullas szine, az 6ndla,
hal’ istennek, az ifja tavaszé.

- De gyonyort haj! - mondja Mari kollégané, és odalép. O sem allja meg, hogy
legalabb meg ne érintse. - Ilyet ritkédn lat az ember.
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- Mifelénk azt mondjak, akkor n6 meg ilyen hossztra, ha vizben van a tove - tré-
fal szégyenl6sen Ilonka.

- Ha eladnd, egész kis vagyont kapna érte - véli Mari. - Manapsag a n6k meg van-
nak bolondulva a mtikontyokért. Némelyik egész csomag vattat dug a hajaba.

- Megveszem - szdlal meg e pillanatban egy fehér puléveres né6, aki épp a kabatjat
veti le a fogasndl. Egy f6pincér felesége, Szoszi ismeri, 6 sz6kiti a hajat. Még elég fia-
tal, és csinos is, élénk szint razst hasznél, a szeme is élénk, kiillonésen most, hogy To-
rok Ilonka hajat vizsgélgatja. Mohosag is van a szemében és a kezében is, ahogyan 6
is megtapogatja, mintha azt akarna tudni, igazi-e. Meg is kérdi: - Biztos, hogy nem
festett?

- Annyira biztos - feleli Sz6szi nyugodtan -, hogy ilyet tgyse tudnék festeni. Se
én, se mas: ilyen festék nincsen, csak... Szabolcsban - és elmosolyodik. - Széval, tes-
sék lemondani réla, mert nem tudom hozzafesteni a hajat. Kiilonben sem elad¢ - te-
szi hozz4 kurtan.

Ilonka felnéz kérdén.

- Nem vagom le - feleli neki Szoszi. - Szamarsag! Ha rovid a hajad, akkor 6rokké
fodraszhoz jarhatsz, dauerolni is kell. Olyan sok a folosleges pénzed? Majd én elinté-
zem. Csindlok neked modern frizurat,

- Egy kicsit akkor is le kell vagnod bel6le - tanacsolja jéindulattal Mari. - Akarmi-
lyen szorosra féstilod, ennyi haj nem fér el egy gorog kontyban.

- Majd paradicsomot csinédlok - feleli Szoszi, és azzal, a tudos kezével, ami talan
mar magatol is kiismerné magat mindenféle hajban, elkezdi négyfelé osztani a csoda-
latos hajtomeget.

Ilonka ijedten fészkel6dik, és megkérdi, mi az a paradicsom.

- Hat paradicsomkonty - mondja Szoszi. - Még ezt se tudod?

- De én azt tgyse tudom egyediil megfésiilni - véli Ilonka.

- Dehogyisnem, majd megtanitlak, ide figyelj. El6szor itt hatul kozépen 6sszeko-
tod, jo szorosan, ez a legfontosabb...

A fehér puldveres né6, a f6pincér felesége, még mindig ott all, sovarogva nézi a
miiveletet, még nem tett le egészen arrél, hogy elrabolja Ilonkatél ezt a mennyei
ékességet. Kozbe is sz0l, hogy ha talan Szoszike mégis megprobalna, mar tudniillik a
hozzafestést, hiszen olyan tigyes, mindenki tudja... Sz6szi ingeriilten inti le:

- Tessék mér megérteni, hogy nem eladé. Nem adom el a baratném hajat!

Mert még mindig megvan az a szokasa, hogy ha valaki nem tetszik neki, azzal
nem tud udvariaskodni, még ha szdzszor vendég is.

A {6pincérné meg is sértédik, és tiintetéen, azonnal atpartol Marihoz, vele rakatja
be a hajat. Hat aztan! Szoszinek semmi oka arra, hogy sirjon egy ilyen jelentéktelen és
kellemetlen vendég utan. Ilyenb6l van neki tobb, mint elég. Ez az a fajta, akinek egy
percre be nem all a szdja, mintha otthon nem volna neki kivel beszélgetnie, mindent
itt a fodrasznal mesél el. Es milyen hangosan! Hogy 6 most csinaltatta ezt a fehér pu-
l6vert, de mit gondol Marika, nem b6 egy kicsit? Még a férje nem is latta, fél neki
megmutatni, mert az olyan kiilonos pasas, kiszekalja a vilagbol a feleségét, ha tgy ta-
lalja, hogy amit csinaltat, nem el6nyos neki. Es 6 attol fél, hogy ez a pulcsi nem el6-
nyds. Nem mondja, archoz jol 4ll, de egy kicsit erésiti. Mert bé. Mari erre megszolal
csendesen, hogy szerinte nem a b6 holmi erdsiti a n6ket, hanem éppen a sziik, mert
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az kiadja a forméat. Gondolja? A f&pincérné gyanakodva pislog, mint aki attdl tart, fél-
revezetik, és hosszan tanakodik: nem, az nem lehet, hogy az erdsit, ami szuk'

- Azért ne gondold, hogy a pesti '
noék ilyenek - mondja Szdszi csende-
sen [lonkanak.

- Miért, azt hiszed, nélunk a tanyéan
nincsen ilyen kerepl6szaju? - felel
Ilonka.

Ujabb vendégek jonnek, dolgozé
nok, akik fél kilencre jarnak. Harman
is odalépnek Szoszihez, hogy marad-e
majd ideje.

- Es te velem toltod az id6t -
mondja Ilonka.

- No, jo, hiszen rogton kész, most
megcsindlom, délutdn meg eljossz
hozzank, és akkor még kétszer megfé-
stillek, utdna mar te magad is tudod.
Legaldbb megismered a fiamat -
mondja, mert tudja mar, mivel lehet
hatni Ilonkéra.

Azért, akdrmennyire siirgeti is a
munka, gyonyorkodve nézi megint
Ilonkat, ahogy folkel a székbdl. Mint-
ha kicserélték volna, és még kulon pi-
kantéria ez a modern és mégis klasszi- |
kus frizura ahhoz az uttéréinghez.
Mindenki megbamulja, megcsodélja:
gyonyort vonala van a kontynak, az
egész kis alakot megmagasitja, és lagy
hattérként bekeretezi a finom kis ar-
cot. Profilbol még szebb, és mennyire érvényesiil most hajlékony, karcst nyaka! A
miivész nézhet igy miivére, mint most Szoszi Ilonkara. Hiszen ezt a szépséget 6 te-
remtette, 6 bontotta ki! Miért, a szobrdsz talan nem gy bontja ki egy darab kébdl a
maga megalmodott figuréjat?

- Meglatod - mondja most mér senki sem mer veled szemtelenkedni az iskolaban!

Es ha attol fél, hogy az tttoréingben kinevetnék az osztalytarsak, hétfén mar bat-
ran levetheti a ballonkabatjat, mert délutan Szoszi fel is 6ltoztette. Van elég régi hol-
mija, amit soha nem visel, a férje sem szereti, meg is unta. Azel6tt, lanykoréaban, foly-
ton vésarolt, amit meglatott, az mind kellett neki, no meg teleit is ra. Es ha nem akar-
ja elfogadni 6rokbe, hat vigye el kolcson, addig, amig vesz maganak, amilyet akar.
Csak azt igérje meg, hogy Szoszit is elhivja, ha vasarol, 6 mégis jobban kiismeri ma-
gat az lizletekben, és a sajat karan tanulta meg, hogy nem érdemes 6cska vacakokat
0sszeszedni, inkabb kevesebbet, de finomat.

Talalt a szekrényben egy régi fehér pulévert. Igaz, csak pamut, de finom kotésti, és
csinos gallérkdja van. Szoszi nem hordja, mert egy kicsit mar sziik neki. Még nevet-
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tek is, mert esziikbe jutott a reggeli f6pincérné, aki meg bének taldlta a puléverét. No,
hat Tlonkénak ez éppen j6, és hozza a piros kardigan! Arpad azt mondta réla, ha a
szoknya egy kicsit vildgosabb kék lenne, akkor Ilonka beillene francia vagy jugoszlav
zaszlonak. Mert Arpad is otthon volt. Beton gyalogjart akar késziteni nytlketrechez,
és a sajat apjaval meg a nagypapaval nekiallt zsaluzni az udvaron. Mert megjavult az
id6, holnap reggel megkeverik a betont, és beleontik, a zsaluzast pedig megcsinaljak
mindenféle 6cska deszkabol, csak egyiket-masikat le kellett ftirészelni, hogy egyfor-
ma magas legyen. A betonnak val6 homok, kavics és cement pedig megmaradt a ve-
randa atépitésébsl. Minek menne karba, nem igaz? Csak azon aggoddott egy Kkicsit,
hogy a homok kevés lesz. De legfoljebb kérnek a szomszédtdl, az is épitkezik, vala-
mit hozzatold a hazdhoz, egy-két vodor homokkal biztosan szivesen kisegiti 6ket.

- Maga is olyan, mint az én édesapam - mondta Ilonka Arpadnak, amikor kimen-
tek az udvarra. - Mindenhez ért. Annak is mindegy, hogy kazalrakas vagy sil6zas,
pedig kiilonben a fogatosoknal van. Amikor a kérhazban volt, mind megsavanyodott
a silétakarmény, mert nem tudtéak nélkiile jol lefojtani.

Arpad a foldon guggol, kalapaccsal veregeti, igazitja a zsaludeszkakat, és kozben
jol kikérdezi Ilonkéat, hogyan is megy az a sil6zds, annyit olvas és hall réla az ember,
de pontosan nem tudja. Es Ilonka buzgén magyarazza. Aztan szabolcsi nevezetessé-
gekre, az alma- és dohanytermesztésre terel6dik a sz6, meg arra, hogy hasznalnak-e
vegyi gyomirtokat. Hogyne! Ilonka mindenrdl tud felvildgositast adni, dolgozott
mindenféle munkdn, még a birkak mellett is, abban az id6ben, amikor apja helyett 6
volt a csaladfenntart6. Szoszit is érdekelné, de mégse hallgatja végig, kozben feléb-
redt a fia, hallja, hogy kiabal az d4gyaban, bemegy érte. Mig Oltozteti, egyszer csak be-
jon a nagymama, és azt mondja:

- Nagy buta vagy te, lanyom! Minek hordod te haza az ilyen szép kislanyokat,
mint ez az [lonka? Majd beleszeret az urad, aztdn az a tied lesz.

- Lellellelle - kiabél kis Arpad az anyja karjaban, és ez azt jelenti, hogy tegye le, 6
maris szaladna. Mert ez nem szeret 6lben, mindig csak futna, mozogna.

- Hat, ha beleszeret, beleszeret - feleli Sz6szi a nagyanyjanak, és rdhtizza a fidra az
ingecskét. Kozben gondolkodik, adjon-e r4d meleg nadragocskat vagy ne. Mert elég
htivos van, viszont ez tgyis szaladgdl, és az se j6, ha kimelegszik.

- Taldn nem is banod? - kérdi a nagymama. - Szazszor mondtam mar neked, hogy
megjarod még egyszer. Soha nem nézel utdna, mindent elhiszel neki, akarmilyen ké-
s6n jar haza. Nem szabad egy férfit ennyire szabadjara hagyni! Nincs azok kozott egy
se, aki ne vétene a hazastarsi htiség ellen, ha alkalma van ra. Mit tudod te, abban az
iskolaban is, ahova mar hdrom éve jar, miféle n6k vannak kortilotte! No, ugye? Mert
a nék is megérik am a pénziiket, fiam!

- Hat épp azért, mit csindljak? - mosolyog Szoszi. - Pérazon mégse vezethetem,
meg szita ald se tehetem, hogy el ne vigye egy cica.

Es viszi ki a fiat az udvarra. llonka meg odafut, mindjart elveszi téle, megcsokolja,
és azt mondja:

- De helyes egy pulya ez, hallod!

- Lellellelle - mondja, koveteli a magaét a gyerek.

Nagy jaték kezdédik. Hullott diéval labddznak, még fociznak is. Ilonka az Gttors-
ingben van, szégyellt 4t6lt6zni a kapott holmiba, de ez jobb is a jatékhoz. Az 4j frizu-
ra birja a szaladgalést, ugrandozast, j6 szorosan van az megcsavarva, van mibél. Szo-
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szi visszamegy a hdzba, szétrakja a gyerek dgynemfijét, aztdn hozzafog, hogy elké-
szitse a gyerek vacsordjat. A konyhaablakbol latja 6ket, gyonyorkodik benntik. Hatha
még azt tudnd a nagymama, hogy Ilonka azért olyan szép, mert 6 hivta el6 bel6le a
szépséget!

A nagymama nem el6szoér mond neki ilyesmit, mar nem is vitatkozik vele, tgyis
hiaba. Miért akarja, hogy féltékenykedjék? Az olyan j6 dolog? Nevetséges! Szép 1a-
nyok mindentitt vannak, s6t nincs olyan szép lany, akinél ne volna még szebb. Ez
biztos. Akkor tehat egyediil csak a vilag legszebb ngjének nem volna oka arra, hogy
féltse a férjét. De még annak is, mert megtorténhet, hogy valakinek nem is a legszebb
tetszik, meg azt tgysem dontheti el senki, hogy ki a legszebb. Mindenkinek az a leg-
szebb, akit szeret, és kész. Kérmendi Arpad kaphatott volna szebb lanyt is, mint Var-
ga Szoszi, és neki mégis Varga Szoszi kellett.

Kész a zsaluzas, most mar Arpad is egyiitt jatszik veliik, még kiabal is: hajra, Va-
sas! Aztan a 16g6s bajszti Kérmendi szab6 is bedll jatszani, az meg hajra, Fradit kia-
bal, llonka meg hajra, Szabolcsot. Aztan egyszerre csak felbukkan a két kis szomszéd
gyerek, az egyik haroméves, a masik 6t. Nyilik a kapu, és belép egy tjabb szép lany,
egy igazi, nagyvilagi, érett szépség, legmodernebb szabést, kékeszold hétnyolcados
koszttimben, hozza sziirke taska, sziirke ttisarka cip6, balerinalaban csak tgy fesziil
a whiskyszint harisnya.

Bors Lenke, az I/D osztalyfénoke. Es mert rogton felméri a helyzetet, igy koszon
kamaszos hangjan:

- Hajra, magyarok!

Koérmendi nagypapa kint marad az udvaron a gyerekekkel, 6k meg mind letilnek
a verandan. Bors Lenke azt mondja, csak percekre jott, csak éppen koriil akar nézni,
kifélék-mifélék is ezek a Szosziék, mert mégiscsak tudnia kell, j6l valasztotta-e meg a
bizalmit az osztaly. De most mér latja is, hogy jofélék. Ugyan honnan latja? - kérdi
vidaman Arpad. - A latszat néha csal! Eppen belép Veronka, most jon az iskolabél,
délutanos volt ezen a héten. No, ahogy bemutatjak Bors Lenkének meg Ilonkanak is,
mindjart kideriil, hogy ugye, minden csaladban van ,probléma”. Vagyis baj, mert
manapsag a bajt egyszertien problémanak nevezik az emberek. Es mert Veronka
szintén kimegy az udvarra jatszani - neki is jolesik a szaladgélds az iskola utdn -, Ar-
pad el is meséli, miért és hogyan él naluk Szoszi hagocskaja, és még azt is, hogy ép-
pen most akarja visszakovetelni t6litk az apja.

Sz6szi eleinte egy kicsit furcséllja is, hogy miért kell errél beszélni, mégiscsak ide-
genek el6tt, akik el6szor vannak naluk. Az biztos, hogy ha valaki meg akarja ismerni
az 6 csaladjukat, akkor hirtelenében nem is beszélhetnének ennél lényegesebbrol.
Bors Lenke azt mondja, neki van j6 ismer6se a Magyarok Vilagszovetségénél, legjobb
volna, ha Arpad ott érdeklédne, meg is adta a telefonszamot. Arpad nem is tudta,
hogy ilyen hivatal van nalunk. Még Ilonka is hozzaszol. Azt mondja: akarmilyen gaz-
dagok is a kislany sziilei, abbol, amit eddig hallott ré6luk, azt gondolja, hogy naluk
nem lenne j6 helyen. Az ilyen sziil6k nem tudnak j6 embert nevelni a gyerekiikbdl, és
boldogot se, mert aki nem jo, az nem is lehet boldog. Bors Lenke ranéz Ilonkara, és
mintha most fedezné fel a valtozast:

- Hat maga, kislany? Olyan, mint egy félig elvarazsolt kiralykisasszony. Uttors-
tiindér - teszi hozza.
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~ A feleségem varazsolta el - mondja Arpad biiszkén. Vet egy gyonyorkodé pil-
lantést a pirul6 Illonkéra, aztdn Szoszire néz, és olyan 6rom van a szemében, ami sok-
kal tobb, mint a gyonyorkodés. De hat a nagymama ezt soha meg nem érti.

Mar joforman esteledik, de Bors Lenke még nem megy. A gyerekek mar nem jat-
szanak az udvaron. Veronka itt il a feln6ttek kozott, és komoly szemmel figyel, per-
sze, mar nem réla beszélnek. Ilonka odabent a konyhaban vacsoréztatja kis Arpadot.
Azért-e, mert jol kijatszotta magat, vagy azért, mert Ilonka olyan kedvesen morikal
neki, ma mindent megevett. Igaz, hogy az anyja kedvére valot {6z6tt, édes sargaré-
pat. Meg aztan Ilonka nem tette elébe az egész tanyérral, mindig csak egy kicsit, egy
kicsi tanyérkara. Még meg is magyarazta a nagymamanak: a ,feln6ttnek is elmegy az
étvagya, ha ttlsdgosan sokat raknak elébe. Es ha nincs a gyerek elétt az a sok, akkor,
ha hadonészik kozben, nem pancsol ki annyit a viaszosvdszon abroszra. Szoszinek
meg azt mondta, ne basuljon, majd ha megtanul egyediil, akkor szivesebben eszik,
mert ez olyan tevékeny kisgyerek. Csak mennél el6bb tanitsdk meg arra, hogy maga
egyék, ha segitséggel is.

Bors Lenke az iskolardl beszél. Hogy maris sokan hianyoznak, s6t vannak olyanok
is, akik csak beiratkoztak, de el sem jottek, példaul egy hazaspar, Vendel Janos hisz-
éves villamoskalauz és szintén haszéves felesége, sziiletett Timar J6zsa, foglalkozasa-
ra nézve babaszemfests. Megvallja, soha életében nem is hallott arrél, hogy ilyen fog-
lalkozas is van. Es sorolhatnd még tovabb. Beiratkozott egy Babai Zoltan nevti hu-
szonnégy éves hajos is. Nem tudja, egy hajos, aki mindig tton van, hogyan jarhat esti
iskolaba, no de az biztos, hogy szdndékaban volt, kiilonben miért iratkozott volna
be? Aztan elmaradtak olyanok is, akik az els¢ napokban megjelentek. Példaul doktor
Szemesné, aki Szoszi padszomszédja volt, meg egy Makos Istvan nevii negyvenéves
zenész. Miért nem jonnek, ha mar belefogtak?

Szoszi felelhetne erre egyet-mast, de csak hallgat. Hogy tegnap még az volt a szan-
déka, hétfén mar 6 sem megy, és hogy még most is tgy gondolja egy kicsit, hogy ha
Arpéd elutazik Csehszlovakiaba, akkor & lemorzsolodik.

Bors Lenke azt mondja, segitséget szeretne kérni, els6sorban az osztalybizalmitol,
de a tobbiektol is, mindenkitsl, aki hajlandé: j6 volna legalabb az osztaly tobbségét
igazdn megnyerni a tanulasnak. O még csak kezd§ az esti iskolan, s6t egyaltalan a ta-
néri palyan. A tapasztaltabbak mind azt mondjak, bele kell nyugodnia, az esti iskola-
sok mar csak ilyenek, azoknak tobb, mint fele kihullik mar az els¢ menetben, de leg-
alabb negyvenszazalékos szokott lenni a lemorzsol6das. Még azt is mondjak, hadd
hulljon a férgese, maradjon meg csak az, akiben megvan a kell6 akarat a tanulashoz.
De ki tudja, ki tudhatja, hogy a férgese hullik-e igazan? Hatha azoknak érne legtob-
bet az iskola, akik most valami oknal fogva elmaradnak. Persze, er6szakkal senkit
sem kell, nem is lehet ravenni a tanuldsra, de annyit megér minden ember, hogy uta-
nanézzenek, hatha egy j6 sz6, vagy kettd, haszndlna. Itt van példdul ez a htszéves
hazaspar, ezek a Vendelék, a villamoskalauz meg a babaszemfest6. Hiszen nem is
laknak messze, csak itt, a masodik parhuzamos utcaban, itt van a pontos cimik,
Deszka utca 11.

- Mi elmegyiink oda Szoszivel - szélal meg, majdnem akaratlanul Ilonka. - Hol-
nap tgyis vasarnap. Ugye, el tetszik engedni? - fordul Arpadhoz. - Az osztalyfénok
nem mehet mindenhova maga! Legaldbb megtudjuk, mi az a babaszemfestés... Mifé-
le mesterség.
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Vasarnap délel6tt a két nagymama szornyen dsszeveszett a konyhaban, ebédf6zés
kozben azon, hogy harom év mdalva, ha a fiatalok mar egészen kifizetik a hazat, ak-
kor kinek a nevére irassak. Az elado ugyanis kikototte, hogy atiratni majd csak akkor
lehet. No jo, de kire? Természetesen csakis a fiatalok johetnek szamitdsba. Igen, de
Kormendiné azt mondta: 6k adtak tizendtezer forint készpénzt, ami a vételhez kel-
lett, anélkiil széba sem éalltak volna veliik, a legkevesebb tehat, amit elvarhat, hogy a
haz egy részét a lanya, Zsuzsi nevére irjak. Hogyisne - mondta erre Varadi nagyma-
ma -, mi az a tizenotezer forint készpénz a havi ezerhez képest, és tizezer forintjuk a
fiataloknak is volt. Es ezt a havi ezret tulajdonképpen az 6 unokéja, Szoszi fizeti, mert
Kormendi Arpad nem oszthatna el elsején a fizetést annyi felé, ha Szoszi nem hoznd
mindennap a borraval6t. Vagyis a haz igazdban a borraval6bdl van vagy lesz, igy az-
tan Kormendiék annak is ortilhetnek, hogy a fele haz az 6 fitké lesz, mint k6zos szer-
zemény a feleségével. Nemhogy még Zsuzsit is bevegyék.

A férfiak ezalatt a betont keverték odakint a gyalogjaréhoz. Csakugyan kellett kér-
ni a szomszédbél egy vodor homokot. Arpad meg az apja lapattal forgattdk a kavi-
csot, homokot, cementet, Varadi nagypapa, mert 6 mar nagyon oreg, és a nehéz mun-
ka nem neki val6, egy lyukas fazékkal meregette rd a vizet, ontézte. Mintha nem is
hallottak volna az asszonyok veszekedését, olyan nyugodtan dolgoztak. Méar meg-
szoktak, mint az id6jaras szeszélyeit.

A gyerekek kint jatszottak az udvaron. Megint itt volt néhany szomszéd gyerek,
iskoldst jatszottak, Veronka vezényletével. Azért, mert Arpad megbizta kicsi s6gor-
néjét, tartsa tavol az aprésagokat a mar kiontott, puhan csillogé betonkockaktol. Ok
sem figyeltek a nagymamak porlekedésére. Kés6bb megjelent még egy gyerek, vala-
honnan a harmadik szomszédbdl, egy kiskutydval, amit mintha sziirke pamutbél
horgoltak volna. Bélogatva, tigyetlentil tigetett koriil, a gyerekek ujjongva futkdroz-
tak utdna. Még Arpad is oda-odanézett a munkaja mellél, és egyszer fel is sz6lt Szo-
szinek, a veranda nyitott ablakaba:

- Megallj csak, szerzek én egy ilyen kiskutyét tavaszra! - mert latta, mennyire oriil
neki a fia.

Sz6szi a verandan vasalt, az egész heti ruhat, nemcsak a sajatjukat, a nagymamaé-
két is mindig 6 vasalja, mert neki van ehhez a legtobb tiirelme. Még az anyosa is ki-
hozta neki a tisztaselyem blazat, nedvesen, toriilk6z6be csavarva, mert azt agy kell
vasalni. A nagymamadk talan ebédig elveszekedtek volna, de déli harangszokor egy-
szerre csak megjelent Zsuzsi a fidval. Kihozta egy kicsit leveg6zni a gyereket, a hét-
éves Pityut, meg egy csomo jegyzetet, hogy délutan majd tanul. Esti egyetemre jar.
Egy Kkicsit sapadt; Szoszi tandcsdra mindjart ki is ilt a napra. Meg kell becstilni mér
ilyenkor a veréfényt. Ott tilt lehunyt szemmel, 6lében az egyetemi jegyzetekkel. A
nagymamdk mar nem veszekedtek, Kérmendiné egyszertien nem mert a lanya el6tt a
hazrél beszélni. Persze, olyanok ezek a mai fiatalok, nem tér6dnek a jovéjiikkel, hogy
valamit szerezzenek. Semmi komolysag nincs benniik, mindentik csak a tanulas.

A nagymama sertéslapockat rantott ki, az bizony 6sszeugrik a zsirban. Arpad azt
szokta rd mondani, hogy réntott gorongy. Azért persze megenné, ha az anyja nem ki-
nalna kacsastilttel, de kinalja, és amilyen szemtelen az a fiq, el is fogadja, hiaba vet ra
a felesége szemrehany¢ pillantasokat. Még Veronkanak is ad a kacsastiltb6l, mert az
is olyan étkes, és kinézné a szajukbol. Varadi nagymama ilyenkor fel tudna robbanni.
Majd mindjart elkezdi, ahogy szokta, hogy stitok én is nektek kacsat, még pulykat is,
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édes fiam, de ahhoz egy kicsit a konyhapénzt kellene meghizlalni. Még az a szeren-
cse, hogy Zsuzsi inkdbb a nagymama réntott hasat eszi, a fidval egytitt, mert a kacsat
nagyon is zsirosnak talalja, egybesiitotte az anyja.

Délutan haromkor atjott llonka, hogy mennek csaladlatogatasra azokhoz a Vend-
elékhez. EI6bb még Szoszi megfésiilte, mert llonkdanak nem sikertilt egészen j6l a pa-
radicsomkonty. Majdnem négy 6ra volt, amikor elindultak. Szoszinek eszébe jutott,
hogy mar tegnap meg akarta kérdezni Ilonkatol, verik-e a bolcs6édében a kicsiket. De
alig indultak el, Ilonka maga kezdett valami ilyesmit:

- Egyszer majd eljossz hozzank, és megnézed a mi gyerekeinket, j6? Szeretném, ha
megismernéd Juliska nénit, a vezet6t... Nagyon j6 és képzett, mar eddig is igen sokat
tanultam téle. Ovonsi képesitése is van, meg csecsemégondozoi, a tanacsnal is na-
gyon elismerik a tudasat. Es ahogyan az szereti a gyerekeket! Neki is van négy, de
annak minden gyerek olyan, mintha a sajatja lenne.

Csak? Szoszinek mar a szdjan volt, hogy kimondja ezt a csakot, mert hallotta Ilon-
ka hangjan, hogy elkovetkezik. Es csakugyan!

- Még nekem is azt mondja, tanuljam inkabb a csecsem&gondozast, vagy menjek
6vondnek, van érzékem hozza, meg hogy akkor Pesten maradhatnék. De én itt tgyse
tudnék orokre megszokni, meg aztan... Tudod, mondtam mar, hogy én tanyai isko-
laba jartam. Ott csak egy tanterem van, délel6tt jarnak az als6sok, délutan meg a fel-
s6sok. Még villanyunk sincs. De azért, akar elhiszed, akdr nem, az én tanité6 nénim
sohase verte meg a gyerekeket, még a tanit6 bacsi se, pedig az inni is szokott. Tudod,
tanyéan sok férfi iszik, mert nincs semmi, és arra mifelénk terem az a ronda nohabor.
Az én édesapam, az még abban is kivétel, az meg nem issza, legfoljebb lakodalom-
ban. Széval csak azt akarom mondani, hogy én soha nem tudnék megtitni gyereket,
én azt sohase lattam, illetve... Hat a legtobb sziil6 ott a tanydn is eltdngalja a magaét,
de az én tanitém - meg kiilonosen a tanité néni - még a sztiléket is mindig arra kérte,
ne bantsak a gyerekiiket, att6] nem lesz okosabb, se jobb...

Most mar ki sem kellett mondania, amit annyira kertilgetett. Nyilvanvalo, hogy
Juliska néni, akinek annyi sok érdeme van maskiilonben, igenis veri a gyerekeket, és
llonkénak ez nem tetszik.

- Es a tobbiek? A tobbi daduska? - kérdezte.

- "Iszen éppen ez a baj! - kapott rajta Ilonka. - Amit a vezet6tdl latnak. S6t még az
a rossz, hogy Juliska néni nincs is annyit egytitt a gyerekekkel, neki nincs is csoportja.
Nem mondom én, hogy hupalja 6ket, meg nem is olyan gyakran, és mindig csak a kis
fenekiikre, mashova nem. De a csoportosok meg azt gondoljak, akkor nekik is sza-
bad, 6k vannak a legtsbbet a kicsikkel. Es sokszor nehéz is am veliik, elhiheted. A
mult héten meg az tortént, hogy egy Ibi nevi lany, aki folyton 6sszevész a vélegé-
nyével, kiilonben j6szivl teremtés, nagyon is meg talalt rangatni egy kislanyt. Juliska
néni persze leteremtette, a sztil6k miatt is, csupa kék folt volt a kislanynak a karja...
Ibi meg visszafeleselt, hogy konnyti a vezet6nek, az csak il az irodaban, és telefonal.
Jol osszekaptak, most nem is beszélnek egymassal. Juliska néni attdl fél, hogy Ibi el-
megy, pedig j6 munkaerd.

Lassan sétaltak, nem siet3s, nem is akartak tal hamar odaérni a Deszka utcaba. Ez
is van olyan fontos.

Ilonka taldn nem is tudja, Szoszi mennyire megérti gondjait. Valahogy tgy lehet
Juliska nénivel, mint Szoszi a nagymamadjaval. Ha valaki még nincs htiszéves, plane
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ha még tizennyolc sincs, mint Torok Ilona, nem allhat oda felnGtteket okitani. Ez
ugyis hidbaval6 volna, mert semmi sem bdsziti fel annyira a feln6tteket, az idésebbe-
ket, mint ha egy csirke magyaraz nekik. Az ilyesmit mindjart a legnagyobb tisztelet-
lenségnek mindsitik. llonka helyzete még nehezebb, mint az 6vé. A nagymama azért
mégis lenyel, néha egy-egy szemtelen megjegyzést az unokajatol. Illetve, ha akkor
rogton le is torkolja, késsbb mégis kideriil, hogy fog rajta. Igy példaul folosleges
munkdénak tartotta annak idején, hogy Szoszi vasalja a pelenkédkat, és csak azért is va-
salatlan pelenkaval tette tisztaba napkozben Ajajt. Késébb, anélkiil, hogy szavakkal
beismerte volna, mégiscsak vette a faradsagot, és bement a szobédba vasalt pelenka-
ért, amikor sziikség volt ra. Taldn 6 maga is észrevette, hogy a gyerek nyugodtabban
marad el a vasalt pelenkéban.

No de Ilonkdnak nem nagymamadja az a Juliska néni, hanem fénoke. Ilonka csak
egy tanyai lany, nincs is képzettsége, rengeteg halaval tartozik Juliska néninek, ami-
ért odavette, még lakast is adott. Elképzelhets, mekkora szemet meresztene, ha egy-
szerre csak radkezdené: ne tessék raiitni a kicsikre. Azoknak még nincs elég esziik,
hogy megértsék, miért kapnak ki, csak egyszertien szenvednek t6le. Nem is annyira a
verés faj, mert Juliska néni bizonydra nem okoz nekik kék foltokat, mint egyszer,
mérgében, az az Ibi. De egy kisgyerek tigyis annyi mindenért tud szenvedni, legjob-
ban azért, mert 6 még olyan tehetetlen, teljesen, ki van szolgéltatva a feln6tteknek, a
legteljesebb védelemre szorul. O csak azt érti, hogy a védelmez6je bantja, mast nem.

- Az a legrosszabb - mondja tovabb Ilonka -, hogy ha verik a kicsiket, akkor 6k is
verik egymast, miért ne? Ilyet mindjart megtanulnak.

,Ajaj is verekszik - gondolja Szoszi. - Még engem is orron vag, és mellbe bokszol,
persze, amikor nem akar enni, és mindenaron lemdaszna az 6lembdl, de nem enge-
dem. A nagymama meg az anyésom ezen mindig szornyen felhaborodik, és kovete-
lik, hogy legaldbb ezért {issek a kezére, mert az mar igazan borzaszto, hogy egy gye-
rek az anyjat verje. Szerintem Ajaj még nincs azon a fokon, hogy egyaltalan tudja,
neki anyja van. Még sajat magarol se tudja, hogy kicsoda. Szeretni szeret, meg mond-
ja a mamamamat, de hét szeretni el6bb megtanul egy gyerek, mint gondolkodni.”

Még mindig nem szoélal meg, mert mit mondjon? Tandcsot igysem adhat, akarmit
meg minek mondjon? Végiil is:

- Ugyse tudod megvaltoztatni az egész vildgot.

Ilonka pedig erre, meglepddve és meglepSen:

- Hogyhogy nem? Hat akkor minek él az ember a vildgon? Persze, nem egyszerre
- teszi hozza, hogy Szoszi lassa, azért van 6neki jozan esze. - Latod, ezért is nem ta-
nulok én se csecsembgondozoénak, se 6v6 néninek. Igenis tanité leszek. Tanyai tanito.
Mert ha egyszer kikeruilok egy tanyara, ott nem parancsol senki. Még legjobban
olyan helyen szeretnék tanitani, ahol csak als6 tagozat van, és nincs is tobb tanito.
Mert ha mar még egy van, én annak se nézném el, hogy verje a gyerekeiket, akiket én
tanitottam négy évig.

Sohaijt egy kicsit, szokésa ez a kicsi s6hajtas.

- Csak az nem biztos, hogy akkorra még lesznek ilyen kis iskoldk. Mert van mér
olyan hely, ahonnan a tanyai gyerekeket kollégiumba viszik, hogy rendes, osztott is-
kolaba jarhassanak. Es az még négy év, amig leérettségizem, utdna meg harom a fel-
s6foku tanitoképz6 Nyiregyhazan. Azt mar rendes, nappali tagozaton végzem el, ad-
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digra az dcséim is keresnek, és folvesznek didkotthonba. Mert Nyiregyhazan direkt
falusi meg tanyai tanitokat képeznek ki.

(kL

Ez Ggy tervez, mint Arpad - gon-
dolja Szoszi elismeréssel -, olyan pon-
tosan és olyan messzire. Meg olyan
magabiztosan is. Amilyen nyuszi volt
az osztalyban, amikor nem merte le-
vetni a ballonjat az Gttorébliz miatt,
és a fiak kinevették, most valésagos
kis oroszlan. Egyediil akar tanitani
egy iskoldban, csak azért, hogy ne
kelljen megharapnia a tanitotarsat, aki
talan nem vallja az 6 elveit. S5z0szi
nem is allja meg, hogy egy kicsit meg
ne csipkedje.

- Azért az csak jo, ha néhany év
mulva mar nem lesznek olyan kicsi is-
kolak, ahol egy tanit6 tanit mindent!

- Persze, hogy j6 - ismeri be Ilonka.
- De gondold csak el, ha az ember be-
kertil, mint kezd6 egy testiiletbe...
Megint csak hallgass a neve! Hallot-
tad, mit mondott tegnap Bors tanarnd!

- Kicsi a Bors, de er6s - tréfal Szo-
szi. - Te csak ne féltsd azt!

Eppen oda is értek a Deszka utca
11. elé. Olyasféle haz, mint az 6vék a
Tégla utcaban, csak kisebb, két ablak
van az utcadra. A drétkapu nincs be-
zarva, de kutyat tartanak, egy kis
korcs piszkosfehéret, amelyik lehet fi-
atal is, de nagyon oreg is. Eretlen ugatassal rohanna rajuk, majd megfojtjia magat a
lancon, amivel megkototték. Ilonka megy eldl, mert latja, hogy Szoszi még igy is fél
egy kicsit a kutyatol, és raszol: kuss, te! Ahogy megkertilik a haz sarkat, egy sapkas
kis oregembert latnak. Kovérkés, alacsony, az arca szinén meg a kezén latszik, hogy
mar gyenge. Egy nyulat tart a kezében, fehéret, piros szemdit, a fiilénél fogva. Ott 4ll
ugyanis a nytlketrec el6tt.

- J6 napot kivanok - koszon csengén Ilonka, mint valami postas. - Az iskolatol jot-
tiink, Vendeléket keresstik.

- Orvendek, Timéar - mondja a kisoreg, és visszateszi a nyulat a ketrecbe, hogy ke-
zet nytjthasson. De akkor meg eszébe jut, hogy taldn nem illik a nyulas kezével, csak
tessékeli befelé a vendégeket. Nagyon szivélyes, mintha még oriilne is, mar az ajto
el6tt mondja, hogy az 6 lanya Vendelné. A babaszemfest6 - jut Szoszi eszébe.

A verandardl itt is mindjart a konyha nyilik, ott il a csalad, egy szemitiveges, vas-
kos, Varadi nagymamaforma oregasszony meg egy kovér, voros haju fiatal. Az dreg-
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asszony fiirgén kel fel, de a fiatal nehézkesen, megkapaszkodik az asztalban. Mind-
jart latszik, hogy valami baja van a 1abanak, talan azért olyan kovér szegényke.

Pedig az arca szép. Az asztalon meg ott vannak a babaszemek. Rengeteg baba-
szem, parosaval, valami mtianyagféle ivvel 6sszekapcsolva, hogy legjobban a hamis
fogsorra hasonlitanak, amilyet Szoszi sokat latott a mamdja férjének szekrényében.

Baratsagos konyha, baratsdgos csalad. Mindjart hogy mivel kindlhatndk Gket, és
hiaba tiltakoznak, rogton odateszik a tedskannat a zomancozott ttizhelyre, abban f-
tenek is, j6lesik mar estefelé. Bemennének, a szobaba, de ott egy kicsit nyirkos, északi
fekvésti, mint Szosziék utcai szobdi. Ha szeretik a tedt malnaszorppel? Olyat még
nem ittak? No, majd megkdstoljak, sajat {6zésti malna, még sajat termésti is.

A fiatalasszony egy nagy, tigyes fadobozba rakja el a babaszemeket meg a finom
ecseteket. Hidba kérik, hogy csak dolgozzék tovabb, még szeretnék is latni, hogyan
csindlja. O, az nem érdekes, mondja Vendel Janosné sziiletett Timar Jézsa, ez csak
olyan babramunka, és mégis mindent elrak, a dobozt a kredencre teszi, és helyette az
asztalra hoz egy tél rétest, almasat és didsat.

- Es hol tanulta ezt a szakméat? - kérdi Tlonka.

- O, ez nem is szakma - szabadkozik a fiatalasszony -, csak agy elkezdtem, mar
régen...

- No, csak ne szerénykedj - mondja a mamdja. - Mindenki azt mondja, val6sagos
iparmiivész az én lanyom, senki nem tud olyan mosolygoés és abrandos baba-szeme-
ket festeni.

- Az régen volt - feleli banatosan Jozsa. - Most mindig olyan sirdsra sikertilnek.

Egy kicsi csend tdmad. A latogatok nem merik megkérdezni, hogy hol van a férj, a
v6, a villamoskalauz. Nem lehet ajtéstul! A néni kindlgatja Sket, de olyan erés szivé-
lyességgel, hogy muszaj megenniok egy-egy rétest, valdsdggal nekik nyomja a régi,
virdgos porcelan talat. No, aztdn kohent egyet a bacsika, és 6 kezd beszélni. O mar
megmondta a lanyanak, hogy legaladbbis be kellett volna mennie az iskolaba, az gy
lett volna ill6; megkoszonni, hogy felvették, de hat a kortilmények tgy alakultak...
Nem mondja, hogyan. Legalabb egy lapot irhatott volna, hogy ne varjak, ne szdmit-
sanak rd. Mert az ¢ lanyanak, amint latjak, nehezére esik a jaras.

- Csip6ficammal sziiletett szegénykém - szol kozbe a mama, és konnybe labad a
szeme. - Haroméves koraig le se vették réla a gipszet, aztan tGjra visszatették.

Megint a bacsika veszi at a sz6t, talan agy gondolja, hogy 6 rovidebbre fogja, de
neki sem sikeriil. O nyugdijas, de azért most is bejar a bérgyarba, mert ott dolgozott
negyven évig, béripari munkas. Es szervezett munkds 1919 6ta. Harmincot éve él
egylitt a feleségével is, de sokdig gyerektelenek voltak, J6zsdjuk tizenot évi hazassag
utan sziiletett. Igaz, sokat betegeskedett, de azért batran mondhatja, sok-sok 6romiik
volt a lanyukban. Mindig olyan szelid volt és okos, mér kicsi koraban is, megmondja
itt, el6tte. Nézzék meg ezeket a konyveket itt, ezen a két polcon... Ezek mind az 6
konyvei, de a konyvtarbdl is folyton hordja 6ket, maga sem tudnd megmondani,
hany konyvet olvasott el életében. Az altalanos iskoldban is mindig els6 tanulé volt.
Még olyan évben is, amikor betegség miatt honapokat mulasztott, tiszta 6tds bizo-
nyitvanyt hozott haza.

- Tanult volna tovabb, hogyne tanult volna, amilyen j6 feje van - veszi vissza a
sz6t a néni, legalabb egy kis id6re, de hat éppen amikor a nyolc altalanost elvégezte,
a szivével betegedett meg. Szivizomgyulladést kapott. Aztan amikor felépiilt, az ura-
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mat nyugdijaztdk, igy hat elkezdte ezt a babaszemfestést, hogy nem lehet 6rokkeé a
sztilei terhére...

- Miért? Nem tudunk mi megélni a nyugdijbol? - hallgattatja el feleségét a bacsi-
ka. Majd a vendégekhez:

- Kulon 6tszéz forintot is kapok, amiért bejarok és segitek, a fiatalokat tanitom.
Zoldség, gytimoles megterem a kerttinkben. Miattam tanulhatna a lanyom. Inkabb az
idegei miatt tesz jot neki, hogy mégis dolgozik valamit.

Nem is nehéz dolog ez a népnevelés - gondolja Szoszi. Csak hallgatni kell, nem is
jutnak széhoz, az oregek kapkodjdk egymas sz4jabol. Mert a fiatalasszony is hallgat,
akar a vendégek, még mélyebben. Mert Ilonka egyszer-egyszer még kozbe is kérdez.
Példaul, hogy kinek festi a fiatalasszony ezeket a babaszemeket.

- Hat a babagyéarnak - mondja a mama.

- Es idekiildik? El is kiildenek érte?

- Egy héten egyszer bemegy a lanyom - mondja a bacsi. - Olyankor viszi is, hozza
is a munkat. J6 is az, ha kimozdul, csak hizik szegénykém, pedig annyit eszik, mint
egy kandri. Az 52-es villamosig csak elsét4l.

- Bar soha ne tilt volna f6l r4 - s6hajt kozbe az dregasszony.

- Mire? - kérdi Illonka.

- Az 52-esre - magyardzza a papa. - Mert azon jart a vém. Ott ismerték meg egy-
mast. Az én lanyomnak, ugye, nehéz a felszallas, hat amikor latta, hogy ott all a meg-
alléban, leugrott és folsegitette. Igy kezd6dott az ismeretség.

Most Szoszi szeretne kozbesz6lni, de az nagy tapintatlansag lenne. Mert ha kér-
dezne valamit, azt kérdezné: hogyan lehet az, hogy mindig épp azon az 52-esen uta-
zott, amelyiken Vendel Janos teljesitett szolgalatot? Hiszen annyi sok 52-es szaladgal,
mindegyik hdrom kocsival és minden kocsin masik kalauzzal.

De minek kérdezni? Ugyis kideriil minden!

Megint a mama sz6l kozbe. Hogy hét persze a lanya is hibas, mert jo, egyszer-két-
szer véletlentil talalkoztak, azt elhiszi, de aztdn mar alighanem a lanya is segitett an-
nak a véletlennek. Addig dcsorgott a rossz csipejével ott a megélléban, mig meg nem
latta azt a félrecsapott, fickés kalauzsapkéat kihajolni a kozépsé kocsi peronjarol.

No, aztan mar rovid és egyenes at vezetett az anyakonyvvezetdig. Eleinte még
ortiltek is neki, meséli a papa. A fianak se apja, se anyja, allami gondozott volt. Tisz-
tességes kenyeret adott az allam a kezébe, a nyolc altalanost, is elvégezte. Otthont ka-
pott Timaréknal, méghozza nem is akarmilyent. Megmondhatja akarki, ebben a haz-
ban soha egy hangos, egy durva sz6 el nem hangzott, békességben és szeretetben él-
tek. Igaz, eleinte a fiu is rendesnek, haldsnak mutatkozott, maga megmondta, hogy
anyat meg apat is kapott a feleségével, 6k meg, a sziil6k, oriiltek a lanyuk boldogsa-
ganak. Mi tagadds, maguk sem hitték volna, hogy a lanyuk valaha férjhez megy.
Mert igazgyongy, ami a szivét, lelkét illeti, de hat mégiscsak beteges teremtés, 6 bi-
zony sohasem jarhatott balba, mulatségba, mint a tobbi. Es mennyire szerette azt a
gazembert, mennyire tudta szeretni!

- Az volt a baj, az volt a legnagyobb baj, hogy talsagosan is szerette, mindent elné-
zett neki - s6hajtott a mama.

Sz6szi arra gondol, hogy ez a néni nemcsak kiviilr6l emlékeztet a nagymamara.
Ezt most majdnem Gigy mondta, mint a nagymama azt, hogy 6 nagyon is szabadjara
engedi a férjét. Az is furcsa, hogy mindent az 6regek mesélnek el, a fiatalasszony
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egyre mélyebben hallgat, nem is néz fol, a rétesmorzsakat kapargatja dssze az abro-
szon. Milyen, szép, elvékonyod¢ ujja, fehér keze van! A koérme is dpolt, halvany ré-
zsaszind, ovalis.

[lonka megkérdi, mikor kotottek hdzassdgot. Hat majusban! De nem tartott a bol-
dogsag egy honapig se. Eleinte csak kisebb bajok és hazugsagok dertiltek ki, a fia
nem tudott a fizetésével elszamolni, ha kimaradt, mindig a barétaira hivatkozott.
Ahogy ez mar lenni szokott. Amikor meg a lelkére beszéltek, visszasz6lt, eleinte még
hangfogoval, aztan egyre szemtelenebbiil. Még azt is megkapta téle az anydsa: mi
koze hozza? A kovetkezé fizetésébdl még kevesebbet adott le.

- Nemcsak a pénzrél volt sz6 - magyardzza a papa.

- Nem haltunk volna éhen az 6 fizetése nélkiil se, de hat éléskodésre csak nem ne-
veljuk a vejtinket?

— En mar akkor 4tlattam a szitan - folytatja a, mama.

- Azt hitte a fiatalar, hogy j6 bolondot fogott benntink. Nem a ldnyom kellett en-
nek, hanem az ingyenkoszt meg az ingyenmosas, hogy az ingyenlakasrél ne is be-
széljek.

Szoszi latja, hogy a fiatalasszony arca megrandul. Hat hogyne! Ha igaz az, amit az
anyja mond, akkor 6t nem is szerette a férje, csak érdekbdl vette el. Es még ha van is
ebben valami, még ha igaz volna is, nem szabadna ezt a fiatalasszony el6tt ilyen ki-
méletlentil kimondani.

De héat a mamanak, s6t a papanak is mas a véleménye. Nem azért htztdk ki annyi-
szor a halal torkabdl egyetlen leanyukat, hogy egy ilyen huligannak a prédaja legyen.
Azt 6k el sem tudjadk mondani, micsoda pokolla valt az életiik Vendel Jancsi urasko-
dasa idején. Még arra sem hajlandok, hogy elismételjék azokat az ocsmany szavakat,
amelyek elhangzottak az 6 tisztességes falaik kozott annak a bortontolteléknek a sza-
jabol. Higgyék el, az agyis ott végzi a bortonben. Jol kimutatta a foga fehérét!

Sz6szi szamol magédban. Ha méjusban eskiidtek, és most, szeptember végén itt tar-
tanak, akkor csakugyan nem tarthatott a boldogsag sokdig. De az a bizonyos pokol
sem. Hiszen juniusban kellett beiratkozni az esti iskoldba, akkor még agy volt, hogy
szeptembertol egytitt jarnak. Most varatlanul 6 tesz fel egy kérdést:

- Es mikor dobtak ki?

Erre gyors csond tamad, a papa és a mama csak bamul a kérdez6re, és hirtelen
megszolal a fiatalasszony, igen halkan:

- O ment el. Augusztusban.

- Hal’ istennek - sz6lal meg kisvartatva a mama, és egy kicsit fedd6én néz annyira
szeretett lanyara. Ez van a nézésében: ha magatol el nem megy, akkor még most is itt
volna, miattad sohasem tehettiik volna ki a sz{irét.

Most mar folosleges, hogy tovabb meséljék a torténteket. Kiilonben is, a malna-
szOrpos tea megf6tt, még tort malnamagok is vannak benne, de jo édes, illatos. A
mama nagy, két és fél decis bogrékbe tolti, és mindjart mondja, hogy jut &m még,
akar hdrom bogrével.

llonka, hogy végre a targyra térjenek, amiért igazaban idejottek, azt mondja: hat,
ha igy 4ll a dolog, akkor még tgy se érti, hogy miért ne jarhatna iskoldba a fiatalasz-
szony. A papa rogton helyesel neki: 6 is mondta ezerszer, hogy annél inkabb el kelle-
ne jarnia, ott a tobbi fiatal kozott hamar elfelejtené a férjét. A mama pedig szemrehé-
nydan: ez csak i, il itthon, gunnyaszt, nem beszél.
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Es sirosra festi a babaszemeket - gondolja Szoszi.

— Pedig olyan érdekes az iskoldban - mondja élénken és buzgén Ilonka. Es elkezd
mesélni a tanarokrol, elészor Odonfirsl, hogy az milyen vicces ember, aztan Kristof-
nérol, aki a biologiat, vagyis a novénytant tanitja, egy kicsit stiket, de titkolja, és hogy
ne vegyék észre, még a szokottndl is halkabban beszél, majdnem suttog, az osztély-
nak annyira kell fiilelnie, amikor a sejtekrél magyardz, mintha csupa siiket tilne a pa-
dokban.

Vendel Jancsi felesége fel is néz, halvanyan el is mosolyodik, méltanyolja a buzgal-
mat, még meg is kérdi:

- Az elvtarsné, ugye, Szabolcs megyei?

Megismeri a tajszolasat, ¢ sokat olvasott Moricz Zsigmondtdl, az is Szabolcs-Szat-
mar megyébdl valo, tiszahati. [lonka ezen még inkabb fellelkesiil, lam, ez csakugyan
okos, mtvelt teremtés, igazat mondtak réla a sziilei, val6sagos fényeremény volna az
I/D-nek, ha sikeriilne megnyerni. Es most mar Bors Lenkérsl beszél, hogy abban
mennyi a lelkesedés. Oriilhet az az osztély, amelyiknek ilyen fénoke van. Izig-vérig
mai, modern, felvildgosult pedagégus!

Sz6szi nem sz6l, nincs is sziikség ra, llonka ezt jobban érti, nemhidba késziil tani-
tonak, annak is sziiletett. De azért sem sz6l, mert biztos abban, hogy minden hiaba.
Vendel Janosné Timar J6zsa nem jon iskolaba a férje nélkiil, mert el van torve a szive.
Es azt llonka nem tudja meggyodgyitani! Ilonka ezt nem értheti, mert okos lany, de
szerelmes még biztosan nem volt, nem ismeri, milyen az. De Kérmendi Arpadné mar
ismeri. Amikor haromheti hazassag utan a férje otthagyta, elkoltozott a kalyibabdl. ..,
neki is majdnem eltorott a szive. Nem is vette észre mindjart, el6szor ugy gondolta,
nem is baj, tgyse akart férjhez menni, most majd folytatja a lanyéletét, ahol abba-
hagyta. De ahogy teltek a napok, mindig rosszabb lett, semmi és senki nem érdekelte,
Osszeveszett az els6 segéddel, csakhogy otthagyhassa az {izletet. Még az imadott
szakmaja sem kellett neki, az apréhirdetéseket bongészte az tjsdgban, hogy vidékre
megy valami nehéz munkara. Meg egész nap csak 6dongott, egyik mozibél ki, a mé-
sikba be. Nem is tudja, mi tortént volna vele, ha Arpéd egy délutanon, amikor a
nagymama éppen paradicsomot f6z6tt be télire, be nem 4llit, és le nem il a samlira,
mint egy haldlos beteg. Még azt sem tudnd megmondani, hogy miért jott vissza. Igaz,
Zsuzsi, a sdgorndje probélta békiteni 6ket, de nem az hasznalt, hanem inkabb az,
hogy Arpad maga is szenvedett, mint egy kutya, és végiil belatta, hogy mégis jobb a
feleségével, mint nélkiile. Egy férfit is kikészit a szerelem, nemhogy egy gyonge nét.
De hat honnan tudna ezt Torok Ilonka? Neki még szabad a szive, a testvéreit, a sziile-
it szereti meg a pulyakat a bolcs6dében.

Ha Ilonka ismerné a szerelmet meg a szerelmeseket, akkor észrevenné, hogy hiaba
beszél. Abbdl vehetné észre, hogy Vendelné olyan szeliden hallgatja, hogy nem is til-
takozik nagyon erésen, csak amikor a végén Ilonka nekiszegezi a kérdést, hogy ugye,
eljon az iskoldba, alig észrevehetSen int nemet azzal a szép, szomoru fejével, és azt
mondja:

- Nem birok...

Es olyan a szeme, mintha 6 maga festette volna, mint a szomorua babéakét.

Végiil is el kell bucstzniok, nagyon késé van, megettek még egy rétest, megittak
még egy bogre méalnaszorpos teat, a bacsika kikiséri ket a kapuhoz, nagyon megko-
szoni, hogy eljottek, s6t még azt is mondja, jojjenek el méskor is. Ilonka meg is igéri,
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hogyne, eljonnek még, nem nyugosznak bele az elutasitasba, talan maér jov6 vasar-
nap.

Amikor aztan kettesben maradnak a néptelen, sotét kis utcan botladozva, Szoszi:

— Ezt kar volt igérned. En nem jovok el. Csak kinozzuk szegényt.

- Hat akkor majd én magam jovok el - igy llonka, egy kicsit mérgesen. - Azért,
mert egyszerre nem sikertilt?

- Tudod, mit mondok? - és Szoszi megallt. - Ha mindenaron vissza akarod hozni,
akkor csak a férjével egytitt. Nekem elhiheted! Ehhez én jobban értek!

- Hogyhogy? Jobb, ha elfelejti azt a gazembert.

- Nem felejti el!

~ Es ezt te honnan tudod?

- Es te honnan veszed, hogy elfelejti? Kiilonben is, Bors Lenke azért kiildott min-
ket, hogy Vendel Janost és feleségét hozzuk el az iskolaba. Nem pedig csak Vendel-
neét.

Ez hatott. Ilonka meghokkenten nézett Szoszire, aztan visszaforditotta a fejét a haz
felé, ahonnan eljottek.

- Menjunk vissza? Kérdezziik meg, hogy hol lakik?

- Fn mér nem megyek sehova, otthon mar azt hiszik, hogy elvesztem - felelte Kor-
mendiné. - Es mozijegyiink is van, még szerencse, hogy az utols6 el6adasra. Kiilon-
ben sem olyan egyszer(i, mint te gondolod.

- Szoval ne csindljunk semmit?

- El6bb még gondolkodni kell. Elmondjuk az egészet Lenkének, aztdn 6 is segit
gondolkodni.

- En nem hiszem, hogy ezek az 6regek hazudtak volna. Ha 6k azt mondtak, hogy
gazember meg huligan...

— Azt hamar ramondjék valakire. Példaul te is rdimondhatndd Addm Ferire, mert
odaiilt melléd, és szemtelenkedett.

- Ugyan - mondta Ilonka. - Az én Jancsi 6csém is megcsindlta, amikor kikuldték,
hogy szantsa be a lesziiretelt dohanykoérot, 6sszevissza rohangalt a traktorral, és
ijesztgette a lanyokat, akik a birkaakol mellett beszélgettek.

- Akkor miért ijedtél meg annyira Adam Ferit61?

- Mert az ittenieket nem ismerem. A tanyan, az més. Ott mindenki ismeri egymast
- felelte Ilonka. - De ha mar el6hoztad, akkor megmondom: azért azt nem kellett vol-
na, hogy utana dobtad a pénzt!

- Gyere el veltink moziba - felelte Szoszi. - Talan kapunk még egy jegyet. Egyes
jegyet a mozi el6tt is szoktak arulni, olyanok, akiknek nem jott el a partneriik. De Ar-
padnak ne beszélj errél a pénzdologrol!

- Akkor j6 - nyugodott meg Ilonka. - Ha nem mered megmondani neki, akkor
biztos, hogy megbéantad!
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Bors Lenkének az volt a véleménye, ha végére akarnak jarni ennek az tigynek, ak-
kor beszélniok kell Vendel Janos villamoskalauzzal is. Persze, nem maguknak - tette
hozza -, majd egy férfit vagy fiat kell kiildeni, az is lehet, hogy 6 maga megy el, ha
egy kis ideje lesz. Szoszit és Ilonkat megdicsérte, meg is koszonte a munkajukat,
vagyis ugy tekintette, hogy befejezték. Mert az mar nem kotelessége az osztalybizal-
minak és segédjének, hogy tonkrement hazassagokat hozzon rendbe. Ez meghaladna
erejiiket.

Ez mindjart hétfén, még tanitds el6tt tortént, a folyoson, és aztdn mindenféle mas
tortént, egy kicsit el is feledkeztek rola.

Els6 6ra biologia, azt Kristofné tanitja, akir6l llonka Vendelnének is mesélt. Otve-
nen feliili, kellemes megjelenésti asszony, még kiilon is tigyel arra, hogy konnyed és
rugalmas legyen a jarasa. De nem azért, mert taldn tetszeni akarna a férfiaknak, de-
hogyis, nem olyan fajta, nagyon is szolid és finom, csak biztosan az tregség ellen
kiizd ezzel a jarassal, mint ahogy a stiketsége ellen a tulsdgosan halk beszéddel.

Alig lépett be, még be sem csukhatta maga mogott az ajtot, egy kendés néni jott be
utana, haldészatyorral a kezében. A halészatyorban konyvek és fiizetek voltak. Piros
arct, kék szem( néni, nem is oreg, biztosan fiatalabb Krist6fnénal. Hangosan ko-
szont.

- Kit tetszik keresni? - kérdezte t6le halkan a tanarné.

- Ugyebér, ez az I/D osztaly? - kérdezte vissza ugyanolyan halkan a néni. Azt hit-
te szegény, itt igy illik beszélni.

Szegény Krist6fné csak bamult r4, egy szot sem értett.

A néni pedig szép, nyiltszivi mosollyal és nagyon tiszteletteljesen mondta tovabb
a magaét:

— En Cseri Janosné vagyok, Babai Zoltan édesanyja... Ugyanis ez a legnagyobb
fiam, még az els6 hazassagombol valé. A fiam hajés. Uszalyon. Mivel most nagyon
alacsony a Duna, ott ragadtak szegények Romaniaban, Turnu Severinben. Kiilonben
madr itthon lenne, és a télen at itthon is marad, jar majd 6 rendesen iskolaba. Megvan
benne az akarat a tanuldsra. Azt irta, tegyem meg azt, hogy amikor csak idém van,
jarjak helyette én, és jegyezzem fel, amit tudok. Hogy ne maradjon el annyira. De
most is utols6 percben értem ide, mert baromfigondozé vagyok Vecsésen, és a csirké-
im az utolso pillanatban szétszaladtak...

Most, most tor ki mindjart a rohogés a fittkkbol, a két hats6 sarokban mar mocorog-
nak. Mit tesz ilyenkor egy osztalybizalmi? Megprobalja megmenteni a helyzetet,
megel6zni a botranyt. Felallt, és j6 hangosan, tagoltan azt mondta:

- A néni a fia helyett jott iskoldba. Tessék megengedni, hogy itt maradjon és je-
gyezzen. Tessék megnézni a névsorban, az elején ott van Babai Zoltan. Tényleg be-
iratkozott, és ha az édesanyja itt van, akkor taldn nem is kell beirni hidnyzoénak.
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Szerencsére a néni kozben észbe kapott, el6kereste a szatyrdbol a fia levelét, és
odaadta a tanarn6nek. Kristéfné csendben olvasta, kozben atszellemiilt az arca, aztan
boldog mosollyal nézett a nénire, igy mondta:

- Ez nagyszer(! Igen, ez igazan nagyszer(i! Gratulalok a fidhoz, és a fidnak az
édesanyjahoz! Tessék helyet foglalni. Ahova tetszik.

A néni pedig fiirgén koriilnézett, aztan folfedezett egy helyet az ajté melletti pad-
sorban, a hasz éven aluli fitk kozott, gyorsan odaszaladt és letilt, hogy ne zavarja to-
vabb az 6rat. Mit tud 6 arrél, hogy egynemtiek meg kiilonnemtek! Ezek mind az 6
gyereke osztélytarsai.

Még j6 is - gondolja Szoszi -, legalabb nem mernek rendetlenkedni, a néni vigyaz
rajuk.

Ma doktor Szemesné is eljott, de csak a masodik 6rara futott be. Csak azért hidny-
zott kétszer, mert beteg volt a kisebbik fia, Szabolcska. Hogyhogy Szabolcska? - kér-
dezte. Szoszi. Hat tigy, hogy Szabolcsnak hivjak, és mert még kicsi, becézik. Amikor
latta, hogy mar mas til Kérmendiné mellett, rogton felajanlotta, hogy 6 két paddal
hatrdbb megy, ott is van hely. Taldn éppen a babaszemfesté Vendelnéé? Ugyan, saj-
nos, van még elég tires hely az osztalyban.

Ilonka még becsengetéskor is nevetgélt azon, hogyan lehet egy gyereket Szabolcs-
kanak hivni. Az el6szo6r is megye, masodszor is egy kolts. A jokedve Szoszire is rara-
gadt, és éppen amikor Vadrézsa belépett, odastgta:

-J6, hogy Nyiregyhazanak nem keresztelték!

Ilonkanak ezen annyira kellett nevetnie, hogy befogta a szdjat, és majdnem egé-
szen a padra hasalt. Es csak gy remegett az a gyonyorti kontya. Mar nagyon jol
megfésiili egyediil is. Még szerencse, hogy Vadrézsa, ha nem muszdj, ra sem néz az
osztalyra. Kuilonben is behozta a ropdolgozatokat, és odaadta ifjabb Kobler Henrik-
nek, mert az az elsé padban iil, hogy ossza ki. O maga csak annyit mondott:

- A dolgozatok eredménye lesujto, elvtarsak. Jelest csak kettének adhattam. Van
ugyan még egy harmadik hibéatlan dolgozat is, de az szemmel lathatéan masolas, és
mint ilyen, egyest érdemelt. Ezen kiviil még tizenegyen dolgoztak elégtelentil, a tob-
biek nagy része is csak az elégséges szintet érte el.

No, bumm - gondolta Sz6szi -, hat észrevette! Biztos volt abban, hogy 6 kapta az
egyest a masolasért. Micsoda vészmadar ez! Olyan tragikus hangon beszél, mintha
gyaszhirt kozolne. Ezek szerint az egyik jeles Ilonkaé, a masik meg... Lehet, hogy
Adam Ferié? Mert tobb jel mutat arra, hogy ez a kett6 lesz az osztély vitan feliili leg-
jobb tanuldja. Vagy. Zelendk kapott jelest, aki olyan biiszke a négy polgarijara?

Kobler Henrik most tette elébe a papirost. Az els6é oldalon nincs is rajta semmi pi-
ros tinta, csak a sajat athtizasa, az elrontott szamolds, ahol szazzal osztott hatvan he-
lyett. A méasodikon sincs javitas, csak alul, ahol egy nagy piros egyesnek kellene len-
nie, egy szép, formas, piros 6tds nevetgél, és alatta a tanar kézjegye, egy nagy R.

Csak bamult, nem értette.

Felallt Zelenak, és azt mondta:

- Tanér tr, kérem, én miért kaptam csak négyest? Egyetlen hibdm volt, az is csak
elirasbol.

- Sajnalom - mondta a tanar. - Otost csak hibatlan dolgozatra adok.

Most Ilonka is megkapta a maga irkalapjat, kinyitotta, elsapadt. 5Sz6szi belenézett.
Javitds sehol. De a végén, azon a helyen, ahol az 6tosnek kellene lennie, egy horgas
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piros egyes. Es hogy félreértés ne essék, kétszer alahtizva: ,Masolas!!!” Igy, harom
felkialtojellel.

Tétovazas nélkiul ugrott fel.

- Tanéar ar, kérem, tévedés tortént. En masoltam le a példakat Torok Ilondérdl, és
nem 6 az enyémrdél. Nekem jar az egyes, és neki az 6tos.

A tanar a tabla el6tt allt és irt. A helyes megoldédsokat irta fel a javitashoz. Most
hatrafordult, és kozonyosen nézett végig a szamara ismeretlen fiatalasszonyon, aki-
nek remegett a szdja az izgalomtol.

- Miféle lovagiaskodas ez?

- Nem lovagiaskodas - kiéltotta Sz6szi majdnem sirva. - Hat tessék megnézni!

Felkapta Ilonka dolgozatat, és a magééval egyiitt kivitte, oda a tdbldhoz, még ha ez
talan fegyelmezetlenség is.

- Tessék nézni - magyarazta és mutogatta, el6szor a magaét. - Csupa kriksz-k-
raksz, athtzas, mert eltévesztettem... Es most tessék nézni Torok Ilonaét... Tiszta,
mint az arany... Sehol egy javitas...

- Latom - feleli a tanar. - Eppen ezért feltételezhets, hogy az masolt, aki ilyen tisz-
tan dolgozott. A magaén munka latszik. Engem a kiilalak nem érdekel. Kérem, elv-
tarsnd, menjen a helyére. En nem valtoztatok az osztalyzaton. Tanuljak meg ebbdl,
hogy a masolas mindenképpen kéaros dolog. Mindenki vonja le bel6le a maga kovet-
keztetéseit.

Es visszafordult a tablahoz, irt tovabb.

Szoszi bénultan nézte a fehér koponyeges hatat, aztan elkezdett sirni. Kénnyei ra-
hullottak az irkalapokra, 0sszemaszatoltdk Ilonka gyonyori irasét is. Sirva ment a
helyére, mint egy kolyok, mint egy... Ugyanugy sirt a tehetetlenségt6l, mint a fia szo-
kott.

Ilonka atoclelte, simogatta a karjat, suttogott:

- Nem baj, no... Hagyd mar abba. Nekem semmi ezt kijavitani.

Ora utan megint bent maradtak az osztalyban, csak 6k ketten.

- En ezt tugyse hagyom. Olyan nincs - mondta Szoszi ddltan. - Szélok az osztaly-
fénoknek, de ha kell, az igazgatonak is.

- Dehogyis sz06lsz!

- De ez becsiiletbe vag, nem érted?

- Ne butaskodj! Az osztaly el6tt tisztdztad magad. Nagyon rendesen viselkedtél. -

- Hogy én mekkora nagy hiilye vagyok! - tort ki Sz6szi goromban. Mert az ember
onmagahoz is lehet goromba, s6t durva is. Es neki minden oka megvan erre. Nem
azért, mert lemdsolta Ilonka dolgozatéat, ez a kisebbik hiilyeség. A nagyobbik az,
hogy nem maradt ki az iskolabdl az elsé héten, és a még nagyobb, a legnagyobb,
hogy egyaltalan beiratkozott. Hogy engedelmeskedett a férjének.

- Ne haszndlj ilyen csuf szavakat - utasitotta rendre Ilonka.

- Te meg ne dadaskodj. Nem vagyok a pulyad!

Ilonka elhallgatott, egy kicsit megsért6dott, Szoszi pedig megbéanta, hogy tgy ra-
sz6lt; most mit veszekszik vele is? Nem elég, hogy egyest kapott szegény miatta? Es
hirtelen atlatta, hogy nem mehet az osztalyfénokhoz ezzel, plane az igazgatohoz, ez
megint csak olyanféle felttin6skodés volna, mint amikor ki akarta fizetni apropénzzel
Adam Ferit.

Aztan Ilonka:
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- Majd olyan napokon, amikor nincs iskola, elmegyek hozzatok. Tanulunk egytitt.
Tanulok veled szamtant. Ajajt is etetem - tette hozza kecsegtetsen.

Ha Ajajt nem emliti, és nem igy, akkor Szoszi talan megint raripakodik, hogy mit
gondolsz, még majd hézitanitét is fogadok, annyira fontos nekem ez a buta iskola?
De a fia mégiscsak a gyongéje.

Nyilt az ajt6, belépett Zelendk osztalytars, kezében egy megvonalazott ivpapiros-
sal és gondterhelten.

- Hany jegyet 6hajtanak szombat estére, a ,Bank ban”-hoz?

- Most ez a legnagyobb gondom - mormolta félhangosan Kérmendiné. - Te csak
men;j el! - sz6lt Ilonkara.

- Nélkiiled? Még soha életemben nem voltam szinhdzban.

- Epp azért. En mar eleget voltam.

Ez persze nagy hazugsag, mert meg tudna szamolni két kezén, majdnem az egyi-
ken, hogy hanyszor volt szinhdzban egész életében. Iskolds koraban néhanyszor el-
vitték az Uttors Szinhazba, harom forintért, kozel is volt hozzajuk. A nagymamaék-
kal volt a ,,Csardéskirdlyns”-nél, Arpaddal pedig... Mindig mondta ugyan, hogy kel-
lene venni szinhazbérletet, de ez csak elmaradt. Gyereket vart, aztan kisbabdja volt.
A Nemzetiben egyetlenegyszer latott valami Shakespeare-t, de csak arra emlékszik,
hogy hosszit cime volt. Es igen, a Madach Kamaréban is voltak egyszer. S6t az Ope-
raba is elvitte a férje, akkor allapotos volt, alig birta végigiilni az estét.

Zelenak szemrehanyé6an varakozott, most megszolalt:

— En mar lattam a , Bank ban”-t az Operéban is. Televizionk is van - tette hozza
nyomatékkal. - Mégis elmegyek. Mert ez egyben ismerkedési est is. Utdna letiltink
valahova egy pohar sorre. Mégis furcsa volna, hogy éppen az osztalybizalmi...

No, stisd meg - gondolta Kérmendiné, és azt mondta:

- Hat, tessék felirni egyet nekem is.

~ Es a férjed? - kérdezte Ilonka.

- Csaladtagok - mondta Zelendk, mikozben tintaceruzaval irt valamit az ivre -
csak akkor johetnek, ha marad jegy. Tehat akkor egy Kormendi névre, egy pedig...
Hogy is hivjdk az elvtarsn6t? Tatér Jalia?

- Torok - felelte Ilonka, és harapdélta a szajat, mert mar megint nevetnie kellett
volna. A keresztnevét nem is javitotta, az nem szamit. irjon Zelenak, amit akar.

Es rogton elkezdte, hogy neki van dam tinnepls ruhéja, vilagoskék szovet, két éve
készen vették Nyirbatorban, de még tiszta 1j, nagyon vigyazott ra. Szoszi elképzelte,
hogy az a nyirbatori ruha milyen elegans és divatos lehet, de csak nyelt egyet. Akar-
milyen hia is Ilonkdra, mint sajat alkotdsara, szinhazi ruhat még kolcson sem adhat-
na neki, magénak se nagyon van - A nagymama azt ajanlotta, hogy raigazitja Szoszi-
re egy Osrégi kis taftruhdjat, a szinjatszo6t, amit még tanciskolas kislany koraban ka-
pott a mamajatol. De Arpad masként rendelkezett. Szoszi vegye fel a sziirke tropikal
kiskosztiimjét, amit tavaly 6 valasztott neki. Kora 6sszel még nem jarnak a nék sotét
ruhaban, szinhdzba sem. Persze, 6 jobban tudja, mindent jobban tud. Eleget jar el a
felesége nélkiil az osztalytarsaival, még bankettezni is szoktak év végén, a Gellért te-
raszan, ott biztosan tancolnak is. De azért soha nem vitte el a feleségét, azon a cimen,
hogy tgyis iskolai dolgokrél beszélnek, Szoszi meg csak iilne ott egész este, mint a
kuka. Mert a férje nem tud vele foglalkozni, az udvariatlansag volna az osztalytarsak
.felé”. No persze, a feleségével lehet valaki udvariatlan, még olyan mértékben is,
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hogy otthon hagyja. Nagyon helyesli, hogy a felesége elmegy a szinhazba, egy sz6val
se mondta, hogy ne menjen, vagy hogy 6 is szeretne menni.

Mégis, szombaton délutan azt mondja a feleségének:

- Ha tudnam, hova mentek utédna sorozni, bemennék értetek.

- Azt még én sem tudom - feleli Szszi. - De majd hazataldlunk!

A tobbes szam Ilonkét jelenti, mert mar szinte csalddtagnak szamit. Mindenki ter-
mészetesnek tartja, hogy annyira odaszokott. Senkije nincs Pesten, olyan arva, mit til-
jon egész este egymaga a bolcséde konyhdjaban? Azon feliil tanul is Szoszivel, els6-
sorban szamtant, fejébe vette, hogy Szoszinek meg kell tartania azt az 6tost, amit vé-
letlentil, tévedésbol kapott a masolt dolgozatara.

Szombaton is 6 jon el Szosziért, a nyirbatori kék szovetruhdban. Elég vidékiesen
fest, kiilondsen azért, mert barna félcip6t visel hozza, nincs mas. No de legalabb ma
este megint Szoszi fésiili meg. Le is vetteti vele a ruhét a féstiléshez, és kiilon faj a szi-
ve azért, hogy micsoda kis 6cska delénkombinét visel. No, azt legalabb nem latja sen-
ki. Hanem a frizurajat, azt megnézhetik! Olyan nem lesz még egy a szinhazban. S5z6-
szi még ujitott is rajta, magasabbra, estélyiesebbre féstilte. Aztdn megporgette még
Arpad elétt is, hadd csodalja meg a mtivét. De Arpadnak ma nincs jokedve, csak
annyit mondott:

- Miért nem adsz neki egy masik cip6t?

- Miért, ez nem j6? - csodéalkozott a lany.

Szoszi el6vette a vilagosdrapp cipégjét. De el6szor is sztik volt Ilonkdnak, mert 6
sokat jart &m mezitlab, széles a ldba, meg a nagyujja hosszabb is. Kiilonben sem viselt
még tlisarka cip6t. Marad tehat a barna, j6 lesz az, nem akar 6 elkelni Pesten, mondta
nevetve. Szoszi meg nem tudta, mit gondoljon a férje borongés kedvérsl. Csak nem
féltékeny a bolond? Csak nem félti? Szerette volna odamondani neki: ,Hat nem te
akartad, hogy iskolaba menjek? Ez azzal jar.” De hat ilyesmit csak akkor mondhatott
volna, ha Arpad nyiltan kimutatja, amit érez. Err6l azonban sz6 sincs. Csak elkisérte
6ket a villamoshoz, és még egyszer mondta:

- Lehet, hogy mégis bemegyek értetek, biztosan ott tiltok le valahol a szinhaz kor-
nyékén.

Ilonka mamoros elragadtatassal élvezi nemcsak az el6adéast, hanem a szinhazat,
még a folyosodkat is. Kipirultan, elérehajoltan, mohon les minden szét a szinpadrdl,
szenvedélyesen tapsol azzal a kemény kis tenyerével. A sziinetekben, mint egy kis
megszallott, vandorol a régi nagy szinészek szobrai kozott. Szoszit is magaval von-
szolja, és félhangosan, dhitattal olvassa a nagy neveket a szobrokrél. A néz6téren pe-
dig, amikor felmegy a fliggony, forréon megszoritja baratnéje kezét, mar a diszletek
lattan is. Ez azt jelenti, hogy 6 ilyen szépet még sohasem latott, és hogy boldog. Sz6-
szit is elragadja ez az édes lelkesedés. Még soha nem élvezett igy szinhazi el6adast,
mint most, llonkéaval egytitt. Az 6 szive is elszorul a sdpadt Melinda lattdn. A Nagytr
vergddése ott a szinpadon megérteti vele, amit a torténelemoran tanul, meg azt is,
amit Bors Lenke tanitott az irodalom hivatasarél. Pedig nem is ért meg mindent, jo
volna djra eljonni és végignézni. Mert ez szép és megrendito.

J6 sok szék tires maradt koriilottiik. Zelenak méltatlankodva mondja: a fitk koziil
sokan megvették a jegyeket, de nem jottek el. Ok nem kivancsiak a ,Bank ban”-ra.
Miért is? Inkdbb csorogni mennek. Csak nem fecsérlik el a szombat estét ilyen ha-
szontalansdgra, mint Katona remekmitive?
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Hanem Ilonka boldogsdgara masok is felfigyelnek, els6sorban persze Bors Lenke,
aki ma megint nagyon elegans, fekete ujjatlan ruhdjaban.

- Ha én lennék a Nemzeti Szinhaz igazgatdja, ennek a kislanynak legaldbb minden
héten egyszer adnék egy szabadjegyet.

Még csokoladét is vasarol neki, mosolyogva kinélja. Es Szoszi még attdl félt, hogy
lenézik védencét az ordenaré cip6ért meg a nyirbatori ruhdért! Még a csodalatos fri-
zuréajat sem veszik észre, még az sincs olyan szép, mint az a lelkes szeme.

El6adas utan dtmennek az Emkébe. Szoszi feketét kér, llonkdnak még gytimolcsle-
vet is rendel. Nincsenek sokan, pedig még Kristofné is eljott veliik, 6 minden évben
megnézi a ,Bank ban”-t, ha jatsszak, és mindjart ajanlja, hogy a jové hénapban men-
jenek el egyiitt a ,Kaukazusi krétakor”-hoz, és tart egy kis el6adést Brechtrél, 6 Né-
metorszagban is latta. Szoszinek mar Arpadon jar az esze, nézeget is a bejarat felé.
Majdnem bizonyos benne, hogy eljon, és itt meg is talalja 6ket, elég kozel vannak a
szinhazhoz, csak persze nem soroznek. Egy kicsit azért bosszantja, hogy doktor Sze-
mesné példaul elhozhatta a férjét, egy magas, csinos, de kissé lanyosan puha arcu fia-
talembert. Kidertil réla, hogy sebészorvos, és még az is, hogy autoéval jottek, vagyis
Trabanttal. Doktor Szemes maga mondja szerénykedve: miéta auté a Trabant? Es
magyardzza Bors Lenkének: 6 azért jaratja iskolaba a feleségét, mert a gyermekneve-
léshez legalabb annyira kell a magasabb miiveltség, mintha, teszem azt, gép- és
gyorsironé volna valahol. Ezt kar volt mondania, mert Motika Olivia, a Hajasbaba is
itt van, méghozza fehérrel bélelt, vallpantos fekete csipkeruhaban. Kar volt igy kiol-
tozni, fitk alig vannak, csak Kobler néni tatott szaja Henrikje meg néhdnyan a huasz
éven aluliak koziil, példaul Szabé Bandi.

Henrik nem értette meg a darabot, nem tudja, miért 6lte meg Bank ban a kiralynét.
El6szor az anyja magyardzza neki, kezét fogatlan szaja elé tartva, aztdn Zelendk osz-
talytars is segit. Bors Lenke folyton cigarettazik. Ilonkaval beszélget. llonka még min-
dig réviilt, és azt mondja: akdrmilyen isten hata mogotti helyen fog is tanitani, egy-
szer, egyetlenegyszer felhozza majd a gyerekeit Pestre, a Nemzeti Szinhazba.

Szoszi megint a bejarat felé pillant; épp akkor 1ép be Adam Feri és még négy masik
fia a katonaviselt osztalytarsak koziil. Még azt sem lehet tudni, véletlentil botlottak
be ide, egy kis szombat esti cserkészés kozben, vagy csakugyan Sket keresték. Persze,
azt mondjak, ahogy odajonnek az asztalhoz. Jokedviik van, taldn egy-két konyak is
van benniik. Adam Feri azt kérdi vidoran:

- No, kiunatkoztdk magukat?

Szoszinek most Ilonka arcéra kell néznie, hogy milyen megkoviilt, csodalkozé ha-
raggal bamul a fitra. Pedig Adam Feri épp vele szemben iil le, odahtiz egy széket
Bors Lenke masik oldalahoz. Ugy tudja, az el6adas csapnivalé. Nem az orszag elsé
szinhazaban, de Kisbiirg6zdon sem 4llnd meg a helyét, a szinészek tiresen deklamal-
nak, Tiborc pedig tigy béget, mint egy buabanatos birka. Ilonka elsdpad. Bors Lenke
azt mondja, kozepes el6adés volt, de ami Tiborcot illeti, az volt a legjobb, az 6 jatéka-
ban volt valédi mélység és patosz. Adam Feri tjabb cigarettaval kinalja az osztalyf6-
nokot, maga is ragyjt, és azt mondja: a patosz kiment a divatbél.

- A patosz, a valoédi, nem mehet ki a divatbél. Nincs neki aldvetve - mondja Bors
Lenke.

- Miért? A tandrnd szerint példaul Hemingwayben is van patosz?

- Hogyne - mondja gyorsan a tanarné. - Méghozza forradalmi.
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- Ez felfogas dolga - mosolyog a fiatalember.

Sz6szi egy szot sem ért az egészbdl,
és valdszintileg Ilonka sem. De lénye-
get Sz6szi is megérti: ez a ficko lecse-
ptli, konnyedén szétfricskdzza mind-
azt, ami llonkat annyira ldzba hozta,
és még egy kicsit Kormendinét is.
Hogy mert ez egyaltalan idejonni? Ki
hivta? Ki kérdezte a véleményét? Es
Bors Lenke még vitatkozik vele, ahe-
lyett, hogy... Bors Lenkének is valami
olyasmit kellene most tennie, mint :
Kormendinének, amikor utdna vagta
a tizenkét forintot. Igenis hogy jol tet-
te!

Igaz, azért jol megadja neki. Ilyene- °
ket mond:

- Nézze, Adam elvtars, Katona
,Bank ban”-janak semmi baja nem
lesz att6l, hogy maga divatjamult do-
lognak tartja. Még azt is megkockaz-
tatnam, hogy Hemingway sem ortilne
a maga rajongasanak, 6 egészen mast
tartott értéknek 6nmagaban és mun- [
kassagaban, mint amiért maga rajong.
Hemingway is kibirja mindezt. Kéro- !z" %,
sodas itt csak magat éri. b 3 NS

- Ezt a kdrosodast én is kibirom - | Ban
mondja a fiatalember, szép arcan még b
mindig azzal a folényes, mégis oly kinos mosollyal. - Odainti a pincért, és csokoladé-
flippeket rendel a holgyeknek, harmat. Nyilvdn az osztalyfénoknek, Ilonkanak és
Szoszinek, hiszen 6k most itt kiilon kis tarsasag. Es akkor megszolal llonka:

- Nekem, csak ne rendeljen, Gagysem iszom meg.

De ezt gy mondja, olyan fenyeget6en, mintha azt igérné, hogy az arcaba onti.

- Pedig az jo édes, kislanyoknak val6 - mondja a fiatalember. - S6t kontyalavalo -
teszi hozza, és vet egy pillantast a gyonyort frizuréra.

- Miért jar iskolaba, ha mindent jobban tud? Ha még a tanaroknaél is tobbet tud? -
tdmad szenvedélyesen Ilonka.

- Iskoldba azért jarok - valaszol a fiatalember gtnyos hidegvérrel -, mert sajnos,
érettségi nélkiil nem vesznek fel a Szinhaz- és Filmmtivészeti Féiskolara. En ugyan
meglennék a f6iskola nélkil is, de hat nalunk csak az csinalhat filmet, akinek doku-
mentje van arrdl, hogy ért hozza.

- Maga filmet akar csinalni?

- Ha megengedi!

- En ugyan nem! Maganak? Soha! - mondja szivbél Ilonka.

Bors Lenke elmosolyodik, és a kislany kemény kis kezére teszi a kezét.
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- Ne ttizelj - mondja tegez6n, nyilvan szeretetbdl. - igy nem lehet nevelni az em-
bereket, kedves kartarsndé, tanité néni!

De Ilonkat nem olyan konny leszerelni:

- De hat miféle filmet csinalhat az olyan, akinek nem tetszik az, ami a népnek?

- Adam elvtars még messze van attol, hogy filmet csinaljon - mondja Bors Lenke.

- Nagyon is - mosolyog a fiatalember. - Addig még b6ven van ideje a népnek,
hogy engem neveljen - Ilonkara néz. - Nyugodjon meg, kedves nép! Maguk sokkal
tobben vannak. Még egyaltalan nem biztos, hogy folvesznek a f6iskolara, és ha igen,
és el is végzem, még akkor sem biztos, hogy sz6hoz juthatok.

- Mert nélunk elnyomjak a fiatalokat - mondja ironikusan Bors Lenke.

- Miért? Az elvtarsnének nincs elég baja a vaskalaposokkal? - lendiil merész ellen-
tdmadasba a fiatalember. - Tudjuk mi, hogy mit beszélnek az elvtarsnérél a gyepes
fejti, vén gimnaziumi tanarok, csak azért, mert fiatal, és széba &ll a didkokkal, nem
félti a tekintélyét! Pedig tud annyit, mint akarmelyik!

Ez bolond - gondolja Szoszi. - De elég érdekes bolond, és az a legkiilondsebb,
hogy valamiképpen hasonlit a bolondéridja Bors Lenkééhez, de még Torok Ilonkaé-
hoz is. Ilonka egyediil akar tanitani egy iskoldban, hogy senki ne szélhasson bele a
munkadjaba, ez meg azt hiszi, egyediil 6 tudna filmet csinalni, ha hagynak.

- El6szor is. - mondja Bors Lenke -, a konzervativ gondolkodédsti emberek nem
okvetlentil gyepes fejtiek. S6t! Az id6sebb, tapasztaltabb és megfontoltabb koponyék-
ra legalabb olyan nagy sziiksége van a tarsadalomnak, mint a forréfej fiatalokra. Az
ifjasagban kiilonben sem a forréfejliség a legf6bb érték.

Meghoztak a csokoladéflippeket. Az egyiket maga Bors Lenke teszi oda Ilonka elé.

- No, csak idd meg, békiiljetek ki, lesz még idénk vitatkozni négy esztendeig.

Ilonka széfogadon belenyal egy kicsit a poharkaba, olyan az arca, mintha orvosséa-
got kellene bevennie. Kobler néni azt magyarazza a stiket Krist6fnénak, j6 hangosan:
6 az éltalanos iskola fels6 négy osztalyat is estin végezte el, megszokta és megszeret-
te a tanulast. Az idejébdl kitelik, mert éjszakas takaritond, nappal az ember tgyse tud
tobbet aludni négy-6t éranal.

Aztan Bors Lenke, taldan hogy békésebb hurokat pengessen, varatlanul el6hozza
Vendel Janosékat. Még nem jutott ideje, hogy elmenjen hozzajuk. De holnap megint
vasarnap. Mi volna, ha rébiznak Adam elvtarsra, hogy &6 keresse meg a fiatal férjet,
Vendel Janos villamos-kalauzt, és megprébalna folderiteni az érem masik oldalat? Az
ilyesmit tgy hivjak a pedagdgidban, hogy kornyezettanulméany. Es egy jovendébeli
filmesnek nem art, ha ismerkedik az élettel. Ez a téma talan még kedvére valo is lesz.
Elég sotét! Egy beteges fiatalasszony, aki baba szemeket fest...

- Méghozza sirdsra - jegyzi meg Szoszi.

- A fitt meg allami gondozott volt, se apja, se anyja - teszi hozza Ilonka.

- No, ugye? Elég sotétek a szinek? Elég modernek? - fordul a fiatalemberhez Bors
Lenke.

- Fs az a baj - magyarazza Ilonka -, hogy az 6regek gytilslik a vejiiket, elmondjak
huligannak meg mindennek, de a fiatalasszony egy szét sem sz6l, mert biztosan sze-
reti a férjét. Egészen Gssze van torve a szive. Igaz, Szoszi? - fordul bizonyséagért a ba-
ratnéjéhez. - Es ha sikertilne is kibékiteni a fiatalokat, vagyis ha kideriilne, hogy a fia
mégse olyan nagy huligan, vagyis hogy még at lehetne nevelni, akkor még mindig
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ott van a probléma a sziilskkel. Ok azt mondjéak, pokolla teszi az életiiket. Es a fiatal-
asszony a sziileit is szereti, meg azok is 6t.

- Kész konfliktus - mondja Bors Lenke rabeszélén.

- Kozhely - mondja a fit, és fiistkarikaikat ereget. - Ilyen van mindenhol. Minden-
ki azt hiszi, hogy az élete kész regény.

- Hat, ha ez olyan mindennapi - tiizel megint Ilonka -, akkor mondja meg, hogyan
lehet rendbe hozni.

- Ebben van valami, Adam elvtérs! - mosolyog Bors Lenke. - Addig is, amig m6d-
ja és lehet6sége lesz filmet csindlni, gyakorolja magat az életben. Rendezzen egy ki-
csit valodi, igazi figurdkkal!

- Kiilonben nagyon baratsagos népek - agital Ilonka. - Még mélnaszorpds teat is
kaptunk. Igaz, Sz6szi?

A fit elneveti magat. Azt mondja, 6 minden &ldozatra kész, de malnaszorpos teat
nem iszik.

- Maganak nem is kell odamennie - ajanlja Ilonka.

- Majd én atszaladok holnap, akar délel6tt is, és megkérdem, mit tudnak a vejiik-
r6l, és hétfén az iskolaban megmondom.

Erre a fit: azért az nem artana, ha 6 is koriilnézne az 6regeknél, miel6tt a fitival be-
szél.

- Hat menjetek el egyiitt - ajanlja Bors Lenke.

- Sz0szi, jossz te is? - fordul Ilonka a baratngjéhez.

- Harman 4llitsunk be? Nem lesz az egy kicsit sok?

Ilonka egy kis zavarral kiizd, nem tud megszoélalni. Bors Lenke kitaldlja, hogy mi-
ért.

- Ugyan, ne csacsiskodj, nem vagyunk a tanyan! Attol félsz, hogy megszélnak,
mert egy fiatalemberrel végigmégy a Deszka utcan?

- Félnivalom csak nekem van - mulat rajta a fiatalember. - Egyediil ennyi néppel!

- No, j6 - egyezik bele Illonka. - Utévégre maga éppen olyan osztalytarsam, mint
Szoszi! Taldlkozhatunk pont tizenegykor a Deszka utca tizenegy el6tt.

- Rendben van. Kétszer tizenegy - ingerkedik a fiatalember. - Es ahogy kijoviink a
népnevelésrdl, rogton szétvalunk. Maga halra, én jobbra.

- Hossza, tomott sorban - mondja Szoszi nevetve. llonka pedig zavaraban, sza-
badkozésként:

- Magat sz6lndk meg, nem engem, ha egy ilyen tanyasi lannyal latnak!

— Mit magézzéatok ti egymast? - szélal meg mogottiik varatlanul Ksrmendi Arpad.
- Osztalytarsak vagytok vagy nem?

Idegenek el6tt nem szokta megcsokolni a feleségét. Csak egy kicsit a nyakara teszi
a kezét. Bors Lenkének kezet csokol.

- Majd mire mi is harmadévesek lesziink, Kérmendi elvtars - mondja az osztalyf6-
nok -, legyen nyugodt, megisszuk a brudert!
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Azon az estén, amikor Arpad elutazott Csehszlovakiaba, Veronka egyszerre csak
megjelent a nyitott ajtéban, ami Szosziék szobajabdl a nagymamaékéba nyilik. A
nagymamdék mar aludtak, Szoszi is éppen leoltani késziilt a kis villanyt. J6 kés¢ le-
hetett, mert Szoszi koran lefekiidt ugyan, de mostig Hemingwaynek ,, Az ¢reg haldsz
és a tenger” cimd regényét olvasta. Bors Lenkétsl kapta kolcson, el6szor Ilonka, az-
utan 6.

- Odamehetek hozzad? - kérdezte suttogva a kislany.

- Hat persze. Te még nem alszol? - kérdezte a nénje, egy kicsit ijedten.

Veronka bebdjt a paplan ala. Odasimult a n6véréhez. Milyen hideg a laba!

- Nem tudtam elaludni - suttogta a kislany, és labacskéjat Szoszi bokajahoz, pizsa-
manadragjdnak j6 meleg szaraba dugta. - Attél félek, hogy odaadtok a papamnak.

Szoszi mér majdnem leoltotta a lampat, mar a kezében - volt a kapcsol6gomb, de
most mégsem. Elengedte, és megprobalta Veronka arcat agy forditani, hogy a szemé-
be nézhessen. De a gyermek nem nyitotta ki a szemét.

- Oltsd el a lampat - kérte.

No, j6, Szoszi eloltotta, aztdn lefekiidt, elhelyezkedett tgy, hogy atolelte a hugat.
Evekig aludtak 6k kettesben, méghozza ugyanezen a rekamién és azel6tt a divanyon,
amelyen most Veronka szokott aludni, a nagymamaék - dgyainak labanal. Veronka
akkor még fele akkora volt, mint most, de most is ugyantugy bujik a n6véréhez.

Sz6szi simogatta selymes hajat, barsonyos arcét, csokolgatta.

- Dehogyis adunk oda...

- De ha muszaj lesz?

- Ki mondta ezt neked?

De ez ugyan folosleges kérdés volt, Veronka nem is valaszolt ra. Szoszi magatol is
kitalalta: a nagymama és idésebb Koérmendiné biztosan hetek 6ta egyébrél sem be-
szélnek - amikor beszélnek -, mint arrdl, hogy a mamaét otthagyta a férje, és hogy
Vincze Sandor ki akarja vitetni a kislanyat. Persze, azt észre sem veszik, hogy mikoz-
ben 6k a konyhaban targyalnak, a kisldny a verandan gunnyaszt, és ha van is konyv
a kezében, ilyenkor mégiscsak arra fiilel, ami az 6 kis életét olyan kozelrél érinti.

- Még azt is mondtak - folytatja Veronka kisvartatva -, hogy ha elvitetnek, akkor a
papadmnak fizetni kell értem, amiért tobb, mint 6t évig tartottatok. Egy évre legkeve-
sebb négyezer forintot, mert szépen 06ltoztettél mindig, és még balettra is jarok meg
zongoraorara.

Szoszi megremeg, és szorosabban oleli.

- Ezt biztosan Juci nénéd mondta. Tudod, hogy az nem szamit! Még egymilli6ért
se adunk, értsd meg. Ha nem muszaj - tette hozz4 becsiiletesen, mert most mar iga-
zan nem szabad a kislanyt félrevezetnie. - De én nem hiszem, hogy visszakovetelnek.
Abba a mamanak is van beleszéldsa. Fs a mama nekem adott. Mar régen. A mama
tudja, hogy itt j6 helyen vagy. Emlékszel a mamara?

- Egy kicsit - suttogja a kislany. - Olyan... kék bundéja volt. Igaz?
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Szoszi el6tt felrémlett a sztirkéskék nylonbunda, amit Vincze Sandor, disszidélas
el6tt - vagy még inkabb a pénzromléstél valo félelmében - vett a feleségének. Nem
sok maradt meg a kislanyban az anyjarol.

- A mi mamank nagyon j6. Szeret minket, és azt akarja, hogy nekiink j6 legyen.
Majd 6 segit nekiink, hogy a mi kislanyunk maradjal.

- De a mama beteg. Es gyonge - mondta a kislany, mert alaposan tajékoztathatjak
a pletykas nyelvek.

- A papam meg erds.

Szoszi gondolkodott. Egy pillanatra Vincze Sandor hatalmas allkapcsat latta maga
el6tt, meg azt a csonttoréen recsegd hangjat hallotta. Igen... Valamennyire minden
eshetségre fel kell késziilnitik, és valamennyire a kislanyt is fel kell késziteni. Vincze
Sandor félelmetes ember.

- Hallgass ide, Dundikam - szolitotta htigat a régi nevén. - Még ha tgy lenne is,
hogy vissza kell téged adnunk... Az nem lesz most rogtén, meg el is lehet htizni az
id6t, még tan egy-két évre is. Es amikor mar megnész, és nagylany leszel, nagykord,
akkor, ha akarsz, visszajossz, és megint magyar lany leszel. De az is lehet, hogy ak-
kor mar nem is akarsz visszajonni, mert a papad mégiscsak a papad, biztosain szeret
majd téged. Es talan ott sokkal jobb dolgod lesz, gyényort ruhaid meg kiilon
szobad...

- Itt is lesz nekem kiilon szobam - vagott kozbe a kislany. - Arpika azt mondta, ha
lejar az addssag a hazra, akkor épit hozza egy nagy szobat meg egy kisebbet. A na-
gyobbik lesz a gyerekszoba, ott laknak a ti gyerekeitek, a kisebbik meg csakis az
enyém lesz, és kapok bele sajat ir6asztalt meg konyvespolcot. Szoszi még banataban
is elmosolyodott egy kicsit. Tehat Arpadnak mar olyan terve is van, amit még a fele-
ségével sem kozolt! Persze, mert ez azt jelenti, hogy soha az életben nem lesz egy kis
konnyebbségiik, soha nem fogynak ki az ad6ssagbol.

- De ott még autéd is lehet - tette most még erésebb probara a hagat.

- Miért? Itt nem lehet? Az orvosoknak mindnek van, és ha példaul kiilfoldi kovet
leszek, akkor kapok allami autét, az nem is keriil pénzbe.

Most erre mit feleljen? Megint megcsékolta. Veronka pedig:

- Hidba is vitetnek el, én tgyis visszadisszidalok!

- Ne beszélj csacsisagot!

- De igenis! Visszadisszidalok! Es tudd meg, hogy soha nem mennék egy német
térfihoz feleségtil, mert nekem olyan kell, mint Arpika!

- Aludj mér, te kis bagoly!

- Mit gondolsz, mire én nagylany leszek, talalok olyat, mint 6?

- Ojjé! - mosolygott a névére. - Tudod, 6benne az a legjobb, hogy ilyesféle fia sok
van, ha nem is pont ilyen mindenben, és ha nem is hivjdk épp Arpadnak.

- Es amig haza nem jon, ugye, mindennap itt alhatok, veled?

- Persze!

- Tudod, mi volna a legjobb? - teszi fel a szonoki kérdést a kislany, és kihtizza &t-
melegedett 1abat a pizsamanadragb6l. - Az, hogyha a papam megfizetné Arpikanak
a huszezret, amiért tartottatok, és akkor Arpika most mindjart épithetne a hdzhoz.

58



Koddel és es6vel koszont be a no-
vember. Most majd biztosan megarad
a Duna, hazajohetnek a hajésok Turnu
Severinbdl, és akkor Babai Zoltan osz-
talytars maga jarhat az iskoldba, nem
kell az édesanyjanak helyettesitenie.
Habar mindenki nagyon megszerette
Cseri Janosnét, mar nem is szolitjak
maésként, csak Margitka néninek. Es
er6sen kérik, maradna itt veliik, na-
gyon hianyzik majd az I/D-bél.

- Szivesen maradnék - mondja
Margitka néni -, de hat a kisebbik
fiam felesége kisbabat var december-
re, nem nélkiilozhetik a nagymamat.

Vendel Janos és felesége messzebb-
r6l indultak, mégis el6bb érnek az is-
koldba, mint Babai Zoltan, ¢k igazi
hajotorottek voltak, nemcsak egysze-
rien megrekedt hajosok, de Adam
Feri meg a segédrendezdje - igy neve-
zi Tlonkat - kimentették 6ket. Es egy
es6s délutdnon egyszerre csak megje-
lennek a zold folyoson.

Vendel Jancsi egy Kkicsit cingar, de
csinoska fia. Még huszévesnek sem
latszik. Gondor, sotét haja van, tigye-
sen bodorodik ki a kalauzsapkdja alél,
nagy, sotét, kisfits szeme, kissé keskeny valla. A felesége mégis a karjara tdmaszko-
dik, ahogy a csipéficamosok nehézkes, hintdl6 jarasaval végigmegy a folyoson.

Minden rendben volna? Sz6 sincs réla. Egyel6re csak itt, az iskolaban taldlkoznak,
hetenkint haromszor, tanitas utdn a férj nem is meri egészen hazaig kisérni a felesé-
gét, nehogy az oregek megtudjak, hogy 6k kibékiiltek. Természetesen tilhetnek egy
padban, rajuk nem vonatkozik az egynemt-kiilosnnemt térvény. Igaz, Odonfi tanar
ur sz6va tette, amikor el6szor latta 6ket, de akkor felallt Jancsi, és bejelentette azon a
fatyolos és kissé hadaras hangjan, hogy 6k torvényes hazasok.

Es olyankor is szoktak taldlkozni, amikor J6zsa beszéllitja a kész babaszemeket, és
elhozza az Gj munkat, mert Jancsi Gjra idekérte magat az 52-es villamosra. Bizonyara
a babaszemek is tjra abrandosak és mosolygésak. Habar Jancsi egyelére Benedek
Vilmoséknal lakik, nagyon jutdnyosan, havi szazhtszért, igaz, hogy Vilivel egy szo-
baban. Es aztan? Vili is osztélytars, egyidds is Jancsival, aut6- és motorszerels. Az
édesanyja a szazhtusz forintért még reggelit is ad a fia osztalytarsanak. Vacsorat a fe-
lesége szokott hozni neki, hétfén, szerdan, pénteken, vagyis iskolanapokon, de min-
dig két napra. Hogy aztan vasarnap hol és hogyan taldlkoznak, az mar az 6 dolguk.

Az osztaly tobbsége nem is tud a torténtekrsl. Miért is? Bors Lenke nem részesit-
heti nyilvanos osztalyfénoki dicséretben Adam Ferit és Torok Ilonkat a sikeres rende-
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zésért, illetve segédrendezésért. Ez nagyon kellemetlen volna a fészerepl6knek; Feri
és llonka pedig nem tart, igényt rd. Szoszi is csak azért ismeri olyan részletesen ezt az
életben megrendezett filmet, mert Ilonka természetesen mindig mindenrdél beszdmolt
neki.

Akkor, a , Bank ban”-t kovet6é vasarnapon, egyiitt mentek el Timarékhoz. Adam
Ferinek szerencséje volt, mert nem malnaszorpos tedval, hanem borral kinélta 6ket a
bacsika. Gyenge kis borocska volt, de tiszta italt. Ovatos kérdezéskodésiikre, hogy
mit tudnak a vejiikr6l, hogy hol lakik, merre dolgozik, azt felelték, hogy a vilagon
semmit sem tudnak réla. De akkor megszoélalt az asszonyka. O, aki jéformén ki sem
mozdul a vén karosszékbél! Ugy gondolja, hogy férje a Hiivosvolgyben lakik, a vég-
allomast6l nem messze, egy Stefkovicsné nevli néninél, akit régéta ismer. Valaha, ki-
csi koraban, volt ndla gondozason, mint allami gyerek. Kés6bb is, ha bajba jutott, ott
keresett menedéket, ha nem is nagyon taladlta meg, mert az igazaban egy részeges bo-
szorkéany, és nagyon kapzsi is. De bajba jutott embernek nincs miben véalogatnia.

Feri a megadott cimen még aznap meg is taldlta Jancsit. Egy sz6t sem sz6lt arrél,
hogy beszélt az apésaékkal meg a feleségével. Csakis, mint az iskola kiildotte szere-
pelt. Jancsinak persze az volt az els6 kérdése: hat a felesége jar-e? Nem? No, akkor 6
sem. Miért? Csak. De még aznap este kijott bel6le egy és mas, persze, sokorés egytitt-
1ét és megfelels rummennyiség elfogyasztasa utdn. Mert azt szereti, a rumot. Addm
Feri, amikor elmesélte Ilonkanak ezt az estét, még tréfalt is: rumcsiztunk és dumcsiz-
tunk. Ilyenkor persze a népneveldnek is innia kell, mert nem elég, hogy az kapjon bi-
zonyos nyomast, aki vall, nyomaés ala kell kertilnie a vallatonak, a gyéntatonak is, kii-
lonben a paciensnek nincs bizalma hozza. Es mennyi akadozé osszevisszasagbol,
mennyi folosleges locsogasbol meg hazudozasbdl kell ilyenkor kihdmozni a lényeget!
A bajba jutott egyén aprosagokat eltaloz, sorsdonté dolgok folott meg elsiklik. Egyes
részleteket megszépit, mentegeti magat, mashol meg befeketiti. Mi a lényeg? Vendel
Jancsi, amikor bekertilt a Timéar csaladba, azt hitte, szdrazra jutott. Vagyis bizonyos
értelemben csakugyan érdekhazassag volt ez, no de miféle érdekrél volt itt sz6? Nem
kisebb érdekrél, mint arrél, hogy az ember megfullad, vagy életben marad. Egy
htiszéves fit, ha kiillonben nem nagyon erds jellem, sok mindenbe belekeveredik, ha
nincs, aki egy kicsit tor6dne vele. Még olyasmi is el6fordult, hogy a kalauztaskabol
hianyzott bizonyos 6sszeg; no, akkor vannak bizonyos triikkok a jegyekkel, amelyek-
nek segitségével az ember segiteni igyekszik magéan. Ezek voltak péld4ul azok a dol-
gok, amelyeket Jancsi még rumos allapotaban is igyekezett csekélységnek felttintetni,
inkabb csak célzott rajuk itt-ott. Még az sem dertilt ki vildgosan, hogy volt-e fegyelmi
tigye vagy nem. Ezt tigy adta el6, hogy 6t a foldalatti villamosra akartak tenni, mert
ott a kalauz csak ajtét nyitogat, de pénzt, jegyet nem kezel. Volt, ahogy volt, jott a
megvéltds, a meleg mosolyt, voros haju babaszemfestd, egy kispesti ttindérkiraly-
lany, aki, ha kissé bicegve is, de a biztonsag alma- és malnaillata szigetére vezette
Vendel Jancsit. Szerette? Miért ne szeretne az ember valakit, akit6l csak szépet és jot,
gyongéd szeretetet kap? Csak hat 6 nem a s6s vizli tengerbdl, hanem kissé hinaros
mocséarbol kapaszkodott ki erre a boldog szigetre, egyet-mast magaval vitt még, nyil-
van adossagokat, eléggé piszkosakat, habar hatadrozottan e szavakat nem mondta ki.
Az oregasszony pedig tgy bongészte mar els6 honapban a fizetési szalagjat, mint
egy aspiskigy6. Vannak aztan bizonyos szokasok, amelyeket nehéz egyik naprél a
masikra abbahagyni, kartyazni példaul szolgalat utan is szoktak, és az ember nem te-
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heti nevetségessé magat a régi haverok el6tt azzal, hogy az anyésom engem minden
fillérrel elszamoltat.

Maérmost huligan volt-e 6 vagy nem? Tegytik fel, hogy az volt, de akkor se joked-
vébol. Azt nem tudja, mas hogy van vele, de szép szora 6 az ingét is odaadja akéarki-
nek, ha viszont kotozkodnek vele, ha gyanakodnak ra, ha 6rokkeé szagldlédnak korii-
16tte, akkor rogton belebdjik az 6rdog. Még a madarat is szoktatni kell a kalitkahoz,
ha nem sziiletett bele! Annyit mondhat, total kikésziiltek az idegei, ha el nem jon,
rossz vége lett volna, mert vagy a dilihazba, vagy még rosszabb helyre kertil. J6, az
igaz, nem gyont meg nekik mindent az eskiivé el6tt... Merthogy a felesége kés6bb
egyszer azt vetette a szemére, ha mindent elmond 6neki, akkor nem lett volna semmi
baj. Ugyis megbocsatotta volna, és akkor nem keveredik bele abba a sok tj hazugsag-
ba az oregek el6tt. De hat honnan tudhatta el6re, hogy a felesége mindent megbocsa-
tott volna neki?

Annak, hogy augusztusban eljott, igazadban egyetlenegy sz6 volt az oka. Azt a sz6t
nem is any6sa, hanem az apésa mondta ki: hogy 6 nem ttir parazitat a hdzaban. Szaz-
szor nevezték huligdnnak, utols6 kapcabetyarnak, bortontolteléknek, fertelmes ha-
zugnak, de az utolsé csepp a pohérban a parazita volt. Ezt az egyet nem birta. O nem
ingyenéld! Igaz, hogy sok mindenbe belekeveredett életében, azt elismeri. Nem tartja
magat valami sokra, van onkritikaja. De azt az egyet, hogy 6 parazita, hogy 6 ingyen-
é16, nem, azt nem tfiri, nem birja elviselni. Mert ez hazugsag! Nem dolgozott 6 min-
dig? Igenis dolgozott! Még inkdbb & volt az, akin méasok balekot fogtak, fizettettek
vele, hamis jatékkal vették el a pénzét és igy tovabb. Akkor a legboldogabb, ha adhat
valakinek, megmondta a feleségének is: ,Ne félj, ha egyenesbe jutok, nem hagylak
ezekkel a babaszemekkel kinloédni.” Es 6t, 6t merte parazitanak nevezni az apsa?!

Kortlbeliul ennyi az, amit Szoszi megtudott Ilonkatol, Ilonka pedig Ferit6l. Maga
Ilonka egyaltalan nem is taldlkozott Jancsival. Harom héten at Feri hetenként két-ha-
rom estét is atrumcsizott és dumcsizott Jancsival, Ilonka viszont hetenként egyszer-
kétszer talalkozott J6zsaval. Igen, taldlkozott vele, a legtobbszor cukraszdéban, mert
hiaba ment volna el hozzéjuk, az cregek el6tt nem beszélhetett volna a férjérél. Mar-
pedig Ilonkdnak az volt a megbizatisa, hogy abbdl, amit Jancsi elmondott Ferinek,
Feri pedig Ilonkanak, mondjon el annyit J6zsanak, amennyit helyesnek lat. Ez kissé
bonyolultnak latszik, de a valésdgban nagyon is egyszerti volt. Megteremtette a kap-
csolatot a két ember kozott. llonka 6szintén beszélt J6zsaval, legfoljebb nem mondott
el mindent, de val6szinti, hogy mar Feri sem mondott el mindent Ilonkanak, ugyanis
erre nem is lett volna id6. Mert csak tizenot-htisz perciik volt erre a célra, ennyivel
korabban jottek be mindketten az iskoldba, és a segédrendez6 itt kapta meg az utasi-
tasokat és felvilagositasokat a férendez6tSl. Mert mi volt a fontos? J6zsa bizonyossa-
got szerzett arrdl, hogy szereti a férje, és ha az 6 hazassaguk érdekhézassag volt, ak-
kor minden hazassag az, mert a szerelmeseknek az az érdekiik, hogy egymaséi legye-
nek, és lehet6leg boldogan éljenek, marpedig Jancsinak ez volt a szandéka. Jancsi is
bizonyossagot szerzett afelsl, hogy a felesége egyaltaldan nem tartja paraziténak. Es
még az dregek is meggy6z6dhetnek id6vel, hogy vejiik nem ingyenél6. Hiszen most
nem kap sem lakast, sem kosztot, a maga koltségén él, még a vacsoracsomagokat
sem fogadja el csak tgy Jozsat6l, hanem minden nélkiil6zhet6 pénzét neki adja, hogy
vigyazzon ra.

61



Ilonka még azt is elmesélte Szoszinek, hogy amikor J6zsaval a cukraszdéba jartak,
mindig Jozsa fizetett a babaszempénzbdl, soha meg nem engedte, hogy Ilonka akar
egyetlen krémest a sajat koltségén egyen meg. Es amikor Tlonka emiatt komolyan til-
takozott, akkor Jozsa azzal érvelt: ,Hagyd csak, tgyis bant, hogy mennyi pénzébe
keriilhet Addm Ferinek ez a tdrsadalmi munka! Biztos, hogy nem az én férjem fizeti a
rumot hozza.”

Ez valészintileg igy is van - mondta Ilonka -, no de mégis furcsa, hogy 6 meg ke-
ressen a tarsadalmi munkan, nem? Az a pénz, ami az 6 erszényében maradt, nem
kérpotolja Adam Ferit a sok kiadasért, mert hogy ezek a kocsmazasok nem nyolc
meg nem is tizenkét forintba kertiltek, az biztos!

— Es? - kérdezte Szoszi. - Most mit akarsz? Talan a megmaradt cukraszdapénzt
oda akarod adni neki? Mint én a tizenkét forintot?

- Tudom, hogy azt nem lehet. Csak mondom. Es hét azért neki tanulsagos volt ez,
nem? Ha filmes akar lenni!

Szoszi egy pillanatig gyanakodva nézett baratnéjére. Csak nincs valami ezek ko-
z6tt? De semmi gyantsat nem észlelt, Ilonka igazan és szivbdl csakis az tiggyel fog-
lalkozott, kiilonben is nehéz elképzelni még két fiatalt, aki oly kevéssé illene egymas-
hoz. Es még az is megnyugtaté volt, hogy miutan a Vendel hazaspart szerencsésen
elhoztdk az iskoldba, Ilonka valédi megkonnyebbiiléssel s6hajtott egy kicsit:

- Azért nem banom, hogy vége van. Veled is alig tanultam mostanaban. Pedig
most szalma vagy, igaz? Még tobbet tanulhatunk.

Majdnem egy teljes hétig nem tortént semmi rendkiviili dolog. Még az elsé levele-
z6lap sem jott meg Arpadtol, pedig Veronka sokszor a kapuban leste a postast, hogy
mikor fordul be a Tégla utcaba, elébe is futott.

Aztan, egy szerdai napon, Illonka maér az iskola kapujdban varta a baratngjét. No-
vemberben mar sotét van 6t 6rakor, Szoszi csak akkor latott valami merev sapadtsé-
got a lany arcan, amikor beléptek a kapun. Es az, hogy belekapaszkodott 4 karjéba.

- Mi van?

- Ne ijedj meg, nem nagy baj, illetve nem is baj, csak... Nagyon furcsa. Iskola utan
elmennék hozzatok. Alhatom nalatok?

- Hat persze - és Sz6szi rogton elhatarozta, hogy Ilonkat a nagymamaék szobajaba
fekteti, Veronka divanyara. Mert Veronka mindig lefekszik addigra, mire hazaér az
iskolabol. Maskor tugy kell kergetni az agyaba, de most nagyon élvezi, hogy olvashat
a kis villanynal. Kellene is neki valami olvasélampafélét venni, habar a nagymama
morog majd érte, és kiilonben is vitathatd, szabad-e egy kilencéves kislanynak agy-
ban olvasnia.

- Csak nem otthonroél valami rossz hir? - kérdezte Ilonkatol a 1épcsén.

- Dehogyis. Isten 6rizz!

- A bolcs6dében? Juliska néni?

- Nem.

- Ne légy mar olyan titokzatos! Csak egy széval mondd, hogy mi...

- Nem lehet egy sz6val. Még tizzel se.

Es amig az iskolaban voltak, csakugyan egyetlen szt sem lehetett kihtizni bel6le.
Mind a négy oOtperces sziinetet az osztdlyban toltotte, pedig most mar rossz ott tilni a
nyitott ablak mellett. A padban maradt, és belemeriilt valamelyik kényvbe. Bezzeg
az 6rdk alatt egyaltalan nem figyelt, legalabb annyira elkalandoztak a gondolatai,
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mint ahogy Szo6szi, szokott tticskot-bogarat Osszefantazidlni. Oroszérdn Szoszinek
kellett oldalba boknie, amikor kihivtdk felelni. Azért jol felelt, 6sszeszedte magét.
Oroszbdl is a legjobbak kozott van, pedig a falusi iskoldban nem is tanultak oroszt, a
tanitojuk se tudott, de mar otthon, Homokszallason elkezdte p6tolni. Valami agroné-
mus felesége korrepetélta szivességb6l. Szoszi négy évig tanult az altaldnosban, de
nem tudott annyit.

Még akkor sem akart beszélni, amikor hazafelé mentek. Majd otthon!

Veronka valéban olvasott az dgyban. Szoszi még egy negyedorat engedélyezett
neki, aztdn a konyhaba ment Ilonkéaval, a gazstit6t gyujtotta be egy kicsit. A nagypa-
pa mar meghozta a kalyhat a verandara, de még nem kototte be a csoveket, valami
konyok még hianyzik. Szoszi teavizet tett fel, és megkérdezte, stisson-e olajban piri-
tost vagy csak tgy szarazon, és utdna megkenik vajjal. De Ilonka nem felelt. Leko-
nyokolt az asztalra, és elkezdte:

- Délel6tt, tgy tizenegy kortil, odahivnak a telefonhoz. Juliska néni asztalan van a
telefon. Mar azért is mérgesen nézett, hogy ki telefonalhat nekem, férfi. Adam Feri
volt. Hogy beszélni akar velem, mikor érek ra? Az iskoldban nem lesz j6? Nem, azt
mondja, el6bb. Legjobb volna haromkor. Vendelékkel van valami, kérdem. Majd el-
mondja, csak ennyit felel. Ranézek Juliska nénire, mondom neki, hogy ebéd utan,
amikor a kicsik alusznak, kimehetnék-e egy félérara, iskolai tigyben. Erre ott rogton,
nem tudom, mivel érdemeltem meg, hogy kételkedjen: ,Gyants vagy te nekem, te
lany, én vagyok felel6s az apaddnak. Biztos, hogy iskolai tigy? Mostandban mindig
kordbban mégy el agyis, tudtommal 6t 6ra hiszkor kezddédik a tanitds, de neked va-
lamiért mindig mar el6bb ott kell lenned.” Tarsadalmi munka volt - mondom -, most
mar nem lesz, remélem, ez az utolso. ,En is remélem” - azt mondja. No, ha nem is
valami szivesen, de megadta az engedélyt. Feri pedig, hogy maér fél haromkor itt lesz
a bolcséde el6tt, ha tudok, jojjek egy kicsit el6bb.

- Azel6tt... egyszer se telefonalt? - kérdi Szoszi.

Leszeli a kenyeret, de nem piritja még, majd ha a tea megf6tt, vagy akkor sem,
nem lesz itt evés, legalabbis egyel6re.

- Soha. No, haromnegyed haromkor kimegyek, ott 4ll a harsfa alatt, tudod, a téren.
Az mar majdnem minden lombjat lehullatta, olyan alatta, mint a sarga szényeg. Vala-
hogy abbdl, ahogy radm nézett, lattam, éreztem, nem jo jon ki ebbdl, de erével arra
gondoltam, biztosan Vendelék. Nem jon kozelebb, varja, hogy én menjek, ez is fur-
csa. No, megyek egy-két 1épést, és amikor megallok, azt mondja: ,Elveszem magat
feleségtil.”

Egymas utan két kicsi s6haj, mintha nehezen kapna levegét.

- Te mit feleltél volna? Mert én egy mukkot se. Csak varok, hogy majd kidertil, mi
legyen ez. Int, hogy menjiink, el is indulunk, aztan, de szérél szora: ,Nem vagyok
magdaba szerelmes, hogy tudja. Nem is vagyok olyan, hogy szerelmes tudnék lenni.
De maga nagyon rendes lany. Ebben, tgy, ahogy biztos vagyok. En egyszer mar
megndsiiltem, tizenkilenc éves koromban. Akkor se voltam szerelmes, csak tetszett
egy lany. Maganak még azt se mondhatom, hogy tetszik. Pocsékul oltozkodik, azt
val6szintileg maga is tudja. Ez engem nem érdekel. Nekem olyan kell, aki rendes.
Akiben meg lehet bizni.”

A teaviz mar zubog.
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- Nekem meg hirtelen eszembe jut, amikor mellém tilt foldrajzéran. Mondom ma-
gamban, ez is csak olyan, azért se ijedek meg t6le. Bolondda akar ez tenni, habar nem
tudom, mivel adtam ra okot. No, mindegy. Megkérdem t6le, mi lett az els6 feleségé-
vel. Vallat von, hogy nem tudja, 6 mar négy nap mdalva otthagyta. Miért? Nem volt
rendes? Igen, rahagyja, azért, mert nem volt rendes. Hat akkor, mondom, miért akar
maga megint megndsiilni, megint csak tgy jarhat. Magaval? Azt kérdi. Velem se-
hogy, mondom neki, mert engem nem vesz el. Nem hiszi el, hogy feleségiil akarom
venni? Elhiszem én, ha nagyon akarja, felelem, de én, ha egyaltaldn férjhez megyek,
majd csak akkor, ha a féiskolét is elvégeztem. De akkor is, csak ha annyira szeretek
valakit, hogy muszdj lesz. Erre megdll, rdim néz. Hogy én ezt hogyan értem? Mi van
ezen magyarazni val6? Mondom, én vissza is mennék, igyis nagyon nehezen enged-
tek el, még van takaritani valom, mire a gyerekek felébrednek. Es visszafordulok. Jon
6 is, hallgat. En meg, hogy legyen valami: hogyan, hogy maga most itt van, nem dol-
gozik? Vagy éjszaka? Kivettem egy nap szabadsagot, azt mondja. Csak nem ezért,
kérdem t6le, de igazan hidd el, mintha csak tréfa volna az egész. Azt akartam, hogy
tréfa legyen. Erre 6, hogy gondoljam meg mégis, ad nekem gondolkodasi id6t, de so-
kat nem szeretne. A nagymamajaval lakik, mert a sziileivel nincsen joban. A nagyma-
majanak van egy hdaza itt Lorincen, a villanegyedben, két szoba 6sszkomfort, és a
nagymamadja mar nyolcvan éves. Jarhatok tovabb az iskoldba, még a bolcsédében is
dolgozhatom, ha akarok, neki mindegy. Sziiksége van valakire, akiben megbizik. Mi-
ért, mondom én, a nagymamadjaban nem bizik meg? Erre nagyon szépen kér, hogy ne
tréfaljak. O tudtaval, nem bantott meg, nem sértett meg engem. Engem nem, taldlom
neki felelni, de azért, ne is haragudjék, ez nem val6, amit csindl, mert vannak dolgok,
amikkel nem jé tréfalni, 6 meg: talan azért nem akarok hozzamenni, mert értelmiségi
csaladbdl szarmazik? Kicsoda? Mert el6szor nem is értettem. Banom is én, hogy mifé-
le csaladbdl szarmazik, mert akkor mar egy kicsit mérges voltam. Odaériink vissza a
harsfahoz, hogy ott elkdszonjek, de nem tudom, hogyan. Egyszerre csak azt kérdezi:
és ha azt hazudndm, hogy szerelmes vagyok magaba? Kar magaért, mondom erre,
olyan maga, mintha tiszkot kapott volna, mint a gabona, érés el6tt.

Sz6szi bef6zi a teat.

- Dilin6s - mondja csendesen.

- Csak az a rossz, hogy egy osztalyba jarunk.

- Ne torsdj vele. Ugyis elfelejti. Es tényleg értelmiségi csaladbol szarmazik?

- Tudom én?

- Nem is az a baj - mondja Sz0szi, és forgatja a kenyereket a rdcson. - Azt képzeli
magarol, hogy mivészlélek. Hogy neki mindent masképp kell csinadlni, mint a ko-
zonséges halandoknak.

- Tudtam, hogy ha veled beszélek, akkor mér kénnyebb lesz - mondja Ilonka hala-
san. - Arpad irt?

- Még nem. Tudod, amikor a hetedik kertiletben laktunk, akkor én a Népkoztarsa-
sag utjan dolgoztam egy fodrasziizletben. Oda sok miivészné jart. Nem mondom,
némelyik egész rendes és normalis. Amelyik az akar lenni.

Kiveszi a vajat a htit6szekrénybdl, mert télen is jaratjak, csak gyengén.

- Tudod, mi a baj némelyikkel? Hogy nem is akar normalis lenni.

- Ma nem is jott iskolaba.

- Még az is megtorténhet, hogy most majd 6 morzsolédik le. Amilyen dilinos!
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- Nem szép, hogy ilyet mondok, de nem is baAnndm.

- Elhiszem - mondja Sz6szi, mikdzben a kenyeret vajazza. - jol rad ijesztett, te sze-
gény. Meg aztan, emlékszel, tigyis azt mondta az Emkében, neki a f6iskola se kellene,
ugyis tudna filmet csindlni, kiilonbet, mint mas. Lehet, hogy ebben nagyobb szeren-
cséje lesz, mint veled, és egyszerre csak megteszik f6-f6 rendezének.

- Nekem sincs képesitésem - nevet most mar Ilonka. - Mégis ram biznak minden-
féle dadamunkat.

- Tudod, mit? Most mar nem is motozok odabent nagymamaéknal. Megalszunk
harman a rekamién.

Adam Feri pénteken sem jott el az iskoldba, de hét ez fel sem tinik senkinek. Egy-
két-harom hidnyzas az esti iskoldban, sajnos, a legkisebb bajok kozé tartozik. Azt
okozhatja az asszonyoknal akar egy nagyobb takaritds is, a fitknal pedig noétigy,
vagy valami kis kilengés. Csaszar Miska, egy Ferivel egyivasu fit, aki a legtobbet jar
vele, éppoly kevéssé tud felvilagositast adni padtarsa hollétérdl, mint akéarki mas.
Mert Bors Lenke azért megkérdi: ki tudja, miért nincs itt. Minden hidnyzénél meg-
kérdi.

Szoszinek pedig eszébe jut: ,Fn még egyszer se hianyoztam. Pedig Arpad most
mar mindennap megjohet. Csak egy képeslapot irt, azon is azt: talan, mire a lap meg-
érkezik, 6 is.”

Szombaton Szoszi az tizletben folyton a telefonra pillantgat, de a csaladfo csak dél-
utan érkezik meg. Csak a gyerekeknek hozott ajandékot: Ajajnak lemoshaté kockaja-
tékot, Veronkédnak pedig egy olvas6lampét, amit mindentivé magaval vihet, a talpara
is allithatja, fel, is akaszthatja a nagymamaék agya végére. Ugral, sikongat, szaladgal
vele, a haz minden konnektoréba bekapcsolja. Eg, ég, mindentitt ég, vilagit!

Szoszi begytiijt a fiirdészobaban, tiszta fehérnemtit készit be a férjének. Arpad be-
jon, a markaban egy zold gyongysort szorongat.

- Neked nem hoztam semmit, csak ezt - mondja. - Pedig volt a csapatban, aki még
teddybundat is vett, nem is a feleségének.

- Mit irigykedsz? - feleli Szoszi, és el is mosolyodik. Mégiscsak furcsa, hogy még
neki kell vigasztalnia a férjét, mert nem volt pénze nagyobb ajandékra. - A teddy
mar nem is divatos, illetve mar annyi van bel6le, hogy nem érdekes. A gyongyhoz
pedig majd veszek egy ruhat.

Felegyenesedik. Arpad elkapja és megcsokolja. Szoszi integet, hogy nyitva van az
ajté, akarki bejohet. De Arpad nem torédik vele. A fehér mtibérrel karpitozott szeny-
nyespadon {iilnek és csékoléznak. Hiadba, ilyen nagy csalddban egy hazaspar majd-
nem olyan lopva jut ilyesmihez, mintha csak ifja szerelmesek lennének. De hét ez baj
is meg nem is. Amikor Veronka végigfut a kis folyosén, ijedten szétrebbennek. Szoszi
kimenekiil a verandara, a heti vasalast hagyta félbe.

Tlonka ma &t se jott. Biztosan azért, mert gondolja, hogy Arpad megérkezett, nem
akar labatlankodni. Akkor kopognak, és belép Adam Feri.
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- Alig taldltam ide, mert a hdzszdmot nem tudtam. Nem valami j6l ismerik magu-
kat ebben az utcaban - mondja a fiatalember, ahogy feloltében tildogél a vasal6asztal
mellett. Sz6szi nem mondja neki, hogy tegye le a kabatjat, a vasalast sem hagyja
abba. Pedig az ap6sa hosszt alsénadragjat vasalja éppen.

- Nem olyan régen lakunk itt.

- Tandcsért, illetve megbizatasért jottem, Mint osztalybizalmihoz.

- Megtalalhatott volna tegnap az iskoldban is - feleli Szoszi szemrehanyoén.

- Nagyon zavarok? - kérdi a fiatalember, de persze nem mozdul, és érezni a hang-
jan, egyéaltalan nem bantja a lelkiismeret.

- Nem éppen - mondja Szoszi vontatottan. - A férjem ma délutan jott meg kiil-
foldrol. Most fiirdik - teszi hozza, mint egy picike fenyegetést.

- Ismerem én a férjét, taldlkoztunk az Emkében - folytatja elfogulatlanul ez a
konnyed modort fiatalember. - Nincs most valami hasonlé tigy, mint Vendel Jancsi-
éké volt? Ha nem is éppen hdzaspar! De hazaspar volna a legjobb.

- Nem szolgalhatok vele - feleli Szoszi, és fel sem néz, hajtogatja az alsénadragot.
- Ezt a megbizatast sem t6lem kapta, hanem az osztalyf6noktSl. De ha éppen tarsa-
dalmi munkéra vagyik, van egy iskolakeriil6 fiatalember. Elektromtiszerész, Adam
Ferencnek hivjak. Beszélhetne vele, hogy ne kelljen az tizeméhez fordulnunk.

- Az nem sokat ér, ha az tizemhez fordulnak. Tudja, az tizemben nem rajonganak
a dolgozok gimnaziumaért. Abbodl az tizemnek nincs kozvetlen haszna, mint példaul
valami szakmai tovabbképzésbdl. Csak bajt csindl a sok iskolas, nem lehet ket akar-
milyen mitiszakba beosztani, ellégnak a termelési értekezletekrol, kibajnak mindenfé-
le kiilon megbizatas aldl...

Az egész csalad a konyhédban tart6zkodik, a gyerekek ott jatszanak, a nagypapak
ott olvasnak tjsagot. Csak az 6regebb Koérmendiné néz ki, hogy kivel beszélget a me-
nye. De csak annyit mond: ja? - és visszahtzédik, Szoszi be sem mutathatja az osz-
talytarsat. No, nem is nagyon ohajtja. Elhatarozza, hogy rovid tton végez ezzel a vi-
szonylag j6 modort tolakoddval. Elcseverészne kiilonben taldn egy félorat is.

- Nézze - sz6lal meg hazassagkozvetitéssel nem foglalkozom, sem privat, sem pe-
dig mint osztalybizalmi.

— En nem akarok héazasodni - feleli a fiti szemrebbenés nélkiil.

- Mar nem?

- Udvarolni szeretnék a baratnéjének.

- Es ehhez kozbenjarasra van sziiksége?

- Felhivtam ma délel6tt, de két sz6 utan letette a kagylot.

- Nem csodalom. Nem szereti a tolakoddkat.

- Az udvarlasban, eleinte, mindig van egy kis tolakodas.

- De ez tul sok - feleli Szoszi, és szétteriti az asztalon a nagymama kékfestd koté-
nyét. - Nézze! Ha az utcan megszolit egy pasas, és ostoban hunyorgat, akkor is dii-
hos vagyok egy kicsit. Es miért? Mert a pasas azt hiszi rélam, olyan vagyok, akivel ki
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lehet kezdeni. En az ilyennek azt szoktam mondani, nagyon udvariasan: ,,Osszeté-
vesztett valakivel, kérem!” Ezzel le is razom, mert meghokken. ,Maga is Osszetévesz-
tette Ilonkat valakivel, ez az egész.

- Igaza van, beldtom - mondja a fid, egy kicsi sziinet utan. - Rosszabb vagyok egy
olyan ostoban hunyorgé aszfaltbetyarnal. Mert az csak kalandot keres, de én atonéllé
moédon még tobbet kértem, azt, hogy j6jjon hozzadm feleségiil. Ez taldn még tisztes-
ségtelenebb.

- No, latja! Ertelmes fiti maga, ha akar gondolkodni. Ezzel aztan el is van intézve,
jojjon szépen hétfén iskolaba, nem tortént semmi.

- Dehogyisnem! Beleszerettem a baratnéjébe.

- No, hagyjuk...

- Tudom, nem hisz nekem, erre meg is van minden oka, Ilonka sem hisz.

- Tegytk fel, hogy hisz maganak! Akkor mi van? Ilonkdnak udvarléra éppugy
nincs sziiksége, mint férjre.

- Bocsasson meg, azért tudtommal nem apaca!

Arpad 1ép ki, fiirdskoponyegben. Tagadhatatlanul és kellemetleniil meglepédik.
Sz6szi a legszivesebben a vendég fejéhez vagna a vasalot azért a rancért, ami a férje
szemoldoke kozott timad. Miféle ostobasag, hogy ha csak egy pillanatra is, de Arpad
fején olyasmi villanhat 4t, hogy ¢ ma jott meg, a felesége talan nem is méra varta, és
lam csak, itt tl ez a ttlsagosan is j6 megjelenésti osztalytars, még ha felvltben is...

Az meg, a legnagyobb hidegvérrel:

- Csak semmi otell6i homlokrancok! A feleséged most biztosan eldtkoz engem. A
lehet6 legrosszabbkor tortem ratok. Elkovettem azt az Oriiltséget, hogy rajtatitéssze-
rtien megkértem Torok Ilonka kezét, és most azt szeretném valahogy jévétenni a fele-
séged kozvetitésével.

- Tlonk&ét? - mondja erre Arpad, egészen természetesen, és azonnal elttinik a ranc
a szemoldoke koziil. - Miért nem teszed le a kabatodat? Itt nagyon meleg van.

Cigarettat vesz ki a flird6koponyeg zsebébdl, megkinélja Ferit is.

Szoszi pedig, mert nem akarja, hogy ezek egy hiaron pendiiljenek:

- Te nem tudod, mi a helyzet! Majdnem az els6 naptél fogva szemtelenkedett vele.
Mellé iilt a foldrajzoran, mert nem merte levetni szegény a ballonjat, ugyanis az Gtto-
réingét hordta alatta.

- Az attor6éingét? - mondja folragyogva Feri.

- Miért nem azt meséli el, a tizenkét forintot, amit maga utan vagtam dithomben,
hogy menjen a moziba, ha szérakozni akar?

- Micsoda? - nevet Arpad.

- Mint egy kis anyatigris - mondja Feri, és nekilat, elmeséli az egészet Arpadnak.
Még azt is, hogyan csillogtak a kétforintosok az olajos padléon Vadrézsa oréja alatt,
senki nem merte felszedni 6ket.

- Raismerek a nyugalmazott jampihercegnére - mondja Arpad, és ugyanugy folra-
gyog, mint az imént Feri, amikor Szoszi elarulta neki az attoréinget.

Sz6szi most mar meg sem kisérli, hogy szétvélassza Sket.

Feri elmeséli, di6héjban, az egész Vendel Jancsi-féle tigyet. Hogy milyen pontos
osszjatékkal dolgoztak, micsoda intelligens segédrendezének bizonyult Ilonka.
Mennyire alkalmazkodott, és ugyanakkor mégis tnallésag, kezdeményezés volt a
munkdjaban. Pontosan érezte, mit és mennyit kell elmondani, mit hangsalyozni.
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Amint befejezték a munkat, Ferinek egyszerre csak valami egészen kiilonleges hidny-
érzete tAmadt. Ami pedig azt a hires leanykérést illeti, utélag 6 maga ijedt meg leg-
jobban, mi is lett volna, ha Ilonka a nyakdba borul, és igent rebeg. Akkor most 6 vol-
na a vilag legszerencsétlenebb embere, mert ha egy ldny ezen nem haborodik fel, ak-
kor nem is érdemes elvenni feleségiil. Megmondja, csak tgy futélag, tizenkilenc éves
kordban igy esett bele egy hdzassagba, hogy félig-meddig tréfabol, de inkabb rossz-
kedvében, mert éppen akkoriban sok baja volt onmagaval, azt taldlta mondani egy
lanypajtasanak: ,Te, nem volna érdekes, ha 6sszehdzasodnank?” Es az a lany rogton
filon fogta, vitte az apjdhoz, onnan meg az anyakonyvvezet6hoz. Pedig nem a ho-
mokszallasi allami gazdasag fogatosdnak volt a ldnya, hanem egy nagyvallalat tigyé-
széé, és egyetemi hallgato.

- Hogyhogy? - csodalkozik Arpad. - Es az nem zavarta, hogy neked csak nyolc 4l-
taldnosod volt?

- Képzeld, az sem - mondja kissé zavartan Adam Feri, és hogy valamennyire meg-
magyardzza: - Egyébként az ex-any6som jo baratngje volt a maméamnak, széval régi
csaladi kapcsolatok.

Rogton visszatér Ilonkara. Azt a méltésadgot és finomsagot, ahogyan visszautasi-
totta! Pedig nagyon diithos volt szegényke. De hogy milyen kiilonoseket tud az mon-
dani! Péld4ul az a kijelentése, hogy 6, ha kész taniténé lesz is, csakis akkor megy férj-
hez, ha valakit annyira szeret, hogy muszaj lesz.

- Igaza van - mosolyodik el Arpad. - Mi van ezeknek a szegény lanyoknak abbol,
hogy férjhez mennek? Az én feleségem se akart. Elére tudta szegényke, hogy vége a
gyongyéletnek. Fogalmad sincs réla, hany nylon alsészoknyét, meg fehér miiszérme
kabatot lehetne venni annyi pénzen, mint amibe ez a haz kertlt nekiink, és kertil még
ezutan is.

- Hagyd abba - szdl a férjére mérgesen Szoszi. - Ez egészen mas kaposzta! Mi vol-
tam én? Egy fodraszlany, aki szeret tdncolni meg 6ltozkodni. Semmit se vesztettem
azzal, hogy egy kicsit benétt a fejem lagya. De Ilonkat nem érdeklik a nylon als6szok-
nyak, 6neki megvan az élethivatdsa, és nagyon tévedtek, ha azt hiszitek, hogy le tud-
jatok venni a 1abarol! Se igy, se ugy! Vegyétek tudomasul.

Kirantotta a vasalézsinor csatlakozoéjat a konnektorbél, 6sszekapta a vasalt ruhat,
bevitte a nagymamaék szobdjaba, mert ott lehet legjobban szétrakni, a két széles
agyon, hogy egy kicsit kihtljenek.

Aztan visszamegy, hogy elrakja a vasaléruhat is. Arpad épp azt meséli, hogy az 6
osztalyukban is voltak mindenféle bonyodalmaik. Tavaly példaul egy bizonyos Tor-
mané osztalytarsuk ellen a férje beadta a valokeresetet, azzal, hogy a felesége ott az
esti iskolan tobb egyénnel is viszonyt folytatott. Tobbek kozott persze Kormendi Ar-
paddal is gyandsitotta a feleségét.

Sz6szi kezében megall a félig 6sszehajtott vasalépokroc.

- Nem is mesélted - mondja athaté halksaggal.

- Mit meséltem volna rajta? - szabadkozik Arpad.

- A térj betegesen Oriilt alak volt.

- Miért, vannak egészséges Oriiltek is?

- Nem féltékenykediink - szemtelenkedik Adam Feri.

- Kulonosen nem utélag!
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Es Arpad meséli tovabb, hogy 6k is probalkoztak, beszéltek a férjjel, de hidba volt
minden, akdrmit mondtak, az csak olaj volt a tlizre. Végiil is elvaltak, és a fiatalasz-
szony most megy djra férjhez egy... kalkulatorhoz.

- Az persze osztalytarsatok - kérdi Szoszi, de élesen, kijelenté médban.

- Nem. Utols6 éves - feleli Arpad szemlesiitve.

Szoszi kimegy a konyhaba, hogy elkészitse a fia vacsorajat. Most mar persze el kell
mondania, hogy ki ez a fiatalember. De Kérmendiné azt is megkérdi 4m, hogy miért
jott, mit akar. Szoszi kényszeredetten azt feleli: 6 is benne volt abban a brigadban,
amelyik a lemorzsol6das ellen kiizd. Ez szépen hangzik, és mert az anyésa csak félig
érti, elhallgat t6le.

Es ha egyszertien csak azért jott ez a fit, hogy, pestiesen szélva, bevagodjék? Biz-
tosan tudja, hogy Ilonka stirtin jar hozzajuk, hat a legegyszertibb, ha itt talalkozik
vele. Es miért ne, ha 6sszebaratkozik Arpaddal? Ebbé] csak az lesz, hogy eltizi innen
azt a szegény lanyt, mert csak egyszer lassa itt Ilonka, a ldbat se teszi be tobbé.

- Kaphatunk egy kavét? - dugja, be a fejét az ajton a csaladfo.

Megf6zi nekik azt is, de este alaposan megmondja a véleményét Arpadnak. Habar
nem valami kellemes program, kétheti tavollét utan, hogy 6sszevesszen vele.

Amikor kiviszi a kavét, éppen a katonasagrol beszéltnek. Arpad meséli, hogy mar
harmadszor kapja meg a felmentését, mint csalddfenntarté. Nem hagyhatja itt a fele-
ségét ezzel a rengeteg adossaggal. Az tizem, s6t a technikum is tdimogatta a felmenté-
sét. Adam Feri meg azt mondja, neki jot tett a katonasag, egy kicsit lehiggadt; ott jott
ra arra is, hogy neki legjobban a film felelne meg, egy ideig dolgozott is a honvéd fil-
meseknél.

Milyen lehettél akkor, amikor még nem higgadtal le? - gondolja Szoszi.

A nyitva hagyott ajtén kiballag Ajaj, és nytjtogatja a karjat az apja felé.

- Lellellelle - azt mondja.

Ha valaki nem ismeri, vagy csak félig ismeri a csalddi nyelvet, ezt nem érti meg,.
Lelle, azt akkor mondogatja, ha 6lbe veszik, és gyalogolni akar. Igen 4&m, de van en-
nek a lellének még egy jelentése, az apja meg is érti:

- No, mi az, repiilni akarsz? - és felemeli magasra, egy kicsit fel is dobja, elkapja.
Ez a repiilés, Aj4j nyelven le-le-lepiilés.

- Dobd ide, elkapom - ajanlkozik a vendég fiatalember.

Es elkezdenek a gyerekkel labdazni. Ajajnak persze tetszik, az anyjat kirazza a hi-
deg. Kapkod utana, de nem adjdk, fel is adja a kiizdelmet, mert azzal, hogy kozibiik
all, csak még messzebbrdél és magasabbra dobjak azt a kék bugyogos, kacagoé trpilo-
tat.

Este pedig, amikor kettesben maradnak, még Arpad az, aki megréja a feleségét:
mit jatssza az erénycsGsz szerepét? Az helyes, hogy torédik a baratnéjével, s6t ortil,
hogy Ilonkaval barédtkozik, ilyen rendes kis baratnéje még nem is volt soha, ezért
megdicséri. De mit félti 6ket egymasto6l? Ilonka elég okos, nem kell félteni, kiilonosen
ettdl a fitit6l nem. Szereti és becsiili a lanyt, miért akarna romlasba donteni? Nyilvan-
val6, ma este azért jott, mert azt hitte, itt taldlja. Az csak nem biin, hogy kozeledni
akar? Hat mikor legyen szerelmes az ember, 6tvenéves koraban? A szerelem mégis-
csak olyan dolog, ami elsésorban a fiataloknak valé. Es barmilyen komoly lany Ilon-
ka, tizennyolcadik évében van, egy lany sem jegelheti el magéat tiz-htsz esztenddre.
Semmi baja nem lesz attdl, hogy egy fit udvarol neki, hogy vasadrnap egytiitt sétdlnak,
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elmennek szinhdzba vagy moziba, esetleg betérnek valami tancos helyre is. Legalabb
Ilonka is kikupélédik egy kicsit, megtanul 61tozkodni, lesz egy rendes cip6je, valami
jo kis ruhédja; Szoszi, mint baratné inkabb ebben legyen segitségére. Nem kell, hogy
szaz méterr6l meglassék rajta a tanyai. Szoszi vegye tudomasul, hogy egy lanyra leg-
jobban egy fia tud vigyazni, ezt kiilonben tudhatna a sajat esettikb6l.

- Terad ki vigyazott? Nem én? - mondja, és Szoszi nem is felelhetne, mert megcso-
kolja.

Vasarnap nem csorog az 6ra, mégis felébrednek fél hatkor. Arpad kimegy az tjsa-
gért. Belenéz, roviden kommentdlja az eseményeket. Szoszi pedig megforditja a kis-
vankosat, és kijelenti: Arpad nagyon téved, ha azt hiszi, hogy 6 most egyengetni fog-
ja Adam osztalytars atjat, hogy mennél hamarabb elcsavarhassa Torok Ilonka fejét.
Mar azt is megbanta, hogy a paradicsomkontyot csinalta neki. Jarna még most is ko-
télfonatokkal a fején, vagy vagta volna le azt a gyonyord hajat, akar hulyegyerek fri-
zuréra, alighanem jobb szolgalatot tett volna a baratngjének.

Arpad a paplanra ejti az tjsagot, és egy kicsit megfricskazza Szoszi orrat.

- Ezt kapod ni, t6liik is, nem is olyan sokara. Légy nyugodt, hogy Feri taljar az
eszeden, és Ilonka sem koti az orrodra, amikor el6szor megy el vele ide vagy oda.
Fogadsz?

Elébe tartja a tenyerét, Szoszi meg raiit, elfordul.

Délelstt Arpad elment sétalni a fidval és Veronkaval. Szoszi ilyenkor szokott nagy-
takaritast csindlni a sajat szobdjukban meg a nagymamaéékban. Tizenegy 6ra kortil
beallitott llonka, azzal: de nem maradok am itt ebédre! Dehogyisnem maradsz, hova
mennél? - mondja neki Varadi nagymama, és Ilonka elpirul. Azt se tudja, mit segit-
sen, 6 akarja folkenni a padlét azzal a lengyel benzines viasszal. Igazan olyan vagyok
nélatok, mint egy konyhamalac, mondja, mikézben a padlén térdel. Mi az a konyha-
malac? Hat, amelyik beszokik a konyhéra, és kérincsél, mint a kutya. Most mar kutya
is, nemcsak malac?

Szoszi megérti. Akarmilyen biiszke kis szive van, mert az van, nem birja ki egész
vasdrnap a bolcs6de konyhdjaban, egyes-egyediil. Mit csinaljon? Tanulnival6 sincs
annyi, és ha volna is! No persze, olvashat, de az olvasasra tigyis megmarad neki a
délutan, az este. Még talan enni sem enne, egymaga egy asztalnal. Vendégl6be pedig
csak nem megy el egy fiatal lany!

Padlofényesités meg buatortologatas kozben egyszerre csak azt mondja:

- Tudod, nem bdnndm, ha Bors Lenke megint adna valami megbizatast. Akar min-
den vasdrnap délutdn elmennék csaladlatogatasra. Legaldbb megismerem a pesti em-
bereket.

Szoszinek rogton Adam Feri jut az eszébe. Mar majdnem kimondja: az este itt volt,
megbizatast kért, de persze egészen mas okbol. Mégsem meri megmondani. Ha egy-
szer eljott, maskor is eljohet. Ha Ilonka ezt tudnd, nem érezné magat biztonsdgban
Kormendiéknél.

- Latogassal minket mennél stirtibben - feleli. - Mi is pesti emberek vagyunk. Es
ha nem tudnédd, engem is te mentettél meg a lemorzsol6dastol.

No, ha 6 nem mondta meg neki Adam Ferit, megmondta Arpéd, méghozza ebéd-
nél, mindenki el6tt, mert, mi van abban?

- Kar, hogy tegnap nem jott at, Ilonka, itt volt a lovagja.
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Tlonkénak torkan akad a karfiolleves, mindenki mosolyog rajta. Arpad meg foly-
tatja:

- Buiszke lehet a hoditdsara, az ember ki se nézné magabol, abbdl az artatlan sze-
mébdl. De hat éppen azzal fogta meg azt a fitat! Mert tudja, a legtobb férfi éppolyan
kocsi utan szeret futni, ami nem veszi f6l. Valamireval6 fiatalember ra se néz olyan
lanyra, aki kelleti magéat, aki kacérkodik vele. A vadmacskaszivii lanyok, azok a leg-
kaposabbak. Pedig ez a Feri nem konnyti ember - folytatja, és tigyet sem vet Ilonka
sdpadozasara. Egyszer mar megégette magat. Hat évvel ezel6tt, tizenkilenc éves ko-
raban megndsiilt, és nagyot csaldodott. Persze, 6 is hibas volt, de anndl rosszabb. Azt
gondolta, tobbet az életben nem tud hinni egy nének se, de most érzi, hogy megtalal-
ta az igazit...

Sz6szi inteni akar, hogy hallgasson,
mert ¢ latja, hogyan remeg Ilonka
keze. Csakhogy mar kés¢, Ilonka fel-
kel, bocsanatot kér, és kimegy az ud-
varra. Szoszi megszidja a férjét. Erzeé-
keny, kiilonos lany ez, nem szabad
vele igy!

- Hiszen nem akartam én bantani - -
mondja Arpad btinbanéan. Es kiildi
Sz6szit, hogy menjen mar utana.

- Vagy menjek én? - kérdi, és fol-
kel, kimegy. Aztan kisvartatva vissza-
jon, hogy nem latja, pedig az utcara is
kinézett. Csak nem bdijt el a jovends-
beli nyualketrecben? Szoszi is kimegy,
kortilnéz, még a cseresznyeféra is ra-
pillant, aminek oktéberben olyan szi-
ne volt, mint Ilonka hajanak. Most
mar persze lehullatta a leveleit. Ennek
fele se tréfa, nemcsak az ebédet hagy-
ta itt, a ballonkabatja is a fogason ma-
radt, hazaszaladt abban a kis piros =
kardiganban, amit Sz6szit6l kapott.

- Uljetek le és egyetek - szdl rajuk
id6sebbik Koérmendiné. - Raplis kis
hisztérika ez. Igazan tgy a partjat fog-
tuk, mit adja itt a sértett hercegnot?
Ott a tanyan olyan finom tarsasidga .
volt? -

- Majd Veronka ebéd utidn atviszi
neki a kabatjat meg egy kis stiteményt is - mondja Véaradi nagymama.

- Majd inkabb én megyek at - mondja Szoszi. - Csak gyorsan elmosogatok.

- Majd én elmosogatok - igy a nagyanyja.

- Elkisérlek - mondja Arpad.
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- Mit szaladtok annyira utdna? - zsortolédik Kormendiné. - Még nem is voltal ve-
ltiink. Még nem is meséltél semmit az utadrol.

Kis Arpad délutani almat alussza, 6k elindulnak karonfogva. Arpad hozza a bal-
lonkabétot, Szoszi a stiteményes csomagot. Ahogy kifordulnak a térre, Arpad meg-
torpan, és azt mondja:

- Oda nézz!

A bolcséde el6tt ott 4ll a harsfa, az a bizonyos, ami mar lehullatta sszes levelét, és
most sarga szényeg van alatta. Azon a sérga szényegen allt Adam Feri, amikor olyan
vad médon azt mondta Ilonkdnak: ,Elveszem magat feleségiil.” Nem is sarga az a
szényeg, tiszta arany, ahogy rastit a novemberi, kora délutani nap. Ott all Torok Ilon-
ka, a sotétkék szoknyédban és piros kardiganban, 0sszekulcsolja a karjat, mert bizto-
san fazik. Elétte, hattal Szosziéknek, Adam Feri, sziirke feloltében, és latszik a feje
tartasan, hogy beszél. Ilonka hallgat. Ha kortilnézne, ha csak felpillantana, észre kel-
lene vennie Szosziéket, nem olyan nagy az a tér, nincsenek messze egymdstol. De
nem veszi észre. Feri leveti a kabatjat, Ilonka egy kicsit hatralép, a kezével is tiltako-
zik, de a fia mégis rateriti, j6 meleg lehet, a naptdl is, ami éppen a fiatalember hatara
siit. Allnak, és beszélgetnek tovabb.

- No, mit mondtam neked? - mosolyog Arpad. - Gyere, menjiink, ne zavarjuk
Oket. Ezek egyenesben vannak.

Elindulnak visszafelé, a féutca napos oldalan.

- Még j6, hogy megsért6dott és felugrott — mondja Arpad. - Kiilénben az a sze-
gény fia varhatott volna rd. No, fogadsz velem, hogy ezt nem meséli el neked?

- Fogadjunk, hogy tiz perc mulva bemegy, otthagyja!

- Akkor nem engedte volna, hogy rateritse a kabatjat.

Sétaltak egyet, aztan visszafordultak, kilestek a térre. Hasz perc is eltelt kozben,
de még mindig ott 4llnak.

- Nyertél - mondta Szoszi. - Menjiink haza a gyerekért. Talan mar folébredt.
Olyan jol stit a nap.

A ballonkabatot mégiscsak Veronkanak kellett visszavinnie, reggel, iskolaba me-
net.

Hétfén délutan, tanitas el6tt, a fitk kint cigarettdznak a folyosén, mint rendesen.
Ahogy Szoszi felbukkan, Adam Feri vezényel:

- Vigyazz az egész! Itt az osztalybizalmil!

Az egész tarsasag Osszecsapja a bokdjat, tiszteleg. Szoszi elmosolyodik.

Meég csak 6t perccel mult 6t, Szoszinek siet az 6raja, vissza is igazitja. llonka még
nincs itt. Doktor Szemesné ott il a helyén, és nyelvtant magol. Nagyon nehéz feje
van szegénykének, és rettentéen szurkol. Soha nem jelentkezik magat6l olyankor,
amikor a tanarok csak gy 0sszevissza kérdéseket tesznek fel, vagyis zongordznak az
osztalyon. Pedig olyankor a legkonnyebb j6 jegyet szerezni, majdnem ingyen van,
mert az ember arra a kérdésre felel, amelyikre akar. Eleinte Szoszinek sem akaré-
dzott. Nem azért, mintha 6 is szurkolna, hanem mert az olyan kolykos dolog, hogy
az ember nyujtogassa az ujjat. Plane, vannak olyanok, mint példaul a Sefcsik lanyok,
két n6vér, azok szabélyosan, a két ujjukat kiillonvélasztva jelentkeznek. De aztan egy-
szer, kémiaoran, véletleniil, majdnem akaratlanul, 6 is jelentkezett, amikor a gazok
Osszenyomasarol volt sz6. Azéta mar tobbszor is, miért ne? Ot nem izgatja az, ami
példaul Ilonkat, hogy az ilyen konnyen szerzett jegyek potyajegyek, ahogyan mond-
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ja. Nem akar j6 tanul6 lenni, se tudoés, csak el akarja végezni az iskolat, ha mar nem
maradt ki, ahogyan tervezte. Vagyis nem akar mindent megtanulni: amit folszed, az
is tiszta haszon. Vadroézsa kivételével itt nem szigoraak a tanarok, s6t tapintatosak.
Mintha 6k maguk sem kivanndk firtatni, hogy mit tud még azon kiviil a didk, amire
éppen megfelelt, a maga joszantabol. Eppen Somogyi, a kémiatanar, egy dtven korii-
li, rovid nyakd, nagyon nyugodt hangt férfi, mondani is szokta: ,Onok dolgoznak
egész nap, a legtobbnek csalddja is van, tisztelet-becstilet azért, amit megtanulnak.”
Mintha még hélas lenne érte! Es Sz6szi, épp ezért, igenis tanulja a kémiét, még érdek-
li is. Somogyi kisérleteket is szokott bemutatni. Persze, volt kisérlet az altalanos isko-
laban is, de Somogyi, talan, mert feln6tteket tanit, olyan jot nevet, ha valami nem
akar sikertilni! Példaul éppen a gazok 6sszenyomdsdnak bemutatdsanal. Legyintett
egyet, koriilnézett az osztalyban, aztan megkérdezte: biztosan van az elvtarsak ko-
zOtt autd- és motorszerel. Hogyne, tobb is! No, akkor mondja el valamelyikiik, mi az
az atmoszféra, hogyan mtkodnek példaul a szelepek... Benedek Vili, a hiisz éven
aluliak csoportjabol, vallalkozott rd, még a tablahoz is kiment, és felrajzolta a szele-
pek miikodését. Somogyi tandr Gr nézte az tigyes rajzokat a tablan - az ipariskoldban
jol megtanitjdk ezeket rajzolni. Azt mondta, ennek majd még a fizikaban is hasznat
veszik. No, azt nem mondhatna Szoszi, hogy tovirél hegyire megértette a szelepek
miikodését, de a gazok Osszenyomadsardl igenis van valami fogalma. Es még egy!
Amikor ilyesmi van az 6rén, figyel. Es mar az is nagy sz6, hogy kezd odafigyelni.

Egyszerre csak valami tidvrivalgéas tdmad a folyoson, jon befelé az egész tarsasag,
és hozzak az tidvrivalgas okozoéit, Margitka nénit, vagyis Cseri Janosnét meg egy
nyualdnk, egyenruhds fiatalembert, aki nem lehet mas, mint Babai Zoltan, hajos, aki,
ime, végre megérkezett Turnu Severinbél. Ot nem kell bemutatni senkinek.

- Mar a gyerekkori fényképeidet is lattuk - mondja neki Adam Feri, mert 6 a f6-
rendez® most is, 6 viszi a sz6t. — Olvastuk az dsszes leveledet, s6t a szerelmes verse-
det is, amit ahhoz a kék szemt kislanyhoz irtal. Ismerkedjél meg az I/D-vel! Zelenak
elvtars, irégépmtiszerész, osztalyunk veteranja. A négy polgarit is e szentelt falak ko-
z6tt végezte el. Kormendiné elvtarsn6, mindannyiunk szeretve tisztelt, népszerti Szo-
szije, a gyengék bator védelmezdje, a huligdnok eréskezli megfékezdje, mint ilyen,
osztalybizalmi. Kobler néni, a tudoményok szerelmese, és fia, Henrik, aki egyszerre
két emldn szivja magaba a tudést, még az épitSipari iskolat is latogatja. Ez a hdzaspar
itt Vendel Janos és felesége, Timar Jozsa. R6luk majd késébb, az 6 torténetiik kész
filmnovella, csak még nincs befejezve. Motika Olivia elvtarsng, a mi bajos Hajasba-
bank, akiért minden férfisziv eseng, am 6 tigyet sem vet a hodol6 pillantasokra, csak-
is az a vagy fiti, hogy elsajatitsa a helyesiras finomabb arnyalatait, mert gyors- és
gépirond.

Ebben a pillanatban Torok Ilonka 1ép be, és megtorpan a kiiszobon. A hires kék
ballonkabatban, és szorosra font hajkotelekkel a feje kortil. Igen! A paradicsomkonty
helyén ismét a régi, homokszallasi frizura.

- Es aki most belép - folytatja Feri, kissé még emeltebb hangon és kiilonlegesen
gyongéd pillantas kiséretében -, Torok Illona gyermekkertész, osztalyunk legesleg-
jobb tanul6ja. Annyira okos, hogy, mint az abra is mutatja, fejét er6s, elszakithatatlan
pantokkal kell koriilvennie, nehogy az a rengeteg esze szétvesse!

A diih veti szét ekkora szemtelenségt6l - gondolja Szoszi. De Ilonka csak elpirul, a
pillantasa is inkabb csak szomort, amit valaszul a fiara vet, és a helyére kopog abban
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az er@s talpt barna félcip&jében, amiben szinhdzba is jar. Letil, leteszi a konyveit, azt
mondja suttogva, anélkiil, hogy Szoszire nézne:

- Ne haragudj!

Most miért ne haragudjék? Azért, amiért lerombolta alkotasét, a btibdjos paradi-
csomkontyot? Vagy azért, mert tegnap agy elrohant?

Nem magyaraz meg semmit, sem most, sem késébb. Orak alatt rancolja azt a tisz-
ta, szép homlokat, mint akinek nehezére esik, hogy figyeljen, de figyel. Szoszi mindig
csak a profiljat latja. Vannak nék, akik szemt6l szemben észbontdan csinosak, de pro-
filbol mar kozel sem olyan, szépek. llonkanal épp forditva. A profilja nagyon szép.
Meredek a homloka, helyes, kemény kis orra van, az élla lagy, gombolyt, de erés. Vi-
szont az als6 ajka jéval hatrabb all, mint a fels6, és ett6] olyan gyermekes az arca. Ar-
padnak is hatrabb &ll egy kicsit az als6 ajka, de nem ennyire. Sz6szi, mint fodrdsz
szereti figyelgetni, milyenek is valdjadban az arcok, és amikor példaul hajat mos egy
vendégnek, erre van alkalma. Mert az 6sszefogott, szappanos haj - meg a vizes is -
elveszi az arc megszokott keretét, és akkor el6ugranak a valodi aranyok, hogy kinek
milyen széles vagy keskeny a homloka, és milyen szogben ugrik ki az orra. Hogy
aranyokat és szogeket lehet figyelni az arcokon, ezt egyszer régen, még a Népkoztar-
sasag uti fodraszatban tanulta, egy id6s szobraszné vendégétdl, aki a tiikrben nem a
sajat arcat figyelte, hanem a tobbiekét, mert a tiikorb6l azt is lehet latni. , Tanulok -
azt mondta. - A sajat arcomat mar kiviilrél tudom, azt méar sokszor megmintaztam.”
Es Szoszi akkor azt felelte neki: ,Ne tessék hinni, hogy mindenki olyan jél ismeri a
sajat arcat, mint a mtivésznd! Kiilonben miért nézegetnék magukat, sokszor csodal-
kozva, néha idegenkedve? Persze, a csinosak és fiatalok &ltaldban gyonyorkodnek
magukban.”

Most eszébe jut, milyen zavartan bamult Ilonka a tiikorbe, akkor reggel, amikor
bejott az tizletbe, hogy levagassa a hajat. Amikor azt a most megtagadott, megsem-
misitett paradicsomkontyot csindlta neki.

Miért fésiilte vissza? Nem akar szép lenni? Miket mondhatott neki Adam Feri teg-
nap, délutdn, a harsfalevelek aranyszényegén? Ha egyenesbe jutottak, mint Arpad
vélte, akkor miért fésiilkodott megint ilyen 6divatd parasztosan? Es Feri miért cstfol-
ta ki megint?

De abban igaza lett Arpadnak, hogy nem mesélte el neki a tegnap délutant. A szii-
netekben nem maradt az osztalyban, mint régebben. Bedllt a folyosé egyik ablakmé-
lyedésébe, és tanult. Mintha sziiksége lenne ra! No j6, Szoszi nem akar tolakodni, ez
mar igazan nevetséges volna. Csak azért az furcsa, hogy eddig mindent elmondott,
majdnem sz6rdl széra, most meg egy mukkot se. Hat ez az 6 dolguk! Az egyik szii-
netben a Sefcsik névérekkel beszélgetett, az egyik fonénd, a masik szovénd, az id6-
sebbik sincs még huszéves. A masik sziinetben 6 prébalta magyardzni a szamtant a
szegény kis Szemes doktornénak. Idaig jutott, hogy ¢ tanit valakit a torttel valé szor-
zasra! Szemesnének olyan egyszerti dolgok sem mennek a fejébe, mint az, hogy egy
szdm haromnegyedszeresén ugyanannak a szdmnak a haromnegyed részét értjiik.
Csak bamul azzal a nedvessziirke, kiilonben szép szemével. Pedig Szoszi majdnem
gy magyarazza neki, mint Ilonka 6neki, amikor egytitt tanulgattak. Persze, az lehet,
hogy Ilonka azért jobb pedagogus.
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Tanitas utan is csak a kapuig mentek egyiitt, aztan Ilonka egy halk szervusszal el-
osont. Miért siet annyira? Maskor ilyenkor egy félérat is elsétéltak. Arpad tgyis majd
egy oraval ér kés6bben haza az iskolabdl, olyan messzi van. A gyerek alszik. Ilonkéa-
nak pedig méguigy sincs miért hazasietnie, ha tizkor fekszik le, reggelig kialhatja ma-
gat. Val6saggal menekiil el6le, persze, mert nem akar beszélni a 1ényegrél, 6k pedig
nem olyan baratnék, akik ruhakroél és frizurdkrol beszélgetnek, illetve ez is el6fordul,
de csak akkor, ha a féstilkodésnek vagy az oltozkodésnek valami kiilonos jelentésége
van. Egy pillanatig nézett utdna a kapubdl, és még az is megfordult a fejében, hogy
talan Adam Feri kiséri haza, vagy elmennek sétalni. De ez a gyantja azon nyomban
eloszlott. Adam Feri még csak most jott le a 1épcsén, és egyenesen 6mellé lépett:

- Nem lesz nagyon féltékeny a férje, ha ezattal hazakisérem?

- Az én férjem nem féltékeny.

- A férfiak egy kicsit mind féltékenyek, mar azért is, mert magukrol itélnek. Nem
szeretnék kozelebbrsl megismerkedni Kormendi Arpad oklével - tréfalt a fiatalem-
ber. - De hivatalos megbeszélnivalém van kegyeddel, mint osztalybizalmival. Szin-
hazba kellene menni megint. Nézziik meg Brecht, ,Kaukéazusi krétakor”-ét.

- Ezt Kristof tandrné is mondta az Emkében.

- Igen? Nem hallottam.

- Akkor maguk még nem voltak ott.

- No, hat annél jobb, ha tgyis tervben volt. Most még lehetne jegyeket szerezni
szombatra. En telefonalok, megrendelem a jegyeket, maganak csak az a dolga, hogy
Osszeirja az osztalyban, ki akar jonni. Csaladtagok is johetnek, majd én tgy rendelem
meg a jegyeket, hogy legyen elegendé.

- s ha nem fogynak el?

- Elintézem azt is, vannak ismeréseim a szinhaznal. Csak az Osszeirast tessék el-
véllalni, illetve hat azzal is megbizhat valakit, hivatalos hatalménal fogva.

- Es ha magat bizom meg?

- Az Osszeirast nem vallalom. Munkamegosztas is van a vilagon. Meg aztan job-
ban szeretném, ha nem is dertilne ki, hogy én kezdeményeztem. Jobb lenne Ggy, mint
ami Krist6f tandrnét6l szarmazik, de az se volna baj, ha egyszer végre a mi szeretett
osztalybizalmink is csindlna valamit. Nem gondolja? A multkorit is Zelendk irogép-
mtiszerész szervezte. Es tudja jol, hogy mennyire szeretett volna osztalybizalmi len-
ni!

- Igazdn - mondta Szoszi mérgesen - 6rok halara kotelezett azzal, hogy megva-
lasztatott! Soha nem tudom megszolgalni.

- Dehogyisnem! Példaul mindjart most is. Kozismert szerénységemnél fogva azt
szeretném, ha annyira a hattérben maradnék, hogy fel sem venne a listara. En majd
gondoskodom a sajat jegyemrdl. Ez senkinek sem tlinik majd fel, hiszen a , Bank
ban”-hoz megvettem ugyan a jegyet, de mint tudja, mégsem mentem el, s6t néha-
nyan kovették is ezt a rossz példat.
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- Vallja be, hogy az Emkébe is csak véletlentil tévedtek be, maguk jopipak!

- A sors utjai kiftirkészhetetlenek - felelje tinnepélyesen a fiatalember. - Ha akkor
nem szomjazunk meg, soha nem lett volna alkalmam életem els6 filmjét a valésagban
megrendezni. Erthets, hogy ezek utdn megkedveltem a szinhazba jarast. Es taldn a
modern klasszikusok is szerencsét hoznak.

Szoszi fejében most végre vilagossag gydlt.

- Azért kell nekem szerveznem az egészet, mert ha maga csindlna, Ilonka nem jon-
ne el - szaladt ki a szajan.

- Es kiilonben is, feladatkorébe tartozik.

— Es nem fél att6l, hogy megmondom Ilonkanak?

A fiatalember vallat vont, mosolygott.

- Legfeljebb egy-két szék megint tiresen marad. Mér lattam a ,Krétakor”-t. De
munkdm akkor sem veszett kdrba, mert az osztdly megint csak gyarapodik szellemi-
ekben. Miért nem akar nekem segiteni? - kérdezte hirtelen. - Kozismert dolog, hogy
rokon szakmdaban dolgozé nagy el6dei, mint példdul a sevillai borbély, mindig kész-
ségesen vettek részt szerelmi cselszovényekben.

- Mondja, maganak igazan csak nyolc altaldnosa van?

- Es az ipari iskola, az kutya?

- Ne tréféljon! Az ipari iskolat példdul Kobler Henrik is majdnem kijarta.

- Igaza van kultarpolitikdnknak abban, hogy minden tdmogatast meg kell adnunk
az olyan munkasfiataloknak, akik hazulrél ezt szellemiekben nem kaphatjak meg. En
szellemiekben egy kicsit tobbet kaptam, erkolcsiekben kevesebbet. Ez az egész.

- Hogy érti, hogy erkolcsiekben?

- A mamam szerette cserélgetni a férjeit. Az els6 cserét akkor hajtotta végre, ami-
kor én nagyon rossz korban voltam, tizenharmadik évemet toltottem be. Ezt mar ak-
kor megallapitottak orvosok, pszicholégusok és egyéb hozzaért6k. Az istennek se
akartam tanulni, és még az osztalyt is demoralizaltam.

- Az én sziileim is elvaltak.

- Es akkor magécska hany éves volt?

- Sehany éves. Csak néhany honapos. Nem is tudom. - Odaadtak a nagymamam-
nak.

- Engem nem adtak. En akkor koltéztem a nagymamamhoz, amikor a katonasag-
tol leszereltem. Nagyon jol megfériink. Még f6zok is rd. Ugyanezt a nagymamam
nem tudta volna megtenni, amikor még kisebb voltam, és gondozésra szorultam.

- Miért, a nagymamadja nem tud f6zni? - kérdezte Sz6szi hitetlentil.

- F6zni nem. Még egy rantottat se siit meg. Viszont az angol és német klasszikuso-
kat eredetiben olvassa. Néhany évvel ezel6tt még nagyon szépen jatszotta a Hold-
fény-szonatat meg még a Pathetique-et is. Ezek Beethoven szonataibdl valok - tette
hozz4. - Persze, mar amilyen szépen egy miikedvel6 zongordzhat. De most mar-na-
gyon remeg a keze szegénykémnek, még az is nehezére esik, hogy a konyvet hosszu
ideig a kezében tartsa. Szereltem neki egy forgathaté konyvtartét a karosszékére.
Nem tud valakit, akinek sziiksége lenne egy jo allapotban levé Forster pianinéra?

- Az én hagom tanul zongorazni, de nem sokra jut, mert nincs hol gyakoroljon -
mondja Szoszi. - Pedig allitdlag tehetséges is. Csakhogy nekiink még nagyon sokaig
nem lesz arra pénziink.

76



- Ki mondja, hogy el akarjuk adni? Semmi pénzért! A nagymamam a vilagért sem
valna meg semmiféle értéktsl. Azt mondja, az ilyesmit 6 6reg napjaira tartogatja.

- Hogyhogy 6reg napjaira? Hiszen mar nyolcvanéves - szélta el magat Szoszi, hi-
szen ezt Ilonkatdl tudja. De a fiatalembert nem érdekelte, honnan tudja ezt Kérmen-
diné.

- Hat aztan? O valédi Edeskathy lany, és az Edesktthyak hossza élettiek. Ugy
szamitja, legkevesebb tizenot-tizenhat éve van még. Elég gazdag a vilagirodalom,
még mindig el van latva olvasnivaléval, nem is sz6lva arrdl, hogy bizonyos kedven-
ceit két-harom évenkint Gjraolvassa. Még a mai irodalom is érdekli, szoktam is neki
vasarolni. Igaz, hogy abbdl csak azok, amelyek a szerelemmel foglalkoznak. Ha tehat
megengedik, elkiildeném azt a pianinét. Halélos kar, senki ki nem nyitja, és rettento-
en latszik rajta a por. Nem gy6zom takaritani. Amellett annyira tele vagyunk min-
denféle antik batorral.

Mar néhany perce ott allnak a Tégla utcaban, Szosziék hazanak kapujaban.

- Maga takarit?

- A nagymama ki nem 4llhatja a takaritonéket, zavarjak az olvasdsban. Rendsze-
rint fecsegd nészemélyek, és konnyen eltérnek valamit. Azt mondja, 6t a por korant-
sem zavarja annyira, mint egy takaritoné. Nekem meg elég a mosogatas, a mosas, va-
salds. Valahogy 6sszekotrom, ahol latszik; a szekrények ald, megvallom, nem nytlka-
lok. - R4jottem - folytatja kisvartatva -, hogy van logika a nagymama okoskodaséa-
ban. Az a nagytakaritas folosleges. Ha nem kavarjuk, a por szépen leiilepszik, és nem
zavar. Csak a fliggonyoket nem merem soha 0sszehtazni. Nehéz, régi fliggonyok, és
ha megmozditja az ember, csak tgy ddl bel6liik a por. Apaméknal példdul mindig
olyan nagy probléma volt a lakéds rendben tartasa. Mi az ¢reglannyal megoldjuk.

- Az édesapja biztosan tGjra megndsiilt...

- Hogyne. Hat évvel azutan, hogy elvélt. En akkor tizenkilenc éves voltam...

- Maga is akkor néstlt!

- De én csak el6szor. Persze, nincs j6 természetem, gy latszik, mindig rossz kor-
ban ér mindenféle. A batydm meg a névérem, azok példdul egészen jol megusztak,
mindegyik elvégezte az egyetemet. Igaz, nem szeretjiik egymast, de hat ezt mindany-
nyian kibirjuk. Nekem nagyon rosszkor jott az apam masodik hazassaga, pedig még
két kisebb testvérkét is kaptam: egy tcsikét meg egy hiagocskat...

- Ezeket a mostohamamadja hozta?

- Mostohamamam? Ugy is lehet mondani. Latja, erre még soha nem is gondoltam,
hogy engem tulajdonképpen a mostohamamam hozott a vilagra. Hidba, nincs szeren-
csém. Vannak, akik édes mostohat kapnak egy idegen mamadban, nekem meg az
édesanyam volt a mostoham. Ugyanis - tette hozza bocsanatkéréen - apam az els6
feleségét vette el masodszor is. Anydmat. Jobban mondva, anydm elvalt a masodik
térjétol, egy épitészmérnoktol, és visszatért hozzank.

- Szép volt az édesapjatdl, hogy visszafogadta, két gyerekkel.

- Szép, igen, de nekem az se tetszett, mert, isten tudja! Mindig olyan gyanakvo ter-
mészetem volt. Azzal gyanusitottam a mamamat, csak azért valt el a masodik férjé-
t6l, mert azt lecsuktak valami kis panamaért. Késébb persze kiszabadult, de sokkal
kisebb beosztasba kertiilt, ott mar nem volt alkalma sok pénzt keresni. Még szerencse,
mert lehet, hogy a mamam megint csak visszament volna hozz4, és az mar val6sagos
ingajarat lett volna a két férj kozott.
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- Es az édesapjanak mi a foglalkozéasa?

- Tanar.

- Es hol tanit?

- A Mtegyetemen. Igaz, folytat kiilon tudomanyos munkassagot is, jegyzeteket
meg tankonyveket is ir, de ezeket nem fizetik valami vastagon. Azért persze meg le-
het élni abbdl, amit keres, ha szerényen is. A mamam most mar nem olyan fiatal, ko-
zel van az 6tvenhez. Még mindig szép asszony, kiilonosen az alakja kiralynéi.

- Es a mamajénak... nincs foglalkozésa?

- Mostanaban mtforditassal foglalkozik, mert j6 nyelvérzéke van, beszél persze
németiil, francidul, most néhany éve, tgy hallom, angolul is tanul, nem is annyira a
keresetért, hanem szereti az élénk tdrsadalmi életet, szeret mindig Gj emberekkel is-
merkedni.

- Milyen kar - mondja Sz6szi. - Mi ezen az esti iskoldn hogy kiiszkodiink azért a
szegényes kis tudasért, az igazi mtivelt emberek pedig... Maguk se tudjak, hogy 6k
milyen gazdagok.

Az utca végén felbukkan Arpad.

- A korszerli mtiveltségrol beszélgetiink a feleségeddel - mondja Feri.

- Ha mar itt vagy, gyere be - mondja Arpad. - Ha szépen megkérjiik az osztalybi-
zalmitokat, taldn még réantottat is siit nekiink. Es mintha valami ecetes cseresznye-
paprikat is lattam volna a spajzban!

- Amit meg lehet enni, azt te hamar meglatod - nevet Szoszi, és eléremegy. A
konyhabol sz61 ki, mert a férfiak a verandan tltek le. - Hagymat is stissek ala?

- Csakis - mondja a vendég. - Még a nagymamam is agy szereti.

A konyhdban terit, melegebb van. Amikor kiszél értiik, hogy jojjenek enni, éppen
rugos acélszalaggal mérik a falat, hogy hol fér el a pianind. Mér azt is megbeszélték,
hogy Arpad mikor megy érte tehertaxival, a cimet is felirta. Persze, olyankor kell,
amikor Feri is raér, mert nehéz egy ilyen pianind, és nagyon sokba keriil, ha kiilon
embert kell fizetni, majd 6k ketten megfogjak és folteszik. Vacsora kozben pedig:
hadd jatsszék rajta az a kislany, dupla a haszon. Mert a hangszer olyan, hogy tonkre-
megy, ha nem hasznaljak.

- Csak aztan majd dugjatok vattat a fiiletekbe, amikor skalazik - mondja Feri.

- Ugyse vagyunk itthon napkdzben - mondja a csaladfs. - Kiilonben én szivesen
hallgatom.

Sz6szi azon tlinédik, hogy ez milyen furcsa: Ilonka egy sz6t sem szo6lt, de Feri mar
megint itt iil. lonka nem avatja be semmibe, de Feri még Arpadot is beavatja.

- Jossz veliink szombaton szinhazba?

- Mehetek - mondja Arpad. - Ilonka is jon?

- Ez attdl fugg, hogy a feleséged hajland6-e velem konspiralni.

- Nem szivesen - mondja Sz0szi. - Igaz, hogy tgy ul mellettem, mint a kuka, és
még a tizpercben se szolt hozzam.

- Megmondtam neked elére! - gy6zedelmeskedik Arpad.

- De az mégis majdnem arulas, hogy elhivom a szinhdzba, mintha Feri nem jonne.
Meég én is segitsek bekeriteni?

- Tudod, mit - ajanlja a férje -, maradjunk abban: ha 6 beavat téged a bizalmaba,
akkor te is 6t. Ha 6 sz0l, akkor te is, ha nem, akkor te se!
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- Ezt lehet - mondja Sz6szi elgondolkodva. Mert igaz is! Ha tgy lesz szerdan meg
pénteken is, ahogyan ma volt... Akkor csak nem mehet oda hozza, hogy te, vigyazz,
Feri melletted akar tilni a szinhdzban. Mert amilyen nagy ravasz, biztosan még azt is
kicsindlja, hogy épp mellé keriiljon. Legfoljebb cserél valakivel. Majd ha Ilonka kezdji,
hogy te, képzeld, mi tortént vasarnap, ahogy t6letek hazafutok, hat nem elém all a
harsfanal, és még a kabatjat is ram teritette... Hiszen csalddtagnak szamitott Kor-
mendiéknél, 6 volt az, aki felmondta a baratsagot. Eddig 6 jart ide, most Feri. Magara
vessen!

Szerdan el6szor is Bors Lenkének szolt a szinhazrél, osztalyfénoki 6ran. Lenke na-
gyon helyeselte, és hogy leegyszertisitsék az adminisztraciét, mindjart kiadta: min-
denki irja fel egy kis papirosra, hogy hany jegyet akar, és adja oda Kérmendinének.
Mindjart a kovetkez6 tizpercben. Stirgés, mert szombat estére nem tartalékoljak a je-
gyeket az utols6 percig! Nagyon sokan jelentkeztek, Egész halom cédula volt Szoszi
padjan, mire vége volt a tizpercnek. Csak éppen Torok Ilonka, aki mellette tilt, nem
irt cédulat.

- Te nem jossz? - kérdezte, azel6tt baratndje, most csak padtarsa, Ksrmendiné.

- Nincs kedvem - mondta halkan a lany.

Most mondta volna Szoszi, hogy johetsz batran, Adam Feri se kért jegyet? Ez mar
galadsag lenne; ha neki megstgta a jo 0sztone, hogy kelepcébe akarjak csalni! Meg
aztan abbdl rogton kilogna a 1614b.

De mégsem tszta meg szegény, mert utols6 6ra megint magyar volt. Az osztalyfs-
nok elkérte a cédulédkat, 4tnézte. Volt az osztadlyban mas is, aki nem jelentkezett, pél-
daul ezattal Zelenak sem, de Bors Lenke ezzel nem toré6dott. Hanem hogy Torok Ilo-
na nevével nem talalkozott!

- llonka! Te nem jossz? Nincs pénzed? Akkor majd én fizetem. Nélkiiled nem me-
gyek szinhdzba, megértetted?

Mert a ,Bank ban” 6ta tegezte, egyediil csak 6t az egész osztalyban, mint gyerme-
két, jovendd kollégéjat, testvérkéjét a nevelés tigyének szent keresztségében.

- De van pénzem - nyogte Ilonka, és felallt.

- Hat akkor? Taldn randevid van szombat estére? Vagy nem késziilt még el a kis-
estélyid? Nem félsz, hogy egyszer még szentté avatnak azzal a parasztgléridval a fe-
jeden?

Ezzel a frizur4jar6l mondott véleményt. Az egyik cédula hats6 oldalara felfirkalta:
Bors Lenke, két jegy, és az egész paksamétat visszaadta a katedra el6tt alldogéalo Kor-
mendinének. - Maga pedig, Szoszikém, hivja meg a mélyen tisztelt tanari kart is!

— Kristof tanarnének mar szoltunk - felelte a megszolitott. Ot nem tegezi, de bece-
nevével tlinteti ki az osztalyfénok.

- Mindenkinek széljon!

- Rézsa tanar trnak is?

- Neki kiilonosen! Tiz deka konyakmeggyet kap t6lem az els6 felvonds utan, ha el-
hozza. Most pedig foglalkozzunk a nyelvhelyességgel, de el6bb ismételjiik egy kicsit,
amit a zongés és zongétlen massalhangzok hasonulasairdl tanultunk.

Sz6szi, ahogy leiil Ilonka mellé, arra gondol: no, legaldbb nem az én lelkemen sza-
rad; ha akérki szervezte volna a szombat esti szinhdzat, Bors Lenke semmiképp nem
hagyna itthon. Mert igaz is, olyan jo vele szinhazba menni! De kérdés, most tud-e
majd annyira oriilni. Vagy akér csak felényire is?

79



Es mintha csak érezné, hogy baratnéje elarulta 6t, ma mar a kapuig sem mennek
egytitt. Ahogy kicsengettek, pakol, koszon, megy. Szoszit meg kortilveszik, van, aki
meggondolta, mégis elhoznd a férjét, olyan is van, akinek eszébe jut, hogy televizion
is megnézheti, minek adjon ki annyi pénzt? A jegy arahoz hozza kell szamitani a ru-
hatérat, no, meg majdnem mindig az utols6 percben indul az ember, akkor taxit, és
ha koran vége az el6adasnak, akkor meg: menjiink be valahova, legalabb egy feketé-
re, mert egész Budapest 6rokké feketézik, még a fiatalok is.

Amikor végre elszabadult, majdnem utolsénak indult kifelé. A folyos6 sarkan
nyitva a tanari szoba ajtaja, odabent faradt villanyok égnek, az asztalokon még el
nem rakott konyvek, fuizetek, osztalynaplok. Kristof tanarné az ablak el6tt il, és je-
gyezget meg lapozgat; magényos asszony, késd este is nehezen szakad el az iskolatol,
talan fél hazamenni? Talan nincs is beftitve néla, az is lehet, hogy reggel mindjart tgy
veti meg az agyat, hogy estére belefekhessen. Somogyi tanar ar a szekrényben rako-
dik, Rézsa tanar Gr meg alighanem keres valamit, végigporgeti néhany fiizet lapjait,
aztan a tarcajaban kotorasz. Szoszi ezt mind latja, mert megall, tétovazik, hogy illik-e
ilyenkor. Hiszen pénteken sem volna kés6, Adam Feri biztosan az utolsé pillanatban
is tud jegyet szerezni.

Akkor kilép Bors Lenke, leglomposabb férfiszovetbdl késziilt feloltSjében, egy
nagy szatyorra val6 fiizettel, amit biztosan javitani visz haza, és csak int, egy kicsit
meg is loditja Szoszit. Hogy csali menjen be batran!

O maga elmegy, Szoszi pedig belép. El6bb Somogyi tanar turhoz: hogy az I/D osz-
taly nevében szeretettel meghivna szombat estére, jegyrél 6k gondoskodnak, a ked-
ves csalddtagokat is szivesen latjuk. Somogyi tanar tr éppen kabatot valt, szeliden
néz, és azt mondja:

- Nagyon szivesen, de szombat este ndlunk évtizedek 6ta tarokkparti van. Kita-
gadnak, ha megszegem a torvényt.

Sz6szi most a szamtantandrhoz fordul:

- Kiilonosen nagyon szeretné az osztaly, ha Rozsa tanar ar egyszer veliink jonne.

Vadroézsa tanar ar most nem is latszik vadnak. Fel sem néz, éppen megtalélta, amit
keresett, egy félivnyi kis hivatalos papiroska, géppel van kitoltve. Talan valami iga-
zolastéle, egy diak kéri téle, 6 is osztalyf6nok, persze, nem az estieknél, hanem a nap-
pali tagozaton.

- K6szonom, én szakbarbar vagyok. Nem jarok szinh&zba - ezt feleli.

Szoszi még nem hallotta azt a sz6t, hogy szakbarbar, de azért megérti. Tanacstala-
nul 4lldogél. Ez a valasz még inkabb lefegyverzi, mint Somogyi tanar tré. Most nya-
fogjon, hogy de mégis? Mert 6k annyira szeretnék? Véaratlanul, maga sem akarta,
csak kicsuszik a szajan, hogy valamivel meglepje ezt a teljesen k6z6nyos embert.

- Pedig nekem Bors tandrné tiz deka konyakos meggyet igért, ha elhozom a tanar
urat.

Somogyi tandr ar azon nyomban elkezd jéizlien nevetni, és el sem indul, pedig
mar a taskdja is 4 kezében van.

- No, Lajos?

Vadroézsa Lajos felpillant, el is mosolyodik.

- Es annyira szereti a konyakos meggyet? - azt kérdi, mikozben 6 is pakolni kezd.

- Nem a konyakos meggyet...
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- Hat? Csak nem akarja elhitetni velem, hogy engem szeret az osztaly? A Vadroé-
zsat? - teszi még hozza. Mert hiszen a legtobb tanér ismeri a cstifnevét.

- Tessék vigyazni... Megint bele tetszett keverni - mondja Kérmendiné, és kihtz-
za a sokdig keresett papirost az egyik fiizetcsomobodl, amit a tandr éppen a szekrény-
be tenne.

- Koszondm - mondja a tanar, és szorakozottan zsebre vagja a megmentett ok-
manyt. Aztdn rogton elkezdi levetni a koponyeget, és eszébe jut, hogy annak a zsebé-
ben sincs j6 helyen. Koézben Szoszire néz. - Vagy Bors tanarné kedvéért?

Es akkor Sz6szi megint, 56nmaga szamara is meglepsen:

- Tessék megprobélni... Hatha meg tetszene szeretni benntinket!

- Minek az maguknak? - feleli a fiatalember. Végre leveti a koponyegét, a papirost
a tarcdjaba rejti, és Gjra Szoszire pillant. - Ugye, maga az, aki tiltakozott ndlam, mert
Otost kapott a dolgozatara?

- En vagyok.

Somogyi tandr Gr kdzben észrevétlentil kiment, biztosan csak intett koszonéskép-
pen.

- Maga még lany? - kérdi, és Szoszi kezére pillant.

- Férjnél vagyok.

- Es jegygytirtit nem visel?

- Nem.

- Elvbal?

Szoszi elmosolyodik. Most hogyan magyarazza meg, hogy Arpad egyszerten elfe-
lejtett jegygytirtit venni az eskiivére, igaz, pénziik se nagyon lett volna r4, és nem is
tartottdk fontosnak. A nagymama még patélidzott is miatta.

- Lehet, hogy elvbdl - mondja végiil. - Ezen még nem gondolkodtam.

- Mié6ta van férjnél?

- Két és egy negyed éve.

- Gyereke is van?

- Van.

- Dolgozni is jar?

- N¢i fodrasz vagyok.

- Hm. Es miért tanul? Van vele valami célja?

Ez a legnehezebb kérdés. Most felelje azt, hogy mert a férjem akarja? Ez most mar
nem is volna igaz. Eszébe jut, amit Addm Feri mesélt hétfén este.

- Tisztelem a miiveltséget. Kevés is jobb, mint a semmi.

A tandr folveszi a kabatjat, kezébe veszi a taskajat, csak aztdn mondja:

- Tulajdonképpen el is mehetnék. Mégsem megyek. Szintén elvbél. Szérakozzanak
jol!

Biccent, Szoszinek is meg Krist6f tanarnének is, aki az ablak melletti asztalnal még
mindig elmertilten dolgozik, és egy sz6t sem értett a beszélgetésb6l. Kiilonben bizto-
san beleszolt volna, hiszen neki sziviigye. Németorszagban is latta. Most, hogy a
szamtantanar kiment, mégis felpillant, rdimosolyog Szoszire.

Ahogy kilép a néptelen iskolabdl, Szoszinek az jut eszébe, j6 volna, ha Ilonka itt
varna, és azon melegében elmesélné neki a kudarcat. Kiballag a fétutra, a villamos-
megallonal nézel6dik egy kicsit, éppen befutott egy 52-es, de Arpad nincs rajta. Meg-
nézi az oOrdjat, elhatarozza, hogy megvar még egyet. De még kett6t var meg, nem is
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52-est, ilyenkor az mar ritkan jar, Arpadnak biztosan &t kell szallnia a Nagyvarad té-
ren. Végiil egy majdnem tires kocsival érkezik meg. Még miel6tt a villamos megall-
na, mar latja a fejét az ablaknal, olvas. Az utols6 pillanatban kinéz, aztan két ugrassal
lent terem.

- Mi a Szosz - mondja, ahogy a feleségét meglatja.

- Tovéabb bent voltam. Bors Lenke azt mondta, hivjam meg a tandrokat, de nem
jon senki. Még Vadrozsa volt az, aki majdnem eljott.

- Es Ilonka?

Elmeséli neki, hogyan jart Bors Lenkével. Hogy befizetett helyette.

~ Tudod, mit? Szombaton elmegyiink érte - mondja Arpad.

Csakugyan elmennek. Mar haromnegyed hadkor elindulnak. A bolcséde ilyenkor
mar zarva, csengetni kell. A gondnokék is itt laknak az udvarban, de Ilonka maga jon
ki. El6bb megkérdi, ki az. Kitérdesedett, régi barna melegit6 van rajta.

- Tudtam - mondja Arpad. - No, egy-ketts, 6ltozni! Szoszi, légy szives, féstild is
meg. Az osztalyfénoke jegyet vesz maganak, és nem akar jonni?

- A jegyet tigyis megfizettem volna - mondja a lany, csendesen és meghatottan.
Ortil, hogy eljottek érte.

A konyha fel6l mennek be, de azért llonka megmutatja a szép tisztan feltakaritott
jatszoszobat is, az étkez6t, meg a kisagyakat, ahol a gyerekek ebéd utan pihennek.
Arpéd ott is marad a jatszéban, még az tivegszekrényt is kinyitja, sorra nézegeti a ja-
tékallatokat, babaikat.

Ilonkanak mosdania is kell, a fiird6szobaba mennek.

- A babahajttik megvannak? - kérdi Szoszi, mert az kell a paradicsomkontyhoz. -
Ezekkel a nagy lovakkal nem tudok dolgozni.

A nagy lovak Ilonka falusi, recés hajttii, amivel a fonatokat ttizkodi a fejére.

- Nem tudom... Talan a kamraban... Az ablakdeszkadn van egy doboz - mondja
Ilonka.

Mig Ilonka mosdik, Szoszi kimegy a kamraba. Rideg kis helyiség, polcok vannak
benne, itt tartjdk a fehérnemtt meg még a takaritészereket is. Az 6sszecsukos agy a
falihoz tamasztva, benne az 4gynemd is. A nyirbétori kék ruha egy barna alléfoga-
son, vallfan, egy masik vallfan. A rakott sotétkék szoknya meg a piros kardigan. Az
ablakdeszka alatt, a mélyedésben, kopott kis koffer, biztosan abban tartja a fehérne-
miijét, meg talan az attoréblazt is. A fehér puléver, amit Szoszit6l kapott, tortilkozs-
re teritve, egy széken szérad. Az ablakdeszkan vannak a konyvei, fiizetei, meg az a
doboz is ott van, benne tartja a féstijét, a varréeszkozeit meg egy koromollét is. A ba-
bahajttik is ott vannak. Szoszinek egyszerre eszébe jut: télikabatja nincs is? Meddig
akar ebben a ballonban jarni?

Meg is kérdi t6le, ahogy visszamegy a flird6szobaba, a dobozzal egyiitt. Ilonka azt
feleli, vesz bele mtisz6rme bélést, mar ki is nézte, nem dréga.

- Ink&bb vesziink egy hatszaz forintos kabatot - mondja Sz6szi, mikdzben mér a
fonatokat bontogatja -, és abba a bélést az mégiscsak melegebb.

- Most nem lehet - mondja Ilonka -, karacsonykor hazamegyek, az atikoltség sze-
mélyvonaton is majdnem szazotven, és nem mehetek tires kézzel.

Aztan aggodva kérdi, nem késnek-e el miatta Sz6sziék is.

- Majd busszal megytink.

Egy kis csend, aztan egyszerre csak Ilonka:
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- Nem haragusztok?

- Azt hittem, te haragszol.

- Majd egyszer mindent elmondok. Most nem birom.

- Nem kotelez6, hogy beszdmolj - mondja Szoszi. Majd kisvértatva, hogy Ilonka
értse, 6 tisztaban van a helyzettel: - Adam Feri kolcsonadta nekiink a nagymamaja
zongorajat. Ma délutan hoztak el tehertaxival.

- Ojis ott lesz? - kérdi Ilonka.

- Nem tudom - felel Sz6szi, csak egy pillanatnyi habozés utan. - Jegyet nem vett,
de azért lehet, hogy ott lesz. Ne szaladj, ne menekiilj annyira el6le, annél rosszabb.

- Erre maér én is gondoltam - felel meggyotorten a lany. - De hidba, nem vagyok
én szinésznd. Hozzatok se merek elmenni azota.

- Telefonon nem keres?

- Nem. Az az egy megvan benne. Tudja, hogy az nekem nagyon rossz, Juliska néni
miatt.

- De este felhivhatna, amikor egyediil vagy!

- A telefon az iroddban van, azt meg Juliska néni bezérja.

Arpad bekiabal, hogy siessenek egy kicsit, mert elkésnek.

A legutolsé pillanatban érnek oda. Arpad leszedi réluk a kabétot, viszi a ruhatar-
ba, 6ket meg a jegyszedo6k betuszkoljak a mar majdnem egészen sotét nézétérre, fog-
jak a karjukat, agy viszik a helytikre. Még szerencse, hogy az egész sor az I/D oszta-
lyé, volt annyi esziik, hogy a harom széls¢ zsollyét hagytdk meg nekik. A legkiils6t
hagyjak Arpadnak, ha ugyan még beengedik az eléjaték alatt, és Szoszinek van elég
lélekjelenléte, hogy 6 il a legbels6re, még meg is fogja Ilonka karjat, mert kiilonben
elsének lépne be a sorba. Uljon 6 csak kozépre, Arpad mellé, vagyis kettsjiik kozé!
Hasznos volt az el6relatas. Szoszi alig il le, ismer&s hang sagja a fiilébe:

- Gonosz!

Eppen amikor felmegy a fiiggony, megjelenik Arpad is.

Ilonka egyel6re meg van védve, bardtok kozott iil, kissé mereven, az els6 percek-
ben talan kissé tulsagosan feltartja a fejét, mint 6rak alatt, amikor nagyon akar figyel-
ni, de nem tud. Néz, néz, kiilonos gyongyhazfénye van annak a finom kis profilja-
nak, de Szoszi eskiidni merne, hogy egy sz6t sem hall abbdl, amit a szinpadon mon-
danak. Tudja, hogy itt van tild6z6je, hat hogyne tudna! Ha sikertilt is megakadalyoz-
nia, hogy éppen mellé kertiljon, Adam Feri is Ilonka profiljat nézi, ugyantugy, mint
Szoszi, illetve dehogyis ugyanugy! Még ha egy idegen nézne is igy egy lanyra, azt is
megérezné, nemhogy... Persze hogy Szoszi sem hall semmit abbdl, ami a szinpadon
elhangzik. Valami nagyon er6s harag fogja el, er6sebb, mint amikor a tizenkét forin-
tot utdna vagta. Legszivesebben egy igazi pofont adna neki, vagy egy zsdkot dobna a
fejére, hogy ne nézze Ilonkat, nincs joga hozza! Ha egyszer a lany nem akarja! Azért,
mert erésebb és id6sebb néla, meg okosabb is, mert az 6 apja egyetemi tanar, és a ma-
maja is harom idegen nyelven beszél, és mert 6 mar nés is volt, tulajdonképpen elvalt
ember, persze, a n6khoz is ért. De llonkdhoz nem ért, még akkor se, ha Ilonka is né.
[lonkat soha nem fogja leigdzni, mert ez nem més, mint valami furcsa verekedés egy
huszonot éves férfi és egy, még nem egészen tizennyolc éves lany kozott. De hidba
van ttler6ben Adam Feri, llonka akkor sem adja meg magat, azt nem éri meg. Szen-
vedést, az tud neki okozni, s6t j6 alaposan ki is késziti szegénykét, elrontja minden
oromét, az iskolaban is, még a baratait is elvette téle. Hat nem gyaldzat? Nem szé-
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gyelli magat? Oromet talal annak a szenvedésében, akit allitolag szeret? Még az is
eszébe jut, az a sor a népdalbél, amit Bors Lenke elemzett: , A z6ld fi is el6tted piros
alméat teremjen.” Az szerelem, az gyongédség, de ez? Es Arpadnak is meg fogja mon-
dani, most meg, de gy, hogy sistereg: nem elég tuler6 ennek a nyomorult ldnynak
Adam Ferenc? Még Kormendi Arpad is ennek az elvetemiiltnek segit? Eppen mintha
két tizenot éves lakli rdtdmadna egy olyan kisldnyra, mint Veronka, és elptifclné.

Ilonka lehajtja a fejét, lassan lejjebb cstiszik a barsonyszékben, 6sszecsuklik, elbu-
jik. Szoszi, mert mast nem tehet, rasimitja a kezét a kezére. Olyan hidegek az ujjai,
mint Dundi labacskéja volt, amikor a névére bokajan melegitette. Es hogy beleka-
paszkodik a baratngje kezébe! Talan ha nem lennének a szinhdzban, még oda is buj-
na hozza, és elkezdene zokogni.

Ki kellene zarni az ilyen fick6t még az iskolabdl is. De ez persze lehetetlen, mert
mit hozhat fel ellene? Még Bors Lenkének sem mondhatna meg, hogy tonkreteszi To-
rok Ilonkét.

Amikor végre felgyullad a villany, az mér inkdbb megkonnyebbiilés, még akkor is,
ha Feri persze rogton hozzajuk csatlakozik, még meg is szidja 6ket, hogy miért késtek
el. A dohanyzoéba mennek, mert a fitk ragydjtanak, Szoszi megy a férjével, és Ilonka
is, mint az alvajar6, a baratndgje karjan. Itt, a vildgoson, mindenki el6tt, Feri mégsem
bamulhat ra, mint borja az 4j kapura. Jon Bors Lenke is, persze, 6 a f{6dohanyos, és
azzal kezdi, hogy kivesz egy doboz pemetefticukrot a retikiiljéb6l, Szoszi kezébe
nyomja. Hogy ezt kapja konyakos meggy helyett, még ezt sem érdemli, mert nem
hozta el Va..., illetve hat Rézsa tanar urat. Mindenki nevet, hogy majdnem 6 is Vad-
rézsanak nevezte. Szoszi pedig megszolal:

- Egészen nyugodtan, tanarné kérem, 6 maga is igy nevezte magat, fiilem hallata-
ra.

- Talan még biiszke is ré - jegyzi meg Feri.

- Fs nekem milyen nevet adtatok? Ki vele! - fordul az osztalyfénok egyenesen
[lonkdhoz, mint aki leginkdbb a leend6 kollégan6ben bizik.

De Szoszi felel helyette, még meg is eskiiszik, hogy eddig még nem adtak semmi-
lyent, megmondana.

- Elég baj az - valaszolja -, latszik, hogy még nem szeretnek.

- Meg ne ldssam a fejeden még egyszer azokat a kolbaszokat! - fajja a fustot ked-
vence felé az osztalyfénok. - Egészen mas vagy igy! Ha én Szoszi helyében lennék,
nem engedném meg, hogy elcsufitsd magad. Vén maskardk és madarijeszték min-
dent elkovetnek, hogy egy icipicit enyhitsenek cstfsagukon, te pedig... Tudod, hogy
milyen szép lehetnél ezzel a hajjal, ezzel a bérrel, ilyen szemmel?

Hiszen ezt szeretetbél mondja, csak ne épp Adam Feri el6tt mondana. Szoszi nem
is allja meg, hogy kozbe ne csipjen:

- Szeretett osztalyfénoknoénk is szivesen maszkirozza magat idénkint vasorra bé-
banak!

- Amikor rosszkedvem van. Akkor az agy stilusos! - feleli konnyedén Bors Lenke.
- De neked miéit van rossz kedved? - néz megint Ilonkara, és mintha most mégis fel-
tinne neki valami. - Csak nincs valami bajod?

- Nincs - feleli Ilonka, de olyan kinnal, hogy ezzel még inkabb felkelti partfogéja
gyanujat.

- Rendes helyed van neked abban a bolcs6édében? Tisztességesen bannak veled?
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— Arr6l lehetne beszélni - sz6l kozbe Arpad. Ugy latszik, amig a lanyok a fiirds-
szobdban voltak, benézett a konyha melletti kamraba is, és most hliségesen beszamol
Bors Lenkének, hogy a klérszagi agynemts polcok meg a porszivok kozott alszik,
egy ocska vasagyon, még egy szekrénye sincs, igaz, nem is volna mit beletenni.

Ilonka akkor, mintha vératlanul er6re kapna:

- Nagyon j6 helyem van ott nekem, tgyis csak aludni megyek a kamraba. Es mi-
nek kell tobb ruha, egész nap tgyis a bolcsédeiben jarok, mindennap tisztat kapunk.
Nem vagyok én olyan kényes, mi otthon nyolcan aludtunk egy szobaban, amig a
nagyapam élt, kilencen. Most is vannak hatan, de csak azért, mert én itt vagyok, a ki-
csi 6csém meg a kérhazban, de talan kardcsonyra azt is hazahozzdk. De akdrhdnyan
vagyunk is, latja, mégis hazavagyom - csuklik el hirtelen a hangja. - Mert azt mond-
jak, j6 emberek kis helyen is elférnek, mi pedig akkor j6 emberek vagyunk, mert na-
gyon elfériink. Otthon a leveg6 is mas, nekem az a legnehezebb, mindig fiistszagat
meg mindenféle szagat érzem itt a levegének, hogy réfekszik sokszor a mellemre, azt
érzem, megfulok...

Hirtelen két konnycsepp esik ki a szemébél. Es az a nagy mamlasz Adam Feri csak
all ott. De nem baj, csak hadd éalljon, talan folébred, hogy ki az, akit bant, taldn meg-
érti, hogy Kormendi Arpadnénak volt igaza, amikor azt a tizenkét forintot tgy utana
vagta. Ez a lany nem arra val6, hogy csinos fiatalurak szérakozzanak vele.

Csengetnek. Most mar Szoszi is tud a darabra figyelni, mert Ilonka is figyel, s6t ta-
lan Adam Feri is, bar lehet, hogy mason gondolkodik, mert néha lehajtja a fejét. Ilon-
kara nem néz. Még jo, hogy Krist6f tanarné ott az Emkében mesélt a darabrol, még a
tartalmét is ismertette, kiilonben Sz6szi semmit sem értene. Arrél sz6l, hogy Gruse
cselédldny megmenti a hercegné gyermekét, akit a gonosz anya elhagyott. Amikor
menekiilnie kellett, még a ruhdi is fontosabbak voltak neki, mint a fiacskaja. Gruse
cselédlanyt egy katona szereti tiszta szerelemmel, 6 is viszont. Mégis magdval viszi a
gyermeket, pedig nem az 6 kotelessége volna, csakhogy Gruse nem tud mas lenni,
csak jo. Még ha akarna, se tudna! Ez a legszebb a darabban. Veszélyekbe sodorja ma-
gat a gyerek miatt, és gyaldzatba is, mert mindenki azt hiszi kés6bb, 6 esett lany, a
gyerek az 6vé. Még batyja is és a szerelmese is, amikor visszatér a hdborubdl. Mégis
szereti a gyermeket. Sz0szi egész id6 alatt félt attdl, hogy rossz vége lesz a darabnak,
hogy Gruse, azzal a gyonyort josagaval elpusztul, vagy boldogtalan lesz orokre,
mert a hercegné még vissza is akarja venni t6le a gyereket. De csak azért am, mert
igy kaphat meg valami nagy vagyont, srokséget. O, tobbek kozott, azért nem szerette
soha a komoly darabokat és regényeket, mert azok majdnem mindig rosszul végzsd-
nek. Egyszer példaul Arpad kolcsonkapta egy baratjatol az , Eden Martin” cimfi re-
gényt, egy amerikai ir6 irta. Szoszi is elolvasta. Elég érdekes volt, de a végén a hos
megolte magat. A , Kaukézusi krétakor”-ben azonban a szerz6é nem 6lte meg a hos-
nét, s6t még boldogga is tette, mert egy biro, aki kiilonben huncut gazember volt, és
csak egy kis id6re a nép tette meg birénak, neki itélte a gyereket, és még a szerelmese
is megértette, hogy Gruse nem rossz, s6t még jobb, mint ahogy gondolta. Persze, az
is benne volt a darabban, hogy ha azt a bir6t véletlentil egy kicsit el6ébb felakasztjak,
akkor minden rosszra fordult volna. Mert az a birg, akit az urak tesznek oda, nem
itélt volna Gruse javara. De S5z6szi igy még nagyobb halat érzett a szerz¢6 irdnt, hogy
mégis megmentette, és ezzel annyira felemelte a néz6 szivét. Legalabbis az ovét fel-
emelte. Szerencse, hogy a komoly darabok kozott is van olyan, ami j6l végzédik.
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Lehet, hogy Ilonka is érzett ilyesmit? Az biztos, hogy a méasodik sziinetben mar
sokkal nyugodtabb volt. Ha nem is ragyogott Ggy, mint a ,Bank ban”-t6l, mar az is
nagy sz6, hogy mintha el is feledkezett volna Adam Ferir6l. Igaz, most nem mentek a
dohényzoéba, tehat nem voltak egytitt. Ebben a sziinetben Kristof tandrnével beszél-
gettek, tobben is kortilvették.

- Felhivom figyelmiiket - mondta a halk szav holgy - arra a mondatra: , Iszonyt
a kisértés a jora!” Ebben rejlik az eszmei mondanival6. Ebben fejez6dik ki az ir6 opti-
mizmusa, emberszeretete.

Szinhdz utdn megint az Emkébe mentek, de Adam Feri elttint. Bors Lenke kereste
is, szeretett volna vele a modern irodalomrdl vitatkozni. A fidk azt mondtdk nevetve:
biztosan jelenése van. Legutébb az el6adasrdl hidnyzott, most legalabb a szinhazban
ott volt.

- Es neked tetszett-e a , Krétakor”? - kérdezte az osztalyfénok Ilonkatol.

- Nagyon szép volt - felelte halkan a lany.

- Te azonban nem tetszel nekem - mondta szeretettel Bors Lenke. - Hol az a hires
lelkesedésed? Persze, ehhez a darabhoz nem hozhatod el a tanitvdnyaidat, ha majd
az isten hata mogott leszel tanitd. Mégse kisiskoldsoknak valé! Ezért bank6dsz?

[lonka halvanyan elmosolyodott.

- Ami pedig a pesti levegét illeti - folytatta az osztalyfénok -, majd azt is megszo-
kod. Az is meglehet, hogy tanyai tanit6 korodban néha visszavagyol ebbe a larmas és
biidos vérosba. Az ember mindeniivé visszavagyik, ahol baratai vannak. Es tgy la-
tom, ez a Kormendi hazaspér nagyon a partodat fogta!

- Ok nagyon jok - mondta Ilonka.

De azért, amikor hazakisérték, és elvaltak a bolcs6de kapujaban, csak a fejét razta
arra a kérdésre, hogy atjon-e holnap.

- Pedig olyan jol segitettél takaritani - mondta neki Szoszi.

- Ajajt is elvihetné sétalni - kecsegtette Arpad. - Nekem sok a tanulnivalém.

De hidba! Ilonka azt felelte, hogy neki is tanulnia kell. Sokat kell még tanulnia -
tette hozza.

Ebbdl érthettek.

11

Egy szdmtanérdn Vadrézsa kihivta a tabldhoz Werle Mikldst, és szoveges példat
iratott fel vele. Miki azok koziil val6, akik még ipari iskolaba is jarnak, vagyis két-la-
kiak. Tizenhét éves, értelmes, tigyes ficko, ezek az ipari tanul6k, Kobler Henrik kivé-
telével, mind jok a realtargyakban.

,Egy szénbanyaban az egyik csapat tegnapp harom egész és négyotod tonnat ter-
melt 6rankint” - irja Miki a példat. A tegnap szot két p-vel!

Vadroézsa csak nézi, nézi, hiszen 6 nem nyelvtantanar, nincs koze hozza. A fia
megoldja a példat, 6 csak azt osztalyozza. Mégis, miel6tt a helyére kiildené, megjegy-
zi:
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- Torolje le, kérem, de szabadjon felhivhom figyelmét, hogy a tegnapot egy p-vel
frjak.

Miklés, a szivaccsal a kezében, elvorosodik, a tablara néz, és talan zavaraban:

- Miért? Hiszen mult id6ben van!

Bors Lenke beszedte a hézi fiizeteket, hazavitte és kijavitotta. Ezt nem minden ta-
nar tenné meg, rengeteg kiilonmunka. De hat a helyesirassal nagy bajok vannak az
I/D-ben. Amikor kiosztotta a fiizeteket, azt mondta:

- Akinek ideje engedi, j6 volna, ha lemasolna a feladatokat az 4j fiizetbe. Gyakor-
lasnak is jo. Gyakorolniok kell a helyesirast.

No hiszen volt mit megpirostintdazni Kérmendiné fiizetében is, hanem azért 6
egyetemi tanar példaul Kobler nénihez képest. A tizpercben odajott [lonkdhoz, mint
kival6 helyesiréhoz, hogy segitsen mar neki! A tanarné aldhdzott itt valamit, nem
érti, mi abban a hiba. Sz6szi is belepillantott a fiizetbe. Talan két sz6 sem volt azon az
oldalon, amit hibatlanul leirt volna. Az a bizonyos mondat pedig, amit Bors Lenke
hullamvonallal htizott ala:

,Pet6fi Sandornak igen jo volt az arspoettikalya.”

A hullamvonal azt jelenti, hogy a mondat értelmetlen. A helyesirasi hibakra ebben
a mondatban a tandr mar nem is vesztegette a piros tintat. [lonkanak megrebbent a
szeme. Biztosan azért, mert nem tudta, hol is kezdje. Aztan tiirelmesen elmagyarazta
Kobler néninek, hogy az ars poeticat nem igy kell irni, jobb, ha ko6lt6i hitvallast hasz-
nél helyette, de azt nem szoktuk mondani, hogy egy koltének j6 a koltéi hitvalldsa.

- Hat? - kérdi artatlanul Kobler néni. Még meg is mozdul ell az a két sarga foga.
Hiszen 6 csupa tigyszeretetbdl irta azt oda, buzgalombél és halabol, hogy ilyenekre
tanitjdk 6t, éjszakas takaritoné létére. Latszik a szemén, hogy igenis lelkesedik a kol-
t6i hitvallasért, mert lelkesedni mar tud érte.

»~Akar a fiam - gondolja Sz6szi -, az is tud mar szeretni, jobban, mint gondolkod-

ni.”
No, Ilonka tapintatosan azt ajanlja: irja azt, hogy Pet6fi a XIX. szazad koltSihez
sz06l, de hitvallasat a mai kolt6k is megszivlelhetik. Valami ilyesfélét. Kobler néni pis-
log. llonka is érzi, hogy ez nehéz neki. Aztan hirtelen sugallattal azt tandcsolja: leg-
jobb, ha kihagyja ezt a mondatot. Ha valamit csindlni akar vele, akkor irja a Petofit
hosszu 6-vel.

- Miért? - kérdi Kobler néni. - En az egészet leirom, az id6mbél kitelik.

Alighanem meg is sért6dik egy kicsit. Hiszen a nép allama neki is biztositja a tanu-
las lehet6ségét, nem? Miért akarja az 6 jogait Torok Ilonka kisebbiteni?

J6, Kobler néni csak egy van az I/D-ben, de olyan, mint Werle Miki, legalabb tiz,
és Werle Mikinél sokkal rosszabb helyesiré példaul egy Kecskés P4l nev(i, huszon-
nyolc éves segédmunkds, pontosabban targoncavezetd, egészen kesesz6ke, vézna fia-
talember. Es ezt a Kecskés Palt maga Bors Lenke szerezte vissza az I/D-nek. Azok
kozott volt, akik mindjart az elején lemorzsolédtak volna, de 6 kiment hozzéjuk, és
addig édesgette, mig kedvet kapott az esti iskoldhoz. Ilyenféleképpen jart azzal a Ma-
kos Istvadn nevili negyvenéves zenésszel is. Kovérkés, mindig mosolygo, sotét didsze-
m férfi, majdnem ugyanolyan részleges analfabéta, mint Kobler néni. Vagyis Bors
Lenke maga alatt vagta a fat, amikor annyira kiizdott a lemorzsolédas ellen, csak
rontotta az osztalyat az Gj szerzeményekkel, csak a gondjait szaporitotta. Még egy
Toth Gaborné nevi fiatalasszonyt is visszahozott, vele egészen kiilonleges médon
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jarta meg. Ez a T6thné harmincéves, de van maér egy tizenkét éves fia, albérletben la-
kik a gyerekkel, és kéthetenkint valtoztatja a munkahelyét. Szakképzettsége nincs,
kiildoncnek, csomagolonak, anyagmozgatonak és més effélének veszik fel. Elhelyez-
kedni nem nehéz, de 6, azt mondja, nem birja a nehéz munkat, és ahol a munkat bir-
na, ott a bAndsmod ellen van kifogasa; mindenkinek panaszolja, hogy tgy beszélnek
vele, mint egy kutyéval, amellett még az olyan maganyos nét, mint 6, a férfiak is mo-
lesztéljak. Ugy rdnézve nem hinné az ember, hogy milyen szerencsétlen teremtés, csi-
nosan oltozkodik, lanyos alakja van, az arca is elég kellemes, annak ellenére, hogy az
orra széles kacsaorr, a szeme pedig tilsdgosan is pici. Azért iratkozott be az esti isko-
lara, mert gy gondolja, ha leérettségizik, kap valami adminisztratori allast, ir6asztal
mellé kertil. De kozben, épp akkor, amikor a tanév megkezdédott, allas nélkiil volt,
azt sem tudta, hol 4ll a feje, nagyon halas az osztalyfénokének, hogy kiment hozza, a
lelkére beszélt. Az iskola az egyetlen fix pont az életében, Bors Lenke pedig oktober
6ta mar kétszer is szerzett neki allast. Most éppen egy konyvkotészetben, méghozza
Szilagyi osztalytars segitségével.

Szilagyi osztalytars az egyetlen nyereség azok koziil, akiket az osztalyfénokno
megmentett a lemorzsolédastol. Harminchat éves, fekete férfi, még frissen borotval-
va is - mert masképpen nem jon iskoldba - kék az arca a szakallatol. A kozepesnél
valamivel alacsonyabb termeti, széles sz&ja, kissé hajlott orrt, mégis kellemes arca,
talan mert olyan okos, figyelmes tekintete van. Konyvkots. Négy gimnaziumot vég-
zett, de nem dicsekszik vele, mint Zelenak a négy polgarijaval. Kiilonben éppen egy-
id6s Zelenakkal, csak még nem kopasz. Viszont nekik, sajnos, nincs gyermekiik, a fe-
lesége sokat bankodik emiatt, kiilonben is beteges kis teremtés. Ev elején azért is nem
jelentkezett, mert éppen megint beteg volt a felesége, operélni is kellett, naponta be-
jart hozza a kérhazba. Amikor hazahozta, otthon apolta, red harult minden hdzimun-
ka is. Harom-négy heti késéssel pedig rostellt volna jelentkezni, ha Bors tandrné egy
vasarnap délel6tt be nem csenget hozzajuk.

Szoszi el is gondolkodik azon, hogy ezért az egy Szilagyi konyvkotéért nem volt-e
mégis érdemes kiizdeni a lemorzsolédas ellen. Igaz, az arany egy a haromhoz. De va-
lamit javul a dolog, ha hozzaszamitjuk a Vendel hdzaspart is; Vendelné, ahogy eltre
is latni lehetett, nagyon jo tanuld, férjecskéje persze gyenge. De ha 6sszeadjuk a nye-
reséget és a tehertételt, mégis kett6 aranylik a négyhez. Es nem lehet tudni, hogy a je-
lenlegi tehertételek koziil melyik valik lassacskan, ha nem is nyereséggé, de kony-
nyebben elviselhet6vé.

Errél tandcskoznak Bors Lenke lakasan, egy héttel a téli sziinet el6tt.

Bors Lenke az édesanyjaval lakik, az Ull6i ati 4j lakotelepen, egy negyedik emeleti
masfél szobas lakdsban. Nagyon szép a kilatas, éppen a volt Maria Valéria-telepre.
Még mindig egyre-mdsra épitik ott azokat a magas, karcsa héazakat, kivilagitott ab-
laksorok melegitik a hideg, kék decemberi délutant, toronydaruk rajzolédnak a zol-
des égre. A lakas hasonlit Lenkére, mar annyiban, hogy szép, mert modern cseh bu-
torokkal van berendezve, ragyogo, vakito fehérek a falak, a parkett is egészen vilagos
- Sz0szi bezzeg hidba benzinezi meg szalmidkozza azt az ¢reg padlot a Tégla utcai
hazban -, de azért ez a lakds rendetlen. Az iréasztalon észbont6 Osszevisszasag, a
konyvespolcokon is. A radiobol példaul hatulrél egy 6cska drét tekeredik els, nem
lehet tudni, hogy foldelés vagy antenna, de mindegy is, mert a drét nem kapcsolodik
sehova, nincs is a fal tovébe erésitve, hanem csak tekereg ott, raktiszik még a modern
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mintds miianyag szényegre is. A rekamié mogotti sarokbdl egy tisztitatlan cip saros
sarka kukucskal ki. Lényegében nagyon tiszta és szép lakas, csak a feltileten vannak
kisebb-nagyobb hibak. Hat nem ilyen maga Lenke is? Erre a szombat délutanra az
osztalyfénoknd az I/D élcsapatat hivta meg, a vezérkart, a kozosség magvat, mint
mondja; Adam Ferit, Kormendinét, Szilagyit, Torok Ilonat, Vendelné Timar J6zsat,
Zelenék Jen6t, hogy névsor szerint haladjunk. Ebben csak az a csodélatos, hogy Kor-
mendiné benne van ebben az élcsapatban, még ha tudasa szerint az utolsé helyen
kellene is emliteni, mar ebben a tarsasagban.

Azért ha nem 6 lenne az osztalybizalmi, egyaltalan nem biztos, nem is val6szindi,
hogy most itt tilhetne. Olyastéle fél jok, fél kozepesek, mint amilyen 6, vannak még
az osztalyban. Szab6 Bandi mintalakatos példdul jobb néla. De akkor is, ezzel egytitt
is, csak 6 maga tudja, hogy ez milyen 6riasi dolog. Az altalanos iskolaban, kiilonosen
a fels6 osztalyokban, mindig az utolsék kozott kullogott, mindig csak arnyalatok va-
lasztottak el a bukastol. Nagypapa mindig mondta neki: , Volna neked fejed a tanu-
lashoz, csak nem arra hasznédlod”. Persze az sem haszontalan, amire hasznélta, hogy
szeretett mindenfélén spekulalni, mindig olyan élesen birélta a feln6tteket, meg nem
is maradt ados soha senkinek csipés valaszokkal, ehhez is kell bizonyos gondolko-
dasbeli gyorsasag. Hiszen ha j6l meggondoljuk, osztalybizalmisagéat is az éles nyelvé-
nek koszonheti, annak, hogy tgy beolvasott Adam Ferinek. Talan még Kérmendi Ar-
pad is azért kezdett udvarolni neki a tanciskoldban, mert, ahogy Ilonkénak is mondta
azon a vasarnapi ebéden, szereti a vadmacskaszivii lanyokat. Es ha néha vérig bosz-
szantottdk is a jampihercegné bizonyos megjegyzései, azért mégis szeretett vele len-
ni, 6rdkat logtak, vitatkoztak mar kolyokkorukban is.

Hat ezt is megérte, hogy az osztaly el6kel6ségei kozott iil, az osztalyféonok lakaséan,
egy kagylészékben.

Bors Lenke mamaja, egy magas, sovany, szemiiveges, egyenruhds postatiszt, még
feketét is szolgdl fel, kiillonboz6 szint, hdromszogletli, nagyon csinos cserépcsészék-
ben, és készen vett édes meg sos teasiiteményt tesz az asztalra.

- Kosz, Buksikam - mondja neki a lanya, és a sovany, szemiiveges postatiszt ked-
vesen elmosolyodik.

- En méar mindannyiukat ismerem - mondja. - A lanyom 6rokké magukrol beszél.

- Ulj le, maradj itt koztiink - mondja Lenke. - Veled fogom kezdeni a tanacsko-
zast. Engedjék meg, hogy roviden el6adjam a mamam életrajzat. 1944-ben maradt 6z-
vegyen, egy kilencéves gyermekkel, habéar ebbdl az adatbdl konnyen kiszamithatjak,
hogy jelenleg huszonhat vagyok. Edesanyam akkor takariténé volt a postanal, tehét
egy Kobler néni, ha tgy tetszik. Szorgalmas munkdjanak, feljebbvaléi jéindulatanak
és megszamlalhatatlan tanfolyam elvégzésének koszonheti, hogy most ebben a csi-
nos egyenruhaban szolgédlhatja fel nekiink nemzeti italunkat. Szegény édesapam,
Bors Béla vasbetonszerel, megnyugvassal tekinthet le hatrahagyott szeretteire.

Es egy nagyitott, de még igy is elég kicsi, bekeretezett fényképre mutatott, ami ir6-
asztala folott fuggott a falon. Nyirt bajszt, bardzdas arcd, nevetds-szelid szemd, in-
kabb cstinyécska férfit abrazolt, akit mindennek inkabb nézne az ember, mint vasbe-
tonszerelének. Legjobban Chaplinhez hasonlit, és legkevésbé azokhoz a csupaizom,
robusztus alakokhoz, amilyennek a szobrok és festmények dbrazoljak a munkésosz-
taly fiait.
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— Kobler nénibél aligha lesz postatiszt - jegyzi meg halk szemtelenséggel Adam
Feri. - Szerintem mire 6 elvégzi a négy gimndziumot, éppen nyugdijazzdk. Neki
ugyanis ehhez legaldbb nyolc-tiz esztend kell.

- Es aztan? - parbajozik Szoszi. - Kobler néni nem is akar semmilyen tiszt lenni. O
csak azért tanul, mert futja ra az idejéb6l. Es mint nyugdijas még inkabb élvezi majd
a miveltség aldasait. A maga nagymamadja is mindig olvas!

- Igen - mondja az osztalyfénok. Most fatyoltalanul kék a szeme. Kiilonben is na-
gyon csinos, fekete kordbarsony pantall6 van rajta és ugyanolyan zeke, kéménysep-
régombokkal. A haja is fitsra féstilve. Persze kétséges, illik-e vendégeket nadragban
fogadni, de hat ¢ ilyesmire nem néz. A mamdja példdul szoknyét visel a postatiszti
zubbonyédhoz. - Kobler nénit alighanem 6rokiil hagyjuk az utanunk kovetkez6 1/D-
nek, 6 talan nem is vesziti el a kedvét, ha megbukik.

- Anndl is inkdbb - sz6lal meg Zelendk -, mert a fiat is meg kell buktatni, igy aztan
egytitt marad gyermekével.

- Az mér nem olyan biztos. A buktatds olyan a tandrnak, mint orvosnak a morfi-
um. Csak legvégst esetben! Nem szeretem a buktatast. No, de ez nem is ide tartozik,
lesz még errdl elég vitdm a tandri konferencidn.

- Els6sorban Vadrézsa tandr trral - ezt persze Adam Feri mondja.

- Ne bantsak Vadroézsat - mondja a kéményseprének 6ltozott osztalyfénok. - Na-
gyon tisztességes, lelkiismeretes tandr. Ha a didkjait nem is szereti talsdgosan, a hiva-
tasat nagyon is.

- Ugy van! Helyesen mondja Bors tanarng - szolal meg élénken, buzgon Zelen4k.
- Nekem volna okom, hogy haragudjak ra, az els6 ropdolgozatomra egy elirads miatt
nem adta meg az 6tost, és azodta is voltak mar vitdink. De Rézsa tanar ar vigyaz az
osztélyzatok tisztasagara. Es inkdbb legyen egy tanar tul szigord, mint engedékeny.
Igy legalabb van becstiletiik a jegyeknek!

Bors Lenke egy kicsit elgondolkodik, de most nem szall vitdba Zelenak Jen&vel.
Megkérdezi a maméjat, van-e még egy kis kavé. Igen, hogyne. Mindenkinek nem jut,
de mindenki nem is kér, Szoszi is csak fél csészével, llonka és J6zsa egyaltalan se-
mennyit, 6k ketten eddig egy sz6t sem széltak. llonkanak nagyon ég az arca, Szoszi-
nek az az érzése, hogy csak nagy erdfeszitéssel figyel, mint a szinhdzban, és mint
mostanaban az iskoldban is. A nyirbatori kék ruhdja van rajta, és azéta mindig a pa-
radicsomkontyot viseli, habar kissé alacsonyabbra féstili, mint ahogy Szoszit6l tanul-
ta. Igy eltakar valamit a nyaka ivébél, viszont komolyabb, asszonyosabb. Megsova-
nyodott egy kicsit, de ett6] még nagyobb a szeme és szomorabb. Szemének szomort-
sadgat a kislanyos pirossag, ami arcan ég, még inkabb kiemeli. Még mindig, még az-
6ta sem mondta el Szoszinek, hogy mit beszélt Adam Ferivel a harsfa lehullott levele-
in. Semmit, semmit nem tud réluk, még kitalalni sem tud semmit. Példdul hogy talal-
koztak-e azota Ferivel, iskolan kiviil. Arpéd szerint biztosan, mert az6ta Feri sem jar
hozzjuk, és ebbdl arra kovetkeztet, hogy mar nincs sziiksége kozvetitékre. Az isko-
laban soha nem beszélnek egymadssal, de még az sem tlinhetik fel senkinek, nem is
kertilik annyira egymast.

Ilonka nem és nem jar hozzajuk. Egyszer, igaz, atszaladt tiz percre, hozott egy ko-
sarka szabolcsi, illatos almét, egy kicsit megdédelgette Ajajt, és mar ment is. Pedig
most még attél sem kellene tartania, hogy Adam Ferivel talalkozik naluk. Es ha agy
van, ahogy Arpad hiszi, akkor 6 ezt tudja.
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Konnyen lehet, hogy Arpadnak megint igaza van, és erre Adam Feri magatartasa-
bol is kovetkeztethet az ember. O is megvaltozott, méghozza elényére. Tlonka begu-
b6z6, szomord, és ha a tanuldsban nem is hanyatlott, ezt csak nagy onfegyelmének,
akaratanak koszonheti. De Adam Feri konnyed, mindenkihez kedves, vidam, és nem
olyan szemtelen. Persze, neki azel6tt sem kertilt er6feszitésébe, hogy jol tanuljon, a
kisujjaban van, amit irodalombodl, torténelembdl tanulnak, és a szdmtan, a kémia is.
Az ember érzi, hogy akar a fels6bb osztalyosok targyaibol, fizikabol is konnyen vizs-
gazna, akar most mindjart, hiszen amellett, hogy a human targyakhoz ért, egy nagy-
tizem jol képzett szakmunkasa.

Ha Adam Feri csakugyan udvarol Illonkanak, akkor ez j6 hatassal van Ferire, de
nincs j6 hatdssal Ilonkara. Kitetszik ez itt, ezen a megbeszélésen is. Ilonka, akiben
olyan nagy a hivatastudat, hogy a bolcs6dében is mindig pedagégiai problémakon
torte azel6tt a fejét, most hozza se sz6l ahhoz, amit Bors Lenke el6ad, mint a tanacs-
kozas igazi céljat: mit lehetne tenni a bukasok megel6zésére? Ez itt a kérdés! A legna-
gyobb veszély szamtanbdl fenyeget, illetve a helyesiras kérdése ugyanolyan stlyos,
még talan stlyosabb. A helyesirds olyan készség, amit rovid id6 alatt szinte lehetet-
len fejleszteni. Marpedig 6 ellenzi a buktatast, de csak tgy, hogy a tandr tegyen meg
mindent annak érdekében, ne legyen kénytelen vele. O is vigyaz az osztalyzatok tisz-
tasagara - mondja, Zelendknak cimezve -, de miel6tt valakit megbuktatna, mindent
meg akar tenni azért, hogy ne legyen ra sziikség. Ehhez kéri az elvtarsak segitségét.

- Tanulokoroket kell szervezni - mondja Zelenék.

Sz6szi sz6lal meg, most mar masodszor. Elmondja néhany széval, mennyit ko-
szonhet annak, hogy Ilonka, ha rovid ideig is, tanulta vele a szdmtant. ﬁgyszélvén
néhany ora elég volt ahhoz, hogy megértessen néhany lényeges dolgot, és utdna mar
nem is volt nehéz, mert biztonsagban érezte magat. Még a felcserélt osztalyzatokat is
elmondja; és ha 6tose nem is lesz szamtanbodl, de egy négyest remél. Mér csak azért
is, mert az6ta Rézsa tandr ar tgy tekinti, mint valakit, akinek van érzéke a szdmtan-
hoz, és ez noveli az 6nbizalmat.

- Hozzank nyugodtan jarhatnak az osztalytarsak, akik sziikségéit érzik - mondja
Szilagyi. - En akéar minden este, amikor nincs iskola, szivesen foglalkozom veliik.
Még a feleségem is oriil, legalabb megismeri azokat, akikkel egytitt jarok.

- Els6sorban, a téli sziinet alatt volna j6 - mondja halasan Bors Lenke.

Zelenak menteget6dzik. Naluk kicsi a lakas, gyerekek vannak. De ha példaul vala-
hol masutt... Mondjuk, Torok osztalytarsnénél. Ugy tudja, a bolcsédében lakik, és
este a bolcs6dében nincsenek ott a gyerekek...

- Az nem j6 - sz6l kozbe Szoszi. - A vezeté meg se engedi, mert... Es utana Ilonka
Ujra takaritson?

- Gondolom, azt még a tisztiorvos sem engedné meg - mondja Bors Lenke. - Ahol
napkozben kisgyerekek vannak, oda este nem jarhatnak felnéttek, akik esetleg natha-
sak, és Osszeftistolnek mindent. A sziinetben én is vallalok egy tanul6kort, Ilonka jar-
hat ide hozzank, segit nekem. J6?

- Hazautazom - mondja Ilonka. - Juliska néni megengedte, hogy karacsony és
Gjév kozott Otthon maradjak, persze fizetés nélkiil, mert szabadsag még nem jar ne-
kem. Kiilonben nagyon szivesen. Ujév utan.

Ez az els6, hogy megszélalt. Es rogton utdna Adam Feri:
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- Az nem lesz j6, tiltakozom, hogy az osztalyfénok tanulokort vezessen. El6szor is:
igazsagtalan, mert akkor mindenki hozza akar jarni. Masodszor: tessék pihenni, sz6-
rakozni, olvasni és udvaroltatni a vakacié alatt. Az osztdly érdeke, hogy frissen kap-
juk vissza a sziinet utan.

Egy pillanatig gondolkodik.

- Nekem tugyis hianyozni fog az iskola, agglegény vagyok, szivesen véllalok tanu-
l6kort. A nagymamam, gondolom, ugyanagy oriil majd neki, mint Szilagyi osztaly-
tars felesége. A takaritds sem probléma - teszi hozza, de azt nem mondja meg, hogy
miért, és Szoszi elmosolyodik, mert eszébe jutnak a fliggonyok, amelyeket senki nem
helyesirast illetéen.

- Halljuk! - mondja Lenke viddman. Hiszen 6k ketten Ferivel majdnem egyidések,
nem csoda, ha megértik egymast.

- Elnézést kérek, hogy belekontdrkodom a pedagogiaba - kezdi Feri. lonkara nem
néz, csak az osztalyfénokre, de Szoszi tudja, hogy mégis Ilonkdnak szél ez. - De a pe-
dagogia olyan dolog, amir6l mindenkinek van véleménye, akar a mtivészetrdl. Tet-
szik taldn emlékezni, hogy példaul az els6 tollbamondasnal még a j6 helyesirok sem
voltak biztosak abban, hogyan kell leirni azt, hogy Marxszal. Egy atlagember ilyes-
mit ritkan ir le, s6t, még ha sziiksége van is r4, mondjuk, szemindriumi jegyzetelés-
nél, inkdbb megkeriili. Altalaban, ne tessék haragudni, az iskolai tollbamondasok
szovegét néha tulsagosan kificamitjdk, annak érdekében, hogy minél nehezebb sza-
vakat kelljen leirnia annak a szegény nebulénak. S6t, és megint bocsanatot kérek, egy
Kobler néni szaméra az ilyen széveg tele van olyan szavakkal, amelyeket 6 még ki
sem mondott soha, nemhogy leirt volna, és nem biztos, hogy példdul ismeri annak a
kozismert kifejezésnek értelmét: ,,a kommunista tarsadalom felépitésének egyik leg-
fontosabb el6feltétele”. Ez neki egy kicsit olyan, mintha nekem portugalul diktalna-
nak.

- Van benne valami - mondja az osztalyfénok.

- Ha helyesnek tartané - folytatja a fiatalember csillogva -, én egyszertibb, kony-
nyebb és taldn szérakoztatébb szovegeket ajanlanék tollbamondasra.

- Vicceket diktal nekik a Ludas Matyibél - sz6l kozbe Zelenék.

- Kell is neki a Ludas Matyi! - védelmezi meg tanitvanyat Bors Lenke. - Nem szo-
rul ra!

- Még azt sem mondom, hogy én diktalnék - fordul most a fiatalember egyenesen
Zelenakhoz, talzott udvariassaggal. - Aktivizalni kellene a kor tagjait! Még azt is ra-
juk bizhatnék - mondja, szdndékos finomkodéassal -, hogy egymas szovegeit javitsak.
Mindenki tanul6 és tanar lenne egyszerre. Nem is nevezném tanulékornek, hanem,
mondjuk, helyesir6k klubjanak.

- Helytelentil ir6k klubja nem jarna kozelebb az igazsaghoz? - nevet az osztalyfs-
nok.

- Bocsénat, hol az optimizmus? Ami 6nbizalmat 6nt a klubtagokba?

- De mar erre magam is kivancsi leszek, és ha megengedi, magam is részt veszek
egy-két klubfoglalkozdson - mondja az osztalyfénok. - Egy klub latogatdsa nagyon
jol beletér a vakacié programjaba. Isznak egy kis cseresznyepélinkat?

- Ha van - mondja szerényen Adam Feri.

Es mikozben tolt, Bors Lenke a kedvencéhez:
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- Ha megjottél, hivjal fel, téged is elviszlek abba a hires klubba.

Ilonka nem vélaszol, persze, cseresznyepdlinkat sem iszik. Csak a férfiak és a hazi-
asszony. Es Szoszi ttinédik: lehetséges, hogy Feri csak azért eszelte ki az egészet,
hogy elcsalja magukhoz Ilonkat? Hiszen az osztalyfénoknek csak nem mondhatja,
hogy 6 oda nem megy? Megint eszébe jut, amit a szinhdzban gondolt a taler6rol.
Masrészt viszont van ebben valami megnyugtatd, mert ha ilyenekre van sziikség, ak-
kor azért nem lehetnek olyan nagyon egyenesben.

Es akkor, legvégiil, megszolal Vendelné Timar Jézsa:

-Enis nagyon szivesen felajanlom, hogy néhdnyan... hozzank is eljojjenek. Barmi-
kor. Példaul olyanok, akiknek az orosz nyelvvel van nehézségiik. En, csak tgy széra-
kozasbdl, kiilon is foglalkoztam az orosz nyelvvel. Szerintem nagyon szép nyelv, na-
gyon lagy. De soknak nehéz még a cirill iras is, példaul az én férjemnek is...

- Nagyszerti! - mondja Bors Lenke. - Halas koszonet érte. Es mi volna, ha ebbe a
tanulokorbe. .. a sajat férjét is meghivna?

- En is gondoltam erre - mondja halkan a fiatalasszony. - Most éppen jékor volna,
karacsony el6tt meg tinnepek alatt.

Mindenki meghatédik. A fiatalasszony szavainak olyan kardcsonyszaguk van. Fe-
ny6fa- meg stiteményszaguk. Hiszen Vendel Jancsi nincs rossz helyen Benedek Vili-
éknél, de még jobb helyen lesz Timarék hazaban. Es csak nem dobhatjék ki a vejiiket,
ha egyszerre csak 6t-hat masik osztalytarssal egytitt bedllit, és leiil az asztal mellé. Fs
talan el sem megy tobbet.

Adam Feri most varatlanul és el6szor, de egészen természetesen, Ilonkdhoz fordul:

- Mit tetszik sz6lni a filmiink happy endjéhez?

- Minden elrendezédik - valaszol a lany. Es ki tudja, mit ért alatta?

- Vallja be, maga ravasz - mondja Bors Lenke, és Gjra tolt a cseresznyepalinkabol
-, ebbdl a helyesiréklubbdl maga megint csak hasznot akar hazni. Kittiné alkalom
arra, hegy megfigyelje az embereket, egy kicsit kozelebbrdl is és mas oldalrél, mint
az iskoldban.

- Nincs mit tagadnom rajta - feleli a fiatalember. - Igy van. Kozelebb akarok ke-
riilni az élethez!

Es Sz6szi megint eskiidni merne, hogy élet helyett Ilonkat is mondhatott volna.

A térfiak sorra koccintanak a haziasszonnyal, és Szoszi tatja, hogy Ilonka pillanta-
sa elkiséri a pélinkdspoharat Feri kezében, ahogy koccintas utdn a szajahoz viszi, és
egy hajtasra kiissza.

93



12

O, ez a karacsony! Arpad minden évben heves kirohanasokat intéz ellene. Hogy
divatjamault cirkusz az egész ajandékozasi diih, az emberek folosleges ostobasdgokra
adjak ki a pénziiket, az tizletekben nem lehet megmozdulni, a vicclapok allandé ha-
las témaja, hogy az ajandékba kapott szamarsagokkal tinnep utdn megint csak sza-
ladnak az tizletbe, cserélni. El6relatobb férjek a blokkot is beleteszik a harisnyas zacs-
koba, a feleségek pedig belehajtogatjak a nyakkendékbe, mert blokk nélkiil nem cse-
rélnek semmit. Ugyanilyen vicclaptéma a rengeteg bajgli.

De ez még nem minden, amit felhoz a kardcsony ellen, ez csak a bevezets. Komoly
nemzetgazdasagi kar, hogy kivéagjdk azt a sok feny6facskat, és ha 6 lenne a termé-
szetvédelmi tanacs, nem engedné. Barbarsag. Megkopasztjék a fiatal erd6ket, a cse-
metekerteket. Es az mindegy, hogy egy résziiket kiilfoldrél hozzdk, 6 a Roman Nép-
koztarsasag erdeit vagy a jugoszlav erd6ket ugyanagy sajnélja, mint természetbarét.
No meg aztan 6rokké arrdl irogatnak, hogy igy harc a giccs ellen, tigy harc a giccs el-
len. El tud valaki képzelni nagyobb giccset, mint egy feldiszitett kardcsonyfa, azokkal
a tarka golyokkal, angyalhajjal, eziistporos miitytirkékkel, szines villanykortékkel és
mellesleg még tlizveszélyes gyertydcskdkkal, amelyek biidosek, ha eloltjak Sket, el-
rontjdk a fenyéillatot? Vagy nézze még az ember az elegéns viragiizletek kirakatat,
azokkal a mtihoval befujt, rézsaszinti vagy fehér szalaggal atkotott, megesavart gyer-
tyakkal ékesitett agakkal! Kiilonben j6 izlésti emberek, akik nem diszitenék lakdsukat
miiviragokkal vagy papirrézsdkkal, ilyenkor nyakra-fére vasaroljak ezeket a j6 dréga
giccseket. Es miért? Mert karacsony van! A szeretet és béke {innepe. Sokkal okosabb
lenne, ha az emberek az év hdromszdzhatvanhdrom napjan élnének szeretetben és
békességben, és karacsony helyett rendezhetnének két veszekedénapot, és akkor,
csakis akkor bantandk egymast, maskor soha.

- Jol van mar, hallgass! - sz6l ra ilyenkor j6 veszprémiesen az anyja. - Nalad na-
gyobb kommunistak is kardcsonyolnak. Kérdezd meg az apadat, a parttitkaruk talan
nem vitt haza kardcsonyfét a csalddjanak? Meg még talan azok is, akik a kormanyban
vannak!

Mert a fiat tavaly 6sszel vették fel tagjeloltnek, de mar majusban megkapta a ren-
des tagkonyvét is. Erre még btiszke is egy kicsit az id6sebb Kormendiné, mert agy
fogja fol, hogy az 6 fia azokhoz tartozik, akik most mégiscsak a legnagyobb urak eb-
ben az orszagban.

Sz6szi egészen masképp van ezzel. Igazdn nem kedvesked6 és hizelg6 természet,
de el6tte nap, hogy Arpadot felvették a partba, vett neki egy valédi, puha borjabsr
levéltarcat, nyolcvan forintért, és amikor késé este hazajott a taggytilésrdl, akkor adta
oda neki. Nem sz6lt semmit, de Arpad mindjart megértette, hogy a tagkonyv kedvé-
ért kapja, és nagyon, de nagyon forrén magahoz clelte a feleségét. Hogy igy vele tart.

Hat kivel tartson? Az eszével még nem tud, nem is nagyon akar, de a szivével mar
elég régen tud politizélni. Példaul amikor Sandor bacsi 6tvenhatban annyira oriilt a
puskaropogasnak, 6 rogton tudta, hogy az valami rossz, gondolkodnia sem kellett
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rajta. Ugyanugy a fodrasziizletben, 6 valahogy mindig azokkal tart, akik kiiszkodve
és morogva ugyan, de azért szeretik ezt a mi életiinket.

Egy példa: nem sokkal azutan, hogy idekertilt a kispesti tizletbe, valahogy széba
kertilt, hogy 6k mennyiért meg hogyan vették a hazat. Marinak, az érettségizett kol-
légandnek mesélte, vele az els6 perctdl szimpatizélt. Az ember sokszor nem is tudja,
mibdl tdmad a rokonszenv, de kés6bb majdnem mindig beigazolédik. Most is igy
tortént. Mari azt mondta: ,Nohat, milyen tigyes a férjed! Mésok egy lakasért tobbet
fizetnek, pedig itt kert is van, meg aztan kés6bb épithettek is hozza, nem igaz?” Gyu-
ri, a szép segéd, meg kozbeszolt: miért nem ad az allam lakast a fiatal hazasoknak?
Szép kis gondoskodas, a fiatal éveik abban telnek el, hogy minden garast a fogukhoz
kell verjenek. Hat mikor akarnak éIni? Es 6 akkor, dithosen és nyelvesen, azt vala-
szolta: ,Csak addig verhetjiik a garast a fogunkhoz, amig van!” Es Mari tigy nevetett,
de ugy!

O taldn banna, ha ingyen jutottak volna lakashoz? Nem. Ha valaki, 6 életében min-
dig utalta a spérolast. De hogy 6k azért nem is élnek, mert takarékoskodniok kell? Ez
egyszertien... hiilyeség! Kiilonbiil élnek, mint a szép Gyuri, még akkor is, ha az min-
den pénzét elszorhatja, és sokszor hangoztatja: 6 bizony nem nésiil, nem keres egy
nére, amig ingyen is kap.

Egy ilyen Gyuri még azt sem tudja, hogy egy fiatalember nem azért nésiil meg,
hogy nét kapjon, hanem tarsat, aki egész életén at vele tart, és egy lany is azért megy
férjhez, mert az nagyon j6, ha van valaki, akiben teljesen megbizik, akire mindig sza-
mithat, vagyis aki szivbdl szereti. Milyen szép az, ahogy példaul Szilagyi osztalytéars
beszélt a feleségérdl, csak néhany széban, de abbdl is kitetszett: milyen gyongéden
szereti azt a beteg asszonyt! Pedig még gyermeket sem sziilt neki.

Ilyenkor, karacsony el6tt, valosdgos hajsza van a fodréasziizletben. Sokan vannak,
akik valami cimen méar a mai fél napon be sem mennek a munkahelytiikre, van cstisz-
tatott idejik vagy egy-két nap szabadsaguk. J6 néhany nét, aki pont ma akart festet-
ni, el is tanacsoltak, az ilyen babramunka szinte lehetetlen ilyenkor. Mindenki tele
van csomaggal, azokkal a hirhedt csomagocskakkal, amelyeknek mar a papirosa is
tele van kardcsonyfaval, de akad koztiik Mikulédsos is, mert a papiros megmaradt a
boltokban. Biztos, hogy Arpad is vésarol egyet-mast, dithongve, de mégis. Mert az
oregek csak allitanak karacsonyfat, és ajandékot is vesznek, a gyereknek biztosan, és
akkor 6k sem maradhatnak szégyenben, 6 mar tegnap megvett mindent. Azért na-
gyon j6 ez a bolond kardcsonyi cstcsforgalom, mert a borravalé is dupla. Igaz, a
nagymaméknak nem vett valami nagy ajandékot. Varadi nagymama egy par meleg
kesztytit kapott, azt amugy is kellett volna, minden évben tonkretesz egy parat a ko-
sarcipeléssel. Az id6sebb Kormendiné mar fogasabb kérdés, mert annak megvan
mindene, le is sajndlna valami 6cskasagot. Egy kis brossttit vett neki, piciké strasszki-
gyocskat, pedig azt mondjak, ttifélét nem j6 adni, az elszirja a baratsdgot. No, az 6
baratsagukon nincs sok elszarnival6. Csak utdélag gondolt arra, hogy a kigy6ban is
érezhet valami célzast, de reméli, csak nem jut eszébe! A nagypapaknak még ennél is
olcsobbat vett, egy-egy par mandzsettagombot, habar konnyen megjarhatja, hogy Ar-
pad meg az anyésa is azt vesz nekik. A fidnak képeskonyvet vett, az Allatkertrsl szol,
el is olvasta el6bb a verseket. Tulajdonképpen Arpadnak is képeskonyvet vett, egy
nagy, draga vilagatlaszt, amire olyan régen f4j a foga, mert nagyon szereti a térképe-
ket. Erre rdiment az egész rejtett tartaléka, mert azért itt-ott elcsip egy kicsit a borrava-
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16b6l, mindig van dugott pénze. De Arpadnak nincs honnan eldugnia, legfoljebb ha
soron kiviil kap valami kis jutalmat, mert a rendes prémiumat, azt ugyanagy betab-
lazza el6re, mint a fizetését. Es nagyon sziikre szabott zsebpénzt hagy magéanal min-
dig, annyit, amennyi cigarettara, hetijegyre meg naponta egy feketére elég. Ha szoéra-
kozni mennek, akkor mindig Szoszitél kér annyit, amennyi kell, a kiskasszabol. A
nagykassza, az a nagymamdndl van, néha t6le is el lehet kérni, kolcson persze, a
kosztpénzbdl.

Biztos, hogy Arpad csudaméd megoriil a vildgatlasznak. De azért, ha 6 nem vett
semmit, mert nem volt mibdl, vagy csak valami csekélységet, konnyen elronthatja az
oromét. Kar, hogy ezekre a konyvekre rdnyomtatjdk az arat. Igaz, mindegy, anélkiil
is tudna, hogy nem két krajcar.

Veronkanak is konyvet vett meg két harisnyanadragot.

Mikozben egymads utdn rakja, fésiili, megint rakja a fejeket - és néha mosnia is kell,
mert a rendes hajmosék nem gyo6zik -, eszébe jut, hogy Zsuzsi is kijon, neki nem vett
semmit, kérdés, hogy 6 vett-e valamit. Ha Ilonka nem utazott volna haza Homok-
széllasra, akkor 6 is naluk karacsonyolna. Van valami igazsdg abban, hogy Arpad
annyira morog ezért az ajandékozasi tébolyért, masrészt viszont mégiscsak dromet
szerez vele az ember, els6sorban sajat magéanak. Az ilyesféle gondok mégiscsak j6
gondok. Ki tehet arrdl, hogy 6k olyan sokan vannak otthon, hogy olyan nagy a csa-
lad? Még mindig jobb, mint ha valaki egyediil van, senkire nincs gondja, senkinek
nem kell ajandékot vennie. Mint példaul a mamanak ott kint Németorszagban. Ho-
gyan tolti a karacsonyt Vincze Sandorné sziiletett Varadi Rozsika?

Ot gyereket hozott a vilagra, mégis egy se lesz, aki egy tliparnat varrna neki.

Még a levelére sem valaszolt! Eleinte csak halogatta. Mert mit is valaszolhat az
ember ilyen levélre? Ha nem frhatta azt, amit szive szerint akart: ,Gyere haza, szere-
tettel varunk, itthon nem leszel egyediil” - csak tires szavak, vigasztalasok marad-
nak. Es ha csakugyan tgy lenne is, ahogy Arpad mondta, tudniillik, hogy tgyse jon
haza, és nem is volna j6 senkinek, ha hazajonne... Epp azért kellene mégis legaldbb
hivni, egy széval. Erezné, hogy gondolnak rd, hogy szeretik. Es ha van valami a vila-
gon, amivel Vincze Sandornét meg lehetne ajandékozni 1961 kardcsonyan, akkor
csakis e néhany sz6 volna: ,Gyere haza abbdl az idegen orszagboél, ha az a férfi, aki
oda kivitt, agyis elhagyott, és még a gyerekeidet is elvette t6led.” Mennyibe kertilhet
egy tavirat Nyugat-Németorszagba?

Még az sem valészin(i, hogy megkapna tinnep el6tt, ebben a karacsonyi csticsfor-
galomban. Kiilonben is Oriiltség ilyesmit taviratban! De ha mar taviratozna, akkor
nem kivanhatna neki egyszertien boldog karacsonyt, amikor tudva tudja, hogy mi-
lyen boldogtalan.

Legalabb apat kellene felhivni - gondolja akkor szorongasdban és tehetetlenségé-
ben. Apa is egyediil van, amiéta meghalt a felesége, hidba van sok j6 ismerdse, cim-
boréja, azok karacsonykor nem sokat érnek egyediillét ellen. Az igazat megvallva,
akkor is elég maganyos volt, amikor még élt a felesége, nem sok koziik volt egymas-
hoz. De azért kardcsonykor taldn még Mici néni is megprobalt valami kis csaladi
hangulatot teremteni, ilyenkor az eszpresszék sem tartanak nyitva.

Odapillant a telefonra. Eppen csenget, Gyurit keresi valaki. Alig teszi le, a pedik(i-
ros Ernét hivjak. Az ki se jon a fiilkéjébdl, a zajt talkiabédlva szol oda, hogy még ha-
rom holgye van, negyediknek el6jegyezheti az érdekl6dét, de csak ha azonnal bejon.
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Amikor meg egy-két percre hallgat a telefon, neki fej van a keze alatt. Mennyi is a pa-
saréti fodraszat telefonszama? Hat-negyvenketts-hét-huszonnyolc... Erdekes, milyen
ritkan hivja fel apat, azért ezt a szamot nem felejtette el.

Egyszerre csak éppen 6t hivjdk, R6zsi néni, a szomszéd kisvendéglé tizletvezetdje.
Fél tizenegyre atjonne, ha tudnd, hogy nem kell sokat varnia. Tessék csak - mondja
Sz6szi, és Orajara pillant. Aztan, ha mér Ggyis ott all, gyorsan tarcsazza a hat-negy-
venkett6-hét-huszonnyolcat. Sokéig csenget. No persze, abban a masik fodrasziizlet-
ben ugyanolyan rumli van. ,,Rezs6t kérem” - mondja, amint valaki folveszi, és hallja
annak a masik fodraszatnak a zsibongasat, sz6foszlanyokat, azt is, hogy a néi hang,
aki a telefont felvette, elnyujtva kiéltja: ,Rezs666!” Persze, 6 sem johet abban a pilla-
natban, neki is fej van a keze alatt. No, végre!

- Hall6 - mondja hanyagul és kdsasan, fél szajjal. Lehet, hogy cigarettara gyujt
kozben, felhasznalja a félperces alkalmat, legalabb néhanyat szippant.

- Ha nincs jobb programod ma estére, szeretettel varunk. Nézd meg az unokadat,
hogyan tud &riilni. De semmit ne hozz! Erted? Mi se vettiink semmit.

- Kislanyom - mondja Varga Rezs6 nagyon meghatottan. - Mar eligérkeztem, de
majd lemondom.

Hat ez ilyen ember, ez a Varga Rezs6. Persze, most majd minden pénzét ajandékra
kolti. Ez a minden pénz lehet nagyon kevés, de nagyon sok is. Sz6szi nem tudja, van-
nak-e télen is l6versenyek.

A vendég, akit otthagyott, amikor telefonhoz hivtdk, kovérkés, barsonyos boérd,
egészen fiatal lany. Egy 6srégi szinhazi Gjsagot nézeget, nagyon elmertilten. Szdszi
belenytl a koponyege zsebébe, j6 tele van, ilyenkor nem is csérog, van stlya. Es hir-
telen, csak tgy, kabat nélkil, kiszalad az utcara. Srégen szemkozt van a posta. Per-
sze, ott is minden ablak el6tt sorba 4llnak, de most mar mindegy. Bedll 6 is, pedig azt
sem tudja, elég-e a pénze a taviratra, és ha igen, akkor marad-e annyi, 6sszejon-e még
annyi, amennyi narancsra kell. Mert narancsot okvetlentil kell vasarolnia, Zsuzsival
egytitt Pityu is kijon, annak sem vett semmit. A narancs nem nagy ajandék, de Ve-
ronka is, Ajaj is annyira szereti!

A mama cimét fejbél tudja, ugyandgy, mint az apja telefonszdmat. Es amikor oda-
kertil, gondolkodas nélkil irja a blankettara: ,A kardcsonyfa al6l csak te hianyzol.
Sok forré csék: Szoszi.”

A postatisztvisel6 még meg is kérdi, amikor a cimzést latja: nem kellene-e németre
forditani? Hatha elirnak benne valamit. De Sz6szi csak megrazza a fejét. A lényeget a
mama azért megérti bel6le, akarhogyan elirjak is.

Nem is kertilt olyan sokba, mint gondolta. Nagyon j6 érzés volt, hogy mégis el-
ment. ,,Szegény buta, édes kis mamam, de jot sirsz rajta, ha mégis megkapod ma es-
tére!”

A fiatal n6 még ott il és olvas. Nem baj, 6t befejezi, addigra itt lesz Rozsi néni.
Most mar biztos, hogy lesz narancsra pénze. Persze ha mar meghivta, apanak is kel-
lene valami aprésag, ha mas nem, egy kis szipka, taldn még arra is futja. Ami Pityut
illeti, rdbeszéli Veronkat, hogy adja oda a kisfitinak egy régebbi konyvét, amit mar
Otszor olvasott. Nem lesz konnyti, mert nagyon ragaszkodik a konyveihez, biiszke
rajuk, még olvasonaplot is vezet. Ugyan amiéta megvan a zongora, még a konyvek
se érdeklik annyira, nem tud betelni vele, 6rokké potyogtet rajta.
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Mindig tobben és tobben jonnek. Egymas utan zarnak az tizletek, de a fodrasziiz-
let még mindig Zsuafolt. Nem dobhatnak ki senkit. No, majd azért elfogynak, hiszen
mindenki siet haza kardcsonyolni.

Fél négy lehet, Sz6szi egy negyven év kortili, faradt, igen vékony hajt nét frizurdz,
gondosan be kell osztania azt a kevéske hajat, hogy végiil is kell6 szamu fuirtocske
ékesitse ezt a mar nem fiatal arcot. Egyszerre csak belép Arpad, megall, félig mellet-
te, félig mogotte.

- Adj egy kis pénzt - mondja dormogve, bujkalé mosollyal, és kisfitis sért6dottség-
gel. - Hatvan forintom van. Abbél nem tudok véasarolni.

- Nagyon helyes - mondja Szoszi, ugyancsak bujkalé mosollyal. - Folosleges,
hogy az emberek karacsony el6tt elszorjak szamarsagokra.

- Mennyi pénzed van?

- Nem szdmoltam, de nem sok. Taviratot kiildtem a mamamnak. Nyulj be a zse-
bembe, és vedd ki - fordul kissé féloldalt, de a munkat nem hagyja abba. - Vegyél
rajta narancsot, de siess, nem is biztos, hogy a gytimolcsos még nyitva van.

Arpad keze egy Kkicsit tétovazik, aztan mégiscsak kimarkolja a pénzt a felesége
munkakopenyének a zsebébdl. Tuistént zsebre vagja. Aztan felpillant, és elmosolyo-
dik, mert valami olyat 14t Sz6szi szemében, ami megvigasztalja azért, hogy 6... ilyen-
re kényszertil.

- Te mikor jossz?

- Latod... Majd ha végziink. Es ne butaskodj! Vén medve! Siess!

De Arpad még nem megy.

- Te mit vetté]?

- Képeskonyvet!

- A fiadnak.

- Annak is. Persze, az volna jo, ha mandarint kapnadl, az kiadésabb. Telefonaltam
apamnak, 6 is kijon. Es kiilsnben, most jut eszembe... Honnan van neked hatvan fo-
rintod?

Ot 6ra is elmdlt, mire befordult a Tégla utcdba. Mindjart meg is botlott a hepehu-
pas gyalogjaron. Ez a faradtsagtol van, reggel hét 6ta nem volt megélldsa. De maskii-
l6nben nem érezte a faradtsagot. Vildgossag van az utcai szobakban is, mar amilyen
vilagossdgnak lehet nevezni azt a sargas fényt, amit a negyvenes korték adnak. Az
oregek, még Kormendiék is, épp a villanyon takarékoskodnak, Arpad hidba magya-
razta nekik mar annyiszor, hogy azok csak fillérek. A verandan szazas korte ég, az 6
szob4jukban még a kislampéban is hetvenotos, Arpad szereti a vilagossagot. Min-
denben. De azért azt nem mondja meg neki, mit taviratozott a mamajanak.

A szobakban biztosan azért ég, mert oda csuktdk a gyerekeket, hogy ne lassak a
karacsonyfat, amig meg nem gyuijtjak, mert a karacsonyfa a verandan van. Es azt is
milyen jol tette Arpad, hogy beiivegezte, mennyivel tdgasabb igy a haz, mennyi min-
denre j6 az a veranda.

Mar belépett a kapun, amikor egy auté dorombolasara hatrafordult. Varga Rezs6
jon taxival, erre mérget mert volna venni, és nem halt volna bele, mert csakugyan 6
volt. Nem is latta meg rogton a lanyat a kapu mogott, méar csak azért sem, mert
ahogy kiszallt, visszahajolt a taxiba, és kismilli6 csomagot szedegetett ki, nem is lett
volna elég keze hozz4, ha a sofér nem segit. Utoljara egy 6sszegongyolt, csomagolat-
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lan szényegecskét vett el6 az ulésrél, ezt nyilvan hazulrél hozta, azért volt legalul, a
tobbit ttkozben vésarolta.

- Mit mutat? - kérdezte, ahogy felegyenesedett, és benyult vildgos homokszinti
kabéatjanak zsebébe. Annyit mutatott, hogy a borravaléval egytitt épp egy szédzas...

- Kislanyom - megint azt mondta meghatottan, amikor végre mégis meglatta Szo-
szit, jobbrdl-balrél megcsokolta, a szényegtekercset mindjart a kezébe nyomta. - Ezt
neked hoztam - aztan rogton a homlokara csapott. - En barom! A virdgrol meg elfe-
ledkeztem!

De azért a kardcsonyfa alatt mégis volt virag, méghozza egy cserép igazi ciklamen-
szinti ciklamen, de legaldbb htisz szal torékeny, é16, lélegz6 és mosolygo viraggal. Es
mert kardcsonykor Ggy szokds, hogy minden kis csomagocskéra rairjak, kié, félig a
kerek, sotét levelek alatt ott volt egy pici papiros, arra ra volt irva: Szdszi. Es azt Kor-
mendi Arpad irta, aki a hatvan forintjan viragot vett a feleségének. Szépséget, tiszta
Oromet.

O, ez a szegény Varga Rezs6! Soha, soha nem volt szerencséje. Sokat probalt, még-
sem tanult meg igazan - példaul 6romet szerezni. Se 6nmagéanak, se masnak. Csupa
nyaldnksagot, cifra, draga tortat, kandirozott gytimolcsot hozott meg édes palinkat és
egy uiveg orosz pezsg6t. Kardcsonykor, egy ilyen két nagymamds hazba, ahol min-
den polc és kredenc roskadozik a stiteményt6l, bef6ttdl, és Varadi nagypapa borocs-
kat is szerzett, kellemes, konny( rizlinget, termel6i kimérésbél. A fiatalok mindent
elkovettek, hogy ortiljenek, pedig nem volt konny; a sz6nyegecske kicsi volt, vastag,
merev és nem is egészen tiszta, és az a szegény Varga Rezs6 még mondogatta is,
hogy ez valédi izé, most nem jut eszébe, de kézzel csomodzott, az biztos. Ittak is az
édes péalinkabol, de mindenki éhes volt, és el6bb meg kellett gydjtani a karadcsonyfan
a gyertydkat meg a csillagszérokat, és mindenki azt lesre, hogy oriil majd neki Ajaj.
Csakhogy nem egészen tgy sikeriilt, Ajaj megijedt a csillagszérétol, bégicsélni kez-
dett az apja kezében. Persze, mert a villanyt is leoltottdk. Még az a szerencse, hogy
Veronka - mert ez volt az 6 karacsonyi meglepetése - csondben és titokban, a sotét-
ség leple alatt, odatilt a pianin6hoz, és elkezdte potydgtetni a ,Mennybél az angyal”-
t. Ez viszont nagyon tetszett Ajajnak, 6 biztosan hallotta mar elébb is, amikor nagy-
nénje tanulgatta, repdesni kezdett a zongorazo kislany felé, kiabalt, oriilt, még akkor
is, amikor a nagymamadk, reszketeg, meghatott hangon, és veliik Varga Rezs6, szin-
tén meghatott, de férfias, mély hangon, elkezdték énekelni, a hagyomanyos karacso-
nyi dalocskat. Csak egy kicsit zavarta 6ket, hogy Ajaj kozben a maga nétéjat fajta. Az
oregebb Kormendiné azért csovalta a fejét, mert észrevette, hogy a fia még csiklan-
dozza is az unokajat, még nyomogatja is, mint egy kis dudat.

Még miel6tt vacsordhoz teritettek volna, Szoszi folkapta a viragjat a kardcsonyfa
al6l. Azon a cimen, hogy a verandan talsagosan meleg van, bevitte a szobajukba, a
konyvespolcra éallitotta. De igazaban, ha csak egy pillanatra is, egyediil akart marad-
ni a virdggal, mert annyira 6riilt neki. Es mert itt nem latta senki, becézgette a vira-
got, még az arcét is rahajtotta vigyazva. De Arpad, rajtakapta, mert 6 meg a Vilagat-
lasszal jott be, talan, hogy mindjart biztonsagba helyezze a polcon, de az is lehet,
hogy egy kicsit gy volt vele, mint Sz6szi a virdggal, 6 is olyan nagyon oriilt, igy hat
tulajdonképpen rajtakaptdk egymast, és muszdj volt, hogy 0sszecsokolézzanak; nem
volt valészinti, hogy épp abban a két percben valaki bejojjon a szobajukba. A gyere-
kek labdaztak a narancsokkal, a konyhdban edény csorgott.
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Alig tilnek le a vacsorahoz, Varga Rezs6 élénken meséli: ha a lanya nem telefonal,
6 ma este lanynéz6be ment volna. Nagyon ajanlanak neki egy elvalt asszonyt. A ven-
déglatoiparban dolgozik, 6nelszdmolés sontést vezet, allitdlag megkeres még né-
gyezret is. Negyvenot éves, joképli menyecske, 6 ugyan csak a fényképét latta.

- Talan tjsaghirdetés Gtjan ismerkedtetek meg? - kérdi Arpad.

- Nem, fiam... Egy kolléganak masodik unokatestvére. Van az asszonynak egy
huszonkét éves fia, még az els¢ férjétsl, mert eddig kétszer volt férjnél. Megmondom,
nekem ez a fitit nem tetszik az egészben, azt mondjak, naplop¢, folyton csak az anyjat
zsarolja, dolgozni nem akar, sehol se marad meg, rendes szakmadja sincs. Hogy majd
én megnevelem, azzal biztatnak. Az asszonynak kétszobdas, berendezett lakdsa van
Kébanyan.

Szoszi éppen szemkozt 1l az apjaval. Varga Rezsé otvenkét éves. Ha nem 6ltoz-
kodne olyan vélasztékos és fiatalos elegancidval, nem is latszana tobbnek. A zakdja
lilasba jatsz6 drapp tweed, egy kis rosszakarattal majdnem rézsaszint. Ez mégiscsak
talzas ahhoz a markéns, arkolt arcdhoz meg a kopaszod¢ fejéhez. A fogai még jok, a
szeme is élénk. Amiota Szoszi ismeri, azoéta majdnem ilyen, csak régebben tobb volt a
haja. Pedig a lanya elég régen ismeri. Fiatal férfinak, azzal a nagy orraval meg a jelen-
téktelen termetével, inkabb cstnya lehetett, most azonban, javakorbelinek, megjarja.

- Széval néstilsz - mondja Kormendi szabd, egy kis cstfolédé vallveregetéssel. -
Latod, ha én egyszer megszabadulnék valahogy az én mamuskamtél, soha tobbet
nem hazasodnék. Nem vennéd el az én feleségemet? Elvalok t6le szivesen!

Varadi nagymama jot nevet ezen. Kérmendi nagymama mérges.

- Mindig bolondsagokat beszélsz! Hogy meg nem unod!

- Ugyan, édesanyam! - szélal meg Arpad. - Hiszen ez csak tréfa! Mar megszok-
hatta volna! - és az ap6sahoz fordul. - Széval attdl félsz, Rezs6 batyam, hogy a mos-
tohafiad elszedi az anyja pénzét, neked nem marad.

Szoszi ezt egy kicsit er6snek taldlja, a férjére pillant. De Varga Rezs6 nem sért6dik
meg.

- Az én koromban mér nem szerelembdl n6siil az ember - mondja elfogulatlanul.

- Hat azért - szélal meg Varadi nagypapa - a megbecstilésnek meg koll lenni id6s
korban is. Nem mindegy az, kivel él az ember egy fodél alatt.

- Lathatja, papa, hogy nem nagyon sietek - mert Varga Rezs6é még most is papaz-
za els6 felesége édesapjat. - Amikor a kislanyom felhivott, mindjart arra gondoltam:
ez a sors ujja. Ki tudja, ha ma este odamegyek, szabadultam volna-e valaha is.

- Hat azt tudod-e - veszi at a sz6t Varadi nagymama -, hogy Rézsit otthagyta a
férje?

Szoszi figyeli az apjat. Mintha egy kicsit elferdiilne arcdn a konnyed, vildgfias mo-
soly.

- Nocsak - mondja. - Vincze Sdndor?

Olyan furcsan ejti ki azt a nevet, hogy Vincze Sandor! No persze, Vincze Sdndor
szerette el téle valaha Szoszi édesanyjat. A tagbaszakadt Vincze Sandor fogtechnikus,
aki ot-hat évvel fiatalabb is nala, meg sokkal mutatésabb férfi.

- Az a gazember - mondja s6tét hangon a nagymama. - Egy huszonegy éves né-
met lanyért.

- Még engemet is ki akar vitetni - sz6lal meg Veronka. - De én tigyse megyek.
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Ett6]l persze rogton észreveszik magukat a feln6ttek, masrdl kezdenek beszélni.
Varga Rezs6 elkéri az unokajat, hadd iljon most egy kicsit az 6 6lébe, mert eddig az
anyjaéban tilt. Szoszi folkel, 6sszeszedi a tdnyérokat, kimegy tisztakért a konyhaba.
Nincs is kedve visszamenni, htizza az id6t, Gjra 4ttorol minden tanyért, sirhatnékja
van. Szép kis kardcsonyeste! Békésen tildogélnek a fehér damaszttal teritett asztal
mellett. Zsuzsi még szaloncukorboél font koszorut is kotozott a lampara, az egész ha-
zat betdlti a fenyo6faillat, mindenki kapott ajandékot. De az 6rom és a békesség csak a
felszinen van. Csak véletlenség, hogy apa most itt iil, és nem annal az 6zvegynél, akit
a pénzéért akart elvenni. Kérmendi szab6 tréfabol mondja, hogy szivesen megszaba-
dulna a feleségétdl, de igazaban csakugyan majdnem gyftilolik egymast. Az idésebbik
Kormendiné sohasem bocséatja meg a férjének, hogy abbahagyta a maszek szabdsa-
got, és még kevésbé, hogy kihozta ide Kispestre, ahol tarsbérletben kell élnie a fiata-
lokkal és a naszasszonyékkal. Es a nagymamaék? Az a szegény, szerencsétlen Vincze
Sandorné, aki most egyediil sir valahol messze idegenben, valami német szobéban -
Sz6szi még el sem tudja képzelni, miféle otthonuk lehet, err6l a mama még egyszer
sem irt, soha nem ir lényeges dolgokrol -, széval ez a Vincze Sdndorné mégiscsak
édesgyermeke nagymamanak, de ahelyett hogy sajnalnd, siratnd, inkdbb a férjét
szidja. Es a nagypapa? Varadi Gaspar nyugalmazott villamoskalauz? O j6 ember,
neki van a legjobb szive a csalddban, de mar nagyon oreg és faradt, kozelebb van a
nyolcvanhoz, mint a hetvenhez, nem él mar sokaig, néha el is bobiskol az tinnepi asz-
tal mellett.

A stiteménynél mar nagyon akadozik a tarsalgas. Zsuzsiék persze itt alusznak,
van egy divany a Kérmendi sziil6k szobdjaban is. S6t, Arpad azt mondja:

- Aludj te is itt, Rezs6 batyam, Veronkat odatessziik a nagyszitil6k kozé.

Varga Rezs6 egy kicsit szabodik. De hat karacsony este villamos sincs, a taxiallo-
mas meg messze.

Hosszt egy ilyen tinnepeste. Mindenki faradt; a nagymamak sokat szaladgaltak,
amig mindent megvaséroltak, megf6ztek, Szoszinek is majd leragad a szeme, mire
megfiirdeti, lefekteti a gyereket. Aztan nekiall mosogatni, Zsuzsi is kijon a konyhaba,
6 is lefektette mar a fiat.

- Jol vagytok? - kérdi a ségorngje.

- Koszonjiik, igen.

- Es az iskola? Tetszik?

- Arénylag - feleli Szoszi. - Es te?

- Nem tudom - feleli Sumony Istvanné. Mert ha el is valtak, azért a férje nevét vi-
seli. - Van egy fit az egyetemen. Nagyon rendes. F6hivatasu nevel6 egy kollégium-
ban, a sziilei vidéken élnek. Csak hat masfél évvel fiatalabb ndlam.

- Az nem szamit - mondja Szoszi.

- Gondolod?

Akkor egyszerre csak Varga Rezs6 jon ki a konyhaba.

- Zavarok? - kérdi hunyorgatva. - Ifjad n6knek mindig vannak titkaik.

- Az id6sebbeknek még tobb - feleli a lanya.

Varga Rezs6 nevet ezen. Csak ténfereg a konyhaban. Hamutart6t keres, mert ciga-
retta van a kezében; Sz6szi azt tandcsolja neki, nyissa ki a konyhaszekrényt, taldl még
ott egy tiszta tanyérkat. Aztan, ahogy a mosogatotal mellSl vizsgalédva nézi az apjat,
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amint a konyhaszekrényben keresgél, hirtelen az az érzése tdimad, hogy valamit sze-
retne mondani neki, de Zsuzsi miatt nem szélhat. Es akkor:

- Ott valahol a csészék kozott megtalalod a mama levelét. Nem akarod elolvasni?

- Hol? - kérdi Varga Rezs6, és mér meg is talélta a 1égiposta-boritékot.

Sz6szi eskiidni merne, hogy ezért jott ki a konyhaba.

- Zsuzsikdm - mondja a ségorndjének -, menj inkdbb, és segits dgyat htizni a
nagymamaénak. Majd jol leoblitem az edényt, nem is torolgetiink, reggelre megsza-
rad.

Zsuzsi megérti és kimegy. Varga Rezs6 pedig olvassa az els6 felesége levelét.

- Hm - csak ennyit mond, amikor elolvasta. Aztan, egy kis ttin6dés utan: - Szomo-
ra karacsonya lehet szegénykének.

- Taviratoztam neki.

- J6l tetted.

Szoszi pedig, egy kis csend utan:

- En mondtam Arpadnak, hogy hivjuk haza, de azt mondja, Ggyse jonne, meg
hogy nalunk nem is férne el. Hova tennénk?

- Fél a dupla any6stél, igaz? - mosolyodik el Varga Rezs6.

- Pedig a mama nem any®6stipus.

Varga Rezs6 megint nem tud felelni, és akkor Sz6szi, bizalmasan:

- Azt taviratoztam neki, hogy a karacsonyfa alol csak 6 hianyzik. De ne mondd
meg Arpadnak!

Varga Rezs6 megint elmosolyodik, ezuttal azért, mert a lanya, ldm, bizalmasabb
hozz4, mint a férjéhez. Odamegy hozza, és ad egy puszit Szoszi halantékara.

- Te szereted anyadat. Mindig is szeretted, igaz?

Szoszinek megdobban a szive. Ez valahogy tgy hangzik, mintha Varga Rezs¢ azt
mondta volna: , En szeretem anyadat. Mindig is szerettem.” Hiszen... igaz is! Varga
Rezsének és Varadi Rozsinak van egy kozos gyereke, akarcsak Kormendi Arpadnak
és Varga Szoszinek. Es etté] valahogy olyanok, mintha nagyon koézeli rokonok lenné-
nek. Meg akkor is, ha Varadi Rézsinak Vincze Sdndortél nem egy, hanem négy gye-
reke sziiletett.

13

Két nappal szilveszter el6tt Szoszi levelet kapott Homokszallasrol:

Kedves Szoszi!

Ne haragudj! Ti mindig nagyon jok voltatok hozzdam. Arra kérlek, menj el a bolcsédébe, Ju-
liska nénihez (Mésziros Péterné). Szépen kérem, kiildje el a munkakdnyvemet, ha lehet, ajin-
lott-expressz, mert az iinnepek utin munkdba dllhatnék a szomszéd tanydn, a szeszfozdében.
Meg csak most daraljak az almat. Idénymunka, de jobb, mint a semmi. Az iskolaban is mondd
meg, 1éqy szives, hogy nem megyek vissza. Edesapdm is igy gondolja helyesnek meg a tanito
nénim is. Majd jovore megprobaljuk a tanuldst Batorban. 1gaz, vesztek egy évet, de még min-
dig jobb, mert ha visszamennék Pestre, akkor soha nem lenne beldlem az, amit mar kicsi ko-
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romban szerettem volna. Te tudod, hogy miért. Az osztilyt nagyon sajndlom, legjobban tite-
ket, még kis Ajdjt is. Juliska néni biztosan haragszik. A tanitd nénim, aki neki unokatestvére,
nagyon kéri, hogy hozzdjdaruldssal irja be a munkakényvembe. Mert itt ndlunk az ispdn, pedig
csak brigddvezetd, olyan ember, hogy mindenbe belekot.

Feérjeddel egyiitt szeretettel koszont

Homokszallas, 1961.
Kardcsony mdsnapja
Torok Ilona

Szoszinek a legktilonb6z6bb dolgok jutottak eszébe, mér els6 olvasasra.

Példaul az, hogy az ispan hogyan lehet brigddvezet6? Annyit 6 is tud, hogy az is-
panokat a feudalis foldesurak tartottdk, azoknak a segitségével sanyargattdk a népet,
ahogyan azt mér az éltaldnosban is tanitottak.

Tovabba: miért daraljak az alméat a szeszf6zdében? Soha nem hallotta, hogy alma-
bél is f6znek palinkat, mert hiszen akkor azt almariumnak kellene hivni, a szilvori-
um mintajara.

Hogy neki egy ilyen tragikus levélrél ostobasdgok és gunyolddasok jutnak az
eszébe, az azért van, mert sértve érzi magat. Mar a levél rovidsége miatt is, és hogy
még a megszolitas is olyan hitivos. J6, ne 6mlengjen, de ha még annyira sincsenek jo-
ban, hogy, mondjuk, Szoszikémet irjon és a végén osékollakot, akkor miért bizza réa
még azt is, hogy a munkakonyvét elintézze?

Amikor mésodszor is elolvasta, akkor meg olyan semmiségen akadt fenn, hogy
Nyirbator helyett az irja, Bator. Az egész levélben csak egyetlen utalds van arra, ami
a lényeg, az is csak tgy: te tudod, hogy miért. Persze hogy tudja! Ez az 6riilt lany ha-
nyatt-homlok elmenekiilt, itt hagyott mindent, csak azért, mert egy joképd fia, aki
nem is buta, egy kicsit ramenésen udvarolt neki. Kormendi Arpadné még regényben
és dramaban sem szereti az olyat, ami tragikusan végzdédik.

Délutan olvasta el a levelet, amikor hazajott az tizletbdl, hozzajuk délfelé jar a pos-
tés. Arpad még nincs otthon, annak is minden napra akad valami partmunka vagy
KISZ-munka. Esstink tul rajta, most rogton dtmegy a bolcsédébe. Vitte a fiat is, tgyse
volt még ma a levegén, és ma nincs kod.

Mészaros Péterné, azaz Juliska néni, akit eddig csak hallomasbél ismert, derék,
erds, fekete szemt asszony. Kovérebb, mint kellene, de olyan fajta, akin nem sokat
ront a kovérség sem, mert kemény hast, izmos. A hangja olyan, mint egy vidam 6r-
mesteré, hangosabb a kelleténél, de tiszta, cseng6, és dertit araszt. Nagyon érthet a
gyerekekhez, mert Ajajt rogton olbe vette, elkezdett vele beszélgetni.

- Cséta, maci, u-u-u-u! - igy Ajaj.

Es ebbol Juliska néni megértette, hogy Ajaj most beszamol: sétaltak, kirakatokat
néztek, latott mackot és kutyat.

Ezek utdn nem csoda, hogy a lellellét is megértette, letette 51éb6l a gyereket, kinyi-
totta az irodaajtét, kiengedte a tobbi csoppség kozé. gy legaldbb nyugodtan beszél-
hettek.

- Levelet kaptam Torok Ilonkatél. Egy osztalyba jarunk, én vagyok az osztalybi-
zalmi - ezt biztosan azért mondta, akaratlanul, hogy valami hivatalos jelleget adjon
kozbenjarasanak. - Nagyon kéri Juliska nénit, illetve Mészarosné elvtarsnét, tessék
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neki elkiildeni a munkakonyvét, mert az édesapja nem engedi, hogy visszajojjon
Pestre.

- Nofene! - mondta Juliska néni.

- Ajanlott-expressz kéri, mert Gjév utan mindjart folveszik a szeszf6z6be.

- Es az iskola? - kérdezte mindjart harciasan az amazonkiilseji 6v6 néni. - Meg-
bolondult az a lany? Vagy megbolonditottak? Talan attol félti az a szentfazék-Boris-
ka, hogy kommunistat nevelek bel&le?

Es mert latta Szoszi arcan, hogy nem érti:

- Az unokahtigom meg a férje ott tanitanak - magyarazta indulatosan. - Kar azért
a lanyért. Mert onfejti, de j6 dolgos, esze is volna, ha a higom nem tomte volna meg
a fejét annyira azzal a sok maszlaggal. A sziilei is olyan szentek?

~ En nem ismerem Gket.

- Reformatusban ritka az ilyen - fiistolgott tovabb Mészarosné. - En is az voltam -
teszi hozza, aztan erélyesen: - irja meg nekik, fiacskdm, hogy az nem megy gy,
ahogy 6k gondoljak. A munkakonyve nincs is nalam, hanem a tandcsnél. Még a tisz-
tiorvossal is 0sszevesztem miatta, sehogy se akartdk engedni, hogy itt lakjon. Albér-
letben meg... - és legyintett. - Mar azon gondolkodtam, hogy ha visszajon, mégis
odaveszem magamhoz, mondtam is az uramnak. Ahol négy gyerek van, ott szori-
tunk helyet az 6todiknek is. Az uram azt mondja, nem bénja, de hatha akkor meg azt
kapjuk, hogy pesztranak, vettiik ide. Hogy ha nalunk lakik, nem tud gy tanulni. Itt
meg a kutya se bantotta, megmondtam neki, este csak gytjtson be a konyhéba, ne fa-
gyoskodjék.

- Tessék szives megirni neki - Szoszi csak ennyit mondhat.

- En? En, fiam, nem irok semmit! Nincs nekem ahhoz tiirelmem, ami van, méasra
kell. Oriilok, ha marad valami a sajat gyerekeimnek bel6le, mire innen hazamegyek.
Meg hat irt 6 énnekem?

Kimennek a gyerekért. A nagy jatszéban nyiizsog a sok pulya, ahogy Ilonka mon-
dana. Egy szép nyulank, kék-fehér lany vigyaz réjuk, taldn 6 az Ibi, aki egyszer kékre
fogta egy kislany karjat. Babaznak, kocsit htizogatnak, e pillanatban éppen nem sir
senki, kiilonben is sokan odabujnak Juliska nénihez, belekapaszkodnak, kéredzked-
nek, hogy vegye fel 6ket, Juliska fel is vesz, egyszerre kett6t. De egyik koziiliik egy
btibajos, sapadt, kis ciganylany.

Odamutatja Szoszinek:

- Nézze meg ezt a hindu hercegnét!

Persze, az biztosan igaz, amit Ilonka mondott, hogy néha raver a fenekiikre. De
akkor is! Az is biztos, hogy nem jatssza meg magat Kormendiné el6tt, erre oka se vol-
na, hiszen 6 nem feltigyeleti szerv. Meg kiilonben sem lehet megjatszani azt, ahogyan
ez a vastag asszony dédelgeti 6ket.

Ajé&j éppen udvarol, egy fekete haju, kék szemt kislanynak: csékolgatja, simogatja,
el van ragadtatva, és ennek igy ad kifejezést:

- Babababababa...

Pedig az a kék szemii négy-6t hénappal id6sebb néla, és joval kovérebb. Itt sem
szamit a korkiilonbség, akdr Zsuzsi meg a f6hivatast udvarléja kozott.

- Miért nem adja be hozzank? - kérdi Mészarosné. - Most éppen hely is volna.

- Nem tudom, folveszik-e, merthogy két nagymama is van otthon - feleli Szoszi.
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- Nem szamit az, ha hely van - mondja Mészarosné. Es mig kikiséri 6ket, el is ma-
gyardzza, mit irjanak egy rovid kérvénybe. Kereseti igazolds kell mindkét szil6 ré-
szér6l. Az utan fizetnek.

Arpad mér otthon van, és Szoszi rogton azzal kezdi: beadhatnék a gyereket a bol-
cs6débe. Arpad meg tiistént: erre mar 6 is gondolt, méghozza akkor, amikor elmen-
tek Ilonkaért szinhaz el6tt. Csak jobb a gyereknek annyi magaszo6rt kozott, itthon a
nap legnagyobb részében lab alatt van, ott meg mégis egész nap foglalkoznak vele.

- Igen - mondja 5z6szi -, de ne gondold, hogy ott soha nem titnek rajuk!

- No, mondd mar - feleli Arpéd -, annyiszor nem verik el, mint itthon.

Papirost, ceruzat nem vesz eld, de roptiben kiszamitja, hogy ha egy bolcsédében
naponta négy-ot gyereket megvernek, akkor annyi sok kozott egyre-egyre a legrosz-
szabb esetben kéthetenkint kertil sor. A daduskdk nem is gy6znének annyi gyereket
végigverni. Itthon sokkal nagyobb a fejadag - fejezi be kisel6adédsat, csak még annyit
tesz hozza: - Ajajnak kiilonben is megvan ott a szocialista 6sszekottetése.

- Ilonkara gondolsz? - kérdi Szoszi. - Ilonka nincs.

Es odaadja neki a levelet.

Erdekes, az az ispan Arpadnak is rogton szoget iit a fejébe. Ami pedig a levél és az
egész ugy velejét illeti, nem is annyira tragikusnak fogja f6l, mint f6lhaboriténak.
Egyszertien diihos llonkara, meg is mondja, csalédott benne, azt hitte, ennél azért
tobb esze van. Legszivesebben azonnal irna neki vélaszt, 6, Kormendi Arpéd, és ab-
ban jol megmondogatna neki a véleményét.

- Ez éppen olyan - jelenti ki -, mint amikor egy férfi mindent felrtg, a munkéjat, a
hivatasat, a becstiletét egy n6 kedvéért.

- Szerintem 6, szegény, nem ragott fel semmit - védelmezi mégis baratngjét Szo-
szi. — Neki, szegénykének, beletapostak az életébe.

- Hogyhogy beletapostak?

- Ugy, hogy tdlerével keriilt szembe, és nem tehetett mést, mint hogy hazament.
Szégyen a futas, de hasznos. Olvasd el még egyszer. Igy csak egy évet veszit, de ha itt
maradt volna, akkor Ggyis csak gy tortént volna minden, ahogy a fit akarja. Az pe-
dig biztos, hogy Adam Feri nem megy el vele tanyéra, meg mit csindlna ott? Egyszer
beszereli a villanyt, de aztan? Filmet ott nemigen forgathat.

- Es musz4j Ilonkanak pont tanyéan tanitani?

Szoszi egy kicsit gondolkodik:

— Es ezt épp te kérded? En ismertem egy cukraszsegédet, aki haromhetes hazas
volt, és azt mondta a feleségének: ,Engem te nem csavarsz az ujjadra, énbelSlem te
nem csinalsz rongyot. En nem vagyok se trubaddr, se grof, se bar6, hogy én ilyen
szerelmes legyek. Es ha ez igy megy, akkor én neked mindent megbocsatok.”

- Az ilyet persze j6l megjegyzed - mosolyodik el Arpad. - Erre még nagymamako-
rodban is emlékszel.

- Hagyjuk ezt, bar¢6 ur! Fogtad magad, és otthagytal! Pedig férj és feleség voltunk.
Tlonka pedig nem felesége Adam Ferinek.

- De lesz - ttinédik Arpad. - Fogadsz velem?

- Azt nem banom, ha irsz neki. Valakinek tgyis irni kell, mert Juliska néni nem
kiildi el a munkakonyvét. Es ha akarod, 4truhdzom rad az egészet, mutasd meg a le-
velet Ferinek, és akkor biztosan lerohan utdna Homokszallasra, visz magaval egy
nagy turbégeneratort meg hozza egy transzformatort, és akkor lesz villany, a fiatalok
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meg egymasé lesznek, hosszt cs6k premier planban, és utana konyec! Csak még a la-
kaskérdést kell valahogy megoldani, mert Ilonkaék heten vannak egy szobédban, de
ha a kis 6ccsét mar hazahoztdk a kérhazbol, akkor nyolcan. Még szerencse, hogy az
oregapja mar meghalt. Igaz, Feriéknél van hely a I6rinci villatelepen, legfoljebb ide-
jonnek, és berendeznek egy tanyai iskolat, ahol Ilonka a nép felemelkedéséért kiizd-
het...

- Miért, azt hiszed, Kispesten vagy Lérincen nem kiizdhet valaki a nép felemelke-
déséért?

- Ez nagyon jo, ezt ird meg Ilonkanak, és meglatod, rogton beutazik Nyiregyhaza-
ra, és repiilén jon vissza.

- J6 lesz arra a személyvonat fapados is - és egy kicsit odébb tolja az asztalon Ilon-
ka levelét. - Ne fajjon a fejed miattuk, és hagyjuk a nép felemelkedését, mert ennek
ehhez az tigyhoz nincs semmi koze. Tudod mi ez Kérmendiné? A legktzonségesebb
szerelmi histéria. Marmost két eset van. Ha tényleg szeretik egymast, és nem csak va-
lami mul6 dolog a fiti részérdl, akkor légy egészen nyugodt, majd 6 tudja, hogyan le-
het Torok Ilonkat visszacsalogatni Homokszallasrél. Ha meg nem, akkor... Remélem,
Ilonka azért nem ugrik a kutba.

- Miért llonka ugorjon a katba? - mérgel6dik Szoszi. - Egy lanynak nem lehetnek
elvei? Nem 6 szaladt a fia utan, azt csak elismered?

- Lanynak is lehetnek elvei - mondja szeliden a férj.

- Nem érted, hogy mindendron tanyai tanit6 akar lenni?

- Ha éppen tudni akarod, ez a mindenaron nem is tetszik nekem olyan nagyon.
Az se tetszett, amikor a szinhdzban azt mondta, 6 nem birja a vérosi leveg6t. Az
egész lanyban van valami narodnyik betités.

- Az mi?

- Hat valami olyasmi, hogy j6 emberek csak falun meg tanyan vannak, a varosi, az
mind zillott vagy ilyesféle.

Sz6szi meghokken egy kicsit.

- Erdekes! Mészarosné is azt mondta, hogy talén att6l félti az unokahuga Ilonkat,
hogy itt Pesten kommunistat nevelnek bel6le.

- Miféle unokahtiga?

- Hat a homokszallasi tanitond. Ilonka példaképe.

- Ez igazén érdekes! Erdekesebb, mint hinnéd. Es még mit mondott az a Mésza-
rosné?

- Most mit nyomozol? Mindenben a politikat keresed.

~ Osszebeszéltem azzal a Mészarosnéval.

- Még jo, hogy azt gondolja, legalabb nem gyanakszik, hogy Ilonka egy fitt miatt
nem jon vissza.

Arpéd ezen foldertil.

- Miért, azt hiszed, ez kisebb baj? Mondok neked valamit, hercegné! En igazan
megkedveltem ezt a te Ilonkddat, de soha az életben nem engedném tanyara tanitani!
Ott csak még inkabb beg6zol. Betenném egy jo pesti tantestiiletbe, ott aztan csiszo-
l6dhat, meg dorzsol6dhet. Mit csinalunk szilveszterkor?

- Semmit. Egy vasunk sincs.

- Es a nagymaménak?

- Kérj téle, ha mersz!
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- Pedig meg akartalak egy kicsit tdncoltatni.

— Es mibél adjuk neki vissza? Ha beadjuk Ajajt a bolcsédébe, azért is biztosan elére
kell fizetni.

De szilveszter délel6ttjén Varga Rezs6 felhivta a lanyéat az tizletben, és bejelentette
magat estére. ,,Csaladi korben megvacsordzunk, aztdn majd meglatjuk” - mondta ti-
tokzatosan. Nem is hozott mas ajandékot, csak egy negyed kil6 kavét meg a gyere-
keknek egy-egy marcipan malacot. Tiz oraig elbeszélgettek az oregekkel, és akkor
kovetkezett a meglepetés. Rendelt taxi allt meg a haz el6tt. Elvitte a lanyat meg a ve-
jét egy kés6i moziel6addsra, utana sétaltak, és trombitat fajtak a Koraton, papircsa-
kot is vasaroltak. Még utdna mentek tancolni. Reggel hétre értek haza, Szoszi haza-
hozta a csakokat és trombitdkat a gyerekeknek.

Januér 3-an, délel6tt - mert tinnepek utan alig lézeng néhany vendég az tizletben -
Szoszi megirt egy levelez6lapot az egyik lires manikiirts asztalon:

Kedves Ilonka!

Ahogy lapodat megkaptam, mindjdrt elmentem d bolcsédébe. Juliska néni azt mondta, a
munkakényvet nem tudja visszakiildeni, az a tandcsndl van. Rossz néven vette, hogy nem
neki irtdl. Légy szives, siirg6sen irjdl neki. Kébzeld, Ajdjt beadtuk a bolcsédébe, kir, hogy te
mdr nem vagy ott! Arpdd is nagyon sajndlja!! Sokat gondolunk rdd. Csékol Szdszi.

Gondosan irta, hogy ne ejtsen hibat, at is olvasta, és akkor észrevette, hogy a kép-
zeld szot elhibazta, még azt is tudja, hogy miért. A z zéngés hang, ezért a p hangot.
b-nek ejtjiikk, mert a z zongésiti az el6tte levé méssalhangzot kiejtésben, de irni azért
p-nek kell. Megproébalt a b-bél p-ét csinalni, meghtzta az also, athazta a fels6 szarat.
No, mindegy, Ilonka padtérsa volt, tigyis tudja, hogy 6...

Es akkor sebtiben, utéiratnak, ahogy a mama szokta, a legfontosabbat:

, Gondold meg még eqyszer, és gyere, mert megbinhatod egész életedre!”

O maga ment ki a postaszekrényhez, dgyse volt vendége. Alig ért vissza az tizlet-
be, belépett Bors Lenke, és az volt az els6 kérdése, hogy Ilonka visszajott-e mar.

- Nem tudom - hazudta gyorsan, mert arra nem volt id6, hogy dontsén: mondjon-
e igazat vagy ne. Lemorzsolédott az osztaly legjobb tanuldja, vagy majdnem a leg-
jobb, és 6 nem mondja meg. Amikor pedig Ilonka még meg is bizta azzal, hogy ko-
zolje. De ha egyszer elkezdi, nem lesz megallas, mert Bors Lenke nem hiszi el, hogy 6
ennél tobbet nem tud.

- Majd felhivom a bolcs6dét - mondta az osztalyfénok, amig Szoszi a hajat mosta.
- Ma délutan kimegyek a villatelepre, megnézem a helyesirok klubjat. Jon maga is,
Szoszikém?

- Mehetek.

Ha Lenke felhivja a bolcsédét, akkor 6 tgyis lebukik.

Felhivta, még azt sem vérta meg, hogy megszdradjon a haja. Még miel6tt a bura
ala betilt volna. Pedig j6 ideig keresgélte a szamot, szidta a telefonkonyvet, nehezen
talalta meg a bolcs6déket; persze, a Févarosi Tanacsnal kellett volna kezdenie.

- Bors tanér beszél. Torok Ilonka fel6l érdekl6dom. Visszajott mar?

Amikor ilyen kevesen vannak az tizletben, csond is van, agy perceg és kattogat ki-
csiket a telefon, mint amikor Veronka szarvasbogarat hoz haza skatulyaban a kisdo-
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bos kirandulédsrél. Mint tiz szarvasbogér, gy perceg a telefon, és j6 sokaig. Bors Len-
ke jelent6s pillantast vet Szoszire, és int neki, hogy legyen szives, gyudjtsa meg a ciga-
rettajat. Néha azt mondja, értem. Egyszer meg azt kérdi: , Es kinek irta azt a levelet?”
Szoszi tortilkozoket terit a szaritoburakra. Végiil Bors Lenke azt mondja, majd egy
6ra mulva bemegy, szeretne személyesen is beszélni az elvtarsnével.

- Miért nem mondta? - csak ezt kérdi, amikor végre leteszi a kagylot.

- Nem akartam - feleli Szoszi, és bekapcsol egy burét.

De Lenke még tgyse il ala.

- Hol az a levél?

- Otthon. Nincs néalam.

Kisvartatva pedig:

- Csak az van benne, hogy kiildessem el a munkakonyvét, meg hogy széljak az is-
koldban is.

- Es gondolta, raér, ha majd megkezdédik a tanités - segit neki az osztalyfénok.

~Majd azt mondom, elveszett a levél, vagy hogy a fiam 6sszetépte - gondolja Sz6-
szi. - Ha Bors Lenke mér dgyis tudja a politikai okot, akkor miért tudja meg a fiat is?
Arpad agyis azt mondta, a politikai is van olyan fontos.”

- Hol az 6rdogben van az a Homokszallas? - teszi fel a kérdést Bors Lenke.

Azt talan még Odonfi tanr ar sem tudja - gondolja Szoszi. Es még az is eszébe jut,
hogy miért tanuljék els6 évben Eurépa foldrajzat, miért nem Magyarorszagét. Talan
azért, mert Magyarorszag nehezebb? Azel6tt, amikor a hetedik kertiletben lakott,
még azt se nagyon tudta, mi a kiilonbség Kispest meg Pestl6rinc kozott.

- Eljon velem? Fizetem az tutikoltséget - mondja Bors Lenke.

Olyan sok pénze van? Ha kimondand, ami el6szor jut eszébe, Szoszi ezt kérdezné.
Ilonka mondta is, amikor a szinhdz el6tt elmentek érte, és ¢ fésiilte, hogy az utikolt-
ség személyvonaton is majdnem szazotven, és Lenke biztosan gyorsvonaton akar
utazni. Persze, harmadikdan van még valami pénze, csak az tizlet menne egy kicsit
jobban. Egy biztos: ha Arpadot megkérdezi, azt mondja, hogy menjen, mér csak azért
is, mert azt gondolja, ezzel politikailag nevel6dne a felesége. Hiszen mindenki azt hi-
szi, politikai tigyr6l van sz6. Es az tinnepek el6tti talorakbol van is annyi cstsztatni
val6 ideje, ebben a holtszezonban nyugodtan kivehetné,

- Mehetek - mondja végiil. - De annyi pénzem még van.

Lenke betil a bura al4, és kivesz a taskajabol egy vastag folyodiratot. Mindig hoz
magaval olvasnival6t a fodraszhoz, ra se néz azokra a salatdkra, amelyek itt a vendé-
gek rendelkezésére allnak.

- Szombaton reggel indulunk - mondja, mar estefelé, amikor a 16rinci villatelepen
jarnak, mennek Adam Feriékhez. - Debrecenhez kozelebb van, odaig gyorssal me-
gytink, onnan meg autébusszal.

,No, legalabb megnézem Debrecent” - gondolja Szoszi. Arpad is tud a dologrél,
Bors Lenke, amikor eljstt Szosziért, beszélt vele. Ugy volt, ahogy elére gondolta, Ar-
pad még oriilt is neki, hadd lasson vilagot a felesége. Még 6 is szivesen elmenne,
mert jart mar Pragaban meg Karlovy Varyban is, de példaul Debrecent még 6 sem
latta. Es 6 maga adott oda kétszaz forintot Bors Lenkének, persze, majd visszakéri
hénap kozben. Bors Lenke nevetett, még szabddott is, nem akarta elfogadni. Hogy
jon ahhoz az osztalybizalmi, hogy ilyen nagy koltségbe verje magat a lemorzsol6das
elleni kiizdelemben? Arpad azt felelte, hogy jon ehhez az osztalyfénok? Lenke kije-

108



lentette, hogy 6 sokkal értelmetlenebb dolgokra szokta kiadni a pénzét. Most példaul
egy terilén kiskosztiimot akart venni, az hétszaz forintba is belekertilt volna, és az az
igazsag, hogy nincs sziiksége rd. A homokszallasi kirdndulas pedig, félara jeggyel,
még szazotven forintba sem kerl.

Lenke szerette volna elolvasni Ilonka levelét, de nem tudtiak odaadni neki. Valaho-
va elkeveredett, még az is lehet, hogy valamelyik nagymama eltiizelte. Arpad gyana-
kodva nézett a feleségére, pedig biz’ isten, hogy nem Szoszi dugta el. Amikor beszél-
tek rola, az még szilveszter el6tt volt, ott maradt az asztalon, valahova leramoltédk a
teritésnél. No, mindegy, Arpad maga mondta az osztalyfénsknek, hogy nem volt
benne semmi kiilonos. Persze hogy nem, csak éppen az a mondatocska: , Te tgyis tu-
dod, miért.” Ezért j6, hogy nem keriilt Lenke kezébe, a j6 sors tiintette el. Es azért Ar-
pidnak is volt annyi esze, hogy nem tett emlitést Adam Ferirél, benne is van annyi
tapintat, kiilonben is Bors Lenkében jo partnerre talalt, mindketten meg vannak gy6-
z6dve arrol, hogy Ilonka a vallasos sziil6k, még inkabb az ugyancsak vallasos, talan
reakcids tanité néni befolydsa alatt all, azért nem akar visszajonni, 6k most azért
utaznak oda, hogy megvivjanak a hétfejti reformétus sarkannyal.

Bors Lenke, ahogy telefonon meg is beszélte, jart a bolcs6dében, beszélt Mészaros-
néval személyesen is, és megtudott tle egyet-mast. Az nagyon életrevald, értelmes
né és kommunista. Valédi kommunista, vagy csak parttag? - érdeklédott Arpad.
Lenke meg azt felelte neki: szerinte olyan 6tvenszdzalékos. Még az is nagy sz6 egy
ilyen f6dadéanal, aki mellesleg azért biiszke arra, hogy 6 reformatus volt, és Lenkének
is elmondta: legjobban azért haragszik az unokahtigara, mert reformatusban ritka az
ilyen bigottsag. No, nem szamit, az biztos, hogy Mészarosné hozzank tartozik, ¢ is
nagyon szeretné visszahozni Ilonkat, becstili, és még nem tett le arrdl, hogy gyermek-
gondozot vagy 6vonét nevel beldle. Kivalo tehetségnek tartja. Ha magasabb képzett-
séget szerezne, nagyon jol el tudja képzelni, hogy néhany évi gyakorlat utan nagy-
szer(i tanar valna bel6le az 6vonsképzsben. Es még arrdl is spekulalt, ha visszajonne
az a kislany, akkor valahogy megoldand a szallasat is. Ott van az a kis irodahelyiség,
nem nagy, de be lehetne csinosan rendezni, és 6 akkor az irodéval kikoltozne abba a
kamranak hasznélt helyiségbe. A polcok maradhatndnak, csak a takaritoeszkdzoknek
kell valahol helyet keresni, és a ftitést kell biztositani.

Ezt az atrendezési tervet Lenke nem is mesélte el Arpédnak, most mondta el. Ut-
kozben Adam Feriékhez.

- Ilonka nagyon meg volt elégedve a kamraban is - szélalt meg Szoszi. - Egyszer
még az elején, azt mesélte, hogy mindig sirnia kell, amikor kinyitja a csapot, és meleg
viz folyik bel6le. De még a hideg viztdl is, mert az jut eszébe, hogy az édesanyjanak
milyen messzire kell mennie minden csoppért.

- Csudélatos szive van annak a gyereknek - valaszolta az osztalyfénok, és érzo-
dott azon a kamaszos hangjan, hogy meghatédott. - Azért is harcolok érte a tiz kor-
mommel. Nem engedem! Egyeseknek, akik szeretik szidni a mai fiatalsagot, szeret-
ném megmutatni, hogy nézzétek, ilyen is van. Ez még a kamraban is boldog tud len-
ni, és még azért is halds, hogy tanulhat 4 konyhaban. De épp azért, mondtam is Mé-
szarosnénak, hogy mar el6bb is eszébe juthatott volna az az atrendezés. Azt az iré6-
asztalt akarhova is bedllithatja, agyse il ott egész nap, kint van a gyerekek kozott.
Ilonka pedig akarmilyen szerény azért konnyebben megszokik Pesten, ha van egy
baratsagos, kis kuckéja, ott mégiscsak otthon érzi magat. Nem?
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- De - mondta Sz6szi, és eszébe jutott a koffer az ablakdeszka alatt, a fogas azzal a
két szal ruhdval meg a doboz, amiben a varréeszkozeit meg a féstijét is tartotta.

- Ami pedig a mai fiatalsagrol kialakult véleményt illeti - folytatta az osztalyfénok
-, itt van ez az Adam Feri. Még azt is mondhatjuk r6la, hogy deklasszalt elem. Régi,
nagypolgari csaladbdl szarmazik. Még néhany évvel ezel6tt agy néztek volna ra,
mint egy burzsujcsemetére, aki befurakodott a munkasosztélyba. Ez pedig helyesirok
klubjat szervez. Mert érzi, tudja, hogy a mi rendiinkben talalhatja meg élethivatasat.

- Azt mesélte egyszer - mondta 6vatosan Szoszi -, § azért nem tanult, mert a ma-
maja elvalt az apjatél, aztan megint visszament hozza.

- Vagyis szembefordult a régi, rothadt polgari erkolccsel. Ha nem is tudatosan.

,Akarcsak Arpadot hallanam - gondolta Szoszi -, ezek nagyon egy htron pendiil-
nek.” Hiszen Arpad is szivesen baratkozott Adam Ferivel. Még az a kép is folmeriilt
el6tte, amikor Ajajjal labdaztak. No persze, azért vitatkozhatna akér Bors Lenkével is,
példaul mondhatna neki: polgari erkolcs ide, polgari erkolcs oda, a munkéasok kozott
is el6fordul, hogy rossz csaladi életet élnek. De nem volt kedve, hogy vitatkozzék.

Inkabb azon spekuldlt: mégiscsak jo, hogy Lenke semmit nem tud arrél, ami
Adam Feri és Tlonka kozott volt. Ksnnyen meglehet, hegy akkor nem volna olyan j6
véleménnyel Ferir6l, de tdn még Ilonkéardl sem. Most nem sétdlna olyan nyugodtan
itt, Lérincen, hogy megnézze a helyesirok klubjat. Ha el is menne Feriékhez, egészen
masért, taldn hogy felel6sségre vonja. De még az sem biztos, mert annyi esze van,
hogy szerelmi tigybe nem avatkozna bele meggondolatlanul. Még az sem valészind,
hogy leutazna Homokszallasra Ilonka utan, ha az a levél el¢kertilt volna. Mert a sze-
relem, ha nincs is olyan fontos, mint a politika, sokszor még bonyolultabb. Talan nem
is merné visszahozni Ilonkat, ha tudna, hogy Adam Ferinek hozza vissza. Meég ha si-
kertilne is neki!

Igy viszont Bors Lenke most arrél beszél, teljesen gyanttlanul: akarmilyen pok-
hendi is agy kiviilrél ez a Feri, lehet, hogy csakugyan tehetséges. Méar azon is gondol-
kodott, hogy mint miiszaki, technikai embert, be kellene szerezni valamelyik film-
gyarba, hiszen ott dolgoznak elektromtiszerészek. Neki van is egy baratndje, aki vég-
zett rendezé. Igaz, filmet még nem csinalt, csak diplomadja van, és az igazat megvall-
va, azt a lanyt nem is tartja valami nagy tehetségnek. Vagyis van abban valami igaz-
sag, amire Feri célzott az Emkében, hogy a diploma nem minden. De épp ezért nem
is tudja, jot tenne-e Ferivel, ha bejuttatna a filmgyarba. Sokat lathatna, tanulhatna, de
nemcsak jot! Kozelr6l még inkdbb tgy latna, hogy a filmesek nem értenek a mester-
ségiikh6z, mert elsésorban a rosszat venné észre, mar féltékenységbdl is. Talalna ala-
pot arra, hogy elhiggye maganak: 6, mint elektromtiszerész tobbet ért hozza, és hogy
neki mar nincs is mit, és f6képp nincs kit6l tanulnia. Ez pedig egyéltaldan nem valna
javara, csak h6zongene, és még cinikusabba valna. Mégis, egyel6re taldn jobb helyen
van abban a nagytizemben, egészségesebb légkorben.
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Megalltak egy szép, régi, termésko-
bél és kovacsoltvasbol késziilt kerités
el6tt. A kapu nyitva. A kertben nagy
tak, még fenyok is, alattuk meg min-
denféle bozoét. Kis, kemény kockakkal
kovezett Gt vezet a bejarathoz. J6 nagy
villa, nagyobb, mint Szosziék Tégla
utcai hédza, pedig Feri azt mondta,
csak kétszobds. No, de konnyd igy
kétszobasnak lennie. Van el6szor egy
nagy, nyitott veranda, onnan egy ta-
gas el6szobdba lépnek be, az el6szo-
babdl balra a mellékhelyiségek nyil-
nak, jobbra meg egy hatalmas, csukott
veranda, ott tilnek a klubtagok, egy
nehéz, hatalmas, csavart laba asztal-
nal, ugyancsak csavart hata székeken.
Nyolcan vannak, de minden széket
nem is foglaltak el. A végig tivegezett
fal mentén vén palmak meg fikuszok
allnak. Akarmilyen vének, mégis haj-
tanak, még télen is, itt igazan jo he-
lytik lehet. Még keskeny asztalkdakon
is vannak viragok, kaktuszok és kiilon
a begoniak. Fs még igy is tdgas a hely!
~Még a szobakat nem is lattuk - gon-
dolja Szoszi -, de mar ez eddig is van
G annyi, mint a mi egész hazunk, a ha-
rom szobdjaval.”

Az asztalfén ott il Feri nagymamédja, egy torékeny, reszket6s fejti, finom és tiszta
damacska. Okularéjat a kezében tartja, talan nehéz annak a kis megvékonyodott, ala-
bastrom orranak; igy, ezzel a kézben tartott szemiiveggel olvas valamit lassan, tagol-
tan, Gardonyi Géza ,, Az én falum” cimi konyvébél. A konyvet nem 6 tartja, hanem
egy uttorényakkendés fit, Toth Gaborné fia. Gabi olyan ordonancféle itt, 6 engedte
be a latogatokat is. Itt vannak még: Kecskés Pal, Motika Olivia, Kobler Henrikné,
Kobler Henrik, Benedek Vili, no és Téth Gaborné.

- Csak tiljetek le, majd mindjart kaptok ti is teat - ezzel fogadta 6ket a kicsi matro-
na. Mert aligha latott odaig, és ha latott is, mib6l gondolhatta volna, hogy Bors Lenke
és Kormendiné nem mint klubtagok jottek? Az asztalon kék-arany mintas, vékony
porcelan tedscsészék meg egy barna tedskanna, egy régi, csorba porcelan talon ameri-
kai mogyoro, ezt alighanem a klubtagok maguk hoztak. Mellette egy 6cska pléhté-
nyér, a héjanak. A diktalast sem hagyta abba, csak akkor, amikor Kobler néni meg-
mondta neki: - Ez az elvtarsn6 az osztalyfénokiink, a mésik pedig az osztalybizal-
mink. - Akkor felkelt a székbdl a kicsi holgy, elébiik jott, kezet nyujtott, és azt mond-
ta:

- Nagyon oriilok, szervusz, Adamné. Szolitsal Anna néninek.
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Amibél Szoszinek az volt érdekes, hogy ez a valédi Edeskuathy lany, aki még leg-
aldbb tizenot évig akar élni, apai nagyanyja Adam Ferinek.

- Hat a fiatal hazigazda hol van? - tudakolta Lenke.

- A sotétkamraban - felelte a matréna. Milyen finom a hangja, és az arca, anélkiil,
hogy mosolyogna, derts. - Filmeket hivnak el6. Ez az egyik szenvedélye a sok koziil.

- Csaszar Miska is bent van vele. Kihivjam 6ket? - ajanlkozik Motika Olivia.

- Raériink, csak tessék folytatni a munkéat - mondja Lenke, és leiil az asztalhoz.
Kortilveszik, mutatjak neki a fiizeteket. A mostanit kivéve, mind ki van javitva, piros
tintaval, mintha tanar javitotta volna, pedig nem.

- Tessék nézni - mondja Benedek Vili -, az enyémet Kecskés Pali javitotta, az el6b-
bit meg Kobler néni.

Igen, ott az alairasa is, Koblerné, és talalt hibat Benedek Vili fiizetében!

- Persze, az enyémben sokkal tobb van - mondja pironkodva, és mutatja. Minden
gyakorlat utdn mas és mas aldiras, még olyanoké is, akik most nincsenek itt, péld4ul
Werle Mikié. Mert nem mindenki jon el minden klubdélutanra, de azért nagyon kicsi
a fluktuaci6, magyarazza Téth Gaborné.

- En mondtam, hogy osztalyozhatnanak is - szélal meg a matréna, és kisérletet
tesz, hogy felemelje a nagy, barna tedskannat, nyilvan meg akarja kinalni a vendége-
ket. Tiszta csésze van ott, még harom is. - De az unokdm kijelentette, hogy ez klub,
itt nincs osztalyzas.

Lenke szelid er6szakkal kiveszi a kezéb6l a kannat, maga tolt magéanak, Szoszinek
is. Es kozben:

— Azért nagyon ravall ez a mi Ferinkre. Igy konnyti klubot vezetni, ha kizsdkma-
nyolja a nagymamuskajat.

- Hagyd, el, olyan j6l szérakozom - mondja Adamné Edeskuthy Anna. - Még csak
azt lesem, nincs-e valaki a csinos lanyok meg asszonyok kozott, akinek udvarol az
unokdm. De vagy az én szemem rossz, vagy nagyon is tigyesen titkoléznak! Pedig
eskiidni mertem volna, hogy szerelmes a fickd, mert mostandban sokkal jobban el-
marad itthon, meg tobbet fiityorészik.

Motika Olivia szegény, még el is pirul, és dob egyet a sorényén. Hidba dobélja,
hogy tobbet mutasson, Térok Ilonkdanak nem gy6zi az ember elég szorosra féstilni azt
az 6szilombszin(i hajat, hogy elférjen a fején.

Motika Olivianak sem valami hires a helyesirasa, kortilbeliil olyan, mint Kérmen-
dinéé, de mindenki tudja, hogy nem azért van itt. Ev eleje 6ta szalad Feri utan, még
ha kozbe-kozbe kacérkodik is egy kicsit a husz éven aluliakkal.

Mert a hazigazda csak nem kertil el6, Bors Lenke azt mondja, majd 6 maga réko-
pog. Biztosan 6 is kivancsi a lakasra. Toéth Gabi vezeti ket keresztiil egy nagy, buto-
rokkal zsufolt szoban. Itt is csak olyan sargéds vildgossdg van, mint Varadiék és az
oreg Kormendiék szobdjaban, a hatalmas, soklangt és nagyon poros csillarban csak
egyetlen negyvenes ég. De azért Szoszi latja a nehéz, sotét fliggonyoket, valami dra-
ga, tompan csillogdé selyembdl. Olyan nemes anyagbodl vannak, hogy csillogdsukat
még a por sem tudja egészen elvenni. Valéban nincsenek 6sszehtizva. A szoba egé-
szen lakatlannak latszik, hidba van benne egy hatalmas hever6, oriasi fotelok, beraka-
sos szekrények, vitrinek. Itt 4llhatott a pianiné is, nyoma meglatszik a falon, ott ép-
pen véget ér egy faliszényeg. A falon sok szényeg van, de az elhanyagolt parketten
nincs, ott pihennek dsszecsavarva egy legyezds hata kanapé alatt.
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Bal felé nagy, barna szarnyas ajt6 nyilik, de T6th Gabi nem azon kopog be, hanem
egy egészen kicsi tapétaajton, ami jobb felé, egészen a szoba sarkabél nyilik valaho-
va. llletve dehogyis nyilik. - Ki az? - szl ki Feri, és aztan Csaszar Miska hangja: -
Voros fény van. - Lenke meg bekiabdl: - Siessenek egy kicsit, ellen6rzés!

Feri persze rogton megismeri az osztalyfénok hangjat, csak egy pillanatig matat
valamit odabent, maris kinyitja. Ocska szvetterben van, a keze vizes.

- Ez a maga szobaja? - kérdi Lenke, és belép.

- Ez csak odd, még a lakashivatal szerint is - mondja a fiatalember.

- Mi koziik maguknak a lakashivatalhoz? Maguké a haz, nem?

- Nagyanyamé - feleli a fiatalember. Mint aki tiltakozik az ellen, hogy héaztulajdo-
nos. ,Hiszen igaza van - gondolja Sz6szi -, nem 6 6rokli, hanem a sziilei, még lehet
egy csomod rokon. Nagymamaék is azért nem adhatjék el a rdkoskerti gytimolcsost,
mert sok az 6rokos. Joli néni, a nagymama id6sebbik lanya, nem egyezne bele, ott is
van hdrom gyerek.”

A szoba csakugyan kicsi, de baratsdgos. Es még tiszta is. A heverén vilagos szind,
bolyhos takar6. Az egyik asztalon fotofelszerelés, a masikon, a spalettaval becsukott
ablak el6tt, konyvek és iroszerek. Szekrény nincs, csak konyvespolc, de van egy kicsi,
fehér cserépkalyha. De nem is cserép lehet, taldn porcelan inkabb, ilyet Szoszi, még
nem latott, inkabb valami nagy vazahoz hasonlit, dombormtivii viragfiizérek is van-
nak rajta. De azért melegit. A falon is csupa fénykép, de nem csalddiak, nem is sztar-
fotok, hanem filmképek; az egyik valami varos esti utcajat abrazolja, es6ben, a masik
egy hidat, teherautokkal. Még olyan is van, ami tizemet adbrazol.

Lenke is j6] megnéz mindent, egyik képrél, amelyik egy mozdonybdl kihajlo férfit
abrazol, még azt is meg tudja mondani, melyik olasz filmbd&l valé. Nem is titkolja,
hogy mindenre kivancsi. Amikor kilépnek megint a lakatlan szobaba, megkérdi:

- Es melyik a nagymama szobaja?

- Megmutatom - 1ép a szdrnyasajtéhoz a fit. - Kérnyezettanulmany, az koérnye-
zettanulmany!

A nagymama szobdjaban szényeg is van a parketton, a fotelokon kartonhuzat, az
ablakon pedig csak vékony tiillfitiggony. Szoszi latja a karosszéket, amire Feri konyv-
tartot szerelt, forgathat6 karfabol. A szoba legnagyobb fala nem mas, mint egy plafo-
nig épitett konyvespolc.

- Egyediil csak a konyhat nem vagyok hajlandé megmutatni - mondja a fiatalem-
ber, ahogy visszamennek a klubba, vagyis a csukott verandara. - Harom napja nem
mosogattam.

Szoszinek az jut eszébe, hogy ha Ilonka mégis feleségiil menne Ferihez, mennyit
kellene dolgoznia, amig rendet csindlna ebben a nagy lakasban. Igaz, hogy utdna mar
nem olyan nehéz. De azért egy fiatalasszonynak mégis nagyon sok volna. Mert ha
beleszakadna, akkor se tudnd elnézni ezt a piszkot. Még a palmak levelei is milyen
porosak itt a verandan. Es mi lehet még a konyhaban, fiird6szobaban?

Letilnek, Gjra tedznak. A teat Tothné f6zte, Anna néni megbizasabol, agy latszik,
neki szabad bejarasa van a konyhaba is.

Egyszerre csak azt mondja Benedek Vili:

- Vasarnap tessenek eljonni, tandrnd, kérem, akkorra készen lesz a tarsasjatékunk.

- Miféle jaték?
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Erre elmeséli, hogy kartonlapocskakra bettiket festenek, ezekbdl kell szavakat 6sz-
szedllitani. Van ilyen jaték készen is, de 6k maguk csindljak agy, hogy a gyakoribb
bettikbdl szaz is legyen. Kés6bb esetleg mondatokat is allithatnak ossze. - Feri Gtlete
volt - néz a hazigazdara.

- Még szép, hogy legaldbb otletei vannak, ha mar mindenkit megdolgoztat - mo-
solyog Bors Lenke. - K6szonom a meghivast, de vasdrnap nem johetek, vidékre uta-
zunk Kérmendinével.

Talan meg sem mondand, hogy hova, miért dicsekedne azzal, hogy 6 milyen jo
osztalyfénok? De a Hajasbaba megkérdi. - Szabolcs megyébe - mondja Lenke. Ujabb
kérdés: - Rokonokhoz? - J6 baratokhoz - feleli Lenke.

— Es Szoszit is el tetszik vinni? - kérdi nytigos, hizelg6 féltékenykedéssel a Hajas-
baba.

- Sz0szi az osztalybizalmi - mondja tréfés szigorral az osztalyfénok. - Neki ott kell
lennie!

- Csak nem kornyezettanulményra utaznak Szabolcs megyébe? - szdlal meg va-
ratlanul a hazigazda.

- Olyasfélére - valaszol az osztalyfénok, és mert most mar fondk volna a titkolo-
dzas: - Most a valtozatossag kedvéért Torok Ilonka akar lemorzsolédni.

- Egy olyan jo6 tanuld! - sopankodik Kobler néni.

Ha Ferit nem veszik fel rendez6nek, elmehetne szinésznek is - gondolja Szoszi,
ahogy a hazigazdara pillant. No persze, konnyt a férfiaknak, ilyenkor mindjart a ci-
garettaért nydlnak. Igaz, hogy Bors Lenke is dohanyzik annyit, mint akarmelyik férfi.

14

Rossz nézni példaul, hogyan gyujt egyik cigarettar6l a masikra a debreceni gyors-
vonaton is. Sz6szi nem is allja meg, hogy ra ne széljon:

- Ne tessék ragytjtani. Most dobta el!

- Igaza van - mondja az osztalyfénok, és visszadugja a Kossuthot a csomagba.
Mert Kossuthot sziv, mint Arpad. Varadi nagypapa Matrat sziv, az ap6sa pedig Ter-
vet, mert a Kossuth még nekik is erds.

Csak ketten tilnek egy kis fuilkében, boriilésen. Szoszi csokoladéval kindlja osztaly-
fonokét. Arpad vette a csokit az ttra. Lenke kitalalja:

- Biztosan a férje vette!

- Pedig mindig szid, hogy annyi édességet eszem. Inkabb ennék tobb f6zeléket és
gyumolcsot meg salatat.

- Nohét - mosolyog Lenke -, pedig a férje az édesiparban dolgozik!

- De azért mar sok mindenre raszoktatott - meséli Szoszi. - Példaul reggel még
szalonnét is eszem vele, és a paprika nekem is csak akkor izlik, ha egy kicsit csip6s.

Kozben kinézeget, most hagytak el Monort. Feketék a foldek, a fak, még hofoltok
sincsenek. Decemberben voltak hidegek, most puha, inkdbb 6szies a tél. Még a fiilké-
ben is tal meleg van. Lenke egy kicsit megnyitja az ajtét, a folyosén nyitva van egy
ablak. Leveti a mohairkabatjat. Palackzold barsonyszoknya meg kockas ingblaz van
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rajta. A szoknydhoz van kabat is, sz6rmegallérral. Nagyon szereti a barsonyt, min-
denféle szint van neki.

- Nekem nem val6 a hdzassag - mondja Lenke, és most mégiscsak ragyujt. - Nem
tudok, meg nem is szeretek alkalmazkodni senkihez. A Buksi-mamam nagyon elké-
nyeztetett, mindig 6 alkalmazkodott hozzam.

Sz6szi nem tudja, mit feleljen.

- De maguk nagyon szépen élhetnek - folytatja a tanarné. - A maguk hazassaga
tetszik nekem a legjobban mind kozott, amit lattam. Olyan természetesek egymas-
hoz, és az ember valahogy érzi, hogy sohasem unatkoznak, ha egyttt vannak. Ugye,
soha nem veszekednek?

- Dehogyisnem - mondja Sz6szi.

- De komolyan még soha nem vesztek 6ssze?

- Ojjé! Majdnem el is valtunk.

- Ne mondja! Mikor?

- Haromhetes hazas korunkban.

- Biztosan azért, mert még nem ismerték egymast.

- Csak két évig jartunk egytitt el6tte.

- Polyas koruk 6ta?

- En még nem voltam tizenst, 6 még nem volt tizennyolc.

Lenke egy kicsit elgondolkodik, mosolyog:

- Ugy faggatom itt magat, ifiasszony, mintha meg akarnam tudni a j6 hazassag tit-
kat. Nem tudna véletleniil megmondani, hogy miben rejlik?

Es, mert Sz6szi persze erre sem tud vélaszolni, folytatja:

- Szeretik egymast, és kész. Igaz? A szerelem mindent legy6z. Mondja csak: és mi
lenne, ha 6 beleszeretne egy masik n6Sbe, és maga egy masik férfiba?

- Hogy 6vele mi lenne, azt nem tudom - feleli Szoszi. - De én nem vagyok olyan,
hogy konnyen beleszeressek valakibe. Elég sokaig tartott, amig a férjembe beleszeret-
tem, egy idegen pok meg tgyse venné a faradsagot, hogy annyit dumaljon nekem.
Mit tetszik gondolni? Mit enne rajtam? Nem vagyok se szép, se okos, meg hat gyere-
kem is van.

Lenke viddman mosolyog, és mintha nagyon tetszene neki Szoszi vélasza, még to-
vabb kérdez:

- De azt mondjak, van szerelem az elsé6 pillantasra is!

- En ezt nem tudom, és magunk kozott, ezt csak olyan mesének tartom. Illetve
hat... Még tanciskolaba jartam, egyszer bezéart a nagymamam, és akkor Arpad eljott
az ablakunkhoz, mert udvari lakdsban laktunk, a foldszinten, és két szelet didsat tett
a deszkara. Most én mondjam azt, hogy azzal kezd6dott? Pedig igaz, csak hogyha
utdna nem légtunk volna annyit, meg kiilonben nem értettiik volna meg egymast,
akkor abbdl a két szelet di6sbol soha nem lett volna semmi. El is felejtettem volna.

- Vagyis az els¢ pillanat csak akkor érdekes, ha van jo folytatasa.

- Italt, édességet, cigarettat tessék - mondja egy kosaras ember a folyoson. Lenke
meggylét vasarol t6le, Szoszinek is.

Es amikor megisszak a papirpoharbol, Lenke megint ramosolyog az osztélybizal-
mira:

- Azt hiszem, volna mit tanulnom magatél. Ebben a kérdésben professzor hozzam
képest. En nem vagyok alkalmas a hazassagra, ez csak azért baj, mert mégiscsak sze-
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retném, ha egyszer még nekem is lennének gyermekeim. De latja, megbuktam. Ti-
zenhat éves korom 6ta udvarolt nekem egy fit, és majdnem nyolc évig jartunk
egytitt. A végén mégiscsak az dertilt ki, hogy nem illtink 6ssze.

Pedig nem mondhatom, hogy nem szerettiik egymast, legalabbis azt hittiik. Es ele-
inte biztosan. De nalunk forditva tortént, mint maguknél. Maga azt mondja, sokéig
tartott, mig beleszeretett a férjébe, a mi vonzalmunk meg mindig kopott, fogyott...

Es itt megint egy cigaretta kovetkezett. Ragyuijtas kozben dsszegytir6dott a-homlo-
ka.

Szoszi részvéttel nézi, egy kicsit meg van illetédve. De azért eszébe jut, hogy egy
férfinak biztosan nem tetszik, ha egy né ennyit dohdnyzik. Meg az ¢ltozkodése is! Az
viszont igaz, hogy Arpadnak, se tetszett azel6tt az 6 oltozkodése, még a nasziton is
tgy Osszevesztek Szoszi halasznadragja miatt, hogy Arpad nekitaszitotta a mosdo-
kagylonak ott az tidiilsben. Arpad folyton csak nevelte 6t, kifogasolt rajta mindenfé-
lét, mégiscsak vele maradt. Csakugyan, mi lehet itt? Ez a Lenke szebb, mint 6, sokkal
okosabb, még temperamentumosabb is. Eletreval6, és nagyon j6szivii, amellett van
benne nagyvonaltsag. Hat kit lehet szeretni, ha nem egy ilyen nagyszerti n6t, még
akkor is, ha Kossuthot sziv?

- Ne féljen - kezd tjra beszélni az osztalyf6nok -, nem akarok magédnak mindent
elmesélni, mert az nem Debrecenig, de Pekingig tartana. Nincs is értelme, csak untat-
nam, és nekem semmi hasznom, mert annak az tigynek vége. Nem is sajnalom. Ma-
gamra vallalom a hibat, én nem tudtam alkalmazkodni. De igy legalabb szabad va-
gyok, van rengeteg bardtom, mert az az egy megvan bennem, szeretem az embere-
ket. Még az is j6, hogy annyi helyen dolgoztam életemben, mindenhol felszedtem
egypar j6 baratot. Mellette meg ezt tigyse lehetett volna. O nagyon derék ember, még
talan csaladapanak is kitling, politikailag sem volt koztiink ellentét, csak hat 6szerin-
te én mindig nytizsgok. Példaul, hogy én most elutazom magaval Homokszéllsra,
ezért a kis Ilonkéért, hat ezt nagyon helytelenitette volna. Hogy én talzok, ez nem fel-
adatom, meg hogy én ezt csak hitsagbdl csindlom, elapr6zom magam. Még talan azt
is kifogasolta volna, hogy a sajat pénzemen, habar ezt nem mondana.

Mire Sz6szi:

- Hat akkor elhiszem, hogy nem tetszik sajnalni.

Lenke biztatéan néz ra, mire megkisérli:

- Azt tetszett mondani, hogy nem tud alkalmazkodni. Hat ilyenhez nem is kell.
Van egy ségorném, az maér talzasba vitte az alkalmazkodast, el is valtak. Es miért?
Mert papucs volt, és ezzel a férjét is elrontotta.

- A térj volt papucs?

- Dehogyis. Zsuzsi. Feleség is lehet papucs, tessék elhinni. Ha egy asszony nem
meri megmondani a véleményét a férjének, akkor az papucs. Es a férjét is lebecstili
ezzel. Tetszik, érteni? Az én mamam is papucs volt, szegény, a masodik férjével...

Szolnoktél majdnem Debrecenig a mamarol beszélt meg Varga Rezs6r6l. Kozben
még az id6sebb Kormendiét is széba kertiltek, mint olyan példa, amilyen nagyon sok
van. Nem valami nagyon tisztelik egymast, mégis egytiitt maradtak, mert azért sok
minden van, ami 0sszekoti 6ket. Kormendi szab6 rendes ember, és tulajdonképpen a
felesége is jobb, mint amilyennek latszik, 6k ketten, Arpaddal, mar kolysk korukban
sokat targyaltak a feln6ttekr6l, a sajat sziileikr6l meg masokrol is. A feln6tteket nem
tanacsos, nem is lehet nyiltan birdlni olyan taknyosoknak, mint amilyenek 6k akkor
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voltak. A feln6ttek azt akarjak, hogy vegyenek példat r6luk, de arra nem gondolnak,
hogy a fiatalok a rosszban is példéat vesznek, nemcsak a joban. Még az is el6fordul,
hogy a feln6ttek és idésebbek olyanra nevelik a fiatalokat, ami mar nekik se volt
hasznukra. Példaul: az 6 nagymamadja igazan jo, és azt lehet mondani, okos asszony,
de azért a gyerekneveléshez nem ért, ez meg is latszik a lanyain. Néha arra biztatja az
unokajat, hogy féltékenykedjék a férjére. Es mert nem hajlandé, elmondja libamadar-
nak is. Pedig a féltékenység minden, csak nem okossag. Ebben az egy-két dologban
nem hallgat a nagymamara, attol persze még tiszteli és szereti.

Az autébuszon nem lehetett Gigy beszélgetni, mint a vonaton. Nézegették a tajat.
Kér, hogy a nagy almaskertek mar mindentitt kopaszok, és a dohanyfoldeket sem le-
het megkiilonboztetni ebben a janudri egyformasdgban. Aztan az autébusz egy elég
rendes és csinos falu kozepén letette Gket, innen mar csak gyalog jutnak tovabb.

Kérdez6skodtek egy biciklistatol, meg is mutatta az utat, azt mondta, Homokszal-
las ide csak hét kilométer. Csak menjenek batran a szeszgyarig, az fele Git, onnan meg
jobbra forduljanak.

Széles az ut, akacfak meg nyirfak szegik, de inkdbb puha, sargds homokfolyéhoz
hasonlit, mint Gthoz. Uggyel-bajjal haladnak el6re, Szszi még jobban boldogul, mert
széles sarkt barna félcip6 van rajta, Lenkén pedig félmagas sarku fekete. Szoszinek
csak azért van sportcip&je, mert a férje kikovetelte. Ha hosszabb sétéra vagy kiran-
dulni mennek, nézni sem tudja, hogy a felesége csetlik-botlik. Igaz, amiéta a gyerek
megvan, mar sohasem mennek kirdndulni, de majd csak megnd, és akkor elvihetik,
hacsak a masodik... Szoszinek csak egy komoly kabatja van, egy drapp, &tmenetinek
is, télinek is azt viseli, csak hideg idében teveszérutanzat-bélést gombol bele. Most is
bele van gombolva, pedig nem kellene, de Arpad nem engedte, hogy anélkiil utaz-
z€k, a Nyirség hideg lehet.

Lenke azt mondja, neki is van sportcip&je, de nem vette fel, nem illett volna a pa-
lackzold téli kosztiimhoz. Barna kabatja meg nincs. Most, ahogy emelgeti a labat a
homokbdl, be is ismeri: tal sokat kolt oltozkodésre, mégis mindig az hianyzik, ami
kellene.

Jol elfaradnak, mire odaérnek a szeszgyarhoz. Ugyan semmi gyarformaja nincs;
rendetlentil épitett, alacsony, hossza hazak, egyetlen magasabb van koztiik, emele-
tesforma, de a fels6 sor ablak vaksi, aprocska.

- Idaig még legalabb villany van - mondja Lenke. - Most lemegytink a térképrdl.

A villanyp6znak csakugyan elmaradnak. Sehol egy lelket nem latni. Szombat dél-
utan van, hdrom 0ra, ki kell 1épniok, ha sotétedés el6tt meg akarjak tenni a hatralevé
négy kilométert ebben a mély homokban. Az Gt most dombosabb; a tajék nem is le-
het cstinya, amikor lombosak a fak. Az ut kozepe tajan egy vasarnapiasan 6ltozott,
pirospozsgdas suhanc karikazik veliik szemkozt. Megnézi 6ket, koszon, Lenke megal-
litja:

- Erre van Homokszallas?

- Erre - mondja a fia.

Pedig el nem tévedhetnek, a homokfoly6 csak egyfelé folyik, nincs is eldgazasa.
Sz6szi érti, nem is azért kérdezte Lenke, hanem hogy megbizonyosodjék, mégse a vi-
lag végére tartanak.

Er6sen sotétedik, mire megpillantanak egy hosszti birkaakolt meg azon tul egy
magas épiiletet, nem hasonlit az se hazhoz, se gyarhoz, mintha csupa padlas volna,
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nagy, de igen nagy, téglalap alakd, csukott deszkaszemei vannak. Az Gt befordul, és
akkor egyszerre csak mintha hazaértek volna: egy iskolaudvarra melegiténadragos
gyerekek futnak ki, fitk és lanyok, j6 nagyocskdk. Lehetnek vagy huszonoten.

- J6 estét, gyerekek! - koszon nekik Lenke. - Ugye, Homokszalldson vagyunk?

A gyerekek csak néznek, egyik-masik el is mosolyodik, biztosan kiilonosnek tart-
jak a kérdést, és ha valaki huszonot gyereket kérdez egyszerre, akkor rakésziilhet,
hogy nem felel egy sem. A csinos iskola lépcs6jén megjelenik egy férfi. Testes, magas,
kellemes arct. Lenke most tjra koszon:

- J6 estét, tanité ur! - Tessék mar
megmondani, hogy Toérokék merre
laknak.

Hogy Homokszallason vannak-e,
azt mar még egyszer nem meri meg-
kérdezni.

- J6 estét kivanok! - felel a férfi. -
Majd a gyerekek megmutatjak. Torok
Joskal!

- Mink vagyunk Torokék - szoélal
meg a gyerekek koziil egy tizenegy
éves forma, szép, mosolygds szemt
fia.

- Akkor te Ilonka 6ccse vagy. Igaz?
- mosolyog ra Lenke,

- Ilonkat keresik? - kérdez a gyerek
vizsgalodo szemmel, batran.

- En tanitottam 6t Pesten az iskola-
ban - mutatkozik be Lenke.

Most indul a tanitd, de vele egy- 2
szerre, a tanit6i lakasbol kirepiil a fe-
lesége, és tigy szalad, hogy megel6zi a
férjét. Csupa mosoly az arca, azok a
szép, fehér fogai meg a nagy, mandu- -
lavagast szeme. Kozépmagas, sima
hajat barna kontyban viseli. Még nincs
negyvenéves.

- Akkor te nem lehetsz mdas, mint
Lenke néni - mondja elftlo, lelkende-
z6 orvendezéssel, és mindkét kezét nyujtja. - Akir6l a mi llonkdnk annyi szépet és jot
mesélt.

Lenkének a puha, cipzéras, mtianyag tutitdskédja van az egyik kezében, ha akarna,
se tudna mindkét kezét nydjtani, de Szoszi azt gondolja, aligha akarja.

En meg azt hittem, talan tjsagirok. De akkor autéval jottek volna - mondja a férfi,
és bemutatkozik. Gazsi Endrének hivjak. Szoszinek is bemutatkozik, aztdn Lenke
mutatja be Szoszit, de nem azt mondja: osztalybizalmi, hanem azt: Ilonka baratngje.
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- Engem Boriskanak hivnak - mondja a tanit6é néni, és kiveszi Lenke kezéb6l a tas-
kat. Fél karjaval at is oleli, és int a férjének, hogy 6 meg Sz6szit6l vegye mar el a cso-
magjat. Fs kozben szakadatlanul beszél:

- Nohat, ilyen meglepetés! Gyertek csak be, mindjart elkiildok Ilonk&ért. Szaladj
csak, Jozsikdm, de meg ne mondd, hogy ki van itt, hadd legyen meglepetés. Ti meg,
Margitka, Bozsi, tigyes nagylanyok, fogjatok meg hamar harmat... Tudjatok mar,
mit!

Es mar viszi is befelé Lenkét a cementlépcs6kon, a tanitoi lakdsba, a tanité meg
Szoszit kiséri.

- Hamar gytjtsd meg a lampat - mondja Boriska a férjének én meg mindjart f6zok
egy kis kavét. Vagy még nem is ebédeltetek? Ne nézzetek 4m kortil a mi szegénysé-
glinkben. Itt alusztok ndlunk, Torokéknél agyse férnétek, jaj, hogy milyen boldog
lesz az a lany...

Két szoba van, az egyik csak olyan régimédi halo, kett6s aggyal, széles, erés szek-
rényekkel, de a masik mar ,modern”: rekamié, fotelek meg a megszokott kombinalt
szekrény, sok csecsebecse, porceldn szobrocskak és igen szép sz6ttes parnak. Boriska
mutatja is a rekamiét:

- Ki lehet nyitni szélesre, j6 helyetek lesz, csak hat fiird6szoba és ehhez hasonlo
kényelem, azzal a szegény tanyasiak nem szolgalhatnak. Hanem amink csak van, azt
szivbdl, szivesen. Hiszen lenne nekiink mindentink, még televiziénk is, gyerek nincs
nalunk, el sem tudjuk kolteni a keresetiinket, csak hat a villany! A villany! Radiénk
azért van, telepes persze, a vizet is bevezettiik volna, de ahhoz is villany kellene, mo-
toros szivattyu.

- Hiszen a szeszgyar nincs messze ide. Onnan mér csak nem volna nehéz athozni
a villanyt! - sz6lal meg Lenke, a szokottnal is mélyebb hangon.

- Persze, hogy nem volna nehéz, &t is hoztdk volna mar, hiszen mindenhol villa-
mositanak, csak hat, tudod, a mi tanyank, az csak olyan maradvany a régi id6kbdl,
nem akarjak fejleszteni, fel is szamoljak hamarosan.

- Addig is kell éIni - morog Lenke.

A homokszéllasi taniténé pedig:

- Kérba veszett munka volna. Taldn mér jovére elkezdik épiteni az Gj hazakat a
szeszgyarnal. Nézd még, milyen j6l 6ltozottek a gyerekek. Milyen jol taplaltak! - Pa-
radicsom ez, villany nélkiil is, ahhoz képest, ami a groéf idejében volt.

Lenke felpillant, és taldn mondana még valamit, de kozben a férj behozza a kavét
és ugyanazon a talcan egy tiveg kististit is, kupicakkal. Csak kitolt, 4 kavéjat is alig
akarja meginni, megbocsassanak, 6 még nem fejezte be a tanitdst. Sajnos, csak egy
tanterem van, a fels6sok mindig délutan jarnak, igy 6 valtott mtiszakban dolgozik a
feleségével.

Elmegy, és akkor eszébe jut a haziasszonynak:

- Jaj, hiszen biztosan kezet is mosnatok, milyen figyelmetlen vagyok! - beszalad a
masik szobédba, nem is egy, de két tiszta tortilkozét hoz ki, aztan kivezeti 6ket a tagas
konyhdba. Ott két melegit6ruhds nagylany, Margitka és Bozsi, mar kopasztja is azt a
harmat, amit megfogott: harom véres torkd, merev laba jércét.

Ahogy visszamennek a szobaba, Lenke, egyenesen:

- Azért jottiink, hogy elvigytik Ilonkat.

119



- Jaj - mondja Boriska, és egy kicsit igazit meglazult kontyan -, én is mennyit be-
széltem neki, de hidba. Hiszen tgyis négy évet, majdnem négyet vesztett szegény, az
édesapja, aztan meg az édesanyja betegsége miatt, most meg a kisdccse. Hazahoztdk
ugyan a kérhazbol, megoperaltdk szegénykét, no, reméljiik, most mar taldn elmulik
réoluk ez az atok, mert ez nem mads. Hiszen mér tgyszélvan teljesen lekiizdotték az
orszagban a tiid6baijt, csak, ugye, itt épitkezni sem engednek, és a zstfoltsag...

- Meg egyéb paradicsomi dolgok - vag kozbe Lenke. - Te is azt szeretnéd, ha Ilon-
ka visszajonne Pestre?

Gazsi Endrénének egészen nagyra tagul az a szép mandulaszeme a csodédlkozas-
tol.

- Hogy gondolod, kérlek? En ne szeretném? Hiszen akkor sem szerethetném azt a
kislanyt jobban, ha én hoztam volna a vildgra. Es ugyandgy szeretem apjat, anyjat,
minden testvérét. El nem tudod képzelni, milyen draga, tiszta, j6 emberek azok.
Hogy micsoda szeretetben élnek.

Lenke megint kozbevag:

- Hat akkor miért nem akar visszajonni?

Boriska még Szoszire is rapillant kérdén, annyira csodalkozik, aztan lestiti a sze-
mét, és halkan:

- Csak nem akarod azt mondani, hogy ti... nem tudjatok?

Es mert nem kap valaszt:

- Szinte el sem akarom hinni... Ha nem is mondta el! Hogy nem vettétek észre azt
a tragédiat!

Szoszinek igazdban tudnia kellett volna, hogy mi kovetkezik. De nem tudja. Cso-
dalkozva nézett a homokszallasi tanitonére, aki végiil is, vergédve, kezét tordelve,
szakadozottan:

- Bz a szegény Kkicsi lélek ... beleszeretett valakibe. Zokogva mesélte el, hogy...
szerinte az a fiatalember nem mélt6 hozza. De hiszen egy osztélyba jar vele! A nevét
nem akarta megmondani, de nektek tudnotok kell. Eleinte még azt hitte, el tudja ha-
ritani... a kozeledését, de aztan... érezte szegényke, hogy nem lesz ereje hozza. Ti azt
el sem tudjatok képzelni, hogy micsoda artatlan, tiszta 1élek ez. Egyszer, egyetlenegy-
szer... az a férfi meg is csokolta, és 6 ezt nem tudja megbocsatani maganak.

- Borzaszt6 - mondta legmélyebb hangjan Lenke, és Szoszire nézett.

Sz6szi s6hajtott egy kicsit, amilyet Ilonka szokott, és azt mondta:

~ Adam Feri...

- No, ugye, hogy tudjatok! - kapott rajta Boriska, majd hirtelen visszafogta a hang-
jat, lagyra és aggodalmasra: - En, megmondom, az unokanévéremre haragszom. Ju-
liskdra. Hogy nem tudta megvédelmezni. Hogy nem tudott a bizalméba férkézni.

Es akkor Szoszi:

- Es azt nem mondta Tlonka, hogy a fiti el akarta venni? Hogy feleségiil kérte?

Egy pillanatnyi csend:

- Talan ez volt a legnagyobb baj - mondta aztan Boriska, és az ablak felé nézett,
mereng0s, felh6s szemmel. - Mert el6bb kérte feleségiil, és csak azutan kezdett neki
udvarolni. Egy ilyen tiszta sziv... nem tudja elképzelni, hogy olyan életre sz616 ko-
tést, mint a hdzassag..., fel lehet épiteni pusztan testi vonzalomra.

- Mert a hdzassag szentség - igy Bors Lenke.
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- Nézd - mondta Boriska, és elég keményen a pesti kollégan6 szemébe nézett -, én
soha nem voltam katolikus. De az a véleményem, hogy a szocializmusban is sziikség
van a lelkek, az értelem, a szeretet kapcsolatara. A szocialista erkolcs sem kovetelheti
ezt masképpen.

Szoszi Lenkére nézett. Legalabb egy szemrehdny6 pillantdsra szamitott. Hiszen 6
az oka annak, hogy Boriska igy feltilkerekedhetett! Bors Lenkének a vetélytarsatol, a
homokszallasi taniton6tol kellett megtudnia az igazsdgot. Kormendiné elhallgatta
el6tte!

De Bors Lenke nem néz r4, semmi szemrehdnyés. Maga elé néz, még egy kicsit 16-
gatja is a fejét, nagyon busul, rettentd vereségét szenvedett. Eljott ide a vilag végére,
egy tanitvanyaért, és kidertilt, hogy ez a tanitvany egyaltaldn nem volt bizalommal
hozza, de még Kormendiné sem. A tanitvany nem az 6vé, hanem Gazsi Endréné Bor-
iskaé. Akar vissza is fordulhatnanak!

Boriska is tudja, hogy gy6zott. Mego6rzi finom vélasztékossagat, a hangja is kedves
marad, hiszen vendégeivel beszél. Nem mondja Bors Lenkének: mi kozod a lanyhoz,
hiszen nem is ismered, azt sem tudod, mi f4j neki, neked nem mondta el! Ehelyett:

- Nagyon nehéz helyzetbe hozott, mert a teljes igazsdgot csak nekem merte sze-
gényke megmondani. Erthet, a gyermeki szemérem nem engedte, hogy a sziileinek
is agy mondjon el mindent, ahogy nekem. Az a feladat harult ram, hogy megnyug-
tassam azokat a draga jo sziil6ket, akiknek szemiik fénye, legszebb reménységiik ez a
lany, els6sziilottjiitk. Nem volt konnyi megmagyardzni nekik, hogy Ilonka nem tud
megszokni Pesten, hogy képtelen elviselni az egyediillétet, a sivarsagot. O, aki olyan
meleg csaladi fészekben nétt fel. ..

- Ahol nyolcan alusznak egy szobaban! - szakitja félbe Lenke, erére kapva.

Kopognak, és belép Ilonka. A barna melegit6je van rajta, f6lotte ujjatlan baranybe-
kecs. A haja pedig, az 6szilombszinti, csodélatos haja, girbegurban levagva, és kétol-
dalt, hogy szét ne hulljon, egy-egy otromba csattal 6sszefogva.

Szoszinek osszefacsarodik a szive. De Bors Lenke felnéz, még mosolyog is.

15

- Olyan vagy, mint egy miniatlir muzsik egy Turgenyev- vagy Tolsztoj-regénybdl.

Boriska néni hellyel kinalja Ilonkat, de Ilonka nem il le. Lehetséges, hogy Jozsika
csakugyan nem arulta el neki, hogy a pesti ,tanité6 nénije” van itt? Ezért nem tud
megszolalni?

Boriska folkel, odalép hozza, atoleli, simogatja, meg is csokolja.

- No, ne reszkess mér annyira... Lenke néni nem arul el a sziileidnek, ne félj!

- Csak nem tetszett megmondani? - retten meg a lany, és olyan kozelrél bamul
Boriskara, hegy majdnem 6sszeér az arcuk.

- Ne légy maér olyan nagy csacsi - mondja Boriska meleg, anyés turbékolassal, és
Ilonka arcat a magaéhoz simitja. - Csak nem gondolod, hogy ¢k nem tudtak?

Ilonka akkor, a taniténGje karjabol, Szoszire pillant kérdén. Mintha téle varna,
hogy megtudja az igazsagot. Es Szoszi, halkan:
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- Fn nem mondtam meg!

Persze lehet, hogy Ilonka ezt most mar sohasem hiszi el neki.

- Nekem ki kell mennem a konyhdaba - mondja Boriska. - Te csak maradj itt, és be-
szélgessetek. Majd vacsora utdn atmegytink hozzatok.

Csakugyan kimegy, kiviszi magaval a télcat, a csészékkel és a kupicdkkal. Még
vissza is mosolyog az ajtobol, hogy csak tessék, batran, 6 nem akar zavarni, neki
nincs semmi titkolnivaléja. Szoszi épp ezt talalja kiilonosnek. Eppen emiatt érzi,
mintha Ilonka fogoly volna itt Homokszéllason, és a bortondre, josagbol, megenged-
né a hozzatartozoknak: ha mar meglatogattak, beszélhetnek vele négyszemkozt is.

- Juliska nénéd azt tizeni - szélal meg Lenke -, ha visszajossz, berendezi neked az
irodat.

Ilonka még mindig nem {ilt le, alldogal az asztal mellett. Szoszinek a ,,Kaukazusi
krétakor” jut az eszébe, az a jelenet, amir6l a cimét is kapta. Amikor a bir6 kort raj-
zoltat a foldre, oda beleéllitja a gyereket, és azt mondja: azé legyen, aki ki tudja ranta-
ni a korbsl. Es akkor megfogjék a kisfit kezét - igazi kisfia jatszotta a szinhdzban -,
egyik oldalon a hercegné, a masik oldalon Gruse cselédlany. Elkezdik hazni, de az-
tdn Gruse hamar elengedi, mert nem akarja, hogy a gyereknek bantédasa legyen a
huzakodds miatt.

Megtorténhetne, hogy Bors Lenke most azt mondja: ,Miért titkoltad el el6ttem,
hogy egy fit miatt nem akarsz visszajonni?” Ha mar Szoszinek nem tett szemreha-
nyast, tehetne Ilonkéanak.

De ha ezt kérdezné, akkor 6 volna a hercegné. Igy hat nem is beszél errél.

- A munkakonyvedet nem hoztuk el, de Juliska néni megigérte, hogy elintézi a ta-
nédcsndl a hozzajarulast is.

- Nem stirg6s - szdlal meg Ilonka. - Most mar agyis végeznek az almadaralassal.
Talan a jové honapban lesz valami munka, ha kibontjdk a krumplivermeket. Export-
ra - tette még hozza.

- No persze - mondja Lenke, - A krumpli is szabolcsi nevezetesség.

Szoszi folkel a fotelbél, kihaldssza a szatyorbdl a féstijét. Sz6 nélkiil lenyomja Ilon-
kat egy székre, kiszedi a hajabol az undok csatokat; végigfésiili egyszer-kétszer, meg-
probalja kozépen elvalasztani, de aztan tjra csak héatra. Nincs mit kezdeni vele, amig
legalabb rendesen le nem véagja.

- Nincs oll6d? - kérdi Lenke, aki figyeli a miiveletet.

- Vanni, van - feleli Sz6szi -, de majd inkdbb nalatok - mondja Ilonkanak. - Itt
nem akarok hajazni.

Erre Lenke is folkel, kinyitja a tdskdja cipzarjat, és egy csomé Osszehajtogatott Gjsa-
got vesz el6. Biztosan az tutra vette, de hat beszélgettek az aton, nem olvasott. Most
szétnyit egy Elet és Irodalmat, és leteregeti a foldre, a szék mogé, amelyen Tlonka il.

- Csinald csak - mondja.

Sz6szi el6veszi az oll6t a szatyorbol, és munkédhoz 1at. Persze, a vilagitas nem vala-
mi megfelel6. De ahogy megfogja Ilonka fejét, hogy megforditsa, a tarkojat a fény
felé, érzi, hogy Ilonka egy kicsikét maga is belesimitja a fejét a tenyerébe.

[lonkénak is olyasféle haja van, mint neki, ha csak tgy kézzel nyom bele egy-két
sima, lapos hullamot, megall. Még jobban megall, mert llonka haja dasabb, és igy, ro-
vidre vagva, rugalmasabb.
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- Féstild a fuilére - mondja Lenke, és Szoszi felnéz. Lenke megérti a pillantasat, ne-
vet. - Ne adjak neked tanacsokat?

Szoszinek, csak akkor ttinik fel, hogy hiszen az osztalyf6nok mar percek 6ta tegezi.
Meg is kérdi:

- Es mi lesz az osztalyban? Mert én visszategezlek!

- Azt mér nem! Tegezés csak iskoldn kiviil.

- A Hajasbaba meg is pukkadna - jegyzi még Szoszi, mert eszébe jut, milyen iri-
gyen nyligoskodott, amikor a helyesiré klubban megtudta, hogy 6 Lenkével utazik.

A frizura kész. Mivel csak a hal6szobdban van tiikor, beviszi oda, hogy nézze meg
magat. A ldmpat is be kell vinni. Magasra tartja, hogy Ilonka megnézhesse magét,
elolrdl is, profilban is. Ilonka engedelmesen forog a tiikor el6tt, bele is néz, de Szoszi
ugy latja, mintha nem is annyira a frizurdjat nézné, inkabb a sajat szemébe bamul,
mintha ismerkedni akarna azzal a lannyal, akit ott lat.

Lenke azalatt a sotétben cigarettazik. Amikor visszamennek, 6 veszi fel az Gjsagot
a padlorol, 6vatosan Osszerdzogatja, és a vaskalyhdba szorja a hajat, aztdn az Gjsagot
visszateszi a taskajdba, hiszen még nem is olvasta.

- En most visszamegyek - mondja Ilonka. - Edesapdm még nem is volt otthon,
amikor eljottem.

- Csak menj - engedélyezi Lenke.

- 5z0szi..., nem jossz velem?

- Dehogynem - feleli megint csak Lenke. - Menjetek csak! Majd én tartom itt a
frontot. A szatyrodat hagyd itt, tgyis ide joviink vissza aludni.

Ovatosan lépnek ki az el6szobaba, mint szokevények, Boriska tanité néni mégis
meghallja a konyhdban az ajtonyitast - mert a konyha az el6szobabdl nyilik -, ki is
szalad utanuk, és a 1épcs6rol kiildi utdnuk a vendégszeretet tréfas-szelid szidalmait.
Hogy 6 agy szdmitotta, Ilonka is itt marad vacsordra, nemhogy még Szoszit is meg-
szokteti.

De 6k csak futnak. Ilonka fogja Szoszi kezét, de Szoszinek még igy is olyan, mint-
ha nekijonne a sotétség, annyira, stirti és vastag. Mintha megvakult volna hirtelen.
,Ha elestink, nem titjitk meg magunkat” - gondolja, olyan puha a cipdjiik alatt a ho-
mok. De nem esnek el. Hogyan lehet, hogy Ilonka ebben a feketeségben is tudja az
utat? Egyszerre csak lelassit, belekarol Szoszibe. Es akkor, mintha derengeni kezdene
egy kicsit a feketeség, Szoszi el6ttiik latja azt a magas, fehér falu épiiletet, aminek
olyan oriasi, csukott deszkaszemei vannak.

- Te ... Ez milyen haz?

- Ez? A dohanyszarito.

- Ja? Ahol édesanyéd is dolgozik?

- Most mar lefogyott a valogatas - feleli Ilonka, és kisvartatva: - Azért azt nem hit-
tem volna Boriska tanité nénirél, hogy megmondja.

Csend. Puhén tapossak a homokot. Ennyi homok! Es ennyi csend! Messzirél na-
gyon halvany fényecskék, pirosas-sargas fényecskék latszanak. Szoszi nem tudja, mit
mondjon. Ilonka elhitte, s6t tudja, hogy nem a baratnéje arulta el a titkat. Aztan még-
is megszolal:

- Ne £élj, 6 nem mondja meg édesapadéknak.

- Azt én tudom - mondja Ilonka.

- Hat akkor?
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- Csak az, hogy elarulta.

- Lenke nem olyan. O megérts. Nekem el is mesélte a vonaton, hogy egy fit nyolc
évig jart vele, és a végén mégse lett bel6le semmi.

— Es miért? - érdeklédik Tlonka.

- Mert a fiti olyan magénak val6 volt, Lenke meg, tudod... Minden lében kan4l. Ja!
Arpéd csokoltat, és azt tizeni, 6 is eljott volna szivesen, csak azt nem engedik, hogy
egy meg két napokat vegyen ki valaki a szabadsagabol, mert elaprézza.

Azt, hogy pénziik se lett volna rd, persze nem mondja.

- Es te? - kérdi Ilonka.

- Nekem volt cstsztatott idém. Amit rddolgoztam talérat tinnepek el6tt, azt most
kiadjak. Ugysincs ilyenkor dolog az tizletben.

Jobb kéz fel6l elmarad mell6liik az els6 haz, amibél az a kis fény szivéarog.

- Nyéaron meg tavasszal, amikor az akac virdgzik, sokkal szebb am itt nalunk -
mondja Ilonka. - Meg télen is, amikor van hé. Az a nagy fehérség.

Szoszi elhiszi ezt Ilonkanak, és nem mondja meg, amit gondol, hogy neki most
egyaltalan nem tetszik Homokszéll4s, de annyira nem, hogy talan még héboritottan
vagy akdcillattan sem tetszene. Kiilonben sem valami nagy természetbarat. Még
amikor jartak is kirandulni, Arpadnak kiilon kellett mondania, példaul a Duna-ka-
nyarban: ,Most innen nézd meg a kilatast.” Pedig a Duna-kanyar csakugyan szép.

Aztan belépnek Torokékhez, tagas, meleg konyhaba. Csak hat nem elég vilagos, a
falra akasztott petréleumlampa csak az asztalra és a csikoéttizhelyre vilagit. Ilonka
édesanyja hagymat pirit. A ldnya nagyon hasonlit r4, kiillonosen a hajuk szine egye-
zik, az a kiilonos rozsdasszoke. Es még testalkatra is, mert vékonyka asszony, nem
latszik meg rajta a hat gyerek. Olyan konny labt, mint a lanya. Csak persze csip6-
ben szélesebb. Egy Ajaj-forma pici fiticska kapaszkodik a szoknyéjaba. Vékony cson-
ta ez is, mar az els6 pillanatban is latszik, hogy a szokottndl nyugodtabb. Mint egy
kisoreg, agy 4ll ott szétvetett labbal. Komolykodva, de nem baratsdgtalanul néz az
idegen nénire, amikor az leguggol elé, és a nevét kérdi:

- Lacika vadok - mondja, és Szdszinek muszdj magahoz olelnie. Azért is, mert
ilyen értelmesen beszél, sokkal dsszefiiggdbben, mint Ajaj, és még azért is, mert biz-
tosan a kérhazban szokott hozza szegényke az idegenekhez.

- Menjetek csak be a szobaba - mondja Torokné. - Most mar apéad is hazajon nem-
sokara. Hat a masik vendég? A tanarné?

- O ott vacsoral Boriska néniéknél - mondja Ilonka.

- Nalunk sem maradt volna éhen - feleli Torokné. A hangjdban is van valami la-
nyos, mint a termetében, a mozgéasaban. - Ha ugyan szereti a birkagulyast.

- Ebben a hadzban régen az intéz¢ lakott - mondja Ilonka, ahogy belépnek a szoba-
ba. Oriési nagy szoba, csak alacsony. Hat 4gy van benne, két szekrény, hosszt padok,
szalmafonata székek. Jancsi, Ilonka legnagyobb 6ccse, egy nyalank, tizenhét éves fia,
olajfoltos kék munkaruhdban, a fidkos szekrény sarkdn szdmol valamit ceruzaval.
Biztosan a fizetését, ott van el6tte kirakva a pénz. O az, aki a nyirbatori gépéallomason
dolgozik. Kozte és Jozsi kozt, akit Szoszi mar az iskolabdl ismer, van Pista. Tavaly
végezte el a nyolcadikat. Most a kalyha mellett {il, és a Taborttiz cimt Gjsagot olvas-
sa. Aztan J6zsika utdna Kalman kovetkezik, 6 még csak masodikos. A leckéjét irja az
asztal sarkan. Biztosan Ilonka is ezen az asztalon irogatta valaha a leckéit. Mondja is
Torokné: ez a Kdlmanka, ez hasonlit legjobban Ilonkara, olyan kotelességtudé, meg a
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feje is jol fog. Tiszta 6tos tanuld, mint Ilonka volt mindig. Igaz, szerencsések a ho-
mokszallasiak, hogy ilyen tanit6 hdzaspart kaptak, mint Gazsiék. A falusi, nagy isko-
laban sincs olyan jo tanitd, mint 6k. Odaat a szeszgyari iskolaban meg éppenséggel
olyan tanit6 van, akinek nincs is képesitése.

Visszamennek a konyhaba, ott tilnek le, hogy ne zavarjak. Kalmant Torokné a pici
fiat eteti tejbedaraval. Szoszi csak nézi, milyen szépen, tigyesen eszik ez a Lacika.
Nagy szemmel kiséri a kanalat, amivel az anyja a tanyér szélérdl folszed egy kis da-
rat. Torokné mondja is neki:

- Félsz, hogy éhen maradsz, pulydam? Ne félj, van még. Csak azért mertem keveset
a tdnyérra, hogy hamarabb hiiljon.

A csaladfét valami megbeszélésre hivtak a szomszéd tanyara, a szeszgyarhoz. Az
a kozpont mat most is, az Gj hdzakat is oda épitik majd, ott a brigad irodaja is:

- Es szombat este is tartanak megbeszélést? - kérdi Szoszi.

- Miért ne, ha a brigddvezet6nek tgy tetszik? Ha éppen ma ér r4? - mondja Torok-
né. - Nagy ar am az, az ispan se volt nagyobb.

- Hat miért nem sz6lnak a kozpontban vagy valahol, hogy milyen ez a... brigad-
vezet6 vagy ispan! - mert most mar érti, miért nevezte Ilonka ispannak a levelében.

- Volt mar olyan, aki sz6lt - mondja Torokné. - Nem is egy. Csakhogy a kozpont-
ban azt mondjék, amiota ez a Fodor itt van, kifizetébb a gazdasidg. Meg hogy azért
nem szeretjiik, mert szigora.

Ilonka nagyokat hallgat, egy kis zsamolyon gunnyaszt. Egyszerre csak ra is sz6l az
édesanyja:

- De nagyon csdndes vagy, nagylanyom! Es miért nem teszed le mar azt a beke-
cset? Meleg van idebent!

De Ilonka azt feleli, neki nincs melege, és csak nem teszi le. Edesanyja a homloka-
ra, arcara teszi a kezét.

- Mintha lazas lennél. Nem borzongat?

- Egy kicsit - mondja Ilonka.

- Még az hianyzik, hogy beteg légy. Hogy neked is, valami bajod legyen - mondja
Torokné, és tovabb eteti legkisebbjét. - Kicsi gyerek kis gond, nagy gyerek nagy gond
- és sohajt is hozza. Amig annyi gyereket felnevelt, de sok lazas homlokot tapogatha-
tott meg! Kérmendinének csak egy van, mégis micsoda ijedség, amikor belazasodik.

Ilonka dolgarél, amiért ideutaztak, nem is beszéltek addig, amig Torok Janos haza
nem érkezett. Milyen szép az egész csaldd - gondolja Szoszi, amikor kezet fog a kar-
csy, szikdr férfival. Nem latszik meg rajta, hogy mar kozel lehet a negyvenhez, az
sem, hogy beteg volt a ttidejével. A szabad levegd barnasra fogta az arcat.

Vacsorahoz a szobédban teritettek.

- Akkor hat azért jottek el ilyen messzire, hogy visszacsalogassék az én lanyomat -
mondja Torok Janos, és Ilonkara néz. - De hat lathatjak, belebetegedett abba a nagy-
varosba. Egészségesen ment el, aztan igy jott vissza. En legjobban a hajaért harag-
szom. Hogy levégta azt a gyonyord hajat.

Hiszen itthon vagta le - gondolja Szoszi. - Vagy ha nem, akkor hol? De szélni nem
mer.

- Mégse zavarhatom el a haztél az egyetlen lanyomat - folytatja az apa. - Azt tet-
szett volna hallani, mennyire zokogott még a szentestén is. Hogy 6 soha, soha nem
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megy vissza abba a rossz, gonosz varosba. Inkdbb begyalogol minden héten harom-
szor az autobuszhoz, bejar jovére Nyirbatorba.

- Ha levelezére vesznek fel - szoélal meg nagyon csondesen Ilonka -, akkor elég,
ha egy héten egyszer megyek be. Ha nagyon rossz id6 van, itthon is maradhatok, a
levelez6n nem kotelez6 a bejaras.

- Bolondség! - szdlal meg a nagyfit, Jancsi, akir6l llonka egyszer azt mesélte, meg-
zavarta a lanyokat a traktorral. - Abba még jobban belebetegszel. Maradnod keltett
volna. El6bb-utébb csak megszokod a varost. En se szoktam meg konnyen odabent,
de most mar meg se tudnék maradni itt. Elég egy héten egyszer, ha hazajovok.

- Te fit vagy - szol kozbe Torokné szemrehanyon. F4j neki, hogy a fia nem vagyik
mar haza a sziil6i hazba? Hogy csak vendégségbe szeret hazajarni? - Nem {ilhetsz
anyad szoknydjan. A szeszgyartol, ha majd ott lakunk, autébuszon is jarhat Ilonka
Batorba.

- Ha majd ott lakunk! - mondja morogva Jancsi.

- Mikor lesz az?

- Az agronémus azt mondta, mar a tervek is készen vannak - igy Torokné.

- Csak még nem fogadték el - szoélal meg a csaladfé. - Mink mindenben utolsénak
maradunk. Az erd6gazdasag milyen szép csalddi hazakat épittetett a maga emberei-
nek! De hat az kell ahhoz, hogy a vezet6ség tor6djon is a munkasokkal.

Ilonka csak hallgat. Igaz, Szoszi is alig nyitja ki a szdjat. Kiiszkodik a birkapapri-
kassal, most eszik ilyet életében el6szor. Csipds, égeti a szdjat, de rostellné, hogy ott-
hagyja. Igaz, Ilonka is csak csipeget bel6le. Csak jonne mar Lenke! Kora este van
még, de hat az ilyen pusztai sotétségben tgy érzi az ember, éjszaka ez mar.

Végre megérkeznek a tanit6ék Lenkével. Az osztalyfénok szidja a sotétséget. Nem,
neki ne is mondjak, hogy ez rendjén van igy. J6, megérti 6, felszdmoljak a teleptilést,
nem akarnak foloslegesen beruhazni. De hat olyan nagy beruhazas az a néhany kilo-
méternyi villanyvezeték?

- Elviszik innen még a dohanyszaritét is - mondja Gazsi tanité menteget6dzve,
mintha a sajat mulasztasardl volna sz6. - Csak a birkaaklok maradnak itt.

- Es a birkaaklokba talan nem kell villany? - vag vissza Lenke harciasan.

- Kell bizony - mondja varatlanul a hazigazda, Torok Janos. - Ha mar a pasztorok
nem is igénylik, de el6bb-utébb géppel nyirjak a birkdkat is. Ahhoz is kell a villany.

Megszo6lal Boriska tanité néni, szeliden és oktat6éan:

- Ne feledje el, Janos, hogy mi az orszag legelmaradottabb vidéke voltunk. Nem
lehet marol holnapra évszazados elmaradottsagot felszamolni! Arra gondoljon, hogy
iskolaznak a gyerekei! Hasonlitsa dssze, hogyan élnek most, és hogyan éltek a grof
idejében! Még kenyeriik se volt elég, levesen éltek honapszam, most pedig... - To-
rokné éppen egy nagy tal méakos és dids kalacsot tesz az asztalra.

- Nem szabad zagolodni - fejezi be a tanité néni fedd pillantas kiséretében.

- Miért ne volna szabad? - fordul vele szemkozt Lenke. - Ez nem is zagolodas.
Ennek az orszdgnak a nép a gazddja. Torok Janosék itthon vannak ebben az orszag-
ban. Homokszéllas az 6vék, és nem a grofé.

- Epp azért - felel Boriska. - Nem szép, ha a gyermekek kovetel6znek. A sziil6k
ugyis megadjak, ami erejiikbdl telik. Huaisz évvel ezel6tt itt nem volt csaldd, amelyik-
ben ne pusztitott volna ttidébaj. Négy csalad {6z6tt egy konyhéan. Igaz, Janos? Most
pedig, ha itt-ott el6jon a betegség, van kérhdz, van gyogyszer, kijar a védons. ..
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Lenke hosszu pillantast vet a kollégandjére, és megint cigarettara gydijt.

- Azért, ne haragudj Boriskam, ha én volnék itt tanit6, elmennék az allami gazda-
sag igazgatdjahoz, és azt mondandm neki: adjanak nekiink villanyt.

- Az erd6gazdasag adna is fat, ami ahhoz a néhdny szaz p6znahoz koll - szélal
meg varatlanul a munkaruhds Torok Jancsi. - Le lehetne azt asni még tarsadalmi
munkdaban is. Azutan meg csak a drétot kell rafesziteni.

- Hiszen - mondja Gazsi tanit6 - sok mindent lehetne tenni, csak hat... messze va-
gyunk a fejtol.

- Evvel a Fodorral nem j6 kikezdeni, az mar biztos. Aki evvel tengelyt akaszt, an-
nak nincs maradésa - tantskodik Torok Janos. Bele is kezd egy torténetbe egy foga-
tos tarsarol, aki beragott egy lakodalomban, és hat kivel nem torténik ez meg? De ez
a Fodor mindjart elvette t6le a fogatossagot, aztan...

Lenke a taniténak szegezi a kérdést:

- Voltak mar a kozpontban? Beszéltek csak egyszer is a gazdasag igazgatojaval?

A tanit6 a feleségére pillant. Es Boriska vélaszol:

- Ne haragudj, édes Lenkém, te ma délutan négy 6rakor jottél ide. Ha én nem tani-
tanék itt tizenharom éve, talan én is azt mondanam, amit te.

- A tanit6 arék - szolal meg most Torok Janosné - mindent megtesznek a népért.
Itt a tanyan nincs olyan ember, aki ne dldana a neviiket.

,De hat ezért jottiink ide?” - gondolja Szoszi.

Hiszen Lenke most méar tudja, hogy miért nem akar Torok Ilonka Pestre visszajon-
ni és tovabbtanulni a dolgozék gimnaziumanak I/D osztalyaban. Es abban azért van
igazsag, amit Boriska tanité6 néni mondott, és abban is, amit nem mondott ki, hogy
konnyen beszél a pesti tanarné, a félmagas sark cip&jében meg a barsonykosztiimjé-
ben. Idejon az aszfaltrél, az Ull6i ati méasfél szobas lakasabol, amiben ketten laknak a
mamajaval, és kitanitja ezeket a tanyasiakat, akik a sotétséggel meg a homokkal kiiz-
denek. Bors Lenke taladn eljonne ide taniténak?

Az operalt tiideji kis Laci meg a masodikos Kédlménka ott alszik az 4gy végében.
Pista, akit jovore felvesznek motorszerelének, és most alighanem csak teng-leng itt-
hon, csodalkozva néz a folyton cigarettdzo, kék szemi idegen nére. Mér elszivott egy
fél csomaggal, nincs is nala tobb, ott maradt a szatyrdban a tanit6éknal, most a hazi-
gazdaét, Torok Janosét szivja, piros Munkast. Nem is szabadna, hogy igy teleftistolje
a szobat. De 6 csak vitatkozik, és ra se néz Ilonkara, aki most sem vetette le a beke-
cset, csak gunnyaszt, és egyetlen sz6t sem sz0l egész este. Hat ezért jottek? Milyen
szivélyesen fogadtak Sket a tanitoék, Boriska harom csirkét is levagatott, és 6 mégis
csak tamad, meg kifogasol. Még azt is kimondja: tehetetlenek vagytok.

Gazsi tanit6ék azért megérzik nyugalmukat, még kedvességiiket is. Hazafélé Bor-
iska zseblampaval vilagit elébiik, a férje pedig karon fogja a két vendéget, el ne esse-
nek a stiippedés homokon. Boriska olyan figyelmes, még meleg vizet is készit oda ne-
kik az esti szajmosashoz. Hofehér, himzett huzatt vankosokkal dgyaz a kihazott re-
kamiéra, és megkérdi: pehelypaplant adjon-e vagy gyapjuplédet?

Amikor lefekszenek, és Lenke elftjja a lampat, egyszerre csak megszolal. Suttogva,
mert a hazigazdaékat csak egy ajt6 valasztja el toliik.

- Rosszul csinéltam. Igaz?

Sz6szi egy kicsit gondolkodik, aztdn becstiletesen:

- Igaz.
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Szeretne még valamit mondani, mert sajnalja Lenkét, egytitt érez vele, és azért az
mégis szép volt téle, hogy ideutazott a sajat pénzén. Mégis megprobélta. De arra
nincs részorulva Bors Lenke, hogy ilyet mondjon neki.

Reggel Boriska teat f6z, kavét f6z, rantottat stit, pedig ott egy nagy tal maradék
rantott csirke, még bef6ttet is bont, haromfélét. Lenke cukor nélkiil issza a teat, és
ahogy leteszi a csészét, mintha vezekelne, olyan hangon:

- Még meg se néztem az iskolat. Pedig nekem is csak altalanos iskolai diplomam
van. Mit lehet tudni, még tanyai tanit6 is lehet bel6lem.

- Milyen szakos vagy? - kérdi Boriska.

- Amibdl a legtobb van. Magyar-torténelem.

- Nekem meg az uramnak csak tanitéi képesitésiink van - mondja Boriska.

- Jobb is az ide - véli Lenke. - Sokoldaltinak kell itt lenni.

Mindjart reggeli utdn atmennek az iskolaszobaba. A nagy vaskalyhaban pattog a
ttiz. Ugyan ki rakta meg és miért, vasarnap? - Egy kicsit barkacsolunk a gyerekekkel
- mondja a tanité. Kinyit egy szekrényt mutatja, hogy maguk gyartanak kisérleti esz-
kozoket, persze csak kezdetlegeseket, amit lehet. Kémcs6allvanyt meg régi, rossz vil-
lanykortékbdl kis lombikokat. - Honnan vesznek itt villanykortét? - kérdi Lenke, fé-
lig tréfasan, és latszik rajta, hogy egy kicsit meg van hatva. Ugyanabban a szekrény-
ben van egy polcra val6é meséskonyv is meg attorékiadvanyok, legalul pedig hazi ké-
szitésli babfigurak. Lenke mindjart a kezére is htz egyet, egy piros sapkas kis mac-
kot. Ugyesen mozgatja, bokoltatja, szalutéltatja, latszik, hogy nem el6szor van ilyes-
mi a kezén. No persze - gondolja Sz6szi, amikor még kultaros volt, biztosan babo-
zott is.

A katedran ott all a tanit6ék telepes radidja, vasarnaponkint a gyerekek itt hallgat-
jak. Mar szalling6znak is. Most csakugyan csinosan oltoztek fel, majdnem mind tatto-
réruhdban jonnek, voros nyakkendével, a kicsik meg kékkel. Szoszinek Ilonka drapp
attordinge jut az eszébe. Boriska meg is jegyzi: minden gyerek uttéré vagy kisdobos,
persze, a legkisebbek kivételével. De azok is alig varjak! O nem tudja, lehet, hogy
nem szabadna mindet felvenni, de hat melyiket utasitsa el?

Egy szoszke, negyedikesforma, kék nyakkendds lany a négyesztendSs occsét is
hozza. Hozhatja - mondja Boriska szabad idejarniok a kicsiknek is. Talan el sem en-
gednék, ha a kistestvérét is el nem hozna.

- Tudod - meséli itt nincsen 6voda, aztan tgy csindljuk, hogy amikor kinyilik az
id6 tavasszal, akkor mar elkezdenek jarni azok a kicsinyek is, akik csak szeptember-
ben lesznek iskoldsok. Hogy ideszokjanak. Mégis, legalabb annyira megiigyesednek,
hogy tudnak banni papirossal, ceruzaval, rajzolgatnak, hajtogatnak.

- Vagyis afféle iskola-el6készit6 - mondja Lenke, egyre meghatottabban.

Aztan belép harom Torok testvér, Kalmén, Jozsika, Pista. Pista is uttoréruhaban,
mindenféle rangjelzéssel, még sip is 16g rajta, 6 mar ifjavezetd.

- Ezek a nagyfitk, nagylanyok igen sokat segitenek - mondja Boriska. - Hat még
Ilonkéat latnad! Az mar valdsdgos kis tanité néni.

- Hat llonka miért nem jott fel? - kérdi is rogton a Torokoktol.

- Beteg - mondja Pista.

- Nagyon rédzza a hideg, édesanyank nem engedte felkelni.

- Van otthon kalmopirin? - tudakolja a taniténé.

— Van mindenféle orvossag - feleli Pista. - Edesanyam mar kanalasat is adott neki.
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— Es orvos? - kérdi Lenke.
- Az csak a faluban van - mondja Boriska.
- Es telefon?

- A dohanyfermentalénak van telefonja - mondja Boriska, de vasarnap be van zar-
va az irodajuk.

- Hat akkor fel kell torni az irodat - mondja rogton Lenke. - Majd én feltorom.

- Ugyse lehet telefonalni - mondja Gazsi tanité. - Vasarnap nincs szolgélat a pos-
tan, csak reggel tizig, most pedig mar fél tizenegy.

- Egy bicikli csak van? - kérdi Lenke nagyon ttirelmetlentil. - Majd én bemegyek
biciklivel.

Rogton atmennek, hogy megnézzék
a beteget. A tanit6 nem jon, csak Bor-
iska. Utkozben megprobalja meg-
nyugtatni a haborgé Lenkét. Valdszi-
nti, hogy megfazott, mar tegnap este
is olyan piros volt, még az is lehet,
hogy influenza. Tanyan nem szokas
olyan hamar orvost hivni. Még az is
megtorténhetik, ha bekiildenek vala-
kit kerékparral, az orvos csak kikérde-
zi az illet6t, és kiild vele, nem mast,
csak egy kis lazcsillapitét, ami tgyis
van itthon. Aztan el6fordulhat, hogy
otthon se taldlja a doktort, akkor kari-
kazhat még tiz-tizenot kilométert. De
hat el6bb mégiscsak nézziik meg a be-
teget! Boriska lazmérét is hoz maga-
val, habar valészint, hogy Torokék-
nek is van, szegények, azoknak kiju-
tott mostandban a betegségbdl.

Torokné csirkét kopaszt az ajtod
el6tt.

- Majd jol kiizzad, akkor jobban
lesz - mondja. Szoszinek megint az jut
eszébe: hova is jutna egy hatgyerekes
anya, ha minden gyerekbetegségnél
annyira megijedne, mint Lenke, aki-
nek még nincs is gyereke? Kérmendi-
né is izgul, ha a fidnak valami baja
van, s6t még a férje is, de akkor se mutatja. Egyszer példaul Ajaj elrontotta a gyom-
rat, hanyt, és nagyon forré volt, nyugtalan, egész éjjel nem aludtak. Arpad kora reg-
gel elrohant az orvosért, és csak utélag vallottak be egymasnak, amikor mar j6l volt a
gyerek, hogy paralizist6l féltek. Mert kapott ugyan Sabin-csoppeket, de hatha nem
hasznal minden gyereknek.

Meégis amikor ott 4llnak Ilonka dgya mellett, Szoszi is megijed. Hidba tette rd az
anyja azt a nagy, vastag dunyhéat, nem izzad, hanem csak szérazon izzik az arca, és
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er6lkodve is alig tudja kinyitni a szemét. Két vékony karocskdjaval tolja le magarél a
dunyhat, kinlédva forgatja a fejét, és még a haja is olyan, mintha megperzsel6dott
volna. Szoszi leginkdbb a hajan latja, hogy alighanem csakugyan nagybeteg. Lenke a
kezét, a pulzusat tapogatja, mint egy orvos, és most az arca is olyan, mint egy orvosé
szokott lenni, amikor meg akarja nyugtatni a beteget meg a hozzatartozékat. Moso-
lyog.

- No, jol van... F4j valamid?

- Nem - motyogja Ilonka, és 6 is mosolyogni probal.

- Azt hiszem, nem is kell orvost hivni - mondja Lenke halkan, ahogy ellép az agy-
tol. - Be kell vinni kérhdzba. Mert ha ki is jon az orvos, agyse sokat tud vele csinalni.
Hol a férje? - kérdi Toroknétdl. - Be kell fogni, és jol bebugyolalva bevinni a legkoze-
lebbi kérhazba. Majd én bemegyek vele.

- Elment, hogy egy kis bort hozzon - mondja Torokné. Most alighanem 6 is meg-
ijedt, olyan tehetetlentil 16g le az a két csontos kis keze, rajta vannak a nedves csirke-
tollak. - Borlevest akartam f6zni neki.

Odapillant az agyra, és félve kérdi:

- Csak nem tetszik gondolni, hogy ttidégyulladas?

- Azt most mar harom nap alatt rendbe hozzdk valamilyen antibiotikummal -
mondja Lenke, egyre nyugodtabb és nyugtatébb hangon.

- De akkor is csak holnap vihetjiik be - mondja Torokné. - Az uram nem foghat
be, csak ha Fodor engedélyt ad ra.

- Azt csak megérti, hogy ilyenkor nem lehet varni?

- Nem ért az meg semmit.

- Azt hiszem - mondja Boriska tanit6é néni -, azért ttlzott az aggodalmad.

Van egy kis szemrehanyas a hangjaban, azért, hogy Lenke igy raijeszt a csaladra.

- Lehet - feleli Lenke. - De azért mégis be kell vinni.

~ Fs ha én vinném be, a Zetorral? - szélal meg Jancsi. - Van itt egy Zetor, nem az
én gépem, de hat most nem szamit. Csak nem tudom, van-e elég benzin benne.

- Es hat hogy tessziik fel arra? - mondja az anyja.

Kilépnek a konyhdaba, Lenke cigaretta utdn kotor a kosztiimje zsebében. Torokné
azt mondja a nagy fianak:

- Eredj, keresd meg valahol apaddat, mondd, hogy siessen! Csak folvegyék a kor-
hazba, mert még vissza is kiildhetik, hogy nincs hely.

- Legjobb volna - mondja Boriska tanité néni, ha a férjem biciklin bemenne, és ki-
hivna a ment6ket. Akkor biztosan felveszik, ha azok viszik be.

- Csak volna egy motorja valakinek - rdgja a cigarettdjat Jancsi.

- Nincs senkinek a tanyan? - kérdi Lenke.

- Van hidromnak is - mondja Jancsi -, de azok mind a varosban dolgoznak. Azért
atszaladok Szelesékhez, hatha hazajott éppen a Misk4juk.

Kiszalad, kiskabéatban, Lenke is kilép utdana a haz elé. Egy kicsit kodos az id6, és
elég hideg, most elkel a meleg bélés Szoszi kabatjaban, 6 is kilép. Varjak széllnak, ke-
ringenek a kopasz fak folott, egyikiik rikacsol is.

Es akkor felbukkan egy vildgoskék Moszkvics. Most kanyarodik a dohanyszarito
elé, elég gyorsan, mint valami szarazfoldi vitorlds, gy bukdacsol a homokbuckéakon.
Lenke elkezd szaladni, még a cigarettdjat is eldobja. Messzirdl integet, nehogy elmen-
jen valahova az az auté. Nem, megall a szarité mellett. Szoszi nem szalad, de ¢ is el-
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indul. Harman szallnak ki a Moszkvicsbdl, két férfi meg egy csinos fiatalasszony.
Lenke heves mozdulatokkal magyaraz nekik, és mutogat a haz fel¢, amelyiknek
egyik szobajdban Torok Ilonka perzsel6dik.

Sz6szi még oda sem ér, amikor Lenke az egyik férfival, egy kozéptermetti kopcos-
sel, aki alig tudja el6l 6sszegombolni a goromba szovést sziirke zakojat, és homloka-
ra tolt zsinéros kalapot visel, elindul visszafelé. Még elég fiatal férfi, aligha van negy-
venéves, az arcszine olyan, mint az Gjévi malacé. Minden olyan rovid és kopcos rajta,
még az orra is, a szdja meg szokatlanul kicsi, és mintha nem tudna Osszecsukni,
olyan feszes és rovid kortilotte a bor.

- Kezics6kolom, Fodor - mondja, amikor talalkoznak, és kezet fog Szoszivel.

16

Lenke elél il Fodorral; a férfi meséli, hogy két hete vette a kocsit, majdnem tjnak
szamit, generdlozott, és hat ez val6 ide, ez birja a homokot, nem is fogyaszt sokat.
Neki a kocsi munkaeszkoz, sokkal jobban elgy6zi a dolgat, hiszen két tanya tartozik
hozza, lakni meg bent lakik a faluban. Igaz, lakasa nincs, albérl6, de hat nem csalados
ember. Nincs is szandékdban, hogy meghazasodjék. Azon kiviil, hogy a munkajat
annyira megkonnyiti, neki ez a kocsi a szérakozasa is, ,,irtd6 médon” szeret vezetni, és
hat baratokat is konnyen szerez az ember, ha kocsija van. Ez a hazaspar, akiket ma
kihozott, a dohanyfermental6 egyik tisztvisel6je meg a felesége. Szezonban kint is
laknak mindig Homokszallason, van ott egy szobdjuk a volt ispdnlakasban. Az asz-
szonyka rengeteg malna-és szederlekvéart f6z6tt be, azt nem tudtdk mind bevinni,
amikor visszakoltoztek a varosba. Most a maradékért jottek, no, addig, mig vissza-
megy értiik, legalabb lesz idejiik, hogy az tivegeket jol becsomagoljak.

Sz6szi hétul, a kocsi fenekén kuporog, egy felfajt gumipéarnan, és vigyaz Ilonkara,
hogy le ne essék az tilésrél. Torokné dunyhat akart vele adni, de Fodor azt mondta,
folosleges, a kocsit 6 fiti, és két pokroca is van, amibe jol becsavargattdk.

Ilonka alszik, vagy inkdbb csak szendereg, kdbult a 14zt6l, nincs is egészen maga-
nél. Néha kohog, pedig Lenke most egyszer sem gyujt rd. Fodor tigyesen, 6vatosan
vezet a homokon, aztan kiérnek a kovesttra, ott mar egy kicsit gyorsabban. - Hu-
szonot perc mulva ott lesziink - mondja. Es aztan megint a kocsijarél kezd beszélni,
hogy milyen jo szerszdm, ugye, most is milyen kapoéra jott, hogy ezt a szegény kis-
lanyt hamar kérhédzba vihetik?

- Halasak is lesznek magéanak a sziil6k meg az egész tanya - mondja Lenke.

- Ne gondolja az elvtarsné. En csak az ispan vagyok nekik. Gytilolnek, utalnak.
Most is csak az lesz, tessék elhinni, hogy én milyen ar vagyok, kocsival jarok. Hogy
én azért megdolgozom, meg hogy mennyi mindenrél mondok le érte, az 6ket nem
érdekli.

Lenke hatrapillant; nem zavarja-e a beteget az ¢ beszélgetésiik. De Ilonka sajnos
aligha hallja.

- Nem szeretik magat? - kérdi.
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- Hajaj! - mondja a férfi banatosan. - Hogy tgy hajszolom 6ket, mint régen az is-
pan. Hogy agy kiabalok veliik. De ha én olyan vagyok, mint az ispan, akkor miért
nem hajbdékolnak énel6ttem is, mint régen az ispan el6tt? Annak nem mertek volna
visszapofadzni. Bocsanat!

- No, latja - mondja Lenke. - Akkor mégiscsak van fejlédés.

- Az elvtarsnék, ugye, Gjsagirok? - kérdi a férfi.

- Nem. Miért gondolja?

- Hiszen azt tetszett mondani, Pestr6l vannak.

- Pesten laknak sokan, akik nem ajsagirok.

- Csak nem a parttél vannak az elvtarsnék? - kérdi a férfi, egy kis tigyetlen ijedt-
séggel és gyerekes tisztelettel.

- Minket az osztaly kiildott - feleli Lenke.

~ Hehe, értem... A munkasosztaly, amelynek a part az élcsapata. En nem vagyok
parttag, de azért jartam mar szemindriumra.

- Az I/D osztaly - mondja Lenke csendes kis ir6nidval. Es elmondja néhany sz6-
val, hogy bizony csak egyszer(i tanar a dolgozék gimnaziumdéban, az a fiatalasszony,
aki a kocsi fenekén kuporog, egyszerti fodraszsegéd. A beteg pedig, akit most kor-
hazba visznek, egy daduska, aki odajart az I/D-be, le akar morzsol6édni, de 6k ebbe
nem nyugosznak bele.

Fodor annyira csodalkozik, hogy az mér a hitetlenséggel hataros.

- En meg azt gondoltam, hogy csak elkiildték a kocsijukat valahova, és azért volt
sziikség az én szerény szolgalatomra. Es tessék mondani, egy ilyen... kiszallast ki fi-
zet meg a holgyeknek?

- Ugyanaz, aki magéanak a benzint, azért, hogy most bevisz minket Nyirbatorba.

~ Széra sem érdemes, kezicsékolom. Ennyit csak megtesz az ember! Ugyis csak 16-
zengtem volna, amig az asszonyka elcsomagol. Egy 6ra alatt meg is fordulok.

- Pedig - mondja Lenke - ezt az id6t arra is felhasznalhatta volna, hogy egy kicsit
beszélget az embereivel.

- Vasarnap? Hallotta volna az elvtdrsn, mennyire morogtak tegnap este is, mert
Osszehivtam 6ket.

- Nem is szombat este kell értekezletet tartani, kedves Fodor elvtars! De egy kis
barati megbeszélésre j6 a vasarnap is!

- Es mir6l beszéljek veliik? - érdeklédik az ember.

Lenke pedig elkezdi, amit Torok Jancsi mondott az este: hogy sajat er6bdl, tarsa-
dalmi munkaval is at lehetne hozni a villanyt a szeszgyart6l. Ha az erd6gazdasag ad
fat, akkor legfoljebb a huzalt kell megvenni,

- Meg a szeszgyari villanyszerel6k be is kotnék - mondja Fodor. - De tessék elhin-
ni, abbdl megint csak az lenne, hogy én hajszolom 6ket, most mar tarsadalmi munka-
ra is. Fizetés nélkiil.

- Hat aztdn - mondja konnyedén Lenke. - Hadd morogjanak!

- Hogy az ispan idejében legalabb nem kollott nekik villanykardkat ledsni.

- Fodor elvtars meg azt feleli nekik: no, ugye, mégiscsak van kiilonbség az ispan
meg a brigadvezet6 kozott!

»~Nem is kellene Pekingig utaznunk, talan Moszkvaig is elég lenne - gondolja Sz6-
szi -, hogy Fodor megigérje Lenkének, megszervezi azt a tdrsadalmi munkat.” Igy
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azonban nyitott marad a kérdés, megérkeznek Nyirbatorba, megallnak a korhéz
el6tt. Lenke kiszall, bemegy, hogy majd hordagyat kiildet ki Illonkaért.

De Fodor is kiszall, és azt mondja: sok id¢ eltelik, amig elintézik a formasagokat, a
kocsi pedig hamar kihtil, ha all. O inkabb beviszi 6lben ezt a kislanyt, csak tessék tar-
tani a kocsi ajtajat. Es csakugyan beviszi, odabent fekteti a hordagyra, mert mér ép-
pen hozzdk. Csak tessék felvinni a takardkkal egytitt, 6 agyis var, megvarja, mit
mond az orvos, hogy valami megnyugtatét mondhasson a szegény sziil6knek. Es er-
r6l a Fodorrél mindenki azt mondja Homokszallason, hogy rossz ember.

Csak hat, ahogyan a , Kaukéazusi krétakor”-ben van iszonyu a kisértés a jora.

Az orvos, aki Ilonkat folveszi, valamiképpen hasonlit egy kicsit Vadrézsa tanar
urra. Csak alacsonyabb. De az arcat éppen gy horpadoztatja. Reméljiik, ugyanolyan
jol érti a mesterségét is, és ugyanolyan lelkiismeretes. Lenke biztosra veszi, mert ké-
s6bb, amikor méar a vastitallomason iiltek, és a vonatra vartak, elmeséli Szoszinek:

- Mondtam neki, hogy a kisldny nagy lelki megrazkodtatason esett at. Erre felné-
zett, és elég részletesen kikérdezett. Vagyis érdekelte. Az ember nem is hinné, hogy
egy ilyen vidéki kérhdzban is milyen felvildgosult orvosok vannak, tudjak, hogy ha
jobban ismerik a beteget, konnyebben tudnak rajta segiteni. Es hogy egy tiidégyulla-
dasnak is lehetnek lelki motivumai.

- Es milyen... lelki motivumokat mondtal? - kérdezte Szoszi, egy kicsit akadozva,
mert még furcsa, hogy tegezze Lenkét, és nem tudja egészen pontosan, mik azok a
lelki motivumok. - Azt mondtad, hogy... szerelmes?

- Nem egészen - feleli Lenke. - Nem att6l betegedett meg, hogy szerelmes, hanem
attél, hogy nem tudja, kinek és miben higgyen. Az az Adam Feri hitetlen alak, az
még abban sem hisz, amiben kellene, Ilonka pedig olyanban is hisz, amiben nem
kéne.

Nyugodt, dertis, amié6ta Ilonkat j6 helyen tudja. Hiszen igaz, a ttid6gyulladést egy
korhazban konnyen meggyogyitjak. Varadi nagypapdanak is volt tavaly, pedig az mar
milyen dreg, a kérhazban mégis meggyodgyitottk, csak utdna j6 ideig gyenge volt.

- Az volna j6, ha legalabb néhany hétig bent tartandk - folytatja Lenke. - Mond-
tam az orvosnak azt is, hogy a csaladban hdrman is voltak, akik az utols6 években
tudofert6zést kaptak. Gondolom, egyhamar nem engedik haza Homokszallasra.
Majd frunk neki leveleket. Az egész osztaly - tette hozza. - Persze, majd ha ttl lesz a
veszélyen. Addig én majd minden masnap felhivom az orvost. Ugyis megmarad egy
csomo6 pénzem megint, mert kénytelenek vagyunk az éjszakai személyvonattal utaz-
ni.

- Ha még sok ilyen kornyezettanulmanyt csindlsz - mondja Sz6szi -, meggazda-
godsz.

- Tobbet ér, mint a lotté - mosolyog Lenke. - Mig el nem felejtem, kérlek szépen,
mindjart holnap menj el Juliska nénihez, hogy azonnal kiildjon beteglapot meg min-
den igazolast, ami kell, a nyirbatori kérhazba. Biztosan a tdppénz miatt is lesz egy
csomo szaladgalni valé. De legaldbb az iskolabdl sem hianyzik igazolatlanul.

Az els6 osztalyfénoki oran, amit a téli sziinet utan tartott, Bors Lenke beszamolt az
I/D osztalynak a homokszéllasi kdrnyezettanulmanyrél. Nagyon furfangosan, vala-
hogy tgy fogalmazott, mintha 6k mar beteglatogatoba utaztak volna oda. Mintha
Ilonka mar beteg lett volna akkor, amikor megérkeztek, no és éppen akkor vitték kor-
hazba, ott-tartézkodasuk alatt. Es nincs ebben valami igazsag? Azéta mér beszélt is
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telefonon a kérhazzal. llonka tdl van a kozvetlen, nagy veszélyen, de persze, még va-
l6szintileg sokaig dpolédsra szorul, talan egy honapig is. Mindjart kérte az osztélyt,
hogy irjanak neki kozosen, az igen jolesik majd a betegnek.

- Tessék mondani - szdlalt fel mindjart Vendel Jdnosné Timar J6zsa -, egy kis cso-
magot is szabad kiildeni? Stiteményt, gytimolcsot... Esetleg olvasnivalot?

- Persze, hogy szabad, csak médjaval - felelte az osztalyfénok. - A legfontosabb,
hogy irjanak, szdmoljanak be az osztaly életér6l. A legnagyobb 6ccse, az ott dolgozik
a gépallomason, nagyon jo fiq, szereti a névérét, biztosan bemegy hozza, amikor csak
tud. De a sziil6k bizony nehezen jutnak be hozza - és ett6l kezdve azt kezdte mesél-
ni, milyen rosszak ott az utviszonyok, még az autébusz sem mehet ki hozzajuk. Me-
sélt arrdl a vilagvégi csondrol és sotétségrol, ami minden téli délutdnon leereszkedik
Homokszéllasra, még a tanité hazasparrol is, akik derék emberek, aldozatos munkat
végeznek, de még Oket is nyomja az a sotétség, akadélyozza fejl6déstiket.

- Azért ez egydltalan nem jellemz6 a mi mai, falusi helyzettinkre - szoélalt fel Zele-
nak frogépmiiszerész, mert 6 mindig szereti egy kicsit rendreutasitani az osztalyf6-
nokot. - Ha az ember az orszdgban utazik, mindentitt az Gj hazakat latja, az életszin-
vonal emelkedésének dont6 bizonyitékait.

- Az ottani tanit6 hdzaspar sem gy6zte hangstlyozni - valaszol az osztalyfénok
szelid iréniaval -, hogy Homokszéllas csak elszigetelt jelenség. Joszerint menteget6z-
tek azért, hogy talan rossz fényt vetnek a nép allamara, illetve nem vetnek semmi-
lyen fényt, inkébb arnyékot. En vitaba szélltam veliik, Zelendk elvtars, mert behunyt
szemmel még a pusztai sotétség is feketébb. Van nekiink annyi eredményiink, hogy
észre merjik venni fogyatékossagainkat. Elég er6sek vagyunk ahhoz, hogy tisztan
lassunk.

- Az, ami ott van, a mult rendszer biine, és nem a miénk - békétlenkedik Zelenak.

- Ez igaz, Zelendk elvtars. Maganak harom gyermeke van. Ha mindig csak azt me-
séli nekik, ami nalunk szép meg j6, akkor a gyerekek hovatovabb azt hiszik, rajuk
mar nem is varnak nagy feladatok. Marpedig az ifjasagtol csak akkor varhatunk va-
16di lelkesedést, ha igazi, nehéz, mondhatnam hésies feladatokat ttiziink elébiik. Ha
megmutatjuk nekik azt is, aminek megolddsahoz még hosszt id6re és nagy, valodi
eréfeszitésekre van sziikség. En példaul - forditja varatlanul konnyedre a hangjat -
leginkabb azért szamoltam be a homokszallasi tapasztalatokrol, hogy ezzel is tanu-
lasra lelkesitsem az osztédlyt, most, a félév el6tt. A hazadnak kimtivelt emberfék igen
nagy sokasagara van sziiksége, elvtarsak!

Adam Feri ott iilt az utolsé padban, az ablak felsli padsorban, rendes helyén. Szo-
szi egyszer oda is lesett ra. Oran persze nem gydtjthat cigarettara, csak rajzolgat, fir-
kalgat egy ftizet hatlapjara. Ugyan mit rajzol? Nyillal &tl6tt sziveket biztosan nem.
Ilyesmire azel6tt se volt hajlandésaga. Lenke is azt mondta réla, hogy nem hisz sem-
miben. Amikor azt az Gtonall6 lednykérést végrehajtotta, azt mondta Ilonkénak is: 6
nem olyan, aki egyéltalan szerelmes tudna lenni, vagyis a szerelemben sem hisz. Es
most? Szoszi azt még mindig nem tudja, mit beszéltek a levélszényegen, de arrél
igenis értestilt Boriska tanit6 nénit6l, hogy egyszer, egyetlenegyszer meg is csokolta
Ilonkat. Mennyire bantotta azt a szegény lanyt, hogy a tanit6é nénije elarulta a titkat!
Pedig sem Bors Lenke, sem Kérmendiné nem adtdk tovabb senkinek, egymas kozott
sem beszéltek rola.
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Arpéad csomagpolta 6ssze azt a sok mindent, amit az osztalytarsak odavittek az osz-
talybizalmi lakdsara: narancsot, celofanzacskéba csomagolt datolyéat, egész koszoru
fugét. Kobler néni csokit vet, méghozza osztdlyzatosat, és persze 6tost, mert Ilonka-
nak az jar. A hasz éven aluli fitk nevében Szab6 Bandi egy tdbla huszonharom forin-
tos, mogyoros csokoladét hozott és még egy szivacsbabat is, nagyon helyeset, egy kis
kéménysepr6t. Hogy szerencsét hozzon Illonkénak! Ezzel egy kicsit lel6tték Szoszi 6t-
letét, mert 6 egy icipici, de nagyon kovér kaucsukbabat vésarolt, és raaldozott egy fél
vasarnap délutant, hogy a nagymama segitségével tttoréruhat varrjon neki. Egy kis
Osszetekert cédulat dugott a baba hona ala, arra ra volt irva: , Ilyen kovér legyél, mire
visszajossz!” Még Veronka is kiuldott ajandékot, egy kis naptart, ceruzaval, mert 6
kett6t kapott, egyet Varga Rezs6t6l, egyet pedig Arpadtol.

Vendelné pedig még kiilon csomagot is kiildott.

Es leveleket is irtak, egyiitt és kiilon-kiilon. A htsz éven aluli fitik ebben is kittin-
tek, mert rajzokkal diszitették kozos leveliiket, az osztaly életébdl vett pillanatképek-
kel, mint példaul: Ihdsz Marci ipari tanul6 torténelembdl felel, hétrét gornyed, annyi-
ra er6lkodik, és a szdjabol a kovetkez6 szavak kigy6znak el6: ,Romulust és Remust,
Roma legendas alapitéit az édesanyjuk kakastejen nevelte fel.” Es még az is oda van
rajzolva, amint a hires rémai farkas cuclistivegb6l szoptatja a meztelen kis varosala-
pitokat, és a cuclistivegnek kakastaréja van.

Babai Zoltan hajos 6t szakaszbol 4ll6 kedves versben kivan miel6bbi gyégyulast
Torok Ilonkanak. Szilagyi osztalytars rovid tidvozletet kiildott az osztaly oregei ne-
vében, alairatta Cinkénével és Zelenakkal is, akik kiilonben nem biztos, hogy irtak
volna, mert 6k azért az ilyesmit, az ilyen nagy ,felhajtast” nem tartjdk komoly em-
berhez illének. Motika Olivia is alafirkantotta a nevét, amikor a Sefcsik lanyok elébe
tették a leveliiket. Csak Ad4m Feri nem irt ala semmiféle levelet, pedig a katonavisel-
tek is szerkesztettek egyet, csakhogy amikor korozték, Adam Feri éppen hidnyzott.

Akkor is hianyzott, amikor Bors Lenke ismertette a félévi eredményeket, pedig
tiszta 6tose egyediil csak neki van az osztdlyban, még Torok Ilonkanak sincs, azért,
mert Vadrézsa konyortelentil szdmon tartotta az év eleji egyes dolgozatét, és leron-
totta a jegyét négyesre. No, nem baj, attol az egy négyestSl még jeles rendti. Szoszi el
is hatdrozta, hogy kiild neki egy disztaviratot. Ami Adam Feri tavollétét illeti, min-
denki azt tartotta, hogy azért ez jellemzd, hanyan lennének boldogok ilyen ered-
ménnyel, de 6 persze fiitytil ra, nem érdekli!

Néhanyan sajnos, tobb targybdl is elégtelenek, mint Kobler néni, Kobler Henrik és
Toéthné. Magyarbol és torténelembdl nem bukott meg senki. Mindkettét Bors Lenke
tanitja, 6szintén elmondta az osztaly el6tt, hogy sokat tusakodott magéban, végiil is
azért nem buktatott, mert kivétel nélkiil mindenkiben latja az igyekezetet. Az osztaly
htz, ez kétségtelen, még a helyesiras is javult egy kicsit, hasznalt a gyakorlas a téli
sztinetben, de persze, év végére mar neki is szigortbbnak kell lennie. A mostani elég-
ségeseket biztatdsnak, afféle el6legnek szanta, bizik abban, hogy mindenki megfizeti,
amivel tartozik.

Sajnos, anndl tobben buktak meg szamtanbol. A fitk koziil csak Kobler Henrik,
hanem a n6k kozott valésdgos pusztitast végzett a szdmtantanar. Az egyesekkel,
mint megannyi kaszaval, levagta, nem csupan az olyanokat, mint Koblerné, T6thné,
Szemes doktorné, hanem példaul Motika Oliviat, de még Cinkénét is. Zokogéas tort
ki, legjobban a szegény Hajasbaba sirt. Hogy Rézsa tanar Grnal hidba tanul az ember,
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hidba vagja be a szabalyokat, neki az a vesszOparipdja, hogy a matematikai gondol-
kodésnak legaldbb a csirait megkoveteli, anélkiil hidba magolnak. Aztan Cinkéné is
felallt, 6 nem sirt, csak mély torokhangon beszélt, és tgy bologatott hozza azzal a
nagyorru fejével, mint valami 6reg galamb.

- En, kérem, konyvelési munkat végzek, és nem tudnam elvégezni, ha olyan buta
lennék, mint... - de nem mondja, hogy milyen. - Az a baj, tandrné, kérem, hogy Ré-
zsa tanar ur lenézi a néket, és kiilonosen a dolgozé néket...

- Doktor Szemesnét is megbuktatta, pedig 6 haztartasbeli - szakitja félbe Bors Len-
ke. - Rézsa tanar urnak az a véleménye, hogy a szigortibb osztalyzassal 6sztonzi
onoket a jobb, alaposabb munkéra.

- Kérem - all fol akkor tustént Zelendk, pedig még Cinkéné sem tilt le, még neki is
lenne mondanivaldja -, ezzel nem 6sztondz, hanem kedvét szegi az embernek.

Nekem is négyest adott, pedig, bocsanatot kérek, valamivel mégiscsak tobbet tu-
dok, mint Kérmendiné elvtarsné, akinek szintén megadta a négyest. Pedig koztudo-
mést, hogy az els6 ropdolgozatat gy masolta le Torok osztalytarsnsérsl. O maga
bevallotta. Hol itt az igazsag?

Felugrik Szo6szi, most mar dsszesen harman &llnak:

- Most mi a kivdnsaga, Zelendk osztalytars? Az én négyesemet sokallja, vagy a sa-
jatjat kevesli? Mert én megkérhetem Rézsa tanar urat, hogy rontsa le a jegyemet har-
masra, de gyse teszi meg, mert 6 nem javit az osztalyzaton, ha egyszer mar leirta.
Még a fuizetben sem, nemhogy az osztalykonyvben.

- Egyébként - szdlal meg az osztalyf6nok - Rézsa tanar tr a masodik félévben
mar nem tanit a dolgozokndl. Magas az 6raszdma a nappali tagozaton, nem vallalja
tovabb az estieket. Még nem tudjuk, ki veszi at az 6rdit.

Erre mind a harom felsz6lal6 letil. Az osztalyon mormogas fut végig, fejek hajol-
nak ossze. A hirnek csak olyanok oriilnek, mint Szemesné és a Hajasbaba, Kobler né-
ninek persze mindegy. A fitk biztosan nem o6riilnek, mert Vadrézsatél még olyannak
is lehet Gjat tanulni, akinek van érzéke a matematikahoz, s6t csakis olyannak. Szoszi
maga sem Ortil.

Este azzal fogadja Arpadot:

- Képzeld, most mar egy tanarunk is lemorzsolédott. Vadrézsa! Mit gondolsz, a
tanarok lemorzsolédasa ellen is szokas kiizdeni?

Arpéadnak csomag van a hona alatt. Lapos, de elég terjedelmes.

- Es te hogy végeztél? - kérdi, mikozben a fogasra akasztja a kabatjat.

- Altalanos négyes. Oroszbél van harmasom, kémiabol viszont 6tos.

- Bravé! - mondja Arpad,

- Es te?

~ A szokasos. Fele négyes, fele 6tos - feleli Arpad, és két kézbe fogja a csomagot. -
Fogadja, asszonyom, elismerésem jelétil.

Egy sziirke miibér taska van a csomagban. Szét lehet nyitni, mint egy mappét, két-
oldalt mindenféle rekeszek és zsebecskék vannak benne. Van fogoéja is. Egy aktataska
és egy retikil kiilonleges keveréke.

- Sajat tervezés - mondja Arpad, a szokasos onhittséggel. - A bérdiszmtives, aki
elkészitette, engedélyt kért, hogy tobb példanyban is megcsindlhassa, és kitegye a ki-
rakatba, mint olyat, ami kiilonosen praktikus esti iskolaba jaré néknek. Puszi?

Sz6szi megesodkolja, aztan kiboki:
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- Pedig most mar megmondom, ki akartam maradni a masodik héten. Csak azért
halasztottam el, mert jott a te utazdsod, gondoltam, majd akkor.

Arpad meg sem lepsdik.

- El6bb-ut6bb mindent elmesélsz te! Van valami harapnival6?

- Egy kis porkolt. Megmelegitem.

- Esziink zsiros kenyeret hagymaval - donti el a csaladfé.

Sz6szi mar tudja, hogy hagymat csak akkor eszik a férje, ha ¢ is. A szaga miatt. Ki-
hoz a kamréabol két kis fejet, lila csemegehagymat, lehdntja, megsé6zza.

- Es ki lesz Vadrézsa helyett? - kérdi Arpad, ahogy leiil az asztalhoz.

- Még nincs senki.

- Nem szép t6le, hogy év kozben otthagy benneteket.

- Biztosan Osszeveszett Lenkével - ttin6dik Szoszi, mikozben megkeni a kenyeret
kacsazsirral. - Egy ezresbe mernék fogadni, hogy Lenke, amilyen hebrencs, nekiment
a sok buktatas miatt. Most csak attél tartok, nem talalnak helyette mast, kidsnak vala-
honnan egy reg nyugdijast, mint amilyen Odonfi tanar tr. De foldrajznal még meg-
jarja az ilyen liberalis tanar, mert azért érdekeseket tud mesélni. Hanem a szamtan-
ban nincs mese.

Kormendi Arpadnak tetszik, hogy a felesége ilyen szavakat hasznél, és hogy még
egyszer kimondassa vele:

- Es Bors Lenke nem liberalis? O sem szeret buktatni. Te mondtad!

- Es az miért liberalizmus? - heveskedik Szoszi. - Akkor nem érted! Lenke nagyon
is megkoveteli a munkat. Ha nem igy volna, akkor nem is csindlna olyan nagy tigyet
a helyesirasbol. A helyesirast meg kellett volna tanulnia mindenkinek mar az 4ltala-
nosban. Nem? Es azt kiilon osztalyozzak, még a dolgozatokon is. Marmost, ha vala-
kinek akarmilyen pocsék a helyesirasa, de az anyagbol jol felel, akkor a tanar megte-
hetné, hogy tsszeadja az egyes helyesirast, mondjuk, egy harmas felelettel, elosztja
kettével a négyet, akkor is kijon egy kettes. Légy nyugodt, ha egy liberalis tanér tani-
tand a magyart, akkor az gy is csindlnd. Papirforma szerint igazsagosan osztalyoz, a
szakfeltigyel6 se szolhat semmit.

Elhallgat, mert észreveszi Arpad mosolyan, hogy mulat az & el6adasén, és hozza-
vag egy kis hagymahéjat. Az persze nem ropiil odaig, csak letil az asztalra megint,
mint egy lilasvoros pillango.

Arpad megkérdi, kik buktak, és utana azt is, hogy kinek van tiszta jelese.

- Csak Adam Ferinek. De finom alak, ott se volt, megint sokat 16g.

~ Es Ilonka?

- Neki szamtanbol van négyese, énmiattam.

- Még nem irt?

- Még nem.

Masnap délel6tt az tizletben telefonhoz hivjék Szoszit. Adam Feri az. Nagyon szé-
pen kéri az osztalybizalmit: mikor volna egy féloracskaja, beszélni szeretne vele.

- Haromkor végzek - mondja Szoszi. - Es hatra megyek a gyerekért a bolcsédébe.

- Akkor negyed négykor a Ciklamen cukraszdéban.

Szoszit nagyon furdalja sok minden. Talan azt akarja, hogy mesélje el neki kiilon,
mi volt Homokszalldson? Es honnan telefonalt délelstt fél tizenegykor? Nem val6szi-
ndi, hogy az tizembdl. Ha munkdaban lenne, nem is érne ide negyed négyre a Cikla-
menbe, mert az tizem messze van.
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Harom o6ra tizkor, amikor belép a cukrdszdéba, a fit mar ott il egy bokszban, és
feketéscsésze meg egy iires konyakospohdr van el6tte.

- Mit iszik? - kérdi, amikor lesegiti Sz6szir6l a kabatot.

- Bambit - mondja Kérmendiné mérgesen, mert nem tetszik neki ez a nagyvilagi
stilus.

A fia szemrebbenés nélkiil, azonnal egy Bambit rendel, és Sz6szi még mérgesebb,
mert nem szereti a Bambit. No, nem baj. Ul, hallgat, var.

- Hivatalosan bejelentem, hogy lemorzsolédom - szélal meg a fit. - Vidéki szere-
lésre kiild az tizem. Bizonytalan id6re.

- Nekem nem jelenthet hivatalosan semmit! Tessék bemenni az iskolaba.

- Nincs kedvem. Ott biztosan agitdlnanak, mar csak azért is, mert azzal, hogy el-
megyek, rontom az osztaly tanulmanyi atlagat.

- Nekem meg ahhoz nincs kedvem, hogy a postasa legyek. Esti iskolast az tizem
nem kiildhet hosszabb id6re vidékre. Az iskola ezt elintézi.

- Tobbek kozott ezért is nem megyek be - mondja a fit. - Megtakaritom a faradsa-
got az iskolanak, hogy kozbenjarjon értem. Megirhatja a baratnéjének, hogy tiszta a
leveg6 az 1/D-ben.

Szoval ezért!

- Nagyon lovagias - mondja csendesen -, de az még egyaltalan nem biztos, hogy
Ilonka, ha meggyo6gyul, visszajon Pestre.

- Sz6 sincs lovagiassagrol! Félreérti. Meggondoltam. Huszonot éves vagyok. Mire
leérettségiznék, huszonkilenc. Akkor még egyaltaldn nem biztos, hogy folvesznek a
feiskolara.

- De ha nem érettségizik, akkor biztosan nem veszik fel.

- Es? Nem leszek filmes. Van szakmam, nem is utolso. Tudja, mennyivel haszno-
sabb tagja a tdrsadalomnak egy jo elektromtiszerész, mint egy rossz filmes? A szocia-
lizmus épitésének korszakdban sokkal nagyobb sziikség van rdnk, mint a filmesekre.
Mi biztosan a haladést szolgaljuk.

- De maga biztosan tehetséges. Lenke is mondta.

- Nagyon ért hozza, bocsdnat! Az, aki huszonot éves kordban iratkozik be az els6
gimnaziumba, mar nem is lehet tehetséges ember. Tudja, mi vagyok én? Egy a sok
dilettans koziil, aki azt hiszi magarél, hogy ha széhoz juthatna, mindenkit zsebre
vagna. Minden dilettans zseni, aki ellentétben a val6di tehetségekkel, sohasem kétel-
kedik 6nmagaban.

- De maga kételkedik! - boki ki Kérmendiné tehetetlentil. Mit kezdhet 6 ezzel az
emberrel? Nem tartja magat vitaképesnek és joggal. A Szoszi-féle kis bemondasok és
szellemeskedések itt elgorbiilnek, mint egy gyerekkard. Ez a fické sokkal okosabb
nala, és még dorzsolt is, senkinek nem marad adésa, ha a szavakrdl van sz6.

Feri odaszdl a kisasszonynak, hogy még egy konyakot kér. Szoszi rapillant, és gy
taldlja, hogy ez a hanyaveti folényesség valahogy ismer6s neki. Furcsamoéd az jut
eszébe, az a régi eset, amikor 6, nem egészen tizenot éves fodrasztanulé kordban, fe-
ketére festette a hajat, mert valamiért, nem is egy okbdl, nagyon, de nagyon el volt
keseredve, és azt gondolta onmagarol, hogy nem ér semmit, hogy 6t senki nem sze-
reti, de nincs is miért szeresse.

- llonka is levagta a hajat - sz6lal meg,
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A fia rapillant. Rogton megérti, hat hogyne! Ertik 6k egymast Kormendinével,
mint a testvérek.

- Majd megnoveszti megint - mondja. - Jobb, mintha a fejét vesztette volna el.

Felhajtja a konyakot, cigarettara gyijt.

- Higgye el, még szerencsésen tisztuk meg mind a ketten. A magamfajta férfi, ha
kikezd egy nével, mindig azzal kezdi: maga més, mint a tobbi. Aztdn az ember min-
dent elkovet, hogy bebizonyitsa: dehogyis mas! Es ha sikertil, akkor nagyon meg van
elégedve, csak éppen kidbrandul a n6bdl is és legf6képpen sajat magabol.

Szoszi egy pillanatra megrémiil. Csak nem sikeriilt Adam Ferinek Ilonkérdl is be-
bizonyitania, hogy... nem maés, mint a tobbi? Ez lehetetlen!

- Ne ijedjen meg - mosolyodik el a fit, mert észreveszi a dolgot. - Jelen esetben
nem ez tortént. Megmondom, nem is volt ilyen szandékom. Ebben a lanyban éppen
az fogott meg, hogy valami mast valtott ki bel6lem, mint a tobbi. En altalaban nem
szoktam nékkel beszélgetni. Mér agy gondolom, olyan nékkel, akiknek... udvarol-
tam. Mar Ggy taksaltam fel el6re 6ket, hogy mennyit kell nekik dumalni. Megért?
Még az is el6fordult, hogy abbahagytam a dolgot, mert agy talaltam, nem éri meg.
Beszélgetni csak olyanokkal szerettem, akik amtagy, mint n6k, nem érdekeltek. Torok
Ilona volt az els6 kivétel a szabaly alol. Ezt meg is mondtam neki, mindjart az elején,
amikor egyszer vasarnap elcsiptem a bolcséde el6tt. Kabat nélkiil szaladt haza vala-
honnan, taldn éppen maguktol. Persze, szoba sem akart velem 4allni, de én csak 6t
percet kértem téle.

Szoszi moccanni sem mer. Sohasem gondolta, hogy Adam Feritél tudja meg azt,
mit beszéltek a kerek, sarga levélszényegen a hérsfa alatt.

- Még azon is sokat gondolkodtam - folytatja a fiatalember -, hazudtam-e én ak-
kor neki vagy nem. Azt hiszem, volt abban minden, hazugsag is persze, de nemcsak
az. Azt mondtam, hogy szeretek vele beszélgetni, megszoktam, amig a Vendel hazas-
par lemorzsolddésa ellen kiizdottiink, és most valahogy hidnyzik. Ez példaul igaz
volt. Annyit kértem t6le, hogy minden vasarnap sétaljon velem két 6rat, mondjuk,
délutan kett6tS]l négyig vagy délel6tt tiztdl tizenkettdig, nekem mindegy. Megigér-
tem neki, hogy soha még egy cukraszdédba se hivom, mert tudom, milyen szigora er-
kolesi nézetei vannak, taldn még azt sem engedni meg, hogy kifizessek helyette kettd
nyolcvanat egy Stefi tortaért. Még azt is mondtam, hogy rossz id6 esetén elhozom
hazulrdl a boldogult nagypapam valamelyik eserny6jét. Mert professzor volt a nagy-
apam is, tobb eserny6t tartott, hogy ha elveszit egyet, legyen helyette masik.

- Es ez is igaz volt? - kérdi Szoszi.

- Az esernyé igen - mondja a fit. - De persze hogy én négy-ot évig csak sétalni
akarok vele. Ne értsen félre, még egyszer mondom, nem volt semmi gonosz szandék
bennem, bele voltam esve ebbe a ldnyba. Szerencsére 6 nem hitt nekem, legalabbis
er6sen kételkedhetett, mert udvariasan, de hatdrozottan azt mondta: ne haragudjak,
ez mégiscsak valamiféle randeviizés lenne, meg is lathatna benntinket valaki az osz-
talytarsak kozil, akkor rogton kész a pletyka. De ne gondoljam, hogy 6 csakis a
pletykatdl fél. Oszintén megmondja, talan tiz filmet ha latott osszesen, annak is a fe-
1ét mar itt Pesten, mert Kérmendiék olyan kedvesek, hogy neki is vesznek jegyet. Kii-
lonben Homokszéllason még televizi6 sincs, és ha moziba akartak menni, hét kilomé-
tert kellett gyalogolni a homokon, és akkor még nem biztos, hogy kaptak jegyet a fa-
luban. Nem is nagyon szereti a mozit, szivesebben olvas, mert akkor agy képzeli el
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az alakokat, ahogyan ¢ akarja. Ezért nem hinné, hogy mi ketten, 6 meg én, egyaltalan
taldlndnk témat a beszélgetéshez.

~ Fs akkor miért alltak ott mégis olyan sokdig? - szélja el magét Szoszi. - Mert az
nem 6t perc volt, mi kozben meg is ebédeltiink, utdna akartuk vinni a kabéatjat, de lat-
tuk, hogy maga mar réteritette a sajatjat.

- Hemingwayr6l beszélgettiink - feleli a fia. - Mondta, hogy kolcsonkapta ,Az
oreg halasz”-t az osztalyf6noktdl, és hogy neki nagyon tetszett. Azt olvasta ki bel6le,
hogy élni mindenképpen nagyszerti, embernek sziiletni pedig csodalatos.

- Es maga nem azt olvasta ki bel6le? - kérdi Szoszi, hiszen 6 is olvasta.

- Nem egészen - feleli a fia. - Nekem inkdbb azt mondja Hemingway, hogy az élet
lényegében hordja a tragédiat. Az ember egész életében mast sem tesz, mint hogy
megprobal elfeledkezni arrol, ami elviselhetetlen. A céltalansagrol.

Megrendeli a harmadik konyakot is.

- Akkor elég sokaig beszélgettiink, még sétalni is eljott egy kicsit, és vitatkoztunk
az élet céljarol. Azt allitotta, hogy az ¢ életének igenis van célja, és én csak tgy gon-
dolom, hogy az enyémnek nincs. Hidba kecsegtettem azzal, hogy ha 6 egy kicsit fog-
lalkozna velem, taldn én is megtalalnam az élet céljat, végig kitartott amellett, hogy
nem akar velem taldlkozni, mar persze iskolan kiviil, mar tgyis elmondott nekem
mindent, amit az élet céljarol csak tud.

- Es ezutan szervezte meg azt a szinhaz-dolgot!

- A szinhazban - mondja gtinyosan a fit - sikertilt neki lovagot csindlnia bel6lem.
Azért is 1éptem meg el6adas utdn, mert azt éreztem, hogy én {ild6zom ezt a szeren-
csétlen kislanyt. Akarmit csinalok, fél télem, nem hiszi el, hogy nem akarom béantani.
El is hataroztam, hogy férfi leszek, abbahagyom, tigyis olyan nehéz szegénykének
megszokni Pesten, én meg olyan tomény pesti vagyok. Iskola utan Ggy surran ki a
kapun, mint a nyuszi, hatra sem néz, fél, hogy tildoz6be veszem. Egyik este utana is
mentem, utolértem, még a karjat is megfogtam, és rakialtottam, hogy ne féljen t6lem!

- Logikus cselekedet volt.

- Belatom. De szolgaljon mentségemre, hogy nagyon be voltam csavarodva. Az
volt a szandékom, hogy megmagyarazom neki, miért vagyok ilyen, és hogy neki, ép-
pen neki, semmi oka, hogy féljen télem. O az els6 né, akit tisztelek, még anyamat is
beleértve. Latta volna, micsoda rémiilettel nézett ram! ,Hogy mondhat ilyet? - sut-
togta. - Ha az édesanyjat se tiszteli, akkor kit? Még sajat magat se!” En megprobal-
tam neki megmagyarazni, elmondtam neki is, amit mar maganak is emlitettem, de
sokkal részletesebben. Csak jott mellettem, észre se vette, hogy most mégis sétal ve-
lem, hallgatta borzadozva, meg sajnélt is. Fel-al4 jarkaltunk egy kis utcaban, én min-
denaron be akartam bizonyitani, hogy az én anyam nem érdemli meg a tiszteletet és
a szeretetet. Még azt is megmondtam, hogy a férjein kiviil mindig udvarlokat is tar-
tott, és hogy apamat pipogya, gyava, gerinctelen embernek tartom, mert mindent el-
nézett neki. O pedig hajtogatta: az nem a gyerek dolga, hogy itéletet mondjon a szii-
leir6l. A sziil6knek is lehet hibéjuk, szokott is lenni, mert att6l még senki sem lesz t6-
kéletes, hogy gyereke van. A sziil6 is csak ember. Ha nem igy volna, ha olyan kony-
nyt lenne tisztelni a sztil6ket, akkor nem is kellett volna bevenni a tizparancsolatba,
hogy tiszteld apadat és anyadat. Ett6]l még jobban becsavarodtam, olyan édes volt ez-
zel az 6testamentumi borzadozasaval. Megmondtam, engem nem érdekel a tizparan-
csolat, az mar nem is érvényes. Erre felhozza példanak éppen magat. Hogy Szoszi-
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nek is elvéltak a sziilei, a mamdja, ha agy vessziik, eldobta magatél, a papéjat meg
sokszor évszam nem is latja, azért mégis szereti 6ket.

Tobb konyakot, tgy latszik, nem mer rendelni, megissza az egyik kicsi pohar szo6-
dat, a kisér6t, amit mind a haromhoz adtak. Szoszi megkérdi, hogy szabad-e a mési-
kat neki meginnia. A Bambihoz hozza se nydlt.

- Igyék mér valamit - kérleli a fia.

Szoszinek eszébe jut, amit llonka mesélt; hogy amikor Vendel Jancsit gyontatta,
mennyi rumot meg kellett innia vele Adam Ferinek is. Mert ilyenkor a gyontaté sem
lehet teljesen jozan, akkor nem biznak meg benne. Alig észrevehet&en biccent, mire a
fit rogton megrendel egy féldeci meggyet, maganak meg persze az tjabb konyakot.

- Azt mondtam neki - folytatja -, hogy Szoszinek szerencséje van, ha mégis szereti
a szileit. Erre 6: hat, ha ez szerencse, akkor az én apdmnak is szerencséje van, mert
szereti a feleségét, annak ellenére, hogy htitlen volt hozza. Oriasi, mondom, 6 pedig
folytatja: igenis, az én apam j6 ember lehet, nagylelki és megbocsato, ha vissza tudta
fogadni a feleségét, azzal a két gyerekkel, aki a masik férfitol volt neki. Es ha meg tu-
dott bocsatani neki, akkor biztos, hogy anyamban is van valami j6. Mindenkiben van.
En pedig csak a rosszat latom benniik. Ez nagyon helytelen, mert ha valaki a rosszat
keresi, akkor senkit a vilagon nem szerethet. Pedig az embereket szeretni kell, ez biz-
tos. Még akkor is, ha nehéz. Vannak, akiket konny(i szeretni, de az embernek ott is
meg kell prébéalkoznia, ahol ez nem megy kénnyen.

Es miutdn megisszék az italokat:

- Este tizenegyig sétaltunk, vitatkoztunk, és utdna majdnem minden este, akar volt
iskola, akar nem. Most mar eszébe sem jutott, hogy randevuzik velem, hogy ez ran-
devizés. A fejébe vette, hogy kibékit engem a sziileimmel, és megtanit arra, hogy
szeressem anyamat, még akkor is, ha olyan gyarlé. Még azt is mondta: egy férfinak
mindenki megbocsétja, ha nem tartoztatja meg magat, akkor miért nagyobb btin ez
egy nénél? Es ezt éppen 6 mondja, Torck Tlona, aki nem akart eljonni a , Kaukézusi
krétakor”-hoz, nehogy mellé iiljek, és isten 6rizz, hozzéérjek a kezéhez! Ttizzel és
szenvedéllyel magyarazta, valésaggal konyorgott, hogy szeressem mér egy kicsit a
sziileimet, meglatom, mennyivel boldogabb ember leszek. En meg majdnem elhittem
neki, mert imddtam az én hittéritémet, Torok Illonat, de nem mertem megmondani,
nehogy otthagyjon. Aztan, egy péntek estén, el6tte valé nap, hogy Bors Lenkénél vol-
tunk vendégségben, mégis megmondtam.

Ragyujt.

- Aznap délutan, amikor kijottem az tizembd], taldlkoztam anydmmal. Illetve csak
lattam az utca masik oldalan, az SZTK-rendel6bdl jott ki a kislanyéval, illetve hat a
hiigommal, az most nyolcéves. Langvorosre van festve a haja, és térdig ér6, puha,
langvoros koponyeg van rajta. A kislanynak, akit kézen fogva vezet, be van bugyo-
lalva az egész feje, biztosan felszurtdk a fiilét. Ok nem lattak meg engem. Anyam
megdllt, el6vette az erszényét, a pénzét szdmolta. Kozben, akik elmentek mellettiik,
megnézték Oket, két munkas a fejét is csovalta, mosolygott. Igazuk volt. Hogy egy
oregedd asszony ugyanolyan szini koponyeget hordjon, mint a haja! Eskiidni mer-
tem volna, hogy az a két munkés azt kérdezte egymastol: ,Mit gondolsz, a hajat fos-
tette a kopenyéhez vagy a kopenyt a hajahoz?” En meg gy megsajnaltam, hogy leg-
szivesebben odamentem volna hozz4, és azt mondtam volna neki: ,Ne buasulj, anyu-
kam, te most is nagyon szép vagy, és nem is rontottad el olyan nagyon az életedet.
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Vannak nalad jobb mamak is, de hat t6led tobb nem telt, és te azért mindent megte-
szel a gyerekeidért, amit csak tudsz.” Mit tudom én, miket gondoltam még, de nem
mentem oda hozzd mégse, agyse értette volna, hogy mi tortént velem. Este, amikor
taldlkoztam Ilonkaval, elmeséltem neki az egészet. Azt latta volna, hogyan kezdett
ragyogni a szeme! Nagyon boldog, azt mondja, de még jobban szerette volna, ha oda
is megyek hozza, és megcsékolom a kezét, nem is kellett volna mondanom semmit.
Es rdm néz varakozoén. Maga azt talan nem is tudja, milyen szép tud lenni az a lany,
amikor oriil valaminek. Tudom, nem valami feltind szépség, s6t nagyon is rejtett,
miértsknek valé. En meg egyszerre csak elkezdem tegezni. ,Varj csak - mondom
neki kezet csokolok én anyamnak, de el6bb neked.” Es megcsékolom a kezét, aztan
nemcsak a kezét. Az els6 pillanatban nem is védekezik, de aztan kitépi magat, elfut.
En csak nézek utédna, mint egy szerelmes hiilye, hogy ilyen lany nincs tobb az egész
vildgon. Szerelmes belém, mégis hogy odavan, mert megcsokoltam. Fél éjszaka csa-
tangoltam, flityorésztem, és mindenkire ravigyorogtam, aki szembejott.

Szoszinek eszébe jut, mennyire égett llonka arca Bors Lenkénél, és még az is, hogy
amikor egyszer megszolalt, azt mondta: minden elrendez6dik. Biztos, hogy mar ak-
kor elhatarozta, ha kardcsonykor hazamegy, nem jon vissza.

- De Ilonka egészen Homokszallasig futott maga el6l - szélal meg. - Es majdnem
még annal is messzebb.

A fitt arca megrandul.

- En nagyon sajnalom szegényt, de azért igy mégis jobb. Utdlom a happy endet, a
cs6kol6z6 galambokat és mas effélét. Semmi kedvem ahhoz, hogy vasarnap délel6tt
gyerekkocsit toljak az utcan, és a mézeshetek utan ott alljak egy buta falusi nével, aki
szemrehany¢ pillantasokat vet rdm, mert nem volt kedvem idejében hazamenni, és
kozben megaporodott a sertésporkolt. En nagyon halas vagyok azért, hogy megmen-
tett, neki is jobb.

- De nem érti, hogy majdnem az életével fizetett érte? - mondja Szoszi, olyan han-
gosan, hogy tobben is odanéznek.

A fit felpillant, egy kicsit mar kodos a szeme a sok konyaktol.

- No, mondja mar, legfoljebb én is felakasztottam volna magamat! Nem sokat
vesztettem volna.

Int, hogy hozzanak még egy konyakot. Szoszi folkel, veszi a kabatjat, otthagyja.

17

Ami6ta Vadrozsa elhagyta 6ket, az I/D-ben nincsen szamtanéra. Néha Odonfi ta-
ndr dr jon be helyettesiteni, és egész 6ran at ifjukori utazésair6l mesél, maskor pedig
Krist6f tanarnd. Egyszer mikroszképot is hozott, azzal jatszottak.

Az 6todik szamtandrara Bors Lenke jott be. Ebben még nem talaltak semmi kiilo-
noset, 6 is helyettesithet egyszer, &mbar neki tgyis elég magas az éraszama. Biztosan
nyelvtanozunk, vagy helyesirdsi dolgozatot irat, az a vessz6paripdja. Kecskés Pali fel
is allt, és azt javasolta:
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- Tanarn6, kérem, rendezziink most az osztalyban helyesir6é klubot, amilyet az-
elstt Adam Feriéknél. Trjunk huszonot percig, aztan mindenki javitsa ki a padtarsa
dolgozatét.

Adam Ferinek iires a helye, de senki nem tudja, hogy lemorzsolédott. Sz6szi nem
mondta meg. Csak annyit mondott, hogy vidékre kiildte az {izem, bizonytalan idére,
de ezt mindenki tgy érti, hogy mulaszt egy hetet vagy kett6t, ilyesmi el6fordul esti
iskolan. Kiilonosen nem szamit olyan j6 tanulénal, mint Adam Feri, az behozza. Hi-
szen majdnem ingyen él meg, taldn nem is tanul otthon soha.

Lenke sejthet valamit, mert amikor az osztalybizalmi bejelentette, hogy miért hi-
dnyzik Adam Feri, egy pillanatra elgondolkod6va valt a pillantdsa. Csak egy révid
megjegyzést tett, hogy az tizemek végre megérthetnék: nem elég hangoztatni, hogy
miivelt szakmunkasokra van sziikség. De még azt se mondta, hogy majd ¢ telefonal
a szakszervezeti bizottsdgnak vagy a partszervezetnek, és jol megmondja a vélemé-
nyét, pedig maskor, més tanulSk esetében, ezt meg is tette. O is tudja, hogy Ilonka ér-
dekében ez igy jobb. Es talan azt hiszi, amit Szoszi is gondolt el6szor, hogy lovagias-
sagbol ment el egy id6re.

Lenke kedveli Adam Ferit. Azel6tt Ksrmendiné is kedvelte, de most annyira ha-
ragszik ra, hogy beszélni sem szeret réla. Kiégett, cinikus, elvetemiilt frater, j6, hogy
az osztaly megszabadult téle.

Lenke befrja az osztalykonyvet, aztan felnéz:

- Szdmtanora van - azt mondja.

Mindenki csodélkozik. Ezt tudjak, de hat nincs tanar.

- Fn vagyok a tanar - feleli Lenke a néma kérdésre. - Elvallaltam, hogy amig nem
lesz jobb, én tanitom a matematikat. Algebrai alapismeretek kovetkeznek.

Lejon a katedrarol, sétalgat, elkezdi. Hogy 6 annak idején elvégezte a gimnaziu-
mot, azéta nem tanult matematikat, kivéve tegnap este és éjszaka. Megvallja, gimna-
zista koraban legtobbszor négyese volt ebbdl a targybol, mert mint a legtobb lany,
nem szerette. Pedig kés6bb, az életben, j6 hasznat vette volna, nemcsak azért, mert
most muszéj neki matematikat tanitani. Aki a matematikahoz ért, sok mindenhez ért.
Szabadjon erre egy nyelvi példaval ravilagitani. Nemhidba mondjuk a mindennapi
sz6hasznalatban, ha valami meglepetés ér benniinket: erre nem szamitottam. Vagy
pedig, hogy egy meggondolatlan cselekedetnek kiszdmithatatlan kovetkezményei le-
hetnek. A magyar nyelv szamolasnak, szdmitasnak nevezi példadul a mindennapi
életben valo elSrelatast, a kortilmények és esélyek mérlegelését. A mérlegelés is ma-
tematikai fogalom.

- Ebben az osztalyban - folytatja - f6képp a nék allnak gyengén matematikabdl.
Vannak, akik azt mondjik, a n6knek nincs érzékiik hozza, és hogy ennek még biol6-
giai okai is vannak. De mert mégis vannak néhanyan a nénemftek koziil, akik jol 4ll-
nak ebbdl a targybol, aligha szorul bizonyitasra, hogy nem annyira biolégiai akada-
lyokrél van sz6, mint arrdl, hogy nem szeretjiik eléggé a matematikat, nem érdekls-
diink irdnta. Ebbe magamat is beleértem. En most megkisérlem, hogy megszeressem,
kérem nétarsaimat, kovessenek. Kérem az erésebb nem itt lev6 képvisel6it, legyenek
segitségiinkre. Bizom abban, hogy a mélyebb matematikai Osszeftiggések feltdrdsa
kozben 6k is tehetnek felfedezéseket. Eppen az a feladatunk, hogy azt az anyagot,
amit mar az dltalanosban tanultunk, most mélyebben elemezziik. Probaljunk meg lel-
kesedni azért, hogy az emberi agy feltaldlta az algebrai kifejezéséket, amelyek azzal,
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hogy bettiket hasznadlunk a szamok helyett, 4ltaldnositjdk a matematikai torvényt,
amely szdmokkal csak egy adott esetre lenne érvényes.

»Ezt megirom Ilonkdnak” - gondolta Sz6szi.

Meg is irta, mert hiszen ilyen szamtanérajuk még nem volt. Lenke maga joforman
nem is magyarazott, nem is ¢ irt a tablara, hanem mindig valamelyik fit, de példaul
még a bukott Tothnét is kikiildte, és addig nem is engedte a helyére, mig meg nem
értette, amit felirt:

a®2x+2

O maga meg beiilt a padba, éppen Ilonka helyére, és még jelentkezett is, ugy tett
fel kérdéseket Tothnénak.

Ora végén pedig Szilagyi osztalytars odament az osztalyfénokhoz, és azt mondta:

- Ne tessék félni, tanarnd, kérem! A j6 tandr olyan, mint a j6 muzsikus, minden
hangszeren jatszik.

Nyirbator és Budapest kozott egy héten kétszer is megfordul a posta. Ilonkanak
mar fel szabad kelnie, atjdrogat a szomszéd koértermekbe, segit a névéreknek az ételt
felszolgalni. Csak a korhazi inget és koponyeget viselheti, a ruhajat el is zartdk. Az
els6 levelében kiilon irt az osztalynak is, fel is olvastak.

Kedves Osztalytdrsak!

Sirtam egy jo sort, hogy milyen jok is hozzam mindannyian, hogyan is tudndm megszol-
gdlni, Nem haragszanak taldan, sok mindent elosztogattam, nem is tudtam volna hova rakni
azt a rengeteg finomsdgot. Vannak itt oreg nénik, akikkel bizony nem sokat térddnek, az dpo-
londk is oriiltek, habar télem nem is akartdk elfogadni. A kis kéményseprot rakotottem az agy-
ra, az 1ittorébaba meg a kisszekrényen dll, hogy mindig ldssam. Jozsdnak kiilon irok majd, de
addig is: a malnaszorpds tiveg nem torott el, az egész korterem azzal issza a tedt, nagyon izlik.
Nagyon sokat nevettem a fitik rajzain, az is kézrdl kézre jart. Babai osztilytdrsnak igazdn szép
volt a verse. Csak azt nem hiszem el, amit Szilagyi osztalytars irt, hogy nalunk az osztilyban
dregek vannak. A csokirol, ami Kobler néni kiildott, leszedtem a papirost, és eltettem, olyan
szép 6tds van rajta. Es még eqyszer nagyon kdszondm Bors tandrnének, hogy megldtogatott.

Ebbdl a levélb6l mindenki azt értette, hogy visszajon, kiilonben miért irta volna
példaul azt, hogy ,nélunk az osztalyban”. Bors Lenkével nem levelez, csak Szoszivel.

Szoszi rogton, az elsé valaszban meg akarta irni neki, hogy ne féljen semmit,
Adam Feri lemorzsolédott, az osztdlyban még nem tudjak, de ez biztos. Es azt is,
hogy felejtse el, az nem érdemli meg, hogy egy olyan lany, mint Toérok Ilonka, szen-
vedjen érte. Haromszor is belekezdett, de mindig 6sszetépte, mert az egészet nem ir-
hatja meg. Ilonkanak biztosan nagyon fdjna, hogy a fia 6neki tgy elmesélt mindent.
Meg kiilonben is, akarmilyen hasznos volna, ha sikeriilne kidbranditani, azért még
nagyon friss a seb ahhoz, hogy megint feltépje. Még az se biztos, hogy egyszerre ki-
abrandulna. Hatha azt hinné, hogy a fiti lovagiassagb6l maradt ki, akkor meg annal
rosszabb. Még azt is a fejébe veheti, hogy akkor inkdbb 6 nem jon vissza.

Tlonka hosszt leveleket ir, de Adam Ferit meg sem emliti, még 6nmagarol sem ko-
z0] sokat. Boriska tanité néni volt ndla, hozott cukrdszstiteményt meg konyveket is.
Ujra elolvasta az , Egy magyar ndbob”-ot Jokait6l, most még jobban tetszett, mint kis-
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lanykordban. Most kolcsonadta a Hatoskdnak. Mert a betegek nem névrdl szolitjak
egymast, hanem az agyak szdmarol. Neki, Ilonkanak, szerencsés szama van, 6 a He-
teske. Hatoska, az egyik szomszédja, egy géplakatos felesége, 6t szereti mind kozott
a legjobban. Otvenéves, de sovany, vézna. Kérhaztolteléknek nevezi sajat magat,
mert mar mindenféle betegsége volt. Most éppen straméval van bent, vagyis csak a
torka , véres”, ahogy mondja, mert 6rokké tréfal. De nincs egy porcikdja aminek ne
lett volna baja: rossz a szeme, asztmas, hianyzik az egyik veséje, keze-laba reumas.
Meégis mindig jokedve van, vicceket is mesél, mikozben vastag okularé javai az orran
csillagocskédkat horgol az agyon. Nem is mindig illedelmesek a viccei. De amikor
Ilonka még nagyon beteg volt, félnapokat tilt mellette, teaval itatta, torolgette a hom-
lokéat, és naponta 6tszor is megigazitotta a feje aljat.

Nyolcaska, a mésik szomszéd, gomboly asszonyka, olyan fitos az orra, hogy ami-
kor hanyatt fekszik, bele eshet az es6. Amikor meg oldalt, akkor olyan az 4gya, mint-
ha egy ¢riasi labda volna a takaré alatt. Nemhidba epebajos, Nyolcaska sokat veszek-
szik, a n6vérekkel is, a betegtarsakkal is. Péld4dul Ketteskével és Harmaskaval, mert
olyankor is beszélgetnek, amikor ¢ aludni vagyna. Ketteske és Harmaska, két oreg
parasztasszony, mindig a halalroél beszélgetnek. Azért, mert Ketteske nagyon fél a ha-
laltél, Harmaska meg nem, és Ketteske arrél faggatja az agyszomszédjat: ,Hogy le-
het, hogy maga nem fél? Miért nem fél?” Még ijesztgetni is szokta, hogy sotét lehet
am odalent. Aztan olyan rémségeket mesél, hogy a foga is vacog annak, aki hallgatja.

De akarmilyen borzasztékat beszél ez a Ketteske, Harmaska csak nevetgél azzal a
fogatlan szajaval, és azt mondogatja: ,Maga talan 6rokké akarna éIni? Annyi, millié
ember meghott, majd mink is kibirjuk.” Aztan a fejére htzza a radidhallgatot.

Mert kagylds radié van minden 4gyhoz. llonka minden hajnalban arra ébred, hogy
sz0l benne a Rékoczi-induld. Oda van felakasztva az gy sarkéra, a parndig elhallat-
szik, ha nem is teszi a fiilére. A mérges Nyolcaska egyszer a falhoz is vagta a magaét,
hogy mit duruzsol a fiilébe.

Ot, Heteskét, sokszor szeliden csipkedik, mert annyit irkdl. Hogy biztosan szerel-
mes leveleket ir. Eleinte azt se akartdk elhinni, hogy Jancsi, aki be szokott hozza jon-
ni, az édestestvére.

Szoszi is beszamolodkat ir, f6leg az iskolardl, olyan nap nincs, hogy ott ne térténne
valami. Ha csak annyi is, hogy amikor kicsongetnek az els6 6rarol, a folyoson ott all
egy ragyogo szemd, tizéves forma ciganygyerek, Makos osztalytars legkisebb fia. A
mama kiildte, hogy kérjen az apjatol hasz forintot, kiilonben estére nem kap pala-
csintat. Szemes doktorné egy hétf6i napon felkotott karral jott iskoldba. A vasarnapi
autokiranduldason karamboloztak egy tehénnel, de sem Szabolcskanak, sem Nyiregy-
hazadnak nem tortént semmi baja. A mama onfeldldozéan atkarolta csemetéit, azért is
sériilt meg.

Aztan egyszerre csak olyasmi torténik, ami hattérbe szoritja az iskolai eseménye-
ket. ,Képzeld - irja Szoszi Ilonkdnak -, hazajon a mamam Németorszagbdl, taldn
mér maérciusra, de legkésSbb aprilisra itthon lesz. Es akkor Veronkat soha tobbé nem
kell visszaadnunk Vincze Sandornak. Mert t6liink elvehetné, de a sziil6anyjatol nem
veheti el.”

O karacsonykor kiildott egy taviratot a mamanak, és megvallja, egy kicsit csodél-
kozott, hogy egy ideig nem jott rd semmi vélasz. S6t igazdban a mama 6neki még
most se valaszolt. Csak a volt férjének, Szoszi apjanak, Varga Rezsének. Karacsony
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este, amikor apa naluk vacsorazott, megmutatta neki a mama levélét. Eszre sem vet-
te, hogy apa azt a levelet a zsebébe tette. Ez csak egy jo honap mulva dertilt ki. Apa
egyszerre csak felhivta az tizletben, utdna randeviaztak egy eszpresszéban, és akkor
Varga Rezs6 kivesz a zsebébél egy légiposta-levelet, de nem ugyanazt, amit elvitt,
egy masikat. Mert irt a volt feleségének, és a volt felesége valaszolt. Es most 6 mutat-
ta meg a mamadja levelét Szoszinek. Pedig, ha jol meggondoljuk, szerelmes levél volt.
No, ne gondolja Ilonka, hogy olyan értelemben, mintha émlengések lettek volna ben-
ne vagy mas effélék, de vallomasok igenis voltak abban a levélben. Persze, azok sem
szerelmi vallomésok, hanem annél sokkal komolyabbak és fontosabbak. A mama ar-
1ol tett vallomast, hogy 6 annak idején, amikor Vincze Sdndorért elhagyta Varga Re-
7zs6t, igazaban elrontotta az életét. Igaz, nagyon fiatal volt, csak tizennyolc éves. Es az
a baj, az a legnagyobb baj, hogy fiatalkordban az ember még nagyon keveset tud az
életrSl és a boldogsagrol. Sokan visszasirjdk ifji éveiket, és nem gondolnak arra,
hogy a fiatalsagnak nemcsak elénye van, hanem hatrénya is. Igen, ilyeneket irt a
mama abban a levélben, valésagos bolcselkedéseket, habar nagyon rossz helyesiras-
sal. O irja, semmiképpen nem sirja vissza a fiatalsdgat, dehogyis csindlna még egy-
szer végig azt a sok szenvedést és csalodést, amiben része volt! Igen, ha a mai eszével
lehetne djra tizennyolc éves! Csak hat ez lehetetlen. Vagyis a mama azt akarja mon-
dani, hogy még a fiatalsagért sem adné oda azt a tudast és tapasztalatot, amit meg-
szerzett az elmult keserves, htisz esztend6 alatt.

Még Szoszirdl, elsésziilott lanyardl is ir a levélben. Hogy mindig is a legkdzelebb
volt a szivéhez, pedig nem is 6 nevelte. Az se volna csoda, ha Sz6szi nem szeretné 6t,
de szereti. Egyediil csak neki, a nagylanyanak jutott eszébe, hogy az édesanyja egye-
dil van szent karacsony éjszakdjan, és taviratot kiildott neki. Olyan volt az a stir-
gony, mint egy valésagos kis karacsonyi angyal, ami leszallt a mennybdl. Pedig alig
tudta kisilabizalni, egyfel6l a konnyek miatt, masfel6l meg azért, mert a német pos-
tan csak kortilbeliil irtak le a szoveget. Mégis megértette, és nemcsak a szavakat, ha-
nem még sok mindent! Evek 6ta nem volt olyan fajdalmasan boldog karécsonya,
mint éppen 1961-ben, magéanyosan, azzal a kis taviratblankettaval. Akar elhiszi neki
Varga Rezs6, akar nem, egyszerre gy érezte, hogy ¢ nem is maganyos, neki van egy
lanya Magyarorszagon, akinek a szivében & otthon van. Es még egy kislanya is van,
akit éppen a nagylanya nevel, szerencsére, mert biztos, hogy sokkal jobb embert ne-
vel bel6le, mint Vincze Sandor nevelt volna, vagy akar csak 6 maga, a sziiléanyja. Es
- itt kovetkezik a legfontosabb vallomas - Vincze Sdndornénak ezen a maganyos ka-
racsonyestén els6 férje, Varga Rezsd is eszébe jutott. Azért, mert hiszen Szoszinek 6
az apja. Véaradi Rozsi neki koszonheti, hogy az 6t gyereke koziil egy olyan joszivti. Es
lehet barmennyi hibaja is egy embernek, mégiscsak az a legfontosabb, hogy jo szive
legyen.

Nagyon hosszu levél volt, a mama még sohasem irt olyan hosszu levelet, és most
az egyszer nem az utoiratban kozolte a legfontosabbakat. A hdrom németorszagi
gyerekérdl is hosszan irt. Taldn furcsa egy anya szajabol, de meg kell mondja 6szin-
tén: Agi, a nagylanya, annyira hasonlit az apjéra, kiviil és beliil, hogy sohasem érezte
egészen kozel magahoz. Mar kislanykoraban is mindig csak az apjdhoz huzott. Es
mert az apja valosagos uralkodo volt a csaladban, 6 is mindig uralkodni akart a test-
vérein, még a mamajan is. Még a mamajat is ellendrizte, hogy mire kolt a konyha-
pénzbdl, és a mamanak nagyon kellett tigyelnie, amikor példaul titokban énekérakra

146



jart, hogy Agi meg ne szimatoljon valamit, mert mindent elarult Vincze Sandornak.
Persze, az 6 dbrandja arrol, hogy énekesnd lesz, gyerekség volt, ma mér belatja. De 6
taldn azért maradt olyan gyerekes, feln6tt csaladanya létére is, mert a férje annyira el-
nyomta. Neki nem is lehetett soha akarata Vincze Sandor mellett. No, ami Agit illeti,
még csak tizenhat éves, de taldn talsdgosan is 6ndllé. J6 feje van, okos, és nagyon
szép lany, viszont szive, az nincs. Mindent csak olyan szempontbél néz, hogy neki
mi haszna van bel6le. Imadja a nagy életet, a pénzt és mindent, ami azzal jar. Az apja
Gj hazassagat is csak ebbdl a szempontbél nézi. Ok most nagyon gazdagok lesznek,
ez a lényeg. Még biiszke is arra, hogy az 6 negyvenot éves papéja meg tudott hodita-
ni egy huszonegy éves nét, egy gazdag csaldd leanyat, és mint v6, uralkodé lesz ab-
ban a német csalddban is. Révbe jutottak, teljes jogt nyugati dllampolgarok lesznek e
hazassag 4ltal, nem pedig szegény menekiiltek, mint eddig voltak. A fidknak is jobb
lesz, el6kel6 interndtusban nevelédnek. A gyerekek mar jol beszélnek németiil, még
egy-két év, észre sem veszi senki, hogy nem német szarmazasuak.

De a mama azt irja: a kisebbik fiti, Laci, nem akar németté valni, akarmilyen j6l be-
szél is németul. Laci érzékeny lélek, természetében inkabb az anyjéra tit, nem az apja-
ra. Az soha nem lesz boldog ebben az idegen vildgban, annak nem elég, hogy jomod-
ban él. A mama éjszakakon at toprengett, sirt, kiiszkodott magaval: hogyan hagyja itt
Lacit? A masik kett6 az apjahoz htiz, de Laci nagyon magara marad, ha édesanyja ha-
zamegy Magyarorszagra. Végiil is a dont6 elhatarozast éppen Lacinak koszonheti.
Egy kicsempészett levélben - mert az internatusban figyelik a levelezését, az apja
megbizasadbol - azt irta az anyjanak: menjen csak haza, és 6, Laci, ha a sajat labara all,
szintén hazamegy utdna, 6 még csak tizennégy éves, most még nem képes arra, hogy
az anyjanak gyamolit6ja legyen. Vincze Sandor elszakitotta ket egymastol, tigysem
talalkozhatnak, a legjobb esetben évenként egyszer-kétszer, 6, Laci, egyel6re még fo-
goly, a tulajdon apja tartja fogsagban, és ezen, fiatal kora miatt nem tud valtoztatni.
Nem tanédcsolhat tehat mast a maménak, mint azt, hogy térjen vissza hazajaba. Kérve
kéri erre! Legaldbb mire eljon a nap, hogy 6 is szabadon rendelkezik sorsaval, az
édesanyjdhoz johet haza Magyarorszagra. Levelezni igy is levelezhetnek, Lacinak
van egy német baratja, az, aki ezt a levelet is kicsempészte, annak a cimére a mama
mindenkor irhat, Laci is ir, nem akarja elfelejteni anyanyelvét.

,Igy hét - irja Szoszi llonkénak - még az is megtorténhet, hogy tavaszra mér lesz
mamam, és néhany év mulva egy fittestvérem is. Es ha a mamam itthon lesz, akkor
én is levelezni fogok Lacival.”

De azt mar nem irta meg Ilonkdnak, hogy a csaladban nem mindenki ¢riil olyan
egyértelmiien a mama hazatérésének. A nagymama példaul - mikdzben a szemét to-
rolgeti, hiszen mégiscsak a kisebbik lanyarol van szo, akir6l azt hitte, soha nem latja
viszont - ilyeneket mondogat: csak meg ne banja! Meg még azt is: mindig ilyen hebe-
hurgya volt, Varga Rezs6t otthagyta Vincze Sdndorért, most meg Vincze Sandort
hagyja ott Varga Rezs6ért. Es amikor Szoszi megkockéztatja: ,De hiszen Vincze San-
dor elhagyta a maméat!” - a nagymama rafésrmed unokajara: ,,Olyat még nem hallot-
tél, hogy egy férfi megbolondul, aztdn mégis észre tér?” Ami Arpadot illeti, szintén
nem osztozik a felesége felh6tlen 6romében. Az els6 volt, hogy kijelentette: Veronkat
nem adja vissza a maménak, mert sem 6t, sem Varga Rezs6t nem tartja megfelel6 ne-
velének. No, Szoszi ennek csak oriilt, ebben egyet is ért a férjével, hiszen Varga Re-
zsének csak egy tarsbérleti szobaja van, hova is vinnék a kislanyt? Hanem példaul
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Laci reménybeli hazatérésnek tigyében Arpad nagyon is kiallhatatlanul nyilatkozott.
Azt mondta, ez csak olyan dbrand, egyike a mama abrandjainak, amibe olyan kony-
nyen beleéli magat. Laci még sokara lesz nagykord, és nagy kérdés, addigra hogyan
fordul a gondolkoddsa. Szoszi tehat ne ringassa magat ilyen dbrandokba. Ott, ide-
genben, reakciésok kozott, valésagos csoda lenne, ha nem ragadna ra kérnyezetének
gondolkodasa. Miért is ne? Az lehet, hogy nem szereti az apjat, és szereti az anyjat.
De politikai, vilagnézeti ontudat biztosan nincs benne, honnan is lenne? Talan Vincze
Sandorné Varadi Rézsika nevelte volna bele? Amikor 6 maga is olyan szentimentalis
kispolgar?

Szoszinek ezekt6l a szavaktdl konnybe ldbad a szeme. Miért kell elrontani az 6
oromét, reménységét? Mondjuk, hogy Arpadnak igaza lesz, és Laci csakugyan elfelej-
ti, visszavonja azt, amit tizennégy éves kordban igért az anyjanak! Kinek van kara ab-
bol, ha 6 most egy kicsit 6riil neki? Es a mamanak is konnyebb igy hazajonni.

De nem is a Laci-tigy a legkesert(ibb tiromcsepp, ami az 6rombe vegyiilt.

Varga Rezs6 mostanaban majdnem minden vasarnap kijon hozzédjuk, naluk ebé-
del, sétalni viszi az unokajat is, és ilyenkor elmeséli, mit irt a mama, hogyan all a va-
l6per meg a hazatérés tigye. Jart a Magyarok Vildgszovetségénél is, hogy segitségii-
ket kérje. Az a szerencse, hogy Vincze Sandor maga stirgeti a valopert, egybe akar
kelni valasztottjaval, persze, félti a zsiros halacskat, nehogy a lany kozben kiszeres-
sen bel6le. Anyagi természet(i targyalasok is folynak Vincze Sandor és felesége ko-
zott, persze, tigyvédek kozvetitésével. A maménak tartasdij jar, az volna jo, ha egy
Osszegben kapnd meg, mint afféle végkielégitést. Igen dm, de Vincze Sandornak
nincs erre pénze, a menyasszonya sziileihez kellene fordulnia. Az pedig mégiscsak
razoés, kényes dolog! Az a fontos, hogy Vincze Sdndor meg ne neszeljen valamit a
mama hazatérési terveib6l, mert akkor biztosan nem fizet. Majd bolond lesz! Ebben
az tigyben Varga Rezs6 mar telefonon is beszélt a mamaval, és azt a tanacsot adta
neki: kovetelje a pénzt azzal, hogy csak bizonyos 6sszeg fejében irja ala a valast.

- Hm - mondta Arpad a csalddi asztalnal. - Akkor aligha lesz itthon egyhamar.
Az ilyen peres tigyek évekig is elhtizoédhatnak.

- Most mit akarsz ezzel mondani? - szélalt meg a nagymama. Olyan nagyon stir-
g6s? Inkdbb Varjon még egy kicsit, mintsem hogy egy szal pendelyben térjen haza.

Arpéd ilyenkor a homlokat rancolja. Latszik rajta, hogy tiirtézteti magat.

A kovetkez6 vasarnapon Varga Rezs6 gyanatlanul Gjabb mesékkel és tervekkel all
el6. A mama azt kérdezte legutébbi levelében: ha megkapja a pénzt, mit vegyen raj-
ta? Aut6t? Vagy vegyen csupa ruhanemtit? Azt vammentesen hozhatja haza.

— Hat én ebben nem tudok tanacsot adni - mondja Arpad ingeriilten.

— En azt irtam neki, legjobb a készpénz, csak sok legyen! - mondja Varga Rezs6 ar-
tatlanul.

Es nevet hozza, gondtalanul, dertilten. O mar csak ilyen. Oriil neki, hogy vissza-
kapja az els6 feleségét, és ha még hozomanyt is hoz a méasodik hazassdgabol, annal
jobb. Varga Rezs6 nem az az ember, aki a pénzt visszautasitja. De azért valami nagy
fontossdgot nem tulajdonit neki. Azt sem lehetne rafogni, hogy kapzsi volna.

Ahany vasarnap, annyi meglepetés. Egyszerre csak azzal &llit be, hogy a mama
Ujabb kérdést tett fel levelében: mi volna, ha 6 hazahozna a pénzt, amit kap, és azon
nyitna egy kis eszpresszot? Varga Rezs6 nézzen utana, van-e erre lehet6ség.
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- Hohoho - Varga Rezs6 maga is nevetett ezen, amikor elmesélte. - jellemz6 anya-
tok naivsagara.

- Miért? - sz6lt akkor kdzbe varatlanul az id6sebbik Kérmendiné. - Nem is rossz
gondolat! Az én uram nem lehetne maszek ma is? Ki kényszeritette, hogy menjen be
a szovetkezetbe? Annyi ezresem lenne, ahany kisiparos dolgozik ma még Budapes-
ten!

- Jol van, édesanyam... Hagyjuk ezt - formed Arpad a sajat anyjara, mert valakin
csak ki kell toltenie a mérgét. Az apdsat, mint vendéget mégsem utasithatja rendre.
Vagy talan att6l tart, hogy ha szélna, nagyon is erés dolgokat taldlna mondani?

Aztan szerencsésen masra terel6dik a sz6. A mama azt irta, ha megérkezik, a
lanyaéknal szall meg, mar az illend6ség kedvéért is, és azért is, mert alig varja, hogy
egy kicsit egytitt lehessen a gyerekeivel, és megismerkedjék els6 unokéjaval.

- Széval téliink akarod elvinni a menyasszonyt, Rezs6 batyam - jegyzi meg Ar-
pad. - Lakodalmat is csindljunk?

- Arra nektek ne legyen gondotok - feleli Varga Rezs6 elfogulatlanul. - Majd meg-
rendelem a margitszigeti Nagyszall6 vagy a Budagyongye kiilontermében.

Talan a szigeti Nagyszallo emlitése teszi, Arpadnak valami furcsa fény villan meg
a szemében. Amikor még csak haromhetes hazasok voltak, Varga Rezs6 ugyancsak a
szigeti Nagyszalloba vitte el mulatni, tdncolni a lanyat. Méghozza abban a mélyen ki-
vagott kisestélyiben, amit a mama kiildott neki Németorszagbol. Olyan ez Arpadnak,
mint 6rdognek a tomjén. Es azt kérdi:

- Es hova fektessiik a menyasszonyt?

- Hat majd arra a néhany napra atadjatok neki a szobatokat - mondja Varga Re-
zs6. - Ennyit megtehettek, mégiscsak anyatok! Ti majd megalusztok itt a verandan.
Aludtatok ti a nagymama konyhajaban is, nem is néhany napig, mégis boldogok vol-
tatok, koficok!

Es nevet hozza, vidaman, felszabadultan, fiatalosan. Dehogyis veszi észre, mi jat-
szodik le a vejében!

Ez igazéban csak este deriil ki, amikor kettesben maradnak. Arpad ott il az ezer-
kétszaz forintos fotelban, a cip&jét fiizi ki, Szoszi agyaz. Es akkor egyszerre csak:

- Tulajdonképpen... egy maszek fodrdszatot is nyithatna apad azon a pénzen,
amit a mamad a masodik férjétsl kicsikar. Ketten dolgozhatnatok benne, a mamad
meg csak tilne a pénztarban. Az volna csak a gyongyélet! Kiirhatnatok a cégtablara:
Rezsé és leanya. Vagy: Szoszi Holgyfodrdszat, szolid csaladi kiszolgadlds.

- Miért? - mondja Szdszi mérges suttogassal, a gyerek miatt. - A te apad még ha-
rom évvel ezel6tt lehetett maszek? Es ha a mamaédra hallgat, akkor még ma is az len-
ne.

- Most hogy jon az ide?

- Ugy, hogy hagyd békén a sziileimet, én is békén hagyom a tieidet. Nem kell fél-
ned, hogy a nyakunkra jonnek.

- Miért, az én sziileim a nyakunkra jottek? Azt hittem eddig, nekik koszonhetjiik,
hogy hazunk van...

- Fgjd fel a hazadat! - mondja Szoszi elfulladtam. - Pont olyan vagy, mint a ma-
mad!

- Kosz! - mondja a csaladfé, és lertigja a cip&jét, hogy csak agy koppan.
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- Az én sziileim legalabb 6szinték - folytatja Szoszi, és csapkodja a vankosokat. -
Nem is tagadjak, hogy szeretik a pénzt. Es te? Mas gondod sincs, mint hogy most mit
ruhazunk be, ha lejar az egyik részlet, akkor mit vesziink, meg mikor épitiink a haz-
hoz. Talan az f4j, hogy a mamam nem neked hozza azt a pénzt, hogy tornyot épithess
bel6le a hazadra...? Mert arra az én borravalémbdl nem futja.

Ezt nem, ezt nem kellett volna, nem lett volna szabad. Kérmendi Arpéd csak fel-
pillant, mint egy sebzett fiatal medve.
Lehajol a cipgjéért, visszadugja bele a
labat, de olyan indulatos-diihtsen,
hogy a kérgét is letapossa. Fogja a
nyakkendéjét, amit mar el6bb levetett,
a nyakdba veti, mint egy hurkot, mint-
ha fel akarna vele akasztani magat.

- Most... hova mégy? - kérdi ré-
miilten Szoszi.

- Sétélni - feleli Arpad. - Aludj jol,
almodj szépeket!

Es elrohan. Szoszi legszivesebben
utana futna, belekapaszkodna. De
most mér agyis hidba, dgyse tudna
visszatartani, még el is I16kné magatol.
Csak menjen, ha még most is, annyi
év utan is, ennyire meg tud vadulni
egy elhamarkodott sz6t6l. Hiszen 6
nem akarta! Nem ezt akarta! O csak a
sziileit védte, illetve hat... TAmadott,
az igaz, de csak védekezésbdl. FEs mi |
van abban? Arpad maga szokta mon-
dani, hogy az 6 sziilei tipikus kispol-
garok, kiilonosen az anyja, és kdzben
észre sem veszi, hogy 6 maga is kezd
hozzajuk hasonlitani. De talan épp az
a baj, azért fajt neki ennyire, mert a fe-
lesége rahibazott az igazsagra. Hiszen
6k, fiatal létiikre, maholnap mar egé-
szen ugy élnek ebben a vén hazban, mint egy oreg hazaspar, minden gondolatuk
csak a napi gondok és teend6k koriil forog. Még szerencse, hogy mindketten iskolaba
jarnak. Igy legaldbb néhanap foglalkoznak mas emberek életével is, mint & példaul
Torok Ilonkaéval. Az iskoldnak kdszonheti, hogy néha egy kicsit kipillant ebbdl a
sziik vilagbol, hogy elutazott Homokszallasra, latja, més is van a vildgon, mint a hd-
tészekrényrészlet. Igaz viszont, hogy az iskolat mégiscsak Arpadnak kiszonheti.

Ult a megvetett 4gy szélén. Még sirni sem volt kedve. Most hova ment? Pénz nincs
nala, hogy valami kocsmaban kosson ki. Kiiszobon a marcius, de még nagyon hideg,
lucskos-havas az id6, most biztosan réja az utcakat, vagy... Mit lehet tudni, még az is
lehet, hogy van valami kis pénze, vagy 0sszetaldlkozik valami ismer&ssel, betérnek
egy talponalloba. Haromhetes hazas korukban is részegen allitott haza hajnaltijban a
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rakoskerti kalyibdba. Igaz, ilyen azéta nem fordult el6 legfoljebb annyi, hogy egy-egy
bankett vagy vallalati muri utdn egy kicsit spicces volt, de olyankor kedvesebb, mint
maskor szokott lenni. Még az sem véletlen, hogy éppen most vesztek megint ennyire
ossze, amikor Varga Rezsé megint felbukkant az életiikben. Es mi lesz akkor, ha a
mama is itthon lesz, és gyakrabban jarnak ossze? Csak nem tilthatja ki a sziileit?
Nem, akarhogyan gondolkodik, Arpad igazsagtalan! Ha 6 tud egy fedél alatt éIni az
idésebb Kérmendinével, akkor Arpad is kibirhatja néhanap. Varga Rezs6t és a ma-
mat.

Tizenegy ora, fél tizenketts. Kezd hiilni a széba, egy kicsit borzongva gunnyaszt
az agy szélén. Ha csak kett6kor vagy haromkor jon haza, akkor holnap mind a ketten
osszetorten ébrednek, pedig iskolanap is van, hétfé. Es ha egyéltaldan nem jon haza,
ha kimarad egész éjszakara, és be sem megy dolgozni? Igy érti meg az ember, hogy
némelyik embernek milyen konnyen tonkremehet az egész élete. Ha még veliik is
el6fordul ilyesmi, pedig 6k mégiscsak szeretik, meg ismerik is egymdst. Az anyésa
persze, ha megtudja, majd a menyét okolja, csakis az asszony a hibas, nem az ¢ draga
jo fia, megmondta 6 mar annak idején, hogy nem val6 ez a lany az 6 fidhoz, amilyen
széllelbélelt lingar ennek az apja, az anyja pedig... Jobb nem is beszélni réla, hogy
milyen konnytivér(i, haszontalan n6cskének tartja a mamat mar most is, pedig még
nem is ismeri.

Mi var rajuk? Hiszen hosszt még az élet. Ok még nagyon fiatalok, és most Ggy
gondol erre, mint valami fenyegetésre. A mama azt irta a levelében, hogy a fiatalsag-
nak is vannak hatranyai. Ez igaz, de azért el6nyei is vannak. A szerelem fiatalkorban
sok mindent elfeledtet. Akarmilyen csinyan ¢sszevesznek is néha, azért a szerelem
kibékiti 6ket. De kés6bb, amikor mar nem hitisz-, hanem harminc- vagy negyvenéve-
sek lesznek... 6k is igy élnek majd, mint az 6reg Kéormendiék? Hogy csak a megszo-
kas tartja egytitt 6ket?

Fél egy mult 6t perccel. Odament a fia agyacskajahoz, megcsokolta a kicsi 6klét, és
elkezdett csondesen sirni. Hatha gy igaz az, ahogy sokan mondjik is, hogy az élet-
ben sokkal tbb a banat meg a szomortsag, mint az 6rom. Es taldn az igazi nagy irok
azért irnak majdnem mind szomora és tragikus végti konyveket, mert ahogy Bors
Lenke tanitja, htien tiikrozik a valésagot. Azok a konyvek, filmek, szindarabok, ame-
lyek happy enddel végz6dnek, mind hazudnak? Nincsenek is boldog emberek? Hat
akkor mi lesz Ajajbol?

Es akkor meghallotta a drétkapu nyilasat meg a labtorlést a verandaajto el6tt, uta-
na meg nehéz, faradt 1épteket. De nem jott be rogton a szobédba, tgy latszik, mar a ve-
randan levetette a cipdjét, biztosan nem tudta réla lesikdlni a télvégi havat. Nyilik a
konyhaajté. Oda viszi ki a cip6t, a ttizhely al4 allitja, hogy reggelre megszaradjon.

Aztan bejon, szervuszt morog, de nem néz ra, azt se kérdi: miért nem fekudtél le?
Elkezd vetk6zni, sz6 nélkiil lefekszik, befelé fordul. Jol atfdzhatott a csatangolasban;
Sz6szi, amikor 6vatosan bebtjik a paplan ala, érzi, hogy milyen hideg az egész teste,
pedig nem is érnek egymashoz. Még az sem igaz, hogy a kozos takaré kibékiti ket,
ahogy mondani szoktédk. Nem, nem igaz, mert ha valami harag van koztiik, Arpad
sohasem cs6kolja meg, az nagyon rossz is volna. Az egyszertien sértés lenne, mert azt
jelentené, hogy a szerelem meg a baratsag mas lapra tartozik. Naluk, kett6jtiknél, leg-
alabbis ezt sohasem lehetett elvalasztani. A szavakkal okozott bantéast és sebet csakis
szavakkal lehet meggyo6gyitani, nem pedig cs6kokkal.
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18

Marcius els6 vasarnapjan is havas es6 esett. A férfiak rogton ebéd utan atmentek a
szomszédba televiziét nézni, Veronka is veliik. Meccs van. Varadi nagymama be-
ment a varosba Joli néniékhez, az id6ésebbik lanydhoz, az id6sebbik Kérmendiné pe-
dig a Babszinhazba viszi ma délutan Pityut, Zsuzsi fiat, 6 is elment hazulrdl rogton
ebéd utan. Zsuzsinak ma délutdnra alighanem a f6hivatasa nevel6vel van programja.

Szoszi éppen végzett a mosogatassal, a konyhatakaritassal. Megrakta a kis kalyhat
a verandan. Nem is banja, hogy egy kicsit egyediil marad, van éppen elég gondol-
kodnivaldja, de az is lehet, hogy olvas. Mari, a kollégandje elhozta neki egy Pontop-
pidan nev( dan iré regényét. Varga Rezs6 ma nem jott ki hozzdjuk, lehet, hogy nem-
csak a focimeccsek, hanem a loversenyek is elkezd6dnek mar ilyenkor? Mindegy,
jobb is, igyis megint csak felhtizna Arpadot a gyanttlan csevegésével. Még a mult
heti harag sem szivodott fel egészen. Azbta, hogy akkor késé éjjel hazajott, nem ve-
szekednek, de alig beszélnek egymassal. Még reggelenkint sem. Hétf6n reggel Szoszi
fel akart kelni, hogy begytijtson, és akkor Arpad azt mondta neki: ,Maradj csak,
aludj még egy 6rat.” Nem haraggal mondta, s6t mintha még valami btinbanatféle is
lett volna a hangjaban, vagyis inkabb szomortséag. Persze, neki is sok minden meg-
fordulhat a fejében, sok mindent végiggondolhat, ugyanagy, mint Szoszi. Ez sokkal
rosszabb, mint a veszekedés. Szoszi is valami blinbanatfélét érez a férje szomortuséaga
miatt. Es az a legnehezebb, hogy nem tud segiteni sem rajta, sem énmagan. Szivesen
folkelne, hogy reggelit adjon neki, tgyis csak forgolodik az dgyban, nem tud mar el-
aludni, de hat nem kelhet fel, ha egyszer nem akarja! Es mindennap elmegy reggeli
nélkiil, este pedig azt se kérdi, mi Gjsag az iskolaban.

Ilonkatdl se kapott levelet mar egy hét 6ta.

Megmosta a kezét, aztan letilt a kalyha mellé, nem nytlt a konyvért, pedig ott van
az asztalon. Aztan egyszerre csak valaki a labat torolte az ajto el6tt, és belépett Torok
Ilona, még mindig, azéta is, a kék ballonkabatban és kék kotott sapkaban.

De ha a kabatja a régi is, 6 maga nagyon megvaltozott. Szoszi maga sem tudna
megmondani, miben. Se kovérebb, se sovanyabb, még csak nem is sapadt, kicsipte az
arcat a hideg. Valahogy komolyabb, de azért nem szomort. Id6sebbnek latszik, pe-
dig frissebb, pihentebb az arca.

Ko6szoni, ebédelt, méghozz4 Juliska néniéknél. Ma délel6tt érkezett meg, a palya-
udvarrél egyenesen hozzdjuk ment. Most néhany napig néluk is alszik, mert a bol-
cs6dében épitkeznek. Juliska néni megirta. Sikertilt kijarnia a tanacsndl az 4talakitast.
Azt a nagy kamrat egy fallal kettévalasztjdk, az eliils rész lesz az 6 szobdja, azzal a
nagy ablakkal, a hats6 részt pedig raktarnak hasznaljak.

A haja egészen rendes. Nyirbatorban levagatta rovidre, megmosatta, berakatta.
Szoszinek persze volna kifogédsolnivaldja, egy kicsit talsdgosan kibodoritottak, de hat
nem akarja bantani a vidéki kollégakat. A kis kalyha mellett {ilnek. Sz6szi megkérdi:

- Tulajdonképpen mikor vagtad le a hajadat? Mert haza mar azzal a kacskaringés
frizuraddal mentél.
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- Az aton - mondja Ilonka.

- A vonaton?

- Dehogy... A homoktton. A szeszgyéar utan. El is astam.

- A hajadat?

- Nem sajndlom. Amikor olyan nagybeteg voltam, a n6vérek tgyis levagtak volna.
Volt velem elég bajuk szegényeknek, nemhogy még féstilgessenek.

Egy kis csend tamad, és Szoszi szivében egy kis sért6dottség, mert még most is
olyan hallgatag, zarkézott ez a lany. Es hirtelen kimondja:

- Adam Feri kimaradt.

Ilonka csak éppen felpillant.

- Tudom.

- Megirta valaki? De hiszen az osztalyban még nem is tudjak! Csak azt, hogy hi-
anyzik.

- O mondta - feleli Tlonka cséndesen, toredelmesen.

— Feri? Beszéltél vele?

- Egyszer ... ott volt.

- A kérhazban?

Megint egy kis csend.

- Ne haragudj - kérleli Ilonka, és séhajt egy kicsit. - Gondoltam, hogy megirom
neked, mert azt is tudtam, hogy beszéltetek. De aztan halogattam, hogy majd, ha ta-
lalkozunk.

- Szoval kibékiiltetek - mondja Szoszi rosszkedviien.

- Tudom, hogy te haragszol rd. Mondta is, hogy otthagytad. Mert nem értetted
meg.

- Mit lehetett azon nem érteni? - csattan fel Szoszi.

- Olyan buta még én sem vagyok. Azt mondta, oriil, hogy megszabadult téled, és
nagyon hélds, mert nincs kedve gyerekkocsit tolni. Neked is ezt mondta?

~ Enram azért ne haragudj - kérleli megint Tlonka. - Nézd, én se akarok férjhez
menni, 6 se akar megn@stilni, mi van ebben?

- De akkor miért mondta, hogy szeret?

- Fn is szeretem - feleli llonka. - Errél egyénk se tehet.

Szoszi elnémul. Ez neki magas.

- Kérdezted, hogy mikor vagtam le a hajamat - kezdi Ilonka. - Csodélkoztal, hogy
az tton. Amikor karacsonykor hazamentem, az volt a legrosszabb. Nem akart vinni a
labam. Letiltem az tt szélére, és sirtam, hogy miért nem tudok én oriilni mar semmi-
nek. Még annak se, hogy hazamegyek a sziileimhez, a testvéreimhez. Es mert a szive-
met mégse téphettem ki, levagtam, a hajamat a koromolléval, osszetekertem, és bele-
kapartam a homokba. Es akkor mér valahogy tovabb tudtam menni. Gondolom, ak-
kor faztam meg, mert hideg és nyirkos volt a homok.

Sz6szi, mert mar jart arra, elképzeli, ahogy az tt szélén {il, sir, és mindig el6revesz
egy fonatraval6t abbdl a gyonyori hajabél, nyirbalja.

- Es most mar tudsz 6riilni? - formed ra. - Ahelyett, hogy beléle csindlnal rendes
embert, hagyod, hogy 6 bolonditson meg téged!

- Igy a legjobb - mondja Ilonka.

- Hogyhogy igy? Most 6 is visszajon az iskolaba?

- Nem.
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- Hat?

- Ugyse lenne tiirelme végigjarni a négy évet. Inkabb filmet ir.

- Es ahhoz lesz tiirelme?

- Ahhoz nem kell f6iskola, se semmi. Most van egy pélyazat, arra bekiildi.

- Kirazza a kisujjabol, igaz?

Ilonka s6hajt egy kicsit, aztdn megkérdi:

- A gyerek még alszik? Igaz, most majd latom mindennap, tobbet, mint te - mond-
ja és felall.

Sz6szi nem is marasztalja. Minek? Nekik nincs mér beszélnival6juk. Csak amikor
belebujik abba a szédavizzel bélelt ballonjaba, megjegyzi: még nézni is rossz, hogy
valaki, ilyen nagy betegség utan, igy jarjon. Ilonka helyében 6 el6leget kérne, de ak-
kor is venne egy melegebb kabatot.

- Most mar nem érdemes. Tavasz lesz - mondja Ilonka.

Ettol a szo6t6l, hogy tavasz, hirtelen rémuiilet nyilall Szoszi szivébe, ugyantgy, mint
amikor Feri azokroél a n6krél beszélt, akik... ugyanolyanok, mint a tobbi.

- Vagy most mar... nemcsak sétdlni szoktél vele? - ezt kérdi, és noha ez konnyen
lehetne érthetetlen, Ilonka mégis megérti és elsapad:

- Ne mondj ilyet! Nem is talalkozunk, soha tobbé!

Csak nézik egymast.

- Most mar végképp nem értem - mondja aztan Szoszi, egy kicsit azért megkony-
nyebbiilten.

Ilonka pedig, mar kabatosan, mint valami utéiratot:

- Mi elvaltunk, végleg! Megegyeztiink, hogy nem val6 nekiink a hazassag, 6sze-
rinte ugyan nekem vald, csak majd késébb, hogy én biztosan férjhez fogok menni.
Most ne is mondjam, hogy nem, mert az kés6bb tigyis megvaltozik. Azt, pedig 6 na-
gyon jol tudja, hogy én nem vagyok arra vald, hogy... valakinek a jatszopajtasa le-
gyek. O talan nem tisztességes, de becsiiletesnek tartia magat. Abban hibas, hogy
nem gondolt erre el6bb. Nem volt joga ahhoz, hogy megszerettesse magét.

- Hol beszéltetek? - kérdi Szoszi.

- A koérhéz folyosdjan. Nem volt latogatasi id6, nem is akartdk beengedni, aztdn
mégis, azért, mert én akkor mar felkelhettem. Otszor is elmondta, hogy prébéljam
meg elfelejteni,  akkor lenne nyugodt, ha ezt megigérném. Es ezzel segitett rajtam a
legjobban, mert akkor jutott eszembe: miért baj az, hogy én szeretek valakit? Kinek
baj az? Attdl én még az vagyok, aki voltam. Ha énnekem ez el6bb eszembe jut! Mert
a szivének nem tud parancsolni az ember, de az se igaz, hogy a sziv olyat parancsol-
hat az embernek, ami nem j6, nem szép, nem becstiletes. Most mar ne féltsél te en-
gem!

- Most hova sietsz? - kérdi Szoszi.

- Megigértem Juliska néninek, hogy hamar visszamegyek. El akarnak menni vala-
hova, és ha a négy gyerek magara marad, szétszedik a hazat. Ilyen rossz id6ben, ami-
kor ki se mehetnek. Meg tigyis jonnek haza a tieid. A mamad is megjon ebben a hé-
napban, nem?

Elmegy, még a lépcs6rél is visszainteget, visszamosolyog, mosolydval nyugtatja
meg bardtngjét, akit néhany perccel ezel6tt majdnem elveszitett. Mert hidba, a szivé-
nek nem tud parancsolni az ember. Se j6t, se rosszat.
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Igazi 6rommel fogadja az osztdly, amikor masnap megjelenik. Koriilveszik, meg-
forgatjdk, még a ballonjat is kiforditjak, megtapogatjak benne azt a vacak kis bélést,
és ugyanugy, mint Szoszi vasarnap, oten is Osszeszidjak, miért jar ilyen vékony ka-
batban. Ilonka arcan is igazi mosoly, a szemében még igazi konny is, hala a szerete-
tért.

Kérdez6skddnek, mi van a sziileivel, a testvéreivel. Egészséges mindenki? Még azt
is megkérdik, hogy az a Fodor brigddvezet6 most mar tisztességesebben viselke-
dik-e. Tettek-e lépéseket annak érdekében, hogy a villanyt athozzék a szeszgyartol,
beszélt-e valaki az erd6gazdasaggal? Hiszen 6k mindent tudnak, Bors tanarné besza-
molt a legfontosabbakrol.

Még Odonfi tanar ar is észreveszi, amikor bejon elsé orara, hogy a harmadik pad-
ban il valaki, egy lany, aki sokdig hianyzott. Pedig 6 még a neviiket se igen tanulta
meg év eleje 6ta. Meg is kérdi: beteg volt? Es akkor felall T6thné, mert 6 nagyon rossz
tanuld, de élénken vesz részt az osztaly tdrsadalmi életében, és roviden elmeséli,
hogy Ilonka tanyai lany, vissza is akart menni a tanyara, hogy a sziil6ket segitse, de
6k, az osztély, az I/D, mégis visszahozta. Odonfi tanar ar kissé szérakozottan simo-
gatja 6sziil6 tuskéit, aztan megjegyzi:

- Ez derék kis osztdly... Innen sokkal kevesebben morzsolédtak le, mint a tobbi-
bél. Csak latom a padokrol, kérem... A B-ben meg a C-ben sokszor htiszan tilnek. Az
A-ban nem tanitok.

Torok Ilonka Gjra ott til mindennap Kormendiné osztalybizalmi mellett, mintha
semmi sem tortént volna. Illetve dehogyis tgy! Sokkal nyugodtabb, dertisebb, ki-
egyenstlyozottabb. Odaadéan figyel az 6rakon, tanitds utan néha egy félorat is sétél-
gat Szoszivel karonfogva, ide-oda kisérgetik egymast. Ajajrol mesél. Az evéssel még
mindig baj van, azt is eljatssza, beszél, gagyog, a mellette til6ket akarja etetni, és ha
erdltetik, akkor elvesziti a jokedvét. Persze, nem 6 az egyetlen ilyen gyerek, a dadak
nem érnek r4, hogy morikaljanak nekik, sokszor fogjak, és megtomik, mint a libuskét.
De hat ez azért mindig csak javul, egészséges a gyerek, egy kis nathan kiviil nem is
volt semmi baja a télen, igaz? Kiilonben mindenkinek & az els6 szamu kedvence,
mert olyan huncut és kacagds. Juliska néni azt terjeszti réla, ebb6l nagy gazember
lesz, mert annyira szereti a lanyokat. Persze, ebbél annyi az igaz, hogy Aj4j kittinéen
érzi magat a gyerekek kozott, szeret bardtkozni, de az azért felting, hogy a lanyokkal
szivesebben jatszik a betyar!

Egyszer, varatlanul, azt kérdezte Szoszitdl:

- Pedig, ugye, nincs is megkeresztelve?

Sz6szi meglepddott, leginkabb azon, hogy ,pedig”. Hogy egy kisgyerek ilyen ked-
ves lehet, és hogy Torok Ilonka ennyire szeretheti, pedig nincs megkeresztelve,

- Mit gondolsz?! - felelte. - Az apja tigyse engedte volna!

- Es te? - kérdezte akkor Ilonka. - Te hiszel istenben?

Sz6szi ezen a kérdésen nem is lep6dott meg. Inkédbb azon csodalkozott, hogy alig-
ha tud ra becstiletesen felelni.

- Nem tudom - mondta szintén.

Ilonka racsodalkozott. Egy kis utcaban sétaltak, ami a térrdl nyilik, talan éppen ab-
ban, amelyikben Ilonka Ferivel a tizparancsolatrol beszélgetett.

Szoszi egy kicsit gondolkodott. Eszébe jutott, hogy amikor még fiatal hazasok vol-
tak, Arpad egyszer észrevette, hogy 6 elalvas el6tt imadkozik. Nem {ilt fel hozza, és
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még csak nem is suttogva, hanem hangtalanul, keresztet is csak olyan kicsit vetett,
hogy alig mozdult az ujja. Ezért is nem vette észre mar el6bb. De akkor mégis, és
megkérdezte:

- Te imadkozol, jampihercegn6?

- Most mér ez is baj? - felelte 6 akkor hirtelenjében. - Nemcsak az, ha kifestem a
szamat?

Arpéad akkor megcsékolta, és biztosan mosolygott is, de ezt a stétben nem latta.
Csak annyit mondott:

- No, jol van. De legalabb értem is imadkozz!

Aztan elfordult, a hatat mutatta, hogy ne zavarja a feleségét az ajtatossagban. Per-
sze, hogy akkor mar nem is tudott imddkozni, az volt az els6 este, hogy anélkiil aludt
el. Aztan egy ideig minden este tgy volt, hogy elalvas el6tt megcsdkolta, és megint
csak elfordult. Mert 6 rendes, nem figyel oda, nem avatkozik a felesége ilyen bizal-
mas beliigyeibe. De Sz6szi megint csak nem tudott imadkozni, mert hogyan is lehet-
ne igy? Néhanyszor belebokszolt a csikos pizsamédjaba, de a legtobbszor elnevették
az egészet, aztan egyszertien elmaradt, mar évek ota eszébe sem jut, mintha leszo-
kott, volna réla. Es nem is hidnyzik. Mit szamit az imadsdg, ha agyis egyiitt él egy
pogannyal?

De hat ezt mégsem mesélheti el Ilonkanak.

Ilonka pedig, talan, hogy segitsen:

- O se hisz. Istentagado.

Ugy latszik, valamiért nem szivesen mondja ki Feri nevét.

- En még odaig nem jutottam - szélal meg Szoszi -, hogy tagadjam. Csak gondo-
lom, majd pont arra figyel, hogy Kérmendiné imadkozik-e este vagy nem! Ilyen ki-
csire nem nézhet.

Most llonka az, aki nem tudja, mit feleljen,

- Es nem is leveleztek? - kérdezte Szoszi.

- Dehogyis! Hova gondolsz?!

Es mert Tlonka volt az, aki ebben a beszélgetésben az istent dsszekeverte Adam Fe-
rivel, Sz8szi azt mondja:

- No, latod! Te feltalaltad a drétnélkiili szerelmet, hat ez is valahogy ilyen! Nem
talalkozunk, nem beszélgetiink, még csak levelet se irunk, a joisten meg én.

- Konnyt neked! - feleli erre Ilonka, és egy picit s6hajt. - Ti megértitek egymast
Arpéaddal!

»,Ha tudnad!” - gondolja Szoszi, és egy pillanatig kisértést érez, hogy elmondja
Tlonkénak, milyen furcsan vannak 6k Arpaddal, most mar hetek 6ta. De hat tgysem
tudna megmagyardzni, még a szavakat se talalna hozza. Mert az sem igaz, hogy ha-
ragban vannak, csak valami elvélasztja 6ket. Es hogy az mi? Mondhatna azt is: , Ami-
6ta apam odajar hozzank, és tudjuk, hogy a mama hazajon, feltimadtak a mult kisér-
tetei. Vannak dolgok, amelyeket a férjem nehezen bir bennem, f6leg azokat a tulaj-
donsagaimat, amelyekben a sziileimhez hasonlitok, mér persze szerinte. Ahogy apa-
mat hallgatja, énram lesz diihos, az 6rdog tudja, hogyan van ez! De részben megér-
tem, velem is el6fordul, hogy az anyésomat hallgatom, amikor példaul arrdl beszél,
hogy 6 milyen beoszt6, j6 hdziasszony, hogy mennyivel jobb az a lecs6, amit 6 eltesz
télire, mint a mirelit, akkor meg nekem tdmad gomboéc a torkomban, és azt gondo-
lom: a fia is azt gondolja magarél, hogy mindent 6 tud a legjobban. En nem mondom
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azt, hogy Arpad nem okosabb meg rendesebb, mint az anyja, de hat Arpad is tudja,
hogy én nem vagyok olyan, mint az apadm, mar csak azért se, mert 6 mar jol megne-
velt engem. Es mégis! Széval, az gy van - ezt kellene megmagyaraznia llonkanak -,
ha ketten szeretik is egymast, nem mindent szeretnek egymasban, és nem minden-
ben illenek pont &ssze. Ne gondold, hogy csak te vagy gy Adam Ferivel. Ti még tu-
lajdonképpen alig ismeritek egymast, és nem is akarjatok egymést megismerni, azért
talaltatok fel ezt a drétnélkiili szerelmet. De konnyt tavolrél imadni valakit! Igenis
hogy az konny(i! Nem pedig naproél napra egytitt élni vele. De hat, ha nektek igy jo,
am legyen! Ambér ilyen gondolkodassal soha nem taldlod meg a parodat, mert olyan
nincs, hogy egy fit pont olyan legyen, mint amilyet te elképzelsz, és még ha lenne is,
talan azzal jarndd meg a legjobban. Mert egy ember azért, még a hibdival egyiitt is
sokkal érdekesebb, mint amilyet egy kozonséges agyvel6 kigondolhat. De taldn még
a nagy ir6k sem tudnak érdekesebbet kigondolni, mint amilyen az él6 ember, 6k is
csak az életb6l meritenek, mint ahogy ezt irodaloméran tanuljuk. Es ha én neked iga-
zi j6 baratnéd lennék, akkor ezt meg is mondanam, kertelés nélkiil, mert nem az a ba-
ratsag, hogy udvariasan végighallgatjuk egymast, és ha vitatkozunk is egy kicsit, vi-
gyazunk arra, hogy ne vagjunk elevenbe, hogy ne sértsiik meg egymast. De én nem
merem neked megmondani 6szintén a véleményemet - azt, hogy ezt a droétnélkiili
szerelmet valami holdkéros romantikanak tartom, mert félek, hogy megharagudnal
ram, és még inkabb, hogy nem értenél meg. Hiszen még a férjem is megharagszik, ha
véletleniil egy kicsit nyersebben mondom meg azt, ami a szivemen van. Persze ha az
ember mérges, akkor konnyen elveti a sulykot, nem tud vigyazni minden szoéra, de
hat nem vagyunk fabol. Bizony nem!”

Arpad mostanaban sokszor olyankor is késén jar haza, amikor nincs iskola. Most
Szoszi kérdezze meg téle, hol volt? Inkabb a nyelvét harapnd el. Ha akarna, tgyis
megmondand, azel6tt mindig megmondta, kérdezés nélkiil. Az anyja példaul sok-
szor mondogatja, mar csak csupa kényeztetésbdl is: ,Ugyan, mit hajszolod magad,
biztosan megint a sok partmunka, hogy mit tudtok annyit értekezni, egészen lesova-
nyodsz, biztosan nem is eszel egész nap rendesen, azon a kis tizemi koszton vagy
kés6 estig...” Arpad ilyenkor ramordul az anyjara, sokszor bizony j6 nyersen: , Tes-
sék csak rdm bizni, édesanyam, nem vagyok mar ¢lbeli - meg még olyat is: - Honnan
tudja, édesanydm, hogy nem szérakozni voltam?” ,Ha ott lettél volna, majd nem
mondandd, inkdbb hazudnal” - feleli erre az idésebbik Kérmendiné. Mert 6 is olyan
ebben a tekintetben, mint Varga Rezs6, nemigen veszi észre, nem akarja észrevenni,
hogy Arpad komiszkodik vele.

Ajaj betoltotte masodik esztendejét, de az apja el is feledkezett errsl. Igaz, egy két-
éves emberkének nehéz megtinnepelni a sziiletése napjat gy, hogy 6 is oriiljon neki.
A nagymama stit6tt, egy tortat, két gyertyacskaval. Persze, az apja kiilonbet stithetett
volna, ha gondol r4, de mire lett volna j6? Nem is szereti az édességet, Veronka ette
meg majdnem az egészet, Ajaj egyediil csak a gyertyacskékat akarta mindenaron a
szdjaba venni. Aztan még bajt is hozott r4 a sziiletésnap, mert Szoszi egyik délutan
felnyalabolta, elvitte a fényképészhez, és csinaltatott réla fél tucat felvételt, legtobbje
morcos, még sirds is van kozte, csak kettd sikertilt nevetésre. No, ez legalabb meg is
felel a valésagnak. Azon a napon, amikor a fényképek elkésziiltek, Arpad is szint
vallott. Késén jott haza akkor is. A fényképek ott voltak kirakva a veranda nagy asz-
talan. Megéllt mellettiik, kezébe vett egy sir6sat meg egy nevetdset, és azt mondta:
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- No, majd mire hdroméves lesz, én fényképezem le. Veszek fényképez6gépet.

Mibél - kérdezhette volna Szoszi. De persze nem kérdezte. A kdlyha mellett ilt, és
a Pontoppidant olvasta.

- Jov6 hénapban munkahelyet véltoztatok - folytatta a csaladfs. - Egy szovetke-
zetbe megyek. Hatszaz forinttal tobb lesz a fizetésem, és a mellékes kitesz egy ezrest.

- Miféle mellékes? - kérdezte Szoszi, és érezte, hogy elhalvanyodik. Mintha vala-
mi nagyon rossz hirt kapott volna.

- Nekem ebbél elég volt - felelte Kérmendi Arpad, és bement a szobajukba.

Sz6szi meg utana.

- Talan nekem is van valami k6zom hozz4 - ezzel kezdte.

- Miért? Nem oOrtilsz, hogy tobbet keresek, mint te?

- Légy szives, és beszélj tisztességesen. Es gyere ki, nem akarom, hogy a gyerek
felébredjen.

- Kar a széért - mondta Arpad. - Ez mar el van intézve.

De azért kijott a verandéra, letilt és ragyujtott. Szoszi bizonyara emlékszik Karcsi-
ra, akivel valaha egyiitt dolgozott a korati cukrdszatban. No, Karcsi is szovetkezet-
ben van, kozonséges cukrdsz, de kétszer annyit keres, mint Kérmendi Arpéd, aki pe-
dig csoportvezets. Pedig nétlen ember, az anyjaval lakik. Ugy o6ltozkodik, mint egy
bar6. Van neki mib6l. Olyan helyen dolgozik, ahol mindig akad privat munka. A
vevd névnapra, sziiletésnapra olyan tortat akar, amihez a szovetkezetnek nincs ép-
pen nyersanyaga. Ott mar a beszerzés és az elszdmolas miatt is csak néhany fajta,
ambar egyaltaldn nem rossz mindség tortat készitenek. No, marmost, kiilonleges al-
kalmakra az emberek szivesen fizetnek egy tortdért htisz-harminc forinttal is
tobbet...

- Megbolondultal?! - tort ki Szoszi. - Teljesen? Le akarsz bukni?

— Nem bukik le senki - felelte Arpad. - Csinaljak elegen.

- Te nem fogod csindlni, amig én élek! - kiabalt Kérmendiné. - Azt nem is ban-
nam, ha lebuknal, meg is érdemelnéd, ha lecsukndnak. De hogy valakinek annyi esze
legyen... Otthagyni egy modern nagyiizemet, ahol jovéd van, egypar forintért... Es
akkor minek tanulsz? Cukorrézsakat meg névnapi feliratokat most is tudsz csinélni!
Minek neked az élelmiszer-vegyészet? Es azt hiszed, mint fusizé félmaszekot is fol-
vesznek majd az egyetemre?

Kormendi Arpad kiilonleges, mondhatni vegyes pillantast vet a feleségére. Van
abban minden, még egy kis héla is, sok gyermekes dac mellett.

— En ezt mar nem birom tovabb... Hogy te tarts el engem.

- Szégyelld magad, tudod! - mondja Szoszi, majdnem sirva. - Gyaldzatos diszné
vagy! - mondja meggondolas nélkiil. - Tudod, milyen vagy? Mint azok a lanyok,
akik csakis a borravaléért jonnek fodrasznak... Vedd tudomasul, hogy az olyanokbol
soha a biidos életben nem lesz igazi fodrdsz. Miért, azt gondolod, ha egyszerre csak
rendérileg betiltanak a borravalét, akkor én otthagyndm a szakmémat? Es mit sz6l-
nanak ahhoz a partban, hogy te otthagyod az tizemet?

Arpéd ezen egy kicsit, halvanyan elmosolyodik.

- Ugy latom, ttlsdgosan megneveltelek - mondja, majdnem egészen jokedven.

- Es ezt forgattad a fejedben hetek 6ta, igaz?

- Jovére fehér miiszérme kabatot veszek neked. Es 1963 nyaran egyiitt megyiink
Bulgéridba - igéri a csaladfs, és valami tréfas meghatottsdg van a hangjaban. Nem
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tudja paléstolni, hogy boldog, amiért a felesége nem engedi, hogy 6riiltséget koves-
sen el. Nem engedi meg, hogy masfél ezer forinttal tobbet keressen havonta. Hidba
igér neki akarmit.

- Semmi Bulgaria - mondja most Szoszi, és hirtelen lecsendesedik a hangja. - Es
mit csindlunk a kisldannyal?

Arpéd rdbamul, el6szor meg sem érti. Biztos, hogy az els6 pillanatban Veronka jut
az eszébe. De hiszen Veronka mar most is nagylany, itt hagyhatjadk a nagymamara,
1963 nyarara pedig még nagyobb lesz, Ajaj is betslti a negyedik évét. Miféle kislany?
A feleség elzavart, pirul6 arcarél végre megérti, amit Sz6szi mar talan el6bb is meg-
mondott volna neki, ha nincsen kozottiik az a furcsa fesziiltség.

- Ne bolondozz - mondja dormogve, és most 6 latszik kissé zavartnak. - Es mi
lesz akkor az iskolaval?

- Mi lenne? Kapok harom honap sziilési szabadsagot, még tobbet tanulhatok.

19

Nincs is hold, felh6s az aprilisi éjszaka, mégis fehéren derengenek a veranda abla-
kai. Mindenki alszik, Arpad is alszik, Szoszi pedig félkonyékre tamaszkodva, tiics-
kot-bogarat 0sszegondol. Délutan kihoztak a rekamiét, a szobajukba meg bevitték
Kormendiék sezlonjat, megjott a mama. Veronka mégis a nagysziil6k kozott alszik,
mert az 6 sezlonjat Varga Rezs6 foglalta el. Késett a nemzetkozi gyors, majdnem tiz
Ora volt, mire hazaértek.

Most az egész lakast atjarja a mama parfiimjének, ruhdinak, egész lényének illata.
Evek 6ta orvoshoz jar a szivével, rengeteget szenvedett a hazassdgaban, mosogatott
egy biifé konyhdjan, de azért, két férj és 6t gyerek utan, annyi viszontagsag utan, Va-
radi villamoskalauz hajdani Rézsikaja torékeny szépasszonyként szallt le a vonatrol.
Fehér kalapka tilt bronzosra festett hajan, de 6 legaldbb nem viselt a hajaval egyszin(i
kopenyt, mint Addm Feri maméja, amikor kijott az SZTK-b6l, hanem zoldeskéket.
Véletlentil olyasféle szintit, mint amilyen az a bundéja volt, amiben elment, és amire
még Veronka is emlékezett.

Az nagyon j6, hogy a mama ilyen fiatal és csinos, hiszen még csak ez év szeptem-
berében lesz harmincnyolc éves. Az is j6, hogy annyi ruhét hozott, évekig nem kell
majd csindltatnia semmit. Azon a csekélyke 6sszegen, amit végiil is a férjétdl kapott,
elegénsan kioltozkodott. Az tortént ugyanis, hogy a mama egyszer véletlentil elszélta
magat a férje tigyvédje el6tt, kibokte, hogy haza akar menni. Ezzel persze mindent el-
rontott. A szemébe nevettek, és alafrattak vele a valast néhany szaz markaért. O nem
is banta, csak mar johessen. Tartsa meg a pénzét Vincze Sandor, neki mar nem is kell.
Ami Varga Rezso6t illeti, 6 is csak nevetett. Sejtette 6 ezt elére, Varadi Rozsika nem
sziiletett tizletasszonynak.

Azért hozott ajandékokat is, mindenkire gondolt. A nagyobbik lanyanak kozmeti-
kai szereket hozott, razsokat, arcfestéket, szempillafestéket, szemoldokiront. Szoszi
kiszamitotta, hogy az arabol harom rovid ujja tropikal inget vehet Arpadnak, Veron-
kanak és onmagéanak egy-egy kész nyari ruhat, taldin még a nagymamanak is kifutja
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bel6le négy méter karton, 6 azt maga megvarrja. De hogyan mondja meg a mama-
nak, hogy tal akar adni az ajandékan?

Mert amikor atadta a holmit, ra is nézett a lanya festetlen, fiatal arcéra, és nagyon
megszidta. Hogy miért nem ad magara, hogyan jarhat igy, majd a férje egyszerre
csak észreveszi a kiilonbséget a felesége meg a tobbi n6é kozott. Akarmilyen j6 fia is
Arpéd, azért csinos, j6 kiallasu fiatalember, egy asszony soha ne bizza el magat any-
nyira, hogy ne akarja mindennap djra meghdditani a férjét.

Szegény mamacska! O csak adott magéara, mégis elhagyta a férje. De Kérmendi Ar-
pad soha nem adna a feleségét senkiért, mert olyan sokféle szalon tartoznak ossze.
Péld4ul, amikor este kicipelték a rekamiét a verandara, ide-oda raktdk a sok koffert,
és kozben hallgattdk a mama galambkacagésat, amivel harmadik vélegénye és els6é
férje udvarlasat fogadta, Szoszi felpillantott, és azt mondta a szemével: ,Ne hara-
gudj!”

Arpad pedig, a foga kozott:

- Akarmilyenek..., mégis nekik kdszonhetem, hogy a vilagon vagy.

Mondott, mondhatott ilyet a maménak akéar Varga Rezs¢, akdr Vincze Sdndor?

Most azon gondolkodott, hogy 6, ha nem Kérmendi Arpadhoz ment volna felesé-
gtil, sokkal jobban hasonlitana a mamdjahoz. Azt ma mér Vadrézsa tanar ar sem tud-
na kiszamitani, milyenné lett volna, ha nem éppen Kérmendi Arpad kezd neki udva-
rolni annak idején a tdnciskoldban. Még talan az is igaz: Kérmendi Arpadra is lehe-
tett valamicske hatassal, hogy éppen Varga Szoszivel kezdett ki, hogy 6t vette felesé-
gil. Példaul: egy masik fiatalasszony talan oriilt volna annak, hogy a férje tobb pénzt
akar keresni, még azon az dron is, hogy soha nem kertil az egyetemre, nem lesz bel6-
le élelmiszervegyész. Ok talan nyertek azzal, hogy az élet egymas mellé irta Gket,
mint két egyszer(i szamot. Tegytik fel, hogy Varga Szoszi csak nulla volt, amikor 6sz-
szekeriiltek, Arpad pedig csak egy egyes. De mert Arpad keriilt el6re, vagyis mert 6
vezetett, a kettsjiikbs] egyiitt tiz lett, mert legalabb tizet ér, hogy van Ajaj, az ottho-
nuk, meg hogy mindketten tanulnak. Igaz, Szoszinek soha nem lesz annyi ruhaja,
mint amennyi a maménak van, de nincs is ra sziiksége. Van sok més 6rome is, ami a
mamadcskéanak, sajnos, nincsen.

Kora reggel, a konyhéban, mikozben a piritést ették, el is mesélte Arpadnak, amit
a szamokrdl és a hazassagokrol gondolt. Es feltette a kérdést: ugyan, hogyan lehetne
kifejezni szdmokkal azt a hazassagot, amit Varga Rezs6 és a mama néhdny nap mul-
va Ujra megkotnek?

- Nem konnyft, az biztos - mondta Arpad. - Mert 6k nemigen valtoztatnak egy-
mason. Nincsenek kovetelményeik. Apad el van ragadtatva, hogy ilyen csinos és ele-
gans asszonyt kapott, anydd meg annak o¢riil, hogy férje el van ragadtatva t6le. Sze-
rintem mind a kett6 tort szdm, egy kicsit elhibdzta az életét. Ha szerencséjiik lesz,
egytitt mégis kitesznek majdnem egy egészet.

— Es Tlonkaék? - tette fel az Gjabb kérdést Szoszi. Mert mindig, mar tacské koruk-
ban is szerettek, az emberekrél beszélgetni. - En azt gondolom, hogy 6k ketten kii-
16n-kiilon elég sokat érnek. Mondjuk, hogy Ilonka kiilon egy harmas, Feri pedig né-
gyes. De nem lehet egymas mellé irni 6ket, mert nagyon is kiilon tton jarnak. Ha 6k
osszekeriilnének, akkor tort szam jonne ki, mert az egyiknek meg kellene térnie. Es
az nem lenne j6. Mert ha Ilonka kertilne a szdmlaloba, akkor hdromnegyedet tesznek
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ki, ha pedig Feri, akkor is csak négyharmadot. Ez is sokkal kevesebb, mint amennyit
kilon-kiilon érnek...

- Hm - mondta Arpad. - Szorzas is van a vilagon, nemcsak osztas. En inkabb azt
gondolom, hogy ezeket 6ssze kellene szorozni. Ha van is komoly értékiik, mind a
kett6 negativ szam. Ilonka valldsos idealista, Feri pedig polgari individualista. De két
negativ szam szorzatabdl pozitiv jon ki.

A mama még aludt, amikor Szoszi munkédba indult. Délel6tt azonban a sziilei
meglatogattak az tizletben. A mama meg is féstiltette magat a lanyaval. Varga Rezs6
szabadda tette magat, neki is van cstsztatni val6 ideje. Elkiséri a menyasszonyat, el
kell intézniok a hivatalos dolgokat. Apa azt szeretné, ha a mama személyi igazolva-
nyat mar Varga Rezs6né névre éllitanak ki, és mindjart a pasaréti lakasba jelentkezne
be, viszont kérdés, hogy még miel6tt a személyi igazolvanyt megkapja, megtarthat-
jak-e az eskiivot. Majd megprobalnak szot érteni az illetékesekkel.

- Konnyen meglehet, hogy délutanra mar, mint férj és feleség joviink haza -
mondja Varga Rezs6 tréfasan.

Délutan, amikor Szoszi hazament, ott taldlta ket a verandan. Mindjart megkér-
dezte: - Megeskiidtetek?

- Nem, ilyen gyorsan mégsem sikeriilt, de ha a dolgok a legjobb tton haladnak, le-
het, hogy két-harom napon beliil megeskiidhetnek.

Szoszinek eszébe jut, hogy soha, amiéta él, nem latta egytitt apjat és anyjat, csak
tegnap és ma. Es azt mondja: és az nem szamit, hogy egyszer mar megeskiidtetek?
Méghozza templomban is.

- En is mondtam ezt anyadnak - hunyorgat viddman Varga Rezsé.

Veronka is itthon van, becézgeti az anyjat, jatszik vele, folyton csékoléznak. Meg-
csodal rajta mindent, a klipszet a fiilében, még a jegygytirdijét is lehtizza, hogy meg-
nézze, mi van belevésve. Ugy banik a mamaéval, mint a pianinéval, amikor még 4j
volt. Izgatja, nem tud felkelni mellSle, de a szeme vizsgalodo, és ilyeneket kérdez:

- Anyuci, ugye, ha te feleségiil mégy Rezs6 bacsihoz, akkor Szoszi és én igazi test-
vérek lesziink, mert neki is ugyanaz lesz az anyukdja és apukédja, mint nekem?

Varga Rezs6 nevet, el van ragadtatva, 6lébe htizza a kicsi lanyt, és a koténykéje
zsebébe dug egy tizforintost. Mdris tigy banik vele, mint a sajatjaval, Szoszit is min-
dig zsebpénzzel tomte.

Az id6sebbik Kormendiné dulva-falva jarkal a konyha meg a szobajuk kozott.
Csapkodja az ajtokat, de senki sem torédik vele. Szoszinek egyszerre csak eszébe jut,
amit a férje az 6 sziileir6l mondott., ,Akdrmilyenek..., mégis nekik koszonhetem...”
Utdna megy. Honapok is elmulnak, be sem 1ép a szobajukba. Masképp, mint ,,anyu-
ka, kérem”, soha nem szélitotta, még ezt is elkertilte, ha csak lehetett. Most megall az
ajtoban, és azt kérdi:

- Mi baj van, anyukdm?

Eszrevette-e id6sb Kormendiné a birtokos ragot?

- Folvet a méreg - mondja. - Hallgatni se birom! Hogy némelyiknek milyen sze-
rencséje van! Itt hagyogat el egypar gyereket, ott is elhagyogat kett6t-harmat, de
azért ennek a feje se f4j miatta. Ne haragudj, lanyom, tudom, neked anyad... Azt be-
szélték az el6bb, amikor még nem voltal itthon, hogy apad beszerzi anyadat kavéfs-
z6nek abba az eszpresszéba, ahol a masodik felesége volt, és ha eleinte nem is keres
meg tobbet ezernyolcszdzndl vagy kétezernél, jovére Trabant autét vesznek, anyad
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addig tanuljon meg vezetni. Az, hogy inkabb rendes lakast szereznének, hogy vénsé-
giikre ne laknanak tarsbérletben, nem jut esziikbe. Nehogy magukhoz kolljon venni
azt a kislanyt, aki mégiscsak az 6 gyereke, de hat azt csak neveljétek tovabb ti, j6 bo-
londok... Csak azt tudnam, hogy ti mért nem tudtok nekem egy 4allast szerezni!

- Arpad dgyse adna oda Veronkét - mondja csendesen Szoszi. - Ha pedig anyuka
el akar menni dolgozni, majd én megproébalok helyet szerezni. Hozzank sokan jarnak
a vendéglatoipartol meg szovetkezetekbdl is. Apdmnak is szélhatnék, de anyukanak
itt volna j6, a kertiletben. Nem tudtam, hogy anyuka dolgozni akar.

- Miért? Az én zsebembdl talan kiesik az a pénz? Nézz csak itt koril... Rosszak az
agymatracok, de ha csinaltatnam, akkor mar rekamiét csinaltatnék bel6le, az agyne-
mi is csak kopik, szakad. Legalabb egy kicsit feltjithatnék mindent, mire az uram
nyugdijba kertil.

- Anyuka is kap majd nyugdijat - mosolyodik el Szoszi. - Még soké lesznek tre-
gek, addigra, meg tetszik latni, a kedves fia még emeletet is htiz erre a hézra, és a
foldszinten csak a szalonok meg a tarsalgok lesznek, mint el6kel6bb helyen szokas.

Az id6sebb Kérmendiné ramosolyog a fiatalabbra, ¢riil, hogy a menye a fiat dicsé-
ri, és mindjart visszadicsér:

- Még az a szerencse, hogy te nem fajzottal anyadra. Sohase gondoltam volna ré-
lad, hogy ilyen csondeske, otthoniil6 leszel. No, csak eredj vissza hozzajuk - mondja
nagylelktien. - Mégiscsak a sziileid! Mama talan iskoldba se mégy el?

- Dehogynem - feleli Szoszi. - Ev vége lesz nemsokéra, most aztdn mar nem lehet
l6gni.

Még ez is tetszik az id6sebbik Kérmendinének. Nem mintha & pértolna olyan na-
gyon az iskolat, de azt tudja, hogy a fia vette ra a feleségét a tanuldsra. Abban is a fia
megbecsiilését latja, hogy a menye nem mulaszt, még az anyja kedvéért sem, aki pe-
dig tegnap tért haza hossza tavollét utan.

- Eredj csak nyugodtan. Ha nagyanyad nem ér haza idejére, mert sort all valahol,
akkor én elmegyek a gyerekért. Nagyapad kiment Rédkoskertre.

De Varga Rezs6nek mds a véleménye. Amikor latja, hogy a lanya berakja a kony-
veit a sziirke miibér taskdba, még megrovas is van a hangjaban, amikor azt mondja:

- Talan csak nem diil 6ssze az az iskola, kislanyom, ha egyszer nem mégy el! Ami-
kor anyad csak tegnap jott meg a messze idegenbdl!

Szoszi egy kicsit megrezzen.

- Egész évben... egyszer se mulasztottam - mondja.

- Hat épp azért! Tudod, mit? Elviszlek benneteket valahova vacsorazni.

- De Arpad is iskoldban van ma - mondja Szoszi, és ezzel azt is megmondta az ap-
janak, hogy nem akar a férje nélkiil vacsorazni. Aztan, hirtelen sugallattal: - Inkabb
elviszlek téged is, mamacska... Ugyse lattal még ilyet. Hogy milyen az a dolgozok is-
kolgja.

A mama mosolyogva, tétovan néz fel.

- Nagyon érdekli az anyadat! - mondja apa.

- Dehogyisnem! - élénkiil fel Szoszi. - Te most kiilfoldi vagy még. Ismerkedjél egy
kicsit az orszaggal. Vacsorazohely, meg lokal, az volt Kolnben is, igaz? De esti gim-
ndzium, az ott nem biztos, hogy van. Ha van is, te ott sohasem voltal, igaz? Nincs
messze! Es biztosan nagy sikerem lenne veled az osztélytarsak kozott. Nalunk mar
megszoktdk a mamakat.
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Es hamarjdban elmeséli Margitka nénit, Babai Zoltan hajos édesanyjat, akit olyan
nagyon a szivébe zart az I/D.

A mama mar 6ltozik is. Még tanacsokat is kér a lanyatol, hogy mit vegyen fel. Var-
ga Rezs6nek meg azt mondja kedvesen:

- Még tugyis koran volna vacsordzni, Rezs6kém... Pihenj egyet, malmozzatok Ve-
ronkéaval. Mire mi visszajoviink, Arpad is hazaér, akkor legalabb négyesben me-
gytink el.

Azt ugyan ki nem mozditjatok” - gondolja Sz6szi. De nem mondja.

Apa taldn egy icipicit sért6dott, de azért aligha megy vissza a parti, mert hiszen a
lanya csalta el t6le a menyasszonyt, és az sem volna olyan rettenetes, ha a mama job-
ban szeretné a lanyat, mint a v6legényét. Meg aztdn olyan csinosak ketten egyiitt, a
mama is didkosan 61t6zott fel, szoknya-bltzba, olyan karcstiak, kacagésak, hogy Var-
ga Rezs6 még a kapuba is kimegy, és onnan integet a menyasszonya meg a lanya
utdn. Azért 6 sokkal jobban jart, mint Vincze Sandor - gondolja Szoszi -, mert a
menyasszonya mégis tizenhét évvel id6sebb a lanyanal, és nemcsak 6t esztend6 a
korkiilonbség koztiik, mint Vincze Agi és a jovendébeli Vinczéné, a huszonegy éves
német lednyzo6 kozott.

- No - sz6lal meg ttkdzben egyszerre csak a mami -, Sandor batydd mér biztosan
megeskiidott a szive vélasztottjaval.

- Ha pedig ti megeskiisztok, akkor elintézziik, hogy Veronka is folvegye a Varga
nevet. Varga Veronka legyen, tigyis igazi testvérem akar lenni.

- Olyan jok vagytok - mondja a mama, megall, és megcsokolja els6sziilott leanyat.

Ez az oreg iskola minden napra tartogat valamit gyermekeinek, de ezen az 4prilisi
estén kiillonosen kitett magaért.

Az akdcfdk mar er6sen riigyeznek. A kapu el6tt nagy csoportosulds, sokan a felja-
r6 két oldalén allnak, a falhoz simulva, vonalzoéra ttizott vilagoskék és sotétkék irkak-
kal, mint zaszl6cskdkkal. Mi van? Nagy esemény! Két negyedikes, a fiti 6tvos a pénz-
verdében, a lany cip6felsérész-készits, tegnap tartotta az eskiivsjét. O, de bolondo-
sak, négy évig jartak egytitt, és most ezt a néhany hetet méar nem birtak ki az érettsé-
giig? Ugy latszik, nem! Oket fogadjak mindannyian, az egész iskola sorfalat all, végig
kell nekik menniok majd az els6 és a masodik emeleten, aztan az osztalyban tinnepé-
lyesen egy padba tiltetik Sket.

Sz6szi kézen fogja a mamat, gyorsan felszaladnak, megkeresik az I/D-t.

- A mamam - mondja Ilonkénak, és rabizza, hogy mutassa be a tobbieknek, 6 az-
alatt beviszi a taskajat az osztalyba. Amikor visszafelé fut, taldlkozik Lenkével.

- Elhoztam a mamédmat vendégségbe. Ugye, megengeded, hogy itt maradjon ve-
lem?

- Akér apukdd is - feleli jokedviien az osztalyfénok. Ma megint nagyon csinos,
sziirkéskék 1j kosztiimjének szine a szeme szinéhez hasonlit. - Mondd, az a ficko
csakugyan végleg lemorzsol6dott?

Szoszi biccent, hogy igen, és szalad vissza a folyoséra. Lenkére bizza, hogy meny-
nyire sajnalkozzék. Ha valasztaniok kellett, [lonka vagy Feri, akkor mégiscsak inkabb
Ilonka! Ha masért nem, azért, mert nem & volt az agresszor.

Mar éljeneznek, mire visszaér az osztalytarsakhoz. A mama ott all Ilonka és Té6th-
né kozott. Téthné olyan kedves, hogy vonalz6bdl és irkabol késziilt zaszlocskéjat is a
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mama kezébe adta. Mar azt is megbeszélték, hogy Ilonka ma &ttil Téthné mellé, Szo-
szi pedig tiljon a szép imamajaval egy padba.

Az tinnepelt ifja par nagyon kedves, és ami a {6, Osszeillének latszik. A lanynak
tal hegyes az orra, de szép tiizes fekete szeme van. A fia csak kevéssel magasabb
nala, aranytalanul nagy, munkara termett keze a felesége vallan. Szoszi hirtelen Ferit
és llonkéat képzeli a helytikbe. Sokkal szebb par volna, de sokan nem tartanak sszeil-
I6nek 6ket, mert Feri mutatésabb férfinak, mint Ilonka ldnynak, gy el tud rejtézni
még a szépségével is.

Odapillant Ilonkéra, és latja, hogy sdpadt, 0sszeszoritja a szajat, nem is néz az iin-
nepeltekre, lestiti a szemét.

Még ha merte volna, sem kérdezhette volna meg t6le, hogy mit gondolt, mert ma a
mama volt a padtarsa. Megillet6dotten nézeget. Somogyi tandr ar kiilon udvozolte,
ugy latszik, értestilt Lenkétdl, hogy micsoda , kiilfoldi” vendég lesz az 6rajan.

- Vegyen részt szerény lakomankon a tudas asztalanal, kedves asszonyom! - ezt
mondta, és a mama felallt, elpirult, mint egy kisldny. Hatha még megvolna a régi,
mézsz6ke haja, ugyanolyan szinti, mint a lanyaé! Szoszi el is hatarozta, hogy vissza-
festi neki, legalabb az eskiivéjikre. Hadd hasonlitson még jobban az egykori Varadi
Roézsikara, annak apa is csak ortil.

Hogy tizpercben is tortéiben valami, Kobler néni odamegy az osztalybizalmihoz,
és kezét szemérmesen fogatlan szdja elé tartva:

- Ugye, Kormendiné osztalytars, én mar a vizsgaig, ami id6 hatravan, nemigen tu-
dok tgy javitani, hogy meg ne bukjak?

- Hat majd ismételni tetszik - feleli Szoszi gyongéden.

- Nem is az ismétlés! Ha tudndm, hogy jovoére is gy 0sszeszoknék az osztallyal...
De tetszett hallani, még Odonfi ar is mondta, ilyen, mint a mi osztalyunk, nincs tobb
az egész iskoldban. Ilyen Osszetart6. Azért egyre az jar a fejemben, most még nem
volna késs, ha lemorzsoloédnék...

- Ugyan, Kobler néni!

- Aztan jarnék tovabb, agy, mint vendég, mint azel6tt Margitka, a Babai osztaly-
tdrs mamdja, most meg a maga anyukaja is, Ksrmendiné osztalytars, kérem! Azért én
mindent éppen tgy megcsinalnék, az idémbdl kitelik, és ha nem osztalyoznak, akkor
miért ne lehetnék egytitt az osztallyal masodikban is?

- Majd el6terjesztem az osztalyfénokiinknek, Kobler néni! Csak azt nem igérem,
hogy mindjart most, a kovetkez6 6ran, mert tudja, szamtan lesz...

Becsengetnek, csak éppen bevonul az osztily, és elkdvetkezik a mai nap legna-
gyobb meglepetése. Belép Bors Lenke, abban a szeme-szin(i 1j koszttimjében, és uta-
na Vadroézsa Lajos tanar ar, ezuttal a fehér kopeny nélkiil, kifogéstalanul vasalt sztir-
kében.

- Elvtarsak! - mondja huncut tinnepélyességgel az osztalyfénok. - Nagyon kedves
vendégunk van! Rézsa tandr tr eljott hospitalni, nagyon érdeklédik, mit tud az osz-
taly matematikabol. Felhatalmaztam a tandr urat, hogy régebbi anyagbdl is kérdez-
zen, most mar Ggyis hamarosan kezdjik az ismétléseket. Tothné elvtarsné! Kérem,
jojjon a tabldhoz, és oldja meg nekiink a kovetkezd egyenletet, tetszésére bizvan,
hogy grafikus vagy algebrai megoldast hasznal.

Es elkezdi diktalni a rémiilt Téthnénak: iksz plusz ketté egyenls iksz per kettd
plusz hat.
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Tothnénak remeg a keze, ahogy az egyszert kis egyenletet felirja, még szivacsot is
kell haszndlnia kozben, mert elvéti. Az osztaly szorongva figyel. Azért az ttlzas Bors
Lenkétol, hogy éppen Tothnéval kezdi, ezzel a csirkeagyt asszonykaval. Igaz, most
mar nincs vele annyi baj, mint év elején, a munkahelyét sem valtoztatja, megragadt a
konyvkotészetben, hala Szilagyi osztalytars tiirelmes nevelémunkéjanak. Mar tizszer
Osszeveszett volna a miihely dolgozéinak nagy tobbségével, és ot férfit gyanusitott
meg azzal, hogy az erkolcsére tor. De Szilagyi osztilytars még a sajat zsebkenddjét
sem kimélte, ha a konnyeit kellett letorolnie.

- Tanarng, kérem! - tor ki bel6le az ijedség, és bal kézével a szivacsot nyomogatja.
Hogy 6t engedje a helyére, azt akarja mondani.

- Tudja maga - feleli Lenke, és tigy néz r4, mint a kigyobtivolé. - Valassza talan az
algebrai megoldast. Mit értlink az els6 fokti egyismeretlenes egyenletek algebrai
megoldasdn? - majd, mert Téthné még mindig nem szdl, tagoltan elismétli: - El-s6-
fo-kt egy-is-me-ret-le-nes...

Toéthnénak végre felrémlik valami. A tablara néz:

- Ha az egyenletben tort van - mondja ki lassan, és Bors Lenkére pillant -, meg-
szor... megszorozzuk mindkét oldalat a szam... a nevezével...

Vadrézsa mér régen a helyére zavarta volna, de Lenke megkérdi:

- Miért szorozzuk meg?

Toth Gaborné, harminc éves konyvkotészeti segédmunkas, aki albérletben lakik,
és egyediil neveli tizenkét éves fiat, azért, mert annak idején nem birta ki férjének,
egy heves vérmérsékletli teherautosoférnek, valamint a férje édesanyjanak szekatu-
rajat, ez a kacsaorru és apr6 szemdi, de kiilonben kellemes megjelenésti Téth Gaborné
igenis tudja, miért kell az egyenlet mindkét oldalat a nevez6vel megszorozni, ha tort-
van benne. Még azt is tudja, ha tobb tort lenne benne, akkor meg kellene keresnie a
nevezdk legkisebb kozos tobbszorosét. Ezt 6 mind tudja, csak egy kicsit nehéz kihtz-
ni bel6le, és amikor Lenkének mégis sikertil, még meg is fenyegeti, miel6tt helyrekiil-
dené a nala négy esztend&vel id6sebb ifiasszonyt.:

- Kettes. Ndlam maga nem bukik meg matematikabol!

Aztan Kobler Henriket hivja ki, a tatott sz4ju Kobler Henriket, aki kés6én kezdett
kamaszodni, és tizenkilenc éves kordban is hetenkint csak egyszer borotvalkozik.
Ezért hét kozben ritka sz6rszdlak meredeznek tatott szdja korul.

Henrik grafikusan old meg egy egyenletet. Egy sz6t sem szodl, fogja a krétat, felraj-
zolja hibatlanul. Aztan visszafordul, hallgat.

Megszo6lal Vadrozsa, akkor el6szor, nem is baratsagtalanul:

- Meg tudna mondani, fiam, mit neveziink abszcissza-értéknek?

- Tessék egy kicsit varni - formed r4 Henrik azzal a borzasztd, nyers kamaszhang-
javal. Dehogy akar 6 barkire is raférmedni, szépen akarta kérni a tiirelmet, de hét az
6 hangja ilyen, kiilonben sem tud vele banni. Hanem ha egy kicsit gondolkodik, ak-
kor elébb-ut6ébb kiboki, hogy mi az az abszcisszaérték.

Harmast kap.

Késébb még Kormendiné is felel, 6 a régi anyagbdl, a szdmok négyzetre emelésé-
bél. Ev végére alighanem 6tdse lesz matematikabol.

Vadroézsa tanar ur egyetlenegyszer sem horpadoztatta az arcat. Két perccel csonge-
tés el6tt azt mondta:
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- Gratulalok, elvtarsak! Bors tanarn6tél tobbet tanultak, mint t6lem - egy kis szii-
netet tartott, aztdn Szoszire nézett. - Kérmendiné elvtarsné még év elején egyszer az
osztaly nevében szinhdzba hivott. Beszélgettiink néhany szoét, és kérdésemre azt
mondta: azért tanul, mert tiszteli a tudést. Kevés is jobb, mint semmi - megint tartott
egy kis sziinetet, aztan: - Sajnalom, hogy nem mentem el szinhazba az I/D-vel.

Feldll Szilagyi osztalytars, és férfiasan:

- Reméljiik, tanar ar, jovoére visszatér hozzank.

Vadroézsa Lajos elmosolyodik, és féloldalt egy kicsit Bors Lenkére pillant:

- Nem biztos, hogy j6l jarnak velem.

Csengetnek. Az osztdly felall. Vadrézsa kinyitja az ajtot Bors Lenke el6tt. Valaki
gyorsan az ablakhoz ugrik, kinyitja, behallatszik a tavaszi verébcsiripelés. Afféle kis-
pesti madardal.

A mama nagyon meg van hatva, meg van illet6dve. Amikor hazafelé mennek, szo-
rosan belekarol a lanyaba, és azt mondja:

- Nagyon btiszke vagyok rdd - aztdn: - Legjobban az tetszett, hogy a tanarok
olyan barétian beszélnek a tanuldkkal. No persze, hiszen feln6ttek, nem gyerekek. Es
mondd csak, kislanyom, sokan tanulnak ilyen esti iskolakon?

- Szazezrek - mondja Szoszi.

- Igaz - ttin6dik mamacska. - Amit az ember éretlen fejjel elmulasztott, azt mar
soha életében ne tanulja meg?

De ahogy hazaérnek, elfelejti. Az asztalnal ott iil Adam Feri, Veronkaval malmo-
zik. Varga Rezs6 pedig fel-ala jarkal, az ordjat nézegeti, stirgeti a mamat: 6ltozzék
gyorsan. Egy utcai fiilkébdl a taxit is megrendelte, minden pillanatban itt lehet.

- Ne haragudj, kislanyom, ha nem varunk meg benneteket. De a férjed még nincs
is itthon, és kiilonben is vendégetek van!

A nagymamaék mar lefekiidtek, az id6sebb Kormendiék szobajdban szél a radio.
Veronka megkérdi Rezs6 apucitél, hogy itt alszik-e.

- Fekuidj csak a rendes helyedre, kicsikém - mondja Rezs6 apuci. A lanyanak pe-
dig, csak egy csopp zavarral: - Es ha anyadat nem hoznam haza, ne aggodi!

Veronka nagyon szépen kéri a nénjét, hogy még csak egyet, egyetlenegyet mal-
mozhasson Feri bacsival. No, j6, Szoszi addig bemegy, megcsindlja Veronka agyat,
szét kell valogatni az 4gynemdit, a vendégekét és a haziakét.

A nagypapa mar alszik, de a nagymama még olvas. Pdpaszem van az orran, a fo-
gat mar kitette, selypitve, félhangosan kozli: van a htit6szekrényben friss marhaméj,
haromnegyed o6rat allt sort érte. Azt gondolta, hogy ezek - mérmint a ldnya és a veje
- itthon vacsoraznak, de hat mennek megint a pénzt pazallni. - Ha mér vendégetek
van - mondja -, nyolc-tiz szeletet vagj le, de tgy gazdalkodj, hogy holnapra is ma-
radjon. Stisd ki fokhagyméasan, de tojasba is beleforgathatod. Egy tojasnél tobb nem
kell, 6ntsél egy kis tejet hozza. De ne s6zd meg nagyon el6re, mert akkor megkemé-
nyedik. Mosott salédta is van az als6 rekeszben. Harom hatvanért vettem, nagyon ér-
demes volt.

- J6 lesz az nekiink is - mondja Szdszi. - Arpad annyira szereti.

Készen van az dgyazas, atmegy a sajat szobajukba, egy kicsit igazit a fia feje aljan,
meg az 0klocskéjét is megesokolja, amivel tgy szoritja mindig a racsot. A mama ki-
jott a flird6szobdbdl, arannyal atsz6tt fekete kisestélyi van rajta, mar a kalapjat is fel-
tette, most utolsé6t igazit a sminkelésén a szekrényajto tiikre el6tt.

166



Az utcérdl behallatszik a rendelt taxi dorombolasa.

- Nem csokollak meg - mondja a mama, ahogy ttra készen kilép a verandara. Ro-
vid sz6rmekabat van rajta, és csupa bocsanatkérés a szeme. - Magamat is elmazolom,
téged is 0sszekennélek.

Kesztyts kezével megcirégatja Szoszi karjat, aztan Veronka selyemszdke fejét.

- Te meg, kicsi lanyom, most mar menj aludni, reggel iskola, tudod?

Még a vendég fiatalemberre is rdmosolyog.

- Siesstink, fiam - mondja apa, és mar a verandaajto kilincsét fogja. - Szervusztok,
gyerekek!

- Mulassatok jol! - sz6l utanuk Sz6szi a veranda fels6 1épcs6jérol.

Veronka tjra kezdi a konyorgést: csak még egyet, egy legeslegutolsét hadd jatsz-
szék! No, jo! Szoszi leiil mellégjiik, figyeli a jatékot. Adam Ferinek lebarnult az arca,
ett6l agy latszik, mintha sovanyabb lenne, és kockara van nyirva a feje, ett6l meg
olyan, mint egy djonc katona. Veronka jaték kozben elmeséli, hogy zongorazott is
Feri bacsinak, amikor még nem aludt a nagypapa, és Feri bacsi nagyon megdicsérte,
hogy csak igy tovabb. , Akkor mar j6 régen itt lehet - gondolja Szoszi. - Pedig tudja
jol, hogy az iskolanak csak kilenc 6rakor van vége.”

Kész a jatszma, Veronka gy6zott. Akkor még hosszan bucsiazkodik, végre bevonul
a fiird6szobaba, mosdani, fogat mosni.

- Mindig éreztem, hogy mi testvérek vagyunk - sz6lal meg a fiatalember.

Sz0szi megérti.

- Ne bantsa a mamamat! Nem is ismeri! Latta volna az iskolaban, milyen édes
volt. Mindenkinek nagyon tetszett. Amikor fiatalabb volt, énekesné szeretett volna
lenni. Egyszer még a Radidba is behivtak probaéneklésre - és rakosgatja a fehér és
tarka babszemeket, amiket a nagymama adott Veronkanak a malmozéashoz.

- A kislany most azért maguknal marad? - kérdi Feri.

- Hat hova vigyék? Tarsbérletben laknak - eszébe jut a Trabant, amir6l az any6sa
beszélt ma délutan. De mi koze ahhoz Adam Ferinek? Rosszat konnyt mondani. Es
hogy elterelje a sz6t: - Azt hallottam, filmet ir, valami palyazatra.

- Abbahagytam - mondja a fia.

- Abbahagyta? Miért? Maganak semmihez nincs kitartasa.

- Nincs - ismeri el a fiatalember.

- Es miért hagyta abba? - lazadozik Szdszi. - Mar lejart a palyazat?

- Le.

— Es... mi volt a témaja?

- Volt tobb is. El6szor olyasfélét akartam, mint Vendel Jancsi villamoskalauz meg
Timar J6zsa babaszemfests torténete.

- No, latja! Az kész, csak le kell irni.

- Ez az, hogy le kell irni.

- Hat én nem tudnam leirni, az biztos. De maga...

- Nekem se sikeriilt - mondja a fit. - Ahogy el6szor leirtam, konnyfakaszt6 limo-
nadé lett bel6le. Aztdn megprobaltam tgy, hogy ne békiiljenek ki olyan kénnyen, ak-
kor meg egyszertien elakadtam, mert... Széval aztan rajottem, hogy ez nem is elég
egy filmhez, legfoljebb valami epizédnak, és kiilonben se tipikus. De amig erre rajot-
tem, rdiment harom vasdrnapom meg egy csomo fél éjszakam.
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- Miért nem irja meg inkabb sajat magukat? Az csak elég egy filmre? Egy tanyai
lany, aki vissza akar menni tanitani a tanyara, de kozben beleszeret egy olyan fitba,
aki filmrendez6 akar lenni. Ebben van bonyodalom - teszi hozza, ahogy Bors Lenké-
t6l tanultak. - Es a végén mégis minden jora fordul, mert a lany rajon, hogy nem mu-
szdj pont tanyai taniténak lenni neki, szolgalhatja a nép felemelkedését masképpen
is, példaul, hogy elmegy 6vénSképzébe tanarnak. Es a fit megirja az egészet egy
filmnek, megnyeri vele a palyazatot, és boldogok lesznek.

A fit kinlédva elmosolyodik.

- De azt nem hiszi el senki, hogy a fiG meg tudja irni a filmet.

— Miért ne hinné el? A végén kideriil, hogy pont ez az a film, amit latnak. Es hogy
az ir6 a sajat életét irta meg. fgy se j0? De hat persze, ez szamarsag, mert nagyon ne-
héz lehet filmet irni. Még egy olyan semmi kis szakmat is, mint a fodrédszat, évekig
tanul az ember. Hajaj. Es mindig vannak, akik jobbak néla.

- Szeretnék visszamenni az iskoldba - mondja most a fit. Olyan csendesen és
meggyotorten, hogy Szoszi anyaskodva kérdi meg:

- Azért, hogy mégis bejusson a féiskolara?

- Nem. Nem tudom - teszi hozza tétovazva. - Most ne mondja azt, hogy én ott
ugyse tanulok sokat. Senkinek, még Kobler néninek sincs annyi tanulnivaldja, mint
nekem. Hogy egyszer életemben mar én is becstiletesen végigcsinaljak valamit.

- El lehet azt intézni - véli Sz6szi.

- De sokat mulasztottam.

- Azért majd levizsgazik. Jobban, mint mas.

— Es Tlonka? - teszi fol a kérdést a fia.

O kérdi! Szoszit egy pillanatra el is fogja a pulykaméreg, mar a nyelvén van, hogy
valami hegyeset valaszoljon. Aztan lenyeli, és azt mondja:

- Majd én beszélek vele.

Hirtelen eszébe jut a negyedikes hdzaspar mai bevonulasa. Eppen belefog, hogy
elmesélje, amikor nyilik a kapu, lépések, labtorlés, belép Arpad. Egy csokor ibolyét
hoz, odadugja a felesége orrahoz. Ferihez csak annyit:

- No, bené6tt végre a fejed lagya?

Erre Feri megkérdi, mint szakért6tdl: szerinte visszavesznek-e valakit két és fél ho-
napi mulasztas utan?

- Van ra eset - feleli Arpéd -, utévégre munkan voltal, 6nhibadon kiviil mulasz-
tottal. Ugy kell feltiintetni.

- Az dregek hol vannak? - kérdi Szoszit6l.

- A fiatalok elmentek mulatni. Nem is jonnek haza. Holnap visszavissziik a reka-
miét.

- Még ma visszavissziik - donti el a csaladfé.

Es mig Sz6szi kirantja a méjat, munkara fogja Ferit, visszacipelik a rekamiét, és az
id6sebb Kormendiék sezlonjat teszik ki a verandara.

Vacsora kozben mégis elmeséli nekik a negyedikesek eskiivjét, Kobler néni kulo-
nos lemorzsolodasi tervét és Vadrozsa latogatasat is.

- No - mondja Arpad elégedetten -, még utobb egy pér lesz ezekbdl is!

Mar tudniillik Vadrézsat és Bors Lenkét érti ,ezek” alatt. Es mit jelent az az ,,is”?
Nyilvadnvaléan Ferire és Ilonkara célzott. Hiszen megjosolta mar régen, hogy Illonka
végiil mégiscsak Adam Feri felesége lesz.
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Egy kis csend tdmad, j6 étvaggyal eszik a majat. Aztan, amikor ragytjtanak, Ar-
pad egyszerre csak elkezdi elfogulatlanul:

- Nalatok az a baj, hogy nincs *
nagymama. llletve van, de mér na- |
gyon Oreg, maga is gondozésra szorul.
Még azt se bizhatjatok ra, hogy nap-
kozben egyszer tisztdba tegye a gyere-
ket. Ott az a nagy lakas, Ilonka bele-
szakadhat a munkaba. Nekiink nem
volt semmilyen lakdsunk, amikor 6sz-
szekertiltiink, nektek meg tal nagy
van, ez se j0. A gyereket Ilonka nap-
kozben magaval viheti a bolcs6débe. |
De ki vigyaz r4, amig mind a ketten
iskolaban vagytok? Ha csak meg nem #, =,
kérjiik a mi nagymamankat, hogy a [ . .
mieinkkel egyiitt hozza ide, aztan is- ||
kola utan innen viszitek haza. Most
mit nevetsz ezen? - sz6l ra a feleségé- |
re. '

Mert Szoszi csakugyan mosolyog. |8
Hat megéllhatja ezt az ember mosoly- |/ g
gés nélkiil? Kormendi Arpadnak nem &=
elég, hogy a sajat csaladjaban igazgas- | || | ;
sa az emberek sorsat, most mar Adam
Feri, Torok Ilonka és leend6 gyerme-
kiik sorsat is 6 akarja eligazitani. Az-
zal, hogy kolcsonadja a nagymamét.

- Folytasd csak - mondja Adam
Feri, és még csak nem is mosolyog.

- El kell adni a f6losleges holmit a
lakasbol - folytatja Arpad. Hiszen 6 jart ott, amikor a plamnot elhoztak, gy latszik,
alaposan kortilnézett. - Egyszer(i, sima butorokat kell venni meg haztartasi gépeket.
De még azt is el tudom képzelni, hogy folvesztek egy nyugdijas nénit, aki hetenkint
haromszor bejar, és elvégzi a munka egy részét, a moséast, meg a nagyobb takaritast.
Legfoljebb fizettek neki négy-otszaz forintot. Mi havi ezret fizettink a hazra, és kibir-
juk. Ez nélatok nincs. Mennyit keresel te? - teszi fel a kérdést.

Feri engedelmesen megmondja, Arpad pedig mar veszi is el6 a noteszt, a ceruzat,
és irja: bevétel, kiadas. Hogy Ilonkdnak mennyi a fizetése, azt Szoszit6l kérdi meg.
Kosztra kevés kell, Ilonka és a gyerek a bolcs6dében eszik, Feri délben az tizemben.
Igaz?

- Még lakbért sem fizettek: persze, arra a hazra volna kiadds az adén kiviil is,
rendbe kellene hozni. De sok mindent elvégezhetiink sajat er6bdl is, majd a nyaron
elmegyiink a nagypapaval, és koriilnéziink. De hat ez nem stirgés, er6s haz az, nem
dil 6ssze még néhany évig.

- A nagymamdamnak is van nyugdija - szélal meg akkor Feri.
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- Mennyi? - kérdi Kérmendi Arpad felélénkiilve, és rogton felirja az dsszeget.

Szoszi leginkabb azon csodélkozik, hogy ez a taltos Adam Feri ttiri ezt a faggatast,
megbtivolten nézi a szdmokat Arpad noteszdban, ahogy Gsszead, kivon, tordl, és
Gjabb kérdéseket tesz fel, példaul olyanokat: beleegyezik-e majd Feri nagymaméja,
hogy eladjanak egy-két perzsaszényeget azokbol, amelyek dsszecsavarva molyosod-
nak a kanapé alatt.

- Azt hiszem, igen - feleli a fiatalember. - Oriilne, ha megndsiilnék.

- Persze, hogy oriilne - kap a szon Arpad. - Mindjart nem konyakozhatsz el szaz
vagy szazotven forintot, csak igy, amikor eszedbe jut. Nem mondom, egy hazas em-
ber is kirtg egyszer-egyszer a hdmbol - teszi hozza, és Szoszire pillant, most 6 moso-
lyodik el. - De az mégis mds, mint egy legényembernél, mert az minden délutan,
amikor kijon az tizembdl, mar gy néz kortil, merre is menjen valami kis szérakozas
utan. De ha az ember tudja, hogy otthon varja a hazisarkany, aki elszamoltatja...

Sz6szi érzi, hogy tlizbe borul az arca. Diihos.

- Elhallgatsz? Kérdeztem én valaha, hol voltal, akarmilyen késon jottél haza?

- Ez az, hogy nem kérdezted - feleli a férje ravasz mosollyal, és Ferinek magyaraz-
za: - Az ilyen asszony a legveszedelmesebb. Mert ha kérdezne, faggatna, akkor ha-
zudnék neki valamit. De hogyan hazudjon az ember egy ilyennek?

- Most is hazudsz - feleli Szoszi sotéten. - Mondd a szemembe, hogy mindig, min-
dent elmeséltél! Merd csak a szemembe mondani! Ha tudni akarod, a nagymama
mar szazszor a szememre vetette, hogy annyira szabadjara hagylak. De énfel6lem...
Csindlhatsz, amit akarsz, tudod?

— No, ne mondd! - valaszol Arpad. - Akkor miért nem engedted, hogy atmenjek a
szovetkezetbe? Majd a szememet szedted ki, amikor arrol volt sz6, hogy nem kertilok
egyetemre.

- Az més. Még ezt se érted? Azt nem engedhetem, hogy fejjel menj a falnak. Hogy
odadobjad az egész jovédet! Vénségedig cukorrézsikat csindlj... A munka, az lénye-
ges. De a kisded szoérakozasaid nem érdekelnek. Abba nem avatkozom!

Megint egy kis csénd tdmadt, és aztan megszolalt Adam Feri:

- Rolatok irok filmet... Vagyis a fiatalon, meggondolatlanul kotott hazassagokrol.

Sz6szi rabamult:

- Elrettent6 példéanak?

- Propagandédnak - felelte a fiatalember. - Nem hidba szeretek én idejarni. Ez az
els6 modern hizassag, amit lattam.

- Ez maganak modern? - kiabal Szoszi. - Fogalma sincs arrél, mi a modernség!
Orokké a forintocskakat szamoljuk, és ez igy lesz még 6tven évig. Mert ha kifizettiik
a héazat, akkor a férjem hozzaépit. Egy nagy szobat a gyerekeknek, egy kicsit Veron-
kénak. Mire ez meglesz, akkor Veronkat kell majd kihazasitani, és Kérmendi Arpad
nekidll, épit egy foldszintes lakoételepet, jovendoébeli unokainak és dédunokainak. Mi-
ért, hat nem hallotta? Maguk még nem hdazasodtak 6ssze, de 6 mar gondoskodik a
gyermekiikrél. Ez az 6 maszek szocializmusa!

A két fiatalember nevetni kezdett.

- Ezt a maszek szocializmust beleirom a filmbe - mondta Feri. - Ha megveszik a
novellat, a megfelel$ szazalékot kifizetem a szerzének. De mert készpénzben ez koc-
kazatos volna, majd inkabb egy csokor rézsat hozok.
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- Rosszul teszi - pattogott Szoszi. - Mert a fejéhez vagom, és a rézsanak tiiskéje
van. Es most legyen szives, magyarazza el, miért modern a mi hazassagunk, itt, eb-
ben a vén hazban, egydiitt az oregekkel!

- Nem konnyt - mondta Adam Feri.

- Mutathatok én maganak hiiszezer ilyen hdzassagot - tiizelt Szoszi. - Ebb6l van a
legtobb. A fiatalok egydiitt élnek a sziil6kkel, masképp meg se tudndk oldani. Ahol
nincs nagymama, sokszor gyerek sincs, mert hogyan is? Akkor a fiatalok nemcsak is-
koldba nem jarhatnak, hanem jéforman egy moziba se jutnak el. Ebbél van a legtobb
valas. Ha még egyiitt élnek a sziil6kkel, akkor alkalmazkodni kell azokhoz is. Azt
nem lehet, hogy rajuk tdamaszkodunk, elfogadjuk t6liikk a sok munkat, de azt mar
nem engedjik, hogy beleszoljanak az élettinkbe. Azért csak gondolja meg inkabb
maga is! Nehogy kés6 banat legyen! Maga mondta, hogy nem akar gyerekkocsit tol-
ni!

- Ezen ne mdljon - mosolyog a fiatalember.

- Ezt most mondja! Mert szerelmes! - porol Kérmendiné. - De ha majd pelenkék
szaradnak a maguk gyonyori télikertjében, meg éjjel nem tud aludni a gyerek-siras-
t6l, akkor mar nem mondhatja, hogy pardon, nem igy képzeltem!

- Miért? - fordul Addm Feri Arpadhoz, tettetett csodalkozassal. - Mondtal te vala-
ha ilyesmit?

De nem Arpad, megint csak Szoszi valaszol:

- Az mas! Mi masféle emberek vagyunk. Nem miivészlelkek. Mi mar otthon is
megtanultuk, hogy az élet nem &larcosbél. Nem voltak illtziéink. A veszekedést mar
a mézeshetekben elkezdtiik. Nalunk nincs télikert.

- De még lehet - hunyorog Adam Feri, és Arpadra pillant.

Nagyot nevetnek. Arpadnak persze hizeleg, hogy Adam Feri 6réluk filmet akar
irni. A vén medve! Még azt sem 4tallja, hogy 6évatosan tudakolja: mit ért Feri azalatt,
hogy 6k modern emberek? Vagyis még tjabb bokokat akar kicsikarni. De megjarja,
mert Feri igy felel:

- Azt nem mondtam, hogy modern emberek vagytok. Csak a hazassdgotok. Kii-
16n-kiilon nem vagytok modernek, csak egytitt.

- Hm - mondja Kérmendi Arpéad. - Ezt hogyan érted?

De Feri nem nagyon tudja megmagyarazni. Mar sok hdzassagot latott, megfigyelt,
de eddig egy se tetszett neki. Csakis Kérmendiéké tetszik. Ha az ember j61 meggon-
dolja, a hazassag 6sdi, intézmény, igaz? O hajlott arra a meggy6zédésre, hogy a hé-
zassag és a modernség két osszeegyeztethetetlen dolog, szoges ellentétben van egy-
massal. De most inkdbb arra hajlik, hogy ezt a nézetét feltilvizsgalja. Maga se tudja
pontosan, miért.

- Nézd - mondja Arpad elkomolyodva - megmondom tgy, ahogy van: én azért
néstiltem meg haszéves koromban, mert egy vasarnap este, amikor hazamentem a
Dunardél, kaptam egy nagy pofont az apamtol. J6 ember az dreg, rendes ember, de az
volt a véleménye, hogy nem tisztességes dolog, ha én egy lannyal a Dunara megyek.
Szoval... hogy én alkalmazkodjam az 6 régimédi erkolesi nézeteihez.

- Ez az - mondja Feri. - Akkor mar két fiatal jobban megérti egymast.

- Ugyan! - sz6l kozbe Szoszi idegesen. - Maga is megnésiilt tizenkilenc éves kora-
ban, és mi lett bel6le? Maga akar propagandét csindlni a fiatalkori hazassagnak?
Maga?
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- No, jol van - védelmezi a vendéget Arpad. - Filmet azért irhat réla! - Ferihez
fordul, 4gy magyardzza: - Szerintem az a legjobb, ha bemutatsz két hazassagot, az
egyik sikeriil, a masik nem... Epp azt kell bemutatni, hogy mi ennek az oka. Mert az
nem elég, ha egyszertien szembefordulunk az 6regekkel, ha elvetjiik a régi kispolgari
erkolcsot... Az a kérdés, hogy mi van helyette. Szerintem ez tdrsadalmi kérdés. Ab-
bol kell kiindulni, hogy ma mér egészen mas a nék helyzete a tdrsadalomban. Nem-
csak az, hogy dolgozik, és pénzt keres, hanem joga van a tanulashoz...

Szoszi szeretne kozbekidltani: ,Hallgass! Ne tarts itt szeminariumot! Es pont
Adam Ferinek!” Kiilonben is nevetséges, Adam Feri majd éppen Kérmendi Arpadtol
tanulja meg, hogyan kell filmet irni!

De mégse sz6l, mégpedig azért, mert mit hadakozzon? Ezek tgyis csak légvarak,
csupa tires fecsegés, Adam Feri ezt a filmet épptigy nem irja meg, mint a tobbit, csak
belefog, aztan abbahagyja. Majd éppen Adam Feri talalja fel a spanyolviaszt, épp téle
tanuljak meg a mai fiatalok, hogy mi az a szocialista erkolcs. Mert most mér ott tarta-
nak, azt fejtegetik, hogy példdul a takarékossdg hova tartézik: a polgari erkolcshoz
vagy a szocialista erkoleshoz? Arpad kijelenti: attél fiigg, hogy miért takarékoskodik
valaki. Ha vagyont akar gytjteni, akkor kispolgér. Feri erre megjegyzi cstifolédva: ki
akar ma vagyont gytijteni? Az nagyon buta ember! - No, latod - csap le Arpad -,
ezért tarsadalmi kérdés. A mi tdrsadalmunkban mar nevetséges, ha valaki vagyont
akar gytjteni. De éppen olyan nevetséges volna, hogy valakit, aki szérja a pénzt -
mint példaul az 6 apdsa, Varga Rezsé - szocialista embernek tartsunk. O a kapitaliz-
musban is konnyelm volt. Ezek az erkolcsi kérdések nem is olyan egyszertiek, érde-
mes elgondolkodni rajtuk, s6t beszélni is érdemes ilyesmirdl.

J6 kés6 van, de Adam Feri nem mutat hajlandésagot a tdvozasra. Arpadot sem iz-
gatja, hogy fél otkor kell felkelnie. Batran kell felvetni a kérdéseket abban a filmben,
azt mondja. Vizsgdaljuk meg példdul a fiatalkori hdzassdgokat a tarsadalmi oldalrdl,
mert ki tagadhatna, hogy ez is tarsadalmi kérdés? A szegény néposztilyok gyerme-
kei a multban is fiatalon hadzasodtak, mert ¢k tgyis hidba vartak volna arra, hogy
jobb anyagi kortilmények kozé kertiljenek, egytiitt még konnyebben megszerezték azt
a keveset, amire sziikségiik volt. De példaul a parasztok kozott - bér ott is fiatalon
hazasodtak - ritka volt a szerelmi hdzassag, mert a sziil6k vagyoni helyzete sokkal
fontosabb volt, mint a vonzalom. Ezt mindenki tudja. Es mi a helyzet most? Ha csak
egy kicsit megnézziik, kidertil, hogy a szerelem is tarsadalmi kérdés. Persze, ezt nem
ugy kell érteni, hogy manapsag csupa szerelmi hdzassagot kotnek. Valahogy tgy van
ezzel, mint a takarékossaggal, a multban is volt val6di szerelem, most is van, az a f6
kiilonbség, hogy mikor kedvezett jobban a helyzet a szerelemnek. Nem vitas - jelenti
ki Kormendi Arpad -, hogy most jobb a helyzet, de azért még rengeteg a
»probléma”, kapasbdl tiz filmet lehetne irni csak a legfontosabbakrél, a téma az utcan
hever, és 6, Kormendi Arpad, nagyon helyesli, ha Feri hozzanyul ezekhez a kérdé-
sekhez. A film nagyon fontos nevel6 eszkoz, és a fiatalok joggal vérjak, hogy a mtivé-
szektol valaszt kapjanak éget6 kérdéseikre. A lapok is cikkeznek ilyesmirdl, 6, Kor-
mendi Arpad, olvasott mar olyan cikket is, amelyik nyiltan a szabad szerelem mellett
foglal allast. Ha példaul két egyetemista beleszeret egymdésba, akkor nincs abban
semmi, ha kapcsolatuk van, mert lakdsuk nincs, és az 6sztondijb6l nem alapithatnak
csalddot. Helyes ez a nézet? Kérmendi Arpad szerint nem. Habar nem tartja magat
maradi gondolkodéstinak, tgy taldlja, hogy egy ilyen kapcsolat nem rejt magaban
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kevesebb veszélyt, mint egy hazassag. Persze, egyénileg kell az ilyesmit megvizsgal-
ni, de éppen ezért! A fiatalok ebben nem szoktak masokto6l tanacsot kérni, és azt hi-
szi, ilyesmire folosleges is biztatni a fiatalokat. Erre a fiatalok maguktol is rajonnek,
ez egy. Es ha nem is kell elitélni a dolgot - mert nem kell -, azt is meg kell nézni,
hogy minek csindlunk propagandat. R4juk tukmalni mégis f6losleges.

Szoszi Adam Ferire pillant. Mélaz6 mosollyal cigarettazik. Ha van is a mosolyaban
egy kis csufondarossag, azért nagyon is figyel, és gy {iil ott, mintha reggelig se akar-
na elmenni.

- Van benne valami - mondja cséndesen. - Ugy vagyunk ezzel, mint péld4ul a fo-
cival. Az se szorul rd a propagandéara Magyarorszagon.

Mit lehet tudni - gondolja Szoszi -, hatha mégis lesz abbdl a filmbdl valami. Per-
sze, az butasag, hogy réluk szoéljon, azt Feri tgyis csak ugratasbél mondta. Kérmen-
diék sziirke emberek, veliik soha semmi érdekes nem torténik. Hacsak az nem, hogy
Feri és Ilonka idejarnak hozzajuk. Lehet, hogy igazi baratok lesznek, és akkor ebben a
konyhdban - meg nyédron a verandan - sok érdekes beszélgetés zajlik le. Miért ne le-
hetne Arpadnak filmrendez6 baratja? Hiszen & is mérnok lesz. Kés6bb, ha épitenek a
hazhoz, és lesz kiilon gyerekszoba, nem kell a konyhéban tildogélniok. Mas, érdekes
emberek is jarnak majd hozzajuk. Az is valészinti, hogy Torok Ilonka akkor is barat-
noje marad Kormendiné Varga Szoszinek, ha mar, mondjuk, f6iskolai tanar lesz.

20

Masnap estefelé, amikor atment a fidért, azt mondta Ilonkanak:

- Szeretnék mondani valamit. Megvéarom, mig a tobbiek elmennek.

Mamak és papak oltoztetik ilyenkor az aprésagokat, nagy a nytizsgés. Fiatalembe-
rek guggolnak gyermekiik el6tt, gomboljak a kabatkat. Persze, sokszor félregombol-
jak, ilyenkor a dadédk segitenek. Illonka nagyon csinos a kék-fehér egyenruhaban.
Mindig ebben kellene jarnia, sokkal jobban 6ltozteti, mint példaul a nyirbatori, kék
szovetruha.

A nyarra okvetlentil vetet vele két-harom csinos kis ruhat, az nagyon olcso6, és egy
fehér szandalt is.

Ilonka kicsi szobdjaban fehér butorok vannak. Egy régi fadgy, raragasztott fehér
gipszmintakkal, tiikros szekrény, kerek asztalka, két keskeny, fehér karosszékkel. Az
ablakdeszka alatt beépitett konyvespolc. Néhany kép kellene még a falra - mondja
Szoszi. Aztan nekivag:

- Feri az este ott volt ndlunk. Fél haromkor ment el. A fiatalkori hazassagokrol
akar filmet irni. Es vissza szeretne jonni az iskoléba.

Ilonka nem vélaszol, még a kicsi s6hajtasa is elmarad.

- Azt mondta, neki sokkal tobb tanulnivaléja van az iskoldban, mint akar Kobler
néninek - folytatja Szoszi.

- Nem - szélal meg Ilonka gyotrédve. - En ezt nem birom. Most elolrél kezdjiik?

- Mégse mondhattam neki, hogy ne jojjon. Ha tanulni akar!

- Tanuljon. De akkor én maradok ki.
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- Most? Ev végén?

- Nem szivok vele egy leveg6t. Nem birom.

- Tudod nagyon jol, hogy ha te kimaradsz, akkor 6 is.

- Hat akkor mit csinaljak?

- Ezt a néhany hetet mar kibirod, akérhogy is.

Csend. Aj4j is itt van, a konyvespolcokon rakosgat.

- Hat jo - felel végre Ilonka, és s6hajt. - De jovére masik iskolaba megyek.

- Az még messze van - feleli Szoszi.

- Es elmesélte nektek... a témajat?

- Képzeld, azt mondta, rélunk ir. De ezt nem kell komolyan venni.

- Sajnos, neki nincs kitartdsa semmihez - mondja Ilonka. - Nala minden csak szal-
maléng, az a baj. Mindent 6t perc alatt akar elérni.

Szoszi felpillant, elismeréssel. Ezek kezdik ismerni egymast!

- De azért ezt ne mondd neki!

- En? Mit gondolsz? En ugyan nem beszélek vele. Még csak az hianyzik!

Szoszi felkel, Ajajhoz 1ép, mert éppen Tlonka biolégiakényve van a kezében.

- Gyere, menjlink sétalni - mondja neki, mert jobb, ha most elmennek. Az a f6,
hogy Ilonkat nem éri meglepetés, ha Ferit holnap ott latja az iskolaban.

Az 1/D persze felbolydult, ahogy Adam Feri belépett. Koriilvették, oriiltek neki.
Még a htsz éven aluli fitk is. Motika Olivia is ott allt a korben, razogatta a hajat. Feri
élénken mesélte, hogy torvényesen még nem is vették vissza. A diri nincs itt, az igaz-
gatbhelyettes meg csak hiimmogott, hogy ez nem megy, ez szabalytalan, az iskola
nem atjaré6 haz, még gondolkodik a dolgon. De Bors Lenke atjott a tanari szobabdl,
elkezdett agitalni. Hogy 6 kezeskedik ezért a fiatalemberért. Még azt is el6hozta,
hogy komoly tarsadalmi munkat végzett a sziinetben. Ugy &llt oda a dirihelyettes
meg Feri kozé, hogy eltakarja ezt az iskolakertil6t, a hata mogé tett kezével intett a fi-
tnak: menjen, t@injon el, majd 6 elintézi. Hat 6 el is tlint, bejott az osztalyba, most mar
nem sopriizik ki innen!

- Az egész osztaly kiall magaért! - mondta lelkesen Motika Olivia.

Ilonka lestitott szemmel iilt a padjéban.

Az els§ 6ra foldrajz, Odonfi tanér Gr jon be. Persze, most mar foldrajzbdl is csak is-
mételnek. Megtanultak, mér annyira-amennyire Eurépa harmincharom orszagat. Ki
tobbet, ki kevesebbet, de valamennyit mindenki tanult, az biztos, még Kobler néni is.
Még azokra is ragadt valami, akik megbuknak. Senki nem megy el innen egészen
ugy, ahogy idejott.

,Talan senki nem tanult annyit, mint én” - gondolja Kérmendiné osztalybizalmi.
Nem csupan foldrajzbél, kémiabodl és szamtanbol! Nem csupan a helyesirasa javult
er6sen, hanem példdul megtanult figyelni, és ez nem kicsiség. Igaz, most ezen az év
végi foldrajzéran megint nem nagyon figyel, illetve nem arra figyel, hogyan ad sza-
mot tudasarol Vendel Jancsi és utana Szemes doktorné, hanem mintegy ¢sszefoglal6t
tart magaban arrdl, mit is adott neki, nem egészen tiz hénap alatt, ez az iskola.

El6szor is egy baratnét, Torok Ilonkat, aki itt {il mellette, és latszik a banatos, ko-
moly kis arcan, hogy szintén befelé figyel, hiszen van min toprengenie. Talan ¢ is af-
féle vsszefoglal6t tart magaban arrél, hogy mit hozott neki ez az iskolaév, egyben az
els6 esztendd, amit a tanyatol tavol toltott. Nem sok jot, az biztos! Elveszitette a szi-
vét, majdnem belepusztult szegény. Fs most itt kell iilnie, egy osztalyban azzal, akit
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szeret, de akihez nem akar feleségiil menni, meg jobban is teszi, ha még nem megy
férjhez. Mi baja volna neki, ha nem volna ez a szerelem? Semmi. Ha az ember utdna-
gondol, akkor hajlik arra, hogy val6sagos sorscsapdsnak tartsa a szerelmet. Sz6szi is-
meri ezt a lazadoz6 érzést, ezt a tiltakozést a szerelem ellen, mert igaz is! Miféle
Oriiltség az, hogy valakinek a boldogsaga, még az életkedve is egyszerre csak attol
figgjon, hogy egy masik ember, akit rovid idével ezel6tt még nem is ismert, mit
mond neki, vagy mit nem mond? O is volt igy régebben Arpaddal, és még néha most
is, amikor 0sszevesznek, tlirhetetlennek érzi, hogy 6k ketten tesznek csak ki egy egé-
szet, és egymas nélkiil semmire sem alkalmasak. Ez val6szintileg minden embernél
egyforma. Ha valaki, 6 nagyon is egytitt érez Ilonkaval, és szeretne segiteni rajta.

Az els6 volna az, hogy valahogy megértesse vele: a szerelem azért mégsem lehet
kizarélag sorscsapas. Minden ember, aki csak van a vilagon, a szerelemnek koszon-
heti azt, hogy él. Persze ha valakinek nagyon nagy banata van, akkor mondja is, meg
érzi is, hogy jobb lett volna meg sem sziiletnie. Példdul amikor a Ciklamen cukrasz-
daban beszélgettek, Adam Feri is azt mondta, nem sokat vesztene azzal, ha felakasz-
tand magat. Ilyet minden ember érez egyszer-egyszer. Varga Szoszi mar kislanykora-
ban is sokszor dbrandozott arrél, hogy ha meghalna, jobb lenne, els6sorban azért,
mert akkor legaldbb sajnalndk és siratndk. Es ez mit jelent? Ez azt jelenti, hogy az em-
ber szeretet utdn vagyodik, de olyan erésen, hogy ezért még arra is képes, hogy meg-
haljon. Es ha igy nézziik, akkor mér biztos, hogy a szerelem nem is lehet sorscsapas,
mert az mindenképpen j6 dolog, ha valaki szereti az embert, és még az is, hogy vala-
kit szeret. Ebben a tekintetben az emberek az égitestekhez hasonlitanak, mert azokat
is a kolcsonds vonzas tartja meg palyajukon, ahogy Odonfi tanar tr tanitotta. Mert 6k
ugyan nem tanulnak csillagdszatot, ez nincs az anyagban, de az dreg sokszor mesél
nekik olyat, amit nem kell megtanulniok, és az ilyesmit annél jobban megjegyzik.

Azt szeretné mondani Ilonkdnak, tomoren: ,Hat ha nem akartok férj és feleség len-
ni, akkor legyetek egyszer( iskolatarsak, vagyis j6 baratok.” Van ez annyi, mint akér
a hazassag, még tobb is. Mert hazaspar sokkal tobb van, mint amennyi igazi j6 barat-
sag egy fia és egy lany kozott. Még az djsagban is szoktak vitat inditani - olvasta
egyszer a Magyar Ifjisdgban -, hogy lehet-e igazi baratsag fia és lany kozott. Nem
nagyon tetszettek neki a hozzaszolasok, és egyszer mar arra gondolt, hogy 6 is ir egy
levelet, de persze nem irt. Minek az? Ilyesmit az Gjsagbodl tigyse tanul meg az ember,
6k elég joban vannak Ilonkéval, egy padban tilnek, mégsem tudna neki megmagya-
razni, hogy mire is gondol. Az Gjsdgban az a vita azért nem tetszett neki, mert a sze-
relemrol és a baratsagrol ugy beszéltek, mint két dologrol. Pedig az nem két dolog, il-
letve nem szabadna, hogy kett6 legyen. Az olyan szerelem, amiben nincsen baratsag,
nem ér semmit. Vagyis hat persze, baratsag és szerelem, az nem ugyanaz. A szerelem
mégis a nagyobb, er6sebb érzés, de csak akkor, ha olyan, mint valami legkisebb ko-
z0s tobbszoros egy egyenletben, amivel az sszes baratsagokat meg kell szorozni. Ha
az, akit az ember szeret, egyszersmind nem a legjobb baratja is, akkor elviheti az 6r-
dog az egészet!

Elhatdrozta, ha kicsengetnek, a tizpercben meg is kisérli, hogy ezt megmagyarazza
Ilonkéanak. Még azt is megmondja neki, hogy az iskolatarsak szonak ebben az esetben
szimbolikus jelentése is van, Bors Lenke eleget magyarazott mar az atvitt értelemrol.
A fiGi, bajban van, nem megy a filmiras, hat ki segitsen rajta, ha nem az a lany, akit
szeret, és aki szereti? Ez a lényeg. Feri is megértheti, hogy Ilonka tanulni akar min-
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denaron, hat vérjon r4, tanuljak meg ezt is, ez az élet iskolaja, vagyis hogy a dolgozék
esti gimndziuma az 6 esetiikben azonos az élet iskolajaval. Feri maga is erre célzott,
amikor azt mondta, hogy neki van a legtobb tanulnivaléja. Ha egy érettségi bizonyit-
vanyért és a vele jar6 tobb-kevesebb tudasért jarhatnak ide négy teljes esztendeig, ak-
kor a boldogsag meg az emberség is megér legaldbb négy esztend6t, de talan még
tobbet is.

Ortiljenek, hogy van az iskola, ahova egytitt jarhatnak! A drét nélkiili szerelem
nem ér semmit, mert ha nem beszélnek egymassal, akkor meg sem ismerik egymast,
és soha nem lehetnek igazi j6 baratok. Ezt mondja meg Ilonkanak.

De ebbdl nem lett semmi. Kicsengettek, és Ilonka tilve maradt a padban.

- Nem jossz ki? - kérdezte Szoszi.

- Nem.

Persze, Sz0szi is bent maradhatott volna vele, mint év elején sokszor, amikor fon-
tos beszélnivaldjuk volt. De ez a ,nem” azt jelentette, hogy Ilonka nem kivéncsi az 6
tanécsaira és véleményére. Hat tgy is jo!

Kiment egyediil, és elhatarozta: tobbet az életben nem avatkozik bele a dolgukba.
Feri is hidba jon el hozzdjuk, megmondja neki: ,Nem vallalok kozvetitést, elegem
van magukbol.” Ha Ilonka jov6re masik iskoldaba akar menni, hat menjen!

Bors Lenke bukkant fel a folyosén. Adam Ferit kereste, de éppen nem volt lathaté.
Igy a tobbieknek mondta el, hogy el van intézve, vizsgazhat, felhivta a diri bacsit te-
lefonon, persze hogy beleegyezett. Egyébként az igazgatOhelyettes is csak kérette,
magat egy kicsit, és hangsulyozta, hogy ez kivételes eset. Kiillonben pedig azért is
szeretne beszélni azzal a fickéval, mert mindjart egy kis tarsadalmi munkéat bizna ra.
J6 volna, ha vasarnap az egész osztaly kirandulna, ha nem is messzire, csak példaul a
tavaszi Janos-hegyre. Johetnének csaladtagok is. Villamossal mehetnének a Hiivos-
volgyig, onnan pedig az Gttérévasittal. De j6 volna kiilon villamost szerezni az I/D
szamadra, és ki tudna ezt jobban elintézni, mint Adam Ferenc?

Es ezzel taldlomra benyitott az osztalyba. Hogy talan ott van!

Ott volt.

A pad tetején iilt, méghozza Szoszi padjanak tetején, a labat persze az tilésre rakta,
Szoszi meg majd {iljon ra utdna! Fs ez még nem minden. Cigarettazott is, pedig az
osztalyban szigoraan tilos a dohanyzas. Igaz, az 6sszes ablak nyitva van, és Ilonka a
tenyerén tart neki egy hajtogatott pici papirhajét, hamutarténak.

- Miféle idill? - kérdezte harsanyan és jokedvtien Bors Lenke. Pedig 6 jol tudhatja,
miféle, hiszen jart Homokszallason. Hogy Adam Feri nem jott zavarba, azon nem
csodélkozott senki. De Sz6szi igenis csodédlkozott azon, hogy Ilonka csak éppen elpi-
rult, de a papirhajé hamutartét sem tette le a kezéb6l. Még valami eltokélt komolysag
is volt a szemében, ahogy felpillantott. Eddig csak néhanyan tudtak, hogy nekik vala-
mi koziik van egymashoz, most megtudjék a tobbiek is. Mert Lenkével egyditt tobben
bejottek, hogy tandcskozzanak a vasarnapi kirandulasrél. Ha titkolozni akartak vol-
na, nem is maradtak volna bent, kettesben az osztalyban. Hiszen oda barmikor barki
benyithat.

Csengetéskor, amikor Szoszi elkergette a padjarél Adam Ferit, és letilt, [lonka rovi-
den meg is magyarazta:

- Utovégre iskolatarsak vagyunk.
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Szoszi egy picit elmosolyodott. Ezentul tehat van az I/D-nek egy hivatalosan, tor-
vényesen elismert szerelmesparja. Mindenki, még Motika Olivia is, tudomasul veszi,
hogy Adam Feri udvarol Torok Tlonkanak? Az I/D ezt gy veszi tudomasul, mint
valami csaldd, ahova egyszerre csak elkezd jarni egy fiatalember az eladé lanyhoz.
Arpad erre biztosan azt mondana, hogy most mar egyenesben vannak. De Szoszi né-
hany percig azon mereng: mennyi minden van még ezek el6tt! Hanyszor fognak még
egészen mast gondolni, mint tegnap, mint csak egy 6raval ezel6tt! Konnyek, viasko-
dasok és boldog percek szegélyezik a szerelem ttjat, mint ahogy sok-sok egyes, ket-
tes, harmas, négyes és 6tos kertil az osztalykonyvbe, mire az I/D érettségizik.
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