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Sz6szinek azon a tavaszon kanalas orvossdgot irt az orvos, mert sdpadt, vérszegény. Reggelenként
nehezen ébredt, 6tszor is szolt neki a nagyanyja, mig végre felemelte a fejét a négyrét hajtott
vankosrol. Mert alvds kdzben szorosan 6leli, keményre dagasztja a vankost, az a szokdsa.

Szeme mindig dagadt, amikor reggel felkel. Jobb, ha ilyenkor nem is szélnak hozza. Csak imbolyog,
nem lat, nem hall.

Az orvos azt mondta, nem beteg, ne féltsék, ez csak a hirtelen névéstél van, meg attél, hogy Szoszi
most mult tizennégy éves. Nagyanya mégis minden reggel szornyulkédik, hogy milyen sovany.
Pipaszar a laba, a karja, minden bordéja kilatszik. Es akkor még fitymalja az ételt, nem eszik rendesen,
még az Ures kavét is immel-ammal issza.

— Ha valaki rad néz, azt hiszi, éheztetlink — mondogatja a nagymama.

Sz0szi erre nem is valaszol. Hat mit feleljen? llyenkor sirni, toporzékolni tudna. A nagymama azt veti a
szemére, hogy sovany, hogy mindig rossz a kedve, hogy étvagytalan. Mit tehet & errél? O, Szoszi, még
a nagymamadnal is jobban szeretné, ha kdvérebb volna, ha olyan fehér és gdmbolyd lenne a karja,
mint a mamaé. O maga is szeretne mindig 6riilni, mosolyogni, de nem tud. A nagymama 6rokké azt
hanyja fel, azt ismételgeti, amit 6 Ugyis tud; hogy csuf és szerencsétlen.

Tavasz van, még az 6reg, négyemeletes, hamld vakolatu hazat is megszépiti a napfény. Megvillantja
az ablakokat, fényesre torli a folyoséra kitett, viragtalan szobandvények mérgeszold levelét.
Bekukkant a [épcs6hazba is, besurran a csorba csempék kozé, felreppenti a porszemeket, hogy azok a
rézsutos fényben tancot jarnak. Még a fajos labu vici néni is dalol, amikor a Iépcs6t mossa. A
gyerekek a kérbefutd folyosdkon hancuroznak, kergetik egymast emeletrél emeletre, kiabalnak,
feldontik a piros, haromkerekd( jatékkocsit. Reggel az 6szeres asszony énekli: ,,066cska ruhat”, a jeges
teli tiid6vel kiabal és az udvar sarga kockadira rakja ki a kékesfehér, csopog6, nagy jégtéglkat. Az
asszonyok kétényesen, csorompold vodrokkel futnak érte. Nagymama is virdgot hoz a piacrdl a
kosaraban, a krumpli és a tejfeles bogre kozott, egyforintos sarga kankalint. Még a szemeteskocsi
lovai is ragyogtatjak sz6riiket ilyenkor. Csak Szoszi vonszolja magat lehajtott fejjel az iskolaba
reggelenként. Az udvaron megy végig, mert 8k a féldszinten laknak, ahova soha nem siit a nap. Es
nagyanya mindennap raszoél, hogy egyenesitse ki a hatat és ne hizza a 1dbat, mint egy rozoga
vénasszony.

Ha a nagyanya boszorkdny volna vagy tiindér, hogy elfujhatnd Sz6szirGl a banatot, a csufsagot és a
butasagot!

Mert 6 nemcsak csunya, de buta is. Majdnem a legrosszabb tanuld az osztalyban, Lajosffy tanarné
legjobban 6ra haragszik. Mert 6 nem tud figyelni, és Lajosffy tanarné mindjart észreveszi, ha valaki
nem figyel; olyankor elvorosodik, egészen a fehér gallérjaig, mert azt a legnagyobb sértésnek tekinti.
Hogy az 6 szavéra ne figyeljenek! Es olyankor az egész osztaly szégyelli magat a neveletlenség miatt.
Mert az osztaly imadja Lajosffy tanarn6t, az osztalyfé6ndknét. A legmdveltebb és legokosabb tanarné



az 6sszes kozott, és a legfinomabb lelk(i is. Es milyen szép! Kicsi, gdmbolyd, fehér arcy; nagy szeme,
mint a fekete lakk. A nyaka majdnem olyan fehér, mint a gallérja. Fényl6 fekete hajat puha kontyban
viseli. Minden lany olyan fekete hajat szeretne, mint az 6vé és mindenki irigyli Petz Zsd-kat, mert
annak olyan van. De § persze csak a vallara eresztve hordja hosszu, sima, slr( fekete hajat. Egyszer a
lanyok feltlizték ugyan kontyba, de nem sikeriilt. Lajosffy tandrné frizurajanak titkdt még senki nem
leste el.

0, Sz6szi, fel tudta volna tiizni, de neki nem széltak, 6 pedig nem tolakodik. Ha rabizzak, 6
megcsinalja, mert 6 tud banni a hajjal, |atta elégszer, hogyan csindlja az apja, mert az nGi fodrasz és 6,
Sz0szi is az lesz, csak egyszer legyen tul ezen a nyolcadikon! Banja is 6 Petz Zsdkat és a tobbi lanyt az
osztalyban! Neki mar megvan a helye egy ragyogo fodrasziizletben. Nagy Uzlet, elegans allami Uzlet,
fényes tiukorablakok, csipkefliiggdnnyel. Kétoldalt, a fal mellett, tizenkét-tizenkét piros héju
szaritébura. Szombat délutan, ha benéz az ember, ott Ul a sok n6, kett6t-harmat manik(réznek,
kozben képes Ujsagot olvasnak, cigarettdznak. Az apja mar megbeszélte a vezet6vel és bent a
szakszervezetben is. Apa kint dolgozik Budan, a Pasaréten, oda nem jarhat ki a hetedik keriiletbdl, az
messze volna.

Az iskola kozel van Sz6sziékhez, neki mégis tiz perc kell, mig odaér, mert megdll minden kirakat el&tt.
Pedig itt, az 6 utcajukban, nincs mas kirakat, csak a kdzérté, a vegytisztitéé, meg egy miikdszor(isé;
ezekben ugyan soha semmi Ujat nem [at az ember. A kdzért kirakatdban egész regimentre valé
Csaladi kavépotld, a vegytisztitdéban egy lGvegre huzott n6i harisnya — mert szemfelszedést is
vallalnak. A mikoszords, szemiiveges, 6reg ember, maga Ul a kirakataban és koszordl.

Sz0szi mindent megnéz, de igazdban semmi sem érdeki. A jardkelSkre is Ugy tekint, mintha
mindenkire haragudna. Pedig igazaban csak 6nmagaval tart haragot. Az az 6 baja, hogy 6t senki sem
szereti; de még ennél is nagyobb baj, hogy... mit is szeressenek rajta? Egy olyan csuf és haszontalan
kis békan, mint amilyen §?

A sarkon megall, mert itt troli jar, az sokszor olyan neszteleniil suhan, és gyorsan haijt, j6, ha el6bb
korilnéz az ember.

Szemkozt egy ferde szaju hadirokkant mindig valami finomat arul. Osszel sz616t, almat és kortét,
télen tokot, gesztenyét, ilyenkor, tavasszal pattogatott kukoricat; mert mas nincs. Akarmit arul, Szoszi
mindig vasarol valamit t6le. Nagymama azt mondja, torkos, azért. Pedig meg sem eszi mindig.
Vasarolni szeret. Es pénze mindig van, azt kap az édesapjatél. Nagymama ugyan elszedi téle, hogy
félretegye ruhdra, cipére, de valami mindig marad. Valamennyit kikunyeradl téle, hogy kolthessen.
Hogy legalabb ennyi 6rome legyen! Hiszen 6 Ugyis olyan boldogtalan.

Innen, a hadirokkanttdl mar csak két perc az iskola. Itt bujik meg a széles hatu 6reg templom mogott,
egy pici utcdban. Olyan kicsi ez az utca, hogy csak harom haz van benne, a lanyiskola, a fitiskola, meg
egy oreg, fekete, egyemeletes. Ez a kis haz éppen szemben all Sz6sziék osztdlyanak ablakaival. Szoszi
sokszor kinéz éra alatt, nézegeti az idegen ablakok ernyedt csipkefliggonyeit. Télen kék és piros
ldbaskak, bogrék, meg papirosba csomagolt zsiros husok tarkallanak az ablakban. Hogy mi van ezen
néznivalé? Nem sok, az igaz. Megunhatta volna mar! Es jél tudja, hogy Lajosffy tanarné régtén
észreveszi, ha 6 kinéz az ablakon. Mégis kinéz. Ez méar az & sorsa! O mar csak ilyen! Nem tudja, mitdl
van mindez. Vay Nelli, egy igen okos lany az osztalyban, egyszer azt mondta neki: te, Varga, te azért
vagy rossz tanuld, mert nem figyelsz. De Sz6szi ezt nem hiszi, nem tudja elhinni. Inkabb azt gondolja,



hogy forditva van: azért nem figyel, mert rossz tanuld. Neki ugyse érdemes figyelni. Ugyse ért meg
semmit. Soha, de soha nem fogja megérteni, hogy mi az a reciprok érték, sohasem jegyzi meg, hogy
hol van Alma Ata. Vagy, hogy mi az a kolt6i hitvallas! Ha néha figyel, az csak szivdobogast okoz neki.
Akdr a tanar magyaraz, akar a lanyok felelnek, 6 mindig valami rémiiletet érez. Szédil. Hogy 6 mennyi
mindent nem tud!

Régebben, azelStt, nem szenvedett igy az iskoldban. Sohasem volt 6 jé tanuld, de nem is gondolt
vele. Mar arra nem is emlékszik, hogyan is volt kislanykoraban; annyi bizonyos, hogy nem busult és
nem szenvedett azért, hogy minden gyereknek iskoldba kell jarni. A legtdbben, igaz, okosabbak voltak
nala, de akadt azért butabb is, olyan, aki meg is bukott. & nem bukott meg, csak tavaly a hetedikben,
majdnem. Az mar nehéz év volt. Hogy mikor kezd6do6tt ez a szenvedés, azt mar nem tudja; az
bizonyos, hogy most gy(iloli az iskolat. Es tigy oson fel a [épcsén, hogy szinte belegdrnyed. Mintha
sulyos terhet cipelne.

Hatul {l, az utolso el6tti padban, Horvath Margit mellett. Margit erds, begyes lany, két hosszu,
seszin( hajfonata van. Halantékat az oklére tamasztja és magol. Mindig igy tesz, magol az utolsé
percig, mert neki is nehéz feje van, § is borzasztéan fél a feleléstél. Csakis sz6 szerint tudja a leckét
elmondani, vagy sehogy. Ha egyszer megakad, vége. Kipirosodik, elsapad és a copfjat babralja.

Sz0szi lell, foszladozo taskajat a padba l0ki, maga elé teszi a most vasarolt pattogatott kukoricat,
aztan ujra el6huzza a taskat, kivesz belGle egy vékonyka flizetet, meg egy rosszul hegyezett ceruzat.
,Slagerek”, ez van a flizetre irva, Sz0szi sajat kezlileg irta, szép nagy betlikkel, a sz6kezd6 S betlit
korl is pontozta pirossal.

Sz0szi ugyanis gylijti a slagereket. GyUjti, mert szereti 6ket. Amennyire utalja az iskolai énekdrdkat —
mert szolmizalni is kell, meg készilni is kell rd —, annyira szereti az olyat, hogy: ,Nem adlak masnak,
nekem rendelt az élet... , Kedvencei kdzé tartozik a Szulikd is. Az is gyonyord: ,,Nem taldlom siiir-han-
todat... ,, Csak a szoveget irja le, csak azt gydjti, kottdzni nem tud, meg folosleges is. Szoszinek jé file
van, gyorsan, konnyen megtanulja a dallamot, hallds utan. Csak a sz6veget, azt kormoli le gondosan,
azt tanulgatja, gyakorolgatja. Es, bamulj, vildg! Még attdl sem riad vissza, hogy idegen nyelvii
szOoveget is leirjon. Példaul franciat. A flizet elején ott van a Zsattandré... Mar ahogyan Sz6szi Uja:
,Zsattandré 16 zsur eld nii”. Késébb: ,,Parlé moa damur... , Istenem, hat 6 nem tud francidul, még azt
sem tudja biztosan, hogy ez francidul van-e... Minek kéne azt tudnia? Nem érdekli. Csakis a dalokat
szereti.

De hat ki hallotta, mikor hallotta Szoszit énekelni?

A nagymamaja sohasem, az biztos. Ossze is csapna a kezét, hogy nahat, csoda tortént, a zold
hernyordl kiderilt, hogy dalos pacsirta! Nincs az a pénz, amiért Szoszi otthon énekre nyitnd a szajat.
Hogyisne, hogy kinevessék! Még beszéIni sem szeret, nemhogy masok elStt énekeljen! O csak
maganak énekel, ha egyediil van, csondesen és dudoraszva. Ha nagymamadék nincsenek otthon, és §
lekuporodhat a divany sarkaba. Vagy itt az iskoldban, ilyenkor, amikor senki se figyel ra és amugy is
ldrma van az osztalyban. Margit Ugyse torédik vele. A tobbiek még ugyse, hiszen nem is halljak.
Fecsegnek, kacagnak. Még egymasra se nagyon figyelnek, mindegyik a magaét mondja; dehogyis
veszik észre, mit m(ivel a padjaban Varga Elvira, az osztaly egyik jelentéktelenje.



Mert Szészit az iskoldban igy ismerik, Varga Elviranak. igy van beirva az osztaiykdny vbe, igy szélitjak a
tanarok. Alig egykét lany tudja, hogy otthon Sz6szinek nevezik.

Iskolai neve, ha felelni hivjak, mintha nem is egészen neki szélna. Ki tehet errél?

Amikor 6 sziletett, a mamaja nagyon fiatalka volt, alig tobb, mint tizenhat éves, vagyis csak két évvel
id6sebb, mint most Sz6szi. A nagymama is, de a mama maga is, akarhanyszor mondta: gyerekesze
volt még akkor. Egy tizenhat éves lany akkor is csak tizenhat éves, ha férjhez megy és gyereke
szliletik. A mama adta els6sziilott kislanyanak az Elvira nevet, mert akkor ugy talalta, ez a legszebb
név a vilagon. El6kel6 és kiilonos. Kés6bb, mar egy-két év mulva, a mama megbdnta, hogy Elviranak
kereszteltette a lanyat. Ugyanugy megbdnta, mint azt, hogy férjhez ment Varga Rezs6hoz, elsé
férjéhez, Sz0szi apjahoz. Elvalt a férjétél, mashoz ment feleségiil, kislanyat pedig odaadta a
nagymamanak. Szoszit akkor mar Szoszinek hivta mindenki. El is felejtették az Elvira nevet, az csak
akkor bukkant fel Gjra, amikor Sz6szi iskolaba keriilt.

0, amamal! Edes, aranyos, gyonyori! Még most is csak harmincegy éves, de nem latszik tébbnek
huszonnégynél. Karcsu és kecses és mindig mosolyog, gyonyor( ruhdi vannak, pici laba és sok-sok
gyongyfoga. Pedig négy gyereke van a masodik férjétél, két fiu meg két kislany.

Sz0szi szivéhez senki nem all oly kdzel, mint a mama. Mas is szereti a mamajat, de nem Ugy, mint !
Ma3s lany azért ragaszkodik az anyjadhoz, mert az j6 hozza, mert gondozza, mert szereti, mert inkabb
sajat magatél vonja el, de a lanydnak megad mindent. Sz6sziéknél errdl sz6 sincsen. Szosziért a mama
— ezt elégszer hallotta is a nagymamatdl — a kisujjat se mozditotta. Eletében nem mosott ki még egy
koténykét se Szoszire. Szoszit jarni, beszélni, enni a nagymama tanitotta, amikor a mama még csak
tizennyolc éves volt és Ugy valtogatta az udvarldit, mint a zsebkend6t. Ezért aztdn Szoszi a
nagymamat szereti olyanformdn, mint ahogy mas lany az anyjahoz hdz. A nagymama blitykos keze
sokat dolgozott érte. A mama keze fehér és konny(, mint valami kedves pillangd, és ibolya illata van.
Epp azért, senkit nem lehet Ugy szeretni, mint a mamat. A mamaban nem a hasznosat, hanem a
szépet szereti az ember. Mint a jacintot, mint egy dalt, aminek semmi haszna, nélkiile mégis sivar és
oromtelen volna az életiink.

A mamdra sokan haragusznak. A nagymama azért, mert haszontalan, 6nz6, 1dm, még a gyerekét is
6rd hagyta. A félje azért, mert konnyelmd, kacér, nem osztja meg vele gondjait, mindene csak a
szdrakozas, a ruha, a fodrasz, meg az dbrandozas. Keveset torédik a haztartassal, a gyerekekkel. De
mondhatnak, amit akarnak, mégis szeretik a mamat; a nagymama is, meg Sandor bacsi is —a mama
férje —, egyikiik sem tudna meglenni nélkile. A mama uralkodik rajtuk, szépségével és kedvességével.
Olyan gyonge és kicsi! Nem okos, nem er6s, mégis 6 uralkodik. Ha nem bantjak, mosolyog és dalol.
(Mert a mama is szépen énekel, énekesnd szeretett volna lenni, s6t még most is szeretne...) Ha
bantjak, sir. A mama olyan, mint az égbolt tavasszal; vagy vig, vagy nagyon szomoru, de sohasem
nyugodt, sohasem akarmilyen. Ha elborul, koriil6tte mindent betakar a szlirkeség, de ha folragyog,
akkor mindenki ordl.

SzOszi taldn nem haragszik a mamara? Az Elvira névért, és még inkabb azért, hogy 6t a nagymamanak
adta? Nem f4j ez 6neki? Faj, faj, de nem kisebbiti iranta érzett szeretetét. Az 6 mamaja nem
hétkéznapi, hanem vasarnapi mama. Unnep, ha vele lehet. Mint ahogy nem lehet mindennap
vasarnap, ugyanugy a mama sem volna mar ugyanaz, ha reggeltdl estig csak robotolna, takaritana,
f6zne, mosna...



A nagymama masik lanya, a mama névére, Sz6szi nagynénje, az derék asszony, dolgos, cipégyarban
dolgozik és éjfélig surol, sikdl odahaza. Azt mindenki dicséri, tiszteli, de ki szereti, ki szeretheti Ugy ezt
a Joli nénit, mint a mamat? Senki! Mindig faradt, ideges és irigy is. Igen, irigy a mamara, hogy annak
milyen konny élete van, az csak éli vildgat. Egészen eltorzul az arca, ha a mamardl beszél, kitl az epe
a szdja szélére.

Nem, nem vagyunk egyformak, nem lehetlink! Lam, Joli néni gyerekei, két fit meg egy lany, azok jol
tanulnak, okosak, de Gk is irigyek, maguknak valék, s lenézik Sz6szit, mert buta.

SzOszi nem irigy és nem néz le senkit. Ha mar nem lehet olyan, mint a mama — hiszen csinya és
semmi kedvesség nincs benne —, akkor olyan sem akar lenni, mint Joli néni gyerekei. Azért, hogy 6
csunya, szivbdl szereti a szépet, azért, hogy 6 buta, tiszteli az okossagot is. Nagy a vilag, elfériink
benne valahanyan — ezt a nagypapa szokta mondani. Mert az okos ember, és raér gondolkodni —
tavaly 6ta nyugdijas. De azel6tt is rdért arra, hogy gondolkodjék az emberek dolgan, az élet
kiilonosségein, mert nagyapa ifjukora 6ta a Beszkdartnal dolgozott, kalauz volt, majd ellenér. Sokat
latott, hallott, mindig az emberek k6zott forgolddott; a kbzlekedési alkalmazottnak mindig van ideje
egy kis beszélgetésre, tlin6désre, ha masutt nem, hat a végallomason.

Olyan az egész vilag, mint ez az osztaly itt, tiz perccel nyolc 6ra el6tt; csupa zsibongds, nylizsgés, nincs
benne semmi kiilénds, ha dtabotaban hallgatja, nézi az ember. De egyenként, az mas! Harmincharom
lany, mind nyolcadikos, mind pesti, s6t, hetedik keriileti. Mindegyik tizennégy éves, egyik betoltotte,
a masik még nem. Még sok minden masban is hasonlitanak egymashoz, szinte hajszdlra
megegyeznek: szeretik a jot, az Uj cip6t, a csokit, orilnek annak, ami sikeril nekik, sirnak, ha valami
nem sikerdl. De ha azt nézziik, hogy miben kilonboznek, akkor még Hilda néni, a szamtantandr sem
tudna kiszdmitani, hanyféle vagy, 6haj, kedvtelés, félelem él e harminchdrom kislany szivében. Az
osztdly zsibong, fecseg. Mi minden van ebben! Szbszi a legljabb slagert didolja a térdén tartott
irkabdl — mert megszokta éra alatt, hogy eldugja a flizetét, hat ilyenkor is a pad ala pislog. Nem tudja,
Som Giziék min nevethetnek annyira. Valami levelet olvasnak. Biztosan a fitiskoldabdl csempésztek be
megint valami hilyeséget. Pedig Gizi jé tanuld, szelid és sz6fogadd, hizelgb lany, Lajosffy tanarné
egyik kedvence. Mégse veti meg az ilyen mulatsagot. Azt akarja, hogy a lanyok is jopofanak tartsak.

Ez a mai nap épp olyan, mint a tébbi, mint akarmelyik. Mégis, mennyi minden torténik!

Azzal kezd6dott, hogy Sz6szi az els6 oran , lebukott” a sldge-res irkdjaval. Csengetés utan sem tette
el, ott tartotta a térdén, bele-belepislogott. A j6 ég tudja, mi titott belé. Ev eleje 6ta hordozza
mindennap az iskoldba azt a flzetet és mégse latta meg senki. Ma nem tudott megvalni téle. Ki tudja,
miért? Van oka? Talan az, hogy tegnap délutdn egy Uj slagert irt bele — a hazukban laké épitémunkas-
lanyoktdl tanulta-, ez a dal pedig Ugy kezd&dik: ,,Sz6szi bon...” Legaldbbis igy mondtak a lanyok az
otthonban. Hogy mit jelent, nem tudjak, alighanem francia dal, azok is a radiéban hallottak,
valamelyik leirta, Szoszi meg lemasolta. Mindegy, mégis Ugy hangzik, mintha egyenesen neki,
Szoszinek irtak volna. Szoszi bon, Szoszi bon... Csak tudna, mi az a bon!

Elsé éra szamtan volt, azt egy sapadt, ideges, csinos fiatalasszony, bizonyos Hilda néni tanitja. Sokat
betegeskedett mostanaban, azt mondjak, a tlidejével van valami baj. Tandroknal az ilyesmi kilondsen
kényes, mert még ha nem is sulyos, akkor sem engedik tanitani. Hilda néni tobbnyire nagyon kedves
és baratsdagos, a lanyok altaldban szeretik, 6 is a ldanyokat. Nala az a f6, hogy csendben legyenek, a
fecsegést nem biija, olyankor az asztalra csap. De hogy a lanyok hova néznek, hogy figyelnek-e, azzal



nem tdrédik. Az & érajan akar az ablakon is kinézhet valaki, azért nem szdl, azt észre sem veszi. O
maga is szorakozott, néha elgondolkodik, elkalandozik a tekintete, mintha mashova gondolna. Nos,
Szoszi Hilda néninél nem sokat kockaztatott, amikor a flizetet a térdén tartotta és lesitott szemmel
Glt. A lanyok feleltek. A felelés unalmas. Ilyenkor, tavasz-szal mar ugyis ismételnek; a jo tanuldk azért
nem figyelnek, mert mar a kdnyokiikon jon ki minden példa, a rosszak meg azért, mert 6k nem
szoktak figyelni. Maga Hilda néni is unja a felelGket. Csak akkor rebben fel néha, ha valahonnan
suttogast hall. Borz Marika felelt éppen, kdzepesen és maganyosan. irt a tablara, beszélt, megillt,
néha az osztdlyra pillantott, aztan megint Hilda nénire... A felelének is rossz, hanem figyelnek r3,
olyan arvan &ll kint a tablanal! Es akkor egyszerre csak valaki vékony hangon, cséndesen, de mégis
tisztan hallhatdan azt dudolta: — Sz6szi bon, Szdszi bon...

Hilda néni felkapta a fejét, az osztaly el6bb csendben, aztan erésen felkuncogott. Sz6szi maga fel sem
ébredt egészen, felkapta a fejét, felhuzta szemoldokét, csodalkozott. Az osztdly erre hangosan
kacagni kezdett. A lanyok tudtak, hogy mi tortént. Varga Elvira énekelt éra alatt! A slageres flizetbdl!
Addig nézegette, mig elfeledkezett magardl és félhangosan dudolt, taldn nem is tudta, hogy hol van!

— Varga! — csattant fel Hilda néni. — Hat ez mi volt?
Sz0szi elvorosodve allt fel.
— Azt hiszed, énekdra van? — kérdezte Hilda néni. — No, gyere ki a tablahoz, itt énekelhetsz.

Az osztaly még mindig nevetett, s6t, egyre jobban. Mert Sz6szi, az ijedtségtdl kotyagosan, nem a
szamtanflzetét, hanem a slageres irkajat vitte ki magaval, mikor kivanszorgott a tdblahoz. Hilda néni
mar nyult is érte. SzOszi most észbekapott és Ugy rantotta vissza a kezét a slageres flizettel, mintha
megégette volna. De Hilda néni athajolt az asztalon, kikapta a kezébdl a flizetet, kinyitotta. Szoszi
gornyedt hattal alldogadlt ott, és varta, hogy raszakadjon az ég.

— No I[dm — mondta Hilda néni. — Varga Elvira ugy tudja mar a szamtant, hogy a mi munkank 6t
egyaltalan nem is érdekli. Talan diz6znek késziilsz, mlvészn&? No Idm... Csupa kénny a szobam... Hej,
mambd! Csudas! Szoszi bon? Hat kedves Szoszibon kisasszony, bucsuzzék csak el ett6l a pazar
flzettdl... Karpdtlasul kap érte egy szép, karcsu egyest...

Szoszibon kisasszony! Az osztaly kacagott, Hilda néni nem is intette csendre 6ket. Sz6szi latta a
tanarné keze mozgasan, hogy csakugyan beirta az egyest. De banta is 6 most! A fiizet! Es a szégyen!
Petz Zsdka — mert az tanul francidul — egészen hangosan magyardzta a korilotte il6knek: ,,Ez egy
francia dal, ugy kezdédik, hogy ,,Sze szi bon”, és azt jelenti, hogy ez olyan jd, de ez a buta biztosan azt
hitte, 6neki, 6réla irtak!” Aki bajban van, azon nevetnek. Sz6szibon kisasszony! Ez mar igy van, talan
nem is rosszasagbdl teszik, hiszen szegény fejének mindegy mar, de legaldbb az osztaly szérakozik.
SzOszi a vallat rdngatva megy a helyére, mint akit nem érdekel az egész — de remeg a torka. Nem sir,
azért se sir, mert ha sirna, még jobban nevetnének. Majd ott sir, ahol senki se latja.

Kegyetlen az osztaly, kegyetlen az élet!

De Sz6szi mar megszokta. Vagy, ha nem is szokta meg, nem var mast, sem G, sem a tébbiek. Az lenne
kiilonos és csodalatos, ha most Petz Zséka nem gunyolddott és nem nevetett volna. Zséka raj
tanacselnok. Oly szépen tud beszélni az innepélyeken, piros arccal és piros nyakkend&ben, hogy mi
mindannyian jo baratok vagyunk, és testvériinknek tekintjik a messzi kinai és néger gyerekeket is!



Varga Elvira nem kinai, nem is néger, csak egyszer(i osztélytars, veliik jar mar nyolc éve. O nem
baratnéje Zsdkdnak, hogyisne! Messzebb vannak egymastdl, mint a négerektdl a kinaiak. Zséka okos
és mivelt, Sz6szi buta. Ha bajba keriilt, ha elvették a slageres irkajat, maga kereste maganak. Mién
csinal ilyeneket? Miért nem figyel, miért tolti haszontalansaggal az idejét, minek tomi a fejét
ostobasagokkal? Ugyis oly kicsi a feje, alig fér el benne valami. Pedig ezen a délel6tton Petz Zsokara is
rajart a rud.

Szorny( nagy baj tortént! Valaki jé tréfat akart csindlni és rajzszoggel kit(izte a falijsagra azt a
levelet, amit reggel, csengetés el6tt, olyan kuncogva olvastak a lanyok. A fidiskolabdl csempészték
be, nem tudni hogyan, de szerelmes levél volt és Petz Zsdkdnak szdlt. A beavatottak azt is tudtdk,
hogy Marik Pali irta, egy nyolcadikos a filiskoldban. Hogy mi volt a levélben, azt pontosan kevesen
tudtak, mert Zsoka azt csak a baratnSinek mutatta meg. Hogyan keriilt a faliGjsagra? Epp ez a rejtély.
Tény, hogy a tizdéras tizpercben bejott a folyosds tanarnd, a kopogd cipdji kis Mara néni — 6ket nem
is tanitja, csak az alsd tagozatot —, meglatta a levelet, levette, elolvasta; nagyon felhdaborodott és
elvitte. Az osztdlyban csak a hetes tartézkodott, Szlics llonka, meg a baratnéje. Rogton rohantak
Zs6kahoz, hogy leadjak a vészhirt. Biztos, hogy Mara néni odaadja az osztalyfé6nokndének, Lajosffy
tanarnének.

Langba borult erre Zséka szép, biliszke arca, félvetette a fejét, hogy csak Ugy lobogott fekete haja.
Rogton nekirontott legjobb bardtndjének, Som Gizinek: — Te tetted ki, ne is tagadd!

—En? —és az 8 arca is langba borult.
— Ndlad volt utoljra!

— Nem igaz!

— Hat akkor ki?

— Mit tudom én...

— Hazudsz!

Az osztaly két legjobb tanuldja beszélt igy egymassal! A tobbiek izgatottan hallgattdk. Mi lesz ebbdl?
Ugyanugy, mint Zsékat, a lanyokat is csak az érdekelte: ki tehette ki a falitjsagra a levelet? Csakugyan
Gizi lett volna? Hiszen annyira elpirult! De az is igaz, hogy a hangja tele volt éles, remeg6 meg-
bantottsaggal.

— Piszok!

— Veled nem beszélek!

— Most boldog vagy? Mert mindig irigykedsz.
— Nem érdekelsz!

Csengettek, bejott Lajosffy tandrn6. Mintha egy méltdsagteljes, szép madar Uszna be a terembe,
mindig olyan a belépése. A jardsa oly sima és nyugodt, hogy a feje egyaltalan nem hullamzik. Kissé
felemeli gdmbolyl fehér allat, erre mindig csend lesz. Ma kiiléndsen nagy-nagy csend tdmadt. A
lanyok nem voltak a helyiikdn, mint maskor. A rendkiviili esemény felforgatta az osztalyt. Es senki



nem mert mozdulni, hogy a helyére menjen. Sz6szi, 6 a helyén Ult, és padszomszédja, Margit is.
Altaldban a rossz tanulék mind a helyiikén maradtak, 6k nem avatkoztak bele Zsdka és Gizi tigyébe.
Most az egyszer veliik volt baj, az osztaly el6kelGségeivel.

Mi tagadas, Sz0szi érzett is valami elégtételfélét. Hat olyan gonosz 6, hogy most 6ril Zsdka bajanak?
Azért, mert reggel Zsdka kinevette? Hat igen, van ebben valami. Nem, § nem nevetett, nem is stugott
semmit a padszomszédjanak. Margitnak nem is lehetett volna. Sdpadtan, kezét térdelve nézte
Margit, hogy mi torténik, mi kovetkezik. Margit oly félés és riadt lélek, hogy o megretten minden
viharban. Barkit sujt is! De olyan is az osztdly ilyenkor, mint orkdanban a fiatal erdd. A vész
megremegteti, megnyogeti mind a facskakat. Még Sz0szi is érzett valamit ebbdl a riadalombdl. Mar
maga az, hogy Lajosffy tanarnének oly fatyolosan szomoru és egyben haragos a tekintete!

— Sulyos, nagyon sulyos szerencsétlenség ez, lanyok — igy kezdte a beszédét Lajosffy tanarné. — Sulyos
csalddds ért bennlinket, ami pedig Petz Zséfia tanulét illeti, taldn egész életére kihat az a
meggondolatlan cselekedet, az a hitvany, csunya folt, ami a becsiiletén esett...

Becstiletén! A mdzsas sz6tél megborzong az osztaly. Zséka holtsdpadt. De ha valaki most belépne,
nem tudhatnd bizonyosan, ki itt a b(inds, mert masok is ugyanugy elsdpadtak. Mintha ostorcsapas
érte volna az osztdlyt, vagy még inkdbb, mintha valami végzetes vonat diibérégne a kdzvetlen
kozelben.

Sz0szi egy kicsit megmozditotta a fejét, mintha szabadulni akarna valami béklyétél. Még a vallat is
megrantotta egy kicsit, Ugy, mint amikor 6t szidjak. Valami motoszkalt a fejében, éppen az 6vében,
ebben a haszontalansaggal tomott kis fejben.

Taldn azért van ez, mert 6 sohasem imadta Lajosffy tanarnét. O mindig csak félt téle, mindig egy
kicsit g6gosnek tartotta, valami mindig tiltakozott benne a fens6bbsége ellen. Mar megint, hogy
folfujja! No persze! Lajosffy tanarné szemében mdr az is nagy sértés, ha valaki kinéz az ablakon. Hat
akkor mit széljon egy szemtelen szerelmes levélhez? Lajosffy tandrné mindig a fellegekben jar, dgy
tesz, mintha nem tudna, milyenek a lanyok. Bah! Taldn ez az els6 szerelmes levél, amit Petz Zséka
kapott? Hajaj! Az egész osztdly tudja, hogy kacér, hogy szereti bolonditani a fidkat, el is dicsekszik
mindig a sikereivel. Mi tortént tulajdonképpen? Teljesen mindennapos dolog tortént, csak anynyi a
kiilonbség, hogy most kiderilt. Lajosffy tandrné épp azért van annyira oda, mert most tudomasul kell
vennie, hogy milyen az élet. Hat ugy kell neki! Nem, nem Zsdkanak, hanem Lajosffy tanarnének.
Zsbékanak egyszer(ien pechje van, lehet, hogy harmast kap magaviseletbél, mert azért ki nem csapjak.
Kit(inG tanuld! Lajosffy tanarné ugyan azt mondja, talan nem is tanulhat tovdbb, merj; a nyolcadikos
bizonyitvanyaba ilyen csuf szépséghiba csuszik. Hanem ez azért csak mese! Zsdka tiszta kitling volt
nyolc éven at, mar el is ment a felvételi lapja a vegyipari technikumba. Az év végi bizonyitvanyt meg
se nézik, mire azt megkapjak, mar felveszik. De miért is ne? Nem bolondok azok a tandrok sem a
technikumban. Egy szerelmes levél miatt nem utasitanak visz-sza egy tiszta kitiné tanulét!

Mennél tovdbb beszél Lajosffy tanarng, anndl tdbben kezdenek mozgolddni, Sz6szihez hasonldan.
Nemcsak a keziik, a fejilk mozdul, hanem a gondolatok is a fejekben. Lajosffy tandrné egyre rakja
rajuk a béklydkat, de 6k egymas utan lerdzzak. Mas is rajon, hogy nem kell annyira mellre szivni. Ezek
csak olyan prédikacidk. Volt mar olyan a nap alatt, hogy valaki szerelmes levelet kapott. Es néhdnyan
mar annak orilnek: ma nem lesz felelés. Minden rosszban van valami j6, Lajosffy tanarné a fele 6rat
mar atbeszélte.



Ami magat Zsékat illeti, mintha & is magahoz térne valamennyire. Oda-odapillant gy(lélkédve Gizire.
Vagyis, mar ismét az a f6kérdés: ki tette ki a levelet a faliljsdgra? Egy régi bardtsag alighanem
csunydn véget ért. Gizi aligha tudja tisztdra mosni magat Zséka gyanuja alél.

Nem is vitas, hogy Zséka igazgatdi megrovast kap, harmas magaviseletet. Be fogjak hivni a szlleit.
Otthon is lesz elég baja, mig megmagyarazza, hogy mi tortént. De szinte bizonyos, hogy mikdzben
sirva all apja vagy anyja el6tt, akkor is Gizit okolja majd mindenért. Hogy Gizi a kigyd, 6 okozta a bajt.
Tehet 6 arrél, hogy az a buta Marik levelet irt neki? Az olyan hébortos fid, mas lanyoknak is leveleket
irkal, gyakorolja magdt, mert ird akar lenni, verseket is firkal. Széval, hat senki se tehet semmirdl,
mindenki artatlan, egyediil csak az a b(inds, aki a levelet a falidjsagra kitette.

Som Gizi egy hazban lakik Sz6sziékkel, csakhogy fent a negyedik emeleten. Régen,, amikor még kicsik
voltak, Gizi volt Szoszi legjobb baratngje. Tavasszal és nyaron fent a negyedik emeleti folyosdn, Giziék
ajtaja el6tt rendeztek babakorzét és babaruha-nagymosast. A folyosé korlatja és a fal kozé
kitamasztottak egy sepr(inyelet, arra teregettek. Kés6bb, amikor mar negyedikesek és 6todikesek
voltak, rdkaptak arra, hogy babak helyett a hazbeli igazi babakkal, a két és haroméves csdppségekkel
jatszottak, iskolat, dvodat meg klinikat. A kicsik mind szét fogadtak nekik, 6k voltak a nagylanyok, és
oriltek, hogy jatszanak velik. A voros haju hdzmester néni sokszor felkiabalt nekik az udvarrél: — Lesz
csond? Hatrakotom am a sarkatokat!

Ezen 6k mindig olyan jét nevettek. Mennél tébbszor hallét-tak, annal inkabb nevettek. Eppen az volt
a mulatsagos abban, hogy mindig csak azt mondta!

Szoszinek van egy piros-barsony kotésl emlékkdnyve, amit valamikor kulcsra lehetett zarni. Ebbe a
kényvbe legeslegelGszor Irma néni irt be, aki negyedikben tanitotta 6ket: , Légy jé mindhalalig!”
Masodiknak Gizi irt bele. Igaz, el6szor elrontott egy lapot, volt is sirds miatta, mert ki kellett tépni. De
aztdn annadl jobban sikerilt. Gizi batyja rajzolt egy szép kis szélmalmot a bal alsé sarokba, Gizi pedig
ezt irta: ,Szedd a tavasz viragait Egy csokorba Ossze, Rozsat tégy és nefelejcset Egyet-kett6t kozbe...

Szeretettel jegyzé hii baratnéd, Som Gizike ,, —igy végzédik. H( bardtnéd! Hol van az mar! A piros
emlékkonyvnek réges-régen elveszett a kulcsa. Maga a kényv ott hanyddik nagymama varréogépének
mindig felforditott fataka-réjaban, ezernyi limlom kozo6tt, a bardtsdg pedig még ennél is jobban
elhanyddott, elkopott.

Ma, amikor Gizi és Zsdka Osszeveszett az iskolaban, Szoszi véletlenil egylitt ment haza Gizivel. Ez mar
régen nem tortént meg, mert Gizi maskor mindig Zsdkaval 16g, még akkor is van fecsegnivaldjuk, ha
kijonnek az iskoldbdl. Gizi, mint egy kis pulikutya, hiien kisérgeti drdga baratngjét, csak aztan indul
hazafelé. Ma azonban Gizi éppen olyan magdnyos, mint Szoszi. Akar akartdk, akar nem,
Osszekeriltek. Sz0szi néhany |épéssel el6bb jart, de a sarkon, a pattogatott kukoricat arulé bacsinal
meg kellett allnia, mig elmegy a troli. Gizi, barmilyen lassan baktatott is, utolérte.

Gizinek ki volt sirva a szeme.
— Na — szdlalt meg egyszerre SzOszi —, a draga baratnéd!
— Tobbet Ugyse beszélek vele! — felelte Gizi.

— Dehogyisnem! Majd kibékultok.



— Soha — mondta Gizi és elforditotta a fejét.

Sz0szi most nem szolt, csak megrantotta a vallat, mintha 6nmagdval beszélgetne. Ez a vallrangatas,
amiért mindenki any-nyira haragszik, mar a vérévé valt. Mi mindenre j6 az a vallrangatas! Azzal
mindent elmond, amit soha nem tudna széval kz6Ini. Most példaul azt mondta el vele: ,,En nem
banom, én nem tor6dom vele, most lathatod, hogy milyen baratnét valasztottal helyettem.” Miért,
hat taldn Petz Zsdka miatt szakadt meg az 6 régi baratsaguk? Nem, nem egészen, de Zsdka miatt is.
Mert Gizi olyan, hogy mindig mas baratnéje van. Mint a szélkakas, forog erre és arra. Mindig kell neki
valaki, akivel aztan siilve-féve egyiitt van.

Sz0szi ugyan kicsi kora 6ta a nagymamanal lakik, de azért minden évben ,hazamegy” a mamajahoz
néhany hétre, néha évente tobbszor is. Az édesanyja szokta elkérni 6t a nagymamatél, rendszerint
olyankor, ha valami baj volt, betegeskedett valamelyik gyerek, a mamanak nem volt bejarénéje, de
olyankor is, ha a mamaék elutaztak és a gyerekekre kellett vigydzni. A nagymama mondogatta is
mindig: ,,Ha szlikségetek van rd, akkor megtalaljatok a kislanyt... Kihaszndlni, arra j6!” Sz6szi is tudja,
hogy igy van, hogy 6 csak afféle pesztonka ott a Muranyi utcdban, ahol édesanyjaék laknak. Amikor
naluk van, sokszor iskoldba sem mehet, mert messze van, és a gyerekekre, a kicsikre kell felligyelnie.
Mégis boldog, ha odamehet a mamahoz, hogy a mamdanak néhanap mégiscsak sziiksége van ra, a
nagylanydra. Es noha egész életét a nagymamanal téltdtte, mégis mindig azt mondja, ha a Muranyi
utcaba koltozik at: ,,hazamegyek”.

Szivesen megy haza mar csak azért is, mert akkor van kif6-gds, hogy miért nem jar iskoldba. A
nagymama ugyan azt mondja, a sok mulasztas az oka annak, hogy 6 évrél évre rosz-szabbul tanul.
Mindegy, Sz6szi nem gondolkodik ezen. Ot a tanulas tgysem érdekli. A mama se szeretett tanulni.

Lehet, hogy Gizivel is azért veszett 6ssze, azért hidegiltek el egymdstdl, mert 6 idénként hazament,
és mire visszajott, Gizinek mindig volt egy-egy Uj baratnéje. Gizi olyan puhaszivd, baratkozo
természet. Ha Sz0szi nincs, jé mas is. Miért ne? Minden kislanyban van valami szeretni valé. Szoszivel
is azért lettek olyan jo baratnék, mert egyid6sek és egy hazban laknak. Hat mi van abban, ha
valakinek akar 6t baradtngje is van? Annal jobb! Gizi sohase banta volna, ha Sz6szinek mas baratnégje
is van. De Sz0szi utalatos és morcos. Féltékeny. Mindjart felhlzta az orrat, ha 6 egyszer atment Erdei
Paulaékhoz jatszani, vagy ott talalta nala valamelyik osztalytarsukat. Olyankor megkukul és csak
nézeget duzzogva, aztdn egyszerre csak folkel, kiszalad, hidba széInak utana. Mar azért is diihos volt,
ha Gizi beszélt el6tte egy masik kislanyrél, hogy az milyen szépen zongorazik. Kiilénésen az okos
lanyokra haragudott, azokra volt nagyon féltékeny. Mert azt olyba vette, hogy Gizinek 6 mar nem jo,
Gizi 6t lenézi, mert buta, csakis az okosok kellenek neki, azok utan szalad. Hat szaladjon!

igy hidegiltek el egymastdl mar régen, még hatodikos korukban.

Most, hogy a balsors igy 6sszehozta 6ket, mar nem tudtak egymassal mihez kezdeni. Hallgattak.
Amikor a kdszor(s elé értek, Gizi mégis megszoélalt: — Mit gondolsz... kicsapjak?

Persze, Zsékara gondolt.
Szo6szi vallat vont.

— Attdl ne fél].



— Es ha mégis? Akkor nem tanulhat tovabb.

Sz0szi 6sszevonta szintelen szemoldokét. Mar a nyelvén volt, hogy csipdsen feleljen: mit banja 6!
Olyan nagy baj az, hogy nem tanulhat tovabb? Mit vannak gy oda azért a tovabbtanuldsért? O ezt
soha nem értette. Alig varja, hogy kiszabaduljon az iskoldbdl. Még ez a két hdonap is milyen nehéz,
ami évzardig hatra van. De hat, ugye, nem vagyunk egyformak. Inkdbb azt felelte: — Ne ijedj meg,
nem csapjak ki, no hat! Mds is kap szerelmes levelet. Nagy Tinde is kapott. Légy nyugodt, a tanarndék
is kaptak, amikor iskolaba jartak.

Gizi nem felelt. Sz6szi latta: kibuggyan a konny a szemébél. Annyira félti Zsokat? Nem, dehogy! Szoszi
e pillanatban mar tudta, honnan fuj a szél. Mégis Gizi tette ki a levelet a falitjsagra. Most mar biztos!
Es azért bantja a lelkiismeret. Biztosan nem akart rosszat, nem is gondolt arra, hogy bejon egy
tanarnd, a tizperc végén ugyis levette volna. Hiszen, ha nem keril tanar kezébe, nem tortént volna
semmi baj. Maskor is megtettek ilyesmit. Példaul felirtak a tablara, hogy Vay Nelli és Bogdr Janos
jegyesek. Aki felirta, az mindjart a szivacsot is a kezébe vette, hogy letorilhesse, ha tanar jon.

,Hat szoval te voltal, te hires!” mondhatta volna Sz6szi, de nem mondott semmit. Sok mindent
gondolt magaban. ElGszor is azt, hogy az okos lanyok, ezek a hiresek is, milyen nagy butasagokat
csinalnak. O mar régen figyeli, tudja ezt réluk. Sokszor nem férnek a bériikbe. Aki buta, az jobban
meghuzza magat. Milyen hilyeség is, fiukkal levelezni! Zséka is megéri a pénzét. No és Gizi? Most jol
megjarta! Mit vaganykodik? Mert ebben is Zsékat majmolja, mindig utanoz valakit. Most jol
belekerilt a pacba.

Megint csak vallat vont. Mi mindenre nem j6 ez a mindentudd vallvonogatds! Mégis, a szive mélyén
egy csOppet megsajnalta Gizit. Es amikor megszdlalt, ezt mondta: — Ne félj, nem mondom meg
senkinek.

Gizi rémdlten pillantott fel. Nem merte megkérdezni, hogy mi az, amit Sz6szi nem mond meg
senkinek. Nem mert tiltakozni. Csak Ugy tett, mintha semmit se hallott volna.

Hazaértek. Gizi csengetett a liftért, Szoszi pedig kilépett a sdrgakockas udvarra. Csékolommal kdszont
az dreg vici néninek, aki ott éppen a szénport soporte a pincelejarat eldl. Ugy latszik, valaki mar
meghozatta a tlizel§jét a jovs télre. Sz6szi nagyapja meg egy z6ld lednderes ladat szogelt. Biztosan
valamelyik emeleti lakéé. A nagypapa, amidta nyugdijban van — meg azel6tt is néha —, szivesen vallal
aproé alkalmi munkat a hazban. Megjavitja az elromlott fregoli ruhaszaritét a fird6szobakban,
csapokat béroz, rolettat szerel, mindennap keres vele néhany forintot a nyugdijhoz. A nagymama
meg dgynem(ifoltozast vdllal, s6t, szerényebb igénylieknek kdtényt is varr, beszegi az Uj torilkozéket
és konyharuhakat. Mert sok asszonynak nincs varrégépe, de nagymamanak van és valaha tanult
varrni. Az egész haz tiszteli és becsili 6ket szorgalmukért. Van is egy kis gylimolcsosiik a Sashegyen,
barackérés idején az is meghoz — ha j6 a termés — néhdany ezer forintot. Igaz, §sszel és tavasszal
dolgoznak vele eleget.

Mint mindennap, a nagymama a konyhaban teritett. Szoszi bevitte a taskajat a szobdba, aztdn ment
kezet mosni.

— Mi Ujsag? Feleltél? — kérdezte a nagymama. Ott allt a gaztlizhely el6tt, az ecetet forralta, mert a
nagypapa ontve szereti a salatat.



Sz0szinek ebben a pillanatban elveszett slageres flizete jutott az eszébe és nagyon elkomorodott.
— Nem —felelte kurtan és baratsagtalanul.

— Te sohasem felelsz — pattogott a nagymama. — Csudalatos! Ugy latszik, csak vendégnek jarsz abba
az iskolaba. Csak azt nem értem, hogyan szeded akkor 6ssze azt a sok kettest!

No, tessék! Mdris kész a veszekedés. Még egy szd és... Nem is kell sz, csak egy kis vallrangatas,
elcsattanhat egy pofon is, ebéd el6tt, éhgyomorra. Es ki tehet réla? Senki! A nagymama nem tudja,
nem tudhatja, hogy mi bantja Sz0szit, Sz6szi nem mondhatja el a sldgeres flizetet. Ha agyoniitnék, se
tudnd elmondani. Es biztosan a nagymamanak is van valami a begyében, azért olyan paprikas. Hat
persze! Mar mondja is: — Anyad megint itt volt, kétszaz forintot kért kdlcson elsejéig. Még azt sem
adta meg, amit a mult hénapban adtam neki. Azt hiszik ezek, hogy nekiink a szalmazsakban is pénz
van. Az ember Oregségére nemhogy tamaszt taldlna a gyerekeiben, még mi dajkaljuk 6ket. Anyad is
megéri a pénzét. Ha mégany-nyit keresne is az ura, mind kevés volna neki. Mar megint 0j kosztiimje
van. De azt nem kérdezte, hogy a ldnyanak nem szakad-e le a cip6 a labarél. Van-e neki miben
iskolaba jarni? Majd vesz neki az a bolond nagyanyja.

Sz0szi lepillantott a sajat labara. A piros szanddl volt rajta, amit tegnapel6tt vettek a nagymamaval,
szazhuszért. De azt a pénzt a papa adta, még ruhara is adott. Most mondja ezt meg a nagymamanak?
Noiszen!

Paprikas krumpli volt ebédre, benne egy kevés karikdra vagott kolbdsz. A nagypapa erGsen nézi,
amikor a nagymama tdlal. Latszik a szemén, hogy kevesli a kolbaszt. De nem szél, mert a nagypapa is
tudja, hogy takarékoskodni kell.

— Egyél, ldnyom, salatat is — kinalja Sz0szit a nagypapa.

De Sz6szi nem tudja megenni a salatat, undorodik téle, mert olyan lottyadt. Pedig a nagypapa egyre
magyardzza, hogy az milyen egészséges. Tobbet érne, mint az orvossag. Hajaj, az orvossag! Mar
megint elfelejtette bevenni ebéd el6tt. Nagymama azt mondja, most mar jobb, ha nem veszi be, még
azt a kevés étvagyat is elvenné. Biztosan megint torkoskodott délel6tt. Sz6szi tiltakozik, pedig igaz,
hogy tizenegy 6rakor csokit vett és megette. Bezzeg az uzsonnat, a kenyér kdzé tett silt tojast
visszahozta. Nagymama majdnem mindennap tojasran-tottat ad neki uzsonndra. Sz6szi szereti ugyan
a tojast, de csak tanyérbdl. igy nem tudja megenni. Mert gy szétkenddik a kenyéren. Nagymama ezt
persze nem érti meg.

Ebéd utdn segit mosogatni. Sz6szi mossa fel a konyhat, a nagymama nehezen hajol, vastag a dereka.
Aztdn tanulni kéne. A nagypapa tovabb szogeli a ladat az udvaron. Sok baja van vele, mert reped a
deszka. Nagymama is kimegy, allitdlag lehet kapni kormot a hentesnél. Visszajovet megall a kapuban,
beszélget a hazmesterékkel, mert azok ilyen j6 id6ben kililnek a haz elé. Hja, 6k is az udvarban
laknak, ott nyirkos és hideg még a tavasz is. Az utca poros és ldrmas, mégis, az ember ilyenkor kivanja
a fényt, a meleget.

Sz0szi csak teng-leng. A radid mellett talal egy régi képes Ujsagot, azt bongészi unottan. Aztan eszébe
jut, hogy volt 6neki egyszer régen mar egy masik sldgeres flizete, azt tavaly kezdte meg, aztan
atmasolta bel6le a nétakat. Kutat a konyhaszekrényben, a sublédban, a gépfiékban, meg a
géptetSben is, de ott csak a hajdan oly féltett piros-barsony emlékkdnyv akad a kezébe. Elszorul a



szive. Nagymama biztosan réges-régen elégette azt a régi slageres flizetet! Vége! Hogy el6lrél kezdje,
ahhoz nincs ereje.

Abbahagyja a reménytelen kutatdst, lefekszik a divanyra, el is szundit, mintha nagyon faradt lenne.
Nagymama bejon, leteszi a kosarat a frissen vasarolt sertéskorommel.

— Hat a tanulas? Alszik! Ki hallott mar olyat, hogy egy fiatal [any délutan aludjon? Honnan van benned
ez a lustasag? Kitdl lattad? En hatvanot éves vagyok, de még sohasem aludtam délutan, mint egy
kisasszony. Ha ilyen Uri médba kivankozol, akkor tanultdl volna. Akinek tanultsdga van, annak nem
kell annyit dolgozni. Vagy akinek olyan szerencséje van, mint a te anyadnak...

Nagymama a varrdogéphez Ul. Sz6szi sem hizhatja tovabb, oda kell telepednie az asztalhoz, kezd&dik
a leckeiras.

Mintha 6lombdl volna a keze. Asit. Ki-kipillant az ablakon. Az udvar szemkdzti oldalan, egy mindig
nyitott ajté mellett tabla: ,47/11. szamu EpitSipari Vallalat munkdsszalldsa”. Ott laknak a lanyok, akik
mar dolgoznak, keresnek, azoknak senki nem parancsol. Nemsokara jonnek haza, 6ltéznek, mennek
tancolni, jonnek értiik a gavallérok is. Most csak a gondnokné van itthon, meg egy hosszu, sovany
sz6ke lany, az el6bb ment végig az udvaron, nadragban, cigarettazva. Biztosan betegdllomanyban
van.

Ott, azon a szallason lakik Bébi is, Najlon Bébi, igazi nevén Kiss Anasztazia, akit Sz6szi az utdbbi
id6ben mindenkinél jobban csodal és tisztel.
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Kiss Anasztazia, vagyis Ndjlon Bébi — mert mindenki igy hivja — mind&ssze tizenhat éves. Nagyon
csinos lany. Fekete a haja, kék a szeme, kormos a szempilldja. Karcsu derekat széles, veretekkel
diszitett 6vvel szoritja még karcsubbra. De barmilyen vékony is a dereka, ne féljen senki, nem torik el!
A bokaja sem bicsaklik ki, noha tisarku cip6t visel. Negyvenkét kildndl aligha nehezebb, de azért
biztosan all a Iaban. Bébit nem kell félteni. Ha kell, szembeszall az egész vilaggal. Mar tudniillik a
vildgnak azzal a részével, amely egyaltalan tud Bébi [étezésérdl. Szoszi épp ezért csoddlja.

Bébi elarusitond egy Roltex-lizletben. Nos, akkor hogyan keriil az épitémunkaslanyok otthonaba? O,
ez kilon torténet. Bébinek mar a bekoltozése is szenzacid volt. Olyan hangos szenzdcio, hogy az egész
haz visszhangzott t6le. Vagy legaldbbis a foldszint; mert azért az emeleti lakdk koziil sokan nem
ismerik Bébit, és talan soha nem is vesznek tudomast rdla.

Az ugy volt, hogy Bébi egy februari napon negyedmagaval, hdrom masik lannyal egyiitt, nagy siras-
rivas kozepette koltozott ide. Ugy érkeztek, mint valami hajotorottek. Régi otthonukbdl szivteleniil és
kegyetlenil kikergették, kitessékelték 6ket, pedig 6k mind a négyen allami gondozottak, frissen
végzett ipari tanuldk. Vellik jott egy elvtdrsné a tandcstdl, egy meglett, komoly férfi a parttdl, ott
topogott korilottik Zimmer bacsi, a hazmegbizott, és Koma elvtars, a tombmegbizott is. Meglett,
komoly, tekintélyes kertileti emberek foglalkoztak vellk és helyezték el 6ket ideiglenesen ebben az
otthonban. Sztojka néni, az épitémunkaslanyok otthonanak vezetéje, egy vastag labu, nehezen
mozgd, nagyon fekete és nagyon jészivl asszony, még meg is kdnnyezte sorsukat. Hat hogyne
fogadna be 6ket néhany napra, a szegény arvakat, a szegény kis csibéket, akik sohasem érezték az
anyai sziv melegét!



Bébi volt a szénok akkor is. Papiros dobozba csomagolt holmijaval, karjara vetett piros, atlatszo
es6koponyegével megdllt az udvaron, a szallas ajtaja el6tt és el6adta, milyen méltanytalansag tortént
vellik. Be sem lépett addig, amig be nem mutatkozott az egybegylilt lakdk és partfogdk el6tt. A masik
harom lany csak bdlogatott hozza.

Bébinek korahoz képest erds, bator hangja van.

— Engem hathdnapos koromban eldobott az anyam. Igaz, nem hanyom a szemére, mert 6t is faképnél
hagyta az apam, egy segédjegyzG6. De azdta se torédott velem, én egyik menhelybdl a masikba
kerlltem, meg voltam nevel&szil6knél is, ahol tobb verést kaptam, mint enni. Ez a lany itt — mutatott
egy keskeny-valla, magas, fakéhaju lanyra — életében csak egyszer latta az anyjat, akkor is csak ugy,
hogy 6 kereste meg. Azt hitte a jdmbor, hogy majd az anyja a keblére oleli. Tudni se akar réla! Hat
ilyen a mi sorsunk. No nem baj, azért felnéttiink, mind dolgozunk. En hatszazétvenet keresek, van,
aki még annyit se. Mégis azt mondtak, menjiink el az otthonbdl, mert nekiink az allam kenyeret adott
a kezlinkbe, adjuk at a helyet olyanoknak, akik jobban raszorulnak. Hat kérdem én, hova a nyavalyaba
menjink? A gyermekvédelmiben meg a tanacsnal taldn nem tudjak, hogy milyen draga az albérlet?
Hat hogy fizessen a magunkfajta két meg haromszaz forintot egy szobdért, ha ugyan egyaltaldn kap
annyiért! De nem kapni, még egy agyat se adnak, mert ha van is kiadd, azt is inkdbb férfiaknak adjak.
A n6ktdl mindenki fazik, mert azok mosnak is. Hat hogy a csuddba ne, talan pucerajba adjam a
bugyogdémat?

No, ennek jol felvagtak a nyelvét, mondta Szoszi nagymamadja és jot mosolygott a kormos szempilldju
lany el6adasan. Mert sértette is a fllét Bébi durva beszéde, meg imponalt is neki. Ezt nem kell
félteni!

Nem is kellett.

Befogadtak Gket a lanyszallason. Eltelt néhany nap, aztan Sztojka néni mondogatta am, hogy itt nem
maradhatnak, mégiscsak keressenek mas helyet maguknak. Az épitémunkaslanyok is morogtak. Mit
keresnek itt ezek a jottmentek, jofélék? Kikezdték 6ket, kilondsen Bébit, hogy milyen nagy
kisasszony, 6rokké csak a cifra holmijat mossa, latyakol, de ha szélnak neki, hogy a konyhat takaritsa
Ossze, akkor szajaskodik. Mindig az 6 ndjlon-kombinéja l16g a kdtélen a konyhdban, 6rokké a bluzat
vasalja. Egy héten kétszer is tancolni megy, arra van pénze. Jampi-lany a javabdl. Mégis, éppen Bébi
volt az, akit nem tudtak kipiszkalni. A t6bbi harom egyenként elkoltdzott. Mindegyik taldlt maganak
helyet, egyik egy 6regasszonynal, a masik a rokonanal. Mert nem igaz, hogy csak haromszaz forintos
albérlet van, akad azért, ha nagyon keres valaki, szaz forintos is. Igaz, nem kiilén szoba, hanem egy-
egy agy vagy divany szegény csaladndl. Mindenki taldlt valamit, csak Bébi nem talalt, meg nem is
keresett. Ot nem érdekelte, jogosan lakik-e itt, vagy sem. Befészkelte magat és fityiilt az egész
vilagra.

Taldn megsért6dott azért, mert jampi-lanynak nevezték? Hogyisne!

Kidllt a konyha kozepére, vékony csipbjére tette a kezét, ugy kiabalta: — Jampi-lany vagyok! Az bizony!
De még mennyire! Ha nem tetszik, elmehettek innen.

Még az is el6fordult, hogy 6sszeverekedett a lanyokkal, j6| megtépte 6ket. Hogy 6t is megtépték? Hat
aztan! Azért mégis maradt, és tovabb védte, mint egy diih6s kis vadmacska, a jampi-becsuletet.



Dehogyis tagadta, hogy 6 jampi! Bliszke volt ra.

Végiil is azok a lanyok untdk meg el6bb. Beletorédtek abba, hogy Bébit nem tudjak kitdrni innen.
Mindenki haragudott rd, mindenki szidta, sok csunyat beszéltek rdla. Hogy ilyen-olyan haszontalan,
mihaszna, 1éh(it6, hogy annak mindene csak a tanc, a fiuk, hogy kifujt tojast nem ér meg az egész kis
élete, semmi komolysag, semmi szelidség nincsen benne. Még csunyabbakat is mondtak, hogy rossz
lany, rosszfajta. De Bébi csak a vallat rangatta — mint Szoszi, ha a nagymama szidja —, és szikrazé
szemmel, foghegyrél hangoztatta: — Beszélhettek fel6lem! Egyik fillemen be, a masikon ki! En tudok
vigyazni magamra. Nem akarok Ugy jarni, mint a mamdam. De hat, ha jél esik nekik, csak
mocskoljanak! Lepereg az énrélam!

Mas lany, csak egy kicsit is gyavabb, félénkebb, batortalanabb — a lelkét is kisirta volna ilyen
helyzetben. Vagy elsz6kott volna inkdbb. De Bébi nem! Mintha nem is érz6 anyagbdl volna. Mintha
pancél védené. Pedig csak tizenhat éves. Es egész életében mindig csak bantottak, iitotték. Soha
senki nem szerette, nem becézte. Jot soha, mindig csak rosszat mondtak réla. Mar kicsi kordban, a
menhelyen, a nevelGsziil6knél, amikor libakat 6rzott, késGbb meg ipari tanuld koraban, az otthonban,
mindig csak a szidds jutott neki — de még (ités is. Mert § mindig szemtelen volt és szajas. O maga
dicsekedett el azzal, hogy ilyen volt.

Sz0sziékhez gyakran bejart és ilyenkor szivesen beszélt élményeir6l és 6Gnmagardl. Szoszi
nagymamajdval varratta Uj ruhait és alakittatta a régieket. Sz6szi nagymamaja nem volt igazi varrong,
nem is akarta elvdllalni, de Bébi addig hizelgett és konyorgott neki, mig végil mégis megcsinalta, amit
Bébi kért. Hogy 6 nem kényes, s6t, & maga is segit a varrasnal, csak nagymama szabja ki. Es
csakugyan, ha este hazajott az lizletbdl, odakuporodott nagymama varréogépe mellé és varrogatott. A
cérnat mindig a fogaval tépte. Nagymama gyd(sz(it is adott neki, de azzal nem tudott varrni, nem
szokott hozza. Igazan olyan volt, mint egy kis vadmacska, aki letelepedik a hazi tlizhely mellé.
Nagymamat egyszer(ien 6 is nagymamanak szélitotta, mint Szoszi. Ez a bizalmaskodas tetszett is
nagymamanak, meg nem is. Neveletlenség egy idegen nénit nagymamazni. De azért a nagymama
sajndlta is Bébit, no meg aztan Bébi meséi és el6addsai mulattattdk. Olyan jokat docogott, nevetett a
kiszélasain, meg az elmélkedésein! llyen zoldfild, széllelbélelt kis n6személy, aztan ugy beszél az
életrdl és a vilagrél, mintha mar keresztiil-kasul ismerné.

— Tessék elhinni, én mondom, nem érdemes jénak meg tisztességesnek lenni. Mert aki hagyja magat,
azzal mindig kitol nak. llyen az élet! A nagymama is... Egész életében dolgozott, aztdn mi jutott
Oregségére? Megint csak a glirc6lés, a munka. Az ember ne hagyja magat, az a f6...

Maskor meg: — Ha az ember elhinné azt a sok hantat, amivel a fejét tomik! Itt van példaul a mi
igazgatédndnk. Mar tudniillik abban az otthonban, ahol voltunk. Nemrégen keriilt oda, mert ott
mindig valtoznak az igazgatdk is, meg a nevel6k is. Elsé nap olyan mézesmazos volt, hogy a lanyok
csak ugy olvadoztak. igy kisldnyaim, ugy kislanyaim! Mi azt akarjuk, hogy ti rendes, becsiiletes
dolgozék legyetek. Ti mindent megkaptok az dllamtdl, amire sziikségetek van. Gondoskodunk rélatok.
No, gondoltam, majd meglatjuk. Mondtam is a lanyoknak: csak ne olvadozzatok, ez se lesz kilonb,
mint a tobbi. Egyszer jévink haza mozibdl, este tizenegy dra volt. Hat nem odaall és elkezd kiabalni,
hogy diszndsdag, 6 fegyelmi Uton eltavolittat benniinket. Ez otthon, intézet, itt nem lehet éjfélkor
hazasétalni. Pedig nem is volt éjfél. No, én se hagytam magam. Mondom neki: én dolgozé vagyok,
magam tartom el magam, nekem ne parancsolgasson, mint egy iskolds lanynak. Erre masnap rank
uszitja a gyermekvédelmit. Ertiink jon a zsupkocsi! Zsupkocsi! Az a Margit nev(i lany, tetszik ra



emlékezni, aki velem jott ide, az a nyeszlett, majdnem 6ngyilkos lett aznap éjjel szégyenében.
Bevittek minket, dolgoz6 létiinkre, a gyermekvédelmibe! Es aztan fel is at, le is Gt... Menjetek
bolondok, amerre lattok... Hat csoda akkor, tessék mondani, ha annyi lany romlik el? Mennek az
llkovicsba... A tobbit mar tetszik tudni!

Bébi mindezeket nagymamanak duruzsolta el, nem is egyszer. Néha-néha méregbe gurult, felizzott a
szeme és a hangja. Sz0szi az asztalndl gubbasztott és borzadva figyelte. Dehogyis tudott tanulni,
figyelni! Nem értette egészen, amit Bébi mesélt. Nem tudta, mi az a gyermekvédelmi. Mi kéze annak
a zsup-kocsihoz? A nagymama sem értette egészen, de hat szamit az?

Bébi a tanciskolardl is mesélt mindenfélét. Minden szerdan és vasarnap van 6ssztanc, 6 arrél el nem
maradna. Itt van a tdnciskola, majdnem szemben azzal a hazzal, amiben 6k laknak. Szerddn és
vasarnap idehallani a zenét, mert nyitva vannak az ablakok. Még az udvarra is behallatszik, Sz6szi is
szokta hallgatni, délutdn és este, szomijas flillel. Mindig a legjobb slagereket jatsszak. ,Hajmasi Péter,
Hajmasi P4l... ,, Veni, vidi, vicsi...” Meg azt, hogy ,Halalos méreg, csékolni téged...” A Sz6szibont is
szoktdk jatszani. Mintha a hetedik mennyorszagbdl szélna az a zene. Tanciskola! Hatablakos nagy
terem, amiben csakis és kizarélag tancolnak és muzsikdlnak. Olyan ez Szdszinek, mint kicsi gyereknek
a csupa cukorbdl és csokoladébdl vald mesekunyhd. Eddig elérhetetlen volt, messze volt, de most
Bébi kozelebb hozta. Bébi egyik legfGbb varazsa abban rejlik, hogy odamehet, odajarhat a
tanciskoldba, tdncolhat, amennyit akar, boldog érakon at csakis a zene és a tanc hulldmain
ringatézhat. Senki nem tilthatja el! Joga van oda menni! Neki, Sz6szinek is szabad lesz, ha majd
dolgozik, mint Bébi. Nincs abban semmi, ha mar nem iskolds az ember. Szédit6en kecsegtetd, hogy
mi minden varra, ha egyszer kiszabadul az iskolabdl!

Bébi meg is tanitotta Szoszit néhany tanclépésre. Erélyesen atfogta, mint egy fid, 6 tud vezetni. A
radién fogtak tanczenét, vagy egyszerlien énekeltek és arra tancoltak. Konnyd volt, kony-nyU! A zene
olyan a tancolénak, mint a viz a hajénak. Emeli, viszi, még ha nem is evez, nem is kormanyoz.

Bébi azt mondta: — En is mindjart megtanultam a fiuktdl. Te is megtanulod. Olyan vagy, mint a
kiskacsa. Az is, csak rdmegy a vizre, mindjart tud Uszni.

Ennél boldogitébb dicséretet Szoszi régen — tan sohasem hallott. Hat ugyan mikor és miért szoktdk 6t
dicsérgetni? Tan az eszét, a szorgalmat, a kedvességét, vagy a szépségét dicsérjék? Hiszen
mindezeknek hijaval van. De azt 6 is érzi, hogy a zene és a tdnc neki valé. Abban otthon van. Ebben a
vilagban kiismeri, biztonsagban érzi magat. Ahhoz éneki olyan tehetsége van, mint Petz Zsékanak a
szavaldshoz és fogalmazashoz, mint Som Gizinek a szamtanhoz és a vegytanhoz.

0 eddig azért is csak szidast kapott, mert a sldgereket szerette. Amiatt is csak szégyen érte, éppen a
minap, amikor a flzetét elvették. Most azonban még a nagymama is, mintha 6riilne annak, hogy 6
oly gyorsan és konnyedén megtanulja a tdncot. Nézi 6ket a gépe mell6l, ahogy Bébivel tancolnak,
zsortolédik, de azért...

— Ne te ne, bolondok, 6sszegylritek a sz6nyeget... Kérdezzétek meg a nagypapat, milyen
kering6tancos voltam én...

Es ez még semmi! De mintha csakugyan szétszakadt volna egy picikét Szészi életének tavaszi, nehéz,
slr( felhGtakardja. Mintha az a villandsnyi napsugdr, amit Bébi tancleckéi hoztak, ez a paranyi 6rom



és Onbizalom, ami Szbszi szivébe beletalalt, még tovabb is terjedne, mint a fényfolt egy drnyékos,
tuskés, fazds hegyoldalon.

Hogy Sz6szi véglil mégsem bukott meg a nyolcadikban, még az is ezekbdl a tancleckékbdl
kovetkezett.

Sz0szi egyszer az iskoldban, tizpercben, derékon kapta Horvath Margitot és fordult vele egy
bolondosat, mint Bébi szokta ezt vele. Aztan az egyik ablakmélyedésben bemutatta a rock and roll
egyik nehéz figurajat. A lanyok odagylltek, mindenki nagy érdeklédést mutatott, Szoszinek sikere volt
SzOszi ott tancolt, hajladozott a nyitott ablakon bedradé napfényben, kipirultan. Egyszerre megallt,
megmeredt, megdermedt; az 6t csodald lanyok karéja mogott ott allt maga az Igazgato, 6sziilé
haldnté-ku Fenség, és mellette — 6 egek! — Lajosffy tandrnd, az osztdlyfénok, a Csoddlatos és
Tokéletes. Es mindketten mosolyogtak. Igen! Ot nézték, csupa mosoly volt a szemiik, a szajuk, egész
arcuk, Lajosffy tanarné fehér homloka, az Igazgaté szemivege.

— Tehetséges kislany — mondta az igazgatd. Aztdn tovabb mentek, de Lajosffy tanarné mosolyogva
visszaintett fehér kezével. A keze is mosolygott, ez a csoddlatra méltéan finom és tiszta kéz.

Nem, Szoszi a vildg minden kincséért sem folytatta volna a tancbemutatét. Ugy, de ugy szégyellte
magat és olyan, de olyan boldog volt! Nyolc éve jar ebbe az iskolaba, és soha ilyesmi nem tortént
vele. Hogy ilyen médon észrevették volna. Ez fajt is, nagyon fajt, és ugyanakkor elképzelhetetlen
oromet szerzett. Mégis érdemes volt. Egyszer mégis megtortént és tan ugyanugy emlékszik majd
erre, még nagymama kordban is, ahogyan az 6 nagymamaja visszagondol a régi keringSkre. A lanyok
nyuztak, unszoltdk, hogy tadncoljon még. De 6 nem és nem. Szerencsére Ugyis csengettek.

Ugye, milyen kiszamithatatlanok a sors Utjai, vagyis, a feln&ttek szeszélye? O sohasem tudta volna
elképzelni Lajosffy tandrndrdél, hogy tetszhetik neki a rock and roll, plane az iskoldban, a folyosd
ablaka el6tt, egy napfényes délelSttdon! Ha ezt el6bb tudja, taldn nem félt volna téle annyira. Talan
sok minden masképpen torténik. Aznap egylitt ment haza Som Gizivel. Sz6szi szétlanul a nagy
boldogsdgtél — mert ha fel is kavarta, meg is zavarta az, ami tortént, azért igazaban boldog volt —, Gizi
viszont a boldogtalansagtdl fecsegett egész uton. Még mindig Zsdka levele miatt boldogtalan;
szlintelenil err6l beszél, mintha kapdlézna, hogy el ne siillyedjen. De annal rosszabb!

Zsbka haragszik ra, megvetéssel beszél réla, szoba sem all vele. Elvarna az egész osztdlytdl, hogy
vesse meg, kdzositse ki Som Gizit, amiért az 6 levelét kitette a faliljsagra, és még inkdbb azért, hogy
maig sem vallotta be: 6 volt a tettes. Zsdka azt hangoztatja: 6 mar nem is azért haragszik, mert a
levelet kitette, csakis a tagadasért. Mert ez jellemtelenség, becstelenség! Zsdka ugyanolyan sulyos
szavakkal illeti Gizit, mint amilyeneket Lajosffy tanarnétél hallott. Szegény Gizi! Hogyan is birna el
ezeket a nehéz, borzasztd szavakat? Csupa rettegés a szive. Mar réges-régen bevallotta volna, hogy
igenis G tette ki, hiszen csak elsé ijedtségében tagadta le. De Zsdka ezekkel a mazsas szé-kovekkel
végképp elzarta Gizi el6l a becsiilet atjat. Most mar akkor se vallana be, ha igazi kévekkel koveznék
meg.

— Utoljara nem is ndlam volt — mondogatja. — Lehet, hogy nem is a mi osztalyunkbdl valo tette ki,
hanem leesett, valaki bejott, folvette és kitette, hogy kitoljon a nyolcadik bével — ilyeneket
mondogat. De hidba mondja! Zsdka és a tobbiek, az osztaly el6kelGségei, a j6 tanuldk, az okos lanyok,
akik k6zé Gizi is tartozott, nem allnak vele széba, meg se hallgatjak. Es Ggyse hinnék el neki,



gunyolddnanak, kinevetnék. Zsdka mar régen kiheverte az igazgatdi megrovast, amit kapott, de Gizi
még mindig sebesiilten vergddik. Ki tehet itt igazsdgot? Senki! Szoszi legkevésbé. Az igazsdg nem
derilhet ki. Sz6szi azt gondolja, hogy Gizi volt, de tudja, hogy mar nem ez a kérdés. Gizin most mar
nem segitene az sem, ha odaallna Zséka elé, vagy akar az egész osztaly elé és azt mondana: én
tettem. Csak megaldznd magat, de Zsdéka nem békiilne ki vele, még az is megtorténhet, hogy a lanyok
kigunyoljak, kinevetik, mint Sz6szit, amikor a slageres flizetét vitte ki szamtanirka helyett.

Sz0szi szivesen megvigasztalna Gizit, de tudja, hogy ugysem lehet. Mit mondjon? Hogy ne tor6di
vele? Ugyis torédik! Nem szél tehat, hanem inkdbb megall a vegytisztitd kirakata el6tt. Abban most,
az Gvegre huzott harisnyan kivil, egy cikldmenszind kiskosztim virit.

— Nézd, de cuki!

Gizi odanéz, de tovdbb mondja a magdét. Hogy 6 miért tagadnd, ha 6 tette volna ki? Abbdl 6neki
semmi baja sem lett volna. Zséka a hibds, mit henceg a szerelmes leveleivel?

— Eladd — dabrandozik Sz6szi. — Szazharminc forint. Nem is draga. Ha Bébi meglatja, biztos, hogy
megveszi.

—Tudod, hogy én is a vegyipariba akartam menni, de ha 6 is odamegy, akkor én inkdbb... — folytatja
Gizi, de egyszerre csak, mintha mégis sikerilt volna elszakitani a fonalat, amibe olyan nagyon
belegabalyodott, felfigyel: — Ki az a Bébi?

— Egy ldany a munkdsszallason.

— Az a jampi? — kérdezi Gizi ajkbiggyesztve. Latszott az arcan, hogy rémlik neki: 6 is latta mar Bébit a
hazban, hallotta tiisarku cip&jének kopogdsat az udvar sarga kockain.

— Es ha jampi? — vont vallat Sz6szi; kissé csipSs a hangja, harcias. — Dolgozik! — tette hozzd. — Nalunk
az osztalyban is vannak jampik, pedig nem is dolgoznak.

— Zsoka is jampi — kapott a szén Gizi.

Mar megint Zséka! Sz0szi mar unta az egészet. Szerencsére hazaértek. De délutan Gizi egyszerre csak
megjelent Szosziék ablaka el6tt és benézett. Sz6szi egyedil volt otthon, a nagymama kint Glt a
hazmesterékkel az utcdn. Szolt a radid. Az asztalon konyv és flizet, de Szdszi ott illegett-billegett a
radio elGtt és tanclépéseket gyakorolt.

— Mit csinalsz? — kérdezte Gizi félénken.

SzOszi nem is valaszolt. Micsoda kérdés! Nem latja, hogy mit csindl? Nem is hagyta abba a tancot. Gizi
a konyhaajtéhoz keriilt, belépett a szobaba. Allt az ajtdban és nézte Szoszi tancat.

Sz0szi egyszerre csak odatancolt hozza, atkarolta, mint ahogy Bébi szokta 6t és vitte, tanitotta. Gizi
nevetett, mert tigyetlen volt, csetlett-botlott. O bizony nem kiskacsa, akinek csak vizre kell mennie,
és maris Uszik! Egyszer rd is estek a divanyra, nagyot kacagtak.

— Nekem két balldbam van, anyu is mondta — vallotta be Gizi.



— De hat nézd... Nem nehéz — biztatta Sz6szi és maris Ujra mutatta. Talan, ha meg tudja magyarazni a
|épéseket, Gizi konnyebben megtanulta volna. Mert Gizi olyan, hogy szavakbél mindent megért és
megtanul. Szoszi meg olyan, hogy magyarazni nem tud, csak mutatja.

Mire nagymama bejott az udvarrdl, mar nem szélt a rddid. Szoszi és Gizi az asztalnal Ult, Szoszi irt,
Gizi magyarazott. A nagymama nagyot nézett, de nem szélt, labujjhegyen osont be, még Csopikét, a
torpepapagdjt is csendre intette a kalitkdban. Csitt, Szoszi tanul! Csoda tortént!

Szegény nagymama! O a lelkét is kibeszélhette Szdszinek, hogy tanuljon. Hanyszor elmondta neki: ha
megbukol a nyolcadikban, akkor még ipari tanuldénak se vesznek fel. Hinyszor magyarazta: magadnak
tanulsz, te lany, az a tiéd, amit megtanultal, azt soha senki nem veheti el t6led. Hidba volt minden,
Sz0szi csak a vallat vonogatta. Ha le is lt a konyv mellé, az esze masutt jart.

Most meg szépen odafigyel Gizi szavara. Mi ez, ha nem csoda? Tan nem is tart tovabb egy napnal.
De tovabb tart!

Gizi mindennap lejon, egyitt tanulnak. Utdna meg tancolnak, bolondoznak. igy telik el az egész
aprilis.

A nagymama nem érti, de nem szdl, nehogy elriassza Szoszi kedvét.

Régen, év elején is jott ide egy kislany, Vay Nelli, hogy egyutt tanuljon Szoszivel. Az osztalyfénokiik
mondta neki, hogy segitsen. Eljott az a derék kislany, de Sz6szi csak morcoskodott, feleselt azzal is.
Nemhogy megkoszonte volna a segitséget, csak a vallat rangatta, hogy 6 ugyse tudja megtanulni, kar
a faradsdagért. Utoljara az a kislany megelégelte, megsért6dott és nem jott tobbet Szoszi meg még
akkor is szemtelenkedett. Azt mondta: hala Istennek, hogy nem jon, engem ugyan ne tegyen
boldogga.

Ki ismeri ki magat a gyerekeken? Nagymama nem, az bizonyos. Igaz, nem is sokaig tori rajta a fejét.
Van 8neki elég dolga. Oriil, hogy tanul az unokaja, kész! Valamit sejt is. Akarmilyen morcos kislany is
az 6 Szoszije, azért bliszkeség, az van benne. Nem szereti, ha lenézik, ha sajndljak, ha
megkonyoriilnek rajta. Azért volt olyan kidllhatatlan Nellihez. Az is igaz, hogy az a kis Nelli ugyancsak
éreztette a folényét. Adta az okosat, a nagylelkdit, elvarta volna, hogy Szoszi halalkodjék neki.

Gizi, az mas. Gizinek magdnak is nagy sziiksége van most Szoszire, § is sebzett, maganyos lélek. No
meg aztdn, ameny-nyivel jobb tanuld 6, annyival Uigyesebb Sz6szi a tdncban. Szoszi is tanitja valamire
Gizit, nemcsak Gizi Sz6szit. Sz0szi nem érzi mar, hogy 6 csak egy szegény kis koldus, akinek alamizsnat
adnak. igy mar nem béntja az 6nérzetét, hogy Gizi mindent jobban tud.

Nagymama ugy tesz, mintha semmi valtozast nem észlelt volna. Ez az 6 ravaszsaga. Annyira, hogy
meg se dicséri soha a kislanyt. A dicséret — nagymama azt tartja — elrontja a gyereket. Elbizza magat
t6le. No, mondjuk, most taldn kevesebbet korholja, ennyi az egész. Kevesebb alkalma is van ra. Es
hogy mégis megadja a nevelést Sz6szinek, hogy semmiképp ne legyen olyan nagyra, majus kdzepe
tdjan egyszerre csak rakezdi: — Latod, latod kislanyom! Ha igy tanultal volna tavaly, meg tavalyel6tt,
akkor most neked is lehetne jeles bizonyitvanyod. Te se vagy butabb, mint ez a Gizi. Mindig mondtam
én, hogy csak lusta vagy. Aztan mehetnél fels6bb iskolaba, kerilhetnél hivatalba, irodara, talan még
tanité néniis lehetne bel6led. De teneked mindig falrahanyt borsé volt az én szavam.



Sz6szi csak fel-felkapja a fejét ilyenkor és a szokasos vallvonogatassal felel. O, a nagymama! Hogy
mindig megtalalja az 6 sebezhets pontjat! Hogy mindig elevenére taldl! Most mar azt is el akarja
rontani, azt a kis 6romét, hogy minden tantargybdl javitott, hogy biztosan nem bukik meg semmibdl.
Nem, a nagymama nem tud megvaltozni.

— Te csak nem valtozol! — csattan fel a nagymama is, mert a vallrangatas azonnal kihozza a sodrabdl.
— Szemtelen taknyos!

— Nem mehet, Gigyse mehet mindenki felsébb iskolaba. Valakinek dolgozni is kell. En Ugyse mennék —
felesel mérgesen Szoszi és konnybeldbad a szeme.

Minek is, minek a tavalyi havat emlegetni? Mintha csak azt akarna a nagymama, hogy 6 megint
nyomorultnak, utolsdnak tudja magat. Amikor az & kis kedve ugyis olyan torékeny, véaltozd!

Nézzik csak példaul a ballagast. Az egész iskola késziilt arra. A hetedikesek kis batyukat varrtak,
ratlizték egy botocskara. Stitottek pogacsat, azt kototték a batyucskakba, a nagyldnyok, mind
egyforma linnepl6ben, vallukra vették és elindultak. Tele volt az iskola vendéggel. Még a szll6k is
sirtak, konnyuket torolgették. A lanyok mind egymds nyakdba borultak, kibékiiltek mind a haragosok.
Gizi és Zsbka is kibékult. Viragillat Uszott a folyosdkon, szallt a dal a tantermekben; a lanyok
megcsokoltak voros nyakkenddjiket, mielStt levették és elbicsuztak téle. Ma viselték utoljara. Pedig,
de sokszor nem akartdk hétkoznap felvennil! Szégyellték, mert hogy 6k mar nagylanyok. Hat 6, Szoszi,
nem mondta-e el ezerszer is életében, hogy utalja az iskolat? Most mégis, az 6 szive is faj érte. Olyan
kiilonos érzés, hogy 6 mar soha, de soha tobbé nem lesz iskolas. Neki még nehezebb a szive, mint
azoké, akik tovabb tanulnak. Mert 6k atmennek egy masik iskoldba, és minden iskola hasonlit egy
kicsit a mdsikhoz. De Sz0szi, és a gyenge tanuldk valamennyien, most mar ,,az életbe” l1épnek ki.
Eneklik a dalt: ,Az Gt hazdmba visszavisz, filiszter leszek magam is...” Senki nem tudja, mi az a filiszter.
De a dallam oly mélabus! , Fel bucsucsdkra, cimborak!” — ezt mindenki érti. Ez azt jelenti, hogy tan
soha nem latjak tobbé ezt az undok, olajzoldre festett folyosét, ahol annyit zsibongtak, zajongtak,
sugdostak, nem érzik tobbé az osztalyok por- és krétaszagat, s taldn most mar sosem tudjak meg,
hogy kit dbrdzol az a hosszu orru, szakallas férfiarckép a |épcséforduldnal, a falon. Szdszi legalabbis
nem fogja mar megtudni, ha nyolc év alatt sem tanulta meg.

A blcsu maga varatlan, de egészséges szivfajast okoz. Amde az mar egyaltalan nem egészséges
szivfajas, amit SzOszi érez azért, mert 6véi kozil senki nem jott el a ballagdsra. Nagymama azért nem,
mert nem ér ra, nem is tudja, mi az. A mama... § nem is tud réla, hogy legid6sebb [dnya ma befejezi
tanulééveit. Szoszi, igaz, nem is szolt neki, eszébe sem jutott. A mama még sohasem volt az 6
iskolajaban. Apa sem jott el, 6 sem johet, olyan messzirél, meg biztosan dolgozik 6 is. Ha Sz6szi sz6l
neki, akkor talan eljott volna. De Sz6szi neki sem szélt, 6 maga sem gondolt arra el6re, hogy ez majd
igy fog fajni. Hogy az 6 csaladjabdl senki sincsen itt! Szoszit vdratlanul rohanta meg a keser(iség. Van
itt mas olyan lany is, akinek nem jott el se apja, se anyja. Mas lanynak is vannak elvalt szilei, s6t, még
z(rbsebb csaladok is vannak, mint az 6vé. De Sz6szi csak azokat latja, akik itt vannak, akik eljottek. A
hianyzoék kozil neki csak a sajat csaladja faj. Neki igazaban hdrom csalddja is van: egyszer a
nagymamaék, masodszor anydék, harmadszor apaék. Harom teljes hazaspér! Es egyetlenegy sincs itt.

A tanarnék rengeteg virdgot kaptak. Haza sem tudjak vinni mind. Sz6szi is segitett az egyik
tanarndének, Hilda néninek, hogy behordja a sok csokrot a tanari szobdba. A hosszu tandari asztal



telistele volt szegflivel, rézsaval, de még lzletben vett pipacs és buzavirag is volt ott béven, vazakban,
Uvegekben, még szertari edényekben is.

— K6sz6nom, kislany — mondta Hilda néni, ahogy Sz6szi letette a nyaldb viragot. — Valassz magadnak
egyet és vidd haza, én Ugysem tudok mit kezdeni ennyi sokkal...

Es mert Szdszi nem mozdult, § maga valasztott ki egyet, egy pipacsos-blzavirdgos-margarétas
bokrétat a sok kozll és Szo6szi kezébe nyomta.

De Sz6szi még mindig nem mozdult, megkdszonni sem tudta. A slageres irkaja volt az eszében. Ha azt
visszaadna Hilda néni! Azt adna vissza! Hiszen 6 most mar nem iskolds, a régi blin nem szamit! Ha
sz6lna, ha szélni merne! De nem mert. Hilda néni taldan mar el is felejtette azt a sldgeres irkat. Vagy
eldobta, eltlizelte. Ha megvolna, akkor Ugyis visszaadna... Biztosan visszaadnd, hiszen minek az
Gneki?

— Mehetsz, Elvira. Minden jot! — mondta Hilda néni, baratsagosan, de azért kurtan, majdnem éppen
ugy, mint ahogy azel6tt, ha ki akart kiildeni egy gyereket a tanaribdl. A tanarok nem szeretik, ha a
gyerekek ott ldbatlankodnak. A tanariban maguk kozott szeretnek lenni, ilyenkor 6k is nevetgélnek,
beszélgetnek, tréfalkoznak. A sok fiatal tanarnd, de az id6sebbek, s6t, a férfi tanarok is, ilyenkor
nagyon hasonlitanak a gyerekekhez. Majdnem olyanok, mint a nyolcadikos lanyok, amikor éra el6tt
csivitelnek.

Sz0szi kilépett a folyosdra. A legtébben mar elmentek. A 1épcs6haz visszhangzott a megfaradt, boldog
hangossagtol. Lent a kapu el6tt még sokan acsorogtak. SziilSk, kicsi gyermekiiket kézen fogva, vartak
a nagyobbat. Jutalomkoényveket mutogattak és nézegettek. Hat mindenki jol végezte az iskolaévet?
Dehogy! Hanem azok, akik kudarcot vallottak, elbujtak. A templom hata mogott egy maganyos
kislany cselleng, olyan 6todikesforma. Kécos, 16g a harisnyaja. Még erre a mai Ginnepre sem
Oltoztették fel szépen. Talan senkije nincs otthon, vagy talan megbukott, azért nem mer hazamenni.

Sz6szi nem bukott meg. A kérilményekhez képest egészen jé a bizonyitvanya. Haza is mehetne, az 6
nagyszilei otthon vannak. Mégis, tétovan cselleng 6 is, mint az az 6tédikes. Nincs kedve hazamenni.
Nagymama maijd folteszi az okularéjat és azt mondja: , Latod, ha tavaly tanultal volna, akkor most
nem ilyen bizonyitvdnyod lenne, hanem olyan, mint a Gizié”. Gizi is! Hat kibékult Zsékaval! Biztosan
egyutt mentek el.

Bement a sarki fagylaltozdba, kért egy forintosat. Ott allt a pult mellett, lassan nyalogatta, nézegette
a gyerekeket, akik a szlleikkel jottek ide. Mire a fagylalt elfogyott, elhatarozta, hogy kimegy az
apjahoz a Pasarétre. Mégiscsak apa a legrendesebb a csaladbdl. Ora haragudott legkevésbé azért,
mert nem jott el a ballagasra. Apa sorsa egy kicsit hasonlit az 6véhez. Anya annak idején elhagyta
apat. Nem apa hibdja, hogy 6k ilyen messzire keriiltek egymdstdl. Apa taldn még most is szereti a
mamat. Nem hagyta volna el soha.

Elment a Wesselényi utcdig, ott fellilt az 6t0s autdbuszra. Visszafelé mar nem lesz pénze, de majd apa
ad.

A fodraszizlet, ahol apa dolgozik, egy kétemeletes, nagy bérvilla kis elGkertjébdl nyilik. Ugyanebben a
hazban van egy flszeres kdzért meg egy hentes is. Epp az az érdekes benne, hogy az lizletek el6tt
bokrok zéldellnek, s6t, a hdaz masik oldalan egy eszpresszé is van, a kertbe kirakott apré asztalokkal.



J6 hiivos van az lzletben, és még ilyenkor, fényes nyari délben is ég a villany, mert hosszu és keskeny
a helyiség. Kevesen vannak. A maniklirés néni — sz6kére festett, nagyon rdncos 6regasszony — a sajat

kormeit lakkozta. A tobbiek traccsoltak. Csak apanak volt vendége, 6 dolgozott egyediil. A csipeszeket
szedte ki éppen egy délceg termet(i, még lilve is magas holgy bronzszini hajabdl.

— Csékolom — mondta Sz6szi és megallt, ill6 tdvolsagra, mert tudta, hogy apa most nem ér ra. Apa
csak intett és mosolygott, hogy mindjart, aztan a vendégével beszélgetett tovabb. Apat azért szeretik
a holgyek, mert olyan j6 modora van, olyan kedves ember.

— Az ilyen generdlozott kocsikkal mindig baj van, m(ivészn6 — mondta éppen. — Szamosi mlvész ur el
is adta a béemvéjét. Azt mondja, ha mindennap taxival megy be a varosba, az is olcsébb, mint az
0rokos javitas. A mult honapban 6tezer forintot kértek téle, pedig csak a kapcsolassal volt baj.

Tehat a bronzhaju holgy mivésznd! Itt a Pasaréten sok hires ember lakik.

— Mi az Gjsag, kislany? — kérdezte Manci néni, a manik(irds, hiszen az Gzletben mindenki jél ismerte
Sz8szit.

— Papiros, fekete betlikkel — felelte Sz6szi, mert Ugy tapasztalta, hogy Manci néni szereti, ha tréfdlnak
vele.

Odament Manci nénihez és bizalmasan babralni kezdte a szerszamait, a kis olldkat, finom reszel6ket,
aztan sorra kezébe vette és egyenként megcsodalta a koromlakkos livegecskéket. Volt vagy tiz, és
mind mas-mds arnyalat, a sotét bibortdl az opdlos és gydngyhazfény( halovanyakig.

— Most mar bepirosithatna az enyémet is — mondta.
— Hogyne! Mit széIndnak az iskolaban?

— Hol van mar az iskola! — biggyesztette a szajat Szoszi. —Kivégeztem! Tessék mar belakkozni! —
duruzsolt hizelegve és Manci elé dugta révidkormd, sovany kis kezét.

— Aztdn van pénzed ? — tréfalt Manci néni. De mdris kezébe vette Szoszi ujjacskait és a fejét csévalta.
— Aki a koérmét ragja, az ne lakkoztassa! Priicsok!

De mert kicsi kora dta ismerte Szoszit, hat kinyitotta az egyik Gvegecskét — majdnem a legpirosabbat
—, aztdn az ecsettel sorra, ligyesen végigsimitotta a kormeit. Sz6szinek nevetnie kellett. Olyan
kiildnds, hiivés, csiklandozd volt az ecset érintése! Es még kiilondsebb volt, hogy alig egy perc mulva,
mintha tiz vér-csepp csillogna mind a tiz ujja végén. Racsoddlkozott, mozditani sem merte. Mintha
nem is az 6 keze volna! Ha nagymama ezt megldtja! De az ijedtséggel egyltt mindjart feléledt benne
a csakazértis. O most mar nagylany. Igazi nagylany.

Apjatdl nincs mit félni. Apa sohasem szdlna semmiért. Igaz, ritkan |atjak egymast, de ha egyitt
vannak, akkor apa olyan, mint egy falat kenyér. Pénzt ad, sitit vesz a lanyanak és folyton azt kérdi:
akarsz malnaszorpot? Akarsz moziba menni?

Most is els6 dolga volt, hogy amikor a bronzszinl mivésznével végzett, karon fogta nagylanyat,
atmentek a haz masik oldalara, az eszpresszdba. Délid6ben ott is kevesen voltak, majdnem minden
asztal Ures. Tejszinhabos sarokhdazat rendelt Sz6szinek és kérdezte, mi Ujsag.



— Nem buktam meg! — mondta erre Szdszi. — Hétfén mar mehetek dolgozni!

— Ejha! — mondta apa és kissé megdorzsélte kopaszodd homlokat, mint aki egészen megfeledkezett
arrél, hogyan mulik az id6. — Persze! Majd telefonalok Tdninak.

Téninak hivtak annak a fodrdsziizletnek a vezetGjét, ahova Szoszit most majd felveszik. Régi baratja
apanak. Olyan ember az is, mint egy falat kenyér. Apa mar mdskor is mondta ezt, s most Ujra
elismételte, hogy milyen derék gyerek ez a Téni. Apa mindig fiinak és gyereknek nevezi a felnGtteket
is, ez a szokdsa. Onmagardl is Ugy beszél, mintha fil volna. Szészi nem tudja biztosan, hany éves az
édesapja, de azt tudja, hogy mar kozel jar az 6tvenhez. Sokkal id6sebb a mamanal. Hullik mar a haja
és rancos az arca. Masodik felesége még ndla is 6regebb, majdnem olyan 6reg, mint a manikdros
Manci néni, de azért apa nem veszi tudomasul az id6 mulasat.

Sz0Oszi lassan ette a tejszinhabos sarokhazat, de mégis elfogyott, aztdn a szébdl is kifogytak. Apa
fizetett. EIGsz0r a zsebében keresett apropénzt, de mert nem volt nala elég, el6vette fehér
koponyege aldl, a nadragja hatsé zsebébdl, a bértdrcajat és szazast valtott. A visszajard pénzt
odatolta Szoszi elé. Mindet. Pedig majdnem nyolcvan forint volt.

Sz0szi elpirult 6romében.

Apa latta, hogy elpirul. Mar éppen el akarta tenni a tarcajat, de akkor gondolt egyet, kivett még egy
szdzast és azt is SzOszi elé tette.

— Mert jol vizsgaztal!

Szoszinél nem volt taska, csak egy picike piros erszény a szoknyaja zsebében. Abba a pici erszénybe
nem lehet annyi sok pénzt begydmoszolni. Kinyitotta hat a bizonyitvanyat — és abba tette bele szépen
a szazast, a huszasokat, meg a tizeseket.

Apa aztan elkisérte a buszmegalldig, megcsdkolta. Jott a busz, Szoszi felszallt és onnan kialtotta
vissza: — Telefonadlj am Tdéninak!

Apa visszaintett, hogy nem felejti el.

Szdszi szoritotta, szoritotta a pénzzel bélelt bizonyitvanyat. Oriilt és szorongott. Ladm, jél tette, hogy
apahoz jott ki. De majd a nagymama... Lesz szidds, hogy hol voltal, mar azt hittem, el(itétt valami. Es a
pénzt is elveszi, csak az aprét hagyja Szoszinél, de még azt is prédikacioval. Hogy ne fagylaltozd el az
egészet, majd ,megfaj” a torkod. Es dugdoshatja el6le a kormét is. Tan legjobb volna, ha lemosatna.

Leszallt a buszrél a Nagydidfa utca sarkan és lassan bandukolt hazafelé. Befordult az 6 utcajukba.
Ahazbeli Vida gyerekek rohantak el mellette gorkorcsolydval. Nagyokat rikkantottak a
szembejovbkre. Szoszivel meg gy tettek, mintha neki akarnanak menni, hogy feldéntsék és csak az
utolsé néhdny centiméteren kanyarodtak el, hangos flittyogetéssel. A szintén hazukbeli Kocsis Miki,
egy eleven, komisz kis elsds, elébe allt: — Adj egy forintot... Jelvényt akarok venni.

Maskor is kért Szoszitél pénzt, mindenkitdl kért, akitél valaha, csak egyszer is kapott. Szoszi tiz
esetben kilencszer azt mondta neki: hoogyne, de néha mégis adott. Most is adott. Miki eliramodott a
forinttal. Most majd két hétig nem lesz nyugta téle.



Ahogy tovdbb indult, megakadt a pillantdsa azon a lila kosztiimén, amely mar aprilis 6ta ott fligg a
vegytisztitd kirakataban, szazharmincért Bébi mar megvette volna, de nem jutott ra, mert cip6t
kellett vennie, meg flird6ruhat. Mas vevé meg tan azért nem akadt ra, mert hogy olyan kicsi; csakis
szunyogtermetd bakfisoknak j6, meglett nGben ritka az olyan, akire ramenne.

Nem is gondolkodott, belépett. A szoknyat csak ugy magahoz prébalta, a kabatot felvette. Megnézte
magat a tliikérben. A kovér sz6ke né, aki az ablak el6tt a harisnyakat javitotta, azt mondta, épp jo,
derékban még egy kicsit jobban is be lehet sveifolni. Meg hogy prima kilféldi anyag, a holgy, aki
behozta, csomagban kapta Brazilidbdl. Szoszi kifizette a szazharmincat, aztan feltartott fejjel indult
hazafelé, karjan a lila braziliai csoddval. Az el6bb még attdl is rettegett, hogy mit szél a nagymama a
piros kormokhoz. Most meg még a tetejébe ez a ruhaiis...

Nagymama kint lt a kapu el6tt.
— No, hala Istennek... Csakhogy hazatalaltal... Hat az meg miféle rongy a karodon?
— Apa vette — mondta Szdszi halovanyan és dacosan.

Nagymama &sszecsapta a kezét és lekapta Szoszi karjarél a szoknyat meg a kabatkat. Osszeforgatta, a
vildgossag felé tartotta. Kozben sziintelenil szidta Sz0szi apjat, azt a kelekdtya svihdkot. Annak is
tobb esze lehetne, tudhatnd, hogy ilyen szin egyaltalan nem vald egy kislanynak.

— De hiszen ez itt van mar harom hdnap 6ta a pucerajban — mondta kajanul a hazmesterné.

Tobb se kellett a nagymamadnak. Szdval, hazudtal? Nem is apad vette? De igenis, hogy 6 vette, 6 adta
ra a pénzt. No, j6, a nagymama nem akart tovdbb patdlidzni a hdzmesterné el6tt, dgyis olyan pletykas
szaju asszony, mindig azt lesi, mit csindlnak a lakék. Majd 6 megfesteti ezt a vacakot és lesz belGle
egy rendes sotétkék kosztlim, mert az anyaga nem rossz. Ezzel feltapdszkodott a kisszékrdl és indult
befelé. Szoszi fogta a széket, vitte utana. A lila ruhat a nagymama nem adta ki a kezébdl.

A bizonyitvanyrél egész délutdn szé sem esett. Nagymama egészen elfeledkezett réla, Sz6szi meg
nem hozta el6. A nagymama azt latolgatta, hogy van a Nyugatindl egy festékiizlet, ott néha lehet
jobbfajta ruhafestéket kapni. Mert hazilag festi meg, no persze, a pucerdjban tdn még negyven
forintot is elkérnének érte.

Sz0szi a bizonyitvanyt, a benne maradt pénzzel egyiitt, betette a fidkjaba, ahol nyolc év 6ta a
konyveit meg az irkdit tartja. Hallgatta a nagymamat; most éppen arrdl faggatta Szoszit, hogy
mennyibe kerilt ez a vacak, és hogy biztosan nem ért meg annyit, annyi pénzért mar valami sokkal
rendesebbet is vehettek volna, kislanynak valét. Sz6szi csak iilt, behorgasztott ujjakkal, hogy voros
kérmeit a nagymama meg ne lassa — és valami érthetetlen csliggedés és szomorusag vett erét rajta.
De miért is? Hiszen a nagymama nem is bantotta. Az fajt talan, hogy megfesti a braziliai lila csodat
sotétkékre? Dehogyis! Sz6szi nem is banta. S6t. Valahogy egyet is értett ebben a nagymamaval. O
igazdban taldn nem is venné fel azt a lila csodat. Legaldbbis, nem biztos, hogy felvette volna. Azért
vette meg, mert a kirakatban tetszett, és mert... mert... csak azért is bosszut akart allni azokon, akik
parancsolgatnak neki, akik mindent megtiltanak és mégis olyan keveset tor6dnek 6vele. Ma nehéz
napja volt, nagyon viharos napja. Talan csak a faradtsagtél ilyen szomoru és csiiggedt most, hiszen
reggel 6ta annyi minden tortént vele. Pedig mennyire vdarta ezt a napot, ezt a nagy napot, amikor
végleg hatat fordithat az iskolanak! Nagy er6feszitéssel végre kijarta, elvégezte a nyolcadikat,



méghozza sikerrel, de semmi sem valtozott. Annyi az egész, hogy vorosre festették a kormét és
megvette ezt a lila csodat. Ezt is csak dacbdl. Sirni tudott volna, részben azért, mert Ggy érezte, igaza
van a nagymamanak. Igaza van abban, hogy szazharminc forintért sokkal csinosabb nyari ruhat
vehettek volna az allami druhdzban. O ebben is olyan szerencsétlen! Masokon akar bosszut allni és
sajat magaval babral ki...

Es akkor bedllitott Bébi, nagyviragos szoknyaban, halvanykék néjlonblizban, ami olyan atlatszé volt,
hogy no. Azért jott, hogy egy 6tost kérjen kdlcson a nagymamatdl, becsszdra csak négy napra,
elsejéig, mert egy vasa sincs és nem mehetne ma este ,,csérogni”.

Mar nem el8szor kért pénzt nagymamatdl. Es mert mindig megadta, nagymama most sem tagadta
meg t6le, csak Osszeszidta egy kicsit. Hogy miért nem osztja be jobban a pénzét, 6neki semmi koze
hozzd, csak mint id6sebb mondja. Nem jo raszokni a kdlcsonkérésre.

Bébi haldasan koszonte a pénzt, mékasan csdkot dobott a nagymamanak, aztan ranézett az asztal
sarkanal gubbasztd Szoszire.

— Hat te miért vagy olyan buval bélelt? Taldan megbuktdl? Ne torédj vele!

Barmilyen nyegle mddon, mégis Bébi volt az, akinek eszébe jutott, hogy Szoszi ma kapta meg a
bizonyitvanyat. Nagymama is felkapta a fejét.

— Az dm — mondta. — Jémadar! A bizonyitvanyt meg se mutattad!

— Hat mert nem kérte — felelte Sz6szi. — Nem buktam meg!

Ne féljen! Csak oroszbdl meg szamtanbdl van kettesem, a tobbi harmas.
Nagymama elérzékenyiilt. De nem akarta, hogy lassak rajta.

— Latod, milyen haszontalan portéka ez? — kérdezte BébitdSl. — A j6 hirrel el6szor ahhoz a széllelbélelt
apjahoz ment. Mert az a j6 neki! Azért, mert mindent rahagy, mert adja a gavallért. De csak volnal
rautalva, majd nem tudom, mi lett volna bel6led! Mert az tobbet érdemel, mint én, aki dolgozom rad
pendelyes korod 6ta. Az j6, de én rossz vagyok!

Hidba nem akarta, a nagymama szeme konnybe |labadt. Ha most Sz6szi felugrott volna és odaszalad,
odasimul hozza! Ha megoéleli, megcsdkolja, mint ahogy nagymama szeretné, és ahogy félig — meddig
Sz0szi is szeretné! Ezek azok a pillanatok, amelyekben Sz0szi ugy érzi, mintha 6t kettévagnak. Mert
egyik fele odahuzza a nagymamahoz. Egyik fele szeretne vele sirni és utana nevetni, egyik fele szereti
a nagymamat. A masik fele azonban nem hagyja. Hogyisne, még mit nem! Hiszen igazaban
nagymama most is csak szidja 6t, még a gyongédségét is szidasban fejezi ki. Meg apat is szidja, és
soha semmivel nincs megelégedve. A nagymama is olyan, mintha kett6bél volna 6sszegyurva:
josagbdl és mérgességbdl. Szoszi is olyan. Taldn mindenki. Apa és anya is olyan, csakhogy 6ket Szoszi
nemigen ismeri a tiskés oldalukrol.

Bébi csak nézte 6ket azzal a kormos pillaju szemével és egyszerre csak azt mondta: — Nagymamuska!
Elengedhetné ezt a lanyt a tanciskoldba. J6jjon el maga is! Bizisten! — tette hozza biztatéan, mohdn és
jo szivvel.



— Micsoda? — kérdezte nagymama. Sz6szi még meg sem tudott szélalni, és nem is mert volna.
Nagymama tiltakozé felkialtdsaban azonban csak igen kevés volt a felhdborodas. Bébi ezt tlistént
észrevette.

— Ne gondolja am, hogy az olyan link hely. J6jjon és nézze meg! Rendes srdcok jarnak oda, és sok
ldnynak eljon a mamadja. Lell szépen és beszélget. Megérdemli ez a lany a jo bizonyitvanyért!

Nagymama Szészire nézett. Es ez a pillantds csodat tett. Szoszi megértette, hogy a dolog nem
reménytelen. Nagymama, ha még egy kicsit kérik, ha nagyon kérik, megteszi. Es most egyszerre
gyG6z06tt Szbsziben a jobbik fele. Hogy volt ebben egy kis dlnok hizelgés is? Ha volt is, csak picike.
Draga, édes nagymamal! A morcos kislany felpattant, odarepiilt, mint egy pillangé, rafonddott a
nagymamara: — Nagyanyokam, édes, draga, egyetlen nagymamuskam!

Nagymama felvette a fehér karikas fekete flokonruhdjat Szoszi fésiilte a kontyat, Bébi azalatt a féltve
6rzott fekete félcipdjét fényesitette. Szoszi folvette a legszebb nyari ruhdjat, a vilagoskék pikét,
amelyen fehér és sotétkék babak vannak, fogjak egymas kezét és korbe tdncolnak. Gyerekes minta,
de csak kozelrdl latszik, messzirdl nem. Bébi visszaszaladt és dthozta nagy szem( piros gyongysorat
SzOszi nyakdra. Aztan beplderozta Sz6szi orrat. A szajat is ki akarta festeni, de azt mar nagymama
nem engedte. No, mindent nem lehet egyszerre! A vords kormoket mar Ugyis észrevette a
nagymama, de most csak annyit mondott: — Te majom! — és nevetett rajta. Ugyis tudta, hogy odakint
az apjanadl festették be Szoszi kormét.

Mig késziil6dtek, el6kerilt a nagypapa. De nagymama id6t se hagyott neki, hogy igazaban
elcsodalkozzék, harciasan Szoszi védelmére kelt: — Hadd, menjen a tanciskoldba. Miért, hat mi van
abban? Fiatal lany, elvégezte az iskolat. Ajové héten megy dolgozni. Talan besavanyitsuk? Az én
idémben az ilyen lanyokat mar hazasitottak. Elég butasag volt. De a szérakozas, a mulatsag, az kell a
fiatalnak!
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Sz0szi szereti az lizletet, és ennek kovetkeztében Szoszit is szereti az lizlet. Nemcsak a dolgozdk, a
segédek, a lanyok és Téni bacsi, hanem még a piros szaritdburdk, a kassza, a fogas, a székek, az
ablakban fonnyadozd csliggedt fikuszok is, vagyis az egész berendezés. Kétoldalt a sok nagy tikor
baratsagosan sokszorozza meg a kislany vékonyka termetét, ahogy ide-oda répkdd a tagas, teremnek
is beill§ Gzletben.

Az lizletet reggel fél hétkor nyitjak, Szoszi az els6 mindig. Amidta nem az iskolaba, hanem ide kell
jonnie, sokkal gyorsabban és frissebben ébred. Ahogy kinyitja a szemét, eszébe jut az lzlet, mintha
el6re érezné a sampon, a kdlni meg a hajfestékek fanyar szagat, mintha filébe duruzsolna a
szaritdgépek meleg bugdsa — és maris ugrik ki az agybdl. Magatdl is felébred, nagymamanak nem is
kell mindig keltenie. Mosdik, 6ltézik, megy, repil az lzletbe. Nem acsorog sehol, nem nézeget. Ha
nyitas el6tt ér oda, tiirelmesen alldogal a zart ajté el6tt, kedvtelve csodalja a széles sugdruton suhand
autékat. llyen koran reggel még tiilkolés nélkiil és gyorsan hajtanak. A verebek egyik reggelen minden
fat ellepnek; annyian vannak, hogy csiripelésiik az utcai szobakban alvdkat biztosan felébreszti.
Madskor azonban egy fia sincs bel6llk, Uresek a fak, a kora nyari zold levelek élvezik a csondet és
nyugalmat.



Nyitas utdn szell6ztetés, soprés kovetkezik az Gzletben. A gazkésziilékekbdl folyik a meleg viz, a z6ld
gumiszényeget egykettGre fel lehet tordlni.

Azért nyitnak ilyen koran, mert a dolgozd nék koziil sokan ilyenkor jonnek. Gépird-kisasszonyok,
hivatalnoknék, akik nyolc 6rara, fél kilencre jarnak munkaba, és még el6tte fényesre mosatjak,
csinosra fésiltetik hajukat. Haziasszonyok is jonnek ilyen kordn, hozzdk a piaci kosarat, utana
vasarolnak. Oreg nénik is, akik vékonyka 6sz hajukat mosatjak. Késébb, kilenc és tiz 6ra tajban
masféle holgyek jonnek; elegans damak, tigyvédnék, orvosnék, meg a kozeli szinhdz mivészndi. Ide is
jarnak hirességek, akarcsak apahoz, a Pasaréten. A legédesebb koztiik a fiatal, aranyhaju énekes-
primadonna. Az egész lzlet |azba jon, ha 6 belép kis kutyuskajdval. De még jobban imadjdk azt az
oreg m(ivészn6t, aki délelSttonként nadragban, festetlen arccal, hanyagul bekotott fejjel jar le
hozzdjuk. A kozmetikdban massziroztatja az arcat és kdzben szinhazi pletykdkat mesél. Milyen
aranyos asszony! Es egyaltalan nem latszik meg rajta, hogy mar hatvan éves. Letagadhatnd, de még
kérkedik is vele. Ugy beszél, mint egy csibész: ,Vén vagyok én mar, édes gyerekeim! Némelyik
orszaguinal is vénebb!” Hogy mennyi érdekes né jar ide! Sz0szi szerint sehol, a szinhdzban sem lehet
olyan jél szérakozni, mint az tizletben. Mert mindenki masféle, és itt, a fodrasznal, beszédesek a nék.
Még az el6keld holgyek is! EImesélik, hogy hova mennek nyaralni, hogy hol lehet kapni valodi
ausztralgyapjubdl készilt szovetet, de még a gyereknevelésrél is sz esik néha.

Az igazan kedves, allandd vendégek inkdbb délel6tt jarnak be. Ezért Sz6szi jobban szeret délel6ttos
lenni. Délutan mar tobb a futd vendég, akit senki nem ismer. Bejonnek, olvasnak, nem beszélgetnek
senkivel, varjak, hogy sorra keriljenek, aztan fizetnek és mennek. K6z6ttik is van olyan, aki évek 6ta
jar ide, az arcét ismerik, de semmit sem tudnak réla. Es az 6lt6zkodésrél sem lehet mindig
megallapitani, hogy kicsoda az illet6. Néha egészen egyszerlen 6ltozott nSkrél kideriil, hogy magas
alldsu vezetdk. Igy példaul véletlendil tudtak meg, hogy egy kontyos, kdzépkoru asszony, aki mindig
sotét kabdatban jar, és télen egyszerd, oreges barna gyapjukenddvel koti be a fejét,
miniszterhelyettes! Egyetlenegyszer autdval jott, de csak éppen hogy kiszallt a kocsibdl, az auté mar
el is ment. De ez elég volt ahhoz, hogy Marcsa, az egyik lany, kinyomozza, hogy kicsoda. Es
sajndlkozva csodalkoztak azon, hogy ilyen ,,snassz”. Neki igazan lehetne csupa ausztralgyapju
pulévere és annyi ,,nyugati” holmija, amennyit csak akar. Utazik kiilféldre eleget! Es mégsem ,,ad
magara”. Pedig nem is 6reg. Hat nem kiilondsek az emberek? A kis Mihalyiné, egy fépincér felesége,
szazszor kiilonbil 61tozkodik, mint ez a miniszterhelyettes-asszony.

Idejar az Uzletbe példaul Lajosffy tanarné is. O a délel6ttiekhez tartozik, mert festeti a hajat, ahhoz
pedig id6 kell, azt jobb délelétt lebonyolitani. Festés utdn Szoszi mosta meg a hajat. Igazdn nagyon
kiilonos és érdekes volt, hogy 6, Sz6szi csutakolta azt az okos fejet. J6| megdorzsolte mindeniitt,
érezte a koponya finom kis dudorait. Lajosffy tanarné lehunyta a szemét mosds kézben, nehogy a
szappan a szemébe menjen. Es amikor készen volt, egy forint borravalét akart adni Szészinek, de
Sz0szi t6le nem fogadta el. Nem, semmiképp, a volt osztalyfénokétsl! Mastdl igen, hogyne,
természetesen, de épp téle?

Nincs 6 arra raszorulva! Alig néhany hete dolgozik, és maris megkeres naponta tiz-tizenét forintot is,
csupancsak borravalébdl. Nagymama nagyon biiszke erre. Dicsekszik a hazban, hogy milyen ligyes az
unokaja. llyen fityfiritty kis tanulélanyra nem mindeniitt bizzak ra azonnal a fejmosast! De Sz6szire
batran rdbizhatjak. No, meg aztan Tdni bacsi, a vezetd is partolja.



Eljott hat annak az ideje is, hogy nagymama végre dicsekszik 6vele! Eljott az az id6, hogy mindenki
csak dicséri. Olyan az 6 helyzete itt az izletben, mint a legjobb tanuléké volt az iskolaban. Es
természetesen olyan otthon is. Nagymamanak most mar nem kell faggatnia, ha hazamegy. Az
iskolaban torténtekrdl egy szot sem beszélt, most bezzeg mesél és mesél. A mlvészndkrdl és a
civilekrdl. Hogy Gabi, az egyik igen lgyes fodrdszkisasszony, két jegyet kapott megint az Uj
operetthez. Hogy 6, Sz6szi, dupla feketét hozott ma az eszpresszébdl a f6or-vosnénak; ezért egy
forintot kapott, meg egy kabatra tlzhetd kis mityirkét: esernydt dbrazol.

Hat minden szép és jo abban az lizletben? Sz6szinek igen. Meg sem érti, hogy egyesek mégsem
szeretnek ott dolgozni. Zoli, az egyik segéd, noha sokat keres — mert neki nem egy forintokat adnak
borravaléul! —, mindig azt az id6t emlegeti, amikor még maszek volt. Es atkozza magat, hogy feladta
az lizletét az add miatt és eljott ide. Egy Magda nevdi fiatalasszony Soroksarrdél jar be az lizletbe és
sokszor sir, hogy nem birja a strapat, otthon harom gyereke van, és az anydsaval lakik tarsbérletben,
de az semmit sem csindl otthon, még a port sem torli le. De a legszomoruibb az egész lizletben a
pénztaros kisasszony, egy Lujzi nev(i lany. Ot is most vették fel, az idén érettségizett, tizennyolc éves.
Muszaj volt neki idejonni, még oriilt is, hogy munkat kapott, mert nagyon szegények, beteg a papaja.
De Lujzi nagyon szerencsétlen. Zongoram(ivészng szeretett volna lenni, de nem tanulhat tovabb.
Utalja az lzletet, hogy mindig annyi haj hever a f6ldon, és ki nem allhatja a n6ket, akik idejarnak, a
tukorben nézegetik magukat, fecsegnek mindenféle hidbavaldsagrdl, mintha az élet fenékig tejfel
volna, pedig az élet szomoru. Lujzi csak séhajtozik. Az egész lizlet sajnalja 6t, mert csakugyan rossz
lehet neki, ha egyszer zongoram(ivésznd szeretne lenni, és nem lehet az. De haragusznak is rd, azért,
hogy annyira utdlja az lizletet. Rossz ranézni a fancsali képére, mondjak. Kilénbnek tartja magat a
tobbinél. Soha nem traccsol veliik. Ha beszél, akkor panaszkodik, de sokszor naphosszat il a
kasszaban, és hallgat, mint egy elatkozott kirdlykisasszony.

SzOszi egylitt tart a tobbiekkel, vagyis: egy kicsit sajnalja Lujzit, meg haragszik is ra.

Amidta Szoszi itt van az lizletben, a tulajdon mamaja is idejar, ebbe a fodraszizletbe, minden hétfé
délel6tt. Azért jar hétfén a fodraszhoz, mert vasdrnap strandra mennek, és a strandon mindig
tonkremegy a frizurdja. Szoszit is hivta, hogy menjen vellik vasdrnap a strandra. De Szoszinek nem
akarddzott. Ugyis csak a kicsikre kell vigyaznia. Ismeri mar tavalyrél! A strandon vasarnap nagy a
larma. Nemcsak a strandoldk [darmaznak, hanem a megafon is egész nap recseg. Sandor bacsi, a
mama férje, egész nap ultizik, és sohase elég jo neki a koszt, amit a mama kihoz. Veszekszik a
mamaval. A mama nem hagyja magat. Nem hozhat rantott csirkét, mert nagy a csaldd, az nagyon
sokba keriilne. Végiil Sandor bacsi bemegy a strand-vendéglGbe ebédelni, a mama meg sir, és még a
korozottes kenyérbbl sem akar enni. Szoszi tehat nem kivankozik a mamaval a strandra. Tavaly még
elment velik, Ggyse volt mds szérakozasa. Idén azonban mas a helyzet. Vasarnap mar délutdn
haromkor kezd6dik az 6ssztanc a tanciskoldban. A nagymama mar nem is megy vele, elengedi
Bébivel, csak az a kikotése, hogy este hétre otthon legyen. Délutan haromtdl este hétig, ez épp elég —
a nagymama szerint — egy kislanynak, aki még tizenét éves sincs.

Sz0szi 6szintén megmondta a mamanak: a tanciskola miatt nem megy a strandra.

-0, te kis komisz! — mondta erre a mama, de nem haragudott, mert j6 szive van. Csak Ult a tiikor
el6tt — SzOszi épp a csipeszeket szedte ki a mama hajabdl —, és séhajtott.

— Mdr te is a magad életét éled! Te sem torédsz velem!



Sz0szi szépen megfésiilte a mama fényes flrtjeit. Mas vendéget még nem fésiilt, csak a mamat... De
Toéni bacsi és az egész lizlet [athatta, hogy ért hozzd, konnyd keze van, ez a legfontosabb a fodrasznal.

Egyik hétfén a mama egy kis csomagot hozott Sz6szinek az lizletbe. Egy taftruhdcska volt abban, egy
sz(ik derekq, b6 szoknydju, igazi tdncruhdacska, bordd és zéldes szinekben jatszott. Kibontottdk, az
egész lzlet megcsodalta. A ruha a mamaé volt. Egy kicsit kivagott, de ha a vallat felemelik, j6 lesz
SzOszinek. A szoknyajan van egy folt, bor cseppent ra, sajnos, a tisztitd nem tudja kiszedni bel6le. De
ha egy kicsit bevarrjak, akkor eltiintethetik bel6le a foltot, és Sz0szinek még akkor is elég b6 lesz.

A nagymama még aznap este bevarrta a szoknyat, felemelte a ruha vallat. Sz6szi, mint egy kis pava,
Ugy vonult benne végig a kovetkez6 vasarnapon az udvaron. Bébi kolcson adta egy tlsarku fekete
cipbjét, azt vette fel hozza.

— Hiszen jarni sem tudsz benne! — nevetett a nagymama.

De Sz6szi csak ment, feltartott fejjel. Az igazat megvallva, furcsa volt a tlsarku cipd; valahogy
emelgetnie kellett a labat, mert ugy érezte, hogy a sarka megakad az udvar sarga kGkockaiban. Erre
az alkalomra szajat is kifestette, hajat pedig nagyldnyosan a bubjara féslilte, j6 magasra. Voros szdj,
voros kormok, tornyos frizura, suhogo ruha... Nagymamanak egyre nevetnie kellett. Mintha egy kis
piszkafat 6ltoztettek volna maskardba! Mint egy kis madarijeszt6! De csak nevetett rajta, nem igért
pofonokat. A hdzmester néninek meg is magyardzta: — Mit csinaljak? Dolgozik egész héten, szépen
hazaadja a pénzt is. Tiltsam meg neki? Ugyse hallgat rdm! Meg aztan, ha ebben talélja a kedvét...
llyen ez a mai fiatalsag! Ezzel még nem tesz kdrt se magaban, se masban.

Nagypapa mar sokkal mogorvabban nézte a dolgot, de csak legyintgetett. Majd megjon az esze, majd
csak bend a feje lagya! Hiszen szem el6tt van a kislany! A tdnciskola itt van szemkozt. Ha
nagymamaék vasarnap délutan kitilnek a kapu elé, az utcara, halljdk a zenét, még Szoszit is |atjak, ha
tanc utan, a rovid sziinetben, kihajol a tanciskola széls6 ablakan. Odagy(ilnek az ablakhoz leveg&zni,
mert borzasztd meleg van a teremben. Gondolni vald, ilyen meleg nyari délutanokon! Az a sok fiatal
test! De banjdk is azok! Reggelig sem faradnanak ki, pedig a zene nagyobbrészt gyorsat jatszik. llyen
helyen, ahol csupa husz éven aluli gyerek gylilik 6ssze, j6 alaposan ki kell farasztani a népet, hogy
végre pihegve megdlljanak. Ezt a zenekar is tudja. Még igy sem akarjak abbahagyni! Még igy is
hosszunak taldljak a legrovidebb sziinetet is!

Ot 6ra koriil van egy hosszabb sziinet is, olyankor sokan lejénnek az utcara. A lanyok karonfogva
sétdlgatnak, a fiik csoportba verédve inkdbb egymas kozt beszélgetnek. Mihelyt nem tancolnak, ezek
a tacskdk nemigen tudnak mit kezdeni egymassal, az udvarldshoz nem értenek. Igen kevés az olyan
fiu, aki a lanyok, igen kevés a lany, aki a fitk kedvéért jar ide. Ok igazaban csak tancolni szeretnek, de
azt aztan, igaz, mértéken felll. Olyan ezeknek a tanc, mint mas gyereknek a sport, a foci, vagy
kisebbeknek a futkarozas, karikazas.

Egy csapat fid fenn marad a teremben a sziinetben is, kililnek az ablakba, tokmagot esznek és kikdpik
a héjat az ablak alatt hiz6dé badogparkanyra. Nyeritve nevetik a galambokat, mert azok bélogatva
odasétalnak és oda-odacsipnek az lires héjakhoz. Ebbél is latszik, hogy gyerekek ezek még! Es ahogy a
zenekar ismét hangolni kezd, futnak, szaladnak mind, nehogy egy taktust is elmulasszanak.

Este hétkor aztan Sz0szi hazacsetlik-botlik. Piros a képe, ragyog a szeme. Lell a divanyra a hiivos
szobdban, lehlzza a magas sarku cip6t, tornaztatja a labujjait. Minden tagja bizsereg a faradtsagtal,



de azért most is dudorassza az atsz(r6dd dallamokat. Mert a tébbiek, a nagyobbak, még persze
maradnak. Azok végigtancoljak az esti miszakot is. Csak engedné a nagymama, Sz0szi is belebujna
Ujra a tlsarku cipébe. Mert tanc kozben 6neki soha, de soha nem fdj a [ldba — mindig csak utana faj.

— Olyan vagy te, kislanyom, mint némelyik versenylé — magyarazta egyszer nagypapa. — En lattam
olyat, hogy amikor az istallébdl kivezették, valdsagos gebének latszott. Azt gondoltad volna, még
kett6t l1ép és Osszerogyik. Hanem aztan, ha bemelegedett, ha indult a verseny, repilt, mint a szélvész.

— Hat én gebe vagyok? — felelte Sz0szi, egy kicsit sért6dotten, mert minden célzas a sovanysagara
nagyon fajt neki. Mégsem sért6dott meg igazan, hiszen a nagypapa ezt nem rosszbél mondta.
Nagypapa szelid ember és nagymama is nagyon megszelidlilt mostandban. Sz6szi halat érzett irdntuk,
amiért igy megértik 6t, hogy nem tiltjak el t6le azt, amit 6 olyan nagyon szeret. Nagymama hétrdl
hétre engedékenyebb. Ldm, most mar azt sem bdanja, ha kifesti a szajat. S6t, még a hazbeli rossz
nyelvek ellen is védelmezi unokdjukat. Szoszi tudja, latja, hogy sokan megbotrankoztak az 6 gyors
atvaltozdsdn. Nemcsak a hazmesterék tesznek megjegyzéseket, masok is.

Egyik szerda délutdn példaul — mert szerdan is van dssztanc, hat drakor kezd6dik — a kapualjban
taldlkozott Som Gizivel meg a mamajaval. Gizi alig kdszont, csak foghegyrél egy szervuszt, és ugy
rabamult, hogy az mér illetlenség. Es a mamaja is! No persze, a tisarku cipd, a suhogé ruha, a festett
szaj meg a tobbi... Gizi ugyanakkor lapos sarku fehér szanddlban és kék pettyes fehér kartonruhaban,
két agba font hajjal...

Maskor meg az elsé emeleten lakd orvos, aki kicsi kora 6ta jol ismerte Szoszit, egy hétkdznap reggel
raszoélt: — Nohat! Szosszenty(i! Alig ismertelek meg. Micsoda démon lettél!

Mert tréfas ember a doktor, azért nevezte Szésszentylinek, és valdszinlleg démonnak is.

Sz0szi most mar hétkdznap is kifestette a szajat, nemcsak a tdnciskoldra. Nem hagyott békét a
nagymamanak, vettek egy magas sarku cip6t is. Hat csak nem hordhatja 6rokké Bébiét?

A frizurdjat meg ugyszélvan haromnaponként valtoztatta. No, ez igazan a legkevesebb! Legaldabb
gyakorolja magat. Néhdnyszor maga Téni bacsi fésiilte meg, mokabdl. Dicsérte is a hajat. Azt mondta:
— Amilyen kis nyeszlett kukac vagy, a hajad olyan szép. Akarmi legyek, ha nem a hajad szijja ki az er6t
bel6led!

A hét elején ,hitlen asszony” frizura, a hét végén léfarok. Amde ha megnézett egy francia vagy egy
olasz filmet, masnap reggel az tizletben, amikor csénd volt, és s6pdrnivalot sem talalt, rogton odaallt
a tukor elé és prdbdlgatta a filmben latott frizurdkat. Nem sokat gondolkodott, el6l lenyirt egy jé
darabot a hajabdl, hogy a homlokara hulljon, mint annak a francia szinésznének. Aztan egyszerre csak
odaallt Téni bacsi elé, hogy 6 szeretné a hajat feketére festetni. Megfizeti, mint akarki.

— Nem lehet — nevetett Toni bacsi. — Utdvégre Szoszinek hivnak!
— De Toni bacsi!

—Sz6 sem lehet rélal — mondta most mar erélyesen az 6reg. — Tonkreteszed a hajadat, te kis mafla!
Hany né orilne, ha olyan sz6ke volna természettdl, mint te vagy!



Sz0szi duzzogott és még tovabb feleselt. Hogy mit torédik azzal Téni bacsi, mi lesz az 6 hajaval. A haja
az 6vé, vagy nem? Téni bacsi csak nevetett.

— De folvagtak a nyelved! — mondta szeretettel.
— Majd elmegyek egy masik fodrdszhoz és befestetem — nyelvelt Sz6szi.
— No, akkor ide tobbet be nem teszed a labad — igérte Tdni bacsi.

— Dehogyisnem! — hanyta-vetette magat Sz0szi, hogy az utolsé sz6 az 6vé legyen. Persze, ez csak
olyan jatékos szemtelenség, mert dehogyis menne masik lizletbe hajat festetni. Nem olcsé mulatsag,
meg aztdn... van is abban valami, amit Téni bacsi mondott. Hizelgett neki a dicséret és a bk, amivel
sz8keségét illette. Orajta is van tehat valami szép! Csak azért nyelvelt, csak azért vagott vissza mindig,
mert itt az Gzletben az tetszik az embereknek. Szidjak a nagyszdjusagat, de nem komolyan am, 3,
dehogy! Ha kedvelik, ha szeretik, az a szorgalman és ligyességén kivil épp ezért van, a
cserfességéért, azért, hogy olyan jol felvagtdk a nyelvét. llyen kisldny vald ide, nem is valami szende,
s6hajtozé kisasszony, mint Lujzi a kasszaban! Maga Téni bacsi, és minden segéd meg a nék is, mind
olyan bizalmaskododak, tréfasak, csipds nyelviiek. Ami pedig nagymamat illeti, hat 6 is jobban szereti
ilyennek az unokajat, mint rosszkedviinek, harapdsnak, durcdsnak.

Mert, ugye, mint olyan gyakran és oly sokan mondjak, nem vagyunk egyformak, de nem is lehetiink.
Lajosffy tandarné méltdsagteljes, feddhetetlen magatartasaval vivja ki a korllotte é16 emberek
megbecsiilését, Najlon Bébi meg a szemtelenségével, erészakossagaval. Lajosffy tandrnét és Najlon
Bébit igazaban nem is szabadna egy napon emlegetni. Pedig hat mind a kett6 ember, n6. Barmilyen
nagyon kiilonbodzzenek is egymastdl, azért meg is egyeznek néhany dologban. Minden ember arra
torekedik, hogy boldoguljon, hogy helye legyen a nap alatt. Szdszi hidba is valasztana példaképének
Lajosffy tandrn6t. Soha, de soha nem érhetné el, nyomaba sem |éphet. Bébit sem kdveti mindenben,
példaul nincsenek udvarldi, és nem is akarja, hogy legyenek. Ot a fiuk egyel6re nem érdeklik. Hanem
azért Bébi mégiscsak kdzelebb van hozza. Amit Bébi tud, azt 6 is megtanulhatja, j6szerint meg is
tanulta mar. Amilyen gyorsan elsajatitotta a rock and rollt, ugyanugy kivalé haladast ért el a
hanyavetiségben. Neki is 6romet szerez, hogy meghdkkenti az embereket 6ltozkddésével, frizurdival.
Hadd szornyilkddjenek, hadd csapjak dssze a keziiket, amiért 6 kifesti a szajat. Hat aztan? Mi kozik
hozza?

Julius elsején lépett be az lzletbe, és alig négy hét alatt annyit tanult, annyit valtozott, mint azel6tt
két év alatt sem. Mdr nagyon otthonosan mozog, mindennek tudja a helyét, majdnem minden
vendéget ismer, 6t is ismerik. Az iskoldban nyolc éven at jelentéktelen maradt, Varga Elvira maradt.
Itt, az lizletben mdr az operettprimadonna is Szoszikének szélitja.

Es akkor, amikor & ilyen vigan éli vildgat, amikor oly kellemesen és kedvesen szallnak a napok,
egyszerre csak el6all a mama és Sandor bacsi, a mama férje, hogy menjen vellik nyaralni a Balatonra.

Vasarnap délel6tt- julius utolsd vasarnapjan — egyszerre csak beallitottak nagymamaékhoz. Sandor
bacsi maga is eljott. Ez nagy ritkasdg, mert kiilonben csak kardcsonykor szokta megldtogatni felesége
sziileit. Nagy, erGs férfi Sdndor bacsi, minden olyan széles rajta: a valla, a homloka, az allkapcsa, még
a keze is. Szép embernek tartjak, és igen nagy a tekintélye a csaldd el6tt. Sokat dolgozik és sok pénzt
keres. MUifogakat készit aranybdl, fémbdél és porcelanbdl, s6t egész fogsorokat is. M{ihelyében
félelmes és csillogo, éles, finom szerszamok egész garmadaja lathatd, és livegszekrényekben sok-sok



ijesztd gipszlenyomat, s6t, egész muiallkapcsok, husszinliek. Sz6szi sokszor takaritott mar ebben a
mUihelyben és mindig 6sszeborzad, ha csak ragondol is. Mintha emberi alkatrészek lennének azokban
a szekrényekben! Hidba tudja az ember, hogy mindez manyagbdl van, mégis ijeszté. Mennyivel
szebb mesterség ennél a fodraszat — Sz6szi véleménye szerint. A fodrasz szépiti az embereket, Sandor
bacsi pedig javitja 6ket. A kilonbség ott is meglatszik, hogy a fodraszok mind vig, beszédes, kedélyes
emberek, ha kissé komolytalanok is talan. Sandor bacsi viszont kemény, fennhéjazé egyéniség,
szigoru, s6t kegyetlen. Ha beszél, mintha csont ropogna. Még ha tréfal, ha jokedve van is, mindig
megmarad tekintetének éles, hideg fénye és hangjaban az a csonttord er6szakossag.

No és most Sandor bacsi, ez a nagy, félve tisztelt és tekintélyes férfi egyenesen Sz6szi miatt latogatta
meg a felesége szlleit. Arrdl volt sz6 ugyanis, hogy 6k kivettek egy szobat Balatonboglaron, odamegy
az egész csalad nyaralni és Sdndor bacsi ragaszkodik ahhoz, hogy Sz6szi is velik menjen. Okvetlenil
ragaszkodik!

Sz0szi éppen nem is volt otthon, amikor beallitottak. A harmadik emeleten lakik egy Siimeginé
nevezet( idds holgy, akinek azel6tt nagy kézimunkaiizlete volt a Kéruton. Még most is gazdag;
nemcsak a sajat szobdja van tele perzsaszényeggel, hanem még a tarsbérlGinek is jutott bel6le. Ez a
Slimeginé nagysagos asszony kérette fel Szoszit, hogy mossa meg és ,rakja be” a hajat. Mert 6neki
rossz a laba, nem szivesen jar a fodraszhoz és Ugy hallotta, a kislany nagyon lgyes. Vagyis, Sz6szi épp
els6 privat munkdjat végezte odafonn, amikor édesanyjaék megérkeztek. Nagyapja cammogott fel
hozzd a harmadik emeletre, becsengetett, mondta, hogy amint végzett, iparkodjék haza. Mar
tudniillik, hogy dolga végeztével ne menjen sehova szomszédolni.

Sz0szi tiz forintot kapott Simeginétdl; ez azt jelentette, hogy meg van elégedve a munkajaval. Fehér
képonyege zsebébe tette a pénzt — mert a privat munkat is koponyegben végezte, éppen itthon volt
mosasra —, és szaladt haza. A csalad a szobaban (ilt, a nagy asztal koriil, az asztalon egy lveg bor,
poharak és a vasarnapra sitott barackos lepény. Hlvos és homalyos a szoba ilyenkor, a kinti erés
fényhez és meleghez képest. A mama tiirkizszin(i selyemvaszon ruhaja a szoba mélyén derengett.
Ugyanolyan tirkizszin(i najlon keszty(jét le sem huzta, Ugy cigarettazott. Sandor bacsi ilt legkozelebb
az ablakhoz, kifelé fordulva, szétvetett labbal, és éppen azt magyarazta: — Ha engem megkérdeznek,
én azt sem engedem, hogy fodrész legyen. Micsoda szakma az, kérem? A legpiszkosabb a vildgon! En
még fodrdszban nem lattam rendes embert...

Eppen csak rdnézett a belép6 Szdszire, aztan folytatta: — Az én szememben nem szakma az olyan,
ahol borravalébdl kell megélnie valakinek. Az én szememben az a tdrsadalom legalja...

Sz0szi megallt az ajtéban, hatat a hlivos ajtéfélfanak vetette. Ha mar nem futhatott el, nem
menekilhetett, beljebb sem akart menni. Mennél messzebbrdl akarta hallani Sdndor bacsi csonttord
hangjat.

— Nana — szélalt meg nagymama. — Nana, fiam! A pincér is kap borravalét, a hdazmester is...

— Nézze, mama — hallgattatta el Sdndor bacsi, nagy kezének egyetlen mozdulataval —, én magaval mar
nem vitatkozom! Maguk nevelték, hat legyen Ugy, ahogy maguk akarjak. De azért én nem engedném
meg, hogy ilyen fejjel jarjon — és Szbszi legljabb Lollobrigida-frizurajara mutatott. Még szerencse,
hogy a szdjat itthonra nem festette ki. Ezer szerencse.



— Neked egy hénap szabadsag jar — fordult most Sandor bacsi, ellentmondast nem tlr6 eréllyel,
egyenesen Szoszihez. — Holnap megmondod, hogy a sziileiddel mégy nyaralni. Utana odajossz
hozzank, holnap mar ndlunk alszol, kedden reggel utazunk Boglarra. Leveg6valtozasra van sziikséged,
meg arra is, hogy egy kis jobb modort tanulj. Mas lany boldog lenne, ha a sziileivel nyaralhatna két
hétig a Balatonon!

Honnan tudta Sandor bécsi, hogy 6 nem boldog, hogy boldogtalan, amiért nyaralnia kell a Balatonon?
Taldn onnan, hogy a strandra sem akart velilk menni?

Aznap délutan a nagymama mdr el sem engedte a tanciskoldba. Hogyisne! Utazas el6tt gyorsan ki
kellett mosni és vasalni mindent. Szoszi egész délutan a kdnnyeit nyelte, duzzogott, nagymama meg
prédikalt. Mar megint haszontalannak, ostobanak nevezte. Ugy tett, mintha igazat adna Sandor
bacsinak abban, hogy 6neki tulajdonképpen meg kellene kdszénnie, hogy a Balatonra viszik. Mintha a
nagymama nem tudnd, mirél van szé! Minek viszik 6t oda? Pesztonkanak, ingyen cselédnek.

— Nohat, segitsz egy kicsit anyadnak, de mégis flirodhetsz, megpirosit egy kicsit a nap, mégiscsak
nyaralsz! — igy nagymama.

— Nagymama se nyaralt még soha, mégis megvan — feleselt Szoszi.

De aztdn mégis elhallgatott, mert tudta, Ugyis hidba. Mennie kell. Odaat szolt a zene, de 6 itthon a
tavalyi csikos szoknydcskdjat vasalta, aztdn megstoppolta szinehagyott kis piros firdétrikéjat. No,
hiszen két hét nem a vilag. Két hétig nem latja az Gizletet, nem mehet tancolni. Nem is ez fajt a
legjobban, hanem az, ahogyan Sandor bacsi a fodraszokrdl beszélt. Hogy az a tarsadalom legalja.

Vannak, akik szeretnek utazni. Sz6szi nem szeret. Az a rengeteg csomag, taska, koffer, szatyor, meg a
négy gyerek hozza! Két taxival mentek a Déli palyaudvarra, mert dgynemdit is vittek, meg edényeket.

Sz0szi négy féltestvére kozll kettd fid, kettd lany. A legid6sebb és a legkisebb lany, a két kozépsd fiu.
A nagylanyt Aginak hivjak, a két fiit Sanyinak és Lacinak, a legkisebbet — az még csak haroméves —
igazaban Veronkénak, de a csaladban csak Dundinak becézik. O maga is Dundinak nevezi magat.

Agi tizéves, és nagyon szép. Magas, nyulank, de nem olyan sovany mégsem, mint Szdszi. Vallara hullé
aranyos barna haja van, karcsu nyaka biiszkén tartja kecses kis fejét. De tudja is am, hogy 6 milyen
szép, pipiskedve jar és csipogva beszél, mint egy kis hercegnd. Okos is, mindig tiszta kit(in6 a
bizonyitvanya. Sz6szi nem szereti. Nem tehet réla.

Agit a két 6ccse se szereti. Mert Agi mindig j6, 6k pedig rosszak. Ok sokszor kikapnak apjuktél, Agi
pedig hizelegve, mint egy cica, a papa nyakara fonja karocskait és arcat a papa alldhoz dorzsoli. Agi
sohase kap ki. Es ha az 6ccsei rossz fat tesznek a tlzre, akkor arulkodik is rajuk. Ha a fiuk eltérnek
valamit, a mama eltitkolja a papa el6tt, de Agi befujja. Agi valdsagos felligyeld a csalddban, még a
mamat is ellenérzi, mintha Ugy vélekedne, hogy a mama nem elég szigoru a fiukhoz. A papa is mindig
azt mondja, hogy a mama nem elég szigoru, hogy a fitlkat a mama rontja el. Agi a papa lanya. A papa
is szokta mondani: te az én lanyom vagy.

igy aztan a csaldd szinte két partra szakadt: egyfeldl a papa és Agi, masfel6l a mama és a fidk. Ami
Dundit illeti, 6 még most egyik parthoz sem tartozik. Dundi, mint a neve is mutatja, vaskos, fehér
husu kislany. Sz6ke, de fekete szem(i. Szelid és viddm. Testvérei nem sokat torédnek vele. Eljatszik



egyedil is. Még egészen kicsi kordban is ilyen volt. Feldllt 4gyacskdja-ban, a racshoz tdmaszkodott,
gagyaraszott és mosolygott, nézte a fidk ugrandozasat. Jaték helyett beérte egy fél kiflivel, vagy akar
a sajat labujjacskajaval. Mint egy kis bolcs, mindig olyan volt. Mintha sokkal id6sebb lenne nagy és
szilaj testvéreinél.

Sz6szi Dundit szereti legjobban testvérei koziil. Amikor Dundi szlletett, Sz6szi mar nagyocska lany
volt, tizenegy éves is elmult. Sokszor & tette tisztdba és jatszott rugdaldzé labacskdival. Szoszi értette
meg elGszor a gligyogését, amikor azt mondta: aggya! Hat, még amikor azt kezdte mondogatni: Toti!
Sz0szi nem felejtette el, hogy ez a vaskos kis angyal el6sz6r az 6 nevét tanulta meg, el6bb, mint a
mamat és papdat. Mert abban az id6ben, két évvel ezel6tt, 6 tobb mint hat hetet toltott Dundi
mellett, a mama akkor beteg volt, kdrhdzban fekldt. Balatonboglaron, e két nehéz hét alatt is Dundi
volt Sz6szi egyetlen 6rome és vigasztalasa.

Nemhidba huzddozott 6 ettdl a nyaralastol!

Sz0szi a maga részérdl borzaszté dolognak tartja a nyaraldst és soha meg nem érti, miért kell nyaralni.
Szerinte ez a nyaralds mindenkinek csak megprébaltatasokat, majdnem hogy kinszenvedést hozott.

A mamdéknak otthon Pesten, a Murdnyi utcdban, szép nagy lakdsuk van, két nagy szoba meg egy
kisebb, flird6szoba, ahol gdzzal barmikor vizet melegithetnek. Még erkélyiik is van, ahova Dundit
kitehetik, és ott eljatszik a napon.

Ezzel szemben itt Boglaron, az orszagut mentén, egy ,6cska” hazban, egyetlen szobaban lakik az
egész csalad. Csak két dgy van, egy divany meg egy deszkaallvanyra szerelt szalmazsdk. Mas aztan
nem is fér a szobaba, csak a sok légy. Ezek mindent ellepnek. Es még por is van, rengeteg. Ha csak
kilép az ember, bokaig sillyed benne, és minden percben kirdzhatja a szandaljat. A hazi néni
konyhajan féznek reggelit és vacsorat. Ott még tobb a légy. Es faval meg kukoricacsutkdval f(itenek,
hogy meg kell fulladni a forrdsagtdl, és este alig van egy fazék meleg viz, hogy a portél szutykos fidkat
megmosdassak. Mert flirdenek ugyan a Balatonban, de mire hazajonnek, nyakig mocskosak. Ebédet a
vendéglSébdl hozatnak, azt kint eszik meg az udvaron. Az udvaron gyiimolcsfak vannak, gocsortos,
csenevész almafak, azokrdl dllanddan hullanak a z6ld hernydk. Mert molyosak a fak. Van egy kutya is,
egy tarka foltos, oreg, kovér, négyldbu, életunt tomld, meg csibék; ezek mindent 6sszepiszkolnak. Ha
Sz0szi kitesz az udvarra egy pokrdcot, hogy arra railtesse Dundit, akkor alig talal egy kis tiszta helyet.
Mert a fa alatt hernydk esnének a kislanyra, a lekopott f{i pedig tele van a tyukok piszkaval.

De hat akkor mi a j6 a nyaralasban?
Sz0szi ezt f6l nem foghatja!

Igaz, itt van a Balaton, de az a kis flirdés, délel6tt meg délutan, Szoszi véleménye szerint nem ér
annyit. A mama ritkdn megy a vizbe, nem tud Uszni és fél, hogy belelép valami kagyléba. Sdndor bacsi
még annyit se flrdik, mert délel6tt kartydzik, ebéd utdn meg hosszut alszik az elsotétitett szobaban,
de még igy is haladlra bosszantjak a legyek. Este elmennek a vendéglGbe sordzni és tancolni. Néha a
gyerekek is elmennek fagylaltozni a cukraszdaba. De hat ez megvan Pesten is! Mégis, a mamanak az a
jo, hogy lesltteti magat. Mire hazamegy Pestre, egészen barna szeretne lenni. Sandor bacsit a
kartyazas szérakoztatja. A fitk majdnem egész nap a parti kovek kdzott a kis halakat kergetik. Eleinte
kézzel fogdostak, aztdn horgdszbotot, horgot, zsineget szereztek, és most esténként
sztinyogcsipésektdl vorods testtel térnek haza, mert a nadas részekre jarnak pecdzni. Agi sétalni szeret,



mindig azért nyaggatja a mamat, hogy menjenek a hegyre, ahol olyan szép fak vannak, ott nagyon
romantikus. Meg este a mdldra, mert igen szép az, amikor a hold arany hidat vet a vizre, egészen a
szemkozti partig. Agi még verset is irt a Balatonrdl meg a holdrél, fel is olvasta egyik este, amikor a
cukrdszdaban iltek, pesti ismer&sokkel: ,Firdik a hold a Balatonban, Arany hid |atszik a habokban,
Fel-felcsillan a halak teste, Susog a szell6, szép nyari este.” A vers nagyon tetszett, kézrél kézre adtak,
Agi csak pirult, de a biiszkeségtél. Szoszi meg csak bamult. Az igazat megvallva, nagy butasagnak
tartotta, hogy egy tizéves lany verset irjon. S6t, nemcsak butasdgnak, hanem még hencegésnek,
felvagasnak is. Hogy nem szégyelli még meg is mutatni! Talan azt gondolja magardl, hogy kolt6? Vagy
mit? Mégis, Szdszi magaban elismerte, hogy 6, noha majdnem 6t évvel idésebb, mint Agi, nem tudna
ilyet irni. Az ember f6l sem foghatja, hogyan juthat ilyen az eszébe. No persze, mas is ir verset,
Sz6sziék osztalyaban is irtak sokan. De Szdszi azért ezt mégis majomsagnak tartja. Agi majom.
Mindent utdnoz, még a versirast is.

Mindenkinek, a csaldd minden tagjanak hozott hat valamit a nyaralas, csak éppen Szdszinek és
Dundinak nem. Ahogy Dundi nem érdekl6dik a természet szépségei irant, ugyanuigy Szoszi sem.
Miért, hat 6neki nincs szeme? O nem latja, hogy mi a szép? Talan latna is, de nem akarja. Annyira
haragszik, hogy idehoztdk! O és Dundi két HamupipGke. Egyiitt is alusznak éjjel a keskeny divanyon,
egymast atolelve. Sz6szi még dlmdban is vigyazva oleli a selymes kis babatestet. Ha reggel felkel,
hogy a piacra menjen — hiszen olyan nehéz tejet kapni! — Dundi is felébred és vele akar menni. A
tobbiek még alszanak, amikor 6k ketten a kora reggeli harmatban elindulnak. Délel6tt a strandon
Sz0szi Dundival jatszik a homokban, ebéd utdn pedig 6rzi a kisldny almat a kertben, és mar a
leveg6ben elkapja a leereszkedd hernydkat. Ha Dundi felébred, akkor mesél neki a pirinyd
tliindérkérdl.

A pirinyd tiindérkét Dundi nagyon szereti, azt mindennap hallani akarja. A piriny6 tlindérkét Szoszi
taldlta ki. A piriny6 tiindérke tulajdonképpen csakis pirinyésagarol nevezetes. Olyan pici, hogy
nyugodtan raszallhat egy szal violara, nem hajlik meg alatta. Ejszakdra mindig egy-egy virag
kelyhében talal szallast. De nem megy a violahoz aludni, mert az nagyon is illatos. FélS, hogy sokaig
nem ébredne fel t6le! Ugyanigy all a helyzet a rézsaval. A rézsa kelyhe valdsagos tdgas palota a
pirinyd tiindérkének, de itt csak nappal tanyazik. Ejszakdra a mez6re repiil, vagy a kert végébe, ahol a
gyenge illaty, fehérszirmu vadvirdgok nyilnak. Kivalasztja az egyiket, lell a kozepében, a puha sarga
kerek divanyra, és akkor a vadvirag szépen 6sszecsukja folotte fehér szirmocskait, mint valami satrat.
Ott aztan nyugodtan alhat a pirinyd tiindérke, és reggel frissen ébred.

— Es elmegy a piacra tejért! — teszi hozza Dundi viddman. Az 4m! Tejért megy a pirinyé tiindérke,
icurka-picurka kis tejeskanndjaval. Dundi tapsol, szembogara kifényesedik. Latja, |atja a pirinyd
tlindérkét az icurka-picurka tejeskannajaval.

Es ha mar tejért megy a tiindérke, miért ne fé6zhetne ebédet? Egy szem babbdl akdr egész
lakodalomra valdt is f6zhet a pirinyd tiindérke.

Hat még mit tud? Tud mosakodni és fésiilkddni, s6t, ha a szél 6sszeborzolja a margarétat, azt is
szépen megfésili. Dundi kacag, orul és szalad a kert végébe. Ha taldl egy kdcos margarétat, mindjart
fésili a godros ujjaival. Pirinyd tlindérkét jatszik.

Enekelni is szoktak 6k ketten. Dundi fujja: ,Szép az a gazellatermet, a sivatag Afrika 6lében termett...”
Amikor a két hét letelt, Szoszinek odahaza, Pesten, napjaban tizszer eszébe jutott Dundi. A cséndes,



h(vos Uzletben — ahol annyival jobb 6neki, mint a Balatonon — meg-megallt a nagy kirakatablak el6tt,
kitekintett a sima és tiszta sugdrutra és néha-néha még a szeme is konnybe labadt. Hianyzott neki
Dundi. A verébpiszok a fak alatt a boglari udvart juttatta eszébe, azt a ronda udvart. De hidba,
akarmilyen rossz volt ott, mégis, valami vagyakozas fajditotta a szivét, mert hiszen ott volt Dundi.
Hiszen az az 6 testvérkéje! Anyja és apja helyett itt van Oneki nagyanyja és nagyapja. De kije van
Dundi helyett?

Vigyazott, hogy senki ne lassa meg a kdnnyeit.

Néha, munka utan, fel-felszaladt a Murdnyi utcaba, hogy Dundit Iassa. Elvitte sétalni, egyszer-kétszer
hazahozta a nagymamadhoz. De egyszer egy kicsit késén vitte haza és akkor kikapott Sdndor bacsitél.
Minek hurcolja azt a gyereket? Amilyen szeleburdi, még valami baj torténik az utcai forgalomban. A
gyerek nem arra vald, hogy 6, Sz0szi jatsszék vele. Kereken megtiltotta, hogy elvigye hazulrél.

No, Idm csak! Milyen ez a Sdndor bacsi! Taldn irigyli t6le Dundit? Igen, mintha észrevette volna, hogy
Sz0szi nagyon is szereti kistestvérét, s6t, hogy Dundi is nagyon szereti Szoszit. Irigyli! Mutatni akarja,
hogy Dundi az 6 lanya. Es Agi, mert & az apja lanya, rogton felcsapott arulkoddnak, feliigyel6nek.
Ezutdn, ha Sz6szi megjelent a Muranyi utcaban, régtén odaallt 6rkodni, hogy Sz6szi az isten
szerelméért el ne lopja Dundit. Ott jart a sarkdban, nem is hagyta egyedil 6ket, pedig mdskor nem is
torédott a hugocskajaval, elzavarta, ha az jatszani akart vele. igy, Agival egyiitt semmit sem ért az
egész. Agi el6tt Szoszi nem tudott mesélni Dundinak, még jatszani sem tudott vele. Diihés volt Agira,
ugy néztek egymasra, mint az ellenségek. Egyszer Szoszi meg is pofozta Agit, mert az...
szemtelenkedett vele. Azt mondta: ,ugyis csak hiilyeségre tanitod, és neked nem is rendes
testvéred!” Persze, Agi bGgve szaladt az apjahoz, hogy Szdszi megpofozta. Sdndor bacsi diihddten
tdmadt Szoszire és olyanokat mondott, hogy: — Itt, édes fiam, nem vagy a tanciskoldban, a jampi
haverjaid kozott, meg az lizletben sem, itt tisztességes hangon lehet csak beszélni, vagy jobb, ha
mennél kevesebbet rontod itt a levegét. En, fiam, nem utcakdlykeket akarok nevelni, hanem rendes
urigyerekeket...

A mama persze megint nem volt otthon, a mamanak minden délutdnra van valami elintézni- vagy
vasarolnivaldja.

Sz0szi ett6l kezdve nem ment, nem mehetett Dundihoz, Sdndor bacsi Dundijahoz. Ha megszakad a
szive, akkor se megy.

Boglaron persze Sandor bacsi is nevetett, amikor Dundi a gazellatermetét énekelte. Felkapta és
Osszecsokolta a kislanyt. Most ez is baj, minden baj, mert 6 fodraszlany, akinek borravalét adnak,
mert ez a legutolsd mesterség a vildgon. Mert 6 buta és kozonséges, Sdndor bacsi pedig finom
urigyerekeket akar nevelni a gyerekeibél, Dundibdl is. Bezzeg, amikor dolgozni, vigydzni kellett rajuk,
akkor jo volt... Ez az Griemberség? Ez az a nagy finomsag? Agika kisasszony a finom, azért, mert azt
mondja: ,,romantika” és verset ir a holdvilagrdl, de 6 maga is sarga az irigységtdl, mint a holdvilag?
Agika talan a finom urildny, mert magasan hordja az orrat és egy j6 szava nincs a kishtiigahoz, csak azt
tudja neki mondani: ,,na, hagyjal, eredj innen”?

Hatha ilyen az drilany, akkor 6 marad inkabb jampi. Csak azért is! Még pirosabbra festi a szajat és
minden szivfajdalmat kitancolja abban a vacak tdnciskoldban, a , jampi haverok” k6zo6tt.



Két nappal a Muranyi utcai jelenet utan, egy cséndes szombat délutanon, az a rettenetes dolog
tortént, hogy Szoszi koromfeketére festett hajjal Iépett be a hazuk kapujan. Magasra tartotta a fejét,
és mintha a két laba egyenesen a szivébél nétt volna ki, Ugy szurta, egyenesen a szivét, minden lépés,
amit az udvar sarga kockain, az ajtajukig meg kellett tennie. Csak a rettegés sziilhet olyan
elszantsagot, ami most az 6 vézna kis testét, festett hajszalaitdl a cipbje sarkdig eltoltotte. ElGre
tudott mindent. Nagymama rémiiletét és fékevesztett haragjat. Tudta, hogy pofont kap. Es minden
Ugy jatszédott le, ahogy el6re tudta. Megkapta a pofont és az egész haz visszhangzott nagymama
kiabalasatol. A lakék kiszaladtak a gangokra, ijedt kivancsisaggal, hogy mi tortént megint az 6reg
Varadiéknal? Es a nagymama orszag-vilag el6tt, egy kétszaz 1élektd| lakott haz elStt kiabalta ki, hogy
az 6 unokaja utolsd szemét, senkihazi, eszeveszett dog, és még ennél is csinyabbat.

Mert mit tudhatta azt a nagymama, hogy miért tortént mindez? O is szenvedett. Mire nagyapa
hazajott, 6 is keservesen zokogott. Legalabb harom napnak kell még eltelnie, hogy nagymama is
megértse: azért még nem délt 6ssze a vilag.

4

Madsnap reggel Téni bacsi leliltette Szoszit a hajmosd székbe és se sz0, se beszéd, sajatkeziileg mosta
ki hajabdl a fekete festéket. Kozben j6l megmondogatta a magdét és arrdl is kivallatta Szoszit, hogy
hol, melyik tzletben csindltatta ezt a csufsdgot magaval? Mert annak a fodrdsznak is le kéne torni a
kézit, aki hajlandd egy ilyen fityfiritty taknyos kivansagara ilyen diszndsagot elkdvetni. Lathatta volna,
hogy egy szédlt csirkével van dolga. Ha 6hozz3, Téni bacsihoz jonne be egy ilyen zoldflld ilyesféle
kivansaggal, hat j6l megkapna a magdét. Vannak viszont kollégak, akik semmivel se térédnek, nekik
mindegy, csak megkapjdk a forintjaikat.

Toéni bacsi aztan befestette sz6kére Sz6szi hajat, hasonlé szinlre, mint amilyen volt is. llyenkor nincs
mds megoldas. Amig utana nem nd, ezzel a festett sz6keséggel kell jarnia. Persze, a festék kozben
kopik, kétféle szin(i lesz a haj, de magara vessen az, akinek nincs elég siitnivaldja.

— Remélem, gyorsan utana né — mondta Tdni bacsi —, hiszen a te hajadnak, fiam, vizben van a tove.

Sz0szi egy kukkot se szdlt, haldsan tlirte, hogy Toni bacsi helyrehozza azt a nagy bolondsagot, amit 6
onmaga ellen elkdvetett. De azért nem kdszonte meg Téni bacsi josagat, hogy majdnem egész
délel6tt csak vele dolgozott. Bejott kdzben a szomszédos fehérnemtiszalon tulajdonosnéje, aki senki
mast nem enged a hajahoz nyulni, csakis magat Téni bacsit. Es az 6reg elkiildte, azt mondta neki, ne
haragudjék, de j6jjon inkabb holnap. Most 6neki postamunkaja van. Nem, Sz6szi mégsem mondott
koszbnetet, ugy tett, mintha egy cseppet sem bdnta volna meg a tegnapit, mintha csak az er6szaknak
engedne, amikor t(ri, hogy Ujra sz6kévé varazsoljak. Igaz, hogy Toni bacsi nem is vart koszonetet.
Ismeri mar Toni bacsi 6t, az 6 makacs természetét. Nincs az a kincs, amiért bevallana, hogy megbant
valamit.

Amikor Sz6szi festés utdn a tikorbe nézett, tan még jobban megijedt, mint tegnap, amikor fekete
hajjal pillantotta meg magat. Mert ez a mostani, festett, tdlsdgosan is fényes sz6kesége még
idegenebb volt, mint tegnap az a fekete haj. Meg is tapogatta, mint aki nem bizonyos abban, hogy a



tulajdon feje il a nyakdn. Hanem azért a vilagért el nem arulta volna ijedtségét. Mint mindig, ha
elszorult a szive, most is szemtelenkedett: — Akdrmit mond, Téni bacsi, nekem a fekete haj jobban
allt.

— Hoogyne, kisebb a ldbad benne. Olyan voltal vele, mint egy bohdc... Mint a majom a koszorikdvon
— felelte Toni bacsi roviden és otthagyta, hadd gyonyorkodjék magaban.

Amikor valtas utdn Szoszi hazafelé indult, utcardl utcara nehezedtek a Iéptei. Mit szél a nagymama,
hogy most megint sz6kén latja? Erre biztosan nem szadmit. Barcsak Ulne kint ma is az utcan a
hazmesterékkel, akkor mar messzirdl [atnd és mire odaér...

Nagymama ma nem (lt kint az utcan, de a hazmesterék igenis kint Giltek. A voréshaju hazmesterné
cigarettazott és mar messzirél furcsan nevetett és integetett. Minek integet? Mit nevet? O taldn nem
festi a hajat, vén satrafa létére?

— Mi az, aranyoskam — kidltotta elébe jé hangosan, még miel6tt Szoszi koszonhetett volna neki te
most mar a hajad szinét is naponta valtoztatod? Jél kezded!

Masok is voltak ott, 4csorogtak a kapuban; egy 6reg bacsi, akinek két mopszli kutyaja mellett
magadnak is mopszli képe van. Az a hosszu, sovany, mindig nadragban jaré ldny a munkdsszallasrdl, aki
folyton betegnek iratja ki magat, meg Zsurki bdcsi, egy rongyos, elhanyagolt, de még mindig jo
erében levd idGs férfi, Simegi nagysagos egyik tarsbérlGje, jelenleg kenyérkihordd, azelStt uriember.
Nemcsak a hazmesterné nevetett, mindannyian nevettek. Vagyis mindenki tudott mar arrél, hogy
Sz0szinek tegnap fekete volt a haja, a hazmesterné elpletykalta, ami nem is csoda, hiszen nagymama
tegnap kikiabalta az egész haznak. Most aztan még rosszabb, még komiszabb a helyzet, mintha
fekete hajjal tért volna haza. De hat mi koziik hozza, mit akarnak t6le? Feln6tt, meglett emberek, hat
nincs mas gondjuk és bajuk, csak az, hogy Varga Sz6szinek milyen szini a haja?

— Holnapra hupikékre festetem. Vagy vorosre, mint a magaé! — vagta oda sziszegve, mint egy kis
kigyd és berohant a kapun. Fojtogattak a konnyek, de azok azt mar nem lattak. Szaladt, szaladt, csak
annyit hallott, hogy a hdzmesterné méltatlankodva kérical, mocskolja 6t a legcsunyabb szavakkal. Es
mar minden keserlisége és haragja a nagymama ellen fordult. A nagymama az oka mindennek, 6
kirtolte, 6 kiabalta vildgga az 6 szégyenét.

Benyitott a konyhdjukba, onnan egyenesen a szobaba rontott. Nagymama a varrégépnél ilt. Szoszi
levagta magat a divanyra és fuldokolva zokogott.

Nagymama szive biztosan meg is esett volna rajta. Sz6szi zokogasa annyira megijesztette, hogy észre
sem vette a sz6ke hajat. Tan el is felejtette, hogy reggel még fekete volt. El is felejtette volna, ha a
hazmesterné be nem allit, még miel6tt a nagymama csak a szdajat is kinyithatta volna.

— Nahat, te Maris — mert a hazmesterné tegezte nagymamat —, annyit mondhatok neked, ha az én
lanyom volna, agyonverném. Tudod, mit mondott nekem a dragalatos? No, én csak annyit mondok,
én szijat hasitanék a hatabdl. En tudom, hogy te rendes, becsiiletes asszony vagy, a pimaszsagot nem
t6led tanulta. Es sok mindent lattam, hallottam mar életemben, énnekem nem kell bemutatni a mai
fiatalsagot, de ennek a lanynak jo vége nem lesz, annyit mondhatok!



Es igy tovabb, és igy tovabb. Fecsegett és frocsogott. Nincs az a rondasdg, amit Szoszire ne szért
volna, de azt, hogy mit kovetett el, hogy mit is mondott neki, olyan nagy szorny(lséget, azt egyszer se

I”

mondta. ,, Holnap hupikékre festetem. Vagy vorosre, mint a magaé!” Ezt mondta neki Sz6szi.
Szemtelenség volt? Szemtelenség! Mérgében mondta. De hol van ez cslinyasdgban attél, amit a
hazmesterné mondott most 6ra? Hol gyaldzta 6 igy a hazmesternét, hol taposott 6 a becsiiletébe?
Hol illette ilyen Utszéli szavakkal? J9, igaz, a fiatalnak tisztelnie kell az 6reget. De ki kezdte? Ki
csufolédott, ki nevetett rajta mar messzir8l? Es ha a fiataloknak nem illik feleselni és szemtelenkedni,
hat az id6sebbnek talan mindent szabad? Ha valaki, mint Sz6szi, még nem toltotte be tizenotodik

esztendejét, laba kapcaja lehet akarkinek?

Ha a hazmesterné 6tvenéves, kérges szivével nem birja el egy taknyos kis senkinek a szemtelenségét,
hat akkor az a kis vakarcs, azzal a tizennégy éves, éretlen kis szivével, hogyan birjon el ennyi
csUnyasagot?

Nemcsak Sz6szi, még a nagymama sem birta el. Az § 6reg szive is fellazadt. Egy ideig csak hallgatta,
meresztgette a szemét. Rajta volt az okularé is, hiszen varrogatott éppen. Nem tudta, mirdl is van
sz6, nem is tudhatta, mert a hdzmesterné csak beszélt, beszélt, 6sszehordott mindenféle kénkoves
poklot, minden mocskot, szennyet, csak épp azt nem mondta, azt az egyet, hogy mi baja is van
Szoszivel. Ok nélkil nem jott be, azt nagymama is tudta, ismerte 6 az unokaja hegyes nyelvét,
meggondolatlan feleselését, hanem hat nem volt itt id6, nem jutott id6 arra, hogy valami is
tisztazodjék. Addig szitkozddott, addig atkozddott ez a hdzmesterné, addig példazgatta, hogy igy
Maris, gy Maris, tudom, hogy te becsiiletes asszony vagy, amig a nagymama egyszerre csak kijott a
sodrabdl és raripakodott a vords haju asszonyra: — De a nemjédat, az én lakdsomban ne szidd az
unokdamat, a fene egye meg azt a flancos voros fejedet!

Es mert a nagymamat sem kell éppen félteni, hat Ugy kizavarta a hazmesternét, hogy csak ugy fiistolt.
Es ha a hazmesternének sok volt az a kis szemtelenség, amit Szoszitél kapott, hat a nagymama most
megtetézte egy csomo rikacsold, vastag, szdlkas gorombasaggal.

Ha tegnap patalia volt Szoszi fekete haja miatt, Ugy ma a sz6kesége hozta a bajt. Hdt mindennap
Sz0szi miatt veri fel veszekedés a haz csondjét? Mar megint tele vannak a gangok kivancsiakkal,
bosszankoddkkal, megbotrankozdkkal és karérvendékkel. Szép kis firma lehet ennek a Varadinénak
az unokaja!

Az ember nemcsak tizennégy éves kordban — hatvanot éves koraban is elveszitheti a fejét.

Nagymama is elveszitette. Mar tegnap, amikor oly hangosan veszekedett Szoszivel, ma még inkabb,
amikor SzOszi miatt 6sszeveszett, csunyan, életre-ha-lalra 6sszeveszett a hazmesternével, akirél pedig
mindenki tudja, hogy veszedelmes szaju asszony.

Megvédte Szoszit? No, jol megvédte! Kiparancsolta a hazmesternét, hogy az 6 lakdsdban ne gyaldzza
az unokajat. Hat most majd gyaldzza uton-utfélen.

De most mar mindegy, ezen nem lehet segiteni. Nagypapa hidba magyardzta nagymamadnak, hogy
bolondsagot csindlt. Mar nem szivhatta vissza, amit kimondott. Ugye-ugye, milyen veszedelmes a
meggondolatlan beszéd? De a nagymama nem ismerte el, hogy 6 csindlta a hibat. Nem igaz, csakis
Sz0szi, 6 az oka egyedil mindennek. Negyven éve laknak a hazban, sohasem volt még ilyen
veszekedése senkivel. Negyven évig megvolt békességben, pedig két lanyt nevelt fel, de sohasem volt



egyikkel sem annyi baja, mint ezzel az egy békaval, ezzel az dtkozott, istenverte kis senkihazival. Csak
a szégyent, a gyaldzatot hozza a tisztességben megGsziilt csaladra.

— Bar soha ne vettelek volna magamhoz! Akkor voltam bolond, amikor elvallaltalak. Csak mar lennél
kint a hazbdl...

Sz0szi még soha nem hallott ilyen kdromld, keser(i szavakat a nagyanyjatdl. Erre mit felelhetett
volna? Csak azt: — Barcsak meg se szilettem volna. Minek kellettem én? Fojtottatok volna meg
inkabb kétnapos koromban, ha én egyszer mindenkinek utjaban vagyok...

Masnap, vasarnap Szoszi elkezdett 6l1tozkodni, hogy 6 megy a tdnciskolaba. A nagymama azonban
Ugy nézett rd, hogy majd feloklelte a szemével.

— Hat te hova késziilsz?

Sz0szi ott allt a szekrény el6tt, épp a ruhdjaba bujt volna bele, de erre a kérdésre a két félemelt karja
megdllt a levegGben, a bordd és z6ld szinekben jatszoé ruhdval egyutt.

Nem valaszolt.

—Toruld le a szadrél a festéket, mert ha én torilom le, azt nem kdszonod meg — morajlott a
nagymama, mint a kozelg6 vihar. — Es ha még egyszer csak a szadon is kiejted azt a rohadt
tanciskolat, hat jol nézd meg magad. Lelilsz, és itt maradsz! Megértetted? Vegyél egy konyvet...
Vegyél el6 kézimunkat. En nem nevelek rongyot bel6led!

Sz0szi megremegett. Még fol se fogta, el sem hitte egészen. Nagymama azt gondolja, hogy eztan mar
soha nem mehet a tanciskolaba?

— De nagymamam...

— Egy hangot se halljak, mert kihtizhatod a lutrit! Elegem volt abbdl, hogy az egész haz rajtunk
koszoriilje azt a mocskos nyelvét.

Sz6szi még mindig nem tudta, belebujjon-e a ruhdjaba, vagy se. Ott allt egy szal viragos kombinéban.
Leeresztette a kezét, de a ruhat még nem tette le. Ekkor felhangzott az udvaron Bébi lépteinek friss
kopogasa.

— Sz06szi, j0ssz?
— Megy am, majd megmondom, hova! — kiabalt ki nagymama.

— Maga csak menjen, fiam, isten hirivel, Sz6szit meg hagyja békiben. Keressen maganak mas
baratnét!

— Ezt a tésztat! — csoddlkozott Bébi az ablak el6tt és elhlzta a szajat — Mar csorogni se engedi? Talan
apacanak tartogatja?

—Jobb lesz, ha befogja a szajat...

—J0, j6 — vonogatta a vallat Bébi. — Csak azt ne higgye, hogy sirok utdna — tette még hozza, és mar
iszkolt is.



Sz0szi akkor megmozdult, a tdncruhat bedobta a szekrény sarkdba, a cip6kre, aztdn magara rangatta
a tarka viragos pongyoldjat. Egy kukkot se szélt, lefekiidt a divanyra, befelé fordult és fejére huzta a
bordé selyemparnat. Eppen jékor, mert odaat most megszélalt a zene: ,Fekete két kezecském, fekete
két kis szemecském, fekete minden csipetnyi csopp kis csipetkém... ,,Mert mostandban mindig ilyen
6z6nviz elbtti slagereket jatszanak. Es van egy Uj dobos, a Frédi, az énekli a szoveget is hozza,
papirtolcséren keresztiil.

Nagymama egy ideig nem szélt, csak a pillantdsaval bokdoste Szoszi vékonyka hatat Ott dlt az
asztalndl, el6tte papiros és ceruza. Azt szdmolgatta éppen, mire adta ki azt a sok pénzt megint tegnap
a piacon. De nem birta sokaig a hallgatast.

— Nnal! Ez igen! Lefekszik. Mert, hogy egy kdnyvet venne a kezébe, vagy kézimunkat, mint mas rendes
lany, azt nem. Mert neki tizennégy éves fejjel csak az kell, a hetyegés a tanciskoldban. A csurglizas!
Kelnél fel inkdbb és valtanal mozijegyet.

— Ugyse lehet kapni — felelte Szészi a parna alél, mintha a pincébél beszélne.
— Oltézz fol, elmegyiink Joli nénédhez... — allt fel a nagymama.
— En nem megyek — hangzott tompdn a parna mogiil.

— Mi az, hogy nem jossz? Majd adok én neked! A fene a j6 dolgodat. Majd nézd meg az
unokanévéredet. Az is van olyan kisasszony, mint te vagy, de az otthon tud maradni. Az talal
maganak szorakozast vasarnap délutanra, ha nem is megy csérogni a jampikkal. Pedig egy ével
id&sebb is, mint te vagy.

Sz0szi erre nem is valaszolt. No persze, az Anikd! Az unokanévére! A mintalany! A gimnazista
kisasszony, a két hosszu sz6ke copfjaval és a szende szemével! Azért se megy hozzajuk, azért se.
Minek menjen 6 oda? Nincs 6neki ott semmi keresnivaldja. Nem hidnyzik 6 ott senkinek, csak lenézik.
Uljén, mint egy kuka, és hallgassa, hogy mit beszélnek?

A nagymama harisnyat, cipét huzott, folvette a fehér karikas fekete flokonruhdjat, kétszer is kirakta-
berakta a nagy fekete kézitaskdjat, hajtogatta a frissen vasalt zsebkend6t, aztan becsomagolt néhany
darab turds rétest, hogy ne menjen Ures kézzel az unokaihoz. Nem mondta tébbet Sz6szinek, hogy
j6jjon. Csak azt mondta: — Nagyapad fonn van Zsurki bacsinal. Kartyaznak. Hat ugy vigyazz magadra!
Ha ki mered tenni a labad, én azt megtudom, jol jegyezd meg. Es amit akkor kapsz, az a tied lesz. En
hét felé itthon leszek. De az is lehet, hogy el6bb, mert hatha nincsenek is otthon. Hat ehhez tartsd
magad, fiam.

Elment és bezdrta a konyhaajtot. Szoszi hallotta, hogy bezarta.

Egy ideig még fekidt mozdulatlanul. Ahhoz sem volt ereje, hogy megforduljon. Bezarta! Mint egy
rabot. Az ablak nyitva van, de tudja, hogy ott Ggyse ugorhat ki. Amikor az egész haz les ra.
Nagypapdnal biztosan van kulcs. Hat ezt is megérte, hogy bezarjak! Mint a bortonbe.

,Egy csdk és mas semmi, a vdgyam csak ennyi...” énekelte odaat Frédi, a dobos.

Hogy szakadjon le az ég!



Es mindez a hazmesterné miatt. A hdzmesterné szaja miatt. Hogy ne mondhassék... Eddig nem volt
baj, hogy tancolni ment. Most baj. Nehogy megszéljak a Varadiék unokajat.

Varadiék unokaja most felllt a divanyon és megrazta kécos fejét. Hat 6 semmi mas, csak Varadiék
unokdja? Hat az a Varga Szoszi kicsoda? Vagy ha ugy tetszik, Varga Elviral Hat azt hiszi a nagymama,
hogy Sz0szi csakis az 6 unokdja, és mds semmi?

Arrdl, hogy 6 Varga Sz6szi, az apja jutott az eszébe. Varga RezsG, nGi fodrasz. Ha a papa tudna, hogy 6
milyen sorsra jutott! De honnan tudnda? Torédik is vele! Régen nem latta, még a nyaralas el6tt volt
egyszer nala, akkor is azért, hogy taldn kap egy kis zsebpénzt. Igaza van a nagymamanak, azért a papa
is megéri a pénzét. Biztosan kiment az Uget8re. Oda szokott menni, vagy meccsre vasarnap. A
felesége, az nagy léversenyes. Mindenki mashova ment. Mindenkinek van hova menni, van kivel
menni, csak neki nincsen. Oneki eddig se volt mas, csak ez a INajlon Bébi, és most még az sincsen.

Van-e olyan szép regény a vildgon, amit ilyen hangulatban olvasni tudna az ember? Pedig 6 szereti a
szerelmes regényeket, van is itthon, mert nagymama is szereti, és bejar a konyvtarba. De hat van-e,
lehet-e tiirelme olvasni annak, aki ugy érzi, hogy kar volt a vilagra jonnie, hogy nincs még egy olyan
arva, mint 6?

Ha most kimenne a konyhaba, kinyitna a gdzcsapot, lefeklidne a foldre, mint most két éve az az 6reg
kisasszony a hdzban, aki zongorat tanitott, de mert elfogytak a tanitvdnyai, hat megdlte magat...

,Hej, cica, eszem azt a csOpp kis szad, nélkiiled még a mennyorszag is fad...” most ezt jatszottak odaat
és az egész tanciskola énekelte. Hl, micsoda tombolas lehet most, hogy razhatjak! Ugralnak, mint
bab a fazékban. Ezt Kérmendi Arpi szokta mondani, amikor a majomszigeten acsorog. Csik Pista meg
azt: , Egész estét bet6ltd vihancban vagyok, sracok!” Csik Pista a legjobb tdncos, valdsdgos akrobata.
Kérmendi Arpi, az inkabb kivarja a lassibb tancokat, azt mondja, & vigyaz a kondicidjara.

Azért is dcsorog sokszor a majomszigeten, a vadabb dolgokat inkdabb csak nézni szereti.

Ha kinyitnd a gdzcsapot, és lefeklidne a kére, a nagymama nagyon megbannd, hogy a hazmesterné
szajat el6bbre valdnak vette, mint az unokaja 6romét. Nagyon, de nagyon megbdanna.
Futkoshatnanak, telefonalhatndnak, hiaba. Es holnap az lizletben. Mit mondananak? Téni bacsi is
kijonne a temetésre. Szegény nagymama! Azért ezt nem érdemeltem, azt zokogna. Es a mama? Es
apa? Sandor bacsi taldan még a temetésre se jonne el. Ne is jojjon. Egy fodraszlany temetése, az is
valami? Dundit se hoznak el, minek, az ilyen kicsi még Ugyse érti és ugyis elfelejti, hogy volt egyszer
egy SzOszi nevli testvére, akit kisbaba koraban Tétinek hivott. Es a mama vajon jarna-e 8miatta egy
évig feketében? A papa csak a gomblyukdban hordana fekete szalagot.

Kénnybe labadt a szeme, majd lassan folszakadt benne a jotékony zokogas. Raborult a piros selyem
vankosra és j6l kisirta magat, hiszen gondolatban ott volt a sajat temetésén.

El is faradt téle, el is szunditott. Almaban is hallotta a zenét: ,Havaji lany, az elsé nagy szerelmem...”
Aztan egyszerre csak arra ébredt, hogy kuncognak és sugdoldznak valakik az ablak alatt.

— Bezartak szegény kis csajt — hallotta Bébi hangjat.



Felllt, és az ablakra bamult. Nem mert odamenni, hiszen agyon van sirva a szeme és milyen lehet a
haja! Vékony csipkefliggdny van az ablakon, de azért a szobaba nem lehet belatni. Nem, persze, amig
félre nem huzza valaki. De Bébi félrehuzta és benevetett. Cigaretta fityegett a szajdban.

— No, mi az, anyafej? Nem jossz? Az 6reglany hol van? Mogotte, az udvaron, ott topogott még két
lany, egy Ica és egy Jutka nevii, meg egy fiu is, Kbrmendi Arpi.

Most biztosan szlinet van, lejottek az utcdra sétalni, aztan valakinek eszébe jutott, hogy idejonnek és
jot rohognek rajta. Biztosan Bébinek jutott az eszébe, csak az tudta, hogy 6t a nagymama nem
engedte el. Es ezért most Bébire is diihds volt. Mit froclizza? Csak vonogatta a vallat, és nem felelt.

— Massz ki az ablakon — ajanlotta Ica, egy kovérkés, szepl6s, de mégis csinos lany. Azért csinos, mert
olyan szép fehér foga van és mindig nevet a szeme. Fehérnem-varroddban dolgozik. Sz6szi nem is
tudta, mit feleljen, megint csak a vallat vonogatta. De az biztos, hogy nem maszik ki az ablakon,
ahhoz semmi kedve. Hoogyne! Majd az 6 kedvikért! Mert valahogy ugy érezte: ezek nem azért jottek
el ide, mert pont Varga Sz0szi hianyzik nekik, vagy, mert olyan nagyon sajndljak Varga Sz6szit. Csudat!
Ezek nem Grajta akarnak segiteni, csak a ,,zri” kedvéért jottek, és azért beszélik rd, hogy masszon ki az
ablakon.

Ekkor megszélalt Kormendi Arpi: — Mit hiilyiiltok? Szészi, maga ne hallgasson rajuk!

Szoszit, épp azért, mert a tébbi lanynal is fiatalabb volt, a legtdbb fit magdzta, Arpi is. Ez a magdazas
azt jelentette, hogy ilyen hatulgomboldst nem vesznek be maguk kézé. Ha egy ilyen zold [anyt
tegeznének, az tdn meg is sértédne, mert azt gondolna, hogy mint gyereket tegezik.

— No, né — feleselt Bébi. — Hisz épp te voltdl az, aki el6szor kérdezted, hol van! Neked hidnyzott
legjobban!

A lanyok vihogtak, és most mar Arpit kezdték piszkélni, hogy tan belegabalyodott ebbe a kis békaba?
Arpi csak morgott, és otthagyta 6ket, ment a kapu felé. Szoszi nem latta, csak hallotta, hogy
tdvolodnak. Mennek a fid utdn, azt csipkedik és marjak, Szoszirél el is feledkeztek. Mert ezeknek csak
az kell, hogy valakin nevethessenek, masféle mulatsagot nem is ismernek.

Hogy vihognak! Undokok, utalatosak! Sz6szi most annyira haragudott rajuk, hogy akkor sem ment
volna el vellik, ha nagymama nyitva hagyta volna az ajtét. Miattuk mar nem is vagyddott annyira a
tanciskoldba. Ugrdljanak, mint a bab a fazékban! Nem hal bele, ha egyszer nem lehet ott.

Felkelt, megfésiilkodott, az arcat is megmosta hideg vizben, aztan kinyitotta a radiot. Egy torténetet
olvastak fel éppen. El akarta zarni, mar rajt volt a keze a gombjan, de aztan valami megfogta. Egy
szegény emberrdl szolt a torténet, aki ajdndékot vasarolt a testvérének: egy gipszb6l vald angyalt, és
félt, még aludni sem tudott éjjel, hogy ugyan majd tetszik-e az ajandéka? Szomoru torténet volt,
banatosan is olvasta a nGi hang. Sz6szi maskor okvetlenil elzarta volna a radiét, hogy 6t ez nem
érdekli. Most odafigyelt. Tudni akarta, mi torténik a gipszangyallal és a szegény emberrel. Kiilonben
tanitd volt az a szegény, szomoru ember. Es neki is az volt a baja, hogy nem szerette senki. A testvére
meg a ségora sokkal mlveltebb és okosabb volt ndla. Lenézték. Maskor is vett mar ajandékot nekik,
de soha nem tetszett. Nem mondtak meg, hogy nem tetszik, csak... a szegény ember észrevette, hogy
az 6 ajandékat nem becsilik semmire. Egyszer vett a sdgoranak egy cigarettatdrcat, de sohasem latta



nala. Soha. Ez az ember, ez a tanitd ugy lehetett a testvérével, meg a sdgoraval, mint 6 a mamaékkal,
Sandor bacsival. O sem elég j6 azoknak. Mert csak fodraszlany.

Lellt az asztalhoz, rdkényokolt, agy hallgatta, nem is egészen kozelr6l. Az asztalon egy csokor tarka
szegfl. Azt a mama hozta a nagymamanak a héten, mert csak szaz forintot adott meg a tartozasabdl,
a tobbit majd a jové hdnapban. Engesztelésil hozta a virdgot, hogy a nagymama ne szdljon, ne
poroljon. A virag jé arra, hogy szeliditse az embereket. Aki viragot hoz, azzal nem illik, nem is lehet
veszekedni. Mintha a viragok el6tt nem lehetne, nem illene keményen beszélni.

A torténet szomoruan kezd6dott, de még szomorubban végz6dott. A szegény tanité megtudta, igenis
megtudta, amit addig csak sejtett. Hogy 6t nem szereti senki. Aztdn hazament a faluba és nemsokara
meg is halt. Ballagott hazafelé egy téli éjszakan, lelilt és megfagyott, de csak azért, mert mar nagyon
nehéz volt a banat a szivében. Hogyisne, ha az embert nem szereti senki! Sz0szi meg is kdnnyezte. Ha
valaki, 6 megérti ezt!

Amikor a torténetnek vége volt, bemondtak, hogy ki irta: Kosztolanyi Dezsd. Sz6szi sohasem hallotta
ezt a nevet. Vagy lehet, hogy Lajosffy tanarné emlitette? Nem, nem emlékezett ra. Igaz, hogy a
tobbire se nagyon, mert § az iskoldban csak félt, csak rettegett, és hidba beszélt Lajosffy tanarné az
irékrol, a kélteményekrél meg a regényekrél, neki az csak olyan volt, mint a kémidban a bazisok, meg
a savak és lugok, azokat sem értette, azokat sem szerette soha. Petz Zsdka és Som Gizi, azok igen.
Komoly, igazi konyveket is olvastak.

J6 lehet nekik... J6 lehet azoknak, akik értik és szeretik a komoly dolgokat, a konyveket, a verseket, az
operdkat, meg az olyan zenét, ami most is szél a radidban, mert Sz6szi nem zarta még el. De most
elzdrja, mert hidba, 6 ezt nem szereti, nem is tud ra figyelni, nem érti. Valami szimfénia. Bemondtak.
Ez 6neki magas. Hat mit tehet réla? Nagymama csak a ciganyzenét szereti, neki a dzsessz csak
zenebona, 6 meg azt nem érti, hogy mi abban a jé. igy van ez.

ElGvette a szekrénybdl a kivasalt kis fehérnemdiit, kinyitotta nagymama varréodobozat. Megvarrta a
leszakadt vallpantokat, ahol feslést, lyukat talalt, azt megstoppolta. Nagymama ugyis mindig
veszekszik, hogy nem tartja rendben a holmijat, mindig akkor varr meg valamit, kapkodva,
rendetlendl, amikor mar fel kell vennie. Az Gzleti kdponyegérdl is hianyzik két gomb. Biztositotlvel
tlizte 6ssze egész héten.

Most jd, hogy van mit csindlnia. Csdnd van az udvaron és athallik a zene megint: ,,Hej, mambd!” De
most nem irigyli, alig faj a szive, ha faj is, nem egészen amiatt. Nem egy dologért faj, hanem sok
mindenért. Szinte jo, hogy egyediil van, hogy bezartak. Jél esik a munka, ez a csondes munka, ahogy
beflizi a cérnat a tlbe és egyenként, gondosan varr be minden kis szakadast. Jél esik a gondolkodas
is. Gondolatai is olyanok most, mint a fényes t{ és a fehér cérna; mintha a fehérnem{jével egyiitt
szivének sebeit, titkos kis repedéseit javitgatna. Eppen ezért most tiirelmesen és szépen stoppol.
Nagymama ugyis mindig azért porol, hogy 6sszehlzza, elrontja a varrast.

Egy kicsit azért kifelé is figyelt, hogy nem jon-e nagymama, mert hajon, ha lépteit meghallja, akkor
gyorsan visszarak mindent a szekrénybe és eldugja rogton a varrddobozt is. Meg ne lassa! Még azt
hinné, azért dolgozik, azért varrogat, mert 6 mondta. Pedig nem azért és Szoszi ki se birna, ha
elkezdené hogy , Latod, édes lanyom, ugye mondtam, hogy mas is van a vildgon, nemcsak a tanc, meg
a cifrasag...” Ures a haz, alig van itthon valaki. Még a hazmesterek is elmentek, mert a lakdk



megszavaztak, hogy vasarnap délutdn nem kell liftezniok. Hadd levegézzenek 8k is. Ures a lanyszallas.
Még az a nadragos is elment, aki mindig betegdllomanyban van. Vasarnap csak nem keresik az
esztékabdl? Elment Sztojka néni, a gondnok. Még gyerekkacagdst se hallani. Témve minden strand,
egymas hegyén-hatan llnek az emberek az eszpresszok és cukrdszdak utcara tett asztalkainal.
Hulldmzik a nép a Ligetben, a I6versenyen. Egymast érik az evez6sdk a Dundan. Csak a hazak lresek!
Csak itt van csond és nyugalom. Varga Szoszi folfedezte, hogy néhany drara egyediil is maradhat az
ember. Nincs abban semmi rossz.

Egyszerre csak lépések. Szoszi folfigyelt. Ez nem a nagymama, az biztos. Erds férfilépések, vasalt cipd,
de olyan tétovak, bizonytalanok, mint amikor valaki idegen hazba jon be és keres valakit. Szoszi az
ablakhoz lopddzott, kilesett. Hat Kdrmendi Arpi allt az udvar kézepén. Ez meg mit akar itt? Szosziék
ablaka felé nézett, de Szoszit nem lathatta a fliggdny mogott. Magas, erds fil ez az Arpi, de arca még
gyerekes. Piros arca van és hosszu szempilldja.

Egyszerre csak meggondolta magat, elindult az ablak felé. Ladbujjhegyen jott, de ez igazan nevetséges.
Ugy csikorog a cip8je, hogy még. Kiilénben is, megvan nyolcvan kild, ez ugyan nem tud nesztelendil
jarni.

Benyult a vaszonkabatja bels6 zsebébe, kivett onnan egy keskeny, fehér csomagocskat, letette az
ablakdeszkara. Egészen kozel voltak egymashoz, Sz6szi szeme ott pardzslott a fliggdny mogott. Latta
6t Arpi? Nem latta? Taldn igen, talan nem. Mert ilyen kozelrdl azért alighanem at is lehet latni a
fliggdnyon.

Egy pillanatig vart még, aztan megfordult és ugyancsak labujjhegyen indult a kapu felé. Sz6szi még a
lélegzetét is visszafojtotta. Nehéz volt, mert tulajdonképpen nevetnie kellett. Hogy milyen gydva ez a
fial

Arpi eltiint a kapu alatt. Ott még egyszer megallt. No, mi az, mégis visszajon? J6 ideig csénd, nem
hallatszott a Iépte, aztan mégis eltdvolodott. Sz0szi még vart egy kicsit. Odaat kering6t jatszottak ,,
Sajnalom, nem lehet kérem, Nekem madr van vélegényem...” Szdszi kidugta kezét a fliggdny mogiil,
felkapta a kis csomagot, kibontotta. Két keskeny dids szelet volt benne, vildgos drapp; Sz6szi azonnal
beleharapott az egyikbe. Aztan a vallat vonogatta és rogton megette a mdsikat is. Friss volt egészen.
Hogy mi Uittt ebbe az Arpibal
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Szoszi véleménye szerint az Arpad rettenetesen cstnya név. Igaz, senki se tehet a nevérél, azt a
szlil6k adjak az embernek, még teljesen tehetetlen csecsemd&koraban. Mégis! Borzasztd, hogy valakit
éppen Arpadnak hivjanak. Nem elég, hogy 6t magat Elviranak keresztelték? Most még legyen egy
udvarléja, aki Arpi? Es még beceneve sincs, mint neki. Fiiknal ez nem szokas. llletve, hat van olyan is
a tanciskoldban, akit Pubinak hivnak, egy nagyorru, lapos fejl vagany az illet6, mar huszonkét éves,
de azért Pubi. Sz6szinek az se tetszik, hogy egy fiut Pubinak hivjanak, kiilénben is, ez a Pubi rémes
alak, félig lehunyt szemmel néz tanc kdzben a lanyokra. Csik Pista szokta réla mondani: nagy sikere
van a néknél, minden csaj tetszik neki. No, ha a kettét dsszehasonlitjuk, a Pubi és Arpi nevet, akkor,
mondjuk, még mindig inkdbb Arpi, nem is szélva a személyekrdl. Szdszi elsé véleménye Arpirdl az
volt, hogy azért nem olyan hiilye, mint a tobbi.



Arpi cukrdszsegéd, majdnem tizennyolc éves. A Kéruton dolgozik, egy nagy lizletben, ami
cukraszdanak korilbellil akkora és olyan forgalmas, mint Szosziék fodrdsziizlete. Kézel is van
hozzajuk, majdnem az Oktogonnal. Habar egy cukraszdaban egészen mdasféle illatok vannak, mint egy
fodraszizletben, habar a tejszinhab egészen mads dolog, mint a szappanhab, mégis van valami tavoli
hasonlésag a két szakma kozott. A fodrasziizletbe szépitkezni jarnak az emberek, a cukraszdaba meg
torkoskodni, feketézni, randevuzni. Hogy hol itt a hasonldsag? Példaul abban, hogy fodrasz nélkiil is,
meg cukraszda nélkiil is meg lehet lenni.

Mind a kett6ben van valami kis fény(izés. Az egyikben szépséget arulnak, a masikban édességet.
Szépség és édesség nélkil barki megél. Otthon is megmoshatja a hajat, otthon is siithet siiteményt,
ugyebdr. A fodraszat is, a cukraszat is, mar valami fény(izést szolgal, és ezért megy jol mindkett6,
mert az emberek szeretik a szépet és az édeset. Sok né inkdbb nem vacsorazik, de belakkoztatja a
kormeit. Sok férfi iszik feketét, szintén vacsora helyett, ha mindkettre éppen nem telik.

Az igazi hasonldsag azonban mégsem ezekben a dolgokban rejlik, hanem abban, hogy Szdszi és Arpi
korlbelil egyforman szeretik a szakmdjukat. Ez hozta 6ket dssze.

Nézzik példaul Najlon Bébit. Egy Roltex-lzletben dolgozik. De beszél valaha réla? Soha! Nem érdekli.
Ledolgozza a nyolc 6rdjat, aztan masnapig el is felejti, hogy Uzlet is van a vildgon. Dolgozni kell, a
fizetés is kell, a ,flepni” is kell. Emlegeti eleget, hogy 6 dolgozé! De neki az teljesen mindegy, hogy
mit ad el, Honleanyfonalat, pamutpuldvert vagy gyongyhaz gomb utanzatot.

Kérmendi Arpi viszont tanc kdzben is azt magyarazta Szoszinek, hogy a héjas tésztat hanyszor kell
hajtogatni, pihentetni, Ujra hajtogatni, hogy aztdn a pogacsa emeletes legyen, mint ama hires
olaszorszagi ferde torony. Ha sétaltak, minden cukraszda el6tt megallt és elmagyarazta, miért nincs
igazan szép szinlik és fényiik az ott kitett minyonoknak. Mert gondtalanul, kapkodva készitik a mazt.
Kérmére kéne Utni az olyannak, aki a munkajat hanyagul végzi.

Szoszi is mesél hasonldkat, és Arpi meghallgatja. Példaul, hogy Magda, egy sirds és ideges
fiatalasszony, egyszer égve felejtette a gazt a tlikor elGtt. Jott egy vendég, egy tandrnd, akinek hosszu
haja van, csak mosni kell, utdna egyediil fésiilkodik. Nem vette észre, hogy ég a gz, mert annak,
amikor nappali fény van az lzletben, egészen szintelen a langja. Hat, ahogy fonja a hajat, egyszerre
csak a gazlang belekap. Ezer szerencse, hogy nem vesztette el a fejét, 6sszemarkolta a hajat,
eloltotta, igy is leégett belSle egy darab, de nagyobb baj nem tértént. Hat szabad ilyet csinalni? A
vendég egész haja leéghetett volna. Esetleg 6 maga is sériiléseket szenved. Es mindez hanyagsagbdl,
mert Magdanak mindig masutt jar az esze, hogy az anydsa megint mit mondott. J6, j6, mindenkinek
van gondja és baja, de azért a munkajat végezze el rendesen. Mert azzal nem segit a bajan, hogy
folyton sirdnkozik, ragddik rajta, s6t, még megtetézi, mert ha fellletesen dolgozik, akkor el6bb-utdbb
kiteszik az tzletbdl és nézheti a napot. Ha nem lesz munkaja, még tobb baja lesz az anydsaval.

Hajaj, bizony ez igy van. Ok ketten megegyeznek abban, hogy a vildgon tan minden bajnak, minden
igazi bajnak az az oka, hogy az embereknek nincs szivilk a munkajukhoz. Ha mindenki rendesen
dolgozna, ha csupa rendes, szorgalmas, becsiiletes ember volna a vdrosban, akkor mas volna minden.

Akarcsak Szoszinek, Arpadnak is akad vasarnap délelSttre privat munkdja. Ahogy Szoszi fejet mos,
ondolal, Arpad tortat vagy aprésiiteményt készit a hazban, ahol lakik. Itt lakik, Sz6sziéktSl nem



messzire, az Akacfa utcaban. Van olyan vasarnap, hogy husz forintot is megkeres, és az egész hazban
megvan a j6 hire, hogy milyen ligyes. Ez még a husz forintndl is tobbet ér.

De nemcsak a szakmardl, masrdl is jol elbeszélgetnek 6k ketten.

Az emberekrdl példaul. Hogy ki milyen, és még arrdl is, hogy miért? Szoszi elmesélte Lujzit, hogy nem
tanulhat zongorazni, és ezért szerencsétlen. Ezen sokat gondolkodhat az ember. Mi volna jobb: ha
belenyugodna abba, hogy nem lehet, vagy pedig valamiképpen mégis kiharcolna, hogy tanulhasson?
Valamiképpen! Kénny(i azt mondani! Lehetetlen, hogy tanuljon, vagy nem? Arpi nem is ismeri Lujzit,
mégis, egy 6ra hosszat elvitatkozik rajta, hogy mit is kéne tennie. Nem Lujzi személye itt a fontos,
nem § az érdekes; az a kérdés, hogy j6 dolog-e a nagyravagyas, és hogy nagyravagyod-e Lujzi, vagy
csak egyszer(ien szereti a zenét?

Arpadnak is vannak nagyravagyé tervei. Szeretne eljutni kiilféldre, szeretne megismerkedni a német,
az olasz és francia cukrasziparral. Mert ha az ember sokat |at, sokat tapasztal, ha megismeri masok
munkajat, akkor tud 6 is ujat kitaldlni. Ha egy-két esztend&t kilfoldon tolt, és utdna hazajon, mindjart
nagyobb tekintélye van a szakmaban, s kdnnyen bejuthat valami el6kel6 hotel-étterem cukraszatara,
ahol kilféldiek is megfordulnak.

Arpadnak a kiilféld olyan, mint Lujzinak a zongorazas. De & nem sirankozik. Ha Arpadot hallgatja az
ember, akkor ugy érzi: ez a fil meg is teszi, amit tervez. Ez véghezviszi! Nincs is benne semmi
lehetetlen. K&nnyen nem megy, az biztos, de hat kénnyen az ember nem jut semmihez. Edesanyjanak
van egy unokatestvére Németorszdgban. Majd annak a segitségével csak kijut, ha eljon az ideje. Most
még nem aktualis. Most még itthon is van mit tanulnia. Aztan le kell szolgalnia katonaidejét.
Szoszinek épp az imponalt legjobban, hogy ez a fil olyan messzire tervez, években szamol.

No, ha Sz6szinek ez tetszett, a nagymamanak annal kevésbé.

Mert Arpad egy vasarnap délutdnon egyszerre csak beallitott hozzajuk. Mintha ez valami egészen
természetes dolog volna! Két héttel azutan, hogy az ablakba tette a dids szeleteket. Bejott, koszont,
bemutatkozott, lelilt. Hdrom éra sem volt még, alig hogy a mosogatast befejezték. Mindjart azzal
kezdte, hogy most Uj tanctanfolyam indul szeptember elsé napjaiban. O azt gondolja, hogy
beiratkozik. Sz6szinek is ajanlja. Igaz, hogy Sz6szi Gigyesen tancol, magatél megtanulta, de azért nem
art az alapossag. Mégiscsak mas az, ha valaki el6lrél kezdi, a [épéseknél. Jobban, biztosabban mozog.

Nagymama annyira meglepddott, hogy az elsé negyeddraban jészerint sz6hoz sem jutott, csak
pillantasokat vetett Szdszire, kérdé pillantasokat: hat ez mi? Hogyan keril ide ez a fiu, ki engedte
meg, hogy idehivjad? De Sz6szi maga sem tudta, hogy a fiu eljon, neki sem jelentette be, 6 sem hivta.
Eljott, hat eljott. Es? Mi van abban?

Arpad semmit sem vett észre, nem zavartatta magat. EImesélte a terveit is, hogy & kiilféldre akar
majd menni.

— Igen? — mondta a nagymama. — Es mi a maga papaja, ha szabad kérdeznem?
— Szabd — felelte Arpad. — NGi szabd. O is jart kuilféldén, amikor még segéd volt.

Nagymama még mindenfélét kérdezett: hogy van-e a filinak testvére? Igen, van egy névére, de az
mar férjhez ment. Kihez? Egy m(iszaki tisztvisel6hoz. Es dolgozik a névére? Dolgozik, szabdszné egy



konfekcidlizemben. Mennyit keres? Mikor hogy! Hany szobds lakdsuk van? Marmint a n6vérének,
vagy nekik? Nagymama mindkettére kivancsi volt. Ugy , kaderezte” Arpadot, hogy Szdszinek mar
égett t6le a fiile. De Arpad nem jott ki a sodrabdl, hiiségesen felelt minden kérdésre. Mint aki
egészen természetesnek tartja, hogy a nagymama mindenre kivancsi, mindent tudni akar. Szinte jo
néven vette a faggatdst; hat hiszen sz6bdl ért az ember. & magatdl is elmondta volna mindezt, de igy,
hogy kérdezték, még konnyebb.

De a nagymama egyre csak duzzogott; mennél tobbet kérdezett a filtél, annal inkdbb kinézte. Fél
négy tajban Arpad azt mondta, hogy 6 most atmegy az 8ssztdncra, hivta Szoszit is. A nagymama el is
engedte SzOszit, azért, hogy a fiutdl is megszabaduljon. Hanem aztan volt mit hallgatnia Szdszinek,
amikor este hétkor hazajott!

— Ha ez afil ide még egyszer beteszi a 1abat, akkor kidoblak vele egylitt. Megértetted? Mit gondolsz
te tulajdonképpen?

Szemtelen tacskd! Ide, fiam, nem jarhatnak a fiuk. Ezt nem vezetjiik be. Még az hianyzik! Es még itt
azzal dicsekszik, hogy 6 kiilféldre megy! Hat akkor mit akar itt? Finom egy firma, azt mondhatom!
Neveletlen paraszt! Beallit és telebeszéli az ember fejét. Hat abbdl nem lesz semmi, hogy idecsédited
az udvarldidat, fiam! Nagyon is raérsz még erre. Ha én ilyet tettem volna, akkora pofont kapok az
apamtol, hogy leesik a fejem. Hat egyaltaldn nem lehet mar birni veletek? Annyi jézan eszetek
sincsen, mint a koroém alatt a piszok?

Sz0szi csak a vallat rangatta, morcosan hallgatott, csak néha-néha feleselt egy kicsit. Banja is 6, futydl
ra, 6t nem érdekli. Nem értette a nagymamat, de nem volt kedve ahhoz, hogy vitatkozzék vele.
Arpadra mondhatja valaki, hogy tan tobbet beszél a kelleténél, hogy egy kicsit felvag és beképzelt, de
hogy szemtelen? Akkor a nagymama még nem latott szemtelen fiat. Mit széIna akkor Pubihoz? Mi a
szemtelenség abban, hogy eljott hozzajuk? Vagy azért olyan mérges a nagymama, mert Arpad
Gszintén megmondta, hogy kilféldre akar menni, vagyis hogy még jé néhany évig nem ndsil meg? A
nagymama talan azt gondolja, hogy 6, Sz0szi, talan férjhez akar menni tizen6t vagy tizenhat éves
kordban? Majd ha bolond lenne! Es épp ehhez a mackéforma gyerekhez? Szoszi azt gyanitotta, hogy
taldn a nagymama maga se tudja, miért nem tetszik neki Arpdd.

Nem Ujsag, hogy mindenki mast tart szemtelenségnek és neveletlenségnek. Sz6szi ezt mar régen
megfigyelte. Ahany hdz, annyi szokas, ezt Ugy is szoktdak mondani. Sdndor bacsi példaul egyszer ériasi
patdlidt csapott azért, mert vendégek jottek hozzajuk, és a mama pongyoldban volt. Tombolt,
diihdngobtt, hogy uriasszony nem fogad vendégeket pongyoldban. De Mici néni, a papa felesége,
mindig a hosszu pongyolajat veszi fel, ha vendéget varnak, mert Ugy gondolja, az el6keld. Bognar
néni, egy elsé emeleti lakd, mar tobbszorés nagymama, mindig firdéruhdban takarit, hogy csakugy
dagadnak, fehérlenek vastag combijai. De a lanyszallas lakdit egyszer még a rendbrségen is
foljelentették azért, mert este nem fliggdnydznek be, hanem nyugodtan levetkdznek és ingben
jarkdlnak.

igy volt ez mér az iskoldban is. Az egyik lany még azt is elmesélhette a mamajanak, ha egy fiu
megcsokolta. A mdsik mar azért is kapott egy nyaklevest, mert csak ranézett valakire.



Az els6 tancdéran, amikor még csak korbe jartak zongoraszéra, és utdna a tanctandr azt magyarazta,
hogyan kell a fiinak a kezét a ldny hatara tenni, és milyen magasra illik felemelni 6sszefogddzott
keziiket, Sz8szi meg is mondta Arpadnak: — Hozzénk tébbet el ne gyere, mert a nagymama irt6 zabos.

— Miért? — kérdezte Arpad.

Sz0szi csak vallat vont. Hat most hogyan magyarazza?

— A te mamad nem banja, hogy velem logsz? — kérdezte.

— Nem mesélem én azt otthon — felelte Arpad becsiiletesen.
— Na, latod! —igy Sz06szi.

Néhdany nap 6ta tegezték egymast. A cukraszddban ittdk meg a pertut, Arpadék cukraszdajaban, egyik
délutdn, amikor a fiu megvarta Szoszit az lizlet el6tt és meghivta egy malnaszorpre. Mostanaban
mind sdr(ibben taldlkoznak. Es ha a nagymama nem engedi, hogy hozzajuk jarjon, hat annyi vész!
Ezért nem sirnak. Sétalnak, fagylaltoznak, beszélgetnek és moziba mennek. Ami a tanctanfolyamot
illeti, hat Szoszi egyszerlien beiratkozott, és aztan mondta meg a nagymamanak. A pénzt most mar
ugysem kérheti vissza. Nagymama azt ugyse gondolhatta komolyan, hogy 6 most mar mindig otthon
Gljon. Most csak annyi a szigoritas, hogy az 6ssztancokra nehezen engedi el. Szerdan soha, mert az
este van, este nincs kimaradds. Sz0szi ezért se busult. Szeptembertdl Gjra iskoldba kell mennie,
ipariskolaba. igy hat mindig van kifogas, ha el akar menni hazulrél. A nagymama nem tudja, mikor
van tanitds, nem is nagyon érdekl6dik. Nagymama maga az oka, ha Szdszi becsapja. Mintha 6 maga is
azt akarna. Mintha szdntszandékkal szemet hunyna. Banja is 6, hogy Sz0szi merre jar, mit csindl, csak
6 ne vegyen észre semmit.

Arpadot meg Szészit mindez csak kdzelebb hozta egymashoz. A nagymamaval nem beszélhetett
Arpadrél, de Arpaddal igenis beszélhetett a nagymamardl, és mind a tobbi felnéttrél. Az embernek
szliksége van valakire, egy jo bardtra, akivel 6szintén beszélhet. Azért szeretnek 6k egyiitt lenni.
Arpdd is igy van Szoszivel. Neki nagyon csendes sziilei vannak, de azért a feln6ttek igazéban nem
allnak széba veliik. Miért, hat Szoszi nagysziilei talan nem rendes emberek? De igen! Csakhogy a
feln6ttek, talan szégyenl&sségbdbl, nem mernek a gyerekekkel rendesen beszélni. Masképpen
beszélnek, ha maguk k6zott vannak, és masképp, ha a gyerekek is halljak.

Nincs hat semmi csodélatos abban, hogy a gyerekek is ugyanigy tesznek. Ok is masképp beszélnek
maguk kozott. Példaul: megy két tizenkét éves fill az utcan és tarsalog. Ha azt egy feln6tt meghallja,
legtobbszor elszornyed, megbotrankozik. Tiszteletlenségnek és szemtelenségnek szamit, vagy
legalabbis illetlenségnek, ha egy gyerek a feln6tt el6tt taldl olyat mondani, amit kiilonben csak a
gyerekek el6tt szokott.

Mar az dvoddasoknak is vannak titkaik! Sz6szi tudja ezt. Itt van példaul Dundi, a hugocskaja. Téle,
Sz0szit6l sokszor kérdezett olyat, amit a mamajatél soha nem merne megkérdezni.

Sz0szi és Arpad természetesen mar nem gyerekek, de még nem is egészen felnéttek. Arpadnak csak a
termete olyan, mint egy felnétt férfié; ahogy az arca gyerekes még, ugyanugy a lelke is. Ki tudja, taldn
épp azért valasztotta Szoszit, mert a tanciskolai lanyok k6zott 6 volt a legfiatalabb és
leggyermekesebb kiilseji. Ugyanakkor Szdszi sok tekintetben érettebb, mint Arpad. Példaul abban,



hogy nem tart annyira a felnéttektél. Batrabban mer velik szembeszallni, ha ugy gondolja, hogy neki
van igaza. Arpad soha nem merne, nem tudna gy hazudni a mamajanak, mint ahogy Szdszi
félrevezeti a nagymamat. Azt mondja neki példaul, hogy Lujzival megy moziba, pedig Arpaddal megy.

De hat kénny(i Arpadnak! Sokkal kénnyebb. A fiut nem fogjak olyan szigortan, nem kérdezgetnek
annyit téle.

Arpad sokszor aggddik is emiatt, félti Szdszit; ha megtudjak otthon, hogy vele jar! De Szdszi ilyenkor
felvagja a fejét: — Hat aztan! Taldn rosszat teszek én? Erdekes!

Arpad ilyenkor mindig megnyugszik és csodélja Szészit. Sokkal batrabb, mint 6. Hiszen igaz hogy
semmi rosszat nem tesz! Tehet O arrdl, hogy az emberek, ha egyiitt Iatnak egy lanyt és egy fiut,
mindjart rosszra gondolnak? Nemcsak a feln6ttek ilyenek, mar a gyerekek is. Egyszer példaul
talalkoztak a Nagymez8 utcaban Arpad egyik volt iskolatarsaval, és az olyan gunyosan vigyorgott,
amikor Sket egyiitt latta. Arpad egészen belevordsodott. Tudta 6 jél, hogy milyen mocskosakat
gondolnak ilyenkor! O se olyan naiv, hogy ne tudna! Pedig ez a fiti gimnaziumba jart, tobbet tanult,
mint 6. Azért is szakadt meg a baratsaguk.

Sz6szi az ilyesmit is jobban t(iri, mint Arpad. Talalkoztak 6k mar Som Gizivel és Petz Zsékdval is. Mar
messzirél vihogtak, és amikor kozel értek, atmentek a masik oldalra és elforditottak a fejlket. Sz6szi
is tudta jol, hogy mit beszélhetnek réla! A didkkisasszonyok, elsé gimnazistak! Biztosan azt mondjak,
hogy ,pali”-ja van, vagy ilyesfélét. Vagy tan azt gondoljak, hogy ez is olyasféle ligy, mint amikor Zsdka
szerelmes leveleket kapott a fitiskolabdl. Meg talan még irigylik is, hiszen Arpad szép, derék fid, nem
olyan nagy full vigyorgd, mint Marik Pali, aki Zs6kanak a szerelmes levelet irta. Pukkadnak, hogy
miért éppen Szoszinek van fidja, amikor 6 nem is szép, nem is okos, még jampi is, festett a haja,
csupa bolondsagbdl.

De csakugyan! Hat minek kdszonheti 6, hogy van egy rendes, komoly, hliséges udvarléja? Nem &
szerezte, nem futott utana, most sem beszél vele valami szépen. S6t! Egyaltalan nem is tud szépen
beszélni, csak jassznyelven, kélydknyelven, ahogyan a hetedik keriileti sracok beszélnek. Meg is
kérdezte egyszer Arpitdl: — Mondd... Tulajdonképpen mit eszel te rajtam?

Hat ez nem valami hizelg6, olvadozd szerelmes turbékolds, az mar bizonyos. De egyenes beszéd, és
sok minden benne van. Az is: énrajtam aztdn igazan nincs semmi kiilénds, tizenketté megy belSlem
egy tucatba.

Arpad nem lepSdott meg a kérdésen, nem is értette félre. Egy percig se gondolt arra, hogy Sz8szi
taldn most valami bokokat, vagy vallomast akar. Hogyne! Még a szemébe is nevetne.

— Nézd — mondta megfontoltan —, nem vagy beképzelt, ez egy. Nem szereted a maszlagot, ez ketté.
Lehet veled beszélni, ez harom.

Este volt, negyed tiz, a Kériton mentek. Hdromnegyed hétt6l moziban voltak, meleg és poros a
szeptemberi este. Nagy larmat csapnak a villamosok és autébuszok. Mennyi sok ember! Mind mas és
mas, mind mast akar, mashova igyekszik, de azért abban megegyeznek, hogy keresik a megértést. Ok
ugyanigy, csakis azt keresik.



Mégis, ez az este most mdasképpen sikerilt, mint a toébbi. Ma, taldn azért, mert Szoszi feltette azt a
bizonyos kérdést — hogy Arpad mit eszik 6rajta —, kett&jikrSl beszélgettek. Arrdl, hogy 6k ketten mit
gondolnak egymasrél, mit akarnak egymastél. Vagyis arrél, hogy 6k ketten, Varga Szoszi és Kormendi
Arpad, miben kiildnbdznek millié és millié masik fiataltdl. Mert arrél, amiben megegyeznek, ami
magatol értetddik, ugye, nem érdemes beszélni.

— Nézd, én tudom, hogy még srac vagyok — magyarazta Arpad. — Azért is brusztol rdm a nagymamad.
Azt gondolja: mit lehet azt tudni, mi lesz 6t vagy hat év mulva. Igaz? Az nagy id6. Harom évvel ezel6tt
én még iskolas voltam. Te meg még tavaly is. Hat azért én nem is mondom, hogy varj meg engem,
mert elére semmit se tudhat az ember. Akadhat neked valakid harom vagy négy év mulva...

— Meg neked is! — vagott vissza Sz6szi, mert egy kicsit fajt neki, hogy Arpad ilyen félvallrél beszél.
Pedig nem volt ez félvallrél, dehogy!

— Most mit tlizelsz? — mondta a fiu. — Jobb volna, ha azt mondandm, hogy varjal? Ki lat a jovébe? No,
latod! Nézd, én beszéltem a faterommal. Lehet, hogy mar tavasszal elmegyek kilféldre, visszajovok,
mire katonanak hivnak, és akkor négy év mulva kész ember lehetek.

Sz0szi nem szOlt, maga elé nézett, poroszkalva baktatott. Rég elhagytdk mar azt a sarkot, ahol be
kellett volna fordulniuk Sz6sziékhez. Mar a Rakdczi Uton is tal jartak. Itt a Jozsef koruton kisebb a
forgalom. Persze, mar haza kellett volna mennie, lesz nemulass, de most nem szamit. Amirél most
beszélnek, az mégiscsak fontosabb.

— irtam a rokonoknak — folytatta Arpad. — De még nem valaszoltak. A faterom se nagyon lelkesedik,
hogy most menjek el. Azt mondja, el6bb ruhazkodjak ki, most kezdek egy kicsit keresni. Meg hogy
utlevelet se adnak. Pedig most adnak, csak persze utana kell menni. De hat ez mind csak kifogas,
tudom. A muterom is csak jajgat, hogy ne menjek el, raérek még, mi tit6tt belém, hogy most
egyszerre olyan nagy mehetnékem tdmadt.

Hat igen, ez igy van. Amig Arpad csak mondogatta, hogy elmegy, addig nem volt baj, rahagytak.
Hanem aztan, amikor el6all, hogy most indulna is, akkor mar jonnek a kifogasok, csdrik-csavarjak. Mit
mondjon erre SzOszi? Tan mondja 6 is azt, hogy ne torGdj vele, legfdljebb itthon maradsz? Mondja
azt, hogy van neki elég tanulni valdja itthon is? Inkabb a nyelvét harapna el, de ilyet nem mondana.
Ha menni akar, hat csak menjen. Igaza van. Egyszer él az ember, egyszer fiatal. Ha mar egyszer
megn6sil, megallapodik, lehorgonyoz, Ugyse mehet az életben soha tébbet; csak akkor Iat vilagot, ha
haboruba viszik, attél meg Isten ments. Omiatta ne mondjon le a szive vagyardl, hogy aztan egy
életen 4t a szemére vesse. Ha van benne valami j6, akkor az éppen az 6nérzete, a bliszkesége. Erette
senki ne hozzon aldozatot, azt nem kivdnja. Hiszen mar azt is 6miatta gondolta ki, hogy el6bb megy,
most megy, még katonaideje el6tt, nem utdna. Mar ezzel is a varakozasi id6t akarja megroviditeni.

— Miattam ne fajjon a fejed. Ha most nem mehetsz, mégy majd kés6bb. Lanyt kapsz, ne félj — inkabb
ezt mondta. Hiszen igy igaz!

Egészen a Bordros térig elsétaltak, fel a hidra, ott lekonyokoltek és nézték a vizet, az eget, a
lampdkat. Sotétszirke volt a viz, mint az acél, és nedves fénnyel égtek a lampak. llyen varos, mint
Budapest, nincs tobb! Ok ugyan még masikat nem lattak, de hat akkor is tudjik, hogy ez a legszebb,
mert ez az 6vék. Arpad meg is mondta: akarhova vetné is a sors, 6 nem fél attél, hogy megragad
idegenben. Hazajon, itt akar élni.



Es még sok minden mdsrdl is beszéltek ezen az estén. Volt ebben valami bucstzasféle. Nem
egymastdl bucstztak, nem is Budapesttdl, hiszen nem ugy fest a dolog, hogy Arpad hamarosan utra
kelhet. Mintha inkabb gyerekkoruktél bucsuztak volna mind a ketten. llyen gondjaik, mint most nekik
vannak, gyerekeknek még nincsenek. A gyerek csak abrandozik, de nem sokat torédik azzal, hogy mi
valésul meg abrandjaibdl. Ok ketten most mar igazi felnétt gondokkal keriiltek szembe. Ez pedig
olyan, mintha nagy megtiszteltetés érte volna 6ket. Sz6szinek is megolddédott a nyelve.

— Hiilyeség, ha az ember el6bb akar valamit, mint annak az ideje van. Itt az én mamam. Még most is
olyan, mint egy kislany, de amikor kislany volt, akkor férj kellett neki, meg gyerek. Most aztan... Még
taldn negyven éves kordban is kislany akar lenni!

Arpad a homlokat rancolta.

— Az én n6véremék is folyton csak marjak egymdst. Mert még srdc az ura annak is. Kdromkodik, mint
a jégesd, ha a gyerek sir.

Naluk fiatalabb par aligha sétalt azon az estén Budapest utcdin. Az egyik tizennégy, a masik tizenhét
éves mult. Mégis, |lam, arrdél okoskodtak, hogy varni kell a hazassaggal, mig megjon az ember esze.
Elég hosszu az élet, ugyebar, mire volna jo elsietni?

Sz0szi Najlon Bébit is el6hozta. Hogy még annak is van elég esze ahhoz, hogy ne siessen. Az sem akar
Ugy jarni, mint a mamaja.

Arpad ismét 6sszerancolta a homlokat, de most jobban, mint az elébb. Sokkal mélyebb arkok
tdmadtak rajta. Himmogott. Hogy Szoszi azért ne vegyen példat Bébir6l, mert az megéri a pénzét.
Minden este 6rakig acsorog a kapuban a fidkkal. Pubival jar. Azzal a nagy orraval.

SzOszi védte Bébit. Hogy nem rossz! De Arpdad csak legyintett. Szoszi ne legyen olyan naiv, 6 még nem
ismeri az életet. O csak ne tegye a t(izbe a kezét Bébiért, mert megégeti. Jampi az a szive gydkeréig.

— En is jampi vagyok — feleselt Szdszi.
— Te majom vagy — valaszolt Arpad és nevetett.

SzOszi mérgesen rangatta a vallat. Megértette Arpadot, de nem akarta érteni, és védte Bébit,
mintha... Maga sem tudta, miért, de védte. Azért, mert egy lany nagyszdju és najlonban jar tet6tdl
talpig, azért még nem kell rossznak lennie, ezt csak a népek mondjak, mert azok nem latnak tovabb
az orruknal. Még toppantott is egyet mérgében. Arpadtdl igazan nem varta volna, hogy még 6 is
rosszat mond Bébirdl. Neki, Szoszinek Bébi dszintén megmondta nemegyszer, hogy 6 csak bolonditja
a fiukat, de ennyi az egész!

Arpad csak mosolygott titokzatosan.

— Buta vagy te még ehhez.

—lgazan?

— Ne félj, a Pubi nem jarna vele potyara.

— Hat te azt honnan tudod?



— Sokféle ember van — vont vallat Arpad. — Az egyik csak kiviilrl jampi, a masik meg belilrél is. Van,
akin kivilrél nem is latszik meg. Nem is gondolna az ember. A mi hazunkban volt egy lany, olyan kis
szende, aztan mégis megszokott hazulrél és odament lakni egy trogerhez. Az 6rdog se gondolta volna
rola.

— No, latod!
— De azért, ha egy lany kifesti magat, és folyton fidkkal 16g, az még nem biztos, hogy rendes! Ajajaj!
Szoszit, mintha sziven talaltak volna.

— Kezet foghatsz a mi hazmesternénkkel! Azzal a vords haju vén spinével! — toporzékolt. — Akkor
minek jarsz velem? En is kifestem magam!

— Mert majom vagy — ismételte Arpad, de most mar nem nevetett, mérges volt & is. — Te meg kezet
foghatsz Najlon Bébivel és kész!

— Futyllok rad! Keress magadnak olyat, aki nem festi ki magat!
— Még kereshetek...

Ezzel sarkon fordult és elindult, vissza a Bordros tér felé. Szoszi csak bamult, mint aki nem érti. Még
sohase vesztek 0ssze és mindjart elsére igy, ilyen hirtelen és alaposan, egy szé miatt, Najlon Bébi
miatt!

— Fulladj meg! — kiabalta utana, de fojtogattak a kénnyek. Ugy markolta a hid korlatjat, hogy
kifehéredtek kezén a bltykok. Csak nem képzeli, hogy szaladok utdna? Még ilyet! Hat most mi Gtott
belé? Eddig nem volt baj, hogy festi a szdjat, hogy még a hajat is festeti? Most egyszerre?
Toporzékolni tudott volna és valogatott kélyok-gorombasagokat kiabalni neki, olyanokat, mint a
gyerekek szoktak egymasnak a folyosékon és az udvaron: ,Hiilye! Marha! Allat!” Haragjanal és
diihénél csak a rémiilete volt nagyobb. A korlatra borult és vinnyogva sirni kezdett.

Egy férfi jott Buda feldl, egy kopott, szarkaldbas arcu, id6sebb férfi, és megdllt. Odaszélt neki
utalatos-édesen: — Miért sir, babuska?

Felkapta a fejét, rameredt, radltotte a nyelvét, aztan futasnak eredt lélekszakadva. Milyen késé lehet!
Alig latni embert, a villamosmegallénal dlinak néhdnyan, de villamos is ritkan jar mar ilyenkor. Milyen
rémit6, veszedelmes, ijeszté most a varos! Fenyegetd ingovany, fenevadakkal teli erdé.

— Sz6szil — kidltotta Arpad. Ott allt 6 is a megallonal. Kit vart vajon? Ot, vagy a villamost? Nem, nem
allt meg. Ha egyszer otthagyta, akkor az életben tobbé nem all vele széba. Futott, még jobban, hogy a
szive akart kiesni.

— Sz0szi! — kidltotta még egyszer a fil. Ha akarta volna, utana szalad, elébe vag, elkaphatta volna. De
azt mar nem, 6nfejli az is, 6, hogy fulladjon meg, otthagyta éjnek évadjan a hidon, csak kiabal, de
talan leesne a korona a fejérél, ha utdna vetné magat?

Egészen a Mester utcai megalldig szaladt, hogy mar leveg6t is alig kapott. Akkor jott a villamos,
utolérte a megallénal, felbukdacsolt rd, az elsd kocsi hatsé peronjara. Hat ott 4ll Arpad is, a



nyomorult, ott tdmaszkodik a szemkozti ajtéhoz és azt se mondja, kukk. Taldn azt varja, hogy 6 szél
hozza? Hat azt varhatja!

Nem ment be a kocsiba, azért se ment be, pedig volt hely odabent, de szégyellte a feldultsagat, a
kapkodd lélegzetét az utasok el6tt. Itt mégis kevesebben vannak. Ugy tett & is, mintha nem is 14tna
Arpadot. Kért egy vonalat, odaadott 6tven fillért, aztan ugy fordult, hogy a hatat mutatta a fid felé. A
villamos véagtatott, csérompolt. Ezek az éjszakai villamosok Ugy rohannak, mint a vonatok a nyilt
palydan.

A Baross utcai éran latta, hogy Ot perc mulva tizenegy. Jézus! Nem ér haza kapuzarasig!
Osszerezzent, hideget érzett, valami olyat, hogy le kéne ugrani a vagtaté villamosrdl, a rémiilet
gyalogos szarnyain hamarabb hazaérne.

A Nemzetinél sokan szalltak fel, sokaig vesztegelt a villamos. EImult tizenegy. Még legalabb tiz perc,
mig hazaér, nincs menekvés, nincs mentség, vége mindennek.

Arpadnak le kellett volna széllnia a Wesselényi utcanal, neki onnan legkdzelebb hazaig. De nem szallt
le. A Majakovszkij utcanal szallt le, ott, ahol Sz6szi. Tan haza akarja kisérni? Adja a lovagot a
nyomorult! Szoszi ugrott le el6bb a kocsirdl, aztan hanyatt-homlok, futva indult hazafelé. Nem nézett
hatra, de azért érezte, hallotta is, hogy messzirGl jon utdna. Maskor is kisérte igy, este nyolckor vagy
fél kilenckor is, megegyezéssel, hogy a lakdk ne lassak fitval Szoszit. Most minek jon? Szdszit nem
érdekli. Csak a kapu lenne nyitva, szlizanyam, csak valami csoda folytan a kapu lenne nyitva negyed
tizenkettdkor...

Ures az utca, kdzépiitt hidegen égnek a lampak. Sotétek a hazak. Ellenséges, rémité még ez az
ezerszer ismert vidék is, oly sulyosak és komorak kétoldalt a hazak, olyan kisérteties minden fényfolt
és minden arnyék. A kapu mind bezarva, mint megannyi 0sszeszoritott, kegyetlen ajak. Az §
kapujuk... Az 6 kapujuk is. No persze. A mélyedésben, az arnyékban, valami mozdul, ahogy Sz6szi
megtorpan a kapu el6tt. Egy lany és egy fil... Ndjlon Bébi és a nagy orrq, lapos fejl Pubi csékoldztak
itt. A hires!

— Szevasz — Uidvozolte Bébi, furcsan kihivd és rekedtes hangon, ahogy felismerte — és megnyomta a
fehér cseng6gombot a sotét, idéverte falon.

Szdszi e pillanatban, a csengdvel egyiitt, tisztan hallotta, hogy Arpad magényos |épései valahol
megtorpantak. Tan ott 4llhatott meg, a tisztitd el6tt. Latja-e vajon & is Bébit meg Pubit? Biztosan! Es
most oril, hogy ugye, mégis Ugy van, ahogy 6 mondta. Bébi itt csdkoldzott.

— Szevasz, Arpil — kidltotta most Bébi j6 hangosan. — Mi az, apafej, nem mersz kdzelebb jonni? — Es
nagyot nevetett, félényesen Szoszire pillantva. Az 6 szemét akarjak bekotni? Az éjszakai utcan, 6tven
|épés tavolsagrol is megismerte Arpadot. Szoszi csak ne adja itt az artatlant. Taldn azt akarja elhitetni,
hogy munkabdl jon? O, 6... a kis angyal!

— Latszik, hogy kezdGk — jegyezte meg Pubi is és nyeritve nevetett.

— Tuti, hogy haromnegyed tizenkett6ig nem ébred fel a vén spiné — mondta Bébi bizalmasan, és Ujra
megnyomta a cseng6t.



Sz0szi nem szélt semmit. Talan... nem is igaz mindez. Rossz dlom az egész. Bébi és Pubi nevetgéltek,
mondtak valamit, de nem is értette; odabent a kapu alatt még mindig sotét volt. Bébiék elhizédtak a
kaputél. Vagy haromlépésnyire, a gyalogjardn, egy telefonfilke all. Oda huzédtak, ott sugdoléztak,
kacarasztak. Amott messze, a vegytisztitd tajan, egyszerre csak megint felhangzottak Arpad lépései.
De most tavolodtak. EImegy. Nem is jon, taldn sohase jon tobbet. Minek is? Vége! Es ezért maradt 6
ki... Ezért! Minden szégyen, kin és megaldztatds most azért éri, mert elment vele mozi utan sétalni és
ugy, de Ugy Osszevesztek a Pet6fi hidon. Meg is érte! Ez aztdn igazdn. Kijon az a voros né... A
hazmesterné. EIGbb-utdbb csak kijon és jol végignézi... Beengedi Najlon Bébivel egyiitt. Azt gondolja
majd, hogy egyiitt csatangolt Bébivel. Es a nagymama. .. Es el fogja mesélni a mamanak és Sandor
bacsinak, holnap az egész utca tudja, hogy Varga Sz6szi éjféltajt jott haza.

A kapualja még mindig sotét, Ujra kéne csengetni. Bébiék ott vihognak a telefonfiilke mogott. Neki
kéne csengetnie. De hogyan tegye meg? Inkdbb reggelig all itt, most mar ugyis mindegy. Nagyobb
botrany akkor se lenne, de legaldbb a hazmesternétSl megmenekedne, és talan még a nagymama is
megbocsdtana, inkabb megbocsatand, mert 6 is a hdzmesternétdl fél a legjobban, annak a szdja a
legveszedelmesebb.

Apdhoz! Odamegy! Ott beengedik, nem bantjak, apa nem veri meg, nem is faggatja, annak mondhat
akarmit...

Megfordult és szaladni kezdett a Korut felé.

— H(iha! — hallotta Pubi fejhangjat a telefonfiilke fel6l, és valamit Bébi is mondott. Mindketten
nevettek. Banja is 6! Azaz hogy... Eszébe villant, hogy Bébi eldrulja a hdzmesternének, még tdn a
nagymamanak is, hogy még nagyobb veszedelembe donti magdt, mégsem tudott mar megalini.
Szaladt, szaladt egészen a koruti megalldig. Ott végre voltak emberek. Egy kedves par, a férfi egy
kicsit becsipetten, a felesége karjaba kapaszkodott. Es mindenkihez szélt: , Tisztelt uram... Egy kicsit
becsiptem... Nincs abban semmi. Az én asszonykdm nem haragszik...” Az asszonyka csititotta, de
csakugyan nem haragudott. Az emberek mosolyogtak. Jott a villamos, felszalltak. Mar dupla jegyet
kellett venni. Egy forint negyven. Mar csak hatvan fillérje maradt, ennyit kapott vissza az utolsé
kétforintosdbdl. De most mar mindegy.

A Nyugatinal Ujabb mulatés tarsasag szallt fel, betoltotték a kocsit, larmaztak, nevetgéltek. A
kalauzlany rendreutasitott egy részeg 6regembert, hogy maradjon csendben. Az 6reg kikérte
magdnak és még inkdbb ldrmazott. Az utasok beleavatkoztak. A kalauzlany rendérrel fenyeget6zo6tt.
A Margit hid budai oldaldn leszallitottak a részeget. Sz6szi a sarokban kuporgott, fazott, az éjszakai
szél bevagott a nyitott ablakon, rajta nyari ruha volt, és a kis piros kotott kabatja. Amikor a Moszkva
téren leszallt, még jobban fazott. Ejszakai szél fujt a hegyek feldl, iires volt a nagy tér, csak itt-ott
evezett rajta keresztiil egy-egy hangoskodd tarsasag. llyenkor mar csak azok vannak az utcan. Meg
egy nénike, szatyorral, takariténé lehet valamelyik kocsmaban vagy kavézéban.

Sokaig vart az 6tvenhatos villamosra. Amikor végre befutott és felszallt, j6l megnézték az utasok, de
még a kalauz is. Mit keres az ilyen kislany késé éjjel egyediil az utcan, a villamoson? Csupa kérdés volt
a pillantasuk: hol jarhatott, mi dolga lehetett egy kislanynak ilyenkor? Hat csak taldlgassak! Itt még
jobban vagtat a villamos, mint a Kératon. A megalléknal a kalauz lecsengeti, aki le akar szallni valahol,
az széljon. De még igy is sokaig tartott az ut. Apaék messze laknak, tul a Pasaréti téren.



Az igazi, legnagyobb ijedtség azért mégis akkor tdmadt ra, amikor leszallt a kocsirdl. A villamos egy
hangosat csengetett, aztan elindult, otthagyta 6t. Ugy ment el, mint egy kivilagitott, baratsagos hajo,
és Ugy hagyta 6t ott, mint valami hajétorottet. Ameddig csak lehetett, nézett a villamos utan,
ahogyan fényl6, mindig kisebbed6 ablakaival belecsorompolt, belecsilingelt a fekete, baratsagtalan
éjszakaba. Egy kanyar, és eltiint. O itt maradt a susog6 fakkal szegélyezett, kihalt, eldtkozott vidéken,
egyes-egyediil. Egy lélek sehol! Csak latna valakit. Pedig, ha valaki jonne, még jobban félne talan.

Nagysokara szedte csak 6ssze annyira az erejét, hogy elinduljon a kis utcan, ami a Pasaréti Utra
atvezet. Ot perc, legfeljebb tiz, és odaér. Ha szaladna, még annyi ideig sem tartana. De mintha a
félelem glzsba kototte volna a ldbat a térdénél, mintha Iépésenként kéne eltépnie a két [abat
0sszekotd rettegés-szalagot. Autdzugas; egy vakitd szem( kocsi fordult be szemkdzt az dtra, erGsen
bugatta a motorjat és reflektor-szemét koriiljaratta a hazakon. Lassan kdzeledett, biztosan valami
hazszamot keresett. Szoszire is Ugy ravilagitott, hogy az majdnem felsikoltott rémdiletében.

Borzasztd Ut volt; csak ott legyen, csak odaérjen, ez vitte mégis. Es amikor odaért, amikor megallt a
haz keritése el6tt, akkor maris elkezd6dott az uj félelem. Jaj, mit mondok? Mit csindltam?

Apdék egy kétemeletes villaban laknak, tarsbérletben. Csak egy szobajuk van, az is a hatsé kertre néz.

Harom cseng6 is van a kertkapun. Hdrom cseng6, harom idegen névvel. Melyiket nyomja meg? Még
sohasem jart itt este, vagy éppen éjszaka. Nem, sohasem volt még ilyen késé éjjel az utcan,
feln6ttekkel sem, nemhogy egyediil. Most mit tegyen? Itt talan nincs is hdzmester, minden lakénak
van kapukulcsa. Es kiilon csengdje. De apaéknak nincs, mert 8k csak tarsbérlék. Most mit tegyen?
Kidltson? Meg se halljak.

Nekitdmaszkodott a vaskeritésnek. O mar nem banja. Itt hal meg, itt esik &ssze a faradtsagtol és a sok
izgalomtél.

Egyszerre csak megint autdzugas, egy kocsi befordul a sarkon. Felgyujtotta a reflektort, ez is a
hazszamokat kutatja. Szoszi most mdar nem ijedt meg, nem fél t6le, még oril is neki. A kocsi lassan,
lépésben kozeledik. Hatha idejon? Es csakugyan, a kocsi megéll a kapu el6tt, haromlépésnyire téle,
diderg6 teste érzi a motorbdl aradd j6 meleget. Egy magas férfi szall ki, és egy ugyancsak magas,
elegdans, szépasszony, vilagos rovid bundaban, selyemharisnyas laba felcsillan az autélampa
fényében. A férfi fizet a sof6érnek, mert taxi ez, Szoszi latja a piros kockakat a kocsi oldalan. Az asszony
ranéz Szoszire, biztosan csodalkozik, de nem latni a szemét, arnyékban van, olyan magasra nem
vilagit az autd. A kocsi elindul, a férfi kapukulcsot vesz el6. Most 6 is rdnéz Szoszire, de nem szol.
Akdrhogyan csodalkozik — mert biztosan érthetetlennek tartja, hogy kapujukban egy idegen lednyka
all - nem szélitja meg, nem kérdez. Kinyitja a kaput, és sz6é nélkil belépnek mind a ketten — mert
hiszen mi koziik egy idegenhez? Talan var valakit, vagy... Tor6dnek is vele! De ekkor Sz6szi, a
végveszélyben, mégiscsak megszélal.

— Kérem szépen...
A férfi visszafordul. Mar majdnem betette Ujra a kaput, csak résnyire van még nyitva.
— Tessék, mit akar?

— Varga Rezs6 az apam... Itt lakik a hazban. Ohozza szeretnék bemenni.



A férfi és az asszony 6sszenéznek. Egyik se mozdul. Egy hosszu pillanat. Végre is, az asszony szélal
meg: — RezsG, a fodrdsz?

— Igen — mondja Szoszi reszketve és mohdn. — En nem néla lakok, de tetszik tudni, a nagymamam
elkergetett és...

— Hat j6jjon be — mondta a férfi, és vallat vont.

Sz0szi besurrant, a férfi bezarta a kaput. Még a haz ajtajat is ki kellett nyitni, azalatt 6 ott allt a legalsé
lépcsdn és vart. Az asszony Ujra megszdlalt: — és mar régen vdr itt? Es mit csinalt volna, ha mi nem
joviink?

Gyanakvas, de egy kis részvét is volt a hangjaban.
— Akkor... visszamentem volna — felelte Szoszi.

— De hiszen azt mondta, a nagyanyja elkergette! — mondta most a férfi, ginyosan és baratsagtalanul.
Mint aki bosszankodik, hogy ilyen lehetetlen dolgok térténnek. Bizonyos, hogy nem hitt Szészinek, de
nem is tudott mit gondolni.

— Szép kis nagymama! — jegyezte meg az asszony. — No, jéjcakat!

Felmentek az emeletre. Szoszi idelent maradt, hiszen apaék a féldszinten laknak. Csengégombok... Itt
mar volt kilon csengégombjuk apdéknak is. Igen am, csakhogy éjfél rég elmulott, és a csengd élesen,
goromban sivit, felébred az egész haz téle. Ez a sivitds megint Szoszi gyotrott szivét hasogatja. Nem,
semmi nem torténik baj nélkil. Amidta... midta is? Hat amidta megszegte a rendet, minden [épése
balul Gt ki, és ez nem is lehet masképp.

Hosszu ideig csend. Sz6szi nem mert Ujra csengetni. J6 ideig nem mert. Kézben elaludt a villany a
|épcs6hazban. Automata. Az emeleti lakdk gyujtottak fel, harom percig égett. Most Ujra s6tét van,
Sz0szi mozdulni sem mer, nem talalja meg a csengégombot, hatha a mdsikat nyomja meg? A
tarsbérléét, illetve a fébérléét? Es a villanykapcsoldt sem taldlja meg. Ez mar sok, ez mar mégis sok.
Ezt mar nem birhatja ki senki! Ilyen szerencsétlen, mint 6, nincs tobb a fold hatan! Minden, minden
Osszeeskldott ellene. Nekiddlt az ajténak és hangosan felzokogott. Aztan valami kdbult dih fogta el,
egész tenyerét ranyomta a csenglkre, mind a kettGre egyszerre. Mintha a ment6k vagy a tlizoltok
szirénazndnak, ugy vijjogtak; az ember azt varta, kiesnek a |épcs6haz ablakai.

Ajtécsapddas fenn az emeleten, hangok. Ki az? Visszhangos lépések. Végre vildgossag gyullad idelent
is, a lakasban, valaki csoszog és kiszdl: — Ki az?

— En vagyok — mondja Szdszi zokogva.
—Kiazazén?
Ujra zavaros hangok. Tébben is kijottek az el6szobaba. Odafent az emeleten valaki kdromkodott.

— Apa, apa! —sikoltotta Sz6szi. Végre kinyitottadk az ajtét, Szoszi bebukott, bemenekiilt, de apa nem
volt ott, csak Mici néni, apa felesége, kovéren, lomposan, kécosan, kenderszékén, rémiildozve.

—Jézusom, te lany...



Még madsok is voltak az el6szobaban. A f6bérl6, egy nyugdijas, a masik tarsbérl6, egy sofér, és ki
tudja, még kicsodak, hisz annyian laknak ott, minden szobdban mds csalad. Csak apa nem volt otthon,
csak 6 nem. Apa, aki magahoz olelte, csititotta volna, még miel6tt barmit is kérdezne.

6

A nagymamam elkergetett” — ezt mondta Sz6szi annak az idegen hdzaspdrnak, aki a kapun
beengedte, és ezt mondta Mici néninek is.

De hiszen ez hazugsag! Hat hogyan mondhatott ilyet? Apanak — ha otthon van — taldn megmondta
volna az igazat. llletve, hat apa taldn nem erdéltette volna, hogy azonnal mondja meg, hogyan keriil
ide. Apa, ha 6 nyit ajtét, ha 6 engedi be, magatdl is kitalalta volna, hogy az ember nem mondhat meg
Gszintén olyasvalamit, amit 6§ maga sem tud. Apa csak azt latta volna, hogy 6 nagy bajban van. Ok
nélkiil csak nem jétt volna ide éjnek évadjan? Es ha valaki bajban van, attél nem valé régton azt
kérdezni, hogyan keriilt bajba, ki az oka. Olyan feldult és zaklatott allapotban, mint amilyenben &
beadllitott Mici nénihez, ugysem tud gondolkodni. Hiszen § még nyugodtabb helyzetekben sem okos!
Hat még ilyenkor. Hat ezért hazudta azt, hogy a nagymama elkergette.

Mici néni nagyon fel volt haborodva, nagyon haragudott. Vén szipirtydnak, és még rosszabbnak is
elmondta a nagymamat. Miért, hat annyira sajnalta az Gld6zott Szoszit? Nem! Mici néni — Sz6szi ezt
rogton megérezte — sajat magat sajndlta. Felcsengették késé éjszaka, pedig neki reggel koran
dolgoznia kell. Mici néni ugyanis kavéf6z6 egy eszpresszdban, és ezen a héten éppen délel6ttos,
reggel hétkor ott kell lennie.

— Most mit csinaljak veled? — kérdezte kétségbeesetten. — Hova fektesselek? Nalunk nincs hely. Ez az
egy szobdnk van. Es ha nem alszom ki magam, akkor egész nap fejfajasom lesz.

Sz0szi nem szOlt semmit, mert mit is széljon? Egy 6reg, tulsagosan is puha karosszékben kuporgott,
melegedett. Egy csomd odadobott ruhanemd is volt a széken, azt dvatosan hatrabb tolta, mégigy is
elfért. Nagyon sok butor volt a szobaban, alig lehetett eljarni kozottik. De fekv6hely valdban csak
egy; annal tobb asztal, tlikor, Gveges szekrény és hajlitott labu szék.

Sz0szi szerette volna megkérdezni, hogy apa hol van, de nem merte. Nem szélt semmit, csak
pislogott dlmosan. Nem is nagyon értette, amit Mici néni beszél. Csak azt, hogy jajgat, jajveszékel,
ugy tekinti az 6 varatlan megjelenését, mint valami csaladi szerencsétlenséget. Attdl fél, hogy 6 most
mar naluk akar maradni egészen. Kozben bevett valami fejfdjas elleni port is. Szoszi olyan faradt volt,
hogy mindezt csak valami homalyos kédon at latta. Vagy inkabb olyan volt ez a faradtsag, mint valami
zoldes viz(i t6, amely mar-mar elnyeli. Ugy t(int, mintha Mici néni is Uszkalt volna a szobdban, noha
csak korvonalait latta, s a mozdulatot, ahogy a fejét tapogatta. Néha ra is kialtott, ilyenkor Szoszi
Osszerezzent, de hidba, nem tudott figyelni és felelni. Mintha 6 most nem tizennégy, hanem csak
négy éves lenne; nem tehet semmirél, azt sem tudja megmondani, hogy mije faj.

Aztdn mar csak arra rezzent f6l, hogy valaki puha, meleg takarét boritott ra. Arra sem ébredt fel,
amikor apja hazajott, akkor is aludt a karosszékben. Mici néni mesélt el mindent apdnak.

Ugy dontottek, hogy Mici néni kora reggel Gtnak indul, hogy mielStt még bemenne az lzletbe,
beszéljen a nagymamaval Szészi dolgardl. Ugyis ott dolgozik egy Rakdczi Gti eszpresz-széban. Szdszi
még aludt akkor, mar nem a karosszékben, hanem Mici néni dgyaban, ahova az édesapja vitte at.



Mici néninek reggel hét érara kellett az tizletben lennie. Elindult tehat mar reggel fél hatkor, hogy
nagymamaékhoz beszélhasson. Nagymama, dlmatlansagtdl horpadt és sapadt arccal, ott {ilt az
ablakban. Le sem fekidt, se le nem vetk6z6tt egész éjszaka. SzOszit varta. Jaj, hogy mit allt ki este
kilenc éra 6ta! Eleinte csak mérgel6dott, dormogott, hogy mar megint nem jon haza idejében, mér
megint csavarog. Tiz 6rakor mar nem taldlta a helyét. Nagyapa csititotta, nyugtatta, de hidba. Tiztdl
tizenegyig borzasztdan hosszu éra telt el. Hogy kapuzarasig ne éljen haza, arra még nem volt példa!
Es amikor déngve becsapddott a kapu, és a nagymama latta, hogy a hazmesterné visszajon a kulccsal
— akkor elkezd6dott a rémlatds. ElGtotte a villamos, elvitte a razzia. Nagyapd egy ideig vele
virrasztott, még megkisérelte, hogy valami megnyugtatét mondjon. De mit is mondhatott? Még
kitalalni is bajos olyat, hogy egy tizennégy éves lany — mert hiszen még a tizen6tot csak most télti be
— hol toltheti az éjszakdba nyulé estet? Es mit szél majd a hdzmesterné, ha most jon haza? De az
igazat megvallva, nagymama mar nem sokat tor6dott a hazmesternével. Csak jonne mar, csak latn3,
igérte, hogy két pofont kever le neki, miel6tt csak megmukkanna. De ez nem biztos, egyaltalaban
nem bizonyos. Sirva fakadt volna, ha Szdszi akkor, negyed tizenkett6kor, mégiscsak megnyomija azt a
kapucseng6t még egyszer, még kétszer, és hazajon. Sirva fakadt volna megkonnyebbiilésében és
oromében.

De hat tudjuk, hogy nem igy tortént. Valamivel tizenkett6 el6tt hazajott Ndjlon Bébi. Nagymama
hallotta, latta, hiszen el sem mozdult az ablaktdél, minden kapunyitasra szivdobogast kapott. Bébi
hetykén végigtipegett az udvaron, oda is pillantott nagymama ablakara. Latta, |athatta, hogy odabent
ég a kislampa. Odaszolhatott volna, hogy Sz6szi most szaladt el, nem mert becsengetni. De nem szélt,
csak mosolygott magdban szivtelenil. Miért széljon? Hiszen ez olyan lenne, mint az arulkodds. Ne
mondhassa Sz0szi, hogy 6 bedrulta...

Nagymama ott Ult egész éjjel az ablakndal. Mintha minden éraval egy egész év vonult volna el félotte.
Nagyapéd lefekidt, el is aludt. Nagyanya még 6rd is haragudott. Hogyan tud ilyenkor aludni? Ha Sz0szi
oly nagyon elfaradt, elbagyadt, mire kiért a Pasarétre, Mici nénihez, mit széljon akkor a nagymama?
lgaz, hogy az ablaknal ilt egész éjjel, de nagyobb utat tett meg Szdszinél. Oreg szive a félelem, harag,
az aggddas borzaszto, kietlen vidékén hurcolta 6t egész éjjel. Egyik pillanatban atkozta Szoszit, a
masik pillanatban féltette. Mintha sorra maszta volna meg a kopdr és meredek hegyeket, hogy
mindegyikrdl lezuhanjon. Egyszer halva latta Sz6szit, maskor meg részegen, gonosz emberek
prédajaként. Szoszi is félt, amikor a villamoson utazott az idegen és veszedelmes nagyvarosi
éjszakdban, és amikor egyedil maradt a Voros Hadsereg Utjan, a susogo fak alatt. De még ez a
félelem sem foghaté nagymama rémiiletéhez. Mi torténhetett vele? Hol lehet?

Nagyapd fél hatkor felébredt. Rostellte, hogy aludt az éjjel. Hogy rostelkedését palastolja, és hogy
feleségét valamiképp nyugtassa, dohogott, fenyeget6zo6tt, hogy szijat hasit Sz6szi hatdbdl, csak
keriljon el6. Azt is mondogatta, hogy rossz pénz nem vész el! Felhlzta a nadrégjat, fejébe nyomta
beszkartos sapkajat és azt mondta, 6 most elmegy a Muranyi utcaba, mert hatha ott van? Hatha
odament? Nagymama csak legyintett. Oda nem ment, ha odament volna, akkor azok mar
telefonaltak volna valamelyik ismerdsnek ide a hazba. Vagy egyszerlien hazazavartdk volna a
gyereket.

Nagyapa sem hitte igazan, hogy Sz6szi a Muranyi utcdban lehet. Igaza van nagymamanak: ha ott
lenne, arrdl mar tudndnak. Hanem azért mégis elindult, hogy tegyen valamit, meg azért is, hogy ne
legyen itthon, ne lassa nagymama kinoktdl rancos arcat, megtort szemét.



Hat 6ra mult néhany perccel, amikor Mici néni belépett az udvarra és tétovazva megallt. Nagyon
régen, évekkel ezel6tt jart itt egyszer Szoszi édesapjdval. Karacsonyi ajdndékot hoztak Szdszinek, egy
sotét téli délutdnon. Mar elfelejtette, melyik lakasban laknak férje lednyanak nagyszilei. Mar éppen
elindult a hdzmesterék ajtaja felé, de ekkor...

Nagymama meglatta 6t az ablakbdl. Egy pillanatig nem is tudta, hova tegye, hisz oly régen latta, és
csak egyetlenegyszer. De aztan mégis raébredt, hogy ez az asszony unokdja apjanak felesége. Es
akkor mar azt is tudta, egy szempillantas alatt, hogy csakis Szoszi miatt johetett ebben a szokatlan
6rdban. Szoszi tehat ndluk van, hozzajuk ment! Felugrott és flirgén kiszaladt, de mar a szoba ajtajabdl
kidltotta: — Vargané! Vargané!

Nehogy bekopogjon a hazmesterékhez. Nehogy a hazmesterné megtudja, amit még nem tud, nem
tudhat, és amit ezek utdn nem is kell megtudnia, hiszen, ha Sz6szi megkeriil, akkor nincs semmi baj,
ebbdl nem lesz, és nem lehet pletyka.

Vargdné meghallotta a hivast, odafordult, belépett a konyhaba. Minden, minden jéra fordulhatott
volna, de akkor, miel6tt még az izgalomtdl és reménykedéstél oly zavart nagymama megszélalhatott
volna, Mici néni igy kezdte: — J6 reggelt... Hat maguk szépen viselkedtek, mondhatom. Kiverik a
hazbdl azt a kislanyt éjszakara. Még a szivverésem is eldllt a rémilett6l, amikor éjfél utan beallitott...

Hat van veszedelmesebb jészdg a hazugsagnal? Szoszi e pillanatban még édesen aludt odakint a
Pasaréten, fejét a négyrét hajtott vdnkosba furva. S az éjszaka kimondott hazugsag most csapddott
be nagymama megkinzott szivébe. llyen éjszaka, ennyi gyotrédés és pokoljaras utan, ez a félig-
meddig idegen asszony, aki soha még egy szelet kaldcsot nem adott Sz6szi kezébe, ezt mondhatja a
nagymama szemébe!

Es ha legalabb nagypapa itthon lett volna, hogy csillapitsa ket!

Mar megint, mar megint hangos a haz a kiabaldstél, nagymama mar megint sirva és atkozédva hivja
tanunak a jo istent, hogy 6 ezt a lanyt, ha a kezébe kapja, megtépi, 6sszetdri, elpusztitjal Mar megint
kiszaladnak a lakdk a gangokra, hogy fileljenek, mi térténik megint Varadiéknal! Persze, az a kis
jampi lany! Tudni valé volt, hogy nem lesz j6 vége, ahogyan az flangalt, ahogyan az riszalta azt a
girhes kis testét... Lam csak, most kideriilt, az egész hdz megtudta, hogy éjszakdra kimaradt, most van
az Oriasi patdlia miatta. Hogy ki az az idegen, sz6kére festett id6s asszony, akivel nagymama
veszekszik? Senki nem tudta, de nem is az a fontos. Honnan tudndk azt az idegenek, amikor
nagymama és Mici néni is csak vaktdban vagjak, szidjak egymast, amikor 6k maguk sem értik, hogy mi
tortént?

— Ide tobbet soha be nem teheti a 1abat! Latni se akarom tébbé! — kiabalta a nagymama.

Mert a rettegésben toltott éjszakat még csak megbocsatotta volna. De azt a hazugsagot, hogy 6
zavarta el, nem, nem és nem.

— Van neki apja is, anyja is, vesz6djon vele az. Nevelje az! Az én tisztességes fejemre nem hoz tobb
szégyent!

Sz0szi késbig aludt ezen a reggelen. Kilenc dra volt, mire felébredt, egyedil volt a lakasban.
Feloltozott, bevetette az agyat, aztdn atment az apjdhoz, a szomszédos fodrasziizletbe. Megkérte



apat, telefonaljon Tdni bacsinak, talaljon ki valamit, hogy miért késik. Apa fel is hivta Toni bacsit és
magadra vallalta Sz6szi minden mulasztasat. Azt mondta, & vitte el Sz0szit cip6t vasarolni. Ez tehat
megvolt. Szoszi boldogan dorombolt. Kapott az apjatdl husz forintot és még kiilon autdbuszkoltséget.
Szép volt a kora Gszi reggel itt a Pasaréten. Fénykarikak hullnak a sima aszfaltra a fak lombjabdl, egy
tisztan 6lt6zott bacsika sétal botjara tdmaszkodva. A nagy kék 6t6s busz fickésan kanyarodik be a
Pasaréti tér fel6l, mintha mutatni akarnd, hogy 6, barmilyen nagytestd is, azért furge, fiatalos. A
megallénal hirtelen fékez, majdhogynem pukedlizik Szdszi el6tt, mint a tdnciskoldban Csik Pista, aki
ugy kéri fel a lanyokat, hogy el6bb csuszik egy hosszut a parketten.

Elmult az éjszaka és vele minden rettegés. Baratsagos és vidam a vildg. Alig van utas a buszban, Sz6szi
a baloldalon (l, egyes (ilésen, a nyitott ablak mellett. Egyszerre élvezi az utazast a szemével, a fllével,
a bérével.

A Lanchidndl, miel6tt atszallt volna az egyesre, még bement fagylaltozni a nagy eszpresszéba. Most
mar nem slirgés; ha még 6t perccel késGbb ér is be, Téni bacsi nem szidja 6ssze, apa kimentette.
Draga apa! Egy szot sem kérdezett arrdl, hogy mi volt az este. Ami volt, elmult. Hiszen nem tortént
semmi baj! Csak a kidllott félelemre és izgalomra emlékezett. De hat ilyen félelmet és izgalmat
akarhanyszor almaban is atél az ember.

Ahogy beért az lzletbe, ott is mindjart der(i és vidamsdag fogadta. Jula, egy ismerGs cigdnyasszony
jarta sorba a piros burak alatt ildogél6 néket, és mindenkinek felajanlotta, hogy szerencsét josol.

—Honnan tudod el6re, hogy szerencsét mondhatsz? — ugratta 6t Irénke néni, a kdpcos manikdrds.
— Hat ha jol megfizsetik, miért ne? — felelte Jula.

— Igaza van, fiam — vette védelmébe Julat egy id6s, nyulank holgy. Irénke éppen az 6 kdrmeit reszelte.
— J6t, mindig jot, csakis j6t szabad mondani az embereknek. En is gy csindlom.

— Maga is tud jovenddt mondani? — kérdezte a cigdnyasszony. Nagy kacagas. Szegény Jula, nem
értette, miért nevetnek. Es nem is magyarazta meg neki senki, hogy az a karcsu, id6s hélgy egy nagy
kérhaz egyik vezetd féorvosa, rontgenes. O igazan belelat az emberekbe. Sok mindent lat a titokzatos
sugdr alatt, amirél az emberek maguk sem tudnak, de ebbél csak annyit mond el, amennyi hasznos és
szlikséges. Amennyin segiteni lehet. Mert minek azt tudni, amin dgysem vdéltoztathatunk?

Sz6szi mindig szerette az lizletet, de gy még soha nem &riilt neki, mint ezen a déleléttdn. Es ha
tegnap éjjel minden ellene eskiidott, most éppen megforditva: minden és mindenki kedvezett. Az
egyik vendég pralinéval kindlta. Sanyi, az egyik segéd, rabizta egy vendégét, hogy fésilje ki a hajat.
Viruld szép né volt ez a vendég, az arca rdzsas, a haja mézszinl. Mintha szikrdkat szérna Szoszi ujjai
alatt! O, Szoszi nagyon szereti a szépet, szivb8l hddol neki. Soha nem irigyli senki szépségét. Miért is?
Ha oril az ember a Balatonban flrd6 hold szépségének, vagy egy szdl rézsanak, mennyivel inkabb
orilhet egy szép emberi arcnak? Az szebb a legszebb rézsdnal is. Ha a rézsa 6romet szerez, hogyne
szerezne 6romet az emberi arc idesége, az emberi szem szivarvanyos ragyogdsa? Ember az
emberhez mégiscsak a legkdzelebb all.

Barmily kiilonds, de a nagymamara egész délel6tt nem gondolt. Mintha elfelejtette volna, hogy
nagymama is van a vildgon. Csak harom drakor jutott az eszébe, amikor levetette a kopdnyegét és
megféslilkodott, hogy hazainduljon. Kikap, arra szamitott. De ez nem nyugtalanitotta. Az most csak



olyan lesz, mint amikor az ember jé| feldltdzve megy ki a zimankds téli utcara. O ma délelétt tetstdl
talpig 6rombe és biztonsagos jo érzésekbe 6ltozott. JOl atmelegitette a szivét. A nagymama porolése,
sirdnkozdsa ugyse hiti le.

Arra, hogy nagymama annyira aggddott, annyira reszketett érte, nem is gondolt egyaltalan. Tudhatta,
ha nem ért haza, akkor vagy az anyjdhoz vagy az apjdhoz ment! Annyira csak ismeri 6t a nagymama!

Hazafelé az Gton nem is a nagymamaval, hanem Arpaddal foglalkozott. Mert, hogy nem varta az lizlet
el6tt. Igaz, ilyenkor nem is varhatta, még az lizletben van. Tegnap is csak hatkor taldlkoztak. Most
mar nem kerilhetnek 6ssze el6bb, csak szombat délutan a tanctanfolyamon. Hogy mi lesz, majd ott
elvalik. © nem békiil, az biztos, vagyis, nem kezdi. Ha Arpad odajon, hal... majd meglatjuk. Csak ne
j6jjon megint Bébivel, mert akkor... Mi kbze éneki Bébihez? Banja is 6! Es jot mérgel5dott azon, hogy
Arpad képes volt és 6sszeveszett vele Bébi miatt. Mert mindig az kell, hogy neki legyen igaza! Mert
olyan onfejli és akaratos! Igen!

Belépett a kapujukon. A viciné a papirosokat szedte ki a szemétbdl. Azzal szokott fliteni a
mosdkonyhdban. K6szont neki. A viciné mormogott valamit és olyan furcsan végignézett rajta. Ugyan
mit néz? A |épcs6hdzban gyerekek larmaztak, de amikor 6t meglattak, csend lett, a masodik osztdlyos
Dobos Peti ravigyorgott kivancsian, mintha tudna réla valamit. Es nem is kdszontek.

Kilépett az udvarra. A hdzmesterné ott beszélgetett az ajtajuk el6tt egy harmadik emeleti lakdval.
Sz0szi mar a nagy veszekedés ota mindig is bajban van, ha a hdzmesternével talalkozik. Ha kdszén
neki, akkor nem fogadja, de ha nem kdszon, akkor végigméri. Most készénjon, vagy ne?
Megbiccentette a fejét. A hdzmesterné nem biccentett vissza, csak mosolygott, furcsan, nagyon
furcsan mosolygott. Sz6szi még a hatdban is érezte ezt a szurds mosolyt, amikor mar taljutott a
hazmesteréken.

Benyitott a konyhdba. Itt nem volt senki, de 6 azért hangosan kdszont: csdkolom, ahogy maskor is
szokott. Es ha eddig Ugy érezte, hogy & eléggé feldltozott a varhato jeges fuvallatokra, most egyszerre
csak azt érezte, hogy a hideg szél nemcsak a ruhdja, de még a bére ala is befurakodik. A viciné, a
gyerekek, a hazmesterné tekintete, mig idaig ért, mintha sorra lehamozta volna réla a védekez6-
ruhakat. Most mar pucéran all a szoba kiiszobén, dideregve kell szembenéznie nagymamaval.

Nagymama az asztalnadl Ult, mintha vendéget varna. Csak olyankor Ul az asztalhoz, mdskiilonben a
radié mellett, vagy a varrégépnél Gldogél. Az asztalon pedig az az Gt6tt-kopott, régi utazétdska, amit
Sz0szi legutdbb a Balatonra vitt magaval, meg még egy nagy, vildgosbarna papiros-doboz, spargaval
atkotve. A doboz és taska tetején a télikabatja, szlirke macskaprémmel a nyakan.

Szoszi megallt az ajtdban és mindent értett. A télikabat — az fajt legjobban. Es nagymama a sziirkésen
sapadt arcaval csak Glt, rakonyokolt az asztalra, nem csinalt semmit, csak Glt. Mar ebbél is latszott,
hogy nincs mentség. Még sohasem latta a nagymamat ilyen tétlendl. Ot vérta. Mindent elrendezett,
hogy mire hazajon, igy fogadhassa.

Eltelt taldn egy egész perc is. Es a nagymama akkor megszélalt, faradtan és rekedten, mint a lejart
gramofonlemez: — En teveled nem birok, édes lanyom. Megbeszéltem anyaddal. Neked erésebb kéz
kell, mint az én kezem. Sandor bacsi majd megnevel. Elvéllalta. Nagyapad majd estefelé odasegiti a
holmidat. Az ebéded kint van a sttében.



— Nagyanydm! — zokogott f6l Sz6szi és odarohant, de az 6regasszony maga elé tette a kezét, nem
engedte magahoz.

— Azt gondoltam, 6reg napjainkra te leszel a tdmaszom a gyerekeim helyett — mondta. — De mar
latom, hogy nem birok veled. Azt nem engedhetem, hogy csavargd legyen bel6led. Azért én nem
vallalom a felel&sséget...

Sz0szi elfordult, az ablak felé nézett, és oly hirtelen apadtak el a kdnnyei, mintha... mintha
megfagytak volna.

— En védtelek, takargattam a hibaidat — folytatta nagymama, kietlen, reszketds, erétlen szelidséggel.
Nem kiabalt, nem csattogott, épp ez volt a rettenetes. Sz6szi épp ebbdl a tompa hangbdl értette meg
lassan, hogy nincs segitség, nagyanyja most csakugyan elkergeti 6t, Ugy, ahogyan & azt tegnap éjjel
hazudta.

—Nem mondhatod, hogy tiltottalak a szérakozdstél. Még azt is magamra vettem, hogy megszdlnak,
kibeszélnek miattad. De aki hazudik, az lop is, édes ldnyom, a k6zmondas is azt tartja. En azt hittem,
hogy te nem hazudsz. De hazudtal, fiam. Itt mar megall az én tudomanyom. En nem veszem a
lelkemre, hogy te tonkre tedd a fiatal életedet, meg a miénket is.

,Es nagyapd? Es apa?” — szerette volna sikoltani Szoszi. De nem szélt, nem sikoltott, ez is megfagyott
benne, minden megfagyott, egészen a csontjdig. Ha nagymama nem akarja 6t, akkor nagypapa hidba
doérmog... Apa pedig... Apanak Mici néni a felesége, az csak a kecses labu asztalkdkat és szekrénykéket
szereti, dehogyis venné oda, dehogy! Tegnap este is, hogy megrémiilt, hogy egyetlen éjszakara
szallast kell adni neki! Apa csak pénzt tud adni, meg elviszi cukrdszdaba, meg azt, hogy nem kérdez
semmit, sohasem kérdez. Apa csak vendégségben szereti 6t, egy érara, kettbre. Jég, jég mindeniitt.
Mint a jatékban, amikor eldugnak egy kendét, és a hunydnak meg kell keresnie. ,Hideg, hideg” —
mondjak neki, akarmerre megy. Nincs mas, csak mama és Sandor bacsi. Csak 6k fogadjak be.

Nagymama, mintha kitalalta volna, hogy 6 mit gondol, most épp errél beszélt: — Ott lesz neked a
legjobb, anyadéknal. Ott vannak a testvéreid. Anyadnak segitesz... Sdndor bacsi jél keres, olyan nagy
haztartasban nem szamit, amit megeszel. Ahol négyet nevelnek, ott elfér az 6t6dik is. Sdndor bacsi jo
ember, szigori ember, annak a keze alatt majd nem mersz csavarogni. En nagyon is puha vagyok
tehozzad. En két lanyt félneveltem, de a kett&vel sem volt annyi bajom, mint veled. Hidba, 6reg is
vagyok, meg aztan tebenned mas vér van. En nem akarom bdantani apadat, de alighanem téle
orokolted azt a ciganyvért... hogy mindig csak a konnyebbik végét fogod meg mindennek. No, ereggy
fiam, edd meg az ebédedet. Nemrég zartam el a gdzt, még meleg lesz.

—JO! —szélalt meg Sz6szi varatlanul. Megfordult és kifeszitett, furcsan egyenes derékkal, magasra
tartott fejjel, kisietett a konyhdaba. Kinyitotta a stit6t, nagyot zorrent, aztan kivette a ldbast, a
nagyful( kis piros labast, amiben nagymama az 6 részét szokta mindig eltenni. Most porkolt volt
benne nokedlival. Nagymama hozzatette a nokedlit. Forrd volt a labaska fiile, megégette az ujjat. Aul
El is engedte, de szerencsére nem esett le, csak odakoppant a kinyitott siit6 ajtajahoz.

— Ruhdval fogjad, hanyszor mondtam? — kiabalt ki a szobabdl nagymama.

,Barcsak térne Ossze ripityaral” — gondolta Sz6szi, de mondani nem mondta. Lekapta a ruhat a
tlizhely oldalarél — ott szaradt mosogatds utdn —, aztan a kislabast egy fajansztanyérra tette. Ugy eszi



meg a labosbdl, dehogy is piszkit tanyért! Kenyeret szelt, asztalhoz (lt, villat vett ki az asztalfiokbol.
Persze hogy az elsé falattal megégette a szajat! A villa cs6rompolve esett le a konyha tisztdra mosott
kovére és kicsi, piros, paprikas foltokat hagyott rajta.

Egy pillanatig meredten nézett maga elé. Ha most felkapna a labast is, és utdna dobna, odavagna a
k6hoz, hogy frocskoljon szét az 6sszes paprikas |, hogy ugrdlndnak 6sszevissza a husgérongyok, meg
a szaradasnak indult galuskak...

Nem, azért sem, azért sem, azért sem. Megeszi, ha beleszakad is. Ne lassa, ne tudja a nagymama,
hogy 6 mit érez. igy, csakis igy allhat bosszut rajta. Megy &, hogyne menne, szivesen megy a
mamahoz! Miért ne? Ott sokkal szebb és nagyobb a lakds, oda vendégek jarnak, ott bejarond is van,
azok nem prolik, mint nagymamaék, hanem urak, az erkélyre egész délel6tt odasiit a nap és ott 6
kisasszony lesz, mint Agi. Es ott van Dundi is, igen, az a drdga csoppség, az  szemefénye...

De ahogy Dundira gondolt, letette a villat, és megint nem tudott enni egy kis ideig. Miért is nem orl
6 annak, hogy odakeril? Hogyan érthetné ezt meg valaki, amikor 6 maga sem érti? Szereti 6 a
mamat? Nagyon! Szereti 6 Dundit? Ki se lehet mondani, mennyire! Hat akkor? Csak Sandor bacsi
miatt van az egész? , llyen hiilye vagyok?” kérdezte 6nmagatdl, konnyes szemmel, de vall rdngatva,
N3ajlon Bébi modoraban. Ha beleszakad is, Ggy tesz, mintha nem banna... mintha még orilne is, hogy
nagymama kiadta az utjat.

Megette a porkoltet és a nokedlit az utolsé szemig, aztdn elmosta a tanyért — csak a labas fenekétdl
volt egy kicsit fekete a labaskdaba meg vizet 6nt6tt. Azt majd az esti mosogatdsnal, igy szoktak. Labast
nem lehet hideg vizzel elmosni.

Visszament a szobdba. Ot 1épés minddssze az Ut, és 6 Ugy odavagta a |abat, gy trappolt, mint egy
katona. Azért is! Odament a csomagjahoz, felnyitotta a taskat, csak hogy csinaljon valamit. Aztdn,
ugyancsak ilyen okbdl, megkérdezte: — Az emlékkonyvemet is el tetszett csomagolni?

—Tudom is én, hol van!

Sz0szi a géptet6hoz lépett, beleturkalt. Legutdbb itt latta. Tele van a géptet6 minden kacattal,
maradék kis rongyokkal. Van itt szakadt centiméter, meg par olyan kartonlap, amelyre valaha
gombok voltak felvarrva. Itt egy régi ollénak a fele, barsonybélési ékszerdoboz, kifizetett gaz- és
villanyszamla, elromlott cipzar. Es mindezt a sok semmiséget at- és atfonjak a régi pamutok,
gépselymek és fonalak 6sszegubancolddott szalai. Mindezt nem gy(ijti senki, mégis 6sszegy(ilik.
Mindennek volt valaha rendeltetése, értéke. Itt az emlékkonyv is, koros-koril tekerve szakadds
férccel és valami eltéphetetlenil erés barna gyapjufonallal, aminek minden centiméterén kis bogok
vannak. Sz0szi széttépte a szdlakat, egy kicsit leporolta az emlékkdnyvet, aztan beledobta a taskaba.

— Nagypapa hol van? — kérdezte.

— Benzint hoz Dedkéknak — felelte nagymama. — Azoknak kell a nagytakaritdshoz. Csak nehéz kapni,
tiz Uzletbe is elmehet az ember.

Csend.

SzOszi a szdjat biggyesztette. ErGszakkal arra gondolt, hogy a nagypapa 6rokké csak a lakdknak
trégerol. Olyan, mint egy haziszolga. Mire j6é az? Kezicsokolommal kdszon, 6regember létére, még a



fiatal Violanénak is, pedig az se nagyobb Uriasszony, mint az 6 lanya, Szoszi édesanyja. A mama
elegansabban 6ltozkodik, mint akdarmelyik asszony itt a hazban. A Murdnyi utcaban a mamanak
koészonnek kezicsokolommal az 6reg nyugdijasok.

Aztan egyszerre csak megszélalt: — Taxival is mehetnék...
Nagymama meglitkdzéssel emelte fel a fejét és glnyosan felelt: — Taxivaal? De nagy kisasszony vagy...

— Arra vald a taxi — folytatta a kihivast Szdszi. Hiszen van pénze, husz forint, amit apatél kapott és a
ma déleldtti borravald. Kint a Majakovszkij utca sarkdn van is taxidllomas.

— Bdnom is én, allj a fejed tetejére — mérgel6dott nagymama. — Csak pocsékold a pénzt!

Sz0szi kiszaladt, futott egészen a sarokig, ott megallt. Egyetlen kocsi sem volt az dllomason. Talan
jobb is, mert igazaban mdar megbdanta az egészet; az egész haz l1atnd, hogy 6 taxival koltozkodik. Ha
nagypapaval indul itnak, mégsem lesz olyan felting. Legjobb volna este... De miért? Hat torédik 6 a
hazzal? Fatyll rajuk. Most megszabadul a voros haju hazmesternétdl, Som Gizit6l, mindenkitdl, aki 6t
ismeri kicsi kora 6ta. Azért se ijed meg t6liik. Najlon Bébi taldn megijedt, amikor ki akartdk tenni a
szallasrol? Pukkadjanak meg! Beszéljenek, amennyit csak jélesik.

— Taxi! Taxi! — kiabalt vékony hangon egy arra futd kocsi utan és integetett is. De aztan latta, hogy
Glnek benne és leengedte a kezét. Bekanyarodott egy a Liszt Ferenc tér feldl, de azt elcsipte egy
fiatalember, aki a trafik el6tt cigarettdzott, és nem is latszott rajta, hogy taxira vadaszik. Micsoda
udvariatlan emberek vannak! No, mindegy, kivarja a kovetkez6t, jobb itt 4csorogni, mint kuka médra
odabent {lni a nagymamaval.

Egyszerre csak meglatta a nagyapjat. A templom fel6l jott, kosar a karjan, tele mindenféle
tisztitdszerrel; suroldpor, surold-kefe, padldviasz, a kezében kiilon egy literes liveg, abban van a
benzin. Kényelmesen, 6regesen baktat, viseltes sotét kabatjanak valla mészporos, biztosan a
festékiizletben szedte fel. Megallt az alsé sarkon, szemben Szdszivel és atszdlt: — Hat te mit csinalsz
itt?

Sz0szi csak idegesen intett, hogy nagypapa menjen csak, menjen, ne avatkozzék az 6 dolgaba.
Kiabalja at neki a tulsé oldalra, hogy taxira var?

De bizony a nagypapa nem ment haza, hanem atevezett az Uton, kosarastul, Gvegestdl.
— Miféle bolondsdg jutott megint eszedbe? — kérdezte.

— Hat, ha egyszer bolond vagyok, akkor nem is juthat az eszembe mds — nyelvelt Sz0szi.
— No, gyere csak...

— Nem megyek. Majd mindjart megyek. Inkabb hozza ki nagypapa a cuccomat a kapuhoz. Mindjart
megyek taxival érte.

Nagypapa csak bdlogatott, és félreforditott fejjel valahova messzire nézett. Messzire? Itt ugyan nem
lat az ember messzire. Szlirke, 6reg falak. A sarki hdz még negyvennégyes sebeit viseli. Dliborgé
teherautdk torlédnak, tilkélnek, miel6tt kifordulnanak a Majakovszkij utcara, mert itt a troli jar,
gumikerekei fényes-feketére sikositottdk az aszfaltot. Nylizsdg a nép, sokan most jonnek munkdabdl, a



kis zoldséglzlet kirakata el6re nyulik, gy kinalgatja kelkdposztait, lila karalabéit, meg a héjat hullaté
vOroshagymat. Larma és por. Mindjart az utca elején, az els6 haz kapujaban, két lovas kocsi all. Az
egyikrél szenet, a masikrél fat hordanak be valakinek a pincéjébe. Ez a kornyék Szdszi legszlikebb
hazaja. Itt nétt fel, innen akar most mas vidékre koltdzni. O, nem messzire, dehogy, csak a Muranyi
utcaba. Mégis, alighanem nagy Ut lesz az. Nagyapa is erre gondol. Egyszerre csak letette a kosarat, a
benzines lveget pedig Szoszi kezébe adta, hogy ragyujthasson.

— No — mondta, miutan kett6t szippantott gyors egymasutdnban —, csak nem akarsz igazan elmenni?
Hat ki bantott itt téged?

SzOszi a vallat rangatta.
— Most mar akkor se maradnék, ha... ha nekem adnak a templomtornyot.

— Te 6nfejii — mondta nagyapa. Es gondolkodott, hogy mit mondjon még? Mondja azt, hogy Szoszi
még megbdanja a makacssagat? Meg talan a nagymama is megbdnja, hogy kiadta az Gtjat? Nem hiszik
el, ugysem hiszik el. Hat akkor minek beszéljen? Varazslo kellene ide, vardzsigével, hogy a fagyos
szivek felolvadjanak. Van ilyen varazsige? Lehet, hogy van valahol. Van mindenféle szé. Szuro, sebz6
szavak, és simogato, gyogyitd szavak is. Nagymama egy rossz széért, egy konnyelmd hazugsagért
haragudott meg Sz6szire. Hat ha a bajt sz6 okozta, akkor miért ne szerezhetne békét ugyancsak egy
sz6, egy masik? Csakhogy nagypapa nem taldlja azt a sz6t. Ha tudja is, hogy van ilyen, ugyan hol
keresse? Még tan fiiszal és bogdr sincs annyi a vildgon, mint amennyi sz6 van. Es ezek a szavak még
szinjatszoak is, mast jelentenek, aszerint, hogy ki mondja 6ket, kinek, mikor, miért. Nagypapa amugy
is hadilabon all a beszéddel. Azért beszél oly keveset, mert nem bizik eléggé a szavakban. Sok bajt
csindlnak azok! Nemcsak a hazugsdg, hanem a meggondolatlan fecsegés is. Sokszor mérgében mond
valamit az ember — aztdn mar nem szivhatja vissza, meg nem is akarja, nehogy azt mondjak, nem dllja
a szavat. Igy van most ezzel, alighanem igy van vele a nagymama is. Néha a sajat kimondott szava koti
glzsba az embert. A sz6 uralkodik a gazdajan, ahelyett, hogy az ember uralkodna a szavan.

— Mihozzdnk mindig visszajohetsz — mondta végiil. Félvette a kosarat, hogy hazamenjen, de Szoszi
kivette a kezébdl, 6 vitte.

7

Nagyon kicsin mulott, hogy Sz6szi mindjart az els6 estén vissza nem ment nagymamaékhoz. Csakis a
szégyenkezés tartotta vissza. Csakis az, hogy nem volt elég ereje hozza.

A mama csokolddé- és kavélikért f6zott éppen a konyhdban, amikor Sz6szi megérkezett a
nagypapaval. Nem hagyhatta ott a kényes munkat. Megcsdkolta, megsimogatta Szoszit, aztdn azt
mondta, keressen helyet a holmijanak a nagy el6szoba-szekrényben. Hiszen ismeri a jarast,
mindennek tudja a helyét, nem idegen helyre jott, volt 6 mar sokszor itthon hetekre is. S6t, mindig
ugy mondta, Ugy is érezte: ez az igazi otthona. Azel6tt! Annal kilén6sebb, hogy éppen most, amikor
végleg és orokre ide koltozott, valami egészen mast érzett. Mintha most mégis vendégségben lenne.



De hat miért? Az el6szobaszekrény hatalmas, emeletes alkotmany, hat ajtaja van, és még egy sereg
fidkja is. Egy kicsit 6sszerakta a gyerekek ruhait, kényelmesen elfért az 6vé is. De Agi nyafogott, hogy
az & cip8i legyenek ezentul is kiilon fiokban. A mama ezért megharagudott Agira és adott neki egy
pofont: igy fogadod a testvéredet? Te 6nzé kutya, te! Agi duzzogott gy(ildlkédve vonult félre. Hiszen
6 mar egyszer megmondta Szdszinek, hogy ,,nem is vagy igazi testvérem!”.

Régebben, azelStt, amikor Sz6szi néhany napra vagy hétre ide jott, a kozéps6 nagyszobdban aludt, a
heverén. A gyerekszobaban ugyis négy agy van, ott mar az asztal és a szék is alig fér el, a gyerekek
sokszor veszekednek, ha a leckéjiiket irjdk. Most azonban Sandor bacsi ugy rendelkezett, hogy Sz6szi
is lakjék a gyerekszobaban. Van egy 6sszecsukds agy a flird6szobdban, azt minden este behozzak
majd és feldllitjak. Igaz, igy olyan a gyerekszoba, hogy a sok agy kozott le sem Iéphetnek a padléra. A
fiuknak tetszik a dolog. Agyrél agyra sétalnak, ugralnak; olyan mulatsagos, hogy a szobanak mintegy
agyakbdl van a padldja.

Nem, a nagyszobdban nem alhatik Sz6szi. Ha vendégek vannak, késé estig a nagyszobdban llnek.
Kilénben is, a heverdnek draga huzatja van, az elkopik, ha allandéan hasznaljak. Ideiglenesen igen,
de dllanddéan? Nem, azt Sandor bacsi nem engedi.

A harmadik utcai szoba a sziil6ké. Van még egy udvari szoba is, ott van Sandor bacsi laboratériuma,
az Gvegszekrényekben 6rzott fogsor-lenyomatokkal, gépekkel.

De hat ez fajt annyira Sz6szinek, hogy mindjart elsé este majdnem visszaszokott a nagymamahoz?
Nem, nem. Mindez semmiség ahhoz képest, ami vacsora utan tortént.

A mamaék moziba késziiltek, a fél kilences el6adasra. Hiromnegyed nyolc volt, mire befejezték a
vacsorat. Szoszi elvallalta, hogy lerakja az asztalt, lefekteti a gyerekeket, el is mosogat azutan. A
mama elment 61tézkodni. De ahogy Szoszi kivitte az edényt a konyhdba, Sandor bacsi utdna jott és
azt mondta: — Ulj csak le fiacskam egy kicsit. Majd elvégzed a dolgod, ha mi mar elmentiink.

Sz0szi csak allt a konyhaasztal mellett. A mosogatdszivacs volt a kezében, épp vissza akart menni a
szobdba, hogy a najlon-abroszt letérolje. Nem lt le.

— Ulj le! — parancsolt rd még egyszer Sandor bécsi, de 8 maga fel-ald jarkalt a konyha vildgossziirke
kovén.

Sz0szi most végre lelilt a konyhaszékre.

— En nem vagyok a szavak embere — kezdte Sandor bacsi. —~Nem akarok neked prédikalni. Ami volt,
volt; az engem nem érdekel. De most masképp lesz. Az lizletbe nem mégy tobbet. Majd keresilink
neked valami rendes szakmat. Esetleg gép- és gyorsirdst. Tizenhat éves korodig Ugyse vesznek fel
sehol. A csavargdsnak, flangdlasnak vége. Remélem, megértettiik egymast!

Dehogyis értette Szoszi, dehogyis! Nem is hitt a filének. F6l se fogta mindjart a szerencsétlenséget.
Gép- és gyorsiras? De hiszen 6 fodrasz akar lenni! Hogy nem megy be az lizletbe? Hat hogyan? Ez
lehetetlen! O szereti a szakmajat. Oréme és menedéke 6neki az az lzlet.

Mindenkivel tudott és mert feleselni, egyediil csak Sdndor bécsival, azzal nem. Még a vallat sem
rangatta. Mintha megbénult volna, a valla is, a nyelve is, a [dbujja hegye is.



Pedig Sdndor bdacsi nem is nézett ra. Még néhany percig magyarazott. Azt magyardazta, hogy a
fodrdszat nem szakma. Nincs jovGje. Majd 6 gondoskodik Sz6szi jov6jérél. A borravalot is emlegette.
Aki borravalébdl él, az sohasem lehet tisztességes ember. Ezt mar nem el6sz6r mondja. De férfinak
még hagyjan, ambdr a fodraszok szerinte mind hébortos emberek. Hanem lanynak aztan egyaltalan
nem vald. A fodraszlanyok mind jampik, mert az egyiitt jar a szakmaval. Azoknak mindig csak
semmiségen, hidbavaldsagon jar az esziik. Egy fodrdszlanyt — hangoztatta — senki nem vesz
komolyan. O, Sandor bacsi, megmenti Szdszit ettdl a , link” szakmatdl, kezébe veszi a sorsat.
Sz0szinek ez persze most nem tetszik, de ez Sdndor bacsit nem érdekli, mert 6 tudja, mi a helyes, mi
nem az.

Ekkor Sandor bacsi megnézte az drajat, kinyitotta a konyhaajtét és kikiabalt a mamanak, az el6szobdan
at: — No, mi az, fiam, el akarsz késni? Mar megint nem latjuk a hiradét!

Az ajtébdl még visszanézett Szoszire, mintha mérlegelné, sziikséges-e, hogy még valamit mondjon.
De aztan, ugy latszik, nem tartotta sziikségesnek. Kiment.

— Ndlad vannak a jegyek? — kérdezte a mama odakint az el6szobaban. Aztan egy pillanatra
bekukkantott a konyhaba: — Vigyazz a gyerekekre, kislanyom!

Elmentek. Szdszi nem mozdult. Odabent a gyerekek kiabaltak, dobogtak. Hat, ha 6 most nem lenne

itt, akkor a mamaék hogyan mentek volna moziba? Egyediil hagytdk volna a gyerekeket? Vagy... épp
azért mentek, mert § itt van? De hiszen mar megvették a jegyet el6re. Talan azért vették, mert mar
délel6tt tudtdk, hogy 6 itt lesz? Hat csak erre kell nekik?

Ugy ult ott erétlendl, mint akit megsebeztek, és most nemcsak érzi, hanem t(iri is, hogy elfolyjék a
vére. Be kéne mennie, hogy letoriilje az asztalt, a szivacs még mindig a kezében. A gyerekek is egyre
hangosabban dobognak, kiabalnak. Belevadulnak a jatékba, nyargalnak a szobakon at. Valami
huppan. De mégsem mozdult.

A nagymamanal 6 volt a gyerek, akire vigyaztak. Ha nem is dobogott-robogott a szobakon at, mint
ezek itt — hiszen nincs is szoba, csak egy —, azért a nagymamadnak olyasféle gondja volt 6rd, mint most
neki van ezekre. Mintha most... 6 volna a nagymama. Sajat testvéreinek nagyanyja, a mamanak pedig
édesanyja, aki elmossa az edényt, mig a lednya szérakozni megy.

Nyilt a konyhaajté és Dundi tipegett ki rajta, szipogva, konnyekt6l maszatosan. Panaszkodott, hogy
fellokték a fiuk. Odasimult Sz6szihez. Sz6szi magahoz dlelte.

— Ne sirj, bogarkam, pirinyé tiindérkém — mondta neki, és ugyanakkor 6nmagdnak is. Mert az 6
szeme is tele volt kénnyel.

—Te se sirjal — felelte Dundi, és Sz6szi Ujbdl magahoz dlelte. Valaki hat mégis van a vilagon, aki
észreveszi, hogy az 6 szeme konnyes!

Bement a szobaba, letoriilte végre az abroszt. Dundi segitett neki, ketten hajtottak 6ssze. A fiuk
odaszaladtak a csupasz asztalhoz, hogy 6k azon most gomboznak. J6, Sz6szi nem banta,
gombozzanak. Agi a gyerekszobaban olvasott, a N6k Lapjat, mert mindig felnéttnek valé Gjsagot
olvas. Amikor meghallotta, hogy Sz6szi gombozni engedi a fidkat, kijott és azt mondta: — Igenis, hogy
fekldjetek le!



— HO6ho6 — mondtak a fiuk, és tovabb gomboztak.

Agi haragosan nézett végig a tarsasagon. Tulajdonképpen Szészit akarta rendreutasitani. Hogy meri
Sz0szi megengedni azt, amit a papa nem engedne? Minthogy a fiuikkal nem birt, odament Dundihoz
és rangatni kezdte: — JOssz rogton aludni?

Dundi kapaldzott és elsirta magat, Szoszi felé nyujtotta a kezecskéjét. Sz6szi meg is védte: — Ereszted
el azt a kislanyt? Enram biztak, nem terad!

— Szoszivel megyek aludni! Szészivel megyek, nem veled! — toporzékolt Dundi.

— Ezt még megbanod — oltotte ki a nyelvét Agi és diihdsen visszament a gyerekszobaba. Lesz reggel
arulkodds! De bantdk is 6k! A fidk is Szoszivel tartottak. Dundi pedig kivonult a konyhdba Szoszivel és
olyan finoman elmosogattak! Sz6szi megengedte Dundinak, hogy a kistanyérokat & tortlje el. A
mama sohasem engedné meg, mert hatha eltori? Es tgyis csak feltartja. De Szdszinek nem volt
siirgés. Mar ezen az estén érezte, hogy itt, a konyhaban lesz 6neki a legjobb, legotthonosabb helye,
mint valami Hamupipd&kének. A nagyszobaban gydnyor(, fényes butorok vannak, szé6nyeg, kép és
minden, mégis, a legjobb és legbardtsagosabb hely a lakdsban a konyha. Szép tégas, nagy ablaka van
az udvarra, besit a nap. A butorokrél itt-ott mar lekopott a fehér festék, de az nem baj, igy legalabb
nem olyan kényesek.

Tiz 6ra volt, mire a fitk lefekiidtek. Dundi odakéredzkedett Szészihez, a vasagyra. Agi még
negyedtizenegykor sem akarta leoltani a kislampat az agya felett. Az 6 agya allt az ablaknal, az
asztallal szemkozt, viszonylag elkil6nitve a tobbitél, csakis neki volt kislampaja, mint legnagyobbnak
és legokosabbnak. Szoszi 6tszor is szélt neki, hogy oltsa mar el, de azért se! No, tessék! Bezzeg az
nem tetszett neki, hogy Szoszi a fidkat gombozni engedte!

Dundi mar aludt, a fiuk is szuszogtak. Sz0szi visszatette Dundit a sajat dgyaba és & is aludni akart.
Faradt volt. De nem alhatott. A lampa a szemébe siitott.

— Majd kapsz te, ha hazajonnek és latjak, hogy ég a ldmpa! — dlinnyogte.
— Te csak ne félts engem — felelte Agi.

Végil is a [dmpat Szoszi maga oltotta el, mert Agi elaludt olvasas kdzben, kiesett az Ujsag a kezébél.
Tizenegy 6ra elmult, és a sziil6k nem jottek. Még sokdig nem jottek. Most mar s6tét volt a szobaban,
csak egy utcai [ldmpa fénye vildgitott be, éppen itt égett az ablak el6tt, egy magassdgban az elsé
emelettel. Sz6szi mégsem aludt el. Vajon Sandor bacsi mar holnap reggel sem engedi az lizletbe? Mar
tobbet be sem mehet? A mama taldn nem is tudja, hogy mit akar Sdndor bacsi. Biztosan nem tudja. A
mama nem olyan! A mama sohasem venné ki 6t az izletbél, a mamdnak jé szive van. Csak 6 segithet
Szo6szin, csakis 6.

Sokaig virrasztott, nagyon késé lehetett, amikor végre elnyomta az alom, de a szlil6k még annal is
kés6bben jottek meg. Nem hallotta Gket. Reggel a mama jott be, hogy keltse a gyerekeket. Szoszi
nehezen ébredt, a tobbiek mar ugrdltak, szaladgaltak az dgyak tetején, amikor 6 végre
feltadpaszkodott. Olyan dagadt volt a szeme, mint tavaly, amikor még & is azzal ébredt, hogy iskoldba
kell menni. A mama korholta is: nagylany |étére utoljara kel fel! A gyerekeket a mama mosdatta, 6
adott nekik reggelit a konyhdban, Sz6szi azalatt idebent rakodott. Kécosan, morcosan csukta 6ssze a



sajat agyat, imbolygott, mint aki még félig alszik. Mig a gyerekek el nem indultak, nem beszélhetett a
mamadval. De utana sem. A mama nekiallt a kozépsé szobat takaritani, sietve, kapkodva toroélte a
parkettet, Szoszit pedig leklldte a boltba friss siiteményért, vajért és tiz deka kolbaszért. De csak
gyulait hozzon, ha nincs, akkor vegyen inkabb csdszarhust, ha az sincs, akkor f6tt karajt. Vigye le
Dundit is magaval, hogy ne legyen itt 1ab alatt, a mamdnak nagyon kell sietnie. Vegyen ki pénzt a
mama erszényébdl, ott van a taskdjdban, de csak tiz forintot, abbdl ki kell jonnie mindennek. Miért
olyan ideges a mama? Miért siet annyira? Sz6szi tudta! Sandor bacsi még alszik a szélsé szobaban, de
ha felkel, akkor mindennek rendben kell lennie. A k6zéps6 szobdban reggelizik, a reggelihez kell a
kolbasz, vagy a csaszarhus, vagy a f6tt karaj. Mire 6 felkel, a mamanak ki kell takaritania a
flird6szobat is, feltorilni a vizet, amit a gyerekek kipancsoltak, és a mamdnak sajat magat is rendbe
kell szednie. Lehet, hogy csak egy 6ra mulva kel fel, de az is lehet, hogy tiz perc mulva mar kilép
asitozva és nyujtézkodva, mint egy kiraly.

Szegény mamal Aki 6t délutan latja, kesztylben és pasztellszinl selyemkosztiimben, az nem is
gondolnd, hogy mennyi rettegést all ki, hogyan hajszolddik, és hogy mennyi gondja van, mert Sdndor
bacsi kiszamitva adja neki a pénzt minden napra. Abbdl ki kell jonnie, ha torik, ha szakad.

Most példaul itt van ez a tiz forint. Hogyan vehetne ebbdl Sz6szi vajat, kolbaszt és siteményt? A vaj
hat hatvan, a kolbdsz hat, ez mar maga tébb mint tizenkett6. Vagy csak egy fél vajat vegyen?
Sz0szinek volt sajat pénze — még jo, hogy nem taxizta el —, hozzatette a magaébdl, ami hidnyzott.
Szegény kis mamal Azért jart mindig a nagymamahoz kélcsénkérni.

Mire hazaért, a mama mar a laboratériumot, az udvari szobat takaritotta, verejtékes volt a homloka a
nagy sietségt6l. Gyorsan atadta a munkat Szészinek, bement a flird6szobaba, de ott is kapkodott,
gyorsan a konyhaba, hogy feltegye a vizet a teanak. Ha Sz0szi nincs itt, akkor még nehezebb a
helyzete. Van ugyan bejarénd, de csak hetenként kétszer. Es annak mds munkdja van, mosnia,
vasalnia kell a nagy csaladra, ablakot tisztitani, sz6nyeget verni.

Szoszinek mar réges-régen bent kéne lennie az lizletben. De hat a mamanak eszébe sem jutott, hogy
Sz0szi mashol is lehetne, nemcsak itt. Akar tud a mama Sandor bacsi dontésérdl, akar nem,
természetesnek tartja, hogy Sz0szi neki segit. Azel6tt, mig Sz0szi iskolds volt, szintén igy tortént
minden. Szdszi, ha a mamanal volt, egyszerlien nem ment iskoldba. Akkor nem banta, az iskolat nem
banta. De most... hol és mikor hozza el§?

A mama megteritett a reggelihez, de csak kett6jiiknek, ahogy szokta. Akkor ranézett Szoszire, egy
kicsit zavarba jott és gyorsan azt mondta: — Hozz be még egy csészét és még egy tanyért... Latod, csak
kapkodok, elfelejtettem, hogy hdarman vagyunk!

— En inkabb kint eszek — felelte erre Szészi. — Dundival!

— Micsoda beszéd az? — riadt fel a mama. — Nem vagy te cseléd. Az én lanyom vagy. Az én aranyos, jo
nagylanyom... — varatlanul sirva fakadt és 0sszevissza csokolta Szoszit.

Edes, draga mamuska! Hat most hogyan mondta volna neki, hogy engedj el engem az izletbe, mert
nekem ott jobb?

Ebben a pillanatban kiildnben is kilépett Sdndor bacsi. Csikos koponyeg volt rajta.



—Jo reggelt! — mondta. — No, mi az, csaladi jelenet?
Ment a flird6szobaba.

— A teaviz — mondta a mama és kiszaladt a konyhaba. Az csakugyan forrt mar, bugyborékolt kifelé a
nagy aluminiumkanna csévén. Sok teat kell f6zni, mert Sdndor bacsi néha harom csészével is iszik.

— Hozd ki a rumot a spajzbdl! — mondta izgatottan a mama. Mint egy szinésznG a fellépése el6tt.

Sz0szi hozta a rumot, illetve hat inkdbb csak a rumosiiveget, mert abban mar csak egyetlen kupicara
valé csillog. Ujabb izgalom. Szészi is tudja, hogy ebbél baj lehet. A mama kapkodva szedett elS egy
kispoharat a szekrénybdl, abba 6ntétte at. Mégis tobbet mutat, mint abban a nagy tvegben.

Mig 6k odabent reggeliztek, Sz6szi kint maradt a konyhdban és szurkolt. A mama mar elfelejtette,
hogy 6t is behivja. Szegény! Kisebb gondja is nagyobb. Sz6szi a konyhaig kihallotta Sdndor bacsi
gunyos hangjat: — Kevés a kosztpénz, mi? Arra nem telik, hogy reggelenként egy fél deci rumot adj a
férjednek... Kell a vendégeknek, mi?

Miért is nem mondta a mama, hogy kevés a rum! Sz6szi hozott volna akar két decit is. De biztosan
elfelejtette.

Dundi is itt volt a konyhaban. Kirakta a jégszekrényre a fiik kartyait, azokkal jatszott. Mondogatta,

amit a fiuktdl hallott: ,,Zsirt bele! Ne sajnald!” Es kacaraszott hozza. Igazi kartya volt, felnSttektél
levetett, piszkos és toredezett lapok. Hidnyzik is mar bel6le. Dundi mégis jobban szereti minden

jatékanal. Ha a fidk itthon vannak, sosem engedik meg, hogy ezzel jatsszék.

Odakint csengettek. Sdndor bacsi segédje, munkatdrsa érkezett meg, egy koran kopaszodd, vékony
arcu fiatalember. Kezicsékolommal kdszont Szoszinek.

Sandor bacsi kiadta neki a munkat, aztdn 6 maga elment. Sz6szi most beszélhetett volna a mamaval.
Beszélt is, csakhogy ez egészen masként kezd6dott, és masként is fejez6dott be, mint Szoszi képzelte.

A mama behivta 6t a bels6 szobdba, oda, ahol a sziil6k aludtak, de még itt is csak suttogva mondta: —
Kisldnyom... En most elmegyek. Ha Sandor bacsi kdzben hazajon, akkor mondjad azt, hogy csak
vasarolni mentem, és mindjart jovok.

A szoba még takaritatlan, a mama az agynemdit kirakta az ablakba. Az agyak sziirke mintds kék
matracai kopaszon szell6zkédnek, a karosszéken ott hever Sdndor bdcsi csikos reggeli koponyege,
bojtja lelég a sz6nyegre. A mama idegesen pillantgat erre a képonyegre, mint valami tigrisbérre. Lell
a divanyra. Szoszit is maga mellé huzza és simogatja a hajat.

— Neked megmondom, kislanyom... Enekelni tanulok egy hires tanarnal, de Sandor bacsi nem tudja. A
jové hénapban megyek probaéneklésre a Radidhoz. Talan sikeril. Tavaly is voltam, de akkor nem
vettek fel. Tudom, hogy mar 6reg vagyok...

— Dehogyis — mondta Sz6szi, forré részvéttel.

—... de vannak, akik még kés6bben kezdték — folytatta a mama és mdris konnybe labadt a szeme. —
Ugye, nem drulsz el?



Es mosolygott a kdnnyein keresztiil. Olyan szép volt és kedves, hogy Szdszi &sszevissza csdkolta. O,
mindent, mindent megtesz a mamaért! Hiszen a mama sem boldog! O is szabadulni szeretne, titkos
vagyakkal és reményekkel van tele a szive! Ok ketten most szévetkeznek Sandor bacsi zsarnokséaga
ellen.

— Te még fiatal vagy, gyerek, el6tted az élet — mondta a mama. — De nekem mar nincs sok id6m!
Elmultam harmincegy, és négy gyerekem van. llletve 6t, de téged nem is szamitlak oda, hiszen nagy
vagy, az én kis bardtné6m vagy.

Ultek a divanyon, egymast atolelve, igazan ugy, mint két baratnd. Es a mama most mar egészen
megnyitotta a szivét.

— Tudod, Sandor bécsi j6 ember, de nem ért meg engem. O nagyon sokat dolgozik, hogy nekiink
mindeniink meglegyen, de mindennek ugy kell torténnie, ahogyan & akarja. Ha én mar bejutok a
Radidhoz és énekesnd leszek, akkor téged is tanittatlak — ragyogott fel varatlanul és még szorosabban
Olelte Szoszi vallat. Igen, igen, mint aki kincset taldlt, gy megorilt ennek az Uj reménységnek.

Sz0szi arcocskajat forrd pirossag ontotte el. Milyen j6 a mama! Milyen édes! Hogy 6 is énekesné
legyen... és ha nem is valdsul meg soha, akkor is, de szép! Legaldbb abrandja legyen az embernek.
Mert most, az elsé pillanatban sem hitt benne egészen. Enekesnd! Miivészné! Mint amilyenek az
Gzletbe jarnak. Mégis, van mire gondolnia az embernek. Ha nem is valdszind, de azért nem is
lehetetlen. Miért? Hiszen a mivészndk is voltak valaha tizenot évesek! Senki nem sziiletik annak!
llyen abrandot dédelgethet az ember, sokkal inkabb, mint azt, amit Sdndor bacsi mondott: a gyors- és
gépirast. Ahhoz 6neki semmi kedve. Az 6t nem érdekli. Egy kattogd irégép, meg a tengernyi unalmas,
szlirke betl sohasem karpdtolna 6t az Uzletért. De a muzsika, a mivészet? Szazszor is!

Segitett a mamadnak, gyorsan kifényesitette a cipdjét, kézre adta a kalapot, a tdskat, csak menjen,
siessen, hogy idejében ott legyen. Es ne féljen, ha Sandor bécsi haza is jon kézben, 6, Szészi, majd
elsimitja, elgereblyézi. Sohasem tudja meg! Majd csak akkor, ha egyszer, nemsokara kinyitjak este a
radiét és ott egy ismerds, szép, puha néi hang énekli: ,Amado mio...” Szészinek mindenképpen
otthon kellett tehat maradnia. Még arra sem gondolhatott, hogy beszaladjon az lizletbe és
megmondja Téni bacsinak, 6 tobbet nem jon, mert nem johet. Minek? Majd észreveszi, hogy nem
jon! llletlenség és halatlansag, az igaz, de... tehet & réla? Es ha bemenne, ha széIna, tdn még nagyobb
illetlenséget és masféle, még sulyosabb halatlansagot kdvetne el. Mert mit mondjon? Két széval nem
intézheti el, hogy 6 tegnaprél mara miért hagyja ott annyira szeretett szakmajat. Ha mar bemegy,
valami magyardazatot varnak t6le. Es mi lehet ez a magyarazat? Szidja Sandor bacsit? Panaszkodjék?
Ez nem vald. Nem tartozik Téni bacsira, hogy Sandor bacsi és 6 nem értik meg egymast. Ez csaladi
ligy, a csaladot pedig nem illik kibeszélni. Téni bacsinak nem is tetszene, ha 6§ mindent kitalalna.
Hagyjuk tehat, bizzuk az egészet az id6re. Tdni bacsinak van egyéb gondja is, mint egy kis kdcos,
festett haju, kelekdtya tanuldlany. Majd felhivja Szoszi apjat, apa pedig, ha érdekli a dolog, majd
megkérdezi a nagymamat. Utdvégre Sz0szi a legkevésbé felelds az egészért, 6 csak azt teszi, amit a
feln6ttek parancsolnak. Ami pedig apat illeti, hat ha olyan fontos neki a lanya sorsa, akkor allt volna a
sarkdra. Vegye magahoz, s ne adja oda Sandor bacsinak. Ami igaz, igaz: Sdndor bacsi ad kenyeret
neki, nem apa.

Persze telefonon is felhivhatnd Téni bacsit az tizletben. A lakdsban van telefon. De miért hivja? Most
mar ott tartott, hogy azért sem! A telefon nem arra valé, hogy ilyen életbevagdan fontos dolgokat



mondjon el valaki. ,Hallé, j6 napot kivanok, Tdni bacsi, itt Varga Sz6szi beszél. Csak azt akarom
mondani, hogy nem megyek tobbet, ne is varjanak, mert most itt vagyok a mamamnal, és a mamam
férje nem engedi, hogy fodrasz legyek. Szerinte ez nem jovS, nem szakma egy rendes lanynak...”
Mondhat az ember ilyet telefonon? Ez még sokkal nagyobb szemtelenség és pimaszsag volna, mint
az, hogy nem mond semmit.

Kitakaritott, aztdn Dundival jatszott az erkélyen, mert tizenegy dra utan odasiit a nap. Levetk&ztették
Dundi 6sszes babajat és kimostak a babaruhat egy pici jatékteknében. Dundi boldogan pancsolt a
szappanos vizben. Aztan spargat huztak ki az erkély hosszaban, arra teregettek. A mama negyed
egykor jott haza, hozott magaval harom szelet karaijt, azt majd hirtelen kis(iti Sdndor bacsinak
ebédre, a tobbieknek krumplilevest és szdraz tésztabdl makos metéltet f6zott.

Mert Sandor bacsi igényes a kosztra, csakis a hust szereti. Viszont az egész csalddnak a mama nem
adhat mindig hust. Ki se tellene a kosztpénzbdl. Azon felll a mama énekelni is tanul, az arra valé
pénzt, a tandijat is a kosztpénzbdl kell megtakaritania. Szoszi el is hatdrozta, hogy titokban segiti a
mamat, abbdl a pénzbdl, amit apatdl kap. Majd tébbszor kér erre-arra, cipbre, szérakozasra, de
mindent megtakarit. O most egyel&re inkabb lemond egyrél és mésrél, most a mama a fontos. Ha a
mama alma valdra valik, ha 6 kijut ebbdl a kdrbdl, ha énekesné lesz, akkor minden jéra fordul. Az
énekesndk sok pénzt keresnek, hiszen mind olyan elegans. Szészi latta az lizletben. Es ha a mamanak
egyszer sok pénze lesz, akkor két kézzel ad bel6le Sz6szinek, amilyen arany szive van. Tejbe-vajba
flrdeti.

Azért is értik meg 6k olyan jol egymadst a mamaval, mert mindketten csak valami ideiglenes
allapotnak, atmeneti id6szaknak érzik jelenlegi életiiket. Minden napjuk csak késziil6dés egy nagy
eseményre, egy jobb és sokkal szebb korszakra. Olyanok 6k, a mamaval egyiitt, mint két
menyasszony, akik a tavollevs kedvest varjak. EI6bb a mama megy férjhez a nagybetdis Elethez, az
Igazihoz, aztan Szo6szire is sor kerl. A varakozas és készil6dés mar 6nmagaban is egy picike
boldogsag. igy konnyebb elviselni a gondokat, a hajszat. Hiszen nem tart sokdig, nem tart 6rokké.
Lesz ez még masképpen is! Van reményiik, titkuk, zdloguk a jovére nézve.

A mama nem mer szembeszallni Sdndor bacsival abban a kérdésben, hogy Sz6szi nem jarhat tobbé az
Gzletbe, nem tanulhatja a szakmajat. A mama semmiben nem mond ellent Sandor bacsinak. De
ahogy lehet, segiti Szoszit, hogy mégis legyen 6rome, szérakozdsa. Sdndor bdcsi a tanciskoldba sem
engedné el Szoszit. Meg sem kisérlik, hogy erre engedélyt kéljenek. De a mama kitalal valamit, hogy
Sz0szi elmehessen. Miért ne? Azt mondja Sandor bacsinak, hogy Sz6szi a nagymamahoz ment, vagy
az apjahoz.

Barmilyen nagyot fordult a vilag Sz6szivel, amidta nagymamatél elkeriilt, a tanciskola megmaradt.
Harom rovidke nap telt el azdta, hogy 6 itt allt a Majakovszkij utca sarkan és taxira vadaszott
Osszetort szivvel — és most Ujra megjelent, magas sarku cipSben és biliszkén feltartott fejjel. Vasarnap
délutdn, hdrom odra. A tanciskola el6tt mar gyllekeznek a fiuk. Nagymamdék hdaza el6tt ott ilnek a
hazmesterék, sitkéreznek a szep-temberi napon. Noiszen, tlhetnek! Sz6szinek most mar nincs
gondja arra, hogy kdszonjon-e annak a vords haju asszonynak, vagy se. Miért kdszénne?

SzOszi mar nem a mamatdl kapott suhogé, szint jatszo taft-ruhat viselte. A mama mondta neki, hogy
az nem vald mar ilyenkor, Gszies az id6, meg kilonben is, tulsdgosan nagylanyos. Sz0szi ne 6regitse
magat. A nagypapa tegnap délutan athozta a Muranyi utcaba azt a ruhacskat, amit Szoszi



szazharmincért vett a vegytisztitdban. Csakhogy most mar nem lila, hanem s6tétkék, nagymama
megfestette, most késziilt el. Nagyon csinos. Nagymama meg is igazitotta Sz6szi termetére, hiszen
ismeri a méreteit. O, a nagymama! Megmutatja, hogy ha haragszik is, azért nem feledkezik meg
unokajarol. Sietett elkiildeni a ruhat nagypapdval. Talan azért is, hogy nagyapja kémlelje ki, mit csinal,
hogyan érzi magat Sz0szi az anyjanal, j6 sora van-e, nem sir-e, nem kéredzkedik-e vissza? Nem, nem,
errdl sz sincs, de Szoszi azt elhatdrozta, hogy a tanc sziinetében bemegy nagymamahoz és
megkoszoni. Meg 6! Megmutatja, hogy 6 sem haragszik. Meglatogatja a nagymamat, mint egy... mint
akarmelyik unokaja, mint Joli néni gyerekei.

A mama odaadta a sotétkék ruhdhoz egyik brosstdjét és egy par valédi, Givegszalu nejlonharisnydjat,
s6t, egy régebbi, de még igen szép krémszind retikdljét is.

A tancterem el6tt, a most még Ures és friss leveg6jli dohanyzdban ott tereferéltek a lanyok. Najlon
Bébi is ott volt. Mindjart korulvették Szoszit és megcsodaltak tet6tdl talpig. ,,Klassz” a harisnydja,
,Stér” a taskaja, de Bébi a ruhat egy kicsit ,,snassz”-nak mingsitette.

— Mi van veled, anyafej? Kirdgott az 6reglany? — kérdezte hanyagul téle. — Pedig vakuljak meg, ha
dumaltam. En nem mészeroltalak.

Odabent mar hangolt a zenekar, a fiuk kettesével, hdrmasaval j6dogéltek fel a Iépcsén. Szoszi
pillantasa végigfutott rajtuk. Arpadot nem latta sem itt, sem odalent az utcdn.

Nem valaszolt Bébinek, csak a vallat vonogatta.

— Enrdm vagy zabos? — folytatta Bébi. — Pedig épp azt mondtam a lanyoknak, kar, hogy nincs itt ez a
Sz0szi. Szombat délutdn bejohetnél a szallasra, aztan kitatarozhatnad az egész bandat. Megfizetjlk,
neked is jol jon, meg nekiink is, nem kell varni. Az ember megmossa a hajat, te meg berakod, hozol
magaddal lakkot, manik(ir6zhetsz is, aztan fejenként ugrik egy 6t0s, 6sszehozol egy délutan huszat-
harmincat... Na?...

— En nem — felelte Szészi. — Mar nem jarok az lizletbe. Enekelni tanulok.

Kimondta egy |élegzettel, csak azért, hogy letromfolja Bébit, hogy megszabaduljon téle.
— Affenét — tort ki Bébibdl. — Te?

— Nem is a vaci plspok!

— Marhajé! Allati!

Bébi ezt nem sért6 szandékkal mondta. Mindig igy beszélt, ha igy maguk kozott voltak. Szoszit mégis
bantotta. A hazugsagot is megbdanta, nem is most, hanem mar akkor, amikor kimondta, s6t, mar egy
pillanattal el6bb, hanem azért mégsem tudta lenyelni. Most mar kint volt, masok is hallottak, ebbdl
megint lesz valami. Mint abbdl a mésik hazugsagbdl, hogy a nagymama 6t elkergette. De most mar
mindegy!

—Jov6 hénapban megyek a Radidhoz probaéneklésre — tetézte még elszantan és kihivdan.

Volt, aki elhitte. Egy kis kbvér lany, Vica nev(, dhitatosan nézett Szoszire pici kék szemével. Vica is ott
lakik a szallason, Bébivel, de & igazi épitémunkas, egész héten malteros talicskat tol. Egyszer itt



dolgoztak a koézelben, egy boltot épitettek at, Szoszi akkor latta is, nyakig malterosan, abban a
totyakos, lucskos kezeslabasban. De akkor is, ott is nevetett, mert ez a Vica mar annak is oriil, hogy
egyaltaldn megsziiletett, hogy élhet ezen a gyonyord vilagon.

De itt van példaul egy Janka nevd lany, az nem hitte el.
— Mit nagyzolsz? — mondta dlmosan. — llyen fiatalt még nem tanitanak.

Janka nagy kez(i, nagy labu, magas és lomha lany. O sincs még tizenhat éves, épp ez a baj, mert nem
vették fel eldrusitdénének. Most hivatalsegéd egy véllalatnal, de ez a munka nem tetszik neki. Mindig
rosszkedvd, és a filk nem szeretnek vele tancolni, mert olyan magas. Vicaval ellentétben, ez a Janka
mindig a tormasfazékba néz, semmit sem hisz el, ami szép és kellemes, 6rokké gyanakszik. Minek jar
az ilyen tanciskolaba? Busulni otthon is tudna.

Hogy Bébi elhitte-e a hazugsagot, az nem deriilt ki. Az azonban biztos, hogy mindenkinek elfecsegte.
Megkezd6dott a tanc. Mint rendesen, sokkal tobb volt a fid, mint a lany. Sz6szit mindjart elvitte egy
alacsony, gondor haju legényke, akinek a nevét se tudja, és még tizet se Iéptek, befujta: — Azt
mondjak, maga diz6z...

Sz0szi nem vdlaszolt. Tanc kozben kiilonben is hiilyeség beszélni. A fiu vigyorgott és nem eréltette.
Ugyes tancos ez a gdnddr haju, egyike a legiigyesebbeknek, csak nagyon figuraz. Nyakkend&jére
pillangdk vannak festve. Sz6szi mar sokat tancolt vele, a fiu gyakran felkéri, mert a legtdbb lany
magasabb nala, igy hat lehetdleg kikeresi a kisebbeket.

A gondor haju utadn Pubi kérte fel, Bébi filja, és persze az is mindjart el6hozta: — A mlivészn6 melyik
lokalban énekel?

— Mit érdekli az magat? — prébalt visszavagni Szoszi.
— Kérdezni csak szabad?
— Téved, ha azt hiszi, hogy beszélgetni jottem ide! — igy Sz0szi.

— Kis kaktusz! — gunyolédott Pubi. — Tudja, hogy én magat kinéztem magamnak? EI6 van jegyezve.
Még harom né van maga el6tt, de az nem tart nalam sokaig... Aztan sorra kerdl.

— Azt lesheti — felelte Szoszi.

Pubival 6 eddig nem sokat tancolt, mert urasaga, mint hangoztatni szokta, nem szereti a z6ld
békakat. Biztos az, hogy példaul Vicat még sohase kérte fel. Sz6szi ezt a felkérést csupdn annak
kdszonheti, hogy Bébi ,leadta a drétot”, hogy 6 énekelni tanul. Noiszen! Barmennyire szeret is
tancolni Sz6szi, ha Pubi lenne a tancosa, inkabb lemondana réla. Ezzel az alakkal a tanc se élvezet,
szorosan fogja az embert, szemtelen. Igaz, hogy a tdnchoz fil kell, de csak azért, mert igy taldltak ki.
Es a fiuk legtobbje is igy vélekedik: 6k meg a lanyokat tekintik kelléknek. Egy Gyuszi nevdi fit példaul
tanc kézben is mindig a sajat labat nézi, és lgy tartja a lanyt, j6 messzire magatdl, hogy ezt
megtehesse. Ezzel a Gyuszival is j6 tancolni, az ember megszokja a testtartasat és kész. Es ha valaki
nem is olyan nagyon lgyes — mint példaul Arpad —, még az is sokkal jobb tancos, mint ez a Pubi.
Arpdd is komolyan veszi a dolgot. Ha tancol, akkor tancol.



Arpad azonban nem jon el, ez mar biztos. Banja is 6! Nem 6miatta jott ide. Van itt fiG elég. A
legtobbet nem ismeri, legfoljebb a keresztnevérdl, de azt, hogy melyik tdncol siman, melyik hogyan
tartja a kezét, azt tudja. Legjobb ezekkel a teljesen idegenekkel tancolni, akik egy szét se szélnak, akik
ugyanolyan elmerilten tdncolnak, mint 6. Mintha sportolnanak.

Igen dm, de ez az undok Pubi, hogy bosszantsa, minduntalan felkéri. GiUnyosan meghajtja magat:
szabad? — és mar viszi is. Es folyton fecseg.

—Van egy tippem, jojjon 4t velem a Békébe.

A Béke, az egy szdlloda, ahol 6tdrai tea van. Szoszi mar hallott errdl. Bébi és mas lanyok is szoktak
oda jarni.

— Nekem meg van egy tippem, hagyjon engem békében — felelte hegyesen.
—Tudja, hogy maga egyre jobban tetszik nekem?

— Azt hallottam, hogy magat kiskordban két hétig mogyordval etették. Mert nem tudtdk még, hogy
ember lesz-e vagy majom.

— llyen dcska viccekkel jon?
— Majd pont a maga kedvéért taldlok ki Uj vicceket!

De hidba mondott akarmit, Pubi csak elnéz6en mosolygott, mintha még tetszene is neki a
gorombasaga. Nem Pubit mérgesitette fel, hanem sajat magat. Annyira, hogy egyszerre csak kiszaladt
a terembdl, pedig hol volt még a sziinet! Négy dra mult néhany perccel, alig egy 6rat tancolt, maskor
ez meg se kottyant. Most meg Ugy érezte, tlirhetetlen meleg van odabent és elég is volt mara.

Megallt a Iépcs6hdzban, hatat a hiivos falnak vetette — pedig ilyenkor konnyen megfazik az ember —,
és zsebkenddgjével legyezte magat. Lent a kapu alatt harom fid hahotazott valamin, nyers kamasz
hangon, aztdn, tréfabdl, valamiért 6lre is mentek, kergették egymast, az egyik hatracsavarta a
masiknak a karjat. Az feljajdult, visszabokszolta, de azért kézben folyton nyeritettek, nevettek.
Biztosan a lanyokrdl beszélnek. A filk is félnek a lanyoktdél. Ezek idegenek még nem latta itt Sket,
alighanem azon tanakodnak, hogy felmenjenek-e. Biztatjak és ugratjak egymast. Rossz lehet filinak
lenni. Azok sokszor még tizenhat-tizenhét éves korukban is olyan gyerekesek, zavartak, nem tudnak
mit kezdeni magukkal, még Ggyse, mint a lanyok. Arpad nem ilyen, sokkal felnSttebb, és valahogy
olyan megnyugtato.

Arpad! Banja is 6! Egyaltalan nem azért megy most innen el, mert Arpad nincs itt. Pubi miatt megy el,
mert unja a molesztalasat, 6belSle ugyan ne csinaljon bolondot. Kiilonben is meg akarja latogatni
nagymamat. Csak egy kicsit leh(il el6bb, nem megy ilyen felheviilten.

Bepuderezte az orrat. A tiikrés puderdobozt is a mamatdl kapta, valédi eziist, csak mar nem olyan
divatos, mert kicsi. AzelStt csak egy kis 6sszehajtott zsebkend6ben hozott magaval pudert.

A harom nyerit6, birkdzé fild kozben eltlint a kapualjbdl. Meggondoltak, gy latszik, mégsem mernek
felmenni. Lent alltak az utcan, ott tanakodnak.



A hazmesterék mar nem (ltek kint. Annal jobb. Ahogy beért az udvarra, latta, hogy nagymama itthon
van, nyitva az ablak. Taldn vendégek is vannak, Joli néniék és az unokatestvérek? Az nem volna jé.
Nem, nem voltak, nagymama ott (it a radié mellett, kezében kdnyv, orran papaszem. Nagypapa is
itthon volt, CsOpike papagaj kalitkajat tisztogatta.

— Csdkolom...

— No, nézd csak, micsoda magas vendég — mondta nagymama, egyszerre meghatddva és csufolédva.
Az biztos, hogy 6rom volt a hangjdban, és tan azért csufolddott egy kicsit, hogy a meghatottsagat ne
lehessen annyira észrevenni.

Aztdn mindjart a ruhat nézegette, forgatta Szoszit, hogy jol all-e rajta, mert, ugye, préba nélkdl
csindlta hirtelen, hogy miel6bb meglegyen. Sz0szi zavartan hallgatott, nem tudta kinyogni azt a
semmi kis sz6t, hogy kdszondm. Miért? Eppen azért, mert olyan kevés, olyan semmi. A
nagymamanak tan az a baja, hogy tulsagosan is jo, olyan, mint egy vastag dereku oreg fa,
korondjaban mindenféle madar lakik. Annyi mindent tud egy ilyen nagymama, olyan erd rejtézik a
gocsortos torzsében! Szoszi meg ugy all, hajlik el6tte, mint egy vézna csemete, minden kis szell§
megcibalja. Kell a nagymamanak az 6 készénémje? Kifizeti 6 azzal a nagymamat? Hiszen Ugyis tudja,
hogy azért jott, az a koszondm, hogy eljott a tanciskolabdl, hogy most itt jobb neki, a hlivos szobaban,
a két oreggel.

Nagymama tésztat hozott be — nem Sz0szit kiildte érte a konyhaba, 6 maga hozta be és az
otthoniakrél kérdezett. Hogy vannak, mit csindlnak? Kirdndultak mind a Harmashatdr-hegyre, a
szomszéd Birkasékkal egyiitt, a gyerekeket is vitték. Es 6t, Szdszit, miért hagytdk itthon? Hat mert
Sz6szi nem akart veliik menni, a mama pedig elengedte.

El-elakadt a tarsalgas, mindig a nagymamanak kellett valamit kitalalni, hogy van-e sok munk3ja
Sandor bacsinak, hogy lent van-e mar a pincében a téli tiizelSjuk, mert azoknak negyven mdzsa is kell
ahhoz a nagy lakdshoz. Nagypapa nem segitett, egyre csak a kalitkat takaritotta. Csopike ropkodott a
szobaban, hol a nagypapa vallan (ilt, hol a fliggdnybe kapaszkodott a kis kérmeivel — igy szokta —,
aztan raszallt Szoszi feje bubjara. Régi helye az mar neki.

Aztdn egyszerre csak Szoszi kibokte — igazdn nem tudja, mért, hogyan —, hogy 6 nemsokara énekelni
tanul majd.

Talan csak azért szélta el magat, mert a nagymama mindenrél, csak épp arrél nem kérdezett, hogy
jar-e 6 még az lizletbe. Mert a nagymama arra az egyre biztosan nem gondol, hogy Sandor bacsi 6t
kivette az Uzletb6l. Ugy latszik, Téni bacsi nem kereste, nem érdekl6détt utdna. Es valahogyan meg
kellett mondania nagymamanak ezt a nagy, ezt a legnagyobb Ujsdgot, valtozdst. Hogy 6 mar nem
fodrdszlany tobbé.

— Mi a mand — hokkent meg nagymama. — Anyad taldn szinésznét akar bel6led nevelni?
Még a nagypapa is megszolalt: — Ahhoz tanulni is kell am. Sokat!

Csopike, a papagdj e pillanatban felkerekedett, otthagyta Szoszi feje blbjat, az asztalra réppent és a
tésztat kezdte csipegetni.



— Kergesd mar el ezt a szemtelent — mondta ingerilten nagymama. — Mar ugyis olyan kévér, mint egy
disznd!

Sz0szi a kismadarra pillantott és oly furcsanak taldlta, hogy nagymama disznéhoz hasonlitotta. Talan
nem is Csopikének szdlt igazaban! Nagymama masért olyan ingeriilt.

— Anydd is mindig arrél dbrandozott. Most, lgy latszik, el6lrél kezdi a lanyaval...

— Csakhogy azt nem adjak ingyen — szdlt Ujra nagypapa. — Az volt a baj anyadnal is. A tanulds annak is
blidds volt mindig.

SzOszi valami olyasmit érzett, mintha két oldalrél szorongatnak.
— Most is tanul — mondta ki dacosan a mama titkat.
— Kicsoda? Anyad?

— Enekelni tanul — arult el most mar mindent Szoszi és konnybe labadt a szeme. Miért bantjak a
mamat? Szegény kis mamuska! Miért tépik szét az 6 reménységiiket, dlmukat?

— Es Sandor bacsi tudja? — kérdezte gyorsan nagymama. Mintha csak I6tt volna egyet, olyan élesen és
biztosan.

Sz0szi erre nem valaszolt. Pedig, ha mar kotyogott, akkor legaldbb arra kellett volna kérnie
nagymamat, hogy tovabb ne adja, el ne mesélje senkinek, mert ebbdl is baj lehet, még nagyobb baj,
mint a masik hazugsagbdl.

— Tisztara megbolonditjatok egymast — mondta nagymama. — Még csak ez hidnyzott! De banom is én!
A ti dolgotok. En félneveltem anyadat is, téged is féIneveltelek. Csinaljatok. Csak menjetek fejjel a
falnak.

Sz0szi ezek utan mar nem is mondta, nem mondhatta meg, hogy 6 nem jar az lizletbe. Ha nagymama
még nem tudja, ne is tudja meg. Legaldbbis most ne. Akkor csinalna csak csodat! Hogy még szakmara,
mesterségre se tanittatjak.

Mehetnékje volt, lekiizdhetetlen és siirgés mehetnékje. Most mar nem jé itt, szenvedés minden perc,
és vissza sem fordithatja, hogy megint j6 legyen. Felkelt. O tgyis csak azért jott, hogy megkdszonje a
ruhat nagymamanak. Megy vissza a tanciskolaba.

A nagymama is hasonlét érezhetett, mert nem marasztalta. Az 6 nyugodt vasarnap délutanjat is
alaposan elrontottak. Enekelni tanul a lanya, és az unokajabdl szinésznét, vagy mit nevelnek!

SzOszi mar nem ment vissza a tanciskoldba. Volt is kedve hozza! , Paplak mellett lakik a Katika, ahol a
patika all...” Még a flilét is sértette most. Az utca (res, alig jarnak, néhdny perc mulva 6t éra. Most
mit csindljon? Hazamenjen az lires lakdsba? Hiszen nincs is nala kulcs. Kilenc 6ra el6tt a mamaék
nemigen érnek haza. Addig 6 sem mehet be.

Kisétdlt a Korutra. Megallt a legkdzelebbi kis mozi eltt. ,Minden jegy elkelt.” Kilénben is: , Tizenhat
éven fellilieknek.” No, ezzel ugyan nem sokat tor6dne, de jegy nélkil nem mehet.



Elsétalt az Oktogon felé. Tehet & arrdl, hogy ott van Arpadék cukraszdéja? Talan csak szabad Sneki a

Koraton sétalni? De hiszen vasdrnap délutdn Arpad amugy sincsen itt. Es ha itt lenne, kint dolgozna a
mi(ihelyben, hatul, dgyse |atna 6t, ha meg is allna a kirakat el6tt, még ha be is menne. De nem megy

be, dehogyis megy be egyediil.

Visszafordult, elsétalt a Wesselényi utcaig. Ott megy az 6t6s busz. Apa ugyan biztosan nincs otthon.
Biztosan! Mégis felszallt a buszra. Azzal is eltelik egy kis id6. Két forintja van 6sszesen, oda és vissza
elég lesz, de csak éppen hogy!

Apaék csakugyan nem voltak otthon, de a tarsbérl6 felesége ajtot nyitott. Az egyik szobabdl
gyereksiras hallatszott. A lompos fiatalasszony mintha megsejtett volna valamit Sz6szi banatabdl.

— Hat iiljon le, ha meg akarja varni 6ket!

Foghegyr6l mondta, de a tekintetében szdnakozas csillant. Az a kis hanyavetiség annak szélt, hogy
Mici néni és a tarsbérlné haragban vannak. A tarsbérl6k majdnem mind haragban vannak. Es Szdszi
tudta, hogy Mici nénit mennyire idegesiti a kisbaba sirasa.

De a szanakozas az asszony szemében, az személyesen Szoszinek szdlt. A tarsbérl6k is emberek azért!
Es konny(i kitalalni, hogy egy kislany, aki vasarnap délutan beallit az apjahoz, aki mar nem az §
anyjaval él, az bizony nem valami irigylésre mélté teremtés. Mindenki sajndlja az olyan gyereket, aki
elvalt szlil6k kozott hanyddik-vetddik.

Sz0szi egész délutan ott Uldogélt a tarsbérléné szobajaban és a kisbabat dajkalta. Nedves-kék szem(j,
nagy homloku, sapadt kisbaba volt, nyligs, de 6 addig kedveskedett neki, amig rdmosolygott.

A tarsbérléné is egyediil volt odahaza. Az ura... biztosan elment valahova szérakozni, talan kartyazik
egy bardatjandl. Amikor a fiatalasszony latta, hogy Sz6szi jatszik a gyerekkel, 6 kiment a konyhaba,
mosott, vasalt, aztan megkindlta Szoszit tedval és kalaccsal.

Este nyolcig sem az asszony férje, sem apdék nem jottek haza. Szoszi felallt és azt mondta, 6 most
mdr nem var, nem is varhat, hazamegy a nagymamahoz. Otthon mar csak egy kicsit kellett dcsorognia
az ajtoé el6tt, megjott a csaldd, Dundi kitart karral replt feléje. Sdndor bacsi megdicsérte Szoszit,
hogy rendes id6ben hazaért és megkérdezte, hogy vannak nagymamaék.

8

A tanctanfolyamra Szoszinél fiatalabbak, de sokkal idésebbek is jarnak. Van néhany révidnadragos
fig, tavaly végzett nyolcadikosok, de van olyan lany, aki taldn mar huszonot éves is elmult, mégis
beiratkozott. Igaz, Ugy jar ide, mintha szégyellné, hogy mostandig nem jutott eszébe a tanctanulas.
Vagy... ki tudja, miért pironkodik annyira? Mintha attdl félne, hogy kinevetik. Ezt a [anyt Sz6szi még
sohasem latta az 6ssztancon, ahova husz éven felil alig jar valaki, legféljebb néhany fidjampi, aki nem
képes megkomolyodni. Es ez a lany, ez a huszondt éves, biztosan nem azért jar a tanfolyamra, mert a
tancot szereti olyan nagyon. Hanem taldn nincs neki ismerGse, tarsasaga. Olyan vidékiforma az



0ltozkodése, a beszéde is. Gondolja magdban, ha megtanul tdncolni, lesznek ismerései, talan férjhez
is megy.

Hat igen, van abban valami nevetséges, ahogyan 6k a tanfolyamon korbe sétalnak, hatrakulcsolt
kézzel, és a tdnctanar szdmol, tapsol: Eeegy, ketd, eeegy... ket6! Alacsony, konny( kis ember, de
nagyon kedves és (igyes. Van is neki igen szép felesége. Ossztancokon a felesége van mindig a
ruhatarban. Szép, feketeszem(, madonnaarcu, és aligha tobb mint huszonhdrom éves. Sz6szi mar
csak azért is csodalja, mert fekete.

Ha 6 egyszer énekesnd lesz, akkor mégis feketére festeti a hajat. Csak az kar, hogy a szemét nem
festetheti senki feketére. Ezt még nem talaltak ki, taldan még Amerikdban sem.

Ha 6 egyszer énekesnd lesz! Azért is ragaszkodik ehhez az dbrandhoz, bar majdnem biztosan tudja,
hogy mese. Egészen sohasem hitte, nagymamaék aztdn azt a semmi kis hitét is megtépaztak. De
elhatarozta, hogy nem engedi. Inkdbb nem is mégy nagymamaékhoz. Mostanaban mintha egy Ures
skatulyat Grizne a szivében, egy cifra, csinos dobozkat. Tudja réla, hogy nincs benne semmi, de
egyszerlien nem nyitja ki.

Nemcsak a nagymamaékhoz nem jar el, hanem 6ssztancra sem megy mostanaban. Onnan a sajat
|6ditdsa tartja vissza. Nem szeretne felsiilni, ne kételkedjenek az 6 szavéban. Es ha hazudta azt, hogy
énekelni tanul? Kinek mi kdze hozzd? Mas is hazudik. Mindenki azt hazudja sajat maganak, ami jél
esik neki.

Kétszer elment a tanctanfolyamra, hiszen kifizette el6re, hanem aztan kezdett onnan is kimaradozni.
Unalmas. Arpaddal egyszer sem taldlkozott. Persze, nem azért unalmas, 6t Arpad mar egyaltalan nem
érdekli. Tulajdonképpen nem is érdekelte. Csak... unalmas. Minden unalmas! Miért? Erre csak
vallrdngatassal felelhet az ember.

Néhany hdénappal ezel6tt tiindérorszag volt az a tdnciskola, de aztdn mintha elfujtak volna. De hat mi
a kiilonds ebben? Hol keresse az ember az okat, és féleg miért? Osszel, amikor esik az esd, fuj a szél,
csuf és baratsagtalan az egész vildg. Az ember elszomorodik, ha csak kipillant az ablakon. Aztan jon a
tavasz és mar az is boldogsag, ha ablakot nyithat. Osz és tél utan tavasz kovetkezik, akkor is, ha
semmit sem tesz az ember, csak var. Talan a boldogsag is ilyen? Magatdl eljon, ha itt az ideje?

Aligha. De fogjuk ra.

Amikor iskolas volt, attél varta a boldogsagot, hogy nagyldny lesz, fodrasz lesz, és tanciskolaba jarhat.
Most attél vdrja, hogy a mama énekeljen a Radidban, és id6vel & is. Mostani reménye
bizonytalanabb, tavolibb, sokkal kodosebb, mint a régi volt. Mégis, mintha most tiirelmesebb volna.
Ennek talan az az oka, hogy mar jobban megszokta a boldogtalansagot? Regényekben is olvassa az
ember, hogy haj-haj, a boldogsag lgyis elérhetetlen, 6rok reménykedés és 6rok csalédds az ember
élete.

Es nemcsak a regényekben van igy. A felnéttek is mindig varnak valamit, valami mast. A mama azt,
hogy énekelhessen a Radidban. Mici néni, apa felesége azt, hogy egyszer irtd sok pénzt nyerjen a
I6versenyen. Apa — hat azt Sz6szi nem tudja, hogy apa mit var, de biztos, hogy 6 is reménykedik
valamiben. Sandor bacsi példaul arra szamit, hogy megbukik ez a rendszer, visszajon a régi, 6 felvesz
még két segédet, haromszor annyit keres, mint most, kevesebb adét fizet, meggazdagodik, autét



vesz. Wartburgot. Azt szeretne. Mert egyszer él az ember. Meg aztan, itt vannak a gyerekei is.
Sokszor mondja: urakat szeretne nevelni bel6lik. Ahhoz pedig pénz kell, sok pénz.

Sem Sz6szi, sem mas, még a mama sem tudja, hogy menynyit keres Sandor bacsi. De az biztos, hogy a
csaladban senki sem beszél annyit a pénzrél, mint 6. A pénzt meg kell becsilni! Szigordan fogja a
mamat, elszamoltatja, hogy mire adja ki a pénzt. A fiuk, ha ceruza, irka, radir kell nekik, csakis a
mamatol kérnek, az apjuktél nem mernek. Mert abba a pénzbe, amit a mama haztartasra kap, a
tanszerek is bele vannak szamitva. Es ha mégis el6adddik valami — hogy leszakad a roletta és meg kell
csindltatni, vagy soron kivil talpaltatjak valamelyik gyerek cip6jét, akkor Sdndor bacsi ad ugyan kiilon
pénzt, de egy félérdig beszél, prédikal, hogy 6 ezt nem gy6zi, hogy az isten pénze is kevés, hogy egy
keresd, az csak egy keresé. O haldlra dolgozza magat, de minden hidba, nem jutnak semmire, mert
ebben a hdzban nem értenek a takarékossaghoz.

Egyediil Agi, 6 néha kiduruzsol, kihizeleg egyet és mast az apjatdl. Példaul, hogy balettra jarhasson,
konyvet vehessen, vagy ajandékot a tanitd nénijének.

J6, jo, hiszen nagymama is megnézte a garast, ugyancsak! Még a kolbdszkarikdkat is szdmolva teszi a
krumplilevesbe. De hat nagymamaék szegények, nyugdijasok. Csak abbdl a kis gylimoélcsosiikbdl
pénzelnek. Nagymama tudja: kevés a jovedelem, beosztja. De Sdndor bacsi masként is beszél a
pénzrdl, mint nagymama. O nemcsak a kiadast sokallja mindig, a bevételt is kevesli. Méltatlankodik a
szerinte folosleges pazarldsért, de még jobban méltatlankodik azért, hogy nem keres eleget. Harcban

all mindig. Egyfel6l a csaldd ,veszi ki a zsebébdl” a pénzt, masfel6l az allam, a rendszer, azzal, hogy
megkoti a kezét. Mar az egy segéd utdn is borzaszté adét fizet. Nem gy6z a tandccsal veszekedni. Ha

még felvenne egy-két embert, akkor réfizethetné a fejét is. Mert a maszekot nem engedik boldogulni.

Esténként sokszor hallgatta a Szabad Eurdpat. Csavargatta a radidt, odahajolt, fllelt és elfintoritotta
az arcat, mert zavartak az adast, és az bizony flilsért6. A mama sokszor ra is szélt: hagyd mar, az
embernek széthasogatja a fejét! A mama érzékeny az ilyen csunya zérejre. De Sdndor bacsi nem
hagyta. Nagyobbik fia, Sanyi, ligyesebb volt, mint 6. Néha még az agybdl is felkeltette, hogy fogja
meg neki valamelyik hulldmhosszon. Sanyinak majdnem mindig sikeriilt. Es ahogy megszdlalt: , Itt a
Szabad Eurépa Radidja, a Szabad Magyarorszag hangja...” Sanyi fintoritotta el az arcat. Kinek szolt ez
a fintor? Ki tudja? A Szabad Eurépanak? Vagy az apjanak? Sanyi kilencéves, uttéré. De semmiféle
duma nem érdekli. Se az, amit iskolai innepségeken hall, se az, amit a papa olyan odaadassal les a
radiéban. Oneki mindegyik csak blabla. Ha a papa annyira kivancsi ra, & fogja a radién, banja is 6. De
hogyan lehet azt olyan mohdn és szomjasan hallgatni? Hat szamit az? Sanyit az érdekli, aminek
kereke és motorja van, minden, ami mozog, amit szét lehet szedni, 6ssze lehet szerelni. Latott mar
valaki olyan szét, aminek kereke van és motorja?

Egy oktdberi estén vendégeket vartak. Gizi nénit, Sdndor bdacsi névérét és ségorat. A mama
zsurkenyereket hozatott Szoszivel, a konyhdban felszeletelték és szendvicseket készitettek. Mar
délel6tt megsitotték a puspokkenyeret. Sdndor bacsi nagyon szereti a névérét és nagy becsben
tartja sogorat, kell tehat, hogy kitegyenek magukért. A mama nagy gondban volt a bor miatt. Délutan
elklldte Sanyit a demizsonnal egy helyre, valahova a nyolcadik keriiletbe, ahol néha tizenhat forintért
lehet jo bort kapni. De nem kapott, igy aztan a kdzeli bormérésben vettek, de csak olcsd, tizenegy
forintosat. Mit sz6l majd a csaldadf6? A mama révid gondolkodds utan egy kis cukrot kevert a borhoz,
igy talan nem veszik észre, hogy nem valami finom.



Szegény mamal! Napok 6ta szdtlan és sapadtabb a szokottnal. Volt-e prébaéneklésen a Radional?
Sz0szi nem merte megkérdezni téle.

Olajban siilt kenyeret vacsordztak, és utana a mama jél kiszell6ztette a konyhat, meg az elGszobat is,
nehogy a vendégek megérezzék az olajszagot. Sandor bacsinak van egy kis maradék siilt hus
vacsorara. De Sandor bacsi még nyolc drakor sem ért haza. Hol lehet? Fél kilenckor mar johetnek a
vendégek. Sz0szi a kisszéken (ilt, térde kozé fogta a kavédardlot, és Dundi dardlt. Ha megakadt, Szoszi
segitett. Agi azon nyafogott, hogy ugye megvarhatja Gizi néniéket, ugye, nem kell neki koran
lefeklidnie, mint a fidknak?

— Te mindig kivételes vagy — mondta neki Laci, a kisebbik fiu.
— Mit torédsz vele? — vetette oda Sanyi.

A mama minden gyereknek adott a vendégeknek készitett siteménybdl, de persze csak keveset. Nem
baj, dgyis marad belGle, reggel kiosztja, de most nem bonthatja meg a talat.

Elmult fél kilenc, és Sandor bacsi még mindig nem jott. Kilenc éra, se a csaladfé, se a vendégek! Szoszi
lefektette Dundit, 4gyba zavarta a fitkat. Agi ott kuksolt a k6zéps szobdban, nem térédtek vele. A
mama mar bekészitette a kavét is a f6z6be. Sz6szi bevitte a szendvicses és stiteményes talakat a
szobaba, szépen elrendezte a zstrkocsin. Hidba, mar minden tennivalé elfogyott. Es a vendégek még
mindig sehol, és apa sincs! Nem is telefonal! Szoszi bement a gyerekszobaba és mesélt Dundinak.
Nem, mdar nem a pirinyd tiindérke jarta, azdta Uj mesét talaltak ki. Az Gj mesehdsok itt laktak naluk a
konyhdban, jatszani is lehetett veliik. A mama fliszeres dobozai ezek: a lisztes-, a cukrosdoboz, a
naluk kisebb paprikas- és kéménymagos doboz. Ok alkotjak a doboz-csalddot: a lisztes és cukros a
papa és a mama, a paprikds és koménymagos a két gyerek. Van egy pdlyas is, egy piros kalapdu, kicsi
lvegsotartd; a nagymama pedig: a kék zsirosbodon.

Ezzel a doboz-familidval mindenféle érdekesség torténik, csakugy, mint az igazi csaladokkal. A
gyerekek, a paprikdsdoboz meg a koménymagos rosszalkodnak, felmdsznak a legmagasabb polcra,
egymas fejére allnak. A cukrosdoboz-mama hidba kéri szépen 6ket, viselkedjenek rendesen. Zsupsz,
egyszerre csak leesik a paprikdsdoboz, kinyilik a teteje, kiszérédik belSle a paprika. Jon a mama a
f6z6kanallal. Most megverje a cslnya, rossz doboz-gyereket? Inkabb felszedi a paprikat, hogy ne
sirjon a doboz-gyerek.

Ha Sz0Oszi raér, akkor kint a konyhdban igazibdl jatszanak a dobozokkal. Felallitja Sket a
gyurddeszkara, és a jaték olyan, mint a szinhaz. Este, az agyban, mar nem lehet szinhazasdit jatszani,
de Dundi igy is nyitott szdjacskaval figyel. Hiszen jél ismeri a szereplSket, szeme csillogdsa tanusitja,
hogy latja azt, amit Sz6szi mesél. Es holnap majd el is jatsszuk, amit ma elmeséltiink, igaz?

Fél tiz, tiz 6ra. Dundi elaludt, a fidk is alszanak. A mama ledélt egy kicsit a heverére, nézegetett
valami képes Gjsagot, és elnyomta az dlom. Csak Szdszi nem alszik és Agi virraszt éberen és
sértédotten. Hat hol maradnak a vendégek? Szdszi takardt hoz ki a hdlébdl, a mamara teriti. Aztan
odadll a cserépkalyha elé. Mit tegyen? O is almos, lefekiidne, de hogyan hagyja magédra a mamat?

Agi egyszerre csak felkel, bemegy a gyerekszobaba, ruhastdl az agyara fekszik és tiistént elalszik.
Most olyan a lakas, mint Csipkerdzsika palotaja. Sz6szi is odakuporodik a mama labahoz, ugy alszik el,
félig Ulve. Es ha & egyszer elalszik, akkor egykdénnyen fél nem ébred! Pedig éles csengetés veri fel a



lakdst. Sz6szi csak dlmaban hallja; Sdndor bécsi erés hangja trombital odakint az el6szobaban, aztan
idebent is. Hogy mit mond, azt még nem érti. A mama csititja, felébrednek a gyerekek. De Sandor
bacsi hangja mindent betolt: — A Radidndl mar halottak is vannak!

Sz0szi megprdbalja kinyitni a szemét. Miért trombitdl Sandor bacsi ilyen gySztesen a halottakrél a
Radional? A Radiordl a mama szétlansaga jut eszébe. Hogy vajon volt-e prébaéneklésen? Nagy
nehezen felpillant. Sdndor bacsi most ott all a zsur-kocsindl, egy pohar bort tolt maganak és felhajtja.
Nem, nem vette észre, hogy olcsd bor, csak a mama megcukrozta. Banja is! A halottakrél mesél...
Magyaraz nagy hévvel, hogy ott fekiidtek sorban.

— Hallod? Lévoldoznek...
Es odamegy az ablakhoz, kinyitja, kihajol.

A mama a hajat igazgatja, asit. Az arca piros. Kiiléndsen az egyik, mert a diszparnan fekidt és
megnyomta. A mama is dlmos, 6 sem nagyon érti Sandor bacsit.

— Giziék nem jottek, nem is telefondltak — mondja panaszosan.
Sandor bacsi visszafordul az ablakbdl, megdobbenve bamul a mamidra.

— Hat mit képzelsz? Nem érted? Kitort a forradalom! A fiatalsag, az egyetemistak teherautékrol
kiabaljak, hogy ruszkik haza...

Visszafordult az ablakhoz. Tavolrdl valami pukkandsok hallatszanak. Sandor bacsi nem bir magaval.
Odasiet a zsurkocsihoz, felhajt még egy pohdr bort, aztan azt mondja: — En most nem birok itthon
maradni. Ti csak fekiidjetek le.

— Sandor! Megbolondultdl? — [ép mellé a mama, a hangja is élénkebb.

Hidba! Sandor bacsi csak nevet, oril, 6sszevissza beszél. Hogy lesz még 6neki Wartburgja és
vasarnaponként azzal mennek a Balatonra. Aztdn elrohan.

A mama mar nem is banta, csak legyintett. Elvett egy szendvicset és szdrakozottan majszolta. Szoszi
is folkelt a heverérél, 6sszehajtotta a takarot.

— Megagyazok — mondta és bement a szll6k szobajaba.

A mamat csakugyan nem érdekli az egész, legfeljebb azon bosszankodik, hogy Sdndor bacsi Ujra
elment. Hiszen éjfél elmult! De még ez sem bantja olyan nagyon. Sdndor bécsi olyan a csaladban,
mint egy csdszar, 6 parancsol mindenkinek, neki senki nem parancsol. Hat akkor miért féltse? A
mama mar megszokta, hogy férje dolgaiba nem szélhat bele.

Ami Szoszit illeti, 6t mar csak azért sem érdekelte ez a balhé, mert Sandor bacsi olyan nagyon fonn
volt vele. Ha Sandor bacsi ennyire lelkesedik, ennyire izgul, akkor 6 csak azért se érdekl6dik, csak
azért se foglalkozik vele, még annyira sem, amennyire talan természetes volna. Hiszen csakugyan
6voldoznek! Hat aztdn? Lovoldozzenek, ha olyan bolondok. A Szabad Eurdpa sem érdekelte soha
Sz0szit, holott Sdndor bacsi megveszekedik érte és tatott szajjal hallgatja. Hat ez most olyan, mintha a
Szabad Eurépa nem a radidban, hanem itt, az utcan, Budapesten szdlalt volna meg.



A mamaval egyiitt elraktdk a szendvicseket és a sliteményt.

—J6 lesz holnap, hatha nem mehetiink ki az utcara — mondta a mama. — Lesz mit adni a gyerekeknek.
Még jo, hogy Giziék nem jottek. Mennyi kenyér van itthon?

Sz0szi megnézte. Bizony, nem sok! Egy kil sincs egészen, meg egy darabka haromnapos, szaraz.
— Azt is csavard be j6l a ruhaba — mondta a mama. — Még sziikség lehet ra!
Sz0szi nézett egyet. Honnan tudja ezt a mama?

— Az ostrom alatt te még kicsi voltal — felelt a mama erre a ki sem mondott kérdésre. — De mi mar
egyszer végigcsinaltuk.

Es egy kis gondolkodas utdn a mama azt is elmesélte, hogyan futott 6 egyszer vizért az ostrom alatt,
mikozben egy replld, alacsonyan szdllva, végiggéppuskdzta az utcat. Nem kellett messzire futni, csak
a harmadik hazba, mégis, egy 6reg bacsit, aki vele egyiitt futott, eltalaltak. Ot, a mamat, nem. De ez
csak véletlenség volt. Akkor nem is ijedt meg annyira, csak késGbb, amikor mar visszajott a vizzel és
ott latta az 6reg bacsit holtan a fal tévében.

Ha a mama err6l beszél, akkor ez azt jelenti, hogy most megint haboruféle van. Valakik 16nek.
Valakik, akikkel Sdndor bacsi egylitt tart. De a mama és 6 azzal foglalkoznak, hogy gondosan ruhaba
csavarjak a haromnapos kenyeret is, aztan terepszemlét tartanak az éléskamraban. Mennyi zsir, liszt
és cukor van itthon? Sajnos, igen kevés, nem annyi, mint kellene ilyen nagy haztartasban. Részben
Sandor bdcsi szikmarkusaga kovetkeztében, részben pedig a mama titkos kiilon kiaddsai miatt,
mindig csak mardl holnapra éltek, a mamanak sohasem tellett arra, hogy készleteket gydjtson.
Krumpli és hagyma sincs tobb mint 6sszesen talan harom kild. Barmi torténik is, a mamanak és
Sz0szinek az a gondja, hogy enni adjon a négy gyereknek, s6t, még Sandor bdcsinak is. Ez a feladat,
erre kell felkészilni.

Sz0szi ezt olyan jél megértette, hogy a kovetkezd napokban egyébbel nem is foglalkozott.

Sorba allt, cipelt, szaladt. Ha harckocsi diiborgott, ha nagyon |Gttek, be-beugrott egy-egy idegen haz
kapualjdba. Nem, nem volt egyediil, szaz és szaz, ezer és ezer gyermek, asszony és férfi tette
ugyanazt, amit 6. A hazakon kilyukasztott zaszldk csiingtek. Latott fegyveres fiatalokat, akik egy
alacsony, 6sz asszonyt kisértek. Egy gérbe labu, 16gds szoknyaju, sziirke szvetteres Oregasszonyt,
akinek szatyor csiling6tt a karjan, a szatyorban harom fej bodros kelkdposzta. Latott olyat, hogy nagy
tomeg allt egy haz el6tt, orditoztak, és egy arra haladé férfi megjegyezte: ,Embervaddaszat”. Latta
egyszer, puskaval a vallan, azt az alacsony, voros arcu fiat, aki a tanciskoldban mindig a sajat labat
nézte. Latott falragaszokat, cédulakat, amelyek el6tt csoportosultak az emberek. O egyet se olvasott
el. Nemcsak azért, mert nem fért oda, hanem mert neki mas dolga volt, és mert 6t nem érdekelte.
Nem és nem! Diih6sen és csak azért se. Semmit sem értett, de nem is akarta... Neki ehhez semmi
koze, 6t hagyjak békében. De az igenis érdekelte, hogy hol van még kenyér, hol osztanak rizst vagy
éppen zsiradékot. Csakis arra figyelt, amit a tobbiek, a vele egyiitt tartdk beszéltek. Ok voltak tébben,
a hozza hasonldk, akik csakis azzal térédtek, amivel 6. Es baratian meg is mondtak, tovabb is adtak,
hogy hol kaphaté ez és ez. Sz0szi képes volt arra, hogy elmenjen a Lehel piacra, mert ott allitdlag
ingyen, él6 baromfit adnak. Mire odaért, persze, nem volt semmi. De megtortént, hogy véletlendl,



csak ugy, egy teherautérdl lucskos tollu, eleven libat dobtak le neki, egyenesen neki. Egy fil dobta azt
is, €s nem kellett fizetni érte.

Mindent megvett, ami kaphatd volt. Pénze volt béven, Sandor bacsi most adott a mamanak, adott
gavallérosan, mert Sandor bacsi most boldog. Sz6szi szdzasokat szorongatott kis piros erszényében.

Mar ismerték a kornyéken. A sarki kbzértben, ahol csupa tenyeres-talpas, jol megtermett asszony
dolgozott, segiteni is szokott reggelenként. ElIment az egyik asszonnyal a tejért. Kis kézikocsin huztak
a nagy kannakat. Géppuska kerepelt, de 6k csak huztak. ,Bujj el, hizd le a fejedet” — mondta neki a
fehérkdponyeges asszony, aki eldl huzta a kocsit, Szdszi tolta. Es ha nagyon szdlt a puska, akkor
atolelte a nagy, hideg aluminiumkannakat, mintha azok védelmeznék. Hisz Ugyse lehetett tudni, hogy
honnan szdl a géppuska... Senki sem tudja!

Nagymamaéknak is sokszor vitt élelmet, hiszen most senki nem szamoltatta el a pénzzel. Es mar a
harmadik naptdl kezdve 6 mindig, mindig tudott kenyeret szerezni, kett6t is, harmat is. Honnan?
Arpadtol.

Egyszer, egy borus délutanon, mikdzben a Majakovszkij utcan végig harckocsik vonultak, 6 beszaladt
el6lik a Harsfa utcdba. Ott, egy sotét, oreg, rossz szagu haz kapualjaban varta, hogy elmenjenek. Mar
sok mindent vasarolt, csak kenyeret nem kapott még, éppen kenyeret. Két helyen is sorba allt érte,
de mire oda kerlilt volna, mindig elfogyott. Ahogy ott dcsorgott, idegenek kozott, egyszerre csak friss
kenyérszagot érzett. Honnan jon ez? Megmondtdk neki: itt van egy siitdde szemkozt, de oda hidba
megy, ott nem adnak ki kenyeret. Onnan elszallitjak a boltba. Noiszen, ha adnanak, akkor volna csak
tilekedés!

O azonban késébb mégis odament, az illat utan. Nagy vaskapu volt a keritésen, amogétt van a
foldszintes mihely, ott sitik a kenyeret. Még kilincs sem volt a kapun, be sem nyithatott. Mégis
alldogalt ott, mert hatha torténik valami.

Tortént is. Jott egy ember kézikocsival és bezorgott a kapun. Szoszi lesett. A kaput kinyitottak, az
ember megldditotta a kézikocsit, Szoszi bekukkantott — és meglatta Arpadot.

Arpad &llt ott, 6 nyitotta ki a kaput. Fején péksapka, el6tte kotény. igy munkaruhdban még
tagbaszakadtabbnak Iatszott. Ha az ember nem latnd azt a piros gyerekképét meg kerek, sotét
gyerekszemét, meglett embernek nézné.

0 is meglatta Szoszit, és ez volt a szerencse. Mert Szdszi biztosan nem szélt volna neki. Neki nem! Ha
egy idegennel taldlja magat szemkozt, beszemtelenkedik, még konyorog is neki, de Arpadnak sohal
igy azonban, hogy Arpdd is meglatta, nem kellett szdlnia.

— Szerbusz — mondta Arpad. — No, gyere csak be...
Es rogton odaszolt a kézikocsit tolé embernek: — Az unokatestvérem...

Az ember nem szolt semmit. Sz6szi belépett. Persze hogy belépett! R6gton megértette, tudta, hogy
Arpadtdl kap kenyeret. Azért mondta, hogy az unokatestvére. Hogy adhasson, hogy a tébbiek ne
sz6lhassanak semmit.

Arpad becsukta a kaput.



—Varjal — mondta és elment, be a féldszintes mlihelybe, ahonnan a kenyérszag aradt.

Szemerkélt az es6. Az udvaron mindenféle épit6anyag. Valamit épiteni akartak éppen, amikor a zUr
elkezdddott. A félig nyitott miihelyajtdn sulyos, egymadsra rakott liszteszsakokat lehetett latni.
Sebtiben hordhattdk oda, taldn ma hoztdk. Mindegy, j6 helyen van, f6, hogy nem azik.

Arpad sokdig odamaradt, aztan megjelent, héna alatt két szép, sz8ke kenyérrel. Szoszi el6kapta az
erszényét.

— Hagyd, majd elszamolunk — mondta Arpdd.
Még nem adta at a kenyereket.

— Mivan? — kérdezte kisvartatva.

Szoszi vallat vont.

— Mit tudom én... Te hogy kerilsz ide?

Most Arpad vont véllat: — Hat... szdltak, hogy akarok-e. A messze laké segédek nem birnak bejonni.
Ott a mi hdzunkban lakik egy ember, aki itt dolgozik. Az szolt. Ha nincs pék, j6 a cukrasz is. Csak az az
egy rossz, hogy este nem birok hazamenni.

— Itt alszol?

— Ejjel is siitiink — mondta Arpad, egy kis bliszkeséggel. — Hat te? Nem nyitott ki az lizletetek? Egy par
fodrasz kinyitott.

— En mdr nem jarok az tzletbe...
— Miota?
— Szeptember 6ta. Nem is vagyok a nagymamanal. A mamanal vagyok.

— Hm — mondta Arpdd, és varta, hogy Sz6szi megmagyarazza a dolgot. Valahol a kdzelben I5ttek.
Sz6szi Osszerezzent.

— Ez csak egy maszekpuska — mondta Arpad rendithetetlenl.

— A mamam férje nem engedi, hogy az lizletbe jarjak — mondta Szészi, mert megértette, hogy Arpad
valami magyarazatot var.

— A tanciskoldba se engednek?
— Oda engednének...
— Hat? Nem voltal ott mar régen.

— Kétszer voltam, de aztan — Szdszi csak véllat vont. Ugy latszik, elkeriilték egymast. Pont, amikor &
volt, akkor Arpad nem ment el, és forditva.

— No, én megyek — mondta, és a kenyér utan nyult.



Arpad odaadta a kenyereket.

— Akdrmikor jossz, két kenyeret kaphatsz — mondta Arpad. Ezzel kiengedte Szdszit a kapun. Szdszi
kilépett és koriilnézett, hogy nem latja-e valaki. Arpad még ott allt a kapuban és dnérzetesen
legyintett: — Ne félj... Ha valaki szdl valamit, csak mondd azt, hogy a batyad itt dolgozik. Annyit csak
megérdemlek, hogy két kenyeret hazakiildjek?

— Szerbusz — mondta Szo6szi.
— Szerbusz...

Elindult a kenyerekkel meg a nehéz szatyorral. Vigyen le egyet nagymamaéknak? Jé volna mar
hazaérni. Nagmamadéknak biztosan van kenyerik. Szokott lenni. A nagyapa is kijar, az se fél, még
masoknak is vasarol. Ha 6 nem volna most a mamaéknal, akkor nagyapa tenné azt, amit 6. O hordana
kenyeret a négy unokdnak. Vagyis, nagymamadék nem szorulnak az 6 segitségére. Mégis, valami
hajtotta, hogy szaladjon be hozzajuk, nincsenek messzire innen. Es ha nem kell nekik a kenyér, az
egyiket akkor is ndluk hagyja holnapig, mert nehéz hazavinni egyszerre mindent a Murdnyi utcaba.

Nagymama még meg is ijedt, amikor 6t meglatta. Hogy ilyen késén mi az 6rdognek maszkal. Zavarta
volna mindjart haza. J6-j6, csak kifujja magat. Lelilt egy percre. Mi Gjsag? Nagymama kérdezte ezt, de
mivel Sz6szi semmit sem mesélt, 6 maga kezdte: itt a ldnyszallason egész nap akkora a jovés-menés,
hogy szorny(, de még késé este is. Szép kis banda! Ha baja lesz a haznak, csakis 6miattuk. Mindenféle
gyanus alak jar ide, férfiak, és Bébi a fékolompos. Es a gondnok meg a rendesebb lanyok szélni se
mernek neki, mert akkora szdja van, hogy ha kinyitja, egy teherkocsi megfordulhatna benne. Kidll az
udvarra és szénokol a forradalomrdél.

Sz0szi csak legyintett 6regesen, mint akinek ez nem Ujsdg, meg se lepddik. Vannak olyanok, akiknek
tetszik az ilyesmi. Sdndor bacsinak is tetszik. Hat akkor miért ne tessék Najlon Bébinek?

Nagymama ott allt az ablaknal, kinézett, és egyszerre csak integetni kezdett Sz6szinek, hogy jojjon,
nézze csak...

Bébi kopogott végig az udvaron Pubival, az udvarldjaval. Pubi vallan puska, karjan szalag. De ki lohol
utanuk, szintén puskaval a vallan, kék munkanadragban? Vica! A kis Vica, a kékszemU, mindig nevetd
épitémunkaslany. Puskaval!

— Nahat! — mondta Szo6szi. — Tiszta cirkusz!

— Ha a kedvem utdn mennék — dormogte nagymama — két akkora pofont kennék le neki, hogy az
egyik szeme atsétdlna a masikhoz latogatdba.

— Ezek bolondok — mondta Sz6szi.

— Nevetnék is rajtuk, fiam, ha nem az én bolondjaim volndnak — mondta nagymama. De aztan eszébe
jutott, hogy milyen késé van, és zavarta Szoszit. Itt fogna, szivesen itt fogna éjszakara, de hat otthon
kell a kenyér. Es nagypapa sincs még otthon. Az is mindig annyit tekereg. Ha kell, ha nem kell!

— Hagymatok, krumplitok van-e, fiam? Nekem van 6tven kil6, majd atkild6k holnap nagyapaddal. Ne
madszkalj annyit! Nem nyugszol, amig a fenekedbe nem I6nek, édes fiam!



Otthon, a Muranyi utcdban vendégek voltak. Persze hazbeliek, a szomszéd Birkasék, de még mdsok is
a hdzbdl, olyanok, akik azel6tt nem is jartak ide. A nagyszobaban Ultek, beszélgettek, Sdndor bacsi
palinkaval is megkinalta 6ket. A palinkat 6 szerezte, 6t litert hozott haza egyik nap, valddi kisustit,
mert annyi vendég jar. Es a mama folyton f6zi a feketéket. Agi bent (il a vendégek kozott, minden
szavukat lesi, pedig folyton csak politizalnak. Agi ebben is apja lanya. A fitk lent jatszanak az udvaron,
még este is alig lehet felcsalni 6ket Nem csoda, nem mehetnek ki, hidnyzik nekik a mozgas, az egész
haz gyerekei az udvaron tanyaznak. Haborusdit jatszanak: botokat fognak egymasra és kelepelnek
hozza, mint a géppuska. Tologatjak a vas szeméthorddkat, azok a tankok.

Sz0szi lerakodott a konyhaban, aztan leiilt, pilledten. Nagyon szaladt hazaig, nagyon elfaradt, fajt a
karja.

— Ettél te valamit reggel 6ta? — kérdezte a mama, ahogy éppen a feketekavét toltotte a kis
livegcsészékbe.

— Majd eszek — felelte Szo6szi.

— Igydl egy kis kdvét — mondta a mama és elébe tett egy fél csészével. J6 szagu kezével meg is
cirdgatta Szoszi arcat. A szép, puha zold szovetruha volt rajta, az arca kifestve. Hiszen vendégek
vannak és a mamanak, mint haziasszonynak, csinosnak kell lennie. Ez hozzatartozik az 6 hivatalahoz,
Sandor bdcsi ezt elvarja t6le. A mamanak az 6lt6zkodés, a maga csinositasa, a vendégekkel valé
nyajaskodas éppen annyira kapdra jon most, mint Szdszinek a bevasarlas, a futkosasok. Legalabb
elfoglalja, hiszen a mama sem akar megérteni semmit, nem akar gondolkodni, még kevésbé
beszélni... A vendégek politizalnak, az asszonyok is, de a mama csak kindlja 6ket és kedvesen
mosolyog.

— Dundi hol van? — kérdezte Szoszi.
— Biztosan szomszédol — felelte a mama és bement a talcara rakott sok kavéval.

Sz0szi megitta a kavét, és csakugyan jolesett neki. Még egy kicsit lildogélt, aztan megmosta a kezét és
az arcat a konyhai csapndl. Utdna levagott egy szeletet a friss kenyérbdl — volt még tegnapi is, de hat
csak megérdemli, hogy a frissb&l egyék, a j6 szaguibdl. Arpad kenyerébdl! Megkente egy kis zsirral,
eszegetett Valaki kopogtatott a konyhaablakon, egy pici, kovér kezecske, egy gdmbolyd kismadar,
Dundi kezecskéje. Eszrevette, hogy ég a konyhaban a villany, kitaldlta, hogy itthon van az & Szdszije,
hazajott a szomszédoldsbol. Mert ezt a kislanyt az egész haz becézi, minden konyhaajtéban puszival
és kockacukorral varjak, de 6 azért Sz0szit, csakis Szoszit szereti a vildgon a legjobban.

Olébe vette a kislanyt, a zsiros kenyér nagyobbik felét egyiitt ették meg. Aztan el6 a gyurotablat, a
doboz-csaladot. Hol a pdlyas, a pirosfejd sotartd? Elbujt a szekrényben a poharak mogott. Gyere csak
eld, kis haszontalan. Biztosan valami baj van, hamar tegylik tisztaba. Hamar egy papirszalvétat a
fiokbal...

A doboz-csaldd titkait és viszontagsagait mostanaig csak 6k ketten ismerték. Igen dm, de néhany nap
mulva az egész dobozcsalad lekoltozott a pincébe. A kovér nagymama, a kék zsirosb6don, a lisztes- és
cukros doboz, mind-mind ott alldigdlt a pince homokos foldjén, és a haz dsszes gyereke
megismerkedett kalandjaikkal. Itt, a pince sarkaban allitottdk fel Dundi kisagyat, mellette a fiuk
matracait, lehoztdk Szoszi 6sszecsukds agyat is, de azt csak este nyitottak ki, ugyanigy, mint odafont.



A nagyobb gyerekek a pincefolyosékon szaladgdltak, patkanyra vaddsztak, és ha tehették, felszoktek
az udvarra repeszekért.

Gyljtotték a repeszeket, irigykedtek arra, akinek tobb volt, akinek nagyobb volt, még el is csenték
egymastol. A kicsik, az dvodasok azonban mindig ott tanydztak Szosziék és a doboz-csalad kordl.
SzOszi mar tizszer elmesélte nekik 6sszes kalandjukat. Hogyan utaztak a Balatonra, rengeteg sok
csomaggal. Hogyan linnepelték meg a nagymamanak, a zsirosb6dénnek neve napjat.

A mama mindennap f6z6tt egy fazék babot. Sandor bacsi a férfiakkal a kapuban allt, vagy a radiét
hallgatta. Itt a pincében is volt radid, az emberek korilalltak és figyeltek. Az elsé napon mindig csak a
Szabad Eurépat hallgattak. De egyszerre csak megszélalt egy sovany fekete ember, a foldszinten lakd
Csorba ikrek papaja. Csondes volt a hangja, de indulatos.

— A fene egye meg kérem szépen, még nem untdk meg ezt a sok hiilyeséget? Hagyjdk mar abba,
kérem szépen! Konny( azoknak ott! Banjak is azok, ha mind fel is fordulunk! Aki hallgatni akarja,
menjen fol a sajat lakasaba, kérem szépen!

Nagy csond tamadt, még Szoszi is abbahagyta a mesét. Valaki odanyult, elzarta a radiét, aztan
néhanyan kisomfordaltak. A Rostosék didk fia is kisomfordalt, az, aki gyaszszalagos kokardat hordott
a kabatjan. Az anyja rogton felugrott és futott utana. Mindig, minden [épését kbvette. Mindenki
tudta, hogy a Rostos gyerek, az harcolni akar, de az anyja nem engedi. Egyszer mar meg is pofozta.

Az asszonyok hosszu padokon (ltek, sok kozuliik kotott. A masodik emeleten lakd orvosék egész nap
romiztek. Volt ott egy 6regasszony — draga bundat viselt, azelStt ékszerlizletiik volt —, ez néha felallt,
és egy kis konyvvel a kezében azt prédikalta, hogy mindenki nyugodjék meg Isten akaratdban,
térjenek meg, banjak meg blineiket és higgyék el, hogy egy falevél sem eshet le a fardl, ha a j6 Isten
nem egyezik bele.

Mindenki a magdét hajtogatta. Szoszi a gyerekekkel volt, hat mi mast csinaljon? A sziil6k és
nagymamak haldsak voltak érte Szoszinek, koszonték neki, kedvesen mosolyogtak ra. Ha a nagyobbak
tulsagosan larmaztak, tul sokat rohangasztak a folyosdén, vagy éppen dsszeverekedtek a repeszeken,
Sz0szit kérték, hogy hallgattassa el Sket. Ilyenkor Szoszi athivta az 6sszes gyereket a masik dvéhelyre,
ahol kevesebben voltak, és jatszott vellik. Ha kevesen voltak, akkor egyszer( kiszamolét: — Kiug-rotta-
gom-bdc afa-zék-bal...

Ha tobben voltak, akkor eldugtak valamit és a hunydnak meg kellett keresnie. Hideg, hideg, langyos,
meleg, tlz, tliz... Dundi mindig ugy kiabalta: Tuz, tdz, mert az G-t nem tudta kimondani.

Csorba bacsi egyik ikerlanya egyszer azt mondta neki: — Dundi, te mindig azt mondod, tuz, tuz.
Mondd azt, hogy t(iz, t(z!

Dundi méltatlankodott: — En nem mondom, hogy tuz, tdz... En azt mondom, hogy tuz, tuz...
Ezen mindannyian kacagtak.

A masodik emeleten lakd orvos egyszer azt mondta Sz6szinek: — Kedvesem, magat az Isten is 6vo
néninek teremtette.



A hazparancsnok, egy bérkabatos férfi, naponta tobbszor is végigment az vdhelyen. Szigord, kemény
arca volt, sohasem mosolygott, de Sz6szire mégis bardtsagosan nézett, s6t, egyszer 6 is
megszolitotta: — Maga derék leany...

Pedig ez az ember, Sandor bacsi szerint, nagy kommunista. Sandor bécsi el6tte, sohasem mert
beszélni. Még a Szabad Eurdpat sem hallgattak el6tte, akkor sem, amikor még Csorba bacsi nem
sz6lt, hogy zérjak el. Majdnem mindig a kapuban allt és vigydzott, mert a hdzmester mdar nagyon
Ooregember és borzasztdan fél. Félt az utcan készald fegyveresektdl, a tankoktdl, és a
hazparancsnoktdl is. Sokszor mondogatta, hogy 6 ebben a keveredett vildgban nem ismeri ki magat.

No, ugye! A felnttek sem értik, 6k sem tudjak, hogy mi miért térténik. Es még sokkal jobb, ha valaki
bevallja, s nem tesz Ugy, mint Sdndor bacsi, aki olyan nagyon okos akar lenni. Ha a hdzparancsnok
nem volt a kozelben, akkor azt magyarazta, hogy igenis, a Nyugat ezt nem hagyja, kiildeni fogjak az
ENSZ-csapatokat, csak még néhany napig tartsanak ki. Tartsanak ki? De kik? O bezzeg nem ment
sehova, itt jarkalt és adta a nagy szakért6t. Ha 16ttek, akkor megmondta: ez magyar aknavet6 volt, ez
tankdgyu, ez Mannlicher. Jé vicc! Ha valaki nem hiszi el, menjen ki és nézze meg.

A lakdk pedig, ha Sandor bacsi nem hallotta, akkor dicsérték a hdzparancsnokot, hogy bator ember,
okos ember. Nem is hitték volna réla! Ha a haznak nem lesz baja, akkor azt csakis neki kdszonhetik.
Mert nem enged be idegent, és azt sem engedi, hogy a lakdk itt elkezdjék egymast bantani.

— No persze — mondta egyszer az orvos a feleségének, kartyazas kézben —, ha jon egy csoport
géppisztolyokkal és kézigranatokkal, akkor nem sokat tehet 6 fegyvertelenil. Mi az, hogy nem engedi
be 6ket? Keresztillovik.

— Psszt — mondta a felesége. — Legalabb hadd higgyék az emberek, hogy a parancsnok megvéd
benniinket. Es ha van vezetd, akkor a férfiak mellé allndnak.

Igen, igen, ezt Szdszi is értette. Az a 6, hogy ne féljen nagyon az ember. Ugyse lehet tudni, hogy mi
lesz. Ha meghalunk, meghalunk, de minek féljink elére? Ez csak egyszerl? Menynyi sok haz van csak
a Muranyi utcaban is! Es nem mehetnek be mindegyikbe a fegyveresek, hogy kil6jenek az ablakokon!
Nincsenek olyan sokan. Elég baj, hogy nagymamadéknal... Sokszor eszébe jutott, hogy ott van Najlon
Bébi, és Pubi, meg az egész abnormdlis tarsasag. Hogy még a kis Vicdnak is puskat nyomtak a vallara!
A szegény szerencsétlennek! Ha kimehet, ha ki lehet menni...

De nem lehetett. A parancsnok nem engedte. A gyerekeket sem lehetett itthagyni. Egész héten csak
egyszer kaptak kenyeret. Azt is Ugy, hogy a parancsnok 6sszeszedett néhany férfit — Csorba bacsit és
még kett6t —, és elment vellik kenyérért. Hoztak is valahonnan egy ruhaskosarral. De maskilonben
semmi, semmi! Beszélték, hogy mds hazakbdl ugyancsak jarnak ki a népek, mar persze a rosszfajtak.
A sarki nagy kozértet is feltorték, kiraboltak, lddaszam hordtak onnan a zsirt. A hdazmester mesélte,
de nagy megvetéssel, és biiszkén, hogy az 6 hazuk nem olyan. Ebbdl a hazbdl ilyesmire senki nem
vetemedett.

A hét végén, amikor mar csondesedett, délutan Szoszi is kimerészkedett a kapualjba. Kinézett. Az
utcan sok livegcserép, leszakadt drétok, a troli vezetéke. De mar jartak az emberek. Persze, akinek
nincs ennivaldja semmi, az mégiscsak elindul. Ok szerencsések, mert Szdszi eléz8leg sok mindent
Osszehordott. Idegenek is voltak a kapuban, meg olyan hazbeliek, akik mar jartak kinn. Szérnyiilkédve



mesélték, hogy mennyi a rom arra a Korut felé, és még azt is mondtdk, hogy a Pet6fi hidtdl a Baross
utcaig egyetlen haz sem maradt meg.

Sz0szi gondolkodott. Elszokjon a nagymamahoz? Sandor bacsi is elment ma mar, kimerészkedett,
hogy felkeresi a n6vérééket, mert napok 6ta nem szdl a telefon, nem tudja, mi van velik. Dundival
most a mama van odalent a pincében. Egy 6ra alatt megfordul. Még annyi sem kell talan.

Ahogy ott allt, és nem tudott hatdrozni, egyszerre csak Arpadot pillantotta meg. Egy kenyér volt a
hona alatt. A kapukat, a hazszamokat nézegette.

Sz0szi nem szolt neki, nem kialtott, vart. Hatha nem is 6t keresi? Lakhat mas ismerGse is ebben az
utcaban.

Végre Arpad is észrevette 6t a kapuban all6 sok ember kozott. Nevetett és intett mar messzirél.
— Szerbusz... Megvagytok?

— Meg. Es ti?

— Az 6regemék egyik szobdjan nincs ablak.

— Mi leszedtiik — felelte Szoszi. — Ugyis a pincében voltunk.

— Persze, a gyerekekkel — mondta Arpad. — Hat én megyek is. Voltam nagyanyadnal — tette hozza. —
Azt (izeni, hogy csdkoltat.

Szoszinek egy pillanatra elakadt a lélegzete. Eszre sem vette, hogy atvette a kenyeret Arpad kezébél.
Mit, a kenyér! Az is nagy sz0, de hogy ott volt a nagymamanal... no persze, biztosan téle kérdezte
meg a cimet.

— BejOssz egy percre?
— De csak egy percre — felelte Arpad.

Lementek a pincébe. Hiszen ott volt a mama! Azok, akiknek nincs gyerekiik, mar felkoltozkodtek, de a
gyerekesek még maradnak odalent. igy tagasabb is lesz odalent a hely. Milyen szerencse, hogy
Sandor bacsi nincs itthon! A mama kedvesen fogadta Arpadot.

— No, hat, igazan nagyon aranyos! Friss kenyér!

Nem is kérdezte, Szdszi honnan ismeri Arpadot. Arpad elmesélte, hogy & egész idé alatt bent volt a
pékségben, ma volt az els6 nap, hogy hazaszabadult. Es eszébe jutott, hogy a j6 ismerésdket
megnézze. Azt mar nem mondta, hogy hany helyen volt, hany olyan jo ismerGse van, mint Szoszi.
Taldn sok, talan tobb egy se.

Hamarosan elblcsuzott, és megigérte, hogy hazafelé menet beszél nagymamaékhoz, nekik is
megmondja: az egész csalad egészséges. Kezet fogott a mamaval, kezet nyujtott Dundinak is.
Szoszitél itt nem bucsuzott. Szoszi kikisérte a kapuhoz, ott fogtak kezet.

9



Egy decemberi reggelen Sdndor bacsi kijott a konyhaba. Szoszi a tegnap esti edényt mosogatta
éppen, sok-sok poharat, amibél a vendégek Girmost és palinkat ittak. A gdztlizhelyen sustorgott a viz a
nagy fazékban, mert a nagymama Ugy tanitotta Szoszit, hogy sokszor cserélje a mosogatévizet. Azzal
nem szabad takarékoskodni, akkor lesz tiszta, fényes az edény. Szddat is tett belé mindig.

Sz0szi csak felnézett, mint valami cingdr Hamupip&ke. Sdndor bacsi nem szdlt mindjart, csak
sétdlgatott és himmogott. Valahogy gy, mint akkor, amikor megmondta Szoszinek, hogy nem jarhat
tobbet az lizletbe. Most... most talan csak sétalgatni jott ki a konyhaba? Mi beszélnivaldja lehet
Szoszivel? Taldan megint pénzt ad, hogy menjen és alljon sorba valamelyik nagyaruhaz el6tt, és vegyen
érte dgynemlivasznat, vagy fehérnem(inek valét? Még a mult héten is, mindennap sorba kellett
allnia. Sandor bacsi ugyanis azt mondta, hogy pénzromlas lesz, kiadta a parancsot, hogy vasaroljanak.
0, aki azel6tt egy irkara is csak nagy nehezen adott pénzt, mostanaban ezreseket adott, hogy adjak
ki, adjak ki az Isten szerelméért...

Pedig a sorbadlldsnal a mosogatas, a f6zés is sokkal jobb. Az utcan hideg van, a sorban allék faznak,
hallgatnak, sdhajtoznak. Ha meg beszélnek, annal rosszabb. Sokszor veszekednek is. Jobb itt a
konyhdban, jobb a meleg vizben pancsolni, szép fényesre mosni a poharakat. Sdndor bacsi csak
jarkalt zsebre tett kézzel, ide-oda tekingetett, mindig igy szokta. Nem nézett Szdszire, mintha észre
sem venné, hogy ott van. De ez nem jelent semmit. Sdndor bacsinak szokasa az, hogy nem néz arra,
akihez beszél; mintha nem érdekelné, hogy az illetd mit szl hozza, milyen arccal fogadja. Es
csakugyan! Sandor bacsi végre megszdlalt, de akkor is a konyhaszekrényre nézett, félig hattal allt
Sz6szinek, gy mondta: — Szedd Ossze a holmidat szépen, visszamégy nagyanyadhoz. Nalunk nem
maradhatsz, mert mi elmegylink Amerikaba. A lakast mar el is adtuk.

Sz0szi keze megrandult ott a meleg vizben, de azért csak mosogatott, mosogatott tovabb. Nincs
6neki olyan gyors esze, hogy rogton valtson... Mintha Sandor bacsi szavai ott maradtak volna a
fiilében. Ott topognak, dobognak, és nem birnak bemenni a fejébe.

— Ebben az orszagban nem élhet az ember — mondta még Sandor bacsi. Sz6szi Ugy érezte, ezt mar
nem 6neki mondta, hanem sajat maganak. — Ez egy koszos orszag. Egy koszos, nyomorult orszag.

Aztan sarkon fordult és bement.

Szoszi fulében most taldlkoztak a régi és Uj szavak: ,,Szedd 0ssze szépen a holmidat, visszamégy
nagyanyadhoz...” ,,Ez egy koszos orszag...” Osszekeveredtek és egyiitt prébaltak bemenni,
benyomulni a fejébe. Csakhogy az nem is ment olyan kénnyen! Miért, hat olyan kemény az 6 feje?
Sandor bdcsi talan nem beszélt magyarul? Nagyon is! Hat akkor? Rakosgatta, rakosgatta a poharakat.
Most a tdnyérok kdvetkeznek, mert szalamit is ettek az este. A tanyérokat elGbb ledbliti a csap alatt,
a viz leviszi réluk a morzsdakat.

Sirjon? Furcsa talan, de el6szor nevetnie kéne, egy nagyot nevetnie, utana majd sir, sirhat eleget.
Hogy mi ezen a nevetnivald? Hat az, hogy Sandor bacsi mondta ezt neki, ugyanaz a Sandor bacsi, aki
azt mondta: majd én gondoskodom a jovédrél, fiam. Kivette az Gzletbél, mert egy fodrdszlany, az
nem lehet rendes ember, az nem jéravalé szakma. Annyira a szivén viselte az 6 sorsat. Most aztan fel
is Ut, le is ut... Eredj vissza a nagyanyadhoz. Kar, hogy nem hagyta meg neki: de az lizletbe, oda nem
mehetsz vissza! Meg ne tudjam, hogy oda visszamégy, mert akkor... Hdt nem nevetnival4?



Elfogta SzOszit és bezarta ide a konyhaba, mint a madarat a kalitkdba. Most meg kinyitja a kalitkat, és
még hessegeti is a madarat: repliilj! Igen dm, de kdzben levagta a szadrnyat... Mind a kettét. Ha 6
elmegy, a mama is elmegy, Dundi is... Elviszi azokat is... Sz0szi leborult a konyhaasztalra, a
mosogatddézsa mellé, dgy zokogott. Ujjai kozott ott maradt a mosogatdszivacs. Ahogy gércsosen
Osszeszoritotta, csOpogott belGle a mosogatdviz, mintha a szivacs is vele sirt volna.

Aztan odakint csapddott az el6szobaajtd. Sdndor bacsi ment el, hallotta kemény, hideg lépteit a
folyosé kovén. EttSl felemelte a fejét és forrd harag tdmadt benne, olyan izzé harag, hogy a kénnyeit
is felszaritotta. , Koszos orszag...” O a koszos... Megmondta Arpad! Nem is egyszer! ,,Ronda pacak” —
mindig azt mondta réla.

Amerikaba! Most egyszerre! A mult héten még dobdlta a pénzt. Sz6szinek sorba kellett allnia az
lzletek el6tt, 6 pedig még zenegépet is vett egy disszidalé csaladtdl. O nem megy sehova, azt
mondta. O nem! Minek menjen Amerikaba? Lesz itt is Amerika, azt mondta. Majd azok idejonnek. Ez
a kormdany megbukik. Senki se dolgozik nekik, azt mondta. Hidba er6lkddik a kormany, a magyar hési
nép, ilyen nincs tobb az egész vildgon. Es most egyszerre koszos!

Hatha nem is igaz? Hatha nem is mennek igazan, csak mondja? Annyi mindent mondott mar! Hogy
jonnek az ENSZ-csapatok. Ugye, hogy nem jottek. Mondta, hogy senki nem veszi fol a munkat. De
mar javitjak a troli vezetékét is. Es ha 6 menne is, a mama... a mama nem hagyja itt 6t.

Nyilt az ajtd, a mama jott ki a konyhaba. Sziirkéskék ndjlon-bunda volt rajta. Ezt az idén kapta, Sandor
bacsi rendelte meg neki, ezt is a pénzromlas miatt. Dundi is vele volt, szintén bunddcskaban. A mama
elmegy valahova és Dundit is viszi magdval.

— A gyerekeknek f6zzél ki egy kis tésztat ebédre —mondta. — Tegyél ra jo sok lekvart. Mi majd a
varosban esziink valamit. Megyiink a szabdhoz, a suszterhoz és mindenhol annyit kell varni.
Bundacipét is akarok venni, de mindenért sorba kell allni.

Bundacipdt? A mamanak bundacip6t? Hiszen az csiinya, ormdtlan. A mama ilyet sohasem viselt, fol
se vett volna.

A mama, mintha kitaldlta volna, hogy Sz6szi mit gondol.

— Azt mondjak, gyalogolni is kell. A hatdron — tette hozza és konnybe labadt a szeme. — Mit csindljak?
Nem lehet vele beszélni. Mar a lakast is eladta. — Es s6hajtott egyet.

— Kinek? — kérdezte Sz0szi, mintha most egyediil ez lenne fontos.

— Hat nem tudod? — csodalkozott a mama. — Annak a fiatal hazasparnak... Doktor Takacsék. Tegnap is
itt voltak. Harmincezerért, mindennel egyiitt. Csak a m(ihelyfelszerelés, meg az (j zenegép nincs
benne... Azt kil6n adja el. Most épp azért ment...

Miért gondolja a mama, hogy 6 mindezeket mar tudta? Annyian jarnak ide, sokrdl azt sem tudja,
kicsoda. Doktor Takacsékat sem ismeri. Hiszen 6 egész nap szaladgal; ha itthon van, a konyhaban elég
a dolga. Ha hallja is néha, amit odabent tandcskoznak, sohasem figyel, nem érdekli. Annyi sok a
folosleges beszéd mostanaban. Honnan tudhatta volna, hogy most az egyszer komoly?



— A flggbny a nagyszobaban, az a nagymamaé — mondta még a mama. — Azt levessziik. Az agynemd
pedig, az a tied. A két pehelypaplant elvissziik, de a tobbi itt marad neked. Ha mi elmentiink, te csak
szedd 6ssze szépen. En megmondtam, hogy az a tied, az nincs benn a harmincezerben...

Sz0szi nem szolt semmit. A mama elismételte: — Ha mi elmentilink, mindjart szdlj a nagypapanak,
j6jjon és segitsen elvinni. Van harom dunyha, nyolc parna, meg a kisparnak, a huzattal egyutt. Kétszer
is megmondtam, hogy az a ldanyomé. A tied.

Miért mondta ezt még egyszer a mama? Miért koti igy a lelkére?
— Sandor bacsinak ne mondd! — magyardzta meg tlistént. — Azért nem akarom most leszedni.

Ahal Széval igy allunk! Sz6szi most mar értette. Sdndor bacsi Ugyse egyezne abba bele, hogy a
flggodny és az agynem(i az 6vé legyen, illetve a nagymamaé. Ez a mama kiilon rendelkezése. Kilon
hagyakozik a lanyanak. Hat ne hagyakozzék! Kell is 6neki! Flty(l rd! Ha egyszer elmennek és 6t itt
hagyjak... Gyujtsak fel, dobjak ki inkdbb azt az agynem(t, meg mindent.

De szélni nem tudott, minek? Ha a mama meg tudja ezt tenni... Hogy elmegy Amerikdba és itt tudja
hagyni 6t...

Elfordult, fogott egy labast és a kdrmével kapardszta réla a feketeséget. Szoritotta a szajat, a fogat,
de a szemét nem szorithatja az ember. Teleszivargott konnyel. Dundi, fehér bundacskajaban, ott allt
a konyha kdzepén. Ertette-e, hogy 6k mirSl beszélnek? Csak nézett egyikrél a masikra. Nem, nem
érthette, de mégis! Valamit megsejthetett. Hidba fordult el Szdszi, Dundi a hatan, a mozdulatan is
latta, hogy sir. Odaszaladt hozza, atkarolta.

— Szoszikém... Ne sirjal... Mama... Miért sir?

Tudta a drdga, hogy csak a mama magyarazhatja meg neki, miért sir a névérkéje. Szoszitél hidba
kérdené.

Valaszul a mama is sirni kezdett.

— En mondtam neki... Kdnydrogtem, hogy vigyiink el téged is — sirdogalta. — De tudod, hogy milyen.
Meg hogy apdd abba Ugyse egyezne bele.

Magdhoz Olelte Szoszit is, Dundit is, egy kicsit sirdogaltak. Mi mast is tehetnének igazan? Mint mar
annyiszor, most is kidertlt, hogy az 6 akaratuk nem szamit. Csakis Sdndor bacsié. A mama semmit
sem tehet Sandor bacsi nélkiil, vagy éppen ellenére. Ujra beplderezte az orrat, megigazitotta ajkan a
ruzst, aztan elment Dundival egyditt.

Szoszi rendbe tette a konyhat, aztdn benézett a szobaba. Lezarta a cserépkalyhat. Agi a divanyon iilt,
olvasott, a fiuk az asztalnal képeket vagtak ki régi Ujsagokbdl.

— Lemehetiink egy kicsit a térre? — kérdezték, ahogy Szoszit meglattdk. Mert ha a mama nincs itthon,
akkor Sz6szi a parancsnok.

— Hoogyisne — felelte volna Sz6szi maskor erre a kérdésre. Most azonban csak vallat vont. Banja is 6!
Hiszen Ggyis leszoknek elébb-utébb. Mindig leszdknek. Es... és 6 mar Ugyse vigyaz rajuk sokaig. Ugyis



itthagyjak. Szoszi csak pesztranak jo, annak is csak itt, a Murdnyi utcaban. Amerikaban mar agyse 6
vigyaz rajuk. Pedig az messzebb van, mint a tér.

Huss! A fidk mar ott se voltak, mindent szanaszét hagytak. Gépiesen még Osszeszedte utdnuk a sok
papirost, az ollét, a ragasztét. Agi kilesett a konyve mogiil és megjegyezte: — Miért engedted le Gket?

— Vigydzz rajuk te! — felelte Sz6szi. — A te 6cséid!

Es hogy ne is kelljen Agit Iatnia, kiment a szobabdl. Mi kdze van mar éneki ehhez a csalddhoz? Eddig
is majdnem olyan volt, mint a kiscseléd, de most mar aztan egészen az. Eddig legaldbb a mamanak és
neki megvolt a kozos titka. Az énektanulds, az dbrandok. De most? A mama Amerikaba megy a
férjével és a gyerekeivel. Szdszire pedig, szolgalata jutalmaul, rahagyja az dgynemlit... Kifizeti! Es
sohase latja tobbé. Sem 6t, sem Dundit.

Felvette a kabdtjat, a sapkajat és elindult. Nem, azért sem marad itthon. Megkapta a felmonddst
Sandor bdcsitdl, kiadtdk az atjat. Majd ebben a néhany napban — amig Sandor bacsi a
m(ihelyfelszerelést is eladja — meglesznek nélkile. Neki mar nincs itt semmi keresnivaléja. Ez itt egy
idegen csalad.

De ahogy az utcara leért, megtorpant. Eljott hazulrdl, csak azért is, egyedil csak abbdl az okbdl, hogy
ne legyen otthon, mert az mar nem az 6 otthona. De hogy 6 most a nagymamahoz menjen? Azért se,
azért se. Hisz oda kildték! Sdndor bacsi kiadta a parancsot: menj vissza nagyanyadhoz. Hat azt mar
nem. Juszt sem! Ahhoz van hatalma, hogy 6t el(izze, elkergesse, kidobja. De abban mar nem
parancsol, hogy hova menjen. Abban az egyben nem. Hogy 6 most alljon oda a nagymama elé... hogy
kéredzkedjék vissza, mint egy kiskutya, akit a masik gazddja elkergetett?

Apahoz?

Avillamos még nem jar. Azt mondjak, a mult héten megindult az 6tvenhatos a Voros Hadsereg Gtjan,
de aztan ralSttek, most megint nem megy. Mikorra érne ki gyalogosan? Es hatha otthon sem taldlja
6ket. Es ha otthon taldlja, akkor mi van? Semmi! Apa ad neki husz forintot, vagy szazat... Kétszazat!
Nem kell! Sem a husz, sem a szdz, sem a kétszaz. Ezer sem kellene. Egyik az agynem(t hagyja r3, a
masik pénzt ad. De azt, ami neki igazan kéne, egyikt6l sem kaphatja meg. Hat olyan sok kéne éneki?
Nem sok, csak mas! Az kéne, hogy 6 is fontos legyen valakinek. Vele is torédjenek. Ha valakinek
sziiksége lenne ra! Hogy ne lenne mar ilyen 6todik kerék!

Apaval még nem is taldlkozott oktdber dta. Csak annyit tud réla, hogy megvan, él, egészséges. Ezt is a
nagymamatél. Mert apa egyszer, amikor bent jart a varosban, elment a nagymamahoz, hogy
érdekl6djék, megvan-e a lanya. Csak lGzent, hogy csokoltatja és kész. Mert a Muranyi utcdba nem jott
el. Oda nem megy, mert a mama masodik férjével, Sdndor bacsival soha nem akar talalkozni.

Nem, nem megy apahoz. Még akkor sem menne, ha jarna a villamos. Banja is 6! Torkig van, elege van
abbdl, hogy 6rokké csak dobdljdk. Nem megy a nagymamahoz sem. Hadd keressék. Kéborolni fog.
Nem eszik, nem iszik, nem alszik. Még este is kint marad, amikor mar kijarasi tilalom van, és egy lélek
sem jar az utcdn, csak a karhatalmistak csizmai dongnek és néha-néha egy-egy |6vés dorren az
éjszakaban. LGjék le, banja is 6, érte nem kar, az 6 élete semmit sem ér. Vigyék be, csukjik le, 6 egy
sz6t se szél, 6t nem érdekli.



Taldn... nem is keresnék. Ha nem megy haza a Muranyi utcdba, majd azt gondoljak, hogy a
nagymamahoz ment. A nagymama meg nem tudja, hogy azok Amerikdba készlilnek. Most nem is
érnek ra arra, hogy Gvele torédjenek. A mamaék kozben elmennek, elutaznak, meg se tudjak soha,
hogy mi lett Gvele. A nagymama meg talan azt hinné, elvitték magukkal Amerikaba.

Mindig gazdatlan volt & egy kicsit, de soha ennyire, mint most. Ugy elt(inhetne, mint egy séhajtas. Es
akkor olyan lenne az egész, mintha meg sem sziiletett volna.

Onkénteleniil a csarnok felé vette az Utjat, hiszen erre jar a legtdbbet. Ezen az Gton sietett minden
reggel a kosdrral, a szatyorral, innen cipekedett hazafelé.

A csarnokba ki-bej 4r a rengeteg nép, nylizsognek. A csarnok el6tt, a saros téren, frissen asott sirok.
Ide temették el azokat, akik a harcok alatt meghaltak. Ott fekiisznek, egészen kozel a z6ldséges kofak
asztalaihoz.

Eddig mindig csak messzirél latta a sirokat, mert mindig sietett. Most odament kozéjik, sorra jarta
G6ket. Némelyiken még virag is van, hiszen idevaldsiak mind, a keriletbe. A csaladjuk itt lakik a
kornyéken, a kérnyez6 utcdkban, nem kell nekik messzire menni, hogy virdgot vigyenek. A nagymama
azt mondja, itt van eltemetve az a lany is, aki a szomszéd hazban lakott, mindjart nagymamaék
mellett. Ott |6tték le a Liszt Ferenc téren, amikor egyszer kenyeret hozott valahonnan. Napokig ott
fekldt temetetleniil, a kenyeret sem vette el mell6le senki. Letakartak egy barna csomagolé
papirossal.

Melyik lehet az? Szoszi a nevét sem tudja. A nagymama sem. O, Varga Szoszi is hordta a kenyeret a
harcok alatt, még a kdzértes asszonyoknak is segitett. Ot is eltaldlhatta volna egy eltévedt golyd, mint
azt a lanyt. Es akkor most & fekiidne itten a csarnok el6tt, és a sirjara rd volna irva: Varga Elvira, élt 15
évet. Es az emberek néha megéllnanak a sirja elStt és sajnalnak, hogy milyen fiatalon halt meg. Banna
is 6, hogy mit gondolnak. Annak, aki meghalt, mar minden mindegy. Nem hallja a Idrmat, a piaci
beszédet.

Decemberi nyirkos boru terjeng a téren. Itt csak egy haz kapott belovést, méghozzda egy olyan, amit
még fol sem épitettek. Milyen furcsa! Még fol se éplilt és mar 6ssze is d6lt. Az dgyu a vakolatlan, friss,
piros falakat vitte széjjel, a tormelék kozt ott latni az allvanyzat gerendait is, a romok kozott a
malterosladakat. Koros-koril a hazak mind fiistosek, vének, feketék. Némelyik még az ostrom alatt
kapott sebeit is hordja. Mert csak hevenyészetten javitottak ki, hogy lakhaté, hasznalhaté legyen, de
a szépségre nem adtak. De azért élnek, erGsek, falaik G6rzik a baratsagos szobak melegét, fliggdny van
ablakaikon, otthont adnak az embereknek.

Csak neki, Varga Szoszinek nem ad otthont egyetlen pesti haz sem... Ot nem vérjak sehol. Nincs egy
zug, ahol a fejét lehajthatna. Olyan & is, mint az a félig felépiilt hdz. Még készen sincsen, maris telibe
talaltak.

A csarnok kapujan egy larmas, dorgd, piszkos teherautd fordult ki nagy dudalassal. Tele van rakva é16
baromfival, 6temeletnyi ketrec imbolyog rajta, telis-tele tyukkal, libdval, kacsaval. Asszonyok
szaladnak utana, hogy ahol majd megall, mindjart els6k legyenek a vasarlasban. Hanyszor szaladt igy
Gis!

— Helld, Sz6szi! — szélt ra hirtelen valaki és mindjart rd is Gitott a vallara.



Najlon Bébi volt az, személyesen, a kormos szempillajd, tancos labu jampi-kirdlynd. Valésaggal
vilagitott azon a borus, szlirke téren, olyan elegans volt. Sdrga-fekete csikos tigrisbunda volt rajta, a
fején kézzel festett selyemkendd. Palmak, piros sapkaju négerek, zsirafok és pupos tevék voltak a
kenddgjére festve. Most johetett a fodrdsztdl. Sz6szi ezt azonnal latta. Haja frissen berakva és ismerés,
meleg illat szallt beléle.

Hogy tévedés ne essék, mindjart meg is mondta: — Mar kerestelek az lizletben is. A géréd azt mondta,
biztos disszidaltal... Ott dajeroltattam nalatok. Te pancser! Egy tizes borravalét kentem le. Hat mi van
veled, anyafej?

Sz0szi még nem szélalt meg, de minek is az? Bébi Ugyis csak maga akart beszélni.
— Folégtem, mi? Gyere, megmutatom a kéglit is... Fiam, olyan kasat még nem lattal.

Es mar bele is karolt Szoszibe, mar vitte is, mint a forgdszél. Mintha a kendgjére festett trépusi tajrél
fajt volna az a szél, ugy elboritotta Szoszit.

— Mondtam a gérédnak, dehogyis dissziddltal, nincs abban a csajban annyi gdédé... A klapecokat

dajkalod, mi? Ide hallgass, odajohetnél hozzam a kéglibe, bizisten elfériink, azt tudod, hogy énvelem
ki lehet jonni, anyus... A manusz egyszer egy héten, ha hazajon. Nem szamit. Nem azzal a I6pofajuval
vagyok am, ne félj... Ez egy kdser manusz. Pubi mar kiment, az Uj haverom kajakos srac, sajat kocsija

van...

Ezen a vidéken SzOszi minden hazat, minden kdvet ismer. Mégis, ezen a rovid kis Uton, amig Bébi
,kégli”-jéhez, vagyis lakasahoz értek, Szoszi nem tudta, merre jar. Mintha elvardzsoltak volna ezt a
hetedik keriletet. Ismer&sek ezek a sz(k, piszkos kis utcak, mégis, mintha még sohasem jart volna
erre.

Es az a haz ott a Klauzal utcaban! Modern, magas hdz, sok erkélye van, mégis 6cska mar, kopott és
mallott a vakolata, a IépcsShaz is piszkos. Es hogy mit mesélt Bébi az iton? Rengeteget, tgyszdélvan
mindent elmondott, amit csak tudott sajat magardl. Szoszi a felét, a negyedét sem értette, mégis, a
lényeget igen. Mire beléptek Bébi lakasaba, mar tudta, mi a helyzet. Bébi a lovagjaval, a |6pofaju
Pubival foglalta ezt a lakast, csak ugy! De azéta szakitott Pubival, Pubi mar kiment Bécsbe, Bébi pedig
egy masik férfival él, egy sof6rrel, aki rengeteg pénzt keres, mert disszidalékat szallit a hatdarra, sé6t
még azon tul is. Az is volt Bécsben mar haromszor is, rengeteg szajrét hozott, de mindig visszajott,
mert most megy az lizlet, a dissziddlok minden pénzt megadnak egy ,,dorzsolt” embernek, aki elviszi
és atviszi 6ket. Raérnek még disszidalni! Ok akkor mennek, amikor akarnak. Minek siessenek, amikor
most itt ez a lakas, tele szajréval?

Bébi mindent megmutogatott Szoszinek a lakasban. De Sz6szi igazaban semmit sem latott; sohasem
tudna beszamolni arrél, hogy milyen is volt az a lakds, Najlon Bébi lakasa. Meleg volt a szobaban,
aporodott meleg, és annyi sok butor, szék, szekrény, sz6nyeg, lada, kép, hogy szinte mozdulni sem
lehetett. Még lélegzeni is nehezen. Sz6szi legalabbis nehezen lélegzett. Csak egy szoba volt, egy
el6szoba, egy nagy erkély, egy pici konyha. A firdGszobdban, még a kddban is mindenféle holmi volt,
ruhak és szovetek. Az el6szobdban, egy piros szekrényen, jaték babak, torott jaték kocsi és kitolt
szem(i macké. Kint, apaéknal, a Pasaréten, szintén sok butor van a szobdban, de az mas. Itt minden
asztalon tanyérok és félig elfogyasztott befGttek.



Bébi 6t is kinalta bef6ttel, és mondta, hogy ez a sok mindenféle mind itt volt a lakdsban. A régi tulaj
disszidalt, azok hagytdk itt, még zsir is van a spdjzban, egy egész bodonnel. Bébi cigarettdval is kinalta
Szoszit, de neki sem a bef6tt, sem a cigaretta nem kellett. A beféttet éppoly kevéssé tudta volna
megenni, mint ahogy ragyujtani nem tudott volna, hiszen azt sohasem prébdlta. Bébi a rekamiéra
kuporodott, neki is mondta, hogy fekilidjon ra, ne sajndlja, de 6 csak lilt az asztalnal, egy parnazott
széken és hallgatott. Bébinek még most sem tlint fel, hogy 6 hallgat, valaszt sem vart a kérdéseire.
Arra sem, hogy Sz0szi akar-e idejonni 6hozza lakni? Komolyan mondta ezt neki Bébi? Igen is, meg
nem is. Bébi biztosan azt gondolta, hogy 6, Sz6szi, Ugyse jon ide. De ha Szoszi mégis azt mondta
volna, hogy j6 — vagy nem is mond semmit, csak itt maiad, ha evett volna a bef6ttbdl, Bébi azt se
banta volna. Legaldbb lett volna valakije, akivel beszélhet, és hogy aztan mi lesz, azzal nem tordédik.

O ma reggel azzal j6tt el hazulrdl, hogy vilagga indul; azt se banja, ha éjszaka lelovik, vagy beviszik a
dutyiba. Nem bdnta volna, ha meghal, ha eltemetik 6t is a csarnok el6tt, vagy akarmit. De ide azért
nem jonne lakni. llyet még gondolni sem tud. De hat akkor milyen ennek a Bébinek az élete? Milyen 6
maga? Egy férfival él. Mdr nem is azzal, akivel azel6tt jart, egy masikkal. Es 6 még veszekedett
Arpaddal, amikor az egyszer azt mondta a hidon, hogy Bébi igazi jampi. Milyen élete van egy lanynak,
ha az még anndl is rosszabb, mint ha az embert leteszik a hideg és saros sirba?

Szotlanul nézte Bébit, ahogyan ott hevert a rekamién. Sz6szi félt. Bébit6l félt? Miért? Hiszen Bébi
nem bantja 6t, inkdbb még j6 is hozza. Mégis, ugy félt t6le, mint egy nagyon nagy betegtdl, akin mar
senki nem tud segiteni.

Csak erre gondolt folyton és nem figyelt arra, amit Bébi mondott, csak nagyjabdl hallotta, hogy mit
beszél. Mert még mindig mesélt. Most mar nem is sajat magardl, hiszen mindent elmondott, és
Sz0szi maga is lathatta, hogy 6 milyen gazdag, mi mindene van. Taldn azt gondolja magaban, hogy
Sz0szi most is csoddlja és bamulja 6t, mint régen, taldn még irigyli is a jé dolgdt, mint akkor, amikor
Bébi a tanciskoldba jart, de Sz6szit még nem engedték. Igen, biztosan ezt gondolja, és Sz6szi nem
sz6lt, mert minek az? Bébi Ugyse értené, hogy 6 irtdzik téle és nemhogy irigyelné, de még sajndlja is.
Bébi most éppen azt magyarazta, hogy ugye, az emberek mind, egyt6l egyig gonoszok és ostobak?
Hulyék és pimaszok. igy mondta. Oneki, Bébinek, ez az egész felfordulds, ami oktdberben kitort, két
dologra volt jé. EbbéI az egyik, hogy ezt a lakdst szerezte. De ez a kisebbik elény, a kisebbik szerencse,
hiszen azért 6 maga is tudja, hogy ez ugyse marad meg 6neki, Ugysem lesz sokdig maradasa. A
»,mondja, nem is kell 6neki, futyll rad. Majd tovabb all. A mds, a nagyobb 6réom az, hogy ugye, 6neki
lett igaza. Ez most ki is deriilt! Mindenki [athatja! Az emberek csak kifelé mutatjak a jot, a
tisztességest, de bellilrél mindegyik vadallat. igy mondta.

Szoszi felkelt a székrdl, hogy 6neki most mar mennie kell. Bébi marasztalta, de mar nem is olyan
nagyon. Gyere el maskor is, azt mondta. Kikisérte Szészit, az ajtéban mar dsitott egyet. Es Sz8szi mar
a folyosdn volt, amikor utdna szolt: — Emlékszel a Vicdra? No, hat, az is Bécsben van... De az buta csaj,
lagerba vitték... irta, hogy szeretne hazajonni. Kis hiilye! Mindig csak sir, azt irja!

Sz0szi lefelé kanyargott a Iépcsén és megprébalta elképzelni, milyen is az a lager, ahonnan Vica haza
szeretne jonni. Most mindig sir, itthon, azelStt, mindig nevetett. O nevetett legtébbet a
tanciskoldban. Amikor utoljara latta, a nagymamaék udvardn, puska volt a vallan. Talan azt gondolta,
azis jaték?



Ahogy az utcara ért, taldlomra elindult a fodrdszizlet felé. Nem is tudta eddig, hogy nyitva van. A
mult héten, amikor 6 arra jart, még zdrva volt. De ha Bébi ott daueroltatott...

Sokan jartak az utcdn, de az lizletek mind zarva. Az 6 Uzletiik is. A szomszédban van egy paplanos, az
ott dcsorgott még a bolt el6tt, de annak a kezében is ott volt a roléhuzd. Meglatta Szoszit és mert
latasbdl ismerte, odaszdlt neki: — Most zartak be. En is bezarok. Azt mondjak, sztrajk van, muszaj
bezarni... En nem kezdek ezekkel a h6borgskkel!

Es mintha csak éppen Szoszire vart volna ezzel, lehtzta a redényt. Szoszi elindult a Korut felé. Az
Gzletek mindenitt zarva. Tankok és pancélkocsik vonultak a Nyugati felé. Egy ember azt magyarazta a
korulotte alloknak: lezartak a hidakat, megint tiintetés lesz, és 6 most nem tud Budara hazamenni.

Arpadék cukraszdajanak kirakataban nagy talca siitemények. Hat ezek a bolondok nyitva tartanak?
Ok egyediil, az egész varosban? De nem, 6k is zarni késziilnek. Egy fehér bdbitas lany lépett oda
belllrdl a kirakathoz és beszedte a siteményeket. Sz6szi az ablakon at bamult befelé. Egyszerre csak
kijott Arpi, fehér sipkdban, észrevette 6t.

— Szevasz.
— Szevasz.
— Bezarunk — mondta Arpi. — Megvérsz? Gyere be.

Bevitte Szoszit az lizletbe, leiiltette ott egy marvényasztalka mellé. O mindjart jon, csak segit
elrakodni, meg atoltozik. A bdbitas lany egy egész tdlca siteményt tett oda Szoszi elé. Latta, hogy
Arpadhoz tartozik.

— Egyen, nem keriil pénzbe — mondta. — Szivesen adjuk. Ugyse tudjuk, mikor nyithatunk ki. Hogy még
mindig nem volt nekik elég!

Mar tudniillik, a h6borgéknek. Akikrél a paplanos is beszélt.

Sz0szi egy kis ideig csak nézegette a sliteményeket, indidner is volt kdzte, friss indidner, ragyogd
sotétbarna kalapja kackidsan, kissé ferdén Glt a keményre vert tejszinhab tetején. Hat igen, ez
egészen biztosan tdnkremenne holnapig. Osszelottyad. Szdszi levette a kalapot, vele egy kicsit a
tejszinhabbdl is. Hiszen még ma nem is evett. Milyen furcsa vilag! Hegyen-volgyon lakodalom.
Oriilnek, ha valaki megeszi a siiteményt. Az utcan tankok diibérognek.

Mire Arpadék mindent elraktak, Szoszi is megette az dsszes siiteményt. Arpad néhanyat be is
csomagolt, hogy Sz6szi vigye haza a gyerekeknek. A hatso kijaraton, az udvar felé mentek ki, mert az
utca felé kozben lehuztak a redényodket. Az utcan sokan jartak, mint mostandban mindig. Mintha
mindenki sietne. Mint nyaron, vihar el6tt, amikor tavolrél villamlik és lilas-fekete felh6k nyomulnak
fel az ég aljardl.

Elindultak. Arpad persze azt hitte, Szdszi haza akar menni a Muranyi utcdba, hiszen ott lakik, ugyebar.
Sz0szi nem szolt neki arrdl, hogy 6 mar tulajdonképpen nem is lakik ott, hogy nem is akar hazamenni.
Csak mentek. Még raér neki megmondani. Arpad egy széval sem kérdezte, hogy 6 most hogyan keriilt
ide, miért allt meg a cukraszda el6tt, hogy hol volt. Nem. Az utcat figyelte, megjegyzéseket tett és
mérgel6dott. Hogy mindenki bezar! igy csinal egy bolond szazat. Mindegyik lizletnek nyitva kéne



lenni. Ossze kellett volna beszéIni a népnek. De mikor? Hogyan? Az emberek hagyjék, hogy néhany
szaz, vagy néhdny ezer 6rilt megtébolyitsa az egész varost.

Atvagtak a Vorosmarty utcan. Itt Arpad egy ismerGssel talalkozott, egy hentessegéddel. Az is a
munkahelyérdl igyekezett haza, j6| megrakva mindenféle élelmiszerrel. Mert nem lehet tudni, hatha
elolrél kezdik az egészet. Cingar kis fiatalember a hentessegéd, bérkabatja bokajaig ér. Bizony,
bolond vilag ez, mindenki megbolondult, 6 is azt hajtogatta és hamarjaban elmesélte, hogy a
nagycsarnokban, ahol 6 dolgozik, hogyan vesztegetik potom pénzért a fél diszndkat. Akinek most
valamennyi pénze van, az meggazdagodhat. Hozzak fel falurdl kocsi szam a diszndt, aztan ugy
szamolnak el vele, ahogyan akarnak. Ki keresi azt most? Mar tele van minden h(it6hdz, nem tudjdk,
hova rakjak az élelmet.

Amikor odaértek a Wesselényi utcahoz, Arpad maga hozta el8, hogy mennyien disszidalnak. Az &
hazukbdl is elmentek egyparan. A mellettik lev6 lakasban egy cipész lakik, gazdag ember, a
Belvarosban van lzlete, mégis elment. Sz0szi egyszerre csak kozbeszélt: — Hat te miért nem mész?
Ugyis mindig kiilféldre akartal menni.

Arpad rabamul.
— Esznél légy — mondta. — Bolond azért nem vagyok!
— Miért? —firtatta Sz6szi. — Taldn mindenki bolond, aki elmegy?

— Majd én megmondom, hogy kik mennek el — magyarazta Arpad, de csak ugy mellékesen, mint aki
az egészet nem tartja fontosnak. — Jart vellink egy gyerek, Vidra nevezet(i. Az benne volt a Klauzal téri
banddban. Most meg egy kilfoldi Ujsagban lattam a képét.

— Kulfoldiben?

— Svéjciban — erésitette Arpad. — Ott volt a neve is. Németiil. Dicsérték nagyon, mint valami hést,
mert beadta nekik, hogy négy avést nyirt ki. Ott mesélhet, amit akar. Az anyja ruhatdros, az apja meg
pincér, de nem élnek egyitt, ezzel a szerencsétlennel egyik se tor6dott. Azért olyan it6dott.

— Akkor én is t6dott vagyok — mondta Szoszi. Diihos volt, mintha valami remegett volna benne.
Diihos volt és orilt is, annak orilt, hogy végre egyszer megmondhatja a magaét ennek a
felfuvalkodott Arpadnak. — Az én sziileim se éInek egyiitt és nem térédnek velem.

— Akkor miért nem disszidalsz te is? — vetette vissza Arpad. Neki is fejébe szallt egy kicsit a vér. De
azért persze nem gondolta komolyan.

— Hat, ha akarod tudni, még disszidalhatok.

— Amennyi eszed van!

— Miért? Csak teneked van eszed? Egyedil csak neked? Hdlyag!
Mar kisebb dolgon is 6sszevesztek 6k, mint ez a mostani.

Osszevesztek 6k mar amiatt egyszer, hogy Ndjlon Bébi miféle szerzet, igazan romlott lany-e, vagy
pedig csak hanyaveti? De igazaban akkor sem arrél volt sz6. Nem Bébirél, hanem igenis Szoszirdl.



Hogy 6, Varga Szoszi igazan rendes lany-e? Hogy mire tartsa magat? Ez a mostani veszekedés mégis,
mintha egyenes folytatasa volna annak a réginek. Arpad egyszertien nem akarja elhinni Szészinek,
hogy olyan, amilyennek mutatja magat. Okosabbnak, jobbnak gondolja, mint amilyen. Sz6szi meg
erének erejével azt bizonygatja, hogy 6 semmivel sem jobb, mint amilyennek latszik.

— Még egy csirkének is van annyi esze, mint amennyi kell. Amennyi neki kell — morogta Arpad. — De
banom is én! Eredj vilaggd! Azt hiszed, az jobb lesz?

— En értem nem kér — felelte erre Szdszi. — De te meg arra felelj, hogy most egyszerre miért nem
akarsz kimenni kiilféldre? Amikor mindig akartal!

— Az akkor volt — felelte Arpad és behuzta a nyakat a kabatja gallérjaba. Diihds volt 6 is. Hat hogyne!
Hiszen sarokba szoritottdk. Igaz, hogy 6 mindig szeretett volna kiilféldre menni? Igaz! De nem most!
Es nem azért, mint a tobbi, nem azért mert nem akart itt élni. O csakis itt akar élni. Ha valaki ezt nem
érti... Olyan vilagos ez, hogy magyarazni nem is lehet. Nem is érdemes. Azért ember az ember, hogy
szabad akaratdbol tegye ezt vagy azt. Az ember nem falevél, hogy a szél ide-oda fujja. Neki megvolt
az oka arra, hogy kiilfdldre menjen, ha lehet. Tanulni akar. De akik most mennek, azok nem azért
mennek. Egyaltalan nem is akarnak semmit, csak azért vagnak neki a vildgnak, hogy ne legyenek itt.
Mint példaul Szoszi is. Hat ez nem elég magyardazat? Hogy vildgosabb legyen, még egyszer foltette a
kérdést: — Azt hiszed, kiilféldon pont téged varnak? Es mit csindlsz ott, ha szabad kérdeznem? Meg se
tudsz mukkanni!

— Ne t6rédj azzal. Ha nem jossz, megyek magam — vagta ra Szoszi. Miért? Hat csakugyan elszanta
magat az Utra? Készen volna a nagy elhatdrozas? Dehogyis! De hat a szé6 nem keril semmibe, egy
fillérbe sem. Miért ne mondja? Miért ne bosszantsa vele ezt a hélyagot?

Hanem ez egyszer megint rosszul szamitott. Arpad megallt a kdnnyelm(ien kiejtett széra, mintha
puskat siitottek volna el a flile mellett. HG, de mérges lett!

— Hat ide figyelj, anyus — mondta goromban. — Majd én teszek réla, hogy belefélj a bérodbe.
Megmondom a mamadnak, a nagymamadnak, még a papddnak is, hogy mit forgatsz a fejedben.

— H{, de megijedtem — felelte Sz6szi. Pedig csakugyan megijedt, de hat az ilyesmit az ember nem
mutatja.

— Ha nem lennél lany, pofon vagnalak — mondta Arpad.
— Azt prébald meg!

Hetykén és kihivoan beszélt. Es ha Arpad, akkor csakugyan pofon végja? Ott, a Wesselényi utca és
Rottenbiller utca sarkan, éppen szemben az Allatorvosi FSiskoldval? De hiszen ugy beszélt, éppen
ugy, mintha egyenesen varta, kivanta volna, hogy képen toriljék! Mint ahogy az egész délel6tti
|6dorgés, verg6dés utan, most végre volt valaki, akivel szive szerint beszélhetett, ha veszekedve is!
Kije-mije 8neki ez az Arpad? Egy fit a tanciskoldbdl, valaki, aki kenyeret adott neki a Harsfa utcaban.
Es mégis, az egész Sriasi nagyvilagban ez a fiu az egyetlen, aki térédik vele, annyira, hogy majdnem
pofonvagta. Kicsin mult, hogy meg nem tortént. Hat nem borzasztéan szomoru és kilonds dolog az,
hogy egy vadidegen fil az egyetlen, aki legalabb diihos ra, aki veszekedik vele, aki észre akarja



tériteni? Hat van még teremtett lény Magyarorszagon, akit érdekel az, hogy Varga Sz6szi mit mond,
mit gondol, mivel henceg, mit hazudik?

Es mit is tenne &, ha még Arpad sem volna?

Nem, nem vagta pofon. Ugyan! Hol van még a sz6 attdl, hogy abbdl tett legyen! Szdszi tudhatnd
legjobban, hogy szavakat és tetteket micsoda mélységes szakadék vélaszt el egymastél. Végigmentek
a Dembinszky utcén és Arpad szépen kivallatta 6t: mi (tétt belé, mi jutott eszébe? Mert azt ne is
mondja, hogy semmi. Semmit6l nem vesziti el az ember az eszét, semmiért nem akar vildggd menni.
Hiszen, Arpad tudtéval, Szészinek eddig almaban sem jutott eszébe, hogy mashol is élhet az ember,
mint Budapesten, s6t, a hetedik keriiletben. Szerette a szakmdajat? Szerette! Az mas kérdés, hogy
mostanaban bizony kisiklott az élete. Hogy ennek mi az oka, azt most ne firtassuk, de az bizonyos, azt
az egyet Szoszinek is be kell 1atnia: nincs még szakma a kezében, hat mi az 6rdégot kezdene 6
Bécsben vagy New York-ban? Mondja azt ott, hogy jé napot, itt vagyok, én vagyok a Varga Szo6szi,
tessék velem valamit kezdeni?! No, ugye! Kergeti 6t innen valaki vagy valami? Arpad addig
magyarazott, mig Sz6szi kénytelen volt az igazsag egy csiicskét bevallani. EI&szor csak annyit
mondott, hogy 6 nem marad a mamaéknal, de ahhoz sincs kedve, hogy a nagymamahoz
visszamenjen. Nincs kedve? Hm! Ez érdekes! Nem, itt valaminek még lennie kell... Valaminek még
torténnie kellett. igy hat Szoszi lassanként mindent elnydgdécselt. Hogy a mamaék elmennek...
Eladtdk a lakdst harmincezerért, csak az 4gynemdi, az nincs benne. Azzal akarjak 6t kifizetni. Es hogy
Sz0szi inkabb megfagyna, mint egy elhagyott gyermek. Inkdbb soha ne legyen takaréja, de 6neki nem
kell az, amit a mama kegyelembdl rahagy... Karpétlasul azért, hogy 6rokre elhagyja. Hat ezért...
Bosszubdl, csak azért is akar disszidalni. Hogy még miel6tt a mamaék elhagynak 6t, 6 hagyja el 6ket.
Hogy megmutassa nekik, 6 is valaki.

— Hat az bizonyos — mondta Arpad —, jol kitolndl veliik! Csak az a baj, hogy magaddal még jobban. Itt
szlilettél Pesten, igaz? Itt van az anyad, az apdd, a nagyanyad, egész rokonsagod. Még tobb csaladod
is van, nem ugy, mint mas rendes embernek. De azért olyan egyeddl allsz, mint az ujjam. Igaz? Mar
most gondold el, hogy milyen egyedil lennél idegen orszdgban, idegen varosban!

— De akkor legalabb tudom, hogy miért vagyok egyedil? —felelte Szoszi duzzogva.

— Hat, ha neked ez kell, akkor csak eredj — biztatta Arpad De most mar kénnyen biztatta! Szoszi
banata megereszkedett, elldgyult. Mdr csak éppen bizsergett a fajas a szivében. Ki gydgyitotta meg?
Arpad! Ldm csak, a baratsag, az nem sztrajkol. Sokaig rottak még kettesben az utcékat, ott kinn a
kiils6 hetedik keriletben. Reggel Sz6szi megeskiidott volna, hogy nincs nala szerencsétlenebb,
elhagyatottabb kislany. De most valami szégyenkezésfélét érzett. Hat kicsoda-micsoda &, hogy olyan
sokat kovetelhet? Nem szeretik, nem torédnek vele? Hat olyan sok szeretnivald van 6rajta? Ha jol
meggondoljuk, nincsen, igazan nincsen. Azt sem érdemli meg, hogy Arpad mar 6rak éta sétél vele,
beszél és beszél, hogy kisepeije fejébél a sok butasagot. Mas fiu mar réges-régen itt hagyta volna.
Mas fil szoba sem allt volna vele. Nem, igazan nincs oka panaszra! Anydék elmennek, az igaz. De itt
marad nagymama, a papa, itt marad az lizlet és itt marad Arpad is. Rengetegen mennek el, de még
sokkal tébben maradnak. Nem fognak 6rékké |6voldozni, el6bb-utébb djra jarnak a villamosok, 6
reggelenként bejar a fodrasziizletbe, keres, mint azelStt. Arpad azt mondja, fogadja csak el
nyugodtan az 4gynem(it a mamatdl. J lesz az kés6bb, ha férjhez megy, az ilyesmit nem szerezheti be
az ember két krajcarért.



A mama elmegy, Dundi is elmegy, ez igen nagy baj, igen nagy veszteség. De elmegy Sandor bdcsi is,
aki mindig csak vezényelt, parancsolgatott, beleszolt az életébe.

— Talan még oriljek is? — kérdezte Szoszi és konnybe |dbadt a szeme.

— Ki mondta, hogy oriilj? — felelte erre Arpad. — En talan azt mondom, hogy ugralj egy labon? Elég baj,
hogy a mamad elmegy vele...

— Hat mit csindljon? Maradjon itt, a sok gyerekkel? Hat ki tartsa el 6ket?

— No, latod... a mamadnak muszdj menni. De neked nem muszdj. Itt van az édesapad is. Két év mulva
folszabadulsz, keresel, a magad ldbara &llsz. Segitheted a nagymamat is. O nevelt téged, nem a
mamad! Most hagynad el az 6regeket, amikor mar majdnem félneveltek?

Mar ott jartak a Murdnyi utcaban. Szészi hosszukat hallgatott, Arpad is csondesebben beszélt.
Sotétedik erdsen, haza kell mennilik, nemsokdra vége a kijarasi idének. Mar majdnem odaértek a
kapuhoz, amikor egyszerre csak Sz6szi megallt: — Gyere el velem a nagymamahoz...

— Most?

— En mér ide hozzajuk nem akarok menni... Ott akarok aludni a nagymamanal.

Arpad megnézte a kardrajat.

— Kés6 van. Még a holmidat is 6ssze kéne szedned...

— Majd azért eljovok holnap.

Arpad gondolkodott egy kicsit, mint felelés ember, aki magara vette Szdszi sorsanak iranyitasat.
— Hat azért kibirod még ezt az egy napot. A mamad is haragudna, meg még a nagymamad is...

— De én az 4gynemd(it ugyse viszem el — makrancoskodott Sz6szi.

— Majd elviszi nagyapad. Az a legjobb, ha el6bb nagyapaddal beszélsz.

Sz0szi gondolkodott egy kicsit. A nagypapa... csakugyan, ugy lesz a legjobb. Holnap elmegy és beszél a
nagypapaval. O mondta neki ott a Majakovszkij utca sarkdn: ,Mihozzank mindig visszajohetsz”. A
nagypapa a legrendesebb. Megnyugodott.

— Hat j6 — mondta. — Nem is volna j6, ha veled mennék... a nagymama még azt gondolna... dgyis
zabos érte, hogy veled jarok.

Odaértek a kapuhoz, megalltak. Sanyi és Laci, Sz0szi két 6cecse, még most is lent jatszanak a kapu
alatt. Kirohantak, megbamultak Szoszit és Arpadot. Hoho! Szoszit egy fiu kisérte haza. Hoho! Még jo,
hogy Agi nincs itt, nem latja, mert mindjart beftjna Sandor bacsinak. No és, ha beftjna? Sandor bacsi
6neki tobbet nem parancsol...

Kezet nyujtott Arpadnak.

— Majd gyere be hozzénk, az lizletbe — mondta Arpad. — Vagy telefonalj.



— Telefonalok! — mondta Sz6szi.

Ezzel elvaltak. Sz6szi megnyugodva ment fel a Iépcsén. Egy icipici, komisz kis hetykeség is volt benne.
Ha most megkérdik, hogy hol jart egész nap, hogy miért hagyta itt a gyerekeket, akkor 6 sem tesz
lakatot a szdjara... Megmondja a magdét. Hogy 6 nem cseléd... hogy ha Amerikadba el tudnak menni
nélkiile, akkor... akkor itt is meglehetnek nélkiile. Es megmondja Sandor bacsinak, hogy & visszamegy
az Uzletbe.

Csengetett, hiszen reggel nem vitt kulcsot magaval. Kett6t, rovidet, éleset csengetett.
Agi nyitott ajtét és olyan furcsan, dithésen nézett végig rajta: — Most kell hazajénni?
— Mi k6z6d hozza?

— Majd kapsz te... Csak menj be, majd kapsz te...

SzOszi letette a kabatjat, beakasztotta a szekrénybe. Agi ott allt és nézte. Gy(ilolkodve, féltékenyen
parazslott a szeme: — A mama sirt és rosszul lett... Orvost kellett hivni temiattad!

Sz0szi megdermedt... Nem értette!
Nyilt az ajtd, Sandor bacsi jelent meg az ajtényildsban.

— No, itt van a kisasszony! Megkeriilt... Ugye, hogy nem ugrott a Dunaba? .. .Szép dolog,
mondhatom... Ilyenkor hagyod itt a mamat, amikor azt se tudja, hol all a feje. Nagyon megérdemled a
szeretetét, mondhatom, nagyon megérdemled!

Sz0szi még most sem értette egészen. A mama sirt 6miatta? Azt hitték, hogy a Dunaba ugrott?

Sandor bdcsi akkor odajott hozza, megfogta a karjat, és bevezette a szobdba. A mama ott fekidt a
divanyon, borogatas volt a fején, most is zokogott és feléje nyujtotta a karjat.

— Kisldanyom... Nagylanyom... Sz6szikém...
Sz0szi odafutott hozz3, atolelte, csdkolta, simogatta: — Mamuskam, édes mamuskdam!

Es egyiitt sirtak, egymast atolelve. Sz6szi most mar mindent értett. A mama megérezte, megsugta
neki a szive, hogy 6 m: reggel majdnem meghalt... hogy meg akart halni. A mama kitalalta, hogy 6 a
halalra gondolt, Ggy bolyongott a varosban. Es azt hitte, nem is jon vissza soha tobbet. Hogy az 6
Sz0Oszije meg is teszi azt, amit gondolt...

Sandor bacsi berzenkedve, zsebre tett kézzel allt az asztal el6tt. Nézte Gket. Zavart volt az arca,
gunyos és mérges, de csak himmogott. Dormogott. Hogy ilyet 6 még életében nem latott! Anya és
lednya... hm... hm...

— Tudd meg — kidltotta neki oda a mama —, ha a ldnyomat nem vissziik, akkor én se megyek! Nem
megyek nélkile, tudd meg!

Sandor bdcsi erre csak legyintett, a vallat vonogatta.



— Bdnom is én — dlinnydgte. — Fel6lem eljohet. Ha nem tudtok meglenni egymas nélkdl... Adjatok
vacsorat... Ehen kell pusztulnia az embernek...

A mama levette a fejérél a borogatast. Ujra megcsdkolta Szoszit.
— Kislanyom... Nagylanyom... J6ssz vellink Amerikaba...

Sz6szi nem sz6lt... De nem is kérdezték. Dehogy is kérdezték! Es ha kérdezték volna? Akkor mit
szélhat? A mama, a draga mama... O se megy, ha a lanyat nem viszik...

A mama felkelt, kiment a konyhdba, hogy vacsorat készitsen. Sz6szinek meg azt mondta, hivja fel a
fiukat az udvarrdl. Es Dundit is keresse meg, biztosan megint szomszédol.

— Mit is csindlnék nélkiiled? — mondta, és mélyet séhajtott. Sz6szi lement a fiukért, beparancsolta
Gket a furd6szobaba. Aztan Dundit is hazahozta. Maris teritenie kellett. Vacsora utan a mama azt
mondta, ne is mosogasson, fektesse le mindjart a gyerekeket, fekiidjék le 6 maga is. Sandor bacsi
egész este telefondlt. Valami autdrdl és pénzrél targyalt majdnem egy 6ra hosszat. Szoszinek eszébe
jutott Najlon Bébi ,manusza”. Biztosan egy ilyennel targyal Sandor bacsi. Aki elvinné ket a hatarig.
De azt mondja, annyit nem tud fizetni, akkor inkabb vonattal mennek. Aztan Gizi néninek telefonalt.
Sz0szi mar lefeklidt akkor, Dundi ott szuszogott mellette. Félalomban hallotta, hogy Sdndor bdcsi
6rdla is beszél.

— Rdzsika kisirta, hogy vigylk el... Szerintem nem helyes, itt az apja, gondoskodhat réla, de hat ne
legyek rossz ember... Fodraszra ott is sziikség van... és Rézsikanak nagy segitség az uton... Segit
vigyazni a gyerekekre...

Fodraszra ott is sziikség van? Hat Amerikdban... lehet fodrasz bel6le?

Lassan és csondesen sirni kezdett. Megigérte Arpadnak, hogy majd telefonal. De honnan
telefonaljon? Taldn Amerikabdl? De hat mit tehet &, mit tehetne? A mama... és Dundi... Oket nem
hagyhatja...
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A vonat még csak husz perc mulva indul, de maris tomve, zsufolva. A sok utas kidagad minden
ablakon. Es a keskeny peronon véges-végig rengeteg kiséré. Egy dreg bécsi biceg végig a koveken és
erGtlen hangjaval szeretné tulkiabdalni az éles, kemény zajt, a mozdony p6fogését, a targoncak
csikorgdsat, diiborgését, még a megafont is.

— Ki megy Nevjorkba? Ki megy Nevjorkba? — ezt hajtogatja, és nyujtogatja vékony nyakat. igy mondja,
ahogy irjak: Nevjork. Az emberek utana néznek, abbahagyjak a beszélgetést, van, aki mosolyog rajta.
Egy fiatalember, kék halészatyorral a karjan, ott all az egyik kocsi 1épcsGjén. Az megsajnalja.

— En taldn odamegyek...

— Hat akkor mondja meg a fiamnak, Kovacs Jené... Nem felejti el? Kovacs Jend, itt van a cime — és
atad egy cédulacskat. — Mondja meg neki, hogy mi is mennénk, de nem lehet, mert a mamanak
nagyon f4j a laba...



A fiatalember elveszi a céduldt, megnézi, zsebre vagja. Végignéz az 6regen. Mennyire fajhat a laba
annak a mamanak, ha mar ez a vékony nyaku, bicegds bacsika flirge embernek szamit hozza képest?

SzOszi ott allt az ablakban, két karja k6zott Dundival. Mellettlk Laci és Sanyi, 6k is kidugtdk a fejlket.
Agi csak nyafogott hatul, hogy 6t nem engedik az ablakhoz. Nem, nem, tébben mar nem férnek el az
ablakban. Es Agi most hidba nyafog. Sandor bacsi nincs veliik, hogy partjat fogna legkedvesebbjének.
Sandor bdcsi mar tegnapel6tt elére utazott Gy6rbe, hogy elGkészitse az utat. Taviratot is kiildott,
hogy 6k ma délben induljanak, varja 6ket. Minden rendben van.

Harom napja annak, hogy a mama azt mondta: , Kisldnyom, nagylanyom, jossz vellink Amerikaba...”
Azota csak két nap mult el és két éjszaka. A mai félnap mar nem szamit, hiszen olyan koran kijottek a
vonathoz, hogy helyet kapjanak. Mi is lett volna a mamaval, ha & nincs vele? Taldn el sem indult
volna. Biztosan nem. Négy gyerekkel! A mama kisirta Sandor bdcsinal, hogy 6 is mehessen. Az a két
nap, meg a két éjszaka, ami azéta eltelt, még ahhoz is kevés volt, hogy csak végig is gondolja, ami
tortént. Tegnap azok a Takacsék, akik a lakast megvették, mar be is koltoztek. Az egyik szobaban az Uj
lakék aludtak, a masikban a régiek. Még veszekedés is volt, mert a mama levette a fliggonyt, és
Takacsné nem akarta engedni. Hogy az benne van a harmincezerben. A mama sirt, de mit tehetett
volna? Osszeszedte a régi ruhdkat mind a szekrényekbdl, amit Ggyse vihetnek magukkal, meg a sok
jatékot, kacatot, amivel tele volt az el6szobaszekrény, és telefonalt, telefonon lizent a nagymamanak,
hogy jojjon el érte. Es hogy ne haragudjék, hogy nem 6 maga viszi el, nem is Szészivel kiildi, de most
mar ehhez nincs idejiik, mert olyan hirteleniil jott ez az indulas! Es ott, a telefonon mondta meg a
nagymamanak, hogy 6k elmennek. Nagymama akkor tudta meg! Egy idegen lakdsban, az elsé emeleti
doktorék telefonjan. No, de mit tehetett errél a mama? Amig csak beszéltek a disszidalasrdl, korai
lett volna szdlni, hiresztelni. Most pedig egyszerlien a kormiikre égett. Nem is kormikre, egyenesen a
fejukre! Igen, olyan a hangulat, mintha 6k maguk fejlikre gyujtottak volna a hazat. Maskor, ha
nyaralni mentek, csak ide a Balatonra, két hétre, akkor is tobb idejlik volt a csomagolashoz, a
készlil6déshez, mint most.

A nagymama eljott, de csak egyediil, a nagypapa nélkil. A nagypapa nem akart eljonni. A nagypapat
annyira sziven (totte a varatlan hir, hogy csak il otthon, ildégél, és nem érti. igy nekivagni a
vilagnak, ot gyerekkel! No de most mar kar beszélni, kar minden széért. A csaladfé§ mar Gy6rben varja
Gket, a lakast eladtdk, a kocka el van vetve. Erének erejével foldonfutdkka tették magukat. A
nagymama mondta ezt. Nem sirt, inkabb csak mérgel6dott, szdrazon bankédott, mintha még nem
fogta volna fel egészen, hogy a lanya, mind az 6t unokaval, egyszerre csak elmegy a vildg masik
végére.

Csak Szoszit akarta mégis itthon fogni. Ot is csak Ugy, hogy azt mondta: — Hat ezt is elviszitek? Ezt én
neveltem!

De a mama sirt, hogy Sz6szi nélkil 6 nem megy, neki Ggyis olyan nehéz a szive, a nagymama ne vegye
el téle Szoszit.

— Hat j6 — séhajtotta erre a nagymama. — Te hoztad a vilagra!

Sz0szit nem is kérdezték; és ha kérdezték volna, akkor mit szélhat? Ki tud gondolkodni olyankor,
amikor ég folotte a hdz? Az édesapjatdl sem bucslzott el... a vér szerinti édesapja sem tudja, hogy a
lanya Amerikaba megy. A mama azt mondta, majd irhat neki, ha mar tul lesznek a hatdron. Most



nincs idG, nincs maéd arra, hogy beszéljen vele. Valdszin(, hogy beleegyezik, miért ne? Nagyobb jové
var a lanyara odakint, mint idehaza. De ha akadékoskodna, ha nem tetszene neki, az meg csak bajt
okozna, megoldhatatlan bonyodalmakat. Inkdbb ne széljunk. Ha 6 olyan nagyon jé apa volna, akkor
amugy is tobbet torédne a ldnydval. Magdra vessen, ha azt sem tudja, mi van a gyerekével.

Mindegy, most mar mindegy. A vonat tiz perc mulva indul. A nagymama nem j6tt ki a vonathoz, a
mama egyenesen kérte, hogy ne j6jjon, nem is mondta meg neki, hogy mikor indulnak. Nem,
folosleges még egyszer az a bucsuzkodas. Csak kinozzuk egymast vele. Tegylink Ggy, mintha
semmiség volna az egész, mintha csak rovid id6re mennénk valahova. Mdsok is Ugy tesznek. Ezen a
hosszu, zsufolt vonaton szinte kivétel nélkiil olyanok vannak, akik 6rokre elhagyjak a hazajukat. Most
ilyen id6ket éliink. Rendkivili id6ket. Ami azel6tt lehetetlen lett volna, az most mind lehetséges.

SzOszi ott allt az ablaknal. Tudta jdl, hogy senki nem j6tt ki az 6 bucsuztatasukra, mégis, mintha
keresett volna valakit a s(iri tomegben. Apat? Ugyan! Hogyan kerilhetne ide? Talan ugy, hogy
véletlenll épp ma bement volna nagymamaékhoz, és onnan kirohant volna ide, a vonathoz, az
egyetlen lanyaért? Ha megérezte volna, hogy ma, éppen ma utazik az 6 Sz6szije Amerikaba!

De apa nhincs, nincs, persze hogy nincs. A vonat mindjart indul. Es taldn nem is apat kutatja a sok
idegen ember kdzott. Arpadot. Miért? Hogyan? Nincs magyarazat! Arpad nem tud semmit. Es talan
soha nem is tudja meg, mi tortént, hogyan tortént. Ha csak egyszer nagymama meg nem mondja, el
nem meséli neki.

Mar jon az inditd a palacsintasiitvel. A vasutasok kiabalnak: felszallds, indulds! Az egyik, egy tréfas
kedv(, csufonddros hangu, azt kiabdlja: ,,Vonat indul a masodik vaganyrol Hegyeshalom-Bécs felé.
Disszidaldk, figyelem! Fogdddzanak, mert jon a kanyar!” Tréfat csindlnak az egészb6l! Mindenki tudja,
hogy mi torténik. Tréfat csinalnak ebbdl a nagyon-nagyon szomord, szivfajditéan szomoru dologhdl.
Talan ezernél is tobb ember most latja utoljdra Budapestet. A vonat lassan indul. Mintha ezer és ezer
finom, vékony szal huizna vissza. A kisér6k sirnak, szaladnak a vonat mellett, integetnek. Szakadnak a
szalak. Szaz és szaz szivb6l szakadnak ki. Es minden szivnek egyenként is sok szaz ilyen finom fonalat
kell elszakitania. SzOszi erGsen, erésen szoritja magahoz Dundit.

Aztdn a vonat nekilendil, Sanyinak korom szall a szemébe. Laci enni akar. Dundi lekéredzkedik a
padldra, tipeg a térdek kdzott. A vonat csattog, az utasok elkezdenek beszélgetni egymassal. EIGszor
félénken, aztdn nyiltabban. Ebben a flilkében mindenki Nyugatra tart. Egy magas, fiatal sz6ke lany,
akinek mar nem jutott Gil6hely, a hatizsakjan cslicsil és félénken kérdezgeti a tobbieket: igaz, hogy
Gyoér el6tt kell leszallni a vonatrdél, vagy mehetnek egészen GyGrig? Lesz-e ellenGrzés? Egy kovér
fiatalember vézna kis feleségét biztatgatja: ,Ne izgulj, Micu, nem lesz semmi baj. Annyi sok ezer

1”7

ember atment, majd mi is &tmegylnk!” Egy id6sebb ember azt meséli, hogy 6 mar egyszer
megprobdlta, akkor elkaptak, de semmi az egész, elengedik, most Ujra nekivag. Egyszer csak sikerdl!
Egy sima haju, térdnadragos fiatalember kukkant be a fllkébe. Rahunyorit Micuékra, kihivja 6ket a
folyosodra. ,Ezek, gy latszik, valami nagy banddban vannak — jegyzi meg az id6sebb Gtitars. —Ez a
sima haju a vezet6jik, ezt az alakot mar a multkor is itt [attam a vonaton.” Aztan elkezdi mesélni,
hogy sokan autéval mennek, fizetnek nehéz ezreseket. De az se biztos, dehogy! Mindenféle
el6adddik. Az is megtortént, hogy egy egész csaladot elvittek Komaromig, elszedték a pénziiket,
aztan leraktak 6ket, mehettek vissza gyalog. Sz6szinek Bébi jutott az eszébe. Talan annak a baratja is

ilyen rablo?



Gyoér el6tt egy kis allomason tobben leszalltak. A tobbieknek nem széltak semmit, csak leszalltak. A
mama nagyon izgatott lett. Mit jelenthet ez? Biztosan tudnak valamit, de nekik nem mondjak meg.
Milyenek is az emberek! Komiszak vadak. Nem tor6dnek egymassal. Legjobb volna, ha 6k is
leszallnanak. De akkor Sdndor bacsi hogyan taldlja meg Gket?

A kocsiban nem maradt mds, csak 6k hatan, meg az a magas, sz6ke, szelid szem lany, a nagy
hatizsakkal. Az meg is kérdezte: — Maguk nem szallnak le?

A mama a kezét tordelte. Az 6 kocsijuk éppen szemkozt allt a kis falusi dllomaséplilettel. Az ablakbdl
lattak, hogy mennyi sok utas szallt le, rengeteg ember, szinte az egész vonat. Vonulnak mind a kijarat
felé. Persze, 6sszetorlédnak, mert ez a kis dllomas nem arra vald, hogy ilyen nagy forgalmat
bonyolitson le. A menet eleje mar odakint kanyarog, a nyarfas uton, az allomds mogott, de még
idebent is sokan vannak. A vonatrél mar mindenki leszallt. A kalauzok a kocsik mellett a tomeget
nézik. Valamelyik futyol, egymas utdn emelik fel a kezlket, a csaknem Ures szerelvény mehet tovabb.

Es akkor egyszerre csak harsany hang tori at a zajt, a fiityllést, és Sandor bacsit pillantjak meg. Egy
autdébol ugrott ki, az autd ott fékezett az uton az dllomas mogott, Sandor bacsi pedig befelé
igyekezne, |6kddsi a népet és szakadatlanul kiabal: — Rézsi! Rozsika! Sanyi! Laci! Agi! Szalljatok le!
Gyorsan! Itt vagyok! Szalljatok le! Egy pillanatra! Kalauz ur!

Egy értékes pillanat elvész azzal, amig a mama a nagy rémiilet, fejvesztettség utdn egyaltalan meg
tud mozdulni. Elsének a fiuk rohannak a kijarathoz, leugranak. Agi utanuk. A mama lekap a halébdl
két b6rondot, Szoszi egy harmadikat. A mama a kijdrathoz szalad a taskakkal. Szoszi tétovazva néz
koril egy pillanatra. Még harom csomag van a kocsiban, azokkal mit csinaljon? Hiszen az 6 egyik
kezén ott van Dundi is. Utitarsuk, a magas sz8ke lany megérti, hirtelen segitségiikre siet. Lekapja az
ott maradt taskakat, szatyrokat és tigyesen kidobja ket az ablakon. De mar mozog is a vonat. A
mama mar a mozgd vonatrdl [ép le és megtantorodik a két taskaval, térdre esik. A gyerekek oda
szaladnak. A vonat mar megy. Sz6szinek is le kéne ugrania. Ugrana, ugrana. De Dundival?

— Dundi! Dundi fennmaradt! Apa! Apa! — Agi sikoltozik, de mindhiaba. Sdndor bacsi még mindig nem
tudott bejutni a slrd témegen at. Talan, ha 6 ott van, felugrik a vonatra, elkapja Dundit és le is ugrik
vele. Egy férfi meg tud, meg mer ilyet csindlni. De Sz0szi? Kétségheesésében ledobja, letaszitja a
b6rondot, ami a kezében maradt. Az nagyot csattan a kavicson, hiszen a vonat mar elhagyta a kis
allomast. Nem baj, majd csak megtalaljak. Mar teljes g6zzel rohannak. Sz6szi felkapja Dundit, be Ujra
a kocsiba, az ablakhoz. Kihajol. De mar nem lat semmit, az dllomasépiletet sem. Elkanyarodtak.

A magas, sz6ke utitarsné ijedt szemekkel nézi.
— Most mi lesz magukkal?

Sz6szi nem valaszol. Kiilénds, de mintha most is Agi hangjat halland, azt az ijedt, vékony kialtast: Apa!
Dundi fennmaradt!

Dundi... Csakis Dundi. Hogy Sz6szi is fennmaradt, azt észre sem vette. Az nem szamit. Pedig egyedill
nem is maradt volna fenn. Egyediil nem. Csakis Dundi miatt.

Dundi csoddlatosképpen nem ijedt meg. Csak csodalkozik.

— Miért szalltak le? — kérdi és felnéz Szoszire.



— Mert ott volt apa. Nem lattad? Integetett.
— Nem lattam — mondja Dundi.
Persze hogy nem latta. Nem is [athatta. Dundi lent allt a padlén, nem latott ki az ablakon.

— Majd Gy6rben megtaldlnak — mondja Sz6szi és hirtelen lell a padra. Ez inkdbb a sz6ke Utitdrsnének
sz0l. — Tudjak, hogy GySrbe megyiink.

Durcdsan tldogeél és anélkil, hogy észrevenné, a vallat vonogatja. Hogy ne kelljen sirnia. A kocsi
egészen Ures, Dundi a padok kozott szaladgal, élvezi a sok helyet, a tdgassagot. Egészen idaig
mozdulni is alig lehetett a sok lab, csomag kozott. Varatlan jokedvében még énekel is: —,Szép az a
gazellatermet, a sivatag Afrika 6lében termett...” — Maguk, ugye, testvérek? — kérdi az atitarsné.

—Igen — feleli Sz6szi kissé mogorvan. Miért, hat mit gondolt eddig ez a lany? Taldn pesztonkanak
nézte 6t? No, most aztan lathatja, hogy nem az. Nincs olyan pesztonka a vilagon, akivel ez a kislany
igy elmaradna, hogy se anyja, se apja nem hidanyzik neki. Most latszik csak igazdn, mennyire szereti 6t
ez a csOppség. Ahol Szdszi van, ott Dundi biztonsagban és nyugalomban érzi magat. Es... és ez igy van
megforditva is. Ha Dundi vele van, Sz6szi sem esik kétségbe. Dundi 6t szereti a vildgon a legjobban,
ezért hat 6 is mindenkinél jobban szereti Dundit. Dundi az egyetlen, akinek a szivében Szoszi a
legels6. Mindenki mas, a papa is, a mama is, a nagymama is csak masod-, harmad- vagy tizedsorban
szereti Szoszit.

Ezért aztan, barmilyen ijeszt6 és bolond ez a helyzet, Sz6szi csak azt érzi: majd lesz valahogy. Neki
nincs mit tennie, még gondolkodnivaléja sincs. Nem tehet arrdl, hogy a vonat elindult. Nem tehet
arrdl, hogy igy esett, ahogy esett. Nem keresheti 6ket, hiszen nem tudja, hol vannak. Csakis a mama
és Sandor bacsi kereshetik 6t. Vilagos! Poggyasz nem maradt naluk, semmi, csak egy kis szatyor
Sz0Oszi karjan. Nincsen pénziik, nincs egy falat ennivaléjuk, mindent magukkal vittek. Még a jegyeket
is. Hat aztdn? Mindjart Gy6rben vannak. A vonat alatt valtok kattognak, sokasodik a sin, raktarhazak,
jelz6lampak kozott robognak.

— A viszontlatasra — mondja a magas, sz6ke lany, miel6tt leszallnanak. Mar rajta van a hatizsak. Arcan
latszik, hogy még valamit szeretne mondani. Ugyan mit? O is egyediil van, taldn szeretne velik
maradni. De Sz6szi csak annyit felel: a viszontlatasra.

Leszallnak. A hatizsdkos lany el6ttiik halad néhany lépéssel. Sz6szi a karjara vette Dundit, mert
konnyen elbotlik a sinekben. Nincs sok ember az dllomdson. Hosszu sorban zold sapkas hatarérok
figyelik a leszallokat. Konnyen figyelhetik, nincsenek sokan. Szoszi latja, hogy a hatizsakos lanyt jél
megnézik, aztan kérik az igazolvanyat. A lany készségesen atadja. Sz6szi elmegy mellette Dundival.
Néhany szét hall a beszédbél: — Hivatalos Gigyben jottem...

Sz0szi azt is hallja, hogy a fiatal hatarGr nevet egyet, egy rovidet. No, biztosan nem hiszi el a
hatizsakosnak, hogy hivatalos ligyben jott. Hiszen csak ra kell nézni! Bakancs a laban, sinadrag, és az
az Oriasi pup a hatdn! Biztosan lefiilelik.

Sz0szi egyenesen a varéterem felé tartott. Hat hova menjen? Sandor bdacsi itt taldlja meg a
leghamarabb. Sokan voltak itt, batyusok, kofak, kornyékbeli parasztok. A padokon mindendtt {ltek.
Sz0szi csak megallt egy sarokban, fogta Dundi kezét.



Egyszerre csak bejott a hatizsakos lany is, korilnézett, aztan egyenesen feléjlik tartott.
— Maguk is itt varnak?

Sz0szi megint csak nem felelt. Hiszen lathatja, hogy itt vannak, és mi mast tehetnek, mint hogy
varnak? Szoszi olyan, hogy folosleges kérdésre nem tud felelni. Mert ha valaszolna, akkor valami
nyegleséget mondana, igy hat még akkor a legudvariasabb, ha hallgat. Egyébként ezt a lanyt
rokonszenvesnek talalta. Egy kicsit Gigyefogyott, de baratsdgos és szelid.

A lany csak allt mellettiik, még a nagy hatizsakjat sem tette le. Egyiitt hallgattak. Aztan egyszerre csak
Sz0szi kérdezett, de egyaltalan nem foloslegeset: — Mivel ejtette at a katonakat?

Mert hiszen latta, hogy igazoltattdk. Nyilvanvald, hogy ez a lany is dissziddlni akar. A vak is latja rajta.
Es a vonatban nem is titkolta, nyiltan megmondta, hogy Nyugatra késziil. Hogyan lehetséges tehat,
hogy most mégis itt van?

A lany ranézett.
— A —mondta —, nem hittek nekem.
— De elengedték?

A ldny most elmosolyodott és inkabb maga elé, mint Sz6szinek, azt mondta: — Azt hiszem, mégis
hazamegyek. A kdvetkezs vonattal.

— Pestre?
A lany bdélintott.
— De miért engedték el? — firtatta tovabb Szo6szi.

— Nem tudom — felelte a lany. SzOszire pillantott, baratsagosan, de azért mégis tétovan, mint aki nem
tudja, mennyit mondhat el egy ilyen kislanynak. — Pedig én nem is nagyon bantam volna, ha... ha
elkapnak és visszavisznek.

Sz6szi figyelmesen nézte az idegen lanyt. Ertette, nagyon is jOl értette! Ez a ldny menne is, maradna
is. Majdnem ugy, ahogyan 6. Es ha a hatarérok elkapjak, akkor, hat Istenem, mit tehet & réla?
Megprébalta, nem sikerdilt.

Az idegen lany latta, hogy Szoszi figyel ra, hogy megérti, és nekibatorodott: — Az a fiatalember, az a
hatdrér megsajnalt engem. Lattam rajta. Csak intett, hogy menjek, ha akarok.

Sz0szi elgondolkodott. Kigombolta Dundi bunddcskajat — mert meleg van itt a varéteremben —, csak
azutdn mondta: — Epp azért engedte el, mert latta magdn, hogy nem is akar igazan disszidalni. Az
olyanokat, akik nagyon akarnak, ne féljen, elkapjak.

— Azt gondolja? — kérdezte a lany és 6rvendezd, elismer6 pillantast vetett Szdszire.
Sz0szi 6regesen bologatott.

— Latnak 6k ilyet eleget — magyarazta. — A hatarérok. Ne féljen!



A sz6ke lany tlin6dott. Aztan hirtelen, félénken azt kérdezte: — Maguk... nem akarnak hazajénni?

Sz0szi nem valaszolt. Hogyan magyarazza el ennek a lanynak a helyzetiiket? Kiildnben sem volna
helyes, hogy egészen beavassa. Mégiscsak idegen. Ambar az is biztos, hogy rendes lany. Es komoly is,
lehet mar vagy huszondt éves. Epp ezért azt is megértheti, hogy 6 erre a kérdésre nem felelhet.

Meg is értette. Maga valaszolt a kérdésére: — Megvarja itt a mamat, igaz?

Egy ideig megint hallgattak. Dundit nézték, hogyan sétalgat a vardteremben, hogyan nézelSdik
kivancsian, és varja, hogy megszdlitsak. Meg is szolitottdk. Egy falusi néni éppen most adott neki egy
karéj kenyeret, meg egy kis darab kolbaszt. Szomszédol, akarcsak otthon, a Murdanyi utcaban.

— Nincs benne paprika? — kérdezte a nénitdl.

— Azért megeheted! — mosolygott a néni. — Magyar lany vagy. Dundi beleharapott a kolbaszba,
elfintoritotta az orrocskajat.

De azért megragta a kolbaszt és nagyot harapott a kenyérbdl is.

— Ha gyereknek is akarsz adni bel6le — mondta szemrehanyén akkor miért nem f6z61 olyan kolbaszt,
amiben nincs paprika? A néni nagyot nevetett, mindenki nevetett korilottik. Dundinak sikere van!
Egy vasutas bacsi piros almat haldszott ki a taskajabdl és atadta a kislanynak.

— Milyen édes ez a gyerek! — mondta a sz6ke lany. Aztan utana: — Es ha a mama nem jon ide
magukért? Akkor mit csindlnak?

Szoszi értetleniil nézett ra. Hogy nem jon ide? Biztosan idejon! Oérte taldn nem jénnének... Nem
biztos! De Dundiért? Hat csak nem hagyjak itt Dundit?

— Autdval jott értlink — felelte. Nem mondta azt, hogy a papa, azt sem mondta, hogy Sandor bacsi.
Mit kell azt tudnia ennek az idegen lanynak, ha mégoly baratsagos is, hogy kije-mije 6neki az az
ember?

— Epp azért — mondta a lany egy kis nyugtalansaggal a hangjaban. — En is lattam az autét. Azzal elébb
ideérhettek volna, mint a vonat. De azéta mar biztosan megjohettek volna.

Sz0szi erre megint elnémult.

— Nemsokdra este lesz — mondta a lany. — Egész éjjel itt akar Glni a varéteremben? En nem akarok
belebeszélni, de hat... Nincs senkijiik Pesten?

— Vanni van — felelte Sz6szi kisvartatva, vontatottan.

— En szivesen megveszem a jegyet maguknak is, ha nincs pénze — mondta a lany, és bocsdnatkéréen
mosolygott, mintha még & kért volna valamilyen szivességet.

Sz0szi csak hallgatott, mint aki megkukult. No, hat nem kukulhat meg az ember ilyen helyzetben?
Sohasem szeretett azon gondolkodni, hogy mi lesz. Mire j6 az? Sz0szit a tapasztalat arra tanitotta,
hogy Ugyis minden masképpen torténik, mint ahogy elGre tervezi az ember. Persze, lehet, hogy
6benne van a hiba, mert gyongén gondolkodik, mert sohasem |at tovabb az orrandl. Marmost, ha az
ember még rendes koriilmények kdzott sem lathat bele a jévébe, akkor most, ebben a felfordult



vildgban, éppenséggel az a legjobb, az az egyetlen lehetséges megoldas, ha a sorsra bizza magat. 0,
amikor a vonat elindult vele és Dundival, azt gondolta, hogy Sdndor bacsi értiik jon GySrbe. A gy6ri
allomasra. Gondolhatott-e mast? De ha ez nem valik be, akkor megdll a tudomany.

— Megkérdezem, hogy mikor megy vonat Pest felé — mondta a lany. Letette a hatizsakjat, otthagyta
Sz0szi mellett a padldn, és kiment a varoterembdl.

J6 sokaig odamaradt. Ugy latszik, nem taldl senkit, aki megmondana neki, hogy mikor megy az a
vonat. Most a vonatok is eléggé 6ssze-vissza jarnak. Csupa Ossze-visszasag az élet, kivil és belll.

Mar tébb mint egy drdja itt vannak az allomason, ez igaz. Mi lehet annak az oka, hogy Sdndor bacsi
nem jott értiik? Most 6 ezt hogyan taldlja ki? Es mit érne vele, ha mondjuk, csodalatosképpen
kitalalna? De nevetséges még gondolatnak is! Ha 6neki volna egy mesebeli kis tiikre, amibe csak bele
kéne pillantania, és abbdl Iatna, hol vannak most, mit csindlnak és mit gondolnak a mamaék... De hat
ilyen tikor csak a mesében van.

Az idegen lany visszajott.

— Meg is vettem a jegyeket — mondta menteget6zve, és mutatta is, hogy ime, itt vannak a jegyek, a
kabatja kiilsé zsebébe tette. — A vonat csak fél tizkor indul, addig még megjohetnek a sziilei. Es ha
addig nem jonnek, akkor nyugodtan utazzanak vissza velem. Lehet, hogy 6k is visszamentek Pestre,
mert gondoljdk, hogy maguk is visszamennek. Nem?

— Mennyibe kerlt? — kérdezte Szdszi, mintha egyediil csak ez lenne fontos.

A lany csak legyintett. Es igaza volt! Ez most csakugyan mindegy. Ez a ldny is egyediil van. Nem jé
egyedil. Neki is jobb, ha egyltt utaznak. Szoszi ezt megértette és méltanyolta. Bar a véletlen sodorta
Gket 0ssze, most mégis olyanok 6k, mint valami kis csaldd. Egy nagylany, egy kislany, meg egy
egészen picike. Mégis, harom lany! igy baratsagosabb.

A nagyldny azt mondta, legjobb volna, ha bemennének a restibe Ott le is lGlhetnek, ehetnek valamit,
neki van pénze, jojjenek vele. Es mar emelte is a csuda nagy hétizsakjat. Szdszi nem ellenkezett. Hivta
Dundit, kézen fogta, mentek a nagylany utan. A restiben is sokan voltak, de egy nagyorru pincér,
miutdn jél szemigyre vette 6ket, csinalt helyet nekik. A talaléasztalnal. Még székeket is hozott.
Miért? Biztosan szeget itott a fejébe, hogy miféle tarsasag lehet ez? Harom ilyen lany! Mind a hdrom
sz6ke. Tiszta terit6t tett az asztalra és megkérdezte: — Hova utaznak a holgyek?

— Pestre — felelte a legoregebb.
— Hozhatok finom huslevest csészében — ajanlotta a pincér. — Azt a baba is batran megeheti!

A baba, vagyis Dundi, boldogan forgolddott. Nagyon is tetszett neki mindez. Csérompolt a kanallal,
ramosolygott a szomszéd asztalnal Gl6kre. Latjdk-e, hogy neki milyen jo sora van? Megette a levest,
aztan kirantott hust kért. Kapott. Még minyont is. Aztan eldlmosodott, laposan nézett. A pincér
hozott még egy széket, lefektették. Az idegen lany puha gyapjuholmit vett ki a hatizsakjabdl, meleg
szind piros, sarga és barnas kotott kabatkakat. Egyiket a feje ala tette parnanak, a tébbivel
betakargatta.

Még mindig csak fél nyolc volt. Odakint fekete téli este, idebent ételszag és bagyasztd zsongas.



— Maga nem adlmos? — kérdezte az idegen lany Szoszitél.
— En nem — mondta Sz6szi. Pedig igenis almos volt. De hat 6 mégsem fekhet a székre, mint Dundi!

— Majd a vonatban alszik. Visszafelé nem lesz olyan sok utas — mondta a nagylany, éppen ugy, mintha
Sz0szi elismerte volna, hogy almos.

Mar csakis a vonat induldsat vartdk, csakis azt. Ha Sandor bacsiék eddig nem jottek, akkor most mar
aligha. Biztosan ugy van, ahogyan ez a lany mondta. Az egész csaldd visszament Pestre. Taldn mar
otthon is vannak. Ha autdval mentek, mar hazaérhettek.

— Maga hol dolgozik? — kérdezte Szoszi.
— Kényvtarban.

— Konyvtarban? — ismételte Szoszi, mintha csoddlkoznék ezen, pedig csak tiszteletbdl ismételt. No
Idm, akkor ez tanult lany. Latszik is rajta. Finom a beszéde, finom minden holmija, a szines, puha
gyapjukabatkdk, a salja és a keszty(je is. Es biztosan sportol is, mert sinadrag van rajta és bakancs.

—Tanarnd akartam lenni — mondta tovabb a lany, most mar kéretlendl is. Hiszen itt volt az ideje, hogy
alaposabban is megismerjék egymast. Es mirél is beszélgessenek még két és fél 6ran at? — De vidékre,
falura helyeztek, ott pedig nem tudtam megszokni.

— Ott nem is lehet — bélintott Szoszi, mint aki szakember ilyesmiben.

— Biztosan lehetne — helyesbitett a lany. — Csak nekem nem sikeriilt. Rossz tanar voltam, a gyerekek
nem fogadtak sz6t. Megbuktam az els6 évben.

Sz0szi eldmult. Még az dlmossag is kirdppent a szemébdél. Soha életében nem gondolt még arra,
almaban sem jutott volna eszébe, hogy az iskoldban a tanitdk is megbukhatnak, nemcsak a gyerekek.

— No meg — folytatta a lany — az is rossz volt, hogy falun kellett laknom. En is egyediil voltam, meg a
mamam is. A mamam 6zvegyasszony. Kilénben az én nevem Hédi. Pal Hedvig.

Sz0szi tudta, hogy most neki is be kéne mutatkoznia, az ugy illik. Csakhogy hirtelenében nem tudta,
melyik nevét mondja? Sz6szi, az nagyon is komolytalan ehhez a komoly lanyhoz, aki tulajdonképpen
tanarnd. Az Elvirdt sem akarta mondani. Ezért hat igy valaszolt: — En fodrasz vagyok. Tanulé — tette
hozzd becsiiletesen, hogy ne nagyzoljon! De még igy is volt ebben egy kis nagyzolas, hiszen mar
szeptemberben kimaradt az Gzletbél. De hat mindent mégsem mesélhet el most egyszerre, egy fist
alatt. Es zavaraban még hozzatette: — Ha bejon hozzank egyszer az iizletbe, akkor én mosom meg a
hajat. De olyankor j6jjon, amikor ott vagyok!

Hédi elmosolyodott.
— De hat maguk kilféldre mennek — figyelmeztette.
SzOszi Bsszerancolta a homlokat. Most miért mondja ezt Hédi? O talan nem akart disszidalni?

Hédi pedig, mintha csak kitalalta volna gondolatat, azt mondta: — Van egy nagybatyam Belgiumban —
magyarazta. — Edesapamnak a testvére. Irta, hogy menjek ki. A mamam azt mondta, fogadjam el a
meghivast. A nagybatydmnak gyara van.



— Es a mamdja? — kérdezte Szoszi. — O miért nem ment?

— Mert mar Oreg és beteges — felelte Hédi. — Hogy 6neki mar mindegy. A mamdam taniténé — tette
hozza. — Mar harmincét éve. Ot szeretik a gyerekek, neki szét fogadnak.

Sz0szi csak fllelt és magaban dlmélkodott. Micsoda kilonds beszéd ez? Hat taldn csak azok
disszidalnak, akiknek nem fogadnak szdt a gyerekek? Hédi szavai rejtelmes médon Arpadot juttattak
az eszébe. Arpad sohasem mondott ilyet, mint ez a tanarnd, mégis mintha majdnem ugyanazt
mondta volna. Es tan csak azért, hogy teljék az idé, el is kezdte mesélni: — Van nekem egy ismerésom.
Cukrasz az illetd. Az mindig szeretett volna kiilféldre menni. Es épp most egy vak 16ért se akar.
Tetszett mar ilyet hallani?

— Igaza van — mondta Hédi merengve és ujjaval az asztalterit6t cirégatta. — En mindig irigyeltem az
olyan embereket, akik tudjak, hogy mit akarnak. Es ki is tartanak mellette.

Sz0szi fészkel6dott egy kicsit Rapillantott Dundira. Az nyugodtan alszik, ki is pirult almdban. Ha 6 ezt
egyszer elmeséli u nagymamanak... Hogyan toltotték 6k a délutant és az estét a gydri palyaudvaron...
Dundi nem sirt. Dehogyis! Tudta is 6, értette is, hogy milyen fura helyzetben vannak! Sz06szi, 6 érti,
tudja, és mégis... mégsem keseredik el. Nem. Itt Uil a vasuti vendéglSben, egy sz8ke lannyal. Epp most
tudta meg, hogy tanarnd. De azért beszélget vele bizalmasan. Ha nincs ez a fura helyzet... Ha 6§ nem
marad fenn a vonaton, akkor sohasem tudta volna meg, hogy ezt a lanyt Hédinek hivjdk, sohasem
beszélgettek volna, mint két felnétt. Hidba, minden rosszban van valami jé. Minden kar valami
haszonnal jar. A vonat még csak j6 két éra mulva indul. Addig még rengeteget beszélgethetnek. Nincs
mas id6toltés, csak a beszélgetés. Ha Sandor bacsi nem szallitja le a csalddot a vonatrdél, ha nem
torténik kozben az, ami tortént, akkor 6k talan mar ma este Bécsben volnanak. De ott sem lenne
olyan kiilonos és érdekes, mint itt.

— Tetszik tudni — kezdte valami nagy nekifohdszkoddssal —, engem a mamam férje kivett az tizletbdl,
mert szerinte a fodrdszat nem rendes szakma.

Hédi rdnézett. Most 6 almélkodott. Nem értette vildgosan, hogy mit akar mondani Szd6szi, de azért
nem szolt kozbe, nem szakitotta félbe.

— Pedig szerintem rendes — folytatta Szdszi. — Elég bolond voltam, hogy hagytam magam. Elég
bolond.

Még sok mindent el akart mondani, de egyszer(ien elapadt a szava. Hidba, no, aki nem szokta, annak
a beszélgetés nehezebb minden munkanal. Kbnnyebb taldn puszta kézzel surrandé madarat elfogni,
mint gyakorlatlanul és Gigyetlendl kifejezni szallongd, surrand érzéseinket, gondolatainkat. O is meg
akarta magyarazni, hogyan kerilt ide. Hiszen Hédi is megmagyarazta! Ha Hédi, tanarné létére, igy
megmutatta a szivét, § is meg akarta mutatni. Hogy ldssa ez a Hédi, 6 tudja, hogy mit akar.
Mondhatnak 6ra sok rosszat. Hogy haszontalan, hogy buta, hogy flancos, hogy jampi. Mind igaz! De
hogy mit akar, azt tudja. Azt az egyet igen. Megtanulni a szakmajat, dolgozni, vasarnap tancolni. Ha
6t kérdeznék, 6 tudna vélaszolni. Elni szeretne, itt, Magyarorszagon, Budapesten, a hetedik
kertletben, reggelenként munkaba menni azokon a sz(k, kis vacak utcdkon...

De hat akkor mégis hogyan kertilt ide? Mi az oka annak, hogy most itt Ul, ég és fold kozott lebegve?
Oneki olyan igazi otthona sohasem volt, az igaz. Mindig lebegett egy kicsit a nagymamaék meg a



Muranyi utca kozott. Es ha nagyon beborult fél6tte, akkor meg a Pasarétre jart ki, apahoz. Mindig
gazdatlan volt, de azért annyira, mint most, még soha. Kié 6, hova tartozik, [dm, még megmagyardzni
sem tudja. Azért apadt el a szava.

— Igyunk egy feketét — szélalt meg Hédi és mar szélt is a nagyorru pincérnek. Aztan Ujra Szbszihez
fordult: — Ne buasuljon, kislany, még minden jora fordul. Majd meglatja! Hazamegyink. Igaz?

A pincér hozta a két kavét. Odahajolt Hédihez és megslgta neki: — Tiz perc mulva betoljak a
szerelvényt. A harmadik vaganyra. Be is szallhatnak, és akkor j6 helyik lesz!

No Idm! Hat segitenek nekik. Mindenki, aki csak tud.

Hédi fizetett, aztan Osszeszedték a cékmadkot. Szdszi ligyesen felnyaldbolta Dundit. Hédi felajanlotta,
hogy majd 6 viszi a kislanyt. De Sz6szi nem engedte. Hogyisne! Hiszen Hédinek ott a nagy hatizsakja!
Meg aztan a gyerekhez 6 jobban ért. Dundi selymes kis feje odasimult a vallara, aludt tovabb. Odakint
hideg szél fujt, nedves fénnyel hunyorogtak az dllomds [dmpai. A szerelvényt szép csdndesen toltak
be. Még sotét volt a kupékban. Nem baj! A palyaudvar |lampai vilagitanak annyira, amennyire kell.
Benyitottak egy flilkébe, Sz6szi mindjart lefektette Dundit, jol betakarta, fejecskéjét az 6lébe vette.
Sikerilt az ablak mellé GlniGk. Dundi szuszogott, 6k meg szemkozt iltek a sotétben.

— Es mit sz6l majd a mamaja, hogy hazajott? — kérdezte egyszerre csak Szoszi.
Hédi nevetett, halkan, kedvesen, mintha Sz6szi valami jé tréfat mondott volna.

— Semmit. Ordil... Meg 6sszeszid. Oriil, hogy megjdttem, 6sszeszid, mert itthon szegények vagyunk, a
nagybatydmnak meg sok pénze van.

— No, latja — valaszolta erre Sz0szi, mintha vitatkozna. — Maganak érdemes volna kimenni, mert
gazdag lenne. Mégse megy. Hat én miért menjek? En nem is lennék gazdag. Es a mamam férje nem
szeret engem. Meg én sem 6t.

— Maganak sincs édesapja?

— Nekem? Hat mar hogyne volna. Az is fodrasz. Nem is tudja, hogy ki akartak vinni engem. De én nem
megyek. En nem is mentem volna... Nem mentem volna, csak a mamam miatt... Meg ezért a kicsiért...
Mert ez szeret engem, meg én is 6t...

— Kiilonos kislany maga...

— En? Nem vagyok én kiilonés. Tizenkettd megy belSlem egy tucatba. Itt, a sotétben és csendben,
valahogy jobban esett a beszélgetés. Odakint, a szomszéd vaganyon tolattak. Egy mozdony pofogott
eldl, egy masik hatul. Fojtott kidltasok szalltak, a vasutasok lampadkat l6baltak. Fent, a kivilagitott
peronon, sok ember nylizsgott. Csupa zaj és zlrzavar az ilyen palyaudvar, de csak kiviilrdl, latszolag. A
vasutasok tudjak a dolgukat. Kocsikat kapcsolnak 6ssze, hogy aztan a vonatok vigan roboghassanak az
éjszakaban. Ez tehervonat, amit tolatnak. Mennyi kocsi! Mindegyikben masféle aru. Epiletfa,
éléallat, gépek, hus, tej. Az ember szédiil, ha nézi. De azért végil mindegyik eljut oda, ahova kell.
Igen, igen. Kénnyd azt mondani, hogy az emberek bolondok, az egész vildg bolond. Mégsem az!
Hiszen a végén azért minden eljut oda, ahova jutnia kell. Néha-néha adddik 6sszelitkozés, az igaz. De
az ritka.



Sz0szi nézte, nézegette a vasutasok lampacskait. Felemelték, koroztek vele, 16baltak, és [am, 6k
megértik ebbdl egymast! © nem érti, nem tanulta, de akinek szdl, az igen. Mindenkinek meg kell
értenie a jeleket, a fényjeleket, amelyek neki széInak.

Draga vasutasok! Faradt, rekedt, agyongyotort vasutasok! Ti csak korozzetek azokkal a lampakkal.
Nagy a vildg, tengersok az ember benne. Még az ilyen kicsi orszag is, mint a miénk, micsoda

embererdd, micsoda rengeteg! Mégis, a Pest felé indulé vonatban, az egyik sotét kocsiban, hdrom
lany tldogél. Az egyik huszonot éves, a masik tizendt, a harmadik csak négy... Haza akarnak menni!

Eszre sem vették, amikor a vonat elindult. Akkorra mar mind a harman aludtak. A vonat ment,
mendegélt, docogott, meg-megiramodott, razkddott. Egy-egy allomdson ajtokat csapkodtak. Szoszi
fol-folriadt, ha ajtot nyitottak és szorosabban 6lelte magahoz Dundit. Egyszer Dundi folsirt,
kéredzkedett. Kibotorkalt vele a huzatos kis helyiségbe. Aztan vissza, féldlomban.

— Hol vagyunk? — kérdezte motyogva Hédi.
— A vonaton —felelte Sz6szi, és maris Ujra aludt.

Sotét hajnalon értek Pestre. Nagyon hideg volt. Borzongtak, ahogy kikecmeregtek a meleg vonatbdl.
A peronon renddrok és katondk alltak. Mindenkit bekiildtek a varéterembe. Ejszaka nem szabad az
utcan jarkalnil Varjak meg a reggelt, a vildgossagot!

11
— En nem tehetek réla! — Szészi mindegyre csak ezt hajtogatta.

Reggel tiz 6ra volt ugyanis, mire Dundival hazakeveredett a nagymamahoz. Hajnalban elaludtak a
vardteremben, és csak fényes nappal ébredtek fel. Akkor még Hédi — mert G is vellk szunditott a
vardterem padjan — elvitte 6ket reggelizni. Csak azutan indultak haza. Haza? Természetesen a
nagymamahoz. Hat csak nem mehettek a Murdnyi utcaba? Ott mar Takacsék laknak harmincezerért.

A nagymama, ahogy meglatta 6ket, rémildozve csapta 0ssze a kezét. Még jobban megrémiilt, amikor
meghallotta, hogy csak 6k ketten jottek vissza, fogalmuk sincs arrél, hogy mamaék hol vannak, 6k azt
hitték, mar azok is visszajottek. De hiszen ez borzaszté! Csak nem fogtdk el 6ket? A nagymama
egyszerre tizfélét kérdezett, egyszerre akart mindent tudni. igy persze sok idébe telt, mig Szdszi csak
nagyjabdl is elmondhatta azt a keveset, amit tudott. Mert nagymama minduntalan félbeszakitotta,
szidta, kelekdtyanak nevezte. Hat ezért hajtogatta Szoszi: — En nem tehetek réla! Tessék elhinni! Hat
mit csinaljak?

Nagymama ezt eleinte sehogy sem akarta elhinni, megérteni.

Hat csak nem akarja Sz6szi elhitetni vele, hogy a mama vagy Sandor bacsi a hibas? Egy felnétt, okos
ember! Gyanakodott, kérdezgetett; Szodszi talan elhallgat valamit. Es kimondta azt is, ki 6, hogy mire
gyanakszik: — Idehallgass, lanyom! Mondd meg &szintén! Megszoktél téliik és ezt a kicsit is
megszoktetted! Ismerlek én téged!

— De nagymamal! — jajdult fel Sz6szi és egészen belesdpadt. De a nagymamat nem olyan kénnyd
leszerelni.



— Ismerlek én, mint a tenyeremet! — hajtogatta. — Tudom én, hogy honnan fuj a szél! Egész bolondja
vagy ennek a kicsinek. En beleldtok a te bolondos szivedbe! Idehozod... Majd taldn te keresel, te
dolgozol ra? Taldn te akarod félnevelni? Mibdl? Hogyan? Azt hiszed, ez hajas baba, amit a boltban
arulnak? Terdd is rad férne még a nevelés. Tacské! Te akarsz gyereket nevelni? Majd az a jé bolond
nagyanyatok, az...

Szerencsére el6keriilt a nagypapa. Megrakott kosarral |épett be, persze, megint a boltokat jarta. Mar
az egész haznak 6 a bevdsarlé trogere. Nagymama mindjart megrohanta: — J6l megcsinalta az aranyos
unokdd! Nézd meg Sket! Ugy nézd meg Sket, hogy elkeveredtek a csalddtdl, azt se tudjak, hol lakik az
Isten. Ezer és ezer ember dissziddl, ezek még azt se tudnak! Hogy leszélltak a vonatrél Gydr elétt... Ok
meg fenn maradtak, mert elindult a vonat. Hallottal mar ilyet? Mert én megértem hatvanot évet, de
ilyet még életemben nem hallottam.

— Miért nem mondja a nagymama, hogy menjiink vildgga? Ha terhére vagyunk... Gyere Dundi! —
fortyant fol Szo6szi.

De a nagypapa csak intett neki.

— Nem ismered még nagyanyadat? Csak karical, karical, nem kell azt mellre szivni. Jobb lesz, melegits
egy kis vizet, meg kell firdetni ezt a kislanyt, hiszen valdsagos ciganypurdé. Gyere, bogaram... Te
meg, ldnyom, meséld el szép nyugodtan, hogyan tértént, mint tortént.

— Mesélje el a nagymama. O ugyis jobban tudja! — duzzogott Szészi.
—Te! Kapsz am egyet visszakézrél! — fenyeget6z6tt a nagymama.

Sz0szi sirva fakadt. Olyan csondesen és fajdalmasan sirt, hogy még nagymamat is megijesztette vele.
Es persze ijedtében még 6 kérdezte: — Most miért sirsz? Hat bantott valaki?

Sz0szi Ugy érezte, ezt mar igazdn nem birhatja ki senki. Ez mdr, ahogy mondani szoktdk, egy l6nak is
sok volna. Ot csak dobdljak, hurcoljak, rangatjak. Ott maradt a vonaton egy fillér nélkil,
vadidegenben, Dundival. Es nem sirt, nem esett kétségbe, még partfogdra is talalt Hédiben. Szépen,
rendben hazajétt, hazahozta épségben Dundit. Es akkor még 6t szidjak, gyanusitjak.

érhette 6ket? Hol lehetnek az ég alatt? Hogy siillyedne el mar ez az egész gonosz vilag... Ahol ilyesmi
megtorténhetik egy csaladdal! Verje meg az Isten mind a két kezével, aki ezt a felfordulast kitalalta,
aki az embereket megbolonditotta.

— Nem bolondit minket mas, mi magunk bolonditjuk magunkat — dormaogte a nagypapa. Kiment a
konyhaba, feltett a gazra egy fazék vizet. — Majd én mindjart elmegyek a Muranyi utcaba. Majd én
korilnézek. Hatha ott vannak?

El is ment.

Nagymama megfirdette Dundit, lefektette szépen a nagy dgyba. Aztdn raparancsolt Szoszire, 6 is
mosakodjék, egyen valamit, aztan pihenjen le. De Sz6szi csak Ult, gubbasztott, duzzogott a sarokban
és csunyakat gondolt. Mint mindig, ha nagyon elkeseredett. Hogy 6 milyen szerencsétlen, barcsak
meg se szlletett volna. Kés6bb mégis lefekiidt a divanyra, de csak ugy, ruhastul, mosdatlanul,



kdcosan. Minek mosdani és fésiilkodni annak, akinek az élethez sincsen kedve? Elaludt szerencsésen
és csak kés6 délutan ébredt fel, akkor is arra, hogy sokan vannak a szobdban, valdsagos csaladi
tanacs. Ott volt a nagymama masik lanya, Joli néni, a férjével egylitt. Nagypapa persze mar réges-
régen visszajott a Murdnyi utcabdl. Es hogy a mamaékat nem taldlta ott, hogy semmiféle hir nincs az
Utra-keltekrél, az kiderilt a beszélgetésbdl. Joli néni éles hangja verdesett gy(l6lkddve: — Mert soha
nem torédott senkivel, csak sajat magaval. Vilagra hozta a gyerekeket, de hogy dolgozzék is rajuk?
Azt mar nem! Mindig csak a kdnnyebb végét fogta meg mindennek. Mi az neki, hogy egy-két gyereket
elhagy az uton? Semmi! Itt a csalad, majd gondjukat viseli. Arra valé a nagymama, hogy ha Sz6szit
folnevelte, nevelje fol ezt a kicsit is...

Az a kicsi, vagyis Dundi, ott cslicsilt nagymama 6lében és riadtan jartatta koril a tekintetét. A
feln6ttek azt hiszik, az ilyen kicsi [lany még semmit nem ért abbdl, amit a nagyok beszélnek.

— Még megjohetnek — dlinnyogte nagypapa.

— No, hat, majd meglatjatok, hogy nekem lesz igazam — tlizelt ismét Joli néni. — Ismerem én a
hugomat, meg a drdga ségoromat is. Ha eddig nem jottek, eztdn mar nem jonnek, ne féljetek. Ha
Sz0szi haza tudott jonni a gyerekkel, 6k miért nem tudtak hazajonni? Nekik pénziik is volt.

— Lehet, hogy eltévedtek és elfogtak 6ket — szdlalt meg most Vili bacsi, Joli néni férje, a testes,
baratsdgosan, fényesen kopasz vizvezeték szerel6. — Hall az ember épp eleget mostanaban. A mi
hazunkbdl is tizen indultak el, aztan hogyan jartak? Eltévedtek, pedig vezetdjik is volt. Gyalogoltak
harminc kilométert a hdban, 6regekkel, gyerekekkel, csomagokkal. Végiil is befutottak
Mosonszentjanosra, egyenesen a hatarérok karjaiba. De mar nem is bantdk, annyira elfaradtak és
megijedtek. Egy napig ott tartottak Sket, aztan megjottek autéval. Ok is megjohetnek holnap.

Sz0szi csak a pilldja aldl lesett ki, gy figyelte 6ket. Ne vegyék észre, hogy ébren van. Téle ne
kérdezzenek semmit. Hanem azért nem volt konny( ezt hallgatni. Kar, hogy a filét nem csukhatja be
az ember, csak a szemét. Miért nem nétt az ember fiilén ugyanolyan elzard, mint amilyen a szemén
van? Sok-sok keserlséget megtakarithatna vele.

Délel6tt a nagymama 6t szidta, 6t okolta, most meg Joli néni a mamat, pedig nem is tudjak, hogy mi
tortént. Ha valami baj van, akkor mindjart szidni kell valakit?

Dundi is igy érezhetett, mert amikor Joli néni a legjobban écsarolta a mamat, hogy ilyen 6nz6, olyan
puccos, egyszerre csak felsirt: — Mama! Mamikam! Mikor jon meg a mamikam?

Sz0szi ezt mdr nem birta tovabb. Folkelt a divanyrdl és szé nélkil, morcosan és borzasan, kivette
Dundit a nagymama 6lébdl, kivitte a konyhaba.

— Ne sirjal... Megjon a mamika. Eljon érted.

A csukott ajton at is hallotta, hogy nagypapa korholja a lanyat, amiért a gyerek el6tt mindenfélét
beszélt a mamardl. Nem vald! Igaz, a gyerek nem ért meg mindent, de anndl rosszabb. igy még
jobban fél a feln6ttek szavaitdl.

Megmosdatta Dundi kdnnyes arcat, a magaét is megmosta.

— Elmegyilnk sétdlni — mondta neki. — J6?



—J6 — mondta Dundi és odatorleszkedett Szdszihez, mint egy kiscica.

Kint az udvaron a gyerekek haborusdit jatszottak a hdban. Barikadot épitettek a szemetes horddkbdl.
Egy kidobott rozsdds kalyhacsé volt az aknavetd. Madzaggal a nyakukba akasztottdk a piros és kék vizi
pisztolyokat, az volt a géppisztoly. Tatatata... phiu, phiu... Csak ugy slvoltottek a képzeletbeli golydk,
néha az aknavet6 is megszdlalt: Bumm, bumm!

A kapu el6tt a hdroméves Berkes Ocsi allt, fapuskaval a vallan. Csupa maszat a képe, nagy barna
szeme tele bamész unalommal.

— Mit csinalnak ezek? — érdekl6dott Dundi.
— Utdnozzak a nagyokat — felelte Szoszi.

Kimentek a Liszt Ferenc térre. Ott, a Zeneakadémia el6tt, ahol annak a kenyeret hozé lanynak vékony
kis holtteste fekiidt temetetlenil, most Kocsis Miki alldogalt egy kis vasszdnkdval. Ez az a Kocsis Miki,
aki annyiszor kért Szoszit6l egy-egy forintot jelvényre, cukorra. Most, hogy meglatta, megint
odafutott hozza: — Adj egy forintot pattogatott kukoricara!

Mert az oreg hadirokkant mar kint Glt a kis kalyhdaja el6tt és egykedviien rdzogatta a vasszitat a
parazs folott.

— Nincs egy vasam sem — mondta Sz0szi.

Miki nagyot nézett. Aztdn a zsebébe nyult, kivett egy forintot, maga vett kukoricat és megkinalta vele
a lanyokat.

— Ki ez a lany? — kérdezte és Dundira mutatott.

— A kistestvérem.

- Ulj ra, huzlak — mondta Miki egyenesen Dundinak.

Dundi ratelepedett a szadnkdra. Miki szaladni kezdett vele és vigan rikoltozott: Hod, had!

Sz0szi el is hatdrozta, hogy mihelyt bemegy az lizletbe, az elsé borravalébdl rogton két forintot ad
ennek a Mikinek. Nem rossz gyerek!

Mert, hogy bemegy, az olyan biztos, mint hogy 6 most itt all a Liszt Ferenc téren, a kora esti ldmpak
fényében. Akar visszajon Sandor bacsi, akar nem.

16 késdig maradtak kinn, hiszen Dundi olyan j6l mulat Mikivel, olyan jot jatszanak! Es csak hadd
menjenek el kozben Joli néniék. El kell mennilik, mert kijarasi tilalom van, id6ben haza kell érniik.

— Tessék engem hatkor kelteni, mert bemegyek az lizletbe — ezzel ment haza, ez volt az els6 szava.
—J6, jo, csak visszavegyenek — felelte erre nagymama.
— Visszavesznek, tessék csak nyugodtnak lenni!

— Hat az a szerencséd, hogy ligyetlen az nem vagy — mondta erre a nagymama.



Ez a néhdny sz6 a munkardl, a holnap reggeli munkardl, békét szerzett. Egész este nem hoztdk eld a
mamat, Sandor bacsit, a disszidalast, hogy megjonnek-e, vagy sem? Igaz, koran le is feklidtek. Sz6szi
fekldt le utoljara, mert 6 még vizet melegitett, és kimosta Dundi harisnydjat, bugyikajat, meg a sajat
holmijat is. Hiszen semmijik sincs, csak ami rajtuk! Minden a mamadaéknal maradt! Szépen
felteregetett a meleg konyhdban, reggelre megszarad.

Mar aludtak egy sort, amikor egyszerre csak megzorgették a konyhaajtét, majd utana mindjart a
szobaablakot.

— Varadi néni! Varadi bacsi! J6jjenek hamar! Bécsbdél keresik telefonon!

Sz0szi ezt még csak félig hallotta, mert nem ébredt fel egykdnnyen. A nagymama jajveszékelésére
ébredt fel egészen, a ldmpagyujtasra, hogy nagypapa kapkodva a nadrdgjat hizta és cigaretta utdn
tapogatott.

—Jézusz az atyam — jajgatott nagymama. — Moszt mit vaszakolsz azzal az atok szigarettaval? Jaj,
nekem... Jézusz az atyam... — selypitette, mert éjszakara kiveszi a fogat, anélkiil pedig nem tud
rendesen beszélni.

Nagymama is kikdszolddott az agybdl, de mire 6 magara gombolta a pongyolat, nagypapa mar flirgén
el is szaladt az els6 emeleti doktorék szakacsnéjével. Mert az zorgette fel 6ket, a hangjat Szoszi is
megismerte. Szoszi csak feklidt rémdilten, nem mozdult. Hallgatta nagymama nyogését, ahogy a
papucsdért kotort az agy ala, meg a zorgést, ahogy a hamis fogait haldszta ki a poharbél. Dundi, 6
nem ébredt fel, ott szuszogott Sz6szi mellett. Nem, Sz6szi nem hagyhatja itt Dundit, de minek is
menjen? Ugysem engedik a telefonhoz, de minek is? Majd nagypapa.

Nagymama végre elkésziilt, kicsoszogott. Az ajtét nyitva hagyta. Szoszi hallotta a papucs klaffogasat
az udvaron, de még a lépcs6hazban is. Hany d6ra lehet? Felemelte a fejét, a sublédon ketyegé
ébreszt6orara nézett. Fél tizenegy. Nincs is olyan kés6. Még él a haz. Hallani a lift bugasat. Valamelyik
laké megy fel a negyedikre, biztosan kartyazni volt idelent, mert hiszen hazon kivil nem lehet senki,
éjszaka nincs kijaras.

Hosszu, hosszu percek. Dundi egy kicsit nyoszorgott. Szoszi folkelt, el6kereste a bilit nagymama
éjjeliszekrényébdl, odavitte a divanyra, radltette az alvd kislanyt. Nem ébredt fel egészen, Szoszire
délt, ugy végezte el a dolgat. Szegény kis bogar! Apad, anyadd Bécsbdl telefondl... Bécsbél!

Dundi mar Ujra aludt. Mdr taldn tiz perc is elmdlt azéta, hogy nagypapa elszaladt. Hol maradnak?
llyen sokdig csak nem telefonalnak? A nyitott ajtdn hideg hiz be az udvarrél. Egészen kih(l a szoba.
Szoszi folkelt, hogy becsukja. Egy pillanatig ott allt a nyitott ajtéban, nagymama hosszu haldingében
dideregve. Fel6ltozzék? Utdnuk menjen? Nem!

Becsukta az ajtét, visszament a szobaba, de nem fekiidt le. Csak lelilt a divany szélére és vart.

Hat mégis, mégis ugy van, ahogyan Joli néni mondta. Bécsben vannak. Most mar biztos. EImentek. Itt
hagytak 6ket.

Mennyi idé mult el? Taldn hdsz perc is. Biztosan a doktorékkal beszélgetnek. A nagypapa bejaratos
oda, nekik is sokszor vasarol egyet-mdst, a nagymama meg varr, foltoz a csalddra. EIGbb a
doktoréknak mondjdk meg, hogy mit telefonaltak.



Végre kbhécselés, csoszogds. A nagymama sir, ahogy belép, nagypapa ujjai kozott most is flistol a
cigaretta. Biztosan a doktor kindlta meg, mert az els, amire itthon ragyujtott, mar régen elégett.

— No, ldanyom — mondta a nagymama —, te nem kellesz nekik. Csak az a kicsi. Hogy kildjlk utanuk.
Sz6szi nem szélt, nem mozdult.

— Nem tudtak értetek menni, mert akkor a hatar6rok elkaptak volna 6ket — mondta tovabb a
nagymama. — Meg hogy sietni kellett, mert a vezet6 csak siirgette, siirgette 6ket, hogy ha nem
jonnek, akkor otthagyja az egész tarsasagot. Hogy 6k mar odaadtdk annak a vezet6nek az utolsé
pénziiket, tobb mint tizezer forintot. Ha értetek mennek, akkor nem jutottak volna ki.

Nagymama az asztalnadl Uilt, a szemét torolgette. Nagypapa meg csak allt a szekrény el6tt, 6reg szeme
valami furcsa, szlirkés fényben égett.

— Valami Gizi nénit emlegettek — folytatta ismét csak a nagymama. — Aki a Sziget utcaban lakik. Hogy
vigylk el ahhoz a kislanyt, azok majd kiviszik utdanuk. De minél el6bb, mert Dél-Amerikaba akarnak
menni. Mar rajta vannak a listan.

Sz6szi most megmozdult és meg is szélalt: — A... Azok tgyse mennek. Csak mondjak!

Es mert kérdén néztek ra, hat folytatta: — Sandor bacsi testvére... Azok mar elébb akartak menni.
Azok piszkdltak fel Sdndor bacsit. De azok Ugyse mennek! Beijedbsek.

A nagypapa, mintha csak erre vart volna, most kitért: — no, ugye mondtam! Mondtam! Nem adjuk...
Senkinek se adjuk.

— Ne beszélj mar — sirt megint a nagymama. — Megszakad az anyja szive utana!

— Nem kell, hogy megszakadjon! — folytatta a nagypapa oly hevesen és szaggatottan, mintha minden
szava k& lenne, amit a tiiz dob ki belGle. — J6jjon haza! Hazajohet! Ki all utjaba? Ezért a masikért — és
bltykos, oreg, reszket6s ujjaval Szoszire mutatott — nem szakad meg? Ezt se 6 nevelte! Ha beteg volt,
nem & apoltal A tizezer forintot, azt sajndltak... Amit odaadtak annak a csibésznek, aki kivitte 6ket.
Mi? Hat akkor lassak! Nem adom!

— Azt hiszed, harminc éves vagy? — tordelte a kezét nagymama. — Hatvanhét éves vagy. Te akarod
folnevelni? MibélI?

— Két év mulva én is keresek! Nagymamuskam! Es addig is! Kapok én borravalét! Segit a papam is...
Inkabb tancolni se jarok!

— Hallgass, hisz meztelen vagy... Egy gatyad sincsen...

— Nem baj — vette at a szét a nagypapa, most mar nyugodtabban. Most mar olyanok voltak a szavai,
mint a vaskerekek. Csondben, sullyal gurultak. — Csak menjenek 6k Dél-Amerikaba. Legyen nekik
autoéjuk. Azért miis meglesziink. LAdd-e — és megint Szoszire mutatott azzal a draga oreg ujjaval —,
ennek a kis haszontalannak, ennek van szive. Ez tobbet dolgozott mar erre a kicsire, mint az anyja.
Ennek is van annyi kze hozza. Majd ha én méar nem birom a kosarat cipelni, megkeresi 6, ami ennek
a kicsinek kell. Azért csak jarjal tancolni is — tette még hozzd és egyenesen Szbszire nézett. Most a



szemével mutatott ra, nem az ujjaval. Es mar mosolygott egy kicsit a szeme. — Fiatal vagy. Azért még
tancolni is eljarhatsz.

— Bolondok vagytok — séhajtotta nagymama. — Azért én holnap elmegyek ahhoz a Gizi nénihez, a
Sziget utcaba.

— Hat csak menj — mondta erre a nagypapa. — Eriggy csak batran! A kislany itt marad. Majd
meglatjatok. Ugy lesz, ahogyan én mondom.

,Ugy lesz, ahogyan én mondom...” Nagypapa ezt nem parancsképpen mondta. Egyaltalan nem!
Inkabb dgy, mint egy joslatot. A tekintete is, mintha a jov6be Iatna vele, olyan fényl§ volt, és mégis
fatyolos. Dodoghetett, zsortol6dhetett nagymama, nem szamitott most. A nagypapa Sz6szinek hitt,
aki megmondta, hogy Gizi néniék ugysem viszik el Dundit. De a nagymama nem hitt Sz6szinek. Még
jo ideig hajtogatta, hogy Sandor bacsi nem gyerek, nem is bolond. Ha 6 egyszer azt mondta, hogy Gizi
néniék elviszik a kislanyt, akkor elviszik.

Lefekidtek, eloltottak a lAmpat, de sokdig nem aludtak. Nagymama ny6gott, forgolddott, és néha
morgott is, mert nagypapa egy idé mulva megint cigarettdra gyujtott. Sz6szi hallotta a gyujté
sercegését, s6t, a langocska be is vildgitotta néhany pillanatra a szobat. Nagymamadnak az a ,,halala”,
ha a nagypapa dgyban cigarettazik. Hogy az nem valé.

Igaz, kiéghet az dgynemdi, kihullik a parazs a cigarettabdl. De van azért ennél fontosabb dolog is a
vilagon.

Nagymama mindig mindentdl csak fél. Nemcsak attél, hogy kiég az dgynem(i, hanem attdl is példaul,
hogy majd betegek lesznek, elfogy a pénziik. Azért is nem akarja, hogy Dundi naluk maradjon. Nem
akarja? Persze, & is szereti Dundit. Es a nagymama nem rossz, dehogyis. Hiszen Szdszit is folnevelte.
Csakhogy a nagymama fél. Mindig azt mondja, rosszak az emberek. Meg hogy az élet nehéz. Igaz ez?
Igen is, meg nem is. Az emberek nem valami jék. Istenem, hat olyanok, amilyenek. Kiiszkodnek,
veszédnek. Ha az emberek jobbak lennének, akkor talan kdnnyebb lenne az élet. Vagy forditva? Hogy
tdn, ha az élet nem volna nehéz és vesz6dséges, akkor az emberek is jobbak lennének? Nem, Sz6szi
erre igazan nem tudna megfelelni, még ha reggelig gondolkodna is. Erre a nagypapa sem tudna
felelni, még a hatvanhét esztendejével sem. De hat érdemes olyanon gondolkodni, amit6l dgysem
lesz okosabb az ember? Emiatt Sz6szi nyugodtan aludt volna, ezért igazdn nem virraszt az ember,
nem gondolkodik nyitott szemmel a s6tétben. Ami 6t ébren tartotta jo ideig ezen az éjszakan, az
nagypapa joslata volt, és az a néhdny sz6, amit réla, Szoszir6l mondott. Hogy neki van szive! Igaz, ugy
mondta: ,, Ennek a haszontalannak...” De igy még szebb és jobb. Még jobban melegitette Szoszit.
Hiszen ez azt jelenti, hogy ha valaki haszontalan, mint 6, az még nem elveszett ember. Azt még azért
szeretheti valaki.

Es ha 6t, Varga Szoszit szerethetik, becsiilhetik, akkor mdas embert még inkabb. Mert ki az a Varga
Sz0szi? Valaki, akibél tizenkett6 megy egy tucatba. J6, vannak nala butabbak, haszontalanabbak. De
olyan sokan? Nem! Sokkal tobben vannak azok, akik kiilonbek nala. Hat akkor mit fél annyira a
nagymama? Nem latja, hogy mégis tobb a j6 ember, mint a rossz? De még mennyivel! Nézzik ezt a
hazat, vagy amazt a mdsikat, a Muranyi utcdban. Nem lakik abban sokkal tobb rendes ember? No,
ugye! Az emberek kdzott, az emberektél sohase kell félni. Ez az, amit Sz6szi ma megtanult
nagypapatol.



Barcsak mar reggel volna, hogy mehetne az lizletbe, Téni bacsihoz. Az is, milyen jé kis ember! Nem,
nem fél attél, hogy nem veszi vissza. Még attél se fél, hogy majd kérdezgeti, faggatja. Dehogyis! Toni
bacsi nem olyan. Hidba szidta annyit Sdndor bacsi a fodraszokat. J6, meglehet, nem valami el6kel6
szakma. De mar maga az, hogy egy fodrasz annyi sok emberrel beszél mindennap! Annyifélét lat és
hall! Tudja, hogy minden embernek mas és mas bogara van. Egész nap emberek kozo6tt forog...

Végre, nagy nehezen elnyomta az dlom.
Ha elalszik az ember, szempillantds alatt mulnak el az érak.

Nagymama is nagyon varhatta a reggelt, mert mindjart azt mondta: — Te mar voltal annal a Gizi
néninél?

— Voltam — felelte Szoszi.
— No, hat, akkor o6ltdztesd fol a kislanyt, megylink a Sziget utcaba.

Sz0szi nem szélt semmit. Mindent Ugy tett, ahogyan a nagymama mondta. Szépen feldltoztette
Dundit, elindultak. El is kisérte nagymamat egészen Gizi néniékig. Ott azonban megallt.

— Minek menjiink mi f6l? Tessék csak egyediil folmenni. Mi addig elmegylink Téni bacsihoz és
nagymama odajon értiink. Nagymama gyanakodva nézett ra. Gondolkodott.

— Hat azt nem banom, ha te nem jossz, de a kislanyt felviszem. Most varatlanul maga Dundi sietett
Sz0szi segitségére: — TAni bacsihoz akarok menni! Szoszivel!

— Mit? Mar neked is van akaratod? — Nagymama megragadta Dundi kezét és bevonszolta a kapun.
Dundi sirt, kiabalt, toporzékolt, huzatta magat. Nagymama megmérgesedett, ravert a kis fenekére.
Erre még inkdbb b6gott.

Sz6szi a kapubdl nézett utanuk. Dundi Ugy visitott, mint a kismalac. Még a lépcsShazban is! igy akar a
nagymama félmenni vele?

Nem telt bele egy perc, a nagymama jott vissza a szipogd Dundival.
— Itt van... Vidd ezt a komisz kdlykot.

— Jobb is, ha egyediil megy a nagymama — mondta alnokul Szészi. — Ugyse volna maradasuk a
gyerektél.

Nagymama csak legyintett mérgesen.
— Tessék majd bejonni értlink! — mondta Szoszi még egyszer és elindult kedvencével.

Kilenc éra volt, mire az lizlethez értek. llyenkor kevesen szoktak lenni. A kora reggeli vendégek, a
dolgozé n6k mar elmennek, a késén kelSk, a miivésznk és nagysagak még nem jonnek. igy volt
azel6tt! Most azonban, Szoszi csodalkozasara, egészen tele volt az lzlet. Majdnem minden bura alatt
iilt egy-egy vendég, hajmosasra négyen is vartak. Ldzas munkaban a segédek, a manik(irés... Es ki all a
hajmosénal? Lujzi, a pénztaros!

—Jé, Sz6szi!



— Nicsak... Idenézzetek, micsoda magas vendég...

Senki nem ért rd arra, hogy idvozlésére siessen. De még csak az lett volna szép! Csak egy-egy vidam
szot dobtak oda neki mindenhonnan: — Mi van?

— Visszajossz?
— Kié ez a kislany?

Téni bacsi hajat festett. Nem kidltott semmit, csak a fejével intett Szészinek, hogy j6jjon kdzelebb.
Sz0szi odalépett.

— Sietsz? — ezt kérdezte téle.
— Dehogyis — mondta Szoszi, valami boldog sejtelemmel a hangjdban.

J6l sejtette! Téni bacsi azt akarta, hogy maradjon mindjart itt. Tegye le a kabatjat, keressen egy
koponyeget hatul a kozmetikdban, a fogason taldl. Aztan alljon neki és fésiilje ki azt a két n6t, aki mar
éppen készen van a szaritdssal. Ha az megvan, akkor alljon neki fejet mosni, mert Lujzi estig se készil
el a fejekkel, hidba, nem az 6 szakmdja.

— Magda? — kérdezte Szoszi.

— Disszidaltak — mondta Tdni bacsi. — Az anydsa miatt. Nem birta mar. Svédorszagban vannak. A
kislanyt is vetk&ztesd le, majd eljatszik itt. A testvéred?

— Persze — felelte Sz6szi. Levette Dundi bunddacskajat, megfésiilte. Ennyi n6 k6zo6tt, csak van, aki
vigyaz egy kisldnyra! Pajtas is akad mindig, mert sok vendég gyerekkel jon. Most is van itt egy kétéves
kisfiu. Még pelenkat hord, totyakos a kis feneke. Dundi mindjart partfogdsdba vette.

Zugnak a piros szaritok, kéklanggal pislog a gaz. Sz6szi keze alatt szikrakat szor a vendég frissen
mosott haja. Bele-belepillant a tiikorbe. Onnan latja az egész lizletet, Dundit, ahogy szaladgdl a z6ld
gumiszényegen. Nagyon tetszik neki itt. Mar konyakos meggyet is kapott egy nénit6l. A tiikorbél 1atja
onmagat is. Foltos a haja, kopik le a festék, de a tovénél mar né a régi, az eredeti, a Szoszi-haj.

A két kifésilésért egy-egy forintot kapott, gy csusztattdk be a koponyege zsebébe. Ezt a kettst
Kocsis Mikinek adja, mindjart, ahogy hazaér.

Aztan nekidllt a mosdsnak. Lujzi ott dolgozott mellette. Es mesélt. Hogy mennyien elmentek.
Nemcsak Magda, Zoli is, az a segéd, aki mindig a maszekvildgot siratta. De Zoli még most is
Ausztridban van, irta, hogy szeretne hazajonni. Bar jol keres, mert a n6k mindenitt n6k, még a
lagerben is. Nem is azért, hanem mert, mint irja, Pest, az csak Pest.

A vendégek kozil is sokan disszidaltak? Igen, de azért, amint Szoszi lathatja, ugy megy az lzlet, hogy
jobban nem is mehetne. A n6k alig varjak, hogy végre rendes fejjel jarhassanak.

Sz0szi nevetni szeretne, mosolyogni dllanddan. De e helyett inkdbb a két kezével nevet, ahogyan a
puha és langyos habot dérzsoli a vendégek fején. Ugy, de igy megmossa mindegyikét, fényesre,
repilGsre!



El is feledkezett arrdl, hogy iderendelte a nagymamat. Igaz, sokaig nem jott, majdnem dél volt, mire
belépett. Tétovazva nézett koriil, biztosan azt gondolta, 6k Dundival réges-rég hazamentek. De aztdn
meglatta Dundit, és Szoszit is a fehér koponyegben. Akkor éppen a csipeszeket szedte ki egy
Oregasszony ezlistds, vékony hajabdl. Szoszi intett neki, hogy j6jjon kdzelebb, 6 nem mehet.

—Nem jossz haza? — kérdezte a nagymama.
— Nem... Csak tessék Dundit hazavinni.
— Es mit ebédelsz? Nincs is ennivaléd!

— Majd atszaladok a biifébe — felelte Sz6szi, nem minden biliszkeség nélkil. — De tetszik |atni, mennyi
dolog van...

Nagymama nem hozta el§, hogy mit végzett Gizi néninél, Sz6szi meg éppenséggel nem kérdezte.
Dehogyis kérdez 6! Ha valamire jutott volna, azt a nagymama Ugyis mindjart elmondana. A hallgatas
azt jelenti, hogy nincs mivel dicsekednie.

— Tessék lelilni, megmosom a nagymama hajat is, be is rakom — ajanlotta.
— Nem banom — mondta nagymama és lelilt, kigombolta a kabatjat.
— Tessék a kabatot levetni. Itt meleg van.

No, jo, nagymama levette a kabatot, a fogasra akasztotta. Lopva Szdszire nézett, de Sz0szi azért
észrevette, hogy a nagymama oriil, hogy nyugodt a szive. Oriil annak, hogy unokdja olyan ligyesen
dolgozik, hogy fiatal segédnek valé munkat is rabiznak, meg annak is, hogy annyira otthon van az
lzletben. Megmoshatja a nagymamadja hajat, ingyen. No, hat, még azt se? Megkeresi ez a lany az
Gzletnek azt a kis sampont, meleg vizet...

Még Toni bacsi is odament nagymamahoz egy pillanatra — Ugyis ragyujtott éppen — és idvozolte.
— Hogy vannak, Varadi néni?

— Hat csak megvagyunk... Mint a kutya a kutban.

— No! Csak nincs valami baj?

— Hol nincs most baj, tessék mondani? A lanyomék disszidaltak, ezt a két gyereket meg itt hagytak
ram...

Szoszi elpirult, ahogy ezt hallotta. O, a nagymama! Mindent kitalal! Téni bacsit olyan nagyon nem is
érdekli. Csak udvariassagbol hallgatja, himmoget hozza. Jaj, ez a nagymama! Most mar azt is
elmeséli, hogy Sz6szi miért nem jarhatott be olyan sokaig az lzletbe. Hogy a veje, az az erészakos
ember, mindenaron kivette, otthon fogta pesztonkanak, pedig 6, a nagymama, mindig azon volt,
hogy szakmat adjon a kezébe.

Ej, ez a nagymama! A hdzban is mindig mindent elmesél. De ami azt illeti, Sz6szi most az egyszer nem
is banta. Legalabb elmondta Téni bacsinak, amit 6 lgyis igen nehezen nydgott volna ki, talan soha el
sem mesélte volna. Most legaldbb tudja.



Es ez még semmi! Nagymama, ha mar itt van, tovabb is intézkedik. Itt van telefon, tantuszt is lehet
kapni a pénztarban. Amig a hajmosasra vart, felhivta telefonon Sz6szi apjat. Most mar biztosan azok
is dolgoznak.

A telefon ott van a pénztarpulton. Es a nagymama ott, mindenki, az egész (izlet fiile hallatara, még
egyszer elmondott mindent, ezattal apanak. Hogy itt a lanya, de egy szal ruha, egy valtas fehérnemdj,
egy par harisnya nélkil, mert a drdgalatos anyja minden kis holmijat magdval vitte. Nem, nem
szandékosan, de hat azért valamit csak kell csindlni. Apa j6jjon be délutdn, jonnek az Gnnepek, itt a
karacsony, nem hagyhatjak a gyereket pucéran.

Most mdar nemcsak Toni bacsi, az egész lizlet mindent tudott Szoszirdl. Estefelé, zaras utan, Toni bacsi
haromszdznegyven forintot adott at neki. Az alkalmazottak gydjtotték, Szoszi és kistestvére
felsegélyezésére. De ez még semmi! A n6k mind ruhat, cipé6t, fehérnemlit hoznak be holnapra, akinek
meg gyermeke van, az gyerekcip6t, gyerekruhat. Minden hazban akad valami nélkilézhetd holmi. Es
kérni kell a Voroskereszttdl is. Majd 6k szolnak. Ide az Gzletbe is jar egy nG, az ott dolgozik a keriileti
bizottsagnal. Szoszi csak ne féljen! Tébb ruhdja lesz, mint volt!

Zaklatottan indult hazafelé ezen a délutanon. Sirds, nevetés, 6rom és szégyenkezés kaparta a torkat.
Nagymama az oka az egésznek! llyen cirkusz! Csak ruhdban, cipében szereti § a feltlin6t, meg
ruzsban és koromlakkban, de ilyesmiben nem. J6 volna néhdny héttel, vagy legaldabbis néhany nappal
id&sebbnek lenni. Hogy mar tul lenne ezeken.

Kocsis Miki most is ott szankazott a Liszt Ferenc téren. Mindjart oda is adta neki a két forintot.
— Megyek, veszek patronokat — kialtotta vigan Miki és elrohant. A szankdéjat ott hagyta.

— Hat a szankd? — kialtott utana Szoszi.

— Légy szives, vidd haza — sz4lt vissza a valla folott Miki, és rohant tovabb.

Mit tehetett Sz6szi? Fogta a madzagot, huzta a szankét. No, hiszen nem olyan feltlné ez
mostanaban. Mas felnétt is jar szankdval. Még mindig nincs rendes kozlekedés, sokan a csomagot
szankoval huzzak haza. A n6k még mind nadrdgban, bakancsban, egész cip6ben jarnak.

Amikor az utcdjukba fordult, megtorpant. Nem akart hinni a fiilének: zene szélt a tanciskolabdl.

Az én apukdm egy olyan hires bohdc volt...” Az ablakok csukva, de a zene er6s, kihallatszik. A
jarékel6k megdllnak az utcan. Tobben is allnak a haz el6tt, néznek fol a vildgos ablakokra.

Sz0szi is megallt. Csak... csak nem 6ssztdnc?

— De jo kedviik van — jegyezte meg egy férfi, aki csak éppen arra jart. Keserd volt a hangja, és diihos.
Meg sem allt, csak egy mérges pillantast kildott fel. — De j6 kedviik van, a betyar mindenségit!

— Oriiljén, hogy mar muzsikalnak — felelte neki valaki az alldogalok koziil.

Sz0szi egészen el is feledkezett arrdl, hogy hata mogott ott a szankd, hogy haza kell sietnie, hiszen
apa alighanem mar itt van. Megint a torkat kaparta valami. Valami arra 6sztokélte, hogy énekelje
egyltt a zenével:”Az én apukam egy olyan hires bohéc volt...” De nem, nem... Hatha annak van igaza,



annak a kesertinek, aki karomkodott... Nem illik jokedv(inek lenni. Sok a rom a kérnyéken, csupa seb
a varos, és 6, Varga Szo6szi, taldn soha tobbé nem latja az édesanyjat.

Arra riadt, hogy valaki, egy j6 nehéz test( hirtelen rdiilt a szankdjara és megrantotta a madzagjat.
Hatrafordult. Arpad nevetett ra. O, a vén medvebocs!

—No, mi az? Idejottél az ibolya szagara? — kérdezte téle.
— Te meg, Ugy latom, rédlizni jarsz — nevetett vissza Arpad.

— Bolond vagy! Csak hazahozom, a gyerekek a téren hagytdk — Itt vagy a nagyanyadnal? — tette fel
gyorsan a kérdést Arpad.

- Itt.
— Anyadék elmentek?
—El

Tobbet nem mondott. Hadd higgye Arpad — egyelére hogy a Muranyi utcabdl jott ide. Hiszen
igazaban onnan jott. Hogy k6zben volt GySrben is? Rég volt, taldn igaz se volt.

— Es most hol voltal? — firtatta Arpad. Mert ilyen firtatds.

— Hol lettem volna! Az lzletben! — csattant fel Szoszi. Mintha ez lenne a legtermészetesebb dolog a
vilagon.

— Hat aztan... egyet csorogni nincs kedved? — ingerkedett Arpad.
—Van eszemben... Sietek haza.

— Elarulom neked — mondta Arpad —, hogy tancolni tgyse lehet. Gyiilekezési tilalom van. Az el6bb
egypar srac folment, de lezavartak Sket. Csak a zenekar jatszik. Prébalnak.

— Fel6lem! — mondta Sz6szi ajkbiggyesztve.
— Addig legyek én szegény, amig te nem jarsz csérégni — mosolygott megint Arpad.

Mitdl van ennek ilyen jé kedve? Sz6szi vadmacska-szive l[dzadozott. Csak nem annak 6riil, hogy 6
megint a nagymamanal lakik, és hogy bejar az lizletbe? Csak nem gondolja, hogy talan az 6 kedvéért
fordult minden igy, vagy éppenséggel az 6 tanacsara? Elbizakodott pacdk! Nem is tud semmit, és azt
hiszi, minden rendben van. Hogy minden ugy lesz, mint régen volt.

— Na, én megyek, szevasz — mondta, és rangatni kezdte a szdnkd madzagjat. — Talan felkelnél, vagy
micsoda.

— Szebben kérjed!
— Majd ledoblak!

—Ho6ho!



— Pukkadj meg! — tort ki a hirtelen méreg Sz6szib6l. Odadobta a madzagot és beszaladt. Majd Kocsis
Miki keresse meg a szankdjat, ha akarja.

Ahogy belépett a konyhdba, mar hallotta, hogy odabent megint egyltt a csaladi tanacs. Joli néniék is
Ujra eljottek. Vajon apa is itt van? Az 6 hangjat nem hallotta, csak Joli néniét, azt az éleset és keserd(it.

—...hat ha azok nem mennek, akkor keressenek valakit, aki igenis megy. Vagy a Voroskereszthez kell
fordulni... Vigye ki a Voroskereszt!

Mar megint a Voroskereszt! Mit akarnak vele?

— Hat pedig én minden jottmentre nem bizom azt a gyereket. Azt mar nem — mondta nagymama. —
Akkor inkdbb maradjon itt. Sz0szi is keres. Annak az apjatdl is kapok minden hénapban négyszazat.

— Es aztan? Ruhazni is kell azt a gyereket... Iskoldba is kell majd jaratni...

— Ne félj, [dnyom, nem a te gondod lesz — hallotta Sz6szi nagypapa hangjat. — Azért vasarnaponként
jut makos-rétes a te gyermekeidnek is.

— Ezt kar volt mondani, papa. Az én gyerekeim hal' istennek nincsenek raszorulva arra, hogy maguk
tartsak 6ket.

— Hat ezek meg ra vannak szorulva és punktum — mondta nyomatékkal nagypapa. — Minekilink az nem
teher.

— Legaldbb lesz tamaszunk vénségiinkre — tette hozza nagymama. — Mert nem mondom, dilis,
kelekétya ez az én Szészi ldanyom. De szive, az van neki. Es dolgos is.

— Puccos, mint az anyja... Majd letorik az a pipaszar laba azokban a franya tisarku cipékben.
— Kinek mi kdze hozza? Eljen, szérakozzék, azért fiatal.

— Letérném a derekat az enyimnek, ha ilyen ronda jampi lenne... Tizenot éves és Ugy kimazolja magat,
mint egy...

— Jampi, jampi! — ldrmazott nagypapa. — Tudjatok is ti, hogy mi az! Ennekem se tetszik... Csak
elcsufitja magat azzal a fostékkel. Majd megjon az esze, majd bend a feje ldgya. Nem azt kell nézni,
ami kivilrdl van...

Sz6szi nem mozdult. Hallgatdzni, ugye, nem illik. Hadt most mit csindljon? Bemenni nincs kedve. Mar
tud eleget. J6t is, rosszat is.

Ekkor szép csendesen kinyilt az ajté és Dundi kukkantott ki rajta. Meghallotta az ajtonyitast? Vagy
csak megérezte, hogy megjott az 6 Szoszije? Vagy... vagy egyszerlien megunta hallgatni a felnGtteket?

Sz0szi felkapta, 0sszecsdkolta. Aztan gyorsan raadta a kabatot.
— Megylink szankdzni? — kérdezte Dundi.
Sz0szi nem neki valaszolt. Bekialtott a szobdba.

— Csokolom... Kimegyiink egy kicsit szankdzni. Csak ide a térre.



— Es ha jon apad? — kialtott vissza nagymama.
—Jovink vissza nemsokara!

0, az a vén medvebocs Arpad! Hat nem ott lilddgélt még mindig a kapu elStt azon a csdpp szankén?
De bizony igen! Mire vart? Semmire! Csak gubbaszt ott a télikabatjaban. Akkora nagy behemét
gyerek, az a kis szankd ki se latszik aléla.

— No — mondta Szdszi —, hoztam neked valakit, ha szdnkdzni akarsz.
— Szevasz, Dundi — mondta Arpdd. — Mi az, hét te is itt vagy? No, (ljetek ra...

Folemelkedett, kezelt Dundival. Szdsziék ratelepedtek a szankéra, aztan, gyia! Eppen, mire a térre
értek, ujra esni kezdett a ho.

— Hod, had! — rikoltozott Arpad, éppen, mint tegnap Kocsis Miki. Csakhogy most sokkal gyorsabban
siklottak. Az 6reg hadirokkant ma nem pattogatott kukoricat, hanem siilt gesztenyét arult. Otot adott
egy forintért. Arpad haromért vett. Es mikdzben a gesztenyét eszegették, egyszerre csak megszélalt
Dundi: — Nekem most Sz6szi a mamikam!

— No, ne mondd! — felelte Arpad.

— Az igazi mamikdm elment Bécsbe. Utaztunk a vonaton, 6k leszalltak, de mi rajta maradtunk. Ugye,
Sz0szi? Most te vagy a mamikam!

Arpad Szészire nézett. Szoszi elforditotta a fejét, ugy felelt a kislanynak: — En vagyok.
Délel6tt a nagymama mesélt el mindent az {izletben, most meg Dundi avatja be Arpadot.
— Mondd, mit gondolsz, hazajon értem a masik mamikam? — kérdezte Dundi.

— Biztosan — felelte Sz6szi, és remegett a hangja. — Lehet, hogy hamar, de az is lehet, hogy... majd
csak akkor, ha nagy leszel.

Odaadott Dundinak egy letisztitott gesztenyét. A kislany kettéharapta. Aztan felnézett Arpadra.

—Te meg a testvérem legyél. J6? Mert a testvéreim is elmentek Bécsbe. Onnan meg Amerikaba —
tette hozza. Hisz 6 mindent tud! Hallotta!

Arpad nem felelt azonnal. De aztan egyszerre csak dormdgve, meghatott vigsaggal: — Ha én neked
testvéred vagyok, akkor Szdszi nekem is mamikam!

Dundi felkacagott.

—-Jo!Jo!

Kocsis Miki bukkant fel varatlanul a héesésbél, mint egy kis mané.
— Nincs patron — mondta busan.

— Hal' istennek — felelte gyakorlatiasan Szdszi, és Mikinek is adott egy gesztenyét.



Miki rogton megvigasztalddott. Felkapta a szankd madzagjat és elindult Dundival kérbe-korbe. Most
mar sdrin esett a hd. Szoszi és Arpdd, a két 6reg, kozépen allt és nézte Sket. J6 ideig nem széltak,
nem is néztek egymasra. Ugyan, mit is lehet ilyenkor mondani?

Végiil is Arpad torte meg a csendet: — Sok dolog van az lizletben?

— Ojjé — felelte Szo6szi.



