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Sz6szinek azon a tavaszon kanalas orvossagot irt az orvos, mert sapadt, vérszegény. Reggelenként
nehezen ébredt, 6tszor is szOIt neki a nagyanyja, mig végre felemelte a fejét a négyrét hajtott
vankosrol. Mert alvas kdzben szorosan 6leli, keményre dagasztja a vankost, az a szokasa.

Szeme mindig dagadt, amikor reggel felkel. Jobb, ha ilyenkor nem is szélnak hozza. Csak imbolyog,
nem lat, nem hall.

Az orvos azt mondta, nem beteg, ne féltsék, ez csak a hirtelen novéstél van, meg attdl, hogy Szoszi
most mult tizennégy éves. Nagyanya mégis minden reggel szornyulkodik, hogy milyen sovany.
Pipaszar a laba, a karja, minden borddja kilatszik. Es akkor még fitymalja az ételt, nem eszik rendesen,
még az Ures kavét is immel-ammal issza.

— Ha valaki rad néz, azt hiszi, éheztetliink — mondogatja a nagymama.

Sz0szi erre nem is valaszol. Hat mit feleljen? llyenkor sirni, toporzékolni tudna. A nagymama azt veti a
szemére, hogy sovany, hogy mindig rossz a kedve, hogy étvagytalan. Mit tehet & errél? O, Szoszi, még
a nagymamanal is jobban szeretné, ha kdvérebb volna, ha olyan fehér és gombolyd lenne a karja,
mint a mamaé. O maga is szeretne mindig 6riilni, mosolyogni, de nem tud. A nagymama 6rokké azt
hanyja fel, azt ismételgeti, amit 6 ugyis tud; hogy csuf és szerencsétlen.

Tavasz van, még az 6reg, négyemeletes, hamld vakolatu hazat is megszépiti a napfény. Megvillantja
az ablakokat, fényesre toérli a folyosora kitett, viragtalan szobandvények mérgeszold levelét.
Bekukkant a Iépcs6hazba is, besurran a csorba csempék kézé, felreppenti a porszemeket, hogy azok a
rézsutos fényben tancot jarnak. Még a fajos Iabu vici néni is dalol, amikor a |épcs6t mossa. A
gyerekek a kérbefutd folyosdkon hancuroznak, kergetik egymast emeletrél emeletre, kiabalnak,
feldontik a piros, hdromkerek( jatékkocsit. Reggel az észeres asszony énekli: ,,60dcska ruhat”, a jeges
teli tiddvel kiabal és az udvar sarga kockdira rakja ki a kékesfehér, cs6pdgs, nagy jégtéglakat. Az
asszonyok kétényesen, csorompolé vodrokkel futnak érte. Nagymama is virdgot hoz a piacrdl a
kosardban, a krumpli és a tejfeles bogre kdzott, egyforintos sarga kankalint. Még a szemeteskocsi
lovai is ragyogtatjak szdriiket ilyenkor. Csak Szoszi vonszolja magat lehajtott fejjel az iskolaba
reggelenként. Az udvaron megy végig, mert 6k a féldszinten laknak, ahova soha nem siit a nap. Es
nagyanya mindennap raszol, hogy egyenesitse ki a hatat és ne hldzza a 1abat, mint egy rozoga
vénasszony.

Ha a nagyanya boszorkany volna vagy tiindér, hogy elfujhatna Sz6szirél a banatot, a csufsagot és a
butasagot!

Mert 6 nemcsak cstnya, de buta is. Majdnem a legrosszabb tanuld az osztdlyban, Lajosffy tanarng
legjobban 6ra haragszik. Mert 6 nem tud figyelni, és Lajosffy tanarné mindjart észreveszi, ha valaki
nem figyel; olyankor elvorosodik, egészen a fehér gallérjaig, mert azt a legnagyobb sértésnek tekinti.
Hogy az & szavéra ne figyeljenek! Es olyankor az egész osztaly szégyelli magat a neveletlenség miatt.
Mert az osztaly imadja Lajosffy tanarnét, az osztalyfénoknét. A legmiveltebb és legokosabb tanarné



az 6sszes kozott, és a legfinomabb lelk(i is. Es milyen szép! Kicsi, gomboélyd, fehér arcy; nagy szeme,
mint a fekete lakk. A nyaka majdnem olyan fehér, mint a gallérja. Fényl6 fekete hajat puha kontyban
viseli. Minden lany olyan fekete hajat szeretne, mint az 6vé és mindenki irigyli Petz Zso-kat, mert
annak olyan van. De § persze csak a vallara eresztve hordja hosszu, sima, sGrd fekete hajat. Egyszer a
lanyok feltlizték ugyan kontyba, de nem sikerilt. Lajosffy tandrnd frizurajanak titkat még senki nem
leste el.

0, Sz6szi, fel tudta volna tiizni, de neki nem széltak, 6 pedig nem tolakodik. Ha rabizzak, &
megcsinalja, mert 6 tud banni a hajjal, |atta elégszer, hogyan csinalja az apja, mert az n6i fodrdsz és 6,
Sz0szi is az lesz, csak egyszer legyen tul ezen a nyolcadikon! Banja is 6 Petz Zsékat és a tobbi lanyt az
osztalyban! Neki mar megvan a helye egy ragyogo fodrasziizletben. Nagy (zlet, elegans allami tzlet,
fényes tukorablakok, csipkefliggdnnyel. Kétoldalt, a fal mellett, tizenkét-tizenkét piros héju
szaritébura. Szombat délutan, ha benéz az ember, ott Ul a sok n6, kett6t-harmat maniklroznek,
kozben képes Ujsagot olvasnak, cigarettaznak. Az apja mar megbeszélte a vezetGvel és bent a
szakszervezetben is. Apa kint dolgozik Budan, a Pasaréten, oda nem jarhat ki a hetedik keriletbdl, az
messze volna.

Az iskola kozel van Szosziékhez, neki mégis tiz perc kell, mig odaér, mert megall minden kirakat el6tt.
Pedig itt, az 6 utcajukban, nincs mas kirakat, csak a kdzérté, a vegytisztitéé, meg egy miikoszordisé;
ezekben ugyan soha semmi Ujat nem |at az ember. A kézért kirakataban egész regimentre vald
Csaladi kavépétlo, a vegytisztitdéban egy livegre hizott ndi harisnya — mert szemfelszedést is
vallalnak. A m(ikoszo6rds, szemiiveges, oreg ember, maga Ul a kirakataban és koszordl.

Sz6szi mindent megnéz, de igazdban semmi sem érdeki. A jardkelSkre is gy tekint, mintha
mindenkire haragudna. Pedig igazdban csak 6nmagaval tart haragot. Az az 6 baja, hogy 6t senki sem
szereti; de még ennél is nagyobb baj, hogy... mit is szeressenek rajta? Egy olyan csuf és haszontalan
kis békan, mint amilyen &?

A sarkon megall, mert itt troli jar, az sokszor olyan neszteleniil suhan, és gyorsan hajt, jo, ha el6bb
korilnéz az ember.

Szemkozt egy ferde szaju hadirokkant mindig valami finomat arul. Osszel sz616t, almat és kortét,
télen tokot, gesztenyét, ilyenkor, tavasszal pattogatott kukoricat; mert mas nincs. Akarmit arul, Szoszi
mindig vasarol valamit t6le. Nagymama azt mondja, torkos, azért. Pedig meg sem eszi mindig.
Vasarolni szeret. Es pénze mindig van, azt kap az édesapjatél. Nagymama ugyan elszedi téle, hogy
félretegye ruhdra, cipére, de valami mindig marad. Valamennyit kikunyeral téle, hogy koélthessen.
Hogy legalabb ennyi 6rome legyen! Hiszen & Ugyis olyan boldogtalan.

Innen, a hadirokkanttél mar csak két perc az iskola. Itt bujik meg a széles hatu 6reg templom mogott,
egy pici utcaban. Olyan kicsi ez az utca, hogy csak harom haz van benne, a lanyiskola, a fidiskola, meg
egy oreg, fekete, egyemeletes. Ez a kis haz éppen szemben all Sz6sziék osztalyanak ablakaival. Szoszi
sokszor kinéz dra alatt, nézegeti az idegen ablakok ernyedt csipkefliggonyeit. Télen kék és piros
labaskak, bogrék, meg papirosba csomagolt zsiros husok tarkallanak az ablakban. Hogy mi van ezen
néznivalé? Nem sok, az igaz. Megunhatta volna mar! Es jél tudja, hogy Lajosffy tandrné rogton
észreveszi, ha 6 kinéz az ablakon. Mégis kinéz. Ez mar az & sorsa! O mar csak ilyen! Nem tudja, mitél
van mindez. Vay Nelli, egy igen okos lany az osztdlyban, egyszer azt mondta neki: te, Varga, te azért
vagy rossz tanuld, mert nem figyelsz. De Sz6szi ezt nem hiszi, nem tudja elhinni. Inkabb azt gondolja,



hogy forditva van: azért nem figyel, mert rossz tanuld. Neki tigyse érdemes figyelni. Ugyse ért meg
semmit. Soha, de soha nem fogja megérteni, hogy mi az a reciprok érték, sohasem jegyzi meg, hogy
hol van Alma Ata. Vagy, hogy mi az a kolt6i hitvallas! Ha néha figyel, az csak szivdobogast okoz neki.
Akar a tanar magyaraz, akar a lanyok felelnek, 6 mindig valami rémiiletet érez. Szédil. Hogy 6 mennyi
mindent nem tud!

Régebben, azel6tt, nem szenvedett igy az iskolaban. Sohasem volt 6 j6 tanuld, de nem is gondolt
vele. Mar arra nem is emlékszik, hogyan is volt kislanykoraban; annyi bizonyos, hogy nem busult és
nem szenvedett azért, hogy minden gyereknek iskoldba kell jarni. A legtdébben, igaz, okosabbak voltak
nala, de akadt azért butabb is, olyan, aki meg is bukott. & nem bukott meg, csak tavaly a hetedikben,
majdnem. Az mar nehéz év volt. Hogy mikor kezd6dott ez a szenvedés, azt mar nem tudja; az
bizonyos, hogy most gy(ildli az iskolat. Es gy oson fel a [épcsén, hogy szinte belegdrnyed. Mintha
sulyos terhet cipelne.

Hatul Ul, az utolsd el6tti padban, Horvath Margit mellett. Margit erGs, begyes lany, két hosszu,
seszin( hajfonata van. Halantékat az oklére tamasztja és magol. Mindig igy tesz, magol az utolsé
percig, mert neki is nehéz feje van, 6 is borzasztéan fél a feleléstél. Csakis szé szerint tudja a leckét
elmondani, vagy sehogy. Ha egyszer megakad, vége. Kipirosodik, elsapad és a copfjat babralja.

Szoszi ledl, foszladozo taskajat a padba l6ki, maga elé teszi a most vasarolt pattogatott kukoricat,
aztan ujra el6huzza a taskat, kivesz belGle egy vékonyka flizetet, meg egy rosszul hegyezett ceruzat.
,Slagerek”, ez van a flizetre irva, Sz6szi sajat kezlileg irta, szép nagy bet(ikkel, a sz6kezdé S bet(it
koérdl is pontozta pirossal.

SzOszi ugyanis gydjti a slagereket. Gydjti, mert szereti 6ket. Amennyire utalja az iskolai énekdrakat —
mert szolmizalni is kell, meg késziilni is kell ra —, annyira szereti az olyat, hogy: ,Nem adlak masnak,
nekem rendelt az élet... , Kedvencei kdzé tartozik a Szulikd is. Az is gyonyo6rd: ,,Nem talalom siiir-han-
todat... ,, Csak a szbveget irja le, csak azt gy(ijti, kottazni nem tud, meg fol6sleges is. Szdszinek jo fiile
van, gyorsan, konnyen megtanulja a dallamot, hallas utan. Csak a széveget, azt kormali le gondosan,
azt tanulgatja, gyakorolgatja. Es, bamulj, vildg! Még attél sem riad vissza, hogy idegen nyelv{i
szoveget is leirjon. Példaul franciat. A flizet elején ott van a Zsattandré... Mar ahogyan Sz6szi Uja:
,Zsattandré 16 zsur eld nii”. Késébb: ,,Parlé moa damur... , Istenem, hat 6 nem tud francidul, még azt
sem tudja biztosan, hogy ez francidul van-e... Minek kéne azt tudnia? Nem érdekli. Csakis a dalokat
szereti.

De hat ki hallotta, mikor hallotta Szdszit énekelni?

A nagymamaja sohasem, az biztos. Ossze is csapna a kezét, hogy nahat, csoda tértént, a zold
hernyordl kiderilt, hogy dalos pacsirta! Nincs az a pénz, amiért Szoszi otthon énekre nyitna a szajat.
Hogyisne, hogy kinevessék! Még beszélni sem szeret, nemhogy masok el6tt énekeljen! O csak
maganak énekel, ha egyediil van, csondesen és dudordszva. Ha nagymamdék nincsenek otthon, és 6
lekuporodhat a divany sarkaba. Vagy itt az iskolaban, ilyenkor, amikor senki se figyel ra és amugy is
larma van az osztalyban. Margit ugyse térédik vele. A tébbiek még lgyse, hiszen nem is halljak.
Fecsegnek, kacagnak. Még egymasra se nagyon figyelnek, mindegyik a magaét mondja; dehogyis
veszik észre, mit m(ivel a padjdban Varga Elvira, az osztaly egyik jelentéktelenje.



Mert Szészit az iskoldban igy ismerik, Varga Elviranak. igy van beirva az osztaiykony vbe, igy szélitjak a
tanarok. Alig egykét lany tudja, hogy otthon Szészinek nevezik.

Iskolai neve, ha felelni hivjak, mintha nem is egészen neki szdlna. Ki tehet errél?

Amikor 6 sziiletett, a mamaja nagyon fiatalka volt, alig tobb, mint tizenhat éves, vagyis csak két évvel
id6sebb, mint most Sz6szi. A nagymama is, de a mama maga is, akarhanyszor mondta: gyerekesze
volt még akkor. Egy tizenhat éves lany akkor is csak tizenhat éves, ha férjhez megy és gyereke
szliletik. A mama adta elsGsziil6tt kislanyanak az Elvira nevet, mert akkor Ugy talalta, ez a legszebb
név a vilagon. El6kelG és kilénos. KésSbb, mar egy-két év mulva, a mama megbanta, hogy Elviranak
kereszteltette a lanyat. Ugyanugy megbdnta, mint azt, hogy férjhez ment Varga Rezs6hoz, elsé
férjéhez, Sz6szi apjahoz. Elvalt a férjétél, mashoz ment feleséglil, kisldnyat pedig odaadta a
nagymamanak. Szoszit akkor mar Szoszinek hivta mindenki. El is felejtették az Elvira nevet, az csak
akkor bukkant fel Gjra, amikor Szdszi iskolaba kerdilt.

0, amamal! Edes, aranyos, gyényori! Még most is csak harmincegy éves, de nem latszik tébbnek
huszonnégynél. Karcsu és kecses és mindig mosolyog, gyonyor( ruhai vannak, pici laba és sok-sok
gyongyfoga. Pedig négy gyereke van a masodik férjétdl, két fid meg két kislany.

Sz0szi szivéhez senki nem all oly kbzel, mint a mama. Mas is szereti a mamajat, de nem ugy, mint &!
Mas lany azért ragaszkodik az anyjdhoz, mert az jé hozza, mert gondozza, mert szereti, mert inkabb
sajat magatdl vonja el, de a lanyanak megad mindent. Sz6sziéknél errdl szé sincsen. Szosziért a mama
— ezt elégszer hallotta is a nagymamatdl — a kisujjat se mozditotta. Eletében nem mosott ki még egy
koténykét se Szoszire. Szbszit jarni, beszélni, enni a nagymama tanitotta, amikor a mama még csak
tizennyolc éves volt és Ugy valtogatta az udvarldit, mint a zsebkend&t. Ezért aztan Szoszi a
nagymamat szereti olyanforman, mint ahogy mas lany az anyjahoz hiz. A nagymama bitykds keze
sokat dolgozott érte. A mama keze fehér és konnyU, mint valami kedves pillango, és ibolya illata van.
Epp azért, senkit nem lehet Ggy szeretni, mint a mamat. A mamaban nem a hasznosat, hanem a
szépet szereti az ember. Mint a jacintot, mint egy dalt, aminek semmi haszna, nélkiile mégis sivar és
oromtelen volna az életiink.

A mamadra sokan haragusznak. A nagymama azért, mert haszontalan, 6nz6, |lam, még a gyerekét is
6rad hagyta. A félje azért, mert konnyelmdi, kacér, nem osztja meg vele gondjait, mindene csak a
szdrakozas, a ruha, a fodrasz, meg az abrandozas. Keveset torédik a haztartassal, a gyerekekkel. De
mondhatnak, amit akarnak, mégis szeretik a mamat; a nagymama is, meg Sandor bacsi is —a mama
férje —, egyikiik sem tudna meglenni nélkiile. A mama uralkodik rajtuk, szépségével és kedvességével.
Olyan gyonge és kicsi! Nem okos, nem erGs, mégis 6 uralkodik. Ha nem bantjak, mosolyog és dalol.
(Mert a mama is szépen énekel, énekesnd szeretett volna lenni, s6t még most is szeretne...) Ha
bantjak, sir. A mama olyan, mint az égbolt tavasszal; vagy vig, vagy nagyon szomoru, de sohasem
nyugodt, sohasem akarmilyen. Ha elborul, koriilotte mindent betakar a szlirkeség, de ha folragyog,
akkor mindenki ordil.

SzOszi taldn nem haragszik a mamara? Az Elvira névért, és még inkabb azért, hogy 6t a nagymamadnak
adta? Nem f4j ez 6neki? Faj, faj, de nem kisebbiti iranta érzett szeretetét. Az 6 mamaja nem
hétkdéznapi, hanem vasarnapi mama. Unnep, ha vele lehet. Mint ahogy nem lehet mindennap
vasarnap, ugyanugy a mama sem volna mar ugyanaz, ha reggeltél estig csak robotolna, takaritana,
f6zne, mosna...



A nagymama masik lanya, a mama névére, Sz6szi nagynénje, az derék asszony, dolgos, cipégyarban
dolgozik és éjfélig surol, sikal odahaza. Azt mindenki dicséri, tiszteli, de ki szereti, ki szeretheti ugy ezt
a Joli nénit, mint a mamat? Senki! Mindig faradt, ideges és irigy is. Igen, irigy a mamara, hogy annak
milyen konnyl élete van, az csak éli vilagat. Egészen eltorzul az arca, ha a mamardl beszél, kitil az epe
a szdja szélére.

Nem, nem vagyunk egyformak, nem lehetlink! Lam, Joli néni gyerekei, két fit meg egy lany, azok jél
tanulnak, okosak, de 6k is irigyek, maguknak valék, s lenézik Szoszit, mert buta.

Sz0szi nem irigy és nem néz le senkit. Ha mar nem lehet olyan, mint a mama — hiszen cstinya és
semmi kedvesség nincs benne —, akkor olyan sem akar lenni, mint Joli néni gyerekei. Azért, hogy 6
csunya, szivbél szereti a szépet, azért, hogy 6 buta, tiszteli az okossagot is. Nagy a vilag, elfériink
benne valahanyan — ezt a nagypapa szokta mondani. Mert az okos ember, és raér gondolkodni —
tavaly 6ta nyugdijas. De azel6tt is raért arra, hogy gondolkodjék az emberek dolgan, az élet
kiilondsségein, mert nagyapa ifjukora dta a Beszkartndl dolgozott, kalauz volt, majd ellenér. Sokat
latott, hallott, mindig az emberek k6zott forgolddott; a kbzlekedési alkalmazottnak mindig van ideje
egy kis beszélgetésre, tlin6désre, ha masutt nem, hat a végallomason.

Olyan az egész vildg, mint ez az osztaly itt, tiz perccel nyolc dra el6tt; csupa zsibongas, nylizsgés, nincs
benne semmi kiilonos, ha atabotdban hallgatja, nézi az ember. De egyenként, az mas! Harmincharom
lany, mind nyolcadikos, mind pesti, s6t, hetedik kerleti. Mindegyik tizennégy éves, egyik betoltotte,
a masik még nem. Még sok minden masban is hasonlitanak egymashoz, szinte hajszalra
megegyeznek: szeretik a jot, az ] cipbt, a csokit, orilnek annak, ami sikeril nekik, sirnak, ha valami
nem sikerdl. De ha azt nézziik, hogy miben kilonbdznek, akkor még Hilda néni, a szamtantanar sem
tudnd kiszamitani, hanyféle vagy, 6haj, kedvtelés, félelem él e harminchdrom kislany szivében. Az
osztaly zsibong, fecseg. Mi minden van ebben! Szbszi a legijabb slagert dudolja a térdén tartott
irkabdl — mert megszokta éra alatt, hogy eldugja a flizetét, hat ilyenkor is a pad ala pislog. Nem tudja,
Som Giziék min nevethetnek annyira. Valami levelet olvasnak. Biztosan a fidiskoldabdl csempésztek be
megint valami hillyeséget. Pedig Gizi j6 tanuld, szelid és sz6fogadd, hizelgé lany, Lajosffy tanarné
egyik kedvence. Mégse veti meg az ilyen mulatsdgot. Azt akarja, hogy a lanyok is jopofanak tartsak.

Ez a mai nap épp olyan, mint a tébbi, mint akarmelyik. Mégis, mennyi minden torténik!

Azzal kezd6dott, hogy Szoszi az els6 oran , lebukott” a slage-res irkdjaval. Csengetés utan sem tette
el, ott tartotta a térdén, bele-belepislogott. A j6 ég tudja, mi ittt belé. Ev eleje 6ta hordozza
mindennap az iskolaba azt a flizetet és mégse latta meg senki. Ma nem tudott megvalni téle. Ki tudja,
miért? Van oka? Talan az, hogy tegnap délutan egy uj slagert irt bele — a hazukban laké épitémunkas-
lanyoktdl tanulta-, ez a dal pedig ugy kezdédik: ,,Sz6szi bon...” Legaldbbis igy mondtdk a lanyok az
otthonban. Hogy mit jelent, nem tudjak, alighanem francia dal, azok is a radiéban hallottak,
valamelyik leirta, Szoszi meg lemasolta. Mindegy, mégis ugy hangzik, mintha egyenesen neki,
Szoszinek irtak volna. Szoszi bon, Szoszi bon... Csak tudna, mi az a bon!

Els6 6ra szamtan volt, azt egy sapadt, ideges, csinos fiatalasszony, bizonyos Hilda néni tanitja. Sokat
betegeskedett mostanaban, azt mondjak, a tidejével van valami baj. Tanaroknal az ilyesmi kilondsen
kényes, mert még ha nem is sulyos, akkor sem engedik tanitani. Hilda néni tobbnyire nagyon kedves
és baratsagos, a lanyok daltaldban szeretik, 6 is a ldnyokat. Nala az a f6, hogy csendben legyenek, a
fecsegést nem biija, olyankor az asztalra csap. De hogy a lanyok hova néznek, hogy figyelnek-e, azzal



nem torédik. Az & érajan akdr az ablakon is kinézhet valaki, azért nem szél, azt észre sem veszi. O
maga is szorakozott, néha elgondolkodik, elkalandozik a tekintete, mintha mashova gondolna. Nos,
Szo6szi Hilda néninél nem sokat kockaztatott, amikor a flizetet a térdén tartotta és lesitott szemmel
alt. A lanyok feleltek. A felelés unalmas. llyenkor, tavasz-szal mar ugyis ismételnek; a jo tanuldk azért
nem figyelnek, mert mar a konydkiikon jon ki minden példa, a rosszak meg azért, mert 6k nem
szoktak figyelni. Maga Hilda néni is unja a felel6ket. Csak akkor rebben fel néha, ha valahonnan
suttogast hall. Borz Marika felelt éppen, kdzepesen és maganyosan. [rt a tablara, beszélt, megillt,
néha az osztdlyra pillantott, aztan megint Hilda nénire... A felel6nek is rossz, hanem figyelnek r3,
olyan arvan &ll kint a tablanal! Es akkor egyszerre csak valaki vékony hangon, cséndesen, de mégis
tisztan hallhatdan azt dudolta: — Sz0szi bon, Szoszi bon...

Hilda néni felkapta a fejét, az osztaly el6bb csendben, aztan erdsen felkuncogott. Szdszi maga fel sem
ébredt egészen, felkapta a fejét, felhlzta szemdldokét, csodalkozott. Az osztaly erre hangosan
kacagni kezdett. A lanyok tudtak, hogy mi tortént. Varga Elvira énekelt éra alatt! A slageres flizetbdl!
Addig nézegette, mig elfeledkezett magardl és félhangosan dudolt, talan nem is tudta, hogy hol van!

— Varga! — csattant fel Hilda néni. — Hat ez mi volt?
Sz0szi elvorosodve allt fel.
— Azt hiszed, énekdra van? — kérdezte Hilda néni. — No, gyere ki a tablahoz, itt énekelhetsz.

Az osztaly még mindig nevetett, s6t, egyre jobban. Mert Sz6szi, az ijedtségtél kdtyagosan, nem a
szamtanflizetét, hanem a slageres irkajat vitte ki magdval, mikor kivanszorgott a tdblahoz. Hilda néni
mar nyult is érte. Sz6szi most észbekapott és Ugy rantotta vissza a kezét a slageres flizettel, mintha
megégette volna. De Hilda néni athajolt az asztalon, kikapta a kezébdl a flizetet, kinyitotta. Szoszi
gornyedt hattal alldogalt ott, és varta, hogy raszakadjon az ég.

— No lam — mondta Hilda néni. — Varga Elvira gy tudja mar a szamtant, hogy a mi munkank 6t
egyaltalan nem is érdekli. Talan diz6znek késziilsz, miivésznd? No lam... Csupa kdnny a szobam... Hej,
mambd! Csudas! Szoszi bon? Hat kedves Szdszibon kisasszony, bucsizzék csak el ettdl a pazar
flzettdl... Karpdtlasul kap érte egy szép, karcsu egyest...

Szoszibon kisasszony! Az osztaly kacagott, Hilda néni nem is intette csendre 6ket. Sz6szi latta a
tanarnd keze mozgdasan, hogy csakugyan beirta az egyest. De banta is 6 most! A fizet! Es a szégyen!
Petz Zs6ka — mert az tanul francidul — egészen hangosan magyarazta a korilotte til6knek: ,Ez egy
francia dal, ugy kezdédik, hogy ,Sze szi bon”, és azt jelenti, hogy ez olyan jo, de ez a buta biztosan azt
hitte, 6neki, 6réla irtak!” Aki bajban van, azon nevetnek. Sz6szibon kisasszony! Ez mar igy van, talan
nem is rosszasagbdl teszik, hiszen szegény fejének mindegy mar, de legaldbb az osztaly szérakozik.
Sz0szi a vallat rangatva megy a helyére, mint akit nem érdekel az egész — de remeg a torka. Nem sir,
azért se sir, mert ha sirna, még jobban nevetnének. Majd ott sir, ahol senki se latja.

Kegyetlen az osztaly, kegyetlen az élet!

De Sz6szi mar megszokta. Vagy, ha nem is szokta meg, nem var mast, sem G, sem a tébbiek. Az lenne
kiilonos és csodalatos, ha most Petz Zséka nem gunyolédott és nem nevetett volna. Zsdka raj
tanacselnok. Oly szépen tud beszélni az innepélyeken, piros arccal és piros nyakkendében, hogy mi
mindannyian jo baratok vagyunk, és testvérinknek tekintjik a messzi kinai és néger gyerekeket is!



Varga Elvira nem kinai, nem is néger, csak egyszer( osztalytars, velik jar mar nyolc éve. O nem
baratndje Zsdkanak, hogyisne! Messzebb vannak egymdstdl, mint a négerektdl a kinaiak. Zséka okos
és m(ivelt, Sz6szi buta. Ha bajba kertilt, ha elvették a slageres irkajat, maga kereste maganak. Mién
csinal ilyeneket? Miért nem figyel, miért tolti haszontalansaggal az idejét, minek tomi a fejét
ostobasagokkal? Ugyis oly kicsi a feje, alig fér el benne valami. Pedig ezen a délel6ttdn Petz Zsdkara is
rajart a rud.

Szornyli nagy baj tortént! Valaki jo tréfat akart csindlni és rajzszéggel kitlizte a falitjsagra azt a
levelet, amit reggel, csengetés eldtt, olyan kuncogva olvastak a lanyok. A fitiskolabdl csempészték
be, nem tudni hogyan, de szerelmes levél volt és Petz Zsékanak szélt. A beavatottak azt is tudtdk,
hogy Marik Pali irta, egy nyolcadikos a fitiskolaban. Hogy mi volt a levélben, azt pontosan kevesen
tudtak, mert Zséka azt csak a baratndinek mutatta meg. Hogyan keriilt a faliGjsagra? Epp ez a rejtély.
Tény, hogy a tizdras tizpercben bejott a folyosds tanarnd, a kopogé cipéji kis Mara néni — 6ket nem
is tanitja, csak az also tagozatot —, meglatta a levelet, levette, elolvasta; nagyon felhdborodott és
elvitte. Az osztalyban csak a hetes tartézkodott, Szlics llonka, meg a baratnéje. Rogton rohantak
Zs6kahoz, hogy leadjak a vészhirt. Biztos, hogy Mara néni odaadja az osztalyfénoknének, Lajosffy
tandrnének.

Langba borult erre Zséka szép, bliszke arca, folvetette a fejét, hogy csak Ugy lobogott fekete haja.
Rogton nekirontott legjobb baratndjének, Som Gizinek: — Te tetted ki, ne is tagadd!

— En? —és az § arca is langba borult.
— Ndlad volt utoljara!

— Nem igaz!

— Hat akkor ki?

— Mit tudom én...

— Hazudsz!

Az osztaly két legjobb tanuléja beszélt igy egymassal! A tobbiek izgatottan hallgattak. Mi lesz ebbd1?
Ugyanugy, mint Zsokat, a lanyokat is csak az érdekelte: ki tehette ki a falidjsagra a levelet? Csakugyan
Gizi lett volna? Hiszen annyira elpirult! De az is igaz, hogy a hangja tele volt éles, remeg6 meg-
bantottsaggal.

— Piszok!

— Veled nem beszélek!

— Most boldog vagy? Mert mindig irigykedsz.
— Nem érdekelsz!

Csengettek, bejott Lajosffy tandrné. Mintha egy méltdsagteljes, szép madar Uszna be a terembe,
mindig olyan a belépése. A jarasa oly sima és nyugodt, hogy a feje egyaltalan nem hullamzik. Kissé
felemeli gdmboly( fehér allat, erre mindig csend lesz. Ma kiiléndsen nagy-nagy csend tamadt. A
lanyok nem voltak a helyiikén, mint méskor. A rendkiviili esemény felforgatta az osztalyt. Es senki



nem mert mozdulni, hogy a helyére menjen. Sz6szi, 6 a helyén (lt, és padszomszédja, Margit is.
Altaldban a rossz tanulék mind a helyiikén maradtak, 6k nem avatkoztak bele Zséka és Gizi igyébe.
Most az egyszer vellik volt baj, az osztdly el6kelGségeivel.

Mi tagadas, Sz0szi érzett is valami elégtételfélét. Hat olyan gonosz 6, hogy most 6ril Zséka bajanak?
Azért, mert reggel Zsdka kinevette? Hat igen, van ebben valami. Nem, 6§ nem nevetett, nem is stgott
semmit a padszomszédjanak. Margitnak nem is lehetett volna. Sdpadtan, kezét térdelve nézte
Margit, hogy mi torténik, mi kovetkezik. Margit oly félGs és riadt lélek, hogy o megretten minden
viharban. Barkit sujt is! De olyan is az osztdly ilyenkor, mint orkdnban a fiatal erd6. A vész
megremegteti, megnyogeti mind a facskdkat. Még Sz0szi is érzett valamit ebbdl a riadalombdl. Mar
maga az, hogy Lajosffy tandrnének oly fatyolosan szomoru és egyben haragos a tekintete!

— Sulyos, nagyon sulyos szerencsétlenség ez, lanyok — igy kezdte a beszédét Lajosffy tanarné. — Sulyos
csalddas ért benniinket, ami pedig Petz Zsdfia tanulét illeti, taldn egész életére kihat az a
meggondolatlan cselekedet, az a hitvany, csunya folt, ami a becstiletén esett...

Becsiiletén! A mazsas sz6tdl megborzong az osztdly. Zsdka holtsdpadt. De ha valaki most belépne,
nem tudhatna bizonyosan, ki itt a b(inds, mert masok is ugyanugy elsapadtak. Mintha ostorcsapas
érte volna az osztalyt, vagy még inkabb, mintha valami végzetes vonat diiborogne a kdzvetlen
kozelben.

Sz0szi egy kicsit megmozditotta a fejét, mintha szabadulni akarna valami béklyétél. Még a vallat is
megrantotta egy kicsit, gy, mint amikor 6t szidjak. Valami motoszkalt a fejében, éppen az 6vében,
ebben a haszontalansaggal tomott kis fejben.

Talan azért van ez, mert & sohasem imadta Lajosffy tanarnét. © mindig csak félt téle, mindig egy
kicsit g6gosnek tartotta, valami mindig tiltakozott benne a fens6bbsége ellen. Mar megint, hogy
folfujjal No persze! Lajosffy tanarné szemében mar az is nagy sértés, ha valaki kinéz az ablakon. Hat
akkor mit széljon egy szemtelen szerelmes levélhez? Lajosffy tanarné mindig a fellegekben jar, lgy
tesz, mintha nem tudnd, milyenek a lanyok. Bah! Taldn ez az els6 szerelmes levél, amit Petz Zsdka
kapott? Hajaj! Az egész osztaly tudja, hogy kacér, hogy szereti bolonditani a filikat, el is dicsekszik
mindig a sikereivel. Mi tortént tulajdonképpen? Teljesen mindennapos dolog tortént, csak anynyi a
kiilonbség, hogy most kiderilt. Lajosffy tanarné épp azért van annyira oda, mert most tudomasul kell
vennie, hogy milyen az élet. Hat gy kell neki! Nem, nem Zsdkanak, hanem Lajosffy tanarnének.
Zsb6kanak egyszerlien pechje van, lehet, hogy harmast kap magaviseletbdl, mert azért ki nem csapjak.
Kit(inG tanuld! Lajosffy tanarné ugyan azt mondja, talan nem is tanulhat tovabb, merj; a nyolcadikos
bizonyitvanyaba ilyen csuf szépséghiba csuszik. Hanem ez azért csak mese! Zsdka tiszta kitling volt
nyolc éven at, mar el is ment a felvételi lapja a vegyipari technikumba. Az év végi bizonyitvanyt meg
se nézik, mire azt megkapjak, mar felveszik. De miért is ne? Nem bolondok azok a tanarok sem a
technikumban. Egy szerelmes levél miatt nem utasitanak visz-sza egy tiszta kiting tanulét!

Mennél tovabb beszél Lajosffy tanarng, annal tobben kezdenek mozgolddni, Sz6szihez hasonldan.
Nemcsak a kezlik, a fejiik mozdul, hanem a gondolatok is a fejekben. Lajosffy tandrné egyre rakja
rajuk a béklydkat, de 6k egymas utan lerdzzak. Mas is rajon, hogy nem kell annyira mellre szivni. Ezek
csak olyan prédikacidk. Volt mar olyan a nap alatt, hogy valaki szerelmes levelet kapott. Es néhanyan
mar annak oriilnek: ma nem lesz felelés. Minden rosszban van valami j6, Lajosffy tanarné a fele 6rat
mar atbeszélte.



Ami magat Zsokat illeti, mintha & is magahoz térne valamennyire. Oda-odapillant gy(l6lkédve Gizire.
Vagyis, mar ismét az a f6kérdés: ki tette ki a levelet a faliljsagra? Egy régi baratsag alighanem
csunyan véget ért. Gizi aligha tudja tisztara mosni magat Zséka gyanuja aldl.

Nem is vitas, hogy Zsdka igazgatdi megrovast kap, harmas magaviseletet. Be fogjak hivni a szileit.
Otthon is lesz elég baja, mig megmagyarazza, hogy mi tortént. De szinte bizonyos, hogy mikézben
sirva all apja vagy anyja el6tt, akkor is Gizit okolja majd mindenért. Hogy Gizi a kigyd, 6 okozta a bajt.
Tehet 6 arrdl, hogy az a buta Marik levelet irt neki? Az olyan hdbortos fid, mas lanyoknak is leveleket
irkal, gyakorolja magdt, mert ird akar lenni, verseket is firkdl. Széval, hat senki se tehet semmirél,
mindenki artatlan, egyedil csak az a b(inds, aki a levelet a faliujsagra kitette.

Som Gizi egy hazban lakik Sz6sziékkel, csakhogy fent a negyedik emeleten. Régen,, amikor még kicsik
voltak, Gizi volt Sz6szi legjobb baratngje. Tavasszal és nyaron fent a negyedik emeleti folyosdn, Giziék
ajtaja eldStt rendeztek babakorzét és babaruha-nagymosast. A folyoso korlatja és a fal kozé
kitdmasztottak egy seprilinyelet, arra teregettek. Késébb, amikor mar negyedikesek és 6todikesek
voltak, rakaptak arra, hogy babak helyett a hazbeli igazi babakkal, a két és haroméves cséppségekkel
jatszottak, iskolat, dvodat meg klinikat. A kicsik mind szét fogadtak nekik, 6k voltak a nagylanyok, és
orultek, hogy jatszanak veliik. A voros haju hazmester néni sokszor felkiabalt nekik az udvarrdl: — Lesz
csond? Hatrakotom dm a sarkatokat!

Ezen 6k mindig olyan jét nevettek. Mennél tobbszor hallét-tak, annal inkabb nevettek. Eppen az volt
a mulatsagos abban, hogy mindig csak azt mondta!

Szoszinek van egy piros-barsony kotésli emlékkényve, amit valamikor kulcsra lehetett zarni. Ebbe a
konyvbe legeslegelszor Irma néni irt be, aki negyedikben tanitotta 6ket: , Légy j6 mindhalalig!”
Masodiknak Gizi irt bele. Igaz, elGszor elrontott egy lapot, volt is sirds miatta, mert ki kellett tépni. De
aztan annal jobban sikerllt. Gizi batyja rajzolt egy szép kis szélmalmot a bal alsé sarokba, Gizi pedig

ezt irta: ,Szedd a tavasz viragait Egy csokorba Ossze, Rozsat tégy és nefelejcset Egyet-kett6t kozbe...

Szeretettel jegyzé hi baratndd, Som Gizike ,, —igy végz6dik. HU baratnéd! Hol van az mar! A piros
emlékkonyvnek réges-régen elveszett a kulcsa. Maga a kényv ott hanyddik nagymama varrégépének
mindig felforditott fataka-réjaban, ezernyi limlom kozott, a baratsag pedig még ennél is jobban
elhanyddott, elkopott.

Ma, amikor Gizi és Zsdka Gsszeveszett az iskolaban, Szoszi véletleniil egyltt ment haza Gizivel. Ez mar
régen nem tortént meg, mert Gizi maskor mindig Zsékaval 16g, még akkor is van fecsegnivaldjuk, ha
kijonnek az iskolabdl. Gizi, mint egy kis pulikutya, hilien kisérgeti draga baratngjét, csak aztan indul
hazafelé. Ma azonban Gizi éppen olyan maganyos, mint Szoszi. Akar akartak, akar nem,
Osszekertltek. Szoszi néhany lépéssel el6bb jart, de a sarkon, a pattogatott kukoricat arulé bacsinal
meg kellett allnia, mig elmegy a troli. Gizi, barmilyen lassan baktatott is, utolérte.

Gizinek ki volt sirva a szeme.
— Na —szélalt meg egyszerre Sz0szi —, a draga baratnéd!
— Tobbet Ugyse beszélek vele! — felelte Gizi.

— Dehogyisnem! Majd kibékultok.



— Soha — mondta Gizi és elforditotta a fejét.

Sz0szi most nem szolt, csak megrantotta a vallat, mintha 6nmagdval beszélgetne. Ez a vallrangatas,
amiért mindenki any-nyira haragszik, mar a vérévé valt. Mi mindenre j6 az a vallrangatds! Azzal
mindent elmond, amit soha nem tudna széval kdz6Ini. Most példaul azt mondta el vele: ,,En nem
banom, én nem tor6dom vele, most lathatod, hogy milyen baratnét valasztottal helyettem.” Miért,
hat talan Petz Zséka miatt szakadt meg az 6 régi baratsaguk? Nem, nem egészen, de Zsdka miatt is.
Mert Gizi olyan, hogy mindig mas baratnGje van. Mint a szélkakas, forog erre és arra. Mindig kell neki
valaki, akivel aztan siilve-féve egyitt van.

SzOszi ugyan kicsi kora 6ta a nagymamanal lakik, de azért minden évben ,,hazamegy” a mamajahoz
néhany hétre, néha évente tobbszor is. Az édesanyja szokta elkérni 6t a nagymamatdl, rendszerint
olyankor, ha valami baj volt, betegeskedett valamelyik gyerek, a mamanak nem volt bejarondgje, de
olyankor is, ha a mamaék elutaztak és a gyerekekre kellett vigydzni. A nagymama mondogatta is
mindig: ,,Ha sziikségetek van rd, akkor megtaldljatok a kislanyt... Kihasznalni, arra j6!” Szoszi is tudja,
hogy igy van, hogy 6 csak afféle pesztonka ott a Muranyi utcaban, ahol édesanyjaék laknak. Amikor
naluk van, sokszor iskoldba sem mehet, mert messze van, és a gyerekekre, a kicsikre kell felligyelnie.
Mégis boldog, ha odamehet a mamdahoz, hogy a mamanak néhanap mégiscsak sziiksége van ra, a
nagylanydra. Es noha egész életét a nagymamanal téltotte, mégis mindig azt mondja, ha a Muranyi
utcaba koltozik at: ,,hazamegyek”.

Szivesen megy haza mar csak azért is, mert akkor van kif6-gds, hogy miért nem jar iskoldba. A
nagymama ugyan azt mondja, a sok mulasztas az oka annak, hogy 6 évrél évre rosz-szabbul tanul.
Mindegy, Sz6szi nem gondolkodik ezen. Ot a tanulds Ggysem érdekli. A mama se szeretett tanulni.

Lehet, hogy Gizivel is azért veszett 6ssze, azért hideglltek el egymastdl, mert 6 idénként hazament,
és mire visszajott, Gizinek mindig volt egy-egy (j baratndje. Gizi olyan puhaszivd, baratkozo
természet. Ha Sz0szi nincs, j6é mas is. Miért ne? Minden kislanyban van valami szeretni vald. Szészivel
is azért lettek olyan jo baratnék, mert egyid6sek és egy hazban laknak. Hat mi van abban, ha
valakinek akdr 6t baratngje is van? Annal jobb! Gizi sohase banta volna, ha Szészinek mas baratndje
is van. De Sz0szi utadlatos és morcos. Féltékeny. Mindjart felhuzta az orrdt, ha 6 egyszer atment Erdei
Paulaékhoz jatszani, vagy ott talalta nala valamelyik osztalytarsukat. Olyankor megkukul és csak
nézeget duzzogva, aztan egyszerre csak folkel, kiszalad, hidba szélnak utana. Mar azért is diih6s volt,
ha Gizi beszélt el6tte egy masik kislanyrél, hogy az milyen szépen zongorazik. Kilénésen az okos
lanyokra haragudott, azokra volt nagyon féltékeny. Mert azt olyba vette, hogy Gizinek 6 mar nem jo,
Gizi 6t lenézi, mert buta, csakis az okosok kellenek neki, azok utan szalad. Hat szaladjon!

igy hidegultek el egymastdl mar régen, még hatodikos korukban.

Most, hogy a balsors igy 6sszehozta 6ket, mar nem tudtak egymdssal mihez kezdeni. Hallgattak.
Amikor a kdszorl(s elé értek, Gizi mégis megszélalt: — Mit gondolsz... kicsapjak?

Persze, Zsékara gondolt.
Sz06szi vallat vont.

— Attdl ne fél].



— Es ha mégis? Akkor nem tanulhat tovabb.

Sz0szi 6sszevonta szintelen szemoldokét. Mar a nyelvén volt, hogy csipdsen feleljen: mit banja 6!
Olyan nagy baj az, hogy nem tanulhat tovabb? Mit vannak gy oda azért a tovabbtanulasért? O ezt
soha nem értette. Alig varja, hogy kiszabaduljon az iskolabdl. Még ez a két hdnap is milyen nehéz,
ami évzaroig hatra van. De hat, ugye, nem vagyunk egyformak. Inkabb azt felelte: — Ne ijedj meg,
nem csapjak ki, no hat! Mas is kap szerelmes levelet. Nagy Tiinde is kapott. Légy nyugodt, a tanarnék
is kaptak, amikor iskoldba jartak.

Gizi nem felelt. Sz6szi latta: kibuggyan a konny a szemébdl. Annyira félti Zsokat? Nem, dehogy! Szoszi
e pillanatban mar tudta, honnan fuj a szél. Mégis Gizi tette ki a levelet a faliujsagra. Most mar biztos!
Es azért bantja a lelkiismeret. Biztosan nem akart rosszat, nem is gondolt arra, hogy bejon egy
tanarnd, a tizperc végén ugyis levette volna. Hiszen, ha nem keril tanar kezébe, nem tortént volna
semmi baj. Maskor is megtettek ilyesmit. Példaul felirtak a tdblara, hogy Vay Nelli és Bogar Janos
jegyesek. Aki felirta, az mindjart a szivacsot is a kezébe vette, hogy letérilhesse, ha tanar jon.

,Hat szoval te voltal, te hires!” mondhatta volna Sz6szi, de nem mondott semmit. Sok mindent
gondolt magaban. ElGszor is azt, hogy az okos lanyok, ezek a hiresek is, milyen nagy butasagokat
csindlnak. @ mar régen figyeli, tudja ezt réluk. Sokszor nem férnek a bériikbe. Aki buta, az jobban
meghuzza magat. Milyen hilyeség is, fiukkal levelezni! Zséka is megéri a pénzét. No és Gizi? Most jol
megjarta! Mit vaganykodik? Mert ebben is Zsékat majmolja, mindig utanoz valakit. Most jol
belekerilt a pacba.

Megint csak vallat vont. Mi mindenre nem j6 ez a mindentudd vallvonogatds! Mégis, a szive mélyén
egy csdppet megsajnalta Gizit. Es amikor megszélalt, ezt mondta: — Ne félj, nem mondom meg
senkinek.

Gizi rémulten pillantott fel. Nem merte megkérdezni, hogy mi az, amit Sz6szi nem mond meg
senkinek. Nem mert tiltakozni. Csak ugy tett, mintha semmit se hallott volna.

Hazaértek. Gizi csengetett a liftért, Szoszi pedig kilépett a sargakockds udvarra. Csékolommal készént
az dreg vici néninek, aki ott éppen a szénport sdporte a pincelejarat elsl. Ugy latszik, valaki mar
meghozatta a tlizel§jét a jov4 télre. Sz6szi nagyapja meg egy z6ld lednderes ladat szogelt. Biztosan
valamelyik emeleti lakéé. A nagypapa, amidta nyugdijban van — meg azel6tt is néha —, szivesen vallal
aproé alkalmi munkat a hazban. Megjavitja az elromlott fregoli ruhaszaritét a fird6szobakban,
csapokat b6roz, rolettat szerel, mindennap keres vele néhany forintot a nyugdijhoz. A nagymama
meg agynemdfoltozast vallal, s6t, szerényebb igénylieknek kdtényt is varr, beszegi az Uj torilkozéket
és konyharuhakat. Mert sok asszonynak nincs varrégépe, de nagymamanak van és valaha tanult
varrni. Az egész haz tiszteli és becsili 6ket szorgalmukért. Van is egy kis gyiimolcsosiik a Sashegyen,
barackérés idején az is meghoz — ha j6 a termés — néhany ezer forintot. Igaz, 6sszel és tavasszal
dolgoznak vele eleget.

Mint mindennap, a nagymama a konyhaban teritett. Szoszi bevitte a taskajat a szobaba, aztan ment
kezet mosni.

— Mi Ujsag? Feleltél? — kérdezte a nagymama. Ott allt a gazt(lizhely elGtt, az ecetet forralta, mert a
nagypapa ontve szereti a salatat.



Szoszinek ebben a pillanatban elveszett slageres flizete jutott az eszébe és nagyon elkomorodott.
— Nem —felelte kurtan és baratsagtalanul.

— Te sohasem felelsz — pattogott a nagymama. — Csudalatos! Ugy latszik, csak vendégnek jarsz abba
az iskolaba. Csak azt nem értem, hogyan szeded akkor Gssze azt a sok kettest!

No, tessék! Maris kész a veszekedés. Még egy sz6 és... Nem is kell szd, csak egy kis vallrangatas,
elcsattanhat egy pofon is, ebéd el6tt, éhgyomorra. Es ki tehet réla? Senki! A nagymama nem tudja,
nem tudhatja, hogy mi bantja Szoszit, Sz6szi nem mondhatja el a slageres flizetet. Ha agyonitnék, se
tudnd elmondani. Es biztosan a nagymamanak is van valami a begyében, azért olyan paprikas. Hat
persze! Mar mondja is: — Anyad megint itt volt, kétszaz forintot kért kolcson elsejéig. Még azt sem
adta meg, amit a mult hénapban adtam neki. Azt hiszik ezek, hogy neklink a szalmazsakban is pénz
van. Az ember 6regségére nemhogy tdmaszt talalna a gyerekeiben, még mi dajkaljuk 6ket. Anyad is
megéri a pénzét. Ha mégany-nyit keresne is az ura, mind kevés volna neki. Mar megint (j kosztiimje
van. De azt nem kérdezte, hogy a lanyanak nem szakad-e le a cipé a labardl. Van-e neki miben
iskolaba jarni? Majd vesz neki az a bolond nagyanyja.

Szoszi lepillantott a sajat [dbara. A piros szandal volt rajta, amit tegnapel6tt vettek a nagymamaval,
szazhuszért. De azt a pénzt a papa adta, még ruhara is adott. Most mondja ezt meg a nagymamanak?
Noiszen!

Paprikas krumpli volt ebédre, benne egy kevés karikara vagott kolbasz. A nagypapa erésen nézi,
amikor a nagymama télal. Latszik a szemén, hogy kevesli a kolbaszt. De nem szél, mert a nagypapa is
tudja, hogy takarékoskodni kell.

— Egyél, lanyom, salatat is — kindlja Sz6szit a nagypapa.

De Sz6szi nem tudja megenni a salatat, undorodik t6le, mert olyan lottyadt. Pedig a nagypapa egyre
magyarazza, hogy az milyen egészséges. Tobbet érne, mint az orvossag. Hajaj, az orvossag! Mar
megint elfelejtette bevenni ebéd el6tt. Nagymama azt mondja, most mar jobb, ha nem veszi be, még
azt a kevés étvagyat is elvenné. Biztosan megint torkoskodott délel6tt. Sz6szi tiltakozik, pedig igaz,
hogy tizenegy drakor csokit vett és megette. Bezzeg az uzsonnat, a kenyér kozé tett silt tojast
visszahozta. Nagymama majdnem mindennap tojasran-tottat ad neki uzsonnara. Szoszi szereti ugyan
a tojast, de csak tanyérbdl. igy nem tudja megenni. Mert Ugy szétkenédik a kenyéren. Nagymama ezt
persze nem érti meg.

Ebéd utdn segit mosogatni. Sz6szi mossa fel a konyhat, a nagymama nehezen hajol, vastag a dereka.
Aztan tanulni kéne. A nagypapa tovabb szogeli a 1adat az udvaron. Sok baja van vele, mert reped a
deszka. Nagymama is kimegy, allitdlag lehet kapni kormot a hentesnél. Visszajovet megall a kapuban,
beszélget a hazmesterékkel, mert azok ilyen jé id6ben killnek a haz elé. Hja, 6k is az udvarban
laknak, ott nyirkos és hideg még a tavasz is. Az utca poros és larmas, mégis, az ember ilyenkor kivanja
a fényt, a meleget.

Sz0szi csak teng-leng. A radio mellett talal egy régi képes Ujsagot, azt bongészi unottan. Aztan eszébe
jut, hogy volt 6neki egyszer régen mar egy masik slageres flizete, azt tavaly kezdte meg, aztan
atmasolta bel6le a nétakat. Kutat a konyhaszekrényben, a sublddban, a gépfidkban, meg a
géptetSben is, de ott csak a hajdan oly féltett piros-barsony emlékkonyv akad a kezébe. Elszorul a



szive. Nagymama biztosan réges-régen elégette azt a régi slageres flizetet! Vége! Hogy el6lrél kezdje,
ahhoz nincs ereje.

Abbahagyja a reménytelen kutatast, lefekszik a divanyra, el is szundit, mintha nagyon faradt lenne.
Nagymama bejon, leteszi a kosarat a frissen vasarolt sertéskorommel.

— Hat a tanulas? Alszik! Ki hallott mar olyat, hogy egy fiatal lany délutan aludjon? Honnan van benned
ez a lustasag? Kitdl lattad? En hatvanot éves vagyok, de még sohasem aludtam délutan, mint egy
kisasszony. Ha ilyen Uri médba kivankozol, akkor tanultdl volna. Akinek tanultsdga van, annak nem
kell annyit dolgozni. Vagy akinek olyan szerencséje van, mint a te anyadnak...

Nagymama a varrogéphez Ul. Sz6szi sem huzhatja tovabb, oda kell telepednie az asztalhoz, kezd&dik
a leckeiras.

Mintha 6lombdl volna a keze. Asit. Ki-kipillant az ablakon. Az udvar szemkézti oldalan, egy mindig
nyitott ajté mellett tabla: ,47/11. szdmu Epit&ipari Vallalat munkdsszallasa”. Ott laknak a lanyok, akik
mar dolgoznak, keresnek, azoknak senki nem parancsol. Nemsokara jonnek haza, 6lt6znek, mennek
tancolni, jonnek értiik a gavallérok is. Most csak a gondnokn§ van itthon, meg egy hosszu, sovany
sz6ke lany, az el6bb ment végig az udvaron, nadragban, cigarettdzva. Biztosan betegallomanyban
van.

Ott, azon a szallason lakik Bébi is, Najlon Bébi, igazi nevén Kiss Anasztazia, akit Sz0szi az utobbi
id6ben mindenkinél jobban csodal és tisztel.
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Kiss Anasztazia, vagyis Najlon Bébi — mert mindenki igy hivja — mind&ssze tizenhat éves. Nagyon
csinos lany. Fekete a haja, kék a szeme, kormos a szempilldja. Karcsu derekat széles, veretekkel
diszitett 6vvel szoritja még karcsubbra. De barmilyen vékony is a dereka, ne féljen senki, nem torik el!
A bokaja sem bicsaklik ki, noha tlisarku cipét visel. Negyvenkét kilénal aligha nehezebb, de azért
biztosan all a Iaban. Bébit nem kell félteni. Ha kell, szembeszall az egész vilaggal. Mar tudniillik a
vildgnak azzal a részével, amely egyaltalan tud Bébi |étezésérdl. Szoszi épp ezért csodalja.

Bébi eldrusitond egy Roltex-lizletben. Nos, akkor hogyan keriil az épitémunkdslanyok otthonaba? O,
ez kiilon torténet. Bébinek mar a bekoltdzése is szenzaciod volt. Olyan hangos szenzacid, hogy az egész
haz visszhangzott t6le. Vagy legaldbbis a foldszint; mert azért az emeleti lakdk kozil sokan nem
ismerik Bébit, és talan soha nem is vesznek tudomast réla.

Az ugy volt, hogy Bébi egy februari napon negyedmagaval, harom masik lannyal egyitt, nagy siras-
rivas kdzepette koltdzott ide. Ugy érkeztek, mint valami hajétorottek. Régi otthonukbdl szivtelendil és
kegyetlenil kikergették, kitessékelték 6ket, pedig 6k mind a négyen allami gondozottak, frissen
végzett ipari tanuldk. Vellik jott egy elvtarsné a tandcstdl, egy meglett, komoly férfi a parttodl, ott
topogott korilottik Zimmer bacsi, a hdzmegbizott, és Koma elvtdrs, a tombmegbizott is. Meglett,
komoly, tekintélyes keriileti emberek foglalkoztak vellk és helyezték el ket ideiglenesen ebben az
otthonban. Sztojka néni, az épitémunkaslanyok otthonanak vezetéje, egy vastag labu, nehezen
mozgd, nagyon fekete és nagyon joszivl asszony, még meg is kdnnyezte sorsukat. Hat hogyne
fogadna be 6ket néhany napra, a szegény arvakat, a szegény kis csibéket, akik sohasem érezték az
anyai sziv melegét!



Bébi volt a szénok akkor is. Papiros dobozba csomagolt holmijaval, karjara vetett piros, atlatszé
es6koponyegével megallt az udvaron, a szallas ajtaja el6tt és el6adta, milyen méltanytalansag tortént
vellik. Be sem lépett addig, amig be nem mutatkozott az egybegylilt lakdk és partfogdk el6tt. A masik
harom lany csak bdlogatott hozza.

Bébinek kordhoz képest erds, bator hangja van.

— Engem hathdnapos koromban eldobott az anyam. Igaz, nem hanyom a szemére, mert 6t is faképnél
hagyta az apam, egy segédjegyz6. De azdta se torédott velem, én egyik menhelybdl a masikba
kerililtem, meg voltam nevelGszil6knél is, ahol tobb verést kaptam, mint enni. Ez a lany itt — mutatott
egy keskeny-valll, magas, fakéhaju lanyra — életében csak egyszer latta az anyjat, akkor is csak ugy,
hogy 6 kereste meg. Azt hitte a jambor, hogy majd az anyja a keblére oleli. Tudni se akar réla! Hat
ilyen a mi sorsunk. No nem baj, azért felnéttiink, mind dolgozunk. En hatszazétvenet keresek, van,
aki még annyit se. Mégis azt mondtdk, menjlink el az otthonbdl, mert nekiink az allam kenyeret adott
a kezlinkbe, adjuk at a helyet olyanoknak, akik jobban raszorulnak. Hat kérdem én, hova a nyavalyaba
menjink? A gyermekvédelmiben meg a tanacsnal talan nem tudjak, hogy milyen draga az albérlet?
Hat hogy fizessen a magunkfajta két meg haromszaz forintot egy szobdaért, ha ugyan egyaltalan kap
annyiért! De nem kapni, még egy agyat se adnak, mert ha van is kiadd, azt is inkabb férfiaknak adjak.
A n6ktdl mindenki fazik, mert azok mosnak is. Hat hogy a csudaba ne, talan pucerajba adjam a
bugyogdémat?

No, ennek jol felvagtak a nyelvét, mondta Sz6szi nagymamaja és jét mosolygott a kormos szempillaju
lany el6adasan. Mert sértette is a fllét Bébi durva beszéde, meg impondlt is neki. Ezt nem kell
félteni!

Nem is kellett.

Befogadtak Gket a lanyszallason. Eltelt néhany nap, aztan Sztojka néni mondogatta am, hogy itt nem
maradhatnak, mégiscsak keressenek mas helyet maguknak. Az épitémunkaslanyok is morogtak. Mit
keresnek itt ezek a jottmentek, j6félék? Kikezdték 6ket, kiilondsen Bébit, hogy milyen nagy
kisasszony, 6rokké csak a cifra holmijat mossa, latyakol, de ha szdlnak neki, hogy a konyhat takaritsa
0ssze, akkor szajaskodik. Mindig az 6 najlon-kombinéja I6g a kbtélen a konyhaban, 6rokké a bluzat
vasalja. Egy héten kétszer is tancolni megy, arra van pénze. Jampi-lany a javabdl. Mégis, éppen Bébi
volt az, akit nem tudtak kipiszkalni. A tébbi harom egyenként elkoltozott. Mindegyik taladlt maganak
helyet, egyik egy 6regasszonynal, a masik a rokonanal. Mert nem igaz, hogy csak haromszaz forintos
albérlet van, akad azért, ha nagyon keres valaki, szaz forintos is. Igaz, nem kiilén szoba, hanem egy-
egy agy vagy divany szegény csaladnal. Mindenki talalt valamit, csak Bébi nem talalt, meg nem is
keresett. Ot nem érdekelte, jogosan lakik-e itt, vagy sem. Befészkelte magat és fiityiilt az egész
vilagra.

Taldn megsért6dott azért, mert jampi-lanynak nevezték? Hogyisne!

Kidllt a konyha kozepére, vékony csipGjére tette a kezét, ugy kiabalta: — Jampi-lany vagyok! Az bizony!
De még mennyire! Ha nem tetszik, elmehettek innen.

Még az is el6fordult, hogy 6sszeverekedett a lanyokkal, j6l megtépte Gket. Hogy 6t is megtépték? Hat
aztan! Azért mégis maradt, és tovabb védte, mint egy diihés kis vadmacska, a jampi-becsiiletet.



Dehogyis tagadta, hogy 6 jampi! Bliszke volt ra.

Véglil is azok a lanyok untak meg el6bb. Beletor6dtek abba, hogy Bébit nem tudjak kiturni innen.
Mindenki haragudott ra, mindenki szidta, sok cstinyat beszéltek réla. Hogy ilyen-olyan haszontalan,
mihaszna, 1éh(it6, hogy annak mindene csak a tanc, a fiuk, hogy kifujt tojast nem ér meg az egész kis
élete, semmi komolysag, semmi szelidség nincsen benne. Még csunyabbakat is mondtak, hogy rossz
lany, rosszfajta. De Bébi csak a vallat rangatta — mint Sz6szi, ha a nagymama szidja —, és szikrazo
szemmel, foghegyrdl hangoztatta: — Beszélhettek felSlem! Egyik fillemen be, a masikon ki! En tudok
vigyazni magamra. Nem akarok Ugy jarni, mint a mamdam. De hat, ha jél esik nekik, csak
mocskoljanak! Lepereg az énrdélam!

Mas lany, csak egy kicsit is gyavabb, félénkebb, batortalanabb — a lelkét is kisirta volna ilyen
helyzetben. Vagy elszokott volna inkabb. De Bébi nem! Mintha nem is érz6 anyagbdl volna. Mintha
pancél védené. Pedig csak tizenhat éves. Es egész életében mindig csak bantottak, litdétték. Soha
senki nem szerette, nem becézte. J6t soha, mindig csak rosszat mondtak réla. Mar kicsi koraban, a
menhelyen, a neveldszil6knél, amikor libakat 6rzott, késébb meg ipari tanuld kordban, az otthonban,
mindig csak a szidas jutott neki — de még (ités is. Mert 6 mindig szemtelen volt és szajas. O maga
dicsekedett el azzal, hogy ilyen volt.

Szosziékhez gyakran bejart és ilyenkor szivesen beszélt élményeirél és Gnmagardl. Szoszi
nagymamajaval varratta Uj ruhait és alakittatta a régieket. Sz6szi nagymamaja nem volt igazi varrong,
nem is akarta elvallalni, de Bébi addig hizelgett és konyorgott neki, mig véglil mégis megcsinalta, amit
Bébi kért. Hogy 6 nem kényes, sét, 6 maga is segit a varrasnal, csak nagymama szabja ki. Es
csakugyan, ha este hazajott az lizletbdl, odakuporodott nagymama varrogépe mellé és varrogatott. A
cérnat mindig a fogdval tépte. Nagymama gy(sz(it is adott neki, de azzal nem tudott varrni, nem
szokott hozza. Igazan olyan volt, mint egy kis vadmacska, aki letelepedik a hazi tlizhely mellé.
Nagymamat egyszer(ien 6 is nagymamanak szdlitotta, mint Szoszi. Ez a bizalmaskodas tetszett is
nagymamanak, meg nem is. Neveletlenség egy idegen nénit nagymamazni. De azért a nagymama
sajnalta is Bébit, no meg aztan Bébi meséi és el6addsai mulattattak. Olyan jokat docogott, nevetett a
kiszélasain, meg az elmélkedésein! llyen zoldflld, széllelbélelt kis n6személy, aztan ugy beszél az
életrdl és a vilagrél, mintha mar keresztiil-kasul ismerné.

— Tessék elhinni, én mondom, nem érdemes jonak meg tisztességesnek lenni. Mert aki hagyja magat,
azzal mindig kitol nak. llyen az élet! A nagymama is... Egész életében dolgozott, aztan mi jutott
Oregségére? Megint csak a glircolés, a munka. Az ember ne hagyja magat, az a f6...

Maskor meg: — Ha az ember elhinné azt a sok hantat, amivel a fejét tomik! Itt van példaul a mi
igazgatondnk. Mar tudniillik abban az otthonban, ahol voltunk. Nemrégen keriilt oda, mert ott
mindig valtoznak az igazgatdk is, meg a nevel6k is. Elsé nap olyan mézesmazos volt, hogy a lanyok
csak ugy olvadoztak. igy kisldnyaim, tgy kislanyaim! Mi azt akarjuk, hogy ti rendes, becsiiletes
dolgozok legyetek. Ti mindent megkaptok az allamtdl, amire sziikségetek van. Gondoskodunk rélatok.
No, gondoltam, majd meglatjuk. Mondtam is a lanyoknak: csak ne olvadozzatok, ez se lesz kiilonb,
mint a tobbi. Egyszer jovink haza mozibdl, este tizenegy dra volt. Hat nem odaall és elkezd kiabalni,
hogy diszndsdg, 6 fegyelmi Uton eltavolittat benniinket. Ez otthon, intézet, itt nem lehet éjfélkor
hazasétalni. Pedig nem is volt éjfél. No, én se hagytam magam. Mondom neki: én dolgozé vagyok,
magam tartom el magam, nekem ne parancsolgasson, mint egy iskolds lanynak. Erre masnap rank
uszitja a gyermekvédelmit. Ertiink jon a zsupkocsi! Zsupkocsi! Az a Margit nev( lany, tetszik ra



emlékezni, aki velem jott ide, az a nyeszlett, majdnem 6ngyilkos lett aznap éjjel szégyenében.
Bevittek minket, dolgozé létiinkre, a gyermekvédelmibe! Es aztan fel is Gt le is Gt... Menjetek
bolondok, amerre lattok... Hat csoda akkor, tessék mondani, ha annyi lany romlik el? Mennek az
Ilkovicsba... A tobbit mar tetszik tudni!

Bébi mindezeket nagymamanak duruzsolta el, nem is egyszer. Néha-néha méregbe gurult, felizzott a
szeme és a hangja. Sz0szi az asztalnal gubbasztott és borzadva figyelte. Dehogyis tudott tanulni,
figyelni! Nem értette egészen, amit Bébi mesélt. Nem tudta, mi az a gyermekvédelmi. Mi kéze annak
a zsup-kocsihoz? A nagymama sem értette egészen, de hat szamit az?

Bébi a tanciskolardl is mesélt mindenfélét. Minden szerdan és vasarnap van 6ssztanc, 6 arrdl el nem
maradna. Itt van a tanciskola, majdnem szemben azzal a hazzal, amiben 6k laknak. Szerdan és
vasarnap idehallani a zenét, mert nyitva vannak az ablakok. Még az udvarra is behallatszik, Sz6szi is
szokta hallgatni, délutan és este, szomijas fillel. Mindig a legjobb slagereket jatsszak. ,,Hajmasi Péter,
Hajmasi P4l... ,, Veni, vidi, vicsi...” Meg azt, hogy ,Haldlos méreg, csdkolni téged...” A Szdszibont is
szoktdk jatszani. Mintha a hetedik mennyorszagbdl szélna az a zene. Tanciskola! Hatablakos nagy
terem, amiben csakis és kizarélag tdncolnak és muzsikdlnak. Olyan ez Sz6szinek, mint kicsi gyereknek
a csupa cukorbdl és csokoladébdl valé mesekunyhd. Eddig elérhetetlen volt, messze volt, de most
Bébi kozelebb hozta. Bébi egyik legfGbb varazsa abban rejlik, hogy odamehet, odajarhat a
tanciskoldba, tancolhat, amennyit akar, boldog érakon at csakis a zene és a tanc hulldmain
ringatézhat. Senki nem tilthatja el! Joga van oda menni! Neki, Szoszinek is szabad lesz, ha majd
dolgozik, mint Bébi. Nincs abban semmi, ha mar nem iskolds az ember. Szédit6en kecsegtetd, hogy
mi minden varra, ha egyszer kiszabadul az iskolabol!

Bébi meg is tanitotta Szoszit néhany tanclépésre. Erélyesen atfogta, mint egy fid, 6 tud vezetni. A
radion fogtak tanczenét, vagy egyszerlien énekeltek és arra tancoltak. KonnyU volt, kony-nyU! A zene
olyan a tancoldnak, mint a viz a hajonak. Emeli, viszi, még ha nem is evez, nem is kormdanyoz.

Bébi azt mondta: — En is mindjart megtanultam a fiuktdl. Te is megtanulod. Olyan vagy, mint a
kiskacsa. Az is, csak rdmegy a vizre, mindjart tud Uszni.

Ennél boldogitdbb dicséretet Szoszi régen — tan sohasem hallott. Hat ugyan mikor és miért szoktak 6t
dicsérgetni? Tan az eszét, a szorgalmat, a kedvességét, vagy a szépségét dicsérjék? Hiszen
mindezeknek hijaval van. De azt 6 is érzi, hogy a zene és a tanc neki vald. Abban otthon van. Ebben a
vilagban kiismeri, biztonsdgban érzi magat. Ahhoz éneki olyan tehetsége van, mint Petz Zsékanak a
szavalashoz és fogalmazashoz, mint Som Gizinek a szamtanhoz és a vegytanhoz.

O eddig azért is csak szidast kapott, mert a slagereket szerette. Amiatt is csak szégyen érte, éppen a
minap, amikor a flizetét elvették. Most azonban még a nagymama is, mintha 6riilne annak, hogy 6
oly gyorsan és konnyedén megtanulja a tdncot. Nézi Sket a gépe mellSl, ahogy Bébivel tancolnak,
zsortolédik, de azért...

— Ne te ne, bolondok, 6sszegyliritek a sz6nyeget... Kérdezzétek meg a nagypapat, milyen
kering6tancos voltam én...

Es ez még semmil De mintha csakugyan szétszakadt volna egy picikét Szészi életének tavaszi, nehéz,
slrd felhGtakardja. Mintha az a villanasnyi napsugdr, amit Bébi tancleckéi hoztak, ez a paranyi 6réom



és Onbizalom, ami Sz6szi szivébe beletalalt, még tovabb is terjedne, mint a fényfolt egy arnyékos,
tuskeés, fazds hegyoldalon.

Hogy Sz0szi végll mégsem bukott meg a nyolcadikban, még az is ezekbél a tancleckékbdl
kovetkezett.

Sz0szi egyszer az iskoldban, tizpercben, derékon kapta Horvath Margitot és fordult vele egy
bolondosat, mint Bébi szokta ezt vele. Aztan az egyik ablakmélyedésben bemutatta a rock and roll
egyik nehéz figurajat. A lanyok odagydiltek, mindenki nagy érdeklédést mutatott, Szészinek sikere volt
Sz0szi ott tancolt, hajladozott a nyitott ablakon bearadd napfényben, kipirultan. Egyszerre megallt,
megmeredt, megdermedt; az 6t csodald lanyok karéja mogott ott allt maga az Igazgatd, 6szilé
halanté-ku Fenség, és mellette — 6 egek! — Lajosffy tandrnd, az osztalyfénok, a Csodalatos és
Tokéletes. Es mindketten mosolyogtak. Igen! Ot nézték, csupa mosoly volt a szemiik, a szdjuk, egész
arcuk, Lajosffy tanarné fehér homloka, az Igazgaté szemiivege.

— Tehetséges kislany — mondta az igazgaté. Aztan tovabb mentek, de Lajosffy tandrné mosolyogva
visszaintett fehér kezével. A keze is mosolygott, ez a csoddlatra méltdan finom és tiszta kéz.

Nem, Szdszi a vildg minden kincséért sem folytatta volna a tancbemutatét. Ugy, de ugy szégyellte
magat és olyan, de olyan boldog volt! Nyolc éve jar ebbe az iskolaba, és soha ilyesmi nem tortént
vele. Hogy ilyen médon észrevették volna. Ez fajt is, nagyon fajt, és ugyanakkor elképzelhetetlen
oromet szerzett. Mégis érdemes volt. Egyszer mégis megtortént és tan ugyanugy emlékszik majd
erre, még nagymama koraban is, ahogyan az 6 nagymamaja visszagondol a régi keringékre. A lanyok
nyuztak, unszoltak, hogy tancoljon még. De 6 nem és nem. Szerencsére Ugyis csengettek.

Ugye, milyen kiszamithatatlanok a sors Utjai, vagyis, a feln6ttek szeszélye? O sohasem tudta volna
elképzelni Lajosffy tandrnérél, hogy tetszhetik neki a rock and roll, plane az iskoldban, a folyosé
ablaka el6tt, egy napfényes délelStton! Ha ezt el6bb tudja, taldn nem félt volna téle annyira. Talan
sok minden masképpen torténik. Aznap egyitt ment haza Som Gizivel. Sz6szi szétlanul a nagy
boldogsagtdl — mert ha fel is kavarta, meg is zavarta az, ami tortént, azért igazaban boldog volt —, Gizi
viszont a boldogtalansagtél fecsegett egész Uton. Még mindig Zsdka levele miatt boldogtalan;
szlintelen(l errél beszél, mintha kapaldzna, hogy el ne siillyedjen. De annal rosszabb!

Zs6ka haragszik ra, megvetéssel beszél réla, széba sem all vele. Elvarna az egész osztalytdl, hogy
vesse meg, kdzositse ki Som Gizit, amiért az 6 levelét kitette a faliljsagra, és még inkabb azért, hogy
maig sem vallotta be: 6 volt a tettes. Zsoka azt hangoztatja: 6 mar nem is azért haragszik, mert a
levelet kitette, csakis a tagadasért. Mert ez jellemtelenség, becstelenség! Zsdka ugyanolyan sulyos
szavakkal illeti Gizit, mint amilyeneket Lajosffy tanarnétél hallott. Szegény Gizi! Hogyan is birna el
ezeket a nehéz, borzaszto szavakat? Csupa rettegés a szive. Mar réges-régen bevallotta volna, hogy
igenis 6 tette ki, hiszen csak elsé ijedtségében tagadta le. De Zsdka ezekkel a mazsas szé-kovekkel
végképp elzarta Gizi el6l a becsilet atjat. Most mar akkor se vallana be, ha igazi kévekkel koveznék
meg.

— Utoljara nem is ndlam volt — mondogatja. — Lehet, hogy nem is a mi osztalyunkbdl valé tette ki,
hanem leesett, valaki bejott, folvette és kitette, hogy kitoljon a nyolcadik bével — ilyeneket
mondogat. De hidba mondja! Zsdka és a tobbiek, az osztaly el6kelGségei, a jé tanuldk, az okos lanyok,
akik kozé Gizi is tartozott, nem &llnak vele széba, meg se hallgatjak. Es Ggyse hinnék el neki,



gunyolddnanak, kinevetnék. Zsdka mar régen kiheverte az igazgatdoi megrovast, amit kapott, de Gizi
még mindig sebesiilten vergddik. Ki tehet itt igazsdgot? Senki! Szoszi legkevésbé. Az igazsag nem
derilhet ki. Sz6szi azt gondolja, hogy Gizi volt, de tudja, hogy mar nem ez a kérdés. Gizin most mar
nem segitene az sem, ha odaallna Zsdka elé, vagy akar az egész osztaly elé és azt mondana: én
tettem. Csak megaldznd magat, de Zséka nem békiilne ki vele, még az is megtoérténhet, hogy a lanyok
kigunyoljak, kinevetik, mint Szoszit, amikor a slageres flizetét vitte ki szdmtanirka helyett.

Sz0szi szivesen megvigasztalna Gizit, de tudja, hogy ugysem lehet. Mit mondjon? Hogy ne térédi
vele? Ugyis torédik! Nem szél tehdt, hanem inkabb megall a vegytisztitd kirakata el6tt. Abban most,
az Uvegre huzott harisnyan kiviil, egy cikldmenszini kiskosztim virit.

— Nézd, de cuki!

Gizi odanéz, de tovdabb mondja a magaét. Hogy 6 miért tagadnd, ha & tette volna ki? Abbdl 6neki
semmi baja sem lett volna. Zséka a hibds, mit henceg a szerelmes leveleivel?

— Eladd — abrandozik Sz6szi. — Szazharminc forint. Nem is draga. Ha Bébi meglatja, biztos, hogy
megveszi.

—Tudod, hogy én is a vegyipariba akartam menni, de ha 6 is odamegy, akkor én inkabb... — folytatja
Gizi, de egyszerre csak, mintha mégis sikerilt volna elszakitani a fonalat, amibe olyan nagyon
belegabalyodott, felfigyel: — Ki az a Bébi?

— Egy ldny a munkdsszallason.

— Az a jampi? — kérdezi Gizi ajkbiggyesztve. Latszott az arcan, hogy rémlik neki: & is latta mar Bébit a
hazban, hallotta tlisarku cip&jének kopogdasat az udvar sarga kockain.

— Es ha jampi? — vont vallat Szdszi; kissé csip8s a hangja, harcias. — Dolgozik! — tette hozza. — Nalunk
az osztalyban is vannak jampik, pedig nem is dolgoznak.

— Zsoka is jampi — kapott a szon Gizi.

Mar megint Zsdka! Sz6szi mar unta az egészet. Szerencsére hazaértek. De délutan Gizi egyszerre csak
megjelent Szosziék ablaka el6tt és benézett. Sz6szi egyediil volt otthon, a nagymama kint Glt a
hazmesterékkel az utcdn. Szolt a rddid. Az asztalon konyv és flizet, de Szoszi ott illegett-billegett a
radio elGtt és tanclépéseket gyakorolt.

— Mit csinalsz? — kérdezte Gizi félénken.

Sz0szi nem is valaszolt. Micsoda kérdés! Nem latja, hogy mit csinal? Nem is hagyta abba a tancot. Gizi
a konyhaajtéhoz keriilt, belépett a szobaba. Allt az ajtdban és nézte Szdszi tancat.

Sz0szi egyszerre csak odatancolt hozza, atkarolta, mint ahogy Bébi szokta 6t és vitte, tanitotta. Gizi
nevetett, mert ligyetlen volt, csetlett-botlott. O bizony nem kiskacsa, akinek csak vizre kell mennie,
és maris Uszik! Egyszer ra is estek a divanyra, nagyot kacagtak.

— Nekem két balldbam van, anyu is mondta — vallotta be Gizi.



— De hat nézd... Nem nehéz — biztatta Sz6szi és maris Ujra mutatta. Talan, ha meg tudja magyarazni a
|épéseket, Gizi kdnnyebben megtanulta volna. Mert Gizi olyan, hogy szavakbdl mindent megért és
megtanul. Sz6szi meg olyan, hogy magyardzni nem tud, csak mutatja.

Mire nagymama bejott az udvarrdl, mar nem szolt a radid. Szoszi és Gizi az asztalnal (ilt, Szoszi irt,
Gizi magyarazott. A nagymama nagyot nézett, de nem szdlt, labujjhegyen osont be, még Csopikét, a
torpepapagdjt is csendre intette a kalitkaban. Csitt, Szoszi tanul! Csoda tortént!

Szegény nagymama! O a lelkét is kibeszélhette Szdszinek, hogy tanuljon. Hanyszor elmondta neki: ha
megbukol a nyolcadikban, akkor még ipari tanulénak se vesznek fel. Hinyszor magyarazta: magadnak
tanulsz, te lany, az a tiéd, amit megtanultal, azt soha senki nem veheti el t6led. Hidba volt minden,
Sz0szi csak a vallat vonogatta. Ha le is Ult a konyv mellé, az esze masutt jart.

Most meg szépen odafigyel Gizi szavara. Mi ez, ha nem csoda? Tan nem is tart tovabb egy napnal.
De tovabb tart!

Gizi mindennap lejon, egyiitt tanulnak. Utdna meg tancolnak, bolondoznak. igy telik el az egész
aprilis.

A nagymama nem érti, de nem szél, nehogy elriassza Sz6szi kedvét.

Régen, év elején is jott ide egy kislany, Vay Nelli, hogy egytt tanuljon Szoszivel. Az osztalyfénokiik
mondta neki, hogy segitsen. Eljott az a derék kislany, de Sz6szi csak morcoskodott, feleselt azzal is.
Nemhogy megkdszonte volna a segitséget, csak a vallat rangatta, hogy 6 Ugyse tudja megtanulni, kar
a faradsagért. Utoljara az a kislany megelégelte, megsért6dott és nem jott tobbet Szoszi meg még
akkor is szemtelenkedett. Azt mondta: hala Istennek, hogy nem jon, engem ugyan ne tegyen
boldogga.

Ki ismeri ki magat a gyerekeken? Nagymama nem, az bizonyos. Igaz, nem is sokaig tori rajta a fejét.
Van 8neki elég dolga. Oriil, hogy tanul az unokaja, kész! Valamit sejt is. Akarmilyen morcos kislany is
az 6 SzOszije, azért bliszkeség, az van benne. Nem szereti, ha lenézik, ha sajnaljak, ha
megkonyorilnek rajta. Azért volt olyan kidllhatatlan Nellihez. Az is igaz, hogy az a kis Nelli ugyancsak
éreztette a folényét. Adta az okosat, a nagylelkd(it, elvarta volna, hogy Szoszi haldlkodjék neki.

Gizi, az mas. Gizinek magdanak is nagy sziiksége van most Szoszire, G is sebzett, maganyos lélek. No
meg aztan, ameny-nyivel jobb tanuld 6, annyival ligyesebb Sz6szi a tdncban. Sz6szi is tanitja valamire
Gizit, nemcsak Gizi Sz6szit. Sz0szi nem érzi mar, hogy 6 csak egy szegény kis koldus, akinek alamizsnat
adnak. lgy mar nem béntja az 6nérzetét, hogy Gizi mindent jobban tud.

Nagymama ugy tesz, mintha semmi valtozast nem észlelt volna. Ez az 6 ravaszsaga. Annyira, hogy
meg se dicséri soha a kislanyt. A dicséret — nagymama azt tartja — elrontja a gyereket. Elbizza magat
t6le. No, mondjuk, most talan kevesebbet korholja, ennyi az egész. Kevesebb alkalma is van ra. Es
hogy mégis megadja a nevelést Szoszinek, hogy semmiképp ne legyen olyan nagyra, majus kdzepe
tdjan egyszerre csak rakezdi: — Latod, latod kisldnyom! Ha igy tanultdl volna tavaly, meg tavalyel6tt,
akkor most neked is lehetne jeles bizonyitvanyod. Te se vagy butabb, mint ez a Gizi. Mindig mondtam
én, hogy csak lusta vagy. Aztan mehetnél fels6bb iskoldba, kerillhetnél hivatalba, irodara, talan még
tanité néni is lehetne belGled. De teneked mindig falrahanyt borsé volt az én szavam.



Sz6szi csak fel-felkapja a fejét ilyenkor és a szokasos vallvonogatassal felel. O, a nagymama! Hogy
mindig megtaldlja az 6 sebezhetd pontjat! Hogy mindig elevenére taldl! Most mar azt is el akarja
rontani, azt a kis 6romét, hogy minden tantargybdl javitott, hogy biztosan nem bukik meg semmibdl.
Nem, a nagymama nem tud megvaltozni.

— Te csak nem valtozol! — csattan fel a nagymama is, mert a vallrangatas azonnal kihozza a sodrabdl.
— Szemtelen taknyos!

— Nem mehet, Ggyse mehet mindenki felsébb iskolaba. Valakinek dolgozni is kell. En Ggyse mennék —
felesel mérgesen Szoszi és konnybeldabad a szeme.

Minek is, minek a tavalyi havat emlegetni? Mintha csak azt akarna a nagymama, hogy 6 megint
nyomorultnak, utolsdnak tudja magat. Amikor az & kis kedve ugyis olyan torékeny, valtozo!

Nézzik csak példaul a ballagast. Az egész iskola késziilt arra. A hetedikesek kis batyukat varrtak,
ratlizték egy botocskara. Stitottek pogacsat, azt kototték a batyucskdkba, a nagylanyok, mind
egyforma tinnepl6ben, vallukra vették és elindultak. Tele volt az iskola vendéggel. Még a sziil6k is
sirtak, konnyilket torolgették. A ldnyok mind egymas nyakaba borultak, kibékiltek mind a haragosok.
Gizi és Zséka is kibékdlt. Viragillat Uszott a folyosékon, szallt a dal a tantermekben; a l[anyok
megcsokoltak vords nyakkenddjiuket, mielStt levették és elblcsuztak téle. Ma viselték utoljara. Pedig,
de sokszor nem akartdk hétkéznap felvenni! Szégyellték, mert hogy 6k mar nagylanyok. Hat &, Szoszi,
nem mondta-e el ezerszer is életében, hogy utdlja az iskolat? Most mégis, az § szive is faj érte. Olyan
kiilonos érzés, hogy 6 mar soha, de soha tobbé nem lesz iskolas. Neki még nehezebb a szive, mint
azoké, akik tovabb tanulnak. Mert 6k atmennek egy masik iskolaba, és minden iskola hasonlit egy
kicsit a masikhoz. De Sz6szi, és a gyenge tanulék valamennyien, most mar ,,az életbe” |épnek ki.
Eneklik a dalt: ,Az Gt hazdmba visszavisz, filiszter leszek magam is...” Senki nem tudja, mi az a filiszter.

I”

De a dallam oly mélabus! ,,Fel bucsucsdkra, cimborak!” — ezt mindenki érti. Ez azt jelenti, hogy tan
soha nem latjak tobbé ezt az undok, olajzoldre festett folyosét, ahol annyit zsibongtak, zajongtak,
sugdostak, nem érzik tobbé az osztalyok por- és krétaszagat, s taldan most mar sosem tudjak meg,
hogy kit dbrazol az a hosszu orru, szakallas férfiarckép a lépcséforduldnal, a falon. Szészi legalabbis

nem fogja mar megtudni, ha nyolc év alatt sem tanulta meg.

A blcsti maga vdratlan, de egészséges szivfajast okoz. Amde az mar egyaltaldn nem egészséges
szivfajas, amit Szoszi érez azért, mert 6véi kozil senki nem jott el a ballagasra. Nagymama azért nem,
mert nem ér ra, nem is tudja, mi az. A mama... § nem is tud rdla, hogy legid6sebb lanya ma befejezi
tanulééveit. Sz0szi, igaz, nem is szélt neki, eszébe sem jutott. A mama még sohasem volt az 6
iskolajaban. Apa sem jott el, 6 sem johet, olyan messzir6l, meg biztosan dolgozik & is. Ha Sz6szi szdl
neki, akkor taldn eljétt volna. De Szdszi neki sem szélt, 6 maga sem gondolt arra el6re, hogy ez majd
igy fog fajni. Hogy az 6 csaladjabal senki sincsen itt! Szoszit varatlanul rohanta meg a keser(iség. Van
itt mas olyan lany is, akinek nem jott el se apja, se anyja. Mas lanynak is vannak elvalt sziilei, s6t, még
z(rbsebb csaladok is vannak, mint az 6vé. De Sz6szi csak azokat |atja, akik itt vannak, akik eljottek. A
hianyzok kozil neki csak a sajat csaladja faj. Neki igazaban harom csalddja is van: egyszer a
nagymamaék, masodszor anyaék, harmadszor apaék. Harom teljes hazaspar! Es egyetlenegy sincs itt.

A tanarnék rengeteg virdgot kaptak. Haza sem tudjak vinni mind. Sz6szi is segitett az egyik
tanarnének, Hilda néninek, hogy behordja a sok csokrot a tanari szobaba. A hosszu tanari asztal



telistele volt szegflivel, r6zsaval, de még lizletben vett pipacs és blzavirag is volt ott béven, vazakban,
Uvegekben, még szertari edényekben is.

— K6sz6noém, kislany — mondta Hilda néni, ahogy Sz0szi letette a nyalab virdgot. — Vdalassz magadnak
egyet és vidd haza, én ugysem tudok mit kezdeni ennyi sokkal...

Es mert Szdszi nem mozdult, § maga valasztott ki egyet, egy pipacsos-blzavirdgos-margarétas
bokrétat a sok koziil és Sz6szi kezébe nyomta.

De Sz6szi még mindig nem mozdult, megkdszonni sem tudta. A slageres irkaja volt az eszében. Ha azt
visszaadna Hilda néni! Azt adna vissza! Hiszen 6 most mdr nem iskolas, a régi bln nem szamit! Ha
sz8lna, ha szélni merne! De nem mert. Hilda néni talan mar el is felejtette azt a slageres irkat. Vagy
eldobta, eltiizelte. Ha megvolna, akkor Ugyis visszaadna... Biztosan visszaadna, hiszen minek az
6neki?

— Mehetsz, Elvira. Minden jot! — mondta Hilda néni, baratsdgosan, de azért kurtdn, majdnem éppen
ugy, mint ahogy azel6tt, ha ki akart kiildeni egy gyereket a tanaribdl. A tanarok nem szeretik, ha a
gyerekek ott labatlankodnak. A tandriban maguk kézott szeretnek lenni, ilyenkor 6k is nevetgélnek,
beszélgetnek, tréfalkoznak. A sok fiatal tanarng, de az id6sebbek, s6t, a férfi tanarok is, ilyenkor
nagyon hasonlitanak a gyerekekhez. Majdnem olyanok, mint a nyolcadikos lanyok, amikor éra el6tt
csivitelnek.

Sz0szi kilépett a folyoséra. A legtobben mar elmentek. A |épcs6hdz visszhangzott a megfaradt, boldog
hangossagtol. Lent a kapu el6tt még sokan dcsorogtak. SziilSk, kicsi gyermekiket kézen fogva, vartdk
a nagyobbat. Jutalomkonyveket mutogattak és nézegettek. Hat mindenki jol végezte az iskolaévet?
Dehogy! Hanem azok, akik kudarcot vallottak, elbujtak. A templom hata mogott egy maganyos
kislany cselleng, olyan 6todikesforma. Kécos, |6g a harisnyaja. Még erre a mai (innepre sem
Oltoztették fel szépen. Taldn senkije nincs otthon, vagy talan megbukott, azért nem mer hazamenni.

Sz6szi nem bukott meg. A kérilményekhez képest egészen jé a bizonyitvanya. Haza is mehetne, az 6
nagysziilei otthon vannak. Mégis, tétovan cselleng 6 is, mint az az 6tddikes. Nincs kedve hazamenni.
Nagymama majd folteszi az okularéjat és azt mondja: ,Latod, ha tavaly tanultal volna, akkor most
nem ilyen bizonyitvanyod lenne, hanem olyan, mint a Gizié”. Gizi is! Hat kibékilt Zsdkaval! Biztosan
egyltt mentek el.

Bement a sarki fagylaltozdba, kért egy forintosat. Ott allt a pult mellett, lassan nyalogatta, nézegette
a gyerekeket, akik a szileikkel jottek ide. Mire a fagylalt elfogyott, elhatarozta, hogy kimegy az
apjahoz a Pasarétre. Mégiscsak apa a legrendesebb a csaladbdl. Ora haragudott legkevésbé azért,
mert nem j6tt el a ballagdsra. Apa sorsa egy kicsit hasonlit az 6véhez. Anya annak idején elhagyta
apat. Nem apa hibdja, hogy 6k ilyen messzire kerliltek egymastdl. Apa talan még most is szereti a
mamat. Nem hagyta volna el soha.

Elment a Wesselényi utcdig, ott felllt az 6t6s autdbuszra. Visszafelé mar nem lesz pénze, de majd apa
ad.

A fodraszizlet, ahol apa dolgozik, egy kétemeletes, nagy bérvilla kis el6kertjébdl nyilik. Ugyanebben a
hazban van egy fliszeres kbzért meg egy hentes is. Epp az az érdekes benne, hogy az lizletek el6tt
bokrok zéldellnek, s6t, a haz masik oldalan egy eszpresszé is van, a kertbe kirakott apré asztalokkal.



J6 hiivos van az Uzletben, és még ilyenkor, fényes nyari délben is ég a villany, mert hosszu és keskeny
a helyiség. Kevesen vannak. A manikdros néni — sz6kére festett, nagyon rancos 6regasszony — a sajat

kormeit lakkozta. A tobbiek traccsoltak. Csak apanak volt vendége, 6 dolgozott egyeddl. A csipeszeket
szedte ki éppen egy délceg termetd, még llve is magas holgy bronzszinl hajabdl.

— Csékolom — mondta Sz6szi és megallt, ill6 tavolsagra, mert tudta, hogy apa most nem ér ra. Apa
csak intett és mosolygott, hogy mindjart, aztan a vendégével beszélgetett tovabb. Apat azért szeretik
a holgyek, mert olyan jo modora van, olyan kedves ember.

— Az ilyen generdlozott kocsikkal mindig baj van, m(ivészn6 — mondta éppen. — Szamosi mdvész ur el
is adta a béemvéjét. Azt mondja, ha mindennap taxival megy be a varosba, az is olcsébb, mint az
0rokos javitas. A mult hénapban 6tezer forintot kértek téle, pedig csak a kapcsolassal volt baj.

Tehat a bronzhaju hélgy miivészn! Itt a Pasaréten sok hires ember lakik.

— Mi az Ujsag, kislany? — kérdezte Manci néni, a manik(irés, hiszen az Gzletben mindenki jél ismerte
Sz0szit.

— Papiros, fekete betlikkel — felelte Sz6szi, mert Ugy tapasztalta, hogy Manci néni szereti, ha tréfalnak
vele.

Odament Manci nénihez és bizalmasan babralni kezdte a szerszamait, a kis ollokat, finom reszel6ket,
aztan sorra kezébe vette és egyenként megcsodalta a koromlakkos tivegecskéket. Volt vagy tiz, és
mind mas-mas arnyalat, a sotét bibortdl az opalos és gyongyhazfény( halovanyakig.

— Most mar bepirosithatna az enyémet is — mondta.
— Hogyne! Mit széIndnak az iskolaban?

— Hol van mar az iskola! — biggyesztette a szajat Sz6szi. —Kivégeztem! Tessék mdr belakkozni! —
duruzsolt hizelegve és Manci elé dugta rovidkormd, sovany kis kezét.

— Aztan van pénzed ? — tréfalt Manci néni. De maris kezébe vette Szoszi ujjacskait és a fejét csévalta.
— Aki a kérmét ragja, az ne lakkoztassa! Priicsok!

De mert kicsi kora dta ismerte Szoszit, hat kinyitotta az egyik Gvegecskét — majdnem a legpirosabbat
—, aztan az ecsettel sorra, Ugyesen végigsimitotta a kérmeit. Szoszinek nevetnie kellett. Olyan
kiilonos, hiivos, csiklandozd volt az ecset érintése! Es még kiilondsebb volt, hogy alig egy perc mulva,
mintha tiz vér-csepp csillogna mind a tiz ujja végén. Racsodalkozott, mozditani sem merte. Mintha
nem is az 6 keze volna! Ha nagymama ezt meglatja! De az ijedtséggel egylitt mindjart feléledt benne
a csakazértis. O most mar nagylany. Igazi nagylany.

Apjatdl nincs mit félni. Apa sohasem szélna semmiért. Igaz, ritkan latjak egymast, de ha egyiitt
vannak, akkor apa olyan, mint egy falat kenyér. Pénzt ad, sitit vesz a lanyanak és folyton azt kérdi:
akarsz malnaszorpot? Akarsz moziba menni?

Most is els6 dolga volt, hogy amikor a bronzszinl mivésznével végzett, karon fogta nagylanyat,
atmentek a haz masik oldalara, az eszpresszoba. DélidGben ott is kevesen voltak, majdnem minden
asztal Ures. Tejszinhabos sarokhdzat rendelt Sz6szinek és kérdezte, mi Ujsag.



— Nem buktam meg! — mondta erre Szdszi. — Hétfén mar mehetek dolgozni!

— Ejha! — mondta apa és kissé megdoérzsélte kopaszodd homlokat, mint aki egészen megfeledkezett
arrél, hogyan mulik az id6. — Persze! Majd telefonalok Tdninak.

Téninak hivtak annak a fodrasziizletnek a vezet6jét, ahova Szdszit most majd felveszik. Régi baratja
apanak. Olyan ember az is, mint egy falat kenyér. Apa mar maskor is mondta ezt, s most Ujra
elismételte, hogy milyen derék gyerek ez a Téni. Apa mindig fiinak és gyereknek nevezi a felnGtteket
is, ez a szokdsa. Onmagardl is ugy beszél, mintha fit volna. Szészi nem tudja biztosan, hany éves az
édesapja, de azt tudja, hogy mar kozel jar az 6tvenhez. Sokkal idésebb a mamanal. Hullik mar a haja
és rancos az arca. Masodik felesége még nala is 6regebb, majdnem olyan 6reg, mint a manik(iros
Manci néni, de azért apa nem veszi tudomasul az id6 mulasat.

SzOszi lassan ette a tejszinhabos sarokhdzat, de mégis elfogyott, aztan a szébdl is kifogytak. Apa
fizetett. EIGszOr a zsebében keresett apropénzt, de mert nem volt nala elég, el6vette fehér
koponyege aldl, a nadragja hatsé zsebébdl, a bértarcajat és szazast valtott. A visszajaro pénzt
odatolta Szo6szi elé. Mindet. Pedig majdnem nyolcvan forint volt.

Sz0szi elpirult 6romében.

Apa latta, hogy elpirul. Mar éppen el akarta tenni a tarcdjat, de akkor gondolt egyet, kivett még egy
szazast és azt is SzOszi elé tette.

— Mert jol vizsgaztal!

Sz6szinél nem volt taska, csak egy picike piros erszény a szoknyaja zsebében. Abba a pici erszénybe
nem lehet annyi sok pénzt begydmaoszolni. Kinyitotta hat a bizonyitvdnyat — és abba tette bele szépen
a szazast, a huszasokat, meg a tizeseket.

Apa aztan elkisérte a buszmegalldig, megcsdkolta. Jott a busz, Szszi felszallt és onnan kialtotta
vissza: — Telefondlj am Tdninak!

Apa visszaintett, hogy nem felejti el.

Szdszi szoritotta, szoritotta a pénzzel bélelt bizonyitvanyat. Oriilt és szorongott. Ldm, jél tette, hogy
apahoz jott ki. De majd a nagymama... Lesz szidas, hogy hol voltél, mar azt hittem, eliitétt valami. Es a
pénzt is elveszi, csak az aprét hagyja Szoszinél, de még azt is prédikacidval. Hogy ne fagylaltozd el az
egészet, majd ,megfaj” a torkod. Es dugdoshatja el6le a kérmét is. Tan legjobb volna, ha lemosatna.

Leszallt a buszrél a Nagydiofa utca sarkan és lassan bandukolt hazafelé. Befordult az 6 utcajukba.
Ahazbeli Vida gyerekek rohantak el mellette gérkorcsolyaval. Nagyokat rikkantottak a
szembejovikre. Szoszivel meg ugy tettek, mintha neki akarnanak menni, hogy feldéntsék és csak az
utolsé néhany centiméteren kanyarodtak el, hangos flittyogetéssel. A szintén hazukbeli Kocsis Miki,
egy eleven, komisz kis els@s, elébe allt: — Adj egy forintot... Jelvényt akarok venni.

Maskor is kért Szoszit6l pénzt, mindenkitdl kért, akitél valaha, csak egyszer is kapott. Szoszi tiz
esetben kilencszer azt mondta neki: hoogyne, de néha mégis adott. Most is adott. Miki eliramodott a
forinttal. Most majd két hétig nem lesz nyugta téle.



Ahogy tovabb indult, megakadt a pillantdsa azon a lila kosztiimén, amely mar aprilis 6ta ott fligg a
vegytisztitd kirakatdban, szazharmincért Bébi mar megvette volna, de nem jutott ra, mert cip6t
kellett vennie, meg flird6ruhat. Mas vevé meg tan azért nem akadt ra, mert hogy olyan kicsi; csakis
szunyogtermet(i bakfisoknak jé, meglett nében ritka az olyan, akire ramenne.

Nem is gondolkodott, belépett. A szoknyat csak Ugy magdahoz probalta, a kabatot felvette. Megnézte
magat a tikorben. A kdvér sz6ke nd, aki az ablak el6tt a harisnyakat javitotta, azt mondta, épp j6,
derékban még egy kicsit jobban is be lehet sveifolni. Meg hogy prima kilféldi anyag, a holgy, aki
behozta, csomagban kapta Brazilidbdl. Szoszi kifizette a szdzharmincat, aztan feltartott fejjel indult
hazafelé, karjan a lila braziliai csodaval. Az el6bb még attdl is rettegett, hogy mit szél a nagymama a
piros kormokhoz. Most meg még a tetejébe ez a ruhaiis...

Nagymama kint ilt a kapu el6tt.
— No, hala Istennek... Csakhogy hazataldltal... Hat az meg miféle rongy a karodon?
— Apa vette — mondta Sz6szi halovdnyan és dacosan.

Nagymama 8sszecsapta a kezét és lekapta Szdszi karjarél a szoknyat meg a kabatkat. Osszeforgatta, a
vildgossag felé tartotta. K6zben szlintelenil szidta Sz6szi apjat, azt a kelekdtya svihdkot. Annak is
tobb esze lehetne, tudhatna, hogy ilyen szin egyaltalan nem valé egy kislanynak.

— De hiszen ez itt van mar harom hdénap 6ta a pucerajban — mondta kajanul a hazmesterné.

Tobb se kellett a nagymamanak. Széval, hazudtal? Nem is apad vette? De igenis, hogy 6 vette, § adta
ra a pénzt. No, j6, a nagymama nem akart tovabb patdlidzni a hazmesterné el6tt, ugyis olyan pletykas
szaju asszony, mindig azt lesi, mit csindlnak a lakék. Majd 6 megfesteti ezt a vacakot és lesz bel6le
egy rendes sotétkék kosztiim, mert az anyaga nem rossz. Ezzel feltdpaszkodott a kisszékrdl és indult
befelé. Sz6szi fogta a széket, vitte utdna. A lila ruhat a nagymama nem adta ki a kezébdl.

A bizonyitvanyrdl egész délutan szé sem esett. Nagymama egészen elfeledkezett réla, Sz6szi meg
nem hozta el6. A nagymama azt latolgatta, hogy van a Nyugatinal egy festékiizlet, ott néha lehet
jobbfajta ruhafestéket kapni. Mert hazilag festi meg, no persze, a pucerajban tan még negyven
forintot is elkérnének érte.

Sz0szi a bizonyitvanyt, a benne maradt pénzzel egyiitt, betette a fidkjaba, ahol nyolc év 6ta a
konyveit meg az irkait tartja. Hallgatta a nagymamat; most éppen arrdl faggatta Szoszit, hogy
mennyibe kerilt ez a vacak, és hogy biztosan nem ért meg annyit, annyi pénzért mar valami sokkal
rendesebbet is vehettek volna, kislanynak valét. Sz6szi csak Uilt, behorgasztott ujjakkal, hogy voéros
kérmeit a nagymama meg ne lassa — és valami érthetetlen csliggedés és szomorusdg vett erét rajta.
De miért is? Hiszen a nagymama nem is bantotta. Az fajt talan, hogy megfesti a braziliai lila csodat
sotétkékre? Dehogyis! Sz6szi nem is banta. S6t. Valahogy egyet is értett ebben a nagymamaval. 0
igazaban taldan nem is venné fel azt a lila csodat. Legaldbbis, nem biztos, hogy felvette volna. Azért
vette meg, mert a kirakatban tetszett, és mert... mert... csak azért is bosszut akart allni azokon, akik
parancsolgatnak neki, akik mindent megtiltanak és mégis olyan keveset tor6dnek 6vele. Ma nehéz
napja volt, nagyon viharos napja. Taldn csak a faradtsagtdl ilyen szomoru és csiiggedt most, hiszen
reggel 6ta annyi minden tortént vele. Pedig mennyire varta ezt a napot, ezt a nagy napot, amikor
végleg hatat fordithat az iskolanak! Nagy er6feszitéssel végre kijarta, elvégezte a nyolcadikat,



méghozza sikerrel, de semmi sem valtozott. Annyi az egész, hogy vorosre festették a kormét és
megvette ezt a lila csodat. Ezt is csak dacbdl. Sirni tudott volna, részben azért, mert Ggy érezte, igaza
van a nagymamanak. Igaza van abban, hogy szazharminc forintért sokkal csinosabb nyari ruhat
vehettek volna az allami aruhdzban. O ebben is olyan szerencsétlen! Masokon akar bosszut allni és
sajat magaval babral ki...

Es akkor bedllitott Bébi, nagyvirdgos szoknyaban, halvanykék najlonblizban, ami olyan atlatszé volt,
hogy no. Azért jott, hogy egy 0tost kérjen kdlcson a nagymamatadl, becsszdra csak négy napra,
elsejéig, mert egy vasa sincs és nem mehetne ma este ,,csérogni”.

Mar nem el8szor kért pénzt nagymamatdl. Es mert mindig megadta, nagymama most sem tagadta
meg t6le, csak Osszeszidta egy kicsit. Hogy miért nem osztja be jobban a pénzét, 6neki semmi kdze
hozza, csak mint id6sebb mondja. Nem jo raszokni a kdlcsonkérésre.

Bébi halasan koszoénte a pénzt, mdkasan csokot dobott a nagymamanak, aztan ranézett az asztal
sarkanal gubbasztd Szoszire.

— Hat te miért vagy olyan buval bélelt? Talan megbuktal? Ne torédj vele!

Barmilyen nyegle mdédon, mégis Bébi volt az, akinek eszébe jutott, hogy Sz6szi ma kapta meg a
bizonyitvanyat. Nagymama is felkapta a fejét.

— Az &m — mondta. — Jdmadar! A bizonyitvanyt meg se mutattad!

— Hat mert nem kérte — felelte Sz6szi. — Nem buktam meg!

Ne féljen! Csak oroszbdl meg szamtanbdl van kettesem, a tobbi harmas.
Nagymama elérzékenyilt. De nem akarta, hogy lassak rajta.

— Latod, milyen haszontalan portéka ez? — kérdezte Bébit6l. — A jo hirrel el6sz6r ahhoz a széllelbélelt
apjahoz ment. Mert az a j6 neki! Azért, mert mindent rdhagy, mert adja a gavallért. De csak volnal
rautalva, majd nem tudom, mi lett volna bel6led! Mert az tobbet érdemel, mint én, aki dolgozom rad
pendelyes korod 6ta. Az j6, de én rossz vagyok!

Hidba nem akarta, a nagymama szeme kdnnybe ldbadt. Ha most Sz6szi felugrott volna és odaszalad,
odasimul hozza! Ha megoéleli, megcsdkolja, mint ahogy nagymama szeretné, és ahogy félig — meddig
Sz0szi is szeretné! Ezek azok a pillanatok, amelyekben Sz6szi Ggy érzi, mintha 6t kettévagnak. Mert
egyik fele odahuzza a nagymamahoz. Egyik fele szeretne vele sirni és utana nevetni, egyik fele szereti
a nagymamat. A masik fele azonban nem hagyja. Hogyisne, még mit nem! Hiszen igazaban
nagymama most is csak szidja 6t, még a gyongédségét is szidasban fejezi ki. Meg apat is szidja, és
soha semmivel nincs megelégedve. A nagymama is olyan, mintha kett6bél volna 6sszegyurva:
josagbadl és mérgességbdl. Szoszi is olyan. Talan mindenki. Apa és anya is olyan, csakhogy Gket Szoszi
nemigen ismeri a tiskés oldalukrol.

Bébi csak nézte Sket azzal a kormos pillaju szemével és egyszerre csak azt mondta: — Nagymamuska!
Elengedhetné ezt a lanyt a tanciskoldba. J6jjon el maga is! Bizisten! — tette hozza biztatéan, mohdn és
jo szivvel.



— Micsoda? — kérdezte nagymama. Sz6szi még meg sem tudott szélalni, és nem is mert volna.
Nagymama tiltakozé felkidltasaban azonban csak igen kevés volt a felhdborodas. Bébi ezt tiistént
észrevette.

— Ne gondolja am, hogy az olyan link hely. J6jjon és nézze meg! Rendes sracok jarnak oda, és sok
lanynak eljon a mamdja. Lelil szépen és beszélget. Megérdemli ez a lany a j6 bizonyitvanyért!

Nagymama Szészire nézett. Es ez a pillantas csodat tett. Szoszi megértette, hogy a dolog nem
reménytelen. Nagymama, ha még egy kicsit kérik, ha nagyon kérik, megteszi. Es most egyszerre
gyG6z06tt Szbsziben a jobbik fele. Hogy volt ebben egy kis alnok hizelgés is? Ha volt is, csak picike.
Draga, édes nagymama! A morcos kislany felpattant, odarepiilt, mint egy pillangd, rafonddott a
nagymamara: — Nagyanyokam, édes, draga, egyetlen nagymamuskam!

Nagymama felvette a fehér karikas fekete flokonruhdjat Szoszi fésiilte a kontyat, Bébi azalatt a féltve
Grzott fekete félcipbjét fényesitette. Szoszi folvette a legszebb nyari ruhdjat, a vilagoskék pikét,
amelyen fehér és sotétkék babak vannak, fogjak egymas kezét és kdrbe tancolnak. Gyerekes minta,
de csak kozelrél 1atszik, messzir6l nem. Bébi visszaszaladt és dthozta nagy szemd piros gyongysorat
Sz0szi nyakdra. Aztan beplderozta Sz6szi orrat. A szajat is ki akarta festeni, de azt mar nagymama
nem engedte. No, mindent nem lehet egyszerre! A vords kormoket mar Ugyis észrevette a
nagymama, de most csak annyit mondott: — Te majom! — és nevetett rajta. Ugyis tudta, hogy odakint
az apjanal festették be Szoszi kérmét.

Mig késziilédtek, el6kertlt a nagypapa. De nagymama idé6t se hagyott neki, hogy igazaban
elcsodalkozzék, harciasan Szoszi védelmére kelt: — Hadd, menjen a tanciskolaba. Miért, hat mi van
abban? Fiatal lany, elvégezte az iskolat. Ajové héten megy dolgozni. Talan besavanyitsuk? Az én
idémben az ilyen lanyokat mar hazasitottak. Elég butasag volt. De a szérakozas, a mulatsag, az kell a
fiatalnak!
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Sz0szi szereti az Uzletet, és ennek kovetkeztében SzOszit is szereti az lizlet. Nemcsak a dolgozdk, a
segédek, a lanyok és Téni bacsi, hanem még a piros szaritéburak, a kassza, a fogas, a székek, az
ablakban fonnyadozo csliggedt fikuszok is, vagyis az egész berendezés. Kétoldalt a sok nagy tikor
bardtsdgosan sokszorozza meg a kislany vékonyka termetét, ahogy ide-oda ropkod a tagas, teremnek
is beill§ Gizletben.

Az lizletet reggel fél hétkor nyitjak, Szoszi az elsé mindig. Amiéta nem az iskolaba, hanem ide kell
jonnie, sokkal gyorsabban és frissebben ébred. Ahogy kinyitja a szemét, eszébe jut az lzlet, mintha
el6re érezné a sampon, a kdlni meg a hajfestékek fanyar szagat, mintha fiilébe duruzsolna a
szaritdgépek meleg bugdsa — és maris ugrik ki az agybol. Magatdl is felébred, nagymamanak nem is
kell mindig keltenie. Mosdik, 6ltozik, megy, repil az lizletbe. Nem acsorog sehol, nem nézeget. Ha
nyitas el6tt ér oda, tlirelmesen alldogal a zart ajté el6tt, kedvtelve csodalja a széles sugaruton suhand
autdkat. llyen koran reggel még tiilkolés nélkil és gyorsan hajtanak. A verebek egyik reggelen minden
fat ellepnek; annyian vannak, hogy csiripelésiik az utcai szobakban alvokat biztosan felébreszti.
Maskor azonban egy fia sincs bel6lik, tresek a fak, a kora nyari zold levelek élvezik a csondet és
nyugalmat.



Nyitas utdn szell6ztetés, soprés kovetkezik az Gizletben. A gazkésziilékekbdl folyik a meleg viz, a z6ld
gumiszényeget egykettére fel lehet torolni.

Azért nyitnak ilyen koran, mert a dolgozd nék koziil sokan ilyenkor jonnek. Gépird-kisasszonyok,
hivatalnoknék, akik nyolc érara, fél kilencre jarnak munkaba, és még elGtte fényesre mosatjak,
csinosra fésultetik hajukat. Haziasszonyok is jonnek ilyen koran, hozzak a piaci kosarat, utana
vasarolnak. Oreg nénik is, akik vékonyka sz hajukat mosatjak. Késébb, kilenc és tiz éra tajban
masféle holgyek jonnek; elegans damak, tgyvédnék, orvosnék, meg a kozeli szinhaz miivészndi. Ide is
jarnak hirességek, akarcsak apahoz, a Pasaréten. A legédesebb koztiik a fiatal, aranyhaju énekes-
primadonna. Az egész lizlet [dzba jon, ha 6 belép kis kutyuskajaval. De még jobban imadjak azt az
oreg m(ivésznét, aki délelGttonként nadragban, festetlen arccal, hanyagul bekotott fejjel jar le
hozzajuk. A kozmetikdban massziroztatja az arcat és kozben szinhazi pletykakat mesél. Milyen
aranyos asszony! Es egyéltalan nem latszik meg rajta, hogy mar hatvan éves. Letagadhatnd, de még
kérkedik is vele. Ugy beszél, mint egy csibész: ,Vén vagyok én mar, édes gyerekeim! Némelyik
orszaguinal is vénebb!” Hogy mennyi érdekes né jar ide! Szoszi szerint sehol, a szinhazban sem lehet
olyan jol szérakozni, mint az tzletben. Mert mindenki masféle, és itt, a fodrasznal, beszédesek a nék.
Még az elGkeld holgyek is! EImesélik, hogy hova mennek nyaralni, hogy hol lehet kapni valodi
ausztralgyapjubdl készilt szovetet, de még a gyereknevelésrél is szé esik néha.

Az igazan kedves, allandé vendégek inkdbb délel6tt jarnak be. Ezért Szoszi jobban szeret délelSttos
lenni. Délutan mar tdbb a futd vendég, akit senki nem ismer. Bejonnek, olvasnak, nem beszélgetnek
senkivel, varjak, hogy sorra keriljenek, aztan fizetnek és mennek. K6zottik is van olyan, aki évek 6ta
jar ide, az arcat ismerik, de semmit sem tudnak réla. Es az 6lt6zkédésrél sem lehet mindig
megallapitani, hogy kicsoda az illet6. Néha egészen egyszerlien 61t6zott nékrdl kiderdl, hogy magas
alldsu vezetdk. igy példaul véletleniil tudtak meg, hogy egy kontyos, kozépkoru asszony, aki mindig
sotét kabatban jar, és télen egyszer(, 6reges barna gyapjukendével koti be a fejét,
miniszterhelyettes! Egyetlenegyszer autdval jott, de csak éppen hogy kiszallt a kocsibdl, az auté mar
el is ment. De ez elég volt ahhoz, hogy Marcsa, az egyik lany, kinyomozza, hogy kicsoda. Es
sajnalkozva csodalkoztak azon, hogy ilyen ,,snassz”. Neki igazan lehetne csupa ausztralgyapju
puldvere és annyi ,nyugati” holmija, amennyit csak akar. Utazik kiilféldre eleget! Es mégsem ,,ad
magara”. Pedig nem is 6reg. Hat nem kiilondsek az emberek? A kis Mihalyiné, egy fGpincér felesége,
szazszor kiilonbil 6ltozkodik, mint ez a miniszterhelyettes-asszony.

Idejar az Uizletbe példaul Lajosffy tanarnd is. O a délel6ttiekhez tartozik, mert festeti a hajat, ahhoz
pedig idd kell, azt jobb délel6tt lebonyolitani. Festés utan Szoszi mosta meg a hajat. Igazdn nagyon
kiilonos és érdekes volt, hogy 6, Sz6szi csutakolta azt az okos fejet. J6l megdorzsolte mindeniitt,
érezte a koponya finom kis dudorait. Lajosffy tandrné lehunyta a szemét mosas kdézben, nehogy a
szappan a szemébe menjen. Es amikor készen volt, egy forint borravaldt akart adni Szészinek, de
Sz0szi t6le nem fogadta el. Nem, semmiképp, a volt osztalyf6nokétsl! Mastdl igen, hogyne,
természetesen, de épp téle?

Nincs 6 arra raszorulva! Alig néhany hete dolgozik, és maris megkeres naponta tiz-tizenoét forintot is,
csupancsak borravalébdl. Nagymama nagyon biszke erre. Dicsekszik a hazban, hogy milyen (ligyes az
unokaja. llyen fityfiritty kis tanulélanyra nem mindentt bizzak ra azonnal a fejmosast! De Sz6szire
batran rabizhatjak. No, meg aztan Tdni bacsi, a vezetd is partolja.



Eljott hat annak az ideje is, hogy nagymama végre dicsekszik 6vele! Eljott az az idG, hogy mindenki
csak dicséri. Olyan az 6 helyzete itt az lizletben, mint a legjobb tanuléké volt az iskoldban. Es
természetesen olyan otthon is. Nagymamanak most mar nem kell faggatnia, ha hazamegy. Az
iskolaban torténtekrdl egy szot sem beszélt, most bezzeg mesél és mesél. A mlvésznbkrdl és a
civilekrél. Hogy Gabi, az egyik igen ligyes fodraszkisasszony, két jegyet kapott megint az Uj
operetthez. Hogy 6, Sz6szi, dupla feketét hozott ma az eszpresszébdl a f6or-vosnénak; ezért egy
forintot kapott, meg egy kabatra tiizhetd kis mutyurkét: esernyét dbrazol.

Hat minden szép és jo abban az lzletben? Szbszinek igen. Meg sem érti, hogy egyesek mégsem
szeretnek ott dolgozni. Zoli, az egyik segéd, noha sokat keres — mert neki nem egy forintokat adnak
borravaléul! —, mindig azt az id6t emlegeti, amikor még maszek volt. Es atkozza magat, hogy feladta
az Gzletét az add miatt és eljott ide. Egy Magda nevdi fiatalasszony Soroksarrdl jar be az lizletbe és
sokszor sir, hogy nem birja a strapat, otthon harom gyereke van, és az anyésaval lakik tarsbérletben,
de az semmit sem csindl otthon, még a port sem torli le. De a legszomorubb az egész Uzletben a
pénztéaros kisasszony, egy Lujzi nevi lany. Ot is most vették fel, az idén érettségizett, tizennyolc éves.
Muszaj volt neki idejonni, még oriilt is, hogy munkat kapott, mert nagyon szegények, beteg a papdja.
De Lujzi nagyon szerencsétlen. Zongoramdivésznd szeretett volna lenni, de nem tanulhat tovabb.
Utalja az Uzletet, hogy mindig annyi haj hever a féldon, és ki nem dllhatja a néket, akik idejarnak, a
tikorben nézegetik magukat, fecsegnek mindenféle hidbavaldsagroél, mintha az élet fenékig tejfel
volna, pedig az élet szomoru. Lujzi csak séhajtozik. Az egész lizlet sajnalja 6t, mert csakugyan rossz
lehet neki, ha egyszer zongoram(vészng szeretne lenni, és nem lehet az. De haragusznak is rd, azért,
hogy annyira utdlja az lizletet. Rossz ranézni a fancsali képére, mondjak. Kilénbnek tartja magat a
tobbinél. Soha nem traccsol vellik. Ha beszél, akkor panaszkodik, de sokszor naphosszat il a
kasszaban, és hallgat, mint egy elatkozott kiralykisasszony.

Sz0szi egylitt tart a tobbiekkel, vagyis: egy kicsit sajnalja Lujzit, meg haragszik is ra.

Amidta Szoszi itt van az Gzletben, a tulajdon mamaja is idejar, ebbe a fodrasziizletbe, minden hétfé
déleldtt. Azért jar hétfén a fodraszhoz, mert vasarnap strandra mennek, és a strandon mindig
tonkremegy a frizuraja. Szoszit is hivta, hogy menjen veliik vasarnap a strandra. De Szdszinek nem
akarédzott. Ugyis csak a kicsikre kell vigyaznia. Ismeri mar tavalyrél! A strandon vasarnap nagy a
larma. Nemcsak a strandoldk l[armaznak, hanem a megafon is egész nap recseg. Sandor bdacsi, a
mama férje, egész nap ultizik, és sohase elég j6 neki a koszt, amit a mama kihoz. Veszekszik a
mamaval. A mama nem hagyja magat. Nem hozhat rantott csirkét, mert nagy a csaldd, az nagyon
sokba keriilne. Végiil Sandor bacsi bemegy a strand-vendéglGbe ebédelni, a mama meg sir, és még a
korozottes kenyérbdbl sem akar enni. Szoszi tehat nem kivankozik a mamaval a strandra. Tavaly még
elment veliik, ugyse volt mas szérakozasa. Idén azonban mds a helyzet. Vasarnap mar délutan
haromkor kezdddik az 6ssztanc a tanciskoldban. A nagymama mar nem is megy vele, elengedi
Bébivel, csak az a kikotése, hogy este hétre otthon legyen. Délutan haromtdl este hétig, ez épp elég —
a nagymama szerint — egy kislanynak, aki még tizeno6t éves sincs.

Sz0szi Gszintén megmondta a mamanak: a tanciskola miatt nem megy a strandra.

-0, te kis komisz! — mondta erre a mama, de nem haragudott, mert j6 szive van. Csak iilt a tiikdr
el6tt — Szoszi épp a csipeszeket szedte ki a mama hajabdl —, és séhajtott.

— Mar te is a magad életét éled! Te sem torédsz velem!



Sz0szi szépen megfésiilte a mama fényes fiirtjeit. Mas vendéget még nem fésiilt, csak a mamat... De
Toéni bacsi és az egész Uzlet lathatta, hogy ért hozz4, kdnnyl keze van, ez a legfontosabb a fodrasznal.

Egyik hétf6n a mama egy kis csomagot hozott Szoszinek az lizletbe. Egy taftruhdcska volt abban, egy
sz(ik derekq, b6 szoknydju, igazi tancruhdacska, bordd és zoldes szinekben jatszott. Kibontottak, az
egész lzlet megcsodalta. A ruha a mamaé volt. Egy kicsit kivagott, de ha a vallat felemelik, j6 lesz
Szoszinek. A szoknyajan van egy folt, bor cseppent ra, sajnos, a tisztité nem tudja kiszedni bel6le. De
ha egy kicsit bevarrjak, akkor eltlintethetik belGle a foltot, és Szoszinek még akkor is elég b6 lesz.

A nagymama még aznap este bevarrta a szoknyat, felemelte a ruha vallat. Szészi, mint egy kis pava,
ugy vonult benne végig a kbvetkezd vasarnapon az udvaron. Bébi kolcson adta egy tlisarku fekete
cipbjét, azt vette fel hozza.

— Hiszen jarni sem tudsz benne! — nevetett a nagymama.

De Szbszi csak ment, feltartott fejjel. Az igazat megvallva, furcsa volt a tlsarku cipd; valahogy
emelgetnie kellett a labat, mert Ugy érezte, hogy a sarka megakad az udvar sarga kékockaiban. Erre
az alkalomra szdjat is kifestette, hajat pedig nagylanyosan a bubjara fésiilte, j6 magasra. Voros szaj,
voros kormok, tornyos frizura, suhogd ruha... Nagymamanak egyre nevetnie kellett. Mintha egy kis
piszkafat 6ltoztettek volna maskaraba! Mint egy kis madarijeszt6! De csak nevetett rajta, nem igért
pofonokat. A hazmester néninek meg is magyarazta: — Mit csinaljak? Dolgozik egész héten, szépen
hazaadja a pénzt is. Tiltsam meg neki? Ugyse hallgat rdm! Meg aztdn, ha ebben taldlja a kedvét...
llyen ez a mai fiatalsag! Ezzel még nem tesz kart se magaban, se masban.

Nagypapa mar sokkal mogorvabban nézte a dolgot, de csak legyintgetett. Majd megjon az esze, majd
csak bend a feje lagya! Hiszen szem el6tt van a kislany! A tanciskola itt van szemkozt. Ha
nagymamaék vasarnap délutan killnek a kapu elé, az utcara, halljak a zenét, még Szoszit is latjak, ha
tanc utan, a rovid sziinetben, kihajol a tanciskola szélsé ablakan. Odagy(ilnek az ablakhoz leveg6zni,
mert borzasztéd meleg van a teremben. Gondolni vald, ilyen meleg nyari délutanokon! Az a sok fiatal
test! De banjak is azok! Reggelig sem faradnanak ki, pedig a zene nagyobbrészt gyorsat jatszik. llyen
helyen, ahol csupa husz éven aluli gyerek gylilik 6ssze, j6 alaposan ki kell farasztani a népet, hogy
végre pihegve megalljanak. Ezt a zenekar is tudja. Még igy sem akarjak abbahagyni! Még igy is
hosszunak talaljak a legrévidebb sziinetet is!

Ot 6ra koriil van egy hosszabb sziinet is, olyankor sokan lejénnek az utcara. A lanyok karonfogva
sétalgatnak, a fiuk csoportba verédve inkabb egymas kozt beszélgetnek. Mihelyt nem tancolnak, ezek
a tacskdk nemigen tudnak mit kezdeni egymadssal, az udvarldshoz nem értenek. Igen kevés az olyan
fiu, aki a lanyok, igen kevés a lany, aki a fitk kedvéért jar ide. Ok igazaban csak tancolni szeretnek, de
azt aztan, igaz, mértéken felil. Olyan ezeknek a tanc, mint mas gyereknek a sport, a foci, vagy
kisebbeknek a futkarozas, karikazas.

Egy csapat fid fenn marad a teremben a sziinetben is, kililnek az ablakba, tokmagot esznek és kikopik
a héjat az ablak alatt hizddd badogparkanyra. Nyeritve nevetik a galambokat, mert azok bdlogatva
odasétalnak és oda-odacsipnek az iires héjakhoz. Ebbél is latszik, hogy gyerekek ezek még! Es ahogy a
zenekar ismét hangolni kezd, futnak, szaladnak mind, nehogy egy taktust is elmulasszanak.

Este hétkor aztdn Szoszi hazacsetlik-botlik. Piros a képe, ragyog a szeme. Lelil a divanyra a h(ivos
szobdban, lehlzza a magas sarku cip6t, tornaztatja a labujjait. Minden tagja bizsereg a faradtsagtdl,



de azért most is dudorassza az atsz(ir6dé dallamokat. Mert a tébbiek, a nagyobbak, még persze
maradnak. Azok végigtancoljak az esti miszakot is. Csak engedné a nagymama, Szdszi is belebujna
Ujra a tlsarku cipébe. Mert tanc kozben 6neki soha, de soha nem faj a laba — mindig csak utana faj.

— Olyan vagy te, kislanyom, mint némelyik versenylé — magyarazta egyszer nagypapa. — En lattam
olyat, hogy amikor az istallébdl kivezették, valdsagos gebének latszott. Azt gondoltad volna, még
kett6t l1ép és Gsszerogyik. Hanem aztan, ha bemelegedett, ha indult a verseny, repliilt, mint a szélvész.

— Hat én gebe vagyok? — felelte Sz6szi, egy kicsit sértéddtten, mert minden célzas a sovanysdgara
nagyon fajt neki. Mégsem sért6dott meg igazan, hiszen a nagypapa ezt nem rosszbdl mondta.
Nagypapa szelid ember és nagymama is nagyon megszelidiilt mostandban. Sz6szi halat érzett irdntuk,
amiért igy megértik 6t, hogy nem tiltjak el téle azt, amit 6 olyan nagyon szeret. Nagymama hétrél
hétre engedékenyebb. Ldm, most mar azt sem bdnja, ha kifesti a szajat. S6t, még a hazbeli rossz
nyelvek ellen is védelmezi unokajukat. Szoszi tudja, latja, hogy sokan megbotrankoztak az 6 gyors
atvaltozasan. Nemcsak a hazmesterék tesznek megjegyzéseket, masok is.

Egyik szerda délutdn példaul — mert szerdan is van 6ssztdnc, hat drakor kezd6dik — a kapualjban
taldlkozott Som Gizivel meg a mamajaval. Gizi alig koszont, csak foghegyrél egy szervuszt, és ugy
rabamult, hogy az mar illetlenség. Es a mamaja is! No persze, a téisarku cip8, a suhogé ruha, a festett
szaj meg a tobbi... Gizi ugyanakkor lapos sarku fehér szandalban és kék pettyes fehér kartonruhaban,
két dgba font hajjal...

Maskor meg az els6 emeleten lakd orvos, aki kicsi kora 6ta jol ismerte Szdszit, egy hétkéznap reggel
raszolt: — Nohat! Szosszenty(i! Alig ismertelek meg. Micsoda démon lettél!

Mert tréfas ember a doktor, azért nevezte Szésszentylinek, és valdszinlleg démonnak is.

Sz0szi most mar hétkoznap is kifestette a szajat, nemcsak a tdnciskolara. Nem hagyott békét a
nagymamanak, vettek egy magas sarku cip6t is. Hat csak nem hordhatja 6rokké Bébiét?

A frizurdjat meg Ugyszélvan haromnaponként valtoztatta. No, ez igazan a legkevesebb! Legaldbb
gyakorolja magat. Néhanyszor maga Téni bacsi fésiilte meg, mdkabol. Dicsérte is a hajat. Azt mondta:
— Amilyen kis nyeszlett kukac vagy, a hajad olyan szép. Akarmi legyek, ha nem a hajad szijja ki az erét
beléled!

A hét elején ,hitlen asszony” frizura, a hét végén léfarok. Amde ha megnézett egy francia vagy egy
olasz filmet, masnap reggel az tizletben, amikor csénd volt, és s6pornivalot sem talalt, rogton odaallt
a tiikor elé és prébalgatta a filmben |atott frizurdkat. Nem sokat gondolkodott, eldl lenyirt egy jo
darabot a hajabdl, hogy a homlokara hulljon, mint annak a francia szinésznének. Aztan egyszerre csak
odaallt Téni bacsi elé, hogy 6 szeretné a hajat feketére festetni. Megfizeti, mint akarki.

— Nem lehet — nevetett Téni bacsi. — Utdvégre Szoszinek hivnak!
— De Téni bacsi!

—Sz6 sem lehet réla!l — mondta most mar erélyesen az 6reg. — Tonkreteszed a hajadat, te kis mafla!
Hany né orilne, ha olyan sz6ke volna természettdl, mint te vagy!



Sz0szi duzzogott és még tovabb feleselt. Hogy mit torédik azzal Téni bacsi, mi lesz az 6 hajaval. A haja
az 6vé, vagy nem? Tdni bacsi csak nevetett.

— De folvagtak a nyelved! — mondta szeretettel.
— Majd elmegyek egy masik fodraszhoz és befestetem — nyelvelt Sz6szi.
— No, akkor ide tobbet be nem teszed a labad — igérte Tdni bacsi.

— Dehogyisnem! — hanyta-vetette magat Sz6szi, hogy az utolsé sz6 az 6vé legyen. Persze, ez csak
olyan jatékos szemtelenség, mert dehogyis menne masik lizletbe hajat festetni. Nem olcsé mulatsag,
meg aztan... van is abban valami, amit Téni bacsi mondott. Hizelgett neki a dicséret és a bdk, amivel
sz6keségét illette. Orajta is van tehat valami szép! Csak azért nyelvelt, csak azért vagott vissza mindig,
mert itt az Gzletben az tetszik az embereknek. Szidjak a nagyszajusagat, de nem komolyan am, 3,
dehogy! Ha kedvelik, ha szeretik, az a szorgalman és ligyességén kiviil épp ezért van, a
cserfességéért, azért, hogy olyan jél felvagtdk a nyelvét. llyen kislany vald ide, nem is valami szende,
s6hajtozd kisasszony, mint Lujzi a kasszaban! Maga Téni bacsi, és minden segéd meg a nék is, mind
olyan bizalmaskoddak, tréfasak, csipGs nyelviiek. Ami pedig nagymamat illeti, hat 6 is jobban szereti
ilyennek az unokajat, mint rosszkedviinek, harapdsnak, durcasnak.

Mert, ugye, mint olyan gyakran és oly sokan mondjak, nem vagyunk egyformadk, de nem is lehetiink.
Lajosffy tanarné méltosagteljes, feddhetetlen magatartasaval vivja ki a korilotte é16 emberek
megbecsiilését, Najlon Bébi meg a szemtelenségével, er6szakossagaval. Lajosffy tandrndt és Najlon
Bébit igazaban nem is szabadna egy napon emlegetni. Pedig hat mind a ketté ember, n6. Barmilyen
nagyon kiilonbodzzenek is egymastol, azért meg is egyeznek néhany dologban. Minden ember arra
torekedik, hogy boldoguljon, hogy helye legyen a nap alatt. Sz6szi hidba is valasztana példaképének
Lajosffy tandrnét. Soha, de soha nem érhetné el, nyomaba sem |éphet. Bébit sem kdveti mindenben,
példaul nincsenek udvarldi, és nem is akarja, hogy legyenek. Ot a fiuk egyel6re nem érdeklik. Hanem
azért Bébi mégiscsak kdzelebb van hozza. Amit Bébi tud, azt 6 is megtanulhatja, jészerint meg is
tanulta mar. Amilyen gyorsan elsajatitotta a rock and rollt, ugyanugy kivalé haladast ért el a
hanyavetiségben. Neki is 6romet szerez, hogy meghdkkenti az embereket 6ltozkddésével, frizuraival.
Hadd szornytlkodjenek, hadd csapjak dssze a kezliket, amiért 6 kifesti a szajat. Hat aztan? Mi kdzuk
hozza?

Julius elsején lépett be az lzletbe, és alig négy hét alatt annyit tanult, annyit valtozott, mint azel6tt
két év alatt sem. Mar nagyon otthonosan mozog, mindennek tudja a helyét, majdnem minden
vendéget ismer, 6t is ismerik. Az iskoldban nyolc éven &t jelentéktelen maradt, Varga Elvira maradt.
Itt, az Uzletben mar az operettprimadonna is Szoszikének szélitja.

Es akkor, amikor & ilyen vigan éli vilagat, amikor oly kellemesen és kedvesen szallnak a napok,
egyszerre csak el6all a mama és Sandor bacsi, a mama férje, hogy menjen vellk nyaralni a Balatonra.

Vasarnap délelGtt- julius utolsd vasarnapjan — egyszerre csak beallitottak nagymamaékhoz. Sandor
bacsi maga is eljott. Ez nagy ritkasag, mert kiilénben csak karacsonykor szokta megldtogatni felesége
szlileit. Nagy, erGs férfi Sdndor bacsi, minden olyan széles rajta: a valla, a homloka, az allkapcsa, még
a keze is. Szép embernek tartjak, és igen nagy a tekintélye a csalad el6tt. Sokat dolgozik és sok pénzt
keres. Mifogakat készit aranybdl, fémbél és porcelanbdl, s6t egész fogsorokat is. Miihelyében
félelmes és csillogo, éles, finom szerszamok egész garmadaja lathatd, és livegszekrényekben sok-sok



ijesztd gipszlenyomat, s6t, egész miudllkapcsok, husszinliek. Sz6szi sokszor takaritott mar ebben a
m(ihelyben és mindig 6sszeborzad, ha csak ragondol is. Mintha emberi alkatrészek lennének azokban
a szekrényekben! Hiaba tudja az ember, hogy mindez mlanyagbdl van, mégis ijeszt6. Mennyivel
szebb mesterség ennél a fodraszat — Sz6szi véleménye szerint. A fodrasz szépiti az embereket, Sdndor
bacsi pedig javitja 6ket. A kilénbség ott is meglatszik, hogy a fodraszok mind vig, beszédes, kedélyes
emberek, ha kissé komolytalanok is talan. Sdndor bacsi viszont kemény, fennhéjazé egyéniség,
szigoru, s6t kegyetlen. Ha beszél, mintha csont ropogna. Még ha tréfal, ha j6kedve van is, mindig
megmarad tekintetének éles, hideg fénye és hangjaban az a csonttord erGszakossag.

No és most Sandor bacsi, ez a nagy, félve tisztelt és tekintélyes férfi egyenesen Szoszi miatt latogatta
meg a felesége szileit. Arrdl volt sz6 ugyanis, hogy 6k kivettek egy szobat Balatonboglaron, odamegy
az egész csalad nyaralni és Sandor bacsi ragaszkodik ahhoz, hogy Sz6szi is veliik menjen. Okvetlendl
ragaszkodik!

Sz0szi éppen nem is volt otthon, amikor beallitottak. A harmadik emeleten lakik egy Slimeginé
nevezet( idds holgy, akinek azelStt nagy kézimunkalizlete volt a Kéruton. Még most is gazdag;
nemcsak a sajat szobdja van tele perzsaszényeggel, hanem még a tarsbérlGinek is jutott belble. Ez a
Siimeginé nagysagos asszony kérette fel Szdszit, hogy mossa meg és ,rakja be” a hajat. Mert 6neki
rossz a laba, nem szivesen jar a fodraszhoz és ugy hallotta, a kislany nagyon lgyes. Vagyis, Sz6szi épp
elsé privat munkajat végezte odafonn, amikor édesanyjaék megérkeztek. Nagyapja cammogott fel
hozza a harmadik emeletre, becsengetett, mondta, hogy amint végzett, iparkodjék haza. Mar
tudniillik, hogy dolga végeztével ne menjen sehova szomszédolni.

Sz0szi tiz forintot kapott Simeginétdl; ez azt jelentette, hogy meg van elégedve a munkajaval. Fehér
koponyege zsebébe tette a pénzt — mert a privat munkat is kdbpdnyegben végezte, éppen itthon volt
mosasra —, és szaladt haza. A csaldd a szobaban (lt, a nagy asztal koériil, az asztalon egy liveg bor,
poharak és a vasarnapra suitott barackos lepény. Hlvos és homalyos a szoba ilyenkor, a kinti erGs
fényhez és meleghez képest. A mama tirkizszin( selyemvaszon ruhdja a szoba mélyén derengett.
Ugyanolyan tiirkizszin( najlon keszty(ijét le sem hlzta, Ugy cigarettazott. Sdndor bacsi Ult legkdzelebb
az ablakhoz, kifelé fordulva, szétvetett labbal, és éppen azt magyarazta: — Ha engem megkérdeznek,
én azt sem engedem, hogy fodrasz legyen. Micsoda szakma az, kérem? A legpiszkosabb a vildgon! En
még fodrdszban nem lattam rendes embert...

Eppen csak rdnézett a belép6 Szoszire, aztan folytatta: — Az én szememben nem szakma az olyan,
ahol borravaldbdl kell megélnie valakinek. Az én szememben az a tdrsadalom legalja...

Sz0szi megdllt az ajtéban, hatat a hlvos ajtofélfanak vetette. Ha mar nem futhatott el, nem
menekilhetett, beljebb sem akart menni. Mennél messzebbrdl akarta hallani Sdndor bacsi csonttérd
hangjat.

— Nana — szélalt meg nagymama. — Nana, fiam! A pincér is kap borravalét, a hazmester is...

— Nézze, mama — hallgattatta el Sandor bacsi, nagy kezének egyetlen mozdulataval —, én magaval mar
nem vitatkozom! Maguk nevelték, hat legyen ugy, ahogy maguk akarjak. De azért én nem engedném
meg, hogy ilyen fejjel jarjon — és Sz6szi legljabb Lollobrigida-frizurajara mutatott. Még szerencse,
hogy a szdjat itthonra nem festette ki. Ezer szerencse.



— Neked egy hénap szabadsag jar — fordult most Sandor bacsi, ellentmondast nem tir6 eréllyel,
egyenesen Szoszihez. — Holnap megmondod, hogy a sziileiddel mégy nyaralni. Utdna odajossz
hozzank, holnap mar nalunk alszol, kedden reggel utazunk Boglarra. Leveg6valtozasra van szilkséged,
meg arra is, hogy egy kis jobb modort tanulj. Mas lany boldog lenne, ha a sziileivel nyaralhatna két
hétig a Balatonon!

Honnan tudta Sandor bacsi, hogy 6 nem boldog, hogy boldogtalan, amiért nyaralnia kell a Balatonon?
Taldn onnan, hogy a strandra sem akart veliik menni?

Aznap délutan a nagymama mar el sem engedte a tanciskolaba. Hogyisne! Utazas el6tt gyorsan ki
kellett mosni és vasalni mindent. Sz6szi egész délutan a konnyeit nyelte, duzzogott, nagymama meg
prédikalt. Mar megint haszontalannak, ostobdnak nevezte. Ugy tett, mintha igazat adna Sandor
bacsinak abban, hogy 6neki tulajdonképpen meg kellene kdszénnie, hogy a Balatonra viszik. Mintha a
nagymama nem tudna, mirdl van szé! Minek viszik 6t oda? Pesztonkanak, ingyen cselédnek.

— Nohat, segitsz egy kicsit anyadnak, de mégis flirodhetsz, megpirosit egy kicsit a nap, mégiscsak
nyaralsz! —igy nagymama.

— Nagymama se nyaralt még soha, mégis megvan — feleselt Szoszi.

De aztan mégis elhallgatott, mert tudta, ugyis hiaba. Mennie kell. Odaat szélt a zene, de 6 itthon a
tavalyi csikos szoknyacskajat vasalta, aztan megstoppolta szinehagyott kis piros flrdétrikdjat. No,
hiszen két hét nem a vilag. Két hétig nem latja az izletet, nem mehet tancolni. Nem is ez fajt a
legjobban, hanem az, ahogyan Sandor bacsi a fodraszokrdl beszélt. Hogy az a tarsadalom legalja.

Vannak, akik szeretnek utazni. Sz6szi nem szeret. Az a rengeteg csomag, taska, koffer, szatyor, meg a
négy gyerek hozza! Két taxival mentek a Déli palyaudvarra, mert dgynemdit is vittek, meg edényeket.

Sz0szi négy féltestvére kozl kettd fiu, kettd lany. A legid6sebb és a legkisebb lany, a két kozépsa fiu.
A nagylanyt Aginak hivjak, a két fiut Sanyinak és Lacinak, a legkisebbet —az még csak hdroméves —
igazaban Veronkanak, de a csaladban csak Dundinak becézik. & maga is Dundinak nevezi magat.

Agi tizéves, és nagyon szép. Magas, nyulank, de nem olyan sovany mégsem, mint Szészi. Vallara hullé
aranyos barna haja van, karcsu nyaka biiszkén tartja kecses kis fejét. De tudja is am, hogy 6 milyen
szép, pipiskedve jar és csipogva beszél, mint egy kis hercegnd. Okos is, mindig tiszta kitlin6 a
bizonyitvanya. Sz6szi nem szereti. Nem tehet rdla.

Agit a két 6ccse se szereti. Mert Agi mindig jo, Sk pedig rosszak. Ok sokszor kikapnak apjuktdl, Agi
pedig hizelegve, mint egy cica, a papa nyakara fonja karocskait és arcat a papa alldhoz dorzsoli. Agi
sohase kap ki. Es ha az dccsei rossz fat tesznek a tlzre, akkor arulkodik is rajuk. Ha a fiuk eltdrnek
valamit, a mama eltitkolja a papa el6tt, de Agi befujja. Agi valdsagos felligyeld a csalddban, még a
mamat is ellenérzi, mintha ugy vélekedne, hogy a mama nem elég szigoru a fiikhoz. A papa is mindig
azt mondja, hogy a mama nem elég szigoru, hogy a fitkat a mama rontja el. Agi a papa lanya. A papa
is szokta mondani: te az én l[anyom vagy.

igy aztan a csaldd szinte két partra szakadt: egyfel6l a papa és Agi, masfel6l a mama és a fidk. Ami
Dundit illeti, 6 még most egyik parthoz sem tartozik. Dundi, mint a neve is mutatja, vaskos, fehér
hasu kislany. Sz6ke, de fekete szemd(. Szelid és viddm. Testvérei nem sokat torédnek vele. Eljatszik



egyedil is. Még egészen kicsi kordban is ilyen volt. Felallt 4gyacskaja-ban, a racshoz tdmaszkodott,
gagyardszott és mosolygott, nézte a filk ugrandozasat. Jaték helyett beérte egy fél kiflivel, vagy akar
a sajat labujjacskajaval. Mint egy kis bolcs, mindig olyan volt. Mintha sokkal id6sebb lenne nagy és
szilaj testvéreinél.

Sz0szi Dundit szereti legjobban testvérei koziil. Amikor Dundi szlletett, Sz6szi mar nagyocska lany
volt, tizenegy éves is elmult. Sokszor 6 tette tisztaba és jatszott rugdaldzé labacskaival. Szoszi értette
meg elGsz0r a gligyogését, amikor azt mondta: aggya! Hat, még amikor azt kezdte mondogatni: Toti!
Sz0szi nem felejtette el, hogy ez a vaskos kis angyal el6sz6r az 6 nevét tanulta meg, el6bb, mint a
mamat és papat. Mert abban az id6ben, két évvel ezel6tt, § tobb mint hat hetet t6ltott Dundi
mellett, a mama akkor beteg volt, kdrhazban fekidt. Balatonboglaron, e két nehéz hét alatt is Dundi
volt Sz6szi egyetlen 6rome és vigasztalasa.

Nemhidba huzédozott 6 ettdl a nyaralastol!

SzOszi a maga részérdl borzasztd dolognak tartja a nyaralast és soha meg nem érti, miért kell nyaralni.
Szerinte ez a nyaralds mindenkinek csak megprébaltatasokat, majdnem hogy kinszenvedést hozott.

A mamadéknak otthon Pesten, a Muranyi utcdban, szép nagy lakdsuk van, két nagy szoba meg egy
kisebb, flirdGszoba, ahol gazzal barmikor vizet melegithetnek. Még erkélylik is van, ahova Dundit
kitehetik, és ott eljatszik a napon.

Ezzel szemben itt Boglaron, az orszagut mentén, egy ,,6cska” hazban, egyetlen szobdban lakik az
egész csalad. Csak két 4gy van, egy divany meg egy deszkaallvanyra szerelt szalmazsak. Mds aztan
nem is fér a szobaba, csak a sok légy. Ezek mindent ellepnek. Es még por is van, rengeteg. Ha csak
kilép az ember, bokaig sillyed benne, és minden percben kirdzhatja a szandaljat. A hazi néni
konyhajan f6znek reggelit és vacsorat. Ott még tobb a légy. Es faval meg kukoricacsutkaval fitenek,
hogy meg kell fulladni a forrdsagtdl, és este alig van egy fazék meleg viz, hogy a portdl szutykos fitukat
megmosdassak. Mert flirdenek ugyan a Balatonban, de mire hazajonnek, nyakig mocskosak. Ebédet a
vendégl6bdl hozatnak, azt kint eszik meg az udvaron. Az udvaron gyiimolcsfak vannak, gocsortos,
csenevész almafak, azokrdl dllanddan hullanak a z6ld hernydk. Mert molyosak a fak. Van egy kutya is,
egy tarka foltos, 6reg, kovér, négylabu, életunt tomld, meg csibék; ezek mindent 6sszepiszkolnak. Ha
Sz0szi kitesz az udvarra egy pokrdocot, hogy arra railtesse Dundit, akkor alig talal egy kis tiszta helyet.
Mert a fa alatt hernydk esnének a kislanyra, a lekopott fi pedig tele van a tyukok piszkaval.

De hat akkor mi a j6 a nyaraldsban?
Sz0szi ezt f6l nem foghatja!

Igaz, itt van a Balaton, de az a kis flirdés, délel6tt meg délutan, Sz6szi véleménye szerint nem ér
annyit. A mama ritkdn megy a vizbe, nem tud Uszni és fél, hogy belelép valami kagyldba. Sdndor bacsi
még annyit se flrdik, mert délel6tt kartyazik, ebéd utdan meg hosszut alszik az elsotétitett szobaban,
de még igy is halalra bosszantjak a legyek. Este elmennek a vendéglGbe sordzni és tancolni. Néha a
gyerekek is elmennek fagylaltozni a cukraszddba. De hat ez megvan Pesten is! Mégis, a mamanak az a
jo, hogy lesltteti magat. Mire hazamegy Pestre, egészen barna szeretne lenni. Sandor bacsit a
kartyazas szérakoztatja. A fitk majdnem egész nap a parti kovek kozott a kis halakat kergetik. Eleinte
kézzel fogdostdk, aztan horgdszbotot, horgot, zsineget szereztek, és most esténként
szinyogcsipésektdl voros testtel térnek haza, mert a nadas részekre jarnak pecdzni. Agi sétdlni szeret,



mindig azért nyaggatja a mamat, hogy menjenek a hegyre, ahol olyan szép fak vannak, ott nagyon
romantikus. Meg este a méldra, mert igen szép az, amikor a hold arany hidat vet a vizre, egészen a
szemkozti partig. Agi még verset is irt a Balatonrél meg a holdrdl, fel is olvasta egyik este, amikor a
cukraszdaban ultek, pesti ismerésokkel: ,Firdik a hold a Balatonban, Arany hid latszik a habokban,
Fel-felcsillan a halak teste, Susog a szell§, szép nydri este.” A vers nagyon tetszett, kézrél kézre adtak,
Agi csak pirult, de a biiszkeségtél. Sz6szi meg csak bamult. Az igazat megvallva, nagy butasagnak
tartotta, hogy egy tizéves lany verset irjon. S6t, nemcsak butasagnak, hanem még hencegésnek,
felvagdsnak is. Hogy nem szégyelli még meg is mutatni! Talan azt gondolja magardl, hogy kolt6? Vagy
mit? Mégis, Szdszi magaban elismerte, hogy 6, noha majdnem 6t évvel idésebb, mint Agi, nem tudna
ilyet irni. Az ember f6l sem foghatja, hogyan juthat ilyen az eszébe. No persze, mas is ir verset,
Sz6sziék osztalyaban is irtak sokan. De Szdszi azért ezt mégis majomsdagnak tartja. Agi majom.
Mindent utdnoz, még a versirast is.

Mindenkinek, a csaldd minden tagjanak hozott hat valamit a nyaralas, csak éppen Szdszinek és
Dundinak nem. Ahogy Dundi nem érdekl6dik a természet szépségei irant, ugyanugy Szoszi sem.
Miért, hat 6neki nincs szeme? O nem latja, hogy mi a szép? Talan latnd is, de nem akarja. Annyira
haragszik, hogy idehoztdk! & és Dundi két Hamupipdke. Egyiitt is alusznak éjjel a keskeny divanyon,
egymast atoélelve. Sz6szi még almaban is vigyazva oleli a selymes kis babatestet. Ha reggel felkel,
hogy a piacra menjen — hiszen olyan nehéz tejet kapni! — Dundi is felébred és vele akar menni. A
tobbiek még alszanak, amikor 6k ketten a kora reggeli harmatban elindulnak. Délelétt a strandon
Sz0szi Dundival jatszik a homokban, ebéd utan pedig 6rzi a kislany dlmat a kertben, és mar a
levegbben elkapja a leereszkedd hernydkat. Ha Dundi felébred, akkor mesél neki a pirinyd
tlindérkérdl.

A pirinyd tiindérkét Dundi nagyon szereti, azt mindennap hallani akarja. A pirinyd tindérkét Szoszi
taldlta ki. A pirinyd tindérke tulajdonképpen csakis pirinydsagarél nevezetes. Olyan pici, hogy
nyugodtan raszallhat egy szal violara, nem hajlik meg alatta. Ejszakdra mindig egy-egy virag
kelyhében talal szallast. De nem megy a violahoz aludni, mert az nagyon is illatos. FélG, hogy sokaig
nem ébredne fel téle! Ugyanigy all a helyzet a rézsaval. A rézsa kelyhe valdsagos tdgas palota a
pirinyd tiindérkének, de itt csak nappal tanyazik. Ejszakdra a mezére repill, vagy a kert végébe, ahol a
gyenge illaty, fehérszirmua vadviragok nyilnak. Kivalasztja az egyiket, lell a kozepében, a puha sarga
kerek divanyra, és akkor a vadvirag szépen 0sszecsukja folotte fehér szirmocskait, mint valami satrat.
Ott aztan nyugodtan alhat a piriny6 tiindérke, és reggel frissen ébred.

— Es elmegy a piacra tejért! — teszi hozza Dundi viddman. Az 4m! Tejért megy a pirinyé tiindérke,
icurka-picurka kis tejeskanndjaval. Dundi tapsol, szembogara kifényesedik. Latja, latja a pirinyo
tiindérkét az icurka-picurka tejeskannajaval.

Es ha mar tejért megy a tiindérke, miért ne f6zhetne ebédet? Egy szem babbdl akar egész
lakodalomra valdt is f6zhet a pirinyd tiindérke.

Hat még mit tud? Tud mosakodni és fésiilkddni, s6t, ha a szél 6sszeborzolja a margarétat, azt is
szépen megfésili. Dundi kacag, orl és szalad a kert végébe. Ha talal egy kdcos margarétat, mindjart
fésiili a godros ujjaival. Pirinyd tlindérkét jatszik.

Enekelni is szoktak 6k ketten. Dundi fujja: ,Szép az a gazellatermet, a sivatag Afrika 6lében termett...”
Amikor a két hét letelt, Szoszinek odahaza, Pesten, napjaban tizszer eszébe jutott Dundi. A csGndes,



h(vos Uzletben — ahol annyival jobb éneki, mint a Balatonon — meg-megallt a nagy kirakatablak el6tt,
kitekintett a sima és tiszta sugdrutra és néha-néha még a szeme is kdnnybe labadt. Hidnyzott neki
Dundi. A verébpiszok a fak alatt a boglari udvart juttatta eszébe, azt a ronda udvart. De hiaba,
akarmilyen rossz volt ott, mégis, valami vagyakozas fajditotta a szivét, mert hiszen ott volt Dundi.
Hiszen az az 6 testvérkéje! Anyja és apja helyett itt van Oneki nagyanyja és nagyapja. De kije van
Dundi helyett?

Vigyazott, hogy senki ne lassa meg a kdnnyeit.

Néha, munka utan, fel-felszaladt a Muranyi utcaba, hogy Dundit Iassa. Elvitte sétalni, egyszer-kétszer
hazahozta a nagymamahoz. De egyszer egy kicsit késén vitte haza és akkor kikapott Sandor bacsitél.
Minek hurcolja azt a gyereket? Amilyen szeleburdi, még valami baj térténik az utcai forgalomban. A
gyerek nem arra vald, hogy 6, Sz0szi jatsszék vele. Kereken megtiltotta, hogy elvigye hazulrél.

No, Iam csak! Milyen ez a Sandor bacsi! Talan irigyli t6le Dundit? Igen, mintha észrevette volna, hogy
SzOszi nagyon is szereti kistestvérét, s6t, hogy Dundi is nagyon szereti Sz0szit. Irigyli! Mutatni akarja,
hogy Dundi az 6 lanya. Es Agi, mert 6 az apja lanya, régton felcsapott arulkoddnak, feliigyel6nek.
Ezutan, ha Sz6szi megjelent a Muranyi utcaban, rogton odaallt 6rkodni, hogy Sz6szi az isten
szerelméért el ne lopja Dundit. Ott jart a sarkaban, nem is hagyta egyedil 6ket, pedig maskor nem is
torédott a hugocskajaval, elzavarta, ha az jatszani akart vele. igy, Agival egyiitt semmit sem ért az
egész. Agi el6tt Szoszi nem tudott mesélni Dundinak, még jatszani sem tudott vele. Diihés volt Agira,
ugy néztek egymasra, mint az ellenségek. Egyszer Szdszi meg is pofozta Agit, mert az...
szemtelenkedett vele. Azt mondta: , Ugyis csak hiilyeségre tanitod, és neked nem is rendes
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testvéred!” Persze, Agi bSgve szaladt az apjahoz, hogy Szoszi megpofozta. Sdndor bacsi diihddten
tdmadt Szoszire és olyanokat mondott, hogy: — Itt, édes fiam, nem vagy a tanciskoldban, a jampi
haverjaid koz6tt, meg az lizletben sem, itt tisztességes hangon lehet csak beszélni, vagy jobb, ha
mennél kevesebbet rontod itt a levegét. En, fiam, nem utcakdlykeket akarok nevelni, hanem rendes

urigyerekeket...

A mama persze megint nem volt otthon, a mamanak minden délutanra van valami elintézni- vagy
vasarolnivaldja.

Sz0szi ett6l kezdve nem ment, nem mehetett Dundihoz, Sdndor bacsi Dundijahoz. Ha megszakad a
szive, akkor se megy.

Boglaron persze Sandor bacsi is nevetett, amikor Dundi a gazellatermetét énekelte. Felkapta és
Osszecsokolta a kislanyt. Most ez is baj, minden baj, mert 6 fodraszlany, akinek borravaldt adnak,
mert ez a legutolsé mesterség a vilagon. Mert 6 buta és kozonséges, Sandor bacsi pedig finom
urigyerekeket akar nevelni a gyerekeibdl, Dundibdl is. Bezzeg, amikor dolgozni, vigyazni kellett rajuk,
akkor jo volt... Ez az Uriemberség? Ez az a nagy finomsag? Agika kisasszony a finom, azért, mert azt
mondja: ,,romantika” és verset ir a holdvilagrol, de 6 maga is sarga az irigységtél, mint a holdvilag?
Agika talan a finom urildny, mert magasan hordja az orrat és egy j6 szava nincs a kishigahoz, csak azt
tudja neki mondani: ,,na, hagyjal, eredj innen”?

Hatha ilyen az urilany, akkor 6 marad inkabb jampi. Csak azért is! Még pirosabbra festi a szajat és
minden szivfajdalmat kitancolja abban a vacak tanciskoldban, a ,jampi haverok” k6zott.



Két nappal a Muranyi utcai jelenet utan, egy csondes szombat délutanon, az a rettenetes dolog
tortént, hogy Szoszi koromfeketére festett hajjal Iépett be a hazuk kapujan. Magasra tartotta a fejét,
és mintha a két laba egyenesen a szivébdl nétt volna ki, Ugy szurta, egyenesen a szivét, minden Iépés,
amit az udvar sarga kockain, az ajtajukig meg kellett tennie. Csak a rettegés sziilhet olyan
elszantsagot, ami most az 6 vézna kis testét, festett hajszalaitdl a cipdje sarkaig eltoltotte. ElSre
tudott mindent. Nagymama rémiiletét és fékevesztett haragjat. Tudta, hogy pofont kap. Es minden
ugy jatszédott le, ahogy el6re tudta. Megkapta a pofont és az egész haz visszhangzott nagymama
kiabaldsatol. A lakék kiszaladtak a gangokra, ijedt kivancsisaggal, hogy mi tortént megint az 6reg
Varadiéknal? Es a nagymama orszag-vilag el6tt, egy kétszaz 1élektd| lakott haz el6tt kiabalta ki, hogy
az 6 unokaja utolso szemét, senkihazi, eszeveszett dog, és még ennél is csinyabbat.

Mert mit tudhatta azt a nagymama, hogy miért tértént mindez? O is szenvedett. Mire nagyapa
hazajott, 6 is keservesen zokogott. Legalabb harom napnak kell még eltelnie, hogy nagymama is
megértse: azért még nem délt 6ssze a vilag.

4

Masnap reggel Téni bacsi leliltette Szoszit a hajmosd székbe és se sz0, se beszéd, sajatkeziileg mosta
ki hajabdl a fekete festéket. K6zben jol megmondogatta a magdét és arrdl is kivallatta Szoszit, hogy
hol, melyik Gizletben csinaltatta ezt a csufsagot magaval? Mert annak a fodrasznak is le kéne torni a
kézit, aki hajlandd egy ilyen fityfiritty taknyos kivansagara ilyen diszndsagot elkévetni. Lathatta volna,
hogy egy szédiilt csirkével van dolga. Ha 6hozzd, Toni bacsihoz jonne be egy ilyen zoldfild ilyesféle
kivansaggal, hat j6l megkapna a magaét. Vannak viszont kollégdk, akik semmivel se térédnek, nekik
mindegy, csak megkapjak a forintjaikat.

Téni bacsi aztan befestette sz6kére Sz6szi hajat, hasonlé szinlre, mint amilyen volt is. llyenkor nincs
mas megoldds. Amig utdna nem né, ezzel a festett sz6keséggel kell jarnia. Persze, a festék kdzben
kopik, kétféle szin( lesz a haj, de magara vessen az, akinek nincs elég siitnivaldja.

— Remélem, gyorsan utdana né — mondta Tdni bacsi —, hiszen a te hajadnak, fiam, vizben van a tove.

Sz0szi egy kukkot se szdlt, halasan tlirte, hogy Téni bacsi helyrehozza azt a nagy bolondsagot, amit 6
6nmaga ellen elkdvetett. De azért nem kdszonte meg Tdni bacsi jésagat, hogy majdnem egész
déleldtt csak vele dolgozott. Bejott kozben a szomszédos fehérnemdszalon tulajdonosnéje, aki senki
mast nem enged a hajahoz nyulni, csakis magat Téni bacsit. Es az dreg elkiildte, azt mondta neki, ne
haragudjék, de j6jjon inkdbb holnap. Most 6neki postamunkaja van. Nem, Sz6szi mégsem mondott
kdszonetet, Ugy tett, mintha egy cseppet sem banta volna meg a tegnapit, mintha csak az er6szaknak
engedne, amikor tliri, hogy Ujra sz6kévé varazsoljak. Igaz, hogy Toni bacsi nem is vart koszonetet.
Ismeri mar Toni bacsi 6t, az 6 makacs természetét. Nincs az a kincs, amiért bevallana, hogy megbant
valamit.

Amikor Sz6szi festés utan a tikorbe nézett, tdn még jobban megijedt, mint tegnap, amikor fekete
hajjal pillantotta meg magat. Mert ez a mostani, festett, tulsagosan is fényes szGkesége még
idegenebb volt, mint tegnap az a fekete haj. Meg is tapogatta, mint aki nem bizonyos abban, hogy a



tulajdon feje (il a nyakdn. Hanem azért a vilagért el nem arulta volna ijedtségét. Mint mindig, ha
elszorult a szive, most is szemtelenkedett: — Akdrmit mond, Téni bacsi, nekem a fekete haj jobban
allt.

— Hoogyne, kisebb a labad benne. Olyan voltal vele, mint egy bohdc... Mint a majom a készorikovon
— felelte Toni bacsi roviden és otthagyta, hadd gyonyorkodjék magdaban.

Amikor valtas utan Szoszi hazafelé indult, utcardl utcara nehezedtek a Iéptei. Mit szél a nagymama,
hogy most megint sz6kén latja? Erre biztosan nem szamit. Barcsak Ulne kint ma is az utcan a
hazmesterékkel, akkor mar messzirdl |atna és mire odaér...

Nagymama ma nem Ult kint az utcan, de a hazmesterék igenis kint Giltek. A voréshaju hazmesterné
cigarettazott és mar messzirSl furcsan nevetett és integetett. Minek integet? Mit nevet? O taldn nem
festi a hajat, vén satrafa létére?

— Mi az, aranyoskam — kialtotta elébe j6 hangosan, még miel6tt Sz6szi kdszonhetett volna neki te
most mar a hajad szinét is naponta valtoztatod? J6l kezded!

Masok is voltak ott, dcsorogtak a kapuban; egy 6reg bacsi, akinek két mopszli kutyaja mellett
maganak is mopszli képe van. Az a hosszu, sovany, mindig nadragban jard lany a munkasszallasrél, aki
folyton betegnek iratja ki magat, meg Zsurki bacsi, egy rongyos, elhanyagolt, de még mindig jé
erében levéd idGs férfi, Simegi nagysagos egyik tarsbérlGije, jelenleg kenyérkihordo, azel6tt Uriember.
Nemcsak a hazmesterné nevetett, mindannyian nevettek. Vagyis mindenki tudott mar arrél, hogy
Szoszinek tegnap fekete volt a haja, a hdzmesterné elpletykdlta, ami nem is csoda, hiszen nagymama
tegnap kikiabalta az egész haznak. Most aztan még rosszabb, még komiszabb a helyzet, mintha
fekete hajjal tért volna haza. De hat mi kozlk hozza, mit akarnak téle? FelnGtt, meglett emberek, hat
nincs mas gondjuk és bajuk, csak az, hogy Varga Sz6szinek milyen szinl a haja?

— Holnapra hupikékre festetem. Vagy vorosre, mint a magdaé! — vagta oda sziszegve, mint egy kis
kigyd és berohant a kapun. Fojtogattak a konnyek, de azok azt mar nem lattak. Szaladt, szaladt, csak
annyit hallott, hogy a hdzmesterné méltatlankodva karical, mocskolja 6t a legcsunydbb szavakkal. Es
mar minden keser(lsége és haragja a nagymama ellen fordult. A nagymama az oka mindennek, 6
kiirtolte, 6 kiabalta vildggd az 6 szégyenét.

Benyitott a konyhdjukba, onnan egyenesen a szobaba rontott. Nagymama a varrégépnél ilt. Szoszi
levagta magat a divanyra és fuldokolva zokogott.

Nagymama szive biztosan meg is esett volna rajta. Sz6szi zokogasa annyira megijesztette, hogy észre
sem vette a szGke hajat. Tan el is felejtette, hogy reggel még fekete volt. El is felejtette volna, ha a
hazmesterné be nem allit, még miel6tt a nagymama csak a szajat is kinyithatta volna.

— Nahat, te Maris — mert a hdazmesterné tegezte nagymamat —, annyit mondhatok neked, ha az én
lanyom volna, agyonverném. Tudod, mit mondott nekem a dragalatos? No, én csak annyit mondok,
én szijat hasitanék a hatabdl. En tudom, hogy te rendes, becsiiletes asszony vagy, a pimaszsagot nem
t6led tanulta. Es sok mindent lattam, hallottam mar életemben, énnekem nem kell bemutatni a mai
fiatalsagot, de ennek a lanynak jo vége nem lesz, annyit mondhatok!



Es igy tovabb, és igy tovabb. Fecsegett és frocsogott. Nincs az a rondasag, amit Szoszire ne szért
volna, de azt, hogy mit kdvetett el, hogy mit is mondott neki, olyan nagy szérnylséget, azt egyszer se
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mondta. ,,Holnap hupikékre festetem. Vagy vorosre, mint a magaé!” Ezt mondta neki Sz6szi.
Szemtelenség volt? Szemtelenség! Mérgében mondta. De hol van ez cslinyasagban attél, amit a
hazmesterné mondott most 6ra? Hol gyaldzta 6 igy a hdzmesternét, hol taposott 6 a becsiiletébe?
Hol illette ilyen Utszéli szavakkal? J9, igaz, a fiatalnak tisztelnie kell az 6reget. De ki kezdte? Ki
csufolédott, ki nevetett rajta mar messzir6l? Es ha a fiataloknak nem illik feleselni és szemtelenkedni,
hat az id6sebbnek talan mindent szabad? Ha valaki, mint Sz6szi, még nem toltotte be tizenotodik

esztendejét, laba kapcdja lehet akarkinek?

Ha a hazmesterné 6tvenéves, kérges szivével nem birja el egy taknyos kis senkinek a szemtelenségét,
hat akkor az a kis vakarcs, azzal a tizennégy éves, éretlen kis szivével, hogyan birjon el ennyi
csunyasagot?

Nemcsak Sz6szi, még a nagymama sem birta el. Az § Oreg szive is felldzadt. Egy ideig csak hallgatta,
meresztgette a szemét. Rajta volt az okularé is, hiszen varrogatott éppen. Nem tudta, mirdl is van
sz6, nem is tudhatta, mert a hazmesterné csak beszélt, beszélt, 6sszehordott mindenféle kénkoves
poklot, minden mocskot, szennyet, csak épp azt nem mondta, azt az egyet, hogy mi baja is van
Szoszivel. Ok nélkil nem jott be, azt nagymama is tudta, ismerte 6 az unokaja hegyes nyelvét,
meggondolatlan feleselését, hanem hat nem volt itt id6, nem jutott id6 arra, hogy valami is
tisztazodjék. Addig szitkozddott, addig atkozddott ez a hdzmesterné, addig példazgatta, hogy igy
Maris, ugy Maris, tudom, hogy te becsiiletes asszony vagy, amig a nagymama egyszerre csak kijott a
sodrabdl és réripakodott a vords haju asszonyra: — De a nemjédat, az én lakdsomban ne szidd az
unokamat, a fene egye meg azt a flancos voros fejedet!

Es mert a nagymamat sem kell éppen félteni, hat Ggy kizavarta a hazmesternét, hogy csak ugy fustolt.
Es ha a hazmesternének sok volt az a kis szemtelenség, amit Szoszit6l kapott, hat a nagymama most
megtetézte egy csomo rikacsold, vastag, szalkas gorombasaggal.

Ha tegnap patdlia volt Szoszi fekete haja miatt, Ugy ma a sz6kesége hozta a bajt. Hat mindennap
SzOszi miatt veri fel veszekedés a haz csondjét? Mar megint tele vannak a gangok kivancsiakkal,
bosszankoddkkal, megbotrankozokkal és karérvendékkel. Szép kis firma lehet ennek a Varadinénak
az unokaja!

Az ember nemcsak tizennégy éves koraban — hatvanot éves koraban is elveszitheti a fejét.

Nagymama is elveszitette. Mar tegnap, amikor oly hangosan veszekedett Szoszivel, ma még inkabb,
amikor SzOszi miatt 6sszeveszett, csunyan, életre-ha-lalra 6sszeveszett a hazmesternével, akirél pedig
mindenki tudja, hogy veszedelmes szaju asszony.

Megvédte Szoszit? No, j6l megvédte! Kiparancsolta a hdzmesternét, hogy az 6 lakdsaban ne gyalazza
az unokajat. Hat most majd gyalazza uton-utfélen.

De most mar mindegy, ezen nem lehet segiteni. Nagypapa hidba magyardzta nagymamanak, hogy
bolondsagot csindlt. Mar nem szivhatta vissza, amit kimondott. Ugye-ugye, milyen veszedelmes a
meggondolatlan beszéd? De a nagymama nem ismerte el, hogy 6 csindlta a hibat. Nem igaz, csakis
Sz0szi, 6 az oka egyedil mindennek. Negyven éve laknak a hazban, sohasem volt még ilyen
veszekedése senkivel. Negyven évig megvolt békességben, pedig két lanyt nevelt fel, de sohasem volt



egyikkel sem annyi baja, mint ezzel az egy békaval, ezzel az atkozott, istenverte kis senkihazival. Csak
a szégyent, a gyaldzatot hozza a tisztességben megdsziilt csaladra.

— Bar soha ne vettelek volna magamhoz! Akkor voltam bolond, amikor elvallaltalak. Csak mar lennél
kint a hazbdl...

Sz0szi még soha nem hallott ilyen karomld, keser(i szavakat a nagyanyjatdl. Erre mit felelhetett
volna? Csak azt: — Barcsak meg se sziilettem volna. Minek kellettem én? Fojtottatok volna meg
inkabb kétnapos koromban, ha én egyszer mindenkinek utjaban vagyok...

Mdsnap, vasarnap Szoszi elkezdett 6lt6zkodni, hogy 6 megy a tdnciskoldba. A nagymama azonban
ugy nézett rd, hogy majd feloklelte a szemével.

— Hat te hova késziilsz?

Sz0szi ott allt a szekrény el6tt, épp a ruhdjaba bujt volna bele, de erre a kérdésre a két félemelt karja
megallt a levegGben, a bordd és z6ld szinekben jatszo ruhdaval egytt.

Nem valaszolt.

—Torlld le a szadrél a festéket, mert ha én torilom le, azt nem készondd meg — morajlott a
nagymama, mint a kozelgd vihar. — Es ha még egyszer csak a szadon is kiejted azt a rohadt
tanciskolat, hat jol nézd meg magad. Lelilsz, és itt maradsz! Megértetted? Vegyél egy kényvet...
Vegyél el6 kézimunkat. En nem nevelek rongyot beléled!

Sz0szi megremegett. Még fol se fogta, el sem hitte egészen. Nagymama azt gondolja, hogy eztan mar
soha nem mehet a tdnciskolaba?

— De nagymamam...

— Egy hangot se halljak, mert kihdzhatod a lutrit! Elegem volt abbdl, hogy az egész haz rajtunk
koszorilje azt a mocskos nyelvét.

Sz6szi még mindig nem tudta, belebujjon-e a ruhajaba, vagy se. Ott allt egy szal virdgos kombinéban.
Leeresztette a kezét, de a ruhat még nem tette le. Ekkor felhangzott az udvaron Bébi Iépteinek friss
kopogasa.

— Sz0szi, j0ssz?
— Megy am, majd megmondom, hova! — kiabalt ki nagymama.

— Maga csak menjen, fiam, isten hirivel, Sz6szit meg hagyja békiben. Keressen maganak mas
baratnét!

— Ezt a tésztat! — csoddalkozott Bébi az ablak elGtt és elhlzta a szajat — Mar csordgni se engedi? Taldn
apacanak tartogatja?

— Jobb lesz, ha befogja a szajat...

—J6, j6 —vonogatta a vallat Bébi. — Csak azt ne higgye, hogy sirok utana — tette még hozza, és mar
iszkolt is.



Sz0szi akkor megmozdult, a tdncruhat bedobta a szekrény sarkaba, a cip6kre, aztdn magara rangatta
a tarka viragos pongyolajat. Egy kukkot se szolt, lefekiidt a divanyra, befelé fordult és fejére hizta a
bordé selyemparnat. Eppen jékor, mert odaat most megszélalt a zene: , Fekete két kezecském, fekete
két kis szemecském, fekete minden csipetnyi csépp kis csipetkém... ,,Mert mostanaban mindig ilyen
dz6nviz elbtti slagereket jatszanak. Es van egy Uj dobos, a Frédi, az énekli a széveget is hozza,
papirtolcséren keresztdl.

Nagymama egy ideig nem szélt, csak a pillantasaval bokdoste Szoszi vékonyka hatat Ott dlt az
asztalnal, el6tte papiros és ceruza. Azt szdmolgatta éppen, mire adta ki azt a sok pénzt megint tegnap
a piacon. De nem birta sokaig a hallgatast.

— Nna! Ez igen! Lefekszik. Mert, hogy egy kdnyvet venne a kezébe, vagy kézimunkat, mint mas rendes
lany, azt nem. Mert neki tizennégy éves fejjel csak az kell, a hetyegés a tanciskolaban. A csurglizas!
Kelnél fel inkabb és valtanal mozijegyet.

— Ugyse lehet kapni — felelte Szészi a parna alél, mintha a pincébél beszélne.
— Oltézz fol, elmegyiink Joli nénédhez... — lit fel a nagymama.
— En nem megyek — hangzott tompén a parna mogiil.

— Mi az, hogy nem jossz? Majd adok én neked! A fene a j6 dolgodat. Majd nézd meg az
unokandvéredet. Az is van olyan kisasszony, mint te vagy, de az otthon tud maradni. Az talal
maganak szorakozast vasarnap délutanra, ha nem is megy csérogni a jampikkal. Pedig egy ével
idésebb is, mint te vagy.

Sz0szi erre nem is valaszolt. No persze, az Anikd! Az unokanévére! A mintaldny! A gimnazista
kisasszony, a két hosszu sz6ke copfjaval és a szende szemével! Azért se megy hozzajuk, azért se.
Minek menjen 6 oda? Nincs 6neki ott semmi keresnivaldja. Nem hidnyzik 6 ott senkinek, csak lenézik.
Uljon, mint egy kuka, és hallgassa, hogy mit beszélnek?

A nagymama harisnyat, cip6t huzott, folvette a fehér karikas fekete flokonruhdjat, kétszer is kirakta-
berakta a nagy fekete kézitaskdajat, hajtogatta a frissen vasalt zsebkendét, aztdn becsomagolt néhany
darab turds rétest, hogy ne menjen Ures kézzel az unokaihoz. Nem mondta tobbet Szdszinek, hogy
j6jjon. Csak azt mondta: — Nagyapad fonn van Zsurki bacsinal. Kartyaznak. Hat Ugy vigyazz magadra!
Ha ki mered tenni a labad, én azt megtudom, jél jegyezd meg. Es amit akkor kapsz, az a tied lesz. En
hét felé itthon leszek. De az is lehet, hogy el6bb, mert hatha nincsenek is otthon. Hat ehhez tartsd
magad, fiam.

Elment és bezarta a konyhaajtot. Szoszi hallotta, hogy bezarta.

Egy ideig még feklidt mozdulatlanul. Ahhoz sem volt ereje, hogy megforduljon. Bezarta! Mint egy
rabot. Az ablak nyitva van, de tudja, hogy ott Ugyse ugorhat ki. Amikor az egész haz les ra.
Nagypapanal biztosan van kulcs. Hat ezt is megérte, hogy bezarjak! Mint a borténbe.

»Egy csék és mas semmi, a vagyam csak ennyi...” énekelte odaat Frédi, a dobos.

Hogy szakadjon le az ég!



Es mindez a hazmesterné miatt. A hdzmesterné szaja miatt. Hogy ne mondhassak... Eddig nem volt
baj, hogy tancolni ment. Most baj. Nehogy megszdljak a Varadiék unokajat.

Varadiék unokdja most feliilt a divanyon és megrazta kdcos fejét. Hat 6 semmi mas, csak Varadiék
unokaja? Hat az a Varga Szoszi kicsoda? Vagy ha ugy tetszik, Varga Elvira! Hat azt hiszi a nagymama,
hogy Sz0szi csakis az § unokaja, és mas semmi?

Arrdl, hogy 6 Varga Sz06szi, az apja jutott az eszébe. Varga RezsG, nGi fodrasz. Ha a papa tudna, hogy 6
milyen sorsra jutott! De honnan tudna? Torddik is vele! Régen nem latta, még a nyaralds el6tt volt
egyszer nala, akkor is azért, hogy talan kap egy kis zsebpénzt. Igaza van a nagymamanak, azért a papa
is megéri a pénzét. Biztosan kiment az Uget6re. Oda szokott menni, vagy meccsre vasarnap. A
felesége, az nagy léversenyes. Mindenki mashova ment. Mindenkinek van hova menni, van kivel
menni, csak neki nincsen. Oneki eddig se volt mas, csak ez a iINjlon Bébi, és most még az sincsen.

Van-e olyan szép regény a vilagon, amit ilyen hangulatban olvasni tudna az ember? Pedig 6 szereti a
szerelmes regényeket, van is itthon, mert nagymama is szereti, és bejar a konyvtarba. De hat van-e,
lehet-e tiirelme olvasni annak, aki ugy érzi, hogy kar volt a vildgra jonnie, hogy nincs még egy olyan

arva, mint 6?

Ha most kimenne a konyhdba, kinyitna a gazcsapot, lefekiidne a foldre, mint most két éve az az 6reg
kisasszony a hazban, aki zongorat tanitott, de mert elfogytak a tanitvanyai, hat megdlte magat...

»Hej, cica, eszem azt a cs6pp kis szad, nélkiled még a mennyorszag is fad...” most ezt jatszottdk odaat
és az egész tanciskola énekelte. Hl, micsoda tombolas lehet most, hogy razhatjak! Ugralnak, mint
bab a fazékban. Ezt Kérmendi Arpi szokta mondani, amikor a majomszigeten acsorog. Csik Pista meg
azt: ,Egész estét betdlt6 vihdncban vagyok, sracok!” Csik Pista a legjobb tancos, valdsagos akrobata.
Kormendi Arpi, az inkabb kivarja a lasstbb tdncokat, azt mondja, & vigyaz a kondicidjara.

Azért is dcsorog sokszor a majomszigeten, a vadabb dolgokat inkabb csak nézni szereti.

Ha kinyitna a gazcsapot, és lefekiidne a kére, a nagymama nagyon megbdanna, hogy a hdzmesterné
szajat el6bbre valdnak vette, mint az unokdaja 6romét. Nagyon, de nagyon megbanna.
Futkoshatnanak, telefonalhatndnak, hiaba. Es holnap az {izletben. Mit mondananak? Téni bécsi is
kijdnne a temetésre. Szegény nagymama! Azért ezt nem érdemeltem, azt zokognd. Es a mama? Es
apa? Sandor bacsi talan még a temetésre se jonne el. Ne is jojjon. Egy fodraszlany temetése, az is
valami? Dundit se hozndk el, minek, az ilyen kicsi még ugyse érti és Ugyis elfelejti, hogy volt egyszer
egy SzOszi nevli testvére, akit kisbaba koraban Totinek hivott. Es a mama vajon jarna-e 6miatta egy
évig feketében? A papa csak a gomblyukdban hordana fekete szalagot.

Konnybe labadt a szeme, majd lassan folszakadt benne a jétékony zokogds. Raborult a piros selyem
vankosra és jol kisirta magat, hiszen gondolatban ott volt a sajat temetésén.

El is faradt téle, el is szunditott. Almaban is hallotta a zenét: ,Havaji lany, az els6 nagy szerelmem...”
Aztdn egyszerre csak arra ébredt, hogy kuncognak és sugdoldznak valakik az ablak alatt.

— Bezartak szegény kis csajt — hallotta Bébi hangjat.



Felllt, és az ablakra bamult. Nem mert odamenni, hiszen agyon van sirva a szeme és milyen lehet a
haja! Vékony csipkefliggbny van az ablakon, de azért a szobdba nem lehet beldtni. Nem, persze, amig
félre nem huzza valaki. De Bébi félrehlzta és benevetett. Cigaretta fityegett a szajaban.

— No, mi az, anyafej? Nem jossz? Az 6reglany hol van? Mogotte, az udvaron, ott topogott még két
lany, egy Ica és egy Jutka nevii, meg egy fit is, Kbrmendi Arpi.

Most biztosan szlinet van, lejottek az utcara sétalni, aztan valakinek eszébe jutott, hogy idejonnek és
jot rohognek rajta. Biztosan Bébinek jutott az eszébe, csak az tudta, hogy 6t a nagymama nem
engedte el. Es ezért most Bébire is diihés volt. Mit froclizza? Csak vonogatta a vallat, és nem felelt.

— Massz ki az ablakon — ajanlotta Ica, egy kovérkés, szepl6s, de mégis csinos lany. Azért csinos, mert
olyan szép fehér foga van és mindig nevet a szeme. Fehérnem-varrodaban dolgozik. Szdszi nem is
tudta, mit feleljen, megint csak a vallat vonogatta. De az biztos, hogy nem maszik ki az ablakon,
ahhoz semmi kedve. Hoogyne! Majd az 6 kedvikért! Mert valahogy ugy érezte: ezek nem azért jottek
el ide, mert pont Varga Szoszi hianyzik nekik, vagy, mert olyan nagyon sajnaljak Varga Szoszit. Csudat!
Ezek nem &rajta akarnak segiteni, csak a ,,zri” kedvéért jottek, és azért beszélik ra, hogy masszon ki az
ablakon.

Ekkor megszélalt Kérmendi Arpi: — Mit hiilyiilték? Szészi, maga ne hallgasson rajuk!

SzOszit, épp azért, mert a tobbi lanynal is fiatalabb volt, a legtdbb fii magdzta, Arpi is. Ez a magdzas
azt jelentette, hogy ilyen hatulgomboldst nem vesznek be maguk kozé. Ha egy ilyen zo6ld lanyt
tegeznének, az tdn meg is sértédne, mert azt gondolna, hogy mint gyereket tegezik.

— No, né —feleselt Bébi. — Hisz épp te voltal az, aki el6szor kérdezted, hol van! Neked hidnyzott
legjobban!

A lanyok vihogtak, és most mar Arpit kezdték piszkalni, hogy tan belegabalyodott ebbe a kis békaba?
Arpi csak morgott, és otthagyta 6ket, ment a kapu felé. Szészi nem latta, csak hallotta, hogy
tdvolodnak. Mennek a fit utan, azt csipkedik és marjak, Sz6szirdl el is feledkeztek. Mert ezeknek csak
az kell, hogy valakin nevethessenek, masféle mulatsagot nem is ismernek.

Hogy vihognak! Undokok, utalatosak! Sz6szi most annyira haragudott rajuk, hogy akkor sem ment
volna el vellik, ha nagymama nyitva hagyta volna az ajtét. Miattuk mar nem is vagyddott annyira a
tanciskoldba. Ugraljanak, mint a bab a fazékban! Nem hal bele, ha egyszer nem lehet ott.

Felkelt, megféslilkodott, az arcat is megmosta hideg vizben, aztan kinyitotta a radiot. Egy torténetet
olvastak fel éppen. El akarta zarni, mar rajt volt a keze a gombjan, de aztan valami megfogta. Egy
szegény emberrél szolt a torténet, aki ajdndékot vasarolt a testvérének: egy gipszbdl vald angyalt, és
félt, még aludni sem tudott éjjel, hogy ugyan majd tetszik-e az ajdandéka? Szomoru torténet volt,
banatosan is olvasta a nGi hang. Sz6szi maskor okvetlenil elzarta volna a radiét, hogy 6t ez nem
érdekli. Most odafigyelt. Tudni akarta, mi torténik a gipszangyallal és a szegény emberrel. Kilénben
tanitd volt az a szegény, szomoru ember. Es neki is az volt a baja, hogy nem szerette senki. A testvére
meg a ségora sokkal mdveltebb és okosabb volt ndla. Lenézték. Maskor is vett mar ajandékot nekik,
de soha nem tetszett. Nem mondtak meg, hogy nem tetszik, csak... a szegény ember észrevette, hogy
az 6 ajandékat nem becsiilik semmire. Egyszer vett a sdgoranak egy cigarettatarcat, de sohasem latta



nala. Soha. Ez az ember, ez a tanitd Ugy lehetett a testvérével, meg a sdgoraval, mint 6 a mamaékkal,
Sandor bacsival. O sem elég j6 azoknak. Mert csak fodraszlany.

Lelilt az asztalhoz, rdkonyokolt, ugy hallgatta, nem is egészen kozelrél. Az asztalon egy csokor tarka
szegfl. Azt a mama hozta a nagymamadnak a héten, mert csak szaz forintot adott meg a tartozasabol,
a tobbit majd a jové honapban. Engesztelésiil hozta a virdgot, hogy a nagymama ne szdljon, ne
poroljon. A virag jo arra, hogy szeliditse az embereket. Aki virdgot hoz, azzal nem illik, nem is lehet
veszekedni. Mintha a virdgok el6tt nem lehetne, nem illene keményen beszélni.

A torténet szomoruan kezd6dott, de még szomorubban végzddott. A szegény tanité megtudta, igenis
megtudta, amit addig csak sejtett. Hogy 6t nem szereti senki. Aztan hazament a faluba és nemsokdra
meg is halt. Ballagott hazafelé egy téli éjszakan, lelilt és megfagyott, de csak azért, mert mar nagyon
nehéz volt a banat a szivében. Hogyisne, ha az embert nem szereti senki! Sz6szi meg is konnyezte. Ha
valaki, 6 megérti ezt!

Amikor a torténetnek vége volt, bemondtak, hogy ki irta: Kosztolanyi Dezs6. Sz6szi sohasem hallotta
ezt a nevet. Vagy lehet, hogy Lajosffy tanarné emlitette? Nem, nem emlékezett ra. Igaz, hogy a
tobbire se nagyon, mert § az iskolaban csak félt, csak rettegett, és hidba beszélt Lajosffy tanarné az
irékrol, a kolteményekrél meg a regényekrél, neki az csak olyan volt, mint a kémidban a bazisok, meg
a savak és lugok, azokat sem értette, azokat sem szerette soha. Petz Zsdka és Som Gizi, azok igen.
Komoly, igazi konyveket is olvastak.

16 lehet nekik... J6 lehet azoknak, akik értik és szeretik a komoly dolgokat, a konyveket, a verseket, az
operakat, meg az olyan zenét, ami most is sz6l a radiéban, mert Sz6szi nem zarta még el. De most
elzarja, mert hidba, 6 ezt nem szereti, nem is tud ra figyelni, nem érti. Valami szimfénia. Bemondtak.
Ez 6neki magas. Hat mit tehet réla? Nagymama csak a ciganyzenét szereti, neki a dzsessz csak
zenebona, 6 meg azt nem érti, hogy mi abban a jé. igy van ez.

El6vette a szekrénybdl a kivasalt kis fehérnemdiit, kinyitotta nagymama varrédobozat. Megvarrta a
leszakadt vallpantokat, ahol feslést, lyukat talalt, azt megstoppolta. Nagymama ugyis mindig
veszekszik, hogy nem tartja rendben a holmijat, mindig akkor varr meg valamit, kapkodva,
rendetlendl, amikor mar fel kell vennie. Az Gzleti kopdnyegérdl is hidnyzik két gomb. Biztositoétdvel
tlizte Ossze egész héten.

Most jd, hogy van mit csindlnia. Csond van az udvaron és athallik a zene megint: ,Hej, mambdé!” De
most nem irigyli, alig faj a szive, ha faj is, nem egészen amiatt. Nem egy dologért faj, hanem sok
mindenért. Szinte jo, hogy egyediil van, hogy bezartak. Jél esik a munka, ez a csondes munka, ahogy
beflizi a cérnat a tlibe és egyenként, gondosan varr be minden kis szakadast. Jél esik a gondolkodas
is. Gondolatai is olyanok most, mint a fényes t{ és a fehér cérna; mintha a fehérnemtijével egyiitt
szivének sebeit, titkos kis repedéseit javitgatna. Eppen ezért most tiirelmesen és szépen stoppol.
Nagymama ugyis mindig azért porol, hogy 6sszehlzza, elrontja a varrast.

Egy kicsit azért kifelé is figyelt, hogy nem jon-e nagymama, mert hajon, ha lépteit meghallja, akkor
gyorsan visszarak mindent a szekrénybe és eldugja rogton a varrdodobozt is. Meg ne lassa!l Még azt
hinné, azért dolgozik, azért varrogat, mert 6 mondta. Pedig nem azért és Sz6szi ki se birnd, ha
elkezdené hogy , Latod, édes lanyom, ugye mondtam, hogy mas is van a vilagon, nemcsak a tanc, meg
a cifrasag...” Ures a haz, alig van itthon valaki. Még a hazmesterek is elmentek, mert a lakdk



megszavaztak, hogy vasarnap délutan nem kell liftezniok. Hadd leveg&zzenek 6k is. Ures a lanyszallas.
Még az a nadrdgos is elment, aki mindig betegallomanyban van. Vasarnap csak nem keresik az
esztékabdl? Elment Sztojka néni, a gondnok. Még gyerekkacagast se hallani. Témve minden strand,
egymas hegyén-hatan lilnek az emberek az eszpresszok és cukraszdak utcara tett asztalkainal.
Hullamzik a nép a Ligetben, a Iéversenyen. Egymast érik az evez&sok a Dundn. Csak a hazak lresek!
Csak itt van csond és nyugalom. Varga Szoszi folfedezte, hogy néhany drara egyediil is maradhat az
ember. Nincs abban semmi rossz.

Egyszerre csak |épések. Szoszi folfigyelt. Ez nem a nagymama, az biztos. Erés férfilépések, vasalt cipd,
de olyan tétovak, bizonytalanok, mint amikor valaki idegen hdzba jon be és keres valakit. Sz6szi az
ablakhoz lopédzott, kilesett. Hat Kdrmendi Arpi allt az udvar kdzepén. Ez meg mit akar itt? Szdsziék
ablaka felé nézett, de Szdszit nem lathatta a fliggdny mogdtt. Magas, erds fil ez az Arpi, de arca még
gyerekes. Piros arca van és hosszu szempilldja.

Egyszerre csak meggondolta magat, elindult az ablak felé. Labujjhegyen jott, de ez igazadn nevetséges.
Ugy csikorog a cipdje, hogy még. Kiilénben is, megvan nyolcvan kild, ez ugyan nem tud nesztelenil
jarni.

Benyult a vaszonkabatja bels6 zsebébe, kivett onnan egy keskeny, fehér csomagocskat, letette az
ablakdeszkara. Egészen kozel voltak egymashoz, Sz6szi szeme ott parazslott a fliggdny mogott. Latta
6t Arpi? Nem latta? Taldn igen, taldn nem. Mert ilyen kozelrdl azért alighanem &t is lehet latni a
fliggbnyon.

Egy pillanatig vart még, aztan megfordult és ugyancsak labujjhegyen indult a kapu felé. Sz6szi még a
lélegzetét is visszafojtotta. Nehéz volt, mert tulajdonképpen nevetnie kellett. Hogy milyen gyava ez a
fiul

Arpi eltiint a kapu alatt. Ott még egyszer megallt. No, mi az, mégis visszajon? J6 ideig csénd, nem
hallatszott a |épte, aztdn mégis eltavolodott. Sz6szi még vart egy kicsit. Odaat keringét jatszottak ,,
Sajnalom, nem lehet kérem, Nekem mar van vélegényem...” Sz6szi kidugta kezét a fliggdny mogill,
felkapta a kis csomagot, kibontotta. Két keskeny dids szelet volt benne, vilagos drapp; Szoszi azonnal
beleharapott az egyikbe. Aztdn a vallat vonogatta és rogtén megette a mdsikat is. Friss volt egészen.
Hogy mi titdtt ebbe az Arpiba!

5

Sz6szi véleménye szerint az Arpad rettenetesen cstnya név. Igaz, senki se tehet a nevérdl, azt a
sz(il6k adjak az embernek, még teljesen tehetetlen csecsemdékoraban. Mégis! Borzasztd, hogy valakit
éppen Arpadnak hivjanak. Nem elég, hogy 6t magat Elviranak keresztelték? Most még legyen egy
udvarldja, aki Arpi? Es még beceneve sincs, mint neki. Fiiknal ez nem szokas. llletve, hat van olyan is
a tanciskoldban, akit Pubinak hivnak, egy nagyorru, lapos fejl vagany az illet6, mar huszonkét éves,
de azért Pubi. Szbszinek az se tetszik, hogy egy filt Pubinak hivjanak, kiilonben is, ez a Pubi rémes
alak, félig lehunyt szemmel néz tanc kdzben a lanyokra. Csik Pista szokta réla mondani: nagy sikere
van a néknél, minden csaj tetszik neki. No, ha a kett6t 6sszehasonlitjuk, a Pubi és Arpi nevet, akkor,
mondjuk, még mindig inkdbb Arpi, nem is szélva a személyekrél. Szészi elsé véleménye Arpirdl az
volt, hogy azért nem olyan hiilye, mint a tébbi.



Arpi cukraszsegéd, majdnem tizennyolc éves. A Kéruton dolgozik, egy nagy Uzletben, ami
cukraszdanak korilbelll akkora és olyan forgalmas, mint Sz6sziék fodrdasziizlete. Kézel is van
hozzajuk, majdnem az Oktogonnal. Habar egy cukraszdaban egészen masféle illatok vannak, mint egy
fodraszizletben, habar a tejszinhab egészen mas dolog, mint a szappanhab, mégis van valami tavoli
hasonldsag a két szakma kozott. A fodrasziizletbe szépitkezni jarnak az emberek, a cukrdszdaba meg
torkoskodni, feketézni, randevuzni. Hogy hol itt a hasonldsag? Példaul abban, hogy fodrasz nélkiil is,
meg cukraszda nélkiil is meg lehet lenni.

Mind a kett6ben van valami kis fény(izés. Az egyikben szépséget arulnak, a masikban édességet.
Szépség és édesség nélkil barki megél. Otthon is megmoshatja a hajat, otthon is slithet siiteményt,
ugyebar. A fodraszat is, a cukraszat is, mar valami fény(izést szolgal, és ezért megy j6l mindkettd,
mert az emberek szeretik a szépet és az édeset. Sok n6 inkdbb nem vacsorazik, de belakkoztatja a
kormeit. Sok férfi iszik feketét, szintén vacsora helyett, ha mindkettére éppen nem telik.

Az igazi hasonldsag azonban mégsem ezekben a dolgokban rejlik, hanem abban, hogy Sz6szi és Arpi
korulbelil egyforman szeretik a szakmajukat. Ez hozta 6ket dssze.

Nézzik példaul Najlon Bébit. Egy Roltex-lizletben dolgozik. De beszél valaha réla? Soha! Nem érdekli.
Ledolgozza a nyolc 6rajat, aztan masnapig el is felejti, hogy Uzlet is van a vilagon. Dolgozni kell, a
fizetés is kell, a ,flepni” is kell. Emlegeti eleget, hogy 6 dolgozd! De neki az teljesen mindegy, hogy
mit ad el, Honlednyfonalat, pamutpuldvert vagy gydngyhdz gomb utanzatot.

Kérmendi Arpi viszont tanc kdzben is azt magyarazta Szoszinek, hogy a hajas tésztat hanyszor kell
hajtogatni, pihentetni, Ujra hajtogatni, hogy aztan a pogdcsa emeletes legyen, mint ama hires
olaszorszagi ferde torony. Ha sétaltak, minden cukrdszda el6tt megallt és elmagyarazta, miért nincs
igazan szép szinlik és fénylik az ott kitett minyonoknak. Mert gondtalanul, kapkodva készitik a mazt.
Kérmére kéne tni az olyannak, aki a munkajat hanyagul végzi.

Szdszi is mesél hasonldkat, és Arpi meghallgatja. Példaul, hogy Magda, egy sirds és ideges
fiatalasszony, egyszer égve felejtette a gazt a tikor el6tt. Jott egy vendég, egy tandrnd, akinek hosszu
haja van, csak mosni kell, utdna egyediil fésiilkodik. Nem vette észre, hogy ég a gaz, mert annak,
amikor nappali fény van az lizletben, egészen szintelen a langja. Hat, ahogy fonja a hajat, egyszerre
csak a gazlang belekap. Ezer szerencse, hogy nem vesztette el a fejét, 6sszemarkolta a hajat,
eloltotta, igy is leégett beldle egy darab, de nagyobb baj nem tértént. Hat szabad ilyet csindlni? A
vendég egész haja leéghetett volna. Esetleg 6 maga is sériiléseket szenved. Es mindez hanyagsagbdl,
mert Magdanak mindig masutt jar az esze, hogy az anydsa megint mit mondott. J6, j6, mindenkinek
van gondja és baja, de azért a munkajat végezze el rendesen. Mert azzal nem segit a bajan, hogy
folyton sirankozik, ragddik rajta, s6t, még megtetézi, mert ha felliletesen dolgozik, akkor el6bb-utébb
kiteszik az Uzletbdl és nézheti a napot. Ha nem lesz munkaja, még tobb baja lesz az anydsaval.

Hajaj, bizony ez igy van. Ok ketten megegyeznek abban, hogy a vildgon tan minden bajnak, minden
igazi bajnak az az oka, hogy az embereknek nincs szivilk a munkajukhoz. Ha mindenki rendesen
dolgozna, ha csupa rendes, szorgalmas, becsiiletes ember volna a varosban, akkor mas volna minden.

Akarcsak Szoszinek, Arpadnak is akad vasarnap délel6ttre privat munkdja. Ahogy Szészi fejet mos,
ondolal, Arpad tortat vagy aprésiiteményt készit a hazban, ahol lakik. Itt lakik, SzdsziéktSl nem



messzire, az Akacfa utcaban. Van olyan vasarnap, hogy husz forintot is megkeres, és az egész hazban
megvan a j6 hire, hogy milyen ligyes. Ez még a husz forintnal is tobbet ér.

De nemcsak a szakmarol, masrdl is jol elbeszélgetnek Gk ketten.

Az emberekrél példdul. Hogy ki milyen, és még arrdl is, hogy miért? Sz6szi elmesélte Lujzit, hogy nem
tanulhat zongorazni, és ezért szerencsétlen. Ezen sokat gondolkodhat az ember. Mi volna jobb: ha
belenyugodna abba, hogy nem lehet, vagy pedig valamiképpen mégis kiharcolna, hogy tanulhasson?
Valamiképpen! Kénny( azt mondani! Lehetetlen, hogy tanuljon, vagy nem? Arpi nem is ismeri Lujzit,
mégis, egy 6ra hosszat elvitatkozik rajta, hogy mit is kéne tennie. Nem Lujzi személye itt a fontos,
nem 6 az érdekes; az a kérdés, hogy jé dolog-e a nagyravagyas, és hogy nagyravagyod-e Lujzi, vagy
csak egyszer(ien szereti a zenét?

Arpadnak is vannak nagyravagyo tervei. Szeretne eljutni kiilfdldre, szeretne megismerkedni a német,
az olasz és francia cukrasziparral. Mert ha az ember sokat |at, sokat tapasztal, ha megismeri masok
munkadjat, akkor tud 6 is Gjat kitalalni. Ha egy-két esztend6t kilfoldon tolt, és utdna hazajon, mindjart
nagyobb tekintélye van a szakmaban, s kdnnyen bejuthat valami elGkel6 hotel-étterem cukrdszatdra,
ahol kilfoldiek is megfordulnak.

Arpadnak a kiilfold olyan, mint Lujzinak a zongordzas. De & nem sirankozik. Ha Arpadot hallgatja az
ember, akkor Ugy érzi: ez a fid meg is teszi, amit tervez. Ez véghezviszi! Nincs is benne semmi
lehetetlen. Kbnnyen nem megy, az biztos, de hat kdnnyen az ember nem jut semmihez. Edesanyjanak
van egy unokatestvére Németorszagban. Majd annak a segitségével csak kijut, ha eljon az ideje. Most
még nem aktualis. Most még itthon is van mit tanulnia. Aztan le kell szolgalnia katonaidejét.
Sz6szinek épp az imponalt legjobban, hogy ez a fil olyan messzire tervez, években szamol.

No, ha Sz6szinek ez tetszett, a nagymamanak annal kevésbé.

Mert Arpad egy vasarnap délutanon egyszerre csak beallitott hozzajuk. Mintha ez valami egészen
természetes dolog volna! Két héttel azutan, hogy az ablakba tette a dids szeleteket. Bejott, koszont,
bemutatkozott, lellt. Hirom éra sem volt még, alig hogy a mosogatast befejezték. Mindjart azzal
kezdte, hogy most Uj tanctanfolyam indul szeptember elsé napjaiban. O azt gondolja, hogy
beiratkozik. Sz6szinek is ajanlja. Igaz, hogy Sz6szi ligyesen tancol, magatél megtanulta, de azért nem
art az alapossag. Mégiscsak mas az, ha valaki el6lrdl kezdi, a [épéseknél. Jobban, biztosabban mozog.

Nagymama annyira meglep6dott, hogy az elsé negyeddraban joszerint sz6hoz sem jutott, csak
pillantasokat vetett Szoszire, kérd pillantasokat: hat ez mi? Hogyan kerdl ide ez a fiu, ki engedte
meg, hogy idehivjad? De Sz6szi maga sem tudta, hogy a fil eljon, neki sem jelentette be, 6 sem hivta.
Eljott, hat eljott. Es? Mi van abban?

Arpad semmit sem vett észre, nem zavartatta magat. EImesélte a terveit is, hogy 6 kiilfldre akar
majd menni.

—Igen? —mondta a nagymama. — Es mi a maga papédja, ha szabad kérdeznem?
— Szabo — felelte Arpad. — NGi szabé. O is jart kiilféldon, amikor még segéd volt.

Nagymama még mindenfélét kérdezett: hogy van-e a filinak testvére? Igen, van egy névére, de az
mar férjhez ment. Kihez? Egy m(iszaki tisztvisel6hoz. Es dolgozik a névére? Dolgozik, szabdszné egy



konfekcidlizemben. Mennyit keres? Mikor hogy! Hany szobds lakdsuk van? Marmint a nGvérének,
vagy nekik? Nagymama mindkettére kivancsi volt. Ugy ,kaderezte” Arpadot, hogy Szdszinek mar
égett t6le a fule. De Arpad nem jott ki a sodrabdl, hiiségesen felelt minden kérdésre. Mint aki
egészen természetesnek tartja, hogy a nagymama mindenre kivancsi, mindent tudni akar. Szinte jo
néven vette a faggatast; hat hiszen szébdl ért az ember. & magétdl is elmondta volna mindezt, de igy,
hogy kérdezték, még konnyebb.

De a nagymama egyre csak duzzogott; mennél tobbet kérdezett a fiitdl, annal inkdbb kinézte. Fél
négy tajban Arpad azt mondta, hogy 6 most dtmegy az 6ssztancra, hivta Szdszit is. A nagymama el is
engedte Szoszit, azért, hogy a fiutdl is megszabaduljon. Hanem aztdn volt mit hallgatnia Sz6szinek,
amikor este hétkor hazajott!

— Ha ez a fil ide még egyszer beteszi a labat, akkor kidoblak vele egyiitt. Megértetted? Mit gondolsz
te tulajdonképpen?

Szemtelen tacskd! Ide, fiam, nem jarhatnak a fitk. Ezt nem vezetjiik be. Még az hidnyzik! Es még itt
azzal dicsekszik, hogy 6 kllféldre megy! Hat akkor mit akar itt? Finom egy firma, azt mondhatom!
Neveletlen paraszt! Beallit és telebeszéli az ember fejét. Hat abbdl nem lesz semmi, hogy idecsGdited
az udvarldidat, fiam! Nagyon is rdérsz még erre. Ha én ilyet tettem volna, akkora pofont kapok az
apamtdl, hogy leesik a fejem. Hat egyaltaldan nem lehet mar birni veletek? Annyi jézan eszetek
sincsen, mint a kérém alatt a piszok?

Sz0szi csak a vallat rangatta, morcosan hallgatott, csak néha-néha feleselt egy kicsit. Banja is 6, futydl
ra, 6t nem érdekli. Nem értette a nagymamat, de nem volt kedve ahhoz, hogy vitatkozzék vele.
Arpadra mondhatja valaki, hogy tan tébbet beszél a kelleténél, hogy egy kicsit felvag és beképzelt, de
hogy szemtelen? Akkor a nagymama még nem latott szemtelen fiat. Mit szélna akkor Pubihoz? Mi a
szemtelenség abban, hogy eljétt hozzajuk? Vagy azért olyan mérges a nagymama, mert Arpad
Gszintén megmondta, hogy kilféldre akar menni, vagyis hogy még jé néhany évig nem ndsul meg? A
nagymama talan azt gondolja, hogy 6, Sz0szi, talan férjhez akar menni tizeno6t vagy tizenhat éves
koraban? Majd ha bolond lenne! Es épp ehhez a mackéforma gyerekhez? Szdszi azt gyanitotta, hogy
taldn a nagymama maga se tudja, miért nem tetszik neki Arpad.

Nem Ujsag, hogy mindenki mast tart szemtelenségnek és neveletlenségnek. Sz6szi ezt mar régen
megfigyelte. Ahany haz, annyi szokas, ezt Ugy is szoktak mondani. Sandor bacsi példaul egyszer driasi
patdliat csapott azért, mert vendégek jottek hozzajuk, és a mama pongyoldban volt. Tombolt,
diihGngott, hogy uriasszony nem fogad vendégeket pongyolaban. De Mici néni, a papa felesége,
mindig a hosszu pongyolajat veszi fel, ha vendéget varnak, mert Ugy gondolja, az el6kels. Bognar
néni, egy elsé emeleti lakd, mar tobbszorés nagymama, mindig flird6ruhdban takarit, hogy csakigy
dagadnak, fehérlenek vastag combijai. De a lanyszallas lakoit egyszer még a rendGrségen is
foljelentették azért, mert este nem fliggénydznek be, hanem nyugodtan levetkéznek és ingben
jarkalnak.

igy volt ez mar az iskolaban is. Az egyik lany még azt is elmesélhette a mamajanak, ha egy fiu
megcsokolta. A masik mar azért is kapott egy nyaklevest, mert csak ranézett valakire.



Az elsG tancdran, amikor még csak korbe jartak zongoraszéra, és utdna a tanctandar azt magyarazta,
hogyan kell a filnak a kezét a l[dny hatara tenni, és milyen magasra illik felemelni 6sszefogddzott
keziiket, Sz6szi meg is mondta Arpadnak: — Hozzank tébbet el ne gyere, mert a nagymama irté zabos.

— Miért? — kérdezte Arpad.

Sz0szi csak vallat vont. Hat most hogyan magyarazza?

— A te mamad nem banja, hogy velem l6gsz? — kérdezte.

— Nem mesélem én azt otthon — felelte Arpad becsiiletesen.
— Na, latod! — igy Sz6szi.

Néhdny nap 6ta tegezték egymast. A cukraszddban ittdk meg a pertut, Arpadék cukraszdajaban, egyik
délutdn, amikor a fil megvarta Szoszit az lizlet el6tt és meghivta egy malnaszorpre. Mostanaban
mind s(r(bben taldlkoznak. Es ha a nagymama nem engedi, hogy hozzajuk jarjon, hat annyi vész!
Ezért nem sirnak. Sétalnak, fagylaltoznak, beszélgetnek és moziba mennek. Ami a tanctanfolyamot
illeti, hat Szoszi egyszerlen beiratkozott, és aztdn mondta meg a nagymamadnak. A pénzt most mar
ugysem kérheti vissza. Nagymama azt ugyse gondolhatta komolyan, hogy 6 most mar mindig otthon
Gljon. Most csak annyi a szigoritas, hogy az 6ssztancokra nehezen engedi el. Szerdan soha, mert az
este van, este nincs kimaradas. Szoszi ezért se busult. Szeptembertél Gjra iskoldba kell mennie,
ipariskoldba. igy hat mindig van kifogas, ha el akar menni hazulrél. A nagymama nem tudja, mikor
van tanitas, nem is nagyon érdeklédik. Nagymama maga az oka, ha Sz6szi becsapja. Mintha 6 maga is
azt akarna. Mintha szantszandékkal szemet hunyna. Banja is 6, hogy Szoszi merre jar, mit csinal, csak
6 ne vegyen észre semmit.

Arpadot meg Szészit mindez csak kdzelebb hozta egymashoz. A nagymamaval nem beszélhetett
Arpadrdl, de Arpaddal igenis beszélhetett a nagymamardl, és mind a tébbi felnéttrél. Az embernek
szliksége van valakire, egy jo baratra, akivel 8szintén beszélhet. Azért szeretnek 6k egyiitt lenni.
Arpad is igy van Szdszivel. Neki nagyon csendes sziilei vannak, de azért a felnSttek igazaban nem
allnak széba vellik. Miért, hat Sz6szi nagysziilei talan nem rendes emberek? De igen! Csakhogy a
felnGttek, taldn szégyenlGsségbdl, nem mernek a gyerekekkel rendesen beszélni. Masképpen
beszélnek, ha maguk k6zott vannak, és masképp, ha a gyerekek is halljak.

Nincs hat semmi csodalatos abban, hogy a gyerekek is ugyanigy tesznek. Ok is masképp beszélnek
maguk kozott. Példaul: megy két tizenkét éves fil az utcan és tarsalog. Ha azt egy feln6tt meghallja,
legtobbszor elszornyed, megbotrankozik. Tiszteletlenségnek és szemtelenségnek szamit, vagy
legalabbis illetlenségnek, ha egy gyerek a feln6tt el6tt taldl olyat mondani, amit kiillonben csak a
gyerekek el6tt szokott.

Mar az dvodasoknak is vannak titkaik! Szoszi tudja ezt. Itt van példaul Dundi, a hugocskaja. Téle,
Sz0szit6l sokszor kérdezett olyat, amit a mamajatdl soha nem merne megkérdezni.

Sz6szi és Arpad természetesen mar nem gyerekek, de még nem is egészen felnéttek. Arpadnak csak a
termete olyan, mint egy felnétt férfié; ahogy az arca gyerekes még, ugyanugy a lelke is. Ki tudja, talan
épp azért valasztotta Szoszit, mert a tanciskolai lanyok k6zott 6 volt a legfiatalabb és
leggyermekesebb kiilsejd. Ugyanakkor Szészi sok tekintetben érettebb, mint Arpad. Példaul abban,



hogy nem tart annyira a felnéttektél. Batrabban mer velik szembeszallni, ha ugy gondolja, hogy neki
van igaza. Arpad soha nem merne, nem tudna gy hazudni a mamajanak, mint ahogy Szdszi
félrevezeti a nagymamat. Azt mondja neki példaul, hogy Lujzival megy moziba, pedig Arpaddal megy.

De hat kénny(i Arpadnak! Sokkal kdnnyebb. A fiat nem fogjak olyan szigortan, nem kérdezgetnek
annyit téle.

Arpad sokszor aggddik is emiatt, félti Szdszit; ha megtudjak otthon, hogy vele jar! De Szoszi ilyenkor
felvagja a fejét: — Hat aztan! Taldn rosszat teszek én? Erdekes!

Arpad ilyenkor mindig megnyugszik és csodélja Szdszit. Sokkal batrabb, mint 8. Hiszen igaz hogy
semmi rosszat nem tesz! Tehet O arrdl, hogy az emberek, ha egyiitt Iatnak egy lanyt és egy filt,
mindjart rosszra gondolnak? Nemcsak a feln6ttek ilyenek, mar a gyerekek is. Egyszer példaul
talalkoztak a Nagymez8 utcaban Arpad egyik volt iskolatarsaval, és az olyan gunyosan vigyorgott,
amikor Sket egyiitt latta. Arpad egészen belevorosodott. Tudta 6 jél, hogy milyen mocskosakat
gondolnak ilyenkor! O se olyan naiv, hogy ne tudna! Pedig ez a fiti gimnaziumba jart, tobbet tanult,
mint 6. Azért is szakadt meg a baratsaguk.

Szdszi az ilyesmit is jobban tiri, mint Arpad. Talalkoztak 6k mar Som Gizivel és Petz Zsékaval is. Mar
messzirél vihogtak, és amikor kozel értek, atmentek a masik oldalra és elforditottak a fejliket. Szoszi
is tudta jol, hogy mit beszélhetnek réla! A didkkisasszonyok, els6 gimnazistak! Biztosan azt mondjak,
hogy ,pali”-ja van, vagy ilyesfélét. Vagy tan azt gondoljak, hogy ez is olyasféle igy, mint amikor Zsdka
szerelmes leveleket kapott a fitliskoldbdl. Meg talan még irigylik is, hiszen Arpad szép, derék fid, nem
olyan nagy full vigyorgd, mint Marik Pali, aki Zsékanak a szerelmes levelet irta. Pukkadnak, hogy
miért éppen Szbszinek van fidja, amikor 6 nem is szép, nem is okos, még jampi is, festett a haja,
csupa bolondsagbdl.

De csakugyan! Hat minek kdszénheti 6, hogy van egy rendes, komoly, hliséges udvarldja? Nem &
szerezte, nem futott utana, most sem beszél vele valami szépen. S6t! Egyaltalan nem is tud szépen
beszélni, csak jassznyelven, kdlyoknyelven, ahogyan a hetedik keriileti sracok beszélnek. Meg is
kérdezte egyszer Arpitdl: — Mondd... Tulajdonképpen mit eszel te rajtam?

Hat ez nem valami hizelg6, olvadozé szerelmes turbékolds, az mar bizonyos. De egyenes beszéd, és
sok minden benne van. Az is: énrajtam aztdn igazan nincs semmi kiilénos, tizenkett6 megy belSlem
egy tucatba.

Arpad nem lepSdott meg a kérdésen, nem is értette félre. Egy percig se gondolt arra, hogy Sz6szi
taldn most valami bokokat, vagy vallomast akar. Hogyne! Még a szemébe is nevetne.

— Nézd — mondta megfontoltan —, nem vagy beképzelt, ez egy. Nem szereted a maszlagot, ez ketté.
Lehet veled beszélni, ez harom.

Este volt, negyed tiz, a Koruton mentek. Haromnegyed héttél moziban voltak, meleg és poros a
szeptemberi este. Nagy larmat csapnak a villamosok és autébuszok. Mennyi sok ember! Mind mas és
mas, mind mast akar, mashova igyekszik, de azért abban megegyeznek, hogy keresik a megértést. Ok
ugyanigy, csakis azt keresik.



Mégis, ez az este most masképpen sikerilt, mint a tobbi. Ma, talan azért, mert Szoszi feltette azt a
bizonyos kérdést — hogy Arpad mit eszik 6rajta —, kett8jikrél beszélgettek. Arrél, hogy 6k ketten mit
gondolnak egymasrol, mit akarnak egymastol. Vagyis arrdl, hogy 6k ketten, Varga Sz6szi és Kérmendi
Arpad, miben kiilénbdznek millié és millié masik fiataltdl. Mert arrdl, amiben megegyeznek, ami
magatdl értetédik, ugye, nem érdemes beszélni.

— Nézd, én tudom, hogy még srac vagyok — magyarazta Arpad. — Azért is brusztol rAm a nagymamad.
Azt gondolja: mit lehet azt tudni, mi lesz 6t vagy hat év mulva. Igaz? Az nagy id6. Harom évvel ezel6tt
én még iskolds voltam. Te meg még tavaly is. Hat azért én nem is mondom, hogy vdrj meg engem,
mert el6re semmit se tudhat az ember. Akadhat neked valakid harom vagy négy év mulva...

— Meg neked is! — vagott vissza Szdszi, mert egy kicsit fajt neki, hogy Arpad ilyen félvallrél beszél.
Pedig nem volt ez félvallrél, dehogy!

— Most mit tlizelsz? — mondta a fiu. — Jobb volna, ha azt mondanam, hogy varjal? Ki lat a jovGbe? No,
latod! Nézd, én beszéltem a faterommal. Lehet, hogy mar tavasszal elmegyek kiilféldre, visszajovok,
mire katonanak hivnak, és akkor négy év mulva kész ember lehetek.

Sz0szi nem szolt, maga elé nézett, poroszkalva baktatott. Rég elhagytak mar azt a sarkot, ahol be
kellett volna fordulniuk Sz6sziékhez. Mar a Rakdczi Uton is tul jartak. Itt a Jozsef koruton kisebb a
forgalom. Persze, mar haza kellett volna mennie, lesz nemulass, de most nem szamit. Amirél most
beszélnek, az mégiscsak fontosabb.

— [rtam a rokonoknak — folytatta Arpad. — De még nem valaszoltak. A faterom se nagyon lelkesedik,
hogy most menjek el. Azt mondja, el6bb ruhazkodjak ki, most kezdek egy kicsit keresni. Meg hogy
utlevelet se adnak. Pedig most adnak, csak persze utana kell menni. De hat ez mind csak kifogas,
tudom. A muterom is csak jajgat, hogy ne menjek el, réérek még, mi Gtott belém, hogy most
egyszerre olyan nagy mehetnékem tamadt.

Hat igen, ez igy van. Amig Arpad csak mondogatta, hogy elmegy, addig nem volt baj, rahagytak.
Hanem aztan, amikor el6all, hogy most indulna is, akkor mdr jonnek a kifogasok, csdrik-csavarjak. Mit
mondjon erre Sz6szi? Tan mondja § is azt, hogy ne torédj vele, legfoljebb itthon maradsz? Mondja
azt, hogy van neki elég tanulni valdja itthon is? Inkabb a nyelvét harapna el, de ilyet nem mondana.
Ha menni akar, hat csak menjen. Igaza van. Egyszer él az ember, egyszer fiatal. Ha mar egyszer
megndsil, megallapodik, lehorgonyoz, igyse mehet az életben soha tébbet; csak akkor Iat vilagot, ha
haboruba viszik, attél meg Isten ments. Omiatta ne mondjon le a szive vagyardl, hogy aztan egy
életen 4t a szemére vesse. Ha van benne valami j6, akkor az éppen az &nérzete, a biiszkesége. Erette
senki ne hozzon aldozatot, azt nem kivanja. Hiszen mar azt is 6miatta gondolta ki, hogy el6bb megy,
most megy, még katonaideje el6tt, nem utdna. Mar ezzel is a varakozasi id6t akarja megroéviditeni.

— Miattam ne fajjon a fejed. Ha most nem mehetsz, mégy majd kés6bb. Lanyt kapsz, ne félj — inkabb
ezt mondta. Hiszen igy igaz!

Egészen a Boraros térig elsétaltak, fel a hidra, ott lekdnyokoltek és nézték a vizet, az eget, a
lampakat. Sotétszirke volt a viz, mint az acél, és nedves fénnyel égtek a lampak. Ilyen varos, mint
Budapest, nincs tobb! Ok ugyan még masikat nem lattak, de hat akkor is tudjdk, hogy ez a legszebb,
mert ez az dvék. Arpad meg is mondta: akdrhova vetné is a sors, 6 nem fél attdl, hogy megragad
idegenben. Hazajon, itt akar élni.



Es még sok minden mdsrdl is beszéltek ezen az estén. Volt ebben valami blcstzasféle. Nem
egymastdl bucstztak, nem is Budapesttél, hiszen nem ugy fest a dolog, hogy Arpad hamarosan utra
kelhet. Mintha inkabb gyerekkoruktdl bidcsuztak volna mind a ketten. llyen gondjaik, mint most nekik
vannak, gyerekeknek még nincsenek. A gyerek csak abrandozik, de nem sokat torédik azzal, hogy mi
valésul meg abrandjaibél. Ok ketten most mér igazi felnétt gondokkal keriiltek szembe. Ez pedig
olyan, mintha nagy megtiszteltetés érte volna 6ket. Sz6szinek is megoldddott a nyelve.

— Hiilyeség, ha az ember elGbb akar valamit, mint annak az ideje van. Itt az én mamam. Még most is
olyan, mint egy kislany, de amikor kislany volt, akkor férj kellett neki, meg gyerek. Most aztan... Még
taldn negyven éves kordban is kislany akar lenni!

Arpad a homlokat rancolta.

— Az én n6véremék is folyton csak marjak egymast. Mert még srac az ura annak is. Kdromkodik, mint
a jéges6, ha a gyerek sir.

Naluk fiatalabb par aligha sétalt azon az estén Budapest utcdin. Az egyik tizennégy, a masik tizenhét
éves mult. Mégis, |1am, arrél okoskodtak, hogy varni kell a hazassaggal, mig megjon az ember esze.
Elég hosszu az élet, ugyebar, mire volna jo elsietni?

Szoszi Najlon Bébit is el6hozta. Hogy még annak is van elég esze ahhoz, hogy ne siessen. Az sem akar
agy jarni, mint a mamadja.

Arpad ismét 6sszerancolta a homlokat, de most jobban, mint az elébb. Sokkal mélyebb arkok
tdmadtak rajta. Himmogott. Hogy Szoszi azért ne vegyen példat Bébirdl, mert az megéri a pénzét.
Minden este 6rakig acsorog a kapuban a fiukkal. Pubival jar. Azzal a nagy orraval.

Sz6szi védte Bébit. Hogy nem rossz! De Arpdd csak legyintett. Sz&szi ne legyen olyan naiv, 6 még nem
ismeri az életet. O csak ne tegye a tlizbe a kezét Bébiért, mert megégeti. Jampi az a szive gydkeréig.

— En is jampi vagyok — feleselt Szdszi.
— Te majom vagy — vélaszolt Arpad és nevetett.

SzOszi mérgesen rangatta a vallat. Megértette Arpadot, de nem akarta érteni, és védte Bébit,
mintha... Maga sem tudta, miért, de védte. Azért, mert egy lany nagyszdju és najlonban jar tet6tdl
talpig, azért még nem kell rossznak lennie, ezt csak a népek mondjak, mert azok nem latnak tovabb
az orruknal. Még toppantott is egyet mérgében. Arpadtdl igazan nem varta volna, hogy még 6 is
rosszat mond Bébirdl. Neki, Szoszinek Bébi Gszintén megmondta nemegyszer, hogy 6 csak bolonditja
a fidkat, de ennyi az egész!

Arpad csak mosolygott titokzatosan.

— Buta vagy te még ehhez.

—lgazan?

— Ne félj, a Pubi nem jarna vele potyara.

— Hat te azt honnan tudod?



— Sokféle ember van — vont vallat Arpad. — Az egyik csak kiviilrSl jampi, a masik meg beliilrél is. Van,
akin kivilrél nem is latszik meg. Nem is gondolna az ember. A mi hazunkban volt egy lany, olyan kis
szende, aztan mégis megszokott hazulrdl és odament lakni egy trogerhez. Az 6rdég se gondolta volna
rola.

- No, latod!
— De azért, ha egy lany kifesti magat, és folyton fidkkal l6g, az még nem biztos, hogy rendes! Ajaja;j!
SzOszit, mintha sziven talaltak volna.

— Kezet foghatsz a mi hazmesternénkkel! Azzal a vords haju vén spinével! — toporzékolt. — Akkor
minek jarsz velem? En is kifestem magam!

— Mert majom vagy — ismételte Arpad, de most mar nem nevetett, mérges volt & is. — Te meg kezet
foghatsz Najlon Bébivel és kész!

— Fltyulok rad! Keress magadnak olyat, aki nem festi ki magat!
— Még kereshetek...

Ezzel sarkon fordult és elindult, vissza a Boraros tér felé. Sz6szi csak bamult, mint aki nem érti. Még
sohase vesztek 6ssze és mindjart elsére igy, ilyen hirtelen és alaposan, egy sz6 miatt, Najlon Bébi
miatt!

— Fulladj meg! — kiabalta utana, de fojtogattak a kénnyek. Ugy markolta a hid korlatjat, hogy
kifehéredtek kezén a bitykok. Csak nem képzeli, hogy szaladok utdana? Még ilyet! Hat most mi Gtott
belé? Eddig nem volt baj, hogy festi a szajat, hogy még a hajat is festeti? Most egyszerre?
Toporzékolni tudott volna és valogatott kolyok-gorombasdgokat kiabalni neki, olyanokat, mint a
gyerekek szoktak egymasnak a folyosékon és az udvaron: ,Hiilye! Marha! Allat!” Haragjanal és
diihénél csak a rémiilete volt nagyobb. A korlatra borult és vinnyogva sirni kezdett.

Egy férfi jott Buda feldl, egy kopott, szarkalabas arcu, id6sebb férfi, és megallt. Odaszélt neki
utalatos-édesen: — Miért sir, babuska?

Felkapta a fejét, rameredt, rdoltotte a nyelvét, aztan futdsnak eredt Iélekszakadva. Milyen késé lehet!
Alig latni embert, a villamosmegallonal alinak néhanyan, de villamos is ritkan jar mar ilyenkor. Milyen
rémit6, veszedelmes, ijeszté most a varos! Fenyegetd ingovany, fenevadakkal teli erdé.

— Szoszil — kidltotta Arpad. Ott allt 6 is a megallénal. Kit vart vajon? Ot, vagy a villamost? Nem, nem
allt meg. Ha egyszer otthagyta, akkor az életben tobbé nem all vele széba. Futott, még jobban, hogy a
szive akart kiesni.

— Sz0szi! — kialtotta még egyszer a fiu. Ha akarta volna, utana szalad, elébe vag, elkaphatta volna. De
azt mar nem, onfejli az is, 6, hogy fulladjon meg, otthagyta éjnek évadjan a hidon, csak kiabal, de
taldn leesne a korona a fejérél, ha utana vetné magat?

Egészen a Mester utcai megalldig szaladt, hogy mar leveg6t is alig kapott. Akkor jott a villamos,
utolérte a megallénal, felbukdacsolt rd, az elsé kocsi hatsé peronjara. Hat ott all Arpad is, a



nyomorult, ott tdmaszkodik a szemkozti ajtéhoz és azt se mondja, kukk. Talan azt varja, hogy 6 szdl
hozza? Hat azt varhatja!

Nem ment be a kocsiba, azért se ment be, pedig volt hely odabent, de szégyellte a feldultsagat, a
kapkodd lélegzetét az utasok el6tt. Itt mégis kevesebben vannak. Ugy tett & is, mintha nem is latna
Arpadot. Kért egy vonalat, odaadott 6tven fillért, aztan ugy fordult, hogy a hatat mutatta a fid felé. A
villamos vagtatott, csorompolt. Ezek az éjszakai villamosok Ugy rohannak, mint a vonatok a nyilt
palyan.

A Baross utcai éran latta, hogy Ot perc mulva tizenegy. Jézus! Nem ér haza kapuzarasig!
Osszerezzent, hideget érzett, valami olyat, hogy le kéne ugrani a végtaté villamosrdl, a rémiilet
gyalogos szarnyain hamarabb hazaérne.

A Nemzetinél sokan szélltak fel, sokdig vesztegelt a villamos. ElImult tizenegy. Még legalabb tiz perc,
mig hazaér, nincs menekvés, nincs mentség, vége mindennek.

Arpadnak le kellett volna széllnia a Wesselényi utcdnal, neki onnan legkdzelebb hazaig. De nem szallt
le. A Majakovszkij utcandl szallt le, ott, ahol Sz6szi. Tan haza akarja kisérni? Adja a lovagot a
nyomorult! Szoszi ugrott le el6bb a kocsirdl, aztdn hanyatt-homlok, futva indult hazafelé. Nem nézett
hatra, de azért érezte, hallotta is, hogy messzirgl jon utana. Maskor is kisérte igy, este nyolckor vagy
fél kilenckor is, megegyezéssel, hogy a lakdk ne |assak fiuval Sz6szit. Most minek jon? Szoszit nem
érdekli. Csak a kapu lenne nyitva, szlizanyam, csak valami csoda folytan a kapu lenne nyitva negyed
tizenkettdkor...

Ures az utca, kdzépiitt hidegen égnek a lampak. Sotétek a hazak. Ellenséges, rémité még ez az
ezerszer ismert vidék is, oly sulyosak és komorak kétoldalt a hazak, olyan kisérteties minden fényfolt
és minden arnyék. A kapu mind bezdrva, mint megannyi 6sszeszoritott, kegyetlen ajak. Az §
kapujuk... Az 6 kapujuk is. No persze. A mélyedésben, az arnyékban, valami mozdul, ahogy Sz06szi
megtorpan a kapu el6tt. Egy lany és egy fil... Najlon Bébi és a nagy orru, lapos fejl Pubi csékoldztak
itt. A hires!

— Szevasz — lidvozolte Bébi, furcsan kihivd és rekedtes hangon, ahogy felismerte — és megnyomta a
fehér cseng6gombot a sotét, idéverte falon.

Szdszi e pillanatban, a csengdvel egyiitt, tisztan hallotta, hogy Arpad magényos Iépései valahol
megtorpantak. Tan ott dllhatott meg, a tisztité elStt. Latja-e vajon & is Bébit meg Pubit? Biztosan! Es
most oriil, hogy ugye, mégis gy van, ahogy 6 mondta. Bébi itt csékoldzott.

— Szevasz, Arpil — kialtotta most Bébi j6 hangosan. — Mi az, apafej, nem mersz kdzelebb jonni? — Es
nagyot nevetett, félényesen Szoszire pillantva. Az 6 szemét akarjak bekotni? Az éjszakai utcan, 6tven
|épés tavolsagrdl is megismerte Arpadot. Szészi csak ne adja itt az artatlant. Talan azt akarja elhitetni,
hogy munkabdl jon? O, 6... a kis angyal!

— Latszik, hogy kezd6k — jegyezte meg Pubi is és nyeritve nevetett.

— Tuti, hogy haromnegyed tizenkett6ig nem ébred fel a vén spiné — mondta Bébi bizalmasan, és Ujra
megnyomta a cseng6t.



Sz0szi nem szolt semmit. Talan... nem is igaz mindez. Rossz dlom az egész. Bébi és Pubi nevetgéltek,
mondtak valamit, de nem is értette; odabent a kapu alatt még mindig sotét volt. Bébiék elhizddtak a
kaputdl. Vagy haromlépésnyire, a gyalogjardn, egy telefonfilke all. Oda huzédtak, ott sugdoldztak,
kacarasztak. Amott messze, a vegytisztitd tajan, egyszerre csak megint felhangzottak Arpad Iépései.
De most tavolodtak. Elmegy. Nem is jon, taldn sohase jon tobbet. Minek is? Vége! Es ezért maradt 6
ki... Ezért! Minden szégyen, kin és megalaztatds most azért éri, mert elment vele mozi utan sétdlni és
ugy, de Ugy Osszevesztek a Pet6fi hidon. Meg is érte! Ez aztan igazan. Kijon az a voros né... A
hazmesterné. EI6bb-utdbb csak kijon és jol végignézi... Beengedi Ndjlon Bébivel egyiitt. Azt gondolja
majd, hogy egyiitt csatangolt Bébivel. Es a nagymama. .. Es el fogja mesélni a mamanak és Sandor
bacsinak, holnap az egész utca tudja, hogy Varga Sz6szi éjféltajt jott haza.

A kapualja még mindig sotét, Ujra kéne csengetni. Bébiék ott vihognak a telefonfiilke mogott. Neki
kéne csengetnie. De hogyan tegye meg? Inkabb reggelig all itt, most mar Ggyis mindegy. Nagyobb
botrany akkor se lenne, de legaldbb a hazmesternétél megmenekedne, és talan még a nagymama is
megbocsatanad, inkdbb megbocsatana, mert 6 is a hazmesternétdl fél a legjobban, annak a szdja a
legveszedelmesebb.

Apahoz! Odamegy! Ott beengedik, nem bantjak, apa nem veri meg, nem is faggatja, annak mondhat
akarmit...

Megfordult és szaladni kezdett a Korut felé.

— H(iha! — hallotta Pubi fejhangjat a telefonfiilke fel6l, és valamit Bébi is mondott. Mindketten
nevettek. Banja is 6! Azaz hogy... Eszébe villant, hogy Bébi elarulja a hdzmesternének, még tan a
nagymamanak is, hogy még nagyobb veszedelembe donti magdt, mégsem tudott mar megallni.
Szaladt, szaladt egészen a koruti megalldig. Ott végre voltak emberek. Egy kedves par, a férfi egy
kicsit becsipetten, a felesége karjaba kapaszkodott. Es mindenkihez szélt: , Tisztelt uram... Egy kicsit
becsiptem... Nincs abban semmi. Az én asszonykam nem haragszik...” Az asszonyka csititotta, de
csakugyan nem haragudott. Az emberek mosolyogtak. Jott a villamos, felszalltak. Mar dupla jegyet
kellett venni. Egy forint negyven. Mar csak hatvan fillérje maradt, ennyit kapott vissza az utolsé
kétforintosabodl. De most mar mindegy.

A Nyugatinal Ujabb mulatds tarsasag szallt fel, betoltotték a kocsit, larmaztak, nevetgéltek. A
kalauzlany rendreutasitott egy részeg 6regembert, hogy maradjon csendben. Az 6reg kikérte
maganak és még inkdbb larmazott. Az utasok beleavatkoztak. A kalauzlany rendérrel fenyeget6zott.
A Margit hid budai oldalan leszallitottak a részeget. Sz6szi a sarokban kuporgott, fazott, az éjszakai
szél bevagott a nyitott ablakon, rajta nyari ruha volt, és a kis piros kotott kabatja. Amikor a Moszkva
téren leszallt, még jobban fazott. Ejszakai szél fujt a hegyek feldl, Gires volt a nagy tér, csak itt-ott
evezett rajta keresztiil egy-egy hangoskodd tarsasag. llyenkor mar csak azok vannak az utcan. Meg
egy nénike, szatyorral, takariténé lehet valamelyik kocsmaban vagy kavézdéban.

Sokaig vart az 6tvenhatos villamosra. Amikor végre befutott és felszallt, j6l megnézték az utasok, de
még a kalauz is. Mit keres az ilyen kislany késé éjjel egyedil az utcdn, a villamoson? Csupa kérdés volt
a pillantasuk: hol jarhatott, mi dolga lehetett egy kislanynak ilyenkor? Hat csak taldlgassak! Itt még
jobban vagtat a villamos, mint a Kératon. A megalléknal a kalauz lecsengeti, aki le akar szallni valahol,
az szoljon. De még igy is sokaig tartott az ut. Apaék messze laknak, tul a Pasaréti téren.



Az igazi, legnagyobb ijedtség azért mégis akkor tdmadt ra, amikor leszallt a kocsirdl. A villamos egy
hangosat csengetett, aztan elindult, otthagyta 6t. Ugy ment el, mint egy kivilagitott, baratsagos hajo,
és ugy hagyta 6t ott, mint valami hajétorottet. Ameddig csak lehetett, nézett a villamos utén,
ahogyan fényl6, mindig kisebbed6 ablakaival belecsorompolt, belecsilingelt a fekete, baratsagtalan
éjszakdba. Egy kanyar, és elt(int. O itt maradt a susogé fakkal szegélyezett, kihalt, eldtkozott vidéken,
egyes-egyediil. Egy lélek sehol! Csak latna valakit. Pedig, ha valaki jonne, még jobban félne talan.

Nagysokara szedte csak 6ssze annyira az erejét, hogy elinduljon a kis utcan, ami a Pasaréti Utra
atvezet. Ot per, legfeljebb tiz, és odaér. Ha szaladna, még annyi ideig sem tartana. De mintha a
félelem glzsba kototte volna a [dbat a térdénél, mintha Iépésenként kéne eltépnie a két 1abat
0sszekotd rettegés-szalagot. Autdzugas; egy vakito szem kocsi fordult be szemkdzt az Utra, erdsen
bugatta a motorjat és reflektor-szemét koriljaratta a hazakon. Lassan kozeledett, biztosan valami
hazszamot keresett. Szdszire is Ugy ravilagitott, hogy az majdnem felsikoltott rémiletében.

Borzasztd Gt volt; csak ott legyen, csak odaérjen, ez vitte mégis. Es amikor odaért, amikor megillt a
haz keritése el6tt, akkor maris elkezd6do6tt az uj félelem. Jaj, mit mondok? Mit csinaltam?

Apaék egy kétemeletes villdban laknak, tarsbérletben. Csak egy szobajuk van, az is a hatsé kertre néz.

Harom csengd is van a kertkapun. Harom cseng@, harom idegen névvel. Melyiket nyomja meg? Még
sohasem jart itt este, vagy éppen éjszaka. Nem, sohasem volt még ilyen késé éjjel az utcan,
feln6ttekkel sem, nemhogy egyediil. Most mit tegyen? Itt talan nincs is hdzmester, minden lakénak
van kapukulcsa. Es kiilén csengdje. De apaéknak nincs, mert 6k csak tarsbérlék. Most mit tegyen?
Kidltson? Meg se halljak.

Nekitdmaszkodott a vaskeritésnek. O mar nem bénja. Itt hal meg, itt esik 6ssze a faradtsagtdl és a sok
izgalomtél.

Egyszerre csak megint autdzigas, egy kocsi befordul a sarkon. Felgyujtotta a reflektort, ez is a
hazszamokat kutatja. Szoszi most mar nem ijedt meg, nem fél téle, még 6ril is neki. A kocsi lassan,
lépésben kdzeledik. Hatha idejon? Es csakugyan, a kocsi megall a kapu el6tt, haromlépésnyire téle,
didergd teste érzi a motorbdl daradd jo meleget. Egy magas férfi szall ki, és egy ugyancsak magas,
elegans, szépasszony, vilagos rovid bundaban, selyemharisnyas laba felcsillan az autélampa
fényében. A férfi fizet a sof6rnek, mert taxi ez, Sz6szi latja a piros kockakat a kocsi oldalan. Az asszony
ranéz Szoszire, biztosan csodalkozik, de nem latni a szemét, arnyékban van, olyan magasra nem
vilagit az autd. A kocsi elindul, a férfi kapukulcsot vesz elé. Most 6 is ranéz Szészire, de nem szdl.
Akdrhogyan csodalkozik — mert biztosan érthetetlennek tartja, hogy kapujukban egy idegen lednyka
all — nem szdlitja meg, nem kérdez. Kinyitja a kaput, és szd nélkil belépnek mind a ketten — mert
hiszen mi koziik egy idegenhez? Talan var valakit, vagy... Torédnek is vele! De ekkor Sz6szi, a
végveszélyben, mégiscsak megszdlal.

— Kérem szépen...
A férfi visszafordul. Mar majdnem betette Ujra a kaput, csak résnyire van még nyitva.
— Tessék, mit akar?

— Varga Rezsé az apam... Itt lakik a hazban. Ohozza szeretnék bemenni.



A férfi és az asszony 6sszenéznek. Egyik se mozdul. Egy hosszu pillanat. Végre is, az asszony szdlal
meg: — RezsG, a fodrasz?

— Igen — mondja Szdszi reszketve és mohdn. — En nem ndla lakok, de tetszik tudni, a nagymamam
elkergetett és...

— Hat j6jjon be — mondta a férfi, és vallat vont.

Sz0szi besurrant, a férfi bezarta a kaput. Még a haz ajtajat is ki kellett nyitni, azalatt 6 ott allt a legalsd
lépcsén és vart. Az asszony Ujra megszdlalt: — és mar régen var itt? Es mit csinalt volna, ha mi nem
jovunk?

Gyanakvas, de egy kis részvét is volt a hangjaban.
— Akkor... visszamentem volna — felelte Sz0szi.

— De hiszen azt mondta, a nagyanyja elkergette! — mondta most a férfi, giinyosan és baratsagtalanul.
Mint aki bosszankodik, hogy ilyen lehetetlen dolgok térténnek. Bizonyos, hogy nem hitt Szszinek, de
nem is tudott mit gondolni.

— Szép kis nagymama! — jegyezte meg az asszony. — No, jéjcakat!

Felmentek az emeletre. Sz6szi idelent maradt, hiszen apaék a féldszinten laknak. Cseng6gombok... Itt
mar volt kilén csengégombjuk apdéknak is. Igen am, csakhogy éjfél rég elmulott, és a csengé élesen,
goromban sivit, felébred az egész haz téle. Ez a sivitds megint Sz0szi gyotrott szivét hasogatja. Nem,
semmi nem torténik baj nélkil. Amidta... midta is? Hat amidta megszegte a rendet, minden |épése
balul Ut ki, és ez nem is lehet masképp.

Hosszu ideig csend. Sz6szi nem mert Ujra csengetni. J6 ideig nem mert. Kozben elaludt a villany a
lépcs6hazban. Automata. Az emeleti lakdk gyujtottak fel, harom percig égett. Most Ujra s6tét van,
Sz6szi mozdulni sem mer, nem taldlja meg a csengégombot, hatha a masikat nyomja meg? A
tarsbérlGét, illetve a f6bérl6ét? Es a villanykapcsolét sem taldlja meg. Ez mar sok, ez mar mégis sok.
Ezt mar nem birhatja ki senki! Ilyen szerencsétlen, mint 6, nincs tobb a fold hatan! Minden, minden
Osszeesklidott ellene. Nekiddlt az ajtonak és hangosan felzokogott. Aztan valami kdbult dih fogta el,
egész tenyerét rdnyomta a csengbkre, mind a kettGre egyszerre. Mintha a ment6k vagy a tlizoltok
szirénaznanak, ugy vijjogtak; az ember azt varta, kiesnek a |épcs6hdz ablakai.

Ajtécsapddas fenn az emeleten, hangok. Ki az? Visszhangos Iépések. Végre vilagossag gyullad idelent
is, a lakasban, valaki csoszog és kiszdl: — Ki az?

— En vagyok — mondja Szészi zokogva.
—Kiazazén?
Ujra zavaros hangok. Tobben is kijottek az el§szobaba. Odafent az emeleten valaki kdromkodott.

— Apa, apa! — sikoltotta Sz6szi. Végre kinyitottak az ajtot, Szoszi bebukott, bemenekiilt, de apa nem
volt ott, csak Mici néni, apa felesége, kovéren, lomposan, kdcosan, kenderszékén, rémildozve.

—Jézusom, te lany...



Még masok is voltak az elGszobaban. A f6bérls, egy nyugdijas, a masik tarsbérl6, egy sofér, és ki
tudja, még kicsodak, hisz annyian laknak ott, minden szobaban mas csalad. Csak apa nem volt otthon,
csak 6 nem. Apa, aki magdhoz dlelte, csititotta volna, még miel6tt barmit is kérdezne.

6

A nagymamam elkergetett” — ezt mondta Sz6szi annak az idegen hazasparnak, aki a kapun
beengedte, és ezt mondta Mici néninek is.

De hiszen ez hazugsag! Hat hogyan mondhatott ilyet? Apanak — ha otthon van —taldan megmondta
volna az igazat. llletve, hat apa taldan nem eréltette volna, hogy azonnal mondja meg, hogyan kerdil
ide. Apa, ha 6 nyit ajtét, ha 6 engedi be, magatdl is kitalalta volna, hogy az ember nem mondhat meg
Gszintén olyasvalamit, amit 6 maga sem tud. Apa csak azt latta volna, hogy 6 nagy bajban van. Ok
nélkiil csak nem jott volna ide éjnek évadjan? Es ha valaki bajban van, attél nem valé régton azt
kérdezni, hogyan keriilt bajba, ki az oka. Olyan feldult és zaklatott allapotban, mint amilyenben &
beadllitott Mici nénihez, igysem tud gondolkodni. Hiszen 6§ még nyugodtabb helyzetekben sem okos!
Hat még ilyenkor. Hat ezért hazudta azt, hogy a nagymama elkergette.

Mici néni nagyon fel volt hdaborodva, nagyon haragudott. Vén szipirtydnak, és még rosszabbnak is
elmondta a nagymamat. Miért, hat annyira sajnalta az Gld6zott Szoszit? Nem! Mici néni — Sz6szi ezt
rogton megérezte — sajat magat sajnalta. Felcsengették késé éjszaka, pedig neki reggel koran
dolgoznia kell. Mici néni ugyanis kavéf6z6 egy eszpresszdban, és ezen a héten éppen délel6ttos,
reggel hétkor ott kell lennie.

— Most mit csinaljak veled? — kérdezte kétségbeesetten. — Hova fektesselek? Nalunk nincs hely. Ez az
egy szobdnk van. Es ha nem alszom ki magam, akkor egész nap fejfajasom lesz.

Sz0szi nem szélt semmit, mert mit is széljon? Egy 6reg, tulsdgosan is puha karosszékben kuporgott,
melegedett. Egy csomé odadobott ruhanemdi is volt a széken, azt évatosan hatrabb tolta, még igy is
elfért. Nagyon sok butor volt a szobdaban, alig lehetett eljarni kozottik. De fekv6hely valdban csak
egy; annal tobb asztal, tikor, Gveges szekrény és hajlitott 1abu szék.

Sz0szi szerette volna megkérdezni, hogy apa hol van, de nem merte. Nem szélt semmit, csak
pislogott dlmosan. Nem is nagyon értette, amit Mici néni beszél. Csak azt, hogy jajgat, jajveszékel,
ugy tekinti az 6 varatlan megjelenését, mint valami csaladi szerencsétlenséget. Attol fél, hogy 6 most
mar ndluk akar maradni egészen. Kézben bevett valami fejfajas elleni port is. Szoszi olyan faradt volt,
hogy mindezt csak valami homalyos kodon at latta. Vagy inkabb olyan volt ez a faradtsag, mint valami
zoldes viz(i t6, amely mar-mar elnyeli. Ugy t(int, mintha Mici néni is Uszkalt volna a szobdban, noha
csak korvonalait latta, s a mozdulatot, ahogy a fejét tapogatta. Néha ra is kidltott, ilyenkor Sz6szi
Osszerezzent, de hidba, nem tudott figyelni és felelni. Mintha 6 most nem tizennégy, hanem csak
négy éves lenne; nem tehet semmirél, azt sem tudja megmondani, hogy mije f4j.

Aztan mar csak arra rezzent f6l, hogy valaki puha, meleg takardt boritott ra. Arra sem ébredt fel,
amikor apja hazajott, akkor is aludt a karosszékben. Mici néni mesélt el mindent apanak.

Ugy déntottek, hogy Mici néni kora reggel Gtnak indul, hogy miel6tt még bemenne az iizletbe,
beszéljen a nagymamaval Szészi dolgérdl. Ugyis ott dolgozik egy Rakdczi Uti eszpresz-szdban. Szdszi
még aludt akkor, mar nem a karosszékben, hanem Mici néni dgydban, ahova az édesapja vitte at.



Mici néninek reggel hét 6rara kellett az tizletben lennie. Elindult tehat mar reggel fél hatkor, hogy
nagymamaékhoz beszdlhasson. Nagymama, dlmatlansagtdl horpadt és sapadt arccal, ott {ilt az
ablakban. Le sem fekiidt, se le nem vetk$z6tt egész éjszaka. Szoszit varta. Jaj, hogy mit allt ki este
kilenc éra 6ta! Eleinte csak mérgel6dott, dormogott, hogy mar megint nem jon haza idejében, mar
megint csavarog. Tiz drakor mar nem taldlta a helyét. Nagyapa csititotta, nyugtatta, de hidba. Tiztél
tizenegyig borzasztdan hosszu dra telt el. Hogy kapuzarasig ne éljen haza, arra még nem volt példa!
Es amikor déngve becsapddott a kapu, és a nagymama latta, hogy a hdzmesterné visszajon a kulccsal
— akkor elkezd6dott a rémlatas. ElGtotte a villamos, elvitte a razzia. Nagyapo egy ideig vele
virrasztott, még megkisérelte, hogy valami megnyugtatét mondjon. De mit is mondhatott? Még
kitalalni is bajos olyat, hogy egy tizennégy éves lany — mert hiszen még a tizen6tot csak most tolti be
— hol téltheti az éjszakdba nyulé estet? Es mit sz6l majd a hdzmesterné, ha most jon haza? De az
igazat megvallva, nagymama mar nem sokat t6r6dott a hazmesternével. Csak jonne mar, csak latna,
igérte, hogy két pofont kever le neki, miel6tt csak megmukkanna. De ez nem biztos, egyaltaldban
nem bizonyos. Sirva fakadt volna, ha Sz6szi akkor, negyed tizenkett6kor, mégiscsak megnyomja azt a
kapucseng6t még egyszer, még kétszer, és hazajon. Sirva fakadt volna megkonnyebbiilésében és
oromében.

De hat tudjuk, hogy nem igy tortént. Valamivel tizenkettd el6tt hazajott Najlon Bébi. Nagymama
hallotta, latta, hiszen el sem mozdult az ablaktdl, minden kapunyitasra szivdobogast kapott. Bébi
hetykén végigtipegett az udvaron, oda is pillantott nagymama ablakara. Latta, lathatta, hogy odabent
ég a kislampa. Odaszélhatott volna, hogy Szdszi most szaladt el, nem mert becsengetni. De nem szélt,
csak mosolygott magdban szivtelenil. Miért széljon? Hiszen ez olyan lenne, mint az arulkodds. Ne
mondhassa Sz6szi, hogy 6 bedrulta...

Nagymama ott Ult egész éjjel az ablaknal. Mintha minden éraval egy egész év vonult volna el félotte.
Nagyapod lefekiidt, el is aludt. Nagyanya még 6ra is haragudott. Hogyan tud ilyenkor aludni? Ha Sz06szi
oly nagyon elfaradt, elbagyadt, mire kiért a Pasarétre, Mici nénihez, mit széljon akkor a nagymama?
Igaz, hogy az ablaknal it egész éjjel, de nagyobb utat tett meg Szdszinél. Oreg szive a félelem, harag,
az aggddas borzaszto, kietlen vidékén hurcolta 6t egész éjjel. Egyik pillanatban atkozta Szoszit, a
masik pillanatban féltette. Mintha sorra maszta volna meg a kopar és meredek hegyeket, hogy
mindegyikrdl lezuhanjon. Egyszer halva latta Sz6szit, maskor meg részegen, gonosz emberek
prédajaként. Szoszi is félt, amikor a villamoson utazott az idegen és veszedelmes nagyvarosi
éjszakaban, és amikor egyedil maradt a Voros Hadsereg Utjan, a susogo fak alatt. De mégez a
félelem sem foghaté nagymama rémiletéhez. Mi torténhetett vele? Hol lehet?

Nagyapo fél hatkor felébredt. Rostellte, hogy aludt az éjjel. Hogy rostelkedését palastolja, és hogy
feleségét valamiképp nyugtassa, dohogott, fenyeget6z6tt, hogy szijat hasit Sz6szi hatabdl, csak
keriljon el6. Azt is mondogatta, hogy rossz pénz nem vész el! Felhuzta a nadragjat, fejébe nyomta
beszkartos sapkajat és azt mondta, 6 most elmegy a Muranyi utcaba, mert hatha ott van? Hatha
odament? Nagymama csak legyintett. Oda nem ment, ha odament volna, akkor azok mar
telefonaltak volna valamelyik ismerdsnek ide a hazba. Vagy egyszerlien hazazavartak volna a
gyereket.

Nagyapa sem hitte igazan, hogy Sz6szi a Muranyi utcaban lehet. Igaza van nagymamanak: ha ott
lenne, arrél mar tudndnak. Hanem azért mégis elindult, hogy tegyen valamit, meg azért is, hogy ne
legyen itthon, ne lassa nagymama kinoktél rancos arcat, megtort szemét.



Hat 6ra mult néhany perccel, amikor Mici néni belépett az udvarra és tétovazva megallt. Nagyon
régen, évekkel ezel6tt jart itt egyszer Szoszi édesapjdval. Kardcsonyi ajadndékot hoztak Szoszinek, egy
sotét téli délutanon. Mar elfelejtette, melyik lakasban laknak férje lednyanak nagyszilei. Mar éppen
elindult a hdzmesterék ajtaja felé, de ekkor...

Nagymama meglatta Gt az ablakbdl. Egy pillanatig nem is tudta, hova tegye, hisz oly régen latta, és
csak egyetlenegyszer. De aztan mégis rdébredt, hogy ez az asszony unokaja apjanak felesége. Es
akkor mar azt is tudta, egy szempillantas alatt, hogy csakis Szoszi miatt johetett ebben a szokatlan
Ordban. Szoszi tehat ndluk van, hozzdjuk ment! Felugrott és flirgén kiszaladt, de mar a szoba ajtajabdl
kidltotta: — Vargané! Vargané!

Nehogy bekopogjon a hazmesterékhez. Nehogy a hazmesterné megtudja, amit még nem tud, nem
tudhat, és amit ezek utan nem is kell megtudnia, hiszen, ha Sz6szi megkeriil, akkor nincs semmi baj,
ebbdl nem lesz, és nem lehet pletyka.

Vargané meghallotta a hivast, odafordult, belépett a konyhdba. Minden, minden jéra fordulhatott
volna, de akkor, miel6tt még az izgalomtél és reménykedéstdl oly zavart nagymama megszdlalhatott
volna, Mici néni igy kezdte: — J6 reggelt... Hat maguk szépen viselkedtek, mondhatom. Kiverik a
hazbol azt a kislanyt éjszakara. Még a szivverésem is eldllt a rémiilettél, amikor éjfél utan bedllitott...

Hat van veszedelmesebb jészdg a hazugsagnal? Szoszi e pillanatban még édesen aludt odakint a
Pasaréten, fejét a négyrét hajtott vankosba furva. S az éjszaka kimondott hazugsag most csapddott
be nagymama megkinzott szivébe. llyen éjszaka, ennyi gyotrédés és pokoljaras utan, ez a félig-
meddig idegen asszony, aki soha még egy szelet kaldcsot nem adott Sz6szi kezébe, ezt mondhatja a
nagymama szemébe!

Es ha legalabb nagypapa itthon lett volna, hogy csillapitsa ket!

Mar megint, mar megint hangos a haz a kiabalastél, nagymama mar megint sirva és dtkozédva hivja
tanunak a jo istent, hogy 6 ezt a lanyt, ha a kezébe kapja, megtépi, 6sszetori, elpusztitja! Mar megint
kiszaladnak a lakdk a gangokra, hogy fileljenek, mi torténik megint Varadiéknal! Persze, az a kis
jampi l[any! Tudni valé volt, hogy nem lesz j6 vége, ahogyan az flangdlt, ahogyan az riszdlta azt a
girhes kis testét... Lam csak, most kideriilt, az egész haz megtudta, hogy éjszakara kimaradt, most van
az oridsi patalia miatta. Hogy ki az az idegen, sz6kére festett idGs asszony, akivel nagymama
veszekszik? Senki nem tudta, de nem is az a fontos. Honnan tudnak azt az idegenek, amikor
nagymama és Mici néni is csak vaktaban vagjak, szidjak egymast, amikor 6k maguk sem értik, hogy mi
tortént?

— Ide tobbet soha be nem teheti a Iabat! Latni se akarom tobbé! — kiabalta a nagymama.

Mert a rettegésben toltott éjszakat még csak megbocsatotta volna. De azt a hazugsagot, hogy 6
zavarta el, nem, nem és nem.

— Van neki apja is, anyja is, vesz6djon vele az. Nevelje az! Az én tisztességes fejemre nem hoz t6bb
szégyent!

Sz0szi késbig aludt ezen a reggelen. Kilenc 6ra volt, mire felébredt, egyedil volt a lakasban.
Feloltozott, bevetette az dgyat, aztan dtment az apjahoz, a szomszédos fodrasziizletbe. Megkérte



apat, telefonaljon Tdni bacsinak, talaljon ki valamit, hogy miért késik. Apa fel is hivta Toni bacsit és
magara vallalta Sz6szi minden mulasztasat. Azt mondta, 6 vitte el Sz6szit cip6t vasarolni. Ez tehat
megvolt. Sz6szi boldogan dorombolt. Kapott az apjatdl husz forintot és még kiilon autobuszkoltséget.
Szép volt a kora Gszi reggel itt a Pasaréten. Fénykarikak hullnak a sima aszfaltra a fak lombjabdl, egy
tisztan Olt6zott bacsika sétal botjara tamaszkodva. A nagy kék 6tds busz fickdsan kanyarodik be a
Pasaréti tér felél, mintha mutatni akarnd, hogy 6, barmilyen nagytest(i is, azért fiirge, fiatalos. A
megallonal hirtelen fékez, majdhogynem pukedlizik Sz6szi elStt, mint a tanciskoldaban Csik Pista, aki
ugy kéri fel a lanyokat, hogy el6bb csuszik egy hosszut a parketten.

Elmult az éjszaka és vele minden rettegés. Baratsdgos és vidam a vilag. Alig van utas a buszban, Sz6szi
a baloldalon (l, egyes (ilésen, a nyitott ablak mellett. Egyszerre élvezi az utazast a szemével, a fllével,
a bérével.

A Lanchidnal, miel6tt atszallt volna az egyesre, még bement fagylaltozni a nagy eszpresszdba. Most
mar nem slirgds; ha még 6t perccel kés6bb ér is be, Téni bacsi nem szidja 6ssze, apa kimentette.
Draga apa! Egy szot sem kérdezett arrdl, hogy mi volt az este. Ami volt, elmult. Hiszen nem tértént
semmi baj! Csak a kidllott félelemre és izgalomra emlékezett. De hat ilyen félelmet és izgalmat
akarhanyszor almaban is atél az ember.

Ahogy beért az lizletbe, ott is mindjart der( és vidamsag fogadta. Jula, egy ismerds ciganyasszony
jarta sorba a piros burak alatt Gld6gél6é néket, és mindenkinek felajanlotta, hogy szerencsét jésol.

— Honnan tudod el6re, hogy szerencsét mondhatsz? — ugratta 6t Irénke néni, a kdpcds manikUros.
— Hat ha jol megfizsetik, miért ne? —felelte Jula.

—Igaza van, fiam — vette védelmébe Julat egy idGs, nyulank holgy. Irénke éppen az 6 kdrmeit reszelte.
— J6t, mindig jot, csakis j6t szabad mondani az embereknek. En is gy csindlom.

— Maga is tud jovend6t mondani? — kérdezte a ciganyasszony. Nagy kacagas. Szegény Jula, nem
értette, miért nevetnek. Es nem is magyarazta meg neki senki, hogy az a karcsu, id6s holgy egy nagy
kérhaz egyik vezetd féorvosa, rontgenes. O igazdn belelat az emberekbe. Sok mindent lat a titokzatos
sugar alatt, amir6l az emberek maguk sem tudnak, de ebbdl csak annyit mond el, amennyi hasznos és
szlikséges. Amennyin segiteni lehet. Mert minek azt tudni, amin Ugysem valtoztathatunk?

Sz6szi mindig szerette az lizletet, de Gigy még soha nem 6riilt neki, mint ezen a déleléttdn. Es ha
tegnap éjjel minden ellene eskiidott, most éppen megforditva: minden és mindenki kedvezett. Az
egyik vendég pralinéval kindlta. Sanyi, az egyik segéd, rabizta egy vendégét, hogy fésiilje ki a hajat.
Viruld szép né volt ez a vendég, az arca rdzsas, a haja mézszini. Mintha szikrakat szérna Szdszi ujjai
alatt! O, Szoszi nagyon szereti a szépet, szivbdl hddol neki. Soha nem irigyli senki szépségét. Miért is?
Ha 6riil az ember a Balatonban flird6 hold szépségének, vagy egy szal rézsdanak, mennyivel inkabb
orulhet egy szép emberi arcnak? Az szebb a legszebb rézsanal is. Ha a rézsa 6romet szerez, hogyne
szerezne 6romet az emberi arc idesége, az emberi szem szivarvanyos ragyogdsa? Ember az
emberhez mégiscsak a legkozelebb all.

Barmily klilén6s, de a nagymamara egész délel6tt nem gondolt. Mintha elfelejtette volna, hogy
nagymama is van a vilagon. Csak harom drakor jutott az eszébe, amikor levetette a kbponyegét és
megfésilkodott, hogy hazainduljon. Kikap, arra szamitott. De ez nem nyugtalanitotta. Az most csak



olyan lesz, mint amikor az ember jél felltézve megy ki a zimankds téli utcara. O ma délelétt tetstél
talpig 6rombe és biztonsagos jo érzésekbe 61t6zott. JOl dtmelegitette a szivét. A nagymama porolése,
sirdnkozdasa ugyse hiiti le.

Arra, hogy nagymama annyira aggodott, annyira reszketett érte, nem is gondolt egyaltalan. Tudhatta,
ha nem ért haza, akkor vagy az anyjahoz vagy az apjdhoz ment! Annyira csak ismeri 6t a nagymama!

Hazafelé az Gton nem is a nagymamaval, hanem Arpdaddal foglalkozott. Mert, hogy nem varta az lizlet
el6tt. Igaz, ilyenkor nem is varhatta, még az lizletben van. Tegnap is csak hatkor taldlkoztak. Most
mar nem kerilhetnek 6ssze el6bb, csak szombat délutan a tanctanfolyamon. Hogy mi lesz, majd ott
elvalik. 6 nem békiil, az biztos, vagyis, nem kezdi. Ha Arpad odajon, hal... majd meglatjuk. Csak ne
j6jjén megint Bébivel, mert akkor... Mi kdze 6neki Bébihez? Banja is 6! Es jot mérgel6ddtt azon, hogy
Arpad képes volt és 6sszeveszett vele Bébi miatt. Mert mindig az kell, hogy neki legyen igaza! Mert
olyan onfejli és akaratos! Igen!

Belépett a kapujukon. A viciné a papirosokat szedte ki a szemétbdl. Azzal szokott fiiteni a
mosdkonyhdban. Készont neki. A viciné mormogott valamit és olyan furcsan végignézett rajta. Ugyan
mit néz? A lépcsGhazban gyerekek larmaztak, de amikor 6t meglattak, csend lett, a masodik osztalyos
Dobos Peti ravigyorgott kivancsian, mintha tudna réla valamit. Es nem is kdszontek.

Kilépett az udvarra. A hazmesterné ott beszélgetett az ajtajuk el6tt egy harmadik emeleti lakéval.
SzOszi mar a nagy veszekedés 6ta mindig is bajban van, ha a hdzmesternével talalkozik. Ha kdszon
neki, akkor nem fogadja, de ha nem kdszon, akkor végigméri. Most kdszonjon, vagy ne?
Megbiccentette a fejét. A hdzmesterné nem biccentett vissza, csak mosolygott, furcsan, nagyon
furcsdn mosolygott. Sz6szi még a hataban is érezte ezt a szuirds mosolyt, amikor mar tuljutott a
hazmesteréken.

Benyitott a konyhaba. Itt nem volt senki, de 6 azért hangosan kdszont: csokolom, ahogy maskor is
szokott. Es ha eddig Ugy érezte, hogy 6 eléggé fel6ltozott a varhatd jeges fuvallatokra, most egyszerre
csak azt érezte, hogy a hideg szél nemcsak a ruhdja, de még a bére ald is befurakodik. A viciné, a
gyerekek, a hazmesterné tekintete, mig idaig ért, mintha sorra lehamozta volna réla a védekez6-
ruhakat. Most mar pucéran all a szoba kiliszobén, dideregve kell szembenéznie nagymamaval.

Nagymama az asztalnal Glt, mintha vendéget varna. Csak olyankor il az asztalhoz, maskiilonben a
radio mellett, vagy a varrégépnél tildogél. Az asztalon pedig az az Gt6tt-kopott, régi utazétaska, amit
Sz0szi legutdbb a Balatonra vitt magaval, meg még egy nagy, vildgosbarna papiros-doboz, spargaval
atkotve. A doboz és taska tetején a télikabatja, szlirke macskaprémmel a nyakan.

Szoszi megallt az ajtéban és mindent értett. A télikabat — az fajt legjobban. Es nagymama a sziirkésen
sapadt arcaval csak dlt, rakonyokolt az asztalra, nem csinalt semmit, csak Glt. Mar ebbdl is latszott,
hogy nincs mentség. Még sohasem latta a nagymamat ilyen tétlendl. Ot vérta. Mindent elrendezett,
hogy mire hazajon, igy fogadhassa.

Eltelt taldn egy egész perc is. Es a nagymama akkor megszélalt, faradtan és rekedten, mint a lejart
gramofonlemez: — En teveled nem birok, édes lanyom. Megbeszéltem anyaddal. Neked erésebb kéz
kell, mint az én kezem. Sandor bacsi majd megnevel. Elvéllalta. Nagyapad majd estefelé odasegiti a
holmidat. Az ebéded kint van a stit6ben.



— Nagyanyam! — zokogott f6l Sz6szi és odarohant, de az 6regasszony maga elé tette a kezét, nem
engedte magahoz.

— Azt gondoltam, 6reg napjainkra te leszel a tdmaszom a gyerekeim helyett — mondta. — De mar
latom, hogy nem birok veled. Azt nem engedhetem, hogy csavargd legyen bel6led. Azért én nem
vallalom a felel&sséget...

Sz0szi elfordult, az ablak felé nézett, és oly hirtelen apadtak el a kdnnyei, mintha... mintha
megfagytak volna.

— En védtelek, takargattam a hibaidat — folytatta nagymama, kietlen, reszket&s, erétlen szelidséggel.
Nem kiabalt, nem csattogott, épp ez volt a rettenetes. Sz6szi épp ebbdl a tompa hangbdl értette meg
lassan, hogy nincs segitség, nagyanyja most csakugyan elkergeti 6t, ugy, ahogyan 6 azt tegnap éjjel
hazudta.

— Nem mondhatod, hogy tiltottalak a szérakozastél. Még azt is magamra vettem, hogy megszdlnak,
kibeszélnek miattad. De aki hazudik, az lop is, édes lanyom, a k6zmondas is azt tartja. En azt hittem,
hogy te nem hazudsz. De hazudtal, fiam. Itt mar megall az én tudomanyom. En nem veszem a
lelkemre, hogy te tonkre tedd a fiatal életedet, meg a miénket is.

,Es nagyapd? Es apa?” — szerette volna sikoltani Szészi. De nem szélt, nem sikoltott, ez is megfagyott
benne, minden megfagyott, egészen a csontjdig. Ha nagymama nem akarja 6t, akkor nagypapa hidba
doérmog... Apa pedig... Apanak Mici néni a felesége, az csak a kecses labu asztalkdkat és szekrénykéket
szereti, dehogyis venné oda, dehogy! Tegnap este is, hogy megrémiilt, hogy egyetlen éjszakara
szallast kell adni neki! Apa csak pénzt tud adni, meg elviszi cukraszdaba, meg azt, hogy nem kérdez
semmit, sohasem kérdez. Apa csak vendégségben szereti 6t, egy Orara, kettére. Jég, jég mindenitt.
Mint a jatékban, amikor eldugnak egy kendét, és a hunydnak meg kell keresnie. ,Hideg, hideg” —
mondjak neki, akarmerre megy. Nincs mas, csak mama és Sandor bacsi. Csak 6k fogadjak be.

Nagymama, mintha kitalalta volna, hogy 6 mit gondol, most épp errél beszélt: — Ott lesz neked a
legjobb, anyadéknal. Ott vannak a testvéreid. Anyadnak segitesz... Sdndor bacsi jél keres, olyan nagy
haztartdsban nem szamit, amit megeszel. Ahol négyet nevelnek, ott elfér az 6tddik is. Sdndor bacsi jo
ember, szigori ember, annak a keze alatt majd nem mersz csavarogni. En nagyon is puha vagyok
tehozzad. En két lanyt félneveltem, de a kett&vel sem volt annyi bajom, mint veled. Hidba, éreg is
vagyok, meg aztan tebenned mds vér van. En nem akarom bdantani apadat, de alighanem téle
orokolted azt a ciganyvért... hogy mindig csak a kdnnyebbik végét fogod meg mindennek. No, ereggy
fiam, edd meg az ebédedet. Nemrég zartam el a gazt, még meleg lesz.

—J6! —szélalt meg Sz0Oszi varatlanul. Megfordult és kifeszitett, furcsan egyenes derékkal, magasra
tartott fejjel, kisietett a konyhdba. Kinyitotta a sit6t, nagyot zorrent, aztan kivette a labast, a
nagyfull kis piros labast, amiben nagymama az 6 részét szokta mindig eltenni. Most porkolt volt
benne nokedlival. Nagymama hozzatette a nokedlit. Forrd volt a labaska flile, megégette az ujjat. Au!
El is engedte, de szerencsére nem esett le, csak odakoppant a kinyitott siit6 ajtajahoz.

— Ruhdval fogjad, hdnyszor mondtam? — kiabalt ki a szobabdl nagymama.

,Barcsak térne Gssze ripityaral” — gondolta Sz6szi, de mondani nem mondta. Lekapta a ruhat a
tlizhely oldalarél — ott szaradt mosogatds utdn —, aztan a kislabast egy fajansztanyérra tette. Ugy eszi



meg a labosbdl, dehogy is piszkit tanyért! Kenyeret szelt, asztalhoz (lt, villat vett ki az asztalfiokbdl.
Persze hogy az elsé falattal megégette a szajat! A villa csorompdélve esett le a konyha tisztdra mosott
kovére és kicsi, piros, paprikas foltokat hagyott rajta.

Egy pillanatig meredten nézett maga elé. Ha most felkapna a labast is, és utdana dobna, odavagna a
k6hoz, hogy frocskoljon szét az 6sszes paprikas €, hogy ugralnanak dsszevissza a hisgorongyok, meg
a szaradasnak indult galuskak...

Nem, azért sem, azért sem, azért sem. Megeszi, ha beleszakad is. Ne lassa, ne tudja a nagymama,
hogy 6 mit érez. igy, csakis igy allhat bosszut rajta. Megy &, hogyne menne, szivesen megy a
mamahoz! Miért ne? Ott sokkal szebb és nagyobb a lakds, oda vendégek jarnak, ott bejarénd is van,
azok nem prolik, mint nagymamaék, hanem urak, az erkélyre egész délelStt odasiit a nap és ott 6
kisasszony lesz, mint Agi. Es ott van Dundi is, igen, az a draga csdppség, az & szemefénye...

De ahogy Dundira gondolt, letette a villat, és megint nem tudott enni egy kis ideig. Miért is nem oriil
6 annak, hogy odakeriil? Hogyan érthetné ezt meg valaki, amikor 6 maga sem érti? Szereti 6 a
mamat? Nagyon! Szereti 6 Dundit? Ki se lehet mondani, mennyire! Hat akkor? Csak Sandor bacsi
miatt van az egész? , llyen hilye vagyok?” kérdezte 6nmagatdl, kénnyes szemmel, de vall rangatva,
Najlon Bébi modordban. Ha beleszakad is, ugy tesz, mintha nem banna... mintha még o6riilne is, hogy
nagymama kiadta az utjat.

Megette a porkoltet és a nokedlit az utolsé szemig, aztdn elmosta a tanyért — csak a labas fenekétdl
volt egy kicsit fekete a labaskdaba meg vizet 6ntott. Azt majd az esti mosogatdsnal, igy szoktak. Labast
nem lehet hideg vizzel elmosni.

Visszament a szobaba. Ot 1épés minddssze az Ut, és 6 Gigy odavagta a labat, ugy trappolt, mint egy
katona. Azért is! Odament a csomagjahoz, felnyitotta a taskat, csak hogy csindljon valamit. Aztan,
ugyancsak ilyen okbdl, megkérdezte: — Az emlékkdnyvemet is el tetszett csomagolni?

— Tudom is én, hol van!

Sz0szi a géptet6hoz lépett, beleturkalt. Legutdbb itt latta. Tele van a géptetdé minden kacattal,
maradék kis rongyokkal. Van itt szakadt centiméter, meg par olyan kartonlap, amelyre valaha
gombok voltak felvarrva. Itt egy régi olldnak a fele, barsonybélésii ékszerdoboz, kifizetett gaz- és
villanyszamla, elromlott cipzar. Es mindezt a sok semmiséget &at- és atfonjak a régi pamutok,
gépselymek és fonalak 6sszegubancolddott szalai. Mindezt nem gy(ijti senki, mégis 6sszegy(ilik.
Mindennek volt valaha rendeltetése, értéke. Itt az emlékkonyv is, koros-koril tekerve szakadds
férccel és valami eltéphetetlenil erés barna gyapjufonallal, aminek minden centiméterén kis bogok
vannak. Sz0szi széttépte a szalakat, egy kicsit leporolta az emlékkdnyvet, aztan beledobta a taskaba.

— Nagypapa hol van? — kérdezte.

— Benzint hoz Dedkéknak — felelte nagymama. — Azoknak kell a nagytakaritdshoz. Csak nehéz kapni,
tiz Uzletbe is elmehet az ember.

Csend.

Sz0szi a szajat biggyesztette. ErGszakkal arra gondolt, hogy a nagypapa 6rokké csak a lakdknak
trégerol. Olyan, mint egy haziszolga. Mire j6 az? Kezicsokolommal kdszon, 6regember létére, még a



fiatal Violanénak is, pedig az se nagyobb Uriasszony, mint az 6 lanya, Szoszi édesanyja. A mama
elegansabban 6ltozkodik, mint akdrmelyik asszony itt a hazban. A Murdnyi utcaban a mamanak
koszonnek kezicsdkolommal az 6reg nyugdijasok.

Aztdn egyszerre csak megszolalt: — Taxival is mehetnék...
Nagymama megiitkdzéssel emelte fel a fejét és ginyosan felelt: — Taxivaal? De nagy kisasszony vagy...

— Arra valo a taxi — folytatta a kihivast Szoszi. Hiszen van pénze, husz forint, amit apatdél kapott és a
ma déleldtti borravald. Kint a Majakovszkij utca sarkan van is taxiallomas.

— Banom is én, dllj a fejed tetejére — mérgel6dott nagymama. — Csak pocsékold a pénzt!

Sz0szi kiszaladt, futott egészen a sarokig, ott megallt. Egyetlen kocsi sem volt az dllomdson. Taldn
jobb is, mert igazdban mar megbdnta az egészet; az egész hdz 1atna, hogy 6 taxival kéltozkodik. Ha
nagypapaval indul itnak, mégsem lesz olyan felt(inG. Legjobb volna este... De miért? Hat torédik 6 a
hazzal? Fatydl radjuk. Most megszabadul a voros haju hazmesternétdl, Som Gizit6l, mindenkitél, aki 6t
ismeri kicsi kora ota. Azért se ijed meg t6lik. Najlon Bébi talan megijedt, amikor ki akartak tenni a
szallasrol? Pukkadjanak meg! Beszéljenek, amennyit csak jélesik.

— Taxi! Taxi! — kiabalt vékony hangon egy arra futd kocsi utan és integetett is. De aztan latta, hogy
Ulnek benne és leengedte a kezét. Bekanyarodott egy a Liszt Ferenc tér fel6l, de azt elcsipte egy
fiatalember, aki a trafik el6tt cigarettazott, és nem is latszott rajta, hogy taxira vadaszik. Micsoda
udvariatlan emberek vannak! No, mindegy, kivarja a kovetkez6t, jobb itt dcsorogni, mint kuka médra
odabent (lni a nagymamaval.

Egyszerre csak megldtta a nagyapjat. A templom feldl jott, kosar a karjan, tele mindenféle
tisztitdszerrel; suroldpor, surold-kefe, padldviasz, a kezében kilon egy literes liveg, abban van a
benzin. Kényelmesen, 6regesen baktat, viseltes sotét kabatjanak valla mészporos, biztosan a
festéklzletben szedte fel. Megallt az alsé sarkon, szemben Szoszivel és atszélt: — Hat te mit csindlsz
itt?

Sz0szi csak idegesen intett, hogy nagypapa menjen csak, menjen, ne avatkozzék az 6 dolgaba.
Kiabalja at neki a tulso oldalra, hogy taxira var?

De bizony a nagypapa nem ment haza, hanem atevezett az Uton, kosarastul, Gvegestiil.
— Miféle bolondsag jutott megint eszedbe? — kérdezte.

— Hat, ha egyszer bolond vagyok, akkor nem is juthat az eszembe mas — nyelvelt Szoszi.
— No, gyere csak...

— Nem megyek. Majd mindjart megyek. Inkabb hozza ki nagypapa a cuccomat a kapuhoz. Mindjart
megyek taxival érte.

Nagypapa csak bélogatott, és félreforditott fejjel valahova messzire nézett. Messzire? Itt ugyan nem
lat az ember messzire. Sziirke, 6reg falak. A sarki haz még negyvennégyes sebeit viseli. Dibo6rgd
teherautdk torlédnak, tilkéinek, miel6tt kifordulnanak a Majakovszkij utcara, mert itt a troli jar,
gumikerekei fényes-feketére sikositottak az aszfaltot. Nylizsog a nép, sokan most jonnek munkabdl, a



kis z6ldséglzlet kirakata elGre nyulik, agy kinalgatja kelkaposztait, lila karalabéit, meg a héjat hullaté
voroshagymat. Larma és por. Mindjdart az utca elején, az els6 haz kapujaban, két lovas kocsi all. Az
egyikrél szenet, a masikrodl fat hordanak be valakinek a pincéjébe. Ez a kdrnyék Szoszi legsziikebb
hazdja. Itt nétt fel, innen akar most mas vidékre koltdzni. O, nem messzire, dehogy, csak a Muranyi
utcaba. Mégis, alighanem nagy Ut lesz az. Nagyapa is erre gondol. Egyszerre csak letette a kosarat, a
benzines lveget pedig Sz0szi kezébe adta, hogy ragyujthasson.

— No — mondta, miutan kett6t szippantott gyors egymasutanban —, csak nem akarsz igazan elmenni?
Hat ki bantott itt téged?

Sz0szi a vallat rangatta.
— Most mar akkor se maradnék, ha... ha nekem adnak a templomtornyot.

— Te dnfejli — mondta nagyapa. Es gondolkodott, hogy mit mondjon még? Mondja azt, hogy Szészi
még megbanja a makacssagat? Meg talan a nagymama is megbdnja, hogy kiadta az Utjat? Nem hiszik
el, ugysem hiszik el. Hat akkor minek beszéljen? Varazslo kellene ide, varazsigével, hogy a fagyos
szivek felolvadjanak. Van ilyen varazsige? Lehet, hogy van valahol. Van mindenféle szé. Szuré, sebz6
szavak, és simogato, gyogyitd szavak is. Nagymama egy rossz széért, egy konnyelmd hazugsagért
haragudott meg Sz6szire. Hat ha a bajt sz6 okozta, akkor miért ne szerezhetne békét ugyancsak egy
sz0, egy masik? Csakhogy nagypapa nem taldlja azt a szét. Ha tudja is, hogy van ilyen, ugyan hol
keresse? Még tan f(iszal és bogar sincs annyi a vildgon, mint amennyi szé van. Es ezek a szavak még
szinjatszoak is, mast jelentenek, aszerint, hogy ki mondja Gket, kinek, mikor, miért. Nagypapa amugy
is hadildbon all a beszéddel. Azért beszél oly keveset, mert nem bizik eléggé a szavakban. Sok bajt
csindlnak azok! Nemcsak a hazugsag, hanem a meggondolatlan fecsegés is. Sokszor mérgében mond
valamit az ember — aztdn mar nem szivhatja vissza, meg nem is akarja, nehogy azt mondjak, nem allja
a szavat. Igy van most ezzel, alighanem igy van vele a nagymama is. Néha a sajat kimondott szava kéti
guzsba az embert. A sz6 uralkodik a gazdajan, ahelyett, hogy az ember uralkodna a szavan.

— Mihozzank mindig visszajohetsz — mondta végiil. Folvette a kosarat, hogy hazamenjen, de Sz6szi
kivette a kezébdl, 6 vitte.

7

Nagyon kicsin mulott, hogy Sz6szi mindjart az els6 estén vissza nem ment nagymamaékhoz. Csakis a
szégyenkezés tartotta vissza. Csakis az, hogy nem volt elég ereje hozza.

A mama csokoladé- és kavélikért f6zott éppen a konyhdban, amikor Sz6szi megérkezett a
nagypapaval. Nem hagyhatta ott a kényes munkat. Megcsdkolta, megsimogatta Szoszit, aztan azt
mondta, keressen helyet a holmijanak a nagy el6szoba-szekrényben. Hiszen ismeri a jarast,
mindennek tudja a helyét, nem idegen helyre j6tt, volt 6 mar sokszor itthon hetekre is. S6t, mindig
ugy mondta, Ugy is érezte: ez az igazi otthona. Azel6tt! Annal kilénosebb, hogy éppen most, amikor
végleg és orokre ide koltozott, valami egészen mast érzett. Mintha most mégis vendégségben lenne.



De hat miért? Az el6szobaszekrény hatalmas, emeletes alkotmany, hat ajtaja van, és még egy sereg
fidkja is. Egy kicsit 6sszerakta a gyerekek ruhait, kényelmesen elfért az 6vé is. De Agi nyafogott, hogy
az & cip&i legyenek ezentul is kiilon fiokban. A mama ezért megharagudott Agira és adott neki egy
pofont: igy fogadod a testvéredet? Te 6nzé kutya, te! Agi duzzogott gy(ildlkédve vonult félre. Hiszen
6 mar egyszer megmondta Szdszinek, hogy ,,nem is vagy igazi testvérem!”.

Régebben, azel6tt, amikor Sz6szi néhdny napra vagy hétre ide j6tt, a kozépsd nagyszobdban aludt, a
heverdn. A gyerekszobaban ugyis négy agy van, ott mar az asztal és a szék is alig fér el, a gyerekek
sokszor veszekednek, ha a leckéjiket irjak. Most azonban Sandor bacsi ugy rendelkezett, hogy Sz6szi
is lakjék a gyerekszobaban. Van egy 6sszecsukds agy a firdészobaban, azt minden este behozzak
majd és feldllitjak. Igaz, igy olyan a gyerekszoba, hogy a sok agy kozott le sem Iéphetnek a padldra. A
fiuknak tetszik a dolog. Agyrél agyra sétdlnak, ugralnak; olyan mulatsagos, hogy a szobanak mintegy
agyakbdl van a padldja.

Nem, a nagyszobaban nem alhatik Sz6szi. Ha vendégek vannak, késé estig a nagyszobaban Glnek.
Kilénben is, a heverének draga huzatja van, az elkopik, ha allanddan hasznaljak. Ideiglenesen igen,
de dllandéan? Nem, azt Sandor bacsi nem engedi.

A harmadik utcai szoba a szlil6ké. Van még egy udvari szoba is, ott van Sandor bacsi laboratériuma,
az Gvegszekrényekben Grzott fogsor-lenyomatokkal, gépekkel.

De hat ez fajt annyira Szoszinek, hogy mindjart elsé este majdnem visszaszokott a nagymamahoz?
Nem, nem. Mindez semmiség ahhoz képest, ami vacsora utdn tortént.

A mamaék moziba késziiltek, a fél kilences el6adasra. Hiromnegyed nyolc volt, mire befejezték a
vacsorat. Szoszi elvallalta, hogy lerakja az asztalt, lefekteti a gyerekeket, el is mosogat azutan. A
mama elment 6lt6zkddni. De ahogy Szoszi kivitte az edényt a konyhaba, Sdndor bacsi utana jott és
azt mondta: — Ulj csak le fiacskam egy kicsit. Majd elvégzed a dolgod, ha mi mar elmentiink.

Sz0szi csak allt a konyhaasztal mellett. A mosogatdszivacs volt a kezében, épp vissza akart menni a
szobdba, hogy a nijlon-abroszt letorolje. Nem (lt le.

— Ulj le! — parancsolt rd még egyszer Sandor bacsi, de 6 maga fel-ala jarkalt a konyha vildgossziirke
kovén.

Sz0szi most végre lelilt a konyhaszékre.

— En nem vagyok a szavak embere — kezdte Sdndor bacsi. —~Nem akarok neked prédikalni. Ami volt,
volt; az engem nem érdekel. De most masképp lesz. Az lizletbe nem mégy tobbet. Majd keresiink
neked valami rendes szakmat. Esetleg gép- és gyorsirast. Tizenhat éves korodig Ugyse vesznek fel
sehol. A csavargasnak, flangalasnak vége. Remélem, megértettik egymast!

Dehogyis értette Sz0szi, dehogyis! Nem is hitt a flilének. Fol se fogta mindjart a szerencsétlenséget.
Gép- és gyorsiras? De hiszen 6 fodrasz akar lenni! Hogy nem megy be az lizletbe? Hat hogyan? Ez
lehetetlen! O szereti a szakmdjat. Orome és menedéke 6neki az az lzlet.

Mindenkivel tudott és mert feleselni, egyedil csak Sdndor bacsival, azzal nem. Még a vallat sem
rangatta. Mintha megbénult volna, a valla is, a nyelve is, a ldbujja hegye is.



Pedig Sandor bacsi nem is nézett ra. Még néhany percig magyarazott. Azt magyardazta, hogy a
fodraszat nem szakma. Nincs jov6je. Majd 6 gondoskodik Sz6szi jov6jérdl. A borravalét is emlegette.
Aki borravaldbdl él, az sohasem lehet tisztességes ember. Ezt mar nem el8szor mondja. De férfinak
még hagyjan, ambar a fodraszok szerinte mind hdbortos emberek. Hanem lanynak aztan egyaltalan
nem valé. A fodraszlanyok mind jampik, mert az egylitt jar a szakmaval. Azoknak mindig csak
semmiségen, hidbavaldsagon jar az esziik. Egy fodraszlanyt — hangoztatta — senki nem vesz
komolyan. 6, Sandor bacsi, megmenti Szészit ettdl a ,link” szakmatdl, kezébe veszi a sorsat.
Sz0szinek ez persze most nem tetszik, de ez Sandor bacsit nem érdekli, mert 6 tudja, mi a helyes, mi

nem az.

Ekkor Sandor bacsi megnézte az drajat, kinyitotta a konyhaajtét és kikiabalt a mamanak, az elészoban
at: — No, mi az, fiam, el akarsz késni? Mar megint nem latjuk a hiradét!

Az ajtébdl még visszanézett Szoszire, mintha mérlegelné, sziikséges-e, hogy még valamit mondjon.
De aztan, ugy latszik, nem tartotta sziikségesnek. Kiment.

— Ndlad vannak a jegyek? — kérdezte a mama odakint az el6szobaban. Aztdn egy pillanatra
bekukkantott a konyhaba: — Vigydzz a gyerekekre, kislanyom!

Elmentek. Sz6szi nem mozdult. Odabent a gyerekek kiabaltak, dobogtak. Hat, ha 6 most nem lenne

itt, akkor a mamaék hogyan mentek volna moziba? Egyedil hagytak volna a gyerekeket? Vagy... épp
azért mentek, mert § itt van? De hiszen mar megvették a jegyet el6re. Taldn azért vették, mert mar
déleldtt tudtak, hogy 6 itt lesz? Hat csak erre kell nekik?

Ugy ult ott erStlendl, mint akit megsebeztek, és most nemcsak érzi, hanem t(iri is, hogy elfolyjék a
vére. Be kéne mennie, hogy letorilje az asztalt, a szivacs még mindig a kezében. A gyerekek is egyre
hangosabban dobognak, kiabalnak. Belevadulnak a jatékba, nyargalnak a szobakon at. Valami
huppan. De mégsem mozdult.

A nagymamanal 6 volt a gyerek, akire vigyaztak. Ha nem is dobogott-robogott a szobakon at, mint
ezek itt — hiszen nincs is szoba, csak egy —, azért a nagymamadnak olyasféle gondja volt 6ra, mint most
neki van ezekre. Mintha most... 6 volna a nagymama. Sajat testvéreinek nagyanyja, a mamanak pedig
édesanyja, aki elmossa az edényt, mig a lednya szérakozni megy.

Nyilt a konyhaajté és Dundi tipegett ki rajta, szipogva, kdnnyekt6l maszatosan. Panaszkodott, hogy
fellokték a fiuk. Odasimult Szészihez. Sz6szi magahoz dlelte.

— Ne sirj, bogarkdam, piriny6 tiindérkém — mondta neki, és ugyanakkor 6nmaganak is. Mert az §
szeme is tele volt konnyel.

—Te se sirjal — felelte Dundi, és Sz6szi Ujbdl magahoz dlelte. Valaki hat mégis van a vilagon, aki
észreveszi, hogy az 6 szeme kénnyes!

Bement a szobaba, letorilte végre az abroszt. Dundi segitett neki, ketten hajtottak dssze. A fiuk
odaszaladtak a csupasz asztalhoz, hogy 6k azon most gomboznak. J6, Sz6szi nem banta,
gombozzanak. Agi a gyerekszobaban olvasott, a N6k Lapjat, mert mindig feln&ttnek valé Gjsagot
olvas. Amikor meghallotta, hogy Sz6szi gombozni engedi a fitkat, kijott és azt mondta: — Igenis, hogy
fektdjetek le!



— H6ho — mondték a fiuk, és tovdbb gomboztak.

Agi haragosan nézett végig a tarsasagon. Tulajdonképpen Szészit akarta rendreutasitani. Hogy meri
Sz0szi megengedni azt, amit a papa nem engedne? Minthogy a fiukkal nem birt, odament Dundihoz
és rangatni kezdte: — J6ssz rogton aludni?

Dundi kapalozott és elsirta magat, Szoszi felé nyujtotta a kezecskéjét. Sz6szi meg is védte: — Ereszted
el azt a kislanyt? Enram biztak, nem terdad!

— Szoszivel megyek aludni! Szészivel megyek, nem veled! — toporzékolt Dundi.

— Ezt még megbanod — dltdtte ki a nyelvét Agi és diihdsen visszament a gyerekszobaba. Lesz reggel
arulkodas! De bantak is 6k! A fidk is Szoszivel tartottak. Dundi pedig kivonult a konyhaba Szoszivel és
olyan finoman elmosogattak! Sz6szi megengedte Dundinak, hogy a kistanyérokat 6 torilje el. A
mama sohasem engedné meg, mert hatha eltdri? Es ugyis csak feltartja. De Szdszinek nem volt
slirgGs. Mar ezen az estén érezte, hogy itt, a konyhaban lesz 6neki a legjobb, legotthonosabb helye,
mint valami Hamupip&kének. A nagyszobaban gyonyor(, fényes butorok vannak, sz6nyeg, kép és
minden, mégis, a legjobb és legbaratsagosabb hely a lakasban a konyha. Szép tagas, nagy ablaka van
az udvarra, besit a nap. A butorokrél itt-ott mar lekopott a fehér festék, de az nem baj, igy legaldbb
nem olyan kényesek.

Tiz 6ra volt, mire a fitk lefekiidtek. Dundi odakéredzkedett Szdszihez, a vasagyra. Agi még
negyedtizenegykor sem akarta leoltani a kisldmpat az agya felett. Az 6 agya allt az ablaknal, az
asztallal szemkozt, viszonylag elkilonitve a tobbitél, csakis neki volt kislampaja, mint legnagyobbnak
és legokosabbnak. Sz0szi 6tszor is szélt neki, hogy oltsa mar el, de azért se! No, tessék! Bezzeg az
nem tetszett neki, hogy Szoszi a filkat gombozni engedte!

Dundi mar aludt, a fiuk is szuszogtak. Sz6szi visszatette Dundit a sajat agyaba és § is aludni akart.
Faradt volt. De nem alhatott. A lampa a szemébe siitott.

— Majd kapsz te, ha hazajonnek és latjak, hogy ég a lampa! — dlinnyogte.
— Te csak ne félts engem — felelte Agi.

Végiil is a ldmpat Szdszi maga oltotta el, mert Agi elaludt olvasas kdzben, kiesett az Ujsag a kezébél.
Tizenegy 6ra elmult, és a sziil6k nem jottek. Még sokaig nem jottek. Most mar so6tét volt a szobaban,
csak egy utcai lampa fénye vilagitott be, éppen itt égett az ablak el6tt, egy magassdgban az elsé
emelettel. Sz6szi mégsem aludt el. Vajon Sandor bacsi mar holnap reggel sem engedi az lizletbe? Mar
tobbet be sem mehet? A mama talan nem is tudja, hogy mit akar Sdndor bacsi. Biztosan nem tudja. A
mama nem olyan! A mama sohasem venné ki 6t az Gzletbél, a mamanak jo szive van. Csak & segithet
Sz6szin, csakis 6.

Sokaig virrasztott, nagyon késé lehetett, amikor végre elnyomta az dlom, de a szll6k még annal is
kés6bben jottek meg. Nem hallotta 6ket. Reggel a mama j6tt be, hogy keltse a gyerekeket. Szoszi
nehezen ébredt, a tobbiek mar ugraltak, szaladgaltak az agyak tetején, amikor 6 végre
feltapaszkodott. Olyan dagadt volt a szeme, mint tavaly, amikor még § is azzal ébredt, hogy iskolaba
kell menni. A mama korholta is: nagylany létére utoljara kel fel! A gyerekeket a mama mosdatta, 6
adott nekik reggelit a konyhaban, Szoszi azalatt idebent rakodott. Kécosan, morcosan csukta 0ssze a



sajat agyat, imbolygott, mint aki még félig alszik. Mig a gyerekek el nem indultak, nem beszélhetett a
mamaval. De utdna sem. A mama nekidllt a kozépsé szobat takaritani, sietve, kapkodva torélte a
parkettet, Sz6szit pedig leklldte a boltba friss siteményért, vajért és tiz deka kolbaszért. De csak
gyulait hozzon, ha nincs, akkor vegyen inkabb csaszarhust, ha az sincs, akkor f6tt karajt. Vigye le
Dundit is magaval, hogy ne legyen itt |ab alatt, a mamanak nagyon kell sietnie. Vegyen ki pénzt a
mama erszényébdl, ott van a taskajaban, de csak tiz forintot, abbdl ki kell jénnie mindennek. Miért
olyan ideges a mama? Miért siet annyira? Szoszi tudta! Sdndor bacsi még alszik a széls6 szobaban, de
ha felkel, akkor mindennek rendben kell lennie. A k6zépsd szobdban reggelizik, a reggelihez kell a
kolbasz, vagy a csaszarhus, vagy a f6tt karaj. Mire 6 felkel, a mamanak ki kell takaritania a
flrddszobat is, feltorilni a vizet, amit a gyerekek kipancsoltak, és a mamanak sajat magat is rendbe
kell szednie. Lehet, hogy csak egy éra mulva kel fel, de az is lehet, hogy tiz perc mulva mar kilép
asitozva és nyujtézkodva, mint egy kiraly.

Szegény mamal Aki 6t délutan latja, keszty(ben és pasztellszinl selyemkosztiimben, az nem is
gondolnd, hogy mennyi rettegést all ki, hogyan hajszolédik, és hogy mennyi gondja van, mert Sandor
bacsi kiszamitva adja neki a pénzt minden napra. Abbdl ki kell jonnie, ha torik, ha szakad.

Most példaul itt van ez a tiz forint. Hogyan vehetne ebbdl Szoszi vajat, kolbdszt és siteményt? A vaj
hat hatvan, a kolbdsz hat, ez mar maga tobb mint tizenkett6. Vagy csak egy fél vajat vegyen?
Szoszinek volt sajat pénze — még j6, hogy nem taxizta el —, hozzatette a magdébdl, ami hidnyzott.
Szegény kis mamal Azért jart mindig a nagymamahoz kélcsénkérni.

Mire hazaért, a mama mar a laboratériumot, az udvari szobat takaritotta, verejtékes volt a homloka a
nagy sietségt6l. Gyorsan atadta a munkat Sz6szinek, bement a flird6szobaba, de ott is kapkodott,
gyorsan a konyhdba, hogy feltegye a vizet a tednak. Ha Sz0szi nincs itt, akkor még nehezebb a
helyzete. Van ugyan bejarénd, de csak hetenként kétszer. Es annak mas munkdja van, mosnia,
vasalnia kell a nagy csaladra, ablakot tisztitani, sz6nyeget verni.

Sz0szinek mar réges-régen bent kéne lennie az lizletben. De hat a mamanak eszébe sem jutott, hogy
Sz6szi mashol is lehetne, nemcsak itt. Akar tud a mama Sandor bacsi dontésérdl, akar nem,
természetesnek tartja, hogy Sz0szi neki segit. Azel6tt, mig Szoszi iskolds volt, szintén igy tortént
minden. Sz6szi, ha a mamanal volt, egyszer(ien nem ment iskolaba. Akkor nem banta, az iskolat nem
banta. De most... hol és mikor hozza el§?

A mama megteritett a reggelihez, de csak kett6jiknek, ahogy szokta. Akkor ranézett Szoszire, egy
kicsit zavarba jott és gyorsan azt mondta: — Hozz be még egy csészét és még egy tanyért... Latod, csak
kapkodok, elfelejtettem, hogy harman vagyunk!

— En inkabb kint eszek — felelte erre Szdszi. — Dundival!

— Micsoda beszéd az? - riadt fel a mama. — Nem vagy te cseléd. Az én lanyom vagy. Az én aranyos, jo
nagylanyom... — varatlanul sirva fakadt és Gsszevissza csokolta Szoszit.

Edes, drdga mamuska! Hat most hogyan mondta volna neki, hogy engedj el engem az lizletbe, mert
nekem ott jobb?

Ebben a pillanatban kilénben is kilépett Sandor bacsi. Csikos koponyeg volt rajta.



—J6 reggelt! — mondta. — No, mi az, csalddi jelenet?
Ment a flird6szobaba.

— A teaviz — mondta a mama és kiszaladt a konyhaba. Az csakugyan forrt mar, bugyborékolt kifelé a
nagy aluminiumkanna csévén. Sok teat kell f6zni, mert Sandor bacsi néha harom csészével is iszik.

— Hozd ki a rumot a spajzbdl! — mondta izgatottan a mama. Mint egy szinészng a fellépése el6tt.

Sz0szi hozta a rumot, illetve hat inkdbb csak a rumosiiveget, mert abban mar csak egyetlen kupicara
valé csillog. Ujabb izgalom. Szészi is tudja, hogy ebbél baj lehet. A mama kapkodva szedett el egy
kispoharat a szekrénybdl, abba 6ntétte at. Mégis tobbet mutat, mint abban a nagy livegben.

Mig 6k odabent reggeliztek, Sz6szi kint maradt a konyhdban és szurkolt. A mama mar elfelejtette,
hogy 6t is behivja. Szegény! Kisebb gondja is nagyobb. Sz6szi a konyhaig kihallotta Sdndor bacsi
gunyos hangjat: — Kevés a kosztpénz, mi? Arra nem telik, hogy reggelenként egy fél deci rumot adj a
férjednek... Kell a vendégeknek, mi?

Miért is nem mondta a mama, hogy kevés a rum! Szoszi hozott volna akar két decit is. De biztosan
elfelejtette.

Dundi is itt volt a konyhdaban. Kirakta a jégszekrényre a fidk kartyait, azokkal jatszott. Mondogatta,
amit a fiuktdl hallott: ,Zsirt bele! Ne sajnald!” Es kacaraszott hozza. Igazi kartya volt, felnSttekté!
levetett, piszkos és téredezett lapok. Hidnyzik is mar belSle. Dundi mégis jobban szereti minden
jatékanal. Ha a fidk itthon vannak, sosem engedik meg, hogy ezzel jatsszék.

Odakint csengettek. Sandor bacsi segédje, munkatdrsa érkezett meg, egy kordn kopaszodd, vékony
arcu fiatalember. Kezicsékolommal kdszont Szoszinek.

Sandor bacsi kiadta neki a munkat, aztdn 6 maga elment. Sz6szi most beszélhetett volna a mamaval.
Beszélt is, csakhogy ez egészen masként kezd6dott, és masként is fejez6dott be, mint Szoszi képzelte.

A mama behivta 6t a bels6 szobaba, oda, ahol a sziil6k aludtak, de még itt is csak suttogva mondta: —
Kisldanyom... En most elmegyek. Ha Sandor bacsi kézben hazajén, akkor mondjad azt, hogy csak
vasarolni mentem, és mindjart jovok.

A szoba még takaritatlan, a mama az agynemidit kirakta az ablakba. Az agyak szlirke mintas kék
matracai kopaszon szell6zkddnek, a karosszéken ott hever Sdndor bacsi csikos reggeli koponyege,
bojtja lelég a sz6nyegre. A mama idegesen pillantgat erre a képoényegre, mint valami tigrisbérre. Lell
a divanyra. Sz6szit is maga mellé hdzza és simogatja a hajat.

— Neked megmondom, kislanyom... Enekelni tanulok egy hires tanarnal, de Sandor bacsi nem tudja. A
jové hénapban megyek probaéneklésre a Radidhoz. Talan sikeril. Tavaly is voltam, de akkor nem
vettek fel. Tudom, hogy mar 6reg vagyok...

— Dehogyis — mondta Sz06szi, forrd részvéttel.

—... de vannak, akik még kés6bben kezdték — folytatta a mama és maris konnybe labadt a szeme. —
Ugye, nem arulsz el?



Es mosolygott a kdnnyein keresztiil. Olyan szép volt és kedves, hogy Szdszi 6sszevissza csékolta. O,
mindent, mindent megtesz a mamaért! Hiszen a mama sem boldog! O is szabadulni szeretne, titkos
vagyakkal és reményekkel van tele a szive! Ok ketten most szévetkeznek Sandor bacsi zsarnoksaga
ellen.

— Te még fiatal vagy, gyerek, el6tted az élet — mondta a mama. — De nekem mar nincs sok idém!
Elmultam harmincegy, és négy gyerekem van. llletve 6t, de téged nem is szamitlak oda, hiszen nagy
vagy, az én kis baratném vagy.

Ultek a divanyon, egymast atdlelve, igazan ugy, mint két baratnd. Es a mama most mar egészen
megnyitotta a szivét.

— Tudod, Sandor bécsi j6 ember, de nem ért meg engem. O nagyon sokat dolgozik, hogy nekiink
mindeniink meglegyen, de mindennek ugy kell térténnie, ahogyan & akarja. Ha én mar bejutok a
Radidhoz és énekesnd leszek, akkor téged is tanittatlak — ragyogott fel varatlanul és még szorosabban
Olelte Szoszi vallat. Igen, igen, mint aki kincset talalt, tgy megorilt ennek az Uj reménységnek.

SzOszi arcocskajat forrd pirossag ontotte el. Milyen jé a mama! Milyen édes! Hogy 6 is énekesné
legyen... és ha nem is valésul meg soha, akkor is, de szép! Legaldbb dbrandja legyen az embernek.
Mert most, az elsé pillanatban sem hitt benne egészen. Enekesnd! Miivészné! Mint amilyenek az
Gzletbe jarnak. Mégis, van mire gondolnia az embernek. Ha nem is valészin(, de azért nem is
lehetetlen. Miért? Hiszen a mivészndk is voltak valaha tizenot évesek! Senki nem sziiletik annak!
llyen dbrandot dédelgethet az ember, sokkal inkdbb, mint azt, amit Sandor bacsi mondott: a gyors- és
gépirast. Ahhoz 6neki semmi kedve. Az 6t nem érdekli. Egy kattogd irégép, meg a tengernyi unalmas,
szlirke betli sohasem karpédtolna 6t az Uzletért. De a muzsika, a mivészet? Szazszor is!

Segitett a mamanak, gyorsan kifényesitette a cipdjét, kézre adta a kalapot, a taskat, csak menjen,
siessen, hogy idejében ott legyen. Es ne féljen, ha Sandor bécsi haza is jon kdzben, 6, Szdszi, majd
elsimitja, elgereblyézi. Sohasem tudja meg! Majd csak akkor, ha egyszer, nemsokara kinyitjak este a
radiot és ott egy ismerds, szép, puha ndi hang énekli: ,Amado mio...” Szészinek mindenképpen
otthon kellett tehat maradnia. Még arra sem gondolhatott, hogy beszaladjon az tizletbe és
megmondja Téni bacsinak, 6 tobbet nem jon, mert nem johet. Minek? Majd észreveszi, hogy nem
jon! llletlenség és halatlansag, az igaz, de... tehet & réla? Es ha bemenne, ha széIna, tdn még nagyobb
illetlenséget és masféle, még sulyosabb halatlansagot kdvetne el. Mert mit mondjon? Két széval nem
intézheti el, hogy 6 tegnaprdél mara miért hagyja ott annyira szeretett szakmdjat. Ha mar bemegy,
valami magyarazatot vérnak téle. Es mi lehet ez a magyarazat? Szidja Sandor bacsit? Panaszkodjék?
Ez nem vald. Nem tartozik Téni bacsira, hogy Sandor bacsi és 6 nem értik meg egymast. Ez csaladi
gy, a csaladot pedig nem illik kibeszélni. Téni bacsinak nem is tetszene, ha 6 mindent kitdlalna.
Hagyjuk tehat, bizzuk az egészet az idGre. Toni bacsinak van egyéb gondja is, mint egy kis kdcos,
festett haju, kelekdtya tanuldlany. Majd felhivja Szoszi apjat, apa pedig, ha érdekli a dolog, majd
megkérdezi a nagymamat. Utdvégre Szoszi a legkevésbé felel6s az egészért, 6 csak azt teszi, amit a
feln6ttek parancsolnak. Ami pedig apat illeti, hat ha olyan fontos neki a lanya sorsa, akkor allt volna a
sarkdra. Vegye magahoz, s ne adja oda Sandor bacsinak. Ami igaz, igaz: Sandor bacsi ad kenyeret
neki, nem apa.

Persze telefonon is felhivhatnd Téni bacsit az Gzletben. A lakdsban van telefon. De miért hivja? Most
mar ott tartott, hogy azért sem! A telefon nem arra vald, hogy ilyen életbevagdan fontos dolgokat



mondjon el valaki. ,Halld, j6 napot kivanok, Toni bacsi, itt Varga Sz6szi beszél. Csak azt akarom
mondani, hogy nem megyek tobbet, ne is varjanak, mert most itt vagyok a mamamnal, és a mamam
férje nem engedi, hogy fodrasz legyek. Szerinte ez nem jov3, nem szakma egy rendes lanynak...”
Mondhat az ember ilyet telefonon? Ez még sokkal nagyobb szemtelenség és pimaszsag volna, mint
az, hogy nem mond semmit.

Kitakaritott, aztan Dundival jatszott az erkélyen, mert tizenegy dra utan odasliit a nap. LevetkSztették
Dundi 6sszes babajat és kimostak a babaruhat egy pici jatékteknében. Dundi boldogan pancsolt a
szappanos vizben. Aztan spargdat huztak ki az erkély hosszdban, arra teregettek. A mama negyed
egykor jott haza, hozott magdval harom szelet karajt, azt majd hirtelen kisiiti Sandor bacsinak
ebédre, a tobbieknek krumplilevest és szdraz tésztabdl makos metéltet f6z6tt.

Mert Sandor bacsi igényes a kosztra, csakis a hust szereti. Viszont az egész csalddnak a mama nem
adhat mindig hust. Ki se tellene a kosztpénzbdl. Azon fellil a mama énekelni is tanul, az arra vald
pénzt, a tandijat is a kosztpénzbdl kell megtakaritania. Szoszi el is hatdrozta, hogy titokban segiti a
mamat, abbdl a pénzbdl, amit apatdl kap. Majd tobbszor kér erre-arra, cipbre, szérakozasra, de
mindent megtakarit. © most egyel&re inkabb lemond egyrél és masrél, most a mama a fontos. Ha a
mama alma valdra valik, ha 6 kijut ebbél a korbdl, ha énekesné lesz, akkor minden jéra fordul. Az
énekesndk sok pénzt keresnek, hiszen mind olyan elegans. Szdszi latta az izletben. Es ha a mamanak
egyszer sok pénze lesz, akkor két kézzel ad bel6le Szészinek, amilyen arany szive van. Tejbe-vajba
flrdeti.

Azért is értik meg 6k olyan jol egymast a mamaval, mert mindketten csak valami ideiglenes
allapotnak, atmeneti idGszaknak érzik jelenlegi életiiket. Minden napjuk csak késziil6dés egy nagy
eseményre, egy jobb és sokkal szebb korszakra. Olyanok 6k, a mamaval egyiitt, mint két
menyasszony, akik a tavollevs kedvest varjak. El6bb a mama megy férjhez a nagybett(is Elethez, az
Igazihoz, aztan Szo6szire is sor ker(il. A varakozas és készil6dés mar 6nmagdaban is egy picike
boldogsag. igy kdnnyebb elviselni a gondokat, a hajszat. Hiszen nem tart sokdig, nem tart 6rokké.
Lesz ez még masképpen is! Van reményuk, titkuk, zaloguk a jovére nézve.

A mama nem mer szembeszallni Sdndor bacsival abban a kérdésben, hogy Sz6szi nem jarhat tébbé az
Gzletbe, nem tanulhatja a szakmajat. A mama semmiben nem mond ellent Sdndor bacsinak. De
ahogy lehet, segiti Szoszit, hogy mégis legyen 6rome, szérakozdsa. Sdndor bacsi a tanciskoldba sem
engedné el Szoszit. Meg sem kisérlik, hogy erre engedélyt kéljenek. De a mama kitalal valamit, hogy
Sz0szi elmehessen. Miért ne? Azt mondja Sandor bacsinak, hogy Sz6szi a nagymamahoz ment, vagy
az apjahoz.

Barmilyen nagyot fordult a vilag Szoszivel, amidta nagymamatdl elkerilt, a tanciskola megmaradt.
Harom rovidke nap telt el azéta, hogy 6 itt allt a Majakovszkij utca sarkan és taxira vadaszott
Osszetort szivvel — és most Ujra megjelent, magas sarku cipében és biiszkén feltartott fejjel. Vasarnap
délutdn, hdrom odra. A tanciskola el6tt mar gylilekeznek a fiuk. Nagymamdék haza el6tt ott ilnek a
hazmesterék, sitkéreznek a szep-temberi napon. Noiszen, tlhetnek! Szoszinek most mar nincs
gondja arra, hogy kdszonjon-e annak a voros haju asszonynak, vagy se. Miért kdszonne?

Sz0szi mar nem a mamatdl kapott suhogd, szint jatszo taft-ruhat viselte. A mama mondta neki, hogy
az nem valé mdr ilyenkor, 6szies az id6, meg kilonben is, tulsdgosan nagylanyos. Szoszi ne dregitse
magat. A nagypapa tegnap délutan athozta a Muranyi utcaba azt a ruhacskat, amit Szoszi



szazharmincért vett a vegytisztitoban. Csakhogy most mar nem lila, hanem so6tétkék, nagymama
megfestette, most késziilt el. Nagyon csinos. Nagymama meg is igazitotta Szoszi termetére, hiszen
ismeri a méreteit. O, a nagymama! Megmutatja, hogy ha haragszik is, azért nem feledkezik meg
unokajarol. Sietett elkiildeni a ruhat nagypapaval. Talan azért is, hogy nagyapja kémlelje ki, mit csinal,
hogyan érzi magat Szoszi az anyjanal, j6 sora van-e, nem sir-e, nem kéredzkedik-e vissza? Nem, nem,
errdl sz6 sincs, de Sz0szi azt elhatdrozta, hogy a tanc szlinetében bemegy nagymamahoz és
megkoszoni. Meg 6! Megmutatja, hogy 6 sem haragszik. Meglatogatja a nagymamat, mint egy... mint
akarmelyik unokaja, mint Joli néni gyerekei.

A mama odaadta a sotétkék ruhdhoz egyik brosstijét és egy par valédi, Gvegszalu nejlonharisnyajat,
s6t, egy régebbi, de még igen szép krémszin( retikiljét is.

A tancterem elGtt, a most még Ures és friss leveg6jli dohanyzdban ott tereferéltek a lanyok. Najlon
Bébi is ott volt. Mindjart korilvették Szoszit és megcsodaltak tet6tdl talpig. ,Klassz” a harisnydja,
,Stér” a taskaja, de Bébi a ruhat egy kicsit ,,snassz”-nak mingsitette.

— Mi van veled, anyafej? Kirdgott az 6reglany? — kérdezte hanyagul t6le. — Pedig vakuljak meg, ha
dumaltam. En nem mészeroltalak.

Odabent mar hangolt a zenekar, a fiuk kettesével, harmasaval j6dogéltek fel a [épcsén. Szoszi
pillantasa végigfutott rajtuk. Arpadot nem latta sem itt, sem odalent az utcén.

Nem valaszolt Bébinek, csak a vallat vonogatta.

— Enrdm vagy zabos? — folytatta Bébi. — Pedig épp azt mondtam a lanyoknak, kar, hogy nincs itt ez a
Sz0szi. Szombat délutdn bejohetnél a szallasra, aztan kitatarozhatnad az egész bandat. Megfizetjlik,
neked is jol jon, meg nekiink is, nem kell varni. Az ember megmossa a hajat, te meg berakod, hozol
magaddal lakkot, manik{rodzhetsz is, aztan fejenként ugrik egy 6t6s, 6sszehozol egy délutan huszat-
harmincat... Na?...

— En nem — felelte Szészi. — Mar nem jarok az tizletbe. Enekelni tanulok.

Kimondta egy lélegzettel, csak azért, hogy letromfolja Bébit, hogy megszabaduljon téle.
— Affenét — tort ki Bébibdl. — Te?

— Nem is a vaci plispok!

— Marhajé! Allati!

Bébi ezt nem sért6 szandékkal mondta. Mindig igy beszélt, ha igy maguk kozott voltak. Szoszit mégis
bantotta. A hazugsagot is megbdanta, nem is most, hanem mar akkor, amikor kimondta, s6t, mar egy
pillanattal el6bb, hanem azért mégsem tudta lenyelni. Most mar kint volt, masok is hallottak, ebbdl
megint lesz valami. Mint abbdl a masik hazugsagbdl, hogy a nagymama 6t elkergette. De most mar
mindegy!

—J6v6 hénapban megyek a Radidhoz probaéneklésre — tetézte még elszantan és kihivdan.

Volt, aki elhitte. Egy kis kovér lany, Vica nevd, dhitatosan nézett Szoszire pici kék szemével. Vica is ott
lakik a szalldson, Bébivel, de & igazi épitémunkds, egész héten malteros talicskat tol. Egyszer itt



dolgoztak a kozelben, egy boltot épitettek at, Szoszi akkor latta is, nyakig malterosan, abban a
totyakos, lucskos kezesldbasban. De akkor is, ott is nevetett, mert ez a Vica mar annak is 6ril, hogy
egyaltalan megsziiletett, hogy élhet ezen a gyonyor( vilagon.

De itt van példaul egy Janka nevd lany, az nem hitte el.
— Mit nagyzolsz? — mondta dlmosan. — llyen fiatalt még nem tanitanak.

Janka nagy kez(i, nagy labu, magas és lomha lany. O sincs még tizenhat éves, épp ez a baj, mert nem
vették fel eldrusitonének. Most hivatalsegéd egy véllalatndl, de ez a munka nem tetszik neki. Mindig
rosszkedvd, és a filk nem szeretnek vele tancolni, mert olyan magas. Vicaval ellentétben, ez a Janka
mindig a tormasfazékba néz, semmit sem hisz el, ami szép és kellemes, 6rokké gyanakszik. Minek jar
az ilyen tanciskolaba? Busulni otthon is tudna.

Hogy Bébi elhitte-e a hazugsdgot, az nem deriilt ki. Az azonban biztos, hogy mindenkinek elfecsegte.
Megkezd6dott a tdnc. Mint rendesen, sokkal tébb volt a fid, mint a l[dny. Szoszit mindjart elvitte egy
alacsony, gondor haju legényke, akinek a nevét se tudja, és még tizet se Iéptek, befujta: — Azt
mondjak, maga diz6z...

Sz0szi nem valaszolt. Tanc kézben kilonben is hiilyeség beszélni. A fid vigyorgott és nem er6ltette.
Ugyes tancos ez a gdndoér haju, egyike a legiigyesebbeknek, csak nagyon figuraz. Nyakkend6jére
pillangdk vannak festve. Sz6szi mar sokat tancolt vele, a fia gyakran felkéri, mert a legtobb lany
magasabb nala, igy hat lehetdleg kikeresi a kisebbeket.

A gondor haju utan Pubi kérte fel, Bébi filja, és persze az is mindjart el6hozta: — A mivészné melyik
lokdlban énekel?

— Mit érdekli az magat? — prébalt visszavagni Szoszi.
— Kérdezni csak szabad?
— Téved, ha azt hiszi, hogy beszélgetni jottem ide! — igy Sz0szi.

— Kis kaktusz! — gunyolédott Pubi. — Tudja, hogy én magat kinéztem magamnak? EIS van jegyezve.
Még harom né van maga el6tt, de az nem tart ndlam sokaig... Aztan sorra kerdl.

— Azt lesheti — felelte Szo6szi.

Pubival 6 eddig nem sokat tancolt, mert Gurasaga, mint hangoztatni szokta, nem szereti a z6ld
békakat. Biztos az, hogy példaul Vicat még sohase kérte fel. Szoszi ezt a felkérést csupan annak
készonheti, hogy Bébi , leadta a drétot”, hogy 6 énekelni tanul. Noiszen! Barmennyire szeret is
tancolni Szoszi, ha Pubi lenne a tancosa, inkabb lemondana rdéla. Ezzel az alakkal a tanc se élvezet,
szorosan fogja az embert, szemtelen. Igaz, hogy a tdnchoz fiu kell, de csak azért, mert igy talaltak ki.
Es a fiuk legtobbje is igy vélekedik: 6k meg a lanyokat tekintik kelléknek. Egy Gyuszi nevdi fiti példaul
tanc kézben is mindig a sajat labat nézi, és Ugy tartja a lanyt, j6 messzire magatdl, hogy ezt
megtehesse. Ezzel a Gyuszival is j6 tdncolni, az ember megszokja a testtartasat és kész. Es ha valaki
nem is olyan nagyon tigyes — mint példaul Arpad —, még az is sokkal jobb tancos, mint ez a Pubi.
Arpad is komolyan veszi a dolgot. Ha tancol, akkor tancol.



Arpad azonban nem jon el, ez méar biztos. Banja is 6! Nem 6miatta jott ide. Van itt fit elég. A
legtobbet nem ismeri, legféljebb a keresztnevérél, de azt, hogy melyik tdncol siman, melyik hogyan
tartja a kezét, azt tudja. Legjobb ezekkel a teljesen idegenekkel tancolni, akik egy szét se szdélnak, akik
ugyanolyan elmerilten tancolnak, mint 6. Mintha sportolnanak.

Igen dm, de ez az undok Pubi, hogy bosszantsa, minduntalan felkéri. Ginyosan meghajtja magat:
szabad? — és mar viszi is. Es folyton fecseg.

—Van egy tippem, j6jjon at velem a Békébe.

A Béke, az egy szdlloda, ahol 6tdrai tea van. Szoszi mar hallott errél. Bébi és mas lanyok is szoktak
oda jarni.

— Nekem meg van egy tippem, hagyjon engem békében — felelte hegyesen.
—Tudja, hogy maga egyre jobban tetszik nekem?

— Azt hallottam, hogy magat kiskoraban két hétig mogyordval etették. Mert nem tudtdk még, hogy
ember lesz-e vagy majom.

— llyen dcska viccekkel jon?
— Majd pont a maga kedvéért taldlok ki 0j vicceket!

De hidba mondott akarmit, Pubi csak elnéz6en mosolygott, mintha még tetszene is neki a
gorombasdga. Nem Pubit mérgesitette fel, hanem sajat magat. Annyira, hogy egyszerre csak kiszaladt
a terembdl, pedig hol volt még a sziinet! Négy éra mult néhany perccel, alig egy 6rat tancolt, maskor
ez meg se kottyant. Most meg Ugy érezte, tlirhetetlen meleg van odabent és elég is volt mara.

Megallt a [épcs6hazban, hatat a hlivos falnak vetette — pedig ilyenkor kénnyen megfazik az ember —,
és zsebkendGgjével legyezte magat. Lent a kapu alatt harom fil hahotazott valamin, nyers kamasz
hangon, aztan, tréfabdl, valamiért olre is mentek, kergették egymast, az egyik hatracsavarta a
masiknak a karjat. Az feljajdult, visszabokszolta, de azért kozben folyton nyeritettek, nevettek.
Biztosan a lanyokrdl beszélnek. A fiuk is félnek a lanyoktdl. Ezek idegenek még nem latta itt 6ket,
alighanem azon tanakodnak, hogy felmenjenek-e. Biztatjak és ugratjak egymast. Rossz lehet filinak
lenni. Azok sokszor még tizenhat-tizenhét éves korukban is olyan gyerekesek, zavartak, nem tudnak
mit kezdeni magukkal, még gyse, mint a lanyok. Arpad nem ilyen, sokkal felnéttebb, és valahogy
olyan megnyugtato.

Arpad! Banja is §! Egyaltalan nem azért megy most innen el, mert Arpad nincs itt. Pubi miatt megy el,
mert unja a molesztalasat, 6belSle ugyan ne csinaljon bolondot. Kiilonben is meg akarja latogatni
nagymamat. Csak egy kicsit leh(l el6bb, nem megy ilyen felheviilten.

Bepuderezte az orrat. A tiikrés puderdobozt is a mamatdl kapta, valddi eziist, csak mar nem olyan
divatos, mert kicsi. Azel6tt csak egy kis 6sszehajtott zsebkend6ben hozott magaval pudert.

A harom nyerit6, birkdzé fil kdzben eltlint a kapualjbdl. Meggondoltak, gy latszik, mégsem mernek
felmenni. Lent alltak az utcan, ott tanakodnak.



A hazmesterék mar nem (ltek kint. Annal jobb. Ahogy beért az udvarra, latta, hogy nagymama itthon
van, nyitva az ablak. Talan vendégek is vannak, Joli néniék és az unokatestvérek? Az nem volna jé.
Nem, nem voltak, nagymama ott {lt a radié mellett, kezében kényv, orran papaszem. Nagypapa is
itthon volt, Csopike papagdj kalitkajat tisztogatta.

— Csékolom...

— No, nézd csak, micsoda magas vendég — mondta nagymama, egyszerre meghatddva és csufolddva.
Az biztos, hogy 6rom volt a hangjaban, és tan azért csufolddott egy kicsit, hogy a meghatottsagat ne
lehessen annyira észrevenni.

Aztan mindjart a ruhat nézegette, forgatta Szoszit, hogy jol all-e rajta, mert, ugye, préba nélkil
csinalta hirtelen, hogy miel6bb meglegyen. Sz6szi zavartan hallgatott, nem tudta kinyogni azt a
semmi kis sz6t, hogy kdszéndm. Miért? Eppen azért, mert olyan kevés, olyan semmi. A
nagymamanak tan az a baja, hogy tulsagosan is j6, olyan, mint egy vastag dereku oreg fa,
korondjaban mindenféle madar lakik. Annyi mindent tud egy ilyen nagymama, olyan eré rejt6zik a
gocsortos torzsében! Szoszi meg ugy all, hajlik eltte, mint egy vézna csemete, minden kis szell6
megcibalja. Kell a nagymamanak az 6 koszonomje? Kifizeti 6 azzal a nagymamat? Hiszen ugyis tudja,
hogy azért jott, az a kdsz6ndm, hogy eljott a tdnciskoldbdl, hogy most itt jobb neki, a hlivos szobdban,
a két oreggel.

Nagymama tésztat hozott be — nem Szoszit kiildte érte a konyhaba, 6 maga hozta be és az
otthoniakrdl kérdezett. Hogy vannak, mit csindlnak? Kirdndultak mind a Harmashatar-hegyre, a
szomszéd Birkdsékkal egyiitt, a gyerekeket is vitték. Es 6t, Szdszit, miért hagytdk itthon? Hat mert
Sz0szi nem akart veliik menni, a mama pedig elengedte.

El-elakadt a tdrsalgas, mindig a nagymamanak kellett valamit kitalalni, hogy van-e sok munkdja
Sandor bacsinak, hogy lent van-e mar a pincében a téli tlizelSjuk, mert azoknak negyven mazsa is kell
ahhoz a nagy lakashoz. Nagypapa nem segitett, egyre csak a kalitkat takaritotta. Csépike ropkodott a
szobdban, hol a nagypapa vallan (lt, hol a fliggbnybe kapaszkodott a kis kormeivel — igy szokta —,
aztan raszallt Szoszi feje bubjara. Régi helye az mar neki.

Aztan egyszerre csak Szoszi kibokte — igazan nem tudja, mért, hogyan —, hogy 6 nemsokara énekelni
tanul majd.

Taldn csak azért szélta el magat, mert a nagymama mindenrél, csak épp arrdl nem kérdezett, hogy
jar-e 6 még az lizletbe. Mert a nagymama arra az egyre biztosan nem gondol, hogy Sandor bacsi 6t
kivette az tizletb6l. Ugy latszik, Téni bacsi nem kereste, nem érdeklédétt utdna. Es valahogyan meg
kellett mondania nagymamadnak ezt a nagy, ezt a legnagyobb Ujsagot, valtozast. Hogy 6 mar nem
fodraszlany tobbé.

— Mi a mand — hokkent meg nagymama. — Anydd taldn szinésznét akar bel6led nevelni?
Még a nagypapa is megszolalt: — Ahhoz tanulni is kell am. Sokat!

Csopike, a papagdj e pillanatban felkerekedett, otthagyta Szoszi feje bubjat, az asztalra roppent és a
tésztat kezdte csipegetni.



— Kergesd mar el ezt a szemtelent — mondta ingeriilten nagymama. — Mar ugyis olyan kévér, mint egy
disznd!

Sz0szi a kismaddrra pillantott és oly furcsanak taldlta, hogy nagymama disznéhoz hasonlitotta. Talan
nem is Csopikének szolt igazaban! Nagymama masért olyan ingeriilt.

— Anyad is mindig arrél abrandozott. Most, ugy latszik, elolrél kezdi a [dnyaval...

— Csakhogy azt nem adjak ingyen — szolt Ujra nagypapa. — Az volt a baj anyadnal is. A tanulds annak is
blid6s volt mindig.

Sz0szi valami olyasmit érzett, mintha két oldalrél szorongatnak.
— Most is tanul — mondta ki dacosan a mama titkat.
— Kicsoda? Anyad?

— Enekelni tanul — arult el most mar mindent Szdszi és kdnnybe labadt a szeme. Miért bantjak a
mamat? Szegény kis mamuska! Miért tépik szét az 6 reménységiket, dlmukat?

— Es Sandor bacsi tudja? — kérdezte gyorsan nagymama. Mintha csak I6tt volna egyet, olyan élesen és
biztosan.

Sz0szi erre nem valaszolt. Pedig, ha mar kotyogott, akkor legaldbb arra kellett volna kérnie
nagymamat, hogy tovabb ne adja, el ne mesélje senkinek, mert ebbdl is baj lehet, még nagyobb baj,
mint a masik hazugsagbdl.

— Tisztara megbolonditjatok egymadst — mondta nagymama. — Még csak ez hidnyzott! De banom is én!
A ti dolgotok. En félneveltem anyddat is, téged is folneveltelek. Csinaljatok. Csak menjetek fejjel a
falnak.

Sz0szi ezek utan mar nem is mondta, nem mondhatta meg, hogy 6 nem jar az lizletbe. Ha nagymama
még nem tudja, ne is tudja meg. Legaldbbis most ne. Akkor csindlna csak csodat! Hogy még szakmara,
mesterségre se tanittatjak.

Mehetnékje volt, lekiizdhetetlen és siirgds mehetnékje. Most mar nem jé itt, szenvedés minden perc,
és vissza sem fordithatja, hogy megint j6 legyen. Felkelt. O Ugyis csak azért jott, hogy megkdszonje a
ruhat nagymamanak. Megy vissza a tanciskolaba.

A nagymama is hasonldt érezhetett, mert nem marasztalta. Az 6 nyugodt vasarnap délutanjat is
alaposan elrontottak. Enekelni tanul a ldnya, és az unokajabdl szinésznét, vagy mit nevelnek!

Sz6szi mar nem ment vissza a tanciskolaba. Volt is kedve hozza! , Paplak mellett lakik a Katika, ahol a
patika all...” Még a flilét is sértette most. Az utca lires, alig jarnak, néhany perc mulva 6t éra. Most
mit csinaljon? Hazamenjen az lires lakdsba? Hiszen nincs is nala kulcs. Kilenc éra elétt a mamaék
nemigen érnek haza. Addig 6 sem mehet be.

Kisétdlt a Korutra. Megallt a legkdzelebbi kis mozi eltt. ,Minden jegy elkelt.” Kiildnben is: , Tizenhat
éven feliilieknek.” No, ezzel ugyan nem sokat torédne, de jegy nélkil nem mehet.



Elsétalt az Oktogon felé. Tehet & arrdl, hogy ott van Arpadék cukraszddja? Talan csak szabad Sneki a
Koraton sétalni? De hiszen vasarnap délutan Arpad amugy sincsen itt. Es ha itt lenne, kint dolgozna a
mi(ihelyben, hatul, tgyse Iatna 6t, ha meg is allna a kirakat el6tt, még ha be is menne. De nem megy
be, dehogyis megy be egyediil.

Visszafordult, elsétalt a Wesselényi utcaig. Ott megy az 6t6s busz. Apa ugyan biztosan nincs otthon.
Biztosan! Mégis felszallt a buszra. Azzal is eltelik egy kis id6. Két forintja van 6sszesen, oda és vissza
elég lesz, de csak éppen hogy!

Apaék csakugyan nem voltak otthon, de a tarsbérlé felesége ajtot nyitott. Az egyik szobabdl
gyereksiras hallatszott. A lompos fiatalasszony mintha megsejtett volna valamit Sz6szi banatabadl.

— Hat ljon le, ha meg akarja varni Gket!

Foghegyrdl mondta, de a tekintetében szdnakozas csillant. Az a kis hanyavetiség annak szélt, hogy
Mici néni és a tarsbérléné haragban vannak. A tarsbérl6k majdnem mind haragban vannak. Es Szdszi
tudta, hogy Mici nénit mennyire idegesiti a kisbaba sirasa.

De a szanakozas az asszony szemében, az személyesen Szdszinek szolt. A tarsbérlék is emberek azért!
Es kénny( kitaldlni, hogy egy kislany, aki vasarnap délutan bedllit az apjahoz, aki mar nem az 6
anyjaval él, az bizony nem valami irigylésre mélté teremtés. Mindenki sajnalja az olyan gyereket, aki
elvalt szil6k kozott hanyddik-vetédik.

Sz0szi egész délutan ott Uildogélt a tarsbérléné szobajaban és a kisbabat dajkalta. Nedves-kék szem(,
nagy homloku, sapadt kisbaba volt, nyligos, de 6 addig kedveskedett neki, amig rdmosolygott.

A tarsbérléné is egyediil volt odahaza. Az ura... biztosan elment valahova szdrakozni, taldn kartyazik
egy baratjanal. Amikor a fiatalasszony latta, hogy Sz06szi jatszik a gyerekkel, 6 kiment a konyhaba,
mosott, vasalt, aztdn megkindlta Sz6szit tedval és kalaccsal.

Este nyolcig sem az asszony férje, sem apaék nem jottek haza. Sz6szi feldllt és azt mondta, 6 most
mar nem var, nem is varhat, hazamegy a nagymamahoz. Otthon mar csak egy kicsit kellett dcsorognia
az ajto eldtt, megjott a csalad, Dundi kitart karral repllt feléje. Sdndor bacsi megdicsérte Szoszit,
hogy rendes id6ben hazaért és megkérdezte, hogy vannak nagymamaék.

8

A tanctanfolyamra Szoszinél fiatalabbak, de sokkal id6sebbek is jarnak. Van néhany rovidnadragos
fiu, tavaly végzett nyolcadikosok, de van olyan lany, aki taldn mar huszonot éves is elmult, mégis
beiratkozott. Igaz, gy jar ide, mintha szégyellné, hogy mostandig nem jutott eszébe a tanctanulas.
Vagy... ki tudja, miért pironkodik annyira? Mintha attdl félne, hogy kinevetik. Ezt a lanyt Sz6szi még
sohasem latta az 6ssztancon, ahova husz éven felil alig jar valaki, legféljebb néhany fidjampi, aki nem
képes megkomolyodni. Es ez a lany, ez a huszondt éves, biztosan nem azért jar a tanfolyamra, mert a
tancot szereti olyan nagyon. Hanem taldn nincs neki ismerGse, tarsasaga. Olyan vidékiforma az



Oltozkodése, a beszéde is. Gondolja magaban, ha megtanul tancolni, lesznek ismergsei, talan férjhez
is megy.

Hat igen, van abban valami nevetséges, ahogyan 6k a tanfolyamon korbe sétdlnak, hatrakulcsolt
kézzel, és a tdnctanar szamol, tapsol: Eeegy, ketd, eeegy... keté! Alacsony, konnyd kis ember, de
nagyon kedves és (igyes. Van is neki igen szép felesége. Ossztancokon a felesége van mindig a
ruhatdrban. Szép, feketeszem(i, madonnaarcu, és aligha tébb mint huszonharom éves. Sz6szi mar
csak azért is csodalja, mert fekete.

Ha 6 egyszer énekesnd lesz, akkor mégis feketére festeti a hajat. Csak az kar, hogy a szemét nem
festetheti senki feketére. Ezt még nem talaltak ki, talan még Amerikaban sem.

Ha 6 egyszer énekesnd lesz! Azért is ragaszkodik ehhez az dbrandhoz, bar majdnem biztosan tudja,
hogy mese. Egészen sohasem hitte, nagymamaék aztan azt a semmi kis hitét is megtépaztak. De
elhatarozta, hogy nem engedi. Inkdbb nem is mégy nagymamaékhoz. Mostanaban mintha egy lres
skatulyat Grizne a szivében, egy cifra, csinos dobozkat. Tudja réla, hogy nincs benne semmi, de
egyszerlien nem nyitja ki.

Nemcsak a nagymamaékhoz nem jar el, hanem Ossztancra sem megy mostanaban. Onnan a sajat
|6ditdsa tartja vissza. Nem szeretne felsiilni, ne kételkedjenek az & szavéban. Es ha hazudta azt, hogy
énekelni tanul? Kinek mi koze hozza? Mas is hazudik. Mindenki azt hazudja sajat maganak, ami jol
esik neki.

Kétszer elment a tanctanfolyamra, hiszen kifizette el6re, hanem aztdn kezdett onnan is kimaradozni.
Unalmas. Arpaddal egyszer sem taldlkozott. Persze, nem azért unalmas, 6t Arpad mar egyaltaldn nem
érdekli. Tulajdonképpen nem is érdekelte. Csak... unalmas. Minden unalmas! Miért? Erre csak
vallrangatassal felelhet az ember.

Néhany hdnappal ezel6tt tiindérorszag volt az a tdnciskola, de aztan mintha elfujtak volna. De hat mi
a kiilonds ebben? Hol keresse az ember az okat, és féleg miért? Osszel, amikor esik az esé, fuj a szél,
csuf és baratsagtalan az egész vilag. Az ember elszomorodik, ha csak kipillant az ablakon. Aztan jon a
tavasz és mar az is boldogsag, ha ablakot nyithat. Osz és tél utan tavasz kovetkezik, akkor is, ha
semmit sem tesz az ember, csak vdr. Talan a boldogsag is ilyen? Magatdl eljon, ha itt az ideje?

Aligha. De fogjuk ra.

Amikor iskolas volt, attél varta a boldogsagot, hogy nagylany lesz, fodrasz lesz, és tanciskolaba jarhat.
Most attdl varja, hogy a mama énekeljen a Radidban, és idével 6 is. Mostani reménye
bizonytalanabb, tavolibb, sokkal kodosebb, mint a régi volt. Mégis, mintha most tiirelmesebb volna.
Ennek talan az az oka, hogy mar jobban megszokta a boldogtalansagot? Regényekben is olvassa az
ember, hogy haj-haj, a boldogsag ugyis elérhetetlen, 6rok reménykedés és 6rok csalédas az ember
élete.

Es nemcsak a regényekben van igy. A feln&ttek is mindig varnak valamit, valami mast. A mama azt,
hogy énekelhessen a Radidban. Mici néni, apa felesége azt, hogy egyszer irtd sok pénzt nyerjen a
Iéversenyen. Apa — hat azt Sz0szi nem tudja, hogy apa mit var, de biztos, hogy 6 is reménykedik
valamiben. Sandor bacsi példaul arra szamit, hogy megbukik ez a rendszer, visszajon a régi, 6 felvesz
még két segédet, haromszor annyit keres, mint most, kevesebb adét fizet, meggazdagodik, autot



vesz. Wartburgot. Azt szeretne. Mert egyszer él az ember. Meg aztdn, itt vannak a gyerekei is.
Sokszor mondja: urakat szeretne nevelni bel6lik. Ahhoz pedig pénz kell, sok pénz.

Sem Sz6szi, sem mas, még a mama sem tudja, hogy menynyit keres Sdndor bacsi. De az biztos, hogy a
csaladban senki sem beszél annyit a pénzrél, mint 6. A pénzt meg kell becsulni! Szigoruan fogja a
mamat, elszamoltatja, hogy mire adja ki a pénzt. A fiuk, ha ceruza, irka, radir kell nekik, csakis a
mamatdl kérnek, az apjuktédl nem mernek. Mert abba a pénzbe, amit a mama haztartdsra kap, a
tanszerek is bele vannak szamitva. Es ha mégis eléadddik valami — hogy leszakad a roletta és meg kell
csinaltatni, vagy soron kivil talpaltatjak valamelyik gyerek cipéjét, akkor Sandor bacsi ad ugyan kiilén
pénzt, de egy féléraig beszél, prédikal, hogy 6 ezt nem gy6zi, hogy az isten pénze is kevés, hogy egy
keresd, az csak egy keresd. O haldlra dolgozza magat, de minden hidba, nem jutnak semmire, mert
ebben a hazban nem értenek a takarékossaghoz.

Egyediil Agi, 6 néha kiduruzsol, kihizeleg egyet és mast az apjatdl. Példaul, hogy balettra jarhasson,
konyvet vehessen, vagy ajandékot a tanité nénijének.

J6, j6, hiszen nagymama is megnézte a garast, ugyancsak! Még a kolbdaszkarikakat is szamolva teszi a
krumplilevesbe. De hat nagymamaék szegények, nyugdijasok. Csak abbdl a kis gylimolcsosiikbdl
pénzelnek. Nagymama tudja: kevés a jovedelem, beosztja. De Sdndor bacsi masként is beszél a
pénzrél, mint nagymama. O nemcsak a kiaddst sokallja mindig, a bevételt is kevesli. Méltatlankodik a
szerinte folosleges pazarlasért, de még jobban méltatlankodik azért, hogy nem keres eleget. Harcban

all mindig. Egyfeldl a csalad ,veszi ki a zsebébdl” a pénzt, masfel6l az allam, a rendszer, azzal, hogy
megkoti a kezét. Mar az egy segéd utdn is borzasztd adot fizet. Nem gy6z a tandccsal veszekedni. Ha

még felvenne egy-két embert, akkor rafizethetné a fejét is. Mert a maszekot nem engedik boldogulni.

Esténként sokszor hallgatta a Szabad Eurdpat. Csavargatta a radidt, odahajolt, fiilelt és elfintoritotta
az arcat, mert zavartak az adast, és az bizony flilsért6. A mama sokszor ra is szolt: hagyd mar, az
embernek széthasogatja a fejét! A mama érzékeny az ilyen csunya zorejre. De Sandor bacsi nem
hagyta. Nagyobbik fia, Sanyi, ligyesebb volt, mint 6. Néha még az agybdl is felkeltette, hogy fogja
meg neki valamelyik hulldmhosszon. Sanyinak majdnem mindig sikeriilt. Es ahogy megszdlalt: ,Itt a
Szabad Eurdpa Radidja, a Szabad Magyarorszag hangja...” Sanyi fintoritotta el az arcat. Kinek szélt ez
a fintor? Ki tudja? A Szabad Eurépanak? Vagy az apjanak? Sanyi kilencéves, uttéré. De semmiféle
duma nem érdekli. Se az, amit iskolai Gnnepségeken hall, se az, amit a papa olyan odaadassal les a
radidban. Oneki mindegyik csak blabla. Ha a papa annyira kivancsi ra, 6 fogja a radién, banja is 6. De
hogyan lehet azt olyan mohdn és szomjasan hallgatni? Hat szamit az? Sanyit az érdekli, aminek
kereke és motorja van, minden, ami mozog, amit szét lehet szedni, 6ssze lehet szerelni. Latott mar
valaki olyan szét, aminek kereke van és motorja?

Egy oktdberi estén vendégeket vartak. Gizi nénit, Sdndor bacsi nGvérét és ségorat. A mama
zsurkenyereket hozatott Szoszivel, a konyhdaban felszeletelték és szendvicseket készitettek. Mar
délelStt megsiitotték a plispokkenyeret. Sandor bacsi nagyon szereti a névérét és nagy becsben
tartja sogorat, kell tehat, hogy kitegyenek magukért. A mama nagy gondban volt a bor miatt. Délutan
elklldte Sanyit a demizsonnal egy helyre, valahova a nyolcadik keriiletbe, ahol néha tizenhat forintért
lehet j6 bort kapni. De nem kapott, igy aztan a kdzeli bormérésben vettek, de csak olcsd, tizenegy
forintosat. Mit sz6l majd a csaladf6? A mama révid gondolkodds utan egy kis cukrot kevert a borhoz,
igy talan nem veszik észre, hogy nem valami finom.



Szegény mamal! Napok ota szotlan és sapadtabb a szokottnal. Volt-e prébaéneklésen a Radional?
Sz0szi nem merte megkérdezni téle.

Olajban siilt kenyeret vacsordztak, és utana a mama jél kiszell6ztette a konyhat, meg az el6szobat is,
nehogy a vendégek megérezzék az olajszagot. Sandor bacsinak van egy kis maradék siilt hus
vacsorara. De Sandor bacsi még nyolc 6rakor sem ért haza. Hol lehet? Fél kilenckor mar johetnek a
vendégek. Szbszi a kisszéken (lt, térde kozé fogta a kdvédaraldt, és Dundi dardlt. Ha megakadt, Szoszi
segitett. Agi azon nyafogott, hogy ugye megvarhatja Gizi néniéket, ugye, nem kell neki koran
lefektidnie, mint a fiknak?

— Te mindig kivételes vagy — mondta neki Laci, a kisebbik fiu.
— Mit torédsz vele? — vetette oda Sanyi.

A mama minden gyereknek adott a vendégeknek készitett siiteménybdl, de persze csak keveset. Nem
baj, ugyis marad belGle, reggel kiosztja, de most nem bonthatja meg a télat.

Elmult fél kilenc, és Sandor bacsi még mindig nem jott. Kilenc éra, se a csaladfé, se a vendégek! Szoszi
lefektette Dundit, 4gyba zavarta a fitkat. Agi ott kuksolt a kozépsd szobdban, nem torédtek vele. A
mama mar bekészitette a kavét is a f6z6be. Sz0szi bevitte a szendvicses és siiteményes talakat a
szobdba, szépen elrendezte a zstrkocsin. Hidba, mar minden tennivalé elfogyott. Es a vendégek még
mindig sehol, és apa sincs! Nem is telefonal! Szoszi bement a gyerekszobaba és mesélt Dundinak.
Nem, mar nem a pirinyd tlindérke jarta, azéta Uj mesét taldltak ki. Az Uj mesehdsok itt laktak naluk a
konyhdban, jatszani is lehetett velik. A mama fliszeres dobozai ezek: a lisztes-, a cukrosdoboz, a
naluk kisebb paprikas- és kéménymagos doboz. Ok alkotjak a doboz-csaladot: a lisztes és cukros a
papa és a mama, a paprikas és koménymagos a két gyerek. Van egy pdlyas is, egy piros kalapu, kicsi
livegsotarto; a nagymama pedig: a kék zsirosbodon.

Ezzel a doboz-familidval mindenféle érdekesség torténik, csaklgy, mint az igazi csaladokkal. A
gyerekek, a paprikasdoboz meg a kdménymagos rosszalkodnak, felmasznak a legmagasabb polcra,
egymas fejére allnak. A cukrosdoboz-mama hidba kéri szépen 6ket, viselkedjenek rendesen. Zsupsz,
egyszerre csak leesik a paprikdsdoboz, kinyilik a teteje, kiszérédik belSle a paprika. Jon a mama a
féz6kanallal. Most megverje a cslinya, rossz doboz-gyereket? Inkabb felszedi a paprikat, hogy ne
sirjon a doboz-gyerek.

Ha Sz6szi raér, akkor kint a konyhdban igazibdl jatszanak a dobozokkal. Felallitja 6ket a
gyurddeszkara, és a jaték olyan, mint a szinhaz. Este, az agyban, mar nem lehet szinhazasdit jatszani,
de Dundi igy is nyitott szdjacskaval figyel. Hiszen jol ismeri a szereplGket, szeme csillogasa tanusitja,
hogy latja azt, amit Sz6szi mesél. Es holnap majd el is jatsszuk, amit ma elmeséltiink, igaz?

Fél tiz, tiz dra. Dundi elaludt, a fiuk is alszanak. A mama ledélt egy kicsit a heverGre, nézegetett
valami képes Gjsagot, és elnyomta az dlom. Csak Szdszi nem alszik és Agi virraszt éberen és
sértédotten. Hat hol maradnak a vendégek? Szoszi takardt hoz ki a halébdl, a mamara teriti. Aztan
odadll a cserépkalyha elé. Mit tegyen? O is almos, lefekiidne, de hogyan hagyja magéara a mamat?

Agi egyszerre csak felkel, bemegy a gyerekszobaba, ruhastdl az agyara fekszik és tiistént elalszik.
Most olyan a lakas, mint Csipkerdzsika palotdaja. Sz6szi is odakuporodik a mama labahoz, Ggy alszik el,
félig Ulve. Es ha & egyszer elalszik, akkor egykdnnyen fol nem ébred! Pedig éles csengetés veri fel a



lakast. Sz6szi csak dlmaban hallja; Sandor bacsi erds hangja trombital odakint az elészobaban, aztan
idebent is. Hogy mit mond, azt még nem érti. A mama csititja, felébrednek a gyerekek. De Sandor
bacsi hangja mindent betolt: — A Radidnal mar halottak is vannak!

Sz0szi megprdébalja kinyitni a szemét. Miért trombital Sandor bacsi ilyen gyéztesen a halottakrdl a
Radional? A Radiordl a mama szotlansaga jut eszébe. Hogy vajon volt-e probaéneklésen? Nagy
nehezen felpillant. Sdndor bacsi most ott all a zstr-kocsinal, egy pohdr bort télt maganak és felhajtja.
Nem, nem vette észre, hogy olcso bor, csak a mama megcukrozta. Banja is! A halottakrdl mesél...
Magyaraz nagy hévvel, hogy ott fekiidtek sorban.

— Hallod? Lévoldoznek...
Es odamegy az ablakhoz, kinyitja, kihajol.

A mama a hajat igazgatja, asit. Az arca piros. Kiiloéndsen az egyik, mert a diszparnan fekldt és
megnyomta. A mama is almos, 6 sem nagyon érti Sandor bacsit.

— Giziék nem jottek, nem is telefondltak — mondja panaszosan.
Sandor bacsi visszafordul az ablakbdl, megdobbenve bamul a mamara.

— Hat mit képzelsz? Nem érted? Kitort a forradalom! A fiatalsag, az egyetemistdk teherautdkrél
kiabaljak, hogy ruszkik haza...

Visszafordult az ablakhoz. Tavolrél valami pukkanasok hallatszanak. Sandor bacsi nem bir magaval.
Odasiet a zsurkocsihoz, felhajt még egy pohdr bort, aztan azt mondja: — En most nem birok itthon
maradni. Ti csak fekiidjetek le.

— Sandor! Megbolondultal? — [ép mellé a mama, a hangja is élénkebb.

Hidba! Sandor bacsi csak nevet, oriil, 6sszevissza beszél. Hogy lesz még 6neki Wartburgja és
vasarnaponként azzal mennek a Balatonra. Aztan elrohan.

A mama mar nem is banta, csak legyintett. Elvett egy szendvicset és szdrakozottan majszolta. Szoszi
is folkelt a heverérél, 6sszehajtotta a takarot.

— Megagyazok — mondta és bement a szlil6k szobajaba.

A mamat csakugyan nem érdekli az egész, legfeljebb azon bosszankodik, hogy Sdndor bacsi Ujra
elment. Hiszen éjfél elmult! De még ez sem bantja olyan nagyon. Sandor bacsi olyan a csaladban,
mint egy csdszar, 6 parancsol mindenkinek, neki senki nem parancsol. Hat akkor miért féltse? A
mama mar megszokta, hogy férje dolgaiba nem szélhat bele.

Ami Szoszit illeti, 6t mar csak azért sem érdekelte ez a balhé, mert Sdndor bdcsi olyan nagyon fonn
volt vele. Ha Sandor bacsi ennyire lelkesedik, ennyire izgul, akkor & csak azért se érdeklédik, csak
azért se foglalkozik vele, még annyira sem, amennyire talan természetes volna. Hiszen csakugyan
I6voldoznek! Hat aztan? Lovoldozzenek, ha olyan bolondok. A Szabad Eurépa sem érdekelte soha
Sz0szit, holott Sandor bacsi megveszekedik érte és tatott szajjal hallgatja. Hat ez most olyan, mintha a
Szabad Eurdpa nem a radidban, hanem itt, az utcan, Budapesten szdlalt volna meg.



A mamaval egyiitt elraktdk a szendvicseket és a sliteményt.

—J6 lesz holnap, hatha nem mehetiink ki az utcara — mondta a mama. — Lesz mit adni a gyerekeknek.
Még jo, hogy Giziék nem jottek. Mennyi kenyér van itthon?

Sz0szi megnézte. Bizony, nem sok! Egy kilo sincs egészen, meg egy darabka haromnapos, szaraz.
— Azt is csavard be j6l a ruhdaba — mondta a mama. — Még sziikség lehet ra!
Sz0szi nézett egyet. Honnan tudja ezt a mama?

— Az ostrom alatt te még kicsi voltal — felelt a mama erre a ki sem mondott kérdésre. — De mi mar
egyszer végigcsinaltuk.

Es egy kis gondolkodas utdn a mama azt is elmesélte, hogyan futott 6 egyszer vizért az ostrom alatt,
mikdzben egy repild, alacsonyan szallva, végiggéppuskazta az utcat. Nem kellett messzire futni, csak
a harmadik hazba, mégis, egy 6reg bécsit, aki vele egyitt futott, eltalaltak. Ot, a mamat, nem. De ez
csak véletlenség volt. Akkor nem is ijedt meg annyira, csak késGbb, amikor mar visszajott a vizzel és
ott latta az 6reg bacsit holtan a fal tovében.

Ha a mama errél beszél, akkor ez azt jelenti, hogy most megint haboruféle van. Valakik I6nek.
Valakik, akikkel Sandor bacsi egyutt tart. De a mama és 6 azzal foglalkoznak, hogy gondosan ruhdba
csavarjak a haromnapos kenyeret is, aztan terepszemlét tartanak az éléskamraban. Mennyi zsir, liszt
és cukor van itthon? Sajnos, igen kevés, nem annyi, mint kellene ilyen nagy haztartasban. Részben
Sandor bacsi szlkmarkusaga kovetkeztében, részben pedig a mama titkos kiilon kiaddsai miatt,
mindig csak mardl holnapra éltek, a mamanak sohasem tellett arra, hogy készleteket gydijtson.
Krumpli és hagyma sincs tobb mint 6sszesen talan harom kilé. Barmi torténik is, a mamanak és
Szoszinek az a gondja, hogy enni adjon a négy gyereknek, s6t, még Sandor bacsinak is. Ez a feladat,
erre kell felkészilni.

Sz0szi ezt olyan jol megértette, hogy a kdvetkez6 napokban egyébbel nem is foglalkozott.

Sorba allt, cipelt, szaladt. Ha harckocsi diiborgott, ha nagyon I6ttek, be-beugrott egy-egy idegen haz
kapualjdba. Nem, nem volt egyediil, szaz és szaz, ezer és ezer gyermek, asszony és férfi tette
ugyanazt, amit 6. A hazakon kilyukasztott zaszI6k csiingtek. Latott fegyveres fiatalokat, akik egy
alacsony, 6sz asszonyt kisértek. Egy gdrbe 1abu, 16g6s szoknyaju, sziirke szvetteres Oregasszonyt,
akinek szatyor csiing6tt a karjan, a szatyorban harom fej bodros kelkdposzta. Latott olyat, hogy nagy
tomeg allt egy haz el6tt, orditoztak, és egy arra haladd férfi megjegyezte: ,Embervaddaszat”. Latta
egyszer, puskaval a vallan, azt az alacsony, vords arcu fiat, aki a tanciskolaban mindig a sajat labat
nézte. Latott falragaszokat, céduldkat, amelyek el6tt csoportosultak az emberek. O egyet se olvasott
el. Nemcsak azért, mert nem fért oda, hanem mert neki mas dolga volt, és mert 6t nem érdekelte.
Nem és nem! Diihdsen és csak azért se. Semmit sem értett, de nem is akarta... Neki ehhez semmi
koze, 6t hagyjak békében. De az igenis érdekelte, hogy hol van még kenyér, hol osztanak rizst vagy
éppen zsiradékot. Csakis arra figyelt, amit a tobbiek, a vele egyiitt tartdk beszéltek. Ok voltak tobben,
a hozza hasonldk, akik csakis azzal torédtek, amivel 6. Es baratian meg is mondtak, tovébb is adtdk,
hogy hol kaphatd ez és ez. Szoszi képes volt arra, hogy elmenjen a Lehel piacra, mert ott allitdlag
ingyen, él6 baromfit adnak. Mire odaért, persze, nem volt semmi. De megtortént, hogy véletlendl,



csak ugy, egy teherautérdl lucskos tolly, eleven libat dobtak le neki, egyenesen neki. Egy fil dobta azt
is, és nem kellett fizetni érte.

Mindent megvett, ami kaphatdé volt. Pénze volt béven, Sdndor bacsi most adott a mamanak, adott
gavallérosan, mert Sandor bacsi most boldog. Sz6szi szazasokat szorongatott kis piros erszényében.

Mar ismerték a kornyéken. A sarki kbzértben, ahol csupa tenyeres-talpas, jol megtermett asszony
dolgozott, segiteni is szokott reggelenként. EIment az egyik asszonnyal a tejért. Kis kézikocsin huztak
a nagy kannakat. Géppuska kerepelt, de 6k csak huztdk. ,Bujj el, hiuzd le a fejedet” — mondta neki a
fehérkdponyeges asszony, aki eldl huzta a kocsit, Szoszi tolta. Es ha nagyon szélt a puska, akkor
atolelte a nagy, hideg aluminiumkannakat, mintha azok védelmeznék. Hisz ugyse lehetett tudni, hogy
honnan szdl a géppuska... Senki sem tudja!

Nagymamaéknak is sokszor vitt élelmet, hiszen most senki nem szdmoltatta el a pénzzel. Es mar a
harmadik naptdl kezdve 6 mindig, mindig tudott kenyeret szerezni, kett6t is, harmat is. Honnan?
Arpadtol.

Egyszer, egy borus délutdnon, mikézben a Majakovszkij utcan végig harckocsik vonultak, 6 beszaladt
el6lik a Harsfa utcdba. Ott, egy sotét, 6reg, rossz szagu haz kapualjdban varta, hogy elmenjenek. Mar
sok mindent vasarolt, csak kenyeret nem kapott még, éppen kenyeret. Két helyen is sorba allt érte,
de mire oda keriilt volna, mindig elfogyott. Ahogy ott acsorgott, idegenek kozott, egyszerre csak friss
kenyérszagot érzett. Honnan jon ez? Megmondtak neki: itt van egy slitdde szemkoézt, de oda hidba
megy, ott nem adnak ki kenyeret. Onnan elszallitjak a boltba. Noiszen, ha adnanak, akkor volna csak
tiilekedés!

O azonban késSbb mégis odament, az illat utan. Nagy vaskapu volt a keritésen, amogott van a
foldszintes m(ihely, ott siitik a kenyeret. Még kilincs sem volt a kapun, be sem nyithatott. Mégis
alldogdlt ott, mert hatha torténik valami.

Tortént is. Jott egy ember kézikocsival és bezorgott a kapun. Szoszi lesett. A kaput kinyitottdak, az
ember megldditotta a kézikocsit, Szoszi bekukkantott — és meglatta Arpadot.

Arpad éllt ott, & nyitotta ki a kaput. Fején péksapka, el6tte kdtény. igy munkaruhdban még
tagbaszakadtabbnak |atszott. Ha az ember nem latna azt a piros gyerekképét meg kerek, sotét
gyerekszemét, meglett embernek nézné.

0 is meglatta Szoszit, és ez volt a szerencse. Mert Szoszi biztosan nem szélt volna neki. Neki nem! Ha
egy idegennel taldlja magat szemkozt, beszemtelenkedik, még kdnydrog is neki, de Arpadnak sohal
igy azonban, hogy Arpad is meglatta, nem kellett szélnia.

— Szerbusz — mondta Arpad. — No, gyere csak be...
Es rogtdn odaszolt a kézikocsit tolé embernek: — Az unokatestvérem...

Az ember nem szolt semmit. SzOszi belépett. Persze hogy belépett! Rogton megértette, tudta, hogy
Arpadtdl kap kenyeret. Azért mondta, hogy az unokatestvére. Hogy adhasson, hogy a tobbiek ne
sz6lhassanak semmit.

Arpad becsukta a kaput.



—Varjal — mondta és elment, be a foldszintes m(ihelybe, ahonnan a kenyérszag aradt.

Szemerkélt az es6. Az udvaron mindenféle épitGanyag. Valamit épiteni akartak éppen, amikor a z(r
elkezd6dott. A félig nyitott mlihelyajton sulyos, egymadsra rakott liszteszsakokat lehetett latni.
Sebtiben hordhattdk oda, taldn ma hoztak. Mindegy, j6 helyen van, f6, hogy nem azik.

Arpad sokdig odamaradt, aztan megjelent, hdna alatt két szép, sz8ke kenyérrel. Szdszi elékapta az
erszényét.

— Hagyd, majd elszamolunk — mondta Arpad.
Még nem adta at a kenyereket.

— Mivan? — kérdezte kisvartatva.

Szoszi vallat vont.

— Mit tudom én... Te hogy kerilsz ide?

Most Arpad vont vallat: — Hat... széltak, hogy akarok-e. A messze laké segédek nem birnak bejénni.
Ott a mi hazunkban lakik egy ember, aki itt dolgozik. Az sz4lt. Ha nincs pék, jo a cukrasz is. Csak az az
egy rossz, hogy este nem birok hazamenni.

— Itt alszol?

— Ejjel is sitiink — mondta Arpad, egy kis biiszkeséggel. — Hat te? Nem nyitott ki az lizletetek? Egy par
fodrasz kinyitott.

— En mdr nem jarok az tizletbe...
— Midta?
— Szeptember 6ta. Nem is vagyok a nagymamanal. A mamanal vagyok.

— Hm — mondta Arpdd, és vérta, hogy Sz6szi megmagyarazza a dolgot. Valahol a kdzelben I6ttek.
Sz8szi 6sszerezzent.

— Ez csak egy maszekpuska — mondta Arpad rendithetetlentil.

— A mamam férje nem engedi, hogy az lizletbe jarjak — mondta Szdszi, mert megértette, hogy Arpad
valami magyardzatot var.

— A tanciskoldba se engednek?
— Oda engednének...
— Hat? Nem voltal ott mar régen.

— Kétszer voltam, de aztan — Szoszi csak véllat vont. Ugy latszik, elkeriilték egymdst. Pont, amikor &
volt, akkor Arpad nem ment el, és forditva.

— No, én megyek — mondta, és a kenyér utan nyult.



Arpad odaadta a kenyereket.

— Akdrmikor jossz, két kenyeret kaphatsz — mondta Arpad. Ezzel kiengedte Szoszit a kapun. Szdszi
kilépett és koriilnézett, hogy nem latja-e valaki. Arpad még ott allt a kapuban és dnérzetesen
legyintett: — Ne félj... Ha valaki sz6l valamit, csak mondd azt, hogy a batyad itt dolgozik. Annyit csak
megérdemlek, hogy két kenyeret hazakildjek?

— Szerbusz — mondta Szo6szi.
—Szerbusz...

Elindult a kenyerekkel meg a nehéz szatyorral. Vigyen le egyet nagymamaéknak? J6 volna mar
hazaérni. Nagmamadéknak biztosan van kenyeriik. Szokott lenni. A nagyapa is kijar, az se fél, még
masoknak is vasarol. Ha 6 nem volna most a mamaéknal, akkor nagyapa tenné azt, amit 6. O hordana
kenyeret a négy unokdanak. Vagyis, nagymamaék nem szorulnak az § segitségére. Mégis, valami
hajtotta, hogy szaladjon be hozzéjuk, nincsenek messzire innen. Es ha nem kell nekik a kenyér, az
egyiket akkor is naluk hagyja holnapig, mert nehéz hazavinni egyszerre mindent a Muranyi utcdba.

Nagymama még meg is ijedt, amikor 6t meglatta. Hogy ilyen késén mi az 6rdognek maszkal. Zavarta
volna mindjart haza. J6-jo, csak kifujja magat. Lelilt egy percre. Mi Ujsag? Nagymama kérdezte ezt, de
mivel Sz6szi semmit sem mesélt, 6 maga kezdte: itt a [dnyszallason egész nap akkora a jovés-menés,
hogy szorny(, de még késé este is. Szép kis banda! Ha baja lesz a haznak, csakis 6miattuk. Mindenféle
gyanus alak jar ide, férfiak, és Bébi a f6kolompos. Es a gondnok meg a rendesebb lanyok szélni se
mernek neki, mert akkora szdja van, hogy ha kinyitja, egy teherkocsi megfordulhatna benne. Kiall az
udvarra és szénokol a forradalomraél.

Sz0szi csak legyintett 6regesen, mint akinek ez nem Ujsag, meg se lepddik. Vannak olyanok, akiknek
tetszik az ilyesmi. Sandor bacsinak is tetszik. Hat akkor miért ne tessék Najlon Bébinek?

Nagymama ott allt az ablaknal, kinézett, és egyszerre csak integetni kezdett Sz6szinek, hogy j6jjon,
nézze csak...

Bébi kopogott végig az udvaron Pubival, az udvarldjaval. Pubi vallan puska, karjan szalag. De ki lohol
utanuk, szintén puskaval a vallan, kék munkanadragban? Vica! A kis Vica, a kékszem(i, mindig nevet§
épitémunkaslany. Puskaval!

— Nahat! — mondta Sz6szi. — Tiszta cirkusz!

— Ha a kedvem utan mennék — dérmogte nagymama — két akkora pofont kennék le neki, hogy az
egyik szeme atsétadlna a masikhoz latogatdba.

— Ezek bolondok — mondta Sz6szi.

— Nevetnék is rajtuk, fiam, ha nem az én bolondjaim volnanak — mondta nagymama. De aztan eszébe
jutott, hogy milyen késé van, és zavarta Szoszit. Itt fogna, szivesen itt fogna éjszakara, de hat otthon
kell a kenyér. Es nagypapa sincs még otthon. Az is mindig annyit tekereg. Ha kell, ha nem kell!

— Hagymatok, krumplitok van-e, fiam? Nekem van 6tven kil6, majd atkild6k holnap nagyapaddal. Ne
maszkalj annyit! Nem nyugszol, amig a fenekedbe nem I6nek, édes fiam!



Otthon, a Muranyi utcdban vendégek voltak. Persze hazbeliek, a szomszéd Birkasék, de még masok is
a hazbdl, olyanok, akik azel6tt nem is jartak ide. A nagyszobaban liltek, beszélgettek, Sandor bacsi
palinkaval is megkinalta Gket. A palinkat & szerezte, 6t litert hozott haza egyik nap, valddi kisustit,
mert annyi vendég jar. Es a mama folyton f&zi a feketéket. Agi bent (il a vendégek kozott, minden
szavukat lesi, pedig folyton csak politizalnak. Agi ebben is apja lanya. A filk lent jatszanak az udvaron,
még este is alig lehet felcsalni 6ket Nem csoda, nem mehetnek ki, hidnyzik nekik a mozgas, az egész
haz gyerekei az udvaron tanyaznak. Haborusdit jatszanak: botokat fognak egymdsra és kelepelnek
hozza, mint a géppuska. Tologatjak a vas szeméthorddkat, azok a tankok.

Sz0szi lerakodott a konyhdban, aztan leiilt, pilledten. Nagyon szaladt hazaig, nagyon elfaradt, fajt a
karja.

— Ettél te valamit reggel 6ta? — kérdezte a mama, ahogy éppen a feketekavét toltotte a kis
livegcsészékbe.

— Majd eszek — felelte Sz6szi.

— Igyal egy kis kdvét — mondta a mama és elébe tett egy fél csészével. J6 szagl kezével meg is
cirégatta Sz0Oszi arcat. A szép, puha z6ld szévetruha volt rajta, az arca kifestve. Hiszen vendégek
vannak és a mamanak, mint haziasszonynak, csinosnak kell lennie. Ez hozzatartozik az 6 hivatalahoz,
Sandor bacsi ezt elvarja t6le. A mamanak az 6lt6zkddés, a maga csinositdsa, a vendégekkel vald
nydjaskodas éppen annyira kapéra jon most, mint Szdszinek a bevasarlas, a futkosasok. Legalabb
elfoglalja, hiszen a mama sem akar megérteni semmit, nem akar gondolkodni, még kevésbé
beszélni... A vendégek politizadlnak, az asszonyok is, de a mama csak kindlja 6ket és kedvesen
mosolyog.

— Dundi hol van? — kérdezte Szoszi.
— Biztosan szomszédol — felelte a mama és bement a talcara rakott sok kavéval.

Sz0szi megitta a kavét, és csakugyan jolesett neki. Még egy kicsit Gldogélt, aztan megmosta a kezét és
az arcat a konyhai csapnal. Utana levagott egy szeletet a friss kenyérbdl — volt még tegnapi is, de hat
csak megérdemli, hogy a frissb8l egyék, a j6 szaglibdl. Arpad kenyerébdl! Megkente egy kis zsirral,
eszegetett Valaki kopogtatott a konyhaablakon, egy pici, kovér kezecske, egy gomboly( kismadar,
Dundi kezecskéje. Eszrevette, hogy ég a konyhaban a villany, kitaldlta, hogy itthon van az & Szészije,
hazajott a szomszédoldsbdl. Mert ezt a kislanyt az egész haz becézi, minden konyhaajtéban puszival
és kockacukorral varjak, de 6 azért Szoszit, csakis Szoszit szereti a vildgon a legjobban.

Olébe vette a kislanyt, a zsiros kenyér nagyobbik felét egyiitt ették meg. Aztan el6 a gyurétablat, a
doboz-csaladot. Hol a pdlyas, a pirosfejl sotartd? Elbujt a szekrényben a poharak mogott. Gyere csak
el6, kis haszontalan. Biztosan valami baj van, hamar tegyik tisztdba. Hamar egy papirszalvétat a
fiokbal...

A doboz-csaldd titkait és viszontagsagait mostanaig csak 6k ketten ismerték. Igen am, de néhany nap
mulva az egész dobozcsalad lekoltozott a pincébe. A kovér nagymama, a kék zsirosbodon, a lisztes- és
cukros doboz, mind-mind ott alldigdlt a pince homokos foldjén, és a hdz 6sszes gyereke
megismerkedett kalandjaikkal. Itt, a pince sarkaban allitottak fel Dundi kisagyat, mellette a fidk
matracait, lehoztak Szoszi 6sszecsukds agyat is, de azt csak este nyitottak ki, ugyanigy, mint odafont.



A nagyobb gyerekek a pincefolyosékon szaladgaltak, patkanyra vadasztak, és ha tehették, felszoktek
az udvarra repeszekért.

Gydjtotték a repeszeket, irigykedtek arra, akinek tobb volt, akinek nagyobb volt, még el is csenték
egymastol. A kicsik, az 6vodasok azonban mindig ott tanyaztak Szosziék és a doboz-csalad kordil.
Sz0szi mar tizszer elmesélte nekik 6sszes kalandjukat. Hogyan utaztak a Balatonra, rengeteg sok
csomaggal. Hogyan lGinnepelték meg a nagymamanak, a zsirosbodénnek neve napjat.

A mama mindennap f6z6tt egy fazék babot. Sdndor bacsi a férfiakkal a kapuban allt, vagy a radiot
hallgatta. Itt a pincében is volt radid, az emberek korilalltak és figyeltek. Az elsé napon mindig csak a
Szabad Eurdpat hallgattak. De egyszerre csak megszdlalt egy sovany fekete ember, a foldszinten lako
Csorba ikrek papaja. Csondes volt a hangja, de indulatos.

— A fene egye meg kérem szépen, még nem untak meg ezt a sok hilyeséget? Hagyjdk mar abba,
kérem szépen! KonnyU azoknak ott! Banjak is azok, ha mind fel is fordulunk! Aki hallgatni akarija,
menjen fol a sajat lakasaba, kérem szépen!

Nagy csond tdmadt, még Szbszi is abbahagyta a mesét. Valaki odanyult, elzarta a radiot, aztan
néhanyan kisomfordaltak. A Rostosék didk fia is kisomfordalt, az, aki gyaszszalagos kokardat hordott
a kabatjan. Az anyja rogton felugrott és futott utana. Mindig, minden [épését kovette. Mindenki
tudta, hogy a Rostos gyerek, az harcolni akar, de az anyja nem engedi. Egyszer mar meg is pofozta.

Az asszonyok hosszu padokon (ltek, sok kozilik kotott. A masodik emeleten lakd orvosék egész nap
romiztek. Volt ott egy 6regasszony — draga bundat viselt, azel6tt ékszerizletiik volt —, ez néha feldllt,
és egy kis konyvvel a kezében azt prédikalta, hogy mindenki nyugodjék meg Isten akarataban,
térjenek meg, banjak meg blineiket és higgyék el, hogy egy falevél sem eshet le a farél, ha a jé Isten
nem egyezik bele.

Mindenki a magdét hajtogatta. Szoszi a gyerekekkel volt, hat mi mast csindljon? A sziil6k és
nagymamak haldsak voltak érte Szoszinek, koszénték neki, kedvesen mosolyogtak ra. Ha a nagyobbak
tulsdgosan larmdaztak, tul sokat rohangasztak a folyosén, vagy éppen Osszeverekedtek a repeszeken,
Szoszit kérték, hogy hallgattassa el 6ket. llyenkor Sz6szi athivta az 6sszes gyereket a mdsik évohelyre,
ahol kevesebben voltak, és jatszott vellik. Ha kevesen voltak, akkor egyszer( kiszamolét: — Kiug-rotta-
gom-bdc afa-zék-bal...

Ha tobben voltak, akkor eldugtak valamit és a hunydnak meg kellett keresnie. Hideg, hideg, langyos,
meleg, tlz, tlz... Dundi mindig gy kiabalta: Tuz, tdz, mert az (-t nem tudta kimondani.

Csorba bacsi egyik ikerlanya egyszer azt mondta neki: — Dundi, te mindig azt mondod, tuz, tuz.
Mondd azt, hogy tiz, tiz!

Dundi méltatlankodott: — En nem mondom, hogy tuz, tdz... En azt mondom, hogy tuz, tuz...
Ezen mindannyian kacagtak.

A masodik emeleten lakd orvos egyszer azt mondta Szoszinek: — Kedvesem, magat az Isten is 6vé
néninek teremtette.



A hazparancsnok, egy bérkabatos férfi, naponta tobbszor is végigment az évdhelyen. Szigorud, kemény
arca volt, sohasem mosolygott, de Szdszire mégis baratsagosan nézett, s6t, egyszer 6 is
megszolitotta: — Maga derék leany...

Pedig ez az ember, Sandor bacsi szerint, nagy kommunista. Sandor bacsi el6tte, sohasem mert
beszélni. Még a Szabad Eurdpat sem hallgattak el6tte, akkor sem, amikor még Csorba bacsi nem
sz0lt, hogy zarjak el. Majdnem mindig a kapuban allt és vigyazott, mert a hazmester mar nagyon
Oregember és borzasztdan fél. Félt az utcan kdszald fegyveresektdl, a tankoktdl, és a
hazparancsnoktdl is. Sokszor mondogatta, hogy 6 ebben a keveredett vildgban nem ismeri ki magat.

No, ugye! A feln6ttek sem értik, 6k sem tudjak, hogy mi miért térténik. Es még sokkal jobb, ha valaki
bevallja, s nem tesz Ugy, mint Sandor bacsi, aki olyan nagyon okos akar lenni. Ha a hazparancsnok
nem volt a kozelben, akkor azt magyarazta, hogy igenis, a Nyugat ezt nem hagyja, kiildeni fogjak az
ENSZ-csapatokat, csak még néhdny napig tartsanak ki. Tartsanak ki? De kik? © bezzeg nem ment
sehova, itt jarkalt és adta a nagy szakért6t. Ha 16ttek, akkor megmondta: ez magyar aknavetd volt, ez
tankagyu, ez Mannlicher. J6 vicc! Ha valaki nem hiszi el, menjen ki és nézze meg.

A lakodk pedig, ha Sandor bacsi nem hallotta, akkor dicsérték a hazparancsnokot, hogy bator ember,
okos ember. Nem is hitték volna réla! Ha a hdaznak nem lesz baja, akkor azt csakis neki kdszonhetik.
Mert nem enged be idegent, és azt sem engedi, hogy a lakdk itt elkezdjék egymast bantani.

— No persze — mondta egyszer az orvos a feleségének, kartydzas kézben —, ha jon egy csoport
géppisztolyokkal és kézigranatokkal, akkor nem sokat tehet & fegyvertelendl. Mi az, hogy nem engedi
be 6ket? Keresztillovik.

— Psszt — mondta a felesége. — Legalabb hadd higgyék az emberek, hogy a parancsnok megvéd
benniinket. Es ha van vezetd, akkor a férfiak mellé allnanak.

Igen, igen, ezt Szdszi is értette. Az a 6, hogy ne féljen nagyon az ember. Ugyse lehet tudni, hogy mi
lesz. Ha meghalunk, meghalunk, de minek féljlink el6re? Ez csak egyszeri? Menynyi sok haz van csak
a Muranyi utcaban is! Es nem mehetnek be mindegyikbe a fegyveresek, hogy kil6jenek az ablakokon!
Nincsenek olyan sokan. Elég baj, hogy nagymamaékndl... Sokszor eszébe jutott, hogy ott van Najlon
Bébi, és Pubi, meg az egész abnormalis tarsasag. Hogy még a kis Vicanak is puskat nyomtak a vallara!l
A szegény szerencsétlennek! Ha kimehet, ha ki lehet menni...

De nem lehetett. A parancsnok nem engedte. A gyerekeket sem lehetett itthagyni. Egész héten csak
egyszer kaptak kenyeret. Azt is Ugy, hogy a parancsnok 6sszeszedett néhany férfit — Csorba bacsit és
még kett6t —, és elment vellik kenyérért. Hoztak is valahonnan egy ruhaskosarral. De maskilénben
semmi, semmi! Beszélték, hogy mas hazakbdl ugyancsak jarnak ki a népek, mar persze a rosszfajtak.
A sarki nagy kozértet is feltorték, kiraboltak, ldadaszam hordtak onnan a zsirt. A hdazmester mesélte,
de nagy megvetéssel, és biiszkén, hogy az 6 hazuk nem olyan. Ebbdl a hazbdl ilyesmire senki nem
vetemedett.

A hét végén, amikor mar csondesedett, délutan Szoszi is kimerészkedett a kapualjba. Kinézett. Az
utcan sok livegcserép, leszakadt drétok, a troli vezetéke. De mar jartak az emberek. Persze, akinek
nincs ennivaldja semmi, az mégiscsak elindul. Ok szerencsések, mert Szdszi eléz8leg sok mindent
Osszehordott. Idegenek is voltak a kapuban, meg olyan hazbeliek, akik mar jartak kinn. Szérnyilkédve



mesélték, hogy mennyi a rom arra a Korut felé, és még azt is mondtdk, hogy a Pet6fi hidtdl a Baross
utcaig egyetlen haz sem maradt meg.

Sz06szi gondolkodott. Elszokjon a nagymamahoz? Sandor bacsi is elment ma mar, kimerészkedett,
hogy felkeresi a n6vérééket, mert napok 6ta nem szdl a telefon, nem tudja, mi van veltk. Dundival
most a mama van odalent a pincében. Egy 6ra alatt megfordul. Még annyi sem kell talan.

Ahogy ott allt, és nem tudott hatarozni, egyszerre csak Arpadot pillantotta meg. Egy kenyér volt a
hona alatt. A kapukat, a hazszamokat nézegette.

Sz6szi nem szélt neki, nem kialtott, vart. Hatha nem is 6t keresi? Lakhat mas ismerdse is ebben az
utcaban.

Végre Arpdad is észrevette 6t a kapuban all6 sok ember kdzott. Nevetett és intett mar messzirél.
— Szerbusz... Megvagytok?

— Meg. Es ti?

— Az 6regemék egyik szobajan nincs ablak.

— Mi leszedtiik — felelte Szészi. — Ugyis a pincében voltunk.

— Persze, a gyerekekkel — mondta Arpad. — Hat én megyek is. Voltam nagyanyadnal — tette hozza. —
Azt (izeni, hogy csokoltat.

Szdszinek egy pillanatra elakadt a lélegzete. Eszre sem vette, hogy atvette a kenyeret Arpad kezébél.
Mit, a kenyér! Az is nagy sz6, de hogy ott volt a nagymamanal... no persze, biztosan t6le kérdezte
meg a cimet.

— BejOssz egy percre?
— De csak egy percre — felelte Arpad.

Lementek a pincébe. Hiszen ott volt a mamal! Azok, akiknek nincs gyerekiik, mar felkoltozkodtek, de a
gyerekesek még maradnak odalent. igy tdgasabb is lesz odalent a hely. Milyen szerencse, hogy
Sandor bacsi nincs itthon! A mama kedvesen fogadta Arpadot.

— No, hat, igazan nagyon aranyos! Friss kenyér!

Nem is kérdezte, Szdszi honnan ismeri Arpadot. Arpad elmesélte, hogy 6 egész id6 alatt bent volt a
pékségben, ma volt az elsS nap, hogy hazaszabadult. Es eszébe jutott, hogy a jé ismerdsoket
megnézze. Azt mar nem mondta, hogy hany helyen volt, hany olyan jé ismer&se van, mint Szoszi.
Taldn sok, talan tobb egy se.

Hamarosan elblcsuzott, és megigérte, hogy hazafelé menet beszél nagymamaékhoz, nekik is
megmondja: az egész csalad egészséges. Kezet fogott a mamaval, kezet nyujtott Dundinak is.
Sz0szit6l itt nem bucsuzott. Szoszi kikisérte a kapuhoz, ott fogtak kezet.
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Egy decemberi reggelen Sandor bacsi kijott a konyhaba. Sz0szi a tegnap esti edényt mosogatta
éppen, sok-sok poharat, amibél a vendégek tirmost és palinkat ittak. A gaztlizhelyen sustorgott a viz a
nagy fazékban, mert a nagymama Ugy tanitotta Szoszit, hogy sokszor cserélje a mosogatdvizet. Azzal
nem szabad takarékoskodni, akkor lesz tiszta, fényes az edény. Szédat is tett belé mindig.

Sz0szi csak felnézett, mint valami cingar Hamupip&ke. Sandor bacsi nem szoélt mindjart, csak
sétdlgatott és himmogott. Valahogy Ugy, mint akkor, amikor megmondta Sz6szinek, hogy nem jarhat
tobbet az izletbe. Most... most talan csak sétalgatni jott ki a konyhaba? Mi beszélnivaldja lehet
Szoszivel? Talan megint pénzt ad, hogy menjen és alljon sorba valamelyik nagydruhaz el6tt, és vegyen
érte dgynemlivasznat, vagy fehérneml(inek valot? Még a mult héten is, mindennap sorba kellett
allnia. Sandor bacsi ugyanis azt mondta, hogy pénzromlas lesz, kiadta a parancsot, hogy vasaroljanak.
0, aki azel6tt egy irkara is csak nagy nehezen adott pénzt, mostandban ezreseket adott, hogy adjak
ki, adjak ki az Isten szerelméért...

Pedig a sorbaallasnal a mosogatas, a f6zés is sokkal jobb. Az utcan hideg van, a sorban allék faznak,
hallgatnak, s6hajtoznak. Ha meg beszélnek, annal rosszabb. Sokszor veszekednek is. Jobb itt a
konyhdaban, jobb a meleg vizben pancsolni, szép fényesre mosni a poharakat. Sdndor bacsi csak
jarkalt zsebre tett kézzel, ide-oda tekingetett, mindig igy szokta. Nem nézett Szdszire, mintha észre
sem venné, hogy ott van. De ez nem jelent semmit. Sdndor bacsinak szokasa az, hogy nem néz arra,
akihez beszél; mintha nem érdekelné, hogy az illeté mit szl hozza, milyen arccal fogadja. Es
csakugyan! Sandor bacsi végre megszdlalt, de akkor is a konyhaszekrényre nézett, félig hattal allt
Sz6szinek, gy mondta: — Szedd 6ssze a holmidat szépen, visszamégy nagyanyadhoz. Nalunk nem
maradhatsz, mert mi elmegylink Amerikaba. A lakast mar el is adtuk.

Sz0szi keze megrandult ott a meleg vizben, de azért csak mosogatott, mosogatott tovabb. Nincs
6neki olyan gyors esze, hogy rogtén valtson... Mintha Sandor bacsi szavai ott maradtak volna a
fllében. Ott topognak, dobognak, és nem birnak bemenni a fejébe.

— Ebben az orszagban nem élhet az ember — mondta még Sandor bacsi. Sz6szi Ugy érezte, ezt mar
nem 6neki mondta, hanem sajat maganak. — Ez egy koszos orszag. Egy koszos, nyomorult orszag.

Aztan sarkon fordult és bement.

Szoszi fulében most taldlkoztak a régi és Uj szavak: ,,Szedd Ossze szépen a holmidat, visszamégy
nagyanyadhoz...” , Ez egy koszos orszag...” Osszekeveredtek és egyiitt prébaltak bemenni,
benyomulni a fejébe. Csakhogy az nem is ment olyan kénnyen! Miért, hat olyan kemény az 6 feje?
Sandor bacsi talan nem beszélt magyarul? Nagyon is! Hat akkor? Rakosgatta, rakosgatta a poharakat.
Most a tanyérok kovetkeznek, mert szalamit is ettek az este. A tanyérokat elGbb ledbliti a csap alatt,
a viz leviszi réluk a morzsakat.

Sirjon? Furcsa talan, de elGszor nevetnie kéne, egy nagyot nevetnie, utana majd sir, sirhat eleget.
Hogy mi ezen a nevetnivalé? Hat az, hogy Sandor bacsi mondta ezt neki, ugyanaz a Sandor bacsi, aki
azt mondta: majd én gondoskodom a jovédrél, fiam. Kivette az Gzletbdl, mert egy fodraszlany, az
nem lehet rendes ember, az nem jéravald szakma. Annyira a szivén viselte az 6 sorsat. Most aztan fel
is Ut, le is ut... Eredj vissza a nagyanyadhoz. Kér, hogy nem hagyta meg neki: de az (izletbe, oda nem
mehetsz vissza! Meg ne tudjam, hogy oda visszamégy, mert akkor... Hdt nem nevetnival4?



Elfogta Szoszit és bezarta ide a konyhaba, mint a madarat a kalitkdba. Most meg kinyitja a kalitkat, és
még hessegeti is a madarat: repiilj! Igen dm, de kdzben levdagta a szarnyat... Mind a kett6t. Ha 6
elmegy, a mama is elmegy, Dundi is... Elviszi azokat is... Sz0szi leborult a konyhaasztalra, a
mosogatddézsa mellé, Ggy zokogott. Ujjai kozott ott maradt a mosogatdszivacs. Ahogy goércsdsen
Osszeszoritotta, csOpogott belSle a mosogatdviz, mintha a szivacs is vele sirt volna.

Aztdn odakint csapddott az elszobaajtd. Sandor bacsi ment el, hallotta kemény, hideg Iépteit a
folyosd kovén. Ettdl felemelte a fejét és forrd harag tdmadt benne, olyan izzé harag, hogy a kénnyeit
is felszaritotta. ,Koszos orszag...” O a koszos... Megmondta Arpad! Nem is egyszer! ,,Ronda pacak” —
mindig azt mondta rdla.

Amerikaba! Most egyszerre! A mult héten még dobalta a pénzt. Sz6szinek sorba kellett allnia az
lizletek el6tt, 6 pedig még zenegépet is vett egy disszidalé csaladtdl. O nem megy sehova, azt
mondta. © nem! Minek menjen Amerikaba? Lesz itt is Amerika, azt mondta. Majd azok idejénnek. Ez
a kormany megbukik. Senki se dolgozik nekik, azt mondta. Hidba erélkddik a kormany, a magyar hési
nép, ilyen nincs tébb az egész vildgon. Es most egyszerre koszos!

Hatha nem is igaz? Hatha nem is mennek igazan, csak mondja? Annyi mindent mondott mar! Hogy
jonnek az ENSZ-csapatok. Ugye, hogy nem jottek. Mondta, hogy senki nem veszi fol a munkat. De
mar javitjak a troli vezetékét is. Es ha 6 menne is, a mama... a mama nem hagyja itt 6t.

Nyilt az ajtd, a mama jott ki a konyhdba. Sziirkéskék ndjlon-bunda volt rajta. Ezt az idén kapta, Sandor
bacsi rendelte meg neki, ezt is a pénzromlas miatt. Dundi is vele volt, szintén bundacskdban. A mama
elmegy valahova és Dundit is viszi magaval.

— A gyerekeknek f6zzél ki egy kis tésztat ebédre — mondta. — Tegyél ra jo sok lekvart. Mi majd a
varosban esziink valamit. Megylink a szabdhoz, a suszterhoz és mindenhol annyit kell varni.
Bundacip6t is akarok venni, de mindenért sorba kell allni.

Bundacipét? A mamanak bundacip6t? Hiszen az csiinya, ormadtlan. A mama ilyet sohasem viselt, fol
se vett volna.

A mama, mintha kitalalta volna, hogy Sz6szi mit gondol.

— Azt mondjak, gyalogolni is kell. A hataron — tette hozza és konnybe ldbadt a szeme. — Mit csinaljak?
Nem lehet vele beszélni. Mar a lakast is eladta. — Es séhajtott egyet.

— Kinek? — kérdezte Sz6szi, mintha most egyediil ez lenne fontos.

— Hat nem tudod? — csodalkozott a mama. — Annak a fiatal hazasparnak... Doktor Takacsék. Tegnap is
itt voltak. Harmincezerért, mindennel egyltt. Csak a m(ihelyfelszerelés, meg az Uj zenegép nincs
benne... Azt kilén adja el. Most épp azért ment...

Miért gondolja a mama, hogy 6 mindezeket mar tudta? Annyian jarnak ide, sokrdl azt sem tudja,
kicsoda. Doktor Takacsékat sem ismeri. Hiszen 6 egész nap szaladgal; ha itthon van, a konyhaban elég
a dolga. Ha hallja is néha, amit odabent tanacskoznak, sohasem figyel, nem érdekli. Annyi sok a
folosleges beszéd mostanaban. Honnan tudhatta volna, hogy most az egyszer komoly?



— A flggony a nagyszobaban, az a nagymamaé — mondta még a mama. — Azt levessziik. Az agynemd
pedig, az a tied. A két pehelypaplant elvissziik, de a tobbi itt marad neked. Ha mi elmentiink, te csak
szedd &ssze szépen. En megmondtam, hogy az a tied, az nincs benn a harmincezerben...

Sz0szi nem szolt semmit. A mama elismételte: — Ha mi elmentiink, mindjart szdlj a nagypapanak,
j06jjon és segitsen elvinni. Van harom dunyha, nyolc parna, meg a kisparnak, a huzattal egyutt. Kétszer
is megmondtam, hogy az a lanyomé. A tied.

Miért mondta ezt még egyszer a mama? Miért koti igy a lelkére?
— Sandor bacsinak ne mondd! — magyarazta meg tlstént. — Azért nem akarom most leszedni.

Aha! Széval igy allunk! Sz6szi most mar értette. Sdndor bacsi Ugyse egyezne abba bele, hogy a
flggodny és az agynem( az 6vé legyen, illetve a nagymamaé. Ez a mama kiilon rendelkezése. Kilon
hagyakozik a lanyanak. Hat ne hagyakozzék! Kell is 6neki! Fltyll ra! Ha egyszer elmennek és 6t itt
hagyjak... Gyujtsak fel, dobjak ki inkdbb azt az agynem(it, meg mindent.

De szd6lni nem tudott, minek? Ha a mama meg tudja ezt tenni... Hogy elmegy Amerikdba és itt tudja
hagyni 6t...

Elfordult, fogott egy labast és a kdrmével kapardszta réla a feketeséget. Szoritotta a szajat, a fogat,
de a szemét nem szorithatja az ember. Teleszivargott konnyel. Dundi, fehér bundacskajaban, ott allt
a konyha kdzepén. Ertette-e, hogy 6k mirél beszélnek? Csak nézett egyikrél a masikra. Nem, nem
érthette, de mégis! Valamit megsejthetett. Hidba fordult el Szoszi, Dundi a hatan, a mozdulatan is
latta, hogy sir. Odaszaladt hozza, atkarolta.

— Sz0szikém... Ne sirjal... Mama... Miért sir?

Tudta a drdga, hogy csak a mama magyarazhatja meg neki, miért sir a névérkéje. Szoszitél hidba
kérdené.

Valaszul a mama is sirni kezdett.

— En mondtam neki... Kdnydrégtem, hogy vigylink el téged is — sirdogalta. — De tudod, hogy milyen.
Meg hogy apad abba Ugyse egyezne bele.

Magahoz olelte Szoszit is, Dundit is, egy kicsit sirdogaltak. Mi mast is tehetnének igazan? Mint mar
annyiszor, most is kiderilt, hogy az 6 akaratuk nem szamit. Csakis Sandor bacsié. A mama semmit
sem tehet Sandor bacsi nélkiil, vagy éppen ellenére. Ujra beplderezte az orrat, megigazitotta ajkan a
ruzst, aztan elment Dundival egydtt.

Szoszi rendbe tette a konyhat, aztan benézett a szobaba. Lezarta a cserépkalyhat. Agi a divanyon iilt,
olvasott, a fiuk az asztalndl képeket vagtak ki régi Ujsagokbdl.

— Lemehetliink egy kicsit a térre? — kérdezték, ahogy Szoszit meglattak. Mert ha a mama nincs itthon,
akkor Szo6szi a parancsnok.

— Hoogyisne — felelte volna Sz6szi maskor erre a kérdésre. Most azonban csak vallat vont. Banja is 6!
Hiszen Ggyis leszoknek elébb-utdbb. Mindig leszoknek. Es... és 6 mar Ugyse vigyaz rajuk sokaig. Ugyis



itthagyjak. Szoszi csak pesztranak jo, annak is csak itt, a Muranyi utcaban. Amerikdban mar agyse 6
vigyaz rajuk. Pedig az messzebb van, mint a tér.

Huss! A fidk mar ott se voltak, mindent szanaszét hagytak. Gépiesen még 6sszeszedte utanuk a sok
papirost, az ollét, a ragasztét. Agi kilesett a kdnyve mogiil és megjegyezte: — Miért engedted le Sket?

— Vigyazz rajuk te! — felelte Szoszi. — A te 6cséid!

Es hogy ne is kelljen Agit latnia, kiment a szobabdl. Mi kdze van mar éneki ehhez a csalddhoz? Eddig
is majdnem olyan volt, mint a kiscseléd, de most mar aztan egészen az. Eddig legaldbb a mamadnak és
neki megvolt a kozos titka. Az énektanulds, az dbrandok. De most? A mama Amerikdba megy a
férjével és a gyerekeivel. Szoszire pedig, szolgalata jutalmaul, rahagyja az d4gynem(it... Kifizeti! Es
sohase latja tobbé. Sem 6t, sem Dundit.

Felvette a kabatjat, a sapkajat és elindult. Nem, azért sem marad itthon. Megkapta a felmondast
Sandor bacsitdl, kiadtak az utjat. Majd ebben a néhany napban — amig Sandor bacsi a
m{ihelyfelszerelést is eladja — meglesznek nélkile. Neki mar nincs itt semmi keresnivaldja. Ez itt egy
idegen csalad.

De ahogy az utcara leért, megtorpant. Eljott hazulrdl, csak azért is, egyedil csak abbdl az okbdl, hogy
ne legyen otthon, mert az mar nem az 6 otthona. De hogy 6 most a nagymamahoz menjen? Azért se,
azért se. Hisz oda kildték! Sdndor bacsi kiadta a parancsot: menj vissza nagyanyadhoz. Hat azt mar
nem. Juszt sem! Ahhoz van hatalma, hogy 6t ellizze, elkergesse, kidobja. De abban mar nem
parancsol, hogy hova menjen. Abban az egyben nem. Hogy 6 most alljon oda a nagymama elé... hogy
kéredzkedjék vissza, mint egy kiskutya, akit a masik gazdaja elkergetett?

Apahoz?

Avillamos még nem jar. Azt mondjak, a mult héten megindult az 6tvenhatos a Vords Hadsereg utjan,
de aztan ralSttek, most megint nem megy. Mikorra érne ki gyalogosan? Es hatha otthon sem taldlja
Sket. Es ha otthon taldlja, akkor mi van? Semmi! Apa ad neki husz forintot, vagy szazat... Kétszazat!
Nem kell! Sem a hdsz, sem a szaz, sem a kétszaz. Ezer sem kellene. Egyik az agynemdit hagyja ra, a
masik pénzt ad. De azt, ami neki igazan kéne, egyikt6l sem kaphatja meg. Hat olyan sok kéne 6neki?
Nem sok, csak mas! Az kéne, hogy 6 is fontos legyen valakinek. Vele is torédjenek. Ha valakinek
sziiksége lenne ra! Hogy ne lenne mér ilyen 6todik kerék!

Apaval még nem is taldlkozott oktdber 6ta. Csak annyit tud rdla, hogy megvan, él, egészséges. Ezt is a
nagymamatdl. Mert apa egyszer, amikor bent jart a varosban, elment a nagymamahoz, hogy
érdeklédjék, megvan-e a lanya. Csak lzent, hogy csdkoltatja és kész. Mert a Muranyi utcaba nem jott
el. Oda nem megy, mert a mama masodik férjével, Sandor bacsival soha nem akar taldlkozni.

Nem, nem megy apahoz. Még akkor sem menne, ha jarna a villamos. Banja is 6! Torkig van, elege van
abbdl, hogy orokké csak dobaljdk. Nem megy a nagymamahoz sem. Hadd keressék. Kéborolni fog.
Nem eszik, nem iszik, nem alszik. Még este is kint marad, amikor mar kijarasi tilalom van, és egy lélek
sem jar az utcan, csak a karhatalmistak csizmai dongnek és néha-néha egy-egy I6vés dérren az
éjszakdban. L6jék le, banja is 6, érte nem kar, az 6 élete semmit sem ér. Vigyék be, csukjak le, 6 egy
sz6t se sz6l, 6t nem érdekli.



Taldn... nem is keresnék. Ha nem megy haza a Muranyi utcaba, majd azt gondoljak, hogy a
nagymamahoz ment. A nagymama meg nem tudja, hogy azok Amerikdba készllnek. Most nem is
érnek rd arra, hogy Gvele torédjenek. A mamaék kozben elmennek, elutaznak, meg se tudjak soha,
hogy mi lett Gvele. A nagymama meg talan azt hinné, elvitték magukkal Amerikaba.

Mindig gazdatlan volt & egy kicsit, de soha ennyire, mint most. Ugy elt(inhetne, mint egy séhajtas. Es
akkor olyan lenne az egész, mintha meg sem sziiletett volna.

Onkénteleniil a csarnok felé vette az Gtjat, hiszen erre jar a legtdbbet. Ezen az Gton sietett minden
reggel a kosdrral, a szatyorral, innen cipekedett hazafelé.

A csarnokba ki-bej ar a rengeteg nép, nylizsognek. A csarnok el6tt, a saros téren, frissen asott sirok.
Ide temették el azokat, akik a harcok alatt meghaltak. Ott fekiisznek, egészen kozel a zoldséges kofak
asztalaihoz.

Eddig mindig csak messzirdl latta a sirokat, mert mindig sietett. Most odament kozéjik, sorra jarta
Gket. Némelyiken még virag is van, hiszen idevaldsiak mind, a keriletbe. A csaladjuk itt lakik a
kornyéken, a kornyez6 utcakban, nem kell nekik messzire menni, hogy virdgot vigyenek. A nagymama
azt mondja, itt van eltemetve az a lany is, aki a szomszéd hazban lakott, mindjart nagymamaék
mellett. Ott I6tték le a Liszt Ferenc téren, amikor egyszer kenyeret hozott valahonnan. Napokig ott
feklidt temetetlendl, a kenyeret sem vette el mell6le senki. Letakartdk egy barna csomagold
papirossal.

Melyik lehet az? Sz6szi a nevét sem tudja. A nagymama sem. O, Varga Szdszi is hordta a kenyeret a
harcok alatt, még a kdzértes asszonyoknak is segitett. Ot is eltalalhatta volna egy eltévedt golyd, mint
azt a lanyt. Es akkor most & fekiidne itten a csarnok elétt, és a sirjara ra volna irva: Varga Elvira, élt 15
évet. Es az emberek néha megélinanak a sirja el6tt és sajnalnak, hogy milyen fiatalon halt meg. Banna
is 6, hogy mit gondolnak. Annak, aki meghalt, mar minden mindegy. Nem hallja a larmat, a piaci
beszédet.

Decemberi nyirkos boru terjeng a téren. Itt csak egy haz kapott belovést, méghozza egy olyan, amit
még fol sem épitettek. Milyen furcsa! Még fol se épiilt és mar 6ssze is d6lt. Az agyu a vakolatlan, friss,
piros falakat vitte széjjel, a tormelék kozt ott latni az allvanyzat gerendait is, a romok kozott a
malterosladakat. Kords-koriil a hazak mind flstosek, vének, feketék. Némelyik még az ostrom alatt
kapott sebeit is hordja. Mert csak hevenyészetten javitottak ki, hogy lakhatd, hasznalhaté legyen, de
a szépségre nem adtak. De azért élnek, erdsek, falaik 6rzik a baratsagos szobak melegét, fliggony van
ablakaikon, otthont adnak az embereknek.

Csak neki, Varga Szoszinek nem ad otthont egyetlen pesti haz sem... Ot nem vérjak sehol. Nincs egy
zug, ahol a fejét lehajthatna. Olyan & is, mint az a félig feléplilt haz. Még készen sincsen, maris telibe
talaltak.

A csarnok kapujan egy larmas, dorgd, piszkos teherautd fordult ki nagy dudalassal. Tele van rakva é16
baromfival, 6temeletnyi ketrec imbolyog rajta, telis-tele tyukkal, libaval, kacsaval. Asszonyok
szaladnak utana, hogy ahol majd megall, mindjart els6k legyenek a vasarlasban. Hanyszor szaladt igy
6 is!

— Helld, Sz6szi! — szélt ra hirtelen valaki és mindjart rd is Gtott a vallara.



Najlon Bébi volt az, személyesen, a kormos szempillaju, tancos labu jampi-kiralyné. Valdsaggal
vilagitott azon a borus, szlirke téren, olyan elegans volt. Sarga-fekete csikos tigrisbunda volt rajta, a
fején kézzel festett selyemkendd. Palmak, piros sapkaju négerek, zsirafok és pupos tevék voltak a
kenddgjére festve. Most johetett a fodrdsztél. Sz6szi ezt azonnal latta. Haja frissen berakva és ismer6Gs,
meleg illat szallt beléle.

Hogy tévedés ne essék, mindjart meg is mondta: — Mar kerestelek az lzletben is. A géréd azt mondta,
biztos disszidaltal... Ott dajeroltattam nalatok. Te pancser! Egy tizes borravaldt kentem le. Hat mi van
veled, anyafej?

Sz0szi még nem szélalt meg, de minek is az? Bébi Ugyis csak maga akart beszélni.
— Folégtem, mi? Gyere, megmutatom a kéglit is... Fiam, olyan kasat még nem |attal.

Es mar bele is karolt Szészibe, mar vitte is, mint a forgdszél. Mintha a kendgjére festett trépusi tajrél
fajt volna az a szél, dgy elboritotta Szoszit.

— Mondtam a gérédnak, dehogyis disszidaltal, nincs abban a csajban annyi gédé... A klapecokat
dajkalod, mi? Ide hallgass, odajohetnél hozzam a kéglibe, bizisten elfériink, azt tudod, hogy énvelem
ki lehet jonni, anyus... A manusz egyszer egy héten, ha hazajoén. Nem szamit. Nem azzal a |6pofajival
vagyok am, ne félj... Ez egy kdser manusz. Pubi mar kiment, az Uj haverom kajakos srdc, sajat kocsija
van...

Ezen a vidéken Sz6szi minden hazat, minden kévet ismer. Mégis, ezen a rovid kis iton, amig Bébi
»kégli”-jéhez, vagyis lakasahoz értek, Szoszi nem tudta, merre jar. Mintha elvarazsoltak volna ezt a
hetedik keriletet. IsmerGsek ezek a sz(k, piszkos kis utcak, mégis, mintha még sohasem jart volna
erre.

Es az a haz ott a Klauzal utcaban! Modern, magas hdz, sok erkélye van, mégis écska mar, kopott és
mallott a vakolata, a IépcsShaz is piszkos. Es hogy mit mesélt Bébi az Uton? Rengeteget, Ugyszélvan
mindent elmondott, amit csak tudott sajat magardl. Szoszi a felét, a negyedét sem értette, mégis, a
lényeget igen. Mire beléptek Bébi lakasaba, mar tudta, mi a helyzet. Bébi a lovagjaval, a I6pofaju
Pubival foglalta ezt a lakast, csak ugy! De azdta szakitott Pubival, Pubi mar kiment Bécsbe, Bébi pedig
egy masik férfival él, egy soférrel, aki rengeteg pénzt keres, mert disszidaldkat szallit a hatdrra, s6t
még azon tul is. Az is volt Bécsben mar haromszor is, rengeteg szajrét hozott, de mindig visszajott,
mert most megy az lizlet, a disszidalok minden pénzt megadnak egy ,dorzsélt” embernek, aki elviszi
és atviszi 6ket. Raérnek még disszidalni! Ok akkor mennek, amikor akarnak. Minek siessenek, amikor
most itt ez a lakds, tele szajréval?

Bébi mindent megmutogatott Szoszinek a lakasban. De Szdszi igazaban semmit sem latott; sohasem
tudna beszamolni arrdl, hogy milyen is volt az a lakds, Najlon Bébi lakdsa. Meleg volt a szobdban,
aporodott meleg, és annyi sok butor, szék, szekrény, sz6nyeg, lada, kép, hogy szinte mozdulni sem
lehetett. Még lélegzeni is nehezen. Sz6szi legalabbis nehezen lélegzett. Csak egy szoba volt, egy
el6szoba, egy nagy erkély, egy pici konyha. A firdészobaban, még a kddban is mindenféle holmi volt,
ruhak és szovetek. Az el6szobdban, egy piros szekrényen, jaték babak, torott jaték kocsi és kitolt
szem(i mackd. Kint, apaéknal, a Pasaréten, szintén sok butor van a szobaban, de az mas. Itt minden
asztalon tanyérok és félig elfogyasztott befSttek.



Bébi 6t is kinalta befGttel, és mondta, hogy ez a sok mindenféle mind itt volt a lakasban. A régi tulaj
disszidalt, azok hagytak itt, még zsir is van a spajzban, egy egész boddnnel. Bébi cigarettaval is kindlta
Sz0szit, de neki sem a bef6tt, sem a cigaretta nem kellett. A beféttet éppoly kevéssé tudta volna
megenni, mint ahogy ragyujtani nem tudott volna, hiszen azt sohasem prébalta. Bébi a rekamiéra
kuporodott, neki is mondta, hogy fekiidjon rd, ne sajndlja, de 6 csak Ult az asztalnal, egy parnazott
széken és hallgatott. Bébinek még most sem tiint fel, hogy 6 hallgat, valaszt sem vart a kérdéseire.
Arra sem, hogy Sz0szi akar-e idejonni 6hozza lakni? Komolyan mondta ezt neki Bébi? Igen is, meg
nem is. Bébi biztosan azt gondolta, hogy 6, Szoszi, Ugyse jon ide. De ha Sz6szi mégis azt mondta
volna, hogy j6 — vagy nem is mond semmit, csak itt maiad, ha evett volna a bef6ttbdl, Bébi azt se
banta volna. Legaldbb lett volna valakije, akivel beszélhet, és hogy aztan mi lesz, azzal nem torédik.

O ma reggel azzal jott el hazulrdl, hogy vildgga indul; azt se banja, ha éjszaka lelovik, vagy beviszik a
dutyiba. Nem banta volna, ha meghal, ha eltemetik 6t is a csarnok el6tt, vagy akarmit. De ide azért
nem jonne lakni. llyet még gondolni sem tud. De hat akkor milyen ennek a Bébinek az élete? Milyen 6
maga? Egy férfival él. Mdr nem is azzal, akivel azel6tt jart, egy masikkal. Es 6 még veszekedett
Arpaddal, amikor az egyszer azt mondta a hidon, hogy Bébi igazi jampi. Milyen élete van egy lanynak,
ha az még annal is rosszabb, mint ha az embert leteszik a hideg és saros sirba?

Szotlanul nézte Bébit, ahogyan ott hevert a rekamién. Sz6szi félt. BébitGl félt? Miért? Hiszen Bébi
nem bantja 6t, inkabb még jé is hozza. Mégis, ugy félt téle, mint egy nagyon nagy betegtél, akin mar
senki nem tud segiteni.

Csak erre gondolt folyton és nem figyelt arra, amit Bébi mondott, csak nagyjabdl hallotta, hogy mit
beszél. Mert még mindig mesélt. Most mar nem is sajat magarol, hiszen mindent elmondott, és
Sz0szi maga is lathatta, hogy 6 milyen gazdag, mi mindene van. Talan azt gondolja magdban, hogy
Sz0szi most is csodalja és bamulja 6t, mint régen, taldn még irigyli is a j6 dolgat, mint akkor, amikor
Bébi a tanciskolaba jart, de Sz6szit még nem engedték. Igen, biztosan ezt gondolja, és Sz6szi nem
szOlt, mert minek az? Bébi Ugyse értené, hogy 6 irtdzik téle és nemhogy irigyelné, de még sajnalja is.
Bébi most éppen azt magyarazta, hogy ugye, az emberek mind, egytdl egyig gonoszok és ostobak?
Hulyék és pimaszok. igy mondta. Oneki, Bébinek, ez az egész felfordulds, ami oktéberben kitort, két
dologra volt jé. Ebbél az egyik, hogy ezt a lakdst szerezte. De ez a kisebbik elény, a kisebbik szerencse,
hiszen azért 6 maga is tudja, hogy ez ugyse marad meg Gneki, ugysem lesz sokdig maradasa. A
,mondja, nem is kell 6neki, fityll ra. Majd tovabb all. A mas, a nagyobb 6rom az, hogy ugye, éneki
lett igaza. Ez most ki is derilt! Mindenki lathatja! Az emberek csak kifelé mutatjak a jot, a
tisztességest, de beliilr6l mindegyik vadallat. igy mondta.

Sz0szi felkelt a székrdl, hogy 6neki most mar mennie kell. Bébi marasztalta, de mar nem is olyan
nagyon. Gyere el maskor is, azt mondta. Kikisérte Szdszit, az ajtdban mar &sitott egyet. Es Sz6szi mar
a folyosdn volt, amikor utana szélt: — Emlékszel a Vicdra? No, hat, az is Bécsben van... De az buta csaj,
lagerba vitték... irta, hogy szeretne hazajonni. Kis hiilye! Mindig csak sir, azt irja!

Sz0szi lefelé kanyargott a Iépcsén és megprébalta elképzelni, milyen is az a lager, ahonnan Vica haza
szeretne jonni. Most mindig sir, itthon, azel6tt, mindig nevetett. O nevetett legtobbet a
tanciskoldban. Amikor utoljara latta, a nagymamaék udvaran, puska volt a vallan. Taldn azt gondolta,
azis jaték?



Ahogy az utcdra ért, taldlomra elindult a fodraszizlet felé. Nem is tudta eddig, hogy nyitva van. A
mult héten, amikor 6 arra jart, még zarva volt. De ha Bébi ott daueroltatott...

Sokan jartak az utcan, de az lzletek mind zarva. Az 6 Uzletlik is. A szomszédban van egy paplanos, az
ott dcsorgott még a bolt el6tt, de annak a kezében is ott volt a roléhuzé. Meglatta Szoszit és mert
l4tasbdl ismerte, odaszdlt neki: — Most zartak be. En is bezarok. Azt mondjak, sztrajk van, muszaj
bezarni... En nem kezdek ezekkel a h6borgékkel!

Es mintha csak éppen Szdszire vart volna ezzel, lehuzta a red8nyt. Szdszi elindult a Korit felé. Az
Uzletek mindenitt zarva. Tankok és pancélkocsik vonultak a Nyugati felé. Egy ember azt magyarazta a
korulotte alloknak: lezartak a hidakat, megint tlintetés lesz, és 6 most nem tud Budara hazamenni.

Arpadék cukraszdajanak kirakataban nagy talca siitemények. Hat ezek a bolondok nyitva tartanak?
Ok egyediil, az egész varosban? De nem, 6k is zarni késziilnek. Egy fehér bobitas lany lépett oda
belllrdl a kirakathoz és beszedte a sliteményeket. Sz6szi az ablakon at bamult befelé. Egyszerre csak
kijott Arpi, fehér sipkdban, észrevette 6t.

— Szevasz.
— Szevasz.
— Bezérunk — mondta Arpi. — Megvarsz? Gyere be.

Bevitte Szoszit az lizletbe, leiiltette ott egy marvanyasztalka mellé. @ mindjart jon, csak segit
elrakodni, meg at6ltozik. A bdbitas lany egy egész tdlca sliteményt tett oda Szbszi elé. Latta, hogy
Arpadhoz tartozik.

— Egyen, nem keriil pénzbe — mondta. — Szivesen adjuk. Ugyse tudjuk, mikor nyithatunk ki. Hogy még
mindig nem volt nekik elég!

Mar tudniillik, a h6borgéknek. Akikrél a paplanos is beszélt.

Sz0szi egy kis ideig csak nézegette a siteményeket, indianer is volt kozte, friss indidner, ragyogo
sotétbarna kalapja kackiasan, kissé ferdén iilt a keményre vert tejszinhab tetején. Hat igen, ez
egészen biztosan tonkremenne holnapig. Osszelottyad. Szdszi levette a kalapot, vele egy kicsit a
tejszinhabbdl is. Hiszen még ma nem is evett. Milyen furcsa vilag! Hegyen-volgyon lakodalom.
Oriilnek, ha valaki megeszi a siiteményt. Az utcan tankok diiborognek.

Mire Arpadék mindent elraktak, Szoszi is megette az dsszes siiteményt. Arpad néhanyat be is
csomagolt, hogy Szoszi vigye haza a gyerekeknek. A hatsé kijaraton, az udvar felé mentek ki, mert az
utca felé kozben lehuztak a redényodket. Az utcan sokan jartak, mint mostandban mindig. Mintha
mindenki sietne. Mint nyaron, vihar el6tt, amikor tavolrél villamlik és lilas-fekete felnék nyomulnak
fel az ég aljardl.

Elindultak. Arpad persze azt hitte, Szoszi haza akar menni a Muranyi utcdba, hiszen ott lakik, ugyebar.
Sz0szi nem szolt neki arrél, hogy 6 mar tulajdonképpen nem is lakik ott, hogy nem is akar hazamenni.
Csak mentek. Még raér neki megmondani. Arpad egy széval sem kérdezte, hogy & most hogyan keriilt
ide, miért allt meg a cukraszda el6tt, hogy hol volt. Nem. Az utcat figyelte, megjegyzéseket tett és
mérgel6dott. Hogy mindenki bezar! igy csinal egy bolond szazat. Mindegyik lizletnek nyitva kéne



lenni. Ossze kellett volna beszélni a népnek. De mikor? Hogyan? Az emberek hagyjak, hogy néhany
szaz, vagy néhany ezer 6riilt megtébolyitsa az egész varost.

Atvagtak a Vorosmarty utcan. Itt Arpad egy ismerdssel talalkozott, egy hentessegéddel. Az is a
munkahelyérdl igyekezett haza, j6l megrakva mindenféle élelmiszerrel. Mert nem lehet tudni, hatha
elolrél kezdik az egészet. Cingar kis fiatalember a hentessegéd, bérkabatja bokajaig ér. Bizony,
bolond vilag ez, mindenki megbolondult, & is azt hajtogatta és hamarjaban elmesélte, hogy a
nagycsarnokban, ahol 6 dolgozik, hogyan vesztegetik potom pénzért a fél diszndkat. Akinek most
valamennyi pénze van, az meggazdagodhat. Hozzak fel falurdl kocsi szam a disznét, aztan ugy
szamolnak el vele, ahogyan akarnak. Ki keresi azt most? Mar tele van minden h(it6haz, nem tudjak,
hova rakjak az élelmet.

Amikor odaértek a Wesselényi utcahoz, Arpad maga hozta elS, hogy mennyien disszidalnak. Az &
hazukbdl is elmentek egyparan. A mellettiik levé lakasban egy cipész lakik, gazdag ember, a
Belvarosban van lzlete, mégis elment. SzOszi egyszerre csak kozbeszélt: — Hat te miért nem mész?
Ugyis mindig kiilféldre akartal menni.

Arpad rabamul.
— Esznél légy — mondta. — Bolond azért nem vagyok!
— Miért? — firtatta Szoszi. — Taldn mindenki bolond, aki elmegy?

— Majd én megmondom, hogy kik mennek el — magyarazta Arpad, de csak ugy mellékesen, mint aki
az egészet nem tartja fontosnak. — Jart vellink egy gyerek, Vidra nevezet(. Az benne volt a Klauzal téri
bandaban. Most meg egy kilféldi Gjsagban lattam a képét.

— Kulféldiben?

— Svéajciban — erdsitette Arpad. — Ott volt a neve is. Németiil. Dicsérték nagyon, mint valami hést,
mert beadta nekik, hogy négy avdst nyirt ki. Ott mesélhet, amit akar. Az anyja ruhatdros, az apja meg
pincér, de nem élnek egyiitt, ezzel a szerencsétlennel egyik se térédott. Azért olyan (t6dott.

— Akkor én is (t6dott vagyok — mondta Sz6szi. Diihos volt, mintha valami remegett volna benne.
Dihos volt és oriilt is, annak oriilt, hogy végre egyszer megmondhatja a magaét ennek a
felfuvalkodott Arpadnak. — Az én sziileim se élnek egyiitt és nem térédnek velem.

— Akkor miért nem disszidalsz te is? — vetette vissza Arpad. Neki is fejébe szallt egy kicsit a vér. De
azért persze nem gondolta komolyan.

— Hat, ha akarod tudni, még disszidalhatok.

— Amennyi eszed van!

— Miért? Csak teneked van eszed? Egyedil csak neked? Hdlyag!
Mar kisebb dolgon is 6sszevesztek 6k, mint ez a mostani.

Osszevesztek 6k mar amiatt egyszer, hogy Najlon Bébi miféle szerzet, igazan romlott lany-e, vagy
pedig csak hanyaveti? De igazaban akkor sem arrdl volt sz6. Nem Bébirél, hanem igenis Szoszirdl.



Hogy G, Varga Szoszi igazan rendes lany-e? Hogy mire tartsa magat? Ez a mostani veszekedés mégis,
mintha egyenes folytatdsa volna annak a réginek. Arpad egyszerden nem akarja elhinni Szészinek,
hogy olyan, amilyennek mutatja magat. Okosabbnak, jobbnak gondolja, mint amilyen. Sz6szi meg
erének erejével azt bizonygatja, hogy 6 semmivel sem jobb, mint amilyennek latszik.

— Még egy csirkének is van annyi esze, mint amennyi kell. Amennyi neki kell — morogta Arpad. — De
banom is én! Eredj vilagga! Azt hiszed, az jobb lesz?

— En értem nem kér — felelte erre Szészi. — De te meg arra felelj, hogy most egyszerre miért nem
akarsz kimenni kilféldre? Amikor mindig akartal!

— Az akkor volt — felelte Arpad és behUzta a nyakat a kabatja gallérjaba. Diihds volt 6 is. Hat hogyne!
Hiszen sarokba szoritottdk. Igaz, hogy 6 mindig szeretett volna kiilféldre menni? Igaz! De nem most!
Es nem azért, mint a tébbi, nem azért mert nem akart itt éIni. O csakis itt akar élni. Ha valaki ezt nem
érti... Olyan vilagos ez, hogy magyarazni nem is lehet. Nem is érdemes. Azért ember az ember, hogy
szabad akaratdbol tegye ezt vagy azt. Az ember nem falevél, hogy a szél ide-oda fujja. Neki megvolt
az oka arra, hogy kiilféldre menjen, ha lehet. Tanulni akar. De akik most mennek, azok nem azért
mennek. Egyaltalan nem is akarnak semmit, csak azért vagnak neki a vilagnak, hogy ne legyenek itt.
Mint példaul Sz6szi is. Hat ez nem elég magyarazat? Hogy vildgosabb legyen, még egyszer foltette a
kérdést: — Azt hiszed, kiilféldén pont téged varnak? Es mit csindlsz ott, ha szabad kérdeznem? Meg se
tudsz mukkanni!

— Ne torédj azzal. Ha nem jossz, megyek magam — vagta ra Szoszi. Miért? Hat csakugyan elszanta
magat az Utra? Készen volna a nagy elhatdrozas? Dehogyis! De hat a sz6 nem keriil semmibe, egy
fillérbe sem. Miért ne mondja? Miért ne bosszantsa vele ezt a hélyagot?

Hanem ez egyszer megint rosszul szamitott. Arpad megallt a kdnnyelm(ien kiejtett széra, mintha
puskat stitottek volna el a file mellett. HG, de mérges lett!

— Hat ide figyelj, anyus — mondta goromban. — Majd én teszek réla, hogy belefélj a bérédbe.
Megmondom a mamadnak, a nagymamadnak, még a papadnak is, hogy mit forgatsz a fejedben.

— H(, de megijedtem — felelte Szoszi. Pedig csakugyan megijedt, de hat az ilyesmit az ember nem
mutatja.

—Ha nem lennél lany, pofon végnélak — mondta Arpéd.
— Azt prébald meg!

Hetykén és kihivoan beszélt. Es ha Arpdad, akkor csakugyan pofon véagja? Ott, a Wesselényi utca és
Rottenbiller utca sarkan, éppen szemben az Allatorvosi FSiskoldval? De hiszen Ugy beszélt, éppen
ugy, mintha egyenesen varta, kivanta volna, hogy képen toriljék! Mint ahogy az egész délel6tti
I6dorgés, vergGdés utan, most végre volt valaki, akivel szive szerint beszélhetett, ha veszekedve is!
Kije-mije 8neki ez az Arpad? Egy fiu a tanciskolabdl, valaki, aki kenyeret adott neki a Harsfa utcaban.
Es mégis, az egész 6ridsi nagyvildgban ez a fil az egyetlen, aki torédik vele, annyira, hogy majdnem
pofonvagta. Kicsin mult, hogy meg nem tortént. Hat nem borzasztdéan szomoru és kiilénos dolog az,
hogy egy vadidegen fil az egyetlen, aki legalabb diihos ra, aki veszekedik vele, aki észre akarja



tériteni? Hat van még teremtett lény Magyarorszagon, akit érdekel az, hogy Varga Sz6szi mit mond,
mit gondol, mivel henceg, mit hazudik?

Es mit is tenne &, ha még Arpad sem volna?

Nem, nem vagta pofon. Ugyan! Hol van még a sz6 attdl, hogy abbdl tett legyen! Sz6szi tudhatna
legjobban, hogy szavakat és tetteket micsoda mélységes szakadék valaszt el egymastdl. Végigmentek
a Dembinszky utcén és Arpad szépen kivallatta 6t: mi (itott belé, mi jutott eszébe? Mert azt ne is
mondja, hogy semmi. Semmit6l nem vesziti el az ember az eszét, semmiért nem akar vilagga menni.
Hiszen, Arpad tudtéval, Szészinek eddig almaban sem jutott eszébe, hogy mashol is élhet az ember,
mint Budapesten, s6t, a hetedik kerilletben. Szerette a szakmdjat? Szerette! Az mas kérdés, hogy
mostanaban bizony kisiklott az élete. Hogy ennek mi az oka, azt most ne firtassuk, de az bizonyos, azt
az egyet Szoszinek is be kell l1atnia: nincs még szakma a kezében, hat mi az 6rdégot kezdene 6
Bécsben vagy New York-ban? Mondja azt ott, hogy j6 napot, itt vagyok, én vagyok a Varga Sz0szi,
tessék velem valamit kezdeni?! No, ugye! Kergeti 6t innen valaki vagy valami? Arpad addig
magyarazott, mig Sz6szi kénytelen volt az igazsag egy csticskét bevallani. EIGszor csak annyit
mondott, hogy 6 nem marad a mamdéknal, de ahhoz sincs kedve, hogy a nagymamahoz
visszamenjen. Nincs kedve? Hm! Ez érdekes! Nem, itt valaminek még lennie kell... Valaminek még
torténnie kellett. igy hat Szoszi lassanként mindent elnydgdécselt. Hogy a mamaék elmennek...
Eladtdk a lakdst harmincezerért, csak az 4gynemdi, az nincs benne. Azzal akarjak 6t kifizetni. Es hogy
Szoszi inkdbb megfagyna, mint egy elhagyott gyermek. Inkabb soha ne legyen takardja, de 6neki nem
kell az, amit a mama kegyelembdl rahagy... Karpétlasul azért, hogy 6rokre elhagyja. Hat ezért...
Bosszubdl, csak azért is akar disszidalni. Hogy még miel6tt a mamaék elhagynak 6t, 6 hagyja el 6ket.
Hogy megmutassa nekik, 6 is valaki.

— Hat az bizonyos — mondta Arpdad —, jél kitolnal veliik! Csak az a baj, hogy magaddal még jobban. Itt
szlilettél Pesten, igaz? Itt van az anyad, az apad, a nagyanyad, egész rokonsagod. Még t6bb csaladod
is van, nem ugy, mint mas rendes embernek. De azért olyan egyediil allsz, mint az ujjam. Igaz? Mar
most gondold el, hogy milyen egyeddl lennél idegen orszagban, idegen varosban!

— De akkor legalabb tudom, hogy miért vagyok egyediil? —felelte Szoszi duzzogva.

— Hat, ha neked ez kell, akkor csak eredj — biztatta Arpad De most mar kénnyen biztatta! Szoszi
banata megereszkedett, ellagyult. Mar csak éppen bizsergett a fajas a szivében. Ki gydgyitotta meg?
Arpad! Ldm csak, a baratsag, az nem sztrajkol. Sokaig réttak még kettesben az utcakat, ott kinn a
kiils6 hetedik keriiletben. Reggel Sz6szi megeskiidott volna, hogy nincs ndla szerencsétlenebb,
elhagyatottabb kislany. De most valami szégyenkezésfélét érzett. Hat kicsoda-micsoda &, hogy olyan
sokat kovetelhet? Nem szeretik, nem térédnek vele? Hat olyan sok szeretnivald van 6rajta? Ha jol
meggondoljuk, nincsen, igazan nincsen. Azt sem érdemli meg, hogy Arpad mar érak dta sétal vele,
beszél és beszél, hogy kisepeije fejébdl a sok butasagot. Mas fii mar réges-régen itt hagyta volna.
Mas fiu sz6ba sem allt volna vele. Nem, igazan nincs oka panaszra! Anydék elmennek, az igaz. De itt
marad nagymama, a papa, itt marad az tizlet és itt marad Arpad is. Rengetegen mennek el, de még
sokkal tobben maradnak. Nem fognak 6rokké 16voldozni, el6bb-utébb Ujra jarnak a villamosok, 6
reggelenként bejdr a fodrasziizletbe, keres, mint azel6tt. Arpad azt mondja, fogadja csak el
nyugodtan az agynem(it a mamatdl. J6 lesz az késGbb, ha férjhez megy, az ilyesmit nem szerezheti be
az ember két krajcarért.



A mama elmegy, Dundi is elmegy, ez igen nagy baj, igen nagy veszteség. De elmegy Sandor bacsi is,
aki mindig csak vezényelt, parancsolgatott, beleszdlt az életébe.

— Talan még oriljek is? — kérdezte Szoszi és kdnnybe labadt a szeme.

— Ki mondta, hogy 6riilj? — felelte erre Arpad. — En talan azt mondom, hogy ugrélj egy labon? Elég baj,
hogy a mamad elmegy vele...

— Hat mit csindljon? Maradjon itt, a sok gyerekkel? Hat ki tartsa el 6ket?

— No, latod... a mamadnak muszaj menni. De neked nem musz3j. Itt van az édesapad is. Két év mulva
folszabadulsz, keresel, a magad labara allsz. Segitheted a nagymamat is. O nevelt téged, nem a
mamad! Most hagynad el az 6regeket, amikor mar majdnem félneveltek?

Mar ott jartak a Muranyi utcaban. Szdszi hosszukat hallgatott, Arpad is cséndesebben beszélt.
Sotétedik erdsen, haza kell mennilik, nemsokara vége a kijarasi idének. Mar majdnem odaértek a
kapuhoz, amikor egyszerre csak Sz6szi megallt: — Gyere el velem a nagymamahoz...

— Most?

— En mar ide hozzajuk nem akarok menni... Ott akarok aludni a nagymamanal.

Arpad megnézte a karérajat.

— Kés6 van. Még a holmidat is 6ssze kéne szedned...

— Maijd azért eljovok holnap.

Arpad gondolkodott egy kicsit, mint felel6s ember, aki magdara vette Szoszi sorsanak irdnyitdsat.
— Hat azért kibirod még ezt az egy napot. A mamad is haragudna, meg még a nagymamad is...

— De én az 4gynemd(it ugyse viszem el — makrancoskodott Sz6szi.

— Maijd elviszi nagyapad. Az a legjobb, ha el6bb nagyapaddal beszélsz.

Sz0szi gondolkodott egy kicsit. A nagypapa... csakugyan, Ugy lesz a legjobb. Holnap elmegy és beszél a
nagypapaval. © mondta neki ott a Majakovszkij utca sarkan: ,Mihozzdnk mindig visszajohetsz”. A
nagypapa a legrendesebb. Megnyugodott.

— Hat j6 — mondta. — Nem is volna jd, ha veled mennék... a nagymama még azt gondolna... Ggyis
zabos érte, hogy veled jarok.

Odaértek a kapuhoz, megalltak. Sanyi és Laci, Sz0szi két 6cecse, még most is lent jatszanak a kapu
alatt. Kirohantak, megbamultak Szoszit és Arpadot. Hoho! Szoszit egy fil kisérte haza. Hoho! Még jo,
hogy Agi nincs itt, nem latja, mert mindjart beftjna Sandor bacsinak. No és, ha befujna? Sandor bacsi
6neki tobbet nem parancsol...

Kezet nyujtott Arpadnak.

— Majd gyere be hozzénk, az lizletbe — mondta Arpad. — Vagy telefonalj.



— Telefonalok! — mondta Szoszi.

Ezzel elvaltak. Sz6szi megnyugodva ment fel a Iépcsén. Egy icipici, komisz kis hetykeség is volt benne.
Ha most megkérdik, hogy hol jart egész nap, hogy miért hagyta itt a gyerekeket, akkor 6 sem tesz
lakatot a szdjara... Megmondja a magaét. Hogy 6 nem cseléd... hogy ha Amerikaba el tudnak menni
nélkiile, akkor... akkor itt is meglehetnek nélkiile. Es megmondja Sandor bacsinak, hogy & visszamegy
az lzletbe.

Csengetett, hiszen reggel nem vitt kulcsot magaval. Kett6t, rovidet, éleset csengetett.
Agi nyitott ajtét és olyan furcsan, dithsen nézett végig rajta: — Most kell hazajénni?
— Mi k6z6d hozza?

— Majd kapsz te... Csak menj be, majd kapsz te...

Sz0szi letette a kabatjat, beakasztotta a szekrénybe. Agi ott allt és nézte. Gy(ildlkodve, féltékenyen
pardzslott a szeme: — A mama sirt és rosszul lett... Orvost kellett hivni temiattad!

Sz0szi megdermedt... Nem értette!
Nyilt az ajtd, Sandor bacsi jelent meg az ajtdnyilasban.

— No, itt van a kisasszony! Megkeriilt... Ugye, hogy nem ugrott a Dunaba? .. .Szép dolog,
mondhatom... llyenkor hagyod itt a mamat, amikor azt se tudja, hol all a feje. Nagyon megérdemled a
szeretetét, mondhatom, nagyon megérdemled!

Sz0szi még most sem értette egészen. A mama sirt Gmiatta? Azt hitték, hogy a Dunaba ugrott?

Sandor bacsi akkor odajott hozza, megfogta a karjat, és bevezette a szobaba. A mama ott fekidt a
divanyon, borogatas volt a fején, most is zokogott és feléje nyujtotta a karjat.

— Kislanyom... Nagyldnyom... Sz6szikém...
Sz0szi odafutott hozza, atolelte, csdkolta, simogatta: — Mamuskdam, édes mamuskam!

Es egyiitt sirtak, egymast atolelve. Sz6szi most mar mindent értett. A mama megérezte, megstgta
neki a szive, hogy 6 m: reggel majdnem meghalt... hogy meg akart halni. A mama kitalalta, hogy 6 a
halalra gondolt, Ugy bolyongott a varosban. Es azt hitte, nem is jon vissza soha tdbbet. Hogy az 6
SzOszije meg is teszi azt, amit gondolt...

Sandor bacsi berzenkedve, zsebre tett kézzel allt az asztal elGtt. Nézte Gket. Zavart volt az arca,
gunyos és mérges, de csak himmogott. Dormogott. Hogy ilyet 6 még életében nem latott! Anya és
lednya... hm... hm...

— Tudd meg — kialtotta neki oda a mama —, ha a lanyomat nem vissziik, akkor én se megyek! Nem
megyek nélkile, tudd meg!

Sandor bacsi erre csak legyintett, a vallat vonogatta.



— Banom is én — dlinnyodgte. — Fel6lem eljohet. Ha nem tudtok meglenni egymas nélkdl... Adjatok
vacsorat... Ehen kell pusztulnia az embernek...

A mama levette a fejérél a borogatast. Ujra megcsdkolta Szoszit.
— Kislanyom... Nagylanyom... J6ssz vellink Amerikaba...

Sz6szi nem szolt... De nem is kérdezték. Dehogy is kérdezték! Es ha kérdezték volna? Akkor mit
szélhat? A mama, a draga mama... O se megy, ha a lanyat nem viszik...

A mama felkelt, kiment a konyhaba, hogy vacsorat készitsen. Sz6szinek meg azt mondta, hivja fel a
fiukat az udvarrdl. Es Dundit is keresse meg, biztosan megint szomszédol.

— Mit is csindlnék nélkiled? — mondta, és mélyet séhajtott. Sz6szi lement a fiukért, beparancsolta
Gket a furd6szobaba. Aztdn Dundit is hazahozta. Maris teritenie kellett. Vacsora utan a mama azt
mondta, ne is mosogasson, fektesse le mindjart a gyerekeket, fekiidjék le 6 maga is. Sandor bacsi
egész este telefondlt. Valami autérél és pénzrdl targyalt majdnem egy éra hosszat. Szoszinek eszébe
jutott Najlon Bébi ,,manusza”. Biztosan egy ilyennel targyal Sandor bacsi. Aki elvinné 6ket a hatdrig.
De azt mondja, annyit nem tud fizetni, akkor inkdabb vonattal mennek. Aztan Gizi néninek telefonalt.
Sz0szi mar lefeklidt akkor, Dundi ott szuszogott mellette. Félalomban hallotta, hogy Sdndor bacsi
6rola is beszél.

— Rézsika kisirta, hogy vigyik el... Szerintem nem helyes, itt az apja, gondoskodhat rdla, de hat ne
legyek rossz ember... Fodraszra ott is sziikség van... és Rozsikanak nagy segitség az uton... Segit
vigyazni a gyerekekre...

Fodraszra ott is sziikség van? Hat Amerikaban... lehet fodrasz beléle?

Lassan és csdndesen sirni kezdett. Megigérte Arpadnak, hogy majd telefondl. De honnan
telefonaljon? Talan Amerikdbdl? De hat mit tehet &, mit tehetne? A mama... és Dundi... Oket nem
hagyhatja...
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A vonat még csak husz perc mulva indul, de maris témve, zsufolva. A sok utas kidagad minden
ablakon. Es a keskeny peronon véges-végig rengeteg kiséré. Egy dreg bécsi biceg végig a kdveken és
erdGtlen hangjdval szeretné tulkiabalni az éles, kemény zajt, a mozdony pofogését, a targoncak
csikorgasat, diiborgését, még a megafont is.

— Ki megy Nevjorkba? Ki megy Nevjorkba? — ezt hajtogatja, és nyujtogatja vékony nyakat. igy mondja,
ahogy irjak: Nevjork. Az emberek utdna néznek, abbahagyjik a beszélgetést, van, aki mosolyog rajta.
Egy fiatalember, kék haldszatyorral a karjan, ott all az egyik kocsi |épcsGjén. Az megsajnalja.

— En taldn odamegyek...

— Hat akkor mondja meg a fiamnak, Kovacs Jené... Nem felejti el? Kovacs Jend, itt van a cime — és
atad egy cédulacskat. — Mondja meg neki, hogy mi is mennénk, de nem lehet, mert a mamanak
nagyon f3j a laba...



A fiatalember elveszi a cédulat, megnézi, zsebre vagja. Végignéz az 6regen. Mennyire fajhat a laba
annak a mamanak, ha mar ez a vékony nyaku, biceg8s bacsika flirge embernek szamit hozza képest?

SzOszi ott allt az ablakban, két karja kozott Dundival. Mellettlk Laci és Sanyi, 6k is kidugtdk a fejiket.
Agi csak nyafogott hatul, hogy 6t nem engedik az ablakhoz. Nem, nem, tébben mar nem férnek el az
ablakban. Es Agi most hidba nyafog. Sdndor bacsi nincs veliik, hogy partjat fogna legkedvesebbjének.
Sandor bacsi mar tegnapel6tt el6re utazott Gy6rbe, hogy elGkészitse az utat. Taviratot is kiildott,
hogy 6k ma délben induljanak, varja 6ket. Minden rendben van.

Harom napja annak, hogy a mama azt mondta: ,Kisldanyom, nagylanyom, j6ssz vellink Amerikaba...”
Azéta csak két nap mult el és két éjszaka. A mai félnap mdar nem szamit, hiszen olyan koran kijottek a
vonathoz, hogy helyet kapjanak. Mi is lett volna a mamaval, ha 6 nincs vele? Taldn el sem indult
volna. Biztosan nem. Négy gyerekkel! A mama kisirta Sandor bacsinal, hogy 6 is mehessen. Az a két
nap, meg a két éjszaka, ami azéta eltelt, még ahhoz is kevés volt, hogy csak végig is gondolja, ami
tortént. Tegnap azok a Takdcsék, akik a lakast megvették, mar be is koltdztek. Az egyik szobaban az Uj
lakdk aludtak, a masikban a régiek. Még veszekedés is volt, mert a mama levette a fliggonyt, és
Takacsné nem akarta engedni. Hogy az benne van a harmincezerben. A mama sirt, de mit tehetett
volna? Osszeszedte a régi ruhdkat mind a szekrényekbdl, amit Ggyse vihetnek magukkal, meg a sok
jatékot, kacatot, amivel tele volt az el6szobaszekrény, és telefonalt, telefonon izent a nagymamanak,
hogy jojjon el érte. Es hogy ne haragudjék, hogy nem 6 maga viszi el, nem is Szdszivel kiildi, de most
mar ehhez nincs idejiik, mert olyan hirteleniil jétt ez az indulds! Es ott, a telefonon mondta meg a
nagymamanak, hogy 6k elmennek. Nagymama akkor tudta meg! Egy idegen lakadsban, az elsé emeleti
doktorék telefonjan. No, de mit tehetett err6l a mama? Amig csak beszéltek a disszidalasrdl, korai
lett volna szélni, hiresztelni. Most pedig egyszer(ien a kdrmikre égett. Nem is kormikre, egyenesen a
fejukre! Igen, olyan a hangulat, mintha 6k maguk fejlkre gyujtottak volna a hazat. Maskor, ha
nyaralni mentek, csak ide a Balatonra, két hétre, akkor is tébb idejiik volt a csomagoldshoz, a
késziil6déshez, mint most.

A nagymama eljott, de csak egyediil, a nagypapa nélkiil. A nagypapa nem akart eljonni. A nagypapat
annyira sziven Utotte a varatlan hir, hogy csak (il otthon, (ildogél, és nem érti. igy nekivagni a
vilagnak, ot gyerekkel! No de most mar kar beszélni, kdr minden széért. A csaladfé mar GySrben varja
Gket, a lakast eladtak, a kocka el van vetve. Erének erejével foldonfutdkka tették magukat. A
nagymama mondta ezt. Nem sirt, inkabb csak mérgel6dott, szarazon bankddott, mintha még nem
fogta volna fel egészen, hogy a lanya, mind az 6t unokaval, egyszerre csak elmegy a vildg masik
végére.

Csak Szoszit akarta mégis itthon fogni. Ot is csak Ugy, hogy azt mondta: — Hat ezt is elviszitek? Ezt én
neveltem!

De a mama sirt, hogy Sz6szi nélkiil 6 nem megy, neki Ugyis olyan nehéz a szive, a nagymama ne vegye
el téle Szoszit.

— Hat j6 — séhajtotta erre a nagymama. — Te hoztad a vilagra!

SzOszit nem is kérdezték; és ha kérdezték volna, akkor mit szélhat? Ki tud gondolkodni olyankor,
amikor ég folotte a haz? Az édesapjatdl sem bucsuzott el... a vér szerinti édesapja sem tudja, hogy a
lanya Amerikdba megy. A mama azt mondta, majd irhat neki, ha mar tal lesznek a hataron. Most



nincs idG, nincs maéd arra, hogy beszéljen vele. Valdszind, hogy beleegyezik, miért ne? Nagyobb jové
var a lanydra odakint, mint idehaza. De ha akadékoskodna, ha nem tetszene neki, az meg csak bajt
okozna, megoldhatatlan bonyodalmakat. Inkabb ne széljunk. Ha 6 olyan nagyon jé apa volna, akkor
amugy is tobbet toérédne a lanydval. Magdra vessen, ha azt sem tudja, mi van a gyerekével.

Mindegy, most mar mindegy. A vonat tiz perc mulva indul. A nagymama nem jott ki a vonathoz, a
mama egyenesen kérte, hogy ne j6jjon, nem is mondta meg neki, hogy mikor indulnak. Nem,
folosleges még egyszer az a bucsuzkodas. Csak kinozzuk egymast vele. Tegyiink Ugy, mintha
semmiség volna az egész, mintha csak révid idére mennénk valahova. Mdsok is Ugy tesznek. Ezen a
hosszu, zsufolt vonaton szinte kivétel nélkil olyanok vannak, akik orokre elhagyjak a hazajukat. Most
ilyen id6ket éliink. Rendkivili id6ket. Ami azel6tt lehetetlen lett volna, az most mind lehetséges.

Sz0szi ott allt az ablaknal. Tudta jél, hogy senki nem j6tt ki az 6 bucsuztatasukra, mégis, mintha
keresett volna valakit a slrd tomegben. Apat? Ugyan! Hogyan keriilhetne ide? Taldn ugy, hogy
véletlenill épp ma bement volna nagymamaékhoz, és onnan kirohant volna ide, a vonathoz, az
egyetlen lanydért? Ha megérezte volna, hogy ma, éppen ma utazik az 6 Sz6szije Amerikaba!

De apa nincs, nincs, persze hogy nincs. A vonat mindjart indul. Es taldn nem is apat kutatja a sok
idegen ember kdzott. Arpadot. Miért? Hogyan? Nincs magyarazat! Arpad nem tud semmit. Es talan
soha nem is tudja meg, mi tortént, hogyan tortént. Ha csak egyszer nagymama meg nem mondja, el
nem meséli neki.

Mar jon az inditd a palacsintasttdével. A vasutasok kiabalnak: felszallds, indulas! Az egyik, egy tréfas
kedv(, csufondaros hangu, azt kiabdlja: ,,Vonat indul a masodik vaganyrél Hegyeshalom-Bécs felé.

|”

Disszidalok, figyelem! Fogéddzanak, mert jon a kanyar!” Tréfat csindlnak az egészbél! Mindenki tudja,
hogy mi térténik. Tréfat csinalnak ebbdl a nagyon-nagyon szomordu, szivfajditdan szomoru dologhbdl.
Taldn ezernél is tobb ember most Iatja utoljara Budapestet. A vonat lassan indul. Mintha ezer és ezer
finom, vékony szal hizna vissza. A kisér6k sirnak, szaladnak a vonat mellett, integetnek. Szakadnak a
szalak. Szaz és szaz szivb6l szakadnak ki. Es minden szivnek egyenként is sok szaz ilyen finom fonalat

kell elszakitania. SzOszi erGsen, erésen szoritja magahoz Dundit.

Aztdn a vonat nekilendl, Sanyinak korom szall a szemébe. Laci enni akar. Dundi lekéredzkedik a
padldra, tipeg a térdek kdzott. A vonat csattog, az utasok elkezdenek beszélgetni egymassal. EIGszor
félénken, aztan nyiltabban. Ebben a filkében mindenki Nyugatra tart. Egy magas, fiatal sz6ke lany,
akinek mar nem jutott Gl6hely, a hatizsdkjan csticsil és félénken kérdezgeti a tobbieket: igaz, hogy
Gyor el6tt kell leszallni a vonatrél, vagy mehetnek egészen Gyérig? Lesz-e ellenGrzés? Egy kovér
fiatalember vézna kis feleségét biztatgatja: ,Ne izgulj, Micu, nem lesz semmi baj. Annyi sok ezer

IH

ember dtment, majd mi is atmegylnk!” Egy id6sebb ember azt meséli, hogy 6 mar egyszer
megpradbalta, akkor elkaptak, de semmi az egész, elengedik, most Ujra nekivag. Egyszer csak sikerul!
Egy sima haju, térdnadragos fiatalember kukkant be a flilkébe. Rahunyorit Micuékra, kihivja 6ket a
folyoséra. , Ezek, gy latszik, valami nagy banddban vannak — jegyzi meg az id6sebb utitars. —Ez a
sima haju a vezet6jik, ezt az alakot mar a multkor is itt [attam a vonaton.” Aztan elkezdi mesélni,
hogy sokan autdval mennek, fizetnek nehéz ezreseket. De az se biztos, dehogy! Mindenféle
el6adddik. Az is megtortént, hogy egy egész csaladot elvittek Komaromig, elszedték a pénziiket,
aztan leraktak 6ket, mehettek vissza gyalog. Szoszinek Bébi jutott az eszébe. Talan annak a baratja is

ilyen rablo?



Gyor el6tt egy kis dllomason tobben leszalltak. A tobbieknek nem széltak semmit, csak leszalltak. A
mama nagyon izgatott lett. Mit jelenthet ez? Biztosan tudnak valamit, de nekik nem mondjak meg.
Milyenek is az emberek! Komiszak vadak. Nem tor6dnek egymassal. Legjobb volna, ha 6k is
leszallnanak. De akkor Sandor bacsi hogyan talalja meg 6ket?

A kocsiban nem maradt mas, csak 6k hatan, meg az a magas, sz6ke, szelid szemdi lany, a nagy
hatizsakkal. Az meg is kérdezte: — Maguk nem széllnak le?

A mama a kezét tordelte. Az 6 kocsijuk éppen szemkdzt allt a kis falusi dllomdsépiilettel. Az ablakbdl
lattak, hogy mennyi sok utas szallt le, rengeteg ember, szinte az egész vonat. Vonulnak mind a kijarat
felé. Persze, 6sszetorlddnak, mert ez a kis dllomds nem arra vald, hogy ilyen nagy forgalmat
bonyolitson le. A menet eleje mar odakint kanyarog, a nyarfas Uton, az allomas mogott, de még
idebent is sokan vannak. A vonatrél mar mindenki leszallt. A kalauzok a kocsik mellett a tomeget
nézik. Valamelyik futyol, egymas utan emelik fel a kezlket, a csaknem lres szerelvény mehet tovabb.

Es akkor egyszerre csak harsany hang toéri at a zajt, a futy(ilést, és Sandor bacsit pillantjak meg. Egy
autébol ugrott ki, az autd ott fékezett az Uton az dllomas mogott, Sandor bacsi pedig befelé
igyekezne, |6kdsi a népet és szakadatlanul kiabal: — Rézsi! Rézsika! Sanyil! Laci! Agi! Szalljatok le!
Gyorsan! Itt vagyok! Szalljatok le! Egy pillanatra! Kalauz ur!

Egy értékes pillanat elvész azzal, amig a mama a nagy rémiilet, fejvesztettség utan egyaltaldan meg
tud mozdulni. Elsének a fiuk rohannak a kijarathoz, leugranak. Agi utanuk. A mama lekap a halébél
két b6rondot, Szoszi egy harmadikat. A mama a kijarathoz szalad a taskakkal. Szoszi tétovazva néz
koril egy pillanatra. Még harom csomag van a kocsiban, azokkal mit csinaljon? Hiszen az 6 egyik
kezén ott van Dundi is. Utitarsuk, a magas sz6ke lany megérti, hirtelen segitségiikre siet. Lekapja az
ott maradt taskakat, szatyrokat és tigyesen kidobja Gket az ablakon. De mar mozog is a vonat. A
mama mar a mozgd vonatrdl [ép le és megtantorodik a két taskaval, térdre esik. A gyerekek oda
szaladnak. A vonat mar megy. Sz6szinek is le kéne ugrania. Ugrana, ugrana. De Dundival?

— Dundi! Dundi fennmaradt! Apa! Apa! — Agi sikoltozik, de mindhiaba. Sdndor bacsi még mindig nem
tudott bejutni a sCrl tdmegen at. Talan, ha 6 ott van, felugrik a vonatra, elkapja Dundit és le is ugrik
vele. Egy férfi meg tud, meg mer ilyet csinalni. De Sz0szi? Kétségbeesésében ledobja, letaszitja a
bérondot, ami a kezében maradt. Az nagyot csattan a kavicson, hiszen a vonat mar elhagyta a kis
allomast. Nem baj, majd csak megtalaljak. Mar teljes g6zzel rohannak. Sz6szi felkapja Dundit, be Ujra
a kocsiba, az ablakhoz. Kihajol. De mar nem lat semmit, az dllomasépiiletet sem. Elkanyarodtak.

A magas, sz6ke atitarsnd ijedt szemekkel nézi.
— Most mi lesz magukkal?

Sz6szi nem valaszol. Kiilénds, de mintha most is Agi hangjat hallana, azt az ijedt, vékony kialtast: Apal
Dundi fennmaradt!

Dundi... Csakis Dundi. Hogy Sz0szi is fennmaradt, azt észre sem vette. Az nem szamit. Pedig egyedil
nem is maradt volna fenn. Egyediil nem. Csakis Dundi miatt.

Dundi csoddlatosképpen nem ijedt meg. Csak csodalkozik.

— Miért szalltak le? — kérdi és felnéz Szoszire.



— Mert ott volt apa. Nem lattad? Integetett.
— Nem lattam — mondja Dundi.
Persze hogy nem latta. Nem is [athatta. Dundi lent allt a padlén, nem latott ki az ablakon.

— Majd Gy6rben megtaldlnak — mondja Sz6szi és hirtelen lell a padra. Ez inkabb a sz6ke utitarsnének
szdl. — Tudjak, hogy Gydérbe megyiink.

Durcdsan uldogél és anélkil, hogy észrevenné, a vallat vonogatja. Hogy ne kelljen sirnia. A kocsi
egészen Ures, Dundi a padok kozott szaladgal, élvezi a sok helyet, a tadgassagot. Egészen idaig
mozdulni is alig lehetett a sok lab, csomag kozo6tt. Vératlan jokedvében még énekel is: —,,Szép az a
gazellatermet, a sivatag Afrika 6lében termett...” — Maguk, ugye, testvérek? — kérdi az utitarsnd.

— Igen —feleli Szoszi kissé mogorvan. Miért, hat mit gondolt eddig ez a lany? Taldn pesztonkanak
nézte 6t? No, most aztan lathatja, hogy nem az. Nincs olyan pesztonka a vilagon, akivel ez a kislany
igy elmaradna, hogy se anyja, se apja nem hianyzik neki. Most latszik csak igazdn, mennyire szereti 6t
ez a csdppség. Ahol Szdszi van, ott Dundi biztonsagban és nyugalomban érzi magat. Es... és ez igy van
megforditva is. Ha Dundi vele van, Sz6szi sem esik kétségbe. Dundi 6t szereti a vildgon a legjobban,
ezért hat 6 is mindenkinél jobban szereti Dundit. Dundi az egyetlen, akinek a szivében Szoszi a
legelsé. Mindenki mas, a papa is, a mama is, a nagymama is csak masod-, harmad- vagy tizedsorban
szereti Sz6szit.

Ezért aztan, barmilyen ijeszt6 és bolond ez a helyzet, Sz6szi csak azt érzi: majd lesz valahogy. Neki
nincs mit tennie, még gondolkodnivaldja sincs. Nem tehet arrdl, hogy a vonat elindult. Nem tehet
arrél, hogy igy esett, ahogy esett. Nem keresheti 6ket, hiszen nem tudja, hol vannak. Csakis a mama
és Sandor bacsi kereshetik 6t. Vilagos! Poggydsz nem maradt naluk, semmi, csak egy kis szatyor
Szoszi karjan. Nincsen pénziik, nincs egy falat ennivaldjuk, mindent magukkal vittek. Még a jegyeket
is. Hat aztan? Mindjart Gy6rben vannak. A vonat alatt valtok kattognak, sokasodik a sin, raktarhazak,
jelz6lampak k6zott robognak.

— A viszontlatasra — mondja a magas, sz6ke lany, miel6tt leszallnanak. Mar rajta van a hatizsak. Arcén
latszik, hogy még valamit szeretne mondani. Ugyan mit? O is egyediil van, talan szeretne veliik
maradni. De Sz6szi csak annyit felel: a viszontlatasra.

Leszallnak. A hatizsakos lany el6ttiik halad néhany lépéssel. Szszi a karjara vette Dundit, mert
konnyen elbotlik a sinekben. Nincs sok ember az dllomdson. Hosszu sorban zold sapkas hatarGrok
figyelik a leszdllokat. Konnyen figyelhetik, nincsenek sokan. Szoszi latja, hogy a hatizsdkos lanyt jol
megnézik, aztan kérik az igazolvanyat. A lany készségesen atadja. Sz6szi elmegy mellette Dundival.
Néhany szt hall a beszédbdl: — Hivatalos ligyben jottem...

Sz0szi azt is hallja, hogy a fiatal hatarGr nevet egyet, egy rovidet. No, biztosan nem hiszi el a
hatizsakosnak, hogy hivatalos ligyben jott. Hiszen csak ra kell nézni! Bakancs a laban, sinadrag, és az
az oridsi pup a hatan! Biztosan lefulelik.

Sz0szi egyenesen a varéterem felé tartott. Hat hova menjen? Sandor bacsi itt taldlja meg a
leghamarabb. Sokan voltak itt, batyusok, kofak, kornyékbeli parasztok. A padokon mindentt tltek.
Sz0szi csak megallt egy sarokban, fogta Dundi kezét.



Egyszerre csak bejott a hatizsdkos lany is, koriilnézett, aztan egyenesen feléjik tartott.
— Maguk is itt varnak?

Sz0szi megint csak nem felelt. Hiszen lathatja, hogy itt vannak, és mi mast tehetnek, mint hogy
varnak? Sz6szi olyan, hogy folosleges kérdésre nem tud felelni. Mert ha valaszolna, akkor valami
nyegleséget mondana, igy hat még akkor a legudvariasabb, ha hallgat. Egyébként ezt a lanyt
rokonszenvesnek talalta. Egy kicsit Ggyefogyott, de baratsagos és szelid.

A lany csak allt mellettiik, még a nagy hatizsdkjat sem tette le. Egyiitt hallgattak. Aztan egyszerre csak
Sz0szi kérdezett, de egyaltalan nem foloslegeset: — Mivel ejtette at a katonakat?

Mert hiszen latta, hogy igazoltattdk. Nyilvanvald, hogy ez a lany is dissziddalni akar. A vak is |atja rajta.
Es a vonatban nem is titkolta, nyiltan megmondta, hogy Nyugatra késziil. Hogyan lehetséges tehat,
hogy most mégis itt van?

A lany ranézett.
— A —mondta —, nem hittek nekem.
— De elengedték?

A lany most elmosolyodott és inkabb maga elé, mint Szoészinek, azt mondta: — Azt hiszem, mégis
hazamegyek. A kovetkez6 vonattal.

— Pestre?
A lany bdélintott.
— De miért engedték el? — firtatta tovabb Szoszi.

— Nem tudom — felelte a lany. Szdszire pillantott, baratsagosan, de azért mégis tétovan, mint aki nem
tudja, mennyit mondhat el egy ilyen kislanynak. — Pedig én nem is nagyon bantam volna, ha... ha
elkapnak és visszavisznek.

Sz6szi figyelmesen nézte az idegen lanyt. Ertette, nagyon is jol értette! Ez a lany menne is, maradna
is. Majdnem ugy, ahogyan 6. Es ha a hatarérok elkapjak, akkor, hat Istenem, mit tehet & réla?
Megprdbalta, nem sikerdilt.

Az idegen lany latta, hogy Szoszi figyel ra, hogy megérti, és nekibatorodott: — Az a fiatalember, az a
hatarér megsajnalt engem. Lattam rajta. Csak intett, hogy menjek, ha akarok.

Sz0szi elgondolkodott. Kigombolta Dundi bunddcskajat — mert meleg van itt a varéteremben —, csak
azutdn mondta: — Epp azért engedte el, mert latta magdn, hogy nem is akar igazan disszidalni. Az
olyanokat, akik nagyon akarnak, ne féljen, elkapjak.

— Azt gondolja? — kérdezte a lany és 6rvendez6, elismeré pillantast vetett Szdszire.
Sz0szi 6regesen bdlogatott.

— Latnak 6k ilyet eleget — magyardzta. — A hatarérok. Ne féljen!



A sz6ke lany tlin6dott. Aztdn hirtelen, félénken azt kérdezte: — Maguk... nem akarnak hazajonni?

Sz0szi nem valaszolt. Hogyan magyarazza el ennek a lanynak a helyzetiiket? Kiilénben sem volna
helyes, hogy egészen beavassa. Mégiscsak idegen. Ambar az is biztos, hogy rendes lany. Es komoly is,
lehet mér vagy huszondt éves. Epp ezért azt is megértheti, hogy 6 erre a kérdésre nem felelhet.

Meg is értette. Maga valaszolt a kérdésére: — Megvarja itt a mamat, igaz?

Egy ideig megint hallgattak. Dundit nézték, hogyan sétdlgat a vardoteremben, hogyan nézelddik
kivancsian, és vdrja, hogy megszolitsak. Meg is szdlitottak. Egy falusi néni éppen most adott neki egy
karéj kenyeret, meg egy kis darab kolbaszt. Szomszédol, akarcsak otthon, a Murdnyi utcaban.

— Nincs benne paprika? — kérdezte a nénitél.

— Azért megeheted! — mosolygott a néni. — Magyar lany vagy. Dundi beleharapott a kolbaszba,
elfintoritotta az orrocskajat.

De azért megragta a kolbdszt és nagyot harapott a kenyérbdl is.

— Ha gyereknek is akarsz adni bel6le — mondta szemrehanyén akkor miért nem f6z61 olyan kolbaszt,
amiben nincs paprika? A néni nagyot nevetett, mindenki nevetett korilottik. Dundinak sikere van!
Egy vasutas bacsi piros almat haldszott ki a tdskajabdl és atadta a kislanynak.

— Milyen édes ez a gyerek! — mondta a sz6ke lany. Aztan utdna: — Es ha a mama nem jon ide
magukért? Akkor mit csinalnak?

SzOszi értetleniil nézett ra. Hogy nem jon ide? Biztosan idejon! Oérte taldn nem jénnének... Nem
biztos! De Dundiért? Hat csak nem hagyjak itt Dundit?

— Autdval jott értlink — felelte. Nem mondta azt, hogy a papa, azt sem mondta, hogy Sandor bacsi.
Mit kell azt tudnia ennek az idegen lanynak, ha mégoly baratsagos is, hogy kije-mije 6neki az az
ember?

— Epp azért — mondta a lany egy kis nyugtalansaggal a hangjaban. — En is lattam az autét. Azzal el6bb
ideérhettek volna, mint a vonat. De azéta mar biztosan megjohettek volna.

Sz0szi erre megint elnémult.

— Nemsokdra este lesz— mondta a lany. — Egész éjjel itt akar {lni a varéteremben? En nem akarok
belebeszélni, de hat... Nincs senkijlik Pesten?

—Vanni van — felelte Sz6szi kisvartatva, vontatottan.

— En szivesen megveszem a jegyet maguknak is, ha nincs pénze — mondta a lany, és bocsanatkéréen
mosolygott, mintha még & kért volna valamilyen szivességet.

Sz0szi csak hallgatott, mint aki megkukult. No, hat nem kukulhat meg az ember ilyen helyzetben?
Sohasem szeretett azon gondolkodni, hogy mi lesz. Mire jé az? Sz6szit a tapasztalat arra tanitotta,
hogy ugyis minden masképpen torténik, mint ahogy elGre tervezi az ember. Persze, lehet, hogy
Gbenne van a hiba, mert gyongén gondolkodik, mert sohasem |at tovabb az orranal. Marmost, ha az
ember még rendes koriilmények kdzott sem lathat bele a jovSbe, akkor most, ebben a felfordult



vildgban, éppenséggel az a legjobb, az az egyetlen lehetséges megoldas, ha a sorsra bizza magat. 0,
amikor a vonat elindult vele és Dundival, azt gondolta, hogy Sandor bacsi értiik jon GySrbe. A gy6ri
allomasra. Gondolhatott-e mast? De ha ez nem valik be, akkor megall a tudomany.

— Megkérdezem, hogy mikor megy vonat Pest felé — mondta a lany. Letette a hatizsakjat, otthagyta
Sz6szi mellett a padldn, és kiment a varéterembdl.

J6 sokaig odamaradt. Ugy latszik, nem taldl senkit, aki megmondana neki, hogy mikor megy az a
vonat. Most a vonatok is eléggé 6ssze-vissza jarnak. Csupa Ossze-visszasag az élet, kivil és bell.

Mar tébb mint egy drdja itt vannak az allomason, ez igaz. Mi lehet annak az oka, hogy Sandor bacsi
nem jott értiik? Most 6 ezt hogyan talalja ki? Es mit érne vele, ha mondjuk, csodalatosképpen
kitalalna? De nevetséges még gondolatnak is! Ha 6neki volna egy mesebeli kis tiikre, amibe csak bele
kéne pillantania, és abbdl 1atna, hol vannak most, mit csindlnak és mit gondolnak a mamaék... De hat
ilyen tikor csak a mesében van.

Az idegen lany visszajott.

— Meg is vettem a jegyeket — mondta mentegetGzve, és mutatta is, hogy ime, itt vannak a jegyek, a
kabatja kiilsé zsebébe tette. — A vonat csak fél tizkor indul, addig még megjdhetnek a sziilei. Es ha
addig nem jonnek, akkor nyugodtan utazzanak vissza velem. Lehet, hogy 6k is visszamentek Pestre,
mert gondoljak, hogy maguk is visszamennek. Nem?

— Mennyibe keriilt? — kérdezte Sz6szi, mintha egyediil csak ez lenne fontos.

A lany csak legyintett. Es igaza volt! Ez most csakugyan mindegy. Ez a lany is egyediil van. Nem j6
egyedil. Neki is jobb, ha egyltt utaznak. Sz6szi ezt megértette és méltanyolta. Bar a véletlen sodorta
Gket 6ssze, most mégis olyanok 6k, mint valami kis csalad. Egy nagylany, egy kislany, meg egy
egészen picike. Mégis, harom lany! [gy baratsagosabb.

A nagylany azt mondta, legjobb volna, ha bemennének a restibe Ott le is tlhetnek, ehetnek valamit,
neki van pénze, jdjjenek vele. Es mar emelte is a csuda nagy hatizsakjat. Szészi nem ellenkezett. Hivta
Dundit, kézen fogta, mentek a nagyldny utdn. A restiben is sokan voltak, de egy nagyorru pincér,
miutan jél szemiigyre vette 6ket, csindlt helyet nekik. A talaléasztalnal. Még székeket is hozott.
Miért? Biztosan szeget Utott a fejébe, hogy miféle tarsasag lehet ez? Harom ilyen lany! Mind a harom
sz6ke. Tiszta terit6t tett az asztalra és megkérdezte: — Hova utaznak a holgyek?

— Pestre — felelte a legbregebb.
— Hozhatok finom huslevest csészében — ajanlotta a pincér. — Azt a baba is batran megeheti!

A baba, vagyis Dundi, boldogan forgolddott. Nagyon is tetszett neki mindez. Csérompolt a kanallal,
ramosolygott a szomszéd asztalnal GlGkre. Latjak-e, hogy neki milyen jo sora van? Megette a levest,
aztan kirantott hast kért. Kapott. Még minyont is. Aztan eldlmosodott, laposan nézett. A pincér
hozott még egy széket, lefektették. Az idegen lany puha gyapjuholmit vett ki a hatizsakjabol, meleg
szind piros, sarga és barnas kotott kabatkakat. Egyiket a feje ala tette parnanak, a tobbivel
betakargatta.

Még mindig csak fél nyolc volt. Odakint fekete téli este, idebent ételszag és bagyasztd zsongas.



— Maga nem almos? — kérdezte az idegen lany Szoszitél.
— En nem — mondta Szdszi. Pedig igenis almos volt. De hat 6 mégsem fekhet a székre, mint Dundi!

— Majd a vonatban alszik. Visszafelé nem lesz olyan sok utas — mondta a nagylany, éppen ugy, mintha
Sz0szi elismerte volna, hogy almos.

Mar csakis a vonat indulasat vartak, csakis azt. Ha Sandor bacsiék eddig nem jottek, akkor most mar
aligha. Biztosan ugy van, ahogyan ez a lany mondta. Az egész csaldd visszament Pestre. Talan mar
otthon is vannak. Ha autéval mentek, mar hazaérhettek.

— Maga hol dolgozik? — kérdezte Szoszi.
— Kényvtarban.

— Kényvtarban? —ismételte Sz6szi, mintha csodalkoznék ezen, pedig csak tiszteletbdl ismételt. No
lam, akkor ez tanult lany. Latszik is rajta. Finom a beszéde, finom minden holmija, a szines, puha
gyapjukabatkdk, a salja és a keszty(je is. Es biztosan sportol is, mert sinadrag van rajta és bakancs.

— Tanarnd akartam lenni — mondta tovabb a lany, most mar kéretlendil is. Hiszen itt volt az ideje, hogy
alaposabban is megismerjék egymast. Es mirdl is beszélgessenek még két és fél 6ran at? — De vidékre,
falura helyeztek, ott pedig nem tudtam megszokni.

— Ott nem is lehet — bélintott Szoszi, mint aki szakember ilyesmiben.

— Biztosan lehetne — helyesbitett a lany. — Csak nekem nem sikerilt. Rossz tanar voltam, a gyerekek
nem fogadtak sz6t. Megbuktam az elsé évben.

Sz0szi eldmult. Még az dlmossag is kiroppent a szemébdl. Soha életében nem gondolt még arra,
almaban sem jutott volna eszébe, hogy az iskoldban a tanitok is megbukhatnak, nemcsak a gyerekek.

— No meg — folytatta a lany — az is rossz volt, hogy falun kellett laknom. En is egyediil voltam, meg a
mamam is. A mamam 6zvegyasszony. Kiilonben az én nevem Hédi. Pal Hedvig.

Sz0szi tudta, hogy most neki is be kéne mutatkoznia, az Ugy illik. Csakhogy hirtelenében nem tudta,
melyik nevét mondja? Sz6szi, az nagyon is komolytalan ehhez a komoly lanyhoz, aki tulajdonképpen
tanarnd. Az Elvirat sem akarta mondani. Ezért hat igy valaszolt: — En fodrasz vagyok. Tanuld — tette
hozza becsliletesen, hogy ne nagyzoljon! De még igy is volt ebben egy kis nagyzolas, hiszen mar
szeptemberben kimaradt az lzletbél. De hat mindent mégsem mesélhet el most egyszerre, egy fist
alatt. Es zavaraban még hozzatette: — Ha bején hozzank egyszer az iizletbe, akkor én mosom meg a
hajat. De olyankor j6jjon, amikor ott vagyok!

Hédi elmosolyodott.
— De hat maguk kilféldre mennek — figyelmeztette.
Sz6szi 6sszerancolta a homlokat. Most miért mondja ezt Hédi? O talan nem akart disszidalni?

Hédi pedig, mintha csak kitaldlta volna gondolatat, azt mondta: — Van egy nagybatyam Belgiumban —
magyarazta. — Edesapadmnak a testvére. irta, hogy menjek ki. A mamam azt mondta, fogadjam el a
meghivast. A nagybatydmnak gyara van.



— Es a mamdja? — kérdezte Szoszi. — O miért nem ment?

— Mert mar Oreg és beteges — felelte Hédi. — Hogy 6neki mar mindegy. A mamam taniténé — tette
hozza. — Mar harmincot éve. Ot szeretik a gyerekek, neki szét fogadnak.

Sz0szi csak filelt és magaban dlmélkodott. Micsoda kiilonds beszéd ez? Hat taldn csak azok
disszidalnak, akiknek nem fogadnak szdt a gyerekek? Hédi szavai rejtelmes médon Arpadot juttattak
az eszébe. Arpad sohasem mondott ilyet, mint ez a tanarnd, mégis mintha majdnem ugyanazt
mondta volna. Es tan csak azért, hogy teljék az idé, el is kezdte mesélni: — Van nekem egy ismerésém.
Cukrasz az illetd. Az mindig szeretett volna kiilféldre menni. Es épp most egy vak l6ért se akar.
Tetszett mar ilyet hallani?

— Igaza van — mondta Hédi merengve és ujjaval az asztalteritét cirégatta. — En mindig irigyeltem az
olyan embereket, akik tudjak, hogy mit akarnak. Es ki is tartanak mellette.

Sz0szi fészkel6dott egy kicsit Rapillantott Dundira. Az nyugodtan alszik, ki is pirult almdban. Ha 6 ezt
egyszer elmeséli u nagymamanak... Hogyan toltétték 6k a délutant és az estét a gydri palyaudvaron...
Dundi nem sirt. Dehogyis! Tudta is &, értette is, hogy milyen fura helyzetben vannak! Sz6szi, 6 érti,
tudja, és mégis... mégsem keseredik el. Nem. Itt Uil a vasuti vendéglSben, egy széke lannyal. Epp most
tudta meg, hogy tanarng. De azért beszélget vele bizalmasan. Ha nincs ez a fura helyzet... Ha § nem
marad fenn a vonaton, akkor sohasem tudta volna meg, hogy ezt a lanyt Hédinek hivjak, sohasem
beszélgettek volna, mint két feln6tt. Hidba, minden rosszban van valami j6. Minden kar valami
haszonnal jar. A vonat még csak j6 két éra mulva indul. Addig még rengeteget beszélgethetnek. Nincs
mas id6toltés, csak a beszélgetés. Ha Sdndor bacsi nem szallitja le a csalddot a vonatrdl, ha nem
torténik kozben az, ami tortént, akkor 6k talan mar ma este Bécsben volnanak. De ott sem lenne
olyan kiilonos és érdekes, mint itt.

— Tetszik tudni — kezdte valami nagy nekifohdszkodassal —, engem a mamam férje kivett az lizletbdl,
mert szerinte a fodradszat nem rendes szakma.

Hédi ranézett. Most 6 almélkodott. Nem értette vildgosan, hogy mit akar mondani Sz6szi, de azért
nem szolt kozbe, nem szakitotta félbe.

— Pedig szerintem rendes — folytatta Szoszi. — Elég bolond voltam, hogy hagytam magam. Elég
bolond.

Még sok mindent el akart mondani, de egyszerlien elapadt a szava. Hidba, no, aki nem szokta, annak
a beszélgetés nehezebb minden munkanal. Kdnnyebb taldn puszta kézzel surrand madarat elfogni,
mint gyakorlatlanul és tigyetleniil kifejezni szallongd, surrané érzéseinket, gondolatainkat. O is meg
akarta magyarazni, hogyan kerdilt ide. Hiszen Hédi is megmagyarazta! Ha Hédi, tanarng létére, igy
megmutatta a szivét, 6 is meg akarta mutatni. Hogy lassa ez a Hédi, 6 tudja, hogy mit akar.
Mondhatnak 6ra sok rosszat. Hogy haszontalan, hogy buta, hogy flancos, hogy jampi. Mind igaz! De
hogy mit akar, azt tudja. Azt az egyet igen. Megtanulni a szakmajat, dolgozni, vasarnap tancolni. Ha
6t kérdeznék, 6 tudna vélaszolni. Elni szeretne, itt, Magyarorszagon, Budapesten, a hetedik
keriletben, reggelenként munkaba menni azokon a szlk, kis vacak utcakon...

De hat akkor mégis hogyan kerilt ide? Mi az oka annak, hogy most itt U, ég és fold kozott lebegve?
Oneki olyan igazi otthona sohasem volt, az igaz. Mindig lebegett egy kicsit a nagymamaék meg a



Muranyi utca kozott. Es ha nagyon beborult folétte, akkor meg a Pasarétre jart ki, apahoz. Mindig
gazdatlan volt, de azért annyira, mint most, még soha. Kié 6, hova tartozik, lam, még megmagyarazni
sem tudja. Azért apadt el a szava.

— Igyunk egy feketét — szélalt meg Hédi és mar szélt is a nagyorru pincérnek. Aztan Ujra Szészihez
fordult: — Ne busuljon, kislany, még minden jora fordul. Majd meglatja! Hazamegyiink. Igaz?

A pincér hozta a két kavét. Odahajolt Hédihez és megsugta neki: — Tiz perc mulva betoljak a
szerelvényt. A harmadik vaganyra. Be is szallhatnak, és akkor j6 helyik lesz!

No Iam! Hat segitenek nekik. Mindenki, aki csak tud.

Hédi fizetett, aztan Osszeszedték a cékmokot. Szdszi ligyesen felnyaldbolta Dundit. Hédi felajanlotta,
hogy majd 6 viszi a kislanyt. De Sz6szi nem engedte. Hogyisne! Hiszen Hédinek ott a nagy hatizsakja!
Meg aztan a gyerekhez 6 jobban ért. Dundi selymes kis feje odasimult a vallara, aludt tovabb. Odakint
hideg szél fujt, nedves fénnyel hunyorogtak az dllomdas [dmpai. A szerelvényt szép csdndesen toltak
be. Még sotét volt a kupékban. Nem baj! A palyaudvar lampai vilagitanak annyira, amennyire kell.
Benyitottak egy fllkébe, Sz6szi mindjart lefektette Dundit, jol betakarta, fejecskéjét az 6lébe vette.
Siker(lt az ablak mellé GlIniGk. Dundi szuszogott, 6k meg szemkaozt Uiltek a sotétben.

— Es mit sz6l majd a mamaja, hogy hazajott? — kérdezte egyszerre csak Szoszi.
Hédi nevetett, halkan, kedvesen, mintha Sz6szi valami jé tréfat mondott volna.

— Semmit. Oriil... Meg 6sszeszid. Oriil, hogy megjéttem, dsszeszid, mert itthon szegények vagyunk, a
nagybatydmnak meg sok pénze van.

— No, latja — valaszolta erre Sz6szi, mintha vitatkozna. — Maganak érdemes volna kimenni, mert
gazdag lenne. Mégse megy. Hat én miért menjek? En nem is lennék gazdag. Es a mamam férje nem
szeret engem. Meg én sem 6t.

— Maganak sincs édesapja?

— Nekem? Hat mdr hogyne volna. Az is fodrdsz. Nem is tudja, hogy ki akartak vinni engem. De én nem
megyek. En nem is mentem volna... Nem mentem volna, csak a mamam miatt... Meg ezért a kicsiért...
Mert ez szeret engem, meg én is 6t...

— Kiilonos kislany maga...

— En? Nem vagyok én kiilénds. Tizenkettd megy belSlem egy tucatba. Itt, a sdtétben és csendben,
valahogy jobban esett a beszélgetés. Odakint, a szomszéd vaganyon tolattak. Egy mozdony pofogott
elol, egy masik hatul. Fojtott kidltasok szalltak, a vasutasok lampadkat I6baltak. Fent, a kivilagitott
peronon, sok ember nylizsgott. Csupa zaj és z(irzavar az ilyen palyaudvar, de csak kivilrél, latszélag. A
vasutasok tudjak a dolgukat. Kocsikat kapcsolnak 6ssze, hogy aztan a vonatok vigan roboghassanak az
éjszakaban. Ez tehervonat, amit tolatnak. Mennyi kocsi! Mindegyikben masféle aru. Epiiletfa,

éléallat, gépek, hus, tej. Az ember szédiil, ha nézi. De azért véglil mindegyik eljut oda, ahova kell.
Igen, igen. Konny( azt mondani, hogy az emberek bolondok, az egész vilag bolond. Mégsem az!
Hiszen a végén azért minden eljut oda, ahova jutnia kell. Néha-néha adddik dsszelitkozés, az igaz. De
az ritka.



Sz0szi nézte, nézegette a vasutasok lampacskait. Felemelték, koroztek vele, 16baltak, és lam, 6k
megértik ebbdl egymast! G nem érti, nem tanulta, de akinek szdl, az igen. Mindenkinek meg kell
értenie a jeleket, a fényjeleket, amelyek neki szélnak.

Draga vasutasok! Faradt, rekedt, agyongyotort vasutasok! Ti csak korozzetek azokkal a lampakkal.
Nagy a vilag, tengersok az ember benne. Még az ilyen kicsi orszag is, mint a miénk, micsoda

embererdd, micsoda rengeteg! Mégis, a Pest felé induld vonatban, az egyik sotét kocsiban, harom
lany Gldogél. Az egyik huszonot éves, a masik tizenot, a harmadik csak négy... Haza akarnak menni!

Eszre sem vették, amikor a vonat elindult. Akkorra mar mind a harman aludtak. A vonat ment,
mendegélt, docogott, meg-megiramodott, razkddott. Egy-egy dllomdason ajtdkat csapkodtak. Szoszi
fol-félriadt, ha ajtot nyitottak és szorosabban 6lelte magahoz Dundit. Egyszer Dundi folsirt,
kéredzkedett. Kibotorkalt vele a huzatos kis helyiségbe. Aztan vissza, féldlomban.

— Hol vagyunk? — kérdezte motyogva Hédi.
— A vonaton — felelte Szdszi, és maris Ujra aludt.

Sotét hajnalon értek Pestre. Nagyon hideg volt. Borzongtak, ahogy kikecmeregtek a meleg vonatbal.
A peronon rendérok és katonak alltak. Mindenkit bekiildtek a varéterembe. Ejszaka nem szabad az
utcan jarkalni! Varjak meg a reggelt, a vilagossagot!

11
— En nem tehetek réla! — Szoszi mindegyre csak ezt hajtogatta.

Reggel tiz 6ra volt ugyanis, mire Dundival hazakeveredett a nagymamahoz. Hajnalban elaludtak a
vardteremben, és csak fényes nappal ébredtek fel. Akkor még Hédi — mert G is velik szunditott a
vardterem padjan — elvitte 6ket reggelizni. Csak azutdn indultak haza. Haza? Természetesen a
nagymamahoz. Hat csak nem mehettek a Murdnyi utcaba? Ott mar Takacsék laknak harmincezerért.

A nagymama, ahogy meglatta 6ket, rémildozve csapta Ossze a kezét. Még jobban megrémiilt, amikor
meghallotta, hogy csak 6k ketten jottek vissza, fogalmuk sincs arrél, hogy mamaék hol vannak, 6k azt
hitték, mar azok is visszajottek. De hiszen ez borzasztd! Csak nem fogtak el 6ket? A nagymama
egyszerre tizfélét kérdezett, egyszerre akart mindent tudni. igy persze sok idébe telt, mig Szdszi csak
nagyjabdl is elmondhatta azt a keveset, amit tudott. Mert nagymama minduntalan félbeszakitotta,
szidta, kelekdtyanak nevezte. Hat ezért hajtogatta Szdszi: — En nem tehetek réla! Tessék elhinni! Hat
mit csinaljak?

Nagymama ezt eleinte sehogy sem akarta elhinni, megérteni.

Hat csak nem akarja Szoszi elhitetni vele, hogy a mama vagy Sandor bacsi a hibas? Egy felnétt, okos
ember! Gyanakodott, kérdezgetett; Szoszi taldn elhallgat valamit. Es kimondta azt is, ki 6, hogy mire
gyanakszik: — Idehallgass, [ldanyom! Mondd meg Gszintén! Megszoktél téliik és ezt a kicsit is
megszoktetted! Ismerlek én téged!

— De nagymamal! — jajdult fel Sz6szi és egészen belesapadt. De a nagymamat nem olyan kénnyd
leszerelni.



— Ismerlek én, mint a tenyeremet! — hajtogatta. — Tudom én, hogy honnan fuj a szél! Egész bolondja
vagy ennek a kicsinek. En belelatok a te bolondos szivedbe! Idehozod... Majd talan te keresel, te
dolgozol ra? Taldn te akarod félnevelni? Mib6l? Hogyan? Azt hiszed, ez hajas baba, amit a boltban
arulnak? Terdd is rad férne még a nevelés. Tacskd! Te akarsz gyereket nevelni? Majd az a jé bolond
nagyanyatok, az...

Szerencsére elGkeriilt a nagypapa. Megrakott kosarral |épett be, persze, megint a boltokat jarta. Mar
az egész haznak 6 a bevasarld trégere. Nagymama mindjart megrohanta: — J6l megcsinalta az aranyos
unokdd! Nézd meg 6ket! Ugy nézd meg Sket, hogy elkeveredtek a csaladtdl, azt se tudjak, hol lakik az
Isten. Ezer és ezer ember disszidal, ezek még azt se tudnak! Hogy leszélltak a vonatrél Gydr elétt... Ok
meg fenn maradtak, mert elindult a vonat. Hallottal mar ilyet? Mert én megértem hatvanot évet, de
ilyet még életemben nem hallottam.

— Miért nem mondja a nagymama, hogy menjlink vildggd? Ha terhére vagyunk... Gyere Dundi! —
fortyant fol Szoszi.

De a nagypapa csak intett neki.

— Nem ismered még nagyanyadat? Csak karical, karical, nem kell azt mellre szivni. Jobb lesz, melegits
egy kis vizet, meg kell firdetni ezt a kislanyt, hiszen valdsagos ciganypurdé. Gyere, bogaram... Te
meg, ldanyom, meséld el szép nyugodtan, hogyan tortént, mint tortént.

— Mesélje el a nagymama. O Ugyis jobban tudja! — duzzogott Szészi.
—Te! Kapsz am egyet visszakézrél! — fenyeget6z6tt a nagymama.

Sz0szi sirva fakadt. Olyan cséndesen és fajdalmasan sirt, hogy még nagymamat is megijesztette vele.
Es persze ijedtében még & kérdezte: — Most miért sirsz? Hat bantott valaki?

SzOszi ugy érezte, ezt mdr igazan nem birhatja ki senki. Ez mar, ahogy mondani szoktdk, egy lonak is
sok volna. Ot csak dobdljak, hurcoljak, rangatjak. Ott maradt a vonaton egy fillér nélkiil,
vadidegenben, Dundival. Es nem sirt, nem esett kétségbe, még partfogéra is talalt Hédiben. Szépen,
rendben hazajott, hazahozta épségben Dundit. Es akkor még 6t szidjak, gyanusitjak.

érhette 6ket? Hol lehetnek az ég alatt? Hogy sillyedne el mar ez az egész gonosz vilag... Ahol ilyesmi
megtorténhetik egy csaladdal! Verje meg az Isten mind a két kezével, aki ezt a felfordulast kitalalta,
aki az embereket megbolonditotta.

— Nem bolondit minket mas, mi magunk bolonditjuk magunkat — dormaogte a nagypapa. Kiment a
konyhaba, feltett a gazra egy fazék vizet. — Majd én mindjart elmegyek a Muranyi utcaba. Majd én
korllnézek. Hatha ott vannak?

El is ment.

Nagymama megflrdette Dundit, lefektette szépen a nagy agyba. Aztan raparancsolt Sz6szire, 6 is
mosakodjék, egyen valamit, aztan pihenjen le. De Sz6szi csak Ult, gubbasztott, duzzogott a sarokban
és csunyakat gondolt. Mint mindig, ha nagyon elkeseredett. Hogy 6 milyen szerencsétlen, barcsak
meg se sziiletett volna. Kés6bb mégis lefeklidt a divanyra, de csak Ugy, ruhastul, mosdatlanul,



kécosan. Minek mosdani és fésulkddni annak, akinek az élethez sincsen kedve? Elaludt szerencsésen
és csak késé délutan ébredt fel, akkor is arra, hogy sokan vannak a szobaban, valdsagos csaladi
tanacs. Ott volt a nagymama masik lanya, Joli néni, a férjével egyiitt. Nagypapa persze mar réges-
régen visszajott a Murdnyi utcabdl. Es hogy a mamaékat nem taldlta ott, hogy semmiféle hir nincs az
utra-keltekrdl, az kiderilt a beszélgetésbdl. Joli néni éles hangja verdesett gy(lélkodve: — Mert soha
nem torédott senkivel, csak sajat magaval. Vilagra hozta a gyerekeket, de hogy dolgozzék is rajuk?
Azt mar nem! Mindig csak a kénnyebb végét fogta meg mindennek. Mi az neki, hogy egy-két gyereket
elhagy az uton? Semmi! Itt a csaldd, majd gondjukat viseli. Arra valé a nagymama, hogy ha Szoszit
folnevelte, nevelje fol ezt a kicsit is...

Az a kicsi, vagyis Dundi, ott cslicsiilt nagymama 6lében és riadtan jartatta koril a tekintetét. A
felnGttek azt hiszik, az ilyen kicsi [ldany még semmit nem ért abbdl, amit a nagyok beszélnek.

— Még megjohetnek — dliinnyogte nagypapa.

— No, hat, majd meglatjatok, hogy nekem lesz igazam — tiizelt ismét Joli néni. — Ismerem én a
hugomat, meg a drdga ségoromat is. Ha eddig nem jottek, eztan mar nem jonnek, ne féljetek. Ha
Sz0szi haza tudott jonni a gyerekkel, 6k miért nem tudtak hazajonni? Nekik pénzik is volt.

— Lehet, hogy eltévedtek és elfogtak Gket — szdlalt meg most Vili bacsi, Joli néni férje, a testes,
bardtsagosan, fényesen kopasz vizvezeték szereld. — Hall az ember épp eleget mostanaban. A mi
hazunkbdl is tizen indultak el, aztdn hogyan jartak? Eltévedtek, pedig vezetdjiik is volt. Gyalogoltak
harminc kilométert a hdban, 6regekkel, gyerekekkel, csomagokkal. Végiil is befutottak
Mosonszentjanosra, egyenesen a hatarérok karjaiba. De mar nem is bantdk, annyira elfaradtak és
megijedtek. Egy napig ott tartottak Sket, aztan megjottek autdval. Ok is megjohetnek holnap.

Sz0szi csak a pillaja aldl lesett ki, Ggy figyelte Gket. Ne vegyék észre, hogy ébren van. Téle ne
kérdezzenek semmit. Hanem azért nem volt konny( ezt hallgatni. Kar, hogy a filét nem csukhatja be
az ember, csak a szemét. Miért nem nétt az ember fiilén ugyanolyan elzaré, mint amilyen a szemén
van? Sok-sok keseriiséget megtakarithatna vele.

Délel6tt a nagymama 6t szidta, 6t okolta, most meg Joli néni a mamat, pedig nem is tudjak, hogy mi
tortént. Ha valami baj van, akkor mindjart szidni kell valakit?

Dundi is igy érezhetett, mert amikor Joli néni a legjobban écsarolta a mamat, hogy ilyen 6nz6, olyan
puccos, egyszerre csak felsirt: — Mama! Mamikam! Mikor jon meg a mamikam?

SzOszi ezt mar nem birta tovabb. Folkelt a divanyrdl és sz6 nélkiil, morcosan és borzasan, kivette
Dundit a nagymama 6lébdl, kivitte a konyhaba.

— Ne sirjal... Megjon a mamika. Eljon érted.

A csukott ajtdn at is hallotta, hogy nagypapa korholja a lanyat, amiért a gyerek el6tt mindenfélét
beszélt a mamardl. Nem vald! Igaz, a gyerek nem ért meg mindent, de anndl rosszabb. igy még
jobban fél a felnGttek szavaitadl.

Megmosdatta Dundi kdnnyes arcat, a magaét is megmosta.

— Elmegyink sétalni — mondta neki. — J6?



—J6 — mondta Dundi és odatorleszkedett Szészihez, mint egy kiscica.

Kint az udvaron a gyerekek haborusdit jatszottak a hdban. Barikadot épitettek a szemetes horddkbal.
Egy kidobott rozsdas kalyhacsé volt az aknavets. Madzaggal a nyakukba akasztottdk a piros és kék vizi
pisztolyokat, az volt a géppisztoly. Tatatata... phiu, phiu... Csak ugy sivoltottek a képzeletbeli golyok,
néha az aknavet6 is megszdlalt: Bumm, bumm!

A kapu elétt a hdroméves Berkes Ocsi allt, fapuskaval a vallan. Csupa maszat a képe, nagy barna
szeme tele bdmész unalommal.

— Mit csinalnak ezek? — érdekl6dott Dundi.
— Utdnozzak a nagyokat — felelte Szoszi.

Kimentek a Liszt Ferenc térre. Ott, a Zeneakadémia el6tt, ahol annak a kenyeret hozé lanynak vékony
kis holtteste feklidt temetetlenil, most Kocsis Miki alldogalt egy kis vasszankoval. Ez az a Kocsis Miki,
aki annyiszor kért Szoszit6l egy-egy forintot jelvényre, cukorra. Most, hogy megldtta, megint
odafutott hozza: — Adj egy forintot pattogatott kukoricara!

Mert az 6reg hadirokkant mar kint Glt a kis kdlyhaja el6tt és egykedvlien rdzogatta a vasszitat a
pardzs folott.

— Nincs egy vasam sem — mondta Sz06szi.

Miki nagyot nézett. Aztan a zsebébe nyult, kivett egy forintot, maga vett kukoricat és megkinalta vele
a lanyokat.

— Ki ez a lany? — kérdezte és Dundira mutatott.

— A kistestvérem.

—Ulj ra, huzlak — mondta Miki egyenesen Dundinak.

Dundi ratelepedett a szankdra. Miki szaladni kezdett vele és vigan rikoltozott: Hod, had!

Sz0szi el is hatdrozta, hogy mihelyt bemegy az lizletbe, az elsé borravaldbdl rogton két forintot ad
ennek a Mikinek. Nem rossz gyerek!

Mert, hogy bemegy, az olyan biztos, mint hogy 6 most itt all a Liszt Ferenc téren, a kora esti [dmpak
fényében. Akar visszajon Sandor bacsi, akar nem.

16 késdig maradtak kinn, hiszen Dundi olyan jél mulat Mikivel, olyan jét jatszanak! Es csak hadd
menjenek el kozben Joli néniék. El kell mennitik, mert kijarasi tilalom van, id6ben haza kell érnilik.

— Tessék engem hatkor kelteni, mert bemegyek az lizletbe — ezzel ment haza, ez volt az elsé szava.
—1J6, jo, csak visszavegyenek — felelte erre nagymama.
— Visszavesznek, tessék csak nyugodtnak lenni!

— Hat az a szerencséd, hogy ligyetlen az nem vagy — mondta erre a nagymama.



Ez a néhdany szé a munkardl, a holnap reggeli munkardl, békét szerzett. Egész este nem hoztdk el6 a
mamat, Sandor bacsit, a disszidalast, hogy megjonnek-e, vagy sem? Igaz, koran le is fekldtek. Szoszi
fekldt le utoljara, mert 6 még vizet melegitett, és kimosta Dundi harisnyajat, bugyikajat, meg a sajat
holmijat is. Hiszen semmijiik sincs, csak ami rajtuk! Minden a mamaéknal maradt! Szépen
felteregetett a meleg konyhaban, reggelre megszarad.

Mar aludtak egy sort, amikor egyszerre csak megzorgették a konyhaajtét, majd utana mindjart a
szobaablakot.

— Varadi néni! Varadi bacsi! J6jjenek hamar! Bécsbdl keresik telefonon!

Sz0szi ezt még csak félig hallotta, mert nem ébredt fel egykdnnyen. A nagymama jajveszékelésére
ébredt fel egészen, a ldmpagyujtasra, hogy nagypapa kapkodva a nadragjat hdzta és cigaretta utan
tapogatott.

— Jézusz az atydm — jajgatott nagymama. — Moszt mit vaszakolsz azzal az atok szigarettdval? Jaj,
nekem... Jézusz az atyam... — selypitette, mert éjszakara kiveszi a fogat, anélkiil pedig nem tud
rendesen beszélni.

Nagymama is kikaszolddott az agybdl, de mire 6 magdra gombolta a pongyolat, nagypapa mar firgén
el is szaladt az els6 emeleti doktorék szakdcsnGjével. Mert az zorgette fel 6ket, a hangjat Szoszi is
megismerte. Sz0szi csak fektidt rémilten, nem mozdult. Hallgatta nagymama nyogését, ahogy a
papucsaért kotort az agy ald, meg a z6rgést, ahogy a hamis fogait haldszta ki a pohdarbdl. Dundi, 6
nem ébredt fel, ott szuszogott Sz6szi mellett. Nem, Sz6szi nem hagyhatja itt Dundit, de minek is
menjen? Ugysem engedik a telefonhoz, de minek is? Majd nagypapa.

Nagymama végre elkésziilt, kicsoszogott. Az ajtét nyitva hagyta. Szoszi hallotta a papucs klaffogasat
az udvaron, de még a lépcsShazban is. Hany dra lehet? Felemelte a fejét, a sublédon ketyegé
ébreszt6orara nézett. Fél tizenegy. Nincs is olyan kés6. Még él a haz. Hallani a lift bugasat. Valamelyik
laké megy fel a negyedikre, biztosan kartyazni volt idelent, mert hiszen hazon kiviil nem lehet senki,
éjszaka nincs kijaras.

Hosszu, hosszu percek. Dundi egy kicsit nydszorgott. Szoszi folkelt, el6kereste a bilit nagymama
éjjeliszekrényébdl, odavitte a divanyra, ralltette az alvé kislanyt. Nem ébredt fel egészen, Szdszire
délt, ugy végezte el a dolgat. Szegény kis bogar! Apdd, anyad Bécsbdél telefonal... Bécsbdl!

Dundi mar Ujra aludt. Mar taldn tiz perc is elmult azéta, hogy nagypapa elszaladt. Hol maradnak?
llyen sokdig csak nem telefonalnak? A nyitott ajtdn hideg hiz be az udvarrdl. Egészen kih(l a szoba.
Sz0szi folkelt, hogy becsukja. Egy pillanatig ott allt a nyitott ajtdban, nagymama hosszu haldingében
dideregve. Fel6ltozzék? Utanuk menjen? Nem!

Becsukta az ajtot, visszament a szobdba, de nem fekiidt le. Csak lellt a divany szélére és vart.

Hat mégis, mégis ugy van, ahogyan Joli néni mondta. Bécsben vannak. Most mar biztos. EImentek. Itt
hagytak 6ket.

Mennyi idé mult el? Talan hidsz perc is. Biztosan a doktorékkal beszélgetnek. A nagypapa bejaratos
oda, nekik is sokszor vasarol egyet-mast, a nagymama meg varr, foltoz a csaladra. EIGbb a
doktoréknak mondjak meg, hogy mit telefonaltak.



Végre kohécselés, csoszogds. A nagymama sir, ahogy belép, nagypapa ujjai kozott most is fiistol a
cigaretta. Biztosan a doktor kindlta meg, mert az elsG, amire itthon ragyujtott, mar régen elégett.

— No, ldanyom — mondta a hagymama —, te nem kellesz nekik. Csak az a kicsi. Hogy kuldjik utanuk.
Sz6szi nem szolt, nem mozdult.

— Nem tudtak értetek menni, mert akkor a hatar6rok elkaptak volna 6ket — mondta tovabb a
nagymama. — Meg hogy sietni kellett, mert a vezet6 csak siirgette, stirgette 6ket, hogy ha nem
jonnek, akkor otthagyja az egész tarsasagot. Hogy 6k mar odaadtak annak a vezetének az utolsd
pénziiket, tobb mint tizezer forintot. Ha értetek mennek, akkor nem jutottak volna ki.

Nagymama az asztalnal (lt, a szemét tordlgette. Nagypapa meg csak allt a szekrény el6tt, 6reg szeme
valami furcsa, szlirkés fényben égett.

— Valami Gizi nénit emlegettek — folytatta ismét csak a nagymama. — Aki a Sziget utcaban lakik. Hogy
vigylk el ahhoz a kislanyt, azok majd kiviszik utanuk. De minél el6bb, mert Dél-Amerikaba akarnak
menni. Mar rajta vannak a listan.

Sz6szi most megmozdult és meg is szélalt: — A... Azok tigyse mennek. Csak mondjak!

Es mert kérdén néztek ra, hat folytatta: — Sdndor bécsi testvére... Azok mar el6bb akartak menni.
Azok piszkaltak fel Sdndor bécsit. De azok Ugyse mennek! BeijedGsek.

A nagypapa, mintha csak erre vart volna, most kitort: — no, ugye mondtam! Mondtam! Nem adjuk...
Senkinek se adjuk.

— Ne beszélj mar — sirt megint a nagymama. — Megszakad az anyja szive utana!

— Nem kell, hogy megszakadjon! — folytatta a nagypapa oly hevesen és szaggatottan, mintha minden
szava k6 lenne, amit a t(iz dob ki bel6le. — J6jjon haza! Hazajohet! Ki all utjaba? Ezért a masikért — és
bltykos, oreg, reszket6s ujjaval Szoszire mutatott — nem szakad meg? Ezt se 6 nevelte! Ha beteg volt,
nem 6 dpolta! A tizezer forintot, azt sajnaltdk... Amit odaadtak annak a csibésznek, aki kivitte Gket.
Mi? Hat akkor lassak! Nem adom!

— Azt hiszed, harminc éves vagy? — tordelte a kezét nagymama. — Hatvanhét éves vagy. Te akarod
folnevelni? MibéI?

— Két év mulva én is keresek! Nagymamuskam! Es addig is! Kapok én borravalét! Segit a papam is...
Inkabb tancolni se jarok!

— Hallgass, hisz meztelen vagy... Egy gatyad sincsen...

— Nem baj — vette at a szét a nagypapa, most mar nyugodtabban. Most mér olyanok voltak a szavai,
mint a vaskerekek. Csdndben, sullyal gurultak. — Csak menjenek 6k Dél-Amerikaba. Legyen nekik
autéjuk. Azért miis meglesziink. Ladd-e — és megint Szoszire mutatott azzal a draga 6reg ujjaval —,
ennek a kis haszontalannak, ennek van szive. Ez tobbet dolgozott mar erre a kicsire, mint az anyja.
Ennek is van annyi kdze hozza. Majd ha én mar nem birom a kosarat cipelni, megkeresi 6, ami ennek
a kicsinek kell. Azért csak jarjal tancolni is — tette még hozza és egyenesen Szoszire nézett. Most a



szemével mutatott rd, nem az ujjaval. Es mar mosolygott egy kicsit a szeme. — Fiatal vagy. Azért még
tancolni is eljarhatsz.

— Bolondok vagytok — séhajtotta nagymama. — Azért én holnap elmegyek ahhoz a Gizi nénihez, a
Sziget utcaba.

— Hat csak menj — mondta erre a nagypapa. — Eriggy csak batran! A kislany itt marad. Majd
meglatjatok. Ugy lesz, ahogyan én mondom.

,Ugy lesz, ahogyan én mondom...” Nagypapa ezt nem parancsképpen mondta. Egyaltalan nem!
Inkabb Ugy, mint egy joslatot. A tekintete is, mintha a jov6be latna vele, olyan fényl6 volt, és mégis
fatyolos. Dodoghetett, zsortol6dhetett nagymama, nem szamitott most. A nagypapa Szoszinek hitt,
aki megmondta, hogy Gizi néniék ugysem viszik el Dundit. De a nagymama nem hitt Sz6szinek. Még
jo ideig hajtogatta, hogy Sandor bacsi nem gyerek, nem is bolond. Ha 6 egyszer azt mondta, hogy Gizi
néniék elviszik a kislanyt, akkor elviszik.

Lefekidtek, eloltottak a lampat, de sokaig nem aludtak. Nagymama ny6gott, forgolédott, és néha
morgott is, mert nagypapa egy id6 mulva megint cigarettara gyujtott. Szoszi hallotta a gyujté
sercegését, s6t, a langocska be is vilagitotta néhany pillanatra a szobat. Nagymamadnak az a ,,halala”,
ha a nagypapa agyban cigarettazik. Hogy az nem valé.

Igaz, kiéghet az agynemdi, kihullik a parazs a cigarettabdl. De van azért ennél fontosabb dolog is a
vilagon.

Nagymama mindig mindentdl csak fél. Nemcsak attdl, hogy kiég az agynemd, hanem attdl is példaul,
hogy majd betegek lesznek, elfogy a pénziik. Azért is nem akarja, hogy Dundi naluk maradjon. Nem
akarja? Persze, § is szereti Dundit. Es a nagymama nem rossz, dehogyis. Hiszen Szoszit is folnevelte.
Csakhogy a nagymama fél. Mindig azt mondja, rosszak az emberek. Meg hogy az élet nehéz. Igaz ez?
Igen is, meg nem is. Az emberek nem valami jok. Istenem, hat olyanok, amilyenek. Kiiszkddnek,
vesz6dnek. Ha az emberek jobbak lennének, akkor talan kdnnyebb lenne az élet. Vagy forditva? Hogy
tdn, ha az élet nem volna nehéz és vesz6dséges, akkor az emberek is jobbak lennének? Nem, Szoszi
erre igazdn nem tudna megfelelni, még ha reggelig gondolkodna is. Erre a nagypapa sem tudna
felelni, még a hatvanhét esztendejével sem. De hat érdemes olyanon gondolkodni, amitél igysem
lesz okosabb az ember? Emiatt Sz6szi nyugodtan aludt volna, ezért igazan nem virraszt az ember,
nem gondolkodik nyitott szemmel a s6tétben. Ami 6t ébren tartotta jo ideig ezen az éjszakan, az
nagypapa joslata volt, és az a néhany szé, amit réla, Szoszir6l mondott. Hogy neki van szive! Igaz, agy
mondta: ,, Ennek a haszontalannak...” De igy még szebb és jobb. Még jobban melegitette Szdszit.
Hiszen ez azt jelenti, hogy ha valaki haszontalan, mint 6, az még nem elveszett ember. Azt még azért
szeretheti valaki.

Es ha 6t, Varga Szoszit szerethetik, becsiilhetik, akkor mds embert még inkabb. Mert ki az a Varga
Sz0szi? Valaki, akibél tizenketté megy egy tucatba. J6, vannak nala butabbak, haszontalanabbak. De
olyan sokan? Nem! Sokkal tobben vannak azok, akik kilonbek nala. Hat akkor mit fél annyira a
nagymama? Nem latja, hogy mégis tobb a j6 ember, mint a rossz? De még mennyivel! Nézziik ezt a
hazat, vagy amazt a masikat, a Murdnyi utcaban. Nem lakik abban sokkal tobb rendes ember? No,
ugye! Az emberek kozott, az emberektél sohase kell félni. Ez az, amit Sz6szi ma megtanult
nagypapatol.



Barcsak mar reggel volna, hogy mehetne az lizletbe, Téni bacsihoz. Az is, milyen jé kis ember! Nem,
nem fél attdl, hogy nem veszi vissza. Még attdl se fél, hogy majd kérdezgeti, faggatja. Dehogyis! Toni
bacsi nem olyan. Hidba szidta annyit Sandor bacsi a fodraszokat. J6, meglehet, nem valami el6keld
szakma. De mar maga az, hogy egy fodrasz annyi sok emberrel beszél mindennap! Annyifélét lat és
hall! Tudja, hogy minden embernek mas és mas bogara van. Egész nap emberek koz6tt forog...

Végre, nagy nehezen elnyomta az dlom.
Ha elalszik az ember, szempillantds alatt mulnak el az érak.

Nagymama is nagyon varhatta a reggelt, mert mindjart azt mondta: — Te mar voltal annal a Gizi
néninél?

— Voltam — felelte Szo6szi.
— No, hat, akkor 6ltdztesd fol a kislanyt, megylink a Sziget utcaba.

Sz0szi nem szélt semmit. Mindent agy tett, ahogyan a nagymama mondta. Szépen fel6ltoztette
Dundit, elindultak. El is kisérte nagymamat egészen Gizi néniékig. Ott azonban megallt.

— Minek menjink mi fol? Tessék csak egyediil folmenni. Mi addig elmegyilink Téni bacsihoz és
nagymama odajon értiink. Nagymama gyanakodva nézett ra. Gondolkodott.

— Hat azt nem banom, ha te nem j6ssz, de a kislanyt felviszem. Most varatlanul maga Dundi sietett
Sz0szi segitségére: — Toni bacsihoz akarok menni! Szészivel!

— Mit? Mar neked is van akaratod? — Nagymama megragadta Dundi kezét és bevonszolta a kapun.
Dundi sirt, kiabalt, toporzékolt, hizatta magdt. Nagymama megmérgesedett, ravert a kis fenekére.
Erre még inkabb bégott.

Sz6szi a kapubdl nézett utanuk. Dundi Ggy visitott, mint a kismalac. Még a lépcséhazban is! igy akar a
nagymama félmenni vele?

Nem telt bele egy perc, a nagymama jott vissza a szipogd Dundival.
— Itt van... Vidd ezt a komisz kolykot.

— Jobb is, ha egyediil megy a nagymama — mondta alnokul Szészi. — Ugyse volna maradasuk a
gyerektdl.

Nagymama csak legyintett mérgesen.
— Tessék majd bejonni értiink! — mondta Sz6szi még egyszer és elindult kedvencével.

Kilenc dra volt, mire az lizlethez értek. llyenkor kevesen szoktak lenni. A kora reggeli vendégek, a
dolgozé nSk mar elmennek, a késén kelSk, a mlivésznbk és nagysagak még nem jonnek. igy volt
azel6tt! Most azonban, Szoszi csodalkozasara, egészen tele volt az lizlet. Majdnem minden bura alatt
ilt egy-egy vendég, hajmosdasra négyen is vartak. Ldzas munkaban a segédek, a manik(irés... Es ki all a
hajmosdnal? Lujzi, a pénztaros!

—Jé, Sz6szi!



— Nicsak... Idenézzetek, micsoda magas vendég...

Senki nem ért rd arra, hogy (idvozlésére siessen. De még csak az lett volna szép! Csak egy-egy vidam
szot dobtak oda neki mindenhonnan: — Mi van?

— Visszajossz?
— Kié ez a kislany?

Téni bacsi hajat festett. Nem kialtott semmit, csak a fejével intett Szoszinek, hogy j6jjon kdzelebb.
Sz0szi odalépett.

— Sietsz? — ezt kérdezte téle.
— Dehogyis — mondta Sz06szi, valami boldog sejtelemmel a hangjaban.

J6l sejtette! Toni bacsi azt akarta, hogy maradjon mindjart itt. Tegye le a kabatjat, keressen egy
koponyeget hatul a kozmetikaban, a fogason talal. Aztdn alljon neki és fésilje ki azt a két n6t, aki mar
éppen készen van a szaritassal. Ha az megvan, akkor alljon neki fejet mosni, mert Lujzi estig se készil
el a fejekkel, hidba, nem az 6 szakmaja.

— Magda? — kérdezte Szo6szi.

— Disszidaltak — mondta Tdni bacsi. — Az anydsa miatt. Nem birta mar. Svédorszagban vannak. A
kislanyt is vetk&ztesd le, majd eljatszik itt. A testvéred?

— Persze — felelte Sz6szi. Levette Dundi bundacskajat, megfésiilte. Ennyi né kdzott, csak van, aki
vigyaz egy kislanyra! Pajtas is akad mindig, mert sok vendég gyerekkel jon. Most is van itt egy kétéves
kisfiu. Még pelenkat hord, totyakos a kis feneke. Dundi mindjart partfogdsaba vette.

Zugnak a piros szaritok, kéklanggal pislog a gaz. Sz6szi keze alatt szikrakat szor a vendég frissen
mosott haja. Bele-belepillant a tikorbe. Onnan latja az egész lizletet, Dundit, ahogy szaladgal a z6ld
gumiszényegen. Nagyon tetszik neki itt. Mar konyakos meggyet is kapott egy nénit6l. A tikorbél 1atja
Onmagat is. Foltos a haja, kopik le a festék, de a tovénél mar né a régi, az eredeti, a Sz6szi-haj.

A két kifésilésért egy-egy forintot kapott, ugy csusztattak be a koponyege zsebébe. Ezt a kettst
Kocsis Mikinek adja, mindjart, ahogy hazaér.

Aztan nekiéllt a mosdsnak. Lujzi ott dolgozott mellette. Es mesélt. Hogy mennyien elmentek.
Nemcsak Magda, Zoli is, az a segéd, aki mindig a maszekvilagot siratta. De Zoli még most is
Ausztridban van, irta, hogy szeretne hazajonni. Bar jol keres, mert a n6k mindentt nék, még a
lagerben is. Nem is azért, hanem mert, mint irja, Pest, az csak Pest.

A vendégek koziil is sokan dissziddltak? Igen, de azért, amint Szoszi lathatja, Ugy megy az lzlet, hogy
jobban nem is mehetne. A n6k alig varjak, hogy végre rendes fejjel jarhassanak.

Sz0szi nevetni szeretne, mosolyogni allanddan. De e helyett inkabb a két kezével nevet, ahogyan a
puha és langyos habot dorzsoli a vendégek fején. Ugy, de Ugy megmossa mindegyikét, fényesre,
replldsre!



El is feledkezett arrdl, hogy iderendelte a nagymamat. Igaz, sokaig nem jott, majdnem dél volt, mire
belépett. Tétovazva nézett koriil, biztosan azt gondolta, 6k Dundival réges-rég hazamentek. De aztan
meglatta Dundit, és Szoszit is a fehér koponyegben. Akkor éppen a csipeszeket szedte ki egy
Oregasszony eziistds, vékony hajabdl. Szoszi intett neki, hogy jojjon kdzelebb, § nem mehet.

— Nem jossz haza? — kérdezte a nagymama.
— Nem... Csak tessék Dundit hazavinni.
— Es mit ebédelsz? Nincs is ennivaléd!

— Majd atszaladok a biifébe — felelte Sz6szi, nem minden biiszkeség nélkil. — De tetszik 1atni, mennyi
dolog van...

Nagymama nem hozta el6, hogy mit végzett Gizi néninél, Sz6szi meg éppenséggel nem kérdezte.
Dehogyis kérdez 6! Ha valamire jutott volna, azt a nagymama Ugyis mindjart elmondana. A hallgatas
azt jelenti, hogy nincs mivel dicsekednie.

— Tessék lelilni, megmosom a nagymama hajat is, be is rakom — ajanlotta.
— Nem banom — mondta nagymama és lellt, kigombolta a kabatjat.
— Tessék a kabatot levetni. Itt meleg van.

No, j6, nagymama levette a kabatot, a fogasra akasztotta. Lopva SzOszire nézett, de SzOszi azért
észrevette, hogy a nagymama 6riil, hogy nyugodt a szive. Oriil annak, hogy unokaja olyan ligyesen
dolgozik, hogy fiatal segédnek valé munkat is rabiznak, meg annak is, hogy annyira otthon van az
Gzletben. Megmoshatja a nagymamaja hajat, ingyen. No, hat, még azt se? Megkeresi ez a lany az
Uzletnek azt a kis sampont, meleg vizet...

Még Toni bacsi is odament nagymamahoz egy pillanatra — Ugyis ragyujtott éppen — és Gdvozolte.
— Hogy vannak, Varadi néni?

— Hat csak megvagyunk... Mint a kutya a katban.

— No! Csak nincs valami baj?

— Hol nincs most baj, tessék mondani? A lanyomék disszidaltak, ezt a két gyereket meg itt hagytak
ram...

Sz6szi elpirult, ahogy ezt hallotta. O, a nagymama! Mindent kitalal! Téni bacsit olyan nagyon nem is
érdekli. Csak udvariassagbdl hallgatja, himmoget hozza. Jaj, ez a nagymama! Most mar azt is
elmeséli, hogy Sz6szi miért nem jarhatott be olyan sokaig az Uzletbe. Hogy a veje, az az er&szakos
ember, mindenaron kivette, otthon fogta pesztonkanak, pedig 6, a nagymama, mindig azon volt,
hogy szakmat adjon a kezébe.

Ej, ez a nagymama! A hdzban is mindig mindent elmesél. De ami azt illeti, Sz6szi most az egyszer nem
is banta. Legalabb elmondta Téni bacsinak, amit & Ugyis igen nehezen nydgott volna ki, talan soha el
sem mesélte volna. Most legaldbb tudja.



Es ez még semmil Nagymama, ha mar itt van, tovabb is intézkedik. Itt van telefon, tantuszt is lehet
kapni a pénztarban. Amig a hajmosasra vart, felhivta telefonon Sz6szi apjat. Most mar biztosan azok
is dolgoznak.

A telefon ott van a pénztdrpulton. Es a nagymama ott, mindenki, az egész Uizlet file hallatara, még
egyszer elmondott mindent, ezuttal apanak. Hogy itt a lanya, de egy szal ruha, egy valtas fehérnemd,
egy par harisnya nélkil, mert a dragaldtos anyja minden kis holmijat magdval vitte. Nem, nem
szandékosan, de hat azért valamit csak kell csinalni. Apa j6jjon be délutan, jonnek az tinnepek, itt a
karacsony, nem hagyhatjak a gyereket pucéran.

Most mar nemcsak Téni bacsi, az egész lizlet mindent tudott Szoszirdl. Estefelé, zaras utdn, Toni bacsi
haromszaznegyven forintot adott at neki. Az alkalmazottak gydjtotték, Szoszi és kistestvére
felsegélyezésére. De ez még semmi! A n6k mind ruhat, cipét, fehérnem(it hoznak be holnapra, akinek
meg gyermeke van, az gyerekcipét, gyerekruhat. Minden hazban akad valami nélkiilézhetd holmi. Es
kérni kell a Voroskeresztt6l is. Majd 6k szélnak. Ide az Gizletbe is jar egy n6, az ott dolgozik a kerleti
bizottsdgnal. Sz6szi csak ne féljen! Tobb ruhaja lesz, mint volt!

Zaklatottan indult hazafelé ezen a délutanon. Sirds, nevetés, 6rom és szégyenkezés kaparta a torkat.
Nagymama az oka az egésznek! Ilyen cirkusz! Csak ruhdban, cip6ben szereti 6 a feltlinét, meg
ruzsban és koromlakkban, de ilyesmiben nem. J6 volna néhdany héttel, vagy legaldbbis néhdny nappal
id6sebbnek lenni. Hogy mar tul lenne ezeken.

Kocsis Miki most is ott szankdzott a Liszt Ferenc téren. Mindjart oda is adta neki a két forintot.
— Megyek, veszek patronokat — kidltotta vigan Miki és elrohant. A szankdéjat ott hagyta.

— Hat a szankd? — kialtott utdna Szoszi.

— Légy szives, vidd haza — sz6lt vissza a valla folott Miki, és rohant tovabb.

Mit tehetett Sz6szi? Fogta a madzagot, huzta a szankét. No, hiszen nem olyan feltling ez
mostanaban. M3s feln6tt is jar szankdval. Még mindig nincs rendes kozlekedés, sokan a csomagot
szankoval huzzak haza. A n6k még mind nadragban, bakancsban, egész cip6ben jarnak.

Amikor az utcajukba fordult, megtorpant. Nem akart hinni a fiilének: zene szélt a tanciskolabdl.

,»Az én apukdm egy olyan hires bohéc volt...” Az ablakok csukva, de a zene erés, kihallatszik. A
jardkel6k megallnak az utcan. Tébben is allnak a haz el6tt, néznek fél a vildgos ablakokra.

Sz0szi is megallt. Csak... csak nem Ossztanc?

— De jo kedviik van — jegyezte meg egy férfi, aki csak éppen arra jart. Keserd volt a hangja, és diihos.
Meg sem allt, csak egy mérges pillantast kildott fel. — De jé kedviik van, a betyar mindenségit!

— Oriiljén, hogy mar muzsikalnak — felelte neki valaki az alldogalok kozil.

Sz0szi egészen el is feledkezett arrél, hogy hata mogott ott a szankd, hogy haza kell sietnie, hiszen
apa alighanem mar itt van. Megint a torkat kaparta valami. Valami arra 6sztokélte, hogy énekelje
egyltt a zenével:”Az én apukam egy olyan hires bohéc volt...” De nem, nem... Hatha annak van igaza,



annak a kesertinek, aki kdromkodott... Nem illik jokedv(inek lenni. Sok a rom a kérnyéken, csupa seb
a varos, és 6, Varga Sz6szi, talan soha tobbé nem latja az édesanyjat.

Arra riadt, hogy valaki, egy jé nehéz testi hirtelen raiilt a szankdjara és megrantotta a madzagjat.
Hatrafordult. Arpad nevetett ra. O, a vén medvebocs!

— No, mi az? |ldejottél az ibolya szagdra? — kérdezte téle.
—Te meg, Ugy latom, rédlizni jarsz — nevetett vissza Arpad.

— Bolond vagy! Csak hazahozom, a gyerekek a téren hagytak — Itt vagy a nagyanyadnal? — tette fel
gyorsan a kérdést Arpad.

—Itt.
— Anyadék elmentek?
—EL

Toébbet nem mondott. Hadd higgye Arpad — egyel6re hogy a Muranyi utcabdl jott ide. Hiszen
igazaban onnan jott. Hogy koézben volt Gyérben is? Rég volt, talan igaz se volt.

— Es most hol voltal? — firtatta Arpad. Mert ilyen firtatds.

— Hol lettem volna! Az lizletben! — csattant fel Szdszi. Mintha ez lenne a legtermészetesebb dolog a
vilagon.

— Hat aztan... egyet csdrdgni nincs kedved? — ingerkedett Arpéd.
—Van eszemben... Sietek haza.

— Eldrulom neked — mondta Arpad —, hogy tancolni tgyse lehet. Gyiilekezési tilalom van. Az el6bb
egypar srac folment, de lezavartak Gket. Csak a zenekar jatszik. Prébalnak.

— Fel6lem! — mondta Sz0szi ajkbiggyesztve.
— Addig legyek én szegény, amig te nem jarsz csérégni — mosolygott megint Arpad.

Mitdl van ennek ilyen jé kedve? Sz6szi vadmacska-szive ldzadozott. Csak nem annak 6ril, hogy 6
megint a nagymamadnal lakik, és hogy bejar az lizletbe? Csak nem gondolja, hogy talan az 6 kedvéért
fordult minden igy, vagy éppenséggel az 6 tanacsara? Elbizakodott pacdk! Nem is tud semmit, és azt
hiszi, minden rendben van. Hogy minden lgy lesz, mint régen volt.

— Na, én megyek, szevasz — mondta, és rangatni kezdte a szdnké madzagjat. — Talan felkelnél, vagy
micsoda.

— Szebben kérjed!
— Majd ledoblak!

—Ho6ho!



— Pukkadj meg! — tort ki a hirtelen méreg Sz6szibél. Odadobta a madzagot és beszaladt. Majd Kocsis
Miki keresse meg a szankadjat, ha akarija.

Ahogy belépett a konyhaba, mar hallotta, hogy odabent megint egyiitt a csaladi tandcs. Joli néniék is
Ujra eljottek. Vajon apa is itt van? Az 6 hangjat nem hallotta, csak Joli néniét, azt az éleset és kesert(it.

—...hat ha azok nem mennek, akkor keressenek valakit, aki igenis megy. Vagy a Voroskereszthez kell
fordulni... Vigye ki a Voroskereszt!

Mar megint a Voroskereszt! Mit akarnak vele?

— Hat pedig én minden jéttmentre nem bizom azt a gyereket. Azt mdr nem — mondta nagymama. —
Akkor inkabb maradjon itt. Szoszi is keres. Annak az apjatdl is kapok minden hénapban négyszazat.

— Es aztan? Ruhazni is kell azt a gyereket... Iskoldba is kell majd jaratni...

— Ne félj, [dnyom, nem a te gondod lesz — hallotta Szdszi nagypapa hangjat. — Azért vasdrnaponként
jut mdkos-rétes a te gyermekeidnek is.

— Ezt kar volt mondani, papa. Az én gyerekeim hal' istennek nincsenek raszorulva arra, hogy maguk
tartsak 6ket.

— Hat ezek meg ra vannak szorulva és punktum — mondta nyomatékkal nagypapa. — Minekiink az nem
teher.

— Legaldbb lesz tamaszunk vénségiinkre — tette hozza nagymama. — Mert nem mondom, dilis,
kelekdtya ez az én Szdszi lanyom. De szive, az van neki. Es dolgos is.

— Puccos, mint az anyja... Majd letorik az a pipaszar ldba azokban a franya tlsarku cip6kben.
— Kinek mi kdze hozza? Eljen, szérakozzék, azért fiatal.

— Letérném a derekat az enyimnek, ha ilyen ronda jampi lenne... Tizenot éves és ugy kimazolja magat,
mint egy...

— Jampi, jampi! — larmazott nagypapa. — Tudjatok is ti, hogy mi az! Ennekem se tetszik... Csak
elcsufitja magat azzal a fostékkel. Majd megjon az esze, majd bené a feje lagya. Nem azt kell nézni,
ami kivilrél van...

Sz6szi nem mozdult. Hallgatdzni, ugye, nem illik. Hat most mit csindljon? Bemenni nincs kedve. Mar
tud eleget. J6t is, rosszat is.

Ekkor szép csendesen kinyilt az ajtd és Dundi kukkantott ki rajta. Meghallotta az ajtényitast? Vagy
csak megérezte, hogy megjott az 6 Szoszije? Vagy... vagy egyszerlen megunta hallgatni a feln6tteket?

Szoszi felkapta, 6sszecsOkolta. Aztan gyorsan rdadta a kabatot.
— Megylink szankdzni? — kérdezte Dundi.
Szbszi nem neki vdlaszolt. Bekidltott a szobaba.

— Csékolom... Kimegytink egy kicsit szankdzni. Csak ide a térre.



— Es ha jon apad? — kialtott vissza nagymama.
—Jovink vissza nemsokara!

0, az a vén medvebocs Arpad! Hat nem ott tildogélt még mindig a kapu elStt azon a csdpp szankén?
De bizony igen! Mire vart? Semmire! Csak gubbaszt ott a télikabatjaban. Akkora nagy behemoét
gyerek, az a kis szankd ki se latszik aldla.

— No — mondta Szdszi —, hoztam neked valakit, ha szankdzni akarsz.
— Szevasz, Dundi — mondta Arpad. — Mi az, hat te is itt vagy? No, iljetek ra...

Folemelkedett, kezelt Dundival. Szdsziék ratelepedtek a szankdra, aztan, gyia! Eppen, mire a térre
értek, ujra esni kezdett a ho.

—Hod, had! — rikoltozott Arpad, éppen, mint tegnap Kocsis Miki. Csakhogy most sokkal gyorsabban
siklottak. Az 6reg hadirokkant ma nem pattogatott kukoricat, hanem siilt gesztenyét arult. Otét adott
egy forintért. Arpad hdromért vett. Es mikdzben a gesztenyét eszegették, egyszerre csak megszélalt
Dundi: — Nekem most Sz6szi a mamikam!

— No, ne mondd! — felelte Arpad.

— Az igazi mamikam elment Bécsbe. Utaztunk a vonaton, 6k leszalltak, de mi rajta maradtunk. Ugye,
Sz0szi? Most te vagy a mamikam!

Arpad Szészire nézett. Szoszi elforditotta a fejét, ugy felelt a kislanynak: — En vagyok.
Délel6tt a nagymama mesélt el mindent az tizletben, most meg Dundi avatja be Arpadot.
— Mondd, mit gondolsz, hazajén értem a masik mamikdm? — kérdezte Dundi.

— Biztosan — felelte Sz6szi, és remegett a hangja. — Lehet, hogy hamar, de az is lehet, hogy... majd
csak akkor, ha nagy leszel.

Odaadott Dundinak egy letisztitott gesztenyét. A kislany kettéharapta. Aztan felnézett Arpadra.

— Te meg a testvérem legyél. J6? Mert a testvéreim is elmentek Bécsbe. Onnan meg Amerikaba —
tette hozza. Hisz 6 mindent tud! Hallotta!

Arpad nem felelt azonnal. De aztan egyszerre csak dormdgve, meghatott vigsaggal: — Ha én neked
testvéred vagyok, akkor Szoszi nekem is mamikam!

Dundi felkacagott.

—J6!Jo!

Kocsis Miki bukkant fel varatlanul a héesésbél, mint egy kis mané.
— Nincs patron — mondta busan.

— Hal' istennek — felelte gyakorlatiasan Szdszi, és Mikinek is adott egy gesztenyét.



Miki rogton megvigasztalddott. Felkapta a szankd madzagjat és elindult Dundival korbe-kérbe. Most
mar sdir(in esett a hd. Szdszi és Arpdd, a két dreg, kozépen allt és nézte Sket. J6 ideig nem széltak,

nem is néztek egymasra. Ugyan, mit is lehet ilyenkor mondani?
Végiil is Arpad tdrte meg a csendet: — Sok dolog van az {izletben?

— Qjjé — felelte Szoszi.
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