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,,— De mi lesz majd, ha meghalunk, és mar nem lesziink? Akkor is szeretni fogsz? A

szerelem akkor is él? — kérdezte a Kicsi.

A Nagy magahoz élelte, egyiitt révedtek a fekete éjszakaba, a fényesen ragyogo Holdra és

a csillagokra. — Nézd a csillagokat. Kicsi... Nézd, hogy fénylenek, hogy szikraznak... Nemelyik
mar réges-rég kihunyt, de estelente még mindig ott ragyog az égen. llyen a szerelem is. Kicsi.
Ilyen, mint a csillagfény... Orék.”

— Debi Gliori

Johet barmi

Biztosan volt valami a levegdben. Egy halk sustorgas, egy jeges fuvallat. Nem tudom. Talan
valamilyen éteri dallamot dudolt a szél, amit nekem vagy Elizabeth-nek meg kellett volna
hallania. Valamiféle fesziiltség... El6érzet. Vannak tragédiak, amelyekre felkésziilhet az ember —
példaul ami a sziileimmel tortént —, de eléfordulnak hirtelenek is, amelyek egyik pillanatrol a
masikra valtoztatnak meg mindent. Ahogy az én életemet is. Volt a tragédia elotti — és van ez a
mostani. A kettének fajdalmasan kevés koze van egymashoz.

Kocsival mentiink arra a bizonyos helyre megilinnepelni az évfordulot. Elizabeth egész
uton hallgatott, de ebben nem volt semmi szokatlan. Mar fiatal lanyként is voltak ilyen rovidebb-
hosszabb melankolikus id6szakai: teljességgel kiszamithatatlanul jelentkeztek. Ilyenkor sokaig
hallgatott; sose tudtam, hogy csak elgondolkozott-e, vagy szorong valami miatt. De a rejtélyhez
tartozik az is, hogy most elészor éreztem Urt kettdonk kozott. Rengeteg mindent tulélt mar a
kapcsolatunk. Azon gondolkoztam, hogy vajon az igazsagot is tuléli-e. Vagy a kimondatlan
hazugsagokat.

A kocsi légkondicionaldja teljes erdvel dolgozott. Meleg, paras nap volt, igazi augusztus.
A Milford hidon kereszteztik a delaware-i vizvalasztot. A taloldalon, a pennsylvaniai
fizetOkapundl egy bardtsdgos utvamszedd 1dvozolt minket. Tizendt kilométer utidn
megpillantottam a tablat: ,,Charmaine-t6. Maganteriilet.” Rakanyarodtam a ledgazasra. A gumik a
talajba vajtak, folcsaptak a foldet, mint egy arab telivér patai. Elizabeth kikapcsolta az autoradiot.
A szemem sarkdbol érzékeltem, hogy az arcomat tanulméanyozza. Balra két szarvas legelészett.
Kozeledtiinkre megdermedtek, rank néztek, lattak, hogy nem vagyunk veszélyesek, és tovabb
csipegették a leveleket. Gurultunk tovabb, csakhamar feltlint eldttiink a t6. A nap mar halaltusajat



vivta, bibor és narancssarga indakkal probalt megkapaszkodni az égben. A fak csucsa mintha
langolt volna.

— El se hiszem, hogy még mindig csindljuk — mondtam.

— Te kezdted.

— Ez igaz, de még csak tizenkét éves voltam.

Elizabeth elmosolyodott. Ritkdn mosolygott, de amikor mégis, olyankor bumm, bele
egyenest a szivembe. — A romantika diadala — mondta. — Csacsisag. — Szeretem a romantikat. — A
csacsisagokat szereted. — Ilyenkor mindig 6sszebtijunk. — Ebben a nagy romantikazasban ez csak
természetes. Kacagott, megfogta a kezem. Megérkeztink a Charmaine-tohoz. A nagyapam
keresztelte el igy, ami egész életében bosszantotta a nagyanyamat. Nagyi azt szerette volna, ha
réla nevezi el. Berthanak hivtak. Bertha-t6. Nagyapam hallani sem akart réla. Kemény csavo az
oreg. Otven éve még egy nyari tdbor miikddott ezen a helyen, tehetds sziildk iidiiltették itt a
gyerekeiket. Amikor a tulaj csddbe ment, a nagyapam tavastul-mindenestiil bagdért megvette az
egészet. Kipofoztatta a taborvezetd hazat, a toparti épiiletek tobbségét pedig lebontatta. Bent a
fak kozt azonban, ahova ezutan mar senki se tette be a 1abat, meghagyta a sracok apro fahazait,
amelyek csakhamar enyészetnek indultak. Linddval, a névéremmel gyakran jartunk oda, régi
kincsek utan kotorasztunk a romok kozt, bijocskaztunk, és tobbszor is nekiindultunk, hogy most
aztan tényleg megkeressilk a Mumust, mert abban biztosak voltunk, hogy valahol ott leselkedik
¢s figyel minket. Elizabeth csak nagy néha jott veliink. Szerette tudni, hogy mi hol van. Félt a
bujocskazastol. A kocsibol kiszallva meghallottam a kisérteteket. Sokan voltak, nagyon is sokan,
tolakodva-10kdosédve probaltak magukra vonni a figyelmemet. Apamé gy6zott. Néma csend iilt
a tavon, de meg mertem volna eskiidni, hogy tisztan hallom a diadalorditasat, amint
0sszegdmbolyodve, térdét szorosan a melléhez hizva a vizbe ugrik a stégrél, majd valdsagos
dagalyhullamot tamasztva bukkan fol elottem. A tabori idokbdl megmaradt par keskeny tutaj is —
vizi csatak nagyszerti kelléke —, anyam leginkabb ezeken szeretett napozni. Apam id6nként
lefrocskolte. Anyam méltatlankodott, de sosem tudta megallni nevetés nélkiil. Pislogtam egyet,
mire eltiintek a képek. Arra viszont még igy is emlékeztem, hogyan fodrozta a nevetés, a kiabalas
¢s a pancsolas tavunk nyugalmat. Eltinddtem, hogy egyaltalan eliilnek-e valamikor, és
lehetséges-e, hogy apam viddm rikkantdsai, ha egészen halkan is, de még mindig ott
visszhangoznak a fak kozt. Gyerekes gondolat, de hat ez van. Az emlékek fijnak. Leginkabb a
jok. — Itt vagy még, Beck? — kérdezte Elizabeth. Odakaptam a fejem.

— Hogyne lennék, mikor mindjart rdd vetem magam.

— Szatir.

Elindult az 6svényen folszegett fejjel, egyenes derékkal. Par masodpercig elkisértem a
tekintetemmel, és kozben felvillant bennem a nap, mikor eldszor lattam. Hétéves voltam, a
Goodhart Roadon bicikliztem a banannyerges, Batman-matricds bringammal. Meredek,
kanyargds ut volt, tokéletes palya. Elengedett kézzel siivitettem lefelé, olyan vaganynak és
menonek €rezve magam, amennyire egy hétéves srac csak érezheti magat. A menetszéltol
lobogott a hajam, és konnyeket csalt a szemembe. Ruskinék haza elott egy butorszallitd kocsi allt,
kikeriiltem és — az els6 bumm — ott ment az én Elizabeth-em azzal a jellegzetes, mar-mar karot
nyelt tartassal; mar akkor, hétesztenddsen is méltosagteljesen, szepldsen, csuklojan fonott
baratsag karkotdvel. Két héttel késébb, masodikos nebulokként, Sobel tanarnd osztalyaban
ismerkedtiink Gssze, €s attoél a pillanattél fogva elvalaszthatatlanok lettiink. A felnéttek hol
cukinak, hol egészségtelennek mindsitették a kapcsolatunkat. A kozos jatékokbol gyerek, majd
didkszerelem sarjadt, amibdl késobb — a kozépiskolaban — hormonok serkentette randizgatas lett.
Mindenki arra szdmitott, hogy idével kindjik. Még mi is. JO tanuldk voltunk, fdleg Elizabeth,
racionalisak még az irracionalis szerelemben is. Tisztdban voltunk az esélyekkel. Mégis ugy



alakult, hogy itt alltunk huszondt évesen, hét honapos hazasokként ezen a szent helyen, ahol
tizenkét éves korunkban els6 igazi csokunkat valtottuk egymassal.

Tudom, hogy van ebben valami giccses. Félretoltuk az 4gakat, és gyalog nyomultunk
elore. A fak kozott megtapadt parat szinte vagni lehetett, a levegdt megiilte a fenyok mézgas
illata. Magas fitben gazoltunk. Szunyogok zimmdogtek a nyomunkban. Hossza amyakat vetettek
a fak, sokféleképpen értelmezhetdket, olyasféléket, mintha felhék formajan vagy a Rorschach-
teszt pacain mélazna az ember. Letértiink az 6svényrdl, strli bokrok kozott tortettiink tovabb.
Elizabeth ment elol, kétlépésnyire lemaradva kdvettem — utdlag visszagondolva mar ennek is
jelképes értelmet tulajdonitok. Vilagéletemben hittem, hogy semmi sem valaszthat szét minket —
addigi ¢életiink mindenesetre err6l taniskodott —, de most éreztem, hogy eltaszit tdle a biin. Az én
blindm. Elizabeth egy oszlopforma sziklahoz érve jobbra fordult. Ott allt a fank. A ketténk faja, a
kérgébe vésett monogramokkal.

E. P.
+

D. B.

Igen: sziv is volt koriilotte. A sziv alatt tizenkét rovas, mindegyik annak a bizonyos elsé
csoknak az évfordulojan. Mar épp azon voltam, hogy valamilyen szellemeskedéssel tompitom a
szituacid szinte csOp0gds romantikajat, de ahogy rapillantottam Elizabeth arcara, immar
szeplotlen borére, hosszu, kecses nyakara, szeme tiszta zoldjére, vastag coptba font sététbarna
hajéra, torkomon akadt a sz6. Akkor ott kis hijan bevallottam neki, de valami visszatartott.

— Szeretlek — mondtam.

— Oké, ram vetheted magad.

— Ez aztan a j6 hir.

— En is szeretlek.

— Oké, oké — feleltem szinlelt kozonnyel. — Ne izgulj. Megigértem, hogy leteperlek.
Mintha valami tétovasag derengett volna at a mosolyan. Magamhoz 6leltem. Tizenkét évesen,
mikor végre Osszeszedtiik a batorsagunkat az elsé csokhoz, csodalatosan tiszta sampon €s
malnacukor illata volt. Reszkettem az ujdonsagtol, az izgalomtdl, a felfedezéstdl. Ma orgona- és
fah¢jillata volt. A csok mint valami meleg fény aramlott ki a szivem legbelsejébdl. Mikor a
nyelviink Osszeért, megint éreztem az dramiitést. Elizabeth levegd utan kapkodva huzodott el.

— Elvégzed a szertartast? — kérdezte.

Kezembe nyomta a bicskat, én meg belevéstem a kéregbe a tizenharmadik vonalat.
Tizenharom. Igy visszatekintve, talan ez is el6jel volt.

Mire visszaértiink a tohoz, mar besotétedett. Maganyos vilagitotoronyként tint eld a
feketeségbol a sapadt hold. Néma csend volt, még a tiicskok sem ciripeltek. Sietve levetkoztiink.
Ahogy ranéztem a holdfényben 4ll6 Elizabeth-re, hirtelen elszorult a torkom. O ugrott eldszor a
vizbe, alig fodrozta fel. Meglep6en meleg volt a t6. Elegans, egyenletes tempokkal uszott, ugy
hasitotta a felszint, mintha dsvényt vagna bele. Ugyetleniil csapkodva kdvettem. Mozdulataink
zaja kacsaztatott kovekként pattogott végig a to tiikrén. Elizabeth megvart, atdleltiikk egymast.
Tiizelt a teste. Keble a mellemhez simult. Ereztem a szivverését, a leheletét. Az élet hangjai.
Csokoloztunk. Kezem lesiklott dereka tokéletes ivére. Miutan befejeztiik — mikor ujra helyreallt a



vilag rendje —, folmasztam egy tutajra, €és elteriiltem. Szétvetett labakkal, vizbe 16g6 kézzel
lihegtem. — Azt akarod mondani, hogy képes vagy most elaludni? — kérdezte homlokat rancolva
Elizabeth.

— Még horkolni is.

— Sz¢&p kis férfi.

Osszekulcsoltam a kezem a tarkomon. Felhé siklott el a hold elétt, sapadt, sziirke fényt
szirt a kék estébe. A levegd meg se rezzent. Hallottam, hogy Elizabeth kimaszik a stégre.
Odaforditottam a fejem. Lattam halvanyan kirajzolodé meztelen sziluettjét. Még mindig elallt
tole a l¢legzetem. Néztem, ahogy eldrehajol, és kirazza a hajabol a vizet, aztan homoritva
hatraveteti a fejét. Kis tutajom elsodrodott a parttdl. Probéltam végiggondolni, mi is tortént
velem, de igazabol én sem értettem. A tutaj egyre beljebb lebegett, lassanként szem el6l
vesztettem Elizabeth-t. Mire teljesen beleolvadt a sotétbe, eldontdttem, hogy elmondom. Mindent
elmondok neki. Mintegy dnmagamnak véalaszolva rd is bodlintottam, és lehunytam a szemem.
Maris mintha egy nagy k6 gordiilt volna le a szivemrdl. Hallgattam a tutajt nyaldos6 hullimok
puha locsogasat.

Valahol kinyilt egy kocsiajto. Foliltem.

— Elizabeth!

Csak a csend, csak a sajat Iélegzésem. Kerestem a sziluettjét. Nem volt konnyl
megtalalni, de egy pillanatra mintha meglattam volna. Vagy csak ugy rémlett. Mar magam sem
tudom, és mar nem is szamit. Ugy lattam, hogy mozdulatlanul ll, és talan felém fordulva.

Azt hiszem, pislogtam egyet — igazabol ebben sem vagyok egészen biztos —, és mire Ujra
odanéztem, mar nem volt ott. Szivem a torkomban dobogott.

— Elizabeth! Semmi vélasz.

Pani félelem fogott el. Belefordultam a vizbe, és iszva indultam a stég felé, de tulsagosan
hangosan csobbantak a karcsapasaim, fiilsiketitonek érzékeltem minden mozdulatomat. Nem
hallottam, mi torténik a parton — ha tortént egyaltalan valami. Lealltam.

— Elizabeth!

A felhé még mindig eltakarta a holdat. Hosszl ideig semmi sem hallatszott. Talan beiilt a
kocsiba, gondoltam. Nyitottam a szamat, hogy megint kidltsam a nevét. Ekkor hallottam meg a
sikolyat. Leszegtem a fejem és usztam, usztam, ahogy csak birtam, vad csapasokkal, Oriilt,
rugdalodzo labtempokkal. De még mindig messze voltam a stégtol. Probaltam tszas kdzben
elérenézni, de mar tal sotét volt, a hold csak halovany paszmakat szort, igazabdl nem vilagitott.
Surlodasszeri neszt hallottam, mintha vonszoltak volna valamit. Hatméternyire lehettem a
stégtol, tobbre semmiképp. Még gyorsabban kapaloztam. Perzselt a tidém. Némi vizet is
nyeltem. Végre elértem a létrat. Megragadtam, felhtizodzkodtam, kikapaszkodtam a vizbol. A
stég még vizes volt az eldttem kimaszo Elizabeth-tdl. A haz felé pillantottam, de koromsdtét volt,
semmit sem lattam.

— Elizabeth!

Egy Dbaseballiitészeri targgyal gyomorszajon doftek. Kidiilledt a szemem,
osszegomyedtem a fijdalomtol. Nem kaptam levegét. Ujabb iités ért, ezuttal a fejem tetején.
Hallottam, hogy reccsen a koponyam, és ugy €reztem, mintha valaki egy szazas szoget kalapalna
a halantékomba. Megroggyantam, térdre roskadtam. Nem tudtam, hol vagyok, ki vagyok, csak
azt tudtam, hogy védenem kell a fejemet. Folemeltem a karom. A kdvetkezd iités, az utolso, az
arcomon ért. Hanyatt vagodtam, vissza a toba. Szemem lecsukodott. Megint hallottam Elizabeth
sikolyat, ezuttal a nevemet sikoltotta, de hangjat — minden hangot — gurgulazé suttogassa
tompitotta a viz, ahogy elmeriiltem.

1



nyolc évvel késdbb

Megint egy bakfis. Megint egy tordofés a szivembe. Barna szeme volt, gondor haja, széles
mosolya ¢s fogszabalyzdja. Két honapja toltotte be a tizennégyet.

— Allapotos vagy? — kérdeztem. — Igen, doktor tr. Sikeriilt nem lehunynom a szemem.
Nem most talalkoztam elészor varandés kamaszlannyal. Még csak aznap sem 6 volt az elsd. Ot
éve, miota a koOzeli Columbia-Presbiterian Korhazban let6ltéttem a rezidens éveket,
gyerekgyogyasz vagyok egy Washington Heights-i rendeldintézetben. Kozgyogyellatasi
igazolvannyal rendelkez6 — értsd: szegény — betegeket részesitiink altalanos orvosi ellatasban.
Van belgyogyaszatunk, szemészetiink, flil-orr-gége meg az Osszes tobbi, és persze
gyerekgyogyaszatunk is. A hivatasombol kiindulva sokan egyszertien azt hiszik, istenaldotta jotét
Iélek vagyok, az a kenyérre kenhetd fajta. Tévednek. Szeretem a gyerekgyogyaszatot, de nem
kiilonosebben szeretem megesett kislanyokon gyakorolni.

—FEs most mi a tervetek? — kérdeztem. — Marmint nekem meg Terrellnek? Nagyon
boldogok vagyunk.

— Terrell hany éves?

— Tizenhat.

Udvéziilten mosolygott. Megint sikeriilt nem lehunynom a szemem.

Leginkabb az lep meg — minden alkalommal —, hogy ezeknek a terhességeknek a nagy
része nem véletlen. Ezek a gyerekek gyerekeket akarnak. Ezt senki sem fogja fel. A
sziiletésszabalyozassal meg az onmegtartoztatassal semmi gond, mondjak, az igazsag azonban az,
hogy az igazan kiraly baratnéiknek mar van gyerekiik, és mindenki koriilugralja 6ket. Es ha
lebabazik, akkor majd 6t is, szoval, Terrell, miért ne? — Szeret — kozolte ragyogd szemmel a
aktualis tizennégy éves lany.

— Anyadnak elmondtad mar? — Még nem. — Feszengett; majdnem ugyanolyan volt, mint a
tobbi ilyen kort fruska. — Gondoltam, hogy a doktor ur elmondhatna helyettem. Bolintottam.

— Rendben van.

Megtanultam nem itélkezni. Meghallgatom 6ket. Egyiitt érzek veliik. Rezidens koromban
még prédikaltam. Piedesztalrdl szonokoltam a pacienseimhez, felvérteztem Oket a tuddssal,
miszerint az Onpusztitas utjara Iéptek. Aztan jott egy hideg manhattani délutan és egy megfaradt,
tizenhét éves lany — a harmadik gyermekét hordta a szive alatt egy harmadik apatol —, aki egyszer
csak a szemembe nézett, és azt mondta: ,,Maga nem ismeri az én €letemet.” Azota befogom a
szam. Most mar csak meghallgatom Oket. Kiléptem a ,,nagy nyajas fehér ember” szerepébdl, és
jobb orvos lettem. Ezt a tizennégy éves lanyt €s a magzatat a tolem telhetd legjobb ellatasban
fogom részesiteni. Nem vilagositom fel, hogy Terrell nem fog megmaradni mellette, 6 maga
pedig épp most teszi nagyon nehézz¢ a jovojét, és ha 6 is olyan, mint a legtobb hozzam fordulo
paciens, akkor huszéves korara legalabb két masik férfival keriil hasonld kapcsolatba. Nem
szabad tul sokat tOprengeni rajta, mert beledilizik az ember.

Beszélgettiink egy ideig, pontosabban szélva 0 beszElt, én pedig végighallgattam. A
rendeld, amelyben a munkamat végzem, koriilbeliil akkora, mint egy bortoncella — nem mintha
személyes tapasztalataim lennének —, és azzal a fajta kincstari zélddel van kifestve, mint az
altalanos iskolakban a tornaterem melletti zuhanyozok. Az ajton egy latasvizsgalo tabla, amelyrol
a par lépésnyire 1il6 paciensnek le kell olvasnia, merrefelé mutat az E. A fehér falon megfakult
Disney-figurdk meg egy nagy plakat, amely piramis formdjdban abrazolja a taplaléklancot.
Tizennégy éves paciensem feliilt a vizsgaloasztalra, amelyre minden egyes gyerek szamara friss



papirlepedoét teritiink. Mikor a hengerrdl lehuzom a papirt, valahogy mindig az jut eszembe,
ahogy a sarki boltban a szendvicset csomagoljak. A fiitOtest a legmagasabb fokozatra van allitva,
de egy ilyen helyiségben, ahol gyerekek vetkéznek, nem is szabad lejjebb venni. En rendszerint a
magam szokasos orvosi 0ltozékében ilok ott: puplining, valamilyen élénk szini nyakkendd,
farmernadrag, normal f€lcipd. Fehér kopenyt nem hordok, mert Gigy tapasztaltam, megijednek
tole a gyerekek. Ez a tizennégy éves kislany — nem tudtam taltenni magam a koran — igazi jo
kislany volt. Az a fura, hogy mind az. Beajanlottam egy ismerds ndgyogyaszhoz, tudva, hogy
nala jo kezekben lesz. Utana beszéltem az anyjaval. Semmi 0j, semmi meglepd. Ahogy mondtam:
mindennapos eset. Tavozas elétt a kislany megolelt. A valla folott 6sszenéztiink az anyjaval.
Naponta atlag huszonét anyaval talalkozom, legfoljebb egy-két férjes asszony akad koztiik.
Mondtam mar, hogy nem itélkezem. De azért latok.

Miutan elmentek, leirtam par mondatot a kislany kartonjara. Visszalapoztam néhany
oldalt. Rezidens korom oOta ismerem, ami azt jelenti, hogy nyolcévesen lattam elészor.
Megnéztem a fejlédési grafikonjat. Felvillant el6ttem, milyen volt akkor, és milyen most. Nem
sokat valtozott. Végiil mégiscsak lehunytam a szemem, és megdorzsdltem. Homer Simpson
rikkantasa zokkentett ki:

— Levél jott! Levél! Haliho!

Kinyitottam a szemem, és a monitorra pillantottam. Homer a tévébeli Simpson csalad
Homerje, valaki az 6 hangjara cserélte a szamitogép szaraz ,,Levél érkezett” jelentését. Imadtam
ezt a hangot. Eppen meg akartam nézni, mi jott, mikor az interkom kattanisa megallitotta a
kezem. Wanda, az egyik recepcios volt az.

— A... hmm... Shauna keresi, Beck doktor ur. Megértettem a zavarat. Megkdszontem, és
megnyomtam a villogdé gombot.

— Szevasz, Shauna. Most nem ¢€pp... — Ne strapald magad — vagott kozbe. — Itt vagyok. A
mobiljardl hivott. Felalltam, kimentem a folyosora, és épp akkor értem a bejarathoz, mikor
belépett. Az a tipusu nd volt, aki barmely helyiségbe ugy vonul be, mintha az méltésagan aluli
lenne. Extra méretli mandken, egyike azon keveseknek, akiket csak egyetlen néven ismer a vilag.
Shauna. Mint Cher vagy Fabio. Szaznyolcvanharom centi magas €és nyolcvanot kilé. Most épp
egy orditdban méregdraga kék kosztlimben és félméteres nyaklanccal. Akarmerre jar, ugy
tekerednek utana a nyakak, mint a napraforgd. A vardban is minden fej felé fordult. Nem
ereszkedett le odaig, hogy megalljon a recepcidsnal, az meg jobb emberismerd volt, mintsem
megprobalja feltartoztatni.

— Ebédeliink — mondta Shauna koszonésképp.

— Most rogton.

— Mondtam, hogy nem érek ra.

— Vegyél fol valamit — mondta.

— Hiivos van odakint.

— Shauna, hidd el, erre semmi sziikség. Kiilonben is csak holnap lesz az évfordulo. — Te
fizetsz. Tétovaztam, de Shauna ismert mar annyira, hogy lassa, megtort az ellenallasom. — Gyere
mar, Beck. Meglatod, jo lesz. Mint az egyetemen. Emlékszel, mikor eljartunk az éjszakéba, és
bamultuk a d6gos macakat?

— En sose bamultam a dogos macakat. — Jo, akkor csak én. Na, hozd a kabatodat. A
rendelémbe visszafelé menet az egyik anyuka szélesen ram mosolygott, €s intett, hogy menjek
oda hozza.

— fgy a valosagban még szebb ez a lany — stigta.

— Hat...

— Mondja, és maga meg 0. ..



— Nem fejezte be a mondatot.

— Nem. Méssal ¢l — feleltem.

— Tényleg? Kivel?

— A névéremmel.

Egy szutykos kis kinai vendégldben ebédeltiink, ahol a kinai pincér csak spanyolul tudott.
Shauna értetleniil rancolta a homlokat. — Mi a fene az a tortillaba gongyolt musu szelet? — Elj
veszélyesen — biztattam. Mar az els6 nap megismerkedtiink az egyetemen. A felvételi irodan
valaki Shaunnak olvasta a nevét, igy egy szobaban kotottiink ki. Mindketten azon voltunk, hogy
megyiink és jelentjik, de kdozben szoba elegyedtink. Meghivott egy sorre. Gyorsan
megkedveltem. Par 6ra multan elhataroztuk, hogy megprobaljuk, mivel konnyen lehet, hogy
kiilonben mindketten valami seggfejet kapnank szobatarsnak.

Egy jobbfajta kis massachusettsi egyetemre, az Amherst College-ba jartam. Elizabeth —
évfolyamelsdként végzett a gimnaziumban — a Yale-t véalasztotta. Mehettiink volna mindketten
ugyanarra az egyetemre, de megbeszéltik a dolgot, és abban maradtunk, hogy a kiilonvalas
remek szakitoprobaja lesz a kapcsolatunknak. Frett fével hozott dontés volt. Az eredmény?
Majd’ belepusztultunk, annyira hidnyoztunk egymasnak. Az elvalds csak megerdsitette
kotodésiinket. Van ilyen. Tudom, hogy giccses, de akkor is igy tortént.

— Tudnal vigyazni ma este Markra? — kérdezte evés kdzben Shauna.

Mark az Otéves unokadcsém. Shauna valamikor negyedéves koraban kezdett jarni
Lindaval, a névéremmel. Hét éve tették le az egylittélési fogadalmukat. Mark a szerelmiik... —
hogy is mondjam? — ...mellékterméke volt, mesterséges megtermékenyités eredménye. Linda
hordta ki, és Shauna adoptalta. Mivel bizonyos dolgokban mindketten kissé régimodiak, azt
akartak, hogy a gyermekiiknek legyen az életében egy igazi férfimodellje. Itt jovok a képbe én.

—Nem gond — valaszoltam. — Ugyis szeretném megnézni az ij Disney-filmet. —Ez a
Disney-baba egyszeriien gyonyori — ujsagolta Shauna. — Szerintem a Pocahontas ota a
legdogosebb csajuk. — Ezt 6rommel hallom — mondtam. — Es hol mulattok Lindaval? — En ebbe
mar tonkremegyek. Miota divatba jottek a leszbikusok, annyi a meghivasunk, hogy egy perc
nyugtunk sincs. Mar ott tartok, hogy visszasirom az id6t, amikor még bujkalnunk kellett.
Rendeltem egy sort. Talan nem kellett volna, de egy pohar nem arthat. Shauna is rendelt egyet.

— Azzal. Egyébként nem rossz név. Nincs véletleniil egy Whisky nevii névére? — Csak
kétszer talalkoztunk. — Sebaj. Amugy is egy piszkafa. Egyébként pedig van a szamodra egy
tokéletes jeloltem.

— Ko6sz, de nem.

— Igazi bombazo.

— Ne strapald magad miattam, Shauna.

— Miért ne?

— Emlékszel arra a Cassandra nevili ndre, akivel legutobb hoztal 6ssze? — Miért, mi baj
volt vele? — Tobbek kozott az, hogy a ndket szereti. — Jézusom, Beck, ne 1égy mar ilyen
vaskalapos. Megcsorrent a mobilja. Beleszolt, hatraddlt, de kozben az arcomat flirkészte.
Mondott valamit, aztdn dsszecsukta a telefont. — Mennem kell. Intettem, hogy fizetek. — Holnap
este pedig atjossz — kozolte. — O! — mondtam thljatszott meglepetéssel. — Nincs programjuk
Leszbosz sziilotteinek? — Nekem nincs. A névérednek van. A Brandon Scope bankettjére megy.

—Es te?

— En nem.

— Miért nem?

— Mert nem akarjuk, hogy Mark két egymds utani este nélkiilink maradjon. Linddnak
muszaj elmennie, & a kuratorium elndke, én meg szabadnapos vagyok. Ugyhogy gyere csak at.



Majd hozatok valami kajat, és videdzunk Markkal. Masnap volt az évforduld. Ha Elizabeth ¢élne,
most vésnénk a faba a huszonegyedik rovast. Barmennyire furcsa is, nem volt kiilonosebben
fontos szamomra a kovetkezd nap. Ami ezeket az évfordulokat, iinnepeket vagy épp Elizabeth
szliletésnapjat illeti, sikeriilt annyira megkeményitenem magam, hogy tobbnyire siméan
atvészelem oket. A ,,normalis” napok a veszélyesek. Amikor nyomogatom a tévé taviranyitdjat,
¢s elém keriil egy bizonyos tipusu film. Vagy amikor egy konyvesboltban megpillantom Alice
Hoffmann vagy Anne Tyler valamelyik Uj konyvét. Mikor a Four Topsot vagy Nina Simont
hallgatom. Ilyenek. — Megigértem Elizabeth anyjanak, hogy benézek — mondtam. — Jaj, Beck... —
Le akart tolni, de visszafogta magat. — Akkor utana.

— Atmegyek. Elkapta a karomat. — Te megint be akarsz gubézni, Beck. Nem valaszoltam.
— Tudod, hogy szeretlek. Te is tudod, hogy ha csak egy csoppnyi szexualis vonzerdd lett volna,
valészintileg téged valasztalak, és nem a novéredet.

— Hizelgé — feleltem. — Tényleg. — Ne rekessz ki. Ha engem kirekesztesz, mindenkit
kizarsz. Mondd el. J6?

— Jo — feleltem. De képtelen voltam ra.

Kis hijan tor6ltem az e-mailt.

Olyan sok spamet kapok — ,On nyert!”, ,Vélasz a kérdésére”, , El8jegyzését
regisztraltuk™, ,, Tina vagyok, tizenkilenc éves, és van egy almom...”, meg a hasonlok —, hogy
mar igencsak raall a kezem a ,,Torlés” gombra. Eloszor a felado nevét olvasom el. Ha ismer0s: jo.
Ha nem: mar torlom is nagy lelkesen. Ezuttal csak egyetlen levelem érkezett, az, amelyiknek
jottét Homer rikkantasa mar jelezte. Gyorsan végigsiklott rajta a szemem, és megakadt a ,, Targy”
elso két bettijén.

Mi a franc...? A képernyd tigy van kialakitva, hogy csak a felad6 cimét és ezt a két betlit
lattam. A cimet nem ismertem: egy csomé szam@com-parama.com. Osszehtiztam a szemem, és
lejjebb gorgettem a targyat az egérrel. Betlinként bukkant el a szoveg tobbi része. Minden egyes
mozdulattal gyorsult egy kicsit a pulzusom. Egyre szaporabban vettem a levegdt. Miutan a sor
sz¢élére értem, mikor mar minden betli megmutatkozott, megint elolvastam a targyat. Sulyos
dobbanast éreztem a mellkasomban, mintha egy g6zkalapacs indult volna mitkodésnek benne.

— Doktor ur!

Az ajkam nem engedelmeskedett.

— Beck doktor ur!

— Varjon egy percet, Wanda.

Hallottam az interkomon keresztiil, hogy tétovazik. Aztan kattant a késziilék. Képtelen
voltam levenni a szemem a monitorrol.

Cimzett: dbeckmd@nyhosp.com
Feladd: 13943928(@comparama.com
Targy: E.P. + D.B. /////1//11111]1111]]

Huszonegy vonas. Négyszer is megszamoltam.

Kegyetlen, beteges tréfa. Okodlbe szorult a kezem. Miféle rohadt szemétlada kiildhette? E-
mailben konnyli megdrizni a névtelenséget: a gyavak legjobb elektronikus buvohelye. Nagyon
kevesen tudnak a fardl és a kérgébe vésett rovasokrol. A média sosem szerzett tudomast rola.
Shauna persze tudta. Es Linda. Elizabeth is elmondhatta a sziileinek vagy a nagybatyjanak. De
rajtuk kivil... Ki kiildhette?

Magat a levelet is el kellett volna olvasnom, de valami visszatartott. Az az igazsag, hogy



gyakrabban gondolok Elizabeth-re, mint beismerem — bar nem hiszem, hogy barki is bevenné —,
de sose beszélek se rdla, se a torténtekrdl. Igazi férfinak tartanak, akiben van annyi tartas, hogy
megkiméli a baratait a nyavalygasatol, és nem sajnaltatja magat. De nem err6l van szd:
egyszerten faj, ha Elizabeth-rdl beszélek. Nagyon. Visszahozza az utolso sikolyat. Visszahozza
az Osszes megvalaszolatlan kérdést. Visszahozza a ,mi lett volna, ha” kezdetli mondatokat,
amelyeknél fajobban kevés dolog marcangolja a lelket. Visszahozza a blintudatot, €s barmennyire
irracionalis is, visszahozza az €rzést, hogy egy erésebb ember — egy igazi férfi — talan meg tudta
volna védeni. Egy-egy tragédia megemésztéséhez sokak szerint hosszu id6 kell. Megbénul az
ember, nem képes megfelelden reagalni a rideg valosagra. Ez sem igaz, pontosabban ram nem
érvényes. Amint megtalaltak Elizabeth holttestét, azonnal felfogtam, mit jelent ez. Megértettem,
hogy soha tobbé nem latom, hogy soha tobbé nem Olelhetem magamhoz, hogy sose lesz
gyerekiink, és nem fogunk egylitt megoregedni. Eljutott a tudatomig, hogy minden végérvényes,
megmasithatatlan, és egyszerlien nincs mit tenni ellene.

Egy hétig zokogtam, nem birtam abbahagyni. Végigsirtam a temetést. Senkinek sem
engedtem, hogy hozzdm érjen, még Shaunanak és Lindanak sem. Egyediil aludtam a k6zos
agyon, arcom Elizabeth parnajaba fartam, hogy ¢érezzem még egyre halvanyabb illatat.
Kinyitottam a szekrényét, és az arcomra szoritottam a ruhdit. Nem leltem vigaszt sem ebben, sem
abban. Bizarr, keserves dolgok voltak ezek. De akkor is az ¢ illatat szivtam magamba, 1énye egy
paranyi részét. Joindulatu jo baratok — gyakran ez a legrosszabb fajta — béven ellattak a szokasos
kozhelyekkel, ugyhogy vagyok olyan helyzetben, hogy mindenkit figyelmeztessek: az ,,0szinte
részvétem” tokéletesen elegendé. Nekem ne mondja senki, hogy még fiatal vagyok. Hogy az ido
minden sebet begyogyit. Hogy 6 mar jo helyen van. Hogy ez valamiféle isteni terv része. Hogy
legyek boldog, amiért megismerhettem egy ilyen szerelmet. Még ezek a banalitasok is diihitettek.
Csak arra voltak jok, hogy rameredjek az illetore és elgondolkozzak: miként lehetséges, hogy ez
a hiilye még mindig ¢él és virul, mikdzben Elizabeth a fold alatt rothad.

Meg hallom ezt a csontig ragott ,,jobb az elvesztett szerelem, mint az el nem nyert”
szoveget. Ez sem igaz: nem jobb. Nekem ne mutassak meg a paradicsomot csak azért, hogy aztan
a szemem lattara folperzseljék. De ez csak a dolog engem érintd része, a sajat onz6 nézépontom.
Leginkabb az fajt, hogy Elizabeth-t mennyi mindentél megfosztottdk Ossze sem tudnam
szamolni, hanyszor latok vagy teszek valami olyasmit, amirdl tudom, hogy nagyon oriilne neki:
ez a hianyérzet Gjra és ujra mellbe vag. Hogy megbantam-e valamit? Csak egyetlenegyet: hogy
eléfordultak olyan pillanatok, amelyeket valami masra pazaroltam, €s nem arra, hogy 6t boldogga
tegyem.

— Doktor ur!

— Még egy masodperc — feleltem.

Megfogtam az egeret, és rakattintottam a targyra. Megjelent a levél.

Cimzett: dbeckmd@nyhosp.com
Feladd: 13943928(@comparama.com
Targy: E.P. + D.B. /////1111/1111]]1]1]]

Uzenet:
Kattints erre a linkre az évfordulon csokiddben.

Mintha egy 6lomtomb keriilt volna a mellkasomba.
Csokido.
Ez valami rossz vicc. Annak kell lennie. A linkre vittem a nyilat, és rakattintottam. A



korhaz szamitogép-rendszere elég oreg, elszo0szmotolt egy ideig a gép. Kozben egyre csak az jart
a fejemben, hogy honnan tud valaki a csokidordl. Hiba. Az oldal nem létezik. Elkomorodtam. Ki
a fene kiildhette? Megprobaltam még egyszer, de ugyanaz a hibaiizenet jelent meg. A link nem
miikodott. Ki tudott a csokidérdl? En sose meséltem réla senkinek. Elizabeth-szel se igen
beszélgettiink rola, ilyen dolgokban szégyenldsebbek és szemérmesebbek voltunk, mint egy
templomba jar6 aggsziiz. Tudom, hogy gyerekes dolog, de mikor huszonegy esztendeje el6szor
csokoltuk meg egymast, valamiért megjegyeztem az idopontot. Csak ugy. Mikor szétvaltunk,
ranéztem a Casiomra, és fennhangon kozoltem: — Negyed hét.

Elizabeth meg azt felelte: — Csokidd. Megint végigsiklott a szemem az iizeneten. Ereztem,
hogy emelkedik a vérmyomasom. Ez egyaltaldan nem volt vicces. Ez nem szimplan egy kegyetlen
tréfa. Ez... Csokido.

Holnap este negyed hétkor. Nincs mas valasztasom, addig varmnom kell. Kivarom.
Mindenesetre lementettem a levelet egy flopira, és ki is nyomtattam. Nem sokat konyitok a
szamitastechnikahoz, de azt tudom, hogy az alul lathato betli- és jelhalmazbol néha vissza lehet
nyomozni a levelek feladdjat. Megint megszamoltam a ferde vonalakat. Még mindig huszonegy
volt. Ahogy ott, sziikkds kis rendeldmben visszagondoltam a fara és az elsé csdkra, mintha Gjra
éreztem volna a malnacukor illatat.

Odahaza egy Ujabb csapas vart. Szintén a multbol. Manhattannel szemkozt, a George
Washington hid atellenes oldalan, New Jerseyben lakom, Green Riverben, egy afféle ,,idealis”
amerikai telepiilésen, amelynek a neve ellenére se folydja, se sok zoldteriilete. A haz a
nagyapamé. Harom éve, a nagyanyam haladla utan koltoztem hozza. Napkozben apolondk
gondoskodnak réla, ugy valtogatjak egymast, mint jobb helyeken az agynemiit szokas. Nagyapa
Alzheimer-korban szenved. Valahogy ugy milkodik az agya, mint egy Osrégi, szobaantennas
fekete-fehér tévé. Hol veszi az adast, hol nem, néha jobban, maskor gyongébben, és kdzben egy
bizonyos helyzetben kell tartani az antenndt, nem szabad vele mozdulni, és még olyankor is
szalad idonként a kép. Eleinte legalabbis igy volt, de a hasonlatnal maradva: az utdbbi idoben
sajnos épp csak fel-felvillan a képerny6. Igazabdl sosem szerettem az oreget. Az a fajta volt, aki
mindent a maga erejébdl ért el, és erre végteleniil biiszke. Az embereket csak egyféle szempont
szerint tudta megitélni: mennyire vitte az illetd — marmint anyagilag. Nehezen szeretd, régimodi
figura volt vilagéletében. Csupa férfigdg. Egy érzékeny és nem tul sportos fitunoka nem sokat
jelentett szdmara. Csak azért koltoztem oda hozza, mert tudtam, hogy ha én nem teszem meg,
akkor a névérem vallalja. Linda ilyen. Kicsinek is ilyen volt.

Most viszont mar gyereke van, élettarsa, kotelezettségei. Nekem meg nincsenek. Ennek
tudataban ,,megel6z6 csapast” foganatositottam, és bekoltoztem. De azért szeretek itt lakni.
Legalabb csondes komyék. Chloe, a kutyam farkat csovalva futott oda hozzam. Megvakartam a
fiile tovét. Egy percig odaadodan tlirte, aztan a porazt kezdte fixirozni.

— Varj egy percet — mondtam.

Nem szereti ezt a mondatot. Ra&m nézett, ami nem is olyan konnyti, ha valakinek a szdre
fliggonyként hull a szemére. Chloe szakallas collie, és sokkal inkabb latszik pasztorkutyanak,
mint barmelyik mas collie fajta. Rogton a hazassagkotésiink utan vettiikk Elizabeth-szel, aki
szerette a kutydkat. En nem. Azota mar igen. Chloe nekidorgolézott az ajtonak, tett egy kort,
nézte, hipnotizalta, ram nézett, majd megint az ajtora. Varta, hogy mikor veszem mar végre a



lapot. Nagyapa a foteljébe roskadva valamilyen vetélkeddmiisort nézett. Nem fordult felém, de
amennyire meg tudtam allapitani, a tévé sem jutott el a tudataig. Mintha megkoviilt volna az arca.
Az utdbbi id6ben ilyen, csak olyankor oldodik valamicskét, mikor a pelenkajat cserélik. Olyankor
ellagyulnak, elernyednek a vondsai, a szeme elfelhdsodik, néha egy csepp konnye is kicsordul.
Erzésem szerint ilyenkor van a leginkabb tudatanal, és ugyanakkor ezekben a percekben szeretne
leginkabb szenilis lenni. Istennek furcsa humora van. Az apolond egy levélkét hagyott nekem a
konyhaasztalon: ,,Hivja vissza Lowell seriffet.” Egy telefonszam is oda volt firkantva. Liiktetni
kezdett a halantékom. Miota fejbe vagtak, idonként migrén gyotor. Az litéstol betort a koponyam,
Ot napig fekiidtem vele korhazban, de egy specialista, egyébként évfolyamtarsam, allitja, hogy a
fejfajasaim inkdbb pszichés, mint fizikai eredetiick. Lehet, hogy igaza van. Igy vagy ugy, de a
fajdalom még él. A blntudattal egyiitt. Le kellett volna kapnom a fejem. Szamitanom kellett
volna az iitésre. Nem lett volna szabad a vizbe esnem. Es végiil: ha sikeriilt annyira 6sszeszednem
magam, hogy ne fulladjak vizbe, akkor hogy nem birtam annyi erdt Osszeszedni, hogy
megmentsem Elizabeth-t? Semmi értelme. Tudom.

Megint atfutottam a cetlit. Chloe nyiiszogott. Félemeltem a mutatoéujjam, erre abbahagyta,
de megint rakezdte szokasos miisorat: hol az ajtot nézte, hol engem. Nyolc éve hallottam utoljara
Lowell seriffrdl, de még mindig emlékszem ra, hogyan tolakodott oda a korhazi agyam f61¢ meg
sem probalva palastolni az arcéra kililld kétkedést és cinizmust. Mit akarhat ennyi év utan?
Folvettem a kagylot, és tarcsaztam. Elsore folkapta. — Koszondm, hogy visszahivott, Beck
doktor. Nem rajongok a hivoazonositokért, nekem kicsit olyan, mintha a Nagy Testvér figyelne.
Megkoszoriiltem a torkomat. — Miért keresett? — Kihagytam a tiszteletkoroket. — Itt volt dolgom a
kornyéken — felelte —, €s nagyon szeretnék beugrani magahoz, ha nem zavarom.

— Udvariassagi latogatasra? — kérdeztem. — Nem, nem mondhatnam.

Varta, hogy mondjak valamit, de nem szo6laltam meg. — Megfelelne most? — kérdezte. —
Elarulna, hogy mirdl van sz6? —Ezt jobb szeretném inkabb személyesen. — En meg jobb
szeretném most. — Megfesziiltek a kagylon az ujjaim. — Rendben van, doktor Gr. Megértem. — A
torkat koszoriilte, de érezhetéen csak az idot huzta. — Nem tudom, latta-e a hiradoban, hogy
talaltak két holttestet Riley megyében. Nem lattam. — Mi van veliik? — A maga birtoka kozelében
talaltak rajuk. — Nem az én birtokom, hanem a nagyapamé. — Ugy tudom, maga a gyamja. — Nem
én, hanem a névérem. — Akkor talan nem Aartana, ha felhivna, mert vele is szeretnék beszélni. —
Ha jol értem, nem a Charmaine-tonal talaltdk azokat a halottakat.

— Jol értette. Nem ott, hanem a szomszédos birtokon. Igazabol a megyéé. — Akkor mit
kivan t6liink? Sziinet.

— Nézze... Egy 6ra mulva ott vagyok. Legyen szives, szoljon Lindanak, hogy menjen at
magukhoz. K6szondm. — Azzal letette.

A nyolc év nem bant kegyesen Lowell-lel, de hat eredetileg sem volt egy Mel Gibson.
Apro, vézna ember. Az arcboére ugy megereszkedett, mint egy félig megolvadt viaszbuldoge, az
orra vége pedig krumpliformén kidudorodik. Percenként elékap egy dcska zsebkend6t, gondosan
kihajtogatja, megtorli az orrat, és miel6tt zsebre teszi a zsebkenddt, hasonld gondossaggal
Osszehajtogatja. Linda id6kozben megérkezett. Elorehajolva, ugrasra készen iilt a kanapén, hogy
sziikség esetén €16 pajzsként fedezzen. Gyakran il ilyen testtartasban. Teljes, osztatlan
figyelemmel fordul az ember felé, akivel beszélget, raszegezi azt a nagy, barna szemét,
képtelenség mashova nézni. Természetesen elfogult vagyok, de nem ismerek nala jobb embert.
Bérmilyen érzelgds kozhelynek hangzik is, az 6 lénye jelenti nekem, hogy nem reménytelen a
vilag. Az 0 szeretete az egyetlen, ami megmaradt szamomra. A nagysziileink nappalijaban
voltunk, amit ha csak egy mdd van ra, nagy ivben elkeriilok. Avitt, kisérteties helyiség, érzodik



benne az Oregek kanapéjanak jellegzetes szaga. Még leveg6t se szivesen veszek itt. Lowell
éppenséggel nem vagott rogton a dolgok kdzepébe. Megtordlte még néhanyszor az orrat, aztan
elovett egy spiralos jegyzettombot, megnyalazta az ujjat, ugy lapozgatott, mig meg nem talalta,
amit keresett. — Megmondana, mikor jart legutobb a toénal? — kérdezte. — En a mult honapban —
felelte Linda. Lowell szeme azonban ram szegez6dott. — Es maga, doktor ur? — Nyolc éve. Ugy
bolintott, mintha pontosan erre a valaszra szamitott volna. — Ahogy mar a telefonban is mondtam,
talaltunk a t6 kozelében két holttestet. — Sikeriilt azonositaniuk 6ket? — kérdezte Linda. — Még
nem. — Ez azért furcsa, nem? Lowell eltiinddott a kérdésen, kozben kissé elérehajolt, hogy megint
elévegye a farzsebébdl a zsebkenddjét.

— Egyel6re csak azt tudjuk, hogy mindkettd felnétt, fehér férfi. Most vetjiik ssze dket az
eltiint személyek listajaval. Elég régi holttestek. — Mennyire régiek? — kérdeztem. Lowell megint
a szemembe nézett. — Nehéz megallapitani. A labor még vizsgalja, de ugy saccoljuk, hogy
legalabb 6t éve halhattak meg. Es elég mélyre voltak temetve. Sose talaltuk volna meg 6ket, ha
nincs az az 6zdnvizszerli esé és a foldcsuszamlas. Meg az a medve a karral. Osszenéztiink
Lindaval.

— Miféle medve? — kérdezte Linda. — Egy vadasz 16tt egy medvét, és talalt mellette egy
csontot, a medve szajabol esett ki. Kidertiilt, hogy egy emberi felkarcsont. Nekialltunk turkdlni,
hat eltartott egy darabig. De még nem fejeztiik be.

— Arra gondolnak, hogy esetleg tobb holttestet is taldlnak? — Sose lehet tudni. Hatraddltem
iltomben, Linda viszont megint eldrehajolt. — Szdval engedélyt akar kémi, hogy a Charmaine-td
kornyékén is assanak. Ezért jott? —Részben — felelte Lowell. Vartam, hogy folytassa.
Megkoszoriilte a torkat, és megint ram nézett. — A maga vércsoportja ugye B pozitiv, doktor Gr?
Valaszra nyitottam a szam, de Linda a térdemre tette a tenyerét.

— Hogy jon ez ide? — kérdezte. — Mas dolgokat is talaltunk — valaszolta Lowell. — Marmint
a sirgddornél. — Milyen mas dolgokat? — Ne haragudjon, de ezt nem mondhatom meg. — Akkor
tlinjon el innen! — mondtam. Lowellt lathatdan nem lepte meg a kifakadasom.

— Nézze, én csak szeretnék egy... — Azt mondtam, tiinjon el innen.

Nem mozdult. — Tudom, hogy a felesége gyilkosat mar elitélték, és hogy nagyon fajo
sebeket szakitok fel.

— Ne alszenteskedjen itt nekem.

— Nem all szandékomban.

— Nyolc éve még azt hitte, hogy én 6ltem meg. — Ez nem igaz. Maga volt a férje. Az ilyen
esetekben el6szor mindig a csaladtagok ellendrzése a... —Talan ha nem ilyen hiilyeségekre
pazarolta volna az idejét, megtaldlta volna, mieldtt... — Elforditottam a fejem, Ggy éreztem,
megfulladok. A pokolba is! Hogy rohadna meg! Linda meg akarta fogni a karom, de elhuzodtam.
—Nekem az a dolgom, hogy minden eshetéséget megvizsgaljak — diinnyogte Lowell. — A
szovetségiek is részt vettek a nyomozasban. Az aposat és a sogorat folyamatosan tajékoztattuk a
fejleményekr6l. Minden t6liink telhetdt megtettiink. Nem birtam tovabb hallgatni. — Mi a biidos
francért jott ide, Lowell? Felallt, foljebb rantotta a nadragjat.

— Vérmintat szeretnék venni magatdl. — Minek? — Mikor a feleségét elraboltak, magat
megtimadtak. — Es? — Fejbe vagtak valamilyen tompa tirggyal. — Es? Lowell megtorélte az orrat,
eltette a zsebkenddjét, és jarkalni kezdett. — A holttestek mellett volt egy baseballiitd is. Megint
likktetni kezdett a halantékom. — Nem értem — szo6lt kdzbe Linda. — Mi koze ennek az 6csémhez?

— Alvadt vért talaltunk rajta. A vércsoport B pozitiv. — Felém billentette a fejét. — Es a
magaé, Beck doktor? Megint végigmentiink az egészen. A fiirdés a toban, a nyild kocsiajtd
hangja, szdnalmas evickélésem a part felé. — Emlékszik ra, mikor visszaesett a toba? — kérdezte
Lowell.



— Igen.

— Es hallotta a felesége sikolyat?

— Igen.

— Azutén eldjul? A vizben? Boélintottam.

— Milyen mély volt a viz, ahol beleesett?

— Nyolc éve nem mérte meg?

— Kérem, dr. Beck.

— Nem tudom. M¢ély.

— De mennyire? Leért a laba?

— Nem.

— Ertem. Es azutan mire emlékszik?

— A korhazra — feleltem.

— Es a t6 és a korhaz kozott semmire?

— Ahogy mondja.

— Nem emlékszik ra, hogy kimaszott a vizb6l? Hogy elvanszorgott a hazig, és mentot
hivott? Maga is tudja, hogy ezt tette. A haz padlojan talaltunk magara, és a telefonkagyld mellé
volt téve.

— Tudom, de nem emlékszem ra. Linda megszodlalt. — Maga szerint ezt a két férfit is... —
Tétovazott. — KillRoy o0lte meg? Suttogva ejtette ki, de a név puszta kimondasa is
megdermesztette a szoba levegdjét. Lowell kohogott, a szaja elé emelte az 6klét. — Nem tudjuk,
asszonyom. Az eddig ismert aldozatai mind ndk, és tudomasunk szerint sose rejtette el a
holttesteket. Ennek a két embernek a bdre pedig mar elbomlott, igyhogy nem tudjuk
megallapitani, hogy meg lettek-e bélyegezve. Megbélyegezve. Forogni kezdett velem a szoba.
Lehunytam a szemem, és megprobaltam kizarni a kiilvilagot.

Masnap koran bementem a rendeldbe, két 6raval korabban, mint amikorra az elsé beteget
vartam. Bekapcsoltam a szamitogépet, behivtam a furcsa e-mailt, és rakattintottam a linkre.
Megint csak hibaiizenetet kaptam, igazabol nem is lepett meg. Ujra és tjra elolvastam az
lizenetet, probaltam valami mélyebb értelmet keresni benne. Nem talaltam. Adtam vérmintat a
renddrségnek. A DNS-elemzés hetekig eltarthat, de a seriff remélte, hogy taldn hamarabb is
megkapja az elézetes eredményt. Probaltam téle tobb informaciot kicsikarni, de hallgatott, mint a
sir. Valamit titkolt eldliink, de sejtelmem se volt, hogy mit. Mialatt a rendeloben {ilve az elso
betegre vartam, gondolatban Ujra lepergettem Lowell latogatasat. Eltoprengtem: két holttest. Egy
véres baseballiits. Es kénytelen-kelletlen elgondolkoztam a megbélyegzésen is. Elizabeth
holttestét 6t nappal az elrablasa utan, a 80-as ut mellett talaltak meg, az orvos szakértd szerint
akkor mar két napja halott volt. Ez azt jelenti, hogy harom napot t6ltott ¢lve Ellroy Kellerton
alias KillRoy tarsasagaban. Harom napot egy szornyeteggel. Harom napfelkelte, harom
naplemente, rettenetes kinok ko6zott. Nem akarok tobbet tudni errél. Vannak olyan teriiletek,
ahova jobb, ha nem Iép be az ember, még gondolatban sem.

KillRoyt harom hét mulva fogtak el. Beismerte, hogy tizennyolc ndt gyilkolt meg
szorakozasbol. Ann Arborban egy didklannyal kezdte, az utolsd aldozata pedig egy bronxi
prostitualt volt. Mind a tizennyolc 4ldozatara valamilyen ut mentén bukkantak rd. Mindegyikbe
bele volt égetve egy K betli. Mas szoval Ellroy Kellerton fogott egy piszkavasat, vorosizzasig



hevitette, edényfogd kesztylit huzott, és a tiizes vas hegyével az én Elizabeth-em gyonyora
boérébe sercegtette a betiit. Rossz iranyba tévedtek a gondolataim, egymas utan tolultak fel a
képek. Szorosan lehunytam a szemem, és virdgokra probaltam gondolni. Nem ment. KillRoy
egyébként él. ftélkezési gyakorlatunk lehetévé teszi, hogy ez a szomyeteg lélegezzen, olvasson,
beszélgessen, interjut adjon a CNN-nek, hogy jotét lelkek latogatasat fogadja, mosolyogjon.
Miko6zben az dldozatai fo1d alatt rothadnak. Mondom: Istennek furcsa humora van.

Odamentem a mosdohoz, hideg vizzel megmostam az arcom, és belenéztem a kagylo
folotti tikkdrbe: mint egy kicsavart mosogatorongy. Kilencre megjottek az elsé paciensek. Fél
szemmel egész id6 alatt a faliorat figyeltem, vartam a negyed hetet, a ,,csokidot”. A mutatok ugy
vanszorogtak, mintha mézben forogtak volna. Belemeriiltem a betegek gondjaba-bajaba. Mindig
is megvolt ez a képességem. Gyerekként képes voltam hossza orakig egyfolytaban tanulni,
orvosként teljesen bele tudok temetkezni a munkéba. Elizabeth haldla utan is ezt tettem. Egyesek
szerint a munkat valasztom az élet helyett, amire csak azt tudom felelni: Na ¢s? Délben bekaptam
egy sonkas szendvicset €s megittam egy diétas kolat, aztan folytattam a rendelést. Egy nyolcéves
kisfiat az elmult évben nyolcvanszor vittek egy kiropraktikushoz ,,gerinc-egyenesitésre”, pedig
nem is fajt a hata. Az illeté gyogyasz sz¢élhdmos, mint a koryékbeli kollégai nagy része. Tévét
vagy videomagnot igérnek a sziiloknek, ha hozzajuk hordjak a gyerekeiket, aztan leszamlazzak a
kezelést a Medicaidnek. A kozgyogyellatas remek és sziikséges intézmény, az allamok és a
szovetségi kormany ezen keresztiil karpotolja a gydgyintézményeket azoknak a betegeknek a
kezeléséért, akik ezt nem birndk megfizetni, de a Medicaidet annyiszor verik at, ahdnyszor nem
szégyellik. Egyszer mentdvel hoztak hozzadm a koérhazba egy tizenhat éves sracot, aki napszarast
kapott a tengerparton. Miért mentdvel? Miért nem taxival vagy metrén? Mert a ment6t fizeti a
Medicaid. Otkor az utols6 paciensemtdl is elkdszontem. A kisegiték munkaideje fél hatkor jér le.
Megvartam, mig mindenki elmegy, aztan leiiltem a szamitdgéphez. Kintr6l tompan hallatszott a
rendeld telefonjainak csongése. Fél hat utan rogzitd fogadja a hivasokat, tobbféle lehetdséget is
felkinal a hivonak, de valamilyen okbol csak a tizedik csengésre veszi f6l. Most valahogy 6rjitd
volt.

Folmentem a netre, behivtam a levelet, és megint rdkattintottam a linkre. Még mindig
semmi. Elgondolkoztam ezen a kiilonds levélen meg a két holttesten. Egyre csak oda lyukadtam
ki, hogy biztosan van valami koziik egymashoz. Sorra vettem a lehetosé geket.

Egy. A két férfit KillRoy Olte meg. Igaz, a tobbi dldozata mind nd volt, és a tetemiiket
meg sem probalta elrejteni, de ez még nem zarja ki, hogy masképp is gyilkolhatott.

Kettd. KillRoy ravette ezt a két férfit, hogy segitsenek neki elrabolni Elizabeth-t — ez sok
mindent megmagyardzna. Példaul a baseballiitét, mar ha tényleg az én vérem van rajta.
Ugyanakkor egy masik nagy kérdésemre is valaszt ad Elizabeth elrablasaval kapcsolatban. Mint
minden sorozatgyilkos, elméletileg KillRoy is maganyos gyilkos volt. Mindig is tortem a fejem,
hogyan volt képest Elizabeth-t a kocsihoz vonszolni, és ugyanakkor lesben allni és varni, hogy
mikor maszom ki a vizb6l. Mig Elizabeth holttestét meg nem talaltak, a rendorok feltételezték,
hogy a tettesek tobben voltak. Mikor azonban rabukkantak, és a borében ott volt a rasiitott K, ezt
a hipotézist elvetették. Az okfejtés gy szolt, hogy ha KillRoy tette, akkor valahogy
megbilincselte és elnémitotta Elizabeth-t, aztan engem intézett el. Eppenséggel nem hangzik
tokéletes megfejtésnek, de ha egy kicsit erdlkodik az ember, el tudja hinni. Es most folmeriilt egy
masik magyardzat: tettestdrsai voltak, és azokat is megolte. Harom. Feltehetdleg ez a
legegyszerlibb: a baseballiiton talalt vér nem az én vérem. A B pozitiv nem til gyakori, de nem is
tulsdgosan ritka. Ennek a két holttestnek valosziniileg semmi koze Elizabeth halaldhoz.

A szamitogép oraja 18:04-et mutatott.

Még tizenegy perc.



Es akkor?

A telefonok csak csongtek, csongtek. Ujjaim rangasszeri dobszolot vertek az asztalon.
Mar csak tiz perc. Ha a link hasznalhatd, akkor valosziniileg mar most is miikodik. Megfogtam az
egeret, és mély lélegzetet vettem. Megszolalt a csipogdm. Aznap este nem voltam tigyeletes. Ez
azt jelentette, hogy vagy tévedésbol kapcsoltak hozzam a hivast — a rendeld €jszakai kozpontosai
elég gyakran tévedtek —, vagy valamilyen személyes ligy. Ismét csipogott egyet. Ez azt jelentette,
hogy vészhelyzet van. Ranéztem a kijelz6re. Lowell seriff keresett, ,,Siirgds” jelzéssel.

Nyolc perc.

Tépelodtem, hogy mit csinaljak, de nem sokaig: barmi jobb volt, mint a sajat gondolataim
levében foni. Visszahivtam.

Lowell mar akkor tudta, hogy én vagyok, mikor még ol se vette a kagylot. — Bocsasson
meg a zavarasért, doki. — Most mar dokinak szolitott, mintha haverok lennénk. — De musz4;
kérdeznem par dolgot. Az egérre tettem a kezem, a linkre cstisztattam a nyilat, és rakattintottam.

— Hallgatom — feleltem. A bongész6 ezuttal hosszabb ideig vacakolt, €s nem jelent meg
hibaiizenet. — Mond maganak valamit az a név, hogy Sarah Goodhart? Kis hijan elejtettem a
kagylot. — Ott van még, doki? Eltartottam magamtol a kagylot, és ugy néztem ra, mintha akkor
materializalodott volna a kezemben. Lassanként rakosgattam Ossze magam. Mikor mar ugy
éreztem, képes vagyok megszolalni, megint a fiillemhez emeltem a kagylot.

— Miért kérdezi? Valami kibontakozoban volt a képernydn. Erdltettem a szemem.
Valamilyen €16 kamera, vagy utcai kamera, ha jol tudom, igy nevezik. Tele van velik a
vilaghald. Néha én is megnézem, foleg a kozlekedésieket, hogy felmérjem, mennyi id6 alatt lehet
atjutni a Washington hidon.

— Hossz histdria — vélaszolta.

Szerettem volna id6t nyerni.

— Akkor majd visszahivom.

Letettem. Sarah Goodhart. Igen, mondott valamit a név. Nagyon is sokat. Mi a rosseb
folyik itt? A betoltédés befejezodott. A monitoron egy utcakép latszott, fekete-fehérben.

18:12 — jelezte a szamitogép oraja.

A kamera egy igencsak forgalmas utcaszdgletre volt beallitva, és négy-6t méter magasan
lehetett elhelyezve. Nem ismertem a kornyéket, és a varos sem volt ismerds. De valamelyik
nagyvaros lehetett. A gyalogosok leginkabb jobbrol balra haladtak, leszegett fejjel, megroskadt
vallal, aktataskaval, a napi munka utan faradtan, feltehetéleg valamilyen busz- vagy vasutallomas
felé tartottak. A kép jobb szélén latszott a jardaszegély. Hullamokban érkeztek a gyalogosok,
bizonyara jelzélampa szabalyozta a mozgasukat.

Osszehtizott szemmel, fesziilten figyeltem. Miért kiild nekem valaki egy ilyen képet?

Az ora 18:14-et mutatott. Kevesebb, mint egy perc. Tekintetem a monitorra tapadt, ugy
szamoltam visszafelé a masodperceket, mint szilveszterkor szokas. Tiz, kilenc, nyolc... Ujabb
gyalogoshulldm indult jobbrél balra. Levettem a szemem az Orar6l. Négy, harom, kettd.
Visszafojtottam a lélegzetem. Mikor Gjra az Orara pillantottam, mar 18:15-6t mutatott. Semmi
sem tortént — bar magam sem tudtam, mire szamitottam. Az emberhullam megint elapadt, és egy-
két masodpercig senki nem mutatkozott a képen. Hatrad6ltem. Valaki szorakozik velem. Nagyon
hiilye vicc. S6t beteges. De azért... Es ekkor valaki kozvetleniil a kamera alél belépett a
képmezdbe. Valamiért az az érzésem tamadt, hogy egész id6 alatt ott lapult. Elérehajoltam. Egy
nd volt az, hattal nekem. Rovid hajui, de kétségkiviil nd. A magasan elhelyezett kamara 14tdszoge
miatt eddig egyetlen arcot se lattam, az Ovét sem. Legaldbbis el6szor. De aztan megallt.
Szuggeraltam — magam sem tudom, miért —, hogy forduljon meg €s nézzen fol. Még egy Iépés.
Mar a képerny6 kozepén jart. Valaki elment mellette. A né megallt, lassan megfordult, folemelte



a fejét, és egyenesen belenézett a kameraba. Elallt a szivverésem.

A szamra tapasztottam a tenyeremet, hogy elfojtsam az orditdsomat. Nem kaptam levegot.
Nem birtam gondolkozni. Konnyek szoktek a szemembe, és csorogni kezdtek az arcomon.
Annyira elszallt belélem az erd, hogy a kezemet sem birtam folemelni, hogy letoérdljem. Csak
néztem a ndt. Az meg engem. Ujabb gyalogostdomeg hompolygott at a képen. Paran beleiitkoztek,
de a n6 nem mozdult, tekintete rendiiletleniil a kamera lencséjére szegez6dott. Folemelte a kezét,
mintha felém nyulna. Megfordult velem a vilag. Mintha elvagtak volna a kdztem ¢és a valosag
kozott fesziils koldokzsinort. Ugy éreztem, sodrodok, tehetetleniil lebegek.

Még mindig kinyuajtva tartotta a kezét. Lassan nekem is sikeriilt folemelnem a karom.
Ujjam a képerny6hoz ért. Megint konnyek tolultak a szemembe. Gyongéden megsimogattam a n6
arcat, €s kozben ugy éreztem, egyszerre hasad darabokra és szarnyal a szivem. — Elizabeth... —
suttogtam. Még maradt egy-két masodpercig, aztan mondott valamit. Nem hallottam, de le
tudtam olvasni a szajarol. — Bocsass meg — formalta ajkaival hangtalanul halott feleségem. Aztan
megfordult, és elment.

Vic Letty jobbra is, balra is szétnézett, mieldtt bebicegett a bevasarlokozpont bérelhetd
postafiokjaihoz. Tekintete korbesiklott a helyiségen. Senki sem figyelte. Tokéletes.
Elmosolyodott. Mindent pontosan kidolgozott, hogy ne érhesse meglepetés. Ugy készitette eld a
dolgot, hogy ne lehessen kinyomozni, ki bérli a rekeszt. Es most beérett a terv, és hamarosan d6l
a pénz. Mert ez a lényeg: az elokészités. Ez valasztja el a profit a pancsertél. A profi
megsemmisiti a nyomait, a profi minden eshetdségre felkésziil. El6szor is szerzett egy
igazolvanyt — Tonytol, attdl a balfék unokadccsétdl —, és azzal UYS Enterprises néven bérelt egy
postafiokot. Zsenialis hiizas: hamis igazolvany és nem létez6 cég. Igy hiaba fizetik le valamelyik
tintanyalot, aki a pult masik oldalan all, hiaba talaljak meg, hogy ki bérli az UYS postafiokjat,
akkor is csak Roscoe Taylorhoz, a hamis igazolvany tulajdonosahoz jutnak el. Ot, Vic Lettyt nem
lehet lenyomozni. A helyiség masik végében allva igyekezett megallapitani, van-e valami a 417-
es rekeszben. Nemigen lehetett kivenni, mi az, de volt. Franko. Csak kapét és pénzesutalvanyt
fogadott el, csekket természetesen nem: semmi olyat, ami alapjan le lehetett volna nyomozni. Es
a pénz felmarkolasakor mindig elmaszkirozta magat, ahogy most is. Baseballsapkat tett a fejére,
és bajuszt ragasztott. Es bicegett. Olvasta valahol, hogy az emberek folfigyelnek a santasagra,
tehat ha valaki netan mégis latja, és késobb megkérdezik, hogy nézett ki az a pali, aki kinyitotta a
417-est, mit felel? Hogy egy bajuszos, santa iirge volt. Es ha lefizetik valamelyik fafejii
alkalmazottat, az is ugyanezt mondja: Roscoe Taylornak hivjak az illett, bajuszos €s biceg. Az
igazi Vic Lettynek pedig nincs bajusza, és nem biceg. De mas dvintézkedéseket is foganatositott.
P¢ldéaul sose nyitotta ki olyankor a rekeszt, ha mas is volt a helyiségben. Ha mas is volt bent, ha
valaki épp akkor nyitotta ki a maga rekeszét, olyankor ugy tett, mintha feladovevényt vagy
valami hasonlot toltene ki. Csak akkor ment oda a 417-eshez, mikor tiszta lett a levegd. Sosem
lehet elég 6vatos az ember.

M¢ég arra is gondja volt, hol parkoljon: mindig legalabb négysaroknyira allitotta le a
furgonjat, pontosabban a CableEye, a keleti part legnagyobb kabeltévé szolgaltatdjanak a
kocsijat, ahol szereloként és beszereloként dolgozott. Mellékutcakon atvagva gyalogolt a
bevasarlokozpontig. Munkaruhdjara — kezeslabasara — egy fekete anorakot vett, hogy ne lehessen
leolvasni a jobb mellzsebe f616tti ,,Vic” himzést.



A pénzre gondolt, ami ott vart ra alig haromméternyire, a 417-es rekeszben. Bizseregtek
az ujjai. Megint korilpillantott. Két nd nyitotta épp a rekeszét. A egyik odafordult felé, és
szorakozottan rdmosolygott. Vic a helyiség tilsd részén sorakozd rekeszekhez ment, folemelte a
derékszijara erésitett kulcstartd lancot, és ugy tett, mintha valogatna a kulcsai kozott. Kozben
hatat forditott a két nonek, €s lehajtotta a fejét. Ezt is elovigyazatossagbol. Két perc milva a két
no a leveleivel egylitt tavozott, Vic egyediil maradt. Gyorsan odament a rekeszéhez, és kinyitotta.

A mindenit!

A csomagot a UYS Enterprisesnak cimezték. Barna boritékban volt. Feladot nem irtak ra,
¢s elég vastag volt ahhoz, hogy komoly dohany legyen benne. Elmosolyodott: ilyen hat 6tven
leped3? Remegé kézzel vette ki a csomagot. Jo stlya volt. A szive vadul kalapalt. O, édes
Jézusom! Négy honapja vagott bele a buliba, négy honapja vetette ki a halojat, és mar eddig is
fogott néhany méretesebb halat, de ez most egy balna volt. Megint koriilpillantott, a csomagot az
anorakja zsebébe dugta, és gyors léptekkel kibicegett. Visszafelé mas utat valasztott, mint odafelé
menet. Beszallt a furgonba, és elindult vissza a kdzpontba. Jobb kezével a zsebébe nyult, a
csomagot tapogatta. Otven lepedd. Otvenezer dollar. Téboly.

Mire beért a CableEye-hoz, mar beesteledett. Leallitotta a furgont a szokott helyén, az
épiilet mogotti parkoloban, és atballagott a gyaloghidon a sajat kocsijahoz, egy lestrapalt,
kilencéves Honda Civichez. Behuzta a nyakat, és megszaporazta a 1épteit. Az igazsag az, hogy
most eloszor megijedt. Le kell allni, gondolta. A buli jo, efel6l semmi kétség. S6t remek. Most
viszont mar komoly fazonokat vesz le. Nem volt biztos benne, hogy okos huzéas-e ilyesmit
csinalni. Mérlegelte a pro és kontra érveket, €s végiil ugy dontott, hogy a mendk, az olyanok, akik
tényleg képesek megvaltoztatni az életiiket, belevagnanak.

Vic Letty mend akart lenni. A buliban pont az volt a plane, hogy olyan egyszerii. Minden
lakasnak, amelyikbe be van vezetve a kabeltévé, van egy kapcsolodoboz a telefonvonalan. Ha az
illetd valamilyen fizetds csatornat rendel — példaul HBO-t vagy Showtime-ot —, jon az ismer6s
kabeltévés, és atpoccint par kapcsolot. Ez a kis kapcsolodoboz a kabel lelke. A kabeltévé-
szolgaltatok és azok a szallodak, amelyeknek szobaiban vehetok a fizetds csatornak, mindig
hangsulyozzdk, hogy a szdmla nem fogja tartalmazni a megnézett filmek cimét. Ez igaz is, de ez
még nem jelenti, hogy nem tudjak: reklamacié esetén addig soroljak az tigyfélnek a filmcimeket
¢s az idopontokat, mig bele nem kékiil. Vic szamara mar belépése napjan kideriilt, hogy a
kabeltévék kodokkal dolgoznak, a felhasznalok megrendelései ilyen formaban keriilnek be a
kapcsolédobozba, és az igy tovabbitja a szolgaltaté kdzpont szamitdogépeihez. Vic tehat kinyitotta
a kapcsolodobozokat, és leolvasta a kddokat. Készenléti idében, mikor a kozpontban ticsorgott,
szépen bepdtyodgte a gépbe €s megfejtette a szamsorokat.

Olyanokat tudott meg, mint hogy teszem azt ez és ez a csalad februar 2-an délutan hatkor
fizetds vetitésre megrendelte Az oroszlankirdlyt, Vagy hogy egy bizonyos lakas vagy csaladi haz
februar 7-én este fél tizenegykor két filmet is lekért egyszerre: a Vaddszat a Miss Oktoberre és A
kandi szobalany cimu alkotasokat.

Ennyibdl allt a nagy otlet. Eleinte taldlomra kukkolt bele a lakdsok tévénézési szokasaiba.
Ha talalt valamit, irt egy tomor levelet a lakas férfi tulajdonosanak, amelyben felsorolta, milyen
pornofilmet, melyik nap és hanykor kértek le a kabelére, s egyben vildgosan értésére adta az
illetének, hogy ha nem fizet 6tszaz dollart, akkor az emlitett informéciok hamarosan eljutnak a
csaladtagjaihoz, a szomszédaihoz és a munkahelyéhez. Otszaz dollar talan nem az a mellbe vagd
Osszeg, de ugy gondolta, épp a megfeleld: elég sok ahhoz, hogy megfeleld szami zdldhasuhoz
jusson, és elég alacsony ahhoz, hogy a pofiak ne akadjanak fenn rajta. Ennek ellenére — és ez
eleinte meg is lepte — a cimzetteknek csupan a tiz szdzalé¢ka valaszolt. Nemigen értette. Talan a
pomdéfilmnézés mar nem olyan szornyl vétek, mint régebben volt. Az is lehet, hogy a pofa



felesége tud rola, s6t az sem zarhatd ki, hogy egyiitt nézik. Az igazi probléma azonban az volt,
hogy csak taldlomra 16v61d6zott. Célzottan kell csindlni. Gondosan ki kell valasztani a célpontot.
Ekkor 6tlott fel benne a gondolat, hogy bizonyos szakmak képviseldire fog vadaszni, olyanokra,
akik sokat veszithetnek, ha ez az informdcidé nyilvanossagra keriil. A kozpont szamitdogépei
ezeket az informdaciokat is tartalmaztak. Tanarokkal kezdte, és ndgyogyaszokkal folytatta.
Olyanokkal, akiknek a hivatasa nem visel el egy ilyen botranyt. Leginkabb a tanarok gyulladtak
be, de nekik volt a legkevesebb pénziik. Idokozben rajott, hogy konkrétabban kell megfogalmazni
a leveleket, hogy érezze a cimzett: a feladd mindent tud. Beleirta a feleség nevét. A munkahely
cimét. A tanarokat azzal fenyegette, hogy a tantestiiletet €s a sziiloi munkakozdsséget is elarasztja
,»a perverzié bizonyitékaival”. Az orvosokat a kamaraval, a helyi napilapokkal, a szomszédsaggal
€s a pacientiraval riogatta. A bevétel nétt. Eddig a napig negyvenezret keresett ezzel a
modszerrel, és most kifogta az eddigi legnagyobb halat, egy akkorat, hogy eleinte maga is
elbizonytalanodott. De aztan képtelen volt hatat forditani neki. Nem hagyhatta ki élete nagy
lehetdségét. Elkapott egy kozismert figurat, egy reflektorfényben €16 palit: Randall Scope-ot.
Fiatal, joképl, gazdag, dekorativ feleség, két egész négy tized gyerek, politikusi ambiciok, a
Scope-vagyon leendd 6rokose. Es Scope nem csupan egyetlen filmet rendelt, még csak nem is
kettot. Egy honap leforgésa alatt Randall Scope huszonegy pornofilmet kért le.

Megvagy!

Két estéje ment ra, mire megfogalmazta a koveteléseit, de végiil maradt a bevalt sémanal:
rovid, tdomdr és nagyon konkrét. Otven lepeddt kért Scope-tdl azzal, hogy maéra legyen a
postafiokjaban. Ha minden igaz, ez az 6tvenezer most ott lapult az anorakja zsebében. Szerette
volna mar latni, de az egyik legjobb tulajdonsaga €ppen a fegyelmezettség volt. Majd otthon.
Bezarja az ajtot, leiil a padlora, felbontja a boritékot, és kiszorja a szazasokat.

Otven lepedé azért mar nem piskota.

Az utcan allitotta le a kocsijat, és gyalog ment a hazhoz. Egy kiddlt-bedolt garazs folott
lakott; utalta. De most mar nem sokaig lesz ez igy. Itt ez az Gtvenezer, hozza a negyven, amit
eddig rejtett el a lakasban, meg a bankban 1év0 tizes...

Hirtelen megtorpant: szdzezer dollar. Szaz leped6 képéban. Azt a rohadt életbe! Azonnal
lelép. Fogja a dohanyt, €s irany Arizona. Van ott egy haverja, Sammy Viola. Nyitnak valami
lizletet, egy éttermet vagy esetleg egy kis bart. New Yersey-vel tele mar a hocipdje. Ideje
tovabblépni, ujrastartolni.

Elindult f6l a 1épcson.

Egyébirant sose valtotta be a fenyegetéseit, sose kiildte el senkinek ,a perverzid
bizonyitékait”. Ha a kiszemelt fazon nem fizetett, hat nem fizetett: nem lett volna értelme artani
nekik. Vic a miifaj mivészének tartotta magat, olyan embernek, aki hasznalja az agyat.
Fenyegetozott, de sose valtotta valora oket. Tudta, hogy azzal legfoljebb annyit érhet el, hogy
esetleg rettenetesen magara haragit valakit, és végiil 6 maga keriil reflektorfénybe. Igazabol sose
artott senkinek. Ugyan mi értelme lett volna? Folért az emeletre, és megallt az ajtaja eldtt a st
félhomalyban; az ajto f6lotti villanykorte megint kiégett. Felsohajtott, eléhtzta a kulcscsomdjat,
¢s hunyoritva probalta megtalalni a lakaskulcsot. Némi bokodés utan beletalalt a kulcslyukba.
Belokte az ajtot, belépett. Valami nem stimmel. Valami megreccsent a talpa alatt. Rancokba
ugrott a homloka. Nejlon, gondolta. Olyan lepedéféle, amilyet a szobafestok szoktak leteriteni,
hogy ne kenjék Ossze a padlot. Felkattintotta a villanyt. Egy férfi {ilt vele szemben pisztollyal a
kezében.

— Szevasz, Vic. Elakadt a Iélegzete. Hatrahdkolt. A kanapén iil6 férfi er6s negyvenesnek
latszott, massziv, testes figura volt, terjedelmes hasa batran dacolt a 1étszamfolényben 1€évo
inggombokkal, st a front egy szakaszan mar gy6zott is. Nyakkenddje lazan 16gott. A frizuraja



egy rémalom volt: nyolc csenevész tincs fiiltol fiilig tar koponyajara nyalva. Az arca puha volt,
tokdja mar a harmadik begylirodésnél tartott. A labat egy kofferen pihentette, amit Vic
dohanyzobasztalnak hasznalt. Ha nem pisztolyt, hanem taviranyitot tartott volna a kezében,
munkabdl hazatért, megfaradt csaladapanak nézhette volna barki. A masik, aki elllta az ajtot,
pont az ellentéte volt: huszondt koriili, azsiai, zomok, csupa izom, szOkitett haju figura. Az
orraban két kis karika, a fiilében egy walkman sarga fiilhallgatoja. Két ilyen pofa legfeljebb a
metron keriilhet egymas mellé, ahol a melak az Gjsagja mogiil nézelddik nagy komoran, az azsiai
sracnak meg ide-oda rang a feje a fiilhallgat6jabol arado, méterekrdl is hallhatd zene ritmusara.
Vic megprobalt gondolkodni. Mit akarnak ezek? Dumald meg Oket, hiszen igazi miivész vagy.
Az eszed, mint a penge. Menni fog. Kihuzta magat.

— Mit akarnak? — kérdezte. A lenyalt haji meldk meghtzta a ravaszt. Vic csak egy
pukkanast hallott, és a kovetkezo pillanatban szétrobbant a jobb térde. Felorditott, és a térdéhez
kapva 0sszeomlott. Ujjai kdzt dolt a vér.

— Ez egy huszonkettes — intett a fejével a melak a pisztoly felé. — Egy kis kaliber( stukker.
Azt szeretem benne, hogy jo parszor beléd I0hetek vele, mieldtt kinyiffannal. Még mindig a
kofferen tartotta mindkét 1abat. Megint elsiitotte a pisztolyt. Ezattal vallon talalta Vicet, aki a szo
szoros értelmében érezte, hogyan hasad szilankokra a kulcscsontja. A bal karja ugy vagodott
hatra, mint egy szélviharban nyitva felejtett cslirajtd. Hanyatt esett, levegd utan kapkodott.
Rettentd fajdalom és félelem tort ra. Nem ajult el, s6t radobbent valamire. A padlora teritett
nejlon. Azon fekszik, arra csorog a vére. Ezért teritették le. Hogy konnyebb legyen feltakaritani.
— Elmondod, amit hallani akarok, vagy 16jek megint? — kérdezte a meldk. Mindent elmondott
nekik. Hogy hol a tobbi pénz, és hogy hol vannak a bizonyitékok. A meldk megkérdezte, hogy
van-¢ tettestarsa. Nincs. A melak a masik térdébe is belelétt, és megint megkérdezte. Nincs,
ismételte Vic. A melak belelétt a jobb bokajaba. Vic Letty egy 6ra mulva mar konyorgott a
melaknak, hogy 16je fejbe. Két 6ra miltan a melak teljesitette a kérését.

Rezzenéstelen tekintettel meredtem a monitorra. Nem birtam mozdulni, a talterhelés
kicsapta érzékeim biztositékait. Minden porcikam megbénult.

Ilyen nincs. Elizabeth nem egy vitorlasrol esett a vizbe, hogy aztan csak feltételezzék,
hogy belefulladt, mert a holtteste nem keriilt el6. Nem égett 6ssze a felismerhetetlenségig. Semmi
ilyesmi. A holttestét megtalaltadk egy arokban a 80-as ut mellett. Tele volt sériilésekkel, de
azonositottak.

Barnem én...

Valoban nem én azonositottam, hanem két kozeli csaladtagja: az apja és a nagybatyja.
S6t, azt is az apjatol, az apdsomtol, Hoyt Parkertdl tudtam meg, hogy meghalt. Nem sokkal
azutan jott el hozzdm Kennel, a batyjaval a korhazba, hogy magamhoz tértem. Hoyt is, Ken is
nagycsontl, testes, erds, 6sziilé haju, kéarcu férfi; New York-i rendor az egyik, FBI-os a masik,
¢s mindketten megjartak a habort bugyrait. Levették a kalapjukat, és megprobaltak a profik félig-
meddig egylitt érz6 részvétével kozolni a dolgot. Nemigen sikeriilt nekik. Akkor viszont mit
lattam az imént? A monitoron még mindig hullimokban aradtak a gyalogosok. Szuggeraltam
még egy ideig, hatha visszajon, de hiaba. Semmi. Kiilonben is, honnan jon ez a kép? Valamelyik
nagyvarosbol, az nyilvanvald. Akar New York is lehet — nem ismerem ugy, mint a tenyeremet.
Megprobaltam dsszeszedni a gondolataimat. Oltozkddés. J6, kezdjiik azzal. Legtobben kabatban



vagy anorakban vannak. Kovetkeztetés: valahol font, északon maszkalnak, de mindenesetre egy
olyan helyen, ahol ma nincs valami meleg. Oriasi. Miamit tehat kizarhatom. Mi még? Néztem az
embereket. A frizura? Az nem sokat segit. A kép szélén egy téglaépiilet sarka latszott.
Végigpasztaztam, latok-e rajta valamilyen sajatossagot, amit6l mas, mint a tobbi épiilet. Semmi.
Tekintetem a képernydre tapadt. A reklamtaskdk. Egyik-masik jarokeld reklamtasakot vitt a
kezében. Probaltam leolvasni a feliratukat, de til gyorsan mozogtak. Hidba probaltam
raolvasassal lelassitani Oket. A kamera latdszoge is rossz volt. Olyan kozel hajoltam a
monitorhoz, hogy csaknem hozzaért az orrom.

Egy nagy R.

Ez volt az els6 betli az egyik taskan. A t6bbi olyan kacskaringds volt, hogy nem birtam
kivenni. Kezdetnek ez is jo. Mi van még...?

A monitor hirtelen elsotétiilt. Hogy az a...! Rakattintottam a ,,Frissités” gombra, de csak a
hibaiizenet jott vissza. Ujra kinyitottam az eredeti levelet, és rékattintottam a linkre. Megint a
hibaiizenet. Kikapcsoltak a kamerat. Révetegen néztem a monitort, és egyszer csak belém
hasitott: lattam Elizabeth-t. Megprobaltam racionalisan gondolkodni. Gyakran almodtam, hogy
Elizabeth ¢l. Talsagosan is gyakran. Almaimban legtobbszor egyszeriien elfogadtam, hogy
visszatért a sirbol, jobban oriiltem neki, mintsem kérdezdskddjek. Emlékszem egy konkrét
almomra, amelyben egylitt voltunk, és aztan hirtelen, nevetés kozben, egyszer csak elakadt a
Iélegzetem, €és radobbentem, hogy ez csak egy alom, €s hamarosan felébredek. Emlékszem,
hogyan probéaltam belekapaszkodni, hatha sikeriil magammal rantanom a valdsagba.

Ismertem az almaimat, de ez most nem alom volt. Nem is kisértet. Nem mintha hinnék
benniik, de semmilyen eshetdséget nem szabad kizarni. A kisértetek viszont nem oregszenek. A
monitoron latott Elizabeth iddsebb lett. Nem nagyon, de latszott rajta az elmult nyolc év. A
kisértetek nem jarnak fodraszhoz sem. Visszagondoltam Elizabeth holdfényben ragyogo, hossza
hajfonatira. A képen latott Elizabeth-nek divatosan révid frizuraja volt. Es a szeme... Az a
szempar, amelybe hétévesen néztem eldszor. Elizabeth volt az. Még mindig élt.

Gomboc gyiilt a torkomba, de visszanyeltem. Fura dolog ez. Vilagéletemben konnyen
sirtam, de Elizabeth meggyaszolasa 6ta mintha képtelen lennék ra. Szé sincs réla, hogy kisirtam
volna magam, vagy hogy elapadtak a konnyeim... Ezek marhasagok. Es nem is fasultam bele a
gyaszba, bar ebben talan lehet egy szemernyi igazsag. Szerintem inkabb arrdl van sz, hogy
0sztonosen védekezd allasba helyezkedtem. Mikor Elizabeth meghalt, kitartam minden ajtot, és
beengedtem a fajdalmat. Hagytam, hogy belém ivodjon. Fajt. Olyan rettenetesen fajt, hogy azéta
valamilyen 6si 0szton nem engedi, hogy megint atéljem. Nem tudom, meddig iiltem ott. Félorat
talan. Mélyeket I¢legeztem, probaltam lecsillapodni, €s logikusan gondolkozni. Muszaj volt, mert
mar vartak Elizabeth sziilei, és ilyen allapotban semmiképp sem allithattam be hozzajuk. Aztan
eszembe jutott még valami. Sarah Goodhart.

Lowell megkérdezte, hogy mond-e nekem valamit ez a név. Mondott. Elizabeth-szel
végigesinaltuk a gyerekkor szokasos jatékait. Egyebek kozott folcseréltiik az elsé €s a masodik
keresztneviinket, csaladnévként pedig folvettiik az utca nevét, ahol laktunk. Az én teljes nevem
példaul David Craig Beck, és a Darby Roadon laktunk, ezért belélem Craig Darby lett, Elizabeth-
boél meg... Sarah Goodhart. Mi a fészkes fene folyik itt? Felhivtam Elizabeth sziileit, akik még
mindig a Goodhart Road-i hazban laknak. Az anyja vette fol. Mondtam, hogy kések. Az emberek
az orvosoknak elnézik az ilyesmit — hivatasunk egyik elénye.

Lowell seriffet is felhivtam, de csak az iizenetrogzitoje jelentkezett. Megkértem, hogy
cso0rogjon ram, ha tud. Mobilom nincs. Tudom, hogy ezzel kisebbségben vagyok, de mar a
csipogo is €pp eléggé odalancol a kiilvilaghoz. Hatraddltem és lehunytam a szemem, de Homer
Simpson ujabb ,,Levél jott!” rikkantasa megint visszazokkentett a valosagba. A feladd cimét nem



ismertem, de a targy rovatba az ,utcai kamera” szavakat irtak. Bamm! Ujabb pordlycsapas a
mellemre. Rakattintottam a kis ikonra, kinyilt a levél.

Holnap ugyanez az idépont plusz két 6ra a Bigfoot.com-on.
Az iizenet igy érheto el:

Felhasznalonév: Anyabanya utca

Jelszo: Pajkos

Alatta, a képerny6 aljan még 6t szo:
Figyelnek. Senkinek egy szot se.

Larry Gandle, a melak, aki keresztben a koponyajara nyalva viselte szanalmas tincseit,
szotlanul nézte, hogyan takarit 0ssze Eric Wu. Soha életében nem taldlkozott még olyan
veszedelmes emberrel, mint ez a dobbenetes mennyiségli tetovalassal és testékszerrel dekoralt
huszonhat éves koreai. Kiilsére olyan volt, mint egy torpetank, de ez dnmagaban véve még kevés
lett volna. Gandle j6 néhany izompacsirtat ismert, akinek a bicepszei csak haszontalan diszek
voltak a testén. Eric Wu nem ilyen volt. Eletveszélyességét nem a mutatds izmainak koszonhette,
hanem kérges kezének. A tenyere mint két vasbetonelem, az ujjai a kidllo vasrudak. Minden
aldott nap 6rakig dolgozott rajtuk: 6klei biitykeivel verte le a falakrél a vakolatot, perzseld hoben
¢s dermesztd hidegben edzette Oket, egyujjas fekvOotdmaszokat nyomott le sorozatokban.
Elképesztd pusztitast tudott végezni veliikk a csonton és a testszoveteken. S6tét mendemondak
lengték koriil, és noha ezek nagy része csak szoveg volt, Gandle a sajat szemével latta Wut ugy
gyilkolni, hogy ujjat egy férfi arcaba és hasanak lagy részeibe dofte. Tanuja volt annak, ahogy két
kézzel megragadta, és egyetlen sima mozdulattal letépte egy férfi két fiilét. Négyszer latta 6lni,
négyféle modon, és sose hasznalt fegyvert.

Egyik 4ldozat sem halt gyors halalt. Senki sem tudta, honnan keriilt eld, de a leginkabb
elfogadott torténet szerint Eszak-Koreabol, ahol borzalmas gyerekkora volt. Gandle sose
kérdezett r4. Vannak a léleknek sotét sikatorai, amelyeket ajanlatos nagy ivben elkeriilni. Gandle
eddig csak Wu tobbé-kevésbé vilagos oldalat tapasztalta meg, nem feszegette, milyen lehet a
sotét. Miutan Wu begongyolte a miianyag lepelbe azt az élettelen koncot, amely nem olyan rég
még Vic Letty volt, Gandle-re nézett. A tekintete olyan volt, mint egy élohalotté, mint a habortis
filmtudositasokban a kameraba nézé gyerekeké. Nem vette le kozben a flilhallgatojat. Nem
hiphopot vagy rapet hallgatott, még csak nem is rock n’ rollt. T6bbé-kevésbé allandon olyasfajta
hangok aradtak a fiilébe, amelyeket ,,Tengeri sz¢1”, ,,Patakcsobogas” €s hasonld cimekkel arulnak
a zeneboltok.

— Vigyem el Bennyhez? — kérdezte. Lassu, furcsa csengésii hangja volt. Bennynek
krematériuma volt. Hamu a hamuhoz. Larry Gandle bolintott. — Ettd1 is szabadulj meg. — Odaadta
Wunak a huszonkettest; apronak és hasznavehetetlennek tlint Wu hatalmas tenyerén. Wu komor
pillantast vetett ra, valoszintileg csaldodott volt amiatt, hogy Gandle az ¢ egyediilallo tehetsége
helyett ezt a vacakot valasztotta. Zsebre vagta a pisztolyt. A huszonkettes 16vedéke ritkan szakit
kimeneti nyilast, ami azt jelenti, hogy kevesebb nyomot hagy. A nejlon lepel nem engedte a
padlora folyni a vért. A jo munka tiszta munka.

— Majd utdna. — Wu mint valami aktataskat, fél kézzel folemelte és kivitte a halottat.
Larry Gandle bucsuzoéul bolintott egyet. Vic Letty gyotrelmei nem sok 6romet szereztek neki, bar
nem is dultak fel kiilonosebben. A legteljesebb bizonyossaggal meg kellett gy6zddnie rola, hogy
Letty egyediil dolgozott, €s hogy nem hagyott maga utan olyan bizonyitékot, amit valaki esetleg



késobb megtalalhat. Lettyt meg kellett torni, masképp nem lehetett. Végsé soron egyszeri a
képlet: egyik oldalon a Scope csalad, a masikon Vic Letty. Scope-ék rendes emberek, soha nem
artottak Lettynek, ellenben Letty nagyon is akart artani nekik. Ezt csak az egyik fél uszhatta meg
sértetleniil: az artatlan, joindulata aldozat vagy az ¢€l6skodd, aki mas vérén akarta megszivni
magat. Ha belegondol az ember, nincs min tépelddni. Gandle mobilja rezegni kezdett.

— Tessék. — Azonositottak a tonél talalt hullakat. — Es? — Ok azok. Jézusom. .. Bob és Mel.
Gandle lehunyta a szemét. — Ez most mit jelent, Larry? — kérdezte a telefonald. — Nem tudom. —
Mit csinaljunk? Larry Gandle tudta, hogy csak egyetlen lehet6ség van: beszélni kell Griffin
Scope-pal. Kellemetlen emlékek keriilnek majd felszinre. Nyolc év. Nyolc hosszu év utan.
Megcsovalta a fejét. Megint meghasad az oreg szive.

— Kézbe veszem a dolgot.

Kim Parker, az anydosom nagyon sz€p asszony. Elizabeth annyira hasonlitott r4, hogy az
évek soran meggy6zodésemmé valt: idovel 6 is ilyen lesz majd. Egyaltalan nem bantam, sot.
Elizabeth halala azonban lassanként elszivta beldle az életer6t. Az arca megviseltté, a vonasai
szinte torékennyé valtak. A szeme pedig olyan lett, mint a beliilr6] megrepedt iiveggolyo.

A hézuk alig valtozott valamit a hetvenes évek ota. A szobdk falat dntapadds lambéria
boritja, a padlot fehér pettyes vilagoskék szényegpadld. A kandallot mitkobol raktak. Az egyik
falnal 6sszecsukott tévéasztalkak allnak, az a miianyag teteju, aranyszint fémlabasfajta. A falon
grafikak és Rockwell-nyomatok. Az egyetlen komolyabb valtozas a tévé, amely az évtizedek alatt
egy oOcska, kis képemyds fekete-fehér vacakbol szines, méteres monstrumma ndtte ki magat, és a
sarokban gubbasztott.

Anyo6som ugyanazon a kanapén iilt, amelyen annak idején olyan sokat csokoloztunk
Elizabeth-szel. Elmosolyodtam, mert az jutott eszembe, mi mindent mesélhetne ez a kanapé, ha
beszélni tudna. De nemcsak mamoros emlékek flizodtek ehhez a borzalmas, rikitd virdgmintas
ilébutorhoz. Itt iltink Elizabeth-szel akkor is, mikor felbontottuk az egyetemrol érkezett
felvételi értesitonket. Innen néztiik egymashoz bujva a Szdll a kakukk fészkére és a Szarvasvadasz
képsorait, meg az Osszes régi Hitchcock-filmet. Itt tanultunk; én iilve, Elizabeth hanyatt fekve,
fejét az olembe hajtva. Itt vallottam meg Elizabeth-nek, hogy orvos szeretnék lenni, vilaghiri
sebész, és O is itt mondta el, hogy jogot fog tanulni, és utana gyermek- és ifjusagvédelemmel
szeretne foglalkozni. Képtelen volt tétleniil nézni a gyermekek szenvedését.

Emlékszem, az elsé egyetemi éve utdn a Covenant House-ba keriilt gyakorlatra, ahol
szO0kott és otthontalan gyerekeknek segitett, akik New York legsotétebb utcain csatangoltak.
Egyszer beiiltem mellé a Covenant House kisbuszaba, egyiitt cirkaltunk a Guiliani el6tti idok
Negyvenkettedik utcajan, probaltuk kisziimi a rengeteg rongyos és elhanyagolt gyerek koziil
azokat, akiknek még fedél sem jutott. Elizabeth észrevett egy tizennégy éves kis kurvat, aki
annyira be volt szivva, hogy Osszepisilte magat. Undorodva elhtiztam a szam — nem vagyok
biiszke ra. Nem vitatom, hogy 6k is emberek, de ha egészen dszinte akarok lenni, nem birom a
mocskot. Segitettem, de kelletleniil.

Elizabeth-nek a szeme se rebbent, ¢ ilyen volt. Kézen fogta a gyerekeket, 6lben cipelte
Oket. Azt a tizennégy éves lanyt lefirdette, agyba fektette, egész éjjel ott maradt mellette, és
beszélgetett vele. Mindig mindenkinek a szemébe nézett. Meggy6zddéssel vallotta, hogy
mindenki jo és rendes ember — ennyire naiv én sose birtam lenni. Szdmtalanszor eszembe jutott,



hogy vajon haldlaban, kinjai kozt is kitartott-e az emberi nem josdgaba és a hasonld
képtelenségekbe vetett hite mellett. Reméltem, hogy igen, de attol tartottam, hogy KillRoy
minden valdszinliség szerint kiirtotta beldle ezt a naivsagot.

Kim Parker egyenes derékkal, 0sszeszoritott térdekkel, kezét az 6lében nyugtatva iilt a
kanapén. Mindig kedvelt, jollehet gyerekkorunkban 6t ugyaniigy nyugtalanitotta a lanyaval apolt
szoros kapcsolatom, mint az én sziileimet. Biztattak minket, hogy ne csak egymassal jatsszunk.
Hogy baratkozzunk masokkal is. Gondolom, ez lett volna a természetes.

Hoyt Parker, Elizabeth apja még nem jott haza, igy aztan semmiségekrol beszélgettiink
Kimmel, pontosabban mindenfélér6l beszélgettiink, csak Elizabeth-r6l nem. Szemem mindvégig
Kimre szegeztem, mert tudtam, hogy a kandalloparkany tele van a mosolygd Elizabeth
fényképeivel; megszakadt volna a szivem.

Meég mindig életben van...

Képtelen voltam elhinni. Az elme — ezt még egyetemi tanulmanyaimbol tudom, a
csaladdomban torténtekrdl nem is szolva — hihetetlen torzitisokra képes. Nem hittem annyira
ortiltnek magam, hogy képes lennék magam elé vetiteni Elizabeth képét — de hat az Oriiltek sosem
tartjak Oriiltnek magukat. Eszembe jutott, hogy vajon anyam tudatdban volt-e egyaltalan sajat
szellemi leépiilésének. Valdszinlileg nem. Az iddjarasrol beszélgettink Kimmel. A betegeimrol.
Az 0j munkajarol: egy aruhazban kapott négyoras allast. Aztan egyszer csak valami olyasmit
kérdezett, amitdl kis hijan hanyatt estem.

— Jarsz valakivel? Eletében eldszor tett f51 nekem ilyen bizalmas kérdést. Nem is értettem.
Nem tudtam, mit szeretne hallani. — Nem — feleltem. Bolintott, de olyan volt az arca, mintha
szeretne még valamit mondani. Keze az ajkahoz rebbent.

— Néha randizom — tettem hozza. — Az j6 — bolintott ra kissé tal lelkesen. — Kell is. A
kormeimet nézegettem. — Még mindig nagyon hianyzik — csuszott ki a szamon. Magamat is
megleptem vele, nem gondoltam at eldre. Idejovet tigy terveztem, hogy megmaradok a szokasos
kitaposott 6svényeinken. A szemébe néztem. Ugy vettem észre, faj neki, amit mondtam, de halas
s érte.

— Tudom, Beck — mondta. — De amiatt ne legyen lelkifurdalasod, hogy idonként van
valakid. — Nem err6l van sz6 — feleltem. — Akkor mirdl? — Felém hajolt. Nem birtam megszolalni,
pedig szerettem volna, mar csak miatta is. De képtelen voltam, csak ingattam a fejem. Kulcs
zordilt a zarban. Mindketten odakaptuk a fejlinket, megigazgattuk a ruhankat, mint a rajtacsipett
szerelmesek. Hoyt Parker belokte az ajtot, és a felesége nevét kialtotta. Belépett a nappaliba, és
nagyot sohajtva ledobta a sporttaskajat. A nyakkenddje emyedten csiingétt a nyakaban, az inge
gyurott volt, mindkét ujjat konyékig feltirte. Olyan alkarja volt, mint Popeye-nek. Mikor
¢szrevett minket, megint felsohajtott, de ezuttal mélyebben, és némi csaldodottsag is érzodott
benne.

— Szevasz, David — mondta.

Kezet fogtunk. Szoritdsa, mint mindig, most is reszelds-kérges és a kelleténél
hatarozottabb volt. Kim bocsanatot kért, és kisietett. Egy-két percnyi kolcsonds udvariaskodas
utan csend telepedett kozénk. Hoyt Parker sosem tudott igazan folengedni a tarsasdgomban.
Valahogy mindig ugy éreztem, hogy fenyegetést 1at bennem. Nem is csoddltam, hiszen a lanya
minden idejét velem toltotte. Az évek soran aztan valamennyire sikeriilt lekiizdenie az
ellenérzéseit, és valami baratsagféle alakult ki kozottiink Egészen Elizabeth halalaig.

Tudtam, hogy engem hibaztat a torténtekért. Persze sose mondta ki, de ott il a szemében.
Medveszerii, erds ember, kemény, mint a ko, tér6l metszett amerikai pionirfajta. Elizabeth
mindig a legteljesebb biztonsdgban érezte magat mellette. Van valami védelmezd aurdja. Az 6
oldalan aztan semmiféle baj nem érhette az 6 kislanyat. Nem hinném, hogy mellettem Elizabeth



valaha is érezte volna ezt a fajta védettséget.

— Megy a munka? — kérdezte Hoyt.

— Megyeget — feleltem. — Hat neked?

— Mar csak egy évem van a nyugdijig.

Bolintottam, aztan megint hallgattunk egy sort. Hozzajuk tartva a kocsiban elhataroztam,
hogy nem hozom szdba, mit lattam a monitoron. Nem is csak azért, mert biztosan azt hitték
volna, hogy végképp becsavarodtam. Nem is azért, mert mindkettejiiknek iszonyu fajdalmat
okozott volna a régi seb folszakitasa. Oszintén megvallva azért dontottem a hallgatas mellett,
mert fogalmam se volt, mi ez az egész. Ahogy mult az id0, ugy rémlett egyre abszurdabbnak.
Elhataroztam, hogy megfogadom az e-mailben olvasott tanacsot. Senkinek egy szot se. El sem
tudtam képzelni, miféle jaték folyik itt, és hidba probaltam logikat talalni benne, sehogy sem
akart 0sszeallni a kép.

Elhataroztam, hogy hallgatok, de ott Parkerék nappalijaban iilve meggondoltam magam.
Annyi eszem szerencsére még maradt, hogy meggy6zddjek rola, Kim hallotavolsagon kiviil van,
csak akkor hajoltam k6zelebb Hoythoz.

— Szeretnék kérdezni téled valamit...

Nem sz6lt, csak ram nézett azzal a cinikus, sok mindent latott szemével. — Azt szeretném
tudni... — Elhallgattam, majd ismét nekidurdltam magam. — Szdéval hogy milyen volt Elizabeth,
amikor meglattad.

— Ezt hogy érted? — A halottashdzban. Szeretném tudni, hogy mit 1attdl. Valami tortént az
arcdval, mintha pardnyi robbandsok raztdk volna meg. — Az ég szerelmére! Miért kérdezel télem
ilyet? — Csak gy eszembe jutott — feleltem gyavan. — Tudod, most van az évforduldja....
Varatlanul felpattant, tenyerét a nadragjaba torolte.

— Iszol valamit?

— Igen, k6sz6ndm.

— Whisky j6 lesz?

— Persze.

Odament a kandall6 mellett all6 régi barasztalkdhoz. Lesiitottem a szemem, hogy ne
lassam a fényképeket. — Hoyt... — probaltam noszogatni. Lecsavarta az egyik palack kupakjat. —
Orvos vagy — felelte —, 1attal mar halottat.

— Lattam.

— Akkor te is tudod. Tudtam.

Odahozta a poharamat, ittam egy kortyot. Hoyt par masodpercig az arcomat fiirkészte,
aztan 0 is belekortyolt a whiskyjébe. — Nézd, én sose kérdeztelek a részletek felol — mondtam. S6t
szandékosan keriiltem ezt a témat. ,,A tobbi aldozat csaladja”, ahogy a média nevezte Oket,
végigiilte és végigzokogta KillRoy targyaliasanak minden egyes napjat. En nem. Nekik talan
segitett valahogy levezetni a gyaszt az, hogy ott voltak. En megtartottam magamnak.

— Ne firtasd a részleteket, Beck. — Osszeverte? Hoyt ide-oda forgatta a poharat, azt nézte.

— Miért csinalod ezt? — Muszdj tudnom. Ram pillantott a pohar felett. Tekintete szinte
végigtapogatta az arcomat. Nem forditottam el a fejemet. — Igen. Voltak rajta kék-zold foltok. —
Hol? — David...

— Az arcan? Osszesziikiilt a szeme, mintha valami vératlant vett volna észre. — Igen. — A
testén is? — Azt nem néztem meg, de tudtommal ott is. — Miért nem nézted meg a testét? —
Apaként voltam ott, nem nyomozoként... Csak azonositani. —Es ilyen egyszeri volt? —
kérdeztem. — Micsoda? — Az azonositas. Mondtad, hogy 0&ssze volt verve az arca.
Megmerevedett. Megijedtem, mert éreztem, hogy tilsagosan messzire merészkedtem. Mégiscsak
tartanom kellett volna a szamat. — Igazan tudni akarod? Nem, gondoltam, de bolintottam. Hoyt



Parker karba fonta a kezét. Ugy allt, mint egy szobor, csak a szdja mozgott. — A bal szeme
teljesen bedagadt. Az orra betort és szétlapult, mint a nedves agyag. A homlokan volt egy nagy
vagas, valosziniileg egy zsebkéssel ejtették rajta. Az also allkapcsa teljesen le volt szakitva. —
Ugy beszélt, mint egy gép. — A K betii a jobb arcaba volt égetve. Még érezni lehetett a
megperzselt bor szagat. Mint a ko, olyan lett a gyomrom. Hoyt tekintete szinte perzselt.

— Arra is kivancsi vagy, hogy mi volt az egészben a legborzasztobb, Beck? Szoétlanul
néztem ra. — A legborzasztobb az volt, hogy mindezek ellenére azonnal tudtam, Elizabeth az.

A pezsgéspoharak csilingelése harmonikusan olvadt a Mozart-szondtdba és az
Osszejovetel vendégeinek duruzsolasaba. Griffin Scope jobbra-balra mandverezve nyomult at az
estélyik és a fekete szmokingok kozott. Rola beszélve mindenki ugyanazt a jelzot hasznalta:
milliardos. Elofordult, hogy ez utan iizletembernek vagy tézsdecapanak nevezték, esetleg szoba
keriilt, hogy magas, hogy férj, hogy nagyapa, €s néha az is, hogy hetvenéves. Idonként téma volt
a személyisége, a csaladfaja vagy éppen az lzletpolitikdja. Az els6 szd azonban vele
kapcsolatban — €l6szdban, ijsagban, tévében — mindig ugyanaz volt: milliardos. Griffin Scope, a
milliardos. Gazdagnak sziiletett. Apai nagyapja az elsé gyarosok kozé tartozott. Az apja tovabb
novelte a vagyont, Griffin pedig megsokszorozta. A csaladi birodalmak tobbnyire még a
harmadik nemzedék el6tt széthullanak, Scope-€k esetében azonban nem igy tortént — jorészt a
neveltetésilknek koszonhetden. Griffin példaul — szamos elédjével ellentétben — nem jart
olyasféle elokeld maganiskolaba, mint az Exeter vagy a Lawrenceville: az apja egy kozonséges
allami iskolaba iratta be, méghozza a legkozelebbi nagyvarosban, Newarkban. Ott is voltak
irodai, igy nem jelentett gondot 1étrehozni egy hamis newarki lakcimet Griffin szdmara. Newark
keleti fele akkoriban nem volt rossz kornyék, nem gy, mint ma, mikor épeszi ember joszerével
at se hajt rajta. Munkaskornyék volt, inkdbb kemény, mint veszélyes. Griffin szerette. A legjobb
baratai még most, tobb mint 6tven év elteltével is az iskoldban szerzett baratai voltak. A hiiség
ritka kincs, és Griffin értékelte is. A mostani vendégei koziil sokan még a régi newarki napok
részesei voltak. Egyesek nala dolgoztak, de Griffin mindig vigyazott ra, hogy ne jatssza veliik
szemben a fonokot.

A ma esti bankettel a szivéhez legkozelebb 4llo tligyet linnepelték: a meggyilkolt fia
emlékére 1étrehozott Brandon Scope Alapitvanyt. Szazmillié dollarral alapitotta, és baratai is
gyorsan hozzatették a magukét. Griffin nem volt buta ember, nagyon jol tudta, hogy sokan csak
az 0 joindulatat akartdk elnyemi az adomanyukkal. De nem pusztan errdl volt sz6. Rovid élete
soran Brandon Scope sok ember szivébe belopta magat. Tehetséges és szerencsés fiti volt, és
mar-mar természetfolotti karizmaja folytan ugy vonzédtak hozzéa az emberek, mint vasreszelék a
magneshez. Randall, a masik fia rendes gyerek volt, és rendes ember is lett beldle, Brandon
viszont... O maga volt a csoda. Megint feltolult benne a fajdalom — persze mindig ott hordozta
magaban. Ott maradt vele a kézfogasok és vallon veregetések kozben, minduntalan a flilébe
suttogott, egyetlen pillanatra se hagyta elfeledni, hogy egy ¢€letre elvalaszthatatlanok lettek.

— Remek ez a parti, Griff.

Megkoszonte és tovabblépett. A nék mind gyonyorh frizurdkat viseltek, estélyi ruhajuk
kivanatos, meztelen vallakat fedett fol, amelyek jol rimeltek a damaszttal teritett asztalokon
lassan olvadd jégszobrokra; Allison, Griffin felesége imadta ezeket a mulando szépségeket. A
Mozart-szonata utan Chopinre valtott a zenekar. Fehér kesztylis pincérek jartak korbe



ezisttalcakkal, rajtuk elegans szendvicsfalatkakkal. Griffin Scope lassan odaért Linda Beckhez,
az alapitvany kuratoriumanak fiatal elnoknéjéhez. Annak idején Linda apja is az osztalytarsa volt
Newarkban, maga Linda pedig, mint a jelen 1évok koziil sokan, hamar polgara lett a kiterjedt
Scope-birodalomnak. Mar kozépiskolas koraban Scope-vallalatoknal dolgozott a nyari
sziinidében. O is és az dcese is a Scope-Osztondij segitségével szerzett diplomat. — Te mar megint
ragyogsz — mondta Scope, noha ezuttal inkabb faradtnak latta.

Linda Beck ramosolygott.

— K6szoném, Mr. Scope.

— Hanyszor konyorogtem mar, hogy tegezz?

— Tobb szazszor — felelte Linda.

— Shauna hogy van?

— Sajnos nincs valami j6 passzban.

— Add at neki a jokivansagaimat.

— Meglesz, kdszonom.

—J6 volna, ha a jov6 héten 6ssze tudnank jonni.

— Felhivom a titkarngjét.

— Helyes.

Scope arcon csokolta Lindat, és ekkor vette észre a hallban alldogaldé Larry Gandle-t:
zavaros tekintetlinek és zilaltnak latszott, de mindig ilyen volt. Egy frissen rdaadott Armani-6ltony
is ugy nézett rajta ki egy o6ra mulva, mintha kocsmai verekedésbe keveredett volna. Larry
Gandle-nek elméletileg nem kellett volna itt lennie. Taldlkozott a tekintetiik. Larry biccentett,
majd sarkon fordult. Griffin Scope vart még par masodpercig, aztan elindult utina. Edward, Larry
apja annak idején szintén Griffin newarki osztdlytarsa volt. Edward Gandle tizenkét éve
varatlanul meghalt szivrohamban. Rendes ember volt. Azdta a fia szamitott Scope-€k
legmegbizhatobb emberének.

A konyvtarba mentek, amely nem olyan rég még egy csodalatos csupa tolgy, csupa
mahagoni terem volt, kdrben mennyezetig éré konyvespolcokkal, tobb szaz éves foldgombokkel.
Allison két éve egy posztmodern rohamaban sziikségét érezte, hogy padlotdl mennyezetig
felujitsa a helyiséget. Lehanttatta a faboritast, a falak most fehéren viritottak, minden
formatervezett és praktikus volt, és koriilbeliil annyi melegséget sugarzott, mint egy nagytermes
munkahely barmelyik tivegkalitkdja. Allison roppant biiszke volt ra, Scope-nak pedig nem volt
szive megmondani neki, hogy mennyire utalja.

— Volt valami probléma? — kérdezte. — Nem — felelte Larry. Scope hellyel kinalta, de
Larry jarkalni kezdett. — Cstinya volt? — kérdezte Scope. — Biztosra kellett menniink. — Ertem —
boélintott Scope. Valaki tamadast inditott a fia, Randall ellen, Griffin tehat ellentamadast inditott.
Ez elvi kérdés volt: az ember nem nézi 6lbe tett kézzel, ha 6t vagy a szeretteit tamadas éri. Es
fiityiil a jog szerinti ,,aranyos védekezésre”. Ha valaki megtamad, nincs helye a kdnyoriiletnek és
a szanalomnak. Az ellenséget meg kell semmisiteni, a birtokait fl kell perzselni. Ez a médja. Es
minél hamarabb megsziinik a probléma, annal kevesebb vér folyik.

— Akkor meg mi baj? — kérdezte. Larry még mindig fol-ald jarkalt, a homlokat
dorzsolgette. Scope gyanakodva figyelte: Larry Gandle nem egykonnyen jott ki a sodrabol. —
Nézd, én sose hazudtam neked, Griff... — kezdte Larry. — Tudom. — De vannak esetek, mikor
nem mondhatok el mindent.

— Ezt hogy értsem? — Példaul hogy kikkel dolgozom. Sose mondok neked neveket, ahogy
nekik sem.

— Az részletkérdés.

— Az.



— Szoval?

Larry Gandle megallt. — Biztos emlékszel ra, hogy nyolc éve megbiztunk két embert egy
bizonyos feladattal. Griffin Scope arcabol kifutott a vér. Nyelt egyet.

— Es ragyogoéan el is végezték.

— Igen. Vagyis, talan.

— Nem értem.

— Elvégezték a feladatukat. Vagy részben elvégezték. A fenyegetés minden jel szerint
megszint. Noha a hazat hetente atvizsgaltak, hogy nincsenek-e benne titkos mikrofonok, sose
mondtak ki neveket: ez szabaly volt. Larry Gandle idénként eltoprengett, hogy a biztonsag
diktalja-e igy, vagy az, hogy személytelenné tegyék azokat a miiveleteket, amelyekre idénként
rakényszeriiltek. Az utdbbira tippelt. Scope leroskadt egy fotelbe.

— Miért jossz most ezzel? — kérdezte egészen halkan. — Tudom, mennyire faj ez neked.
Scope nem valaszolt. — Rendesen megfizettem azt a két embert — folytatta Gandle. — El is vartam.
—Igen. — Gandle megkdszoriilte a torkat. — Szoval tigy volt, hogy a dolog utan egy idore
meghuzzak magukat. Eldvigyazatossagbol. —Igen. — Soha tobbé nem hallottam roluk. —
Megkaptak a pénziiket, nem? — De. — Akkor mi olyan meglep6? Lehet, hogy atkoltoztek egy
masik orszagba, és nevet valtoztattak.

— Eddig igy gondoltuk.

— De?

— A mult héten megtalaltak a holttestiiket.

— Még mindig nem értem, hol itt a probléma? Az ¢ életviteliik esetében ez egyaltalan nem
szokatlan. — De mar régodta ott fekiidtek.

— Hogyhogy régota? — Legalabb 6t éve. Es annal a tonal talaltak ket eltemetve,
amelyiknél a dolog tortént. Scope kinyitotta a szajat, de csak némi késéssel jott ki rajta a hang,
mint a rossz szinkronoknal.

— Nem értem. — Oszintén szolva én sem. Ez sok volt, tilsagosan sok. Griffin Scope mar
eddig is egész este a konnyeivel kiiszkodott, mert az dsszejovetel minduntalan Brandont juttatta
eszébe. Es most varatlanul ismét a felszinre bukkant Brandon meggyilkolasanak tragédiaja.
Minden akaraterejére sziiksége volt, hogy ne roppanjon Ossze. Bizalmasara emelte fatyolos
tekintetét.

— Ez nem deriilhet ki.

— Tudom, Griff.

—Ki kell deriteniink, mi tortént. Tovirél hegyire. — Mindenkit folyamatosan szemmel
tartok, akinek koze volt hozza. Foleg a férjét. Sose lehet tudni. Most minden emberemet
raallitottam az tigyre. — JoI tetted — mondta Scope. — Ezt el kell temetni, keriil, amibe keriil. Es
nem érdekel, kit temetnek el vele egyiitt. — Ertem.

—De van itt még valami, Larry... Gandle szo6tlanul vart. — Ismerem az egyik embered
nevét. — Scope Eric Wura gondolt. Megtorolte a szemét, felallt, és elindult vissza a vendégeihez.
— Hasznald 6t.

Shauna ¢és Linda egy négyszobds bérlakasban lakik a Riverside Drive és a 116. utca
sarkan, nem messze a Columbia Egyetemtdl. Sikeriilt alig szazméternyire parkolohelyet talalnom,
ami arrafelé koriilbeliil akkora csoda, mint a Voros-tenger kettévalasztasa. Shauna engedett be,



Linda még az 6sszejovetelen volt. Mark aludt. Labujjhegyen bementem hozza, és megpusziltam a
homlokat. Még mindig a Pokémon-téboly rabja volt, és ez latszott is a szoban: a takardjat
Pikachu diszitette, karjai kozt pedig egy Squirtle baba fekiidt. Sokaknak nem tetszik ez a divat, de
én még emlékszem ra, hogy gyerekkoromban minket ugyanigy szallt meg a Batman- és a Captain
America-Oriilet. Shauna az ajtoéban allt, nem jott beljebb. Mikor atmentiink a nappaliba,
megkérdeztem:

— Thatnék valamit? — Persze — felelte Shauna. — Szolgald ki magad. Toltottem kétujjnyi
whiskyt. — Te nem kérsz? Nemet intett. Letelepedtiink a kanapéra.

— Mikorra varhato haza Linda? — kérdeztem. — Tudja fene — valaszolta némi hallgatas utan
Shauna; nem szerettem, mikor ilyen volt. — Mi van mar megint? — kérdeztem. — Csak atmeneti
felh6sodés, Beck. Tudod, hogy szeretem Lindat. — Tudom — diinnydgtem. Tavaly két honapra
szétkoltoztek. Nem hasznalt, foleg Marknak nem. — Nem koltozom el vagy ilyesmi — mondta
Shauna. — Most mi a baj? — Ami mindig. A régi lemez. En reflektorfényben élek, allandéan
gyonyort, érdekes emberek vesznek koriil. Ebben nincs semmi uj. Te is tudod, én is tudom, 0 is
tudja. Linda viszont a fejébe vette, hogy masfelé is kacsingatok.

— Kacsingatsz is — mondtam. — Igen, persze, de ez sem Ujdonsag. Hallgattam. — Végiil
mindig hozza jovok haza. — Es utkozben sose teszel egy kis kitérét? — Ha teszek is, az nem
szamit. Ezt te nagyon jol tudod. En nem birom a bezartsagot, Beck. Nekem kell a szinpad.
Szoétlanul kortyolgattam par percig.

— Beck...

— Miaz?

— Most te jossz.

— Hogy érted?

Csak nézett.

Eszembe jutott az e-mail végére irt figyelmeztetés: Senkinek egy szot se. Ha valoban
Elizabeth irta — amit igazdbdl még mindig nem hittem —, akkor tudnia kellett, hogy Shaunanak
mindenképp elmondom. Lindénak taldn nem. De Shaundnak? Neki mindent elmondok. Ezt
Elizabeth is tudta. Tudja?

— Elképzelhetd, hogy Elizabeth ¢él. Shauna nem zokkent ki, kapasbol vélaszolt. —
Megszokott Elvisszel, tudom. — Az arcomat latva azonban stilust valtott. — Fejtsd ki.

Beszamoltam az e-mailrl. Elmondtam, hogy lattam Elizabeth-t a monitoron. Shauna egy
pillanatra se vette le rolam a szemét. Nem bdlogatott, nem vagott kozbe. Miutan befejeztem,
lassu mozdulatokkal kivett egy cigarettat a paklibol. Néhany éve leszokott mar a cigarettarol, de
hébe-hoba még elbabral vele. Ugy meredt ra, mintha még sose latott volna ilyet. Szinte hallottam,
hogyan dolgoznak a fejében a fogaskerekek.

— Oké — mondta végiil. — Szoval holnap este negyed kilenckor varhatdo a kovetkezd
iizenet. Stimmel? Bolintottam. — Kivarjuk — mondta, és visszatette a dobozba a cigarettat. —
Szerinted becsavarodtam? Legyintett.

— Ez most nem szamit.

— Miért nem?

— Mert amit most elmondtal, az tobbféleképpen is magyarazhato.

— Beleértve a bedilizést. — Hat igen. Az is er6sen szamitasba jon. Viszont a negativ
hipotézisnek egyeldre semmi értelme. Tételezziik fel, hogy igaz. Tételezziik fel, hogy tényleg
lattad, amit lattal, és Elizabeth él. Ha tévedtél, az hamarosan kideriil. Ha viszont nem tévedtél... —
Osszehuzta a szemoldokét, belegondolt. — Edes istenem, barcsak igaz lenne. Ramosolyogtam. —
Ugye tudod, hogy szeretlek? — Tudom — felelte. — Engem mindenki szeret.



Hazaérve toltottem magamnak még egy utolsd poharral. Ittam egy hossza kortyot,
¢lveztem, hogyan éget utat maganak lefelé a whisky. Igen, iszom. De nem vagyok pias, bar nem
sok hianyzik hozza, hogy az legyek.

Tudom, hogy az alkoholizmussal kacérkodni kabé olyan veszélyes, mint egy maffi6ozo
kiskort lanyaval. De a kacérkodas eddig még nem vezetett Osszefekvéshez. Annyi eszem még
maradt. Chloe a szokasos tekintetével siindorgott oda hozzam: ,,Kaja, séta, kaja, séta!” A kutyak
hihetetleniil allhatatosak. Megetettem, aztan elvittem egy haztomb koriili sétara. A hideg leveg6
jolesett a tiidomnek, de maga a séta sose tisztitotta ki a fejem. Rettentéen unom. Ezzel szemben
szeretem nézni, hogyan sétal Chloe, hogyan leli 6romét ebben az egyszerii tevékenységben; zen-
boldogsaggal tolt el a szemlélése. Hazaérve azonnal a szobam fel¢ indultam; Chloe kovetett.
Nagyapa mar aludt, legijabb apolondje szintén, €s gy horkolt, mint egy rajzfilmfigura.
Bekapcsoltam a szamitogépemet, és eszembe jutott Lowell. Miért nem hivott vissza? Gondoltam,
felhivom ¢én, de mar ¢éjfélre jart. Akkor is, dontottem el. Lowellnek mobilja van: ha azt akarja,
hogy ne zavarjak az 4lmat, kikapcsolhatja. Tarcsaztam. Harmadikra folvette. — Udvozlom, doktor
Beck. Kimért volt a hangja, és mar nem szdlitott ,,doki”-nak.

— Miért nem hivott vissza? — kérdeztem.

— Mar késore jart — valaszolta.

— Gondoltam, majd reggel.

— Miért kérdezett Sarah Goodhartr6l?

— Holnap — felelte.

— Tessék?

— Kés6 van, doktor ur, mar lejart a szolgalatom. Egyébként is jobb volna ezt személyesen.
— Nem mondhatna meg legalabb azt, hogy...

— Bemegy reggel a rendeldbe? — Be. — Akkor majd ott. Egy udvarias, de hatarozott Jo
¢jszakat!”-tal letette, én meg csak iiltem ott a telefonra révedve, és nem értettem, mi a fene volt.
Az alvas szoba se johetett. Az éjszaka legnagyobb részét a neten szorfolgetve toltdttem, egyik
utcai kamerardl a masikra ugraltam, remélve, hogy belebotlom az igaziba. Mintha egy
foldgombnyi szénakazalban keresgéltem volna egy gombostiit. Végiil aztan csak abbahagytam és
agyba bujtam. Az orvosi hivatas egyik fontos tartozéka a tiirelem.

Naponta végzek gyerekeken olyan vizsgalatokat, amelyeknek eredménye az egész
¢letiiket befolyasolhatja, de ezekre az eredményekre sokszor varni kell. Nincs mas mddja,
mondom ilyenkor gyereknek, sziilének. Ki kell vami. Most erre a helyzetre is ez a szabaly
vonatkozott. Egyelore tulsdgosan sok volt az ismeretlen tényezo. Holnap, amikor majd
Anyabanya utca néven és Pajkos jelszoval bejelentkezem a Bigfoot.com-ra, talan majd tobbet
tudok. Egy ideig a mennyezetet néztem, aztan az agy jobb oldala felé fordultam, ahol nyolc éve
még Elizabeth aludt. Mindig én aludtam el elszor. Igy fekiidtem, ahogy most, néztem a profiljat,
néztem, ahogy olvas; mindig teljesen belemeriilt az épp aktualis kdnyvébe. Minden este ezt a
képet lattam utoljara, miel6tt lehunytam a szemem ¢€s alomba meriilltem. A masik oldalamra
fordultam.

Hajnali négykor Larry Gandle odapillantott a szdkitett haju Eric Wura. Wu hihetetleniil
fegyelmezett volt. Ha épp nem a testét edzette, akkor a szamitogépnél iilt. Arcszine mar rég
kékesfehérre szinezddott a képernyd eldtt toltott tobb ezer 6ratdl, de a teste még mindig olyan
volt, mintha vasbetonbol lenne.

— Na? — kérdezte Gandle. Wu levette a fejhallgatojat, és karba fonta a kezét. — Nem értem.
— Mit nem értesz? — Beck nemigen menti el az e-mailjeit, legfeljebb par olyat, amik a betegeivel
kapcsolatosak. Semmi privat téma. Viszont az utobbi két napban kapott két elég furcsat. — Wu



még mindig a monitort nézve két kis cédulat nyujtott hatra. Larry Gandle a homlokat rancolva
olvasta a két e-mailt.

— Szerinted ez mi?

— Nem tudom.

Gandle atfutotta az iizenetet, amelyik arrdl szolt, hogy ,.csokid6”-ben kell valamire
raklikkelni. Nem értett a szamitogépekhez, és nem is akart. Tekintete a lap felsd részére siklott, és
elolvasta a targyat. E. P. + D. B., meg egy csomo ferde vonal. Elgondolkozott. Lehet, hogy ez a
D. B. David Beck? Az E. P. pedig... Ugy érte a felismerés, mintha egy porollyel vagtak volna
fejbe. Lassi mozdulattal visszaadta Wunak a papirt.

— Ki kiildte ezt? — kérdezte.

— Nem tudom.

— Hat tudd meg.

— Nem lehet — felelte Wu.

— Miért nem?

— Mert a feladé egy atiranyiton keresztiil kiildte. — Wu tiirelmesen, mar-mar gépszerti
hangsulytalansaggal besz¢élt. Ugyanigy beszélt az iddjarasrél vagy egy ember arcanak a
felszakitasarol is. — Nem akarok belemenni a szamitogépes zsargonba. A 1ényeg az, hogy nem
lehet visszakeresni. Gandle most a Bigfoot.com-ra vonatkoz6 levelet bongészte. Egy szot sem
értett beléle. — Es ezt? Ezt le tudod nyomozni? Wu megrazta a fejét. — Ez is atiranyiton keresztiil
jott. — A felad ugyanaz? — En se tudok tobbet nalad. — Na és a tartalom? Te érted, mir6] van szo
benniik? Wu leiitott néhany billenty(it, mire a monitoron megjelent az elso levél.

— Latod itt ezt az alahtizott sz6t? — mutatta mar-mar természetellenesen vastag ujjaval. —
Ez egy link. Becknek nem volt mas teenddje, mint hogy ra kellett kattintania, és maris ott talalta
magat egy weboldalon.

— Milyen weboldalon? —Doglott a link, ezt se lehet kideriteni. — Es Becknek ezt
,,cs0kid6”-ben kellett csindlnia? — Ez all benne. — Ez is valami szamitégépes miiszo? — kérdezte
Gandle. —Nem. — Wu majdnem elvigyorodott. — Szoval nem tudod, milyen idGpontra
vonatkozik? — Ahogy mondod. — Még azt sem, hogy tul vagyunk-e mar azon az idéponton vagy
sem?

— Mar tal vagyunk.

— Honnan tudod?

— Onnan, hogy a bongészéprogramja ugy van beallitva, hogy jegyezze meg az utolso husz
helyet, ahol jart. Tobbszor is rakattintott erre a linkre.

— De nem birod oda kdvetni.

— Nem. A link mar nem mitkodik.

— Na és mi a helyzet ezzel a masik e-maillel?

Wu megint leiitott néhany billentyiit. Valtozott a kép, a masik e-mail jelent meg.

— Ezt kdnnyebb kikombinalni, s6t nagyon egyszert.

— Hallgatlak.

— Az ismeretlen felado létrehozott egy e-mail cimet Beck doktornak — magyarazta Wu. —
Adott neki egy felhasznalonevet meg egy jelszot, €s ismét megemlitette a csokidot.

— Szoval ha jol értem — mondta lassan Gandle —, akkor Beck rdmegy valamilyen oldalra,
beirja a nevet meg a jelszot, €s akkor ott varja valamilyen tizenet?

— Elméletileg igen.

— Es mi is meg tudjuk ezt csinalni?

— Marmint ezzel a névvel meg jelszoval bejelentkezni?

— Igen. Es elolvasni az iizenetet.



— Mar probaltam, de a postafiok még nem létezik.

— Miért nem?

— Lehet, hogy csak késobb hozza létre a felad6. Valamikor kozvetleniil a csokidd eldtt.

— Te mire kovetkeztetsz ebbdl az egészbdl?

A monitor fénye visszaverddott Wu kifejezéstelen tekintetérdl

— Roviden 6sszefoglalva arrdl van szo, hogy itt valakinek nagyon fontos, hogy megdrizze
a névtelenségét.

— Es hogyan fogjuk kideriteni, hogy ki az?

Wu egy apro szerkezetet vett 61, valami olyasfélét, amilyenek a tranzisztoros radidkban
talalhatok.

— Elhelyeztiink egy-egy ilyet Beck munkahelyi meg otthoni szamitogépébe.

—Miez?

— Digitalis nyomkdvetd. Digitalis jeleket kiild az ¢ szamitogépérdl az enyémre. Ha a
doktor e-mailt kap vagy meglatogat valamilyen honlapot vagy portalt, vagy ha akar csak levelet
ir, vele egy iddben latjuk mi is azt, amit 0.

— Szdval varunk és figyeliink — 6sszegezte Gandle.

— Igen.

Gandle apranként emésztgette Wu egyik mondatat, miszerint itt valakinek nagyon fontos,
hogy megodrizze a névtelenségét. Szoryli gyanli kezdett ébredezni benne, és enyhe szoritast
érzett a gyomorszaja tajékan.

A rendel6tdl kétsaroknyira esé parkoloban allitottam le a kocsit. Ennél kozelebb sosem
sikeriilt még parkolohelyet talalnom.

Lowell seriff két sziirke ballonos, sziirke 61tonyos férfi tarsasagaban jelent meg, utobbiak
egy nagy, barna Buicknak tdmaszkodva vartak. Az egyik magas, sovany ¢és fehér bori volt, a
masik alacsony, tomzsi €s fekete, ugy mutattak egymas mellett, mint egy kugligolyd6 meg egy
kuglibab. Mindketten mosolyogva fogadtak. Lowell nem.

— Dr. Beck? — kérdezte a magas fehér, akit mintha skatulyabol huztak volna ki: zselézett
haj, a zaké mellényzsebében gondosan hajtogatott diszzsebkendd, természetfolotti precizitassal
megkdtott nyakkendd, divatos tekndckeretes szemiiveg, olyasfajta, amilyet a szinészek orrara
szoktak biggyeszteni, mikor a rendezd intelligensnek akarja abrazolni dket.

Lowellre néztem. Szotlanul allt.

— En vagyok.

— A nevem Nick Carlson, a Szovetségi Nyomozo6 Iroda kiilonleges tigynoke vagyok —
folytatta a kifogastalanul 61t6zott férfi. — A kollégam Tom Stone kiilonleges tigynok.

Mindketten megvillantottak a jelvényiiket. Stone, az alacsonyabb és kissé¢ gylrottebb
biccentett, foljebb rantotta a nadragjat, és kinyitotta a Buick hatsé ajtajat.

— Megtenné, hogy veliink jon?

— Negyedora mulva kezdédik a rendelésem — feleltem.

— Arrél mar intézkedtiink. — Carlson széles mozdulattal intett a kocsi fel¢, mintha egy
nagy tévévetélkedd f6dijat mutatna. — Parancsoljon.

Beiiltem a hatso tilésre. Lowell nem jott veliink. Carlson vezetett, Stone az anydsiilésre
préselte be magat. Nem hagytuk el a Manhattant, de igy is kabé haromnegyed o6raig tartott az 1t.



A Broadwayn lyukadtunk ki, a Duane Street kozelében. Carlson a Federal Plaza 26. el6tt allt
meg.

Az épiilet belseje olyan volt, mint altalaban az irodahdzaké. Meglepden elegans, 61tonyos
férfiak jottek-mentek miianyag poharakba csapolt gépkavéval a keziikben. Akadt néhany nd is, de
szemmel lathatéan csak torpe kisebbséget képviseltek. Bementiink egy targyalohelyiségbe, ahol
hellyel kinaltak. Leiiltem, és megprobaltam keresztbe tenni a labamat, de aztan meggondoltam
magam.

— Elarulna végre valaki, hogy mirdl van sz6? — kérdeztem.

Carlson reagalt.

— Megkinalhatjuk valamivel? — kérdezte. — Ha esetleg érdekli, nalunk kaphat6 a vilag
legpocsékabb kavéja.

Ahhoz képest elég sokan €lnek vele, gondoltam a folyoson latott férfiakra gondolva.

— Csabito, de kdsz6ném, nem.

— Valami 1idit6t esetleg? Van tiditénk, Tom?

— Hogyne volna, Nick. Van Cola, Pepsi, diétas Cola, Sprite, amit csak parancsol a doktor
ur.

Mosolyogtak, mint pék kutyaja a meleg zsomlére.

— K6sz, nem kérek — feleltem.

—Es valami ropit? — probalkozott Stone, és megint foljebb rantotta a nadragjat. Olyan
fajta kerek hasa volt, amelyikrél minduntalan lecstszik a derékszij. — Van mindenféle.

Mar majdnem igent mondtam, csak hogy tljussunk ezen a fazison, de udvariasan
elharitottam ezt is. A dekorit boritasu asztal iires volt, csak egy nagy barna boriték hevert rajta.
Stone az asztalf6hoz allt. Carlson velem szemben, az asztal masik oldalan iilt le egy forgdszékre,
€s rogton felém is fordult.

— Mit tud nekiink mondani Sarah Goodhartr61? — kérdezte.

Nem tudtam, hogyan reagaljak. Probaltam végiggondolni, mit takarhat a kérdés, de nem
jutottam semmire.

— Itt van, doki?

Ranéztem.

— Miért érdekli ez magukat?

Carlson és Stone szeme Osszevillant.

— Az egyik folyamatban 1évé nyomozasunk sordn bukkant fel ez a név — valaszolta
Carlson.

— Miféle nyomozas soran? — kérdeztem.

— Erre inkabb nem valaszolnék.

— Nem értem. Mi k6zom nekem ehhez?

Carlson hosszan, mélyen felsohajtott, és kerekded kollégajara nézett. Egyik pillanatrol a
masikra eltint arcukrél a mosoly.

— Tulsagosan bonyolult kérdést tettem {61, Tom?

— Nem, Nick. Nem hinném.

—FEn sem. — Carlson megint rim nézett. — De a maga kedvéért atfogalmazom: mond
maganak valamit a Sarah Goodhart név?

Nem tetszett ez a felallds. Nem tetszett a viselkedésiik, nem tetszett, hogy csak igy
ukmukfukk kivették Lowell kezébodl az tligyet, és nem tetszett, hogy ugy kezelnek, mint egy
blindz6t. Tudniuk kellett, hogy nagyon is sokat jelent nekem ez a név. Elég volt hozza egy
pillantast vetniiik Elizabeth nevére és cimére. Tiirelmet er6ltettem magamra.

— A Sarah a feleségem masodik keresztneve — mondtam.



— Az enyémé Gertrude — tette hozza Carlson.

— De hat ez borzalmas, Nick.

— Es a te feleségednek mi a kozépsé neve, Tom?

— McDowd. Csaladnév.

— Birom az ilyet, hogy a masodik keresztnév az csaladnév. Az el6édok tisztelete meg
ilyesmi.

— En is igy vagyok vele, Nick.

Mindketten felém fordultak.

— Maganak mi a kozéps6 neve, doktor ur?

— Craig.

— Craig... — visszhangozta Carlson. — Ha tehat én azt kérdezem magatol, hogy jelent-e
maganak valamit teszem azt a Craig Dipward név, arra maga azt feleli, hogy a maga kozépso
neve is Craig?

Carlson szinte felnyarsalt a szemével.

— Nem valdszinii — feleltem.

— Nem valoészinti. Akkor most ujra folteszem a kérdést: hallotta mar a Sarah Goodhart
nevet, vagy sem?

— Marmint régebben?

— Jézus az égben...! — sohajtott Stone.

Carlson arca elvorosodott.

— Maga most szemantikazni akar veliink, dokikam?

Igaza volt, hiilyén viselkedtem, de még sose keriiltem ilyen helyzetbe. Nem tudtam, mire
megy ki ez az egész, egyre csak az e-mail utolso sora jart az eszemben: Senkinek egy szot se.
Nem tudtam, mit tegyek. Tudniuk kell, ki az a Sarah Goodhart. Biztos ezzel akarnak probara
tenni, hogy hajland6 vagyok-e segiteni nekik, vagy sem. De hat miben?

— A feleségem lanykoraban a Goodhart Roadon lakott — mondtam. Mindketten hatrabb
huzodtak egy kicsit, mintegy jelképesen teret adva, €s karba fontak a keziiket. Hallgattak. Ezzel
probaltak szora bimi, én pedig ostoba modon engedelmeskedtem. — Ezért mondtam, hogy Sarah a
feleségem masodik keresztneve, mert a Goodhartrdl ¢ jutott eszembe.

— Mert a felesége a Goodhart Roadon nétt fel? — kérdezte Carlson.

— Igen.

— Mintha a Goodhart sz6 valamilyen katalizator vagy ilyesmi volna?

— Igen — mondtam qjra.

— Ezt értem. — Carlson a tarsara nézett. — Te is érted, Tom?

— Hogyne — felelte Stone a hasat simogatva. — Nem akart kitérni a kérdés el6l, csak olyan
katalizatorféle volt neki a Goodhart sz0.

— Szerintem is. Es ezért jutott eszébe a felesége.

Megint mindketten rdm néztek. Ezuttal nem szo6laltam meg.

— Hasznalta a felesége a Sarah Goodhart nevet? — kérdezte Carlson.

— Marmint milyen értelemben?

— Eléfordult, hogy ezen a néven mutatkozott be? Volt ilyen névre sz616 igazolvanya?
Eléfordult, hogy ezen a néven jelentkezett be valahova?

— Nem.

— Biztos?

— Biztos.

— Ez az igazsag?

— Ez.



— Nincs sziiksége jabb katalizatorra?

Kihuztam magam tltdmben.

— Nem nagyon tetszik a modora, Carlson tigynok.

Ismét megvillant fogpasztareklam mosolya, de ezuttal hideg volt, mint a jég.
Bocsanatkérden folemelte a kezét.

—Igaza van, bocsdssa meg, nyers voltam. — Koriilnézett, mint aki azon gondolkodik,
hogyan is folytassa ezek utan. — El6fordult, hogy megverte a feleségét, doki?

Mintha korbaccsal csapott volna az arcomba.

— Tessék?

— Eléfordult, hogy lekevert neki egyet-kettot?

—Mieza... Megoriilt?

— Mennyit fizetett maganak a biztosito a felesége halala utan?

Megdermedtem; csak néztem ra meg Stone-ra. Mint a ko, olyan volt az arcuk. Nem
akartam hinni a fiilemnek

— Mi folyik itt?

— Sziveskedjen vélaszolni a kérdésre. Mar ha nem olyasmir6l van sz6, amit nem akar az
orrunkra kotni.

— Ez nem titok — feleltem. — Kétszazezer dollaros biztositasa volt.

Stone fiittyentett.

— Kétszaz lepedo egy elhunyt nejért. Nem piskota.

— Ez elég nagy 0sszeg egy huszonot éves asszony esetében.

— Az unokadccse akkortajt 1épett be ilizletkotonek a biztositohoz, jutalékos alapon —
buktak ki beldlem szinte egyenként a szavak. A legfurabb az volt az egészben, hogy tudtam, nem
kovettem el semmit — vagy legalabbis nem azt, amire 6k gondoltak —, mégis kezdett biintudatom
tamadni. Ereztem, hogy megizzadok. — Neki akart segiteni, azért kotott ilyen nagy Osszegii
biztositast.

— Rendes volt téle — allapitotta meg Carlson.

— Tényleg rendes — flizte hozza Stone. — A csaldd mindenekeldtt.

Nem reagaltam. Carlson a széke tamlajanak vetette a hatat. Megint lefagyott ajkarol a
mosoly.

— Nézzen a szemembe, doki.

Alltam a tekintetét, de nem volt konnyfi.

— Ezttal valaszoljon a kérdésemre — mondta lassan. — Ne jatssza nekem se a dobbentet, se
a sértettet. El6fordult, hogy megiitotte a feleségét?

— Soha.

— Egyetlenegyszer sem?

— Egyetlenegyszer sem.

— Soha meg se 1okte?

— Soha.

— Pofon se vagta hirtelen dithében? Ilyesmi mindnyajunkkal megesik. Egy pofon. Nem
igazan komoly dolog. Sziviigyek esetében ugyszolvan természetes. Erti, mire célzok, ugye?

— Soha nem iitéttem meg a feles€égemet — mondtam. — Nem vertem meg, nem loktem meg,
nem ltdttem pofon. Egyetlenegyszer sem.

Carlson folpillantott Stone-ra.

— Szamodra ez egyértelmii, Stone?

— Egyértelmi, Nick. Ha a doktor ur egyszer azt mondja, hogy sose iitotte meg a feleségét,
akkor én elhiszem.



Carlson az allat vakargatta.

— Hacsak...

— Mi az a hacsak, Nick?

— Hacsak nem tudok Beck doktor urnak egy jabb katalizatorral szolgalni.

Megint rdm szegez6dott a két szempar. Fiillemben hallottam a vérem zubogasat.
Szédiiltem. Carlson kivart még egy kicsit, csak aztan nyult a nagy boritékért. Hosszu, vékony
ujjaival raérdsen kibontotta a hajtokajat r0gzito zsineget, €s az asztalra ontotte a boriték tartalmat.

— Mit sz6l1 ehhez a katalizatorhoz, doktor ur?

Fényképek voltak; Carlson elém tolta 6ket. Ahogy rajuk néztem, Gigy éreztem, szétrobban
a szivem.

— Beck doktor!

Csak néztem. Kezem tétovan araszolt a képek felé.

Elizabeth.

Rola késziilt felvételek voltak. Az elsd egy kozeli az arcardl, profilbol. Jobb kezével
eltartotta fiilétol a hajat. A szeme kornyéke lilas és duzzadt volt. A nyaka oldalan egy mély vagas
vagy karmolas.

Mintha sirt volna.

Egy masik felvétel deréktol folfelé abrazolta. Csak melltartd volt rajta, az oldalan egy
nagy elszinezddés latszott: az ujjaval mutatta. A szeme kornyéke ezen is lila volt. Mas fényképek
kiilonbozo szogekbdl, a teste kiillonbozo részeirdl késziiltek. Mind tele volt kék-zold foltokkal.

— Doktor ur!

Folkaptam a tekintetem: szinte meglepett, hogy ott taldlom &ket a helyiségben.
K6z6mbds, tiirelmes arccal néztek.

— Maguk szerint ez az én miivem? — kérdeztem.

— Majd maga megmondja — felelte Carlson.

— Természetesen nem az enyém.

— Tudja, hogy mitdl keriilt ilyen allapotba a felesége?

— Egy autdbaleset kovetkeztében.

Ugy néztek ssze, mintha azt mondtam volna, hogy a kutyam megette a hazi feladatomat.

— Egy cstinya koccandsban — mondtam.

— Mikor?

— Mar nem emlékszem pontosan. Harom-négy honappal az elétt, hogy... — Egy pillanatra
elakadt a szavam. — A halala el6tt.

— Koérhazban volt vele?

— Nem. Nem hiszem.

— Hogyhogy nem hiszi?

— Nem voltam itthon.

— Hol volt?

— Chicagobban, egy tovabbképzésen. Csak akkor szereztem tudomast a torténtekrol, mikor
hazaértem.

— Es mikor ért haza?

— Emlékezetem szerint két-harom nappal a baleset utan.

— Akkor mar 0ssze voltak hazasodva?

— Csak par honapja.

— Miért nem értesitette rogton a felesége?

— Rogton értesitett. Marmint miutan hazajottem. Gondolom, nem akart idegesiteni.

— Ertem — mondta Carlson, és megint folnézett Stone-ra. Nem farasztottak magukat azzal,



hogy leplezni probaljak szkepticizmusukat. — Ezeket a felvételeket maga készitette?

—Nem. — Alighogy kimondtam, maris megbantam. Megint Osszevillant a szemiik: vért
szimatoltak. Carlson kdzelebb hajolt.

— Latta mar ezeket a felvételeket?

Nem valaszoltam. Vartak; az arcuk nem arult el semmit. Gondolkodtam. Még sose lattam
ezeket a felvételeket. De miért nem? Es honnan szerezték? Ki készitette ezeket a fotokat?

Megdobbentd, de ha belegondol az ember, rajon, hogy az élet legfontosabb tanulsagait a
tévébol sziiri le. Mindannak tilnyomo részét, amit a kihallgatasokrol, a letartdztatottak jogairdl, a
keresztkérdésekrol, az eskiidtszék Osszeallitasarol és az igazsagszolgaltatas miikodésérdl tudunk,
az Eskiidt ellenségekbdl, a San Francisco utcambol €és hasonld sorozatokbol tudjuk. Ha nagy
hirtelen a keziinkbe nyomnanak egy puskat, és felszolitananak, hogy siissiik el, azt tennénk, amit
a tévében lattunk. Ha kovetnének minket, és meg akarnank szabadulni az illet6tdl, akkor tudnank,
mit kell tenni, mert épp elégszer lattuk mar a Starsky és Hutchot vagy a Magnumot.

Rajuk néztem, és foltettem a klasszikus kérdést:

— En most gyanusitott vagyok?

— Milyen tigyben?

— Mit tudom én! — csattantam fel. — Maguk szerint elkovettem valami biincselekményt?

— Ez nagyon bizonytalan fogalom, doktor tr.

A valasz is az volt. Elhataroztam, hogy bedobok egy masik mondatot, amelyet szintén a
tévébol tanultam.

— Ugyvédet akarok.
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Nincs véddligyvédem — kinek van? —, ezért Shaunat hivtam fel a folyoso egyik fizetds
késziilékérol, és elmagyaraztam neki a helyzetet. Nem vesztegette az idot.

— Ismerek egy pont megfeleld ligyvédet — mondta. — Addig ne mondj semmit.

Visszamentiink a kihallgato helyiségbe. Carlson és Stone volt olyan kedves, hogy velem
egyitt varakozzon. Egész id6 alatt egymassal sutyorogtak. Eltelt fél ora, kezdett megint
nyomasztova valni a csond. Ekkor mar tudtam, hogy épp erre jatszanak, de akkor sem tudtam
parancsolni magamnak. Végtére is artatlan voltam. Ha okosan vélasztom meg a szavaimat, csak
nem arthatok magamnak?

— A feleségemre ra volt siitve egy K betli — sz6laltam meg a magam szadmara is varatlanul.

Mindketten rdm néztek.

— Bocsasson meg, de hozzank szo6lt? — kérdezte Carlson.

— Mikor a feleségemet megtalaltak, ra volt siitve egy K betii — ismételtem. — En a tdmadas
utan agyrazkodassal korhazban fekiidtem. Nem gondolhatjak, hogy...

— Mit nem gondolhatunk? — kérdezte Carlson.

Aki A-t mond, mondjon B-t is.

— Hogy barmi k6z6m van a feleségem halalahoz.

Ebben a pillanatban kivagodott az ajtd, és egy n6 viharzott be, akit addig csak a tévében
lattam, jollehet ott nemegyszer: Hester Crimstein. Carlson hatrahdkolt, amikor meglatta, Stone
csak diinnydgott valamit, ugy hallottam, megint a Jézus az égben...” kezdetli fohaszahoz
folyamodott.

Crimstein nem tartotta sziikségesnek a bemutatkozast.



— Kért tigyvédet a kliensem? — kérdezte.

Shaunara mindig szamithat az ember. Soha életemben nem taldlkoztam személyesen
Hester Crimsteinnel, de gyakran lattam jogi szakértoként kiilonféle tévés misorokban, és volt egy
sajat, népszerli misora is, A torvény az torvény cimmel. Vag az esze, mint a borotva, gyors, mint
a villam; interjhialanyaitdl sokszor csak szdnalmas tatogasokra telt mellette. Valami egészen
bizarr aura veszi koriil: igy néz mindenkire, mint egy vérszomjas tigris egy lesantult gazellara.

— Igen. — Carlson szedte 0ssze magat annyira, hogy valaszoljon.

— Maguk pedig itt sz€p baratsagosan azota is faggatjak.

— O kezdett beszélni hozzank.

— Hogyne. — Hester Crimstein kicsattintotta az aktataskajat, tollat és papirt vett eld, és
odacsapta eléjiik az asztalra. — irjak le a neviiket.

— Hogy mit?

— A neviiket, dragam. Ugye le tudjak irni?

Szoénoki kérdés volt, de Crimson valaszt vart ra.

— Le — felelte Carlson.

— Persze — felelte Stone.

— Remek. Akkor irjak le. Szeretném pontosan ejteni a neviiket, amikor majd elmondom a
misoromban, hogyan tiportak labbal a kliensem alkotmanyos jogait. Csupa nagybetiivel, ha
szabad kérnem. — Végre ram is vetett egy pillantast. — Gyeriink.

— Egy pillanat! — sz6lt kozbe Carlson. — Szeretnénk foltenni néhény kérdést az
ugyfelének.

— Nem.

— Nem? Csak igy?

— Pontosan. Nem beszének vele. O nem beszél magukkal. Soha tobbé. Megértették?

— Meg — felelte Carlson.

Hester Crimstein szeme Stone-ra villant.

— Meg — mondta Stone.

— Akkor ezt tisztaztuk is, uraim. Letartoztatjak Beck doktor urat?

— Nem.

Hester Crimstein felém fordult.

— Mire var még? — mordult ram. — Soprés.

Csak a limuzinjaban sz6lalt meg Gjra.

— Hol tegyem ki? — kérdezte.

Megadtam a soférnek a rendeld cimét.

— Mesélje el nekem ezt a kihallgatast — mondta Crimstein. — Ne hagyjon ki semmit.

Legjobb tuddsom szerint beszdmoltam a Stone-nal ¢és Carlsonnal folytatott
beszélgetésemrdl. Még csak ram se pillantott kdzben. Eldvett egy telefonkonyv vastagsagu
hataridénaplot, abban lapozgatott.

— Szoval nem maga készitette a feleségérdl azokat a felvételeket? — kérdezte, miutdn
befejeztem a monddkamat.

— Nem én.

— Es ezt megmondta ennek a két balféknek?

Bolintottam.

Megcsovalta a fejét.

— Orvosok... A legrosszabb kliensek. — Hatrasimitott a homlokabol egy hajtincset. — Na
jo. Elég ostoban viselkedett, de ez még nem végzetes. Szoval eddig még sose latta ezeket a
fényképeket.



— Soha.

— De mikor ezt kérdezték magatdl, arra mar nem valaszolt.

— Igy van.

— Ez azért mar jobb — mondta. — Es az igaz, hogy a felesége egy autobalesetben szerezte
azokat a zuzodasokat?

— Tessék?

Becsattintotta hataridénaplojat.

— Nézze... Beck, ugye? Shauna azt mondja, mindenki igy sz6litja. Nem zavarja, ha én is?

— Nem.

— Nézze, Beck, maga ugyebar orvos.

— Igen.

— Udvariasan banik a betegeivel?

— Igyekszem.

—En viszont nem. Még egy kicsit sem. Ha magéanak dédelgetés kell, fogadjon dadat.
Ugyhogy ha lehet, hagyjuk ki a szélamokat, a kolcsonds bocsanatkéréseket, meg az efféle
folosleges sallangokat. Csak vélaszoljon a kérdéseimre. Megegyeztiink? Tehat igaz az az
autobalesetes historia, amit elmondott nekik?

— Igaz.

— Mert ezek utananéznek. Ezt ugye tudja?

— Tudom.

— Na, csak hogy tisztazzuk. — Crimstein fjt egyet, mint aki sikerrel vett egy részakadalyt.
— A feleségének tehat volt egy ismerGse, aki a biztositds vagy mas miatt elkészitette ezeket a
felvételeket. Ha muszaj, akkor ezzel eléallhatunk.

Nem értettem, hova akar kilyukadni, de nem szo6laltam meg.

— Tehat az els6 kérdés: Hol voltak ezek a fényképek, Beck?

— Nem tudom.

— Mésodik és harmadik: Honnan kapartak el6 a szovetségiek? Es miért most keriiltek el?

Széttartam a kezem.

— Es ami a legfontosabb — folytatta Crimstein. — Mit akarnak ezek a maga nyakaba varrni?
A felesége nyolc éve meghalt, kicsit késé mar csaladon beliili erdszak miatt vadat emelni. —
Hatradolt, egy-két percig néman toprengett. Azutan felemelte a fejét, és vallat vont — Mindegy.
Lezavarok egy-két telefont, és kideritem. Addig pedig egy mukkot se senkinek. Megegyeztiink?

— Meg.

Megint hatraddlt iiltében, és megint gondolkodott egy sort.

— Nem tetszik ez nekem — jelentette ki végiil. — Egyaltalan nem tetszik.
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1970. majus 12-én Jeremiah Renway és harom masik radikalis tarsa robbanast idézett el
az Eastern State Egyetem kémiai tanszékén, mert fiiliikbe jutott, hogy a védelmi minisztérium
titokban egy nagyobb hatasi napalmbomba kikisérletezésére hasznalja a tanintézmény
laboratoriumat.

A négy diak, aki elso lelkesedésében Szabadsagsikolynak keresztelte el szovetségét,
elhatarozta, hogy dramai és egyben latvanyos modon tiltakozik ez ellen.

Jeremiah Renway akkoriban nem tudta, igaz-e a szobeszéd. Most, harminc év multan



nemigen hitt benne. Mar nem szamitott. A robbanas egyébként nem tett kar a laborban. Az
egyetem két biztonsagi embere botlott bele véletleniil a gyants csomagba, egyikiik folvette, és
felrobbant a kezében. Mindketten meghaltak. Mindketté csalados ember volt.

Két nap mulva nyakon csipték Jeremiah egyik ,,harcostarsat”, aki most, harom évtized
elteltével még mindig Ult. A masik 1989-ben meghalt vastagbélrakban. A harmadikat, Evelyn
Cosmeert, 1996-ban fogtak el, és hét évet kapott.

Jeremiah aznap este bevette magat az erddbe, ¢és tobbé nem is keriilt eld. Attol fogva alig
latott embert vagy tévét. Radiot csak nagy néha hallgatott. Telefonhoz csak egyetlenegyszer
nyult, amikor ¢let-halal kérdése volt. A kiilvilagrol kizarolag ujsagokon keresztiil szerzett
értesiiléseket, jollehet teljesen rossz iranybol kozelitették meg a nyolc éve torténteket.

Georgia északnyugati részén, a hegyek tovében nott fel. Apja megtanitotta mindarra, amit
egy erddben ¢l6 embernek tudnia kell, ha életben akar maradni. Tanitdsait gyakran Ossze is
foglalta a fianak, mégpedig egyetlen velés mondatban: ,,A természetben megbizhatsz, az
emberekben nem.” Jeremiah egy idére megfeledkezett errdl a tanitasrol, de most e szerint élt.

Attol tartva, hogy elsdsorban a sziil6f61djén fogjak keresni, a pennsylvaniai erdékbe vette
be magat. Egy darabig vandorolt, hol itt, hol ott tanyazott le, mignem egy nap rabukkant a
viszonylagos kényelmet és biztonsagot kinaldé Charmaine-tora. A toparti erdoben kis fahazak
alltak, amelyek menedéket kinaltak, mikor a szabadban kissé zordra fordult az idd. Latogatok
ritkan érkeztek a tohoz, akkor is inkabb nyaron, és joszerével csak hétvégeken. Itt viszonylag
nyugodtan vadaszhatott szarvasra, €és viszonylag nyugodtan el is fogyaszthatta a zsakmanyt.
Evente néhany alkalommal, mikor emberek jottek a tora, egyszeriien elrejtézott, vagy beljebb
huzodott az erddbe.

Vagy leskel6dott.

A gyerekek szemében, akik ide jartak, 0, Jeremiah Renway volt a Mumus.

Jeremiah most meghuzta magat, és lesbdl figyelte a hatésag embereit. Latta a sotétkék
dzsekijiikben ide-oda maszkald rendéroket. Meg az FBI-osokat. Az a harom sarga nagybeti még
mindig ugy dofott a szivébe, mint egy jégcsakany.

Senki sem veszOdott azzal, hogy sarga szalaggal keritse korbe a teriiletet, valosziniileg
azért nem, mert olyan isten hata mogotti vidék volt. Nem lepddott meg, mikor a rendérok
megtalaltak a holttesteket. Elég mélyre voltak temetve, de Renway tudta, hogy a legtobb titokra
elobb-utobb fény deriil. Korabbi biintarsa, Evelyn Cosmeer, aki az elfogasa el6tti évek alatt
tokéletes ohidi haziasszony lett, szintén megtapasztalta ezt. Jeremiah figyelmét nem keriilte el a
dolog iréniaja.

Tovabbra is ott maradt az erddben, értett hozza, hogyan maradhat lathatatlan. Soha senki
nem latta meg.

Visszagondolt a nyolc évvel ezeldtti estére, mikor az a két férfi meghalt: a varatlanul
dordiilé 16vésekre, a foldbe nyomott aso csikorduldsaira, a godorbdl hallatszo nydgésekre. Még
azt is fontolora vette, hogy elmondja a rend6roknek, mi tortént. Persze névteleniil. Végiil mégsem
kockaztatta meg. A ketrec nem embernek valo, bar vannak, akik ott is képesek ¢élni. Ugy érezte,
hogy 6 nem birné ki. Volt egy Perry nevii unokadccse, aki egyszer kilenc évet kapott. A nap
huszonharom o6rajat egy tenyérnyi cellaban t6ltotte, mig aztan egy reggel megprobalt dngyilkos
lenni. Fejjel rohant a betonfalnak.

Ugy érezte, 6 is ezt tenné.

Igy hat tartotta a szajat, és nem tett semmit. Nyolc évig.

De gyakran gondolt arra az éjszakara. A meztelen ndre. A varakozo férfiakra. Az autd
melletti dulakodasra. Arra az émelyitd, cuppandsszerli hangra, amit egy mezitelen testre lestjto
husang ad. A férfira, akit otthagytak meghalni.



Es sokat gondolt a hazugsagokra. Leginkabb azok kisértették.
12

Mire beértem a rendeldbe, a vard mar zsufolasig megtelt tiirelmetlen és méltatlankodo
felnottekkel és gyerekekkel. A tévén A kis hableiny ment, a vided a végére érve mindig
automatikusan visszatekerte a szalagot az elejére; a szinek mar egészen megfakultak a sok
hasznalattol. Valahogy igy voltam most a gondolataimmal is: Ujra és ujra lepergettem lelki
szemeim el6tt a FBI-nal toltott 1d6t, felidéztem Carlson szavait — szemmel lathatdéan 6 volt a
fonok —, probaltam rajonni, mit is akart tulajdonképpen, de a sok uUjrajatszastol csak egyre
halvanyabb ¢s sziirrealisabb lett az egész jelenetsor. Jol bele is fajdult a fejem.

— Hello, doki!

Tyrese Barton pattant elém. Buggyos nadrag volt rajta, olyan bd, hogy lazan bele lehetett
volna bujtatni még egy embert, meg egy hasonldéan lezser, ¢lénkszinii dzseki; rettentéen
posztmoderniil hatott az egész.

— Jo napot, Tyrese.

Tyrese végigesinaltatott velem egy bonyolult kézfogasi ritualét, ami inkabb valamiféle
kézpantomimre emlékeztetett, ahol 6 tancolta el6 a figurakat, én meg utanoztam. Neki és
Latishanak van egy TJ nevi hatéves kisfiuk. TJ vérzékeny €s vak. Még csecsemd volt, mikor
egyszer berohantak vele, Tyrese-t pedig percek mulva letartdztattak. Tyrese azota is koti az ebet a
kar6hoz, hogy aznap megmentettem a fia életét, ami azért tilzas. Az 6 €letét viszont talan tényleg
megmentettem. Ugy érzi, hogy ettél baratok lettiink, valahogy tigy, mintha 6 lenne az oroszlan,
én meg a kisegér, aki kihuzta a talpabdl a tiiskét. Ez azért nem egészen igy van.

Nem voltak dsszehdzasodva Latishaval, de 6 a nagyon kevés apa egyike, akivel eddig
talalkoztam a rendeldben. Végre befejezte a kézfogasi ritualét, és ugy csusztatott két szazast a
markomba, mintha egy elegans étterem fopincére lennék. Ram kacsintott.

— Vigyazzon a fiamra.

— Meglesz.

— Maga a legjobb orvos. — Odaadta a névjegyét, amelyen nem volt se név, se cim, se
foglalkozas, csak egy mobiltelefon szama. — Ha barmi kell, cs6rogjon.

— Meglesz — feleltem.

Megint ram kacsintott.

— Ha barmi kell, doki.

—Jo.

Zsebre tettem a pénzt; hat éve megy mar ez a miisor. J6 néhany drogdilert ismertem meg a
rendel6i munkam kapcsan, de 6 az egyetlen, aki hat év utan is él még.

Természetesen nem tartottam meg a pénzt, odaadtam Lindanak az alapitvanyra.

Jogilag talan vitathaté megoldés, de nézetem szerint az alapitvanynal jobb helyen van a
pénz, mint egy kabitoszerarusnal. Fogalmam sincs, mennyit keres Tyrese, csak annyi biztos, hogy
mindig 0j kocsija van — tobbnyire sotétitett livegi BMW —, a fiat pedig Gigy jaratja, mint egy kis
herceget.

A gyerek anyja mindazonaltal jogosult a Medicaidre, a kezelés tehat ingyenes.

Téboly.

Tyrese mobilja zenélni kezdett.

— Musz4j folvennem, doki. Uzleti iigy.



—Jo.

Idonként felkapom a vizet, de a voros kodon at is latom a gyerekeket. Nem allitom, hogy
a gyerekek csodalatosak. Nem azok. Korantsem mindegyik. De akar ilyenek, akar olyanok,
segitségre szorulnak. Gyongék és védtelenek. Ugyhogy rajuk koncentralok, és nem a sziileikre.

Elméletileg csak délig kellett volna rendelnem, de hogy behozzam az FBI-nal tett
latogatasom miatt kiesett id6t, haromig fogadtam a betegeket. Persze egész nap a kihallgatas jart
az eszemben, minduntalan az Elizabeth-r61 késziil képek villantak be.

Ki tudhatott ezekrol a felvételekrol?

Tulajdonképpen eléggé kézenfekvd volt a vélasz. Folvettem a telefont. Evek 6ta nem
hivtam mar ezt a szamot, de még emlékeztem ra.

— Schayes fotostudio — mondta egy néi hang.

— Szevasz, Rebecca.

— Beck, te csirkefogd! Mi van veled?

— Megvagyok. Hat te?

— Fogjuk ra. Rohangalok reggeltdl estig.

— Nem érdemes 6sszetorni magad.

— Mar nem is torom. Tavaly férjhez mentem.

— Tudom. Sajnos nem birtam elmenni.

— Ne besz¢lj mellé.

— Oké. De azért gratulalok.

— Na mi van, miért hivtal?

— Szeretnék megkérdezni téled valamit.

— Hat kérdezz.

— Az autobalesetrol.

Halk, fémes visszhang, aztan csend.

— Emlékszel arra az autobalesetre? Ami nem sokkal Elizabeth halala elott tortént?

Rebecca Schayes, aki a feleségem legjobb baratndje volt, nem valaszolt.

Megkdszoriiltem a torkomat.

— Ki vezetett?

— Tessék? — Ezt nem a telefonba mondta. — Egy pillanat. — Megint hozzam: — Most jott
valami, Beck. Visszahivlak, jo?

— Rebecca...

Letette.

A tragédiak allitolag megedzik a lelket.

Erzésem szerint engem kiilonb emberré tett a tengernyi banat, aminek tandja voltam.
Kegyetlen arat fizettem érte, nem mondhatnam, hogy megérte, viszont ma mar pontosabban el
tudom vélasztani a lényegest a lényegtelentél. Es jobban atérzem az emberek fijdalmat. Volt id6
— ma mar csak kacagok rajta —, amikor még fontosnak tartottam, hogy folvesz-e tagjai soraba egy
bizonyos klub, amikor még nem volt mindegy, hogy milyen kocsival jarok, hogy milyen egyetem
diploméja 16g a szobam falan, amikor még szamitottak a statusszimbolumok. Azért akartam
sebész lenni, mert rajuk ahitatos tisztelettel néznek. Imponalni akartam az ugynevezett
barataimnak. Nagy ember akartam lenni. Ma mar csak nevetek rajta. Vagy inkabb csak
megmosolygom.

Az értékrendem valtozasa talan csak annak kdszonhetd, hogy idékdzben érett emberré
valtam. Ebben a folyamatban az is er0sen kozrejatszott, hogy magamra maradtam. Elizabeth-szel



egy part alkottunk, egyetlen szervesen Osszetartozo egységet, és 6 annyira jo volt, hogy nekem
nem kellett annyira rendesnek lennem — mintha az ¢ josaga kettonknek is elég lett volna. A halal
mindezek ellenére kitlind tanité — csak borzaszto szigoru.

Barcsak elmondhatnam, hogy a tragédia révén folfedeztem valamilyen létfontossagu,
abszolut igazsagot, amit most tovabbadhatok, de nem. Igazak a kozhelyek — csak az ember
szamit, az ¢élet a legdragabb kincs, nem szabad tulértékelni az anyagiakat, igazabol az apro
dolgok a fontosak, minden percet ki kell haszndlni —, és én sem igen tudok mast mondani. De
mas hallani, és mas atérezni. A halal beleveri az emberbe, belevési a lelkébe. Nem lesz tOle
boldogabb, de kiilonb talan igen.

Es amit6] még furcsabb ez az egész: gyakran eszembe jut, milyen jo volna, ha Elizabeth
lathatna most. Barmennyire szeretném is azonban, nem tudok hinni benne, hogy a halottak
figyelnek minket, és nem hiszek a tobbi vigasz-fantdzidban sem, amivel altatni szoktuk
magunkat. Hitem szerint a meghaltakat 6rokre elveszitjiikk. Ennek ellenére idénként még felvillan
bennem a gondolat: taldn most mar méltd lennék ra.

Egy nalam mélyebben hivo ember talan Ggy érezné, hogy Elizabeth ezért tért vissza.
Rebecca Schayes jo nevii, szabaduszd fotoriporter. Munkai minden komolyabb és ismertebb
magazinban megtalalhatok. Kiilonds méddon férfiakra specializalédott. Ha egy-egy hivatasos
sportold idonként raall, hogy megjelenjen valamelyik lap cimoldalan, példaul a GQ-én, gyakran
Ot kérik fel a felvételek elkészitésére. Gyakori és kissé onironikus szélama, hogy azért van olyan
jo érzéke a férfitestekhez, ,,mert midta csak az eszét tudja, intenziven tanulmanyozza Oket.” A
Penn Stationt6l nem messze, a Nyugati-Harminckettedik utcaban van a miiterme. Elmentem
hozza. Az épiilet egy bantdan csunya, valamikori négyemeletes raktarhaz, raadasul elég szagos is,
mert a foldszintjén a Central Park-i fogatok lovainak istalloja miikodik. Eloszor a teherliften
akartam folmenni, de aztan mégis a 1épcsot valasztottam.

Rebeccaval a folyoson futottam Ossze, €épp nagyon igyekezett valahova. Mogotte egy
Osztovér, fekete ruhas, kefehaju segéderé cipekedett két aluminiumbdéronddel. Rebecca
rakoncatlan, voros, gondor haja dithosen lebbent jobbra-balra, tavol iil6, zold szeme szinte
egyszerre érzékelte teljes, haromszazhatvan fokos kdmyezetét; mindig ilyennek képzeltem az
orokosen téma utan kutato, igazi fotosok szemét. Alig lassitott le, amikor meglatott.

— Most nem érek ra, Beck.

— Nem tudhattam.

— Jelenésem van. Nem tehetnénk at késébbre?

— Nem.

Megallt, mondott valamit a fekete ruhas segéderdnek, és hozzam fordult.

—Na jo. Gyere.

Bementiink a magas, fehér fali miiterembe, fehér deritéernyok, nagy fekete arnyékolok,
Osszevissza tekergd-kanyargd kabelek ¢és hosszabbitok kozé. Rebecca tiirelmetlen, ideges
mozdulatokkal egy filmkazettat forgatott az ujjai kdzt, mintegy jelezve, hogy nem ér ra.

— Mesélj nekem arrél az autdbalesetrdl — kértem.

— Nem értelek, Beck. — Lecsavarta a kazetta tokjanak fémkupakjat, letette egy asztalra, de
rogton fol is vette, és visszacsavarta a kupakot. — Nyolc éve alig valtottunk szo6t, most meg
egyszer csak beallitasz, és egy ezeréves autdbalesetrdl faggatsz.

Karba fontam a kezem, vartam a valaszt.

— Mire jo6 ez neked, Beck? Ennyi év utan. Miért érdekel?

— Csak mondd el.

Nem nézett a szemembe. Rakoncatlan haja a fél arcat eltakarta, de nem simitotta félre.

— Hianyzik nekem Elizabeth — mondta. — Es te is.



Nem valaszoltam.

— En hivtalak — mondta.

— Tudom.

— Probaltam tartani veled a kapcsolatot.

— Ne haragudj... Tudom, hogy én vagyok a hibas.

Rebecca Elizabeth legjobb baratnéje volt, egészen az eskiivonkig kozos lakasban laktak a
Washington Square Park kozelében. Vissza kellett volna hivnom, dssze kellett volna jarnom vele,
csinalnom kellett volna valamit, de képtelen voltam ravenni magam. A gyasz néha kisajatitja az
embert.

— Elizabeth nekem ugy mesélte, hogy te is ott iiltél a kocsiban a koccanaskor — folytattam.
— Es hogy 6 volt a hibas, mert nem figyelt. Igaz ez?

— Mit szamit ez ma mar?

— Szamit.

— Miért?

— Mit6l félsz, Rebecca?

Ezuttal 6 nem valaszolt.

— Volt baleset vagy sem?

Megroskadt a valla, mintha elmetszették volna a tartéizmait, lehajtotta a fejét, és
felsohajtott.

— Nem tudom.

— Hogyhogy nem tudod?

— Elizabeth azt mondta, autobalesete volt.

— Es te nem voltal ott?

—Nem. Te Chicagdban voltdl, Beck. Egyik este, amikor hazajottem, Elizabeth mar itt
vart. Kéken-z6lden. Kérdem, mi tortént.

Erre azt mondja, koccant valakivel, ¢s ha valaki kérdezi, mondjam azt, hogy én is ott
voltam vele.

— Ha valaki kérdezi? Végre a szemembe nézett.

— Szerintem rad gondolt, Beck. Eltartott egy ideig, mire felfogtam.

— Es igazabol mi tortént?

— Nem akarta megmondani.

— Elvitted orvoshoz? — Nem hagyta. — Rebecca kérdo pillantast vetett ram. — Még mindig
nem értem, hogy miért kérdezel most engem errdl.

Senkinek egy szot se.

— Csak szeretném valahogy lezarni ezt a dolgot. Rabolintott, de nem hitte el. Egyikiink se
kiilonosebben gyakorlott a mellébeszélésben.

— Csinaltal rola felvételeket? — kérdeztem.

— Miféle felvételeket?

— A sériiléseirdl. A baleset utan.

— Istenem, dehogy. Miért csinaltam volna?

Ez j6 kérdés volt. Csak iiltem és gondolkoztam. Nem tudom, meddig.

— Beck...

—Igen?

— Rosszul nézel ki.

— De te nem.

— En szerelmes vagyok.

— Latszik rajtad.



— Kosz.

— Rendes tag?

— Az nem kifejezés.

— Akkor talan megérdemel téged.

— Talan. — Rebecca hozzam hajolt, és arcon csokolt; jolesd, vigasztaldo érzés volt. —
Tortént valami, igaz? Ezuttal dszintén valaszoltam.

— Nem tudom.

13

Shauna és Hester Crimstein az utdbbi elegans belvarosi irodajaban ilt. Hester épp
befejezett egy telefonhivast.

— Nemigen mondanak semmit — mondta.

— De nem tartdztatjak le? — kérdezte Shauna.

— Nem. Egyelore.

— Mi folyik itt?

— Szerintem azt hiszik, hogy Beck 6lte meg a feleségét.

— Ezek megtébolyodtak — mondta Shauna. — Az ég szerelmére, hiszen korhazba keriilt! Az
a KillRoy nevii 6riilt meg a siralomhazban varja a kivégzését.

— De nem Elizabeth meggyilkolasa miatt — felelte az tigyvédnd.

— Micsoda?

— Kellertont azzal gyanusitottak, hogy meggyilkolt legalabb tizennyolc nét. Ebbdl
tizennégyet beismert, bizonyitani azonban csak tizenkettdt tudtak. De ez is elég volt. Egyetlen
halalos itélet is elég egy embernek.

— De hat mindenki tudja, hogy 6 gyilkolta meg Elizabeth-t.

— Helyesbitek: mindenki tudta.

— Nem értem. Hogy jut esziikbe, hogy Becknek koze lehetett hozza?

— Még nem tudom — tarta szét kurta mozdulattal a karjat Hester Crimstein. Az ir6asztalra
polcolta a labat, kezét a tarkdjara kulcsolta. — De €sznél kell lenniink.

— Hogyhogy?

— El6szor is abbol kell kiindulnunk, hogy a szovetségiek minden Iépését figyelik.
Lehallgatjak a telefonjat, kovetik meg hasonlok.

—Es?

— Hogy érted azt, hogy és?

— Beck artatlan, Hester. Hadd figyeljék, ha ahhoz van kedviik.

Az iigyvédnd a fejét csovalta.

— Ne légy ilyen naiv.

— Ezzel meg mit akarsz mondani?

— Azt, hogy ha videodra veszik, hogy rantottat reggelizett, abbol is kihozhatnak valamit.
Vigyaznia kell. De a megfigyelés még nem is minden, mert a szovetségiek ra fognak szallni.

— Hogyan?

— Tudja a fene, de hidd el, hogy igy lesz. R4 vannak indulva a kis baratodra. Es mar nyolc
év eltelt. Ez azt mutatja, hogy nagyon elszantak. Marpedig az elszant FBI-osok baromi
ocsmanyak tudnak lenni, és nagy ivben tojnak az alkotmanyos jogokra.



Shauna tekintete a semmibe révedt: az ,,Elizabeth-t61” érkezett furcsa e-mailekre gondolt.

— Mi van? — kérdezte Hester.

— Semmi.

— El6ttem ne titkolézz, Shauna.

— En nem az iigyfeled vagyok.

— Szdval Beck nem mondott el mindent?

Shaunanak hirtelen szoget 1itott valami a fejébe: egészen megijedt tole. Megforgatta ide-
oda, tobbszor is végiggondolta, és hagyta egy kicsit lelilepedni. Logikusnak latszott, és csak
remélni merte, hogy téved. S6t: fohaszkodott érte. Felpattant, €s az ajtohoz Iépett.

— Mennem kell.

— Most meg mi van?

— Kérdezd az tigyfeledet.

Nick Carlson és Tom Stone kiilonleges szdvetségi ligynok ugyanazon a kanapén iilt,
amelyen nem olyan rég David Beck. Kim Parker, Elizabeth anyja velilk szemben az egyik
fotelben, 6lbe tett kezekkel, egyenes derékkal. Arra rezzenéstelen volt, akar egy halotti maszk.
Hoyt Parker fel-ala jarkalt.

— Szoval? — nézett a két FBI-osra. — Mi az a fontos, amit telefonban nem mondhattak el?

— Szeretnénk megkérdezni egyet s mast.

— Mir61?

— A lanyarol.

Hoyt Parker megtorpant; a felesége olyan lett, mint egy készobor.

— Ko6zelebbrél arra lennénk kivancsiak, milyen viszonyban volt a férjével, dr. David
Beckkel.

Hoyt Parker ¢s a felesége dsszenézett.

— Miért érdekli ez magukat? — kérdezte Hoyt Parker.

— Egy jelenleg foly6 nyomozas miatt.

— Mit szamit ez mar? A lanyom nyolc éve meghalt. A gyilkosa iil.

— Nézze, Parker... Maga is tudja, hogy mi egy csénakban eveziink.

A szoba levegdje mozdulatlannak és szaraznak €rzodott. Kim Parker ajka pengevékonyra
préselddott. Hoyt Parker a feleségére nézett, aztan intett a fejével a két FBI-osnak.

Carlson az asszony felé fordult.

— Hogyan jellemezné a lanya és a férje kapcsolatat, Mrs. Parker?

— Nagyon szerették egymast.

— Nem volt koztiik semmi probléma?

— Nem. Semmi.

— On szerint Beck doktor indulatos ember?

Kim Parker meghokkent.

— Dehogy. Epp ellenkezdleg.

A két tigynok Hoyt Parkerre pillantott, aki jovahagyolag bolintott.

— Az 6n tudomasa szerint, Mr. Parker, eléfordult, hogy Beck doktor megiitdtte a lanyukat?

— Hogy mit csinalt?

Carlson valami mosolyfélét erdltetett az arcara.

— Ha volna szives valaszolni a kérdésre...

— Soha — felelte Parker. — Az én lanyomat soha senki nem iitotte meg.

— Ez biztos?

— Egészen biztos — felelte hatarozottan Parker, €s megint jarkalni kezdett.



Carlson Kim Parker felé fordult.

— Mrs. Parker?

— Nagyon szerette a lanyomat.

—FEn ezt értem, asszonyom, de sok olyan férfi van, aki szereti a feleségét, és mégis
megveri.

— O soha.

Hoyt Parker ismét megtorpant.

— Mi folyik itt?

Carlson Stone-ra pillantott.

— Engedelmiikkel megmutatnék néhany fényképet. Nem szivesen teszem, de fontos.

Stone odaadta Carlsonnak a nagy boritékot, az kinyitotta, majd egyenként a
dohanyzobasztalra tette az Elizabeth-ré1 késziilt felvételeket; kozben figyelte Parkerék reagalasat.
Kim Parker fojtott hangon felsikoltott, ebben nem volt semmi meglep6. Hoyt Parker vivodni
latszott, de végiil legytirte az indulatait.

— Honnan szedték ezeket? — kérdezte halkan.

— Latta mar ezeket a felvételeket?

— Soha — felelte Parker, €s a feleségére nézett.

Az asszony a fejét ingatta.

— En sem — mondta —, de a sériiléseit azokat lattam.

— Mikor?

— Mar nem emlékszem pontosan. Nem sokkal a halala elétt. De mikor lattam, akkor nem
voltak ilyen... — Keresgélte a szot. — Szembedtlok.

— Elmondta a lanyuk, hogy mi okozta éket?

— Karambolozott.

— Mrs. Parker, jartunk a biztositonal. A lanya egyszer sem jelentett karambolt.
Utdnanéztiink a renddrségi nyilvantartasokban, ott sem taldltunk rola semmit. Egyetlen
rendorségi jegyzOkonyvben sem szerepel a neve.

— Tehat? — sz6lt kozbe Hoyt Parker.

— Egyszertien fogalmazva: ha a lanyuk nem karambolozott, akkor hogyan szerezte ezeket
a sériiléseket?

— Maguk szerint a férje okozta?

— Ez az egyik hipotézisiink.

— Es mire alapozzak?

A két iigynok lathatéan tétovazott, de Hoyt Parker nem tudta eldonteni, miért: nem
akarjak az asszony eldtt mondani, vagy nem akarjak civil elott mondani? Az utdbbira tippelt.

— Kim, egyediil maradhatnék az urakkal?

— Természetesen. — Kim Parker felallt, és imbolygd 1éptekkel a 1épcsd felé indult. — A
szobamban leszek.

Hoyt Parker megvarta, mig eltlinik a 1épcsé tetején.

— Oké, hallgatom magukat.

— Szerintiink Beck doktor nemcsak megverte a lanyukat — mondta Carlson —, hanem meg
is gyilkolta.

Parker egy ideig hallgatott, hol az egyik, hol a masik ligyndkre nézve, mint aki varja a
csattanot. Mikor azok nem szodlaltak meg, odaallt eléjiik.

— Ezt nagyon gyorsan kezdjék el megmagyarazni.
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Mi egyebet titkolt még el elélem Elizabeth? A Tenth Avenue-n ballagtam a parkol6 felé,
ahol a kocsimat hagytam, és egyre csak a fényképekre gondoltam: az nem lehet, hogy csak egy
karambol kovetkezményének a bizonyitékai. Elizabeth azt mondta, csak egy koccanas volt,
semmi komoly. Amikor a részletek feldl faggattam, masra terelte a szot.

Most mar biztos, hogy hazudott.

Sose hazudott nekem, legalabbis mostanaig azt hittem. Mindenesetre ez volt az elsé
hazugsaga, amelyre el6ttem fény deriilt. Azt hiszem, mindketténknek megvoltak a magunk titkai.

A parkoldhazhoz érve valami furcsara lettem figyelmes — vagy inkabb valakire. A bejarat
kozelében egy barna feloltos férfi allt, és engem nézett.

Ismerésnek rémlett. Nem ismertem, de valami halvany déjavum tamadt. Mar lattam
valahol ezt az embert... De hol? Végigporgettem a délelottot, és egyszer csak beugrott: mikor
reggel nyolckor beugrottam egy kavéra a Starbucksba. Ott volt a szemkdzti parkoloban.

Biztos, hogy 6 az?

Nem.

Masik iranyba fordultam, és odasiettem a parkold pénztarfiilkéjéhez. A parkold or — a
mellére tlizott névtabla tanusaga szerint Carlo — tévét nézett, €s kdzben szendvicset evett. Fél perc
is eltelt a megjelenésem utan, mire sikeriilt elszakitania tekintetét a képernydtol. Lassu
mozdulatokkal a nadragjaba tordlte a kezét, és lebélyegezte a parkolojegyemet. Gyorsan
kifizettem, és atvettem a slusszkulcsomat.

A barna kabatos még mindig ott allt.

Mikdzben a kocsimhoz mentem, erdsen fegyelmeznem kellett magam, hogy ne nézzek
felé. Beszalltam, inditottam, majd a Tenth Avenue-ra kikanyarodva rapillantottam a belsd
tiikorre.

Réam se bagdzott. Mig rd nem fordultam a West Side Highwayre, szemmel tartottam.
Egyszer sem pillantott felém. Kényszerképzeteim vannak. Ha ez igy megy tovabb, kitor rajtam az
ild6zési mania.

De miért hazudott nekem Elizabeth?

Hidba tortem a fejem.

Anyabanya utca lizenetére még harom orat kellett varnom. Harom teljes orat. Muszaj volt
valahogy elterelnem a figyelmem, mert attol féltem, hogy beledriilok, ha egyfolytdban azon
torom fejem, hogy mi var rdm azon a honlapon.

Mar tudtam, mit kell tennem, csak halogattam az elkeriilhetetlent.

Mikor hazaértem, nagyapa a szokasos foteljében iilt a nappaliban. Egyediil. A tévé
kikapcsolva. Az 4polond a masik szobdban oroszul karattyolt a telefonba. Ez se eszik meg sok sot
nalunk, gondoltam. Felhivom a kozvetitdt, hogy kiildjenek egy masikat.

Nagyapa szaja szoglete tojasos volt, elovettem egy zsebkendot, és dvatosan letorolgettem.
Talalkozott a tekintetiink, de az 6vé mégis valahova messzire révedt. Eszembe jutott, hogyan
mokazott annak idején nekiink, gyerekeknek a tonal. Ilyen volt, ilyen lett — ez volt a mutatvany
cime. Oldalt fordult, kidiillesztette a hasat, elernyedt, elkialtotta magat: ,Ilyen volt!”, aztan
hirtelen behuzta a hasat, megfeszitette az izmait, €s nagyot rikkantott: ,,Ilyen lett!” Apam nyeritett
a gyonyorlségtol; igazi onfeledt ragados nevetése volt, vele egyiitt halt meg. Halala utan soha
tobbé nem tudtam ugy kacagni. Kegyeletsértonek éreztem volna.

Hallva, hogy megérkeztem, az apolond letette a kagylot, és széles mosollyal besietett.



Nem viszonoztam.

Egy ideig az alagsori lejaro ajtajat néztem, még mindig halogattam az elkeriilhetetlent.

Na gyeriink.

— Maradjon mellette — mondtam.

A no lehajtotta a fejét, és letlt.

Az alagsor azokban az idékben késziilt, amikor még nem volt szokds berendezni a
hazaknak ezt a részét. A betonfalakra ragasztott fehér, téglautanzati burkolat itt-ott mar
elengedett. A helyiség kozepén allt az egyes részein a nyers deszkaig kopott pingpongasztal.
Haloja rongyokban, a rajta hever6 iitokrdl valaki lehantotta a gumiboritast.

Az asztalon kartondobozok, nem egy mar szétfoszloban. A tobbi az egyik sarokban,
egymasra tornyozva, azok mellett nagy ladak, régi ruhdkkal. Nem Elizabeth ruhaival, azokat
Shauna ¢és Linda kérésemre elvitte valahova, nem tudom, hova. Gondolom, valamelyik
jotékonysagi egyesiiletnek. Mindazonaltal maradtak még dobozok, amelyekben az 6 hasznalati
targyai aludtak almukat. Az 6 dolgai, amelyeket — magam sem tudom, miért — se kidobni, se
masoknak odaadni nem voltam képes. Vannak holmik, amiket gondosan eltesziink, mar-mar
onmagunk el6l is elrejtiink, soha tobbé nem 4ll szdndékunkban eldvenni 6ket, de akkor sem
birjuk rdszanni magunkat, hogy megvaljunk téliikk. Valahogy tigy vagyunk veliik, mint az
abrandjainkkal.

Nem emlékeztem, hova tettem, csak arra, hogy ott kell lennie. Nekifogtam atnézni a régi
fényképeket, de nem engedtem, hogy a latvanyuk igazan felszivodjon. Mar elég komoly
gyakorlatot szereztem ebben, s ahogy telt-mult az idd, egyre kevesebb fajdalmat okoztak, sot
eljutottam arra a szintre, hogy ha egy-egy polaroidon kettonket lattam, képes voltam ugy nézni,
mintha két idegenrdl késziilt volna.

Utaltam itt turkalni.

M¢lyebbre kotortam a ladaban. Valami puhara tapintottam: Elizabeth trikdja volt, a
gimndzium teniszvalogatottjanak meze. Szomorkéasan elmosolyodtam, ahogy felrémlett eléttem
sima, napbarnitott laba €s a jaték kdzben meg-megrebbend copfja. Csak ugy sugarzott arcarol az
Osszpontositas, a legfobb fegyvere. Elég jo alapiitései voltak, és remekiil szervalt, de a
koncentraloképesség emelte a tarsai folé.

Ovatosan félretettem a polot, és tovabb kotorasztam. A ldda fenekén taldltam meg, amit
kerestem.

A noteszét.

Allitolag a rendérok elkérték az elrabldsa utan. Rebecca jott at veliik, és segitett
megkeresni. Nyilvan valamiféle indokot kerestek benne — most nekem is ez allt szandékomban —,
de mikor eldkeriilt a K betiivel megbillogozott holttest, a notesz mar feltehetden elvesztette a
jelentdségét.

Eltinddtem egy kicsit, hogy milyen egyértelmiien mutatott minden KillRoyra, és kdzben
felotlott bennem valami. Folszaladtam a szamitogépemhez, rakapcsolodtam a netre, és
megkerestem a New York-i Blintetés-végrehajtasi Nyilvantartd honlapjat. Rengeteg adat van font
rajta, koztiik az a név és telefonszam is, amire sziikségem volt. Koriilnéztem még egy honlapon,
aztan kikapcsoltam a gépet, és felhivtam a Briggs Biintetés-végrehajtasi Intézetet. KillRoy
bortonét.

Uzenetrogzitd vette fol, tobb lehetdséget kinalt. Miutdin megnyomtam a megfeleld
gombot, tovabbkapcsolt. A harmadik kicsengésre folvette valaki.

— Brown igazgatohelyettes — jelentkezett egy férfihang.

Kozoltem vele, hogy szeretném meglatogatni Ellroy Kellertont.

— En 6nben kit tisztelhetek? — kérdezte.



— Dr. David Beck vagyok. Elizabeth Beck, a feleségem Kellerton egyik aldozata volt.

— Ertem. — Brown tétovazott. — Szabad tudnom a latogatasa céljat?

— Nem.

Megint némi csond.

— Jogom van meglatogatni, ha ¢ hajland6 fogadni — mondtam.

— Igen, természetesen, de ez azért nagyon szokatlan kivansag.

— Ragaszkodom hozza.

— A szokasos ligymenet az, hogy az ligyvédje megkeres minket, kozli a...

— De nekem nincs ligyvédem, és nincs is ra sziikkségem — vagtam a szavaba. Az aldozatok
jogainak honlapjar6l szereztem az ismereteimet, és tudtam, hogy magam is beterjeszthetem a
kérésemet. Ha Kellerton hajlandé fogadni, engedélyezniiik kell. — Csak szeretnék beszélni
Kellertonnal. J61 tudom, hogy holnap latogatasi nap van?

—Jol.

— Akkor ha Kellerton is ugy akarja, holnap odamegyek. Van ezzel valami probléma?

— Nincs, uram. Ha beleegyezik, nincs probléma.

Megkoszontem, és letettem a telefont. Végre csinaltam valamit — piszok jo érzés volt.

A notesz ott fekiidt mellettem az asztalon. Megint bekapcsoltam az évek soran kifejlodott
fényképnézé technikdmat, mert Elizabeth lendiiletes kézirdsa, hatdrozottan athuzott t betiii,
jellegzetes kacskaringoi talan még a fotoknal is fajdalmasabb sebeket szakitottak f61 bennem.

Egy ordig lapozgattam. Elizabeth szinte mindent kiirt, alig-alig hasznalt roviditéseket.
Immar sokadszor is bebizonyosodott, hogy mennyire jol ismertem a feleségemet. Minden
egyértelmii volt, sehol semmi meglepetés, olyannyira, hogy csak egyetlen bejegyzésérdl nem
tudtam, hogy kire vagy mire vonatkozik.

Harom héttel a halala el6tt talaltam egy kétbetiis bejegyzést: PF. Mellette egy korzetszam
nélkiili telefonszam.

Tekintve, milyen részletesen leirt minden mast, ezt kissé nyugtalanitonak talaltam. A
korzetszamot még csak nem is sejtettem. Egy nyolc évvel ezel6tti telefonhivas... Tizszer is
valtoztak azota a kdrzetszamok.

Megprobalkoztam a 201-gyel, New Jerseyvel, de nem csorgott ki. Beiitottem a masik
New Jersey szamot, a 973-ast, ott egy idds nd vette ol.

Kozo6ltem vele, hogy egyévi ingyenes eldfizetést nyert a New York Postra. Megadta a
nevét, de egyik betiije sem stimmelt a bejegyzéssel. Harmadikra a 212-vel, New Yorkkal
kisérleteztem, és ezuttal telibe talaltam.

— Peter Flannery tigyvédi iroda — mondta egy almos n6i hang.

— Az ligyvéd urral szeretnék besz¢Ini.

— Targyaldson van — kozdlte a nd.

Talan tudott ennél is unottabb lenni, de ahhoz valamivel tobb odafigyelésre lett volna
sziiksége. A hattérben sokféle hang hallatszott, mintha vagy htiszan beszéltek volna egyszerre.

— Szeretnék idopontot kérni.

— A hirdetésre jelentkezik?

— Miféle hirdetésre?

— Megsériilt?

—Igen — feleltem —, de a hirdetést azt nem lattam. Egy baratom ajanlotta Mr. Flanneryt.
Orvosi mihibarol van szd. Félrekezelték a torott karomat, és most nem birom mozgatni,
egyfolytaban faj, és kirugtak az allasombol.

Adott egy idépontot méasnap délutanra.

Letettem a kagylét. Mi dolga lehetett Elizabeth-nek egy ilyen... Egy ilyen



balesethiénaval, mint Flannery?
Osszerezzentem a telefoncsengésre. Felkaptam a kagylot.
—Igen?
Shauna volt az.
— Szdval otthon vagy. Azonnal gyere ide.
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Carlson tigynok Parker szemébe nézett.

— Bizonyara tudja, hogy nemrég két holttestet talaltunk a Charmaine-to kdzelében.

Parker bolintott.

Megszolalt egy mobiltelefon. Stone feltdpaszkodott, és bocsanatkéré mozdulattal
kitrappolt a konyhéba.

— Ismerjiik a lanya halalarol késziilt hivatalos jelentést — folytatta Carlson. — A férjével
egy szokasos évenkénti ritualé miatt ment a tohoz. Egyiitt fiirddtek a sotétben. KillRoy a parton
lapult, és mikor kijottek, letitotte Beck doktort, és elrabolta a feleségét. Ennyi.

— Es maga szerint nem igy tortént?

— Nézze, Hoyt... Megengedi, hogy igy szolitsam?

— Tessék.

— Szerintem nem igy tortént, Hoyt.

— Hanem?

— Szerintem David Beck gyilkolta meg a feleségét, aztan egy sorozatgyilkosra terelte a
gyanut.

Hoyt Parker mar huszonnyolc éve szolgalt a New York-i rendérségnél, pokerarccal
fogadta a legdobbenetesebb kozléseket is, de most ugy kapta hatra a fejét, mintha allon vagtak
volna.

— Fejtse ki.

— Akkor kezdjiik az elején. Beck elviszi a lanyat egy isten hata mogotti tohoz. Eddig
stimmel?

— Stimmel.

— Maga jart mar ott?

— Sokszor.

— Hogyhogy?

— Ugy, hogy Kim meg én nagyon joban voltunk David sziileivel. Osszejartunk.

— Ezek szerint tudja, mennyire néptelen kormy¢ék.

— Igen.

— Folduat vezet hozza, egy kis tabla jelzi, de csak akkor veszi észre az ember, ha tudja, mit
keres. Isten hata mogotti kornyék. Sehol egy 1élek.

— Hova akar kilyukadni?

— Mi az esélye annak, hogy KillRoy pont ezt az utat szarja ki?

Parker széttarta a kezét.

— Mi az esélye annak, hogy valaki pont egy sorozatgyilkossal fusson 6ssze?

—Igaza van. A tobbi eset viszont mind hasonlitott egymashoz. Kellerton mindig
valamelyik varosbol rabolta el a ndket. Beiilt melléjiik a kocsiba, pisztolyt fogott rajuk, de az is
eléfordult, hogy betort a lakasukba. Gondolja csak végig. Eszrevesz egy foldutat, és kapasbol



elhatarozza, hogy ott keres aldozatot maganak? Nem 4allitom, hogy lehetetlen, de igencsak
valdsziniitlen.

— Folytassa — mondta Parker.

— Maga is latja, hogy a hivatalos hipotézis tele van logikai lyukakkal.

— Minden {igyben vannak logikai lyukak.

— Ezt én is tudom, de most hadd vazoljak fol egy masik hipotézist. Tételezziik fel, hogy
Beck meg akarta gyilkolni a lanyét.

— Miért akarta volna?

— El6szor is a kétszazezer dollaros biztositasért.

— Becknek nincs sziiksége pénzre.

— Pénzre mindenkinek sziiksége van, ezt maga is tudja, Hoyt.

— Ezt én akkor sem hiszem el.

— Nézze... Egyelore csak tapogatozunk, még nem ismerjiik az 6sszes mozgatorugot.

Parker elhuzta a szajat, de nem szdlt.

— Bizonyitékunk van ra, hogy Beck megverte.

— Miféle bizonyiték az? Par fénykép. A lanyom elmondta a feleségemnek, hogy
karambolozott.

— Ugyan mar, Hoyt. Nézze a lanya arckifejezését. — Carlson széles mozdulattal az
asztalon heverd fényképekre mutatott. — Ilyen egy autobalesetet szenvedett no arca?

Nem, gondolta Parker, nem ilyen.

— Hogy keriiltek magukhoz ezek a fotok?

— Azonnal ratérek erre is, de elébb térjiink vissza a hipotézisemhez. Induljunk ki abbol,
hogy Beck megverte a maga lanyat, és egy jokora biztositasi 6sszeg kedvezményezettje volt.

— Ez kiindulopontnak elég gyonge.

— Tudom, de gondoljon a hivatalos verzio logikai hézagjaira. Beck doktor tehat elviszi a
feleségét egy elhagyatott helyre, ahol teljesen valosziniitlen barki mas felbukkandsa. Lefizet két
trogert, hogy kapjak el az asszonyt. KillRoyrol tud, tele voltak vele a lapok. Rdaddsul a maga
batyja dolgozott az ligydn. Nem tudja, beszélt réla Becknek?

Parker csak némi hallgatas utan reagalt.

— Folytassa.

—Ez a két blinozo elrabolja és megodli a maga lanyat. Természetesen ilyen esetekben
mindig a férj az elsé szamu gyanusitott, ezt maga legalabb olyan jol tudja, mint én. A két bin6z6
beleéget a lanya arcaba egy K betiit, és a kdvetkezd percben maris KillRoyt kialtjak ki blinosnek.

— De hat Becket fejbe vagtak. A sériilése valodi volt.

— Ez igaz, de mindketten tudjuk, hogy ettdl még okozhatta sajat maga is. Kiilonben mivel
magyarazta volna meg, hogy a feleségét elraboltak, neki pedig egy haja szala sem gorbiilt?
Sehogy. Ez a fejbe vagas tette hihetdvé a historiat.

— Nagyon er0s iitést kapott.

— Két bunkot fogadott fel, Hoyt. Nyilvan elszamitottak magukat. Es kiilonben is vannak
itt egyéb furcsasagok is. Az a bizarr mese... Valami csoda folytdn kikecmergett a tobol, és
felhivta a renddrséget... Na ne. Odaadtam par orvosnak Beck doktor nyolc évvel ezeldtti
korlapjat, és mind azt mondja, hogy Beck képtelenséget 4llit. Ilyen sériilésekkel nem maszhatott
ki a vizbol.

Parker emésztette a hallottakat; maga is sokat tOprengett mar ezen a dolgon. Hogyan volt
képes Beck segitséget hivni?

— Mi van még? — kérdezte.

— Elég meggydz4 bizonyiték meriilt fel arra nézve, hogy Beck-et ez a két bunko és nem



KillRoy vagta fejbe.

— Miféle bizonyiték?

— A két emlitett holttest mellett talaltunk egy véres baseballiitot is. A teljes DNS-elemzés
eltart még egy ideig, de az eldzetes vizsgalat szerint Beck vére van az iiton.

Stone visszatrappolt, és lezottyent egy fotelbe.

— Folytassa — mondta ismét Parker Carlsonra nézve.

— A tobbi nyilvanvalé. A két bunké elvégzi a munkat: meggyilkolja a maga lanyat, és
KillRoyra keni. Utana visszajonnek a bériikk masodik részéért, vagy hogy esetleg még tobb pénzt
csikarjanak ki Beckbdl, ezt nem tudom. Ezért vagy azért, de Becknek meg kellett szabadulnia
tolik. Megbesz¢l veliik egy talalkozot az isten hata mogotti Charmaine-tonal. A két bunko
feltehetoleg azt hiszi, hogy siman megfeji a nyiizoge kis orvost, de az is lehet, hogy Beck
meglepetésszeriien kapja el Oket. Igy vagy ugy, de mindkettét lelovi, és a két hullat a
baseballiitovel meg minden olyasmivel egyiitt, ami visszamutathatna ra, elassa. Kifogastalan
megoldas. Mondjuk ki nyiltan: ha nincs ilyen pokoli szerencsénk, akkor ez a két holttest sose
kertil elo.

Parker néman ingatta a fejét.

— Van még mas is — szélalt meg Stone.

— Micsoda?

Stone kissé folemelte a kezében tartott mobilt.

— Az elobb hivott valaki a Briggsbdl. A veje ma odaszdlt, és kdvetelte, hogy beszélhessen
KillRoy-jal.

Parker nem tudta palastolni a meglepetését.

— Mi a nyavalyaért?

— Ha maga nem tudja, mi plane nem tudjuk — felelte Stone. — De ne felejtse el, Beck tudja,
hogy raszalltunk. Es most hirtelen olthatatlan vagy ébred benne, hogy meglatogassa azt az
embert, akire rakente a maga lanyanak a meggyilkolasat.

— Véletlennek nagyon erds — tette hozza Carlson.

— Gondoljak, hogy a nyomokat probalja eltiintetni?

— Van jobb magyarazata?

Parker a fotel tamlajanak dolt, gondolkodott.

— Valamit kifelejtettek — mondta végiil.

— Mit?

Parker az asztalra teritett fényképekre mutatott.

— Kité1 kaptak ezeket?

— Bizonyos értelemben a lanyatol — valaszolta Carlson. Parker arcan latszott, hogy nem
érti. — Pontosabban az alteregojatol, bizonyos Sarah Goodharttol. A lanya kozépso neve, és ennek
az utcanak a neve.

— Nem értem.

— A két halott egyikének, bizonyos Melvin Bartonanak a cipdjében talaltunk egy kis
kulcsot — mondta Carlson, és meg is mutatta. — Latja ezt a harom betiit itt a széles részén? UCB.

Parker kivette a kezébdl, igy nézett ra, mint aki csodat lat. Bolintott.

— A United Central Banké. Kinyomoztuk, hogy az egyik itteni fiokjukhoz tartozik.
Broadway 1772. A kulcs a 174-es rekeszt nyitja, amelyet Sarah Goodhart néven bérelnek.
Szereztiink engedélyt a felnyitasara.

Parker folemelte a fejét.

— Ott voltak a fényképek?

Carlson és Stone dsszenézett. Miel6tt idejottek, megbeszElték, hogy amig a laborvizsgalat



eredménye véglegessé nem valik, nem mondanak el Parkernek mindent a rekeszrél, de most
mindketten bolintottak.

— Gondolja végig, Hoyt. A lanya egy bankban bérelt pancélrekeszben tartotta ezeket a
felvételeket. Az ok nyilvanvald. Mondjak mast is? Kihallgattuk Beck doktort. Elismerte, hogy
nem tudott ezekrdl a képekrdl, még sose latta 6ket. Vajon miért titkolta eldtte a felesége?

— Beszéltek Beckkel?

— Igen.

— Es mit mondott még?

— Nem sokat, mert tigyvédet hivott. — Carlson kivart egy iitemet, hadd iilepedjenck le a
szavai, aztan eldrehajolt. — Nem is akarmilyet, hanem magét Hester Crimsteint. Maga szerint igy
viselkedik egy artatlan ember?

Parker mindkét kezével megragadta a fotel karfajat, mint aki timaszt keres.

— Egy sz6t sem tudnak bizonyitani ebb6l az egészbdl.

— Egyel6ére nem. De tudjuk, és ez sokszor mar fél gy6zelem.

— Es most mit fognak tenni?

— Csak egyvalamit csindlhatunk — felelte Carlson. — Addig szoritjuk, mig valami el nem
torik.

Mikdzben Eric Wu telefonalt, Larry Gandle végiggondolta az aznapi fejleményeket.

—Nem j6... — diinnyogte félhangosan.

Egy: az FBI begyjti és kihallgatja Becket.

Ketté: Beck felhiv egy Rebecca Schayes nevii fotdst, és a felesége egyik régi

Harom: Beck felhivja a Briggst, hogy beszélni kivan Ellroy Kellertonnal.

Négy: felhivja Peter Flannery irodajat.

A fene se érti. De nem jo.

— Ennek nem fogsz oriilni. — Eric Wu letette a telefont.

— Minek?

— Az FBI-osunk azt mondja, Becket gyanusitjak a felesége meggyilkolasaval.

Gandle kis hijan leesett a székrol.

— Ezt magyarazd meg.

— Az iirge csak annyit tud, hogy valamiért Beck miivének tulajdonitjdk a tonal talalt
hullakat.

A fene se érti.

— Hadd nézzem ujra azokat az e-maileket.

Wu odaadta a kinyomtatott lapokat. Mikor Gandle végiggondolta, ki kiildhette az
iizeneteket, mar amugy is kédarabnak érzett gyomra hirtelen hiilni kezdett, olyan lett, mint a jég.
Probalta 6sszerakosgatni a dolgot. A mai napig nem értette, hogyan ¢élte tul Beck azt az ¢jszakat.
Most egy masik dolog is felotlott benne: lehet, hogy valaki mas is talélte?

— Hény 6ra? — kérdezte.

— Fél hét.

— Beck még nem nézte meg azt az Anyabanya cimet?

— Még nem.

— Rebecca Schayesrdl kideriilt mar valami 1ényeges?

— Csak amit eddig is tudtunk. Elizabeth Parker legjobb baratnéje volt, kozdsen béreltek
lakast, mig Parker férjhez nem ment. Megnéztem a régi hivasnyilvantartdsokat, Beck évek ota
nem hivta.



— Akkor most miért?

Wu megvonta a vallat.

— Talan tud valamit a nd.

Griffin Scope egyértelmiien megmondta, mit akar. Tudd meg, amit lehet, aztdn temesd el.
Es hasznald Wut.

— Akkor elbeszélgetiink vele.
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Shauna Manhattanben vart, az egyik Park Avenue-i felhdkarcol6 halljaban.

— Gyere, folmegyiink — mondta minden bevezetd nélkiil. — Mutatok neked valamit.

Az 6ramra pillantottam: alig két 6éra mulva megérkezik az iizenet. Beszalltunk az egyik
liftbe, Shauna a huszonhatodik emelet gombjat nyomta meg.

— Hester mondott valamit, ami elgondolkodtatott — kozolte.

— Mir61?

— Szerinte a szovetségiek nagyon be vannak indulva rad, mindenaron el akarjak kapni a
frakkodat.

—Es?

A lift lefékezett €s csengetett.

— Tiirelem, mindjart meglatod.

Kinyilt az ajto; egy livegfiilkékre osztott tdgas terembe 1éptiink: manapsag ez az irodai
madi. Lényegében véve csak a méret kiilonbozteti meg a kisérleti patkanyok intelligenciajanak
vizsgalatara hasznalatos utvesztoktol. Shauna csak ment, ment, mar azt hittem, sose fogynak el az
iivegfalak. Féluton balra fordult, aztan jobbra majd megint balra.

— Nem kellene kenyérmorzsat szornom? — kérdeztem.

— Haha — felelte fahangon. Még csak el se mosolyodott.

— Egyaltalan mi ez itt?

— Egy DigiCom nevii cég. Az ligyndkségem idénként 6sszedolgozik veliik.

— De mit csinal?

— Majd meglatod.

Végiil beléptiink egy sziik kis kalitkdba, amelyben egy hosszukas feji fiatalember iilt. Az
ujjai is hosszuak voltak, mint egy zongoramiivészé.

— Bemutatom Farrell Lynchet. Farrell, ez az ur David Beck.

Kurtan megszoritottam a felém nyujtott torékeny kezet.

— Udv6zI6m — mondta Lynch.

Biccentettem.

— Pbccintsd be — mondta Shauna.

Lynch a szamitogépe felé perdiilt a forgoszékével, és kopogtatni kezdte a billentylizetet.

— Bepdccintve — jelentette.

— Akkor inditsd el.

Lynch leiitotte az Enter gombot. A képemyd egy pillanatra elsotétiilt, aztan Humphrey
Bogart jelent meg rajta puhakalapban, ballonban. Rogtéon megismertem a jelenetet: kod, a
hattérben egy repiilogép... A Casablanca final¢ja. Shaunara néztem.

— Varj — mondta.

Bogart gy6zkddte Ingrid Bergmant, hogy szalljon fel a gépre Laszloval, aztan mikor a kép



Ingrid Bergmanra véltott...

Nem Ingrid Bergman volt az.

Csak pislogtam: a kodbdl, a legendas kalap al6l Shauna nézett fol a sziirke derengésben
Bogartra.

— Nem mehetek magéaval, Rick — mondta drdmai hangon a monitoron lathaté Shauna —,
mert halalosan szerelmes vagyok Ava Gardnerbe.

Kérdéen néztem az igazi Shaunara: igennel felelt a tekintete, de azért hangosan is
megkérdeztem:

— Szerinted... — hebegtem. — Szerinted triikkkfelvétel volt?

Lynch valaszolt.

— Digitalis fotd — igazitott ki. — Sokkal egyszeriibb manipulalni. — Felém fordult iiltében. —
A szamitogép nem filmen tarolja a képeket. A képek itt csak fajlba rendezett pixelek, olyasfélék,
mint a szovegszerkesztok fajljai. Ugye tudja, milyen konnyli megvaltoztatni egy szamitogépes
szoveget? Példaul a betltipust vagy a sorkdzt.

Bolintottam.

— Csak mert egy olyan valakinek, aki egy kicsit is ért a digitalis képekhez, ugyanilyen
konnyli a szamitogépes képeket megvaltoztatni. A mozgodkat is. Ezek nem igazi képek, nem
filmen vagy szalagon vannak rogzitve, ez csak egy nagy rakas pixel, vagy ha ugy tetszik,
képpont, paranyi képelem. Ezeket barki képes manipuldlni. Kivagas, beragasztas, 6sszeolvasztas
—ilyen egyszerd.

— De id6sebbnek latszott — vitatkoztam erdtleniil. — Megvaltozott.

— Farrell, 1égy szives — mondta Shauna.

Lynch megint leiitott egy billentylit, megint megjelent Bogart, majd mikor ismét Ingrid
Bergmanra valtott a kép, Shauna hetvenévesnek latszott.

— Oregité program — magyarazta Lynch. — Leggyakrabban a rendérség hasznélja régota
eltiint gyerekek esetében, de kaphatod az otthoni valtozata is. Shauna képének barmelyik részletét
meg tudom valtoztatni vele. A frizurajat, a szeme szinét... Meg tudom oldani, hogy kisebb vagy
nagyobb legyen az orra, vastagithatom vagy vékonyithatom az ajkat, tehetek ra tetovalast, barmit.

— K6szonom, Farrell — mondta Shauna, és egy olyan elbocsato tekintetet vetett ra, amibdl
egy vak is értett volna.

— Bocsanat, de dolgom van — jelentette Lynch, €s elparolgott.

Képtelen voltam gondolkodni.

— Eszembe jutott egy par héttel ezelotti felvételem — mondta Shauna, mikor Lynch
hallétavon kiviilre ért. — Az egyik kép tokéletesre sikeriilt, a szponzor el volt ajulva tdle, csak épp
a klipszem hianyzott. Idehoztuk a felvételt, Farrell csinalt egy gyors kivagas-ragasztast, csiribu-
csiriba, és a klipsz maris ott volt a flilemen.

Csak ingattam a fejem.

— Gondolkodj, Beck. — Shauna a véallamra tette a kezét. — Az FBI-osok szerint te olted
meg Elizabeth-t, de nem tudjak bizonyitani. .. Hester azt mondta, nagyon elszantak. Nekem meg
az jutott eszembe, hogy talan 6k hiilyitenek, hogy kiugrassak a nyulat a bokorbol.

— De a csokido. ..

— Mi van vele?

— Honnan tudnak a cs6kidordl?

— En is tudok réla. Linda is tudja. A nyakam r4, hogy Rebecca szintén. Esetleg Elizabeth
sziilei is. Valahogy megtudhattak.

Konnyek gyliltek a szemembe, egyelére még sikeriilt visszatartanom o6ket, de mikor
megszolaltam, az inkabb krakogasnak hallatszott, mint beszédnek.



— Atverés?

— Nem tudom, Beck. Tényleg nem. Probaljunk meg logikusan gondolkozni. Ha Elizabeth
¢l, akkor hol volt nyolc évig? Miért pont most tér vissza a sirb6l? Miért pont akkor, mikor az FBI
téged gyantsit a meggyilkolasaval? Beck... térj észre. Te tényleg elhiszed, hogy még életben
van? Tudom, hogy szeretnéd. En is szeretném, de tegyiik mérlegre a dolgokat: ha tiszta fejjel
végiggondolod, szerinted melyik magyarazat a valoszeriibb?

Leroskadtam Lynch elarvult forgdszékébe. A szivem Osszeszorult, mint egy gombdcca
gyurt ezilistpapir. Szinte éreztem, hogyan préseldodik ki beldle a remény.

Tényleg csak atverés volt az egész?
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Larry Gandle letelepedett Rebecca Schayes miitermében, és a mobiljarol felhivta a
feleségét.

— Sokaig bent leszek — mondta.

— Ne felejtsd el bevenni a tablettat — figyelmeztette Patty.

Gandle cukorbeteg volt, de nem kellett neki inzulin, elég volt a di¢ta meg a gydgyszer.

— Nem felejtem el.

Eric Wu még mindig a walkman hallgatojaval a fiilében, gondosan leteritette ¢€s
elrendezgette az ajto el6tt a nejlon leplet.

Gandle zsebre tette a telefont, és orvosi kesztylit huzott. A kutatas alapos €s idéigényes
mivelet volt. Rebecca Schayes a legtobb fotdshoz hasonléan iszonyl mennyiségli negativot
Orzott, négy fém iratszekrényt tomott meg velik. Gandle az idejoveteliik eldtt kideritette a
programjat. Rebecca Schayes éppen egy kiilsé helyszinen fényképezett, és koriilbelill egy ora
mulva volt varhat6. Annyi id6 biztosan nem lesz elég ahhoz, hogy mindent atvizsgaljanak.

— Azért segitene, ha legalabb tudnank, hogy mit keresiink-mondta Wu.

— Beck kap két titokzatos e-mailt, mire mit csinal? — morfondirozott hangosan Gandle. —
Nyolc év utan kapja magat, és elrohan a felesége legjobb baratnéjéhez. Musz4j kideriteniink,
hogy miért.

— Varjuk meg a nét, és kérdezziik meg téle.

— Megkérdezziik, Eric.

Wau lassan elfordult, és tovabb kotoraszott.

Gandle a sotétkamraban talalt egy hosszu fémasztalt. Kiprobalta: elég massziv volt.
Nagyjabol a mérete is megfeleld arra, hogy valakit rafektessenek, és a végtagjait ragtapasszal a
labaihoz rogzitsék.

— Mennyi ragasztészalagot hoztunk?

— Eleget — felelte Wu.

— Akkor légy szives, tedd at a nejlont az asztal ala.

Az Anyabanya lizenetet csak félora mulva vehettem at.

Shauna bemutatdja tgy ért, mint egy varatlan bal horog. Megroggyantam, fél térden
vartam, hogy kiszamoljanak, de végiil mégiscsak felalltam, megraztam a fejem, hogy kitisztuljon,
¢s a kiizdelem folytatasara készen magam elé emeltem a kezem.

A kocsimban iiltiink, Shauna mindenképp haza akart kisémi. Ugy volt, hogy par ora
mulva érte jon egy limuzin. Nyilvanvaldan vigasztalni akart, de ugyanilyen nyilvanval6 volt az



is, hogy semmi kedve még hazamenni.

— En itt nem értek valamit — sz6laltam meg egy hosszabb hallgatas utan. Felém fordult. —
A szovetségiek azt hiszik, hogy én 6ltem meg Elizabeth-t. Stimmel?

— Stimmel.

— Akkor miért kiildozgetnének nekem 6k leveleket, mintha élne?

Shauna erre nem tudott kapasbol valaszolni.

— Gondold végig. Szerinted ez az egész bonyolult miisor arra valo, hogy ravegyenek a
beismerésre. Ha viszont tényleg én 6ltem meg Elizabeth-t, akkor tudom, hogy ez csak triikk.

— {gy probalnak nyomést gyakorolni rad — vélekedett Shauna.

— De hat ennek nincs értelme — ellenkeztem. — Ha nyomadst akarndnak gyakorolni ram,
akkor miért nem kiildézgetnek inkabb olyan e-maileket, amelyekben valaki azt kozli, hogy tanuja
volt a gyilkossdgnak. Vagy valami ilyesmi.

Shauna gondolkodott egy ideig.

— Szerintem csak ki akarnak billenteni a lelki egyensulyodbol.

— Lehet, de ennek akkor sincs értelme.

— Mikor jon a kdvetkezd iizenet?

Az 6ramra pillantottam.

— Husz perc mulva.

— Varjuk meg, hatha attol okosabbak lesziink — mondta Shauna.

Eric Wu a miiterem egyik sarkaban a padlora tette a laptopjat.

El6szor Beck irodai szamitogépébe hatolt be, de az még csak készenléti allapotban volt.
Az 6ra nyolc 6ra harom percet mutatott, a rendeldintézet rég bezart mar. Wu atkapcsolt Beck
otthoni szamitogépére. Par masodpercig semmit sem tapasztalt, de aztan:

— Most jelentkezett be.

Larry Gandle gyorsan odament.

— Nem tudjuk elébb leszedni és megnézni a levelet, mint 6?

— Nem lenne okos dolog.

— Miért nem?

— Mert ha bejelentkeziink, és ¢ is akkor probalkozik, akkor a szolgaltato kiirja neki, hogy
valaki mar hasznalja ezt a felhasznalonevet.

— Es abbol rajon, hogy figyelik?

—Igen. De nem kell el6bb levenniink a levelet, mert vele egy idoben fogjuk olvasni.
Abban a pillanatban, amint leszedi, mi is latjuk.

— Akkor majd sz6ljal.

— Most ment f61 a Bigfootra — mondta Wu a képernydre szogezve tekintetét. — Mar csak
masodpercek kérdése.

Beirtam, hogy bigfoot.com, ¢s megnyomtam az Entert.

A jobb labam remegni kezdett, fol-ala, mint a légkalapacs; idonként ram jon, ha ideges
vagyok. Shauna a térdemre tette a kezét, amitdl lassanként abbamaradt. Elvette a kezét. Egy
percig nem mozdult a térdem, de aztan Ujra rdkezdte. Shauna megint ratette a kezét, és kezd6dott
elolrdl az egész.

Shauna higgadtnak mutatta magat, de a szemem sarkabol lattam, hogy lopott pillantasokat
vet ram. A legjobb baratom. Nincs olyan, amit meg ne tenne értem, de ebben a helyzetben, egy
ilyen torténetet hallva csak egy ididta merte volna a tlizbe tenni a kezét azért, hogy teljesen
normalis vagyok. Az elmebetegség allitolag orokletes, ahogy a szivbaj és az intelligencia. Nekem



is ez volt az els6 gondolatom, mikor megpillantottam Elizabeth-t a monitoron. Nem
mondhatndm, hogy megnyugtatott.

Huszéves voltam, mikor apam meghalt egy autobalesetben: a kocsija leszaladt egy
tengerparti utrol. Egy szemtant, egy wyomingi kamionsofor szerint apdm egyenesen lehajtott
réla a Buickjaval. Hideg este volt, és bar rendesen letakaritottak az utat, mégis csuszott. Sokan
gy vélték — nyiltan vagy kevésbé nyiltan —, hogy dngyilkos lett. En nem hiszem. Val6 igaz, az
utols6 honapjaiban kissé begubozott, és alig-alig szolt valamit. Még azt is elhiszem, hogy ez
valdszinlibbé tette, hogy baleset aldozata lesz. Na de ongyilkos? Ki van zarva.

Anyam torékeny asszony volt, vilagéletében hajlamos kissé a neurdzisra; a torténtek utan
a sz0 szoros értelmében magaba roskadt. Linda harom évig gondozta, mignem végiil 6 is belatta,
hogy intézetben a helye. Azota is gyakran latogatja. En nem.

Par pillanat multin megjelent a Bigfoot honlapja. Megkerestem, hova kell beirni a
felhasznald nevét, bepotydgtem: Anyabanya utca, majd ala a jelszot: Pajkos, és rakattintottam a
bejelentkezd ikonra.

Fehérre valtott a monitor, majd egy CD-bolt reklamcsikja jelent meg. Lent, a képernyo
aljan lassan hullamzott a betoltést jelzé sav. A szazalék vanszorgott. Tizennyolchoz érve eltlint,
¢s Ot-hat masodperc mulva megjelent egy hibaiizenet.

HIBA: Ilyen felhasznéalonév vagy jelsz6 nem szerepel az adatbazisunkban.

— Probald meg még egyszer — mondta Shauna.

Megtettem, de megint ugyanaz a hibaiizenet jelent meg.

Most akkor mi van?

Fogalmam sem volt. Tértem a fejem, vajon mi lehet az oka annak, hogy nincs ilyen
postalada.

20:13-at mutatott az Ora.

Csokido.

Lehet, hogy ez a megoldas? Lehetséges, hogy a postafiok, akarcsak a tegnapi link,
egyszerlien még nem létezik. Alaposan megragtam a kérdést. Természetesen lehetséges volt, de
valdsziniitlen.

Shauna mintha csak olvasott volna a gondolataimban.

— Talan varnunk kellene negyedig.

Negyed kilenckor megint megprobaltam. Aztan tizennyolckor, majd huszkor. Ugyanaz a
hibaiizenet.

— Az FBI kihuzta a dugét — tippelt Shauna.

Csak ingattam a fejem, nem akartam még feladni. Megint remegni kezdett a labam.
Shauna ratette az egyik kezét, a masikkal eldvette a mobiljat, és felhivott valakit. Nem nagyon
figyeltem, mit mond, az érat szuggeraltam. Ujra probalkoztam: semmi. Még kétszer: semmi. Mar
fél kilenc is elmult.

— Lehet, hogy késik — mondta Shauna. — Mikor tegnap lattad, ugye nem tudtad, hogy
honnan jelentkezik. Stimmel?

— Igen.

— Lehet, hogy egy masik id6zondban van — folytatta Shauna. — Lehet, hogy emiatt késik.

M¢ég egy orat vartunk. Shauna, becsiiletére legyen mondva, egyszer sem dorgélte az
orrom ald, hogy 6 megmondta eldre. Egy id0 elteltével a vallamra tette a kezét.

— Van egy otletem.

Rénéztem.



— Atmegyek a masik szobaba — mondta. — Szerintem az segit.

— Miért is?

—Nézd, ha ez most egy film lenne, akkor most éménk ahhoz a részhez, mikor
megelégelem az Oriiltségedet. Felpattanok, elrohanok, és alig hogy bevagom magam mogott az
ajtot, megjelenik az iizenet. Igy aztan megint csak te latod, és mindenki haborodottnak néz.

Gondolkodtam rajta egy kicsit.

— Egy probat megér — valaszoltam.

— Jol van. Akkor én most kivonulok egy idére a konyhaba. Nyugi. Ha jon az iizenet,
finoman kurjants egyet. — Felallt.

— Ugye csak fel akarsz viditani? — kérdeztem.

— Lehet.

Kiment, én meg Ujra a monitor felé fordultam, €s vartam tovabb.
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— Az égvilagon semmi — jelentette Eric Wu. — Beck probalkozik, de mindig csak ugyanazt
a hibaiizenetet kapja.

Larry Gandle mar épp kérdezni akart valamit, mikor meghallotta a lift hangjat. Az érajara
nézett.

Rebecca Schayes halalosan pontos volt.

Eric Wu a szamitogépérol Larry Gandle-re emelte tekintetét. Gandle elovette a pisztolyat,
ezuttal egy kilenc milliméterest. Csak a biztonsag kedvéért. Wu az ajtéhoz ment, és eloltotta a
villanyt.

Mozdulatlanul varakoztak a sdtétben.

Husz masodperccel késdbb az emeletiikon allt meg a lift.

Rebecca Schayes mar csak ritkan gondolt Elizabeth-re é¢s David Beckre. Végtére is nyolc
év telt el. A délelott torténtek régota szunnyadod, rossz érzéseket kavartak fol benne. A
karambollal kapcsolatban. Vajon Beck miért kezdett most, nyolc év elteltével kérdez6skodni
feldle.

Rebecca Schayes akkor, nyolc éve hajlandd lett volna mindent elmondani neki, de hiaba
hivogatta Becket, az egyszer sem hivta vissza. Ahogy telt-milt az id0 — és miutan egy
letartoztatds is tortént —, nem latta értelmét a mult felkavarasanak. Csak fajdalmat okozott volna
vele Becknek, és KillRoy letartoztatasa utdn nem is lett volna értelme.

A rossz érzés mindazonaltal megmaradt benne. Nem tudott szabadulni a balsejtelemtdl,
hogy Elizabeth igymond karambolban szerzett sériilései mintegy elore jelezték a meggyilkolasat.
S6t mi tobb, egyre ott motoszkalt benne a gondolat, hogy ha annak idején zényleg mindenaron ki
akarja deriteni az igazsagot az allitélagos karambolt illetden, akkor talan — csak taldn! —
megmenthette volna a baratndjét.

A rossz érzés aztan elhalvanyodott. Elizabeth a baratnéje volt, a legjobb baratndje, de az
ember iddvel tulteszi magat egy baratnd haldlan is. Gary Lamont harom éve Iépett be az életébe,
¢s attol a pillanattol minden megvaltozott. Igen: Rebecca Schayes, a bohém Greenwich Village-i
fotografus belezigott egy pénzéhes Wall Street-i tézsdeiigyndkbe. Osszehazasodtak, és
bekoltoztek egy elegans Upper West Side-i toronyhazba. Furcsa dolgokat produkal az élet.

Rebecca belépett a teherliftbe, és behuzta az ajtot. A 1€pcséhazban nem égett a villany,



ami nem volt szokatlan ebben az épiiletben. A lift elindult folfelé, a zimmogd hang
visszaver6dott a falakrol. Miutan a varos elcsendesedett, néha az emeletekre is felhallatszott a
lovak nyeritése. Idonként széna- és locitromszag €rzodott a levegOben. Szeretett itt lenni
esténként. Thletet adott neki, ahogy a magany é€s a varos éjszakai hangjai egymasba olvadtak.

Felidézte magaban a beszélgetést, amelyet az este a férjével folytatott. Gary Lamont el
akart koltozni New Yorkbol, Long Islandre vagyott, Sands Pointba, gyermekkora szinterére, egy
tagasabb otthonba. Rebeccat riasztotta a gondolat, mert ugy érezte, hogy ezzel nemcsak régi
szerelméhez, a nagyvaroshoz lenne hiitlen, hanem végképp elvagna bohém életviteléhez
kapcsolodo utolsd gyokereit is. Az lenne beldle, amire megeskiidott, hogy sose lesz: olyan, mint
az anya €s a nagyanyja.

Megallt a lift. Elhtizta a racsajtot, és kilépett a folyosora. Itt font égett a villany. Egy
fejmozdulattal hatralenditette vastag l6farokba kotott hajat. Az ordjara pillantott: mindjart kilenc.
Ilyenkor 4ltaldban mar senki nem volt az épiiletben, csak odalent a lovak.

Cipdsarka élesen kopogott a hideg cementpadozaton. Elkalandoztak a gondolatai.
Onmaga el6tt is nehezen ismerte be, de minél tobbet gondolkodott rajta, annal erételjesebben
korvonalazodott benne, hogy igenis gyermekeket akar, és gy itélte meg, hogy a varos nem
megfeleld szinhely a folnevelésiikre. A gyerekeknek kert kell, hinta, j6 levego...

Abban a pillanatban, mikor bedugta a kulcsot a zarba és kinyitotta a miiterem ajtajat, mar-
mar eljutott arra az elhatarozasra, amivel minden kétséget kizar6an nagy 6romet szerzett volna a
férjének. Belépett, és felkattintotta a villanyt.

Ekkor pillantotta meg a csupa izom azsiait.

A férfi két-harom masodpercig csak nézte — Rebecca dermedten allt —, aztan oldalra
1épett, majdnem a nd hata moge, és 6kollel kozvetleniil a dereka folott megiitotte.

Mintha pordllyel csaptak volna Rebecca veséjére.

Térdre roskadt. A férfi két ujjal elkapta, és egy nyomasérzékeny ponton megszoritotta a
nyakat. Rebecca szeme elott csillagok tancoltak. A férfi ujjai — jéghideg acélkarmok — a bordai
alatt a hasaba mélyedtek, elérték a majat. Rebecca szeme kidiilledt, olyan fajdalmat érzett,
aminek létezését addig elképzelni se tudta. Sikoltott volna, de csak egy fuldoklasszeri nydgés
préselddott ki a szajan.

A helyiség tulso oldalarol egy férfihang szolt hozza a vords kod mogiil.

— Hol van Elizabeth? — kérdezte.

Aznap este eldszor tette {0l ezt a kérdést.

De nem utoljara.
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Ott maradtam a szamitégép el6tt, és nekifogtam whiskyt inni. Vagy tizféle modon
probaltam mar belogolni: elébb Explorerrel, aztan Netscape-pel. Kiiiritettem a cache-t, Gjra
betdltottem az oldalt, lekapcsolodtam a szolgaltatordl, majd megint vissza. Hidba: egyre csak
ugyanazt a hibaiizenetet kaptam.

Shauna tizkor bejott. Egészen kipirosodott az arca, nyilvan ¢ is iszogatott. Az enyém is
ilyen lehet, gondoltam.

— Na, bejott?

— Menj haza — mondtam.

Bolintott.



— Szerintem is az lesz a legjobb.

Ot perc mulva megjdtt érte a limuzin, kiimbolygott a jardara. Az én lépteim sem voltak
sziklaszilardak. Kinyitotta az ajtot, €s ram nézett.

— Sose csaltad meg? Marmint a hazassagotok alatt.

— Nem.

Csalodottan megesovalta a fejét.

— Akkor fogalmad sincs, hogyan lehet istenigazabdl 6sszegubancolni a sajat ¢letedet.

Megpusziltam, bementem, leliltem a monitor elé, és ugy néztem rd, mint valami
szentségre. Semmi.

Par perc mulva nagy nyiliszogve odajott Chloe, nedves orraval megbokddte a kezem; a
szemébe csiingd szorfliggonyon keresztiil talalkozott a tekintetiink. Megeskiidtem volna ra, hogy
tudja, mi megy végbe bennem. Nem szokasom emberi jellemvonasokkal felruhdzni a kutyakat,
abban viszont hiszek, hogy érzékelik embertarsuk érzelmeit. Allitdlag megszimatoljak a félelmet.
Ha ez igy van, akkor miért ne lennének képesek az 6romet, a haragot €s a szomorusagot is
megszimatolni?

Ramosolyogtam, és megsimogattam a fejét. Vigasztaldé mozdulattal a karomra tette az
egyik mancsat.

— Sétalnal egyet, nagylany? — kérdeztem.

Ugy elkezdett szokdécselni, mintha hirtelen eszét vesztette volna 6romében. Hat igen.
Ahogy mondtam: aprosagok teszik boldogga az embert. Ugy latszik, a kutyat is.

Frissitben hatott ram az esti levegd. Probaltam Chloéra figyelni, lelkes ide-oda
szaladgalasara, farkcsovalasara, de teljesen magam alatt voltam. Ritkan hasznalom ezt a
kifejezést, de most a lehetd legteljesebben fedte a valosagot.

Nem hittem szaz széazalékig Shauna talontil is kézenfekvo hipotézisében, a digitalis
triikkokben. Igen: lehet manipuldlni egy arcképet, be lehet illeszteni egy videofelvételbe. Igen:
tudhatott mas is a csokidordl. Igen: manipulalhatta valaki gy az ajkakat, hogy hangtalanul a
,Bocsass meg!” szavakat formaljak. Es igen: a vagyoédasom bizonyara fogékonny4 tesz egy ilyen
triikk befogadasara.

Es végiil a legharsanyabb igen: Shauna elképzelése dsszehasonlithatatlanul racionalisabb,
mint az, hogy valaki visszajott a sirbol.

Ennek ellenére volt két tényezd, ami ellentmondott a Shauna-féle megfejtésnek. El6szor is
nem vagyok az a fajta, akinek szarnyalna a képzelete. [jesztéen unalmas és foldhdzragadt tudok
lenni. Masodszor: nem kizart, hogy a vagyoddas elhomalyositotta a tisztanlatasomat, és az is lehet,
hogy digitalis képmanipulaciéval sok mindent meg lehet csindlni...

De nem ilyen szemeket.

Mert az az 6 szeme volt. Elizabeth szeme. Nem létezik, gondoltam, hogy ezt a szempart
egy régi felvételbol iigyeskedték bele egy videdba. Az a szem a feleségem szeme. Hittem benne.
Az eszemmel is elhittem? Természetesen nem. Nem vagyok bolond. De a képsor, amelyet lattam,
mégis valdsagosabbnak tiint, mint Shauna vide6demonstracidja. Amikor hazaértem, hittem
benne, hogy egy iizenet var ram Elizabeth-t61 azon a honlapon.

Most viszont mar magam sem tudtam, mit higgyek — bar ebben valdszintileg a whisky is
kozrejatszott.

Chloe megallt, hosszan szaglaszott valamit. Egy utcai lampa kozelében alltam, réveteg
tekintettel néztem megnyult arnyékomat.

Csokido.

Valami mozgott a bokrok kozt, Chloe megugatta. Egy menyét sprintelt at az uttesten.
Chloe felmordult, és ugy tett, mintha utdna akarnd vetni magat. A menyét lefékezett, és



visszafordult. Chloe eldadta a ,,nagy szerencséd, hogy porazon vagyok” cimli monologjat, de nem
gondolta komolyan. Ahhoz tulsagosan el volt kényeztetve.

Csokido.

Félrebillentettem a fejem, mint Chloe szokta, mikor valamilyen szokatlan hangot hall.
Megint lepergettem magamban az el6z6 nap latott képsort, és arra gondoltam, mennyit torte itt
magat valaki, hogy ezt az egészet titokban tartsa. Az aldiratlan e-mail, amely azt mondta:
kattintsak ra arra a bizonyos linkre. A masodik levél, mely szerint nyitottak valahol nekem egy
elektronikus postafiokot.

Figyelnek.

Valaki mindent megtett, hogy ezt az egészet titokban tartsa.

Csokido.

Ha valaki — jo, tegyiik fel, hogy Elizabeth — k6z61ni akar velem valamit, akkor miért nem
telefonal, vagy miért nem irja meg egyszeriien?

A valasz nyilvanval6: mert titok. Valaki — és nem allitom 0jra, hogy Elizabeth — titokban
akarja tartani a kozlenddjét. Ha pedig valakinek titka van, az azért titok, mert valaki vagy valakik
elétt nem akarja felfedni. Es az is lehet, hogy az a valaki figyeli vagy keresi a cimzettet. Vagy
megoriiltem — ez a masik eshetdség.

Figyelnek.

Mit jelent ez konkrétan? Ki figyel? Az FBI? Ha Ok kiildt¢k az e-maileket, akkor miért
figyelmeztetnek? Ok csak arra varnak, hogy 1épjek valamit.

Csokido ...

Megtorpantam, Chloe felém kapta a fejét.

Magassagos ¢g! Hogy lehettem ennyire ostoba?

Nem veszddtek a ragasztoszalaggal.

Rebecca Schayes az asztalon fekiidt, és Gigy nyiiszitett, mint egy elgazolt, haldoklé kutya
az ut sz¢élén. Néha kinydgott egy szot, sot volt, hogy kettét-harmat is egyszerre, de azok sose
alltak Ossze értelmes mondatta. A sirason mar rég taljutott. Mar nem is kdnyorgott. A szeme
nyitva volt, de semmit sem latott. Rebecca Schayes agya negyedoraja egy sikoly kozben
felmondta a szolgalatot.

Wu nem hagyott nyomot. Rebecca testén egyetlen sériilés sem latszott, csak husz évvel
oregebbnek nézett ki.

Semmit sem tudott. David Beck egy régi karambol miatt kereste meg, ami igazabdol nem
is karambol volt. Voltak fényképek is, Beck azt hitte, hogy 6 készitette 6ket, de nem.

Larry Gandle gyomraban egyre er6sodott az a kellemetlen érzés, amely akkor kezdddott,
mikor tudomast szerzett a tonal megtalalt két holttestrél. Valami balul siilt el aznap éjszaka, az
biztos. Most viszont mar attol félt, hogy minden balul Git6tt ki.

Ideje kideriteni az igazsagot.

Felhivta az egyik emberét, aki jelentette, hogy Beck épp a kutyajat sétaltatja. Egyediil.
Remek kis alibi lesz a bizonyitékokkal szemben, melyeket Wu fog elhelyezni. A rend6rok halélra
fogjak rohdgni magukat.

Larry Gandle odalépett az asztalhoz. Rebecca Schayes felnézett ra, és foldontili hang
hagyta el a torkat, amely leginkabb egy haldokl6 utolso, fajdalmas kacajara emlékeztetett.

Gandle az asztalon fekvé Rebecca homlokahoz nyomta a pisztolyt, és kétszer meghuzta a
ravaszt.

Elindultam hazafelé, és kdzben egyre a figyelmeztetésre gondoltam.



Figyelnek.

Miért kockaztassak? A sarkon van egy Kinko, egy internetkavézo, éjjel-nappal nyitva tart.
A bejaratahoz érve azt is lattam, miért: &jfélre jart, de most is tdmve volt faradt iizletemberekkel;
iratokkal, dosszi¢kkal, aktataskaval a keziikben alltak a vords barsonykotéllel jobbra-balra terelt
sorban. Valahogy olyan volt az egész, mint a bankokban, mieldtt feltaldltdk a pénzkiado
automatakat. Bealltam a sor végére. Egy kosztiimds nd toporgott elottem, a szeme olyan taskas
volt, mint egy Oreg oriastekndsé. Alighogy bejottem, a hatam mdgé beallt egy gondor haju,
sotétkék tréningruhas férfi, azonnal elékapott egy mobilt, és nyomkodni kezdte.

— Bocsanat! — Egy z61d kdpenyes alkalmazott szélitott meg. — Kutyat nem lehet behozni.

El6szor azt akartam mondani, hogy elkésett, mert mar behoztam, de aztan meggondoltam
magam. A kosztiimds né nem reagalt, a gondor haju férfi pillantasa valami olyasmit sugallt: ,,Mit
lehet itt tenni?” Kiszaladtam, kikotottem Chloét egy parkolddra oszlopahoz, €s visszaalltam a
sorba: a gondor férfi visszaengedett. Létezik még udvariassag.

Tiz perc milva mar a sor elején alltam, egy fiatal és lelkes alkalmazott fogadott.
Odavezetett egy terminalhoz, és lassan, tagoltan elmagyarazta, mennyit kell fizetnem percenként
a hasznalatért.

Bologattam, és folmentem a netre.

Csokido.

Réjottem, hogy ez a kulcs. Az elsé levélben csokidd allt, nem 18:15. Miért? Nyilvanvalo:
virdgnyelven irtdk arra az esetre, ha nem megfeleld kezekbe keriil az iizenet. Aki kiildte, tudta,
hogy létezik lehallgatas, hogy masok elektronikus leveleibe ugyantgy, s6t még konnyebben bele
lehet kukkantani, mint a felgézolt boritékokba. Akarki is irta ezt a levelet, abbol indult ki, hogy
csak én tudom, hanykor van csokido.

Kezdtem végre kapisgalni.

El6szor is a postalada neve: Anyabanya utca. Gyerekkorunkban az atlétikai palyara menet
gyakran kerekeztiink végig Elizabeth-szel a Morewood Streeten. Lakott ott egy kisérteties
vénasszony egy régi, sarga hadzban. Egyediil ¢élt, vad, rikoltd atkokat szort a haza el6tt elhalado
gyerekekre. Minden kisvarosnak vannak ilyen boszorkai, mindenféle ragadvanynevek tapadnak
rajuk. A miénket Anyabanyanak hivtak.

Megint bejelentkeztem a Bigfootra, de ezattal a felhaszndlonév rubrikdjaba a
,,Morewood” szot irtam.

Mellettem a fiatal és lelkes alkalmazott a maga terjengds stilusaban mar a gondor,
tréningruhds férfinak magyardzta az internethaszndlat szabdlyait. Leiitottem a Tab billentyiit, a
kurzor atugrott a jelsz6 kis ablakaba.

A Pajkos konnyebb volt. Elsds gimnazista korunkban egyszer egy péntek este vagy tizen
elmentiink Jordan Goldmanhez. Jordan az el6z6 nap folfedezte, hol dugdossa az apja a
pormnodkazettakat. Egyikiink se latott még olyat. Mindannyian megnéztilkk, feszengtiink,
rohincséltiink, benyogtiik az ilyenkor szokasos hiilye poénokat, és nagyon romlottnak éreztiik
magunkat. Mikor aztdn nem sokkal késdbb nevet valasztottunk az osztaly zenekaranak, Jordan
javaslatéra a film idétlen cimét vettiik fel: Pajkos Cicamicatk.

Beirtam jelszonak, hogy Cicamica, és raklikkeltem a bejelentkezés ikonjara.

Odapillantottam a gondor férfira: a Yahoo!-n keresgélt elmeriilve. A kosztliimds nd a
homlokat rancolva hallgatta egy masik lelkes alkalmazott kiseloadasat.

Vartam a hibaiizenetet, de ezuttal egy szokvanyos bekdszontdlap jelent meg a képernyon,
tetején a kovetkezd szoveggel:

Szia, Morewood!



Alatta:
Onnek egy 1j iizenete van.

A szivem gy ugralt, mint egy kanari, amelyiknek a kalitkajaba egy macska probalja
bedugni a mancsat.

Ahogy rékattintottam az ,,Uj levél” ikonra, megint elkezdett remegni a ldbam, és eziittal
nem volt ott Shauna, hogy megallitsa. A kirakatiivegen at lattam a kikotott Chloét. O is észrevett,
ugatni kezdett. Ajkamhoz emelt ujjammal jeleztem neki, hogy hallgasson.

Megjelent az lizenet.

Talalkozzunk holnap a Washington Square Park délkeleti sarkan.
Délutan otkor.
Vigyazz, kovetni fognak.

Legalul pedig ez allt:
Barmi torténjék is, szeretlek.

A remény, a kalitkaba zart kanari kiroppent. Hatradoltem. Konnybe 1abadt a szemem, de
hosszu-hosszl 1d6 utdn végre dszintén mosolyodtam el.
Elizabeth. Még mindig 6 a legokosabb ember, akit ismerek, gondoltam.

20

Hajnali kettékor végre agyba bujtam, aztin hanyatt fekve bamultam a mennyezetet. A
szoba forogni kezdett velem a sok piatol.

Shauna aznap megkérdezte télem, hogy férjes emberként megcsaltam-e Elizabeth-t. A
»férjes ember” kitételt azért szbtte bele, mert a masik esetrél tudott. Egyszer csaltam meg
Elizabeth-t, bar a ,,megcsalas” itt nem fedi pontosan a fogalmat. A ,,megcsalas” magaba foglalja,
hogy artunk vele a masiknak. Biztos, hogy én ezzel nem dartottam Elizabeth-nek, de elsééves
egyetemistaként részt vettem egy koleszdugo-nak nevezett szanalmas beavatasi ritualéban, ami
talalomra Gsszesorsolt fitik €s lanyok egyéjszakas kalandjat jelentette.

Inkabb kivancsisagbol mentem bele, meg hogy tapasztalatot szerezzek. Szintisztan testi
aktus volt, nem élveztem tulsagosan. Nem akarom én is elpuffogtatni a szokasos kozhelyet, hogy
a szex szerelem nélkiil értelmetlen. Nem az. Egyaltalan nem nehéz testi kapcsolatot létesiteni
olyasvalakivel, akit nem szeretiink — az a nehéz, hogy utana egész éjjel ott maradjunk mellette.
Az aktus tisztan hormonalis jellegli volna. Miutan a késztetés elmult, legszivesebben elrohantam
volna. A szex mindenkinek val6 — az utdna csak szerelmeseknek.

Szép kis dnigazolas, nem?

Nem mintha szdmitana, de sejtésem szerint Elizabeth is vett részt valami ilyesmiben.
Elvalasunkkor megegyeztiink, hogy a kollégiumban masokkal is fogunk bardtkozni. Mindketten
tudtuk, hogy ez a baratkozas elég tag fogalom, és hogy ez is kapcsolatunk ujabb probaja lesz.
Mindenesetre valahanyszor folmeriilt ez a téma, Elizabeth makacsul allitotta, hogy rajtam kiviil



soha senkivel. Ami azt illeti, én is ezt hangoztattam.

A szoba makacsul forgott velem, én pedig azon tértem a fejem, hogy most mitévo legyek.

Elészor is kivarom a délutan 6tot, feleltem a sajat kérdésemre, de tudtam, hogy képtelen
leszek addig csak allni és varni. Ezt tdbbé soha. Onmagam el6tt sem szivesen vallom be, de akkor
a tonal haboztam. Mert megijedtem. Kimasztam a vizb6l, és megalltam — épp ezért tudott leiitni
valaki. Es az elsé iités, a gyomron dofés utan sem iitdttem vissza. Nem ugrottam neki az
illetonek. Nem rohantam neki leszegett fejjel, még csak Okdlbe se szoritottam a kezem.
Egyszertien elfekiidtem, Osszekucorodtam, megadtam magam és hagytam, hogy egy nalam
erésebb ember elhurcolja a feleségemet.

Ilyen még egyszer nem lesz.

Fontolora vettem, hogy megint elmegyek az apésomhoz, de végiil oda lyukadtam ki, hogy
nem sok értelme lenne. A legutdbbi latogatisomkor nem keriilte el a figyelmemet Hoyt
viselkedése: vagy nem mondott igazat, vagy... Nem tudtam. Elizabeth iizenete azonban
egyértelmli volt: Senkinek egy szot se. Hoytot minden bizonnyal csak egyetlen modon tudnam
szora bimi: ugy, ha elmondom neki, mit mutatott nekem az a bizonyos utcai kamera. De erre
egyelére nem voltam hajlando.

Folkeltem, odaiiltem a szamitogéphez, ¢s ismét keresgélni kezdtem a neten.

Reggelre kirajzolodott bennem valami tervféle.

Gary Lamont, Rebecca Schayes férje eleinte nem ijedt meg. A felesége gyakran dolgozott
késoig, sot néha a miiterem régi divanyan toltotte az éjszakat. Ezért mikor Rebecca hajnali
négykor még mindig nem jott haza, csak nyugtalankodott, de nem ijedt meg. Odatelefonalt a
miterembe, de csak az ilizenetrogzitd jelentkezett. Ez se volt szokatlan, mert Rebeccat
bosszantotta, ha munka kdzben zavartak. Raadasul a sotétkamraban nem is volt késziilék. Gary
Lamont tehat hagyott egy iizenetet, €s visszafekiidt.

Szakaszokban aludt, tobbszor is folébredt. Ugy érezte, talan lépnie kellene valamit, de
tudta, hogy csak felbosszantana vele Rebeccat. Ha eldfordult idonként némi fesziiltség egyébként
idedlis kapcsolatukban, akkor azt a Rebecca szabad természete, illetve Lamont viszonylag
,pedans” életvitele kozotti kiillonbség idézte eld.

Gary Lamont tehat odafigyelt ra, hogy ne korlatozza a feleségét.

Reggel hétre a nyugtalansaga gyomorszoritd félelemmé valt. Felhivta Arturo Ramirezt,
Rebecca 0sztovér, allandoan feketében jard asszisztensét.

— Most értem haza — motyogta almosan Arturo.

Lamont elmagyarazta a helyzetet, mire Arturo, aki az éjszakai lumpolés utan hazatérve le
se vetkdzott, ugy dolt az agyba, azonnal lerohant és metrora szallt. Abban maradtak, hogy a
miteremnél talalkoznak.

Arturo elobb érkezett, €s a miiterem ajtajat résnyire nyitva talalta. Belokte.

— Rebecca!

Semmi valasz. Ujra kialtott. Semmi. Bement, koriilnézett. Rebeccat nem latta sehol.
Benyitott a sotétkamraba. A levegében az el6hivd folyadékok jellegzetes illata mellett ezuttal
valami mas, bizonytalan, mindazonaltal ijesztd szag is érezhetd volt.

Valami hatdrozottan emberi.

Gary Lamont éppen akkor Iépett be a mliterembe, mikor Ramirez feltivoltott.
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Reggel bekaptam egy fankot meg egy tejeskavét a sarki biifében, és felhajtottam a New
Jersey-i szakaszan teljesen jellegtelen 80-as utra. Saddle Brooks utan gyakorlatilag eltiinnek
mell6le az épiiletek, és mindkét oldalon egyforma fak sora szegélyezi. A monotoniat csak ttjelzo
tablak torik meg.

A gardensville-i ledgazasnal lekanyarodtam, joval lassabban hajtottam tovabb, tekintetem
ra-ratévedt a magasra nétt fire. Kalapalt a szivem. Még sose jartam erre, €s nyolc éve tudatosan
kerlilom ezt az utszakaszt, mert itt taldltdk meg — alig szazméternyire voltam a helyt61 — Elizabeth
holttestét.

Az ¢éjjel a mapquest.com-on megtaldltam a Sussex megyei halottkémi hivatal koordinatait,
ki is nyomtattam, igy pontosan ismertem az odavezetd utat. Az épiilet egy kiilonallo, kockaforma
haz, egyszerli vords téglabol €piilt, nincsen rajta semmi diszités, tabla vagy felirat. De hat milyen
legyen egy hullahdz? Par perccel fél kilenc eldtt érkeztem, bedlltam a hats6é frontjan 1évo
parkoloba. Ugy lattam, még zarva vannak.

Alig egy perc elteltével egy sarga Cadillac Seville parkolt be az egyik helyre, ahol nagy
fehér betiik jelezték, hogy oda csak Timothy Harper, a megyei halottkém allhat be. A kocsiban
il férfi elnyomta a cigarettdjadt a hamutartoban — mindig meglep, milyen sok halottkém
dohanyzik —, és kiszallt. Koriilbeliil olyan magas volt, mint én, szadznyolcvan koriili, a bore kissé
kreolos, a haja 6szes csutak. Mikor észrevette, hogy ott allok az ajtonal, hivatalos-komolyra
rendezte az arcvonasait, és jol megnézett maganak.

— Mit 6hajt? — kérdezte végiil.

— Harper doktor tithoz van szerencsém?

— Az vagyok.

— A nevem dr. David Beck. — Doktor, tehat kolléga. — Szeretném egy percre igénybe
venni az idejét.

Nem reagalt a nevemre. Elovette a kulcscsomojat, és kinyitotta az ajtot.

— J6jjon, tljiink le az irodaban.

— Ko6szonom.

Beléptink egy folyosora. Harper villanykapcsolokat kattintgatott; némi késéssel,
kelletleniil lobbantak ¢letre a neoncsovek. A padlot megkopott, 6sszekarcolt lindleum boritotta. A
kornyezet nem annyira halottashazra, mint inkabb egyszerii hivatalra emlékeztetett. Harper
felmarkolt néhany levelet, menet kozben szortirozta 6ket. Csond volt, csak a fénycsdvek
zimmogése és 1épteink tompa, ritmusos kopogasa hallatszott.

Az iroda is spartai volt, Harper irdasztala ugyanolyan kozonséges fémasztal, mint amilyen
az altalanos iskolakban tanitoké. A szék favazas, a lehetd legegyszertibb. A falakon bekeretezett
diplomék. O is a Columbiara jart, bar ugy lattam, husz évvel eléttem végzett. Se csaladi fotok, se
golftrofea, se egy szobandvény, semmi személyes. Ez a helyiség nem barati csevegésre szolgal.
Mas se hianyozna, mint egy vigyorgé unoka arcképe.

Harper dsszekulcsolta a kezét, és az irdasztalra helyezte.

— Miben allhatok a rendelkezésére, kolléga ur? — kérdezte.

— Nyolc évvel ezel6tt ide hoztak a feleségemet — kezdtem. — Egy KillRoy néven ismert
sorozatgyilkos 4ldozata lett.

Nem valami jol olvasok se az arcokbdl, se a szemekbdl, a testbeszéd értelmezése nem
tartozik az erésségeim kozé. Most azonban feltlint, hogy Harper — egy tapasztalt halottkém, aki
igazan otthon van a halottak €s a gyasz vilagdban — mennyire elsapad.



— Emlékszem — felelte halkan.

— On végezte a boncolast?

— Igen. Illetve részben.

— Hogyhogy részben?

— Ugy, hogy a szovetségick is részt vettek benne. Egyiitt dolgoztunk az iigy6n, de mivel
az FBI-nak nincsenek halottkémei, igy mi vittiik a primet.

— Alljunk meg itt egy pillanatra — mondtam. — Elmondana, mit tapasztalt, mikor el3szor
vette szemiigyre a holttestet?

Harper a sz4jdhoz emelte a kezét, és megkdszoriilte a torkat.

— Megkérdezhetem, hogy miért érdekli ez?

— Az aldozat a feleségem volt.

— Az eset nyolc éve tortént.

— Mindenki a maga médjan gyaszol, doktor ur.

— Igen, természetesen, de...

— De micsoda?

— Szeretném tudni, hogy miért j6tt ide.

Ugy dontottem, hogy Sszinte leszek.

— On ugye készit fényképeket az ide szallitott halottakrol?

Lattam rajta, hogy tétovazik. A keze az asztalon heverd cigarettdsdoboz felé mozdult, de
féluton megallt. Megint megkdszoriilte a torkat.

—Igen. Jelenleg digitalis technikaval. Digitalis fényképezégéppel. Igy szamitogépen
tudjuk tarolni a felvételeket. Mind a diagnosztizalds, mind a katalogizalds szempontjabol
praktikusabb igy.

Szorakozottan bologatva hallgattam. Mikor befejezte, megkérdeztem:

— A feleségem boncolasakor is készitett felvételeket?

— Természetesen. De akkor még polaroidot hasznaltunk.

— Es hol vannak jelenleg azok a polaroid-felvételek, doktor ir?

— A dosszi¢jaban.

Odapillantottam a sarokban 4116 magas, sziirke iratszekrényre.

— Nem ott — tette hozza sietve Harper. — Az 0n feleségének ligyét lezartak, a gyilkosat
elfogtak és elitéltek. Egyébként pedig elmult 6t éve.

— Akkor hol van?

— Laytonban, az irattarunkban.

— Szeretném megnézni azokat a felvételeket, ha lehetséges.

Lefirkantott valamit egy cédulara.

— Uténanézek.

— Doktor ur...

Felpillantott.

— Azt mondta, emlékszik a feleségemre.

— Igen... Tobbé-kevésbé. Errefelé ritka a gyilkossag, foleg az ilyen jellegi.

— Emlékszik ra, hogy milyen allapotban volt?

— Nem nagyon. A részletekre mar nem.

— Emlékszik r4, hogy ki azonositotta?

— Nem maga?

— Nem.

Megdorzsolte a homlokat.

— Akkor talan az apja.



— Emlékszik ra, mennyi id0 kellett neki ahhoz, hogy folismerje?

— Hogyhogy mennyi id6?

— Azonnal raismert? Vagy kellett hozza 6t perc? Esetleg tiz?

— Nem emlékszem.

— Nem emlékszik ra, hogy azonnal folismerte-e vagy sem?

— Sajnalom, de nem.

— Azt mondta, szokatlan eset volt.

— Igen.

— Maguknal talan a legnagyobb?

— Par éve volt az a pizzafutaros gyilkossag — felelte Harper —, de attdl eltekintve... Igen,
mondhatjuk, hogy ez volt a leghiresebb {igyiink.

— Es mégsem emlékszik, hogy az apa rogton folismerte-e az aldozatot?

Nem tetszett neki a kérdés.

— Mar megbocsasson, Beck doktor, de még mindig nem tudom, hova akar kilyukadni.

— Az én feleségem volt. Még mindig gyaszolom. Egyszerii dolgokat kérdezek.

— Ellenségesnek érzem a hangjat.

— Annak kéne lennie?

— Ezzel meg mi a fenét akar mondani?

— Mibdl éallapitotta meg, hogy KillRoy gyilkolta meg?

— Nem allapitottam meg.

— Akkor hogyan keriiltek az tigybe a szovetségi nyomozok?

— Voltak bizonyos jegyek, amelyek alapjan...

— A beleégetett K betlire céloz?

— Igen.

Lendiiletbe jottem, furcsa modon valahogy nyeregben éreztem magam.

— Tehat a rend6érok hoztak be, 6n nekifogott megvizsgalni, észrevette a K betiit...

— Nem igy tortént. A szovetségiek mar itt voltak.

— Miel6tt a holttest ideért?

Harper a mennyezetet flirkészte: vagy az emlékeit probalta felidézni, vagy csak
megjatszotta.

— Vagy kozvetleniil az érkezése utdn. Mar nem emlékszem.

— Hogyan szereztek ilyen gyorsan tudomast a dologrol?

— Nem tudom.

— Fogalma sincs?

Karba fonta a kezét.

— Elképzelhetd, hogy valamelyik rendérnek még a helyszinen feltiint a betii, és beszolt az
FBI-nak. De részemrodl ez csak talalgatas.

Megszolalt az 6vemre erdsitett csipogo, rapillantottam: a klinika, siirgds tigyben.

— Egyiitt érzek onnel a gyaszdban — mondta begyakorolt hangon Harper. — Megértem,
milyen fajdalmat jelent ez Onnek, de sajnos nagyon =zstfolt napom van. Talan ha
megbeszélhetnénk egy késébbi idopontot...

— Meddig tart, mig eldkeresi a feleségem dosszi¢jat?

— M¢ég abban sem vagyok biztos, hogy megtehetem-e. Elobb meg kell bizonyosodnom

— Ugye ismeri az informacio6 nyilvanossagara vonatkozo torvényt?
— Tessék?
— Ma reggel olvastam at. A feleségem ligyét mar lezartdk, jogom van megnézni a



dossziéjat.

Ezt tudnia kellett, nyilvdn nem én voltam az elsd, aki kikért egy dossziét. Bologatni
kezdett, kissé talan tulontal buzgoén is.

— Igen, ez igy van, mindazonaltal ennek is megvan a maga modja... Ki kell tolteni néhany

formanyomtatvanyt.
— Meg akarja neheziteni a dolgomat? — kérdeztem.
— Tessék?
— A feleségem egy rettenetes blintény aldozata lett.
— Tudom.

— Jogom van megnézni a dossziéjat. Ha 6n megprobal kitérni a kérésem teljesitése eldl,
akkor folmeriil bennem a kérdés, hogy ugyan miért teszi. Még sose beszéltem a médianak se a
feleségemrdl, se a gyilkosarol, de most sziikség esetén készséggel megteszem. Erzésem szerint
Oket is érdekelni fogja, hogy miért vonakodik egy ilyen egyszeri kérés teljesitésétol a helyi
halottkém.

— Ez ugy hangzik, mint egy fenyegetés, Beck doktor.

Felalltam.

— Holnap reggel visszajovok. Legyen szives, addigra készitse el a feleségem dossziéjat.

Végre csinaltam valamit. Kifejezetten jo érzés volt.
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Roland Dimonte ¢s Kevin Krinsky, a New York-i renddérség gyilkossagi osztalyanak két
nyomozdja ért elészor a helyszinre, még az egyenruhdsok elétt. Dimonte vette kezébe az
iranyitast. Zsiros haju férfi volt, szerette a feltiind kigyobdr csizmakat, a szaja sarkaban allanddan
fogpiszkalo fityegett. Utasitdsokat osztogatott. A biintény szinhelyét azonnal lezartak. Par perc
mulva szinre 1éptek és munkahoz lattak a helyszineld technikusok.

— Kiilonitsék el a tanukat — mondta Dimonte.

Tanu mindossze kettd volt: a férj, meg egy sovany, kefehaju, fekete ruhdas asszisztens.
Dimonténak feltiint, hogy a férj nagyon zaklatott, de szimuldlhatta is. De mindent a maga
idejében.

Félrevonta a kefehaju segéder6t, akirdl kideriilt, hogy Arturonak hivjak. Sapadt volt, mint
egy viaszfigura. Dimonte szokvanyos koriilmények esetén drogra tippelt volna, de Arturo a
holttest megpillantasakor kidobta a taccsot.

— Jobban van mar? — kérdezte a fiatalembert, mintha érdekelte volna.

Arturo bolintott.

Dimonte megkérdezte, tapasztalt-e az utdbbi idoben valami szokatlant az aldozattal
kapcsolatban. Igenld valaszt kapott. Mit? Tegnap felhivta valaki, amitol kiakadt egy kicsit. Ki
hivta? Arturo ezt nem tudta, azt viszont igen, hogy egy 6ra mulva bedllitott hozza egy hapsi,
besz¢Elt vele, és miutan elment, Rebecca tiszta idegroncs volt.

Emlékszik az illetd nevére?

— Becknek szolitotta — felelte Arturo.

Shauna begytirte a szaritoba Mark agynemdijét. Linda odajott.
— Megint bepisil — mondta.
— Neked semmi sem keriili el a figyelmed.



— Ne gonoszkod;.

Linda kiment.

Shauna kinyitotta a szajat, hogy bocsanatot kérjen, de nem jott ki hang a torkan. Mikor
elészor elkoltozott, Mark rosszul viselte. Agybavizeléssel kezdddott. Miutdan  Shauna
visszakdltozott, ez abbamaradt — egészen mostanaig.

— Tisztaban van a helyzette] — mondta Linda. — Erzi a fesziiltséget.

— Es mit tehetnék én ez ellen?

— Meg kell tenniink mindent, ami telik t6liink.

— Nem koltozom el tobbé. Megigértem.

— Tudom, de ez nem elég.

Shauna beallitotta a szaritot. A tiirelmetlenség nyomot hagyott az arcan. Nekem erre nincs
sziikségem, gondolta, keresett modell vagyok, igazan jol megfizetnek, nem mehetek taskas
szemmel vagy fénytelen hajjal munkaba, Ggy kellenek nekem az ilyen strlédasok, mint pip a
hatamra.

Unta. Unta a hdzimunkat, ami nem 4llt a kezére. Unta a jéakarok fel6l érkez6 nyomast. A
vaskalaposokkal konnyl elbanni, de az a fajta nyomas, amely az allitolagosan j6 szandéku
tamogatok felél nehezedik egy gyermekes leszbikus parra, mar-mar elviselhetetlen. Ha a
kapcsolat zatonyra fut, az minden leszbikus né kudarcat jelenti, mintha a hetero parok sose
szakitananak. Shauna nem volt keresztes lovag tipus, ezt tudta magarél, és eltokélte: onzés vagy
sem, de nem hajlando egy ,,nagyobb j6” kedvéért felaldozni a boldogsagat. Szerette volna tudni,
hogy Linda is igy van-e ezzel.

— Szeretlek — mondta Linda.

— En is szeretlek.

Egymasra néztek. Mark megint a4gyba vizel. Shauna nem hajland6 feldldozni magat a
nagyobb joért. Markért viszont igen.

— Mit tegyiink? — kérdezte Linda.

— Talaljuk ki.

— Szerinted ki tudjuk?

— Szeretsz?

— Tudod, hogy szeretlek — felelte Linda.

— Még mindig Ggy érzed, hogy én vagyok a foldkerekség legizgatobb és legcsodalatosabb
teremtménye?

— Persze.

— Mert én is — Shauna elmosolyodott. — Nalam narcisztikusabb ember nem is létezik.

— Nekem mondod?

— De mindenestiil a tiéd vagyok.

— Tényleg?

Shauna kozelebb 1épett.

— Nekem nem valok a konnyt kis viszonyok. Nekem az egész kell.

— Hallgass mar el végre, €s csokolj meg.

Lent az utcan valaki megnyomta a kapucseng6t. Linda Shaunara nézett, Shauna megvonta
a vallat. Linda leemelte a kaputelefont.

— Tessék!

— Linda Beck?

— Ki besz¢l?

— Kimberly Green kiilonleges ligynok a szovetségi nyomozodirodatol. Itt van velem egy
kollégam is, Rick Peck kiilonleges ligynok. Szeretnénk feltenni néhany kérdést.



Miel6tt még Linda vélaszolhatott volna, Shauna odahajolt a mikrofonhoz.

— Az ligyvédiink neve Hester Crimstein! — kiabalta. — Hivjak fel.

— Nem gyanusitjuk semmivel, csak szeretnénk feltenni néhany kérdést, hogy...

— Hester Crimstein! — vagott a szavaba Shauna. — Benne van a telefonkonyvben. Kellemes
kérdez6skodést.

Elengedte a gombot. Linda ranézett.

— Ez meg mi volt?

— Az 6cséd bajban van.

— Mi tortént?

— UJj le — felelte Shauna. — Elmondom.

Raisa Markov, az apolond, aki David Beck nagyapjat gondozta, ajtot nyitott a hatarozott
kopogtatasra. Carlson és Stone, a két FBI-o0s, akik immar Dimontéval és Krunskyval, a két New
York-i nyomozoval kardltve dolgoztak, neki adta at az iratot.

— Szdvetségi hazkutatasi parancs — kdzolte Carlson.

Raisa Markov szotlanul oldalra 1épett. A Szovjetunioban nétt fel, a renddri agresszido nem
volt ismeretlen szamara.

Carlson nyolc embere todult be a Beck-hazba; azonnal szétszéledtek.

— Mindent vegyenek videora! — kidltotta Carlson. — Es mindent a legszabalyosabban!

Siettek, mert remélték, hogy sikeriil egy fél 1épéssel Hester Crimstein el6tt jarniuk.
Carlson tudta, hogy Hester Crimstein, mint az O. J. Simpson utadni kor szamos dorzsolt
védoiigyvédje, minden lehetséges alkalommal el6hozakodik a renddrség hozza nem értésével,
illetve szabalytalan eljarasaival.

Carlson, aki a maga teriiletén legalabb ilyen dorzsolt volt, ezt eleve ki akarta védeni:
minden lépésiiket, minden mozdulatukat, minden I¢legzetvételiiket dokumentalta, igazolta ¢€s
alatdmasztotta.

Dimonte nem repesett a boldogsagtol, mikor Carlson és Stone benyomult Rebecca
Schayes miitermébe, el6 is adtak a ,,Helyi rend6r kontra szovetségi nyomozd” cimen ismeretes
repertoardarabot. Kevés olyan dolog létezik, amely képes egymas mellé allitani az FBI-t és a
helyi rendéroket, foleg egy olyan nagyvarosban, mint New York.

De Hester Crimstein ezek koz¢é tartozott.

Helyiek és szovetségiek egyarant tudtdk, hogy Crimstein mestere a kodositésnek, és
remekiil kihasznalja a kozismertségét. Erre az ligyre mindenki oda fog figyelni, itt most nem
lehet mellényulni. Ez volt a két parost 6sszefogd kohézios erd.

Ha egy palesztin-izraeli kézfogas bizalmaval is, de szovetséget kotottek, mert mindkét fél
tudta, hogy a bizonyitékokat még az eldtt kell begylijteni, mielétt Crimstein folkavarja és
zavarossa teszi a vizeket.

A hazkutatasi parancsot a szovetségiek szerezték be, akiknek ez minddssze annyibol allt,
hogy a Federal Plazardl, a szovetségi nyomozok épiiletébdl at kellett ballagniuk a déli korzet
szovetségi birdsagara.

Dimonténak és a New York-i nyomozoknak ehhez New Jerseybe kellett volna menniiik, a
megyei birosagra, ami most, hogy Hester Crimstein ott lihegett a sarkukban, talsdgosan sok iddt
vett volna igénybe.

— Carlson ligynok!

A kialtas az utcarol jott. Carlson Stone-nal a nyomaban kirohant, Dimonte ¢s Krinsky
szorosan a nyomukban. A jardan egy fiatal szovetségi ligynok allt egy nyitott szemeteskuka
mellett.



— Mi van? — kérdezte Carlson.

— Lehet, hogy semmi, de... — A szemét tetején egy par sebészkesztyll hevert, mint amit
csak ugy odahajitottak.

— Zacskozzak be — mondta Carlson —, és azonnal végezzEk el a 18portesztet. — Dimontéra
nézett. Az egyiittmiikddés legjobb modja néha a vetélkedés. — A maguk laborjaban meddig tart
egy ilyen vizsgalat?

— Egy napig — felelte Dimonte. Friss fogpiszkalo fityegett az ajkai kozt, onfeledten
csocsalta. — Esetleg kettoig.

— Az sok. Akkor inkabb elroptetjiik a mi quanticéi laborunkba.

— Egy fraszt ropteti! — csattant f61 Dimonte.

— Abban maradtunk, hogy oda kiildjiik, ahol gyorsabban megcsinaljak.

— Az a gyorsabb, ha itt marad — felelte Dimonte.

— Gondom lesz ra.

Carlson bolintott: épp erre jatszott. Ha a szovetségi zsaru el akarja érni, hogy a helyiek
amugy istenigazabol csipkedjék magukat, megfenyegeti dket, hogy elveszi téliikk a csontot. Jo
dolog a vetélkedés.

Fél 6ra mulva ismét kialtas harsant, ezuttal a garazsbol. Odarohantak.

Stone halkan flittyentett, Dimonte csak allt, Carlson lehajolt, hogy jobban megnézze.

Egy kartonladaban, egy halom régi ijsag alatt egy kilenc milliméteres pisztoly fekiidt.
Erezni lehetett rajta, hogy nemrég elsiitotték.

Stone Carlson felé fordult, de ugy, hogy a vigyorat ne lassa a kamera.

— Megvan — mondta halkan.

Carlson nem felelt. Szétlanul nézte, hogyan teszi egy technikus miianyag tasakba a
fegyvert, aztan lassan dsszerancolta a homlokat.
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A csipogomra érkezett siirgds hivas TJ miatt jott: nekiment egy ajtofélfanak, és
lehorzsolta a karjat. A legtobb gyereknél ez egy kis jodos vagy betadine-os fertdtlenitést jelent,
TJ-t viszont kérhazba kellett szallitani.

Mire odaértem, mar csOpogott bele egy infuzio. A  hemofiliat altalaban
cryoprecipititumokkal és vérplazmaval kezelik. Szoltam egy ndévérnek, hogy azonnal lasson
hozza.

Tyrese-t hat éve ismertem meg: meg volt bilincselve, és habzo szajjal karomkodott,
amikor el6szor talalkoztam vele. Féloraja rohant be TJ-vel, az akkor kilenc honapos kisfiaval a
traumatologiara. En bent voltam, de nem ott, hanem egy masik osztalyon, TJ-t az iigyeletes orvos
latta el.

TJ alig lélegzett, és nem reagalt a kiilvilagbol érkezé ingerekre. Tyrese, aki a korlap
szerint ,,egzaltaltan” viselkedett — hogyan kéne egy apanak viselkednie, aki a kilenc honapos
fiaval rohan be egy korhazba? —, kdzolte az orvossal, hogy a gyerek reggel 6ta egyre rosszabbul
van.

Az orvos jelentdségteljesen ranézett a ndvérre, aki bolintott, és mar ment is telefonalni.

A szemtiikros vizsgalat folfedte, hogy a csecsemd mindkét szemében tobbszords retinalis
bevérzés tapasztalhatd, azaz folfakadtak a szemfenék erei. Miutan a kolléga Gsszerakosgatta a
tiineteket — retinalis vérzés, sulyos letargia, és mindehhez egy ilyen apa —, felallitotta a



diagnozist: a gyereket bantalmaztak.

Fegyveres 6rok nyomultak be, megbilincselték Tyrese-t, és ekkor hallottam meg a
kédromkodasat.

Odasiettem megnézni, hogy mi folyik. Velem egyiitt érkezett két rendor is, meg egy
faradt arci né a gyermekvédelmirdl. Tyrese probalta magyarazni a helyzetet, de mindenki csak
csovalta a fejét, hogy mivé fajult ez a vilag.

Hetente talalkozom ilyen esetekkel a rendeldben, s6t még rosszabbakkal is. Kezeltem mar
haroméves nemi beteg kislanyokat. Egyszer egy megerdszakolt négyéves kisfiut, akinek belsd
vérzései voltak. A tettes mindegyik elém keriilt esetben csaladtag vagy az anya épp aktualis
baratja volt.

A Cukros Bacsi nem a jatszoterek kornyékén olalkodik, gyerekek: veletek lakik.
Dobbenetes statisztikai adat, hogy a csecsemok stlyos koponyan beliili sériiléseinek kilencvenot
szazalékat bantalmazas okozza. Mindez igy egyiitt véve erdsen valoszintsitette, hogy Tyrese
megverte a kicsit.

Itt az ambulancian mar hallottunk minden létez6 magyarazatot. Leesett a divanyrol. A
siité ajtaja a fejére csapodott. A batyja raejtett egy jatékot. A traumatologian dolgozo orvos egy
id6 elteltével cinikusabb lesz, mint a legtobb sokat tapasztalt renddr. Az az igazsag, hogy a
legtobb egészséges gyerek jol tiri az ilyen véletlen {itéseket.

Nagyon ritka az olyan eset, mikor példaul egy kanapérdl tortént leesés retinalis vérzést
okoz.

Ha bantalmaztak egy gyereket, felismerem a jeleket. Tyrese konyorgésében azonban volt
valami furcsa — nem mintha vétlennek tartottam volna. En is hajlamos vagyok a latszat alapjan
itélni, vagy divatos jsagiroi kifejezéssel élve ,rasszjegyekbdl kiindulni” a véleményalkotaskor.
Ilyenek vagyunk. Ha az ember 4tmegy az utca masik oldalara, mert ki akar keriilni egy fekete
kamaszokbol all6 bandat, rasszjegyekbdl indul ki; ha nem megy at, mert fél, hogy rasszistanak
nézik, rasszjegyekbdl indul ki; ha 1at egy ilyen bandat, és semmit sem csinal, akkor egy masik
bolygorol érkezett.

Engem egy hasonlo eset késztetett gondolkodasra, amelyet egy helyettesités alkalmaval
lattam egy elegans New-Jersey-i alvovarosban, Short Hillsben. Egy csillogo-villogd Range
Roverrel érkezd, kifogastalanul 61t6zott fehér hazaspar rohant be a rendelobe egy hat honapos
gyerekkel. A kicsi, a harmadik gyerekiik, ugyanolyan tiineteket mutatott, mint TJ. Senkiben sem
otlott fel, hogy az apja bantalmazta volna.

Odamentem Tyrese-hez, vad gettotekintettel villantotta rdm a szemét. Az utcan
Osszerezzentem volna tdle, itt azonban csak olyan volt, mint a gonosz farkas, aki el akarja fajni a
téglabol rakott hazat.

— Ebben a korhazban sziiletett a fia? — kérdeztem.

Nem valaszolt.

— Itt sziiletett a fia vagy sem?

Valamelyest lecsillapodott.

— Igen.

— Koriil van metélve?

Szinte felnyarsalt a tekintetével.

— Maga valami buzifajta?

— Tobbféle is van? — kérdeztem vissza.

— Koriilmetélték vagy sem?

— Igen — morogta.

Bepotyogtem a szamitogépbe TJ tarsadalombiztositdsi szamat, és behivtam a kartonjat.



Megnéztem a koriilmetélést. Normalis. Hm. De volt ott egy masik bejegyzés is: TJ mar nem
eloszor jart a korhazban. Kéthetes koraban hozta be az apja kdldokvérzés miatt.

Erdekes.

Nyomban lefuttattunk néhany vérvizsgalatot, jollehet a rendérok nem akartdk levenni
Tyrese-rdl a bilincset. Tyrese nem vitatkozott, csak a vizsgélat érdekelte.

Probaltam megsiirgetni a labort, de nincs hatalmam a biirokracia felett. Ennek ellenére
viszonylag gyorsan kideriilt, hogy bar a protrombin idé és a thrombocytaszdm normalis, a
parcialis thromboplastin idé megnyult.

Nem a gettolako apa bantalmazta a kicsit. A retinavérzést vérzékenység okozta. Meg is
vakitotta.

Az Orok felsohajtottak, levették Tyrese-r6l a bilincset, és sz6 nélkiil tavoztak. Tyrese a
csuklojat dorzsolgette. Senki sem kért téle bocsanatot, senkinek nem volt egy jo szava ahhoz az
emberhez, akit hamisan vadoltak azzal, hogy bantalmazta immar vak kisfiat.

Képzeljék el ugyanezt egy jobb komyéken.

TJ azota is a paciensem.

Most ott alltam a szobajaban az agya mellett, simogattam a fejét.

Par perc multan lecsukodott vilagtalan szeme. Elaludt.

— Egyszeriien nekigyalogolt az ajtofélfanak — mondta Tyrese. — Vak. Eléfordul az ilyen,
nem?

— Itt tartjuk éjszakara — feleltem.

— Nyugodjon meg, minden rendben lesz

— Hogy lehetne minden rendben, amikor nem all el a vérzése? — nézett rdm Tyrese.

Nem tudtam mit valaszolni ra.

— Ki kell juttatnom innen.

Nem a koérhazra gondolt.

Tyrese a zsebébe nyult, és nekiallt lehamozni néhany bankjegyet. Nem voltam olyan
hangulatban. Félemeltem a kezem.

— Majd még benézek.

— Ko6sz, doki. Tudja, hogy nem leszek halatlan.

Mar nyitottam a szamat, hogy emlékeztessem ra, nem miatta vagyok itt, hanem a fia
kedvéért, de aztdn meggondoltam magam, €s inkdbb nem mondtam semmit.

Csak dvatosan, figyelmeztette magat Carlson. Mintha aknamezo6n jarnal.

Lance Fein keriileti igyészhelyettes targyaldasztalanal tltek: Carlson, Stone, Krinsky és
Dimonte. Fein amolyan sunyi kis tortetd figura volt, szemodldoke allanddan tancot jart, az arca
meg olyan volt, mintha viaszt izzadt volna. Most épp szigoru abrazatat 6ltotte magara.

Dimonte kifakadt.

— Varrjuk be, és kész!

— Elobb foglalja 6ssze nekem még egyszer — mondta Fein —, de ugy, hogy annak alapjan
még Teréz anya is le akarja csukatni.

Dimonte a fejével odaintett a tarsanak.

— Gyeriink, Krinsky. Izgass fel!

Krinsky eldvette a jegyzettombjét, abbdl olvasta.

—”Rebecca Schayest kozvetlen kozelrdl kétszer fejbe 16tték egy kilenc milliméteres
pisztollyal.

A szovetségiek altal foganatositott hdzkutatds alkalmaval taldltunk egy kilenc
milliméteres pisztolyt dr. David Beck garazsaban.”



— Ujjlenyomat? — kérdezte Fein.

— Nincs rajta, viszont a ballisztikusok megallapitottak, hogy ezzel 16tték le a not.

Dimonte elmosolyodott, és szemdldokét felvonva Feinre pillantott.

— Hat ha maga ettdl se izgul be...

Fein szemoldoke rancba ugrott.

— Folytassa, kérem — mondta Krinskynek.

—”Ugyanennek a hazkutatasnak a folyaman egy par orvosi gumikesztyi kertlt eld dr.
David Beck lakéhelyének egyik szemeteskukajabol.

A jobbos kesztylin 16pornyomokat talaltunk. Dr. David Beck jobbkezes.”

Dimonte kinyujtotta a labat, tetszelegve megbillegtette kigyobdr csizmajat, és a szaja
masik szogletébe mandverezte a fogpiszkalojat.

— Ez az, bébi, ez az! Mindjart elmegyek!

Fein elhtzta a szajat, Krinsky fol se pillantva megnyalazta az ujjat, és lapozott.

—”Ugyanezen jobbkezes kesztylin a labor egy hajszdlat talalt, amelynek szinét illetéen
megallapitottak, hogy egyezik Rebecca Schayes hajanak szinével.”

—O...! Edes istenem...! O! 0666h! — nydszorgstt Dimonte orgazmust szinlelve. De az is
lehet, hogy nem szinlelte.

—”A sziikséges DNS-vizsgalat hosszabb id6t vesz igénybe — folytatta Krinsky. —
Ezenfelil dr. David Beck ujjlenyomatait megtalaltuk a gyilkossag szinhelyén, bar nem a
sotétkamraban, ahol a holttest hevert.”

Krinsky becsattintotta a jegyzettombjét. Minden szempar Feinre szegezodott.

Fein feldllt, az allat dorzsolgette. Dimonte viselkedése ellenére mindenkiben felébredt az
indulhatnék. A szoba megtelt azzal a szinte szikrdzd, egyszerre bizsergetd ¢és széditd
fesziiltséggel, amely az igazan komoly letartoztatasok elott fogja el a vérbeli renddrt. Ebbol
sajtotajékoztatok lesznek, vakuvillogas, politikusok telefonalnak.

Csak Nick Carlsonban mocorgott valami kis nyugtalansag. Hol 6sszepdndoritett, hol
kisimitott egy cédulat, nem birta abbahagyni. Valami ott derengett lelki szemei perifériajan,
egyeldére még latta, hogy mi az, de egyre jobban zavarta. E16szor is ott voltak a Beck lakasan
talalt poloskak: valaki lehallgatta a doktort. A telefonjat szintén. Senki sem tudta, miért, és senkit
nem is érdekelt a valasz.

— Mi a véleménye, Lance? — Dimonte szolalt meg.

Lance Fein megkdszoriilte a torkat.

— Tudjak, hol tartézkodik jelenleg dr. Beck?

— A rendel6jében — felelte Dimonte. — Rakiildtem két egyenruhast, hogy tartsak szemmel.

Fein bolintott.

— Na, Lance... — 6sztokélte Dimonte.

— Ne toko16djon mar.

— El6bb felhivom Hester Crimsteint — valaszolta Fein.

— Udvariassag is van a vilagon.

Shauna csaknem mindent elmondott Lindanak, csak azt hagyta ki, hogy Beck ldtta
Elizabeth-t a monitoron. Nem azért hagyta ki ezt a részt, mintha nem hitte volna el, elvégre elég
meggyb6zden bebizonyitotta, hogy valamilyen digitalis manipulaci6 lehetett, hanem azért, mert
Beck a lelkére kototte: Senkinek egy szot se. Nem szeretett titkolozni Linda elétt, de most
fontosabbnak tartotta, hogy ne éljen vissza Beck bizalmaval.

Linda egész id6 alatt fesziilten figyelte; nem szdlalt meg, nem bologatott, még csak meg
se moccant. Csak akkor kérdezett, mikor Shauna befejezte.



— Te lattad azokat a képeket?

— Nem.

— Honnan szerezte a rendérség?

— Nem tudom.

— David sose bantotta volna Elizabeth-t.

— Tudom.

Linda két karjaval atolelte magat, és mélyeket 1¢legzett. Arcabol kifutott a vér.

— Rosszul vagy? — kérdezte Shauna.

— Mit nem mondtal még el?

— Mibdl gondolod, hogy nem mondtam el valamit? — kérdezte Shauna.

Linda csak nézte.

— Kérdezd az 6csédet — mondta Shauna.

— Miért?

— Mert ezt téle kell megkérdezned.

Megint berregett a kapucsengd, eztttal Shauna szo6lt a mikrofonba.

— Tessék.

— Hester vagyok.

Shauna megnyomta a gombot. Egy perc mulva berobogott Hester Crimstein.

— Ismertek egy Rebecca Schayes nevii fotoriportert?

— Persze — felelte Shauna. — Bar elég régota nem lattam. Es te, Linda?

— En mér évek 6ta nem talalkoztam vele — mondta Linda. — Egy idében kozosen bérelt
lakast Elizabeth-szel. Miért, mi van vele?

— Megolték az este — valaszolta Crimstein.

— A rend6rok szerint Beck tette.

Shauna is, Linda is hatrahdkolt, mintha pofon iitotték volna 6ket. Shauna tért elébb
magahoz.

— De hat én ott voltam Becknél az este.

— Hany oraig?

— Hényig kellene?

Hester Crimstein szeme megvillant.

— Ne szorakozz velem, Shauna. Mikor jottél el t6le?

— Tiz-fél tizenegy tajban. Mikor 61ték meg Rebeccat?

— Még nem tudom, de van egy beépitett emberem, és szerinte nagyon stabil a vad.

— Ez oriiltség.

Megcsorrent egy mobil, Hester Crimstein kapott a sajatjahoz. Belehallozott, azutan sokaig
hallgatott, arcvonasai lassan megereszkedtek kozben, mint aki megadja magat.

Egy-két perc multan kdszonés nélkiil, energikusan dsszecsukta a telefont.

— Udvariassagi hivas — diinnyogte.

— Micsoda? — kérdezte Linda.

— Letartoztatjak az 6csédet. Egy 6raja van, hogy onként feladja magat.
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Egyfolytaban csak a Washington Square Park jart a fejemben, noha még négy 6ram volt a
talalkozésig. Délutan szabad voltam. Mar kifelé tartottam a rendelébdl, mikor a csipogdém megint



hallatta szanalmas ciripelését. Felsohajtottam, és megnéztem a kijelzét: Hester Crimstein keresett
a mobiljarol. Siirgés, mutatta a jelzés.

Ez nem lehet jo hir.

Egy-két percig tétovaztam, hogy visszahivjam-e, de nem lattam értelmét a halogatasnak.
Visszamentem a vizsgaloba. A zar a voOrds jelzést mutatta, jelezve, hogy egy masik orvos
hasznalja a helyiséget.

Tovabbmentem a folyoson, kerestem egy iires szobat a ndgyogyaszaton. Ugy éreztem
magam, mint egy kém az ellenség tdboraban.

A helyiségben rengeteg fém csillogott, amelyek a labak feltdmasztidsara szolgalod
kengyelek mellett inkabb kdzépkori kinzdszerszamoknak, mint orvosi miiszereknek hatottak.

Hester Crimstein nem farasztotta magat kdszonéssel.

— Nagy a baj, Beck. Hol van most?

— A klinikan. Mirdl van sz6?

— Valaszoljon egy kérdésemre. Mikor latta legutobb Rebecca Schayest?

A szivem kihagyott egy litemet.

— Tegnap. Miért?

— Es eldtte?

— Nyolc éve.

Hester Crimstein félhangosan elkaromkodta magat.

— Mi van? — kérdeztem.

— Rebecca Schayest az este a miitermében meggyilkoltak. Valaki kétszer fejbe 16tte.

Mintha hirtelen meriilni kezdtem volna; olyan érzés fogott el, mint néhanapjan
holtfaradtan agyba délve, kozvetleniil elalvas elott.

Elgyengiilt a térdem, lehuppantam az asztal sarkara.

— Istenem...

— Hallgasson ide, Beck. Nagyon figyeljen.

Megjelent elottem Rebecca arca, a szeme, ahogy ram nézett.

— Hol volt az este?

A combomra fektettem a kagylot, és vettem egy mély, hosszi 1élegzetet. Meghalt.
Rebecca meghalt. Valamiért egyre csak gyonyord, vords hajat lattam magam el6tt. Eszembe
jutott, hogy férjhez ment, folsejlett bennem, milyen érzés lesz a férjének atnézni a nemrég még
koz0s agy masik oldalara, ahol tegnap még azok a voros tincsek teriiltek szét a parnan.

— Beck!

— Otthon — feleltem. — Otthon, Shaunaval.

— Es utana?

— Sétaltam.

— Hol?

— Hat a kdrmyéken.

— A komyéken hol?

Nem valaszoltam.

— Hallgasson ide, Beck! A hazaban megtalaltak a gyilkos fegyvert.

Hallottam a szavakat, de az értelmiiket csak alig-alig dolgozta fol az agyam. Hirtelen gy
éreztem, nincs levegd a szobaban.

— Hallja, amit mondok?

— Igen — feleltem. Ekkorra mar nagy nehezen felfogtam. — Az lehetetlen.

— Erre most nincs idénk. Magat perceken beliil letartoztatjak, most beszéltem az
ugyésszel. Egy hiilye kis pdcs, de hajlando volt belemenni, hogy maga 6nként jelentkezzen.



— Hogyhogy letartztatnak?

— Probalja megérteni, amit mondok, Beck.

— De hat nem csinaltam semmit!

— Az most nem érdekes. Le fogjak tartoztatni. Erti? Letartoztatjak, de mi letessziik
magaért az 6vadékot. Kocsiban iilok, mindjart odaérek a rendeléhdz, és folveszem magat. Addig
ne menjen sehova, és ami a legfontosabb: mostantdl egy szot se senkinek. Hallja? Se a
rendéroknek, se a szovetségieknek, se a zarkatarsanak. Senkinek. Erti?

A faliorara siklott a tekintetem: négy perc mulva ketto.

Washington Square. Washington Square. Washington Square.

— Engem most nem tartoztathatnak le, Hester.

— Nem lesz semmi baj.

— Meddig tart? — kérdeztem.

— Mi meddig?

— Mig leteszik értem az dvadékot.

— Azt nem lehet pontosan kiszamitani. Nem hinném, hogy maga az ovadékletétel
problémas lenne. Maganak nincs priusza. Maga a tarsadalom megbecsiilt tagja, vannak gyokerei,
van egzisztenciaja. Az utlevelét valdszintileg le kell majd adnia...

— De meddig tart?

— Mi meddig tart, Beck? Nem értem.

— Mig kikeriilok.

— Nézze, megteszek minden télem telhetdt, ebben biztos lehet, de akkor is el kell
kiildeniiik az ujjlenyomatait Albanybe. Ez a szabdly. Ha szerencsénk van, de ahhoz tényleg
szerencse kell, éjfélre kint lehet.

Ejfélre?

Mint egy satu, Ggy préselte 0ssze mellemet a félelem. Ha letartoztatnak, nem tudok
elmenni a Washington Square-re. Igy is csak egy cémaszal fiiz ossze Elizabeth-szel. Ha nem
vagyok ott 6tkor a Washington Square-en...

— Az nem elég — mondtam.

— Tessék?

— Tartsa fel oket, Hester. Intézze el, hogy csak holnap tartoztassanak le.

— Maga most viccel, ugye? Valdsziniileg mar ott is vannak, €s szemmel tartjak.

Kidugtam a fejem az ajton, és szétnéztem a folyoson. Ebbol szogbdl a bejaratot nem
lattam, csak a recepcios pult sarkat. Két renddr allt mellette, de lehettek tobben is.

— Edes istenem. .. — Visszahatraltam a szobéba.

— Beck!

— Nem mehetek bortonbe. Ma nem.

— Ne csinalja ezt nekem, Beck. Maga csak maradjon ott, ahol van. Ne mozduljon, ne
beszéljen, ne csinaljon semmit. Uljon a szobajaban, és varjon. Mindjart ott vagyok.

Letette.

Rebecca meghalt. Azt hiszik, hogy én Oltem meg. Nyolc év oOta tegnap jartam nala
elészor. Es aznap este meghalt. Ez nem lehet véletlen.

Mi a biidos franc folyik itt?

Megint kikukkantottam. A rendérok nem felém néztek. Kicsusszantam, és elindultam a
folyoson. Hatul van egy vészkijarat.

Ebren vagyok? Tényleg menekiilok a rendérség el61?

Nem tudtam eldonteni. Mikor azonban az ajtohoz értem, megkockaztattam egy pillantast
hatrafelé. Az egyik rend6r €szrevett, ram mutatott, és gyors Iéptekkel elindult felém.



Kiloktem az ajtot, és rohantam, ahogy csak birtam.

Képtelen voltam elhinni: menekiilok a renddrség elol.

A vészkijarat a klinika hatso frontjan huzédo sotét utcara nyilt. Nem ismertem ezt az
utcat. Talan furcsan hangzik, de ez nem az én kormyékem. Bejovok, dolgozom, elmegyek. Ott
gubbasztok bezarva egy ablaktalan térben, nem is latom a napot, mint egy bagoly. Egy utcaval
odabb mar teljesen ismeretlen terepen jarok.

Minden kiilonosebb ok nélkiil jobbra kanyarodtam. Hatam mogo6tt nagy csattanassal
kivagodott a vasajto.

— Allj! Rendérség!

Mint egy filmben. Nem éalltam meg. Loni fognak? Nem val6szinli. Az utdbbi években sok
rendort vontak mar feleldsségre, amiért fegyvertelen menekiilore 16tt. Nem elképzelhetetlen —
foleg ezen a kornyéken —, de elég valdszinitlen.

Nem sokan jartak az utcan, és Ok is csak épp ram pillantottak, felszines érdeklédéssel,
ahogy a taviranyité csatornavaltojat nyomogatja az ember. Futottam; elmosodott koriilottem a
vilag. Elrohantam egy veszélyesnek latszo férfi és veszélyesnek latszo rottweilere mellett. Az
utcasarkon Oregemberek karattyoltak felforditott, lires zoldséges rekeszeken iilve. Szatyrokkal,
taskakkal cipekedd asszonyok. Itt is, ott is gyerekek tamasztottak a falat, lJampaoszlopot, allo
kocsikat, egyik vaganyabb volt, mint a masik. Orditott roluk, hogy éppen l6gnak az iskolabol.

Engem meg rend6rok kergettek.

Nehezen birtam megemészteni. A labam mar gyengiilt, de a videokameraba nézo
Elizabeth képe nem hagyott megallni. Mar kapkodva vettem a leveg6t. Gyakran hallani, hogy
milyen hihetetleniil képes felporgetni az embert az adrenalin, arrdl viszont mar kevesebbet, hogy
visszajara is fordulhat a dolog, olyannyira, hogy beleszédiil az ember, az érzékei milkodése
annyira folerdsodik, hogy szinte lebénul tole.

Befordultam egy sikatorba, ahogy a tévében a menekilld binozok, de zsdkutcanak
bizonyult. A végén a vilag legundoritobb szemetes konténerei alltak. Megallitott a biiz, mintha
falba iitkdztem volna. Valamikor a harmincas-negyvenes ¢években, talan La Guardia
polgarmestersége idején még zoldek lehettek ezek a konténerek, de ma mar csupa rozsda volt
mind. A korr6zié sok helyen atragta a vasat, a lyukakon ugy jartak ki-be a patkanyok, mint a
vasarlok egy nagyaruhaz fbejaratan.

Kerestem a kiutat, ajtot vagy valamit, de sehol sem lattam ilyesmit. Sehol egy hatso
kijarat. Arra gondoltam, betdrok egy ablakot, de az alsok mind be voltak racsozva. Kiut csak
arrafelé volt, amerrdl jottem, amerre a rendérok miatt nyilvanvaléan nem mehettem. Csapdaba
keriiltem.

Jobbra-balra kapkodtam a fejem, aztdn folnéztem. Tiizlépcsdk. Tobb is. A felgylilemlett
adrenalint6l hajtva, mindkét kezemet fOolnyutjtva, teljes erémbdl felugrottam az egyikért, hogy
lehtizzam, de nemcsak hogy nem értem el, még el is estem. Ujra megprobaltam, de még csak a
kozelébe se jutottam. Tl magasan voltak.

Ha oda tudnék huzni egy konténert, folallhatnék ra, és arrdl... Teteje mar egyiknek sem
volt, de ha valahogy meg is tudtam volna 4llni a sz¢liikon, az is kevés lett volna.

Probaltam gondolkozni. A bliz lassanként beszivargott az orromba, €s befészkelte magat.
Visszafordultam a zsakutca torkolata felé. Sistergés, renddérségi radio recsegése, emberi hangok,
gyors léptek, tavolabbrdl egy rendérautd szirénazasa.

Hatam a falnak vetettem, és fiileltem.

El kell rejt6znom.

A hangok egyre kozelebbrdl hallatszottak. A zsaruk mindjart rdm taldlnak. Még jobban
rasimultam a falra, mintha igy lathatatlannd tudnék valni. Magam sem tudom, miben biztam.



Talan abban, hogy falfestménynek néznek?

Szirénék hangja hasitott a levegébe.

Ertem jottek.

Lépések hallatszottak. Egyre kozelebbrol. Csak egyetlen valasztasom maradt.

Gyorsan megtippeltem, melyik konténer lehet a legkevésbé undoritd, odarohantam, és
lehunyt szemmel fejest ugrottam bele.

Megsavanyodott, romlott tej szaga vagott orrba eldszor, de volt mas is. Rettentd bliz vett
koriil, mindenféle visszataszitd, nyalkas dolgok. Oklendeztem, hdborgott a gyomrom.

Hallottam, hogy valaki beszalad a zsakutcaba. Meglapultam.

Patkéany szaladt 4t a [dbszaramon.

Csaknem felkialtottam, de valami tudat alatti fé€k nem engedte. Uram az egekben, ez egy
lazalom, ez nem igaz! Visszatartottam a lélegzetem, de nem birtam sokaig. Probaltam csak a
szamon keresztiil 1élegezni, de megint ram tort a hanyinger. Az arcomra tapasztottam az ingem,
de az sem segitett sokat.

A radidsercegés hamarosan megszint, lépteket sem hallottam. Sikeriilt volna
megtéveszteni 6ket? Ha igen, akkor is biztos, hogy nem hosszt idére. Ujabb szirénék jajdultak fel
a komyéken: kozeledik az erdsités. Elobb-utobb visszajonnek, és akkor belenéznek a szemetes
konténerekbe is.

Vajon hol lehetek?

Fogalmam sem volt. De egyvalamit tudtam. Nem allhatok meg. Minél messzebb kell
keriilnom a klinikatol.

El6szor is ki kell jutnom ebbdl a sikatorbol.

Kikukucskaltam. Még mindig nem hallottam lépéseket. Ez jo jel.

Megragadtam a konténer peremét, és kimdasztam; a rozsda a tenyerembe mart,
odapillantottam. Vérzett. Osztondsen megszolalt bennem az orvos: tetanuszveszély! De most ez
nyugtalanitott a legkevésbé. Lazasan gondolkoztam. Menekiilok, eddig rendben van, de igazan
rendben akkor lenne, ha tudnam, hova akarok eljutni. Kelet felé¢ kell tartanom, dontottem el, még
akkor is, ha arra kevésbé biztonsagos. Eszembe jutott, hogy futas kozben magasvasuti sineket
lattam.

A metro.

Az a menekiilés utja. Néhany varatlan atszallds, és eltlinok. De hol a legkodzelebbi
megallo? Probaltam felidézni magamban a metrovonalakat, de e pillanatban egy rendér fordult be
a keskeny zsakutcaba, alig két-harom méternyire télem.

Egy fiatal, életerds, frissen kimosakodott, r6zsaszin arcu rendér. Zubbonya takarosan
felgylrt ujja megfesziilt a bicepszén. Legalabb annyira meglepddott, mint én. Mindketten
megdermedtiink, de én egy kicsivel hamarabb felocsudtam.

Egy sima verekedésben semmi esélyem nem lett volna vele szemben. Nem értek az
okolvivashoz, a kungfuhoz, a cselgancshoz, tavol allnak télem a harcmiivészetek. De nem is
probalkoztam ilyesmivel. Panikba estem, és 6sztondsen cselekedtem.

Leszegett fejjel nekirontottam.

Elizabeth mesélte egyszer, hogy teniszezéskor, mikor az ellenfél a halé kozelében van,
gyakran az a legjobb megoldas, ha egyenesen raiitjik a labdat, mert akkor, ha csak egy
villanasnyi ideig is, de nem tudja, merre mozduljon: lelassul a reakcioideje.

Itt is ez torténhetett.

Ravetettem magam, és két kézzel megragadtam a vallat. A rendér nem tudott elugrani
eléttem, hanyatt dontotte az iitkozés ereje, én meg nem birtam lefékezni. Felhuztam a térdem, és
a mellkasaba dofiem. A fejem bubjaval pedig allon vagtam. Szomyl reccsenést hallottam.



Mindketten elestiink: 6 hanyatt, én meg ra.

Jokora puffanassal zuhantunk az aszfaltra.

Eles fijdalom hasitott a fejembe. A fiatal renddr tiidejébdl kiszorult a levegd. Az
allkapcsa valosziniileg eltordtt. Teljesen eluralkodott rajtam a panik. Rémiilten lekaszalodtam
rola.

Megtortént, amit akar csak Ot perce is teljes képtelenségnek tartottam volna még:
megtamadtam egy rendort.

De nem volt idéom elmélazni rajta. Semmi masra nem tudtam gondolni, csak a
menekiilésre. Felpattantam, és futasnak akartam eredni. Fektében elkapta a bokamat. Talalkozott
a tekintetiink.

Fajdalmat lattam a szemében. Fajdalmat, melyet én okoztam.

Meglenditettem a labam, és teljes erdvel oldalba ragtam. Sose hittem volna, hogy képes
lennék ilyesmire. Vércsik jelent meg a szdja sarkdban. Képtelen voltam elhinni, hogy ezt én
csinalom. Ismét beleragtam. Elgyengiilt a szoritasa. Kirantottam a labam, és rohantam.
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Hester Crimstein €s Shauna taxiba vagta magat, azzal indultak a rendelohoz. Linda
metrora szallt, a bankjaba sietett, hogy kivegye az 6vadékhoz sziikséges készpénzt.

A rendel6 el6tt mar vagy tiz-tizenkét renddrautdt taldltak, mind masfelé fordulva allt,
mint egy részeg dobodnyilai. Forgd lampaik kék-vordse riaddallapotot jelzett. Téavolabbrol
szirénak vinnyogasa hallatszott.

— Mi a fene van itt? — kérdezte Shauna.

Mire Hester Crimstein észrevette Lance Feint, az mar rohant is felé: céklavords volt az
arca.

— Elmenekiilt az a patkany! — frocsogte.

Hester 6sztondsen reagalt.

— Nyilvan az emberei ijesztették el.

Két ujabb jardrkocsi fékezett csikorogva, nyomban utdnuk a 7-es Csatorna mikrobusza.
Fein halkan elkaromkodta magat.

—Itt a sajtd6. Hogy a franc esne beléjiik! Tudja, hogyan fognak most ezek bemutatni,
Hester?

— Nézze, Lance...

— Megmondom: mint egy seggnyalot, aki csak barsonykesztyliben nyul a gazdagokhoz.
Hogy volt képes ezt tenni velem? Tudja, mit kapok ezért a polgarmestert6l? Egyenként fogja
leszopogatni a hust a csontjaimrol. Tucker meg... — Tucker Manhattan keriileti iigyésze volt —
Jézusom! El tudja azt maga képzelni?

— Mr. Fein!

Fein a kialtas iranyaba kapta a fejét: az egyik renddr hivta.

Crimstein gyorsan odafordult Shaunahoz.

— Beck megbolondult?

— Csak megijedt.

— Megszokott a rendérok eldl! — kialtotta Hester Crimstein. — Felfogtad? Tudod, mit jelent
ez? Az ég szerelmére, itt a média! — mutatott a kisbuszra. — Mindjart razenditenek a menekiild
gyilkos cimil slageriikkre. Ez nagyon veszélyes, mert olyan szinben tlinteti fol, mintha biinds



lenne. El6re befolyasolja az eskiidtszéket.

— Higgadj le — mondta Shauna.

— Higgadjak le? Te tényleg nem érted, mit miivelt ez az Oriilt?

— Meglogott és kész. Mint O. J. Ett6] még nem fordul ellene az eskiidtszék.

— Itt most nem O. J. Simpsonrdl van sz6, Shauna, hanem egy gazdag fehér orvosrol.

— Beck nem gazdag, Hester.

—Nem ez a lényeg, a mindenségit! Az a 1ényeg, hogy ezek utan mindenki el akarja kapni.
Ugrott az 6vadékletétel. Ugrott a partatlan targyalas. — Hester Crimstein diihdsen filjt egyet. — Es
nem Fein az egyetlen, akinek a reputacioja veszélybe kertilt.

— Hanem?

— Hanem az enyém is! — sziszegte Crimstein. — Beck egyetlen jol iranyzott csapassal
megsemmisitette a megbizhatosagomat az ligyész elétt. Mert ha én egyszer megigérem neki,
hogy leszallitok valakit, akkor nekem azt a valakit le kell szallitanom.

— Hester?

—Igen?

— Jelen pillanatban szarok a reputaciodra.

Hirtelen tamadt kavarodas vonta magara a figyelmiiket: egy mentdautd érkezett nagy
lendiilettel a koérhaz elé. Valaki kiabalni kezdett, aztan még valaki. A rendorok mozgasba
lendiiltek, ugy szaladgaltak ide-oda, mint mikor tobb golyot ad egyszerre a flipper.

A lefékez6 mentdautobol két mentds, egy férfi és egy nd pattant ki. Felrantottak a hatso
ajtot, €s mar huztak is ki a hordagyat.

— Erre! — kidltotta valaki. — Itt van!

Shauna ugy érezte, mintha kihagyott volna egy iitemet a szive. Odarohant Lance Feinhez.
Hester a nyomaban.

— Mi baj? — kérdezte. — Mi tortént?

Fein ra se hederitett.

— Lance!

Fein végre ranézett; mint egy oklelni késziilé bikaé, olyan volt a szeme.

— Az ligyfele.

— Mi van vele? Megsériilt?

— Eppen most iitdtt le egy rendort.

Ez Oriilet.

Mar pusztan a menekiiléssel is atléptem egy bizonyos hatart, de annak a fiatal rendornek a
megtamadasaval... Most mar nincs visszaut.

Rohantam, ahogy csak birtam.

— Sebesiilt renddr!

Tényleg ezt kialtotta valaki. Ujabb kialtisok harsantak. Sziréndzas. Mintha minden
kozvetleniil énram zadult volna. Szivem a torkomban dobogott. Tudatos eréfeszitésembe keriilt
labam minden egyes mozditdsa, mintha minden izmom-inam keményedé szurokba agyazodott
volna. Az oldalam szurt.

Egy olyan kornyékre vetddtem, amelyiken egy oraja még keresztiilhajtani se mertem
volna.

Atmaésztam egy drotkeritésen, egy stri gazzal felvert egykori jatszotéren rohantam.
Manhattanben emelkedében vannak az ingatlanarak, de itt, a Harlem River Drive koryékén még
Iépten-nyomon talalni szeméttel és autdoroncsokkal telehordott grundokat.

Az egyik lepusztult bérhaz el6tt egy csapat tizenéves fekete srac lebzselt; tipikus utcai



banda. Ugy méregettek, mint valami gusztusos csemegét. Lathatoan késziiltek valamire ellenem —
nem tudom mire —, de észrevették, hogy rendordk iildéznek.

Biztatni kezdtek.

— S6porj, meszes! Huzzal bele, fehér egér!

Odabiccentettem nekik, ahogy egy buzditasért halas maratonfuté a jardarol tapsold
nézoknek. Egy kotott sapkas, 1étrahosszisagira nyult srac felkialtott:

— Diallo!

Amadou Diallo torténetét minden New York-i ismeri. Negyvenegy golyot 16ttek bele a
rendorok, pedig fegyvertelen volt. Egy pillanatig azt hittem, igy figyelmeztetnek, hogy a
renddrok esetleg tiizet nyithatnak rdm. De nem errdl volt szd. A targyaldson a védo azt allitotta,
hogy mikor Amadou Diallo el akarta venni a tarcajat, a rendorok azt hitték, fegyverért nyul. Az
eljaras ellen azdta ugy tiltakoznak az emberek, hogy hirtelen elokapjak a tarcajukat, és elkialtjak
magukat: ,,Diallo!” A jar6r6z6 rendorokre meg a frasz jon, valahanyszor valaki a zsebéhez kap.

Most is ez tortént. Uj szovetségeseim — feltehetdleg azért fogtdk partomat, mert
gyilkosnak néztek — mind el6kaptdk a tarcdjukat. A nyomomban rohan6 két renddr kissé
elbizonytalanodott, lelassitott, ami elég volt ahhoz, hogy ndveljem az elonydmet.

De hogyan tovabb?

Mar alig kaptam levegdt, a tiidom perzselt, az izzadsag ram tapasztotta az ingemet.

Vilagéletemben utaltam futni. Megrogzott kocogok valtig erdsitgetik, hogy a futdmamor
néven ismert tiinetegylittes révén nap mint nap megélik a nirvanat, s Gjjasziiletve keriilnek ki
beldle. Szilard meggy6zddésem, hogy a futdbmamort inkabb az agy oxigénhidnyos allapota, mint
valamiféle felfokozodott endorfintermelés idézi el6. Mindent éreztem, csak mamort nem.

Mar nagyon elfaradtam, és tudtam, hogy nem futhatok 6rokké. Hatrapillantva nem lattam
a két rendort. Talan bevarjak az erdsitést a sok diall6zé miatt. A sarokhoz érve észrevettem egy
felig nyitott, rozsdas pinceajtot; arrafelé minden rozsdasodik. Lehajoltam, megragadtam és
megrantottam a kilincset; méltatlankodo nyikordulassal nyilt ki az ajtd. Bekémleltem a s6tétbe.

— Keritsétek szembo6l! — kialtotta egy rendor.

Nem néztem vissza, beléptem. Lépcséfok. Még egy. Léptem volna le a harmadikra, de
nem volt harmadik. Egy pillanatig ugy élltam ott, mint a kengyelfutd gyalogkakukkot iild6zd
gonosz prérifarkas, mikor a nagy lendiiletben tulszalad egy sziklaperemen és tanacstalanul
megtorpan a levegdben, aztan tehetetleniil belezuhantam a sotétségbe.

Nem eshettem tobbet harom méternél, de igy is hosszinak rémlett a zuhanas. Betonra
estem, dsszekoccant a fogam. Hanyatt fordultam, odafent becsapddott az ajté. Oriiltem neki, igy
viszont koromsoététbe keriiltem. Gyorsan szamba vettem a testrészeimet — orvosreflex. Mindenem
fajt.

Megint hallottam a rendéroket, a szirénak sem hagytak abba a jajongast — vagy talan csak
a filem csengett. Feltapaszkodtam, de kis hijan visszaestem.

Mit csinaljak? Maradjak itt? Nincs értelme, elobb-utobb atkutatjak a hazakat. De ha nem
talalnak meg, az itt maradassal akkor sem érek el semmit. Nem azért szaladtam el, hogy ne
talaljanak meg, hanem azért, hogy talalkozhassak Elizabeth-szel a Washington Square-en.

Tovabb kell mennem. De hova?

A szemem lassanként megszokta a sOtétséget, mar néhany arnyat is meg tudtam
kiilonboztetni. Segitett, hogy az utcai ajtdé nem zart rendesen, és a felso része meg a kerete kdzotti
kétujjnyi hézagon beszokott a napfény. Egymasra tomyozott vagy csak talalomra letett ladak
Osszevissza. Rongyhalmok, néhany hossza labu barszék, egy nagy, torott tiikor — utdbbi pont a
fénysugar Gtjaban.

Megtorpantam a tiikorképem lattan. A homlokomon egy nagy vagas ¢ktelenkedett. Az



arcom kormos, mint egy kéménysepréé. Az ingem cafatokban, a nadragom mindkét térde
kihasadt. Ugy néztem ki, mint Hulk.

Merre tovabb?

Kell itt lennie valahol egy lépcsének a belsd oldalon. A héz lakoéi nyilvan nem az utca
feldl jartak le ide, amikor még lejartak. Oldalazva indultam beljebb, eldrenyujtott bal ldbammal
tapogattam az utat. Talpam alatt kisebb-nagyobb iivegszilankok roppantak.

Nyolc-tiz 1épés utan egy toprongyos, zombiszerii figura emelkedett fol eldttem,
lapatkezével lassan felém kaparaszott. Kis hijan felsikoltottam.

— Himmler szereti a tonhalat! — orditott ram.

Magas, fekete férfi volt, a szakalla gyapjas és fehér. Ugy nézett ki, mint aki éppen egy
birkat eszik.

— Hallod?! — ivoltott. — Hallod, amit mondok?

Lépett egyet felém, én meg hatra.

— Himmler szereti a tonhalat!

Nyilvanvaléan feldiihodott valami miatt, mar lendiilt is felém az okle. Osztondsen
félreugrottam, 6 pedig hasra esett a lendiilettl — vagy inkabb a piatél. Botorkalva beljebb
tortettem, megtalaltam a Iépcsot, €s felszaladtam.

Zarva volt az ajtaja.

— Himmler! — orditott a zombi.

Nekivetettem a vallam az ajtoénak, de nem moccant.

— Hallod?! Hallod, amit mondok?

Valaki felrantotta az utca fel6li vasajtot, napfény zadult a pincébe.

— Ki van odalent?

Renddrhang. Zseblampa sargas fényfoltja tancolt korbe a homalyos részeken, megtalalta a
zombit.

— Himmler szereti a tonhalat!

— Te kiabalsz, 6reg?

— Hallod, amit mondok?

Minden erémet Osszeszedve nekifesziiltem az ajtonak; nagyot reccsent. Elizabeth arca
villant fel elSttem, a tekintete, ahogyan a monitorrél nézett ram. Ujra nekiveselkedtem.

Az ajtd hirtelen megadta magat, valami kallantytféle szakadhatott ki a masik oldalon a
korhad¢ fabol, és kizuhantam rajta.

Egy bérhaz hatsé udvara. Es most?

Odalentrdl felhallatszott, hogy a renddr a zombit faggatja. Nincs sok idom. Segitséget kell
kérmem. De kit6l? Shaunat nem hivhatom, biztos figyeli a renddérség. Lindat szintén. Hester
Crimstein azt mondana, hogy adjam fel magam.

Szemben az udvaron észrevettem egy félig nyitott vasajtot, odarohantam ¢€s felrantottam.
Egy 1épcséhazra nyilt. Felrohantam, csak a harmadikon alltam meg 1¢élegzetet venni. Balra csak a
puszta fal volt, jobbra egy lin6leumboritasu, rossz szagu folyosd htizodott, csupasz villanykorték
vilagitottak meg — mar amelyik égett. A festék — mellmagassagig zold olajjal volt lefestve a fal,
mint a régi raktarépiiletekben — felhdlyagosodott, tenyérnyi- két-tenyérnyi darabokban lehamlott.
A folyos6 kozepén egy hatvan koriili nd allt kék kezeslabasban az egyik ajto eldtt.

Meglepetésemre fehér volt. Meghallhatta a larmat meg a rohangalast, és kijott megnézni,
hogy mi tortént. Eppen eléggé eltivolodott a lakasatol, hogy meg tudjam elézni, és be tudjak
menekiilni hozza. ..

Képes lennék ra? Most mar tigyis minden mindegy?

Egymasra néztiink. Aztan benyult a mellzsebébe, és eléhtuzott egy pisztolyt.



Uramisten!

— Mit akar? — kérdezte nyikorogva.

Gondolkodas nélkiil valaszoltam.

— Telefonalhatnék magatol?

O is gondolkodas nélkiil felelt.

— Husz dollar.

Eldkaptam a tarcamat, és kihtiztam két tizest. Az asszony bolintott és beengedett: kicsi, de
gondosan rendben tartott lakasa volt. Mindeniitt keményitett csipkéket lattam: a foteleken, az
asztalon, a tévé tetején.

— Ott.

Tarcsas telefonja volt. Ideges, de folyamatos mozdulatokkal boktem ujjamat a kis kerek
nyilasokba. Még sose hivtam ezt a szamot, sosem akartam felhivni, mégis fejbdl tudtam. Egy
pszichiater nyilvan elélvezett volna a gyonyoriségtol.

Két kicsongés utan folvették.

— Haho.

— Tyrese? Beck doktor vagyok. Tudna nekem segiteni?
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— Még hogy Beck megiitott valakit? — Shauna a fejét ingatta. — Olyan nincs.

Fein halantékan megint liikktetni kezdett az ér. Odalépett Shaunahoz, arcat egészen kozel
tolta.

— Leiitott egy renddrt az utcan. Minden valdsziniiség szerint eltorte az allat és par
bordajat. — Szajabol egy csopp nyal Shauna arcara froccsent. — Hallja, amit mondok?

— Hallom — felelte Shauna —, de most vigye innen a kanalis szagl szajat, ha nem akarja,
hogy a tojasait foltérdeljem a torkéaba.

Fein egy masodpercig még kitartotta a fenyegetd podzt, aztan sarkon fordult. Hester
Crimstein nemkiilonben. Elindult vissza, a Broadway felé. Shauna utana sietett.

— Hovéa mész? — kialtott r4 Shauna.

—EL

— Most mi van?

— Keress neki egy masik ligyvédet.

— Ezt nem mondod komolyan.

— De igen.

— Nem mehetsz el csak igy.

— Akkor csak figyel;.

— Még nem is tudod, hogy mi tortént!

— A szavamat adtam nekik, hogy 6nként jelentkezik.

— Teszek a szavadra! Itt most Beckr6l van szo, nem rélad!

— A te szemszogedbdl.

— EI6bb a sajat érdeked, csak aztan a kliensedé?

— Nem védek olyan embert, aki ilyesmit miivel.

— Na ne. Tudtommal védtél mar olyan embert is, aki tizennégy ndt erdszakolt meg.

Hester Crimstein valasz helyett csak legyintett.

— Neked csak a média fontos!



— Ezt nekem ne mondd, Shauna.

— Majd elmesélem nekik.

— Mit csinalsz?

— Elmondom a médianak.

Hester Crimstein megtorpant.

— Es ugyan mit mondsz nekik? Hogy levettem a kezem egy gyilkosrol? Oriasi. Hat csak
mondd. En viszont olyasmiket szivarogtatok ki Beckrdl, hogy Hasfelmetszd Jack jo partinak fog
tlinni hozza képest.

— Nincs mit kiszivarogtatnod! — sziszegte Shauna.

Hester Crimstein vallat vont.

— Ez még sose tartott vissza.

Farkasszemet néztek.

—Te azt hiszed, hogy hirnevem Iényegtelen — valtott véaratlanul halkra Crimstein —, de
egyaltalan nem az. Ha az ligyészség nem bizik a szavamban, a tobbi tigyfelem szempontjabol
hasznavehetetlen vagyok. Es Beck szempontjabol is. Ilyen egyszeri. En pedig nem vagyok
hajland6 feladni a praxisomat és nem vagyok hajland6 lemondani a klienseimrdl csak azért, mert
a baratod hiilyeségeket csinal.

Shauna hitetlenkedve csovalta a fejét.

— Tlnj el a szemem eldl.

— El6bb még mondanék valamit, Shauna.

— Mit?

— Aki artatlan, az nem menekiil. Szazat teszek egy ellen, hogy a te Beck baratod 6lte meg
Rebecca Schayes.

— Tartom — felelte Shauna. — De én is mondanék még neked valamit. Ha csak egyetlen
rossz sz6t is mondasz Beckre, kiskanallal kell majd 6sszeszedni a maradvanyaidat, ha valahogy el
akarnak kaparni. Vildgos?

Hester Crimstein sz6 nélkiil elindult. Ekkor hallottak meg a 16véseket.

Egy rozsdas tlizlépcsdn mentem vagy inkabb masztam lefelé, mikor meghallottam az els6
16vést. Hasra vetettem magam a bordas vaslapon.

Ujabb 16vések. Kiabalas.

Szamitottam valami ilyesmire, mégis varatlanul ért a dolog. Tyrese azt mondta a
telefonba, hogy masszak ki ide, és varjam meg. Akkor nem értettem, hogyan akar kijuttatni, de
most mar derengett.

Elterel6 hadmiivelet.

Messzebb, talan a haztomb tulsd oldalan valaki elbddiilt.

— Egy fehér egér 16voldozik! — Egy masik hang azt bombdolte: — Pisztoly van a meszesnél!
Pisztoly van a meszesnél!

Ujabb 16vések dordiiltek, de akarhogy hegyeztem is a fillem, nem hallottam a
rendorradiok jellegzetes sercegés-pattogasat. Fekiidtem a tlizlépcsd vaslapjan. Alig birtam
gondolkozni, mintha kiégett volna par biztositék az agyamban. Két napja még nyajas doktor bacsi
voltam, szinte alvajaroként ballagtam at az ¢életen. Azdta lattam egy kisértetet, e-maileket kaptam
egy halottol, gyilkossadggal gyantsitanak — ha ugyan nem kettdvel —, elmenekiiltem a hatdsag
elol, leiitottem egy rendort, és mindezek utan egy ismert diler segitségéért folyamodtam. Két nap
alatt nem is rossz.

— Hah¢, doki!

Tyrese allt alattam, lent a jardan, mellette egy masik fekete, huszondt éves forma, alig



kisebb, mint az épiilet, napszemiivege a létezé legmendbb, arca ugyanolyan rezzenéstelen, mint a
szemiiveg lencséje.

— Gyeriink, doki! Még elkésiink a mozibol.

Leszaladtam a tizlépcs6n, Tyrese kdzben jobbra-balra nézegetett. A melak csak allt, mint
egy balvany. Az utolsé 1épcsésorhoz €rve megtorpantam, nem tudtam, hogyan kell leereszteni.
Leugrani nem mertem, még til magasan voltam.

— Ott balra van egy kar!

Megtalaltam, meghuztam, leereszkedett a 1épcsd, lerobogtam, megalltam Tyrese el6tt.
Tyrese legyezni kezdett az orra elott.

— Kissé tulérett, doki.

— Bocsanat, de nem volt idém lezuhanyozni.

— Erre.

Tyrese futdlépésben indult a sarok felé, mellette iigettem. A fekete balvany szoétlanul
kovetett minket. Nem nézett se jobbra, se balra, mégis az volt az érzésem, hogy kevés dolog
keriili el a figyelmét.

A sarkon til egy szinezett iivegi BMW varakozott ziimmogé motorral, bonyolult
antennaval, egyedi, rézkeretes rendszamtablaval. Az ajtaja csukva volt, de igy is éreztem a
rapzenét, a basszusa Ugy rezgett a mellemben, mint egy hangvilla.

— Nem lesz kissé feltiing ezt a kocsi? — kérdeztem.

— Ha maga zsernyak, és egy liliomfehér orvost keres, hol nézi meg utoljara?

Mondott valamit.

A balvany kinyitotta a hats6 ajtot, és hirtelen ugy éreztem magam, mintha egy Black
Sabbath-koncert kellds kozepén lennék. Tyrese egy elegans szalloda portasanak mozdulataval
betessékelt. Beszalltam; Tyrese mellém iilt, a fekete balvany eldre, a kormanyhoz. Elindultunk.

— Az elsén jobbra, Brutus — mondta Tyrese.

A sofornek szolt. Probaltam elkapni a tekintetét a visszapillantoban, de a napszemiiveg
mindent elfedett.

— Oriilok, hogy megismerhettem — mondtam.

Nem valaszolt. Tyrese felé fordultam.

— Hogy sikeriilt elintézni?

— Két srac durrogtatott egy kicsit a Szaznegyvenhetedik utcan.

— Nem fogjak elkapni 6ket?

Tyrese felhorkant.

— Nem.

— Csak igy?

— Sima iigy. Van a Hobart Hazaknal egy épiilet, az 6tos, igazabodl atjaro, de a lakok
havonta egy-egy tizest kapnak télem csak azért, hogy a szemetiiket a hatso kapu elé rakjak ki.
Széval hogy gy eltorlaszoljék. Erti? A zsernyakok nem birnak atmenni, nekiink viszont van ott
egy kis lyuk, amin a sracok meg birnak pattanni. Eldurrantottak egy-két 16vést az ablakbol, aztan
olaj és zarobra.

— Es ki kiabalt, hogy egy fehér 16voldozik?

— Két masik emberem. Csak rohangaltak az utcan, és orditoztak, hogy egy fehér megoriilt.

— Teoretikusan én — mondtam.

Tyrese lassan elvigyorodott.

— Teoretikusan... — ismételte elgondolkozva. — J6 kis duma, megint tanultam valamit.

Hatraddltem, lehunytam a szemem; szinte még a csontjaim is faradtak voltak. Brutus kelet
felé hajtott, 4tmentiink azon a kék hidon a Yankee Stadion mellett — képtelen vagyok



megjegyezni a nevét —, és maris Bronxban jartunk. Egy ideig lejjebb cstszva, lehajtott fejjel
iiltem, hatha valaki bekukkant a kocsiba, de aztin eszembe jutott, hogy szinezett az iiveg.
Néztem, merre jarunk.

Borzalmasan lepusztult komyék volt, apokaliptikus filmeken latni hasonlokat a robbanas
utan. Foghijtelkek, roskatag, épp csak még allo hazak, rothadtak-korhadtak, mintha elfajzott,
mutans termeszek kiragtak volna bel6liik a vasgerendakat. Igyekeztem felfogni a torténéseket, de
valahogy ugy éreztem magam, mintha egy homokzsakot ejtettek volna a fejemre. Tul sok volt ez
igy hirtelen, az agyam védekezésiil lecsaphatott egy-két biztositékot — reméltem, hogy csak
atmenetileg. Probaltam a komyezetre dsszpontositani. Maximum tiz kilométernyire lehettiink a
rendel6tdl, de mar fogalmam se volt, merre jarunk. Ugy tippeltem, még Bronxban, valahol a déli
részén. Simara kopott gumik és felszaggatott matracok az uttesten, a jardan; szeméthalmok,
betontombok és csontvazra lekopasztott autok az iires telkeken.

— Gyakran szok ide jarni, doki? — vigyorgott ram Tyrese.

Nem valaszoltam.

Brutus egy perc multan egy masik haldoklé épiilet el6tt allitotta meg a kocsit. A hazat
drothalo-kerités vette koriil, az ablakai farostlemezekkel voltak beszogelve. A kapun egy
géppapir méretii lap voroslott, feltehetdleg arra figyelmeztetett, hogy az épiiletet hamarosan
felrobbantjak. A kapu is farostlemezbdl volt.

Kinyilt, egy férfi botorkalt eld, két kezét védekezben emelte a szeme elé, mint egy
vampir, akit kriptan kiviil ér a hajnal.

— Gyeriink! — szolt Tyrese.

Brutus szallt ki elsdként, kinyitotta nekem az ajtot. Megkdszontem, de nem reagélt. Az
arcat latva el nem tudtam képzelni, hogy képes elmosolyodni.

Jobbra a drotkerités alja el volt vagva, kissé folfelé pondorodott. Atbujtunk alatta. A
botorkald férfi odajott Tyrese-hez, eléadtak egy hosszabb, gondosan megkoreografalt kézfogast,
megolelték egymast, aztan a férfi elbillegett.

Bementiink. Az agyam még mindig zsibbadt volt, a blizt fogtam fol el6szor, vizelet és
emberi irilék szagat. A kozelben mintha égett volna valami. Nyirkos izzadsagszag €rzodott,
talan beleivodott mar a falakba. De volt valami mas is. Egy masik szag. Nem a halalé, hanem a
halal el6tti allapot szaga, az iiszkosodése ilyen, a mar haldoklo és szétesé emberé, aki azonban
még lélegzik. Fojtogatd volt a hoség.

Emberek hevertek a fo6ldon, mint csikkek egy fogadodiroda padldjan. Otvenen biztosan
lehettek, de talan szazan is. Sotét volt, félhomaly. Nagyon ugy nézett ki, hogy nincs se villany, se
viz, se semmiféle bltor. Az ablakok feldl csak a deszkdk résein sziiremlett be némi fény, és csak
annyi, hogy ugy-ahogy latni lehetett.

Bevallom, nem ismerem a kabitoszer-fogyasztok vilagat, illetve csak azt a részét,
amelyikkel a rendeldben talalkozom. Személy szerint sose érdekeltek a drogok. Akkor mar
inkabb a pia. A koryezet azonban annyira egyértelmi volt, hogy azonnal tudtam: ez egy
narkohaz.

— Erre — mondta Tyrese.

Brutus vezetésével elindultunk a f6ldon fekvok kozott, jobbra-balra keriilgettiik Oket.
Amennyire lehetett, Tyrese mellett maradtam. Itt is, ott is pipak izzottak, aprd tiizviragok a
homalyban, hallatszott a pipacsutorat szivok nyalas cuppogasa. Idonként sikoltasok hasitottak a
csondbe, nem teljesen emberi hangok. Es nydgések; mindenféle szemérem nélkiil, a legteljesebb
nyiltsaggal folytak a legrafinaltabb nemi aktusok. Az egyik jelenet lattan dsszerezzentem. Tyrese
dertisen figyelte az arcomat.

—Ha kifogy a suska, igy fizetnek az anyagért. — Széttarta a karjat. — Ezt nevezik



kereskedelemnek, doki. Igy miikodik a vilag.

Tovabbnyomultunk a mallo falak kozott. Férfiak, nok hevertek mindeniitt, fiatalok,
oregek, ernyedten, szinte kicsontozottam

— Maga is szivja, Tyrese? — kérdeztem.

— Mar nem. Tizenhat évesen kaptam ra.

— Es hogy sikeriilt abbahagyni?

— Latja Brutust?

— Nehéz volna nem latni.

—Megmondtam neki, hogy minden héten, amikor tiszta maradok, kap egy ezrest.
Bekoltozott mellém.

Hatékonyabb lehetett, mint a korhazi kezelés.

Brutus benyitott egy ajton. Az a helyiség se volt egy Ritz szallo, de legalabb voltak benne
asztalok meg székek, sot vilagitas meg egy hitdészekrény is. A sarokban egy hordozhato
generator dohogott.

Tyrese meg én bementiink, Brutus kint maradt, és becsukta az ajtot.

— Isten hozta az irodamban — mondta Tyrese.

— Még mindig Brutus tartja tavol a drogtol?

Megrazta a fejét.

— Most mér TJ. Erti, mirél beszélek, ugye?

Ertettem.

— Es nincsenek problémai azzal, amit itt csinal?

— Rengeteg problémam van, doki. — Tyrese leiilt, engem is hellyel kinalt. Ram villant a
szeme; nem nagyon tetszett a tekintete. — En nem a jo fiuk csapataban jatszom.

Nem tudtam, mit mondjak erre, inkabb témat valtottam.

— Délutan otre el kell jutnom a Washington Square Parkba.

Hatradolt.

— Mi az 4bra?

— Hosszu.

Tyrese elovett egy rugods kést, kicsattintotta, €s nekifogott a kormét piszkalni.

— Ha a fiam megbetegszik, orvoshoz viszem. Szakemberhez. Sima?

Bolintottam.

— Ha valakinek balhéja van, az is ezt csinalja — emelte ram a szemét Tyrese. — Maganak
valami balhéja lett, doki. — Megint hatradélt. — En balhéban utazok. Errefelé én vagyok a legjobb
idegenvezeto.

Elmeséltem neki a dolgokat, majdnem mindet. Sokat bologatott, de mikor a két
gyilkossagrol beszéltem, tigy éreztem, nem hisz nekem. Valdsziniileg nem is érdekelte.

—Okés — mondta, miutdn befejeztem. — Kapja Ossze magit, aztin még meg kell
dumalnunk valamit.
— Mit?

Nem valaszolt, odament a sarokban all6 massziv vasszekrényhez, kulccsal kinyitotta,
belenyult, €s egy pisztolyt vett elo.

— Ez egy Glock — mondta jelentoségteljesen, és felém nyujtotta. — Egy kéjmamor. Kiraly a
stukkerek kozott.

Megdermedtem. Egy sotét, véres kép villant fel bennem egy pillanatra. Nem probaltam
rogziteni. Rég volt. Megfogtam a pisztolyt, de csak két ujjal, mintha forr6 lenne. Nem akartam
elfogadni, de ostobasag lett volna visszautasitani. Mar igy is két gyilkossaggal gyanusitottak,
megtamadtam egy rendort, ellenallast tanusitottam a letartdztatds soran, és nyilvan még sok



mindent a nyakamba lehetett varmi. Ezekhez képest gyerekség volt az engedély nélkiili
fegyverviselés.

— Toltve van — figyelmeztetett Tyrese.

— Van valami biztonsagi kallanty rajta?

— Mar nincs.

— Aha. — Lassan ide-oda forgattam, és eszembe jutott, mikor utoljara tartottam fegyvert a
kezemben. JO érzés volt megint pisztoly fogni. Talan a stlya, az erdt sugalld hizéasa miatt. Jo
fogasa volt, jo tapintasa, tokéletesen illett a tenyerembe. Nem oriiltem, hogy oriilok neki.

—Tegye el ezt is.

— Egy mobiltelefont nyomott a kezembe.

—Miez?

Tyrese 0sszevonta a szemoldokét.

— Mégis mit gondol? Egy mobil, de lopott szammal, nem lehet visszanyomozni. Erti.

Bizonytalanul bolintottam; nagyon ismeretlen teriileten jartam.

— Van ott egy mosdo — mutatott jobbra a hatam mogé Tyrese. — Zuhany nincs, de mosdo
az van. Pucolja le magat, én addig hozok valami goncot. Utdna Brutusszal elvissziik a
Washington Square-re.

— Azt mondta, hogy még meg kell beszéIlnlink valamit.

— Majd ha feloltozott — felelte Tyrese.

27

Eric Wu derls arccal, kissé hatrahajtott fejjel szemlélte a terebélyes fat.

— Eric! — Larry Gandle sz6lt hozza.

Wu nem fordult meg.

— Tudod, mi a neve ennek a fanak?

— Nem.

— A Hohér szilfaja.

— Béjos.

Wu széjanak jobb széle félrehuzodott, mintha mosolygott volna.

— Egyes torténészek szerint a XVIII. szazadban ebben a parkban nyilvanos kivégzések
folytak.

— Hat ez oriasi, Eric.

— Az.

Két félmeztelen, gorkorcsolyas tizenéves suhant el mellettitk. Valahonnan egy radiobol
rockzene szolt. A Washington Square Park egyike azon kevés helyeknek, amelyek még
Orizgetnek ezt-azt a hatvanas évek vilagabol, bar egyre kevesebbet. Természetesen most is ott
vannak a szokasos tiltakozok, de inkabb egy nosztalgikus szinieldadas szerepldinek hatnak, mint
igazi forradalmaroknak. Az utcai zenészek és mas miivészek kissé képzettebbek és finomabbak a
kelleténél. A hajléktalanok tobbnyire a kissé mesterkélt, szinpadiasan bohém figurdnak hato
tipust képviselik.

— Biztos, hogy az egész teret lefedtiik? — kérdezte Gandle.

Wu még mindig a fat nézegetve bolintott.

— Hat ember, plusz kett6 a mikrobuszban.

Gandle hatranézett. A fehér, zart mikrobusz oldalara egy magneses 10got tapasztottak,



amelyen egy Lego-emberkéhez hasonlo, 1étras-korongecsetes figura viritott; folotte a cég neve:
B&T, alatta egy telefonszam. Ha a kocsi leirasa keriil szoba, a tanuk maximum a cég nevére vagy
a telefonszamra fognak emlékezni.

Egyik sem létezett.

A mikrobusz keresztben allt a parkoldban, két helyet is elfoglalva ezzel.

Manhattanben egy szabalyosan parkold kisbusz nagyobb feltiinést keltett volna. Ennek
ellenére nyitva tartottak a szemiiket. Ha rendér jon, elhtiznak, at egy Lafayette Street-i garazsba,
ott kicserélik a magneses 10got meg a rendszamot, €s ugy jonnek vissza.

— Vissza kéne menned a kocsihoz — mondta Wu.

— Gondolod, hogy Beck el tud jutni idaig?

— Kétlem — felelte Wu.

— Arra szamitottam, hogy a letartoztatasa el6csalogatja a n6t — mondta Gandle —, de arra
nem, hogy randit is megdumalnak.

Az egyik emberiik, a gondor, puloveres férfi, aki az internetkdvézoban Beck mogott allt a
sorban, le tudta olvasni az ilizenetet Beck monitorarol, mire azonban tovabbitotta, Wu mar
elhelyezte a hamis bizonyitékokat.

Nem szamit. Igy is miikodnie kell a dolognak.

— Mindkett6t lekapesoljuk, de a n6 a fontosabb — mondta Gandle. — Legrosszabb esetben
meg kell 6lni 6ket, de jobb lenne, ha életben maradnanak. Ki kell deriteniink, hogy mit tudnak.

Wu nem valaszolt, még mindig a fat nézte.

— Eric...

— Az anyamat egy ilyen fara akasztottdk — mondta Wu.

Gandle nem tudta, mit mondjon erre. Végiil a ,,részvétem” szonal maradt.

— Kémnek nézték. Hat ember leszaggatta rola a ruhat, és korbaccsal estek neki. Négy oran
at utottek. Mindeniitt. Még az arcat is. Egész 1d6 alatt eszméletén volt, jajgatott. Sokaig tartott,
mig meghalt.

— Jézusom... — suttogta Gandle.

— Miutan végeztek, folakasztottdk egy hatalmas fara. Egy ilyenre. — Wu a szilfara
mutatott. — Példat akartak statualni vele, hogy masnak eszébe ne jusson kémkedni. A madarak
meg a vadak megtalaltak, két nap malva mar csak a csontjai 16gtak a fan. — Visszatette a flilébe a
walkman hallgatdjat, és hatat forditott a fanak. — Tényleg nem 4artana, ha eltlinnél — nézett
Gandle-re.

Larry Gandle nagy nehezen elszakitotta tekintetét a fatol, bolintott, és lassu léptekkel
elballagott.

28

Felhtiztam a fekete farmernadragot, derékban nagyjabol akkora lehetett a keriilete, mint
egy teherauté gumijaé. Felhajtottam a szarat, és meghtztam a derékszijat. A White Sox feliratu
fekete trikd ugy logott rajtam, mintha egy karéra akasztottdk volna. A fehér NY logoval diszitett
fekete baseballsapka simlédere mar gorbére volt formazva. Mindehhez jarult még egy
ugyanolyan sportos napszemiiveg, mint amilyennel Brutus paradézott.

Tyrese felrohogott, mikor el6jottem a flirddszobabol.

—Tok siraly, doki! — Aztan elkomolyodott az arca, és néhany Osszetlizott papirlapot
csusztatott elém. Folvettem. Legfoliil ez a szo 4allt rajta: Végrendelet. Kérdéen néztem ra.



— Errdl akartam dumalni magaval — mondta Tyrese.

— A végrendeletérol?

—Ugy tervezem, hogy ha még két évig pedalozok, akkorra lesz annyi 16vém, hogy
elvigyem innen TJ-t. Ugy saccolom, kabé hatvan szazalék az esélyem.

— Mire?

Tyrese a szemembe nézett.

— Tudja azt maga.

Tudtam: az életben maradasra.

— Es hové akar menni?

Egy erésen 0sszefogdosott €s kissé gylirott képeslapot nyomott a kezembe: napsiités, kék
tenger, palmafak.

— Le, Floridaba — mondta kissé almatagon. — Ismerem azt a kornyéket. Nagy a nyugi.
Finom népek, j6 iskolak. Arrafelé senki sem kérdi meg télem, hogy honnan szedtem a zsozsot.
Erti.

Visszaadtam a képeslapot.

— Nem értem, hogyan jovok én ebbe a képbe.

— Ez — mutatta fel a képeslapot — arra az esetre érvényes, ha a hatvan szazalék jon be. Ez
meg — a végrendeletre mutatott — a negyven szdzalék esetére. Mondtam, hogy még mindig nem
értem.

—Fél éve bevonszoltam magam a belvarosba. Egy flancos iigyvédhez. Erti. Két
lepedémbe keriilt, hogy szanjon ram két 6rat. Joel Marcusnak hivjak. Ha meghalok, maga elmegy
hozza. Maga a végrendeletem végrehajtdja. Letettem egy széfbe par papirt, hogy hol van a 16vé.

— Miért éppen én?

— Maga gondoskodik majd a fiamrol.

— Na és Latisha?

Gunyorosan elhuzta a szajat.

— Doki, Latisha né. Ha kinyiffanok, keres maganak egy masik kant. Erti. Valosziniileg fol
is csinaltatja magat. Az sincs kizarva, hogy megint visszaall az anyagra. — A sz¢ék tamlajanak
vetette a hatan, és karba fonta a kezét. — Tudhatnd mar, hogy a nékben nem lehet megbizni.

— Mégiscsak TJ anyja.

— Igen.

— Szereti a gyereket.

— Igen. Tudom. De akkor is csak egy né. Erti. Ezért intéztem igy a dolgokat. Maga lesz a
végrehajto. Ha Latishanak 16vé kell TJ-re, azt maganak kell jovahagynia. Meg ennek a Joel
Marcusnak.

Mondhattam volna neki, hogy egy szexista barom, és ez a férfi-n6 dolog egy 6skori, régen
tulhaladott szemlélet, de nem lattam alkalmasnak az id6t. Egy ideig szétlanul méregettem.
Huszonot éves lehetett, sok hozzd hasonld figurdval taldlkoztam mar, és valahogy mindig
egybemostam dket, arcuk a sotét figurdk masszajaba olvadt.

— Tyrese... — Ram nézett.

— Lépjen le most. — Osszehuzta a szemoldokét. — Erje be annyi pénzzel, amennyi most
van. Szerezzen valami allast Floridaban. Ha kell, adok kolcson, de fogja a csaladjat, és induljon
most.

Megrazta a fejét.

— Tyrese?

Felallt.

— J6jon, doki. Induljunk.



— Még keressiik.

Lance Fein mogorvan fiistolgott. Dimonte ragégumizott. Krinsky jegyzetelt. Stone foljebb
rantotta a nadragjat. Az asztal mellett egyenruhds renddr allt.

Carlson egy frissen érkezett fax olvasasaba meriilt.

— A 16voldozéssel mi van? — csattant Lance Fein hangja.

Az egyenruhas rendér — Carlson nem vette a faradsagot, hogy megkérdezze a nevét —
széttarta a karjat.

— Senki nem tud semmit. Szerintem nincs koze a mi esetiinkhoz.

— Nincs koze?! — rikoltott Fein. — Micsoda barom vagy te, Benny! Emberek rohangaltak
fel-ala az utcan, hogy egy fegyveres fehér pali amokfutasba kezdett.

— Lehet, de senki sem tud semmit.

— Hat akkor szorongassa meg ket — mondta Fein. — Kapja el a tokiiket. A jo ég aldja meg,
hat hogy tud egy ilyen lekvar pali meglépni?

— Elkapjuk.

Stone finoman megveregette Carlson vallat.

— Mi ez a fax, Nick?

Carlson nem pillantott fel, még olvasott. Nem is véalaszolt. Peddns ember volt, mar-mar
kényszeresen rendszereto. Allandodan kezet mosott. MielStt elment otthonrdl, tizszer is megnézte,
hogy bezarta-e az ajtot. Azért nem felelt, mert minél tovabb nézte a faxot, anndl inkdbb ugy
¢rezte, hogy valami nem stimmel.

— Nick...

Carlson végre folemelte a fejét.

— Ez a harmincnyolcas, amit Sarah Goodhart pancélrekeszében talaltunk...

— Amelyiket a hullanal talalt kulcs nyitotta?

— Az.

— Mi van vele?

Carlson szusszant egyet.

— Sok a hézag.

— Mégis.

— El6szor is feltételezésiink szerint Sarah Goodhart széfjét Elizabeth Beck bérelte.

— Igen. — Stone megint foljebb rantotta a nadragjat.

— Valaki viszont az utobbi nyolc évben is fizette érte a bérleti dijat — folytatta Carlson. —
Elizabeth Beck meghalt. Halott n6k nem fizetnek.

— Talan az apja. Nekem mar elsore is volt egy olyan érzésem, hogy titkol eléliink valamit.

Carlson nem érte be ezzel a magyarazattal.

— Na és a Beck lakasaban talalt poloskak? Ki hallgatta le? Es miért?

— Tudja a franc — randitott a vallan Stone. — Talan valaki mas is szagot kapott a testiilettol.

— Arr6l mostanra mar tudnank. Na és itt van ez a jelentés a bankszétben talalt
harmincnyolcasr6l — mutatta Carlson a faxot. — A golyosok nem talaltak vele kapcsolatban
semmit, ami nem csoda, mivel a nyilvantartisuk nem megy vissza nyolc évre. — 4 golyosok, az
Alkohol, Dohdny ¢és Loéfegyver Feliigyelet azon részlege, amely mostandban eldkeriild
fegyvereket probal multbeli biintényekhez kapcsolni. Ertsd: azzal kovették-e el. — Az NTC
viszont talalt valamit. — Az Orszagos Nyomnyilvantart6. — Mit gondolsz, ki volt a stukker utolso
bejegyzett tulajdonosa?

Odaadta Stone-nak a papirt, az gyorsan atfutotta.

— Stephen Beck?



— David Beck apja.

— Ugy tudom, 6 méar nem él.

—Jol tudod.

Stone visszaadta a faxot.

— Feltehetden a fia 6rokolte. Akkor viszont Beck pisztolya.

— Akkor miért tartotta a felesége abban a bankszéfben, ahonnan azok a fényképek is
elokeriiltek?

Stone belegondolt.

— Talan félt, hogy a férje lelovi vele.

Carlson megcsovalta a fejét.

— Valami nem stimmel.

— Nézd, Nick... Ne bonyolitsuk jobban ezt a dolgot a kelleténél. Beckre ravertiik ennek a
Schayes nevii nének a meggyilkolasat, és jogosan. En azt mondom, Elizabeth Becket hagyjuk a
fenébe, ha lehet.

Carlson raemelte a tekintetét: valahogy Ugy, mint egy tanar, ha a vizsgazo valami
kiilondsen nagy hiilyeséget talal mondani.

— Hogyhogy hagyjuk a fenébe?

Stone kissé zavartan megkoszoriilte a torkat.

— Nézziink szembe a tényekkel. Beckre siman raverjiik a fotos csajt, az sétagalopp. Beck
felesége viszont... Fogd mar fol, Nick, hogy az egy nyolcéves historia. Mar torténelem. Van
né¢hany nagyon halvany nyom, ami Beck felé mutat, de ezt soha az életben nem birjuk
rabizonyitani. Késd. Ne kavarjuk fol a szart.

— Mi a fenére célozgatsz itt nekem?

Stone kozelebb huzodott Carlsonhoz, €s intett neki, hogy hajoljon oda hozza.

— Van par ember az Irodan, aki nem szeretné, ha megpiszkalnank az tigyet.

— Ki nem szeretné, ha megpiszkalnank?

— Ez most nem érdekes, Nick. A lényeg, hogy egy csonakban eveziink. Ha kideritjiik,
hogy nem KillRoy 6lte meg Elizabeth Becket, csak egy rakas szart banyaszunk eld. Az tigyvédje
valészintlileg per-ujrafelvételi kérelmet nyujtana be, a sajto. ..

— Elizabeth Beck halalaért nem itélték el.

— Mert egyértelmiien KillRoy miivének tudtak be. Ha bolygatjuk, azzal csak a kételyeket
erésitjiik, egyebet nem ériink el vele. Igy meg le van zarva.

— En nem lezami akarom — felelte Carlson. — Hanem kideriteni az igazsagot.

— Mindnyajan azt akarjuk, Nick. De az igazsagszolgaltatdis még fontosabb, nem? Beck
¢letfogytot kap Rebecca Schayesért, KillRoy pedig tovabbra is bortonben rohad. Ennek igy kell
lennie.

— Itt komoly hézagok vannak, Tom.

— Egyfolytaban ezt hajtogatod, de én egyet se latok. Egyébként is te hozakodtal el6 azzal,
hogy esetleg Beck tette taccsra a feleségét.

— Pontosan — bdlogatott Carlson. — A feleségét. De nem Rebecca Schayest.

— Nem értelek.

— Ez a Schayes-iigy nem vall ra.

— Most viccelsz? Csak még inkabb megerdsiti. A fotds spiné tudott valamit, mi egyre
kozelebb jutottunk hozza, ezért Beck okosabbnak latta elhallgattatni.

Carlson csak a homlokat rancolta, nem szolt.

— Most mi van? — folytatta Stone. — Szerinted véletlen, hogy Beck épp tegnap ment el
hozzéa a miiterembe? Rogton az utan, hogy megszorongattuk egy kicsit? Véletlen?



— Nem — felelte Carlson.
— Hat akkor? Tényleg nem latod, Nick? Ez a Schayes-gyilkossag gyonydriien beleillik a

képbe.

— Kicsit tilsagosan is gyonyorien.

— Jaj, ne kezdd elolr6l.

— Hadd kérdezzek tdled valamit, Tom. Mennyire gondosan tervelte ki Beck a felesége
meggyilkolasat?

— Nagyon.

— Pontosan. Megolt minden tanut. Megszabadult a holttestektdl. Ha nincs az az es6 meg
az a medve, ma se tudunk semmit. De valljuk be: ezzel egyiitt sincs annyi bizonyitékunk ellene,
hogy vadat emeljiink. Az elitéltetésérdl nem is szélva.

— Szoval?

— Széval miért lett Beck hirtelen ilyen hiilye? Tudja, hogy raszalltunk. Tudja, hogy
Rebecca Schayes asszisztense tanusitani fogja, hogy latta a miiteremben a gyilkossag napjan. Es
akkor a sajat garazsaba teszi a pisztolyt? Es miért olyan hiilye, hogy a sajat kukajaba dobja azt a
kesztytit?

— Mert most siirgette az id0 — felelte Stone. — A felesége esetében bdven volt ideje
végiggondolni a dolgot.

— Ezt lattad mar? — Carlson a megfigyelok jelentését nyomta Stone kezébe. — Beck tegnap
a halottkémnél jart. Vajon miért?

— Nem tudom. Talan az érdekelte, hogy van-e valami a boncolési jegyz6konyvben, ami
terheld ra nézve.

Carlson tlinédve révedt a semmibe. Szeretett volna mar kezet mosni.

— Itt valami nem stimmel, Tom.

—FEn nem tudom, mi nem stimmel, de akéar igy, akar Gigy, a dolgunk most az, hogy
elkapjuk, és Orizetbe vegylik. Utana majd gondolkodhatunk. — Stone felallt, és odament Feinhez.

Carlson még mindig azon toprengett, hogy mit keresett Beck a halottashazban. Eldvette a
mobiljat, letordlte egy papir zsebkenddvel, a zsebkenddt egy szemétkosarba pottyantotta, és
beiitott egy telefonszamot. Mikor a vonal tuls6 végén folvették, azt mondta:

— Kapcsolja nekem a Sussex megyei halottkémet.
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Valamikor régen — tiz éve — lakott két baratndje a Nyugati-Huszon-harmadik utcéban, a
Chelsea Hotelben. Félig turistakra, félig tobbé-kevésbé allando lakokra berendezkedett intézmény
volt, a hangulatat illetéen amolyan bohémtanya, mindenféle-fajta festok, irok, egyetemistak és
dilinés figurdk lak- és taldlkahelye. Feketére lakkozott korom, olomfehérrel kimézolt arc,
veérvoros ruzs, szalegyenes haj — még mieldtt mindez divatba jott volna.

Nem sok minden valtozott azdéta. Ha valaki — egy né — névtelen akart maradni, itt
megtehette.

Vett egy pizzaszeletet a szemkdzti biifében, aztan bejelentkezett, és azota ki se tette a
labat a szobajabol. New York. Volt id6, mikor még otthonanak nevezte ez a varost, az utobbi
nyolc évben azonban most jart itt masodszor.

Hianyzott neki.

Gyakorlott kézzel a pardkaja ala tomkodte a hajat. Ma szoke lesz, a tovénél fekete. Foltett



egy fémkeretes szemiiveget, szajaba pedig beillesztette az arcformajat megvaltoztatd
implantatumokat.

Remegett a keze.

Két repiildjegy fekiidt az asztalon. Ma este a JFK-r6l Londonba repiilnek a British
Airways 174-es jarataval, ott varja Oket egy illetd az 10 papirjaikkal. Vonattal atmennek
Gatwickbe, onnan pedig egy délutani géppel Kenyaba repiilnek. Nairobibol egy terepjard viszi
majd Oket a tanzaniai Meru-hegyhez, onnan pedig egy haromnapos gyalogtiura kovetkezik.
Miutan elérik uti céljukat, a foldkerekség egyik ritka pontjat, ahol se radio, se tévé, se
elektromossag — szabadok lesznek.

A két repiiléjegy Lisa Sherman és David Beck névre szolt.

A tiikorhoz 1épett, megigazgatta a parokajat. Szeme egy pillanatra elhomalyosodott,
gondolatai megint a tonal jartak. Erezte, ahogy 4tjarja a remény, és ez egyszer nem tett ellene
semmit. Beszallt a liftbe, lement a hallba, és kilépett az utcara. A Washington Square-ig mar csak
egy konnyt kis séta.

Tyrese és Brutus a Washington Square-t6l hét-nyolcszaz méterre, a Lafayette és a
Nyugati-Negyedik utca sarkéan tett ki. Elég jol ismerem a kornyéket. Elizabeth és Rebecca, a
szocialis munkaval foglalkozd jogasz és fotdriporter baratndje annak idején a Washington
Square-nél lakott, remekiil érezték magukat a West Village-i kégliben, szerették bohém barataik
és baratndik tarka, lendiiletes, lelkes és lezser vilagat. Oszintén megvallva, én sose voltam
nagyon oda ezért a légkorért, de nem zavart.

Akkoriban a Columbiara jartam, orvosira, és elméletileg joval kijjebb, a Haven Avenue-n
laktam, a most New York Presbyterian néven ismert korhaz kozelében, de persze sokat idéztem a
Washington Square-i lakasban. Kellemes évek voltak.

Még fél 6ra a talalkozoig.

A Tower Records felé indultam. A varosnak erre a részére erdsen ranyomja bélyegét a
New York-i Egyetem. Lépten-nyomon rikitd vords NYU-logds zaszlokat latni, harsanysaguk
erdsen eliit Greenwich Village nyugodt 1égkorétél. Az ember nem is érti, hogyan képes igy
ratelepedni mindenre egy ilyen liberalis szellemi enklave — de hat ez van.

Kalapalt a szivem.

Lehet, hogy 6 mar ott van?

Nem szaladtam. Probaltam megoérizni a higgadtsagomat, és nem gondolni arra, mit hozhat
a kovetkezd egy ora. Egy iizlet kirakatdban megpillantottam a tiikdrképemet: rohejesen alltak
rajtam a kolcsonkapott goncok. A jopofanak 61tdzott nyarspolgar. Sz ‘asztok skacok.

Allandéan lecsuszott a nadragom, fél kézzel tartanom kellett. Nem volt konnyii
visszafognom magam, egyre csak az jart a fejemben, hogy Elizabeth talan mar var ram.

Mar lattam a teret, kétszdz méterre lehettem a délkeleti sarkatol. Valami zizegésféle
€rzodott a levegdben, talan egy kozelgd vihar, de lehet, hogy csak a legnagyobb fokozatra
kapcsolt képzeletem Uzott tréfat velem. Lehajtott fejjel 1épdeltem. Vajon a fényképemet
bemutattdk mar a tévében? Kitlizttk mar ram a nyomravezetdi dijat? Nem tartottam
valészinlinek, de azért amennyire lehetett, nem mutattam az arcomat.

A térhez kozeledve akaratlanul is megszaporaztam a lépteimet. A Washington Square
nyaranta mindig tele van, rengeteg pontjan rengeteg minden torténik egyszerre. Leginkabb a
betonasztalok kornyékének kozonségét szeretem, régebben néha sakkoztam ott. Elég jo sakkozd
vagyok, de ebben a parkban ez a jaték a nagy kiegyenlitd: a tabla mellett nincs kiillonbség gazdag
¢s szegény, fehér és fekete kozott. Csak a tudas szamit. A park legjobb sakkozoja az én idémben
egy fekete férfi volt, aki délutanonként a gumi- €s szivacsbetétes ablakmosojaval zsarolt ki némi



aprot az autosoktol.

Elizabeth még nem volt ott.

Letiltem egy padra.

Még negyedora.

Soha életemben nem féltem ennyire. Shauna szamitogépes bemutatoja jart a fejemben. Es
ha csakugyan triikk az egész? Ha Elizabeth tényleg nem é1? Akkor mi lesz?

Musz4j élnie, gy6zkddtem magam. Nincs mas lehetdség.

Ultem és vartam.

— Itt van — sz6lt a mobiljaba Eric Wu.

Larry Gandle kinézett a szinezett iivegen: David Beck valdban ott volt, ahol lennie kellett,
csak épp gettolakonak 6ltozve. Az arca csupa horzsolas és kék-zo61d folt.

Gandle a fejét csovalta.

— Hogy birt ez meglépni?

— Ezt barmikor megkérdezhetjiik tle — felelte dallamos hanglejtésével Wu.

— Simén kell mennie, Eric.

— Tudom.

— Mindenki a helyén?

— Persze.

Gandle az 6rdjara pillantott.

— A n6 most mar barmelyik percben itt lehet.

A Washington Square Sullivan Street ¢s Thompson Street kdzotti részének leginkdbb
szembeotld éplilete egy homokszin toronyhdz, amelyrél sokan azt hiszik, hogy még a Judson
Emléktemplomhoz tartozik, de tévednek: mar vagy husz éve a New York-i Egyetem egyik
didkotthona €s néhany irodaja miikodik benne. A tetejére konnyen feljuthat barki, aki didknak néz
ki.

Azért 01tozott éppen igy, hogy annak nézzék.

A toronyhdz tetejérdl az egész parkot belatni. Sirva fakadt, mikor lenézett.

Beck eljott. Valamilyen bizarr 61t6zEk volt rajta, de hat figyelmeztette, hogy kovethetik.
Egymagaban iilt a padon, a jobb laba fol-le tancolt. Mindig igy reszket, ha ideges.

— Jaj, Beck... — Kihallotta sajat hangjabol a keserliséget, a fajjdalmat. Nem birta levenni a
szemét Beckrol.

Mit csinaltam? — gondolta.

Olyan ostoba vagyok.

Elfordult a tért6l, bar nem ment konnyen. Megroggyant a térde, hataval a falnak
tamaszkodott. Lassanként teljesen 0ssze-csuklott alatta a laba, iil6 helyzetbe csuszott.

Beck eljott értem.

De 6k is.

Harom embert azonnal észrevett. Talan tobbet is, de azokban nem volt teljesen biztos.
Kiszurta a B&T emblémas mikrobuszt is. Felhivta a kocsi oldalara festett telefonszamot, de nem
csengett ki. Felhivta a tudakozdt, de sosem hallottak B&T nevii festocégrol.

Hiaba voltam olyan 6vatos, megtalaltak minket. Lehunyta a szemét. Tiszta hiilye vagyok,
gondolta. Hogyan is hihettem, hogy sikeriil? A vagyakozas elhomalyositotta az
iteloképességemet. Most mar tudom. Sikeriilt beleringatni magam abba a hitbe, hogy képes
leszek ezt a rettenetes fordulatot, a két halott megtalalasat valamiféle isteni szerencsévé
valtoztatni.



Te hiilye tyuk.

Felallt, és megint lenézett Beckre. Elszorult a szive. Olyan maganyosnak latszott ott azon
a padon, olyan kicsinek ¢és kiszolgaltatottnak. Vajon megemésztette mar a halalomat?
Feltehetéen. Thltette magat a torténteken, és éli az életét? Feltehetden. Es most, hogy talpra allt, a
hiilyeségemmel ismét beledong61om a foldbe?

Sz6 szerint.

Megint foltolultak a kdnnyei.

Elovette a két repiilojegyet. Eddig mindig az elérelatds mentette meg az életét, hogy
minden eshetdségre felkésziilt. Ezért is hivta épp ide Becket, mert jol ismerte ezt a parkot, és ugy
gondolta, hogy ez alkalomadtan elényére szolgalhat.

De kész. Vége.

A résnyire nyitott ajtoé bevagodott, rafordult a kulcs.

El kell menni. Egyediil. Es ezuttal egyszer és mindenkorra.

Vajon mit csindl Beck azok utdn, hogy nem jelentem meg? Mindennap megnézi, irtam-e
ujabb e-mailt? Kutatéan néz majd az idegenek arcaba az utcan, remélve, hogy egyszer csak én
jovok szembe vele? Vagy egyszeriien elfelejti az egészet? Mit szeretnék jobban: az elébbit vagy
az utdbbit?

Nem szamit. Az élet a legfontosabb. Hogy Beck ¢éljen. Nekem el kell tinnom.

Minden akaraterejét 6sszeszedve sarkon fordult, és leszaladt a 1épcson. A hatso kijaraton
at hagyta el az épiiletet, hogy még véletleniil se vehessék észre a park fel6l. A Sullivan és a
Bleecker Street sarkan fogott egy taxit

Hatradolt, lehunyta a szemét.

— Hova lesz? — kérdezte a taxis.

— A JFK reptérre.
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Tl sok 1d6 telt el. Tovabbra is ott iiltem a padon. Messzir6l odalatszott a park nevezetes
marvany emlékmiive, a Washington-diadaliv. Stanford White, a szazadfordul6 hires épitésze
Htervezte”, akit egy fiatal né miatt gyilkoltak meg féltékenységbdl. Azt ugyan sosem értettem,
hogyan tervezhet valaki egy masolatot. Senki eldtt nem volt titok, hogy a Washington-diadaliv a
parizsi Diadaliv masolata, New York lakoi mégis mindig izgalomba jottek téle. EI nem tudom
képzelni, hogy miért.

Az emlékmiivet mar nem lehet megérinteni, megtapogatni: drothalo-kerités veszi koriil,
hogy tavol tartsa a firkasokat, a grafittik tobb-kevesebb tehetséggel megaldott alkotoit. Az egész
park tele van drothalo-keritésekkel, szinte minden nagyobb fiives teriiletet azzal vettek koriil.

Hol lehet Elizabeth?

Galambok sétalgattak elottem azzal a fajta kimért peckességgel, amelyr6l tobbnyire
fekete-fehér néma filmhiradok szazad eleji politikusai jutnak az ember eszébe. Egy-kettd
megcsipkedte az edzdcipdmet, majd belatva, hogy nem ehetd, csalddottan odébballtak.

— Tyl szokott itt lilni.

Egy flilbevalos, szalmakalapos hajléktalan szolitott meg.

— Tényleg?

— Tyl eteti dket. Szeretik Tylt.

— Tényleg? — ismételtem.



— Ezért veszik igy koriil magat, nem azért, mintha szeretnék vagy ilyesmi. Biztos azt
hiszik, hogy maga Tyl. Vagy a baratja.

— Aha.

Az oramra néztem: mar csaknem két oraja iiltem ott. Nem jon. Valami kozbejott. Megint
eszembe jutott, hatha csak atverés az egész, de gyorsan elhessegettem a gondolatot. Inkabb
megmaradok amellett, hogy Elizabeth kiildte az e-maileket. Elébb-utobb ugyis kideriil, ha
atverésrol van szo.

Barmi torténjék is, szeretlek.

Ezt irta. Barmi. Mintha rosszul alakulhatna valami. Mintha torténhetne valami. Hogy
akkor egyszertien felejtsem el, és éljem tovabb az életem.

Hat persze. Még mit nem.

Szinte az Oriilet hatarara jutottam az utobbi két napban, és mégis: évek 6ta nem éreztem
ennyi erdt magamban. Nem tudtam, miért, azt viszont tudtam, hogy nem hagyom ennyiben ezt a
dolgot. Ezt a sok aprosagot csak Elizabeth tudhatta — csokidd, Anyabanya, Pajkos Cicamicak —,
tehat csak 6 kiildhette az e-maileket. Vagy valaki kiildette ket vele. Igy vagy tigy, de Elizabeth
¢l. Ebbol kell kiindulnom. Nem tehetek mast.

Elévettem az 0j mobilomat. Egy percnyi alldorzsdlgetés utan eszembe jutott valami, és
bezongoraztam egy telefonszamot. A mellettem 1év6 padon mar masfél 6raja Gjsagot olvasott egy
férfi. Most lopott pillantast vetett felém. Jobb az 6vatossag, gondoltam. Felalltam és hallotavon
kiviilre vonultam.

Shauna vette fol.

— Hallo!

— Az 6reg Teddy telefonja — mondtam.

— Te vagy az, Beck? Mit hiilyés...

— Hérom perc mulva.

Letettem. Feltételeztem, hogy Shauna és Linda telefonjat lehallgatjdk, és a renddrok
minden szavunkat halljak. Egy emelettel lejjebb azonban, kozvetlenil alattuk lakott egy
Theodore Malone nevii id6s, megdzvegyiilt férfi. Shauna és Linda idénként benézett hozza, hogy
van, nincs-¢ sziiksége valamire. Kulcsuk is volt a lakasdhoz. Azt taldltam ki, hogy az Oreg
Malone telefonjat hivom, azt biztosan nem hallgatjak le.

Beiitottem a szamot.

— Hallé! — Shauna hangjan érzodott, hogy szaladt.

— Sziikségem van a segitségedre — mondtam.

— Van fogalmad ro6la, hogy mi folyik itt?

— Gondolom, hajtévadaszatot inditottak utanam. — Furcsa higgadtsag szallt meg.

— Add fel magad, Beck.

— Nem 6ltem meg senkit.

— En tudom, de ha nem jelentkezel...

— Segitesz vagy sem? — vagtam a szavaba.

— Mondd, hogy mit.

— Kideritették mar a gyilkossag idépontjat?

— Ejféltajban tortént. Feltételezik, hogy télem egyenesen oda mentél, bar nem sok idéd
volt ra.

— Ertem — mondtam. — Tegyél meg nekem valamit. — Mondd.

— El6szor is menj el Chloéért.

— A kutyadért?

— Igen.



— Minek?
— Mindenekeldtt azért, mert meg kell sétaltatni.

Eric Wu a mobiljaba besz¢lt.

— Telefonal, de az emberem nem tud eléggé kozel keriilni hozza.

— Kiszurta?

— Elképzelhetd.

— Akkor lehet, hogy épp lemondja a randit.

Wu nem valaszolt: David Becket figyelte, aki most zsebre tette a mobiljat, és elindult at a
parkon.

— Gond van — mondta Wu.

— Mi?

— Ugy nézem, elmegy.

A vonal masik végén csend tamadt.

— Egyszer mar elveszitettiilk a nyomat — mondta végiil Gandle. Most Wu nem vélaszolt.

— Nem kockaztathatunk, Eric. Kapd el. Most rogton. Szedd ki beldle, hogy mit tud, és
zard le az tigyet.

Eric bolintott egyet a mikrobusz irdnyéba, és elindult Beck utan.

— Meglesz.

Elhaladtam a kardot rantdé Garibaldi szobra eldtt. Tudtam mar, hova megyek. KillRoy
meglatogatasa egyeldre szoba sem johetett, viszont az Elizabeth noteszében talalt P. F., alias
Peter Flannery ligyvéd és karambolhiéna anndl inkdbb. Vele még elcseveghetek. Még csak nem is
sejtettem, mit tudhatok meg t6le, de arra gondoltam, hogy legalabb csinalok valamit.

Jobbra télem egy jatszotér teriilt el, de alig tiz-tizenkét gyerek jatszadozott rajta. Balra a
Georges Dog Parkban, a kozkedvelt kutyafuttatoban a legkiilonb6zobb méretii és fajtaji ebek
rohangaltak, szimatolgattak. A park szinpadan két zsongldr tartott bemutatét. Elmentem egy
csapat fure telepedett, ponchos egyetemista mellett. Egy szdkitett haju azsiai férfi siklott mellém,
mint egy kerekeken gurul6 pancélszekrény. Hatrapillantottam. Az Gjsagolvasoé férfi eltiint.

Ez szoget iitott a fejembe.

Szinte egész id6 alatt ott volt, amig én, és most pont akkor tavozott, amikor én. Véletlen?
Feltehetden.

Vigyazz, kovetni fognak...

fgy allt az e-mailben, nem volt elétte ,lehet, hogy”. Most belegondolva, a levél irdja
nagyon biztos volt magaban. Nem alltam meg, de tovabbra is tortem a fejem. Nem létezik: a vilag
legjobb kullancsa sem lehetett képes a sarkamban maradni azok wutan, amiken ma
keresztiilmentem. Az Gjsagos pofa nem kovethetett, el nem tudtam képzelni.

Lehet, hogy elolvastak az e-mailt?

Az is teljesen valésziniitlennek latszott. Hiszen letoroltem. En nem is a sajat gépemen
néztem meg.

Kiértem a parkbol. Epp megalltam a jarda szélén, hogy koriilnézzek, mikor egy kezet
éreztem a vallamon. Puha volt az érintése, mintha egy bardtom lopo6zott volna mégém. Mikor
hatrafordultam, még maradt annyi idom, hogy lassam: a szoke azsiai az.

Aztan megszoritotta a vallamat.
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Ujjai landzsahegyekként furddtak a valliziiletembe. Bénitd fajdalom hasitott a bal
oldalamba. Megroggyant a térdem. Probaltam orditani vagy iitni, de moccanni se birtam. Egy
zart, fehér mikrobusz fékezett eldttiink, félresiklott az oldalsod ajtaja. Az azsiai elengedte a
vallamat, de csak azért, hogy a nyakamat fogja meg. Mindkét oldalon megszoritotta a
nyomasérzékeny pontokat, hirtelen mindenbdl kett6t lattam. A masik keze a gerincembe
nyomult, a csigolyak koz¢é, ettdl kétrét gérnyedtem.

Eloretaszitott a kisbusz felé. Kezek nyutltak értem, berantottak. Hideg fémre zuhantam.
Ulések nem voltak. Az ajté becsukodott, a kocsi besorolt a forgalomba.

Onnantdl, hogy az dzsiai a vallamra tette a kézét, kortilbeliil 6t masodperc telhetett el.

A Glock, villant belém.

Megprobaltam érte nytlni, de valaki a hatamra ugrott. A kezemet leszoritottak. Valami
csattant: a jobb kezemet a padlohoz bilincselték, pontosabban egy tenyérnyi, fliggdlegesen 4llo,
lyukas eleméhez, amely eredetileg minden bizonnyal az iilések rogzitését szolgalta. Hanyatt
forditottak, kozben csaknem kiugrott a valliziiletem. Ketten voltak, most mar lattam oket. Két
fehér férfi, ugy harmincévesek. Megbilincselték a masik kezemet is, igy most széttart karokkal-
labakkal fekiidtem a kocsi aljan. Raiiltek a labamra.

— Mit akarnak? — kérdeztem.

Nem valaszoltak. A kocsi egy kanyar utan hirtelen lefé¢kezett. A sz6ke azsiai szokkent be,
aztan Ujra elindultunk. Az azsiai folém hajolt, szorakozottnak tetszd kivancsisaggal nézegetett.

— Mit keresett a parkban? — kérdezte.

Mintha rossz szinkronszinészt valasztottak volna. Fenyegetd morgasra szamitottam, de
szelid, magas, sOt hatborzongatdéan gyerekes volt a hangja.

— Maga kicsoda? — kérdeztem.

Gyomron vagott. Olyan erdvel {itdtt meg, hogy ugy éreztem, csak a fémpadlo allitotta
meg az 6klét. Osszegdrnyedtem, labdava gdmbdlyddtem volna, de a bilincsek és a labamon iilék
nem engedték. Levegot! Elallt a 1¢legzetem, €s kis hijan elhanytam magam.

Kovetni fognak...

Egyik pillanatr6l a masikra értelmet kaptak az ovintézkedések, az alairatlan e-mailek, a
viragnyelv, a figyelmeztetések. Elizabeth fél. Még nem ismertem az okokat, de mar megértettem,
hogy azért valasztotta a kommunikacionak ezt a titokzatos modjat, mert fél. Fél, hogy
megtalaljak.

Ezek.

Tatogtam, mint a partra vetett hal. Testem minden sejtje oxigénért Givoltott. Az azsiai
végiil intett a ldbamon iiloknek, akik erre leszalltak rolam. A mellemhez rantottam a térdemet,
csapkodtam, mint egy epilepszias. Eltartott egy ideig, mire jra kaptam levegét. Az azsiai mellém
térdelt. Alltam a tekintetét, vagy inkabb csak probaltam. Nem olyan volt, mint egy masik ember
vagy akar egy vadallat szemébe nézni. Ez egy lélek nélkiili valami tekintete volt. Mintha egy
iratszekrénnyel néztem volna farkasszemet. De nem pislogtam.

Nagyon fiatal volt — husz koriili, legfoljebb huszonot. Kozvetleniil a konyokom folott
megfogta a karomat.

— Mit keresett a parkban? — kérdezte ujra dallamos hangjan.

— Szeretek oda jarni — feleltem.

Két ujjal nyomni kezdte a karom belso oldalat. Felszisszentem: ujjai tigy hatoltak at az
izmokon, mint forré kés a vajon, egyenest egy idegcsomonak. Kidiilledt a szemem, még sose



éreztem ilyen fdjdalmat; minden mast kirekesztett. Rangatoztam, mint a horogra akadt hal.
Kapaloztam, de csak a leveg6t rugdostam. Elakadt a 1élegzetem.

Nem engedett el.

Arra szamitottam, hogy visszahtzza a kezét, vagy legalabb enyhit egy kicsit a nyomason.
Nem. Halk nyiiszogések buktak ki beldlem. Unott képpel nézett.

A kocsi csak ment. Szerettem volna valamiképpen elviselhetébbé tenni a fajdalmat,
probaltam szakaszokra tordelni, de nem ment. Kellett volna egy masodperc sziinet, csak egy
pillanatnyi enyhiilés. Az azsiai szoborszerii mozdulatlansaggal, iires tekintettel figyelt. A
nyomasérzet attevodott a koponyamba. Még ha akartam volna, se birtam volna felelni neki, mert
mar nyiisziteni sem tudtam. Es ezt 6 is nagyon jol tudta.

Semmi masra nem tudtam gondolni, csak arra, hogy valahogy meg kell szabadulni ett6] a
fajdalomtol. Egész lényem, egész létezésem, minden gondolatom a konyokom folotti idegesomo
felé konvergalt. Minden porcikam tlizben égett, koponyamban robbanaspontig fokozodott a
nyomas.

Varatlanul elengedett. Megint felszisszentem, ezlttal a megkonnyebbiiléstél. De nem
tartott soka. A keze lasst, unott kigyoként elindult lefelé a hasamon, és a koldokom alatt
allapodott meg.

— Mit keresett a parkban?

Lazasan tortem a fejem, probaltam kitalalni valamilyen elfogadhaté hazugsagot, de nem
adott ra id6t. Belemarkolt a hasamba, €s Gijra visszatért a fajjdalom, de ez talan még borzalmasabb
volt, mint az elébbi. Az ujjai szuronyokként nyomultak a majamba. Hanykolodni kezdtem, szam
néma Uvoltésre nyilt, gorcsos vergddésemben elore-hatra csapddott a fejem. Kozben meglattam a
furgont vezetd ember feje bubjat és tarkojat. A kocsi allt, valosziniileg egy jelzélampa miatt. A
sordr egyenesen elore nézett, nyilvan az utat figyelte.

Egy pillanat alatt jatszodott le minden.

A sof6r oldalra kapta a fejét, mintha valamilyen varatlan zajt hallott volna, de elkésett,
mert valami maris halantékon iitotte. Ugy vagodott el, mint a céllovoldék badogfigurai. A
vezetofiilke ajtajat folrantottak.

— Kezeket fol!

Két pisztoly nyomult be, felénk, a raktér iranydba fordulva. Az dazsiai elengedett.
Tehetetlentil visszaestem.

A pisztolyok mogott két ismerds arc tlint fel, €és majdnem elsirtam magam 6romomben.

Tyrese és Brutus.

Az egyik fehér megmozdult. Tyrese kozombosen raldtt. A férfi melle szétrobbant, hanyatt
vagodott, nyitva maradt a szeme. Meghalt. Az oldalra borult sofér felnyogott, kezdett magahoz
térni. Brutus erdteljesen az arcaba konyokalt, erre megint elhallgatott.

A masik fehér folemelte a kezét. A szoke azsiai arca meg se rezzent. Mintha tavolbol
figyelte volna a jelenetet. Nem emelte fol a kezét, meg sem moccant. Brutus beiilt a vezetdiilésre,
¢s inditott. Tyrese dtmaszott az tilésen, de ekdzben is az azsiaira célozva tartotta a pisztolyt.

— Engedjétek el — mondta.

A fehér az azsiaira nézett, aki most alig észrevehetden bolintott. A fehér levette rolam a
bilincseket. Fel akartam {iilni, de mintha darabokra tort volna bennem valami, szilankjai a
bensdmbe hasitottak.

— Bl még? — kérdezte ram pillantva Tyrese.

Sikeriilt bolintanom.

— Kinyirjam dket?

A fehér felé forditottam a fejem.



— Ki kiildte magukat? — kérdeztem.

Az azsiaira siklott a tekintete; az enyém is.

— Kinek dolgoznak? — kérdeztem.

Az azsiai lassan elmosolyodott, de a szeme semmit sem valtozott. Megint egy pillanat
miive volt az egész.

Nem lattam a kezét, csak éreztem, hogy megragadja a nyakszirtemet, és hozzavag Tyrese-
hez. A sz6 szoros értelmében repiiltem a levegdben, a labam nem érte a foldet. Tyrese nem tudott
kitérni eldlem, nekivagédtam. Toélem telhetdleg gyorsan legdrdiiltem réla, de mire Gsszeszedtiik
magunkat, az azsiai kiugrott az oldalajton, és eltiint.

— Rohadt, szteroidon hizlalt Bruce Lee utanzat! — morogta Tyrese.

A sofér megint mozgolddott. Brutus mar emelte az 6klét, de Tyrese raszolt, hogy hagyja.

— Ez a kettd 16faszt se tud — mondta rdim nézve.

— Tudom.

— Hazavagjuk vagy elengedjiik 6ket? — Konnyed kérdés volt, mint mikor azt mondja
valaki: dobjunk fol egy tizcentest.

— Engedjiik el 6ket — mondtam.

Brutus keresett egy csondes utcat, valahol Bronxban, de igazabo6l nem tudtam, hol jarunk.
A még ¢élo fehér a maga laban szallt ki, a masikat meg a sofort Brutus ugy tette ki, ahogy
hétkoznapi ember a szemetet. Tovabbhajtottunk. Néhany percig egyikiink sem szolalt meg.

Tyrese 0sszekulcsolta kezét a tarkojan.

— Mazli, hogy arra jartunk, nem igaz, doki?

Csak bolintani volt erém, de arra gondoltam: ennél szerényebben nem is fogalmazhatott
volna.
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A régi boncolasi jegyzékonyveket New Jerseyben Orizték, nem messze a pennsylvaniai
hatartol, egy laytoni bérraktarban. Nick Carlson kiillonleges ligynok egyediil érkezett. Nem
szerette az ilyen raktarépiileteket, felallt toliikk a hatan a szér. Ejjel-nappal nyitva vannak, ér
sehol, csak egy jelképes biztonsagi kamera a bejaratnal... Csak a magas ég a megmondhatoja,
miket tartanak lakat alatt ezekben a betonépiiletekben. Tudta, hogy tele vannak kabitoszerrel,
pénzzel és mindenféle csempészaruval, de ez nem nagyon izgatta. Ezzel szemben par éve
nyomozott egy nagy olajcég igazgatdjanak elrablasa ligyében: az illetét egy ilyen épiiletben
talaltak meg egy ladaban. Megfulladt. Jelen volt, mikor ratalaltak, és azota sem birt szabadulni a
gondolattél, hogy most is lehetnek ott eltlint, de még ¢16 emberek, talan csak par 1épésnyire attol
a helytdl, ahol épp all, megkotozve, betomott szajjal, egy sotét lada fenekén.

Timothy Harper, a megyei halottkém egy garazsszeri hodalybol kertilt el6, egy zsineggel
keresztben atkotott, nagy, lezart boritékkal. Boncolasi jegyzokonyv volt, Elizabeth Beck neve allt
rajta.

— Ala kell irnia — mondta.

Carlson alairta az atvételi elismervényt.

— Beck nem mondta maganak, miért szeretné megnézni? — kérdezte.

— Olyasmiket mondott, hogy 6 egy gyaszolo férj, és le akarja zarni magaban ezt a dolgot,
de ezen kiviil...

— Miket kérdezett az tigyrol?



— Semmi kiilondset.

— Na és az a semmii kiilonds mi volt?

Harper gondolkodott egy kicsit.

— Hogy emlékszem-e r4, hogy ki azonositotta a halottat.

— Es emlékezett r4?

— El6sz6r nem.

— Ki azonositotta?

— Az apa. Utana megkérdezte, hogy mennyi ideig tartott.

— Mér micsoda?

— Az azonositas.

— Nem értem.

— Oszintén szolva, én sem értettem. Az érdekelte, hogy azonnal folismerte-e az apa, vagy
eltartott par percig.

— Es ez miért érdekelte?

— Fogalmam sincs.

Carlson megforgatta magéaban a véalaszt, de semmi sem jutott eszébe.

— Es mit felelt neki?

— Hat az igazat. Hogy nem emlékszem. Gondolom, addig tartott, mint maskor, kiilonben
emlékeznék ra.

— Egyéb?

—Semmi — felelte Harper. — Végeztiink? Két srac var ram, egy Honda Civickel
beleszalltak egy betonoszlopba.

Carlson a hona ala csapta a dossziét.

—Igen... Végeztiink. Hol érem el, ha még sziikségem lenne magara?

— Az irodamban.

,Peter Flannery {ligyvéd” — hirdette megkopott aranybetiikkel a riicskds-homalyos
iivegajtd. A kozepe tajan keletkezett tenyérnyi lyukat valaki sziirke ragasztoszalaggal tapasztotta
be — szemmel lathatolag jo ideje.

Jol a szememre hiztam a baseballsapka simléderét. A bensém még sajgott a sz6ke azsiai
immar hivatalosan is korozott biin6zé voltam. Nehéz volt megemészteni. Rettenetes csavaba
keveredtem, de valahogy mégis furcsan tavolinak hatott az egész, mintha egy futd ismerdssel
torténne. Onmagam, az az ember, aki most ott allt ebben a kavaroddsban, nem nagyon érdekelt.
Csak egyvalami volt fontos: megtalalni Elizabeth-t. Minden mas csak érdektelen koritésnek
tetszett.

Tyrese elkisért. A varoban oOten-hatan iltek, koziilik kettd vastag aranylanccal a
nyakaban. Egy masik egy kalitkaba zart hullamos papagajt tartott az 61ében, még csak elképzelni
sem tudtam, miért. Rank se bagodztak; mintha egy pillanat alatt folmérték volna a
megszemléléslinkbol fakadd elonydket és hatranyokat, és arra a megallapitasra jutottak, hogy
nem éri meg a faradsagot.

A titkarn6 hatborzongatd parokat viselt, és Gigy nézett rank, mint egy rakas tragyara.
Mondtam, hogy az ligyvéd trral szeretnék beszélni.

— Vannak nala. — Eppenséggel nem fujt ragdégumi-buborékot, de kozel allt hozza.

Tyrese kozbelépett: egy gyakorlott biivész mozdulataval egy csuklonyi vastagsagu
bankokoteget varazsolt eld. — Mondja meg neki, hogy eldleget szeretnénk letenni. — Vigyorogva
hozzafizte még: — Maganak is jut beldle, ha azonnal be tudunk menni.



Két perc mulva Flannery belsd szentélyében alltunk; szivarflist €s fenydillata 1égfrissitd
szaga keveredett benne. A butorzat az a bizonyos lapra szerelt tolgy- €s mahagoni utanzat volt,
amilyeneket a K-marthoz vagy a Bradleeshez hasonld olcsobb aruhdzakban kapni. A falon nem
fiiggtek diplomak, csak afféle alsagos vicik-vacakok, amelyeket a hiszékeny latogatok elamitasra
szoktak kiakasztani. Az egyik bekeretezett okmany arr6l tanuskodott, hogy Flannery tagja a
,Nemzetkozi Borkostold Szovetségnek”, egy masik, még cifrabb arrdl, hogy 1996-ban részt vett
a ,Long Island-i Ugyvédi Konferencian”. Ez igen. Megfakult fényképek kiilonféle emberek
tarsasagaban abrazoltak, hirességek vagy helyi politikusok lehettek, egyiket sem ismertem.

— Parancsoljanak — intett széles karmozdulattal Flannery. — Foglaljanak helyet, uraim.

Leiiltem. Tyrese allva maradt, karba font kézzel nekitdamaszkodott a falnak.

— Nos, mit tehetek ondkért?

Olyan volt a hangja, mint egy latogatoba érkezett lelkészé, aki adomanyt gyiijt a templom
felujitasara. Pillanatok alatt atrendezhetonek latszo, képlékeny arcvonasai voltak. Miiselyembol
szabott, mellényes O0ltonyben paradézott — Gtven éve jarta ez a divat ligyvédi korokben —, a bal
alsd zsebében még ora is volt, aranyozott lanc kototte az Gve bujtatdjahoz. Minden egyéb
tekintetben inkabb egy kioregedett €s elhizott nehézsulyura emlékeztetett, mint jogvégzett
emberre.

— Egy régi ligyrdl szeretnék érdeklédni — mondtam.

Kék szeme volt, olyan, amilyet addig csak szidmi macskaknal tapasztaltam, a tekintete
viszont hideg volt, mint télen a vas. Az asztalon allo fénykép egy kovérkés asszony €s egy
tizennégy éves forma bakfis tarsasagaban abrazolta. Mindharman mosolyogtak, mégis volt
valami rémiilt az arckifejezésiikben.

— Szdval egy régi ligyr6l — visszhangozta.

— A feleségem nyolc éve jart maganal. Tudni szeretném, mir6l volt szo.

Flannery szeme Tyrese-re rebbent, aki még mindig karba font kezekkel tdmasztotta a
falat. A napszemiivegérdl nemigen olvashatott le semmit.

— Nem értem. Valoper volt?

— Nem.

— Akkor...? — Széttarta a karjat, mint aki segitene, de nem teheti. — Ugyvédi titoktartas is
van a vildgon. Nem tudom, hogyan segithetnék.

— Tudtommal nem volt a kliense.

— Igazan zavarba hoz... Bocsasson meg, nem értettem jol a nevét.

— Dr. Beck.

A nevem hallatan megereszkedtek a vonasai, de rogton rendezte dket. Elképzelhetonek
tartottam, hogy talan hallotta a nevemet a hirekben, de nem erre tippeltem.

— A feleségem neve Elizabeth.

Hallgatott.

— Ugye emlékszik ra?

Megint Tyrese-re sanditott.

— A kliense volt, Mr. Flannery?

— Nem. Nem volt a kliensem.

— Megkdszoriilte a torkat.

— De emlékszik ra, hogy talalkozott vele?

Fészkel6dott egy kicsit.

— Igen.

— Mir6l beszélgettek?

— Rég volt mar.



— Nem emlékszik?

Nem adott egyenes valaszt.

—Ugye a feleségét meggyilkoltdk? Rémlik, mintha lattam volna réla valamit a
hiradokban.

Nem engedtem letémi a vaganyrol.

— Miért jott magahoz?

— Ugyvéd vagyok — fujta fel magat.

— De nem az 6vé.

— Attol az idém még pénzbe keriil. — Megint kohécselt, a szdja elé emelte az 6klét. — A
titkAmom szerint honorarium-eléleget szeretne letenni.

Hatranéztem, de Tyrese mar eldvette a bankokoteget. Lehdmozott harom szdzast,
odadobta Flannery elé az asztalra, keményen, amugy napszemiivegesen ranézett, aztin
visszament a falhoz.

Flannery szemezett a pénzzel, de nem nyult hozza. Osszeillesztette az ujjait, aztin
egymasra fektette a két tenyerét.

— Azt hiszem, ezt inkabb mégsem arulom el.

— Mar miért ne arulna? Tudtommal a feleségemmel folytatott beszélgetésére nem terjed ki
az uigyvédi titoktartas. Vagy tévedek?

— Nem err6l van sz6 — mondta Flannery; egy ideig szdotlanul méregetett. — Szerette 6n a
feleségét, Beck doktor?

— Nagyon.

— Ujranésiilt azota?

— Nem, de mi koze ennek barmihez is?

A forgdszéke tamlajanak vetette a hatat.

— Menjen el — mondta.

— Vigye a pénzét, és menjen el szépen.

— Nem babra megy a jaték, Mr. Flannery.

— A felesége nyolc éve halott. A gyilkosa a siralomhazban iil.

— Mitdl £1? Miért nem akar beszélni rola?

Nem felelt azonnal. Tyrese egy vallmozdulattal megint ellokte magat a faltol, és kozelebb
Iépett az asztalhoz. Flannery ranézett, és meglepetésemre unottan felsohajtott.

— Megtenne egy szivességet? — fordult Tyrese-hez. — Hagyjuk ezt a fenyegetdsdit.
Fektettem mar ki olyan fazonokat, akikhez képest maga csak egy olcso karikatura.

Tyrese-en latszott, hogy reagdlna, de nem lett volna értelme. A nevén szolitottam. Ram
nézett, €én meg nemet intettem. Visszahtizodott. Flannery az ajkat ragta.

— Jobban tenné, ha nem kivancsiskodna — mondta j6 sokara.

— De azt teszem.

— Ezzel nem tamasztja ol a feleségét.

— Talan mégis.

Ez folkeltette a figyelmét. Egy ideig csak a homlokat rancolta, de aztan valamelyest
meglagyult az arca.

Oldalra fordult a székével, egészen hatradontotte a tamlajat, gy révedt ki egy pontra
rogziilt tekintettel az ablakon, amelynek reluxaja talan mar a Watergate-botrany idején is sarga és
repedezett volt. Karba font keze egylitt emelkedett-siillyedt a mellével.

— Kirendelt védo voltam az tigyben — mondta.

— Tudja, mi az?

— Maga védte a vadlottat.



— Valahogy tgy. A Miranda-torvény szerint a vadlottnak akkor is joga van tigyvédhez, ha
nincs ra pénze. Engem rendeltek ki.

Bolintottam, de még mindig kifelé bamult.

— A lényeg, hogy az allam egyik leghiresebb gyilkossagi perének védoje lettem.

Osszerandult a gyomrom.

— Ki volt az aldozat?

— Brandon Scope. A millidrdos fia. Emlékszik az tigyre?

Megdermedtem, lélegezni is alig mertem. Ezért csengett hat ilyen ismerdsen Flannery
neve... Brandon Scope. Mar majdnem nemet intettem — nem azért, mintha nem emlékeztem
volna az ligyre. Inkabb azt szerettem volna, ha kideriil, hogy rosszul hallottam, és nem ezt a nevet
kozli velem.

Annak idején tele voltak vele a lapok. Brandon Scope-ot harmincharom éves koraban
kiraboltdk és meggyilkoltdk. Nyolc éve. Koriilbeliill két honappal Elizabeth haldla elott. Két
golyot 16ttek bele, a tetemét meg kidobtak egy harlemi épitkezésen. A pénze eltlint.

A média minden elképzelhetd hangszerelésben megzenésitette az iigyet, nagy teret
szentelt Brandon Scope jotékonysaganak, hogy milyen sokat segitett a csellengd gyerekeknek,
hogy rengeteg munkanélkiilit vett fol az apja nemzetkdézi konglomerdtumaba... Ebben a
stilusban. Vannak gyilkossagok, amelyek ,,az egész nemzetet megrazzak” — ez is kozéjik
tartozott. Hatalmas hullamokat kavart, heves indulatokat valtott ki. Az ifjabbik Scope nevét
megorokitendd, 1étrehoztak egy jotékonysagi alapitvanyt, amelynek Linda, a névérem a vezetdje.
Hihetetlen, mennyi jot tesz.

— Emlékszem — feleltem halkan.

— Es arra emlékszik, hogy az tigyben le is tartoztattak valakit?

— Egy fiatal sracot, egy csavargdt — feleltem. — Valakit azok koziil, akiket Brandon Scope
tamogatott.

—Igen. Helio Gonzaleznek hivtak, akkor még csak huszonkét éves volt. Olyan hossza
priusza volt, mint a Mikulas szakalla. Fegyveres rablas, gyujtogatas, stlyos testi sértés... Egy
draga Iélek.

Egészen kiszaradt a szdm.

— Ugy tudom, végiil ejtették a vadat.

— Igen. Egyébként nem is igen tudtak mit felhozni ellene. Az ujjlenyomatait megtalaltak
Brandon jotékonysagi intézményének irodajaban, de volt ott rengeteg mas ember¢ is. A lakasan —
mar amennyiben annak lehetett nevezni — megtalaltak Brandon Scope par hajszalat, s6t még egy
paranyi vércseppet is, amelyiknek egyezett a vércsoportja. Scope viszont mar jart ott korabban is,
ezért természetesen hivatkozhattunk arra, hogy a haj meg a vér akkor keriilt oda. Ennek ellenére a
letartoztatdsdhoz ez is elég volt, és a rendérdk biztak benne, hogy eldbb-utobb valami mas is
felszinre keril.

— Es mi tortént?

Flannery végre felém fordult, de még mindig nem nézett a szemembe. A mennyezetet
bamulta, mintha oda lenne folirva a mondanddja.

— Az orvos szakértd elég pontosan meg tudta allapitani a halal idopontjat, és azt allitotta,
hogy Scope-ot valamikor este tizenegy tajban 6lték meg. Plusz-minusz fél ora.

— Nem értem, mi koze ennek a feleségemhez? — kérdeztem.

Flannery az asztalra konyokolt, kezét kupolara formalta.

— Tudomasom szerint a felesége is szegényekkel foglalkozott, sét egy irodaban dolgozott
az aldozattal.

Nem tudtam, hova akar kilyukadni, de nagyon rossz érzéseim tamadtak.



Atsuhant rajtam a gondolat, hogy talan igaza van Flannerynek, jobb lenne nem bolygatni
a dolgot, okosabb lenne felallni, elmenni, €s hagyni az egészet a fenébe.

Nem tehettem.

—Es?

— Az elesettek felkarolasa nemes cselekedet — mondta kenetteljesen Flannery.

— Oriilok, hogy igy vélekedik.

— Eredetileg én is ezért mentem jogi palyara... Hogy segitsek a nehéz sorsi embereken.

Legszivesebben raorditottam volna, hogy térjen a targyra, de tiirtéztettem magam.

— Elarulné végre, hogy mi kdze ehhez az ligyhdz az én feleségemnek?

— O szabaditotta ki.

— Kit?

— A kliensemet. Helio Gonzalezt. A maga felesége hozta ki a sittrol.

— Hogyan?

— Alibit szolgaltatott neki.

Akkorat dobbant a szivem, hogy azt hittem, mas is hallja.

— Hogyan? — ismételtem.

— Egyszertien — valaszolta.

— Egyiitt volt Helioval a kérdéses idoben.

Egyik pillanatrdl a masikra ziigni kezdett a fejem.

— Sose olvastam ilyesmir6l.

— Mert nem szelloztették.

— Miért nem?

— Mindenekelétt a felesége kérésére. Es az tigyészség sem akarta nagydobra verni, hogy
egy artatlan embert tartdztatott le. Ezért aztan a legnagyobb csendben tortént minden. Raadasul. ..
Khm... Raadasul felmeriiltek bizonyos kérdések a felesége vallomasaval kapcsolatban.

— Miféle problémak?

— Hat hogy finoman fogalmazzak: elsére nem mondott teljesen igazat.

A legteljesebb zavarodottsag €s értetlenség. Hol vagyok? Mit vartyog ez az ember?

— A felesége azt allitotta, hogy a gyilkossag idopontjaban hivatalbol foglalkozott
Gonzalezzel a jotékonysagi intézmény irodajaban. Senki nem hitt neki.

— Miért nem?

Flannery felvonta az egyik szemoldokét, €s lebiggyesztette a szaja sarkat.

— Este tizenegykor?

Zsibbadtan bolintottam.

— Gonzalez iigyvédjeként felhivtam a felesége figyelmét, hogy a renddrség utana fog
nézni ennek az alibinek. Es hogy az iroddban kamerék figyelik a bejové-kimend forgalmat, és az
szalagra is keriil. Ekkor mondta meg az igazat. — Elhallgatott.

— Es mi volt az?

— Nyilvanvald, nem?

— Azért csak mondja.

Vallat vont.

—Meg akarta kimélni magat a kinos helyzetektl, ezért kérte, hogy ne hozzak
nyilvanossagra a vallomasat. Gonzalez lakasan volt. Akkor mar két honapja egymas szeretdi
voltak.

Nem reagéltam. Nem sz6laltam meg. Valahol a kozelben egy madar rikkantott, bizonyara
a varoban. Felalltam.

— K6sz6nom, hogy idot szakitott ram — mondtam fahangon.



Flannery szo6tlanul biccentett.
— Nem igaz — mondtam.
Nem valaszolt — nem mintha szamitottam volna ra.
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Carlson az autdjaban iilt. A zakodja a hatsé tilés mellett 16gott egy vallfan, kifogastalanul
megkotott nyakkend6jét azonban nem lazitotta meg. A boncolasi jegyzokonyv boritékjat
nézegette: ,Elizabeth Beck, 94-87002”. Kibontotta a boritékot atfogd zsineget, kivette a
papirokat, és kiteregette ket az utasiilésen.

Mi érdekelte Becket?

Stone mar megadta a kézenfekvd valaszt: Becket az érdekli, nincs-e az anyagban
valamilyen ra nézve terheld adat. Ez beleillett a korabbi hipotézisiikbe, rdadasul Carlsonnak be
kellett latnia, hogy 6 maga kérddjelezte meg els6ként Elizabeth Beck meggyilkolasanak
hivatalosan elfogadott forgatokonyvét. O allt elé azzal a véleménnyel, hogy a gyilkossdg nem
ugy tortént, mint gondoltdk, és valdjaban a férj, dr. David Beck tervelte ki a felesége
meggyilkolasat.

Alaposan és egyenként szemiigyre vette a torténetben tatongd lyukakat, Stone azonban
ugyanilyen meggy6zden foltozgatta be dket.

Minden {igyben vannak lyukak, ezt 6 maga is tudta. Mindig akadnak ellentmondésok. Ha
mégsem, akkor nagyon valoszinii, hogy valami elkeriilte a figyelmiiket.

Most mégis kételkedett Beck blindsségében.

Talan azért, mert az ligy kezdett nagyon is vilagossa valni, hirtelen minden bizonyiték
egybevdg, minden az 6 elméletét tdmasztja ala. Persze az is lehet, hogy a kételyei csupan
intuiciora alapozddnak, marpedig sose volt nagy hive a nyomozdi munka e sajatos eszkdzének.
Az intuicid gyakran nem mas, mint az élek legdmbolyitése, ligyes modszer, amelynek révén a
kézzelfoghato bizonyitékokat egy sokkal megfoghatatlanabb valamivel potoljak. A Carlson altal
ismert legrosszabb nyomozok mind az ugynevezett intuiciojuk alapjan dolgoztak.

Kezébe vette a legfelsé lapot. Altalanos informaci6. Elizabeth Parker Beck. Lakcim,
szliletés datuma (huszondt évesen halt meg), fehér nd, szdzhatvannyolc magas, negyvenharom
kil6. Nagyon vékony.

A szemrevételezés idOpontjaban a rigor mortis mar feloldodott. A boron holyagok
¢szlelhetdk, a testnyilasokbol folyadék szivarog. Mindezek alapjan a haldl bedllta két napnal
régebbre tehetd. A halalt egy mellkasba dofott kés idézte eld, a halal kozvetlen oka a jobb aorta
elmetszése, illetve elvérzés. Vagott sebek mindkét tenyéren és kézfejen, valamint az ujjakon,
okuk feltehetdleg késszurasok elleni védekezés.

Elbvette a jegyzettombjét és a Mont Blanc tollat. ,,Késszurdsok elleni védekezés?” — irta.
Haromszor is alahuzta. Ez nem KillRoy stilusa.

KillRoy megkinozta az aldozatait. Kotéllel megkotozte Oket, megtette veliik, amiket
megtett, aztan amikor mar olyan allapotba keriiltek, hogy nem reagaltak, megdlte dket.

Ebbe a képbe nem illenek ezek a kézsériilések.

Tovabb olvasott. Haja szine, szeme szine... A masodik oldal kozepén egy masik
megddbbentd sorra bukkant.

Elizabeth Becket a halala utan bélyegezték meg.

Kétszer is elolvasta. ,,A halala utan bélyegezték meg”, irta a jegyzokonyvébe. Ez sem



illett a képbe: KillRoy mindig olyankor égette jelét az 4ldozataiba, amikor még éltek. A
targyalason hosszan elragddtak azon, hogy mennyire szerette a perzselt bor €s szOr szagat, hogy
mennyire élvezte a megégetett aldozatok sikolyait.

Elobb a védekezési sériilések, most meg ez. Itt valami nem stimmel.

Levette a szemiivegét, és lehunyta a szemét. Itt valami gubanc van. Mas dolog par logikai
lyuk, de ezek itt mar tatongd hézagok. A boncolas egyfelél alatdmasztotta az eredeti
feltételezését, miszerint Elizabeth Becket nem KillRoy 6lte meg, hanem csak KillRoy miivének
allitottak be, masfeldl viszont, ha ez igaz, az elmélete egyre inkabb elvalik a masik feltételezéstol,
miszerint valdjaban dr. David Beck a tettes.

Megint atgondolta, 1€pésrdl Iépésre. E10szor is: miért akarta Beck olyan nagyon latni ezt a
jegyzOkonyvet? A valasz az elsd pillanatban nyilvanvalonak tetszett: aki elolvassa ezt a
jegyzokonyvet, rogton rajon, hogy minden valdszinliség szerint nem KillRoy 6lte meg Elizabeth
Becket. Valoszinli, de nem szaz szazalék. Mindannak ellenére, amiket 6sszeirkdlnak réluk, a
sorozatgyilkosok nem rabjai a szokasaiknak. Nagyon is elképzelhetd, hogy KillRoy
megvaltoztatta a modszerét, vagy egyszerien egy kis valtozatossagra vagyott. Mindenesetre
elgondolkoztato.

De van valami, ami még inkabb az: hogy nem vették észre ezeket a szembedtld
kovetkezetlenségeket annak idején?

Sorra vette a lehetdségeket. KillRoy ellen Elizabeth Beck meggyilkoldsa miatt nem
emeltek vadat. Az okok most mar vilagosan kirajzolodtak.

Lehet, hogy az tligyet vizsgald nyomozok gyanitottak az igazsagot, és rajottek, hogy
Elizabeth Beck esete nem illik a képbe, mindazonaltal tudtak, hogy ha ezt nyilvanossagra hozzak,
azzal csak KillRoy védelmét erdsitik. A probléma abban rejlik, hogy a sorozatgyilkosok
rémtetteinek folderitésére olyan széles frontvonalat kell nyitni, hogy mindig lesznek dolgok,
amelyek atcsusszannak rajta. A védelemnek nincs mas dolga, mint egyetlen esetet izekre szedni,
ramutatni egyetlen eset ellentmondasaira, és attol a pillanattdl fogva a tobbire maris ra lehet fogni
az elfogult vizsgalatot. Ilyenforman tehat ha nincs beismerd vallomas, ritkan vadoljak az illetot az
Osszes gyilkossaggal egyszerre. Lépésrdl 1épésre haladnak. Mindezt nyilvan az tigyon dolgozo
nyomozok is tudtak, és feltehetdleg ezért akartak kihagyni Elizabeth Beck esetét.

De ennek a hipotézisnek is voltak komoly bibijei.

Elizabeth Beck apja és nagybatyja latta a holttestet. Mindketten renddorok. Minden
valészinliség szerint olvastak ezt a boncolasi jegyzOkonyvet. Nekik nem szurtak szemet a
kovetkezetlenségek? Vagy talan csak azért nem szoéltak, hogy KillRoyt biztosan elitéljék,
mikozben a valddi gyilkos szabadon elsétal? Aligha valoszind.

A légkondicionald idokozben nagyon lehitdtte a levegdt, kifejezetten hideg lett a
kocsiban. Letekerte az ablakot, és kihtuzta az inditokulcsot.

Tovabb lapozgatott, és talalt még egy megdobbentd dolgot. A lap tetején ez allt:
,» Toxikologiai jelentés”. Elizabeth Beck vérében kokaint és heroint talaltak, s6t nyomokban a
hajaban és a testszoveteiben is, ami nem egyszeriien csak alkalmankénti fogyasztasra utalt.

Elgondolkoztatd. Ezen toprengett, mikor megszoélalt a mobilja. Folvette.

— Carlson.

— Akcid van — mondta Stone.

Carlson letette a dossziét.

— Mi tortént?

— Beck jegyet foglalt a JFK egyik londoni jaratara. Két 6ra mulva indul.

— Azonnal indulok.



Tyrese menet kdzben a vallamra tette a kezét.

— Kurvak — mondta mar vagy huszadszor.

— Nem lehet megbizni benniik.

Nem valaszoltam.

El6szor meglepett, hogy Tyrese ilyen hamar el tudja keriteni Helio Gonzalezt, de az
utcak hirhaldzata ugyanolyan fejlett, mint barmely mas szakteriileté¢. Kérdezzenek meg egy
boéronddst, hogy egy bizonyos kollégajanak hol van boltja a varosban, azonnal ravagja. Ha engem
megkérnek, hogy egy paciensem iigyében beszéljek X. Y. kollégaval, mert harom éve 6 kezelte a
gyereket, de most csak annyit tudnak rola, hogy valahol az allam északi részén dolgozik, két
telefonhivasomba keriil. Miért lenne masként a blin6z6knél?

Helio egy hete szabadult, négy évet huzott le fegyveres rablasért. Latszott is rajta.
Napszemiiveg, tarka kend6vel bekotott fej, feltiirt ujji flaneling; csak a legfels6 gombja volt
begombolva, lobogott, mint egy pelerin. Alatta fehér polotriko. Az alkarjan darabos kézzel
készitett bortontetovalasok. Kigyurt felsétest, bortonizmok: nem olyan puffasztottak, mint az
amator testépitoké: ezek simak, mint a klasszikus marvanyszobroké. Van idé dolgozni rajtuk.

Egy haz kapuja el6tt iiltiink, a 1épcsén, valahol Queensben, kdzelebbrél nem tudndm
meghatdrozni. Valamilyen latin ritmus zsizsegett korilottiink, mindeniitt fekete ¢&s
gesztenyebarna haju ndék sétafikaltak testhez tapadd, madzagvallu, kurta, koldokot mutatod
trikokban. Tyrese intett, hogy kezdjek hozza. Helio gunyosan vigyorgott. J61 megnéztem
magamnak, de csak egyetlen sz6 jutott eszembe: sopredék. Erzéketlen sopredék. Lesirt rola, hogy
amerre 1€p, pusztulas jar a nyomaban — csak a mértéke lehet kérdéses. Elditélet? Lehet. R4jottem,
hogy igy ranézésre Tyrese-r6l is elmondhatdé mindez. Mindegy. Elizabeth ettdl még hihetett az
effé¢le megkérgesedett szivli és mordlisan érzéketlenné valt alakok megvaltoztathatosagaban.
Nekem errdl eddig még nem sikeriilt meggy6znom magam.

Belevagtam.

— Jo néhany éve magat letartoztattak Brandon Scope meggyilkolasaért. Tudom, hogy
elengedték, és nem akarom bajba kevermni, de tudnom kell az igazat.

Levette a napszemiivegét, szeme Tyrese-re villant.

— Zsernyakot hoztal ram?

— Nem vagyok rendér — mondtam. — Elizabeth Beck férje vagyok. — Valamiféle reakciora
szamitottam, de meg se rezzent az arca. — O az a nd, aki alibit igazolt maganak.

— Tudom, kicsoda.

— Magaval volt aznap éjjel?

Nem siette el a valaszt.

—Igen... — mondta vontatottan, €¢s ram villantotta sargas fogsorat. — Egész éjjel vele
voltam.

— Hazudik — mondtam.

Helio megint ranézett Tyrese-re.

— Mi a szar ez?

— Tudnom kell az igazat — mondtam.

— Maga azt hiszi, hogy én vagtam haza azt a Scope nevil hapsit?

— Tudom, hogy nem maga tette. Ez meglepte.

— Mi a geci ez az egész? — kérdezte.

— Szeretném, ha megerdsitene valamit. A feleségemmel volt aznap este? Igen vagy nem?

— Most mit akar, mit mondjak?

— Az igazat.

— Es ha az a franko, hogy egész éjjel velem volt?



— Ez nem igaz.

— Mit6l olyan biztos benne? Tyrese kozbeszolt.

— Mondd meg neki, amit tudni akar. Helio ezuttal sem kapkodta el.

— Ugy volt, ahogy mondta. Lefekiidtem vele. Sajnalom, apam, de ez van. Egész éjjel
uztiik az ipart.

Tyrese-re néztem.

— Magunkra hagyna egy masodpercre?

Bolintott. Felallt, odament a kocsijahoz, karba font kezekkel odatamaszkodott Brutus
mellé. Megint Heliora néztem.

— Hol ismerkedett meg a feleségemmel?

— A kozpontban.

— Probalt maganak segiteni?

Rénditott egyet a vallan, de nem nézett a szemembe.

— Ismerte Brandon Scope-ot?

Mintha ijedtség suhant volna at az arcan.

— En most elmegyek.

— Négyszemkdzt beszélgetiink, Helio. Nem vagyok bedrotozva. Ha akar, megmotozhat.

— Azt akarja, hogy pukkasszam ki az alibimet?

— Igen.

— Miért tenném?

— Mert valaki sorra megol mindenkit, akinek koze volt a Brandon Scope-pal torténtekhez.
Az ¢jjel a feleségem baratndjét 6lték meg a sajat miitermében. Engem is elkaptak ma, de Tyrese
kozbelépett. A feleségemet is meg akarjak dlni.

— En azt hittem, hogy mar rég meghalt.

—Ez egy hosszu histéria, Helio, de még csak most jon a csattandja. Ha nem tudom
kideriteni, mi tortént igazabol, mindnyajan meghalunk. — Magam sem tudtam, mennyi igazsag
van ebben, de nem is nagyon érdekelt. — Hol volt aznap este? — kérdeztem.

— Vele.

— Bizonyitani tudom, hogy ez nem igaz.

— Hogyan?

— A feleségem Atlantic Cityben volt. Megvannak a szallodaszamlai. Bizonyitani tudom.
Egy pillanat alatt ki tudom durrantani az alibijét, Helio. Es meg is teszem, ha rakényszerit.
Tudom, hogy nem maga 6lte meg Brandon Scope-ot, de ha most nem mondja meg nekem az
igazat, isten engem ugy segéljen, hogy egy arva sz6 nélkill végignézem, hogyan iiltetik
villamosszékbe érte. — Bloffoltem, méghozza semmire. De lattam az arcan, hogy telibe talaltam
vele. — Mondja meg az igazat, és életben marad.

— Nem én vagtam haza a hapsit. Most frankon.

— Ezt tudom — ismételtem.

Gondolkodott.

— Nem tudom, miért csinalta a felesége. Elhiszi?

Bolintottam; beszéltetni akartam.

— Aznap ¢jjel Fort Lee-ben kirdmoltam egy hdzat. Széval nem volt alibim. Mar azt hittem,
kifingatnak. A felesége huzott ki a szarbol.

— Nem kérdezte meg tdle, hogy miért?

Megrazta a fejét.

— Csak belementem. Az iigyvédem mondta, hogy mit mondott, meg a szamba ragta, hogy
én mit mondjak, és mire észrevettem magam, mar kint is voltam.



— Latta még ezutan a feleségemet?

—Nem. — A szemembe nézett. — Mitdl volt ennyire biztos benne, hogy a felesége nem
fekiidt 6ssze velem?

— Ismerem.

Elmosolyodott.

— Azt hiszi, sosem csalta meg? Nem valaszoltam.

Felallt.

— Mondja meg Tyrese-nek, hogy jon nekem eggyel. Felr6hogott és otthagyott.
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Poggyasza nem volt, jegyet is elektronikusat valtott, mert azzal nem kell semmilyen
reptéri alkalmazotthoz fordulni, elég, ha becstsztatja egy automata megfeleld nyilasaba. Egy
kozeli beszallokapu eldterében varakozott, szemét az induld jaratok kijelzéjén tartva, varva,
mikor gyullad ki a jarata mellett a ,,Beszallas” felirat.

Egy miianyag széken ilt. Nem messze tole egy tévé a CNN adasat kozvetitette; a
sporthireknél tartottak. Kinézett a kifutora, kiiiritette az elméjét. Ot évvel ezel6tt Indidban id6zott,
Goa mellett, egy kis faluban. Igazi isten hata mogotti kis porfészek volt, mégsem teljesen
ismeretlen, mert €It benne egy nevezetes szazéves jogi. Gyakran meglatogatta az dreget, az meg
tanitgatta: meditacios modszerekre, jogalégzésre, az elme megtisztitasara. Igazabol egyiket sem
sajatitotta el, de akadtak percek, amikor sikeriilt a semmibe meriilnie. Legtobbszor azonban,
barmilyen mélyre meriilt is, ott volt vele Beck.

A kovetkez6 1épésén gondolkodott. Igazabol nemigen volt valasztasa. Minden cselekedete
az ¢letben maradast szolgalta. Ha éIni akart, menekiilnie kellett. Elkovetett egy hibat, és
kénytelen volt méasokra bizni, hogy helyrehozzék. De hat mit tehetett volna? A nyakéba lihegtek.
Rettentden eldvigyazatos volt, de még mindig figyelték. Nyolc év utan is.

Kétéves forma fiticska totyogott eldtte, egyenest neki az livegfalnak; boldog csattanassal
tapasztotta ra két aprd, nedves tenyerét. Apja sietve odaszaladt, és nevetve folnyalabolta. Ahogy
elnézte Oket, ohatatlanul eszébe jutott, mi minden lehetett volna, ha... Egy id6s hazaspar iilt
mellette, kedélyesen beszélgettek. Tizenéves koraban gyakran lattak Beckkel a Steinberg
hazaspart kart karba 6ltve végigandalogni a Downing Place-en, ott sétaltak minden aldott este,
joval azutan, hogy a gyermekeik mar felnéttek és kirepiiltek a fészekbdl. Ok is igy élnek majd,
fogadkozott Beck. Az asszony nyolcvankét éves koraban meghalt. A férje, aki addig maga volt az
erd €s az egészség, négy honap mulva kovette. Mondjak, nem ritka ez az oregeknél, akiknek a
szive eggyé valt. Mikor az egyik sirba szall, a masik koveti. Eltlinddott: vajon az 6 és David
esetére is érvényes ez? Igaz, nem toltdttek egyiitt hatvanegy esztend6t, mint Steinbergék, de ha
aranyaiban nézi, ha belegondol, hogy hétéves koruk ota siilve-fove egyiitt voltak, hogy alig van
olyan emlékiik, amely igy vagy tgy, de ne kotédne a masikhoz, ha az éveik szamanak
szazalékaban szamitjak az egyiitt toltott idot, akkor kideriil, hogy tobbet voltak egyiitt, mint
Steinbergék.

Folpillantott a kijelzore. A British Airways 174-es jaratanak soraban épp akkor kezdett
villogni a ,,Beszallas” szo.

Carlson, Stone, Dimonte és Krinsky a British Airways helyfoglaldsi vezetdjének
szobajaban allt.



— Az illet6 nem csekkolt be — kozolte a vezetd, egy kék-fehér egyenruhas,
diszzsebkendds, gyonyorl kiejtéssel beszéldé nd, akit a kosztiimkabatja mellényzsebére tiizott
névtabla tantsaga szerint Emilynek hivtak.

Dimonte szitkozodott, Krinsky csak lebiggyesztette az ajkat, az értesiilés mindazonaltal
nem érte varatlanul 6ket. Becknek eddig egész nap sikeriilt kijatszania a ra vaddszokat, igy
nemigen szamithattak rd, hogy botor médon a sajat nevén probal repiildre iilni.

— Zsakutca — allapitotta meg Dimonte.

Carlson, aki még mindig a kezében szorongatta a boncolasi jegyzOkonyvet, a nohoz
fordult.

— Melyik kollégajuk ért legjobban a szamitogépekhez?

— En — felelte a né halvany, de magabiztos mosollyal.

— Megnézhetnénk a helyfoglalast? — kérdezte Carlson.

A nd behivta a kivant oldalt.

— Meg tudja mondani nekiink, hogy mikor foglalta le a helyet?

— Harom napja.

Dimonte felkapta a fejét.

— A rohadék. Elére kitervelt mindent.

Carlson megrazta a fejét.

— Nem.

— Miért, te hogy gondolod?

— Egyeldre azon az allasponton vagyunk, hogy Beck 0Olte meg Rebecca Schayest,
mégpedig azért, hogy elhallgattassa — magyarazta Carlson. — Ha viszont meg akart pucolni az
orszagbol, akkor miért kellett ehhez harom napig varnia, €s miért kellett még egy gyilkossagot is
a nyakaba vennie?

Stone megkoszorilte a torkat.

— Azt hiszem, tilkombinalod egy kicsit, Nick.

— Van itt valami, amit mi nem latunk — folytatta Carlson. — Egyéltalan miért kellett neki
menekiilni?

— Mert rajta vagyunk.

— De harom napja még nem voltunk rajta.

— Talan gy érezte, hogy barmelyik pillanatban elkaphatjuk a grabancét.

Carlson erre nem valaszolt, csak rancolta a homlokat, és a szonyegpadlot nézte.

Dimonte megint megszolalt.

— Csak vesztegetjiilk a draga idot — mondta Krinskynek. Tlnjiink el innét. — Carlsonra
nézett. — Mindenesetre itt hagyunk két egyenruhast.

Carlson szdrakozottan rabdlintott. Miutan Dimonte és Krinsky kiment, a n6hoz fordult.

— Volt az illetdnek utitarsa?

A no leiitott néhany billentyfit.

— Sz616 foglalas volt.

—Es hogyan tortént? Személyesen? Telefonon? Vagy valamelyik utazasi irodan
keresztiil?

Ujabb kopogtatas a billentytizeten.

— Nem utazasi irodan keresztiil, ez biztos, mert azokat a jutalék miatt kiilon jelzi a gép.
Kozvetleniil a British Airwaysnél rendelt jegyet az illetd.

Carlson elhuzta a szajat: ezzel nem sokra mentek.

— Hogyan fizetett?

— Hitelkartyaval.



— Megkaphatndm a szamat?

A no leirta egy apré jegyzettombre, letépte a lapot, és odaadta Carlsonnak. Carlson
tovabbadta Stone-nak, aki fejét csovalva nézegette.

— Ez nem az 6v¢, de legalabb is mi nem ismerjiik.

— Nézz utana — mondta Carlson.

Stone-nak mar a kezében volt a mobilja, nyomkodni kezdte a gombokat.

Carlson az allat dorzsolgetve ismét a nore pillantott.

— Széval harom napja foglalt helyet erre a jaratra.

— {gy van.

— Es azt meg tudja mondani, hogy hany érakor?

— Meg, mert a szamitogép azt is rogziti. 18:14-kor.

— Remek — bolintott Carlson. — Es azt is meg tudna mondani, hogy foglalt-e jegyet mas is
koriilbeliil ekkortajt?

A nd elgondolkozott a kérdésen.

— Ezt még sose jutott eszembe — mondta. — Egy pillanat, megnézek valamit. — Kopogtatott
a billentylizeten, kivart, megint kopogtatott, megint kivart. — Nem akarja datum szerint sorba
rendezni.

— De benne van ez az informéci¢?

—Igen. Varjon egy kicsit. — A gondosan lakkozott koérmok ide-oda roppentek a
billentytizet f5l6tt. — Atmasolom az informaciot egy tablazatkezeldbe, azzal képernydként Gtven
sort latunk, ugy gyorsabb.

Az els6 6tvenes csoportban csak egy hazaspart talaltak, akik ugyanazon a napon foglaltak
jegyet, de orakkal korabban. A masodik Otvenben nem volt senki. A harmadikban viszont
megtalaltdk, amit kerestek.

— Lisa Sherman — olvasta hangosan a né. — Ugyanazon a napon jelentkezett ugyanerre a
jaratra, csak nyolc perccel késébb.

Ez igy dnmagéban természetesen még semmit sem jelentett, Carlsonnak mégis bizseregni
kezdett a tarkoja.

— Hat ez érdekes — mondta a képernydt nézve a né.

— Micsoda?

— Az ilés.

— Mi van vele?

— David Beck mellett iilt volna. Tizenhatodik sor, E és F iilés.

Carlson felélénkiilt.

— Es 6 becsekkolt?

Ujabb kopogtatas, masik képernyd.

— Igen... Valosziniileg épp most szall be.

Megigazitotta a retikiilje vallszijat, és felallt. Elénken, egyenes derékkal 1épdelt. A
szemiiveg és a pardka még mindig rajta volt, a kis gumiparnak a szajaban — ahogy a Lisa
Sherman névre sz616 utlevele fényképén is.

Csak harom kapu valasztotta el attdl, amelyiken az O jaratara varakozok csoszogtak
befelé, mikor elcsipett néhany szot a CNN hiradasabol.

Megtorpant. Egy hatalmas kerekes borondot huzo férfi hatulrol beleiitkdzott, indulatosan
felmordult, mint akinek a kocsija el6tt varatlanul és indokolatlanul lefékeznek. Nem torédott
vele, a képernyot nézte.

Egy n6 vezette a misort, az beszélt. A képernyd jobb als6 sarkdban régi baratndje,



Rebecca Schayes fényképét pillantotta meg, mellette pedig...

Beck.

Kozelebb 1épett a képernydhdz. A fényképek alatt vords betiik viritottak: HALAL A
SOTETKAMRABAN.

—...a gyilkossag elkovetésével gyanusitott David Beck. De vajon csak ezzel az egyetlen
blintettel gyanusitjak? Jack Turner, a CNN riportere tajékoztatja 6noket.

A miusorvezetd eltiint, és két férfi jelent meg, mindkettd a New York-i rendérség NYPD
feliratt dzsekijében, egy hordagyat guritottak, amelyen egy fekete hullazsak fekiidt. Azonnal
megismerte az épiiletet. Ebben a hazban van Rebecca Schayes miiterme. Ugyanitt volt nyolc éve
is.

— Rebecca Schayes, New York egyik legismertebb ¢s legkeresettebb divatfotdsa
gyilkossag aldozata lett — mondta egy férfihang, minden bizonnyal Jack Turner. — Miiterme
sotétkamrajaban talaltak ra, kozvetlen kozelrdl kétszer fejbe 16tték. — Bevillant a szélesen
mosolygd Rebecca Schayes fényképe. — A gyilkossag elkdvetésével az egyik régi baratjat, dr.
David Beck gyermekorvost gyanusitjak. — Most Beck fényképe jelent meg a képernyodn.

Ugy érezte, elajul.

— David Beck ma csak ugy tudta elkeriilni a letartoztatast, hogy leiitott egy rendort, €s
mostandig nem sikeriilt elfogni. Feltételezhetéen fegyver van nala, és veszélyes lehet. Ha
valakinek tudomasa van a hollétérdl... — Egy sarga telefonszam jelent meg, Jack Turner
felolvasta, csak utana folytatta. — A torténetnek azonban ezzel még korant sincs vége. Az FBI-tol
kiszivargott, hogy dr. David Becket két masik ember meggyilkolasa kapcsan is ki akarjak
hallgatni, akiknek elasott holtteste par napja keriilt el6 Pennsylvanidban, nem messze a Beck
csalad nyaraléjatol. Es ami a legddbbenetesebb: folmeriilt annak gyanuja is, hogy dr. David Beck
gyanusithato felesége nyolc éve tortént meggyilkolasaval is.

Beadtdk egy nd fényképét, alig ismerte fol. Hirtelen mezitelennek, sarokba szoritottnak
érezte magat. A fényképe eltiint, ismét a miisorvezeto jelent meg a képemyon.

— Jack, jol tudom, hogy az akkori vizsgalatok szerint Elizabeth Beck egy sorozatgyilkos,
nevezetesen a KillRoy néven hirhedtté valt Ellroy Kellerton aldozata lett?

— Igen, Terese, jol tudod. A hivatalos szervek egyeldre nemigen nyilatkoznak, és egyelore
cafoljak ezeket a jelentéseket, de az értesiiléseink nagyon megbizhato forrasokbol szarmaznak.

— A renddrség sejti mar az indokot, Jack?

— Err6l még nincs tudomasunk. Egyes elképzelések szerint esetleg valamiféle szerelmi
haromszogrol lehet sz6. Rebecca Schayes egy bizonyos Gary Lamont felesége volt, aki eddig
nem lépett a nyilvanossag elé. Mindez azonban egyelore alig tobb talalgatasnal.

A képernydre meredve érezte, hogy konnyek peregnek végig az arcan.

— Eszerint dr. David Becket még nem sikertilt drizetbe venni.

— Egyeldre nem. A renddrség a lakossag segitségét kéri, de felhivja a figyelmet, hogy dr.
David Beck elfogasaval senki se kisérletezzen egymaga, hanem értesitse a rendorséget.

A tobbi merd szocséplés volt, érdektelen.

Elfordult a tévétél. Rebecca. Uram az egekben... Rebecca! Es kozben férjhez is ment.
Kivalasztotta az eskiivoi ruhajat, végiggondolta a meghivottak névsorat, megtervezte az
iilésrendet, a meniit... Végigesindlta mindazt, amin annyit vihorasztak lanykorukban. Hogyan
keveredett ebbe az egészbe? Hiszen a vilagon semmirdl sem tudott.

Miért gyilkoltdk meg?

Borotvaként hasitott bele tjra a kérdés: Mit tettem?!

Visszajottem. Keresni kezdtek. Hogyan? Egyszer: figyelték a hozzam legkodzelebb
allokat. Tiszta hiilye vagyok. Visszajottem, és ezzel mindenkit veszélybe sodortam, akit szeretek.



Te hiilye tyuk! Meggyilkoltak a baratnodet!

— A British Airways 174-es jarata hamarosan indul Londonba. Kérjiik kedves utasainkat,
hogy faradjanak a tizenegyes kapuhoz.

Lazasan torte a fejét. Gondolkozz! Mit csinaljak? A szeretteim veszélybe keriiltek. Beck —
hirtelen felvillant benne nevetséges aloltozéke — szokésben van. Nagyon befolyasos emberekkel
keriilt szembe. Ha azoknak sikeriil rakenniiik a gyilkossagot — és efeldl mar nem sok kétség lehet
—, a birosag elott mar semmi esélye.

Nem mehetek el. Most még semmiképp. Nem megyek, amig Becket nem tudom
biztonsagban.

Sarkon fordult, és elindult a kijarat felé.

Mikor Peter Flannery késobb a tévébol értesiilt David Beck korozésérdl, felhivta az egyik
baratjat, aki a keriileti tigyészi hivatalban dolgozott.

— Ki foglalkozik a Beck-féle iggyel? — kérdezte.

— Fein.

Pont az a seggfej, gondolta Flannery.

— Lattam ma az illet6t.

— David Becket?

— Igen. Itt jart nalam.

— Mit keresett ott? Flannery felsohajtott.

— Talan jobb lenne, ha kapcsolnad Feint.

35

Tyrese estére talalt nekem egy szobat: Latisha unokatestvérénél. El nem tudtuk ugyan
képzelni, hogy a renddrség kideritse, hogy Tyrese bujtat, de még ezt a kis kockazatot sem volt
értelme vallalni.

Tyrese-nek volt egy laptopja, azzal mentem fol a netre. Megnéztem az e-mailemet,
remélve, hogy érkezett valami a titokzatos feladotol.

A rendelobeli postafiokom iires volt, akarcsak az otthoni. Megnéztem az Ujat a
Bigfoot.com-on. Semmi.

Miota eljottiink Flannerytdl, Tyrese sokaig furcsa tekintettel méregetett. Végiil kibokte,
mi nyomja a bogyét.

—Mondja csak, doki... Mikor az a tintanyald6 széba hozta annak a pofanak a
meggyilkolasat. ..

— Brandon Scope-ét — segitettem ki.

— Igen, azt. Maga olyan képet vagott, mint akit seggbe 16ttek egy shotgunnal.

Ugy is éreztem.

— Es szeretné tudni, hogy miért?

— Valahogy ugy.

— Ismertem Brandon Scope-ot. Egy irodaban dolgozott a feleségemmel. Itt a varosban,
egy jotékonysagi egyletnél. Az apam Brandon Scope-pal egyiitt ndtt {61, és nala is dolgozott. S6t,
az apamat kérték meg, hogy Brandont vezesse be a csalad {izleti ligyeibe.

— Aha — mondta Tyrese. — Es?

— Ez nem elég?



Osszekapcsolodott a tekintetink. Egy pillanatig Gigy éreztem, hogy beleldt a lelkem
legsotétebb zugaiba. Szerencsére a pillanat elmult.

— Akkor most mit akar csinalni? — kérdezte.

— Lebonyolitok par telefont — feleltem.

— Biztos benne, hogy itt nem tudnak lehallgatni?

— Nem tudom, hogyan csindlnak, de azért mondok valamit: konferenciahivast csinalunk
egy masik mobillal, azt sokkal nehezebb lefigyelni.

Tyrese elokészitette a dolgot. Az én teenddm abbdl allt, hogy fol kellett hivnom egy
szamomra ismeretlen illetdt, €s bemondani neki, hogy milyen szamot {isson be.

Tyrese az ajtohoz lépett.

— Megnézem TJ-t. Egy 6ra mulva itt vagyok.

— Tyrese...

Visszanézett. Szerettem volna kdszonetet mondani, de valahogy sutan jott volna ki.
Tyrese megértette.

— Eletben kell maradnia, doki. A fiam miatt. Erti.

Bolintottam. Elment. Miel6tt Shauna mobiljat hivtam, rapillantottam az o6ramra. Elsére
folvette.

— Hallo!

— Chloé hogy van? — kérdeztem.

— Soha jobban.

— Mennyit sétaltal vele?

— Legalabb o6t kilométert. Lehet, hogy hat vagy hét is volt. Azt mondd meg, hogy akkor
most...

Elmosolyodtam, és leraktam. Felhivtam a kozvetitét, és megadtam neki egy masik
szamot.

Diinny6g6tt valamit, hogy 6 nem telefonkdzpont, de azért megtette, amire kértem.

Hester Crimstein ugy valaszolt, mintha a fiilébe mart volna a hallgato.

—Kiaz?

— Beck vagyok — mondtam gyorsan. — Le tudnak minket hallgatni? Es vonatkozik a mi
esetlinkre az ligyvédi titoktartas kotelezettsége?

Habozott egy kicsit; furcsallottam.

— Nyugodtan beszélhet.

— Okom volt elmenekiilni.

— Biinos?

— Tessék?

Ujabb furcsa kis sziinet.

— Ne haragudjon, Beck, de ezt elbaltaztam. Kiakadtam, amikor ugy elrohant. Mondtam
néhany hiilyeséget Shaunanak, és visszaadtam az tigyet.

— Shauna nem mondta — feleltem. — Segitsen nekem, Hester.

— Az nem segit, ha szokik.

—Mar nem akarok elszokni. Hajlando vagyok oOnként jelentkezni, de csak bizonyos
feltételekkel.

— Beck, maga most nincs abban a helyzetben, hogy feltételeket szabjon. Be fogjak csukni.
Ovadékletételrél ne is almodjon.

— Es ha bizonyitani tudom, hogy nem én 6ltem meg Rebecca Schayest?

Ujabb tétovazas.

— Tudja bizonyitani?



— Igen.

— Milyen médon?

— Massziv alibivel.

— Es ki az illet?

— Hat ez az. Itt kezd érdekes lenni.

Carlson a fliléhez emelte a mobiltelefonjat.

—Igen?

— Van itt még valami. — A tarsa volt az, Stone.

— Micsoda?

— Beck par 6raja elment egy Flannery nevili zugiigyvédhez. Egy fekete vagany is volt vele.

— Azt hittem, Hester Crimstein az tigyvédje.

— Nem jogi tanacsért ment, hanem egy régi ligyr6l tudakozodott.

— Miféle tigyrol?

—Nyolc éve a Brandon Scope-gyilkossag kapcsan lekapcsoltak egy Gonzalez nevii
bortontolteléket, egy olyan minden hangszeren jatszo fajtat, de aztan Elizabeth Beck alibit
szolgaltatott neki. Ez érdekelte Becket.

Carlson fejében felporogtek a kerekek: Mi a fene...?

— Van még valami?

— Ennyi — felelte Stone. — Egyébként hol vagy?

— Hivlak még, Tom. — Carlson megszakitotta a beszélgetést, €s beiitott egy telefonszamot.

— Orszagos Nyomnyilvantarto.

— Sokaig bent leszel, Donna?

— Ha rajtam mulik, nem. Mit akarsz, Nick?

— Egy 0riasi szivességet.

— Sz0 se lehet rola. — Hosszu, lemondoé sohaj, aztan: — Mi lenne az?

— Nalad van még az a harmincnyolcas, amit Sarah Goodhart pancélrekeszében talaltunk?

— Miért, mi van vele?

Carlson elmondta, mit akar.

— Viccelsz, ugye?

— Ismersz mar eléggé, Donna, tudod, hogy semmi humorérzékem.

— Ez nem igaz. — A nd Ujra felsohajtott. — Beteszem a kérdbe, de kizart, hogy ma estére
meglegyen.

— K6szonom, Donna. Kincs vagy a haznal.

Mikor Shauna belépett az épiilet eldcsarnokaba, szinte azonnal megszoélitotta valaki.

— Bocsasson meg. Miss Shauna?

Shauna végigmérte a zselézett haji, elegans, 6ltonyds férfit.

— Kihez van szerencsém?

— Nick Carlson kiilonleges tigynok vagyok.

— Volt szerencsém, ligynok ur.

— Tudjuk, hogy felhivta magat.

Shauna asitast mimelve a szajahoz emelte a kezét.

— Hat akkor 6riiljon neki.

— Hallott mar a blinsegédi biinrészes €s a blinpartolas fogalmarol?

— Ne probaljon engem ijesztgetni — mondta Shauna taljatszott unottsaggal —, mert esetleg
még idecsurizok erre az 6cska szényegre.



— Azt hiszi, bloffolok?

Shauna csipdre tette a kezét.

— Tartoztasson le, aranyom. — Carlson hata mogé pillantott. — Nem parosaval szoktak
maszkalni maguk?

— Egyediil vagyok.

— En is ugy veszem észre. Folmehetek most mar?

Carlson megigazitotta a szemiivegét.

— Szerintem Beck doktor nem 06lt meg senkit. — Shauna megtorpant. — Ne értsen félre.
Rengeteg minden utal az ellenkezdjére. A kollégaim mind meg vannak gy6zodve a bliindsségérol.
Egy egész kis hadsereg keresi.

— Aha — mondta Shauna nem kis gyanakvassal. — De maga valahogy atlat ezeken a
dolgokon.

— Szerintem csak valami masrél van szd.

— Mint példaul?

— Reméltem, hogy maga majd megmondja.

— Es ha tigy gondolom, hogy csak csébe akar hiizni?

Carlson széttarta a karjat.

— Ez ellen nem sokat tehetek.

Shauna gondolkodott egy kicsit.

— Egyébként tok mindegy, ugysem tudok semmit.

— Tudja, hogy hol rejtézik?

— Nem tudom.

— Es ha tudna?

— Akkor se mondanam meg. De ezt maga is tudja. — Tudom — bdlintott Carlson. —
Ugyhogy gondolom, azt se arulja el, mi volt ez a halaszthatatlanul fontos kutyasétaltatasi
megbeszélés.

Shauna megrazta a fejét:

— Nem, de hamarosan megtudja.

—Nézze... A baratjanak konnyen baja eshet ebben a nagy rohangalasban. Megsebesitett
egy rendort. Mostantol kezdve mindenki ra vadaszik.

Shauna szeme meg se rebbent:

— Ebben az tigyben nem sokat tehetek.

— Hat nem. — Carlson olyan mozdulatot tett, mintha tavozni akarna, de Shauna raszolt.

— Mibdl gondolja, hogy Beck nem blinds?

— Nem vagyok biztos benne, de valahogy sok apré dolog nem passzol itt. — Carlson
Shauna szemébe nézve figyelte, hogyan reagal a kovetkez6 mondatara. — Tudott ro6la, hogy Beck
helyet foglalt egy londoni repiildjaratra?

Shauna korbenézett az elécsarnokban. Megprobalt idot nyerni. Az ajton épp belépett egy
férfi, elismerdéen ramosolygott. Shauna nem reagalt ra.

— Baromsag — mondta végiil.

— Most jovok a reptérrol — folytatta Carlson. — Harom napja foglalta le a jegyet.
Természetesen nem csekkolt be. De nem is ez volt a furcsa, hanem az, hogy a jegyvésarlashoz
hasznalt hitelkartya Laura Mills névre sz6l. Mond magéanak valamit ez a név?

— Kellene?

— Valészintileg nem. Még dolgozunk rajta, de feltehetdleg alnév.

— Kié?

Carlson véllat vont.



— Ismer egy bizonyos Lisa Shermant?

— Nem. Neki mi kdze ehhez az egészhez?

— Ugyanarra a londoni gépre foglalt helyet, mégpedig épp a mi fiunk mellé.

— Es 6 sem jelentkezett a jegyért.

— Nem egészen. Becsekkolt a reptéren, de aztan mégsem szallt fel a gépre. Ez azért furcsa,
nem gondolja?

— Nem tudom, mit gondoljak.

— Sajnos senki sem tudja megmondani nekiink, ki is ez a Lisa Sherman. Poggyészt nem
adott fel, a jegye elektronikus jegy volt. Probaltunk utananézni. Mit gondol, mit talaltunk?

Shauna megrazta a fejét.

— Semmit — vélaszolt a sajat kérdésére Carlson. — Valdszintlileg ez is 4lnév. A Brandon
Scope nevet ismeri?

Shauna megmerevedett.

— Mi a fenét akar?

— Beck doktor egy fekete férfi tarsasagaban ma folkeresett egy Peter Flannery nevii
igyvédet. Annak idején Flannery védte a Scope-ligy egyik gyantsitottjat. Beck errdl kérdezte,
meg arrol, hogy milyen szerepet jatszott ebben a felesége, Elizabeth. igy mar dereng valami?

Shauna kinyitott a retikiiljét, kotoraszni kezdett benne.

— Keres valamit?

— Cigarettat. Magéanak van?

— Sajnos nincs.

— A fene egye meg. — Shauna abbahagyta a turkalast, és Carlson szemébe nézett. — Miért
mondja el nekem mindezt?

— Eddig négy halottunk van. Szeretném kideriteni, mi folyik itt.

— Hogyhogy négy?

— Rebecca Schayes, Melvin Bartola, Robert Wolf, ez a tonal talalt két halott, és Elizabeth
Beck.

— Ot KillRoy gyilkolta meg.

Carlson megcsovalta a fejét.

— Mitdl olyan biztos benne, hogy nem? — kérdezte Shauna.

Carlson megmutatta a kezében tartott nagy boritékot.

— Példaul ettdl.

—Miez?

— Elizabeth Beck boncolasi jegyzékonyve.

Shauna nyelt egyet. Félelem jarta at, egész testét megbizsergette. Igy vagy ugy, de a
végso bizonyiték. Kétszer is mély 1élegzetet kellett vennie, hogy mikor megszdlal, ne remegjen a
hangja.

— Vethetnék ra egy pillantast?

— Minek?

Shauna nem vélaszolt.

— Ennél azonban fontosabb, hogy miért akarta latni ezt a jegyzokdnyvet David Beck.

— Fogalmam sincs, mir6l beszél — felelte Shauna, de még a sajat fiilében is hamisan
csengtek a szavak; gyanitotta, hogy Carlsonéban is.

— Elizabeth Beck drogos volt? — kérdezte Carlson.

Ez teljes meglepetésként érte Shaunat.

— Elizabeth? Soha.

— Biztos benne?



— Persze. Hivatalbdl foglalkozott drogosokkal.

—Egy csomd nyomozdt ismerek az erkdlcsrendészetnél, akik hébe-hoba szivesen
elidéznek egy-egy prostitualttal.

— O nem ilyen volt. Kizart dolog, hogy narkéhoz nyult volna.

Carlson megint megemelte a boritékot.

— A labor heroint és kokaint talalt a szervezetében.

— Akkor azt Kellerton adta be neki.

— Nem.

— Mitél olyan biztos?

— Léteznek masfajta vizsgalatok is. Elemzik a testszovetet, a hajat, a szoérzetet. Ezek
szerint Elizabeth Beck a halala eltt honapokon at rendszeresen fogyasztott kabitoszert.

Shauna labai elgyengiiltek, nekitamaszkodott a falnak.

— Nézze, Carlson, ne jatszadozzon itt velem. Mutassa azt a jelentést.

Carlson olyan arcot vagott, mint aki fontolora veszi a kérés teljesitését.

— Tudja mit? Egyvalamit megmutatok bel6le. Egyetlen lapot. Amit valaszt. Na?

— Szérakozik, Carlson?

— Viszlat, Shauna.

— Hohohoh¢! Egy pillanat! — Shauna megnyalta az ajkat; egészen kiszaradt. Eszébe
jutottak a furcsa e-mailek. Beck menekiilése a renddrség eldl.

Rebecca Schayest meggyilkoltdk. A toxikologiai vizsgalat lehetetlenséget allit. Es ahogy
mindezt végiggondolta, mar nem érezte annyira meggy6zonek a digitalis képmanipulalassal
kapcsolatos elméletét.

— Egy fényképet valasztok — mondta. — Mutasson egy fényképet az aldozatrol.

Carlson elmosolyodott.

— Hat ez roppant érdekes.

— Mi ebben az érdekes?

— Csak az, hogy fénykép az pont nincs benne.

— De hat én igy tudtam, hogy...

— En sem értem — vagott a szavaba Carlson. — Felhivtam Harper doktort, aki a boncolast
végezte, mert szeretném megtudni, hogy rajtam kiviil ki kérte még ki ezt a dossziét. Most néz
utana, mialatt mi itt beszélgetiink.

— Valaki kilopta bel6le a fényképeket?

Carlson elhuzta a szajat.

— Szo6laljon mar meg végre, Shauna.

Majdnem megszoélalt. Majdnem beszdmolt Carlsonnak az e-mailékrél és az utcai
kamerardl. De Beck egyértelmiien megtiltotta. Ez az ember meg itt, mondjon barmit, ellenség is
lehet.

— Lathatndm a dossziét?

Carlson lassan odanytjtotta. Shauna nem jatszotta tobbé a blazirtat, kikapta a kezébdl a
boritékot, foltépte, és atfutotta az elsd oldalt. Mintha egyik pillanatrdl a masikra jéggel telt volna
meg a gyomra. A testmagassag €s a teststly rovat adatai lattan nem tudott elfojtani egy halk
sikolyt.

— Mi az? — kérdezte Carlson.

Shauna nem vélaszolt.

Carlson nadragzsebében megcsorrent a mobil. Eldvette.

— Carlson.

— Tim Harper.



— Megtalalta a régi kivételi naplokat?

— Meg.

— Es valaki egyszer mar kikérte Elizabeth Beck boncolasi jegyzkonyvét?
— Harom éve — felelte Harper. — Rogton az utan, hogy atkeriilt a levéltarba.
— Ki volt az?

— Az elhunyt apja, egyébként szintén rend6r. Hoyt Parkernek hivjak.

36

Larry Gandle egy pohar hideg sorrel a kezében Scope hazanak kert feldli teraszén
ildogélt egy kerek asztalnal. Vele szemben Griffin Scope. Mar leszallt az est, sotétség borult a
gondosan apolt kertre. A tlicskok szinte dallamosan, kénonban ciripeltek, mintha a
szupergazdagok még oket is képesek lennének manipulalni. Az {ivegszamyu toloajtok mogiil
halk, finom zongoramuzsika hallatszott. A belsd t€rbdl kiszlirdd6 vilagossag épp csak kiemelte a
homalybol a terasz téglavords €s okkersarga szinét.

Mindkettejiikon vilagosbarna rovidnadrag volt. Larry Gandle kék polotrikot vett hozza,
Griffin Scope egy Hongkongban méret utdn késziilt selyeminget. Hallgattak. Scope a tagas kert
fel¢ fordulva iilt keresztbe vetett labakkal, kényelmesen hatraddlve; lelogatott kezében egy
borostyanszin folyadékkal telt talpas poharat forgatott ide-oda.

— Fogalmad sincs, hogy hol lehet? — kérdezte nagy sokara.

— Nincs.

— Es az a két fekete, aki megmentette?

— Nem tudom, hogy keriiltek a képbe, de Wu mar dolgozik rajta.

Scope ivott egy kortyot. Meleg, paras id6 volt, 6lomlabakon vanszorogtak a percek.

— Te komolyan azt hiszed, hogy még é1?

Gandle mély levegot vett: hosszu, terjengos fejtegetésre késziilt, megalapozott érvek és
ellenérvek részletgazdag felrajzoldsara, mikor azonban megszodlalt, csak annyit mondott:

— Igen.

Scope lehunyta a szemét.

— Emlékszel még a napra, amikor az els6 gyereked megsziiletett?

— Igen.

— Jelen voltal a sziilésnél?

— Igen.

— Az én idomben ez még nem volt divat — mondta Scope. — Az apak fel-ala jarkaltak a
régi magazinokkal telezstfolt varoban. Emlékszem, jott értem egy ndvér. Végigvezetett egy
folyoson, benyitottunk egy szobaba, és ott fekiidt Allison Brandonnal a karjan. Nagyon furcsa
érzés volt, Larry. Valami ndni, dagadni kezdett bennem, azt hittem, szétrobbanok. Rettenetesen
erds érzés volt, ugy elboritott, mint valami hatalmas hullam. Joforman {6l se tudtam fogni.
Gondolom, ezzel nagyjabol minden apa igy van.

Elhallgatott. Larry Gandle nem szdlt, csak nézte: az idés férfi arcan konnyek peregtek,
meg-megcsillantak az erétlen lampafényben.

— Leginkabb talan annak a napnak az O6rdme maradt meg bennem. Meg valamiféle
nyugtalansag... Hogy mostantol felelds vagyok ezért a kis emberért. De volt valami mas is, amit
akkor még nem tudtam megfogalmazni. Ez csak késébb tudatosult bennem, azon napon, amikor
Brandon el6szor ment iskoldba.



Griffin Scope-nak hallhatéan elszorult a torka. Nagyot nyelt, kohécselt, még mindig
peregtek a konnyei. A tiicskok ciripelése is halkabbnak tetszett, mintha 6k is figyeltek volna.

— Egyiitt vartuk az iskolabuszt. Fogtam a kezét. Otéves volt. F5Inézett ram, ahogy az ilyen
idds gyerekek néznek az apjukra. Barna hosszinadrag volt rajta, a térdén egy nagy fufolt. Még
most is emlékszem a sarga buszra, hogyan gordiilt oda elénk, és még itt van a flilemben a hang,
ahogy szisszenve kinyilt az ajtaja. Brandon elengedte a kezem, és folkapaszkodott a 1épcson.
Legszivesebben utananytltam és visszarantottam volna, hogy hazavigyem, de csak alltam ott,
mint egy sobalvany. Bement a busz belsejébe, megint szisszent az ajtd, csak ezuttal nem kinyilt,
hanem becsukodott. Brandon egy ablak melletti helyre {lt, lattam az arcat. Integetett.
Visszaintegettem, és mikozben a busz elindult, azon vettem észre magam, hogy hangosan
beszélek. Ott megy az egész vilagom — ezt mondtam. Ott megy az a sarga badogkasztni, egy férfi
vezeti, akir6l fogalmam sincs, hogy kicsoda, és ott visz mindent, ami nekem ezen a vildgon jelent
valamit. Es abban a pillanatban értettem meg, mit is éreztem a sziiletése napjan: rettegést. Nem
egyszerliien nyugtalansagot, hanem nyers, lecsupaszitott rettegést. Sok mindentdl félhet az ember:
betegségtol, oregségtol, halaltol, de semmi sem hasonlithaté ahhoz az érzéshez, amit én éltem
meg, nézve az utin a sarga busz utan. Erted, mir61 beszélek?

Larry Gandle bolintott.

— Azt hiszem, igen.

— Akkor dobbentem ra, abban a pillanatban, hogy hiaba teszek meg mindent, akkor sem
tudom mindentdl megvédeni. Nem lehetek mindig mellette, hogy felfogjam vagy kivédjem a
csapast. Barmi értheti. Allanddan ez jart a fejemben, de amikor tényleg bekovetkezett. ... —
Griffin Scope csak most forditotta Gandle fel¢ a fejét. — Még mindig probalkozom vele, hogy
visszahozzam. Naponta tobbszor felajanlom Istennek mindenemet, amim csak van, hogy adja
vissza Brandont. Tudom, hogy ilyen nem létezik. Te viszont most idejossz, és azt mondod, hogy
mig az én fiam, az én egész vilagom a foldben enyészik, addig ez a ng... él.

— Ingatni kezdte a fejét.

— Ezt nem birom elviselni, Larry. Ugye megérted?

— Meg.

— Egyszer mar nem tudtam megvédeni. Még egyszer ilyen nem fog eléfordulni. Griffin
Scope ismét a kert felé fordult, ivott még egy kortyot. Larry Gandle megértette. Felallt, €s bement
a hazba.

Carlson este tizkor érkezett a Goodhart Road 28-as szamll haza elé. Nemigen zavartatta
magat a kései idopont miatt. Latta, hogy a foldszinten ég a villany, tévé villodzik, de kiilonben is
fontosabb dolgok miatt aggodott, mint hogy valakinek esetleg megzavarja az almat.

Mar nytjtotta a kezét a csengd felé, mikor kinyilt az ajt6. Hoyt Parker nyitotta ki. Egy
pillanatig csak alltak, mint két bokszold a ring kézepén az elsé menet eldtt, mikor a bird még
egyszer eldaralja a mélyiitésekre és az ,,allj!” utani jobbegyenesekre vonatkozé mondokajat. Es
hogy sportszerii kiizdelmet var. Mintha ettdl barmelyik fél is magéba széllna.

Carlson a gongszot meg se varva, azonnal tamadott.

— Kabitoszerezett a lanya?

Hoyt Parkernek épp csak megrebbent a szeme.

— Ez miért érdekli?

— Bemehetek?

— A feleségem mar alszik — felelte Parker, azzal kilépett az ajton, és becsukta maga utan. —
Ha nem zavarja, akkor inkéabb itt besz¢élgessiink.

— Ahogy o6hajtja.



Hoyt Parker karba fonta a kezét, ¢s kiss¢ meghintaztatta magat a talpan. JoI megtermett
férfi volt, fesziilt rajta a polotriko, latszott rajta, hogy valamikor 6t kiloval azelétt vehette.
Carlson tudta r6la, hogy veteran renddr, és holmi finom csapdakkal meg triikkokkel semmire sem
megy vele.

— Hajland¢6 valaszolni a kérdésemre? — kérdezte.

— Hajland¢ elarulni, hogy miért érdekli? — felelte Parker.

Carlson ugy dontott, hogy taktikat valtoztat.

— Miért vette ki a fényképeket a lanya boncolasi jegyzokonyvébol?

— Honnan veszi, hogy kivettem? — Semmi diihkitorés, semmi harsany, alsagos tagadas.

— Ma megnéztem a boncolasi jegyz6konyvet — mondta Carlson.

— Miért?

— Tessék?

— A lanyom nyolc éve meghalt. A gyilkosa bortonben van. Maga ma mégis megnézte a
boncolasi jegyzOkonyvet. Szeretném tudni, hogy miért.

Carlson belatta, hogy ez igy sehova sem vezet, nyitni kell egy kicsit, hadd induljon meg,
lassuk, mi torténik.

— A veje tegnap a megyei halottashazban jart. A felesége dossziéjat akarta megnézni.
Abban biztam, hogy maga meg tudja mondani nekem az okat.

— Na ¢és latta a boncolasi jegyzokonyvet?

— Nem — felelte Carlson. — Tudja, hogy miért érdekl6dott a veje a jegyzOkonyv irant?

— Fogalmam sincs.

— De gy veszem észre, azért folkeltette az érdeklédését.

— Ahogy a magéaét. Gyanusnak taldlom a viselkedését.

— Ennél azért tobbrél van sz6 — mondta Carlson. — Magat az is érdekelte, hogy a veje
ténylegesen latta-e is az anyagot. Miért fontos ez maganak?

Hoyt Parker szotlanul nézett ra.

— Hajlandé elmondani nekem, hogy mit csinalt a boncolasi jegyzokonyvhoz tartozd
fényképekkel? — kérdezte Carlson.

— Nem tudom, mirdl beszél — valaszolta kifejezéstelen hangon Parker.

— Maga az egyetlen, aki kikérte a dossziét.

— Es ez mit bizonyit?

— Voltak ott fényképek, mikor atnézte a jegyzékonyvet?

Parker szeme megrebbent, és csak egy paranyi sziinet utan valaszolt.

— Igen. Voltak.

Carlson akarata ellenére is elmosolyodott.

— Jol vélaszolt. — Csapdat allitott, de Parker elkeriilte. — Ha ugyanis nemmel vélaszolt
volna, kénytelen lettem volna eltiinddni, hogy ezt miért nem jelentette akkor és ott.

— Maga egy gyanakvo 1élek, Carlson.

— Hat igen. Van valami feltételezése, hogy hol lehetnek azok a felvételek?

— Elkeverhették ket valahova.

— Hogyne. Persze. Ugy latom, nem nagyon kavarja 61 a dolog.

— A lanyom meghalt. Az ligyét lezartdk. Min kellene felizgatnom magam?

Carlson belatta, hogy foloslegesen tori magat. Aztan arra gondolt, hogy talan nem is volt
karba veszett faradsag, mert ha maga Parker nem mondott is sokat, a viselkedése annal inkabb.

— Tehat még mindig ugy gondolja, hogy KillRoy dlte meg a lanyat?

— Kétségkiviil.

Carlson odatartotta elé a jegyzokonyvet.



— Még azutan is, hogy olvasta ezt?

— Igen.

— Az sem zavarja, hogy sok sériilésér6l kidertiilt, hogy a halala utan keletkeztek?

— Inkabb vigasztal, hogy nem szenvedett annyit — felelte Hoyt Parker.

—Nem erre gondoltam, hanem arra, hogy hogyan illik ez a Kellerton ellen sz6l6
bizonyitékok soraba.

— Nem lattam olyasmit, ami kilégna koziiliik.

— En latok.

— A lanyom esete legfoljebb annyiban kiilonbozik a tobbitdl, hogy benne volt tartas.

— Ezt nem egészen értem.

— Tudomasom szerint Kellerton élvezetét lelte az dldozatai kinzasdban — felelte Parker. —
Azt is tudom, hogy tobbnyire még ¢ltek, mikor beléjiik siitotte a bélyeget. Mi azonban ugy
gondoltuk, hogy Elizabeth megprobalt megszokni téle, vagy legalabb is szembeszallt vele, és
ezzel mintegy kényszerhelyzetbe hozta Kellertont. Musz4j volt elhallgattatnia, és végiil kénytelen
volt megdlni. Ez magyardzza a lanyom kezén taldlt sebeket, és ez magyardzza azt is, hogy
Kellerton miért csak a halala utan siitotte bele a jelét.

— Ertem. — Carlson kénytelen volt elismerni magéban, hogy Parker megint jol vélaszolt.
Volt benne racid. Esetenként még a legkisebb aldozat is er6s ellenallasra képes. Parker
magyarazata szinte egyetlen mozdulattal rendezte a legtobb ellentmondast. De azért nem mindet.
— Es a toxikolégiai jelentést mivel magyarazza?

— Annak nincs jelentdsége — felelte Hoyt Parker. — Ez olyan, mintha egy nemi erdszak
aldozatat a szexualis eloéletérdl faggatna. Nem szamit, hogy a lanyom antialkoholista vagy
drogos volt-e.

— Es mi volt?

— Nem érdekes.

— Egy gyilkossagi nyomozdsban semmi sem érdektelen, ezt maga is tudja, Parker —
mondta Parker szemébe nézve Carlson.

Parker kozelebb 1épett hozza.

— Ne feszitse tul a hurt.

— Fenyeget?

—Sz6 sincs rdla. Csak figyelmeztetem, hogy nem kellene ilyen elhamarkodottan
megbolygatni a lanyom ligyét.

Alltak egymassal szemben, mint két bokszold, eziittal méar a végsé gongszé utan. Az
itéletre vartak, de mindketten tudtak, barhogy dontenek is a birak, nem lesz kielégito.

— Hat ha nincs mas... — Parker a kilincsgombra tette a kezét.

Carlson biccentett és hatralépett.

— Csak hogy ne legyen koztiink semmi félreértés, Parker... Egy arva szavat sem hiszem.
Vilagos?

— Mint a nap — felelte Hoyt Parker.

37

Shauna hazaérve a kanapéra roskadt. Linda leiilt mellé, fél karral atdlelte. Shauna
lehajtotta a fejét, hagyta, hogy Linda a hajat simogassa.
— Markkal minden rendben? — kérdezte.



— Igen — felelte Linda. — Elmondod, hol jartal?

— Hosszu.

— Szeretném tudni, mi van az 6csémmel.

— Felhivott.

—Es?

— Biztonsagban van.

— Hala istennek.

— Es nem 6 6lte meg Rebeccat.

— Azt eddig is tudtam.

Shauna felnézett ra, és latta, hogy Linda a konnyeivel kiiszkodik.

— Nem lesz semmi baja — mondta Shauna.

Linda bolintott és elfordult, de latszott rajta, hogy mondani akar valamit.

— Miaz?

— En készitettem azokat a felvételeket — mondta Linda.

Shauna meglepetten folemelte a fejét.

— Elizabeth bejott hozzdm az iroddba — mondta Linda. — Tele volt kék-zold foltokkal,
mondtam, hogy beviszem egy korhdzba, de nem akart jonni. Csak annyit kért, hogy
fényképezzem le.

— Nem karambolozott?

Linda megrazta a fejét.

— Ki bantotta?

— Megigértette velem, hogy nem mondom el senkinek.

— Annak mar nyolc éve — mondta Shauna.

— Nyugodtan elmondhatod.

— Nem olyan egyszerd.

— Nem a fenét. — Shauna gondolkodott egy kicsit. — Egyaltalan miért hozzad fordult? Es
miért véded azt, aki... — Elhallgatott, Linda szemébe nézett. Linda allta a tekintetét, Shaunanak
pedig eszébe jutott, mint mondott neki odalent az elécsarnokban Carlson.

— Brandon Scope — mondta halkan.

Linda nem valaszolt.

— O verte 6ssze... — suttogta Shauna. — Jézusom. Nem csoda, hogy hozzad fordult.
Titokban akarta tartani. Ha hozzam vagy Rebeccahoz jott volna, mi biztos, hogy szdélunk a
rendoérségnek. De te nem.

— Megigértette velem.

— Es te csak uigy belementél?

— Miért? Mit kellett volna tennem?

— Elvonszolni a renddrségre.

— Nem mindenki olyan bator €s erds, mint te, Shauna.

— Hagyd ezt a rossz szoveget.

—Nem akarta fOljelenteni — mondta Linda. — Azt mondta, hogy ezt még végig kell
gondolnia. Es hogy még nincs elég bizonyitéka.

— Mire?

— Gondolom arra, hogy Brandon tette. Nem tudom. Nem hallgatott ram. Nem
kényszerithettem.

— Na persze...

— Ezzel meg mi a fenét akarsz mondani?

—Csak azt, hogy egy jotékonysagi egyesiiltnél dolgoztdl, amit Brandon csalddja



finanszirozott, és aminek & volt a kirakatarca — felelte Shauna. — Mi lett volna, ha kiszivarog,
hogy Gsszevert egy not?

— Elizabeth megigértette velem.

—Te meg boldogan befogtad a szad, igaz? Meg akartad védeni a nyamvadt Kkis
alapitvanyodat.

— Ez nem fair...

— Fontosabb volt neked, mint Elizabeth.

— Tudod te azt, hogy mennyi jot tesziink? — kidltotta hirtelen indulattal Linda. — Tudod te
azt, hogy hany emberen segitiink?

— Elizabeth Beck vére aran! — vagott vissza Shauna.

Linda pofon {itdtte, Shauna arcan ott maradt ujjai voros lenyomata. Farkasszemet néztek.

— En szolni akartam! — kialtotta Linda. — O nem hagyta! Lehet, hogy gyonge voltam...
Nem tudom. De akkor se merészelj engem ilyesmivel vadolni!

— Es mikor Elizabeth-t elraboltak a tonal? Akkor mire gondoltal, az ég aldjon meg?

— Arra, hogy koze van a torténtekhez. Elmentem az apjahoz, és elmondtam neki mindazt,
amit tudtam.

— Es 6 mit mondott?

— Hogy koszoni, és hogy mar tudott r6la. Es a lelkemre kototte, hogy ne beszéljek rola
senkinek, mert kényes tigyrél van szé. Es amikor kideriilt, hogy az a KillRoy nevii rém gyilkolta
meg...

— Akkor ugy dontottél, hogy hallgatsz.
— Brandon Scope mar nem ¢élt — valaszolta Linda. — Mi értelme lett volna besarozni az
emlékét?

Megszolalt a telefon, folvette, belehalldzott, aztan atadta a kagylot.

— Téged keresnek.

Shauna atvette a kagylot.

— Tessék.

— Gyere be hozzam az iroddba — mondta Hester Crimstein.

— Mi a fenének?

—Nézd, Shauna, nem sok gyakorlatom van a bocsanatkérésben. Maradjunk annyiban,
hogy egy ididta vagyok. Vagodj be egy taxiba, és gyere ide. Egy artatlan embert kell
megmenteniink.

Lance Fein ugy viharzott be Hester Crimstein targyaldjaba, mint egy sebzett vadkan;
Dimonte és Krinsky, a gyilkossagi csoport két nyomozodja alig birt I€pést tartani vele.
Mindharmuk vonasai feszesek voltak, mint a zongorahur.

Hester Crimstein €s Shauna a targyaldasztal masik oldalan allt.

— Foglaljanak helyet, uraim — mondta Hester Crimstein egy széles karmozdulattal.

— Na ide hallgasson! — sziszegte villogd tekintettel Fein; Shaunara csak egy undorodd
pillantast vetett. — Engem maga nem rangathat ide-oda, mint holmi paprikajancsit!

— Tudom — felelte higgadtan az iigyvédnd. — Ezért kértem, hogy foglaljon helyet!

— Ha tudja, hogy hol van...

— Uljon mar le, Lance. Még megfijdul a fejem.

Mindenki leiilt. Dimonte hatradélt, €s a targyaldasztalra polcolta kigyobor csizmas labat.
Hester Crimstein rendiiletleniil mosolyogva, egy erélyes karmozdulattal lesoporte.

— Rogtonzott osszejoveteliinknek mindossze egyetlen napirendi pontja van, uraim: az
onok palyafutasanak megmentése. Nekilathatunk?



— En el6bb tudni akarom...

— Nyugalom, Lance, itt én beszélek A maga teenddje egyelore csak annyi, hogy
hallgasson, bdlogasson, ¢és idénként olyasmiket mondjon, mint teszem azt ,Igen, asszonyom”,
,Halasan kdszonom, ligyvédnd” és hasonlokat. Ha nem, akkor maganak reszeltek.

Lance Fein gyilkos tekintettel méregette.

— Maga egy olyan embert segit, aki megprobal elmenekiilni az igazsagszolgaltatas eldl.

— Olyan cuki, mikor ilyeneket mond, Lance. De tényleg. Most viszont jobb lesz, ha figyel,
mert nincs kedvem ismétlésekbe bocsatkozni. En most szivességet teszek maganak, mert nem
akarom végignézni, hogyan csinal magabol total hiilyét ebben az iigyben. Hiilyének hiilye, ezen
nem tudunk segiteni, de ha figyel, akkor talan nem lesz total hiilye. Eddig megvan? Helyes.
El3szor is ugy értesiiltem, hogy pontosan tudja, mikor 6lték meg Rebecca Schayest. Ejfélkor,
plusz-minusz fé1 6ra. Ebben megegyeziink?

—Es?

Crimstein Shaunara nézett.

— Akarod te kozolni vele?

— Nem, folytasd csak.

— De hat a te érdemed.

Fein kozbeszolt.

— Hagyjak mar az édelgést.

Hata mogott kinyilt az ajtd, Hester Crimstein titkarnéje hozott be egy koteg iratot és egy
kis magnokazettat.

— K6szonom, Cheryl.

— Nem tesz semmit.

— Most mér leléphetsz. Es holnap ne kapkodd el a bejovetelt.

— Kosz.

A titkarno tavozott. Hester Crimstein foltett egy olvasoszemiiveget, és lapozgatni kezdett
a papirok kozt.

— Kezdem mar unni, Hester — mondta Fein.

— Szereti a kutyakat, Lance?

— A miket?

— A kutyakat. Az ebeket. Ami engem illet, én nem vagyok oda értiik, de ez... Nélad van a
kép, Shauna?

— Itt van. — Shauna korbemutatta Chloé A4-es fotojat, hogy mindenki lassa. — Egy
szakallas collie.

— Hat nem aranyos, Lance?

Lance Fein felallt, nyomban utdna Krinsky is. Dimonte nem mozdult.

— Elég volt.

— Ha most elmegy — mondta Hester Crimstein —, ez a kutya adja fel az utolsé kenetet a
karrierjének.

— Kiny6gné végre, hogy mit akar?

Hester Crimstein két lapot nyujtott oda az asztal f616tt.

— Ez a kutya bizonyitja, hogy nem Beck tette. Beck egy Kinko intemetkavézdban volt az
este. A kutydval ment be, értesiiléseim szerint lett beldle egy kis grimbusz. Itt van négy
egymastol fliggetlen tanu vallomasa, akik mind hatarozottan felismerték Beck-et. Ott iilt az egyik
gépnél, egészen pontosan nulla 6ra négyt6l nulla 6ra huszonharomig, mint azt a szamlamasolat
tanusitja. — Szélesen elvigyorodott. — Parancsoljanak, fitk, egy-egy példany mindegyikiiknek.

— Es én ezt elsé hallasra be is vegyem?



— Ezt senki sem kivanja — felelte Crimstein. — Nézzen utana egészen nyugodtan.

Odalokott egy-egy dossziét Dimonténak és Krinskynek. Krinsky folvette az asztaltol, és
megkérdezte, hogy telefonalhat-e.

— Hogyne — felelte Hester Crimstein. — De a tdvolsagi hivasokat sziveskedjenek a
testiiletnek szamlaztatni. — Negédesen ramosolygott a férfiakra. — Halasan koszonom.

Fein egyre szlirkébb arccal olvasta a vallomasokat.

— Azon tori a fejecskéjét, hogy egy kicsit kiterjeszti a halal intervallumat? — kérdezte az
igyvédnd. — Csak egészen nyugodtan, de hadd hivjam fel a figyelmét, hogy az éjjel a hid javitas
miatt le volt zarva, ugyhogy Beck fedezve van.

Fein a sz6 szoros értelmében csak tatogott, aztan morgott valamit, aminek csak az utolsod
szavat lehetett sejteni, az pedig valahogy ugy hangzott: ,,durva”.

— Ejnye-bejnye, Lance — cicegett Hester Crimstein. — Inkabb hélasnak kellene lennie.

— Miért is?!

— Gondoljon csak bele, milyen szépen kifektethettem volna. Ott all a kamerak
kereszttiizében, korben ott liheg az egész média, ugrasra készen varva, hogy vilagga kiirtolje az
elvetemiilt gyilkos letartoztatasat. Maga ott feszit a legflancosabb nyakkenddjében, szénokol,
hogy a kdzbiztonsdg igy meg gy, hogy mekkora er6ket mozgodsitottak ennek a szornyetegnek a
kézre keritéséért, hogy micsoda dsszehangolt csapatmunka kellett hozza, de mindezt ugy adja eld,
hogy csak a hiilye ne értse ki a nagy szerénykedésébdl, hogy 1ényegében magaé az 6sszes érdem.
Vakuvillogas, tizijaték, faklyas felvonulas, mar latja is dnmagat egy hatalmas mahagoni irdasztal
mogott, mikor egyszer csak jovok én a bunkosbottal, €s agyonvagom magat ezzel a bombabiztos
alibivel. Gondoljon csak bele, Lance. Szoval? Le van nekem kotelezve, vagy sem?

Fein még kapaldzott.

— Akkor is nekiment egy rendémek.

—Nem, Lance, téved. Térjen mar észre, baratom. A tényallas a kovetkezo: Lance Fein
keriileti ligyészhelyettes elhamarkodott kovetkeztetéseket vont le, hajtovadaszatot inditott egy
artatlan ember kézre keritésére, rauszitotta a rohamosztagosait, méghozza nem egyszeriien egy
artatlan emberre, hanem egy orvosra, aki a fényliz6 életmodot biztositdé maganpraxis helyett
inkabb a szegények gyogyitasat valasztotta. — Hester Crimstein mosolyogva hatraddlt tiltében. —
De hadd fejtsem ki, hogy jobban értse. Tehat mikdzben maga isten tudja mekkora koltségekbe
verve a varost, géppisztolyos kommandosok tucatjaival hajkurassza ezt az artatlan embert, egy
ifja, kigyart rendér sarokba szoritja az iildozottet egy sikatorban, és nekifog agyba-fobe verni.
Kettejiikon kiviil sehol senki, igy a mi ifjii rendér baratunk ugy dont, hogy elégtételt vesz rajta,
amiért igy megfuttatta dket, a szegény, 1ildozott David Beck doktor meg — hadd tegyem hozza,
raadasul 6zvegy is —, pusztan jogos onvédelembdl lekever egyet.

— Ezt senki sem fogja bevenni.

— Dehogynem veszik be, Lance. Nem szeretnék szerénytelen szinben feltiinni, de ketténk
koziil ki tud jobban szénokolni? Maga, vagy az on feltétlen hive? Es akkor még nem is hallotta,
hogyan vonok mindenki eldtt nyilvanvalé parhuzamot a Beck-iigy és a justizmord legkirivobb
esetei, valamint a feladatukat elvakultan tallihegé ligyészek szandékos ¢€s szandékolatlan
balfogasai kozt, akiknek felbujtasara nyilvanvaloan hamis bizonyitékokat csempésztek dr. David
Beck hazaba.

— Mi az, hogy csempésztek?! — Fein kozel 4llt a gutaiitéshez. — Megoriilt?

— Csillapodjon, Lance. Mindketten tudjuk, hogy Beck nem 6lhette meg Rebecca Schayest.
Négy fliggetlen, partatlan és tamadhatatlan tanti bizonyitja az alibijét, és mire ennek az egésznek
a végére jarunk, tobbet is Osszeszediink. Akkor meg hogyan keriiltek oda azok a targyi
bizonyitékok, ha nem a maga és a rohamosztagosai révén? Ha ezt végigdaraljuk, maga fasirtként



végzi.

Fein keze 6kolbe szorult, mély Iélegzeteket vett, és az orran fijta ki a levegdt, mint az
oklelni késziilo bika.

—Najo... — mondta lassan. — Feltételezve, hogy ez az alibi megall...

— All ez, mint a cvek.

— Feltételezve, hogy megall, akkor mit akar?

— Hat ez remek kérdés, igazan oOriilok, hogy foltette. Maga a sz szoros értelmében
kutyaszoritoba keriilt, Lance. Ha letartoztatja Becket, bohdcot csinal magabdl. Ha visszavonja a
letartoztatasi parancsot, dettd. Oszintén szélva nem is tudom, hogyan lehetne kikeveredni ebbd] a
csavabol. — Hester Crimstein felallt, fel-ala jarkalt, mintha a birdsagon tartand zardbeszédét. —
Meérlegelve és alaposan megfontolva az iigyet, egyetlen modot talaltam a kartétel
minimalizalasara. Akarja hallani?

Fein megint a szemét villogtatta, de aztan azt mondta:

— Hallgatom.

— Maganak ebben az egész partiban mindossze egyetlen okos huzasa volt, mégpedig az,
hogy nem verte a mellét a média eldtt. Gondolom azért, mert nehéz lett volna kimagyardzni,
hogyan 16gott meg egy jambor orvos a maga acélhaldjabol. Mindegy, 1ényeg, hogy nem villogott,
¢s igy a torténtek rafoghatok a névtelen kiszivarogtatokra. Rantson Ossze egy sajtotajékoztatot,
Lance. Mondja meg nekik, hogy a kiszivarogtatdsok hamisak, Beck doktort kizarolag mint tanut
keresik, €s passz. Nem gyanusitja 6t ezzel a gyilkossaggal, sot meg van gy6zddve az artatlansaga
feldl, de mivel tudomasara jutott, hogy 6 beszélt utoljara az aldozattal, ezért mindenképp szeretne
beszélni vele.

— Es ezt a maszlagot meg is eszik, mi?

— Mint kacsa a nokedlit. Vagy ha nem is ugy, de azért be fogjak venni. A megoldas kulcsa
én leszek, Lance, mivel a védencem meglogasa miatt tartozom maganak ennyivel. Tehat én, az
uigyészi hivatal eskiidt ellensége, igazolni fogom a szavait. Elmondom a médianak, hogy maga
mindvégig egylittmiikodott vellink, biztositotta, hogy az ligyfelemet ne érje jogsérelem, tovabba
bejelentem, hogy dr. David Beck és ¢én teljes mellszélességgel tamogatjuk a nyomozasat, €s
¢giink a vagytol, hogy a segitségére lehessiink.

Fein nem szo6lt, nem mozdult.

— Mondtam maganak, Lance... Ketténk koziil én vagyok a jobb széonok. Mukodhetek
maga ellen, de a maga érdekében is.

— Es viszonzasképp...?

— Ejti ezt a nevetséges kis rendorverési és szokési vadat.

— Azt mar nem.

Hester Crimstein az ajto felé intett.

— Akkor viszlat a szilveszteri bakiparadéban.

Fein valla megereszkedett.

— Ha megegyeziink — mondta egészen halkan —, hajlandé rendelkezésemre allni a
védence? Valaszol a kérdéseimre?

— Ugyan mar, Lance, ne probaljon ugy tenni, mintha maga diktilna a feltételeket. En
ajanlottam maganak valamit, amit vagy elfogad, vagy vallalja a sajt6 tamadasait. Dontse el, hogy
melyiket valasztja. De gyorsan, mert az 6ra ketyeg. — Azzal mutatoujjat jobbra-balra ingatva egy
ora tiktakolasat kezdte utanozni.

Fein Dimontéra pillantott, aki egykedviien ragta a fogpiszkalojat. Krinsky letette a
telefont, és biccentett Feinnek. Fein kedvetleniil Hester felé fordult, és bolintott.

— Akkor hogyan csinaljuk?
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Ugy ébredtem, mintha egy uthenger alol huztak volna ki. Az izmaim szinte
megkdvesedtek, testem olyan részei is sajogtak, amelyeknek addig joszerével a 1étezésérél sem
tudtam. Megprobaltam feliilni, de nagyon rossz otletnek bizonyult. Belattam, hogy ezt most nem
szabad elhamarkodni. F4j6 ldbam arrdl tanuskodott, hogy az el6z6 napi kismaratoni ellenére is
szanalmas kondicidban vagyok. Ovatosan az oldalamra fordultam. Azok a pontok, amelyeket a
szOke azsiai kezelésbe vett, szinte lyukakat égettek a bérombe.

Az oOrdmra pillantottam: reggel hat. Ideje visszahivnom Hestert. Az elsd kicsengésre
felkapta.

— Sikeriilt — mondta. — Méar szabad ember.

Csak enyhe megkonnyebbiilést éreztem.

— Most mit fog csinalni? — kérdezte Crimstein.

Remek kérdés.

— Még nem tudom biztosan.

— Tartsa egy masodpercig. — Egy masik hangot hallottam a hattérben. — Shauna szeretne
beszélni magaval.

Az asztalra tett, majd ismét kézbe vett telefonkagylod jellegzetes neszei hallatszottak a
hallgatobol, majd rogton utana Shauna hangja.

— Beszélnem kell veled.

Sose volt hajlamos a semmitmondd udvariassagra €s finomkodasra, most azonban
kifejezetten idegesnek tiint a hangja, s6t — és ez lepett meg jobban — ijedtnek.

— Mir6l van sz6? — kérdeztem.

— Nem telefontéma — felelte.

— Egy 6ra mulva ott tudok lenni nalatok.

— Lindanak még nem széltam a... Tudod, mirdl.

— Talan most mar annak is eljott az ideje.

— Hat igen... Lehet — mondta Shauna, majd tdle szokatlan gyongédséggel hozzatette: —
Ugye tudod, hogy szeretlek, Beck?

— En is téged.

Bevonszoltam magam a zuhany ald. Butorokba kellett kapaszkodnom, mert teljesen
elmerevedett labam alig-alig tartott meg. Hossz(l ideig alltam a meleg zapor alatt, hogy
kilazuljak, valamicskét segitett is, de nem sokat.

Tyrese talalt nekem egy lila barsonyoltonyt. Csak nehezen alltam meg, hogy ne kérjek
hozza valamilyen nagyobb fajta aranymedalt a nyakamba.

— Most hova akar menni? — kérdezte Tyrese.

— Egyel6re a névéremhez.

— Es azutan?

— Gondolom a rendeldbe.

Tyrese megcsovalta a fejét.

— Mi az? — kérdeztem.

— Maga most nagyon csunya bacsikkal akasztott tengelyt, doki.

— Igen, erre magam is rajottem.

— Bruce Lee ezt nem fogja lenyelni.

Be kellett latnom, hogy igaza van. Nem mehettem egyszeriien haza, hogy ott varjam
Elizabeth 0ijabb lizenetét. Kiillonben is elegem volt a passzivitasbol, ugy éreztem, mostantol



kezdve nem maradok meg a puszta szemlélddésnél. Es az is elég nyilvanvalonak latszott, hogy a
szOke azsiai és a tarsai nem érik be annyival, hogy egy kicsit beleturkaltak a belsd szerveimbe.

— Vigyazunk magéra Brutusszal, doki, mig le nem fut ez a balhé.

Mar a szamon volt valami olyasféle bator mondat, mint teszem azt ,,Ezt nem kérhetem
magatol” vagy ,,Maganak is megvan a maga ¢lete”, de mikor egy kicsit belegondoltam, rajottem,
hogy ha nem nekem segitenének, akkor drogot arulndnak. Legfoljebb valamivel kevesebbet
arulnak ez egyszer, én meg — nézziink szembe a tényekkel — nagyon is raszorulok a segitségiikre.
Figyelmeztethettem volna, hogy veszélyes dologba artja magat, de Tyrese nalam sokkalta jobban
ismerte ezeket a fajta veszélyeket. Ugyhogy végiil csak bolintottam.

Az Orszagos Nyomnyilvantarté hamarabb jelentkezett a vartnal.

— Maris sikeriilt lefuttatnunk — jelentette Donna.

— Hogyhogy? — kérdezte Carlson.

— Ismeri az IBIS-t?

— Hallottam mar rdla.

Az IBIS — teljes nevén ,,Integralt ballisztikai nyilvantarté rendszer” — egy uj szamitogép
program, amelyet az Alkohol, Dohdny ¢és Lofegyver Feliigyelet haszndl lovedékek és
toltényhiivelyek adatainak nyilvantartdsara. — Mostant6l mar az eredeti golyora sincs sziikségilink
— folytatta Donna —, elég, ha a digitalizalt képet bekiildik hozzank, mi meg rogton itt a képernydn
egybevetjik a masikkal.

—Es?

— Igazad volt, Nick. Egyezik a kettd.

Carlson lerakta, és azonnal Gjra tarcsazott. Mikor a vonal tulsé végén folvette egy férfi,
azt kérdezte:

— Hol van dr. Beck?
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Brutus a hdz elétt, az utcan vart rank. Kdszontem neki, de nem valaszolt; még egyszer
sem hallottam a hangjat. Becsusszantam a hatso iilésre, Tyrese szélesen vigyorogva mellém.
El6z6 nap megdlt egy embert. Igaz, az én védelmemben tette, de kozombos magatartasabol arra
kovetkeztettem, hogy talan mar el is felejtette. Mindenkinél jobban meg kellett volna értenem,
hogy miken ment keresztiil, de akkor sem igy voltam vele. Valahogy sose tudtam fehéren-feketén
elkiiloniteni egymastol a jot és a rosszat: latom a sziirke kiilonféle arnyalatait is. Mérlegelek.
Elizabeth-nek vilagéletében élesen koriilhatarolt erkolesi elvei voltak. O elborzadna, amiért
kioltottak egy életet. Nem szamitana neki, hogy az az ember megprobalt elrabolni, hogy
megkinzott, de még az sem, hogy feltehetdleg megdlt volna. Vagy talan mégis. Mar nem tudtam.
Szembe kellett néznem az igazsaggal, miszerint korantsem tudok réla mindent. Es bizonyara &
sem tud r6lam mindent.

Orvosi fogadalmam arra kotelez, hogy sose hozzak semmiféle erkdlesi itéletet. Hivatasom
egy egyszerll szabélyra épiil: a legstilyosabb sériiltet veszem elére. Nem szamit, kirdl van sz6 és
hogy mit csinalt: els6é a legstulyosabb eset. Szép elmélet, és meg is értem az effajta gondolkodas
sziikségességét. De ha tegyiik fel Markkal, az unokadcsémmel rohannanak be hozzam a
rendelébe, mert megkéselték, €és ugyanakkor hoznak be azt a fejbe 16tt, életveszélyesen
megsebesiilt stricit, aki belevagta a pengét, hat... Na ne. Az ember dont, és a lelke legmélyén



tudja, hogy ez kdnnyt dontés volt.

Konnyen lehet, hogy most ingovanyos talajra tévedtem. Lehetséges, de az ¢letet egyikiink
sem elméletileg ¢li, hanem gyakorlatilag. Vannak hatuliitdi annak, ha valaki a szlirke zonaban él,
méghozza nemcsak Iélekmételyez6 elméleti, hanem megjosolhatatlan vagy nagyon is
megjosolhatd kovetkezményekkel jaré betonkemény gyakorlati hatranyai. Azon tlinédtem, vajon
hogyan alakultak volna a dolgok, ha a kezdet kezdetén elmondom az igazsagot.

— Nagyon hallgat, doki.

—Ja.

Brutus Linda és Shauna Riverside Drive-i lakasa eldtt allitotta meg a kocsit.

— Itt lesziink a kdzelben — mondta Tyrese. — Ha van valami, tudja a szamomat.

— Tudom.

— A Glock megvan?

— Meg.

Tyrese a vallamra tette a kezét.

— Vagy 6k, vagy maga. Csak hiizza meg a ravaszt.

Itt most nincsenek sziirkék.

Kiszalltam. Anyak és dadusok jartak az utan bonyolult szerkezetli, Osszecsukhatd,
lenyithatd, zenéld, elére-hatra donthetd babakocsikkal, a gyerek mogotti csomagtartoban
pelenkakkal, cuclisiiveggel, valtas ruhacskaval, torlokenddokkel, piskotaval — talan még
szerelokészlettel is.

Mindezt elsé kézbol ismerem, mivel az, hogy valaki kozgyodgyellatasban részesiil, még
nem zarja ki, hogy Peg Peregooban tologassa a gyermekét. Furcsanak éreztem, hogy ez a békes,
tej- és hintdporillati vilag parhuzamosan 1étezik a mellett a valésag mellett, amelybe két napja
egyik pillanatr6l a masikra belecsoppentem.

Mire a haz felé indultam, Linda és Shauna mar szaladt is felém. Linda ért oda hozzam
eldszor, a nyakamba ugrott. Szorosan megoleltiik egymast. J6 érzés volt.

— Egyben vagy? — kérdezte Linda.

— Fogjuk ra.

Nem elégitette ki a valaszom: Ujra meg Ujra, mas-mas formaban fOltette ugyanezt a
kérdést. Shauna két-harom 1épésnyire allt, a névérem valla folott elkaptam a tekintetét: konnybe
labadt a szeme, de mosolygott.

A liftben is folytattuk a puszilkodast és az Olelkezést. Shauna ezittal kissé visszafogta
tularad6 szeretetrohamait. Egy kiviilallo6 mondhatnd erre, hogy csak nem akarta megzavarni fivér
€s novér egymasra talalasanak gyongéd perceit, de az a kiviilallo nem ismeri Shaunat. Shauna
hihetetleniil allhatatos és kdvetkezetes. Onmagara kényes, sokat kovetel, kedélyes, ezenkiviil
oriasi szive van, és minden ésszerliséget meghaladé modon hiiséges. Sose visel alarcot, sose
jatssza meg magat. A szotarban a mimoza antonimdja lehetne. Szinte beleéli az életét a koriilotte
1évok arcaba. Akkor sem hatralna egy tapodtat sem, ha 6lomcsdvel vagnak orrba.

Rossz eléérzetem tamadt.

A lakasba érve Linda és Shauna 6sszenézett. Linda karja lecstiszott a vallamrol.

— Shauna szeretne veled négyszemkozt beszélni — mondta. — Kint leszek a konyhaban.
Kérsz egy szendvicset?

— Kosz.

Linda megpuszilt és még egyszer megolelt, mintha Gjra meg akarna gy6zddni, hogy
valéban ott vagyok a magam hus-vér valdjaban, aztan sietds Iéptekkel kiment. Shauna nem jott
kozelebb. Kérdo pillantast vetettem ra.

— Miért menekiiltél el? — kérdezte.



— Megint kaptam egy e-mailt — feleltem.

— A Bigfootra?

— Igen.

— Es mi tartott ilyen soka?

— Viragnyelvet hasznalt. Eltartott egy ideig, mire rajottem.

— Miféle viragnyelvet?

Beszamoltam Anyabanyarél meg a Pajkos Cicamicakrol.

— Ezért mentél be ¢jjel a Kinkdba? Kutyasétaltatas kozben jottél ra a megoldasra? —
kérdezte, miutan befejeztem.

— Pontosan.

— Akkor most mondd el, mi volt abban az e-mailben.

El nem tudtam képzelni, miért kérdezéskodik ennyit. Azokon kiviil, amiket mar
emlitettem, Shaunanak van még egy nagyon jellemzd tulajdonsaga: kifejezetten nagyvonalu.
Nem bibel6dik holmi kis részletekkel és jelentéktelen aprosagokkal, inkabb egyszeriien félresopri
6ket. — Tegnap délutan otre a Washington Square-re hivott — feleltem. — Es azt irta, barhogy
alakulnak is a dolgok, szeret.

— Szdval ezért rohantal el? Hogy le ne késsd?

Bolintottam.

— Hester azt mondta, hogy legjobb esetben is csak ¢jfélre tud kihozni.

— Idejében odaértel?

— Igen.

Egy 1épéssel kdzelebb jott.

—Es?

— Nem jott el.

— Es még mindig meg vagy gyéz6dve rola, hogy Elizabeth kiildte?

— Nincs mas magyarazat.

Erre elmosolyodott.

— Mi van? — kérdeztem.

— Emlékszel Wendy Petino nevii baratndmre? Egyszer bemutattam neked.

— Szintén modell — feleltem. — Persze. Csak feltankolt kocsival érdemes nekivagni a
koriilautozasanak.

Elmosolyodott a jellemzésen.

— Egyszer elvitt vacsorazni a lelki gurujaval — jobb ¢és bal keze mutatd- és kdzépso ujjaval
idézbjelet imitalt —, akirél azt allitotta, hogy gondolatolvasd, latja a jovét meg ilyeneket. Es hogy
a pali kozvetit kozte €s a halott anyja kozott, aki egyébként ongyilkos lett, mikor ¢ hatéves volt.

Hagytam beszéIni, nem szakitottam félbe a nyilvanvalo ,,Es hogy jon ez ide?” kérdéssel,
mert tudtam, hogy el6bb-utdbb tigyis ratér.

—Na szdoval megvacsoraztunk, hoztak a kavét. Wendy guruja — Omay vagy valami
ilyesféle neve volt — ram meresztette azt a nagy, fényes, 1élekbe nézé szemét, ismered a tipust, és
elkezdett szovegelni, hogy 6 érzi, hogy nem nagyon hiszek az ilyesmiben, mondjam csak meg
egészen nyugodtan. Ismersz. Kozoltem vele, hogy egy szot sem hiszek a halandzsajabol, és
pofatlansagnak tartom, hogy kicsalja a baratnom pénzét. Nem kapta fel a vizet, amivel persze
csak még jobban feldiihitett, gondolhatod. Na, a 1ényeg, hogy a kezembe nyom egy kis kartyat,
egy olyan névjegyszerliséget, csak épp mindkét oldala iires volt, hogy irjak ra valamit, aminek
valami jelent6sége van vagy volt az életemben, egy datumot, egy szerelmem monogramjat, amit
csak akarok. Megnéztem a papirt, normalis fehér papirlap volt, olyan kis karton, mindenesetre
megkérdeztem, hogy hasznalhatom-e a sajatomat. Parancsoljak. Eloveszek egy névjegyet, erre



atnyujt egy tollat, de inkabb a magamét szerettem volna hasznalni, hatha az 6vé meg van
babralva vagy valami. Nem gond. Na, leirtam a nevedet, csak annyit, hogy Beck. Kiveszi a
kezembdl a névjegyet, figyelem a kezét, nem forditja-e meg, de nem, csak odaadja Wendynek,
mondja neki, hogy tartsa. Megfogja a csuklomat, lehunyja a szemét, és elkezd remegni, mint aki
szivrohamot kapott, és ugy ¢€ljek, hogy én is éreztem, hogy végigbizsereg bennem valami. Na,
egy fél perc mulva kinyitja a szemét ez az Omay, és azt kérdi: ,.— Ki az a Beck?”

Leiilt a kanapéra, megveregette maga mellett az tilést. Letiltem.

— A helyzet az, hogy ismerek egy-két biivésztriikkot, ugyhogy piszokul figyeltem. Es
majdnem bevettem, hogy kiilonleges képességei vannak. Ahogy te is mondtad az elobb: nem volt
ra mas magyarazat. Wendy csak iilt nagy elégedetten és vigyorgott, mint a fakutya. Nem birtam
rajonni.

— Elétte koriilszimatolt az irge — mondtam. — Tudott a baratsagunkrol.

— Ne szivd mellre, de baratsag ide, baratsag oda, ettdl még irhattam volna a fiam nevét is
vagy Lindaét is. Nem? Honnan tudta, hogy téged valasztottalak?

Ebben volt valami.

— Szdval most mar te is hivo vagy?

— Majdnem, Beck. Kis hijan bevettem. A mi kedves Omayunk jol mérte ol a
beallitottsagomat: nem vagyok egy hivo lélek. Minden jel azt mutatta, hogy latnok az tirge, csak
épp tudtam, hogy nem az. Mert ilyen nincs. Ugyanugy nincs, ahogy kisértetek sincsenek.

A tapintat sosem volt Shauna eréssége.

— Szdval utananéztem egy kicsit a miisoranak. Ha valaki hires modell, abban egyebek
kozott az a jo, hogy gyakorlatilag barkit felhivhat, és az illeté rogton szoba all vele. Ugyhogy
felhivtam egy illuzionistat, akit egy-két éve lattam egyszer a Broadwayn. Jot rohdgott, mikor
elmeséltem neki Omay kisded mutatvanyat. Kérdi, hogy vacsora utan produkalta magat a guru?
Nem értettem, miért kérdezi ezt, de mondtam: igen, de honnan tudja? Kérdi, ittunk-e kavét.
Ittunk. Es Omay minden nélkiil, feketén? Igen. — Most mar mosolygott. — Tudod, honnan tudta,
Beck?

— Fogalmam sincs.

— Mikor odaadta Wendynek a kartyat, atvitte a csészéje folott. Feketekavét ivott, Beck, az
ugy ver vissza mindent, mint a tiikor, igy latta, mit irtam ra. Egy gyonge kis szalontriikk. Elég
egyszerii, nem? A kavéscsésze f0lott athizni a kartyat olyan, mintha egy tikor f616tt vinned at.
En meg kis hijan bevettem. Erted, hové akarok kilyukadni?

— Ertem. Hogy engem is ugyanolyan konnyii atverni, mint Wendy baratnddet.

— Részben. Nézd... Arrol van szd, hogy Omay triikkkjei részben azért jonnek be, mert az
ilyen Wendy-félék hinni akarnak ezekben a hokusz-pdkuszokban.

— En meg abban, hogy Elizabeth é1?

Shauna fels6hajtott.

— Igen, de tulajdonképpen nem ezt akartam mondani.

— Hanem?

— Megtanultam, hogy mert én nem latok valamire mas magyarazatot, az még nem jelenti
azt, hogy nem is létezik. Az csak azt jelenti, hogy én nem latom.

Hatraddltem, keresztbe vetettem a labam. Néztem Shaunat. Elforditotta a tekintetét, pedig
ez nagyon nem szokasa.

— Mi folyik itt, Shauna?

Nem nézett ram.

— Ennek igy se fiile, se farka — mondtam.

— Azt hittem, elég vilagosan meg...



—Tudod jo6l, mirdl beszélek. Ez nem jellemzé rad. A telefonban azt mondtad, hogy
beszéIni szeretnél velem. Négyszemkozt. Mir61? Es minek? Hogy megértesd velem végre, hogy a
feleségem meghalt? Igaz? — Megcsovaltam a fejem. — Nekem ezt nem lehet beadni.

Nem reagalt.

— Mondd el — mondtam.

Ram nézett.

— Félek — mondta olyan hangon, hogy beleborzongtam.

— Mit61?

Nem valaszolt azonnal. A konyhabol behallatszott Linda matatasa, a tanyérok koccanasa,
a htitészekrény ajtajanak cuppanasszert kinyilasa.

— Az a hosszl példabeszéd, amit elmeséltem — felelte végre Shauna —, legalabb annyira
sz0lt nekem is, mint neked.

— Nem értelek.

— Lattam valamit... — Hallgatott egy sort, majd egy mély I¢élegzetvétel utan folytatta. —
Lattam valamit, amit az én raciondlis agyam nem tud megmagyarazni. Ahogy azt az Omay-féle
historiat se tudtam. Tudom, hogy kell Iéteznie valamilyen mas magyarazatnak, de nem talalom. —
Ide-oda rebbent a keze: hol a gombjait babralta, hol lathatatlan szdszoket csippentgetett le a
ruhdjarol. — Lassanként kezdek hinni neked, Beck. Lehet, hogy Elizabeth él.

Minden izmom megfesziilt.

Shauna felpattant.

— Iszom egy koktélt. Te is?

Nemet intettem. Meglepettnek latszott.

— Biztos, hogy...

— Mondd el, mit 14ttal, Shauna.

— A boncolasi jegyzOkonyvét.

Ha nem a kanapén 1ilok, hanyatt esem.

— Hogyhogy? — kérdeztem, mikor végre megtaldltam a hangomat.

— Ismered Nick Carlsont? Azt az FBI-os palit.

— O hallgatott ki — feleltem.

— Szerinte artatlan vagy.

— En nem ugy vettem észre.

— Megvaltozott a véleménye. Egy id6 utan gyanusan szépnek talalta, hogy minden
bizonyiték nyilegyenesen rad mutat.

— Ezt 6 mondta neked?

— Igen.

— Es te elhitted?

— Lehet, hogy most naivnak tartasz, de el.

Vilagéletemben megbiztam Shauna itéletében. Ha 6 azt mondja, hogy hisz Carlsonnak,
akkor az vagy Oscar-dijas alakitast nytjtott, vagy tényleg atlatott a szitan.

— Még mindig nem értem — mondtam. — Mi k6ze ennek a boncolashoz?

— Carlson megkeresett, azt firtatta, hogy merre jartal, miket csinaltadl. Nem mondtam meg
neki, de anélkiil is tudta. Tudta, hogy kikérted Elizabeth boncolasi jegyzOkonyvét, és szerette
volna tudni, hogy miért. Felhivta a halottkémet, és megszerezte a dossziét. Magéaval is hozta,
hogy hatha lesz valami 6tletem, ha megnézem.

— Megmutatta?

— Bolintott. Egészen kiszaradt a szam.

— Megnézted a fényképeket?



— Nem volt egy darab sem, Beck.

— Hogyhogy nem volt?

— Carlson szerint elloptak.

— De ki?

Elhuzta a szajat, jelezve, hogy nem szivesen mondja, amit mondania kell.

— Rajta kiviil csak egyvalaki kapta kézbe a jegyzékonyvet, és az Elizabeth apja.

Hoyt. Minden 6ra mutatott vissza.

— Es magat a jegyzOkonyvet elolvastad?

Bizonytalanul bélintott.

—Es?

— Az all benne, hogy Elizabeth drogos volt, Beck. Nem egyszertien csak drogot talaltak a
szervezetében, hanem minden jel arra mutat, hogy mar régota élt vele.

— Az ki van zarva!

— Vagy igen, vagy nem. Onmagiban véve mindenesetre még nem gyézott volna meg.
Vannak drogosok, akik el tudjak titkolni. Az 6 esetében nem tal valdszinii ugyan, de hat az sem
az, hogy ¢él. Esetleg elszurtdk a vizsgalatokat, vagy Osszekeverték a mintakat... Mit tudom én.
Maradjunk annyiban, hogy azért lehet ra magyarazatot talalni.

Ez alatt a rovid id6 alatt is annyira kiszaradt a szam, hogy 0sszeragadtak az ajkaim.

— Na és akkor mi nem stimmel? — kérdeztem.

— A jegyzOkonyv szerint szazhatvannyolc magas és negyvenhdrom kil6 volt — valaszolta.

Mintha gyomorszajon vagtak volna: a feleségem szazhatvankét centi magas, a stlya pedig
inkabb a hatvan kil6hoz kozelitett.

— Ez nagyon nem passzol.

— Ezt mondom ¢én is.

— Elizabeth é1, Shauna.

— Lehet. — Shauna tekintete a konyha felé villant. — Viszont van még mas is.

Kikiabalt Lindanak. Linda bejott, de megallt az ajtéban; a kezét tordelte, majd a
kotényébe torolgette. Nem értettem a viselkedését.

— Elarulnédtok végre, mirdl van sz6?

Linda megnyilt, elmesélte a fényképek torténetét. Elizabeth kérte meg ra, hogy
fényképezze le, 6 pedig készségesen belement, hogy megdrizze Brandon Scope titkat. Nem
szépitette a dolgokat, nem magyarazkodott, de erre talan nem is volt sziikség. Csak allt ott, d6lt
beldle a szo, és varta az elkeriilhetetlen pofont. Lehajtott fejjel hallgattam. Nem tudtam a
szemébe nézni, de konnyen megbocsatottam neki. Mindannyian hibazunk.

Szerettem volna magamhoz oOlelni, megmondani, hogy megértem, de valahogy nem
birtam raszanni magam. Miutan befejezte, csak annyit voltam képes kinydgni:

— K6sz6nom, hogy elmondtad.

Lezarasnak szantam; Linda megértette. Vagy egy percig hallgattunk Shaunaval.

— Beck...

— Elizabeth apja hazudott nekem — mondtam.

Linda bolintott.

— Beszélnem kell vele.

— Eddig se mondott neked semmit. Gondolod, hogy ezuttal masképp lesz?

— Talan igen — feleltem, és szorakozottan megérintettem az vembe tizott Glockot.

Carlson a folyoson vart, rdm kdszont, mikor kiléptem az ajton.
Ugyanebben az idopontban a varos tuls6 végén sajtotajékoztatot tartottak a keriileti



ligyészi hivatalban. Az Ujsagirok természetesen erds fenntartasokkal fogadtak Fein hatrafelé
biciklizéssel és masokra mutogatassal siiriin tlizdelt, nyakatekert magyarazkodasat, amely csak
még zavarosabba tette az egész historiat. A zavarossag jol jon ilyen esetekben. A zavarossag
hosszas kifejtéseket, tisztazasokat és feltarasokat kivan — a sajtdé és a nagykozonség ezzel
szemben jobban kedveli az egyszeriibb beszamolokat.

Fein szempontjabdl minden valészinliség szerint razosabb lett volna az iigy, ha teljesen
véletlentiil a keriileti ligy€szi hivatal nem épp ugyanezt a sajtotajékoztatdt hasznalja fel arra, hogy
megvadolja a varos tobb magas rangu tisztségviselojét, s ugyanakkor el nem kezd célozgatni —
még ugyanabban a mondatban —, hogy ,,a korrupcié csapjai” mar a polgarmesteri hivatal felé is
tapogatoznak. A média olyan, mint egy fejlodésben némiképp visszamaradt haroméves gyermek
— azonnal a csillog6-villogo uj jaték fel¢ fordult, s ezzel egyidejileg a régit sietve az agy ala
ragta.

— Szeretnék egyet-mast megkérdezni magatol, doktor Gr — mondta kozelebb Iépve
Carlson.

— Most nem alkalmas.

— A maga apjanak volt egy pisztolya — mondta.

Fo6ldbe gyokerezett a labam.

— Tessék?

— Stephen Beck, a maga apja vasarolt egy harmincnyolcas Smith & Wessont. A
nyilvantartas szerint j6 néhany honappal a halala el6tt.

— Ez most hogy jon ide?

— Feltételezem, hogy maga 6rokolte azt a pisztolyt. igy van?

— En nem beszélek magaval. — Megnyomtam a lift hivogombjat.

— Csak mert megtalaltuk — folytatta Carlson. Dobbenten megfordultam. — Sarah Goodhart
pancélrekeszében volt. A fényképekkel egyiitt.

Nem akartam hinni a fiilemnek.

— Es ezt miért nem mondta eddig?

Gunyosan elmosolyodott.

— Na persze... — kapcsoltam. — Akkoriban még gonosztevd voltam. De mindegy.
Szerintem Iényegtelen. — Tiintetden hatat forditottam.

— Maga szerint.

Megint megnyomtam a hivogombot.

—Maga elment Peter Flanneryhez — erdltette a tarsalgast Carlson. — Brandon Scope
meggyilkolasarol faggatta. Szeretném tudni, hogy miért.

Megnyomtam a gombot, és rajta is tartottam az ujjam.

— Csinalt valamit a lifttel?

— Igen. Miért ment Peter Flanneryhez?

Lazasan tortem a fejem, mire megy ki ez a kérdez6skodés. Végiil eszembe jutott valami:
ha az Orokkon éber és gyanakvo Shauna hitt ennek az embernek, akkor talan én is
megkockaztathatom. Nagyon 6vatosan.

— Azért mentem el Flanneryhez, mert bennem is az a gyanu ébredt, ami magaban.

— Mégpedig?

— Mindketten kétségbe vonjuk, hogy KillRoy 6lte meg a felesé gemet.

Karba fonta a kezét.

— Es Flannerynek mi koze ehhez?

— Maga lenyomozta, hogy merre jartam. Igaz?

— Igaz.



—En is ezt tettem Elizabeth-szel. A nyolc évvel ezel6tti noteszében benne volt Flannery
monogramja ¢és telefonszdma.

— Aha. — Carlson egy ideig elgondolkozva dorzsolgette az allat. — Na és mit tudott meg
Flannerytol?

— Semmit. — K&nnyen jott szamra a hazugsag. — Tartoztam egy tuttal az 6rdognek.

— Nem tartozott maga senkinek semmivel.

— Mibdl gondolja?

— Tudja, mire jok a ballisztikai elemzések?

— Lattam a tévében.

— A végletekig leegyszerisitve arrél van sz6, hogy minden fegyver egyedi nyomot,
karcolasokat és vajatokat hagy a kilétt Iovedéken. Olyan, mint az ujjlenyomat.

— Ennyit én is tudok.

— Miutan tudoméasomra jutott, hogy elment Flanneryhez, lefuttattam egy ballisztikai
vizsgalatot azon a harmincnyolcason, amit Sarah Goodhart pancélrekeszében taléltunk. Es tudja,
mi deriilt ki?

Ingattam a fejem, de tudtam.

— Brandon Scope-ot — folytatta Carlson némi hatassziinet utan — a maga apjanak
pisztolyaval 16tték le. Azzal, amit maga 6rokolt.

Kinyilt egy ajtd, egy anya és tizenéves fia 1épett ki a folyosora. A fit dacosan magyarazott
valamit, de az anya szorosan Osszepréselt ajkai €s gdgdsen folszegett feje jelezte, hogy részérdl a
téma le van zarva. A lift felé jottek.

Carlson mondott valamit az adovevdjébe. Mindketten hatraléptiink a lifttdl, farkasszemet
néztiink.

— Akkor most megint gyilkosnak tart, Carlson iigynok? — Oszintén? — kérdezett vissza
felvont szemoldokkel. — En mar semmiben sem vagyok biztos. Furcsallottam a valaszt.

— Nyilvan tudja, hogy nem vagyok koteles szoba allni magaval. Mi tobb: ha Ggy tartja a
kedvem, ebben a percben felhivhatom Hester Crimsteint, 6 pedig — €s ezt maga is tudja — egy
pillanat alatt kirantja maga aldl a sz6nyeget.

M¢ly 1élegzetet vett, de aztan mégsem tagadta.

— Mit akar?

— Adjon nekem két orat.

— Mire?

— Két orat — ismételtem. Megragta a valaszt.

— Egy feltétellel.

— Mi volna az?

— Arulja el nekem, hogy ki az a Lisa Sherman. Sikeriilt meglepnie.

— Soha nem hallottam még ezt a nevet.

— Vele kellett volna az este elrepiilnie az orszagbdl. Elizabeth.

— Nem tudom, mir6l besz¢él — feleltem. Megjott a lift, csengetett, szétvalt az ajtaja. A
pengeszaji mama és serdiilo fia belépett. A mama visszanézett rank, intettem, hogy varjanak egy
pillanatot.

— Két ora — ismételtem Carlsonra nézve. Mogorvan rabolintott, én pedig beszalltam a
liftbe.
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— Késtél! — rikoltott Shaunara a fotografus, egy jol-rosszul imitalt francia akcentussal
beszEld, aprd, keszeg emberke. — Raadasul ugy nézel ki, comment dit-on, mint akit lehuztak a
véceén!

— Huzd le magad, Frédéric! — formedt ra Shauna; nem tudta, hogy hivjak a csenevész
figurat, vagy talan csak nem érdekelte. — Egyébként honnan szalajtottak? Brooklynbol?

A fotos az égnek 10kte a karjait.

— En igy nem tudok dolgozni!

Aretha Feldman, Shauna tigynoke sietett oda.

— Ne izgasd fel magad, Frangois. Egy kis smink csodat tesz. Mindig ilyen, mikor befut.
Egy perc és joviink. — Aretha Feldman elkapta Shauna konyokét. Arcarol egy pillanatra sem
hervadt le a mosoly, ahogy odasugta neki: — Mi a franc {itott beléd?

— Hagyd ezt a rossz dumat.

— Nekem itt ne jatszd a primadonnat.

— Akkor mondjuk azt, hogy rossz éjszakam volt. Igy j6?

— Nem jo. Na, iilj oda a tiikor elé.

A sminkes elborzadva a szaja elé kapta a kezét Shauna lattan.

— Mik ezek a taskak a szemed alatt? — sikoltott. — A Samsonite-nak fot6zol?

— Haha. — Shauna a székhez Iépett.

— Most jut eszembe — mondta Aretha —, ez neked jott. — Egy boritékot tartott a kezében.

Shauna a szemét 6sszehuzva méregette.

— Miez?

— Lovésem sincs. Valamilyen futarszolgalat hozta tiz perce azzal, hogy siirgos.

Shauna a kezébe vette és megforditotta a boritékot. ,,Shauna” — mind6ssze ennyi allt rajta.
Az ismer0s kéziras lattan 6sszeszorult a gyomra.

— Varj egy percet.

— Mar igy is el vagyunk...

— Egy mésodperc.

A sminkes €s az ligynok hatralépett. Shauna foltépte a boritékot. Egy iires névjegykartya
hullt beléle a sminkasztalra. Folvette. ,,Menj ki a mosdoba.” A kéziras ugyanaz.

Probalt egyenletesen 1élegezni.

— Valami baj van? — kérdezte Aretha.

— Pisilnem kell — kozolte Shauna; 6t magat is meglepte, menynyire nyugodt a hangja. —
Merre van a kloty6?

— A folyoso végén balra.

— Mindjart jovok.

Két perc milva elforditotta a néi mosdo kilincsgombjat. Nem nyilt. Kopogtatott.

— En vagyok — stgta.

Hallatszott, hogy félresiklik a retesz. Csend. Shauna mély I¢legzetet vett, és megint a
kilincshez nyult.

Ezuttal kinyilt az ajt6. Belépett, de azonnal foldbe gyokerezett a laba.

A mosdo elott egy kisértet allt vele szemben.

Halkan felsikoltott, de rogton a szajara tapasztotta a kezét.

A barna paroka, a fogyas, a fémkeretes szemiiveg sem valtoztatott a nyilvanvalon.

— Elizabeth...



— Zard be az ajtot.

Shauna gondolkodas nélkiil engedelmeskedett. Mikor megfordult, a baratnéje felé indult,
de az elhatralt eldle.

— Shauna, most ne... Ne haragud;. Nincs sok idénk.

Shauna életében talan eloszor nem talalt szavakat.

— Gy6zd meg Becket, hogy meghaltam — mondta Elizabeth.

— Ezzel mar egy kicsit elkéstiink, Elizabeth.

Elizabeth Beck tekintete végigsoport a helyiségen, mintha kiutat keresne.

— Nem kellett volna visszajonnom. Hiba volt... Ostobasag. Nem maradhatok. Mondd meg
neki, hogy...

— Lattuk a boncolasi jegyzokonyvet, Elizabeth — vagott a szavaba Shauna. — Most mar
nem lehet visszagyomoszolni a szellemet a palackba.

Elizabeth lehunyta a szemét.

— Mi a fene tortént? — kérdezte Shauna.

— Nem lett volna szabad visszajonnom.

— Igen, ezt mar mondtad.

Elizabeth az ajkat harapdalta.

— El kell mennem.

— Nem teheted.

— Tessék?

— Nem futhatsz el megint.

— Ha maradok, Beck meghal.

— Mar igy is halott.

— Te ezt nem érted.

— Nem is akarom. A 1ényeg, hogy ha megint elhagyod, azt nem ¢éli til. Nyolc éve varom,
hogy tultegye magat rajtad. Te is tudod, hogy igy kellett volna lennie. A sebek begydgyulnak, az
¢let megy tovabb... Csak épp Beckre ez nem érvényes. — Shauna Iépett egyet Elizabeth felé. —
Nem hagyhatom, hogy megint eltiinj.

Mindkettejiik szeme konnybe l1abadt.

— Engem nem érdekel, miért tintél el — folytatta Shauna kissé kozelebb huzoddva. —
Engem csak az érdekel, hogy ujra itt vagy.

— Nem maradhatok — felelte erdtleniil Elizabeth.

— Muszij.

— Még akkor is, ha ez Beck halalat jelenti?

— Igen — vagta ra Shauna habozas nélkiil. — Még akkor is. Te is tudod, hogy ez az igazsag.
Ezért vagy itt. Tudod jol, hogy nem tiinhetsz el. Es tudod azt is, hogy nem engedlek.

Shauna megint 1épett egyet elore.

— Rettenetesen belefaradtam mar az allandé menekiilésbe —sohajtott Elizabeth.

— Sejtem.

— Mar nem is tudom, mit csinaljak.

— En sem. De a menekiilés most nem megoldas. Magyarazd meg neki, Elizabeth. Ertesd
meg vele. Elizabeth Beck folemelte a fejét.

— Ugye tudod, mennyire szeretem?

— Tudom.

— Nem hagyhatom, hogy torténjen vele valami.

— Mar késo.

Ott alltak egymassal szemben, alig egy 1épésnyire. Shauna szerette volna magahoz Glelni



Elizabeth-t, de nem mozdult.

— Tudsz adni egy szdmot, amin elérem? — kérdezte Elizabeth.

— Igen, adott egy mobilszamot...

— Mondd neki, hogy a Delfinnél varom ma este.

— Miféle delfinnél?

— Beck tudni fogja.

Elizabeth Beck ellépett Shauna mellett, kilesett a folyosora, majd kisiklott az ajton, és
eltiint.

41

Tyrese meg én szokas szerint hatra liltiink. Reggel volt, az ég sziirke, mint egy oreg sirko.
A George Washington hidon atérve megmondtam Brutusnak, hol kanyarodjon le. Tyrese kissé
lecsusztatta a napszemiivegét, ugy flirkészte az arcomat. Végiil megkérdezte:

— Hova megyiink?

— Az ap6somékhoz.

Varta, hogy folytassam.

— Rend6r — mondtam.

— Mi a neve?

— Hoyt Parker.

Brutus elmosolyodott, Tyrese szintén.

— Ismerik? — Személyesen sose dolgoztam vele — felelte Tyrese —, de hallottam mar rdla.

— Hogy értsem azt, hogy személyesen nem dolgozott vele? Tyrese csak legyintett. Elértiik
a varoshatart. Az elmult harom napban annyi sziirredlis élményben volt részem, hogy mar fol se
vettem, hogy a régi lakasunk kornyékén két kabitoszer-kereskedo tarsasagaban iilok egy sotétitett
iivegli autoban. Részletesen utbaigazitottam Brutust, és csakhamar megérkeztiink az ezernyi
emléket idéz6 Goodhart Road-i kétszintes hazhoz.

Kiszalltam; Brutus és Tyrese elhajtott. Sotét felhdk vesztegeltek f616ttem, villam cikazott
at kozottiilk. Odamentem az ajtohoz, megnyomtam a hosszan sz616 dallamcsengé gombjat. Ahogy
folemeltem a karom, megint belehasitott az el6zé napi fajdalom. A kinvallatas és a kimeriiltség
gyilkos pérositas volt. Egy pillanatra dtsuhant rajtam, mi lett volna, ha Brutus és Tyrese nem 1ép
kozbe. Gyorsan elhessegettem a gondolatot. Megint megnyomtam a csengot.

Végiil meghallottam Hoyt hangjat.

—Kiaz?

— Beck.

— Nyitva van.

A kilincsgomb felé¢ nyaltam, de hirtelen megmerevedtem. Furcsa: szdmtalanszor jartam
mar itt, de nem emlékeztem ra, hogy Hoyt egyszer is megkérdezte volna, hogy ki az. Soha nem
hatralt meg, elotte nem lehetett kodositeni. Nem félt semmitdl, €s ezt I€pten-nyomon bizonyitotta
is. Ha valaki becsongetett hozza, akkor kitarta az ajtot, és szembenézett az illetovel.

Hatrapillantottam. Tyrese-nek €s Brutusnak mar nyoma sem volt — nem okos dolog egy
fehérek lakta kertvarosban egy rendér haza elétt lebzselni.

— Beck?

Eszembe jutott a Glock. Ahogy ballal a kilincsgombért nyultam, a jobb kezem kdzelebb
mozdult a fegyverhez. Sose lehet tudni. Elforditottam a gombot, beloktem az ajtot, €s bedugtam a



fejem.

— A konyhaban vagyok! — kialtotta Hoyt.

Becsuktam magam mogott az ajtot. Citromillatd 1égfrissitd szaga érzédott; felkavarodott
téle a gyomrom

— Eszel valamit? — kérdezte Hoyt.

Még mindig nem lattam.

— Kdsz, nem.

A nappalin at a konyha felé indultam. A kandalloparkanyon régi fényképek alltak, de
ezuttal nem rezzentem Ossze a lattukra. A konyhaba 1épve nem lattam Hoytot, és mar épp sarkon
fordultam, mikor megéreztem a hideg fémet a halantékomon, majd egy kar fonodott a nyakamra,
¢s erdteljesen hatrarantott.

— Van nalad fegyver, Beck?

Nem mozdultam, nem is sz6laltam meg.

Hoyt elengedte a nyakamat, rutinosan megmotozott, megtalalta a Glockot, kivette, ledobta
a padlora, és arrébb rugta; koppanva allt meg az asztal labanal.

— Ki hozott ide? — kérdezte.

— Két baratom — sikeriilt kinydgnom.

— Mifélék?

— Mi a fene ez az egész, Hoyt? Megoriiltél?

Elhatralt, megfordultam. A revolvert egyenesen a mellkasomra iranyitotta. A torkolata
hatalmasnak tiint, mint egy oriaskigy6 szaja, amely éppen arra késziil, hogy egészben lenyeljen.
Alig birtam elszakitani rdla a tekintetemet.

— Azért jottél, hogy megdlj? — kérdezte Hoyt.

— Hogy miért?! Nem.

— Az arcéra néztem.

— Mi van veled?

Hoyt borostas volt, a szeme karikas. Es imbolygott. Ivott, futott 4t rajtam a gondolat. Nem
is keveset.

— Kim hol van? — kérdeztem.

— Jo helyen. — Furcsallottam a valaszt. — Elkiildtem.

— Miért?

— Szerintem tudod te azt.

Tudni még nem tudtam, de mar kezdett derengeni.

— Miért motoztal meg, Hoyt?

— Mindig fegyverrel jarkalsz, Beck. Engedély nélkiil? Ezért bortonbe is juttathatnélak.

— Tettél te ennél rosszabbat is velem, Hoyt.

Leesett az alla, morgasszertien felnyogott.

— Kinek a holttestét hamvasztottuk el, Hoyt?

— Neked fogalmad sincs semmirdl.

— Arrol van, hogy Elizabeth él1.

Megroskadt a valla, de a fegyver meg sem rezzent. Egy pillanatig biztos voltam benne,
hogy meghtzza a ravaszt. Eljatszottam a gondolattal, hogy félreugrom, de nem lett volna semmi
értelme; masodszorra igysem tévesztette volna el a célt.

— Ulj le — mondta halkan.

— Shauna latta a boncolédsi jegyzokonyvet. Tudjuk, hogy nem Elizabeth fekiidt a
hullahazban.

—Ulj le — ismételte.



Visszamentiink a nappaliba, leiiltem a kivénhedt, sokat latott kanapéra, Hoyt velem
szembe. Revolvert tarté keze egy pillanatra sem pihent meg. Gondolom, ezt minden rendérnek
megtanitjak a kiképzésen. Lesirt rola a kimeriiltség. Ugy nézett ki, mint egy lassan ereszt6, szinte
észrevétleniil 6sszelappado 1éghajo.

— Mi tortént? — kérdeztem.

Kérdéssel valaszolt.

— Mibdl gondolod, hogy é1?

Tévedtem volna? Lehetséges, hogy ne tudna? Vivodtam, de gyorsan dontdttem:
lehetetlen. Latta a holttestet a hullahazban. O azonositotta. Benne kell lennie. De aztdn eszembe
jutott az e-mail.

Senkinek egy szot se...

Hiba volt idejonni?

Magamban erre is nemmel valaszoltam. Az az lizenet még ez eldtt az egész elott érkezett,
gyakorlatilag egy masik korban. Ereztem, hogy déntenem kell, hogy muszaj valamit csinalnom.

— Lattad? — kérdezte Hoyt.

— Nem.

— Hol van?

— Nem tudom.

Varatlanul folkapta és kiss¢ oldalra billentette a fejét, és ajkahoz emelt ujjal csendre intett.
Felallt, 1abujjhegyen az ablakhoz osont. A reluxa le volt engedve, lécei csaknem Osszeértek. A
rések kozott lesett ki.

Felalltam.

— UJj vissza.

— Elizabeth bajban van.

Hosszi masodpercekig csak nézett ram.

—Es azt hiszed, te tudsz segiteni rajta? — kérdezte, és felhorkant. — Aznap éjjel én
mentettem meg mindkettotok életét. Te mit csinaltal ezalatt?

Tehetetlen diih 6ntott el.

— Leiitottek! — feleltem. — Eszméletlen voltam.

— Pontosan.

minket?

—Ulj le.

— Ha tudod, hogy hol van Elizabeth...

— ...akkor most nem beszélgetnénk itt — fejezte be helyettem a mondatot.

Léptem egyet felé. Aztan még egyet. Felemelte a fegyvert, de nem alltam meg. Addig
mentem eldre, mig a mellkasom nekiiitkdzott a revolver csdvének.

— Vagy elmondod, vagy meg kell 6In6d — mondtam.

— Tényleg ennyire elszant vagy?

Farkasszemet néztem vele, és hosszli ismeretségiink soran most eldszor, alltam is a
tekintetét. Egy id6 multdn mintha dsszeroppant volna benne valami. Mintha beletdrédott volna
valamibe... Nem tudom. Mindenesetre nem mozdultam.

— Van fogalmad arrdl, mennyire hianyzik nekem a lanyod? —kérdeztem egészen halkan.

—Ulj le, David.

— Amig meg nem mondod, én...

— Megmondom — szakitott félbe halkan. — Ulj le.

Visszahatraltam a kanapéig, és lassan leereszkedtem az iilésre.



Hoyt a dohanyzoasztalra tette a fegyvert.

— Iszol valamit? — kérdezte.

— Nem.

— Pedig nem artana.

— Most nem.

Vallat vont, odament a régimddi, lehajthatd ajtaju barszekrényhez. Osszevissza alltak
benne a poharak ¢s a palackok. Barmibe lefogadtam volna, hogy aznap nem eldszor nyitja le a
fénye vesztett, politirozott ajtot. Toltott maganak, de nem kapkodta el. Legszivesebben
rakiabaltam volna, de lattam rajta, hogy sziiksége van némi sziverdsitore. Most szedte Ossze a
gondolatait, rendezgette, rostalta ket. Ki kellett varnom.

A poharat két tenyere kdzé fogva leroskadt a szemkozti fotelbe.

— Sose kedveltelek igazan — mondta lassan. — Igazabol nem is veled volt bajom, és nem is
a csaladoddal. Apad rendes ember volt, anyad is megtette, amit el lehetett vamni tole. — Egyik
kezével elengedte a poharat, és beleturt a hajaba. — Viszont mindig az volt a véleményem, hogy a
lanyommal val6 kapcsolatod... — A mennyezetre nézve kereste a megfelelo kifejezést. — Hogy is
mondjam... Hatraltatja a fejlodését. Ma mar... Azdta rajottem, hogy milyen hihetetleniil
szerencsések voltatok mindketten.

Meg se moccantam, még a I¢legzésem is lehalkitottam, nehogy kizékkentsem.

— A toparti esténél kezdem — folytatta. — Onnan, mikor elkaptak Elizabeth-t.

— Kik?

Réveteg tekintettel forgatta a poharat.

— Ne szakits félbe, csak figyelj. — Még mindig a poharara szegezte a tekintetét. — Tudod te
azt, hogy ki kapta el — mondta. — Vagy mostanara mar tudnod kellene. Az a két pofa, akiket
nemrég talaltak ott eltemetve. — Tekintete hirtelen korbesiklott a szoban, felallt, fogta a fegyverét,
megint kilesett az ablakon. Szerettem volna megkérdezni, hogy mégis mire szamit, mit lat
odakint, de nem akartam megzavarni. — Elég késon értiink a tohoz az 6csémmel. Majdnem el is
késtiink. A foldut derekanal akartuk megallitani 6ket. Emlékszel, hol all az a két szikla?

M¢ég mindig az ablakban allva hatrapillantott ram. Tudtam, hogy milyen sziklakra gondol.
Koriilbeliil féluton allnak a Charmaine-tohoz vezetd leagazason. Két hatalmas, csaknem teljesen
kerek vandorkd, egymassal szemben az Ut két szélén. Tobb legenda is magyarazza, hogyan
keriiltek oda.

— Elbujtunk mogéjiik Kennel. Amikor odaértek, kildttik az egyik kereket. Megalltak
megnézni. Mikor kiszalltak, mindkettdt fejbe 16ttem.

Még egyszer Kkipillantott az ablakon, aztan visszaiilt a foteljébe. Fegyverét a
dohanyzobasztalra tette, és megint ide-oda forgatta a poharat. Szétlanul vartam a folytatast.

— Griffin Scope bérelte fel dket. Az lett volna a dolguk, hogy vallassak ki Elizabeth-t,
aztan 6ljék meg. Ken meg én kaptunk egy fiilest, és rohantunk a téhoz, hogy megakadalyozzuk. —
Folemelte a kezét, mintha csirdjaban akarna elfojtani egy kérdést, jollehet eszem agaban sem volt
megszolalni. — A hogyanok €s a miértek most nem fontosak. A 1ényeg, hogy Griffin Scope meg
akarta gyilkoltatni Elizabeth-t. Neked errél nem kell tobbet tudnod. Es Griffin Scope nem az a
tipus, aki lemond az elképzelésérdl csak azért, mert két emberét hidegre tették. Annyi embert
szerez, ahanyat akar. Az a fajta mesebeli szorny, akinek ha levagod a fejét, kettd né helyette. —
Ram nézett. — Ezzel a fajta er6vel nem veheted ol a harcot, Beck.

Ivott egy hosszu kortyot. Kivartam ezt is.

— Menj vissza gondolatban addig az ¢jszakaig, és probald magad a mi helyzetiinkbe
képzelni. — A szemembe nézett, szinte szuggeralt. — Két ember fekszik holtan egy bekotouton,
akiket a vilag egyik legbefolyasosabb embere bizott meg a meggyilkolasoddal. Nincsenek



erkdlcsi aggalyai, ha egy-két artatlant is el kell tenni az utbol, hogy hozzad férjen. Mit csindlsz?
Tételezziik fel, hogy a renddrséghez fordulunk. Mit mondunk nekik? Egy ilyen Scope-féle alak
nem hagy maga utdn bizonyitékot, de még ha hagy is, annyi renddr és bir6é van a zsebében, mint
ahany hajszal az én fejemen. Kitdrné a nyakunkat. Szoval folteszem neked a kérdést, Beck: ott
allsz az uton, el6tted két halott. Pontosan tudod, hogy ezzel tavolrél sincs lejatszva a meccs. Mit
csinalsz?

Szénokinak tekintettem a kérdést.

—FEn azt csinaltam, hogy mindezt elmondtam Elizabeth-nek, ugyanugy, ahogy most
neked. Elmondtam neki, hogy Scope, ha kell, minket is eltiintet, hogy hozzaférjen. Ha
megszokik, ha teszem azt, elrejtzik, Scope addig kinoz minket, mig ki nem szolgaltatjuk neki.
Vagy a feleségemet kapja el. Vagy a te ndvéredet. Barmire képes, hogy Elizabeth-t megtalalja és
megolje. — Hoyt kozelebb hajolt. — Erted mar? Rajottél mér az egyetlen lehetséges megoldasra?

Hirtelen minden megvilagosodott el6ttem.

— El kellett hitetni vele, hogy Elizabeth meghalt.

Elmosolyodott, de ugy, hogy libabdrds lettem tdle.

— Volt egy kis félretett pénzem... Kennek, az 6csémnek valamivel tobb. Voltak megfeleld
kapcsolataink. Elizabeth illegalitasba vonult, kijuttattuk az orszagbol. Levagatta a hajat,
megtanulta, hogyan alcdzza magat, de azt hiszem, ez tlzas volt. Igazabol senki sem nyomozott
utana. Nyolc éve jarja a harmadik vilag orszagait, hol a Voroskeresztnek dolgozik, hol az
UNICEF-nek, mikor milyen szervezethez sikeriil hozzacsapddnia.

Tiirelmet erdltettem magamra. Hoyt Parker nagyon sok mindent nem mondott még el, de
mar az eddigiek is a lelkem mélyéig megraztak. Elizabeth mindvégig ¢letben volt ez alatt a nyolc
¢v alatt. Lélegzett, €It és dolgozott... Rettenetesen nehezen birtam felfogni, olyan volt, mint egy
tulsdgosan bonyolult matematikai feladat, amitdl lefagy a szamitogép.

— Most bizonyara azon toprengsz, hogy akkor ki volt az a halott, akit felboncoltak.

Bizonytalanul rabdlintottam.

—Igazabol ez jelentette a legkisebb gondot. A hullahdzak tele vannak névtelen
halottakkal. Egy ideig jegelik Oket, aztdn ha senki sem érdeklddik irantuk, elkaparjak oket a
Roosevelt Island-i koztemetdben. Csak azt kellett kivarni, mig felbukkant egy nagyjabol
megfeleld fehér lany. Tovabb tartott, mint gondoltam. A lany feltehet6leg valamilyen otthonrol
vagy intézetbdl szokott lany lehetett, akibdl kurvat csinalt az élet, aztan a stricije leszurta. Persze
ez csak feltételezés. Elizabeth meggyilkolasat nem hagyhattuk nyitva, Beck. Kellett egy tettes,
hogy lezarjuk az tigyet. KillRoyt valasztottuk. Mindenki tudta, hogy KillRoy egy K betiit éget az
aldozatai arcéra, ezért mi is ezt tettiik. Most mar csak az azonositas probléméja maradt. El8szor
arra gondoltunk, 0sszeégetjiik, hogy ne lehessen felismerni, de akkor jott volna a foglenyomat
szerinti azonositas meg a tobbi. Ugyhogy errél lemondtunk. A hajszine stimmelt, nagyjabol a
kora is. Egy kisvarosban dobtuk ki, ahol csak egy kis egyszemélyes halottkémi hivatal mikodik.

Névteleniil beszoltunk a rendérségre, €s gondunk volt ra, hogy a holttesttel egy idében
érkezziink a halottkémhez. Akkor mar nem is volt mas teenddm, mint kdnnyek kozott felismerni
az aldozatot. A gyilkossagok aldozatainak legnagyobb részét igy azonositjak. Valamelyik
csaladtag. Ugyhogy felismertem, Ken szintén. Ugyan ki vonta volna kétségbe? Miért hazudna
egy apa meg egy nagybacsi?

— Oriiletes kockézatot vallaltatok — mondtam.

— Mit mast tehettiink volna?

— Biztos lett volna mas megoldas is.

Hoyt kdzelebb hajolt, annyira kdzel, hogy megcsapott a lehelete; er6sen érzodott rajta az
alkohol.



— Még egyszer folteszem neked a kérdést, Beck. Ott 4llsz azon a kurva bekotduton két
halottal... Persze te igy utdlag mar okosabb vagy, de akkor is: ott allsz azon a kurva bekdtéuton
két halottal. Mit tennél a helyemben?

Nem tudtam mit véalaszolni.

— Es voltak mas problémak is. — Hoyt kissé hatrabb huzodott. — Sose lehettiink teljesen
biztosak benne, hogy Scope-ék beveszik a triikk6t. Az volt a szerencsénk, hogy a két
mocsadéknak a gyilkossdg utan el kellett volna tliznie az orszagbo6l. Két Buenos Aires-be sz6l6
repiilléjegyet talaltunk naluk. Két sehonnai, megbizhatatlan troger. Ebben szerencsénk volt.
Scope-ék bevették, de azért szemmel tartottak minket. Nem mintha gy gondoltak volna, hogy
Elizabeth még €1, inkabb attol féltek, hogy esetleg atadott nekiink par terhel6 anyagot.

— Miféle terhel6 anyagot?

Elengedte a fiile mellett a kérdést.

— Az is val6szinii, hogy a hazad, a telefonod és a rendeldd nyolc éve be van poloskdzva.
Mert az enyém igen.

Ez magyarazta az 6vatos e-maileket. Tekintetem lassan kdrbevandorolt a nappalin.

— Tegnap kitakaritottam 6ket — mondta Hoyt. — Efel6] nyugodt lehetsz.

Elhallgatott; hosszl percekre csond iilt a szobara. Végiil megkockaztattam egy kérdést.

— Es miért dontott most ugy Elizabeth, hogy visszajon?

— Mert megoriilt! — Most eldszor érzédott dith a hangjaban.

Nem szolaltam meg, ¢ pedig lassanként lecsillapodott, arcardl fokozatosan elszivargott a
vorosség. — A két elasott halott miatt — mondta halkan.

— Mi van veliik?

— Elizabeth kovette a hireket az interneten. Mikor olvasta, hogy elékeriilt a két halott,
ugyanarra gondolt, amire én: hogy Scope-¢k esetleg rajottek az igazsagra.

— Méarmint arra, hogy él még?

— Igen.

— De egy masik foldrészen sokkalta nehezebb lenne megtalalniuk.

— Ezt mondtam neki én is, de erre azt felelte, hogy ezek ettél még nem allnak le,
elovesznek engem vagy az anyjat. Vagy téged. De nem is tudom, mennyire volt fontos ez az
egész. — Megint lehajtotta a fejét.

— Ezt hogy értsem?

—Néha az az érzésem tamad, hogy mar varta, hogy valami hasonlo torténjen. —
Meglotyogtette a whiskyjét, halkan koccantak a jégkockak a pohar faldhoz. — Vissza akart jonni
hozzad, David. Szerintem ennek a két halottnak a megtalalasa csak iiriigy volt neki.

Ivott — én hallgattam. Megint odament az ablakhoz, kilesett rajta, visszajott, letilt.

— Most te jossz — mondta.

— Tessék?

— Szeretném, ha te is elmondanal nekem néhany dolgot. Példaul hogy hogyan Iépett
kapcsolatba veled. Hogy hogyan tudtal meglogni a renddrség elél. Es hogy szerinted hol van
most Elizabeth?

Tétovaztam, de nem tal sokaig: ugyan mit tehettem volna ebben a helyzetben?

— Névtelen e-maileket irt viragnyelven, hogy csak én értsem.

— Miféle viragnyelven?

— Multbeli k6z6s dolgainkra utalt.

Bolintott.

— Tudta, hogy masok is elolvashatjak.

—Igen. — Megkoszoriiltem a torkom, mint aki kényes kérdésre késziil. — Mennyire



ismered Griffin Scope embereit?

— Hogyhogy mennyire? Marmint személyesen? — Hoyt tekintetén latszott, hogy nem érti
teljesen.

— Van koztiik egy szekrény méretii, kigyurt azsiai?

Hoyt Parker arcabol minden szin eltiint. Olyan tisztelettel vegyes ahitattal nézett ram,
hogy azzal se nagyon lepett volna meg, ha keresztet vet.

— Eric Wu... — suttogta.

— Tegnap 0sszefutottam vele.

— Az nem létezik.

— Miért nem?

— Mert akkor mar nem éInél.

— Mézlim volt. — Elmeséltem, hogyan tortént. Dobbenten hallgatta a beszamoldmat.

— Uram az egekben...! — suttogta. — Ha ez a Wu megtalalta Elizabeth-t... — Megrazta a
fejét, mint aki igy akarja elhessegetni a szeme elé toluld képeket.

— Nem talalta meg — mondtam.

— Ebben miért vagy olyan biztos?

— Wu arr6l faggatott, hogy mit kerestem a parkban. Ha mar megtalalta Elizabeth-t, akkor
ez miért érdekelte volna?

Lassan bologatott. Felhajtotta a whiskyjét, odament a barszekrényhez, t6ltott még néhany
ujjnyit, visszajott és leiilt.

— Viszont most mar tudja, hogy €l... — mondta halk, tin6dé hangon. — Ez pedig azt
jelenti, hogy akkor most rank szallnak.

— Akkor megvédjiilk magunkat — feleltem hamis batorsaggal.

— Nem figyeltél arra, amit az elobb mondtam a mesebeli szomyrdl, amelyiknek minden
levagott feje helyett kettd no.

—De a legkisebb fiu a végén mindig legy6zi a szoryeteget. Keseriien elmosolyodott.
Hallgattunk, csak az oreg faliéra puha ketyegése hallatszott. Még egyszer végiggondoltam a
hallottakat.

— Mondd el a tobbit is — szélaltam meg végil.

— Nincs jelentdsége.

— Ugye koze van Brandon Scope meggyilkolasahoz? Ingatta a fejét, de hianyzott beldle a
meggy6zddés. — Tudom, hogy Elizabeth igazolta Helio Gonzalez alibijét — eréltettem a témat.

— Ennek nincs jelentésége, Beck. Hidd el nekem.

— Egyszer mar hittem, meg is jartam.

Ivott még egy kortyot.

— Elizabeth Sarah Goodhart néven bérelt egy pancélrekeszt — folytattam. — Abban talaltak
meg azokat a fényképeket.

— Tudom — felelte. — Nagyon kapkodtunk aznap éjszaka. Marmint ott a tonal. Nem
tudtam, hogy Elizabeth mar odaadta a széfkulcsot annak a két rohadtnak. A zsebeiket megnéztiik,
de a cipdjiiket nem, bar elméletileg nem volt érdekes, mert sose hittem volna, hogy megtalaljak
azt a két trogert.

— Elizabeth nemcsak azokat a fényképeket hagyta abban a pancélrekeszben — folytattam.

Elgondolkodva letette a poharat.

— Az apam régi pisztolya is ott volt — mondtam. — Egy harmincnyolcas. Emlékszel r4?

Hoyt tekintete réveteggé valt, mint a messzi miltba tekinté embereké.

— Egy Smith & Wesson... En segitettem neki kivalasztani.

Ha csak gyengén is, de megint remegni kezdett a bensém.



— Tudtad, hogy Brandon Scope-ot azzal a fegyverrel 16tték le?

Szorosan lehunyta a szemét, mint a gyerek, aki egy rossz almot akar igy elhessegetni.

— Mondd el, mi tortént, Hoyt.

— Tudod te azt.

Er6s6dott bennem a remegeés.

— Azért csak mondd el.

— Elizabeth 16tte le Brandon Scope-ot.

Megraztam a fejem. Tudtam, hogy ez nem igaz.

— Egyiitt dolgozott Brandonnal abban a jotékonysagi egyletben. Csak id6 kérdése volt,
hogy mikor jon r4 az igazsdgra, marmint hogy Brandonnak ez csak kirakat, és val6jaban 6cska
kis balhékban utazik, a nagy vaganyt jatssza. Kurvakat futtat, narkot arul meg a jo €g tudja, mit
csinal még.

— Elizabeth err6l sose besz¢élt nekem.

— Masnak se beszélt rola, Beck, de Brandon igy is megsejtette. Figyelmeztetésként kékre-
zoldre verte. En ezt persze akkor még nem tudtam, mert Elizabeth velem is megetette azt a
karambolhistoriat.

— Akkor sem 0 Olte meg.

— Onvédelembdl tette. Mikor nem hagyta abba a vizsgalodast, Brandon betort hozza, de
akkor mar kés is volt nala. Nekiesett Elizabeth-nek... 6 meg leldtte. Szintiszta onvédelem.

M¢ég mindig ingattam a fejem.

— Sirva hivott fel — folytatta Hoyt. — Kocsiba vagtam magam, atmentem hozzatok. Mire
odaértem, Brandon mar nem ¢élt. — Sohajtott. — Elizabeth-nél ott volt a pisztoly. Zokogott, hogy
hivjam ki a renddrséget, de lebeszéltem. Onvédelem vagy sem, Griffin Scope megdlné vagy még
valami annal is borzalmasabbat miivelne vele. Kértem, hogy adjon nekem par 6rat. Remegett,
mint a nyarfalevél, sirt, de végiil raallt.

— Te meg elvitted Brandont — mondtam.

—Igen — bolintott. — Ismertem Gonzalezt. Megrogzott biindz6. Ismerem a fajtajat.
Raadasul korabban egyszer mar bizonyiték hianyaban folmentették egy emberdlési vad alol. Nala
jobb biinbakot keresve sem talalhattak volna.

Kezdett tisztulni a kép.

— Es ezt Elizabeth nem hagyhatta.

— Hat ez az — bolintott keserii fintorral Hoyt. — Mikor meghallotta, hogy Gonzalezt
letartoztattak, elhatarozta, hogy alibit igazol neki. Hogy megmentse az egyébként, a régebbi ligye
miatt jogos biintetéstél. — Megcsovalta a fejét. — Hiilyeséget csinalt. Ha hagyja, hogy azt a
mocskot elitéljék, azzal ennek az egész historidnak vége lett volna, rdadasul egy rohadt gorénnyel
kevesebb szaladgalna szabadlabon.

— Szoval Scope emberei rajottek, hogy hamis az alibi.

— Igen. Valami bels6é ember megsugta nekik. Akkor kezdtek a sajat szakallukra nyomozni.
A tobbi mar nyilvanvalo.

— Szdval azt a rémséget aznap este ott a tonal... Bosszubdl csinaltak.

Hoyt elgondolkozott.

— Részben — bolintott végiil. — Es hogy eltusoljak az igazsagot Brandon Scope koriil. O
akkor mar martir volt, példakép. A neve tisztasaiganak megorzése sokat jelentett az apjanak.

Meg a névéremnek, gondoltam.

— Még mindig nem értem, miért Orizgette a széfben azokat a dolgokat.

— Bizonyitékok voltak — felelte Hoyt.

— Mire?



— Hogy 6 6lte meg Brandon Scope-ot. Es hogy onvédelembdl tette. Hidba tortént, ami
tortént, Elizabeth nem akarta, hogy esetleg valaki mast itéljenek el azért, amit ¢ tett. Naiv volt,
nem gondolod?

Nem, nem gondoltam. Mozdulatlanul {ilve, magam elé meredve probaltam megemészteni
az igazsagot, de sehogy sem sikeriilt. Es azért nem sikeriilt, mert nem ez volt a teljes igazsag — ezt
nalam jobban senki sem tudta. Néztem az apésomat, megereszkedett vonasait, gyériilé hajat, még
mindig tiszteletet parancsold, de mar hanyatlasnak indult figurajat. Azt hitte, tudja, mi tortént
valdjaban a lanyaval. Nem is almodta, mekkorat téved.

Megdordiilt az ég, eleredt az esO, apro, dithds kis oklokként verték a tet6t a kovér
esdcseppek.

— Nekem azért elmondhattad volna — mondtam.

Megrazta a fejét, de ezuttal nagyobb meggyozddéssel.

— Es akkor mit csinaltal volna, Beck? Utanamész? Egyiitt menekiiltok? Rajottek volna, és
mindnydjunkat megdltek volna. Téged is figyeltek. Még mindig figyelnek. Mi nem szoltunk
senkinek, még az anyjanak sem. Es ha meg akarsz gyézédni réla, hogy helyesen tettiik, amit
tettiink, hat csak nézz koriil. Nyolc év telt el azota. Elizabeth nem tett mast, csak kiildott neked
par névtelen e-mailt. Te is latod, mi lett beldle.

Becsapodott egy kocsiajtd. Hoyt mint egy nagy macska szokkent az ablakhoz, és megint
kilesett.

— Ugyanaz a kocsi, amelyikkel jottél. Két fekete il benne.

— Velem vannak.

— Biztos, hogy nem Scope emberei?

— Szaz szazalék. — Mintegy végszora megszolalt a mobilom. Folvettem.

— Minden oké? — kérdezte Tyrese.

— Igen.

— Pattanjon ki.

— Miért?

— Bizik abban a zsemyakban?

— Nem feltétlentil.

— Pattanjon ki.

Kozoltem Hoyttal, hogy mennem kell, de annyira lehangolodott, hogy csak legyintett.
Mozdulatlanul nézte, hogy odamegyek a Glockért, €s az Gvembe tlizom.

Tyrese €s Brutus a haz elott vart. Az es6 valamelyest alabbhagyott, nem mintha
barmelyikiinket is érdekelte volna.

— Jott egy hivasa, doki — mondta Tyrese.

— Alljon félre.

— Miért?

— Bizalmas. Nem akarom hallani.

— En megbizom magaban, Tyrese.

— Csak tegye, amit mondtam, doki.

Hallotavolsagon kiviilre mentem. A haz fel¢ pillantva észrevettem, hogy kissé lehuzodik a
reluxa egyik 1éce. Visszanéztem Tyrese-re: intett, hogy emeljem a fliilemhez a telefont. Egy-két
masodpercig semmit sem hallottam benne, mire Tyrese odaszolt:

— Tiszta a levegd, beszéljen.

— Talalkoztam vele. — Shauna volt az.

Meg se moccantam.

— Azt mondta, ma este var a delfinnél.



Megértettem. A vonal megszakadt. Visszamentem Tyrese-hez €s Brutushoz.
— El kell mennem valahova, de tgy, hogy nem kdvethetnek.

Tyrese Brutusra pillantott.

— Ugorjon be.

42

Brutus ugy hajtott, mint egy 6riilt: egyiranyu utcakban forgalommal szemben; hirtelen U-
kanyarokkal; jobb oldali savbol, tilosnal, be balra nagy ivben egy keresztezodésbe. Palyacsticsot
futottunk, ebben biztos vagyok.

Az iselini Metro Parkbdl husz perc mulva indult egy vonat Port Jervis felé. Miutan
kitettek, Brutus a kocsiban maradt, Tyrese viszont elkisért a pénztarhoz.

— Tegnap azt mondta, hogy ne varjak tovabb, 1épjek le most — szolalt meg.

— Igen.

— Talan jobb lenne, ha maga is ezt tenné.

Kezet nyujtottam Tyrese-nek. Nem fogta meg, inkabb atolelt.

— K6sz6ndm — mondtam halkan.

Elengedett, vallait megmozgatva helyiikre igazitotta zakdja hatalmas valltdméseit, és
mutatoujjaval f6ljebb tolta orrnyergén a napszemiivegét.

— Barmikor — felelte. Sarkon fordult, és visszament a kocsijahoz.

A szerelvény menetrendszerien indult. Kerestem egy helyet, leroskadtam. Probaltam
semmire sem gondolni: nem ment. A vagonban rajtam kiviil csak két hatalmas hatizsakkal
folszerelkezett egyetemista lany iilt, halkan fecserésztek. A szemkozti tilésen egy napilap hevert,
egy afféle helyi bulvarlapocska.

Odamentem, elvettem. A vezetd anyag egy fiatal szinészndcskérdl szolt, akit tetten értek
egy aruhazban, mikor parflimot lopott. Szorakozottan lapozgattam, mig egyszer csak megakadt a
szemem egy képen: engem abrazolt. A kordzott blindzot. Megdobbentett a latvany: olyan voltam
rajta, mint egy terrorista.

Tulajdonképpen nem is olvastam el a cikket, inkabb csak ugy végigsiklott rajta a szemem,
de a neveket azért lattam. Ott volt a tonal talalt két halott neve. Az egyik ismerdsnek rémlett.

Melvin Bartola.

Ez nem Iétezik.

Ledobtam az ujsagot, végigrohantam a vagonokon, toldajtokat rantottam fol, mignem a
harmadik kocsi tils6 végén végre megtalaltam a kalauzt.

— Mi a kovetkez6 allomas? — kérdeztem.

— Ridgemont.

— Van ott valahol egy kdzkonyvtar?

— Konyvtar? — nézett ram megrokonyodve.

— Fingom sincs.

Azért leszalltam.

Eric Wu megtornaztatta az ujjait, majd egy rovid, erdteljes l6késsel betaszitotta az ajtot.

Nem volt nagy tigy kideriteni, ki az a két fekete, aki segitett David Becknek megszokni.
Larry Gandle-nek a rendérségen is megvoltak a maga beépitett emberei. Wu elmesélte nekik,
hogy nézett ki a két illetd, aztan nekiallt fényképalbumokat nézegetni. J6 néhany oranyi



nézelddés utan ismerdsnek talalta egy Brutus Cornwall nevii nehézfit fizimiskajat. Két-harom
telefonhivas utan kidertiilt, hogy egy Tyrese Barton nevii diler testore.

Ennyi.

A biztositolanc elpattant, az ajtd bevagodott, a kilincsgomb nekicsattant a falnak. Latisha
meglepetten folkapta a fejét, fel is sikoltott volna, de Wu gyorsabb volt: tenyerével betapasztotta
a szajat, és a fiiléhez hajolt. Mogotte egy masik férfi jott be, szintén Gandle embere.

— Psszt! — sziszegte szinte gyongéden Wu.

TJ a szényegen lilve lyukas fakorongokat probalt nagysag szerinti rendben egy arasznyi
radra huzni. A zajra felnézett.

— Mama!

Eric Wu ramosolygott, elengedte Latishat, és a szonyegre térdelt. Latisha utanakapott
volna, de a masik férfi nem engedte mozdulni. Wu a kisfi fejére tette hatalmas kezét,
szorakozottan végigsimitott rajta, és Latishara nézett.

— Hol van Tyrese? — kérdezte.

A vonatrol leszallva taxiba vagodtam, és egy autokdlcsonzohoz vitettem magam. A pult
mogott allo tisztviseld elmondta, hogyan taldlok oda a konyvtarhoz. Alig hdrom perc mulva meg
is talaltam. A Ridgemonti Kozkonyvtar egy neokolonial stilusban épiilt, modern intézmény,
hatalmas ablakokkal, biikkfa polcokkal, galéridval — még egy kis kavézdja is van. Az elsé emeleti
fogadopultnal taldltam egy faradt arct, szlirke kosztiimds konyvtarosndt, és megkérdeztem, lehet-
e naluk internetezni.

— Van valamilyen igazolvanya? — kérdezte.

Odaadtam.

— Megyei lakosnak kell lennie — mondta rapillantva.

— Nagyon kérem... Nagyon fontos volna.

Elutasitasra szamitottam, de meglagyult.

— Meddig tartana?

— Par percig.

— Ott az a szamitogép — mutatott a hatam mogé. — Tiz percig barki hasznalhatja.

Megkoszontem, és leliltem a géphez. A Yahoo! keresdjével megkerestem Bergen és
Passaic megye legnagyobb napilapja, a New Jersey Journal honlapjat. Pontosan tudtam, melyik
szamot keresem: tizenkét é€ve, januar tizenkettedike. Rakattintottam az archivumra, ¢és
bepotydgtem, mit keresek.

Az archivumuk csak hat évre visszamenden volt feldolgozva.

Ez nem jott be.

Visszarohantam a konyvtarosn6hoz.

— Kéne nekem a New Yersey Journal tizenkét évvel ezelotti évfolyama.

— Az archivumukban nem talalta?

— Csak hat évre visszamendleg van fent.

— Akkor mikrofilm. — Forgdszéke karfajara csapta a tenyerét, és felallt. — Melyik honap?

— Januar.

Nagycsontl, nehéz 1éptli asszony volt. Odament az egyik fidkos szekrényhez, az egyik
rekeszbdl elovette a tekercset, segitett befiizni az olvasdgépbe, aztan magamra hagyott.

— Sok szerencsét — mondta.

Ugy jatszottam a kereségombbal, mint egy 0j motorkerékpar gazadagoldjaval. A
mikrofilm szaguldott az optika eldtt, par masodpercenként megélltam megnézni, hol tart. Két
percbe se telt, megtalaltam a keresett datumot. A cikk a harmadik oldalon volt.



Alighogy elolvastam a cimet, maris gombodc gyiilt a torkomba.

Id6énként még fékcsikorgasra riadok fel Almombdl, mintha ma is ott lennék, ahol tortént.
Még ma is f4j — taldn nem annyira, mint Elizabeth elvesztésének ¢&jszakdja, de ekkor
szembesiiltem eldszor kozvetleniil a halandosaggal és az igazi tragédiaval, és az ilyesfajta
¢lményeken kevesen tudjak egy életre tiltenni magukat. Nekem mindenesetre nem sikeriilt. Ma,
tizenkét év multan is élesen emlékszem arra az éjszakara, a hajnali csengdszora, az ajto elott allo
iinnepélyes arcu rendérokre, Hoytra, aki ott allt kozottik, halk, gondosan megvalogatott
szavaikra, hitetlenkedésiinkre, a lassan fOlderengd valésagra, Linda elkinzott arcara, a
konnyeimre, anyamra, aki még akkor sem hitte el, és még & nyugtatgatott, ne sirj, fiam,
mondogatta, pedig akkor mar nagyon meggyotorte a betegsége, alig allt a laban, ne 1égy mar
ilyen gyerekes, mondogatta, makacsul kitartott amellett, hogy nincs semmi baj, mignem egyszer
csak odahajolt hozzam, egészen kozel, milyen oridsiak a konnyeid, mondta, mint egy kisgyereké,
nem egy felndtté, megérintette az egyiket, elmorzsolta a hiivelyk- és a mutatoujja kozott, hagyd
mar abba, David! — kidltott rdam egyre fokoz6dé dithvel, mert nem birtam abbahagyni, aztan
sikoltozni kezdett, sikoltozott, mig Linda és Hoyt kozbe nem lépett; belenyomtak valami
nyugtatot — nem eldszor, €s nem is utoljara. Mint valami szokoar, ugy tort ram az emlék.

Elolvastam a cikket.

SZAKADEKBA HAJTOTT

Egy ember meghalt, az ok ismeretlen

Ma hajnalban 3 ora tajban a New York-i allamhatar kozelében Stephen Beck Green
River-i lakos Ford Taunusaval a Mahwah hidjarol a folyoba hajtott. A korabbi hévihar miatt
csuszds volt az utpalya, de a baleset okat hivataloson még nem kozolték. A baleset egyetlen
szemtanuja, Melvin Bartola, cheyenne-i kamionsof6r elmondta, hogy...

Abbahagytam az olvasast. Akkoriban mindenki azt vitatta, hogy vajon dngyilkossag vagy
baleset tortént-e. Most mar tudtam, hogy egyik sem.

— Mi van? — kérdezte Brutus.

— Nem tudom, hapsikam — felelte Tyrese, majd elgondolkodva hozzatette: — Nem akarok
visszamenni.

Brutus nem valaszolt. Tyrese egy oldalpillantast vetett ra. Harmadik elemiben kezdtek
egyiitt 16gni. Brutus mar akkor se volt az a szoszatyar fajta, valoszintileg az vette el téle a kedvét,
hogy naponta minimum kétszer alaposan megruhaztak: egyszer a suliban, egyszer odahaza. Ez
egészen addig tartott, mig ra nem jott, hogy ezt csak egyetlen modon élheti til, mégpedig ugy,
hogy 0 lesz az egész kornyék legveszélyesebb vaganya. Tizenegy évesen mar pisztollyal jart
iskolaba, és nekifogott kigyurni magat. Tizennégy €vesen Olt el6szor embert.

— Te még nem faradtél bele, Brutus?

Brutus vélla vont: ki nem? Olomnehezen, mozdithatatlanul fekiidt rajuk a valésag. Tyrese
mobilja felcincogott.

—Igen?

— Haho, Tyrese.

Tyrese nem ismerte ezt a hangot.

— Ki vagy?



— Tegnap futottunk 6ssze egy fehér furgonban.

Tyrese ereiben megdermedt a vér. Bruce Lee. Hogy az a szijba...

— Mi akarsz?

— Van itt valaki, aki szeretne idvozolni.

Ro6vid csond, majd TJ hangja.

— Apu?!

Tyrese lekapta a napszemiivegét, minden izma megfesziilt.

—TI!Jol vagy?

TJ helyett Eric Wu vélaszolt.

— Beck doktort keresem, Tyrese. TJ-vel egyiitt nagyon reméljiik, hogy segitesz megtalalni.
— Nem tudom, hol van.

— Hat az bizony kar.

— Eskiiszom az ¢é16 istenre, hogy nem tudom.

— Ertem — mondta Wu. — Tartanad egy pillanatig? Szeretném, ha hallanal valamit.

43

Fujt a szél, jobbra-balra hajladoztak a fak, a naplemente bibornarancsa lassanként
onszinbe fakult. Megborzongatott, mennyire emlékeztet a levegd arra a bizonyos nyolc év elotti
estére, mikor utoljara jartam errefelé.

Jo lett volna tudni, hogy Griffin Scope emberei szemmel tartjak-e még a Charmaine-tavat.
Igazabol nem szamitott, Elizabeth okosabb volt ennél. Ahogy mondtam mar, miel6tt a nagyapam
megvette a teriiletet, egy nyari tdbor miikodott itt. Elizabeth {lizenete, a Delfin, az egyik fahaz
neve volt, abban aludtak a legnagyobb sracok, az volt legmélyebben az erddben; ritkan
merészkedtiink el odaig.

Bérelt kocsim bedocogott a tdbor valamikori gazdasagi bejaratanak mar csak nyomokban
létez6 kapujan. A fObejarathoz vezeté utr6l mar nem is lehetett latni, annyira beszbtte az
aljnovényzet, de a kapufélfak kozott még ott logott a rozsdas lanc és rajta a festését féltenyérnyi
foltokban vedld ,,Maganteriilet! Tilos az atjaras!” tabla. Megallitottam a kocsit, leakasztottam és
a kapufélfara tekertem a lancot. Miutdn visszaiiltem a volanhoz, a régi étkezde felé gurultam
tovabb. Nem sok maradt beldle. Elrozsdalt, megroskadt, felborult tiizhelyek, par labos és fazék,
egy Ust — tobbségiik félig foldbe siippedve. Ahogy kiszalltam, megcsapott a novényzet iide, édes
lehelete. Nem akartam apamra gondolni, de a tisztason, ahonnan mar latszott a t6 és torékeny
felszinén megpillantottam a szikrdzd holdfényhidat, ujra hallottam a régi kisértetek hangjait, és
fel6tlott bennem, nem bosszuért kialtanak-e.

Nekivagtam az dsvénynek, amely gyakorlatilag szintén alig 1étezett mar. Furcsa, hogy
Elizabeth épp ide hivott. Sose szeretett a régi tdbor romos ¢€piiletei kozott jatszani. Linda meg én
ezzel szemben nem gydztiink lelkendezni, ha nagy néha belebotlottunk egy-egy dcska halozsakba
vagy frissen felbontott konzervdobozba, és rendszerint nyomban Ossze is vitatkoztunk, hogy
vajon miféle csavargd hagyhatta itt, és hogy még a kozelben o6lalkodik-e valahol. Elizabeth-t,
akinek tobb esze volt, mint kettdnknek egyiitt véve, nem érdekelték az ilyenfajta kalandok,
6dzkodott a furcsa helyektdl és a bizonytalansagtol.

Tiz percig tartott, amig odaértem. A hazikd meglepden jo allapotban volt: az oldala, a
teteje, jollehet az ajtohoz felvezetd négy-ot fokos 1épcsébdl alig maradt valami. A Delfin rétegelt
lemezbdl kivagott jele, ha fejjel lefelé és szintelenre fakulva is, még ott fityegett egy szogon az



ajtd folott. A gerendabdl épitett szerkezet nem riasztotta vissza az indakat, a mohat és a
szamtalan, szamomra ismeretlen ndvényfajt: bekeritették, elboritottak, bekusztak az ablakokon, a
réseken, annyira befontak, hogy mar alig-alig tetszett ki a természetes kornyezetbol.

— Hat visszajottél — riasztott meg egy hang.

Egy férfihang.

Oszténdsen reagaltam. Félreugrottam, elestem, estemben elSrantottam és célzasra
emeltem a Glockot. A férfi nyugodtan folemelte a kezét. Stri szakalla olyan volt, mint egy
szarkafészek, hosszu haja filcesen Osszetapadt. Ruhazata rongyokban logott rajta. Egy pillanatig
azt hittem, visszakeriiltem a varosba, és megint egy hajléktalan kéregetd akadt az utamba. A férfi
azonban csak allt, egyenesen a szemembe nézett, és nem mozdult.

— Maga meg ki a fene? — kérdeztem.

— Rég nem lattalak, David.

— Nem ismerem magat.

— Tudom. En viszont ismerlek. — A fahaz felé intett a fejével. — Meg a ndvéredet is. It
jatszottatok annak idején.

— Nem értem.

Elmosolyodott. Minden foga megvolt, fehéren villogtak szakalla bozontjaban.

— En vagyok a Mumus.

Egy pillanatra teljes csond tdmadt, mintha megdermedt volna a természet. Végiil néhany
tora ereszkedd vadliba gagogasa torte meg a kiillonos igézetet.

— Mit akar? — kérdeztem.

— A vilagon semmit — felelte még mindig mosolyogva. — Leengedhetem végre a kezem?

Bolintottam, de a fegyvert nem tettem el. Belegondoltam a vélaszaba, és megkérdeztem:

— Midta bujkal itt?

— Hat Gigy nagyjabol... — kezdte lassan, mint aki most probalja fejben kiszamitani — ...ugy
harminc éve. — Dobbent arckifejezésem lattan elvigyorodott. — Bizony am... Ilyen apré korod 6ta
ismerlek. — Térdmagassagot jelzett vizszintesre forditott kezével. — Lattalak felndni, David, és
lattalak... — Elhallgatott. — Rég jartal errefelé.

— Ki maga?

— Jeremiah Renway.

Semmit sem mondott a neve.

— A torvény eldl bujkalok.

— Akkor most miért jott el6?

Lebiggyesztette az ajkat.

— Talan mert oriilok, hogy latlak.

— Es honnan tudja, hogy nem jelentem fo1?

— Onnan, hogy az adosom vagy.

— Mivel?

— Megmentettem az életed.

Ugy éreztem, megnyilik alattam a fold.

— Micsoda?!

— Mégis mit gondolsz, ki huzott ki a vizb61?

Fo6ldbe gyokerezett a labam.

— Mit gondolsz, ki huzott ki a vizbdl?

Képtelen voltam megszolalni.

— Mit gondolsz, ki cipelt be a hazba? Ki hivott ment6t?

Csak tatogtam, mert nem jott ki hang a szamon.



— Es mit gondolsz — kérdezte egyre szélesebb vigyorral —, ki asta ki azokat a holttesteket,
hogy megtalaljak dket?

Eltartott egy ideig, mire megtalaltam a hangomat.

— Miért tette? — préseltem ki a szavakat.

— Oszintén sz6élva nem is tudom — valaszolta. — Egyszer régen tettem valami rosszat, és
talan ugy éreztem, hogy ezzel jovatehetem.

— Eszerint maga latta, amikor...?

— Mindent lattam — fejezte be helyettem a mondatot. — Lattam, hogy elrangatjak a
feleségedet. Lattam, hogy téged lecsapnak egy baseballiitovel. Hallottam, hogy megigérik a
feleségednek, hogy ha elarulja, hogy hol van egy bizonyos valami, akkor kihuznak. Lattam, hogy
a feleséged odaadott nekik egy kulcsot. Rohogtek, betuszkoltak a kocsiba, téged meg otthagytak
a vizben.

— Latta, hogyan 16tték le dket?

Megint elmosolyodott.

— Eleget fecsegtiink, fiam. Mar var téged.

— Nem értem.

Renway ismét elmosolyodott.

— Mar var téged — ismételte. — A fanal. — Azzal beszokkent a fak koz¢, elszaladt, mint egy
szarvas. Csak alltam és néztem utdna, mig el nem tiint.

A fa.

Rohantam. Agak csapodtak az arcomba, de nem érdekelt, nem torédtem se a labam, se a
tiildom tiltakozasaval. Végre feltiint az oszlopforma szikla, és elkanyarodott az 6svény.

Ott allt a fa.

Odamentem hozza, konnyek szoktek a szemembe.

A kéregbe vésett kezdobetliinket — E. P. + D. B. — megbarnitotta az idd, ugyanigy a
tizenharom rovast. Egy percig mozdulatlanul alltam, aztdn bizonytalanul, 6vatos mozdulattal
végigsimitottam a bevésésen. Nem a kezddbetiikon. Nem a tizenharom rovason. Ujjaim a nyolc
friss, fehér és a fanedvtdl még kissé ragadds rovast tapintottak végig.

Ekkor hallottam meg a hangjat.

— Tudom, hogy szerinted hiilyeség.

Felrobbant a szivem. Megfordultam, és ott allt Elizabeth.

Nem birtam mozdulni, nem birtam megszolalni, csak néztem az arcat, azt a gyonyora
arcat, és azt a csodalatos szempart. Ugy éreztem, mintha egy feneketlen akniba zuhannék.
Keskenyebb lett az arca, vonasai kissé¢ hatarozottabbak. Soha életemben nem lattam még ilyen
tokéletességet.

Felrémlettek el6ttem csaloka almaim, az €jszakai menekvések percei, mikor a karjaimban
tartottam, simogattam, de kozben maris éreztem, hogy tadvolodom, mert még azokban az aldasos
pillanatokban is tudtam, hogy ez nem valdsag, és hamarosan visszazuhanok az ébrenlét vilagaba.
Ram neheziilt a félelem, hogy ez is csak alom; olyan irdatlan stllyal fekiidt ram, hogy kipréselte
tiidombol a levegot.

Elizabeth mintha olvasott volna a gondolataimban. Bolintott, mintegy jelezve, hogy igen,
ez most valosag. Tétovan lépett egyet. Lélegezni is alig birtam, de a fara mutattam, és azt
mondtam:

— Szerintem romantikus.

Fojtottan felzokogott, és odaugrott hozzdm. Tiszta er6b6l magamhoz szoritottam.
Szorosan lehunytam a szemem. Orgona- és fahéjillata volt a hajanak. A mellemre hajtotta a fejét,
¢és zokogott. Csak oleltiik, szoritottuk egymast. Még mindig... Hogy is mondjam? Passzolt



hozzam. Testiink kdrvonalai, hajlatai pontosan illeszkedtek egymashoz. Tenyerembe fogtam a
tarkojat. A haja rovidebb volt, de a tartasa nem valtozott. Reszketett.

Elso csokunk heves, ismerds €s ijesztden kétségbeesett volt: két felszinre bukkand ember
talalkozasa, akik rosszul mérték fel a mélységet, amelybe lemeriiltek. Erzések szézai suhantak
keresztiil rajtam; nem probaltam meghatarozni dket. Csak hagytam, hadd jarjanak at.

Végre folemelte a fejét, €s a szemembe nézett.

— Bocséass meg — mondta.

Mintha megint darabokra hasadt volna a szivem. Magamhoz szoritottam, és arra
gondoltam, hogy tobbé mar sosem engedem el.

— Soha tobbé ne hagyj el — mondtam.

— Soha.

— Megigéred?

— Megigérem.

Még mindig atdlelve tartottuk egymast. Ereztem bdre csodajat, éreztem hata megfesziils-
elernyedd izmait. Megcsokoltam hattyinyakat. Mikozben szoritottam, még az égre is
felpillantottam. Hogyan lehetséges, hogy ez most nem csak egy ujabb kegyetlen tréfa? Hogy
lehet, hogy ¢l és megint itt van velem?

Nem érdekelt. Nem érdekelt mas, csak az, hogy ez most valosag legyen. Es hogy 6rokké
tartson.

Igy alltunk, egymast atélelve, mikor a mobilom hangja, mint valami gonosz ébresztdora,
megszolalt, és maris kifelé huzott ebbdl a valora valt alombol. Eldszor {61 se akartam venni, de az
elézmények utan nemigen maradt valasztasom. Egymason kiviil is voltak még szeretteink, akiket
nem hagyhattunk egyszeriien a sorsukra — ezt mindketten tudtuk. Fél karral még mindig atdlelve
Elizabeth-t — soha tobbé nem akartam elengedni —, a fiillemhez emeltem a telefont, és
belehalloztam.

Tyrese volt, és mikdzben beszélt, mar éreztem, hogy pillanatokon belill megint
folébredek.

44

A Riker Hill-i altalanos iskola mogotti néptelen jatszotéren allitottuk le a kocsit. Egymas
kezét fogva indultunk el. Még igy, este is érzékeltem, hogy nem sok minden valtozott itt azota,
mikor még ide jartunk jatszani, csak épp a hintdk és a maszokak lettek biztonsdgosabbak. Sobel
tanarn® ablaka alatt is elsétaltunk, de mar olyan tavoli volt az az id6, mikor olvasni tanitott
minket, hogy épp csak atsuhant rajtunk némi nosztalgia. Kéz a kézben vagtunk at a szomszédos
kiserddn is. Egyikiink se jart ezeken az 6svényeken husz éve, de még emlékeztiink az utra. Tiz
perc mulva megérkeztiink a Parker csaldd Goodhart Road-i hazanak kertjébe. Megélltunk.
Ranéztem Elizabeth-re: paras szemmel nézte a sziil6i hazat.

— Anyad sem tudta? — kérdeztem.

Megrazta a fejét, és felém fordult. Lassan elengedtem a kezét.

— Biztos vagy benne? — kérdezte.

— Nem tehetek mast.

Nem adtam neki id6t, hogy vitdba szalljon velem, elindultam a haz felé. A toldajtohoz
érve odahajoltam az iiveghez, kezemmel ledmyékoltam a tiikrozést, és benéztem. Nem lattam
Hoytot. Hatrakeriiltem, a hatsé ajtd nyitva volt. Bementem. Sehol senki. Mar épp ki akartam



menni, amikor észrevettem, hogy kigyullad a fény a gardzsban. Atmentem a konyhan, at a
mosohelyiségen, és lassan benyitottam a garazsba.

Hoyt Parker a Buickja vezetdiilésén iilt, kezében egy iiveg whiskyvel. A motor nem jart.
Mikor benyitottam, folemelte a pisztolyat, majd latva, hogy én vagyok az, leengedte.
Odamentem, és beiiltem mellé. Egy renddrségi harmincnyolcas hevert a combjai kozott, az iilésen

— Mit akarsz, Beck? — kérdezte. Kissé nehezen forgott a nyelve.

Teatralisan, raérésen az iilés tamlajanak vetettem a hatamat.

— Mondd meg Griffin Scope-nak, hogy engedje el a gyereket.

— Nem tudom, mirdl beszélsz — felelte minden meggy6zodés nélkiil.

— Kendpénzrol, csuszopénzrél, lekenyerezésrdl, Hoyt. Nevezd, ahogyan akarod. Mar
tudom az igazsagot.

— Egy nagy szart, azt tudsz te.

— Aznap ¢éjjel a tonal, amikor rabeszélted Elizabeth-t, hogy ne szoljon a rendérségnek.

— Ezt mar megbeszéltiik egyszer.

— De engem még érdekelne egy és mas, Hoyt. Példaul az, hogy igazabdl mitdl féltél: attol,
hogy megolik Elizabeth-t, vagy attol, hogy téged is letartoztatnak?

Lustan rdm emelte a szemét.

— Ha nem beszéltem volna ra, hogy menekiiljon, ma mar nem élne.

— Ezt nem kétlem — feleltem —, de akkor is kapodra jott neked a dolog. Két legyet tithettél
egy csapasra. Megmentetted a lanyod életét, te pedig megusztad a bortont.

— Es ugyan miért sitteltek volna le?

— Tagadod, hogy Scope fizetett bestigoja voltal?

Elhuzta a szajat.

— Azt hiszed, én vagyok az egyetlen, aki elfogadta a pénziiket?

— Nem.

— Akkor nekem miért lenne tobb okom az izgalomra, mint barmely mas zsarunak?

— Amiatt, amit csinaltal.

Alaposan meghtizta az liveget.

— Egy biidos szot se értek abbol, amit itt §sszezagyvalsz.

— Tudod, hogy mi utan nyomozott Elizabeth?

— Brandon Scope illegalis tevékenysége utan — felelte. — Brandon kiskoru lanyokat
futtatott, drogot arult nagyban. Megjatszotta az alvilag csaszarat.

— Es még? — Igyekeztem tirr4 lenni belsé remegésemen.

— Mi az, hogy ,,és még”?

— Az, hogy ha Elizabeth tovabb kutatott volna, esetleg valamilyen komolyabb dolgot is
kiderithetett volna. — Mély lélegzetet vettem. — gy van, Hoyt?

Ahogy kimondtam, megereszkedett az arca. Elforditotta a fejét.

— Gyilkossagot — mondtam. Hoyt a szélvédore meredt. — Nem Elizabeth volt az elsd, aki
le akarta buktatni Brandon Scope-ot. — Nem folytattam, kivartam, mig ujra ram néz. Eltartott egy
ideig. Es akkor meglattam a szemében. Nem pislogott, nem probalta leplezni. O is tudta, hogy
kiolvasom beldle.

— Te 6lted meg az apamat, Hoyt?

Megint ivott egy hosszl kortyot; egy ideig a szajaban tartotta, aztan lenyelte.

— Rosszabb — valaszolta, és lehunyta a szemét. — Elarultam.

Robbanaspontig forrt bennem a dith, de a hangom 6nmagam szdmdara is meglepden
nyugodt maradt.

— Miért csinaltad?



— Hagyjuk ezt, David... Mostanra nyilvan magadtol is rajottél mar.

Kis hijan megiitottem, de uralkodtam magamon: egyelére inkabb szomjaztam az
1gazsagot, mint a bosszut.

— Az apam Brandon Scope-pal dolgozott — mondtam.

— S6t, a mentora volt. Griffin Scope azzal bizta meg, hogy tartsa rajta a szemét, adjon
tanacsokat neki, probalja meg jo iranyba terelni. Apad nagyon sok id6t t61tott Brandonnal.

— Akarcsak Elizabeth.

— Igen.

— Es apam egyszer csak rajott, hogy ki is valdjaban Brandon Scope. Igaz?

Hoyt csak ivott.

— Nem tudta, mit csinaljon — folytattam. — Sz6Ini nem mert, de magaban tartani sem birta.
Gyotorte a biintudat. Emiatt volt olyan hallgatag élete utols6 honapjaiban. — Felrémlett eléttem
apam: ijedt, maganyos, nem tudja, kihez forduljon. Hogy nem vettem észre? Miért nem lattam tal
a magam vilagan, miért nem vettem észre a gyotrodését? Miért nem segitettem neki valahogy?

Néztem Hoytot. A zsebemben egy pisztoly. Milyen egyszert is lenne... Csak eloveszem,
és meghtzom a ravaszt. Bumm. Es kész. A probléma csak az, hogy tudtam, ezzel az égvilagon
semmit nem lehet megoldani.

— Valahogy igy — mondta Hoyt a semmibe révedve.

— Aztan apam egyszer csak elhatarozta, hogy elmondja a dolgot egy baratjanak, méghozza
nem is akarkinek, hanem egy rendémek. Egy olyan rendérnek, aki abban a varosban dolgozik,
ahol Brandon az lizelmeit folytatja. — Minden izmom megfesziilt, a hangom gy nyikordult, mint
egy elfelejtett pinceajtdo. — Neked, Hoyt. — A szeme alatt megrandult egy izom. — Eddig stimmel?
— kérdeztem.

— Nagyjabol.

— Te meg sz6l1tal Scope-¢knak.

Bolintott, de a mozdulat inkabb ugy hatott, mintha lecsuklott volna a feje.

— Azt hittem, athelyezik apadat vagy valami ilyesmi. Hogy eltavolitjdk Brandon
kozelébdl. Almomban se jutott eszembe, hogy... — Undorodva elfintorodott, lathatolag sajat
magat sem tudta meggy6zni. — Hogyan jottél ra?

— Melvin Bartola nevérél. O volt a szemtanija az apam allitolagos balesetének, de
természetesen 6 is Scope embere volt. — Apam elgyotort arca villant be elém; 6kolbe szorult a
kezem. — Es akkor is hazudtal, mikor azt mondtad, hogy te mentettél ki a tobol. Az egészbél csak
annyi igaz, hogy tényleg visszamentél a tdhoz, miutan leldtted Bartolat és Wolfot. De nem azért,
hogy megmentsél. Nem lattdl semmi mozgast, és ebbdl arra kovetkeztettél, hogy nyilvan
meghaltam.

— Arra kovetkeztettem — visszhangozta. — De nem akartam a halalodat.

— Ne besz¢lj mellé.

— Sose akartam rosszat neked.

— De azért nem is nagyon raztak meg a torténtek — mondtam. — Visszamentél a kocsihoz,
¢s kozolted Elizabeth-szel, hogy vizbe fultam.

— Csak probaltam meggy6zni, hogy el kell tiinnie — mondta. — Ez is csak egy érv volt.

— Meglepddhettél, mikor megtudtad, hogy élek.

— Enyhén szélva. Es hogy usztad meg?

— Nem érdekes.

Hoyt az iilés tamlajanak vetette a hatat, mint aki ereje végén jar.

— Ha nem, hat nem... — Megint valtozott az arca, a kérdése is meglepett. — Na, mit akarsz
még tudni?



— Ezekbdl semmit sem tagadsz?

— Nem.

— Es ismerted Melvin Bartolat.

— Ismertem.

— Bartola adta le neked a drétot, hogy mi késziil Elizabeth ellen — mondtam. — El nem
tudom képzelni, hogyan torténhetett volna masképp. Lehet, hogy Bartola nem akarta, hogy
Elizabeth meghaljon?

Hoyt kesertien felkacagott.

— Bartola meg a lelkiismeret? Na ne. Egy rohadt csirkefogd volt. Azért dobta f61 nekem,
mi késziil, mert kétfelé akarta tartani a markat. Scope-nak is, meg nekem is. Megmondtam neki,
hogy ha segit elhitetni, hogy Elizabeth meghalt, akkor megduplazom a pénzét, és segitek neki
eltlinni az orszagbol.

Most mar értettem.

—Széval Bartola és Wolf azt mondta Scope embereinek, hogy a gyilkossag utan
meghuzzak magukat valahol. Eleinte csodalkoztam is, hogy miért nem keltett visszhangot az
eltlinésiik, de hala neked, mindenki gy gondolta, hogy leléptek.

— Igen.

— Na és mi tortént? Atejtetted Sket?

— Az olyan emberek szava, mint ez¢ a Bartola¢ meg Wolfé egy kalap szart sem ér.
Tudtam, hogy barmennyit fizetek is nekik, akkor is visszajonnek, és még tobbet kérnek. Elunjak
magukat az orszaghataron til, vagy leisszak magukat egy kocsmaban, és eldicsekednek azzal,
amit tettek. Egész életemben ilyen szemetekkel foglalkoztam. Nem kockéaztathattam.

— Szoval megolted dket — szogeztem le.

— Meg — felelte a megbanas legcsekélyebb jele nélkiil.

Most mar atlattam az egészet, csak még azt nem, hogy hogyan fogom végigjatszani. —
Elvittek egy kisfiut — mondtam. — Megigértem, hogy ha elengedik, a keziikre adom magam. Hivd
fel 6ket. Segits lebonyolitani a cserét.

— Mar nem biznak bennem.

— Elég régota dolgozol Scope-nak — feleltem. — Talalj ki valamit.

Gondolkodott; gy nézett maga elé, mint aki nem fogja fel, amit lat. Végiil lassan
megfogta és ram emelte a harmincnyolcasat.

— Téamadt egy otletem.

A szemem se rebbent.

— Nyisd ki a garazsajtot, Hoyt.

Nem mozdult. Félnyultam a napellenz6ho6z, és megnyomtam a taviranyité6 gombjat. Az
ajtd életre berregte magat, és fokrol fokra folemelkedett. Odakint Elizabeth allt az ajté eldtt.
Tekintete az apja szemébe furodott.

Hoyt 0sszerezzent.

— Hoyt! — sz6ltam ra.

Felém kapta a fejét, egyik kezével a hajamba markolt, a masikkal a szemem ald nyomta a
revolver csovét.

— Mondd meg neki, hogy alljon el az ajtobol.

Hallgattam.

— Sz0]j neki, vagy meghalsz.

— Nem fogsz leldni a lanyod el6tt.

Kozelebb hajolt.

— Csinald, amit mondtam, a szentségedet! — Inkabb siirgetés és konyorgés érzodott ki a



hangjabol, mint ellenséges parancs. Ahogy ranéztem, valami furcsa aramlat szaladt végig rajtam.
Elforditotta az inditokulcsot. Intettem Elizabeth-nek, hogy alljon félre. Tétovazott egy kicsit, de
végiil oldalra 1épett. Hoyt gazt adott, meglodult a kocsi, elszokkent Elizabeth mellett. Ahogy
hatranéztem, lattam, hogy egyre kisebb, egyre halovanyabb, s végiil teljesen eltlinik.

Megint.

Eltin6dtem, hogy vajon latom-e még az €letben. Par perce még magabiztosnak mutattam
magam, de tisztaban voltam az esélyekkel. Elizabeth hidba probalt visszatartani. Elmagyaraztam
neki, hogy ezt muszdj megtennem, ezuttal nekem kell follépnem a védelmezd szerepében.
Vonakodva, de belatta.

Az utobbi napokban tudtam meg, hogy életben van. Odaadnam ezért az életemet?
Boldogan. Kiilonos, békés hangulat szallt meg, mikdzben ott iilt mellettem az az ember, aki
elarulta az apamat. A bintudat hatalmas kove, amely oly sokaig nyomasztott, legérdiiloben volt a
szivemr6l. Mar tudtam, mit kell tennem — mit kell felaldoznom. Eltoprengtem, hogy vajon volt-e
valamikor is igazi valasztasi lehetéségem, vagy eleve elrendeltetett, hogy igy kell végeznem.

— Nem Elizabeth 6lte meg Brandon Scope-ot — mondtam.

— Tudom — bdlintott r4, aztdn mondott még valamit, ami olyan erdvel {itétt meg, mint
nyolc évvel korabban, ott a tonal az a bizonyos bunkocsapas. — En tettem.

Dermedtem vartam a folytatast.

— Brandon 6sszeverte Elizabeth-t. Meg akarta 6lni. Ezért mikor odaért a hazhoz, lelottem.
Utédna, ahogy mar mondtam, rdkentem Gonzalezre. Elizabeth tudta, mit csinadltam, és nem birta
volna elviselni, hogy egy artatlan ember szenvedjen. Ezért biztositott neki alibit. Mikor Scope
emberei hirét vették a dolognak, gondolkodoba estek, és amikor arra a kovetkeztetésre jutottak,
hogy akkor talan Elizabeth a gyilkos... — Elhallgatott vagy egy percre; lattam, hogy az alkarjan
megfesziilnek az izmok. Erdét gylijt valamihez, gondoltam. — Isten bocsidssa meg nekem... —
szolalt meg végre, de olyan halkan, hogy alig hallottam. — Isten bocsassa meg nekem, de nem
adtam fel magam.

Odanyujtottam neki a mobilomat.

— Telefonalj.

Egy Larry Gandle nevii embert hivott fel, akivel parszor én is Osszefutottam az évek
soran: az apja meg az én apam a gimnaziumban egy osztalyba jartak.

—Itt van velem Beck — mondta Hoyt. — Odaviszem a méntelepre, de csak ha elobb
elengeditek a gyereket.

Larry Gandle vélaszolt valamit, amit nem hallottam.

— Amint sz6Inak, hogy a gyerek jo helyen van, odamegyiink — mondta Hoyt. — Es mondd
meg Griffinnek, hogy ndlam van, ami kell neki. Véget vethetiink ennek az iigynek, és nem kell
hozza se az én nyakamat elvagni, se a csaladomat eltenni az Gtbol.

Gandle megint mondott valamit, aztan egy kattanas hallatszott, és Hoyt visszaadta a
mobilomat.

— En is tagja vagyok a csaladodnak, Hoyt? — kérdeztem.

Megint rdm emelte a revolverét.

— Vedd el6 lassan a Glockodat, Beck. Két ujjal.

Megtettem. Lenyomta az elektromos ablakemelé gombjat, halk zimmogéssel huzodott le
mellettem az iiveg.

— Dobd ki az ablakon — mondta.

Tétovaztam, mire megint a szemem ald nyomta a revolvere csovét. Kipottyantottam a
Glockot; elég gyorsan mehettiink, mert nem is hallottam koppanni.

Szétlanul autéztunk, vartuk, mikor szélal meg ujra a telefon. En vettem fol, mikor



bekovetkezett.
— Jol van a gyerek — mondta halkan Tyrese.
Megkonnyebbiilten tettem le a késziiléket.
— Hova viszel, Hoyt?
— Tudod te azt.
— Griffin Scope mindketténket meg fog Slni.
— Tévedsz — felelte, még mindig rdm célozva a revolverével. — Nem mindketténket.
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Lekanyarodtunk az orszagutrol, nekivagtunk a vidéknek. Az utcai lampak egyre ritkultak
mogottiink, mig végiil a kocsi reflektorain kiviil nem maradt a kornyéken mas fényforras.

Hoyt hatrafordult iltében, és egy nagy boritékot vett fel a hatso iilésrol.

— Itt az egész, Beck.

— Az egész micsoda?

— Minden, amit apad meg Elizabeth 0sszeszedett Brandonrol.

Egy masodpercig nem értettem: ez a boriték egész idd alatt nala volt. Aztdn eszembe
jutott még valami. A kocsi. Miért iilt Hoyt kocsiba?

— Hol vannak a mésolatok? — kérdeztem.

Elmosolyodott, mint aki mar vérta a kérdést.

— Nincs masolat. Minden itt van.

— Még mindig nem értem.

— Majd megérted, David. Sajnallak, fiam, de most te leszel a blinbak. Ez az egyetlen
megoldas.

— Scope ugysem hiszi el.

— Dehogynem. Ahogy mondtad, elég régota dolgozom mar neki. Tudom, mit akar hallani.
Ma este véget ér a torténet.

— Az én halalommal?

Nem valaszolt.

— Es Elizabeth-nek hogyan fogod megmagyarazni?

— Lehet, hogy meggyildl érte, de legalabb életben marad.

Odaértiink a birtok hatsd bejaratanak kapujahoz. Egy egyenruhds 6r Hoyt lattan
beengedett minket. Hoyt végig felém forditva tartotta a revolverét.

Elindultunk a befelé vezet6 Uton, aztan Hoyt varatlanul beletaposott a fékbe, és felém
perdiilt.

— Be vagy drétozva, Beck?

— Mi? Nem.

—Na hagyjuk a sodert. Megnézem. — Hatrataszitott, neki a tamlanak, ¢és fél kézzel,
gyakorlottan megmotozott, van-e valahol mikrofon tapasztva a testemre.

— Szerencséd — mondta vigyorogva, és inditott.

Sotétség és buja televény illata. Fak holdfényben kirajzolodd, mozdulatlan sziluettje.
Szelld se rezdiilt. A tavolban fények fakadtak a sotétbdl, azok felé tartottunk az tton. Egy
megfakult tdbla jelezte, hogy a Freedom Trails-i méntelepre érkeztlink. Lealltunk az elsd épiilet
elott. Nemigen konyitok a lotenyésztéshez, de elég komoly telepnek latszott. Volt egy
hangarforma épiilet, de akkora, hogy vagy tiz-tizenkét teniszpalya is elfért volna alatta. Maguk a



satortetds istallok végelathatatlan sorokban huzodtak. Az épiiletek kozotti térségen, kdzépen egy
hossza itatd. Szemkdzt jaratok és ugratopalyak. Mar vartak rank: 6t-hatméternyire mozdulatlan
férfisziluettek.

— Szallj ki! — mordult Hoyt, még mindig felém forditva a revolvert.

Kiszalltam. Az ajtocsapodas hangja visszhangot vert a csendben.

L6- és szénaillat érzodott a levegdben. Hoyt atkeriilt a Buick innensd oldalara, és a
derekamba nyomta a harmincnyolcas csovét.

A négy ember koziil kettdt ismertem. A masik ketténél, akiket még sose lattam, puska
volt, mindketten felénk forditva tartottak. Epp csak Osszerezzentem, bizonyara kezdtem
hozzaszokni a fegyverek latvanyahoz. A jobb szélen allo férfi a legkdzelebbi istalld bejarata elott
allt, a masik a bal oldalon egy auténak tamaszkodott.

A két ismerds koziil az egyik Larry Gandle volt, a masik Griffin Scope. Hoyt
elérenoszogatott a revolverével. Nyilt a nagy, hangarszeri épiilet ajtaja, és Eric Wu 1épett ki rajta.

Nagyot dobbant a szivem, a vér ziigva aramlott a fiilemben, a 1abaim elgyongiiltek. Lehet,
hogy a fegyverek latvanyat megszoktam mar, a testem azonban még emlékezett Wu ujjaira.
Onkénteleniil is lassitottam. Wu szinte rdm se pillantott. Egyesen Griffin Scope-hoz ment, és
odaadott neki valamit.

M¢ég vagy tizméternyire voltak toliink.

— Jo hir! — kialtott oda nekik Hoyt.

Minden szempar Griffin Scope felé fordult. Természetesen ismertem, végtére is az egyik
régi baratjanak a fia voltam, az egyik bizalmas munkatarsa dccse. Mint szinte mindenkinek,
nekem is imponalt medvetermete és eleven szeme. Mindenki arra vagyott, hogy észrevegye,
megveregesse a vallat, vagy vegyen neki egy italt. Az a fajta kedélyesen hatba vagos figura volt,
akiben megvan az a ritka képesség, hogy egyetlen pillanatnyi megingas nélkiil egyensulyozzon a
munkaado és az alkalmazott kozott fesziilé drotkotélen. Ha egy fonokbol jo barat lesz, csorba
esik a tekintélyén, vagy eltaszitja magatol a jo baratot. Griffin Scope-nal sose jelentkeztek ilyen
jellegli problémak. Sziiletett vezetod volt.

— Miféle jo6 hir, Hoyt? — kérdezte.

Hoyt megprobalt mosolyogni.

— Azt hiszem, nagyon jo.

— Remek. — Scope Wura pillantott. Wu bolintott, de nem mozdult a helyérdl. — Na, mi az a
jo hir, Hoyt? Csupa fiil vagyok.

Hoyt megkdszoriilte a torkat.

— El6szor is azt akarom mondani, hogy sose volt szandékomban artani neked. S6t: minden
télem telhet6t megtettem, hogy semmiféle kellemetlen dolog ne szivarogjon ki. De a lanyomat is
meg kellett mentenem. Ezt megérted, igaz?

Scope arca egy pillanatra elfelhdsodott.

— Hogy megértem-e, mit jelent megoltalmazni egy gyereket? — Mint a lefel¢ zudulo
koégorgetegeké, olyan volt a hangja. — Igen, Hoyt, azt hiszem, megértem.

Az egyik istalloban felnyeritett egy 10, egyébként stirti csond tilte meg a kornyéket. Hoyt
megnyalta az ajkat, és folemelte a nagy boritékot.

— Hat ez meg mi, Hoyt?

— Minden — felelte Hoyt Parker. — Fényképek, vallomasok, szalagok. Minden, amit a
lanyom és Stephen Beck 0sszeszedett a fiadrol.

— Vannak masolatok?

— Csak egy.

— Hol?



— Biztos helyen. Egy tigyvédnél. Ha nem hivom fel egy 6ran beliil, és nem adom meg neki
a megbesz¢elt kodot, kozéteszi. Ezt nem fenyegetésnek szanom, Mr. Scope. Sose adnam ki, amit
tudok. Nekem is van annyi veszitenivalom, mint barki masnak.

— Tudom — felelte Scope. — Az van.

Griffin Scope Gandle-re majd Wura nézett. A két sz€ls6é férfi kezében egy ujjnyival
foljebb emelkedtek a puskacsovek.

— Na és a fiam, Hoyt? Valaki lel6tte, mint egy kutyat. Azt varod télem, hogy ezt csak ugy
felejtsem el?

— Nem Elizabeth tette — mondta Hoyt.

Scope szeme Osszesziikiilt, mint a nagyon figyelé embereké, de én mast is lattam benne:
valami kesert dertit.

— Nocsak. Es ugyan ki tette?

Hoyt nagyot nyelt, és felém fordult.

— David Beck.

Nem lepett meg. Nem is gurultam diihbe.

— O 6lte meg Brandont — folytatta sietve. — Rajott, hogy mi van, és bosszut allt.

Scope tuljatszott mozdulattal a szivéhez kapott, és felhordiilt. Wu és Gandle is felém
fordult. Scope a szemembe furta a tekintetét.

— Mit tud felhozni a védelmére, Beck doktor?

Gondolkodtam egy kicsit.

— Segit valamit, ha azt mondom, hogy hazudik?

Scope nem valaszolt: Wunak intett.

— Hozd ide azt a boritékot.

Wu odalépett hozzank, ram villantotta farkasmosolyat, atvette Hoyt Parkertdl a levelet, és
ezzel egyidejlileg kivette a kezébdl a revolvert — valahogy ugy, mintha egy otéves gyerektol
venne el egy jatékot —, és elhajitotta.

— Mi a...? — horkant fel Hoyt.

Csak eddig jutott, mert Wu gyomorszajon vagta. Hoyt térdre roskadt. Wu néhany
masodpercig csak allt és nézte, hogy 6klendezik négykézlabra ereszkedve, aztan lassan, gondosan
rakésziilve oldalba ragta; reccsent a csont. Hoyt szétvetett karokkal-labakkal a hatara fordult.

Griffin Scope odalépett hozza, megallt f616tte, és folemelt egy kis fekete targyat. Hoyt
felnézett; szaja sz¢lén keskeny csikban vér csorgott.

— Nem értem... — nyogte.

Most mar lattam, mit tart a kezében Scope: egy kis kazettds magnot.

Megnyomta a lejatszas gombjat. EIObb a sajat hangomat hallottam, aztan Hoytét:

,,— Nem Elizabeth 6lte meg Brandon Scope-ot.

— Tudom. En tettem.”

Scope kikapcsolta a magnodt, és szikrdzd tekintettel méregette tehetetleniil fekvo
aposomat. Senki sem szolt. En meg kozben sok mindenre rajottem.

Rajottem, hogy ha Hoyt Parker tudott rdla, hogy a hazat teleraktak lehallgatokkal, akkor
tudnia kellett, hogy minden valdszinlis€g szerint a kocsijat is bepoloskaztak. Ezért jott ki a
hazbol, mikor észrevette, hogy megallunk a héaza elétt, ezért vart rdm épp a kocsiban: mert a
hazat mar ,kitakaritotta”, ott mar nem voltak rejtett mikrofonok. Ezért vagott a szavamba, mikor
azt mondtam, hogy nem Elizabeth 6lte meg Brandont, ezért vallotta be a gyilkossagot épp ott,
ahol tudta, hogy halljak. Rajottem, hogy mikor megmotozott, kitapintotta a Carlson altal ram
szerelt mikrofon drotjat.

Meg akart bizonyosodni r6la, hogy a szovetségiek is hallanak mindent, és igy biztositotta,



hogy Scope-nak ne legyen oka megmotozni.

Rajottem, hogy mindent magara vallalt. Csakugyan elkOvetett néhany jovatehetetlen
dolgot, egyebek kozott elarulta az apamat, de ez az utolsé akcidja csak triikkk volt, egy utolso
lehetdség, hogy valamit jovategyen, €s hogy 6 aldozza fel magat értiink, €s ne engem vessen a
vadak elé. Arra is rajottem, hogy a terve sikeréhez még valamit meg kell tennie.

Hatraléptem, és még alig tettem le a ldbam, mikor mar hallottam az FBI leereszkedd
helikoptereinek kelepelését, hallottam Carlson hangjat a megafonon keresztiil, amint azt kiabalja,
hogy senki se mozduljon. Mindenki folkapta a fejét a bombolésre és a vakitd reflektorfényre,
csak én néztem még mindig lefelé.

Hoyt Parker a bokatokjahoz kapott, eldrantott egy pisztolyt, haromszor raldtt Griffin
Scope-ra, aztan maga felé forditotta a fegyvert.

— Ne! — kialtottam, de az utols6 dorrenés elfojtotta a hangom.
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Négy nap mulva temettiik Hoytot, tobb szdz diszegyenruhds rendor rotta le végso
tiszteletét a ravatalanal.

A Scope-birtokon torténtek részletei még nem szivarogtak ki, és valami azt sugta nekem,
hogy nem is fognak. Még Elizabeth anyja sem igen firtatta, mi is tortént valojaban, bar ezt talan
az a foldontali 6rom magyarazta, amellyel lanya sirboli visszatérését fogadta. Nem érdekelték a
részletek, 6t csak az érdekelte, hogy Elizabeth ¢€l.

Hoyt Parkert egyelére mindenki hosnek tekintette, és talan az is volt; nem szivesen
vallalnam a bird szerepét. Hagyott egy részletes, irasbeli vallomast, amelyben lényegében
ugyanazt mondta el, amit nekem a kocsiban. Carlson mutatta meg nekem.

— Akkor ezzel most vége? — kérdeztem.

— Gandle és Wu meg még par masik ember ellen még folyik az eljaras — felelte —, de
most, hogy Griffin Scope meghalt, hirtelen mindenki nagyon beszédes lett.

A mesebeli szorny, jutott eszembe. Nem a fejét kell lecsapni: sziven kell szirni.

— Okosan tette, hogy hozzam fordult, mikor elkaptak a kissracot — mondta Carlson.

— Mi mast tehettem volna?

— Hat ebben van valami.

— Megcsovalta a fejét.

— Vigydzzon magara, doktor ur.

— Kezet nyujtott.

— Maga is.

Flannery is ott volt a temetésen: talan valamiért ugy érezte, ott a helye a Brandon Scope-
gy végleges lezarasan. A régi vagasu ligyvédeknek néha még vannak érzelgds pillanataik.

Mikor mar mindenki elment, akkor jott oda hozzdm. Kezet szoritottunk, aztan zavartan
topogtunk egy kicsit, mert egyikiink sem tudta, mit mondhatna.

Kérdezte, mi van a fekete gorillammal. Mondtam, hogy nem tudom. Tényleg nem tudom.
Tyrese eltint.

Nem tudom, lement-e Floridaba, nem tudom, vitte-e Latishat és TJ-t, hidba hivtam a t6le
kapott mobilon, csak csongott, csongott, nem vette 01 senki.

Az egyetlen ember, akitdl megkérdezhettem volna, szintén eltlint a viligombol: Brutus.

Azt sem tudom, hogy Shauna és Linda egyiitt marad-e, €s azt sem, hogy Mark mit szol



hozza.

Ez a torténet itt zarul le, négy nappal Hoyt Parker és Griffin Scope halala utan.

Késore jar. Nagyon késore. Itt fekszem az 4dgyban Elizabeth mellett, nézem, hogy
emelkedik-siillyed a keble alméban. Allandéan 6t nézem, jéforman le se csukom a szemem.
Almaim perverz modon a visszajukra fordultak. Az utdébbi napokban azt dlmodtam, hogy
elveszitem, hogy megint halott és magamra maradtam.

Ha csak tehetem, magamhoz szoritom. Soha t6bbé nem akarom elengedni. O se engem.

Mintha megérezné, hogy 6t nézem, felém fordul. Ramosolygok. O is elmosolyodik,
hirtelen szarnyalni kezd a lelkem. Eszembe jut a to, az olelkezésiink, ahogy fekszem ott utana a
tutajon, és épp elhatarozom, hogy megmondom neki.

— El kell mondanom neked valamit — mondom.

— Nem kell.

— Nem tudunk mi titkolézni egymas elott, Elizabeth. Ez okozta ezt a szomytiséget is. Ha
akkor mindent elmondunk egymasnak...

Bolint, és ekkor dobbenek ra, hogy tudja. Hogy egész id6 alatt tudta.

— Apéad abban a hitben élIt, hogy te 6lted meg Brandon Scope-ot.

— Mert azt mondtam neki.

— De végiil... — Megint elakad a szavam. — Mikor a kocsiban azt mondtam, hogy nem te
6lted meg Brandont... Szoval szerinted akkor rajott az igazsagra?

— Nem tudom — vélaszol Elizabeth. — Remélem, igen.

— Akkor felaldozta magat értiink.

— Vagy elejét akarta venni, hogy mi tegyiik ugyanezt — mondja Elizabeth. — Vagy esetleg
ugy halt meg, hogy még akkor is azt hitte, hogy én I6ttem le Brandont. Sose fogjuk megtudni.

Nézziik egymast.

— Te tudtad... — suttogom elszorulo szivvel.

— Elejétdl fogva tudtad. Te...

Az ajkamra teszi az ujjat, elhallgattat.

— Csitt.

— Te miattam tetted azokat a dolgokat a széfbe — mondom.

— A te biztonsagod zalogaként — mondja.

— Onvédelem volt — mondom, és megjelenik elSttem a jelenet: a pisztoly markolatidnak
tapintasa, a ravasz meghtzasa, a dorrenés, a fegyver hatrarandulasa, az undor és a rettenet.

— Tudom — mondja Elizabeth. Atkarolja a nyakamat, és magahoz htiz. — Tudom.

Igen: én voltam otthon, mikor Brandon Scope nyolc éve betort az otthonunkba. En
fekiidtem egyediil az 4gyban, mikor késsel a kezében odalopozott.

Birkéztunk. Sikeriilt elokapnom az €jjeliszekrény félig nyitott fiokjabol apam pisztolyat.

Rakialtottam, elloktem, de megint nekem ugrott. Akkor 16ttem le.

Hirtelen rémiiletemben elrohantam, €pp csak egy farmert meg egy polot rantottam
magamra.

Musz4j volt kimennem az utcara, lehiiteni ¢g6 homlokomat, 6sszeszedni a gondolataimat,
valamiféle dontésre jutni. Mire ugy-ahogy magamhoz tértem és hazamentem, Brandon holtteste
mar nem volt ott. Se a pisztoly. El akartam mondani Elizabeth-nek. Akkor ott a tonal el is
mondtam volna, de méar nem jutott ra ido.

Csak most.

Bércsak hamarabb sz6ltam volna...

Még szorosabban 6lel magéhoz.

— Itt vagyok — suttogja a fiillembe.



Itt. Velem. Beletelik majd még egy kis idobe, mire igazdn elhiszem. De el6bb-utobb
elhiszem. Egymast atolelve meriiliink alomba. Holnap reggel egyiitt ébrediink. Es holnaputan
reggel

Mindennap az 6 arcat pillantom meg elészor, az 6 hangjat hallom eldszor.

En ezzel 6rokre beérem.

Impresszum

Ekkor hallottam meg a sikolyat. Leszegtem a fejem €s Gisztam, usztam, ahogy csak birtam,
vad csapasokkal, Oriilt, rugdalodzo labtempokkal. De még mindig messze voltam a stégtol.
Probaltam szas kozben eldrenézni, de mar tal s6tét volt, a hold csak halovany paszmakat szort,
igazabol nem vilagitott. Surloddsszerii neszt hallottam, mintha vonszoltak volna valamit.
Hatméternyire lehettem a stégtdl, tobbre semmiképp. Még gyorsabban kapaléztam. Perzselt a
tidom. Némi vizet is nyeltem. Végre elértem a létrat. Megragadtam, felhtizodzkodtam,
kikapaszkodtam a vizbdl. A stég még vizes volt az eléttem kiméaszd Elizabeth-t6l. A haz felé
pillantottam, de koromsotét volt, semmit sem lattam. Elizabeth! Egy baseballiitoszeri targgyal
gyomorszajon doftek. Kidiilledt a szemem, dsszegdmyedtem a fajdalomtol. Nem kaptam levegot.
Ujabb iités ért, ezuttal a fejem tetején. Hallottam, hogy reccsen a koponyam, és ugy éreztem,
mintha valaki egy szazas szoget kalapalna a halantékomba. Megroggyantam, térdre roskadtam.
Nem tudtam, hol vagyok, ki vagyok, csak azt tudtam, hogy védenem kell a fejemet. Folemeltem a
karom. A kovetkezo iités, az utolsd, az arcomon ért. Hanyatt vagodtam, vissza a toba. Szemem
lecsukodott. Megint hallottam Elizabeth sikolyat, ezuttal a nevemet sikoltotta, de hangjat -
minden hangot - gurgulazé suttogassa tompitotta a viz, ahogy elmeriiltem." Dr. David Beck ¢lete
egy forrd augusztusi napon Orokre megvaltozik, amikor feleségét, gyermekkori szerelmét
brutalisan meggyilkoljak. Az évek mulasa sem enyhiti fajdalmat, képtelen feldolgozni imadott
felesége elvesztését. A no halalanak nyolcadik évforduldjan azonban kiilonos iizenetet kap, benne
egy olyan szdval, amit csak 6 és a felesége ismertek. Lehetséges volna, hogy Elizabeth mégis €1?
Beck lazas nyomozasba kezd, hogy kideritse, mi az igazsag, de az lizenet kiild6je figyelmezteti:
ha kedves az élete, ne szoljon egy szot se senkinek. A krimi nagymesterének tartott Harlan Coben
ujabb lélegzetelallitdan izgalmas regénnyel lepi meg rajongo6it. A Senkinek egy szot se sokak
szerint az elmult évtized legjobb krimije, melybdl nagysikert, tobbszordsen dijnyertes film is
késziilt.
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