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  „– De mi lesz majd, ha meghalunk, és már nem leszünk? Akkor is szeretni fogsz? A 
szerelem akkor is él? – kérdezte a Kicsi. 

  A Nagy magához ölelte, együtt révedtek a fekete éjszakába, a fényesen ragyogó Holdra és 
a csillagokra. – Nézd a csillagokat. Kicsi… Nézd, hogy fénylenek, hogy szikráznak… Némelyik 
már réges-rég kihunyt, de estelente még mindig ott ragyog az égen. Ilyen a szerelem is. Kicsi. 

Ilyen, mint a csillagfény… Örök.” 
  – Debi Gliori 

 
  Jöhet bármi 
 
   
 Biztosan volt valami a levegőben. Egy halk sustorgás, egy jeges fuvallat. Nem tudom. Talán 
valamilyen éteri dallamot dúdolt a szél, amit nekem vagy Elizabeth-nek meg kellett volna 
hallania. Valamiféle feszültség… Előérzet. Vannak tragédiák, amelyekre felkészülhet az ember – 
például ami a szüleimmel történt –, de előfordulnak hirtelenek is, amelyek egyik pillanatról a 
másikra változtatnak meg mindent. Ahogy az én életemet is. Volt a tragédia előtti – és van ez a 
mostani. A kettőnek fájdalmasan kevés köze van egymáshoz. 
  Kocsival mentünk arra a bizonyos helyre megünnepelni az évfordulót. Elizabeth egész 
úton hallgatott, de ebben nem volt semmi szokatlan. Már fiatal lányként is voltak ilyen rövidebb-
hosszabb melankolikus időszakai: teljességgel kiszámíthatatlanul jelentkeztek. Ilyenkor sokáig 
hallgatott; sose tudtam, hogy csak elgondolkozott-e, vagy szorong valami miatt. De a rejtélyhez 
tartozik az is, hogy most először éreztem űrt kettőnk között. Rengeteg mindent túlélt már a 
kapcsolatunk. Azon gondolkoztam, hogy vajon az igazságot is túléli-e. Vagy a kimondatlan 
hazugságokat. 
  A kocsi légkondicionálója teljes erővel dolgozott. Meleg, párás nap volt, igazi augusztus. 
A Milford hídon kereszteztük a delaware-i vízválasztót. A túloldalon, a pennsylvaniai 
fizetőkapunál egy barátságos útvámszedő üdvözölt minket. Tizenöt kilométer után 
megpillantottam a táblát: „Charmaine-tó. Magánterület.” Rákanyarodtam a leágazásra. A gumik a 
talajba vájtak, fölcsapták a földet, mint egy arab telivér patái. Elizabeth kikapcsolta az autórádiót. 
A szemem sarkából érzékeltem, hogy az arcomat tanulmányozza. Balra két szarvas legelészett. 
Közeledtünkre megdermedtek, ránk néztek, látták, hogy nem vagyunk veszélyesek, és tovább 
csipegették a leveleket. Gurultunk tovább, csakhamar feltűnt előttünk a tó. A nap már haláltusáját 



vívta, bíbor és narancssárga indákkal próbált megkapaszkodni az égben. A fák csúcsa mintha 
lángolt volna. 
  – El se hiszem, hogy még mindig csináljuk – mondtam. 
  – Te kezdted. 
  – Ez igaz, de még csak tizenkét éves voltam. 
  Elizabeth elmosolyodott. Ritkán mosolygott, de amikor mégis, olyankor bumm, bele 
egyenest a szívembe. – A romantika diadala – mondta. – Csacsiság. – Szeretem a romantikát. – A 
csacsiságokat szereted. – Ilyenkor mindig összebújunk. – Ebben a nagy romantikázásban ez csak 
természetes. Kacagott, megfogta a kezem. Megérkeztünk a Charmaine-tóhoz. A nagyapám 
keresztelte el így, ami egész életében bosszantotta a nagyanyámat. Nagyi azt szerette volna, ha 
róla nevezi el. Berthának hívták. Bertha-tó. Nagyapám hallani sem akart róla. Kemény csávó az 
öreg. Ötven éve még egy nyári tábor működött ezen a helyen, tehetős szülők üdültették itt a 
gyerekeiket. Amikor a tulaj csődbe ment, a nagyapám tavastul-mindenestül bagóért megvette az 
egészet. Kipofoztatta a táborvezető házát, a tóparti épületek többségét pedig lebontatta. Bent a 
fák közt azonban, ahová ezután már senki se tette be a lábát, meghagyta a srácok apró faházait, 
amelyek csakhamar enyészetnek indultak. Lindával, a nővéremmel gyakran jártunk oda, régi 
kincsek után kotorásztunk a romok közt, bújócskáztunk, és többször is nekiindultunk, hogy most 
aztán tényleg megkeressük a Mumust, mert abban biztosak voltunk, hogy valahol ott leselkedik 
és figyel minket. Elizabeth csak nagy néha jött velünk. Szerette tudni, hogy mi hol van. Félt a 
bújócskázástól. A kocsiból kiszállva meghallottam a kísérteteket. Sokan voltak, nagyon is sokan, 
tolakodva-lökdösődve próbálták magukra vonni a figyelmemet. Apámé győzött. Néma csend ült 
a tavon, de meg mertem volna esküdni, hogy tisztán hallom a diadalordítását, amint 
összegömbölyödve, térdét szorosan a melléhez húzva a vízbe ugrik a stégről, majd valóságos 
dagályhullámot támasztva bukkan föl előttem. A tábori időkből megmaradt pár keskeny tutaj is – 
vízi csaták nagyszerű kelléke –, anyám leginkább ezeken szeretett napozni. Apám időnként 
lefröcskölte. Anyám méltatlankodott, de sosem tudta megállni nevetés nélkül. Pislogtam egyet, 
mire eltűntek a képek. Arra viszont még így is emlékeztem, hogyan fodrozta a nevetés, a kiabálás 
és a pancsolás tavunk nyugalmát. Eltűnődtem, hogy egyáltalán elülnek-e valamikor, és 
lehetséges-e, hogy apám vidám rikkantásai, ha egészen halkan is, de még mindig ott 
visszhangoznak a fák közt. Gyerekes gondolat, de hát ez van. Az emlékek fájnak. Leginkább a 
jók. – Itt vagy még, Beck? – kérdezte Elizabeth. Odakaptam a fejem. 
  – Hogyne lennék, mikor mindjárt rád vetem magam.  
  – Szatír.  
  Elindult az ösvényen fölszegett fejjel, egyenes derékkal. Pár másodpercig elkísértem a 
tekintetemmel, és közben felvillant bennem a nap, mikor először láttam. Hétéves voltam, a 
Goodhart Roadon bicikliztem a banánnyerges, Batman-matricás bringámmal. Meredek, 
kanyargós út volt, tökéletes pálya. Elengedett kézzel süvítettem lefelé, olyan vagánynak és 
menőnek érezve magam, amennyire egy hétéves srác csak érezheti magát. A menetszéltől 
lobogott a hajam, és könnyeket csalt a szemembe. Ruskinék háza előtt egy bútorszállító kocsi állt, 
kikerültem és – az első bumm – ott ment az én Elizabeth-em azzal a jellegzetes, már-már karót 
nyelt tartással; már akkor, hétesztendősen is méltóságteljesen, szeplősen, csuklóján fonott 
barátság karkötővel. Két héttel később, másodikos nebulókként, Sobel tanárnő osztályában 
ismerkedtünk össze, és attól a pillanattól fogva elválaszthatatlanok lettünk. A felnőttek hol 
cukinak, hol egészségtelennek minősítették a kapcsolatunkat. A közös játékokból gyerek, majd 
diákszerelem sarjadt, amiből később – a középiskolában – hormonok serkentette randizgatás lett. 
Mindenki arra számított, hogy idővel kinőjük. Még mi is. Jó tanulók voltunk, főleg Elizabeth, 
racionálisak még az irracionális szerelemben is. Tisztában voltunk az esélyekkel. Mégis úgy 



alakult, hogy itt álltunk huszonöt évesen, hét hónapos házasokként ezen a szent helyen, ahol 
tizenkét éves korunkban első igazi csókunkat váltottuk egymással. 
  Tudom, hogy van ebben valami giccses. Félretoltuk az ágakat, és gyalog nyomultunk 
előre. A fák között megtapadt párát szinte vágni lehetett, a levegőt megülte a fenyők mézgás 
illata. Magas fűben gázoltunk. Szúnyogok zümmögtek a nyomunkban. Hosszú árnyakat vetettek 
a fák, sokféleképpen értelmezhetőket, olyasféléket, mintha felhők formáján vagy a Rorschach-
teszt pacáin mélázna az ember. Letértünk az ösvényről, sűrű bokrok között törtettünk tovább. 
Elizabeth ment elöl, kétlépésnyire lemaradva követtem – utólag visszagondolva már ennek is 
jelképes értelmet tulajdonítok. Világéletemben hittem, hogy semmi sem választhat szét minket – 
addigi életünk mindenesetre erről tanúskodott –, de most éreztem, hogy eltaszít tőle a bűn. Az én 
bűnöm. Elizabeth egy oszlopforma sziklához érve jobbra fordult. Ott állt a fánk. A kettőnk fája, a 
kérgébe vésett monogramokkal. 
    
  E. P. 
 
  + 
 
  D. B. 
 
    
  Igen: szív is volt körülötte. A szív alatt tizenkét rovás, mindegyik annak a bizonyos első 
csóknak az évfordulóján. Már épp azon voltam, hogy valamilyen szellemeskedéssel tompítom a 
szituáció szinte csöpögős romantikáját, de ahogy rápillantottam Elizabeth arcára, immár 
szeplőtlen bőrére, hosszú, kecses nyakára, szeme tiszta zöldjére, vastag copfba font sötétbarna 
hajára, torkomon akadt a szó. Akkor ott kis híján bevallottam neki, de valami visszatartott. 
  – Szeretlek – mondtam. 
  – Oké, rám vetheted magad. 
  – Ez aztán a jó hír. 
  – Én is szeretlek. 
  – Oké, oké – feleltem színlelt közönnyel. – Ne izgulj. Megígértem, hogy leteperlek. 
Mintha valami tétovaság derengett volna át a mosolyán. Magamhoz öleltem. Tizenkét évesen, 
mikor végre összeszedtük a bátorságunkat az első csókhoz, csodálatosan tiszta sampon és 
málnacukor illata volt. Reszkettem az újdonságtól, az izgalomtól, a felfedezéstől. Ma orgona- és 
fahéjillata volt. A csók mint valami meleg fény áramlott ki a szívem legbelsejéből. Mikor a 
nyelvünk összeért, megint éreztem az áramütést. Elizabeth levegő után kapkodva húzódott el. 
  – Elvégzed a szertartást? – kérdezte.  
  Kezembe nyomta a bicskát, én meg belevéstem a kéregbe a tizenharmadik vonalat. 
Tizenhárom. Így visszatekintve, talán ez is előjel volt. 
    
  Mire visszaértünk a tóhoz, már besötétedett. Magányos világítótoronyként tűnt elő a 
feketeségből a sápadt hold. Néma csend volt, még a tücskök sem ciripeltek. Sietve levetkőztünk. 
Ahogy ránéztem a holdfényben álló Elizabeth-re, hirtelen elszorult a torkom. Ő ugrott először a 
vízbe, alig fodrozta fel. Meglepően meleg volt a tó. Elegáns, egyenletes tempókkal úszott, úgy 
hasította a felszínt, mintha ösvényt vágna bele. Ügyetlenül csapkodva követtem. Mozdulataink 
zaja kacsáztatott kövekként pattogott végig a tó tükrén. Elizabeth megvárt, átöleltük egymást. 
Tüzelt a teste. Keble a mellemhez simult. Éreztem a szívverését, a leheletét. Az élet hangjai. 
Csókolóztunk. Kezem lesiklott dereka tökéletes ívére. Miután befejeztük – mikor újra helyreállt a 



világ rendje –, fölmásztam egy tutajra, és elterültem. Szétvetett lábakkal, vízbe lógó kézzel 
lihegtem. – Azt akarod mondani, hogy képes vagy most elaludni? – kérdezte homlokát ráncolva 
Elizabeth. 
  – Még horkolni is. 
  – Szép kis férfi. 
  Összekulcsoltam a kezem a tarkómon. Felhő siklott el a hold előtt, sápadt, szürke fényt 
szűrt a kék estébe. A levegő meg se rezzent. Hallottam, hogy Elizabeth kimászik a stégre. 
Odafordítottam a fejem. Láttam halványan kirajzolódó meztelen sziluettjét. Még mindig elállt 
tőle a lélegzetem. Néztem, ahogy előrehajol, és kirázza a hajából a vizet, aztán homorítva 
hátraveteti a fejét. Kis tutajom elsodródott a parttól. Próbáltam végiggondolni, mi is történt 
velem, de igazából én sem értettem. A tutaj egyre beljebb lebegett, lassanként szem elől 
vesztettem Elizabeth-t. Mire teljesen beleolvadt a sötétbe, eldöntöttem, hogy elmondom. Mindent 
elmondok neki. Mintegy önmagamnak válaszolva rá is bólintottam, és lehunytam a szemem. 
Máris mintha egy nagy kő gördült volna le a szívemről. Hallgattam a tutajt nyaldosó hullámok 
puha locsogását. 
  Valahol kinyílt egy kocsiajtó. Fölültem. 
  – Elizabeth! 
  Csak a csend, csak a saját lélegzésem. Kerestem a sziluettjét. Nem volt könnyű 
megtalálni, de egy pillanatra mintha megláttam volna. Vagy csak úgy rémlett. Már magam sem 
tudom, és már nem is számít. Úgy láttam, hogy mozdulatlanul áll, és talán felém fordulva. 
  Azt hiszem, pislogtam egyet – igazából ebben sem vagyok egészen biztos –, és mire újra 
odanéztem, már nem volt ott. Szívem a torkomban dobogott. 
  – Elizabeth! Semmi válasz. 
  Páni félelem fogott el. Belefordultam a vízbe, és úszva indultam a stég felé, de túlságosan 
hangosan csobbantak a karcsapásaim, fülsiketítőnek érzékeltem minden mozdulatomat. Nem 
hallottam, mi történik a parton – ha történt egyáltalán valami. Leálltam. 
  – Elizabeth! 
  A felhő még mindig eltakarta a holdat. Hosszú ideig semmi sem hallatszott. Talán beült a 
kocsiba, gondoltam. Nyitottam a számat, hogy megint kiáltsam a nevét. Ekkor hallottam meg a 
sikolyát. Leszegtem a fejem és úsztam, úsztam, ahogy csak bírtam, vad csapásokkal, őrült, 
rugdalódzó lábtempókkal. De még mindig messze voltam a stégtől. Próbáltam úszás közben 
előrenézni, de már túl sötét volt, a hold csak halovány pászmákat szórt, igazából nem világított. 
Súrlódásszerű neszt hallottam, mintha vonszoltak volna valamit. Hatméternyire lehettem a 
stégtől, többre semmiképp. Még gyorsabban kapálóztam. Perzselt a tüdőm. Némi vizet is 
nyeltem. Végre elértem a létrát. Megragadtam, felhúzódzkodtam, kikapaszkodtam a vízből. A 
stég még vizes volt az előttem kimászó Elizabeth-től. A ház felé pillantottam, de koromsötét volt, 
semmit sem láttam. 
  – Elizabeth! 
  Egy baseballütőszerű tárggyal gyomorszájon döftek. Kidülledt a szemem, 
összegörnyedtem a fájdalomtól. Nem kaptam levegőt. Újabb ütés ért, ezúttal a fejem tetején. 
Hallottam, hogy reccsen a koponyám, és úgy éreztem, mintha valaki egy százas szöget kalapálna 
a halántékomba. Megroggyantam, térdre roskadtam. Nem tudtam, hol vagyok, ki vagyok, csak 
azt tudtam, hogy védenem kell a fejemet. Fölemeltem a karom. A következő ütés, az utolsó, az 
arcomon ért. Hanyatt vágódtam, vissza a tóba. Szemem lecsukódott. Megint hallottam Elizabeth 
sikolyát, ezúttal a nevemet sikoltotta, de hangját – minden hangot – gurgulázó suttogássá 
tompította a víz, ahogy elmerültem. 
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nyolc évvel később 
 
 
     
  Megint egy bakfis. Megint egy tőrdöfés a szívembe. Barna szeme volt, göndör haja, széles 
mosolya és fogszabályzója. Két hónapja töltötte be a tizennégyet. 
  – Állapotos vagy? – kérdeztem. – Igen, doktor úr. Sikerült nem lehunynom a szemem. 
Nem most találkoztam először várandós kamaszlánnyal. Még csak aznap sem ő volt az első. Öt 
éve, mióta a közeli Columbia-Presbiterian Kórházban letöltöttem a rezidens éveket, 
gyerekgyógyász vagyok egy Washington Heights-i rendelőintézetben. Közgyógyellátási 
igazolvánnyal rendelkező – értsd: szegény – betegeket részesítünk általános orvosi ellátásban. 
Van belgyógyászatunk, szemészetünk, fül-orr-gége meg az összes többi, és persze 
gyerekgyógyászatunk is. A hivatásomból kiindulva sokan egyszerűen azt hiszik, istenáldotta jótét 
lélek vagyok, az a kenyérre kenhető fajta. Tévednek. Szeretem a gyerekgyógyászatot, de nem 
különösebben szeretem megesett kislányokon gyakorolni.  
  – És most mi a tervetek? – kérdeztem. – Mármint nekem meg Terrellnek? Nagyon 
boldogok vagyunk. 
  – Terrell hány éves? 
  – Tizenhat. 
  Üdvözülten mosolygott. Megint sikerült nem lehunynom a szemem. 
  Leginkább az lep meg – minden alkalommal –, hogy ezeknek a terhességeknek a nagy 
része nem véletlen. Ezek a gyerekek gyerekeket akarnak. Ezt senki sem fogja fel. A 
születésszabályozással meg az önmegtartóztatással semmi gond, mondják, az igazság azonban az, 
hogy az igazán király barátnőiknek már van gyerekük, és mindenki körülugrálja őket. És ha 
lebabázik, akkor majd őt is, szóval, Terrell, miért ne? – Szeret – közölte ragyogó szemmel a 
aktuális tizennégy éves lány.  
  – Anyádnak elmondtad már? – Még nem. – Feszengett; majdnem ugyanolyan volt, mint a 
többi ilyen korú fruska. – Gondoltam, hogy a doktor úr elmondhatná helyettem. Bólintottam. 
  – Rendben van. 
  Megtanultam nem ítélkezni. Meghallgatom őket. Együtt érzek velük. Rezidens koromban 
még prédikáltam. Piedesztálról szónokoltam a pácienseimhez, felvérteztem őket a tudással, 
miszerint az önpusztítás útjára léptek. Aztán jött egy hideg manhattani délután és egy megfáradt, 
tizenhét éves lány – a harmadik gyermekét hordta a szíve alatt egy harmadik apától –, aki egyszer 
csak a szemembe nézett, és azt mondta: „Maga nem ismeri az én életemet.” Azóta befogom a 
szám. Most már csak meghallgatom őket. Kiléptem a „nagy nyájas fehér ember” szerepéből, és 
jobb orvos lettem. Ezt a tizennégy éves lányt és a magzatát a tőlem telhető legjobb ellátásban 
fogom részesíteni. Nem világosítom fel, hogy Terrell nem fog megmaradni mellette, ő maga 
pedig épp most teszi nagyon nehézzé a jövőjét, és ha ő is olyan, mint a legtöbb hozzám forduló 
páciens, akkor húszéves korára legalább két másik férfival kerül hasonló kapcsolatba. Nem 
szabad túl sokat töprengeni rajta, mert beledilizik az ember. 
  Beszélgettünk egy ideig, pontosabban szólva ő beszélt, én pedig végighallgattam. A 
rendelő, amelyben a munkámat végzem, körülbelül akkora, mint egy börtöncella – nem mintha 
személyes tapasztalataim lennének –, és azzal a fajta kincstári zölddel van kifestve, mint az 
általános iskolákban a tornaterem melletti zuhanyozók. Az ajtón egy látásvizsgáló tábla, amelyről 
a pár lépésnyire ülő páciensnek le kell olvasnia, merrefelé mutat az E. A fehér falon megfakult 
Disney-figurák meg egy nagy plakát, amely piramis formájában ábrázolja a táplálékláncot. 
Tizennégy éves páciensem felült a vizsgálóasztalra, amelyre minden egyes gyerek számára friss 



papírlepedőt terítünk. Mikor a hengerről lehúzom a papírt, valahogy mindig az jut eszembe, 
ahogy a sarki boltban a szendvicset csomagolják. A fűtőtest a legmagasabb fokozatra van állítva, 
de egy ilyen helyiségben, ahol gyerekek vetkőznek, nem is szabad lejjebb venni. Én rendszerint a 
magam szokásos orvosi öltözékében ülök ott: puplining, valamilyen élénk színű nyakkendő, 
farmernadrág, normál félcipő. Fehér köpenyt nem hordok, mert úgy tapasztaltam, megijednek 
tőle a gyerekek. Ez a tizennégy éves kislány – nem tudtam túltenni magam a korán – igazi jó 
kislány volt. Az a fura, hogy mind az. Beajánlottam egy ismerős nőgyógyászhoz, tudva, hogy 
nála jó kezekben lesz. Utána beszéltem az anyjával. Semmi új, semmi meglepő. Ahogy mondtam: 
mindennapos eset. Távozás előtt a kislány megölelt. A válla fölött összenéztünk az anyjával. 
Naponta átlag huszonöt anyával találkozom, legföljebb egy-két férjes asszony akad köztük. 
Mondtam már, hogy nem ítélkezem. De azért látok. 
  Miután elmentek, leírtam pár mondatot a kislány kartonjára. Visszalapoztam néhány 
oldalt. Rezidens korom óta ismerem, ami azt jelenti, hogy nyolcévesen láttam először. 
Megnéztem a fejlődési grafikonját. Felvillant előttem, milyen volt akkor, és milyen most. Nem 
sokat változott. Végül mégiscsak lehunytam a szemem, és megdörzsöltem. Homer Simpson 
rikkantása zökkentett ki: 
  – Levél jött! Levél! Halihó! 
  Kinyitottam a szemem, és a monitorra pillantottam. Homer a tévébeli Simpson család 
Homerje, valaki az ő hangjára cserélte a számítógép száraz „Levél érkezett” jelentését. Imádtam 
ezt a hangot. Éppen meg akartam nézni, mi jött, mikor az interkom kattanása megállította a 
kezem. Wanda, az egyik recepciós volt az. 
  – A… hmm… Shauna keresi, Beck doktor úr. Megértettem a zavarát. Megköszöntem, és 
megnyomtam a villogó gombot. 
  – Szevasz, Shauna. Most nem épp… – Ne strapáld magad – vágott közbe. – Itt vagyok. A 
mobiljáról hívott. Felálltam, kimentem a folyosóra, és épp akkor értem a bejárathoz, mikor 
belépett. Az a típusú nő volt, aki bármely helyiségbe úgy vonul be, mintha az méltóságán aluli 
lenne. Extra méretű manöken, egyike azon keveseknek, akiket csak egyetlen néven ismer a világ. 
Shauna. Mint Cher vagy Fabio. Száznyolcvanhárom centi magas és nyolcvanöt kiló. Most épp 
egy ordítóan méregdrága kék kosztümben és félméteres nyaklánccal. Akármerre jár, úgy 
tekerednek utána a nyakak, mint a napraforgó. A váróban is minden fej felé fordult. Nem 
ereszkedett le odáig, hogy megálljon a recepciósnál, az meg jobb emberismerő volt, mintsem 
megpróbálja feltartóztatni. 
  – Ebédelünk – mondta Shauna köszönésképp.  
  – Most rögtön. 
  – Mondtam, hogy nem érek rá. 
  – Vegyél föl valamit – mondta.  
  – Hűvös van odakint. 
  – Shauna, hidd el, erre semmi szükség. Különben is csak holnap lesz az évforduló. – Te 
fizetsz. Tétováztam, de Shauna ismert már annyira, hogy lássa, megtört az ellenállásom. – Gyere 
már, Beck. Meglátod, jó lesz. Mint az egyetemen. Emlékszel, mikor eljártunk az éjszakába, és 
bámultuk a dögös macákat? 
  – Én sose bámultam a dögös macákat. – Jó, akkor csak én. Na, hozd a kabátodat. A 
rendelőmbe visszafelé menet az egyik anyuka szélesen rám mosolygott, és intett, hogy menjek 
oda hozzá. 
  – Így a valóságban még szebb ez a lány – súgta. 
  – Hát… 
  – Mondja, és maga meg ő…  



  – Nem fejezte be a mondatot. 
  – Nem. Mással él – feleltem. 
  – Tényleg? Kivel? 
  – A nővéremmel. 
  Egy szutykos kis kínai vendéglőben ebédeltünk, ahol a kínai pincér csak spanyolul tudott. 
Shauna értetlenül ráncolta a homlokát. – Mi a fene az a tortillába göngyölt musu szelet? – Élj 
veszélyesen – biztattam. Már az első nap megismerkedtünk az egyetemen. A felvételi irodán 
valaki Shaunnak olvasta a nevét, így egy szobában kötöttünk ki. Mindketten azon voltunk, hogy 
megyünk és jelentjük, de közben szóba elegyedtünk. Meghívott egy sörre. Gyorsan 
megkedveltem. Pár óra múltán elhatároztuk, hogy megpróbáljuk, mivel könnyen lehet, hogy 
különben mindketten valami seggfejet kapnánk szobatársnak. 
  Egy jobbfajta kis massachusettsi egyetemre, az Amherst College-ba jártam. Elizabeth – 
évfolyamelsőként végzett a gimnáziumban – a Yale-t választotta. Mehettünk volna mindketten 
ugyanarra az egyetemre, de megbeszéltük a dolgot, és abban maradtunk, hogy a különválás 
remek szakítópróbája lesz a kapcsolatunknak. Érett fővel hozott döntés volt. Az eredmény? 
Majd’ belepusztultunk, annyira hiányoztunk egymásnak. Az elválás csak megerősítette 
kötődésünket. Van ilyen. Tudom, hogy giccses, de akkor is így történt. 
  – Tudnál vigyázni ma este Markra? – kérdezte evés közben Shauna. 
  Mark az ötéves unokaöcsém. Shauna valamikor negyedéves korában kezdett járni 
Lindával, a nővéremmel. Hét éve tették le az együttélési fogadalmukat. Mark a szerelmük… – 
hogy is mondjam? – …mellékterméke volt, mesterséges megtermékenyítés eredménye. Linda 
hordta ki, és Shauna adoptálta. Mivel bizonyos dolgokban mindketten kissé régimódiak, azt 
akarták, hogy a gyermeküknek legyen az életében egy igazi férfimodellje. Itt jövök a képbe én. 
  – Nem gond – válaszoltam. – Úgyis szeretném megnézni az új Disney-filmet. – Ez a 
Disney-baba egyszerűen gyönyörű – újságolta Shauna. – Szerintem a Pocahontas óta a 
legdögösebb csajuk. – Ezt örömmel hallom – mondtam. – És hol mulattok Lindával? – Én ebbe 
már tönkremegyek. Mióta divatba jöttek a leszbikusok, annyi a meghívásunk, hogy egy perc 
nyugtunk sincs. Már ott tartok, hogy visszasírom az időt, amikor még bujkálnunk kellett. 
Rendeltem egy sört. Talán nem kellett volna, de egy pohár nem árthat. Shauna is rendelt egyet. 
  – Azzal. Egyébként nem rossz név. Nincs véletlenül egy Whisky nevű nővére? – Csak 
kétszer találkoztunk. – Sebaj. Amúgy is egy piszkafa. Egyébként pedig van a számodra egy 
tökéletes jelöltem. 
  – Kösz, de nem. 
  – Igazi bombázó. 
  – Ne strapáld magad miattam, Shauna. 
  – Miért ne? 
  – Emlékszel arra a Cassandra nevű nőre, akivel legutóbb hoztál össze? – Miért, mi baj 
volt vele? – Többek között az, hogy a nőket szereti. – Jézusom, Beck, ne légy már ilyen 
vaskalapos. Megcsörrent a mobilja. Beleszólt, hátradőlt, de közben az arcomat fürkészte. 
Mondott valamit, aztán összecsukta a telefont. – Mennem kell. Intettem, hogy fizetek. – Holnap 
este pedig átjössz – közölte. – Ó! – mondtam túljátszott meglepetéssel. – Nincs programjuk 
Leszbosz szülötteinek? – Nekem nincs. A nővérednek van. A Brandon Scope bankettjére megy. 
  – És te? 
  – Én nem. 
  – Miért nem? 
  – Mert nem akarjuk, hogy Mark két egymás utáni este nélkülünk maradjon. Lindának 
muszáj elmennie, ő a kuratórium elnöke, én meg szabadnapos vagyok. Úgyhogy gyere csak át. 



Majd hozatok valami kaját, és videózunk Markkal. Másnap volt az évforduló. Ha Elizabeth élne, 
most vésnénk a fába a huszonegyedik rovást. Bármennyire furcsa is, nem volt különösebben 
fontos számomra a következő nap. Ami ezeket az évfordulókat, ünnepeket vagy épp Elizabeth 
születésnapját illeti, sikerült annyira megkeményítenem magam, hogy többnyire simán 
átvészelem őket. A „normális” napok a veszélyesek. Amikor nyomogatom a tévé távirányítóját, 
és elém kerül egy bizonyos típusú film. Vagy amikor egy könyvesboltban megpillantom Alice 
Hoffmann vagy Anne Tyler valamelyik új könyvét. Mikor a Four Topsot vagy Nina Simont 
hallgatom. Ilyenek. – Megígértem Elizabeth anyjának, hogy benézek – mondtam. – Jaj, Beck… – 
Le akart tolni, de visszafogta magát. – Akkor utána. 
  – Átmegyek. Elkapta a karomat. – Te megint be akarsz gubózni, Beck. Nem válaszoltam. 
– Tudod, hogy szeretlek. Te is tudod, hogy ha csak egy csöppnyi szexuális vonzerőd lett volna, 
valószínűleg téged választalak, és nem a nővéredet.  
  – Hízelgő – feleltem. – Tényleg. – Ne rekessz ki. Ha engem kirekesztesz, mindenkit 
kizársz. Mondd el. Jó? 
  – Jó – feleltem. De képtelen voltam rá. 
    
  Kis híján töröltem az e-mailt. 
  Olyan sok spamet kapok – „Ön nyert!”, „Válasz a kérdésére”, „Előjegyzését 
regisztráltuk”, „Tina vagyok, tizenkilenc éves, és van egy álmom…”, meg a hasonlók –, hogy 
már igencsak rááll a kezem a „Törlés” gombra. Először a feladó nevét olvasom el. Ha ismerős: jó. 
Ha nem: már törlöm is nagy lelkesen. Ezúttal csak egyetlen levelem érkezett, az, amelyiknek 
jöttét Homer rikkantása már jelezte. Gyorsan végigsiklott rajta a szemem, és megakadt a „Tárgy” 
első két betűjén. 
  Mi a franc…? A képernyő úgy van kialakítva, hogy csak a feladó címét és ezt a két betűt 
láttam. A címet nem ismertem: egy csomó szám@com-parama.com. Összehúztam a szemem, és 
lejjebb görgettem a tárgyat az egérrel. Betűnként bukkant elő a szöveg többi része. Minden egyes 
mozdulattal gyorsult egy kicsit a pulzusom. Egyre szaporábban vettem a levegőt. Miután a sor 
szélére értem, mikor már minden betű megmutatkozott, megint elolvastam a tárgyat. Súlyos 
dobbanást éreztem a mellkasomban, mintha egy gőzkalapács indult volna működésnek benne. 
  – Doktor úr! 
  Az ajkam nem engedelmeskedett. 
  – Beck doktor úr! 
  – Várjon egy percet, Wanda. 
  Hallottam az interkomon keresztül, hogy tétovázik. Aztán kattant a készülék. Képtelen 
voltam levenni a szemem a monitorról. 
    
  Címzett: dbeckmd@nyhosp.com 
  Feladó: 13943928@comparama.com 
  Tárgy: E.P. + D.B. ///////////////////// 
    
  Huszonegy vonás. Négyszer is megszámoltam. 
  Kegyetlen, beteges tréfa. Ökölbe szorult a kezem. Miféle rohadt szemétláda küldhette? E-
mailben könnyű megőrizni a névtelenséget: a gyávák legjobb elektronikus búvóhelye. Nagyon 
kevesen tudnak a fáról és a kérgébe vésett rovásokról. A média sosem szerzett tudomást róla. 
Shauna persze tudta. És Linda. Elizabeth is elmondhatta a szüleinek vagy a nagybátyjának. De 
rajtuk kívül… Ki küldhette? 
  Magát a levelet is el kellett volna olvasnom, de valami visszatartott. Az az igazság, hogy 



gyakrabban gondolok Elizabeth-re, mint beismerem – bár nem hiszem, hogy bárki is bevenné –, 
de sose beszélek se róla, se a történtekről. Igazi férfinak tartanak, akiben van annyi tartás, hogy 
megkíméli a barátait a nyavalygásától, és nem sajnáltatja magát. De nem erről van szó: 
egyszerűen fáj, ha Elizabeth-ről beszélek. Nagyon. Visszahozza az utolsó sikolyát. Visszahozza 
az összes megválaszolatlan kérdést. Visszahozza a „mi lett volna, ha” kezdetű mondatokat, 
amelyeknél fájóbban kevés dolog marcangolja a lelket. Visszahozza a bűntudatot, és bármennyire 
irracionális is, visszahozza az érzést, hogy egy erősebb ember – egy igazi férfi – talán meg tudta 
volna védeni. Egy-egy tragédia megemésztéséhez sokak szerint hosszú idő kell. Megbénul az 
ember, nem képes megfelelően reagálni a rideg valóságra. Ez sem igaz, pontosabban rám nem 
érvényes. Amint megtalálták Elizabeth holttestét, azonnal felfogtam, mit jelent ez. Megértettem, 
hogy soha többé nem látom, hogy soha többé nem ölelhetem magamhoz, hogy sose lesz 
gyerekünk, és nem fogunk együtt megöregedni. Eljutott a tudatomig, hogy minden végérvényes, 
megmásíthatatlan, és egyszerűen nincs mit tenni ellene. 
  Egy hétig zokogtam, nem bírtam abbahagyni. Végigsírtam a temetést. Senkinek sem 
engedtem, hogy hozzám érjen, még Shaunának és Lindának sem. Egyedül aludtam a közös 
ágyon, arcom Elizabeth párnájába fúrtam, hogy érezzem még egyre halványabb illatát. 
Kinyitottam a szekrényét, és az arcomra szorítottam a ruháit. Nem leltem vigaszt sem ebben, sem 
abban. Bizarr, keserves dolgok voltak ezek. De akkor is az ő illatát szívtam magamba, lénye egy 
parányi részét. Jóindulatú jó barátok – gyakran ez a legrosszabb fajta – bőven elláttak a szokásos 
közhelyekkel, úgyhogy vagyok olyan helyzetben, hogy mindenkit figyelmeztessek: az „őszinte 
részvétem” tökéletesen elegendő. Nekem ne mondja senki, hogy még fiatal vagyok. Hogy az idő 
minden sebet begyógyít. Hogy ő már jó helyen van. Hogy ez valamiféle isteni terv része. Hogy 
legyek boldog, amiért megismerhettem egy ilyen szerelmet. Még ezek a banalitások is dühítettek. 
Csak arra voltak jók, hogy rámeredjek az illetőre és elgondolkozzak: miként lehetséges, hogy ez 
a hülye még mindig él és virul, miközben Elizabeth a föld alatt rothad. 
  Meg hallom ezt a csontig rágott „jobb az elvesztett szerelem, mint az el nem nyert” 
szöveget. Ez sem igaz: nem jobb. Nekem ne mutassák meg a paradicsomot csak azért, hogy aztán 
a szemem láttára fölperzseljék. De ez csak a dolog engem érintő része, a saját önző nézőpontom. 
Leginkább az fájt, hogy Elizabeth-t mennyi mindentől megfosztották Össze sem tudnám 
számolni, hányszor látok vagy teszek valami olyasmit, amiről tudom, hogy nagyon örülne neki: 
ez a hiányérzet újra és újra mellbe vág. Hogy megbántam-e valamit? Csak egyetlenegyet: hogy 
előfordultak olyan pillanatok, amelyeket valami másra pazaroltam, és nem arra, hogy őt boldoggá 
tegyem. 
  – Doktor úr! 
  – Még egy másodperc – feleltem. 
  Megfogtam az egeret, és rákattintottam a tárgyra. Megjelent a levél. 
    
  Címzett: dbeckmd@nyhosp.com 
  Feladó: 13943928@comparama.com 
  Tárgy: E.P. + D.B. ///////////////////// 
    
  Üzenet: 
  Kattints erre a linkre az évfordulón csókidőben. 
    
  Mintha egy ólomtömb került volna a mellkasomba. 
  Csókidő. 
  Ez valami rossz vicc. Annak kell lennie. A linkre vittem a nyilat, és rákattintottam. A 



kórház számítógép-rendszere elég öreg, elszöszmötölt egy ideig a gép. Közben egyre csak az járt 
a fejemben, hogy honnan tud valaki a csókidőről. Hiba. Az oldal nem létezik. Elkomorodtam. Ki 
a fene küldhette? Megpróbáltam még egyszer, de ugyanaz a hibaüzenet jelent meg. A link nem 
működött. Ki tudott a csókidőről? Én sose meséltem róla senkinek. Elizabeth-szel se igen 
beszélgettünk róla, ilyen dolgokban szégyenlősebbek és szemérmesebbek voltunk, mint egy 
templomba járó aggszűz. Tudom, hogy gyerekes dolog, de mikor huszonegy esztendeje először 
csókoltuk meg egymást, valamiért megjegyeztem az időpontot. Csak úgy. Mikor szétváltunk, 
ránéztem a Casiómra, és fennhangon közöltem: – Negyed hét. 
  Elizabeth meg azt felelte: – Csókidő. Megint végigsiklott a szemem az üzeneten. Éreztem, 
hogy emelkedik a vérnyomásom. Ez egyáltalán nem volt vicces. Ez nem szimplán egy kegyetlen 
tréfa. Ez… Csókidő. 
  Holnap este negyed hétkor. Nincs más választásom, addig várnom kell. Kivárom. 
Mindenesetre lementettem a levelet egy flopira, és ki is nyomtattam. Nem sokat konyítok a 
számítástechnikához, de azt tudom, hogy az alul látható betű- és jelhalmazból néha vissza lehet 
nyomozni a levelek feladóját. Megint megszámoltam a ferde vonalakat. Még mindig huszonegy 
volt. Ahogy ott, szűkös kis rendelőmben visszagondoltam a fára és az első csókra, mintha újra 
éreztem volna a málnacukor illatát. 
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   Odahaza egy újabb csapás várt. Szintén a múltból. Manhattannel szemközt, a George 
Washington híd átellenes oldalán, New Jerseyben lakom, Green Riverben, egy afféle „ideális” 
amerikai településen, amelynek a neve ellenére se folyója, se sok zöldterülete. A ház a 
nagyapámé. Három éve, a nagyanyám halála után költöztem hozzá. Napközben ápolónők 
gondoskodnak róla, úgy váltogatják egymást, mint jobb helyeken az ágyneműt szokás. Nagyapa 
Alzheimer-kórban szenved. Valahogy úgy működik az agya, mint egy ősrégi, szobaantennás 
fekete-fehér tévé. Hol veszi az adást, hol nem, néha jobban, máskor gyöngébben, és közben egy 
bizonyos helyzetben kell tartani az antennát, nem szabad vele mozdulni, és még olyankor is 
szalad időnként a kép. Eleinte legalábbis így volt, de a hasonlatnál maradva: az utóbbi időben 
sajnos épp csak fel-felvillan a képernyő. Igazából sosem szerettem az öreget. Az a fajta volt, aki 
mindent a maga erejéből ért el, és erre végtelenül büszke. Az embereket csak egyféle szempont 
szerint tudta megítélni: mennyire vitte az illető – mármint anyagilag. Nehezen szerető, régimódi 
figura volt világéletében. Csupa férfigőg. Egy érzékeny és nem túl sportos fiúunoka nem sokat 
jelentett számára. Csak azért költöztem oda hozzá, mert tudtam, hogy ha én nem teszem meg, 
akkor a nővérem vállalja. Linda ilyen. Kicsinek is ilyen volt. 
  Most viszont már gyereke van, élettársa, kötelezettségei. Nekem meg nincsenek. Ennek 
tudatában „megelőző csapást” foganatosítottam, és beköltöztem. De azért szeretek itt lakni. 
Legalább csöndes környék. Chloe, a kutyám farkát csóválva futott oda hozzám. Megvakartam a 
füle tövét. Egy percig odaadóan tűrte, aztán a pórázt kezdte fixírozni. 
  – Várj egy percet – mondtam. 
  Nem szereti ezt a mondatot. Rám nézett, ami nem is olyan könnyű, ha valakinek a szőre 
függönyként hull a szemére. Chloe szakállas collie, és sokkal inkább látszik pásztorkutyának, 
mint bármelyik más collie fajta. Rögtön a házasságkötésünk után vettük Elizabeth-szel, aki 
szerette a kutyákat. Én nem. Azóta már igen. Chloe nekidörgölőzött az ajtónak, tett egy kört, 
nézte, hipnotizálta, rám nézett, majd megint az ajtóra. Várta, hogy mikor veszem már végre a 



lapot. Nagyapa a foteljébe roskadva valamilyen vetélkedőműsort nézett. Nem fordult felém, de 
amennyire meg tudtam állapítani, a tévé sem jutott el a tudatáig. Mintha megkövült volna az arca. 
Az utóbbi időben ilyen, csak olyankor oldódik valamicskét, mikor a pelenkáját cserélik. Olyankor 
ellágyulnak, elernyednek a vonásai, a szeme elfelhősödik, néha egy csepp könnye is kicsordul. 
Érzésem szerint ilyenkor van a leginkább tudatánál, és ugyanakkor ezekben a percekben szeretne 
leginkább szenilis lenni. Istennek furcsa humora van. Az ápolónő egy levélkét hagyott nekem a 
konyhaasztalon: „Hívja vissza Lowell seriffet.” Egy telefonszám is oda volt firkantva. Lüktetni 
kezdett a halántékom. Mióta fejbe vágtak, időnként migrén gyötör. Az ütéstől betört a koponyám, 
öt napig feküdtem vele kórházban, de egy specialista, egyébként évfolyamtársam, állítja, hogy a 
fejfájásaim inkább pszichés, mint fizikai eredetűek. Lehet, hogy igaza van. Így vagy úgy, de a 
fájdalom még él. A bűntudattal együtt. Le kellett volna kapnom a fejem. Számítanom kellett 
volna az ütésre. Nem lett volna szabad a vízbe esnem. És végül: ha sikerült annyira összeszednem 
magam, hogy ne fulladjak vízbe, akkor hogy nem bírtam annyi erőt összeszedni, hogy 
megmentsem Elizabeth-t? Semmi értelme. Tudom.  
  Megint átfutottam a cetlit. Chloe nyüszögött. Fölemeltem a mutatóujjam, erre abbahagyta, 
de megint rákezdte szokásos műsorát: hol az ajtót nézte, hol engem. Nyolc éve hallottam utoljára 
Lowell seriffről, de még mindig emlékszem rá, hogyan tolakodott oda a kórházi ágyam fölé meg 
sem próbálva palástolni az arcára kiülő kétkedést és cinizmust. Mit akarhat ennyi év után? 
Fölvettem a kagylót, és tárcsáztam. Elsőre fölkapta. – Köszönöm, hogy visszahívott, Beck 
doktor. Nem rajongok a hívóazonosítókért, nekem kicsit olyan, mintha a Nagy Testvér figyelne. 
Megköszörültem a torkomat. – Miért keresett? – Kihagytam a tiszteletköröket. – Itt volt dolgom a 
környéken – felelte –, és nagyon szeretnék beugrani magához, ha nem zavarom. 
  – Udvariassági látogatásra? – kérdeztem. – Nem, nem mondhatnám. 
  Várta, hogy mondjak valamit, de nem szólaltam meg. – Megfelelne most? – kérdezte. –
 Elárulná, hogy miről van szó? – Ezt jobb szeretném inkább személyesen. – Én meg jobb 
szeretném most. – Megfeszültek a kagylón az ujjaim. – Rendben van, doktor úr. Megértem. – A 
torkát köszörülte, de érezhetően csak az időt húzta. – Nem tudom, látta-e a híradóban, hogy 
találtak két holttestet Riley megyében. Nem láttam. – Mi van velük? – A maga birtoka közelében 
találtak rájuk. – Nem az én birtokom, hanem a nagyapámé. – Úgy tudom, maga a gyámja. – Nem 
én, hanem a nővérem. – Akkor talán nem ártana, ha felhívná, mert vele is szeretnék beszélni. –
 Ha jól értem, nem a Charmaine-tónál találták azokat a halottakat. 
  – Jól értette. Nem ott, hanem a szomszédos birtokon. Igazából a megyéé. – Akkor mit 
kíván tőlünk? Szünet. 
  – Nézze… Egy óra múlva ott vagyok. Legyen szíves, szóljon Lindának, hogy menjen át 
magukhoz. Köszönöm. – Azzal letette. 
    
  A nyolc év nem bánt kegyesen Lowell-lel, de hát eredetileg sem volt egy Mel Gibson. 
Apró, vézna ember. Az arcbőre úgy megereszkedett, mint egy félig megolvadt viaszbuldogé, az 
orra vége pedig krumpliformán kidudorodik. Percenként előkap egy ócska zsebkendőt, gondosan 
kihajtogatja, megtörli az orrát, és mielőtt zsebre teszi a zsebkendőt, hasonló gondossággal 
összehajtogatja. Linda időközben megérkezett. Előrehajolva, ugrásra készen ült a kanapén, hogy 
szükség esetén élő pajzsként fedezzen. Gyakran ül ilyen testtartásban. Teljes, osztatlan 
figyelemmel fordul az ember felé, akivel beszélget, rászegezi azt a nagy, barna szemét, 
képtelenség máshova nézni. Természetesen elfogult vagyok, de nem ismerek nála jobb embert. 
Bármilyen érzelgős közhelynek hangzik is, az ő lénye jelenti nekem, hogy nem reménytelen a 
világ. Az ő szeretete az egyetlen, ami megmaradt számomra. A nagyszüleink nappalijában 
voltunk, amit ha csak egy mód van rá, nagy ívben elkerülök. Avítt, kísérteties helyiség, érződik 



benne az öregek kanapéjának jellegzetes szaga. Még levegőt se szívesen veszek itt. Lowell 
éppenséggel nem vágott rögtön a dolgok közepébe. Megtörölte még néhányszor az orrát, aztán 
elővett egy spirálos jegyzettömböt, megnyálazta az ujját, úgy lapozgatott, míg meg nem találta, 
amit keresett. – Megmondaná, mikor járt legutóbb a tónál? – kérdezte. – Én a múlt hónapban – 
felelte Linda. Lowell szeme azonban rám szegeződött. – És maga, doktor úr? – Nyolc éve. Úgy 
bólintott, mintha pontosan erre a válaszra számított volna. – Ahogy már a telefonban is mondtam, 
találtunk a tó közelében két holttestet. – Sikerült azonosítaniuk őket? – kérdezte Linda. – Még 
nem. – Ez azért furcsa, nem? Lowell eltűnődött a kérdésen, közben kissé előrehajolt, hogy megint 
elővegye a farzsebéből a zsebkendőjét. 
  – Egyelőre csak azt tudjuk, hogy mindkettő felnőtt, fehér férfi. Most vetjük össze őket az 
eltűnt személyek listájával. Elég régi holttestek. – Mennyire régiek? – kérdeztem. Lowell megint 
a szemembe nézett. – Nehéz megállapítani. A labor még vizsgálja, de úgy saccoljuk, hogy 
legalább öt éve halhattak meg. És elég mélyre voltak temetve. Sose találtuk volna meg őket, ha 
nincs az az özönvízszerű eső és a földcsuszamlás. Meg az a medve a karral. Összenéztünk 
Lindával. 
  – Miféle medve? – kérdezte Linda. – Egy vadász lőtt egy medvét, és talált mellette egy 
csontot, a medve szájából esett ki. Kiderült, hogy egy emberi felkarcsont. Nekiálltunk turkálni, 
hát eltartott egy darabig. De még nem fejeztük be. 
  – Arra gondolnak, hogy esetleg több holttestet is találnak? – Sose lehet tudni. Hátradőltem 
ültömben, Linda viszont megint előrehajolt. – Szóval engedélyt akar kérni, hogy a Charmaine-tó 
környékén is ássanak. Ezért jött? – Részben – felelte Lowell. Vártam, hogy folytassa. 
Megköszörülte a torkát, és megint rám nézett. – A maga vércsoportja ugye B pozitív, doktor úr? 
Válaszra nyitottam a szám, de Linda a térdemre tette a tenyerét. 
  – Hogy jön ez ide? – kérdezte. – Más dolgokat is találtunk – válaszolta Lowell. – Mármint 
a sírgödörnél. – Milyen más dolgokat? – Ne haragudjon, de ezt nem mondhatom meg. – Akkor 
tűnjön el innen! – mondtam. Lowellt láthatóan nem lepte meg a kifakadásom. 
  – Nézze, én csak szeretnék egy… – Azt mondtam, tűnjön el innen. 
  Nem mozdult. – Tudom, hogy a felesége gyilkosát már elítélték, és hogy nagyon fájó 
sebeket szakítok fel. 
  – Ne álszenteskedjen itt nekem. 
  – Nem áll szándékomban. 
  – Nyolc éve még azt hitte, hogy én öltem meg. – Ez nem igaz. Maga volt a férje. Az ilyen 
esetekben először mindig a családtagok ellenőrzése a… – Talán ha nem ilyen hülyeségekre 
pazarolta volna az idejét, megtalálta volna, mielőtt… – Elfordítottam a fejem, úgy éreztem, 
megfulladok. A pokolba is! Hogy rohadna meg! Linda meg akarta fogni a karom, de elhúzódtam. 
– Nekem az a dolgom, hogy minden eshetőséget megvizsgáljak – dünnyögte Lowell. – A 
szövetségiek is részt vettek a nyomozásban. Az apósát és a sógorát folyamatosan tájékoztattuk a 
fejleményekről. Minden tőlünk telhetőt megtettünk. Nem bírtam tovább hallgatni. – Mi a büdös 
francért jött ide, Lowell? Felállt, följebb rántotta a nadrágját. 
  – Vérmintát szeretnék venni magától. – Minek? – Mikor a feleségét elrabolták, magát 
megtámadták. – És? – Fejbe vágták valamilyen tompa tárggyal. – És? Lowell megtörölte az orrát, 
eltette a zsebkendőjét, és járkálni kezdett. – A holttestek mellett volt egy baseballütő is. Megint 
lüktetni kezdett a halántékom. – Nem értem – szólt közbe Linda. – Mi köze ennek az öcsémhez? 
  – Alvadt vért találtunk rajta. A vércsoport B pozitív. – Felém billentette a fejét. – És a 
magáé, Beck doktor? Megint végigmentünk az egészen. A fürdés a tóban, a nyíló kocsiajtó 
hangja, szánalmas evickélésem a part felé. – Emlékszik rá, mikor visszaesett a tóba? – kérdezte 
Lowell. 



  – Igen. 
  – És hallotta a felesége sikolyát? 
  – Igen. 
  – Azután elájul? A vízben? Bólintottam. 
  – Milyen mély volt a víz, ahol beleesett? 
  – Nyolc éve nem mérte meg? 
  – Kérem, dr. Beck. 
  – Nem tudom. Mély. 
  – De mennyire? Leért a lába? 
  – Nem. 
  – Értem. És azután mire emlékszik? 
  – A kórházra – feleltem. 
  – És a tó és a kórház között semmire? 
  – Ahogy mondja. 
  – Nem emlékszik rá, hogy kimászott a vízből? Hogy elvánszorgott a házig, és mentőt 
hívott? Maga is tudja, hogy ezt tette. A ház padlóján találtunk magára, és a telefonkagyló mellé 
volt téve.  
  – Tudom, de nem emlékszem rá. Linda megszólalt. – Maga szerint ezt a két férfit is… – 
Tétovázott. – KillRoy ölte meg? Suttogva ejtette ki, de a név puszta kimondása is 
megdermesztette a szoba levegőjét. Lowell köhögött, a szája elé emelte az öklét. – Nem tudjuk, 
asszonyom. Az eddig ismert áldozatai mind nők, és tudomásunk szerint sose rejtette el a 
holttesteket. Ennek a két embernek a bőre pedig már elbomlott, úgyhogy nem tudjuk 
megállapítani, hogy meg lettek-e bélyegezve. Megbélyegezve. Forogni kezdett velem a szoba. 
Lehunytam a szemem, és megpróbáltam kizárni a külvilágot. 
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   Másnap korán bementem a rendelőbe, két órával korábban, mint amikorra az első beteget 
vártam. Bekapcsoltam a számítógépet, behívtam a furcsa e-mailt, és rákattintottam a linkre. 
Megint csak hibaüzenetet kaptam, igazából nem is lepett meg. Újra és újra elolvastam az 
üzenetet, próbáltam valami mélyebb értelmet keresni benne. Nem találtam. Adtam vérmintát a 
rendőrségnek. A DNS-elemzés hetekig eltarthat, de a seriff remélte, hogy talán hamarabb is 
megkapja az előzetes eredményt. Próbáltam tőle több információt kicsikarni, de hallgatott, mint a 
sír. Valamit titkolt előlünk, de sejtelmem se volt, hogy mit. Mialatt a rendelőben ülve az első 
betegre vártam, gondolatban újra lepergettem Lowell látogatását. Eltöprengtem: két holttest. Egy 
véres baseballütő. És kénytelen-kelletlen elgondolkoztam a megbélyegzésen is. Elizabeth 
holttestét öt nappal az elrablása után, a 80-as út mellett találták meg, az orvos szakértő szerint 
akkor már két napja halott volt. Ez azt jelenti, hogy három napot töltött élve Ellroy Kellerton 
alias KillRoy társaságában. Három napot egy szörnyeteggel. Három napfelkelte, három 
naplemente, rettenetes kínok között. Nem akarok többet tudni erről. Vannak olyan területek, 
ahová jobb, ha nem lép be az ember, még gondolatban sem. 
  KillRoyt három hét múlva fogták el. Beismerte, hogy tizennyolc nőt gyilkolt meg 
szórakozásból. Ann Arborban egy diáklánnyal kezdte, az utolsó áldozata pedig egy bronxi 
prostituált volt. Mind a tizennyolc áldozatára valamilyen út mentén bukkantak rá. Mindegyikbe 
bele volt égetve egy K betű. Más szóval Ellroy Kellerton fogott egy piszkavasat, vörösizzásig 



hevítette, edényfogó kesztyűt húzott, és a tüzes vas hegyével az én Elizabeth-em gyönyörű 
bőrébe sercegtette a betűt. Rossz irányba tévedtek a gondolataim, egymás után tolultak fel a 
képek. Szorosan lehunytam a szemem, és virágokra próbáltam gondolni. Nem ment. KillRoy 
egyébként él. Ítélkezési gyakorlatunk lehetővé teszi, hogy ez a szörnyeteg lélegezzen, olvasson, 
beszélgessen, interjút adjon a CNN-nek, hogy jótét lelkek látogatását fogadja, mosolyogjon. 
Miközben az áldozatai föld alatt rothadnak. Mondom: Istennek furcsa humora van. 
  Odamentem a mosdóhoz, hideg vízzel megmostam az arcom, és belenéztem a kagyló 
fölötti tükörbe: mint egy kicsavart mosogatórongy. Kilencre megjöttek az első páciensek. Fél 
szemmel egész idő alatt a faliórát figyeltem, vártam a negyed hetet, a „csókidőt”. A mutatók úgy 
vánszorogtak, mintha mézben forogtak volna. Belemerültem a betegek gondjába-bajába. Mindig 
is megvolt ez a képességem. Gyerekként képes voltam hosszú órákig egyfolytában tanulni, 
orvosként teljesen bele tudok temetkezni a munkába. Elizabeth halála után is ezt tettem. Egyesek 
szerint a munkát választom az élet helyett, amire csak azt tudom felelni: Na és? Délben bekaptam 
egy sonkás szendvicset és megittam egy diétás kólát, aztán folytattam a rendelést. Egy nyolcéves 
kisfiút az elmúlt évben nyolcvanszor vittek egy kiropraktikushoz „gerinc-egyenesítésre”, pedig 
nem is fájt a háta. Az illető gyógyász szélhámos, mint a környékbeli kollégái nagy része. Tévét 
vagy videomagnót ígérnek a szülőknek, ha hozzájuk hordják a gyerekeiket, aztán leszámlázzák a 
kezelést a Medicaidnek. A közgyógyellátás remek és szükséges intézmény, az államok és a 
szövetségi kormány ezen keresztül kárpótolja a gyógyintézményeket azoknak a betegeknek a 
kezeléséért, akik ezt nem bírnák megfizetni, de a Medicaidet annyiszor verik át, ahányszor nem 
szégyellik. Egyszer mentővel hoztak hozzám a kórházba egy tizenhat éves srácot, aki napszúrást 
kapott a tengerparton. Miért mentővel? Miért nem taxival vagy metrón? Mert a mentőt fizeti a 
Medicaid. Ötkor az utolsó páciensemtől is elköszöntem. A kisegítők munkaideje fél hatkor jár le. 
Megvártam, míg mindenki elmegy, aztán leültem a számítógéphez. Kintről tompán hallatszott a 
rendelő telefonjainak csöngése. Fél hat után rögzítő fogadja a hívásokat, többféle lehetőséget is 
felkínál a hívónak, de valamilyen okból csak a tizedik csengésre veszi föl. Most valahogy őrjítő 
volt. 
  Fölmentem a netre, behívtam a levelet, és megint rákattintottam a linkre. Még mindig 
semmi. Elgondolkoztam ezen a különös levélen meg a két holttesten. Egyre csak oda lyukadtam 
ki, hogy biztosan van valami közük egymáshoz. Sorra vettem a lehetőségeket.  
  Egy. A két férfit KillRoy ölte meg. Igaz, a többi áldozata mind nő volt, és a tetemüket 
meg sem próbálta elrejteni, de ez még nem zárja ki, hogy másképp is gyilkolhatott. 
  Kettő. KillRoy rávette ezt a két férfit, hogy segítsenek neki elrabolni Elizabeth-t – ez sok 
mindent megmagyarázna. Például a baseballütőt, már ha tényleg az én vérem van rajta. 
Ugyanakkor egy másik nagy kérdésemre is választ ad Elizabeth elrablásával kapcsolatban. Mint 
minden sorozatgyilkos, elméletileg KillRoy is magányos gyilkos volt. Mindig is törtem a fejem, 
hogyan volt képest Elizabeth-t a kocsihoz vonszolni, és ugyanakkor lesben állni és várni, hogy 
mikor mászom ki a vízből. Míg Elizabeth holttestét meg nem találták, a rendőrök feltételezték, 
hogy a tettesek többen voltak. Mikor azonban rábukkantak, és a bőrében ott volt a rásütött K, ezt 
a hipotézist elvetették. Az okfejtés úgy szólt, hogy ha KillRoy tette, akkor valahogy 
megbilincselte és elnémította Elizabeth-t, aztán engem intézett el. Éppenséggel nem hangzik 
tökéletes megfejtésnek, de ha egy kicsit erőlködik az ember, el tudja hinni. És most fölmerült egy 
másik magyarázat: tettestársai voltak, és azokat is megölte. Három. Feltehetőleg ez a 
legegyszerűbb: a baseballütőn talált vér nem az én vérem. A B pozitív nem túl gyakori, de nem is 
túlságosan ritka. Ennek a két holttestnek valószínűleg semmi köze Elizabeth halálához. 
  A számítógép órája 18:04-et mutatott. 
  Még tizenegy perc. 



  És akkor? 
  A telefonok csak csöngtek, csöngtek. Ujjaim rángásszerű dobszólót vertek az asztalon. 
Már csak tíz perc. Ha a link használható, akkor valószínűleg már most is működik. Megfogtam az 
egeret, és mély lélegzetet vettem. Megszólalt a csipogóm. Aznap este nem voltam ügyeletes. Ez 
azt jelentette, hogy vagy tévedésből kapcsolták hozzám a hívást – a rendelő éjszakai központosai 
elég gyakran tévedtek –, vagy valamilyen személyes ügy. Ismét csipogott egyet. Ez azt jelentette, 
hogy vészhelyzet van. Ránéztem a kijelzőre. Lowell seriff keresett, „Sürgős” jelzéssel. 
  Nyolc perc. 
  Tépelődtem, hogy mit csináljak, de nem sokáig: bármi jobb volt, mint a saját gondolataim 
levében főni. Visszahívtam. 
  Lowell már akkor tudta, hogy én vagyok, mikor még föl se vette a kagylót. – Bocsásson 
meg a zavarásért, doki. – Most már dokinak szólított, mintha haverok lennénk. – De muszáj 
kérdeznem pár dolgot. Az egérre tettem a kezem, a linkre csúsztattam a nyilat, és rákattintottam. 
  – Hallgatom – feleltem. A böngésző ezúttal hosszabb ideig vacakolt, és nem jelent meg 
hibaüzenet. – Mond magának valamit az a név, hogy Sarah Goodhart? Kis híján elejtettem a 
kagylót. – Ott van még, doki? Eltartottam magamtól a kagylót, és úgy néztem rá, mintha akkor 
materializálódott volna a kezemben. Lassanként rakosgattam össze magam. Mikor már úgy 
éreztem, képes vagyok megszólalni, megint a fülemhez emeltem a kagylót. 
  – Miért kérdezi? Valami kibontakozóban volt a képernyőn. Erőltettem a szemem. 
Valamilyen élő kamera, vagy utcai kamera, ha jól tudom, így nevezik. Tele van velük a 
világháló. Néha én is megnézem, főleg a közlekedésieket, hogy felmérjem, mennyi idő alatt lehet 
átjutni a Washington hídon. 
  – Hosszú história – válaszolta. 
  Szerettem volna időt nyerni. 
  – Akkor majd visszahívom. 
  Letettem. Sarah Goodhart. Igen, mondott valamit a név. Nagyon is sokat. Mi a rosseb 
folyik itt? A betöltődés befejeződött. A monitoron egy utcakép látszott, fekete-fehérben. 
  18:12 – jelezte a számítógép órája. 
  A kamera egy igencsak forgalmas utcaszögletre volt beállítva, és négy-öt méter magasan 
lehetett elhelyezve. Nem ismertem a környéket, és a város sem volt ismerős. De valamelyik 
nagyváros lehetett. A gyalogosok leginkább jobbról balra haladtak, leszegett fejjel, megroskadt 
vállal, aktatáskával, a napi munka után fáradtan, feltehetőleg valamilyen busz- vagy vasútállomás 
felé tartottak. A kép jobb szélén látszott a járdaszegély. Hullámokban érkeztek a gyalogosok, 
bizonyára jelzőlámpa szabályozta a mozgásukat. 
  Összehúzott szemmel, feszülten figyeltem. Miért küld nekem valaki egy ilyen képet? 
  Az óra 18:l4-et mutatott. Kevesebb, mint egy perc. Tekintetem a monitorra tapadt, úgy 
számoltam visszafelé a másodperceket, mint szilveszterkor szokás. Tíz, kilenc, nyolc… Újabb 
gyalogoshullám indult jobbról balra. Levettem a szemem az óráról. Négy, három, kettő. 
Visszafojtottam a lélegzetem. Mikor újra az órára pillantottam, már 18:15-öt mutatott. Semmi 
sem történt – bár magam sem tudtam, mire számítottam. Az emberhullám megint elapadt, és egy-
két másodpercig senki nem mutatkozott a képen. Hátradőltem. Valaki szórakozik velem. Nagyon 
hülye vicc. Sőt beteges. De azért… És ekkor valaki közvetlenül a kamera alól belépett a 
képmezőbe. Valamiért az az érzésem támadt, hogy egész idő alatt ott lapult. Előrehajoltam. Egy 
nő volt az, háttal nekem. Rövid hajú, de kétségkívül nő. A magasan elhelyezett kamara látószöge 
miatt eddig egyetlen arcot se láttam, az övét sem. Legalábbis először. De aztán megállt. 
Szuggeráltam – magam sem tudom, miért –, hogy forduljon meg és nézzen föl. Még egy lépés. 
Már a képernyő közepén járt. Valaki elment mellette. A nő megállt, lassan megfordult, fölemelte 



a fejét, és egyenesen belenézett a kamerába. Elállt a szívverésem. 
  A számra tapasztottam a tenyeremet, hogy elfojtsam az ordításomat. Nem kaptam levegőt. 
Nem bírtam gondolkozni. Könnyek szöktek a szemembe, és csorogni kezdtek az arcomon. 
Annyira elszállt belőlem az erő, hogy a kezemet sem bírtam fölemelni, hogy letöröljem. Csak 
néztem a nőt. Az meg engem. Újabb gyalogostömeg hömpölygött át a képen. Páran beleütköztek, 
de a nő nem mozdult, tekintete rendületlenül a kamera lencséjére szegeződött. Fölemelte a kezét, 
mintha felém nyúlna. Megfordult velem a világ. Mintha elvágták volna a köztem és a valóság 
között feszülő köldökzsinórt. Úgy éreztem, sodródok, tehetetlenül lebegek. 
  Még mindig kinyújtva tartotta a kezét. Lassan nekem is sikerült fölemelnem a karom. 
Ujjam a képernyőhöz ért. Megint könnyek tolultak a szemembe. Gyöngéden megsimogattam a nő 
arcát, és közben úgy éreztem, egyszerre hasad darabokra és szárnyal a szívem. – Elizabeth… – 
suttogtam. Még maradt egy-két másodpercig, aztán mondott valamit. Nem hallottam, de le 
tudtam olvasni a szájáról. – Bocsáss meg – formálta ajkaival hangtalanul halott feleségem. Aztán 
megfordult, és elment. 
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   Vic Letty jobbra is, balra is szétnézett, mielőtt bebicegett a bevásárlóközpont bérelhető 
postafiókjaihoz. Tekintete körbesiklott a helyiségen. Senki sem figyelte. Tökéletes. 
Elmosolyodott. Mindent pontosan kidolgozott, hogy ne érhesse meglepetés. Úgy készítette elő a 
dolgot, hogy ne lehessen kinyomozni, ki bérli a rekeszt. És most beérett a terv, és hamarosan dől 
a pénz. Mert ez a lényeg: az előkészítés. Ez választja el a profit a pancsertől. A profi 
megsemmisíti a nyomait, a profi minden eshetőségre felkészül. Először is szerzett egy 
igazolványt – Tonytól, attól a balfék unokaöccsétől –, és azzal UYS Enterprises néven bérelt egy 
postafiókot. Zseniális húzás: hamis igazolvány és nem létező cég. Így hiába fizetik le valamelyik 
tintanyalót, aki a pult másik oldalán áll, hiába találják meg, hogy ki bérli az UYS postafiókját, 
akkor is csak Roscoe Taylorhoz, a hamis igazolvány tulajdonosához jutnak el. Őt, Vic Lettyt nem 
lehet lenyomozni. A helyiség másik végében állva igyekezett megállapítani, van-e valami a 417-
es rekeszben. Nemigen lehetett kivenni, mi az, de volt. Frankó. Csak kápét és pénzesutalványt 
fogadott el, csekket természetesen nem: semmi olyat, ami alapján le lehetett volna nyomozni. És 
a pénz felmarkolásakor mindig elmaszkírozta magát, ahogy most is. Baseballsapkát tett a fejére, 
és bajuszt ragasztott. És bicegett. Olvasta valahol, hogy az emberek fölfigyelnek a sántaságra, 
tehát ha valaki netán mégis látja, és később megkérdezik, hogy nézett ki az a pali, aki kinyitotta a 
417-est, mit felel? Hogy egy bajuszos, sánta ürge volt. És ha lefizetik valamelyik fafejű 
alkalmazottat, az is ugyanezt mondja: Roscoe Taylornak hívják az illetőt, bajuszos és biceg. Az 
igazi Vic Lettynek pedig nincs bajusza, és nem biceg. De más óvintézkedéseket is foganatosított. 
Például sose nyitotta ki olyankor a rekeszt, ha más is volt a helyiségben. Ha más is volt bent, ha 
valaki épp akkor nyitotta ki a maga rekeszét, olyankor úgy tett, mintha feladóvevényt vagy 
valami hasonlót töltene ki. Csak akkor ment oda a 417-eshez, mikor tiszta lett a levegő. Sosem 
lehet elég óvatos az ember. 
  Még arra is gondja volt, hol parkoljon: mindig legalább négysaroknyira állította le a 
furgonját, pontosabban a CableEye, a keleti part legnagyobb kábeltévé szolgáltatójának a 
kocsiját, ahol szerelőként és beszerelőként dolgozott. Mellékutcákon átvágva gyalogolt a 
bevásárlóközpontig. Munkaruhájára – kezeslábasára – egy fekete anorákot vett, hogy ne lehessen 
leolvasni a jobb mellzsebe fölötti „Vic” hímzést. 



  A pénzre gondolt, ami ott várt rá alig háromméternyire, a 417-es rekeszben. Bizseregtek 
az ujjai. Megint körülpillantott. Két nő nyitotta épp a rekeszét. A egyik odafordult felé, és 
szórakozottan rámosolygott. Vic a helyiség túlsó részén sorakozó rekeszekhez ment, fölemelte a 
derékszíjára erősített kulcstartó láncot, és úgy tett, mintha válogatna a kulcsai között. Közben 
hátat fordított a két nőnek, és lehajtotta a fejét. Ezt is elővigyázatosságból. Két perc múlva a két 
nő a leveleivel együtt távozott, Vic egyedül maradt. Gyorsan odament a rekeszéhez, és kinyitotta. 
  A mindenit! 
  A csomagot a UYS Enterprisesnak címezték. Barna borítékban volt. Feladót nem írtak rá, 
és elég vastag volt ahhoz, hogy komoly dohány legyen benne. Elmosolyodott: ilyen hát ötven 
lepedő? Remegő kézzel vette ki a csomagot. Jó súlya volt. A szíve vadul kalapált. Ó, édes 
Jézusom! Négy hónapja vágott bele a buliba, négy hónapja vetette ki a hálóját, és már eddig is 
fogott néhány méretesebb halat, de ez most egy bálna volt. Megint körülpillantott, a csomagot az 
anorákja zsebébe dugta, és gyors léptekkel kibicegett. Visszafelé más utat választott, mint odafelé 
menet. Beszállt a furgonba, és elindult vissza a központba. Jobb kezével a zsebébe nyúlt, a 
csomagot tapogatta. Ötven lepedő. Ötvenezer dollár. Téboly. 
  Mire beért a CableEye-hoz, már beesteledett. Leállította a furgont a szokott helyén, az 
épület mögötti parkolóban, és átballagott a gyaloghídon a saját kocsijához, egy lestrapált, 
kilencéves Honda Civichez. Behúzta a nyakát, és megszaporázta a lépteit. Az igazság az, hogy 
most először megijedt. Le kell állni, gondolta. A buli jó, efelől semmi kétség. Sőt remek. Most 
viszont már komoly fazonokat vesz le. Nem volt biztos benne, hogy okos húzás-e ilyesmit 
csinálni. Mérlegelte a pro és kontra érveket, és végül úgy döntött, hogy a menők, az olyanok, akik 
tényleg képesek megváltoztatni az életüket, belevágnának. 
  Vic Letty menő akart lenni. A buliban pont az volt a pláne, hogy olyan egyszerű. Minden 
lakásnak, amelyikbe be van vezetve a kábeltévé, van egy kapcsolódoboz a telefonvonalán. Ha az 
illető valamilyen fizetős csatornát rendel – például HBO-t vagy Showtime-ot –, jön az ismerős 
kábeltévés, és átpöccint pár kapcsolót. Ez a kis kapcsolódoboz a kábel lelke. A kábeltévé-
szolgáltatók és azok a szállodák, amelyeknek szobáiban vehetők a fizetős csatornák, mindig 
hangsúlyozzák, hogy a számla nem fogja tartalmazni a megnézett filmek címét. Ez igaz is, de ez 
még nem jelenti, hogy nem tudják: reklamáció esetén addig sorolják az ügyfélnek a filmcímeket 
és az időpontokat, míg bele nem kékül. Vic számára már belépése napján kiderült, hogy a 
kábeltévék kódokkal dolgoznak, a felhasználók megrendelései ilyen formában kerülnek be a 
kapcsolódobozba, és az így továbbítja a szolgáltató központ számítógépeihez. Vic tehát kinyitotta 
a kapcsolódobozokat, és leolvasta a kódokat. Készenléti időben, mikor a központban ücsörgött, 
szépen bepötyögte a gépbe és megfejtette a számsorokat. 
  Olyanokat tudott meg, mint hogy teszem azt ez és ez a család február 2-án délután hatkor 
fizetős vetítésre megrendelte Az oroszlánkirályt, Vagy hogy egy bizonyos lakás vagy családi ház 
február 7-én este fél tizenegykor két filmet is lekért egyszerre: a Vadászat a Miss Októberre és A 
kandi szobalány című alkotásokat. 
  Ennyiből állt a nagy ötlet. Eleinte találomra kukkolt bele a lakások tévénézési szokásaiba. 
Ha talált valamit, írt egy tömör levelet a lakás férfi tulajdonosának, amelyben felsorolta, milyen 
pornófilmet, melyik nap és hánykor kértek le a kábelére, s egyben világosan értésére adta az 
illetőnek, hogy ha nem fizet ötszáz dollárt, akkor az említett információk hamarosan eljutnak a 
családtagjaihoz, a szomszédaihoz és a munkahelyéhez. Ötszáz dollár talán nem az a mellbe vágó 
összeg, de úgy gondolta, épp a megfelelő: elég sok ahhoz, hogy megfelelő számú zöldhasúhoz 
jusson, és elég alacsony ahhoz, hogy a pofák ne akadjanak fenn rajta. Ennek ellenére – és ez 
eleinte meg is lepte – a címzetteknek csupán a tíz százaléka válaszolt. Nemigen értette. Talán a 
pornófilmnézés már nem olyan szörnyű vétek, mint régebben volt. Az is lehet, hogy a pofa 



felesége tud róla, sőt az sem zárható ki, hogy együtt nézik. Az igazi probléma azonban az volt, 
hogy csak találomra lövöldözött. Célzottan kell csinálni. Gondosan ki kell választani a célpontot. 
Ekkor ötlött fel benne a gondolat, hogy bizonyos szakmák képviselőire fog vadászni, olyanokra, 
akik sokat veszíthetnek, ha ez az információ nyilvánosságra kerül. A központ számítógépei 
ezeket az információkat is tartalmazták. Tanárokkal kezdte, és nőgyógyászokkal folytatta. 
Olyanokkal, akiknek a hivatása nem visel el egy ilyen botrányt. Leginkább a tanárok gyulladtak 
be, de nekik volt a legkevesebb pénzük. Időközben rájött, hogy konkrétabban kell megfogalmazni 
a leveleket, hogy érezze a címzett: a feladó mindent tud. Beleírta a feleség nevét. A munkahely 
címét. A tanárokat azzal fenyegette, hogy a tantestületet és a szülői munkaközösséget is elárasztja 
„a perverzió bizonyítékaival”. Az orvosokat a kamarával, a helyi napilapokkal, a szomszédsággal 
és a pacientúrával riogatta. A bevétel nőtt. Eddig a napig negyvenezret keresett ezzel a 
módszerrel, és most kifogta az eddigi legnagyobb halat, egy akkorát, hogy eleinte maga is 
elbizonytalanodott. De aztán képtelen volt hátat fordítani neki. Nem hagyhatta ki élete nagy 
lehetőségét. Elkapott egy közismert figurát, egy reflektorfényben élő palit: Randall Scope-ot. 
Fiatal, jóképű, gazdag, dekoratív feleség, két egész négy tized gyerek, politikusi ambíciók, a 
Scope-vagyon leendő örököse. És Scope nem csupán egyetlen filmet rendelt, még csak nem is 
kettőt. Egy hónap leforgása alatt Randall Scope huszonegy pornófilmet kért le. 
  Megvagy! 
  Két estéje ment rá, mire megfogalmazta a követeléseit, de végül maradt a bevált sémánál: 
rövid, tömör és nagyon konkrét. Ötven lepedőt kért Scope-tól azzal, hogy mára legyen a 
postafiókjában. Ha minden igaz, ez az ötvenezer most ott lapult az anorákja zsebében. Szerette 
volna már látni, de az egyik legjobb tulajdonsága éppen a fegyelmezettség volt. Majd otthon. 
Bezárja az ajtót, leül a padlóra, felbontja a borítékot, és kiszórja a százasokat. 
  Ötven lepedő azért már nem piskóta. 
  Az utcán állította le a kocsiját, és gyalog ment a házhoz. Egy kidőlt-bedőlt garázs fölött 
lakott; utálta. De most már nem sokáig lesz ez így. Itt ez az ötvenezer, hozzá a negyven, amit 
eddig rejtett el a lakásban, meg a bankban lévő tízes… 
  Hirtelen megtorpant: százezer dollár. Száz lepedő kápéban. Azt a rohadt életbe! Azonnal 
lelép. Fogja a dohányt, és irány Arizona. Van ott egy haverja, Sammy Viola. Nyitnak valami 
üzletet, egy éttermet vagy esetleg egy kis bárt. New Yersey-vel tele már a hócipője. Ideje 
továbblépni, újrastartolni. 
  Elindult föl a lépcsőn. 
  Egyébiránt sose váltotta be a fenyegetéseit, sose küldte el senkinek „a perverzió 
bizonyítékait”. Ha a kiszemelt fazon nem fizetett, hát nem fizetett: nem lett volna értelme ártani 
nekik. Vic a műfaj művészének tartotta magát, olyan embernek, aki használja az agyát. 
Fenyegetőzött, de sose váltotta valóra őket. Tudta, hogy azzal legföljebb annyit érhet el, hogy 
esetleg rettenetesen magára haragít valakit, és végül ő maga kerül reflektorfénybe. Igazából sose 
ártott senkinek. Ugyan mi értelme lett volna? Fölért az emeletre, és megállt az ajtaja előtt a sűrű 
félhomályban; az ajtó fölötti villanykörte megint kiégett. Felsóhajtott, előhúzta a kulcscsomóját, 
és hunyorítva próbálta megtalálni a lakáskulcsot. Némi böködés után beletalált a kulcslyukba. 
Belökte az ajtót, belépett. Valami nem stimmel. Valami megreccsent a talpa alatt. Ráncokba 
ugrott a homloka. Nejlon, gondolta. Olyan lepedőféle, amilyet a szobafestők szoktak leteríteni, 
hogy ne kenjék össze a padlót. Felkattintotta a villanyt. Egy férfi ült vele szemben pisztollyal a 
kezében. 
  – Szevasz, Vic. Elakadt a lélegzete. Hátrahőkölt. A kanapén ülő férfi erős negyvenesnek 
látszott, masszív, testes figura volt, terjedelmes hasa bátran dacolt a létszámfölényben lévő 
inggombokkal, sőt a front egy szakaszán már győzött is. Nyakkendője lazán lógott. A frizurája 



egy rémálom volt: nyolc csenevész tincs fültől fülig tar koponyájára nyalva. Az arca puha volt, 
tokája már a harmadik begyűrődésnél tartott. A lábát egy kofferen pihentette, amit Vic 
dohányzóasztalnak használt. Ha nem pisztolyt, hanem távirányítót tartott volna a kezében, 
munkából hazatért, megfáradt családapának nézhette volna bárki. A másik, aki elállta az ajtót, 
pont az ellentéte volt: huszonöt körüli, ázsiai, zömök, csupa izom, szőkített hajú figura. Az 
orrában két kis karika, a fülében egy walkman sárga fülhallgatója. Két ilyen pofa legfeljebb a 
metrón kerülhet egymás mellé, ahol a melák az újságja mögül nézelődik nagy komoran, az ázsiai 
srácnak meg ide-oda ráng a feje a fülhallgatójából áradó, méterekről is hallható zene ritmusára. 
Vic megpróbált gondolkodni. Mit akarnak ezek? Dumáld meg őket, hiszen igazi művész vagy. 
Az eszed, mint a penge. Menni fog. Kihúzta magát. 
  – Mit akarnak? – kérdezte. A lenyalt hajú melák meghúzta a ravaszt. Vic csak egy 
pukkanást hallott, és a következő pillanatban szétrobbant a jobb térde. Felordított, és a térdéhez 
kapva összeomlott. Ujjai közt dőlt a vér. 
  – Ez egy huszonkettes – intett a fejével a melák a pisztoly felé. – Egy kis kaliberű stukker. 
Azt szeretem benne, hogy jó párszor beléd lőhetek vele, mielőtt kinyiffannál. Még mindig a 
kofferen tartotta mindkét lábát. Megint elsütötte a pisztolyt. Ezúttal vállon találta Vicet, aki a szó 
szoros értelmében érezte, hogyan hasad szilánkokra a kulcscsontja. A bal karja úgy vágódott 
hátra, mint egy szélviharban nyitva felejtett csűrajtó. Hanyatt esett, levegő után kapkodott. 
Rettentő fájdalom és félelem tört rá. Nem ájult el, sőt rádöbbent valamire. A padlóra terített 
nejlon. Azon fekszik, arra csorog a vére. Ezért terítették le. Hogy könnyebb legyen feltakarítani. 
– Elmondod, amit hallani akarok, vagy lőjek megint? – kérdezte a melák. Mindent elmondott 
nekik. Hogy hol a többi pénz, és hogy hol vannak a bizonyítékok. A melák megkérdezte, hogy 
van-e tettestársa. Nincs. A melák a másik térdébe is belelőtt, és megint megkérdezte. Nincs, 
ismételte Vic. A melák belelőtt a jobb bokájába. Vic Letty egy óra múlva már könyörgött a 
meláknak, hogy lője fejbe. Két óra múltán a melák teljesítette a kérését. 
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   Rezzenéstelen tekintettel meredtem a monitorra. Nem bírtam mozdulni, a túlterhelés 
kicsapta érzékeim biztosítékait. Minden porcikám megbénult. 
  Ilyen nincs. Elizabeth nem egy vitorlásról esett a vízbe, hogy aztán csak feltételezzék, 
hogy belefulladt, mert a holtteste nem került elő. Nem égett össze a felismerhetetlenségig. Semmi 
ilyesmi. A holttestét megtalálták egy árokban a 80-as út mellett. Tele volt sérülésekkel, de 
azonosították. 
  Bár nem én… 
  Valóban nem én azonosítottam, hanem két közeli családtagja: az apja és a nagybátyja. 
Sőt, azt is az apjától, az apósomtól, Hoyt Parkertől tudtam meg, hogy meghalt. Nem sokkal 
azután jött el hozzám Kennel, a bátyjával a kórházba, hogy magamhoz tértem. Hoyt is, Ken is 
nagycsontú, testes, erős, őszülő hajú, kőarcú férfi; New York-i rendőr az egyik, FBI-os a másik, 
és mindketten megjárták a háború bugyrait. Levették a kalapjukat, és megpróbálták a profik félig-
meddig együtt érző részvétével közölni a dolgot. Nemigen sikerült nekik. Akkor viszont mit 
láttam az imént? A monitoron még mindig hullámokban áradtak a gyalogosok. Szuggeráltam 
még egy ideig, hátha visszajön, de hiába. Semmi. Különben is, honnan jön ez a kép? Valamelyik 
nagyvárosból, az nyilvánvaló. Akár New York is lehet – nem ismerem úgy, mint a tenyeremet. 
Megpróbáltam összeszedni a gondolataimat. Öltözködés. Jó, kezdjük azzal. Legtöbben kabátban 



vagy anorákban vannak. Következtetés: valahol fönt, északon mászkálnak, de mindenesetre egy 
olyan helyen, ahol ma nincs valami meleg. Óriási. Miamit tehát kizárhatom. Mi még? Néztem az 
embereket. A frizura? Az nem sokat segít. A kép szélén egy téglaépület sarka látszott. 
Végigpásztáztam, látok-e rajta valamilyen sajátosságot, amitől más, mint a többi épület. Semmi. 
Tekintetem a képernyőre tapadt. A reklámtáskák. Egyik-másik járókelő reklámtasakot vitt a 
kezében. Próbáltam leolvasni a feliratukat, de túl gyorsan mozogtak. Hiába próbáltam 
ráolvasással lelassítani őket. A kamera látószöge is rossz volt. Olyan közel hajoltam a 
monitorhoz, hogy csaknem hozzáért az orrom. 
  Egy nagy R. 
  Ez volt az első betű az egyik táskán. A többi olyan kacskaringós volt, hogy nem bírtam 
kivenni. Kezdetnek ez is jó. Mi van még…? 
  A monitor hirtelen elsötétült. Hogy az a…! Rákattintottam a „Frissítés” gombra, de csak a 
hibaüzenet jött vissza. Újra kinyitottam az eredeti levelet, és rákattintottam a linkre. Megint a 
hibaüzenet. Kikapcsolták a kamerát. Révetegen néztem a monitort, és egyszer csak belém 
hasított: láttam Elizabeth-t. Megpróbáltam racionálisan gondolkodni. Gyakran álmodtam, hogy 
Elizabeth él. Túlságosan is gyakran. Álmaimban legtöbbször egyszerűen elfogadtam, hogy 
visszatért a sírból, jobban örültem neki, mintsem kérdezősködjek. Emlékszem egy konkrét 
álmomra, amelyben együtt voltunk, és aztán hirtelen, nevetés közben, egyszer csak elakadt a 
lélegzetem, és rádöbbentem, hogy ez csak egy álom, és hamarosan felébredek. Emlékszem, 
hogyan próbáltam belekapaszkodni, hátha sikerül magammal rántanom a valóságba. 
  Ismertem az álmaimat, de ez most nem álom volt. Nem is kísértet. Nem mintha hinnék 
bennük, de semmilyen eshetőséget nem szabad kizárni. A kísértetek viszont nem öregszenek. A 
monitoron látott Elizabeth idősebb lett. Nem nagyon, de látszott rajta az elmúlt nyolc év. A 
kísértetek nem járnak fodrászhoz sem. Visszagondoltam Elizabeth holdfényben ragyogó, hosszú 
hajfonatára. A képen látott Elizabeth-nek divatosan rövid frizurája volt. És a szeme… Az a 
szempár, amelybe hétévesen néztem először. Elizabeth volt az. Még mindig élt. 
  Gombóc gyűlt a torkomba, de visszanyeltem. Fura dolog ez. Világéletemben könnyen 
sírtam, de Elizabeth meggyászolása óta mintha képtelen lennék rá. Szó sincs róla, hogy kisírtam 
volna magam, vagy hogy elapadtak a könnyeim… Ezek marhaságok. És nem is fásultam bele a 
gyászba, bár ebben talán lehet egy szemernyi igazság. Szerintem inkább arról van szó, hogy 
ösztönösen védekező állásba helyezkedtem. Mikor Elizabeth meghalt, kitártam minden ajtót, és 
beengedtem a fájdalmat. Hagytam, hogy belém ivódjon. Fájt. Olyan rettenetesen fájt, hogy azóta 
valamilyen ősi ösztön nem engedi, hogy megint átéljem. Nem tudom, meddig ültem ott. Félórát 
talán. Mélyeket lélegeztem, próbáltam lecsillapodni, és logikusan gondolkozni. Muszáj volt, mert 
már vártak Elizabeth szülei, és ilyen állapotban semmiképp sem állíthattam be hozzájuk. Aztán 
eszembe jutott még valami. Sarah Goodhart. 
  Lowell megkérdezte, hogy mond-e nekem valamit ez a név. Mondott. Elizabeth-szel 
végigcsináltuk a gyerekkor szokásos játékait. Egyebek között fölcseréltük az első és a második 
keresztnevünket, családnévként pedig fölvettük az utca nevét, ahol laktunk. Az én teljes nevem 
például David Craig Beck, és a Darby Roadon laktunk, ezért belőlem Craig Darby lett, Elizabeth-
ből meg… Sarah Goodhart. Mi a fészkes fene folyik itt? Felhívtam Elizabeth szüleit, akik még 
mindig a Goodhart Road-i házban laknak. Az anyja vette föl. Mondtam, hogy kések. Az emberek 
az orvosoknak elnézik az ilyesmit – hivatásunk egyik előnye. 
  Lowell seriffet is felhívtam, de csak az üzenetrögzítője jelentkezett. Megkértem, hogy 
csörögjön rám, ha tud. Mobilom nincs. Tudom, hogy ezzel kisebbségben vagyok, de már a 
csipogó is épp eléggé odaláncol a külvilághoz. Hátradőltem és lehunytam a szemem, de Homer 
Simpson újabb „Levél jött!” rikkantása megint visszazökkentett a valóságba. A feladó címét nem 



ismertem, de a tárgy rovatba az „utcai kamera” szavakat írták. Bamm! Újabb pörölycsapás a 
mellemre. Rákattintottam a kis ikonra, kinyílt a levél. 
    
  Holnap ugyanez az időpont plusz két óra a Bigfoot.com-on. 
  Az üzenet így érhető el: 
  Felhasználónév: Anyabanya utca 
  Jelszó: Pajkos 
    
  Alatta, a képernyő alján még öt szó: 
    
  Figyelnek. Senkinek egy szót se. 
    
  Larry Gandle, a melák, aki keresztben a koponyájára nyalva viselte szánalmas tincseit, 
szótlanul nézte, hogyan takarít össze Eric Wu. Soha életében nem találkozott még olyan 
veszedelmes emberrel, mint ez a döbbenetes mennyiségű tetoválással és testékszerrel dekorált 
huszonhat éves koreai. Külsőre olyan volt, mint egy törpetank, de ez önmagában véve még kevés 
lett volna. Gandle jó néhány izompacsirtát ismert, akinek a bicepszei csak haszontalan díszek 
voltak a testén. Eric Wu nem ilyen volt. Életveszélyességét nem a mutatós izmainak köszönhette, 
hanem kérges kezének. A tenyere mint két vasbetonelem, az ujjai a kiálló vasrudak. Minden 
áldott nap órákig dolgozott rajtuk: öklei bütykeivel verte le a falakról a vakolatot, perzselő hőben 
és dermesztő hidegben edzette őket, egyujjas fekvőtámaszokat nyomott le sorozatokban. 
Elképesztő pusztítást tudott végezni velük a csonton és a testszöveteken. Sötét mendemondák 
lengték körül, és noha ezek nagy része csak szöveg volt, Gandle a saját szemével látta Wut úgy 
gyilkolni, hogy ujját egy férfi arcába és hasának lágy részeibe döfte. Tanúja volt annak, ahogy két 
kézzel megragadta, és egyetlen sima mozdulattal letépte egy férfi két fülét. Négyszer látta ölni, 
négyféle módon, és sose használt fegyvert. 
  Egyik áldozat sem halt gyors halált. Senki sem tudta, honnan került elő, de a leginkább 
elfogadott történet szerint Észak-Koreából, ahol borzalmas gyerekkora volt. Gandle sose 
kérdezett rá. Vannak a léleknek sötét sikátorai, amelyeket ajánlatos nagy ívben elkerülni. Gandle 
eddig csak Wu többé-kevésbé világos oldalát tapasztalta meg, nem feszegette, milyen lehet a 
sötét. Miután Wu begöngyölte a műanyag lepelbe azt az élettelen koncot, amely nem olyan rég 
még Vic Letty volt, Gandle-re nézett. A tekintete olyan volt, mint egy élőhalotté, mint a háborús 
filmtudósításokban a kamerába néző gyerekeké. Nem vette le közben a fülhallgatóját. Nem 
hiphopot vagy rapet hallgatott, még csak nem is rock n’ rollt. Többé-kevésbé állandón olyasfajta 
hangok áradtak a fülébe, amelyeket „Tengeri szél”, „Patakcsobogás” és hasonló címekkel árulnak 
a zeneboltok. 
  – Vigyem el Bennyhez? – kérdezte. Lassú, furcsa csengésű hangja volt. Bennynek 
krematóriuma volt. Hamu a hamuhoz. Larry Gandle bólintott. – Ettől is szabadulj meg. – Odaadta 
Wunak a huszonkettest; aprónak és hasznavehetetlennek tűnt Wu hatalmas tenyerén. Wu komor 
pillantást vetett rá, valószínűleg csalódott volt amiatt, hogy Gandle az ő egyedülálló tehetsége 
helyett ezt a vacakot választotta. Zsebre vágta a pisztolyt. A huszonkettes lövedéke ritkán szakít 
kimeneti nyílást, ami azt jelenti, hogy kevesebb nyomot hagy. A nejlon lepel nem engedte a 
padlóra folyni a vért. A jó munka tiszta munka. 
  – Majd utána. – Wu mint valami aktatáskát, fél kézzel fölemelte és kivitte a halottat. 
Larry Gandle búcsúzóul bólintott egyet. Vic Letty gyötrelmei nem sok örömet szereztek neki, bár 
nem is dúlták fel különösebben. A legteljesebb bizonyossággal meg kellett győződnie róla, hogy 
Letty egyedül dolgozott, és hogy nem hagyott maga után olyan bizonyítékot, amit valaki esetleg 



később megtalálhat. Lettyt meg kellett törni, másképp nem lehetett. Végső soron egyszerű a 
képlet: egyik oldalon a Scope család, a másikon Vic Letty. Scope-ék rendes emberek, soha nem 
ártottak Lettynek, ellenben Letty nagyon is akart ártani nekik. Ezt csak az egyik fél úszhatta meg 
sértetlenül: az ártatlan, jóindulatú áldozat vagy az élősködő, aki más vérén akarta megszívni 
magát. Ha belegondol az ember, nincs min tépelődni. Gandle mobilja rezegni kezdett. 
  – Tessék. – Azonosították a tónál talált hullákat. – És? – Ők azok. Jézusom… Bob és Mel. 
Gandle lehunyta a szemét. – Ez most mit jelent, Larry? – kérdezte a telefonáló. – Nem tudom. –
 Mit csináljunk? Larry Gandle tudta, hogy csak egyetlen lehetőség van: beszélni kell Griffin 
Scope-pal. Kellemetlen emlékek kerülnek majd felszínre. Nyolc év. Nyolc hosszú év után. 
Megcsóválta a fejét. Megint meghasad az öreg szíve. 
  – Kézbe veszem a dolgot. 
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   Kim Parker, az anyósom nagyon szép asszony. Elizabeth annyira hasonlított rá, hogy az 
évek során meggyőződésemmé vált: idővel ő is ilyen lesz majd. Egyáltalán nem bántam, sőt. 
Elizabeth halála azonban lassanként elszívta belőle az életerőt. Az arca megviseltté, a vonásai 
szinte törékennyé váltak. A szeme pedig olyan lett, mint a belülről megrepedt üveggolyó. 
  A házuk alig változott valamit a hetvenes évek óta. A szobák falát öntapadós lambéria 
borítja, a padlót fehér pettyes világoskék szőnyegpadló. A kandallót műkőből rakták. Az egyik 
falnál összecsukott tévéasztalkák állnak, az a műanyag tetejű, aranyszínű fémlábasfajta. A falon 
grafikák és Rockwell-nyomatok. Az egyetlen komolyabb változás a tévé, amely az évtizedek alatt 
egy ócska, kis képernyős fekete-fehér vacakból színes, méteres monstrummá nőtte ki magát, és a 
sarokban gubbasztott. 
  Anyósom ugyanazon a kanapén ült, amelyen annak idején olyan sokat csókolóztunk 
Elizabeth-szel. Elmosolyodtam, mert az jutott eszembe, mi mindent mesélhetne ez a kanapé, ha 
beszélni tudna. De nemcsak mámoros emlékek fűződtek ehhez a borzalmas, rikító virágmintás 
ülőbútorhoz. Itt ültünk Elizabeth-szel akkor is, mikor felbontottuk az egyetemről érkezett 
felvételi értesítőnket. Innen néztük egymáshoz bújva a Száll a kakukk fészkére és a Szarvasvadász 
képsorait, meg az összes régi Hitchcock-filmet. Itt tanultunk; én ülve, Elizabeth hanyatt fekve, 
fejét az ölembe hajtva. Itt vallottam meg Elizabeth-nek, hogy orvos szeretnék lenni, világhírű 
sebész, és ő is itt mondta el, hogy jogot fog tanulni, és utána gyermek- és ifjúságvédelemmel 
szeretne foglalkozni. Képtelen volt tétlenül nézni a gyermekek szenvedését. 
  Emlékszem, az első egyetemi éve után a Covenant House-ba került gyakorlatra, ahol 
szökött és otthontalan gyerekeknek segített, akik New York legsötétebb utcáin csatangoltak. 
Egyszer beültem mellé a Covenant House kisbuszába, együtt cirkáltunk a Guiliani előtti idők 
Negyvenkettedik utcáján, próbáltuk kiszűrni a rengeteg rongyos és elhanyagolt gyerek közül 
azokat, akiknek még fedél sem jutott. Elizabeth észrevett egy tizennégy éves kis kurvát, aki 
annyira be volt szívva, hogy összepisilte magát. Undorodva elhúztam a szám – nem vagyok 
büszke rá. Nem vitatom, hogy ők is emberek, de ha egészen őszinte akarok lenni, nem bírom a 
mocskot. Segítettem, de kelletlenül. 
  Elizabeth-nek a szeme se rebbent, ő ilyen volt. Kézen fogta a gyerekeket, ölben cipelte 
őket. Azt a tizennégy éves lányt lefürdette, ágyba fektette, egész éjjel ott maradt mellette, és 
beszélgetett vele. Mindig mindenkinek a szemébe nézett. Meggyőződéssel vallotta, hogy 
mindenki jó és rendes ember – ennyire naiv én sose bírtam lenni. Számtalanszor eszembe jutott, 



hogy vajon halálában, kínjai közt is kitartott-e az emberi nem jóságába és a hasonló 
képtelenségekbe vetett hite mellett. Reméltem, hogy igen, de attól tartottam, hogy KillRoy 
minden valószínűség szerint kiirtotta belőle ezt a naivságot. 
  Kim Parker egyenes derékkal, összeszorított térdekkel, kezét az ölében nyugtatva ült a 
kanapén. Mindig kedvelt, jóllehet gyerekkorunkban őt ugyanúgy nyugtalanította a lányával ápolt 
szoros kapcsolatom, mint az én szüleimet. Biztattak minket, hogy ne csak egymással játsszunk. 
Hogy barátkozzunk másokkal is. Gondolom, ez lett volna a természetes. 
  Hoyt Parker, Elizabeth apja még nem jött haza, így aztán semmiségekről beszélgettünk 
Kimmel, pontosabban mindenféléről beszélgettünk, csak Elizabeth-ről nem. Szemem mindvégig 
Kimre szegeztem, mert tudtam, hogy a kandallópárkány tele van a mosolygó Elizabeth 
fényképeivel; megszakadt volna a szívem. 
  Még mindig életben van… 
  Képtelen voltam elhinni. Az elme – ezt még egyetemi tanulmányaimból tudom, a 
családomban történtekről nem is szólva – hihetetlen torzításokra képes. Nem hittem annyira 
őrültnek magam, hogy képes lennék magam elé vetíteni Elizabeth képét – de hát az őrültek sosem 
tartják őrültnek magukat. Eszembe jutott, hogy vajon anyám tudatában volt-e egyáltalán saját 
szellemi leépülésének. Valószínűleg nem. Az időjárásról beszélgettünk Kimmel. A betegeimről. 
Az új munkájáról: egy áruházban kapott négyórás állást. Aztán egyszer csak valami olyasmit 
kérdezett, amitől kis híján hanyatt estem. 
  – Jársz valakivel? Életében először tett föl nekem ilyen bizalmas kérdést. Nem is értettem. 
Nem tudtam, mit szeretne hallani. – Nem – feleltem. Bólintott, de olyan volt az arca, mintha 
szeretne még valamit mondani. Keze az ajkához rebbent. 
  – Néha randizom – tettem hozzá. – Az jó – bólintott rá kissé túl lelkesen. – Kell is. A 
körmeimet nézegettem. – Még mindig nagyon hiányzik – csúszott ki a számon. Magamat is 
megleptem vele, nem gondoltam át előre. Idejövet úgy terveztem, hogy megmaradok a szokásos 
kitaposott ösvényeinken. A szemébe néztem. Úgy vettem észre, fáj neki, amit mondtam, de hálás 
is érte. 
  – Tudom, Beck – mondta. – De amiatt ne legyen lelkifurdalásod, hogy időnként van 
valakid. – Nem erről van szó – feleltem. – Akkor miről? – Felém hajolt. Nem bírtam megszólalni, 
pedig szerettem volna, már csak miatta is. De képtelen voltam, csak ingattam a fejem. Kulcs 
zördült a zárban. Mindketten odakaptuk a fejünket, megigazgattuk a ruhánkat, mint a rajtacsípett 
szerelmesek. Hoyt Parker belökte az ajtót, és a felesége nevét kiáltotta. Belépett a nappaliba, és 
nagyot sóhajtva ledobta a sporttáskáját. A nyakkendője ernyedten csüngött a nyakában, az inge 
gyűrött volt, mindkét ujját könyékig feltűrte. Olyan alkarja volt, mint Popeye-nek. Mikor 
észrevett minket, megint felsóhajtott, de ezúttal mélyebben, és némi csalódottság is érződött 
benne. 
  – Szevasz, David – mondta. 
  Kezet fogtunk. Szorítása, mint mindig, most is reszelős-kérges és a kelleténél 
határozottabb volt. Kim bocsánatot kért, és kisietett. Egy-két percnyi kölcsönös udvariaskodás 
után csend telepedett közénk. Hoyt Parker sosem tudott igazán fölengedni a társaságomban. 
Valahogy mindig úgy éreztem, hogy fenyegetést lát bennem. Nem is csodáltam, hiszen a lánya 
minden idejét velem töltötte. Az évek során aztán valamennyire sikerült leküzdenie az 
ellenérzéseit, és valami barátságféle alakult ki közöttünk Egészen Elizabeth haláláig. 
  Tudtam, hogy engem hibáztat a történtekért. Persze sose mondta ki, de ott ül a szemében. 
Medveszerű, erős ember, kemény, mint a kő, tőről metszett amerikai pionírfajta. Elizabeth 
mindig a legteljesebb biztonságban érezte magát mellette. Van valami védelmező aurája. Az ő 
oldalán aztán semmiféle baj nem érhette az ő kislányát. Nem hinném, hogy mellettem Elizabeth 



valaha is érezte volna ezt a fajta védettséget. 
  – Megy a munka? – kérdezte Hoyt. 
  – Megyeget – feleltem. – Hát neked? 
  – Már csak egy évem van a nyugdíjig. 
  Bólintottam, aztán megint hallgattunk egy sort. Hozzájuk tartva a kocsiban elhatároztam, 
hogy nem hozom szóba, mit láttam a monitoron. Nem is csak azért, mert biztosan azt hitték 
volna, hogy végképp becsavarodtam. Nem is azért, mert mindkettejüknek iszonyú fájdalmat 
okozott volna a régi seb fölszakítása. Őszintén megvallva azért döntöttem a hallgatás mellett, 
mert fogalmam se volt, mi ez az egész. Ahogy múlt az idő, úgy rémlett egyre abszurdabbnak. 
Elhatároztam, hogy megfogadom az e-mailben olvasott tanácsot. Senkinek egy szót se. El sem 
tudtam képzelni, miféle játék folyik itt, és hiába próbáltam logikát találni benne, sehogy sem 
akart összeállni a kép.  
  Elhatároztam, hogy hallgatok, de ott Parkerék nappalijában ülve meggondoltam magam. 
Annyi eszem szerencsére még maradt, hogy meggyőződjek róla, Kim hallótávolságon kívül van, 
csak akkor hajoltam közelebb Hoythoz. 
  – Szeretnék kérdezni tőled valamit… 
  Nem szólt, csak rám nézett azzal a cinikus, sok mindent látott szemével. – Azt szeretném 
tudni… – Elhallgattam, majd ismét nekiduráltam magam. – Szóval hogy milyen volt Elizabeth, 
amikor megláttad. 
  – Ezt hogy érted? – A halottasházban. Szeretném tudni, hogy mit láttál. Valami történt az 
arcával, mintha parányi robbanások rázták volna meg. – Az ég szerelmére! Miért kérdezel tőlem 
ilyet? – Csak úgy eszembe jutott – feleltem gyáván. – Tudod, most van az évfordulója…. 
Váratlanul felpattant, tenyerét a nadrágjába törölte. 
  – Iszol valamit? 
  – Igen, köszönöm. 
  – Whisky jó lesz? 
  – Persze. 
  Odament a kandalló mellett álló régi bárasztalkához. Lesütöttem a szemem, hogy ne 
lássam a fényképeket. – Hoyt… – próbáltam noszogatni. Lecsavarta az egyik palack kupakját. –
 Orvos vagy – felelte –, láttál már halottat. 
  – Láttam. 
  – Akkor te is tudod. Tudtam. 
  Odahozta a poharamat, ittam egy kortyot. Hoyt pár másodpercig az arcomat fürkészte, 
aztán ő is belekortyolt a whiskyjébe. – Nézd, én sose kérdeztelek a részletek felől – mondtam. Sőt 
szándékosan kerültem ezt a témát. „A többi áldozat családja”, ahogy a média nevezte őket, 
végigülte és végigzokogta KillRoy tárgyalásának minden egyes napját. Én nem. Nekik talán 
segített valahogy levezetni a gyászt az, hogy ott voltak. Én megtartottam magamnak. 
  – Ne firtasd a részleteket, Beck. – Összeverte? Hoyt ide-oda forgatta a poharát, azt nézte. 
  – Miért csinálod ezt? – Muszáj tudnom. Rám pillantott a pohár felett. Tekintete szinte 
végigtapogatta az arcomat. Nem fordítottam el a fejemet. – Igen. Voltak rajta kék-zöld foltok. –
 Hol? – David… 
  – Az arcán? Összeszűkült a szeme, mintha valami váratlant vett volna észre. – Igen. – A 
testén is? – Azt nem néztem meg, de tudtommal ott is. – Miért nem nézted meg a testét? –
 Apaként voltam ott, nem nyomozóként… Csak azonosítani. – És ilyen egyszerű volt? – 
kérdeztem. – Micsoda? – Az azonosítás. Mondtad, hogy össze volt verve az arca. 
Megmerevedett. Megijedtem, mert éreztem, hogy túlságosan messzire merészkedtem. Mégiscsak 
tartanom kellett volna a számat. – Igazán tudni akarod? Nem, gondoltam, de bólintottam. Hoyt 



Parker karba fonta a kezét. Úgy állt, mint egy szobor, csak a szája mozgott. – A bal szeme 
teljesen bedagadt. Az orra betört és szétlapult, mint a nedves agyag. A homlokán volt egy nagy 
vágás, valószínűleg egy zsebkéssel ejtették rajta. Az alsó állkapcsa teljesen le volt szakítva. – 
Úgy beszélt, mint egy gép. – A K betű a jobb arcába volt égetve. Még érezni lehetett a 
megperzselt bőr szagát. Mint a kő, olyan lett a gyomrom. Hoyt tekintete szinte perzselt. 
  – Arra is kíváncsi vagy, hogy mi volt az egészben a legborzasztóbb, Beck? Szótlanul 
néztem rá. – A legborzasztóbb az volt, hogy mindezek ellenére azonnal tudtam, Elizabeth az. 
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   A pezsgőspoharak csilingelése harmonikusan olvadt a Mozart-szonátába és az 
összejövetel vendégeinek duruzsolásába. Griffin Scope jobbra-balra manőverezve nyomult át az 
estélyik és a fekete szmokingok között. Róla beszélve mindenki ugyanazt a jelzőt használta: 
milliárdos. Előfordult, hogy ez után üzletembernek vagy tőzsdecápának nevezték, esetleg szóba 
került, hogy magas, hogy férj, hogy nagyapa, és néha az is, hogy hetvenéves. Időnként téma volt 
a személyisége, a családfája vagy éppen az üzletpolitikája. Az első szó azonban vele 
kapcsolatban – élőszóban, újságban, tévében – mindig ugyanaz volt: milliárdos. Griffin Scope, a 
milliárdos. Gazdagnak született. Apai nagyapja az első gyárosok közé tartozott. Az apja tovább 
növelte a vagyont, Griffin pedig megsokszorozta. A családi birodalmak többnyire még a 
harmadik nemzedék előtt széthullanak, Scope-ék esetében azonban nem így történt – jórészt a 
neveltetésüknek köszönhetően. Griffin például – számos elődjével ellentétben – nem járt 
olyasféle előkelő magániskolába, mint az Exeter vagy a Lawrenceville: az apja egy közönséges 
állami iskolába íratta be, méghozzá a legközelebbi nagyvárosban, Newarkban. Ott is voltak 
irodái, így nem jelentett gondot létrehozni egy hamis newarki lakcímet Griffin számára. Newark 
keleti fele akkoriban nem volt rossz környék, nem úgy, mint ma, mikor épeszű ember jószerével 
át se hajt rajta. Munkáskörnyék volt, inkább kemény, mint veszélyes. Griffin szerette. A legjobb 
barátai még most, több mint ötven év elteltével is az iskolában szerzett barátai voltak. A hűség 
ritka kincs, és Griffin értékelte is. A mostani vendégei közül sokan még a régi newarki napok 
részesei voltak. Egyesek nála dolgoztak, de Griffin mindig vigyázott rá, hogy ne játssza velük 
szemben a főnököt. 
  A ma esti bankettel a szívéhez legközelebb álló ügyet ünnepelték: a meggyilkolt fia 
emlékére létrehozott Brandon Scope Alapítványt. Százmillió dollárral alapította, és barátai is 
gyorsan hozzátették a magukét. Griffin nem volt buta ember, nagyon jól tudta, hogy sokan csak 
az ő jóindulatát akarták elnyerni az adományukkal. De nem pusztán erről volt szó. Rövid élete 
során Brandon Scope sok ember szívébe belopta magát. Tehetséges és szerencsés fiú volt, és 
már-már természetfölötti karizmája folytán úgy vonzódtak hozzá az emberek, mint vasreszelék a 
mágneshez. Randall, a másik fia rendes gyerek volt, és rendes ember is lett belőle, Brandon 
viszont… Ő maga volt a csoda. Megint feltolult benne a fájdalom – persze mindig ott hordozta 
magában. Ott maradt vele a kézfogások és vállon veregetések közben, minduntalan a fülébe 
suttogott, egyetlen pillanatra se hagyta elfeledni, hogy egy életre elválaszthatatlanok lettek. 
  – Remek ez a parti, Griff. 
  Megköszönte és továbblépett. A nők mind gyönyörű frizurákat viseltek, estélyi ruhájuk 
kívánatos, meztelen vállakat fedett föl, amelyek jól rímeltek a damaszttal terített asztalokon 
lassan olvadó jégszobrokra; Allison, Griffin felesége imádta ezeket a múlandó szépségeket. A 
Mozart-szonáta után Chopinre váltott a zenekar. Fehér kesztyűs pincérek jártak körbe 



ezüsttálcákkal, rajtuk elegáns szendvicsfalatkákkal. Griffin Scope lassan odaért Linda Beckhez, 
az alapítvány kuratóriumának fiatal elnöknőjéhez. Annak idején Linda apja is az osztálytársa volt 
Newarkban, maga Linda pedig, mint a jelen lévők közül sokan, hamar polgára lett a kiterjedt 
Scope-birodalomnak. Már középiskolás korában Scope-vállalatoknál dolgozott a nyári 
szünidőben. Ő is és az öccse is a Scope-ösztöndíj segítségével szerzett diplomát. – Te már megint 
ragyogsz – mondta Scope, noha ezúttal inkább fáradtnak látta. 
  Linda Beck rámosolygott. 
  – Köszönöm, Mr. Scope. 
  – Hányszor könyörögtem már, hogy tegezz? 
  – Több százszor – felelte Linda. 
  – Shauna hogy van? 
  – Sajnos nincs valami jó passzban. 
  – Add át neki a jókívánságaimat. 
  – Meglesz, köszönöm. 
  – Jó volna, ha a jövő héten össze tudnánk jönni. 
  – Felhívom a titkárnőjét. 
  – Helyes. 
  Scope arcon csókolta Lindát, és ekkor vette észre a hallban álldogáló Larry Gandle-t: 
zavaros tekintetűnek és ziláltnak látszott, de mindig ilyen volt. Egy frissen ráadott Armani-öltöny 
is úgy nézett rajta ki egy óra múlva, mintha kocsmai verekedésbe keveredett volna. Larry 
Gandle-nek elméletileg nem kellett volna itt lennie. Találkozott a tekintetük. Larry biccentett, 
majd sarkon fordult. Griffin Scope várt még pár másodpercig, aztán elindult utána. Edward, Larry 
apja annak idején szintén Griffin newarki osztálytársa volt. Edward Gandle tizenkét éve 
váratlanul meghalt szívrohamban. Rendes ember volt. Azóta a fia számított Scope-ék 
legmegbízhatóbb emberének. 
  A könyvtárba mentek, amely nem olyan rég még egy csodálatos csupa tölgy, csupa 
mahagóni terem volt, körben mennyezetig érő könyvespolcokkal, több száz éves földgömbökkel. 
Allison két éve egy posztmodern rohamában szükségét érezte, hogy padlótól mennyezetig 
felújítsa a helyiséget. Lehánttatta a faborítást, a falak most fehéren virítottak, minden 
formatervezett és praktikus volt, és körülbelül annyi melegséget sugárzott, mint egy nagytermes 
munkahely bármelyik üvegkalitkája. Allison roppant büszke volt rá, Scope-nak pedig nem volt 
szíve megmondani neki, hogy mennyire utálja. 
  – Volt valami probléma? – kérdezte. – Nem – felelte Larry. Scope hellyel kínálta, de 
Larry járkálni kezdett. – Csúnya volt? – kérdezte Scope. – Biztosra kellett mennünk. – Értem – 
bólintott Scope. Valaki támadást indított a fia, Randall ellen, Griffin tehát ellentámadást indított. 
Ez elvi kérdés volt: az ember nem nézi ölbe tett kézzel, ha őt vagy a szeretteit támadás éri. És 
fütyül a jog szerinti „arányos védekezésre”. Ha valaki megtámad, nincs helye a könyörületnek és 
a szánalomnak. Az ellenséget meg kell semmisíteni, a birtokait föl kell perzselni. Ez a módja. És 
minél hamarabb megszűnik a probléma, annál kevesebb vér folyik.  
  – Akkor meg mi baj? – kérdezte. Larry még mindig föl-alá járkált, a homlokát 
dörzsölgette. Scope gyanakodva figyelte: Larry Gandle nem egykönnyen jött ki a sodrából. –
 Nézd, én sose hazudtam neked, Griff… – kezdte Larry. – Tudom. – De vannak esetek, mikor 
nem mondhatok el mindent. 
  – Ezt hogy értsem? – Például hogy kikkel dolgozom. Sose mondok neked neveket, ahogy 
nekik sem. 
  – Az részletkérdés. 
  – Az. 



  – Szóval? 
  Larry Gandle megállt. – Biztos emlékszel rá, hogy nyolc éve megbíztunk két embert egy 
bizonyos feladattal. Griffin Scope arcából kifutott a vér. Nyelt egyet. 
  – És ragyogóan el is végezték. 
  – Igen. Vagyis, talán. 
  – Nem értem. 
  – Elvégezték a feladatukat. Vagy részben elvégezték. A fenyegetés minden jel szerint 
megszűnt. Noha a házat hetente átvizsgálták, hogy nincsenek-e benne titkos mikrofonok, sose 
mondtak ki neveket: ez szabály volt. Larry Gandle időnként eltöprengett, hogy a biztonság 
diktálja-e így, vagy az, hogy személytelenné tegyék azokat a műveleteket, amelyekre időnként 
rákényszerültek. Az utóbbira tippelt. Scope leroskadt egy fotelbe. 
  – Miért jössz most ezzel? – kérdezte egészen halkan. – Tudom, mennyire fáj ez neked. 
Scope nem válaszolt. – Rendesen megfizettem azt a két embert – folytatta Gandle. – El is vártam. 
– Igen. – Gandle megköszörülte a torkát. – Szóval úgy volt, hogy a dolog után egy időre 
meghúzzák magukat. Elővigyázatosságból. – Igen. – Soha többé nem hallottam róluk. –
 Megkapták a pénzüket, nem? – De. – Akkor mi olyan meglepő? Lehet, hogy átköltöztek egy 
másik országba, és nevet változtattak. 
  – Eddig így gondoltuk. 
  – De? 
  – A múlt héten megtalálták a holttestüket. 
  – Még mindig nem értem, hol itt a probléma? Az ő életvitelük esetében ez egyáltalán nem 
szokatlan. – De már régóta ott feküdtek. 
  – Hogyhogy régóta? – Legalább öt éve. És annál a tónál találták őket eltemetve, 
amelyiknél a dolog történt. Scope kinyitotta a száját, de csak némi késéssel jött ki rajta a hang, 
mint a rossz szinkronoknál. 
  – Nem értem. – Őszintén szólva én sem. Ez sok volt, túlságosan sok. Griffin Scope már 
eddig is egész este a könnyeivel küszködött, mert az összejövetel minduntalan Brandont juttatta 
eszébe. És most váratlanul ismét a felszínre bukkant Brandon meggyilkolásának tragédiája. 
Minden akaraterejére szüksége volt, hogy ne roppanjon össze. Bizalmasára emelte fátyolos 
tekintetét. 
  – Ez nem derülhet ki. 
  – Tudom, Griff. 
  – Ki kell derítenünk, mi történt. Töviről hegyire. – Mindenkit folyamatosan szemmel 
tartok, akinek köze volt hozzá. Főleg a férjét. Sose lehet tudni. Most minden emberemet 
ráállítottam az ügyre. – Jól tetted – mondta Scope. – Ezt el kell temetni, kerül, amibe kerül. És 
nem érdekel, kit temetnek el vele együtt. – Értem. 
  – De van itt még valami, Larry… Gandle szótlanul várt. – Ismerem az egyik embered 
nevét. – Scope Eric Wura gondolt. Megtörölte a szemét, felállt, és elindult vissza a vendégeihez. 
– Használd őt. 
 
 
 8 
 
 
   Shauna és Linda egy négyszobás bérlakásban lakik a Riverside Drive és a 116. utca 
sarkán, nem messze a Columbia Egyetemtől. Sikerült alig százméternyire parkolóhelyet találnom, 
ami arrafelé körülbelül akkora csoda, mint a Vörös-tenger kettéválasztása. Shauna engedett be, 



Linda még az összejövetelen volt. Mark aludt. Lábujjhegyen bementem hozzá, és megpusziltam a 
homlokát. Még mindig a Pokémon-téboly rabja volt, és ez látszott is a szobán: a takaróját 
Pikachu díszítette, karjai közt pedig egy Squirtle baba feküdt. Sokaknak nem tetszik ez a divat, de 
én még emlékszem rá, hogy gyerekkoromban minket ugyanígy szállt meg a Batman- és a Captain 
America-őrület. Shauna az ajtóban állt, nem jött beljebb. Mikor átmentünk a nappaliba, 
megkérdeztem: 
  – Ihatnék valamit? – Persze – felelte Shauna. – Szolgáld ki magad. Töltöttem kétujjnyi 
whiskyt. – Te nem kérsz? Nemet intett. Letelepedtünk a kanapéra. 
  – Mikorra várható haza Linda? – kérdeztem. – Tudja fene – válaszolta némi hallgatás után 
Shauna; nem szerettem, mikor ilyen volt. – Mi van már megint? – kérdeztem. – Csak átmeneti 
felhősödés, Beck. Tudod, hogy szeretem Lindát. – Tudom – dünnyögtem. Tavaly két hónapra 
szétköltöztek. Nem használt, főleg Marknak nem. – Nem költözöm el vagy ilyesmi – mondta 
Shauna. – Most mi a baj? – Ami mindig. A régi lemez. Én reflektorfényben élek, állandóan 
gyönyörű, érdekes emberek vesznek körül. Ebben nincs semmi új. Te is tudod, én is tudom, ő is 
tudja. Linda viszont a fejébe vette, hogy másfelé is kacsingatok.  
  – Kacsingatsz is – mondtam. – Igen, persze, de ez sem újdonság. Hallgattam. – Végül 
mindig hozzá jövök haza. – És útközben sose teszel egy kis kitérőt? – Ha teszek is, az nem 
számít. Ezt te nagyon jól tudod. Én nem bírom a bezártságot, Beck. Nekem kell a színpad. 
Szótlanul kortyolgattam pár percig. 
  – Beck… 
  – Mi az? 
  – Most te jössz. 
  – Hogy érted? 
  Csak nézett. 
  Eszembe jutott az e-mail végére írt figyelmeztetés: Senkinek egy szót se. Ha valóban 
Elizabeth írta – amit igazából még mindig nem hittem –, akkor tudnia kellett, hogy Shaunának 
mindenképp elmondom. Lindának talán nem. De Shaunának? Neki mindent elmondok. Ezt 
Elizabeth is tudta. Tudja? 
  – Elképzelhető, hogy Elizabeth él. Shauna nem zökkent ki, kapásból válaszolt. –
 Megszökött Elvisszel, tudom. – Az arcomat látva azonban stílust váltott. – Fejtsd ki. 
  Beszámoltam az e-mailről. Elmondtam, hogy láttam Elizabeth-t a monitoron. Shauna egy 
pillanatra se vette le rólam a szemét. Nem bólogatott, nem vágott közbe. Miután befejeztem, 
lassú mozdulatokkal kivett egy cigarettát a pakliból. Néhány éve leszokott már a cigarettáról, de 
hébe-hóba még elbabrál vele. Úgy meredt rá, mintha még sose látott volna ilyet. Szinte hallottam, 
hogyan dolgoznak a fejében a fogaskerekek. 
  – Oké – mondta végül. – Szóval holnap este negyed kilenckor várható a következő 
üzenet. Stimmel? Bólintottam. – Kivárjuk – mondta, és visszatette a dobozba a cigarettát. –
 Szerinted becsavarodtam? Legyintett. 
  – Ez most nem számít. 
  – Miért nem? 
  – Mert amit most elmondtál, az többféleképpen is magyarázható. 
  – Beleértve a bedilizést. – Hát igen. Az is erősen számításba jön. Viszont a negatív 
hipotézisnek egyelőre semmi értelme. Tételezzük fel, hogy igaz. Tételezzük fel, hogy tényleg 
láttad, amit láttál, és Elizabeth él. Ha tévedtél, az hamarosan kiderül. Ha viszont nem tévedtél… – 
Összehúzta a szemöldökét, belegondolt. – Édes istenem, bárcsak igaz lenne. Rámosolyogtam. –
 Ugye tudod, hogy szeretlek? – Tudom – felelte. – Engem mindenki szeret. 
    



  Hazaérve töltöttem magamnak még egy utolsó pohárral. Ittam egy hosszú kortyot, 
élveztem, hogyan éget utat magának lefelé a whisky. Igen, iszom. De nem vagyok piás, bár nem 
sok hiányzik hozzá, hogy az legyek. 
  Tudom, hogy az alkoholizmussal kacérkodni kábé olyan veszélyes, mint egy maffiózó 
kiskorú lányával. De a kacérkodás eddig még nem vezetett összefekvéshez. Annyi eszem még 
maradt. Chloe a szokásos tekintetével sündörgött oda hozzám: „Kaja, séta, kaja, séta!” A kutyák 
hihetetlenül állhatatosak. Megetettem, aztán elvittem egy háztömb körüli sétára. A hideg levegő 
jólesett a tüdőmnek, de maga a séta sose tisztította ki a fejem. Rettentően unom. Ezzel szemben 
szeretem nézni, hogyan sétál Chloe, hogyan leli örömét ebben az egyszerű tevékenységben; zen-
boldogsággal tölt el a szemlélése. Hazaérve azonnal a szobám felé indultam; Chloe követett. 
Nagyapa már aludt, legújabb ápolónője szintén, és úgy horkolt, mint egy rajzfilmfigura. 
Bekapcsoltam a számítógépemet, és eszembe jutott Lowell. Miért nem hívott vissza? Gondoltam, 
felhívom én, de már éjfélre járt. Akkor is, döntöttem el. Lowellnek mobilja van: ha azt akarja, 
hogy ne zavarják az álmát, kikapcsolhatja. Tárcsáztam. Harmadikra fölvette. – Üdvözlöm, doktor 
Beck. Kimért volt a hangja, és már nem szólított „doki”-nak. 
  – Miért nem hívott vissza? – kérdeztem. 
  – Már későre járt – válaszolta.  
  – Gondoltam, majd reggel. 
  – Miért kérdezett Sarah Goodhartról? 
  – Holnap – felelte. 
  – Tessék? 
  – Késő van, doktor úr, már lejárt a szolgálatom. Egyébként is jobb volna ezt személyesen. 
– Nem mondhatná meg legalább azt, hogy… 
  – Bemegy reggel a rendelőbe? – Be. – Akkor majd ott. Egy udvarias, de határozott Jó 
éjszakát!”-tal letette, én meg csak ültem ott a telefonra révedve, és nem értettem, mi a fene volt. 
Az alvás szóba se jöhetett. Az éjszaka legnagyobb részét a neten szörfölgetve töltöttem, egyik 
utcai kameráról a másikra ugráltam, remélve, hogy belebotlom az igaziba. Mintha egy 
földgömbnyi szénakazalban keresgéltem volna egy gombostűt. Végül aztán csak abbahagytam és 
ágyba bújtam. Az orvosi hivatás egyik fontos tartozéka a türelem. 
  Naponta végzek gyerekeken olyan vizsgálatokat, amelyeknek eredménye az egész 
életüket befolyásolhatja, de ezekre az eredményekre sokszor várni kell. Nincs más módja, 
mondom ilyenkor gyereknek, szülőnek. Ki kell várni. Most erre a helyzetre is ez a szabály 
vonatkozott. Egyelőre túlságosan sok volt az ismeretlen tényező. Holnap, amikor majd 
Anyabanya utca néven és Pajkos jelszóval bejelentkezem a Bigfoot.com-ra, talán majd többet 
tudok. Egy ideig a mennyezetet néztem, aztán az ágy jobb oldala felé fordultam, ahol nyolc éve 
még Elizabeth aludt. Mindig én aludtam el először. Így feküdtem, ahogy most, néztem a profilját, 
néztem, ahogy olvas; mindig teljesen belemerült az épp aktuális könyvébe. Minden este ezt a 
képet láttam utoljára, mielőtt lehunytam a szemem és álomba merültem. A másik oldalamra 
fordultam. 
    
  Hajnali négykor Larry Gandle odapillantott a szőkített hajú Eric Wura. Wu hihetetlenül 
fegyelmezett volt. Ha épp nem a testét edzette, akkor a számítógépnél ült. Arcszíne már rég 
kékesfehérre színeződött a képernyő előtt töltött több ezer órától, de a teste még mindig olyan 
volt, mintha vasbetonból lenne. 
  – Na? – kérdezte Gandle. Wu levette a fejhallgatóját, és karba fonta a kezét. – Nem értem. 
– Mit nem értesz? – Beck nemigen menti el az e-mailjeit, legfeljebb pár olyat, amik a betegeivel 
kapcsolatosak. Semmi privát téma. Viszont az utóbbi két napban kapott két elég furcsát. – Wu 



még mindig a monitort nézve két kis cédulát nyújtott hátra. Larry Gandle a homlokát ráncolva 
olvasta a két e-mailt. 
  – Szerinted ez mi? 
  – Nem tudom. 
  Gandle átfutotta az üzenetet, amelyik arról szólt, hogy „csókidő”-ben kell valamire 
ráklikkelni. Nem értett a számítógépekhez, és nem is akart. Tekintete a lap felső részére siklott, és 
elolvasta a tárgyat. E. P. + D. B., meg egy csomó ferde vonal. Elgondolkozott. Lehet, hogy ez a 
D. B. David Beck? Az E. P. pedig… Úgy érte a felismerés, mintha egy pöröllyel vágták volna 
fejbe. Lassú mozdulattal visszaadta Wunak a papírt. 
  – Ki küldte ezt? – kérdezte. 
  – Nem tudom. 
  – Hát tudd meg. 
  – Nem lehet – felelte Wu. 
  – Miért nem? 
  – Mert a feladó egy átirányítón keresztül küldte. – Wu türelmesen, már-már gépszerű 
hangsúlytalansággal beszélt. Ugyanígy beszélt az időjárásról vagy egy ember arcának a 
felszakításáról is. – Nem akarok belemenni a számítógépes zsargonba. A lényeg az, hogy nem 
lehet visszakeresni. Gandle most a Bigfoot.com-ra vonatkozó levelet böngészte. Egy szót sem 
értett belőle. – És ezt? Ezt le tudod nyomozni? Wu megrázta a fejét. – Ez is átirányítón keresztül 
jött. – A feladó ugyanaz? – Én se tudok többet nálad. – Na és a tartalom? Te érted, miről van szó 
bennük? Wu leütött néhány billentyűt, mire a monitoron megjelent az első levél. 
  – Látod itt ezt az aláhúzott szót? – mutatta már-már természetellenesen vastag ujjával. – 
Ez egy link. Becknek nem volt más teendője, mint hogy rá kellett kattintania, és máris ott találta 
magát egy weboldalon. 
  – Milyen weboldalon? – Döglött a link, ezt se lehet kideríteni. – És Becknek ezt 
„csókidő”-ben kellett csinálnia? – Ez áll benne. – Ez is valami számítógépes műszó? – kérdezte 
Gandle. – Nem. – Wu majdnem elvigyorodott. – Szóval nem tudod, milyen időpontra 
vonatkozik? – Ahogy mondod. – Még azt sem, hogy túl vagyunk-e már azon az időponton vagy 
sem? 
  – Már túl vagyunk. 
  – Honnan tudod? 
  – Onnan, hogy a böngészőprogramja úgy van beállítva, hogy jegyezze meg az utolsó húsz 
helyet, ahol járt. Többször is rákattintott erre a linkre. 
  – De nem bírod oda követni. 
  – Nem. A link már nem működik. 
  – Na és mi a helyzet ezzel a másik e-maillel? 
  Wu megint leütött néhány billentyűt. Változott a kép, a másik e-mail jelent meg. 
  – Ezt könnyebb kikombinálni, sőt nagyon egyszerű. 
  – Hallgatlak. 
  – Az ismeretlen feladó létrehozott egy e-mail címet Beck doktornak – magyarázta Wu. – 
Adott neki egy felhasználónevet meg egy jelszót, és ismét megemlítette a csókidőt. 
  – Szóval ha jól értem – mondta lassan Gandle –, akkor Beck rámegy valamilyen oldalra, 
beírja a nevet meg a jelszót, és akkor ott várja valamilyen üzenet? 
  – Elméletileg igen. 
  – És mi is meg tudjuk ezt csinálni? 
  – Mármint ezzel a névvel meg jelszóval bejelentkezni? 
  – Igen. És elolvasni az üzenetet. 



  – Már próbáltam, de a postafiók még nem létezik. 
  – Miért nem? 
  – Lehet, hogy csak később hozza létre a feladó. Valamikor közvetlenül a csókidő előtt. 
  – Te mire következtetsz ebből az egészből? 
  A monitor fénye visszaverődött Wu kifejezéstelen tekintetéről 
  – Röviden összefoglalva arról van szó, hogy itt valakinek nagyon fontos, hogy megőrizze 
a névtelenségét. 
  – És hogyan fogjuk kideríteni, hogy ki az? 
  Wu egy apró szerkezetet vett föl, valami olyasfélét, amilyenek a tranzisztoros rádiókban 
találhatók. 
  – Elhelyeztünk egy-egy ilyet Beck munkahelyi meg otthoni számítógépébe. 
  – Mi ez? 
  – Digitális nyomkövető. Digitális jeleket küld az ő számítógépéről az enyémre. Ha a 
doktor e-mailt kap vagy meglátogat valamilyen honlapot vagy portált, vagy ha akár csak levelet 
ír, vele egy időben látjuk mi is azt, amit ő. 
  – Szóval várunk és figyelünk – összegezte Gandle. 
  – Igen. 
  Gandle apránként emésztgette Wu egyik mondatát, miszerint itt valakinek nagyon fontos, 
hogy megőrizze a névtelenségét. Szörnyű gyanú kezdett ébredezni benne, és enyhe szorítást 
érzett a gyomorszája tájékán. 
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   A rendelőtől kétsaroknyira eső parkolóban állítottam le a kocsit. Ennél közelebb sosem 
sikerült még parkolóhelyet találnom. 
  Lowell seriff két szürke ballonos, szürke öltönyös férfi társaságában jelent meg, utóbbiak 
egy nagy, barna Buicknak támaszkodva vártak. Az egyik magas, sovány és fehér bőrű volt, a 
másik alacsony, tömzsi és fekete, úgy mutattak egymás mellett, mint egy kugligolyó meg egy 
kuglibáb. Mindketten mosolyogva fogadtak. Lowell nem. 
  – Dr. Beck? – kérdezte a magas fehér, akit mintha skatulyából húztak volna ki: zselézett 
haj, a zakó mellényzsebében gondosan hajtogatott díszzsebkendő, természetfölötti precizitással 
megkötött nyakkendő, divatos teknőckeretes szemüveg, olyasfajta, amilyet a színészek orrára 
szoktak biggyeszteni, mikor a rendező intelligensnek akarja ábrázolni őket. 
  Lowellre néztem. Szótlanul állt. 
  – Én vagyok. 
  – A nevem Nick Carlson, a Szövetségi Nyomozó Iroda különleges ügynöke vagyok – 
folytatta a kifogástalanul öltözött férfi. – A kollégám Tom Stone különleges ügynök. 
  Mindketten megvillantották a jelvényüket. Stone, az alacsonyabb és kissé gyűröttebb 
biccentett, följebb rántotta a nadrágját, és kinyitotta a Buick hátsó ajtaját. 
  – Megtenné, hogy velünk jön? 
  – Negyedóra múlva kezdődik a rendelésem – feleltem. 
  – Arról már intézkedtünk. – Carlson széles mozdulattal intett a kocsi felé, mintha egy 
nagy tévévetélkedő fődíját mutatná. – Parancsoljon. 
  Beültem a hátsó ülésre. Lowell nem jött velünk. Carlson vezetett, Stone az anyósülésre 
préselte be magát. Nem hagytuk el a Manhattant, de így is kábé háromnegyed óráig tartott az út. 



A Broadwayn lyukadtunk ki, a Duane Street közelében. Carlson a Federal Plaza 26. előtt állt 
meg. 
  Az épület belseje olyan volt, mint általában az irodaházaké. Meglepően elegáns, öltönyös 
férfiak jöttek-mentek műanyag poharakba csapolt gépkávéval a kezükben. Akadt néhány nő is, de 
szemmel láthatóan csak törpe kisebbséget képviseltek. Bementünk egy tárgyalóhelyiségbe, ahol 
hellyel kínáltak. Leültem, és megpróbáltam keresztbe tenni a lábamat, de aztán meggondoltam 
magam. 
  – Elárulná végre valaki, hogy miről van szó? – kérdeztem. 
  Carlson reagált. 
  – Megkínálhatjuk valamivel? – kérdezte. – Ha esetleg érdekli, nálunk kapható a világ 
legpocsékabb kávéja. 
  Ahhoz képest elég sokan élnek vele, gondoltam a folyosón látott férfiakra gondolva. 
  – Csábító, de köszönöm, nem. 
  – Valami üdítőt esetleg? Van üdítőnk, Tom? 
  – Hogyne volna, Nick. Van Cola, Pepsi, diétás Cola, Sprite, amit csak parancsol a doktor 
úr. 
  Mosolyogtak, mint pék kutyája a meleg zsömlére. 
  – Kösz, nem kérek – feleltem. 
  – És valami ropit? – próbálkozott Stone, és megint följebb rántotta a nadrágját. Olyan 
fajta kerek hasa volt, amelyikről minduntalan lecsúszik a derékszíj. – Van mindenféle. 
  Már majdnem igent mondtam, csak hogy túljussunk ezen a fázison, de udvariasan 
elhárítottam ezt is. A dekorit borítású asztal üres volt, csak egy nagy barna boríték hevert rajta. 
Stone az asztalfőhöz állt. Carlson velem szemben, az asztal másik oldalán ült le egy forgószékre, 
és rögtön felém is fordult. 
  – Mit tud nekünk mondani Sarah Goodhartról? – kérdezte. 
  Nem tudtam, hogyan reagáljak. Próbáltam végiggondolni, mit takarhat a kérdés, de nem 
jutottam semmire. 
  – Itt van, doki? 
  Ránéztem. 
  – Miért érdekli ez magukat? 
  Carlson és Stone szeme összevillant. 
  – Az egyik folyamatban lévő nyomozásunk során bukkant fel ez a név – válaszolta 
Carlson. 
  – Miféle nyomozás során? – kérdeztem. 
  – Erre inkább nem válaszolnék. 
  – Nem értem. Mi közöm nekem ehhez? 
  Carlson hosszan, mélyen felsóhajtott, és kerekded kollégájára nézett. Egyik pillanatról a 
másikra eltűnt arcukról a mosoly. 
  – Túlságosan bonyolult kérdést tettem föl, Tom? 
  – Nem, Nick. Nem hinném. 
  – Én sem. – Carlson megint rám nézett. – De a maga kedvéért átfogalmazom: mond 
magának valamit a Sarah Goodhart név? 
  Nem tetszett ez a felállás. Nem tetszett a viselkedésük, nem tetszett, hogy csak így 
ukmukfukk kivették Lowell kezéből az ügyet, és nem tetszett, hogy úgy kezelnek, mint egy 
bűnözőt. Tudniuk kellett, hogy nagyon is sokat jelent nekem ez a név. Elég volt hozzá egy 
pillantást vetniük Elizabeth nevére és címére. Türelmet erőltettem magamra. 
  – A Sarah a feleségem második keresztneve – mondtam. 



  – Az enyémé Gertrude – tette hozzá Carlson. 
  – De hát ez borzalmas, Nick. 
  – És a te feleségednek mi a középső neve, Tom? 
  – McDowd. Családnév. 
  – Bírom az ilyet, hogy a második keresztnév az családnév. Az elődök tisztelete meg 
ilyesmi. 
  – Én is így vagyok vele, Nick. 
  Mindketten felém fordultak. 
  – Magának mi a középső neve, doktor úr? 
  – Craig. 
  – Craig… – visszhangozta Carlson. – Ha tehát én azt kérdezem magától, hogy jelent-e 
magának valamit teszem azt a Craig Dipward név, arra maga azt feleli, hogy a maga középső 
neve is Craig? 
  Carlson szinte felnyársalt a szemével. 
  – Nem valószínű – feleltem. 
  – Nem valószínű. Akkor most újra fölteszem a kérdést: hallotta már a Sarah Goodhart 
nevet, vagy sem? 
  – Mármint régebben? 
  – Jézus az égben…! – sóhajtott Stone. 
  Carlson arca elvörösödött. 
  – Maga most szemantikázni akar velünk, dokikám? 
  Igaza volt, hülyén viselkedtem, de még sose kerültem ilyen helyzetbe. Nem tudtam, mire 
megy ki ez az egész, egyre csak az e-mail utolsó sora járt az eszemben: Senkinek egy szót se. 
Nem tudtam, mit tegyek. Tudniuk kell, ki az a Sarah Goodhart. Biztos ezzel akarnak próbára 
tenni, hogy hajlandó vagyok-e segíteni nekik, vagy sem. De hát miben? 
  – A feleségem lánykorában a Goodhart Roadon lakott – mondtam. Mindketten hátrább 
húzódtak egy kicsit, mintegy jelképesen teret adva, és karba fonták a kezüket. Hallgattak. Ezzel 
próbáltak szóra bírni, én pedig ostoba módon engedelmeskedtem. – Ezért mondtam, hogy Sarah a 
feleségem második keresztneve, mert a Goodhartról ő jutott eszembe. 
  – Mert a felesége a Goodhart Roadon nőtt fel? – kérdezte Carlson. 
  – Igen. 
  – Mintha a Goodhart szó valamilyen katalizátor vagy ilyesmi volna? 
  – Igen – mondtam újra. 
  – Ezt értem. – Carlson a társára nézett. – Te is érted, Tom? 
  – Hogyne – felelte Stone a hasát simogatva. – Nem akart kitérni a kérdés elől, csak olyan 
katalizátorféle volt neki a Goodhart szó. 
  – Szerintem is. És ezért jutott eszébe a felesége. 
  Megint mindketten rám néztek. Ezúttal nem szólaltam meg. 
  – Használta a felesége a Sarah Goodhart nevet? – kérdezte Carlson. 
  – Mármint milyen értelemben? 
  – Előfordult, hogy ezen a néven mutatkozott be? Volt ilyen névre szóló igazolványa? 
Előfordult, hogy ezen a néven jelentkezett be valahova? 
  – Nem. 
  – Biztos? 
  – Biztos. 
  – Ez az igazság? 
  – Ez. 



  – Nincs szüksége újabb katalizátorra? 
  Kihúztam magam ültömben. 
  – Nem nagyon tetszik a modora, Carlson ügynök. 
  Ismét megvillant fogpasztareklám mosolya, de ezúttal hideg volt, mint a jég. 
Bocsánatkérően fölemelte a kezét. 
  – Igaza van, bocsássa meg, nyers voltam. – Körülnézett, mint aki azon gondolkodik, 
hogyan is folytassa ezek után. – Előfordult, hogy megverte a feleségét, doki? 
  Mintha korbáccsal csapott volna az arcomba. 
  – Tessék? 
  – Előfordult, hogy lekevert neki egyet-kettőt? 
  – Mi ez a… Megőrült? 
  – Mennyit fizetett magának a biztosító a felesége halála után? 
  Megdermedtem; csak néztem rá meg Stone-ra. Mint a kő, olyan volt az arcuk. Nem 
akartam hinni a fülemnek 
  – Mi folyik itt? 
  – Szíveskedjen válaszolni a kérdésre. Már ha nem olyasmiről van szó, amit nem akar az 
orrunkra kötni. 
  – Ez nem titok – feleltem. – Kétszázezer dolláros biztosítása volt. 
  Stone füttyentett. 
  – Kétszáz lepedő egy elhunyt nejért. Nem piskóta. 
  – Ez elég nagy összeg egy huszonöt éves asszony esetében. 
  – Az unokaöccse akkortájt lépett be üzletkötőnek a biztosítóhoz, jutalékos alapon – 
buktak ki belőlem szinte egyenként a szavak. A legfurább az volt az egészben, hogy tudtam, nem 
követtem el semmit – vagy legalábbis nem azt, amire ők gondoltak –, mégis kezdett bűntudatom 
támadni. Éreztem, hogy megizzadok. – Neki akart segíteni, azért kötött ilyen nagy összegű 
biztosítást. 
  – Rendes volt tőle – állapította meg Carlson. 
  – Tényleg rendes – fűzte hozzá Stone. – A család mindenekelőtt. 
  Nem reagáltam. Carlson a széke támlájának vetette a hátát. Megint lefagyott ajkáról a 
mosoly. 
  – Nézzen a szemembe, doki. 
  Álltam a tekintetét, de nem volt könnyű. 
  – Ezúttal válaszoljon a kérdésemre – mondta lassan. – Ne játssza nekem se a döbbentet, se 
a sértettet. Előfordult, hogy megütötte a feleségét? 
  – Soha. 
  – Egyetlenegyszer sem? 
  – Egyetlenegyszer sem. 
  – Soha meg se lökte? 
  – Soha. 
  – Pofon se vágta hirtelen dühében? Ilyesmi mindnyájunkkal megesik. Egy pofon. Nem 
igazán komoly dolog. Szívügyek esetében úgyszólván természetes. Érti, mire célzok, ugye? 
  – Soha nem ütöttem meg a feleségemet – mondtam. – Nem vertem meg, nem löktem meg, 
nem ütöttem pofon. Egyetlenegyszer sem. 
  Carlson fölpillantott Stone-ra. 
  – Számodra ez egyértelmű, Stone? 
  – Egyértelmű, Nick. Ha a doktor úr egyszer azt mondja, hogy sose ütötte meg a feleségét, 
akkor én elhiszem. 



  Carlson az állát vakargatta. 
  – Hacsak… 
  – Mi az a hacsak, Nick? 
  – Hacsak nem tudok Beck doktor úrnak egy újabb katalizátorral szolgálni. 
  Megint rám szegeződött a két szempár. Fülemben hallottam a vérem zubogását. 
Szédültem. Carlson kivárt még egy kicsit, csak aztán nyúlt a nagy borítékért. Hosszú, vékony 
ujjaival ráérősen kibontotta a hajtókáját rögzítő zsineget, és az asztalra öntötte a boríték tartalmát. 
  – Mit szól ehhez a katalizátorhoz, doktor úr? 
  Fényképek voltak; Carlson elém tolta őket. Ahogy rájuk néztem, úgy éreztem, szétrobban 
a szívem. 
  – Beck doktor! 
  Csak néztem. Kezem tétován araszolt a képek felé. 
  Elizabeth. 
  Róla készült felvételek voltak. Az első egy közeli az arcáról, profilból. Jobb kezével 
eltartotta fülétől a haját. A szeme környéke lilás és duzzadt volt. A nyaka oldalán egy mély vágás 
vagy karmolás. 
  Mintha sírt volna. 
  Egy másik felvétel deréktól fölfelé ábrázolta. Csak melltartó volt rajta, az oldalán egy 
nagy elszíneződés látszott: az ujjával mutatta. A szeme környéke ezen is lila volt. Más fényképek 
különböző szögekből, a teste különböző részeiről készültek. Mind tele volt kék-zöld foltokkal. 
  – Doktor úr! 
  Fölkaptam a tekintetem: szinte meglepett, hogy ott találom őket a helyiségben. 
Közömbös, türelmes arccal néztek. 
  – Maguk szerint ez az én művem? – kérdeztem. 
  – Majd maga megmondja – felelte Carlson. 
  – Természetesen nem az enyém. 
  – Tudja, hogy mitől került ilyen állapotba a felesége? 
  – Egy autóbaleset következtében. 
  Úgy néztek össze, mintha azt mondtam volna, hogy a kutyám megette a házi feladatomat. 
  – Egy csúnya koccanásban – mondtam. 
  – Mikor? 
  – Már nem emlékszem pontosan. Három-négy hónappal az előtt, hogy… – Egy pillanatra 
elakadt a szavam. – A halála előtt. 
  – Kórházban volt vele? 
  – Nem. Nem hiszem. 
  – Hogyhogy nem hiszi? 
  – Nem voltam itthon. 
  – Hol volt? 
  – Chicagóban, egy továbbképzésen. Csak akkor szereztem tudomást a történtekről, mikor 
hazaértem. 
  – És mikor ért haza? 
  – Emlékezetem szerint két-három nappal a baleset után. 
  – Akkor már össze voltak házasodva? 
  – Csak pár hónapja. 
  – Miért nem értesítette rögtön a felesége? 
  – Rögtön értesített. Mármint miután hazajöttem. Gondolom, nem akart idegesíteni. 
  – Értem – mondta Carlson, és megint fölnézett Stone-ra. Nem fárasztották magukat azzal, 



hogy leplezni próbálják szkepticizmusukat. – Ezeket a felvételeket maga készítette? 
  – Nem. – Alighogy kimondtam, máris megbántam. Megint összevillant a szemük: vért 
szimatoltak. Carlson közelebb hajolt. 
  – Látta már ezeket a felvételeket? 
  Nem válaszoltam. Vártak; az arcuk nem árult el semmit. Gondolkodtam. Még sose láttam 
ezeket a felvételeket. De miért nem? És honnan szerezték? Ki készítette ezeket a fotókat? 
  Megdöbbentő, de ha belegondol az ember, rájön, hogy az élet legfontosabb tanulságait a 
tévéből szűri le. Mindannak túlnyomó részét, amit a kihallgatásokról, a letartóztatottak jogairól, a 
keresztkérdésekről, az esküdtszék összeállításáról és az igazságszolgáltatás működéséről tudunk, 
az Esküdt ellenségekből, a San Francisco utcámból és hasonló sorozatokból tudjuk. Ha nagy 
hirtelen a kezünkbe nyomnának egy puskát, és felszólítanának, hogy süssük el, azt tennénk, amit 
a tévében láttunk. Ha követnének minket, és meg akarnánk szabadulni az illetőtől, akkor tudnánk, 
mit kell tenni, mert épp elégszer láttuk már a Starsky és Hutchot vagy a Magnumot. 
  Rájuk néztem, és föltettem a klasszikus kérdést: 
  – Én most gyanúsított vagyok? 
  – Milyen ügyben? 
  – Mit tudom én! – csattantam fel. – Maguk szerint elkövettem valami bűncselekményt? 
  – Ez nagyon bizonytalan fogalom, doktor úr. 
  A válasz is az volt. Elhatároztam, hogy bedobok egy másik mondatot, amelyet szintén a 
tévéből tanultam. 
  – Ügyvédet akarok. 
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   Nincs védőügyvédem – kinek van? –, ezért Shaunát hívtam fel a folyosó egyik fizetős 
készülékéről, és elmagyaráztam neki a helyzetet. Nem vesztegette az időt. 
  – Ismerek egy pont megfelelő ügyvédet – mondta. – Addig ne mondj semmit. 
  Visszamentünk a kihallgató helyiségbe. Carlson és Stone volt olyan kedves, hogy velem 
együtt várakozzon. Egész idő alatt egymással sutyorogtak. Eltelt fél óra, kezdett megint 
nyomasztóvá válni a csönd. Ekkor már tudtam, hogy épp erre játszanak, de akkor sem tudtam 
parancsolni magamnak. Végtére is ártatlan voltam. Ha okosan választom meg a szavaimat, csak 
nem árthatok magamnak? 
  – A feleségemre rá volt sütve egy K betű – szólaltam meg a magam számára is váratlanul. 
  Mindketten rám néztek. 
  – Bocsásson meg, de hozzánk szólt? – kérdezte Carlson. 
  – Mikor a feleségemet megtalálták, rá volt sütve egy K betű – ismételtem. – Én a támadás 
után agyrázkódással kórházban feküdtem. Nem gondolhatják, hogy… 
  – Mit nem gondolhatunk? – kérdezte Carlson. 
  Aki Á-t mond, mondjon B-t is. 
  – Hogy bármi közöm van a feleségem halálához. 
  Ebben a pillanatban kivágódott az ajtó, és egy nő viharzott be, akit addig csak a tévében 
láttam, jóllehet ott nemegyszer: Hester Crimstein. Carlson hátrahőkölt, amikor meglátta, Stone 
csak dünnyögött valamit, úgy hallottam, megint a Jézus az égben…” kezdetű fohászához 
folyamodott. 
  Crimstein nem tartotta szükségesnek a bemutatkozást. 



  – Kért ügyvédet a kliensem? – kérdezte. 
  Shaunára mindig számíthat az ember. Soha életemben nem találkoztam személyesen 
Hester Crimsteinnel, de gyakran láttam jogi szakértőként különféle tévés műsorokban, és volt egy 
saját, népszerű műsora is, A törvény az törvény címmel. Vág az esze, mint a borotva, gyors, mint 
a villám; interjúalanyaitól sokszor csak szánalmas tátogásokra telt mellette. Valami egészen 
bizarr aura veszi körül: úgy néz mindenkire, mint egy vérszomjas tigris egy lesántult gazellára. 
  – Igen. – Carlson szedte össze magát annyira, hogy válaszoljon. 
  – Maguk pedig itt szép barátságosan azóta is faggatják. 
  – Ő kezdett beszélni hozzánk. 
  – Hogyne. – Hester Crimstein kicsattintotta az aktatáskáját, tollat és papírt vett elő, és 
odacsapta eléjük az asztalra. – írják le a nevüket. 
  – Hogy mit? 
  – A nevüket, drágám. Ugye le tudják írni? 
  Szónoki kérdés volt, de Crimson választ várt rá. 
  – Le – felelte Carlson. 
  – Persze – felelte Stone. 
  – Remek. Akkor írják le. Szeretném pontosan ejteni a nevüket, amikor majd elmondom a 
műsoromban, hogyan tiporták lábbal a kliensem alkotmányos jogait. Csupa nagybetűvel, ha 
szabad kérnem. – Végre rám is vetett egy pillantást. – Gyerünk. 
  – Egy pillanat! – szólt közbe Carlson. – Szeretnénk föltenni néhány kérdést az 
ügyfelének. 
  – Nem. 
  – Nem? Csak így? 
  – Pontosan. Nem beszélnek vele. Ő nem beszél magukkal. Soha többé. Megértették? 
  – Meg – felelte Carlson. 
  Hester Crimstein szeme Stone-ra villant. 
  – Meg – mondta Stone. 
  – Akkor ezt tisztáztuk is, uraim. Letartóztatják Beck doktor urat? 
  – Nem. 
  Hester Crimstein felém fordult. 
  – Mire vár még? – mordult rám. – Söprés. 
  Csak a limuzinjában szólalt meg újra. 
  – Hol tegyem ki? – kérdezte. 
  Megadtam a sofőrnek a rendelő címét. 
  – Mesélje el nekem ezt a kihallgatást – mondta Crimstein. – Ne hagyjon ki semmit. 
  Legjobb tudásom szerint beszámoltam a Stone-nal és Carlsonnal folytatott 
beszélgetésemről. Még csak rám se pillantott közben. Elővett egy telefonkönyv vastagságú 
határidőnaplót, abban lapozgatott. 
  – Szóval nem maga készítette a feleségéről azokat a felvételeket? – kérdezte, miután 
befejeztem a mondókámat. 
  – Nem én. 
  – És ezt megmondta ennek a két balféknek? 
  Bólintottam. 
  Megcsóválta a fejét. 
  – Orvosok… A legrosszabb kliensek. – Hátrasimított a homlokából egy hajtincset. – Na 
jó. Elég ostobán viselkedett, de ez még nem végzetes. Szóval eddig még sose látta ezeket a 
fényképeket. 



  – Soha. 
  – De mikor ezt kérdezték magától, arra már nem válaszolt. 
  – Így van. 
  – Ez azért már jobb – mondta. – És az igaz, hogy a felesége egy autóbalesetben szerezte 
azokat a zúzódásokat? 
  – Tessék? 
  Becsattintotta határidőnaplóját. 
  – Nézze… Beck, ugye? Shauna azt mondja, mindenki így szólítja. Nem zavarja, ha én is? 
  – Nem. 
  – Nézze, Beck, maga ugyebár orvos. 
  – Igen. 
  – Udvariasan bánik a betegeivel? 
  – Igyekszem. 
  – Én viszont nem. Még egy kicsit sem. Ha magának dédelgetés kell, fogadjon dadát. 
Úgyhogy ha lehet, hagyjuk ki a szólamokat, a kölcsönös bocsánatkéréseket, meg az efféle 
fölösleges sallangokat. Csak válaszoljon a kérdéseimre. Megegyeztünk? Tehát igaz az az 
autóbalesetes história, amit elmondott nekik? 
  – Igaz. 
  – Mert ezek utánanéznek. Ezt ugye tudja? 
  – Tudom. 
  – Na, csak hogy tisztázzuk. – Crimstein fújt egyet, mint aki sikerrel vett egy részakadályt. 
– A feleségének tehát volt egy ismerőse, aki a biztosítás vagy más miatt elkészítette ezeket a 
felvételeket. Ha muszáj, akkor ezzel előállhatunk. 
  Nem értettem, hova akar kilyukadni, de nem szólaltam meg. 
  – Tehát az első kérdés: Hol voltak ezek a fényképek, Beck? 
  – Nem tudom. 
  – Második és harmadik: Honnan kaparták elő a szövetségiek? És miért most kerültek elő? 
  Széttártam a kezem. 
  – És ami a legfontosabb – folytatta Crimstein. – Mit akarnak ezek a maga nyakába varrni? 
A felesége nyolc éve meghalt, kicsit késő már családon belüli erőszak miatt vádat emelni. – 
Hátradőlt, egy-két percig némán töprengett. Azután felemelte a fejét, és vállat vont – Mindegy. 
Lezavarok egy-két telefont, és kiderítem. Addig pedig egy mukkot se senkinek. Megegyeztünk? 
  – Meg. 
  Megint hátradőlt ültében, és megint gondolkodott egy sort. 
  – Nem tetszik ez nekem – jelentette ki végül. – Egyáltalán nem tetszik. 
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   1970. május 12-én Jeremiah Renway és három másik radikális társa robbanást idézett elő 
az Eastern State Egyetem kémiai tanszékén, mert fülükbe jutott, hogy a védelmi minisztérium 
titokban egy nagyobb hatású napalmbomba kikísérletezésére használja a tanintézmény 
laboratóriumát. 
  A négy diák, aki első lelkesedésében Szabadságsikolynak keresztelte el szövetségét, 
elhatározta, hogy drámai és egyben látványos módon tiltakozik ez ellen. 
  Jeremiah Renway akkoriban nem tudta, igaz-e a szóbeszéd. Most, harminc év múltán 



nemigen hitt benne. Már nem számított. A robbanás egyébként nem tett kár a laborban. Az 
egyetem két biztonsági embere botlott bele véletlenül a gyanús csomagba, egyikük fölvette, és 
felrobbant a kezében. Mindketten meghaltak. Mindkettő családos ember volt. 
  Két nap múlva nyakon csípték Jeremiah egyik „harcostársát”, aki most, három évtized 
elteltével még mindig ült. A másik 1989-ben meghalt vastagbélrákban. A harmadikat, Evelyn 
Cosmeert, 1996-ban fogták el, és hét évet kapott. 
  Jeremiah aznap este bevette magát az erdőbe, és többé nem is került elő. Attól fogva alig 
látott embert vagy tévét. Rádiót csak nagy néha hallgatott. Telefonhoz csak egyetlenegyszer 
nyúlt, amikor élet-halál kérdése volt. A külvilágról kizárólag újságokon keresztül szerzett 
értesüléseket, jóllehet teljesen rossz irányból közelítették meg a nyolc éve történteket. 
  Georgia északnyugati részén, a hegyek tövében nőtt fel. Apja megtanította mindarra, amit 
egy erdőben élő embernek tudnia kell, ha életben akar maradni. Tanításait gyakran össze is 
foglalta a fiának, mégpedig egyetlen velős mondatban: „A természetben megbízhatsz, az 
emberekben nem.” Jeremiah egy időre megfeledkezett erről a tanításról, de most e szerint élt. 
  Attól tartva, hogy elsősorban a szülőföldjén fogják keresni, a pennsylvaniai erdőkbe vette 
be magát. Egy darabig vándorolt, hol itt, hol ott tanyázott le, mígnem egy nap rábukkant a 
viszonylagos kényelmet és biztonságot kínáló Charmaine-tóra. A tóparti erdőben kis faházak 
álltak, amelyek menedéket kínáltak, mikor a szabadban kissé zordra fordult az idő. Látogatók 
ritkán érkeztek a tóhoz, akkor is inkább nyáron, és jószerével csak hétvégeken. Itt viszonylag 
nyugodtan vadászhatott szarvasra, és viszonylag nyugodtan el is fogyaszthatta a zsákmányt. 
Évente néhány alkalommal, mikor emberek jöttek a tóra, egyszerűen elrejtőzött, vagy beljebb 
húzódott az erdőbe. 
  Vagy leskelődött. 
  A gyerekek szemében, akik ide jártak, ő, Jeremiah Renway volt a Mumus. 
  Jeremiah most meghúzta magát, és lesből figyelte a hatóság embereit. Látta a sötétkék 
dzsekijükben ide-oda mászkáló rendőröket. Meg az FBI-osokat. Az a három sárga nagybetű még 
mindig úgy döfött a szívébe, mint egy jégcsákány. 
  Senki sem vesződött azzal, hogy sárga szalaggal kerítse körbe a területet, valószínűleg 
azért nem, mert olyan isten háta mögötti vidék volt. Nem lepődött meg, mikor a rendőrök 
megtalálták a holttesteket. Elég mélyre voltak temetve, de Renway tudta, hogy a legtöbb titokra 
előbb-utóbb fény derül. Korábbi bűntársa, Evelyn Cosmeer, aki az elfogása előtti évek alatt 
tökéletes ohiói háziasszony lett, szintén megtapasztalta ezt. Jeremiah figyelmét nem kerülte el a 
dolog iróniája. 
  Továbbra is ott maradt az erdőben, értett hozzá, hogyan maradhat láthatatlan. Soha senki 
nem látta meg. 
  Visszagondolt a nyolc évvel ezelőtti estére, mikor az a két férfi meghalt: a váratlanul 
dördülő lövésekre, a földbe nyomott ásó csikordulásaira, a gödörből hallatszó nyögésekre. Még 
azt is fontolóra vette, hogy elmondja a rendőröknek, mi történt. Persze névtelenül. Végül mégsem 
kockáztatta meg. A ketrec nem embernek való, bár vannak, akik ott is képesek élni. Úgy érezte, 
hogy ő nem bírná ki. Volt egy Perry nevű unokaöccse, aki egyszer kilenc évet kapott. A nap 
huszonhárom óráját egy tenyérnyi cellában töltötte, míg aztán egy reggel megpróbált öngyilkos 
lenni. Fejjel rohant a betonfalnak. 
  Úgy érezte, ő is ezt tenné. 
  Így hát tartotta a száját, és nem tett semmit. Nyolc évig. 
  De gyakran gondolt arra az éjszakára. A meztelen nőre. A várakozó férfiakra. Az autó 
melletti dulakodásra. Arra az émelyítő, cuppanásszerű hangra, amit egy mezítelen testre lesújtó 
husáng ad. A férfira, akit otthagytak meghalni. 



  És sokat gondolt a hazugságokra. Leginkább azok kísértették. 
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   Mire beértem a rendelőbe, a váró már zsúfolásig megtelt türelmetlen és méltatlankodó 
felnőttekkel és gyerekekkel. A tévén A kis hableány ment, a videó a végére érve mindig 
automatikusan visszatekerte a szalagot az elejére; a színek már egészen megfakultak a sok 
használattól. Valahogy így voltam most a gondolataimmal is: újra és újra lepergettem lelki 
szemeim előtt a FBI-nál töltött időt, felidéztem Carlson szavait – szemmel láthatóan ő volt a 
főnök –, próbáltam rájönni, mit is akart tulajdonképpen, de a sok újrajátszástól csak egyre 
halványabb és szürreálisabb lett az egész jelenetsor. Jól bele is fájdult a fejem. 
  – Hello, doki! 
  Tyrese Barton pattant elém. Buggyos nadrág volt rajta, olyan bő, hogy lazán bele lehetett 
volna bújtatni még egy embert, meg egy hasonlóan lezser, élénkszínű dzseki; rettentően 
posztmodernül hatott az egész. 
  – Jó napot, Tyrese. 
  Tyrese végigcsináltatott velem egy bonyolult kézfogási rituálét, ami inkább valamiféle 
kézpantomimre emlékeztetett, ahol ő táncolta elő a figurákat, én meg utánoztam. Neki és 
Latishának van egy TJ nevű hatéves kisfiúk. TJ vérzékeny és vak. Még csecsemő volt, mikor 
egyszer berohantak vele, Tyrese-t pedig percek múlva letartóztatták. Tyrese azóta is köti az ebet a 
karóhoz, hogy aznap megmentettem a fia életét, ami azért túlzás. Az ő életét viszont talán tényleg 
megmentettem. Úgy érzi, hogy ettől barátok lettünk, valahogy úgy, mintha ő lenne az oroszlán, 
én meg a kisegér, aki kihúzta a talpából a tüskét. Ez azért nem egészen így van. 
  Nem voltak összeházasodva Latishával, de ő a nagyon kevés apa egyike, akivel eddig 
találkoztam a rendelőben. Végre befejezte a kézfogási rituálét, és úgy csúsztatott két százast a 
markomba, mintha egy elegáns étterem főpincére lennék. Rám kacsintott. 
  – Vigyázzon a fiamra. 
  – Meglesz. 
  – Maga a legjobb orvos. – Odaadta a névjegyét, amelyen nem volt se név, se cím, se 
foglalkozás, csak egy mobiltelefon száma. – Ha bármi kell, csörögjön. 
  – Meglesz – feleltem. 
  Megint rám kacsintott. 
  – Ha bármi kell, doki.  
  – Jó. 
  Zsebre tettem a pénzt; hat éve megy már ez a műsor. Jó néhány drogdílert ismertem meg a 
rendelői munkám kapcsán, de ő az egyetlen, aki hat év után is él még. 
  Természetesen nem tartottam meg a pénzt, odaadtam Lindának az alapítványra. 
  Jogilag talán vitatható megoldás, de nézetem szerint az alapítványnál jobb helyen van a 
pénz, mint egy kábítószerárusnál. Fogalmam sincs, mennyit keres Tyrese, csak annyi biztos, hogy 
mindig új kocsija van – többnyire sötétített üvegű BMW –, a fiát pedig úgy járatja, mint egy kis 
herceget. 
  A gyerek anyja mindazonáltal jogosult a Medicaidre, a kezelés tehát ingyenes. 
  Téboly. 
  Tyrese mobilja zenélni kezdett. 
  – Muszáj fölvennem, doki. Üzleti ügy.  



  – Jó. 
  Időnként felkapom a vizet, de a vörös ködön át is látom a gyerekeket. Nem állítom, hogy 
a gyerekek csodálatosak. Nem azok. Korántsem mindegyik. De akár ilyenek, akár olyanok, 
segítségre szorulnak. Gyöngék és védtelenek. Úgyhogy rájuk koncentrálok, és nem a szüleikre. 
    
  Elméletileg csak délig kellett volna rendelnem, de hogy behozzam az FBI-nál tett 
látogatásom miatt kiesett időt, háromig fogadtam a betegeket. Persze egész nap a kihallgatás járt 
az eszemben, minduntalan az Elizabeth-ről készül képek villantak be. 
  Ki tudhatott ezekről a felvételekről? 
  Tulajdonképpen eléggé kézenfekvő volt a válasz. Fölvettem a telefont. Évek óta nem 
hívtam már ezt a számot, de még emlékeztem rá. 
  – Schayes fotóstúdió – mondta egy női hang. 
  – Szevasz, Rebecca. 
  – Beck, te csirkefogó! Mi van veled? 
  – Megvagyok. Hát te? 
  – Fogjuk rá. Rohangálok reggeltől estig. 
  – Nem érdemes összetörni magad. 
  – Már nem is töröm. Tavaly férjhez mentem. 
  – Tudom. Sajnos nem bírtam elmenni. 
  – Ne beszélj mellé. 
  – Oké. De azért gratulálok. 
  – Na mi van, miért hívtál? 
  – Szeretnék megkérdezni tőled valamit. 
  – Hát kérdezz. 
  – Az autóbalesetről. 
  Halk, fémes visszhang, aztán csend. 
  – Emlékszel arra az autóbalesetre? Ami nem sokkal Elizabeth halála előtt történt? 
  Rebecca Schayes, aki a feleségem legjobb barátnője volt, nem válaszolt. 
  Megköszörültem a torkomat. 
  – Ki vezetett? 
  – Tessék? – Ezt nem a telefonba mondta. – Egy pillanat. – Megint hozzám: – Most jött 
valami, Beck. Visszahívlak, jó? 
  – Rebecca… 
  Letette. 
    
  A tragédiák állítólag megedzik a lelket. 
  Érzésem szerint engem különb emberré tett a tengernyi bánat, aminek tanúja voltam. 
Kegyetlen árat fizettem érte, nem mondhatnám, hogy megérte, viszont ma már pontosabban el 
tudom választani a lényegest a lényegtelentől. És jobban átérzem az emberek fájdalmát. Volt idő 
– ma már csak kacagok rajta –, amikor még fontosnak tartottam, hogy fölvesz-e tagjai sorába egy 
bizonyos klub, amikor még nem volt mindegy, hogy milyen kocsival járok, hogy milyen egyetem 
diplomája lóg a szobám falán, amikor még számítottak a státusszimbólumok. Azért akartam 
sebész lenni, mert rájuk áhítatos tisztelettel néznek. Imponálni akartam az úgynevezett 
barátaimnak. Nagy ember akartam lenni. Ma már csak nevetek rajta. Vagy inkább csak 
megmosolygom. 
  Az értékrendem változása talán csak annak köszönhető, hogy időközben érett emberré 
váltam. Ebben a folyamatban az is erősen közrejátszott, hogy magamra maradtam. Elizabeth-szel 



egy párt alkottunk, egyetlen szervesen összetartozó egységet, és ő annyira jó volt, hogy nekem 
nem kellett annyira rendesnek lennem – mintha az ő jósága kettőnknek is elég lett volna. A halál 
mindezek ellenére kitűnő tanító – csak borzasztó szigorú. 
  Bárcsak elmondhatnám, hogy a tragédia révén fölfedeztem valamilyen létfontosságú, 
abszolút igazságot, amit most továbbadhatok, de nem. Igazak a közhelyek – csak az ember 
számít, az élet a legdrágább kincs, nem szabad túlértékelni az anyagiakat, igazából az apró 
dolgok a fontosak, minden percet ki kell használni –, és én sem igen tudok mást mondani. De 
más hallani, és más átérezni. A halál beleveri az emberbe, belevési a lelkébe. Nem lesz tőle 
boldogabb, de különb talán igen. 
  És amitől még furcsább ez az egész: gyakran eszembe jut, milyen jó volna, ha Elizabeth 
láthatna most. Bármennyire szeretném is azonban, nem tudok hinni benne, hogy a halottak 
figyelnek minket, és nem hiszek a többi vigasz-fantáziában sem, amivel áltatni szoktuk 
magunkat. Hitem szerint a meghaltakat örökre elveszítjük. Ennek ellenére időnként még felvillan 
bennem a gondolat: talán most már méltó lennék rá. 
  Egy nálam mélyebben hívő ember talán úgy érezné, hogy Elizabeth ezért tért vissza. 
Rebecca Schayes jó nevű, szabadúszó fotóriporter. Munkái minden komolyabb és ismertebb 
magazinban megtalálhatók. Különös módon férfiakra specializálódott. Ha egy-egy hivatásos 
sportoló időnként rááll, hogy megjelenjen valamelyik lap címoldalán, például a GQ-én, gyakran 
őt kérik fel a felvételek elkészítésére. Gyakori és kissé önironikus szólama, hogy azért van olyan 
jó érzéke a férfitestekhez, „mert mióta csak az eszét tudja, intenzíven tanulmányozza őket.” A 
Penn Stationtől nem messze, a Nyugati-Harminckettedik utcában van a műterme. Elmentem 
hozzá. Az épület egy bántóan csúnya, valamikori négyemeletes raktárház, ráadásul elég szagos is, 
mert a földszintjén a Central Park-i fogatok lovainak istállója működik. Először a teherliften 
akartam fölmenni, de aztán mégis a lépcsőt választottam. 
  Rebeccával a folyosón futottam össze, épp nagyon igyekezett valahová. Mögötte egy 
ösztövér, fekete ruhás, kefehajú segéderő cipekedett két alumíniumbőrönddel. Rebecca 
rakoncátlan, vörös, göndör haja dühösen lebbent jobbra-balra, távol ülő, zöld szeme szinte 
egyszerre érzékelte teljes, háromszázhatvan fokos környezetét; mindig ilyennek képzeltem az 
örökösen téma után kutató, igazi fotósok szemét. Alig lassított le, amikor meglátott. 
  – Most nem érek rá, Beck. 
  – Nem tudhattam. 
  – Jelenésem van. Nem tehetnénk át későbbre? 
  – Nem. 
  Megállt, mondott valamit a fekete ruhás segéderőnek, és hozzám fordult. 
  – Na jó. Gyere. 
  Bementünk a magas, fehér falú műterembe, fehér derítőernyők, nagy fekete árnyékolók, 
összevissza tekergő-kanyargó kábelek és hosszabbítók közé. Rebecca türelmetlen, ideges 
mozdulatokkal egy filmkazettát forgatott az ujjai közt, mintegy jelezve, hogy nem ér rá. 
  – Mesélj nekem arról az autóbalesetről – kértem. 
  – Nem értelek, Beck. – Lecsavarta a kazetta tokjának fémkupakját, letette egy asztalra, de 
rögtön föl is vette, és visszacsavarta a kupakot. – Nyolc éve alig váltottunk szót, most meg 
egyszer csak beállítasz, és egy ezeréves autóbalesetről faggatsz. 
  Karba fontam a kezem, vártam a választ. 
  – Mire jó ez neked, Beck? Ennyi év után. Miért érdekel? 
  – Csak mondd el. 
  Nem nézett a szemembe. Rakoncátlan haja a fél arcát eltakarta, de nem simította félre. 
  – Hiányzik nekem Elizabeth – mondta. – És te is. 



  Nem válaszoltam. 
  – Én hívtalak – mondta. 
  – Tudom. 
  – Próbáltam tartani veled a kapcsolatot. 
  – Ne haragudj… Tudom, hogy én vagyok a hibás. 
  Rebecca Elizabeth legjobb barátnője volt, egészen az esküvőnkig közös lakásban laktak a 
Washington Square Park közelében. Vissza kellett volna hívnom, össze kellett volna járnom vele, 
csinálnom kellett volna valamit, de képtelen voltam rávenni magam. A gyász néha kisajátítja az 
embert. 
  – Elizabeth nekem úgy mesélte, hogy te is ott ültél a kocsiban a koccanáskor – folytattam. 
– És hogy ő volt a hibás, mert nem figyelt. Igaz ez? 
  – Mit számít ez ma már? 
  – Számít. 
  – Miért? 
  – Mitől félsz, Rebecca? 
  Ezúttal ő nem válaszolt. 
  – Volt baleset vagy sem? 
  Megroskadt a válla, mintha elmetszették volna a tartóizmait, lehajtotta a fejét, és 
felsóhajtott. 
  – Nem tudom. 
  – Hogyhogy nem tudod? 
  – Elizabeth azt mondta, autóbalesete volt. 
  – És te nem voltál ott? 
  – Nem. Te Chicagóban voltál, Beck. Egyik este, amikor hazajöttem, Elizabeth már itt 
várt. Kéken-zölden. Kérdem, mi történt. 
  Erre azt mondja, koccant valakivel, és ha valaki kérdezi, mondjam azt, hogy én is ott 
voltam vele. 
  – Ha valaki kérdezi? Végre a szemembe nézett. 
  – Szerintem rád gondolt, Beck. Eltartott egy ideig, mire felfogtam. 
  – És igazából mi történt? 
  – Nem akarta megmondani. 
  – Elvitted orvoshoz? – Nem hagyta. – Rebecca kérdő pillantást vetett rám. – Még mindig 
nem értem, hogy miért kérdezel most engem erről. 
  Senkinek egy szót se. 
  – Csak szeretném valahogy lezárni ezt a dolgot. Rábólintott, de nem hitte el. Egyikünk se 
különösebben gyakorlott a mellébeszélésben. 
  – Csináltál róla felvételeket? – kérdeztem. 
  – Miféle felvételeket? 
  – A sérüléseiről. A baleset után. 
  – Istenem, dehogy. Miért csináltam volna? 
  Ez jó kérdés volt. Csak ültem és gondolkoztam. Nem tudom, meddig. 
  – Beck… 
  – Igen? 
  – Rosszul nézel ki. 
  – De te nem. 
  – Én szerelmes vagyok. 
  – Látszik rajtad. 



  – Kösz. 
  – Rendes tag? 
  – Az nem kifejezés. 
  – Akkor talán megérdemel téged. 
  – Talán. – Rebecca hozzám hajolt, és arcon csókolt; jóleső, vigasztaló érzés volt. – 
Történt valami, igaz? Ezúttal őszintén válaszoltam. 
  – Nem tudom. 
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  Shauna és Hester Crimstein az utóbbi elegáns belvárosi irodájában ült. Hester épp 
befejezett egy telefonhívást. 
  – Nemigen mondanak semmit – mondta. 
  – De nem tartóztatják le? – kérdezte Shauna. 
  – Nem. Egyelőre. 
  – Mi folyik itt? 
  – Szerintem azt hiszik, hogy Beck ölte meg a feleségét. 
  – Ezek megtébolyodtak – mondta Shauna. – Az ég szerelmére, hiszen kórházba került! Az 
a KillRoy nevű őrült meg a siralomházban várja a kivégzését. 
  – De nem Elizabeth meggyilkolása miatt – felelte az ügyvédnő. 
  – Micsoda? 
  – Kellertont azzal gyanúsították, hogy meggyilkolt legalább tizennyolc nőt. Ebből 
tizennégyet beismert, bizonyítani azonban csak tizenkettőt tudtak. De ez is elég volt. Egyetlen 
halálos ítélet is elég egy embernek. 
  – De hát mindenki tudja, hogy ő gyilkolta meg Elizabeth-t. 
  – Helyesbítek: mindenki tudta. 
  – Nem értem. Hogy jut eszükbe, hogy Becknek köze lehetett hozzá? 
  – Még nem tudom – tárta szét kurta mozdulattal a karját Hester Crimstein. Az íróasztalra 
polcolta a lábát, kezét a tarkójára kulcsolta. – De észnél kell lennünk. 
  – Hogyhogy? 
  – Először is abból kell kiindulnunk, hogy a szövetségiek minden lépését figyelik. 
Lehallgatják a telefonját, követik meg hasonlók. 
  – És? 
  – Hogy érted azt, hogy és? 
  – Beck ártatlan, Hester. Hadd figyeljék, ha ahhoz van kedvük. 
  Az ügyvédnő a fejét csóválta. 
  – Ne légy ilyen naiv. 
  – Ezzel meg mit akarsz mondani? 
  – Azt, hogy ha videóra veszik, hogy rántottát reggelizett, abból is kihozhatnak valamit. 
Vigyáznia kell. De a megfigyelés még nem is minden, mert a szövetségiek rá fognak szállni. 
  – Hogyan? 
  – Tudja a fene, de hidd el, hogy így lesz. Rá vannak indulva a kis barátodra. És már nyolc 
év eltelt. Ez azt mutatja, hogy nagyon elszántak. Márpedig az elszánt FBI-osok baromi 
ocsmányak tudnak lenni, és nagy ívben tojnak az alkotmányos jogokra. 



  Shauna tekintete a semmibe révedt: az „Elizabeth-től” érkezett furcsa e-mailekre gondolt. 
  – Mi van? – kérdezte Hester. 
  – Semmi. 
  – Előttem ne titkolózz, Shauna. 
  – Én nem az ügyfeled vagyok. 
  – Szóval Beck nem mondott el mindent? 
  Shaunának hirtelen szöget ütött valami a fejébe: egészen megijedt tőle. Megforgatta ide-
oda, többször is végiggondolta, és hagyta egy kicsit leülepedni. Logikusnak látszott, és csak 
remélni merte, hogy téved. Sőt: fohászkodott érte. Felpattant, és az ajtóhoz lépett. 
  – Mennem kell. 
  – Most meg mi van? 
  – Kérdezd az ügyfeledet. 
    
  Nick Carlson és Tom Stone különleges szövetségi ügynök ugyanazon a kanapén ült, 
amelyen nem olyan rég David Beck. Kim Parker, Elizabeth anyja velük szemben az egyik 
fotelben, ölbe tett kezekkel, egyenes derékkal. Arra rezzenéstelen volt, akár egy halotti maszk. 
Hoyt Parker fel-alá járkált. 
  – Szóval? – nézett a két FBI-osra. – Mi az a fontos, amit telefonban nem mondhattak el? 
  – Szeretnénk megkérdezni egyet s mást. 
  – Miről? 
  – A lányáról. 
  Hoyt Parker megtorpant; a felesége olyan lett, mint egy kőszobor. 
  – Közelebbről arra lennénk kíváncsiak, milyen viszonyban volt a férjével, dr. David 
Beckkel. 
  Hoyt Parker és a felesége összenézett. 
  – Miért érdekli ez magukat? – kérdezte Hoyt Parker. 
  – Egy jelenleg folyó nyomozás miatt. 
  – Mit számít ez már? A lányom nyolc éve meghalt. A gyilkosa ül. 
  – Nézze, Parker… Maga is tudja, hogy mi egy csónakban evezünk. 
  A szoba levegője mozdulatlannak és száraznak érződött. Kim Parker ajka pengevékonyra 
préselődött. Hoyt Parker a feleségére nézett, aztán intett a fejével a két FBI-osnak. 
  Carlson az asszony felé fordult. 
  – Hogyan jellemezné a lánya és a férje kapcsolatát, Mrs. Parker? 
  – Nagyon szerették egymást. 
  – Nem volt köztük semmi probléma? 
  – Nem. Semmi. 
  – Ön szerint Beck doktor indulatos ember? 
  Kim Parker meghökkent. 
  – Dehogy. Épp ellenkezőleg. 
  A két ügynök Hoyt Parkerre pillantott, aki jóváhagyólag bólintott. 
  – Az ön tudomása szerint, Mr. Parker, előfordult, hogy Beck doktor megütötte a lányukat? 
  – Hogy mit csinált? 
  Carlson valami mosolyfélét erőltetett az arcára. 
  – Ha volna szíves válaszolni a kérdésre… 
  – Soha – felelte Parker. – Az én lányomat soha senki nem ütötte meg. 
  – Ez biztos? 
  – Egészen biztos – felelte határozottan Parker, és megint járkálni kezdett. 



  Carlson Kim Parker felé fordult. 
  – Mrs. Parker? 
  – Nagyon szerette a lányomat. 
  – Én ezt értem, asszonyom, de sok olyan férfi van, aki szereti a feleségét, és mégis 
megveri. 
  – Ő soha. 
  Hoyt Parker ismét megtorpant. 
  – Mi folyik itt? 
  Carlson Stone-ra pillantott. 
  – Engedelmükkel megmutatnék néhány fényképet. Nem szívesen teszem, de fontos. 
  Stone odaadta Carlsonnak a nagy borítékot, az kinyitotta, majd egyenként a 
dohányzóasztalra tette az Elizabeth-ről készült felvételeket; közben figyelte Parkerék reagálását. 
Kim Parker fojtott hangon felsikoltott, ebben nem volt semmi meglepő. Hoyt Parker vívódni 
látszott, de végül legyűrte az indulatait. 
  – Honnan szedték ezeket? – kérdezte halkan. 
  – Látta már ezeket a felvételeket? 
  – Soha – felelte Parker, és a feleségére nézett. 
  Az asszony a fejét ingatta. 
  – Én sem – mondta –, de a sérüléseit azokat láttam. 
  – Mikor? 
  – Már nem emlékszem pontosan. Nem sokkal a halála előtt. De mikor láttam, akkor nem 
voltak ilyen… – Keresgélte a szót. – Szembeötlők. 
  – Elmondta a lányuk, hogy mi okozta őket? 
  – Karambolozott. 
  – Mrs. Parker, jártunk a biztosítónál. A lánya egyszer sem jelentett karambolt. 
Utánanéztünk a rendőrségi nyilvántartásokban, ott sem találtunk róla semmit. Egyetlen 
rendőrségi jegyzőkönyvben sem szerepel a neve. 
  – Tehát? – szólt közbe Hoyt Parker. 
  – Egyszerűen fogalmazva: ha a lányuk nem karambolozott, akkor hogyan szerezte ezeket 
a sérüléseket? 
  – Maguk szerint a férje okozta? 
  – Ez az egyik hipotézisünk. 
  – És mire alapozzák? 
  A két ügynök láthatóan tétovázott, de Hoyt Parker nem tudta eldönteni, miért: nem 
akarják az asszony előtt mondani, vagy nem akarják civil előtt mondani? Az utóbbira tippelt. 
  – Kim, egyedül maradhatnék az urakkal? 
  – Természetesen. – Kim Parker felállt, és imbolygó léptekkel a lépcső felé indult. – A 
szobámban leszek. 
  Hoyt Parker megvárta, míg eltűnik a lépcső tetején. 
  – Oké, hallgatom magukat. 
  – Szerintünk Beck doktor nemcsak megverte a lányukat – mondta Carlson –, hanem meg 
is gyilkolta. 
  Parker egy ideig hallgatott, hol az egyik, hol a másik ügynökre nézve, mint aki várja a 
csattanót. Mikor azok nem szólaltak meg, odaállt eléjük. 
  – Ezt nagyon gyorsan kezdjék el megmagyarázni. 
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   Mi egyebet titkolt még el előlem Elizabeth? A Tenth Avenue-n ballagtam a parkoló felé, 
ahol a kocsimat hagytam, és egyre csak a fényképekre gondoltam: az nem lehet, hogy csak egy 
karambol következményének a bizonyítékai. Elizabeth azt mondta, csak egy koccanás volt, 
semmi komoly. Amikor a részletek felől faggattam, másra terelte a szót. 
  Most már biztos, hogy hazudott. 
  Sose hazudott nekem, legalábbis mostanáig azt hittem. Mindenesetre ez volt az első 
hazugsága, amelyre előttem fény derült. Azt hiszem, mindkettőnknek megvoltak a magunk titkai. 
  A parkolóházhoz érve valami furcsára lettem figyelmes – vagy inkább valakire. A bejárat 
közelében egy barna felöltős férfi állt, és engem nézett. 
  Ismerősnek rémlett. Nem ismertem, de valami halvány déjávum támadt. Már láttam 
valahol ezt az embert… De hol? Végigpörgettem a délelőttöt, és egyszer csak beugrott: mikor 
reggel nyolckor beugrottam egy kávéra a Starbucksba. Ott volt a szemközti parkolóban. 
  Biztos, hogy ő az? 
  Nem. 
  Másik irányba fordultam, és odasiettem a parkoló pénztárfülkéjéhez. A parkoló őr – a 
mellére tűzött névtábla tanúsága szerint Carlo – tévét nézett, és közben szendvicset evett. Fél perc 
is eltelt a megjelenésem után, mire sikerült elszakítania tekintetét a képernyőtől. Lassú 
mozdulatokkal a nadrágjába törölte a kezét, és lebélyegezte a parkolójegyemet. Gyorsan 
kifizettem, és átvettem a slusszkulcsomat. 
  A barna kabátos még mindig ott állt. 
  Miközben a kocsimhoz mentem, erősen fegyelmeznem kellett magam, hogy ne nézzek 
felé. Beszálltam, indítottam, majd a Tenth Avenue-ra kikanyarodva rápillantottam a belső 
tükörre. 
  Rám se bagózott. Míg rá nem fordultam a West Side Highwayre, szemmel tartottam. 
Egyszer sem pillantott felém. Kényszerképzeteim vannak. Ha ez így megy tovább, kitör rajtam az 
üldözési mánia. 
  De miért hazudott nekem Elizabeth? 
  Hiába törtem a fejem. 
  Anyabanya utca üzenetére még három órát kellett várnom. Három teljes órát. Muszáj volt 
valahogy elterelnem a figyelmem, mert attól féltem, hogy beleőrülök, ha egyfolytában azon 
töröm fejem, hogy mi vár rám azon a honlapon. 
  Már tudtam, mit kell tennem, csak halogattam az elkerülhetetlent. 
    
  Mikor hazaértem, nagyapa a szokásos foteljében ült a nappaliban. Egyedül. A tévé 
kikapcsolva. Az ápolónő a másik szobában oroszul karattyolt a telefonba. Ez se eszik meg sok sót 
nálunk, gondoltam. Felhívom a közvetítőt, hogy küldjenek egy másikat. 
  Nagyapa szája szöglete tojásos volt, elővettem egy zsebkendőt, és óvatosan letörölgettem. 
Találkozott a tekintetünk, de az övé mégis valahova messzire révedt. Eszembe jutott, hogyan 
mókázott annak idején nekünk, gyerekeknek a tónál. Ilyen volt, ilyen lett – ez volt a mutatvány 
címe. Oldalt fordult, kidüllesztette a hasát, elernyedt, elkiáltotta magát: „Ilyen volt!”, aztán 
hirtelen behúzta a hasát, megfeszítette az izmait, és nagyot rikkantott: „Ilyen lett!” Apám nyerített 
a gyönyörűségtől; igazi önfeledt ragadós nevetése volt, vele együtt halt meg. Halála után soha 
többé nem tudtam úgy kacagni. Kegyeletsértőnek éreztem volna. 
  Hallva, hogy megérkeztem, az ápolónő letette a kagylót, és széles mosollyal besietett. 



Nem viszonoztam. 
  Egy ideig az alagsori lejáró ajtaját néztem, még mindig halogattam az elkerülhetetlent. 
  Na gyerünk. 
  – Maradjon mellette – mondtam. 
  A nő lehajtotta a fejét, és leült. 
  Az alagsor azokban az időkben készült, amikor még nem volt szokás berendezni a 
házaknak ezt a részét. A betonfalakra ragasztott fehér, téglautánzatú burkolat itt-ott már 
elengedett. A helyiség közepén állt az egyes részein a nyers deszkáig kopott pingpongasztal. 
Hálója rongyokban, a rajta heverő ütőkről valaki lehántotta a gumiborítást. 
  Az asztalon kartondobozok, nem egy már szétfoszlóban. A többi az egyik sarokban, 
egymásra tornyozva, azok mellett nagy ládák, régi ruhákkal. Nem Elizabeth ruháival, azokat 
Shauna és Linda kérésemre elvitte valahova, nem tudom, hová. Gondolom, valamelyik 
jótékonysági egyesületnek. Mindazonáltal maradtak még dobozok, amelyekben az ő használati 
tárgyai aludták álmukat. Az ő dolgai, amelyeket – magam sem tudom, miért – se kidobni, se 
másoknak odaadni nem voltam képes. Vannak holmik, amiket gondosan elteszünk, már-már 
önmagunk elől is elrejtünk, soha többé nem áll szándékunkban elővenni őket, de akkor sem 
bírjuk rászánni magunkat, hogy megváljunk tőlük. Valahogy úgy vagyunk velük, mint az 
ábrándjainkkal. 
  Nem emlékeztem, hová tettem, csak arra, hogy ott kell lennie. Nekifogtam átnézni a régi 
fényképeket, de nem engedtem, hogy a látványuk igazán felszívódjon. Már elég komoly 
gyakorlatot szereztem ebben, s ahogy telt-múlt az idő, egyre kevesebb fájdalmat okoztak, sőt 
eljutottam arra a szintre, hogy ha egy-egy polaroidon kettőnket láttam, képes voltam úgy nézni, 
mintha két idegenről készült volna. 
  Utáltam itt turkálni. 
  Mélyebbre kotortam a ládában. Valami puhára tapintottam: Elizabeth trikója volt, a 
gimnázium teniszválogatottjának meze. Szomorkásan elmosolyodtam, ahogy felrémlett előttem 
sima, napbarnított lába és a játék közben meg-megrebbenő copfja. Csak úgy sugárzott arcáról az 
összpontosítás, a legfőbb fegyvere. Elég jó alapütései voltak, és remekül szervált, de a 
koncentrálóképesség emelte a társai fölé. 
  Óvatosan félretettem a pólót, és tovább kotorásztam. A láda fenekén találtam meg, amit 
kerestem. 
  A noteszét. 
  Állítólag a rendőrök elkérték az elrablása után. Rebecca jött át velük, és segített 
megkeresni. Nyilván valamiféle indokot kerestek benne – most nekem is ez állt szándékomban –, 
de mikor előkerült a K betűvel megbillogozott holttest, a notesz már feltehetően elvesztette a 
jelentőségét. 
  Eltűnődtem egy kicsit, hogy milyen egyértelműen mutatott minden KillRoyra, és közben 
felötlött bennem valami. Fölszaladtam a számítógépemhez, rákapcsolódtam a netre, és 
megkerestem a New York-i Büntetés-végrehajtási Nyilvántartó honlapját. Rengeteg adat van fönt 
rajta, köztük az a név és telefonszám is, amire szükségem volt. Körülnéztem még egy honlapon, 
aztán kikapcsoltam a gépet, és felhívtam a Briggs Büntetés-végrehajtási Intézetet. KillRoy 
börtönét. 
  Üzenetrögzítő vette föl, több lehetőséget kínált. Miután megnyomtam a megfelelő 
gombot, továbbkapcsolt. A harmadik kicsengésre fölvette valaki. 
  – Brown igazgatóhelyettes – jelentkezett egy férfihang. 
  Közöltem vele, hogy szeretném meglátogatni Ellroy Kellertont. 
  – Én önben kit tisztelhetek? – kérdezte. 



  – Dr. David Beck vagyok. Elizabeth Beck, a feleségem Kellerton egyik áldozata volt. 
  – Értem. – Brown tétovázott. – Szabad tudnom a látogatása célját? 
  – Nem. 
  Megint némi csönd. 
  – Jogom van meglátogatni, ha ő hajlandó fogadni – mondtam. 
  – Igen, természetesen, de ez azért nagyon szokatlan kívánság. 
  – Ragaszkodom hozzá. 
  – A szokásos ügymenet az, hogy az ügyvédje megkeres minket, közli a… 
  – De nekem nincs ügyvédem, és nincs is rá szükségem – vágtam a szavába. Az áldozatok 
jogainak honlapjáról szereztem az ismereteimet, és tudtam, hogy magam is beterjeszthetem a 
kérésemet. Ha Kellerton hajlandó fogadni, engedélyezniük kell. – Csak szeretnék beszélni 
Kellertonnal. Jól tudom, hogy holnap látogatási nap van? 
  – Jól. 
  – Akkor ha Kellerton is úgy akarja, holnap odamegyek. Van ezzel valami probléma? 
  – Nincs, uram. Ha beleegyezik, nincs probléma. 
  Megköszöntem, és letettem a telefont. Végre csináltam valamit – piszok jó érzés volt. 
  A notesz ott feküdt mellettem az asztalon. Megint bekapcsoltam az évek során kifejlődött 
fényképnéző technikámat, mert Elizabeth lendületes kézírása, határozottan áthúzott t betűi, 
jellegzetes kacskaringói talán még a fotóknál is fájdalmasabb sebeket szakítottak föl bennem. 
  Egy óráig lapozgattam. Elizabeth szinte mindent kiírt, alig-alig használt rövidítéseket. 
Immár sokadszor is bebizonyosodott, hogy mennyire jól ismertem a feleségemet. Minden 
egyértelmű volt, sehol semmi meglepetés, olyannyira, hogy csak egyetlen bejegyzéséről nem 
tudtam, hogy kire vagy mire vonatkozik. 
  Három héttel a halála előtt találtam egy kétbetűs bejegyzést: PF. Mellette egy körzetszám 
nélküli telefonszám. 
  Tekintve, milyen részletesen leírt minden mást, ezt kissé nyugtalanítónak találtam. A 
körzetszámot még csak nem is sejtettem. Egy nyolc évvel ezelőtti telefonhívás… Tízszer is 
változtak azóta a körzetszámok. 
  Megpróbálkoztam a 201-gyel, New Jerseyvel, de nem csörgött ki. Beütöttem a másik 
New Jersey számot, a 973-ast, ott egy idős nő vette föl. 
  Közöltem vele, hogy egyévi ingyenes előfizetést nyert a New York Postra. Megadta a 
nevét, de egyik betűje sem stimmelt a bejegyzéssel. Harmadikra a 212-vel, New Yorkkal 
kísérleteztem, és ezúttal telibe találtam. 
  – Peter Flannery ügyvédi iroda – mondta egy álmos női hang. 
  – Az ügyvéd úrral szeretnék beszélni. 
  – Tárgyaláson van – közölte a nő. 
  Talán tudott ennél is unottabb lenni, de ahhoz valamivel több odafigyelésre lett volna 
szüksége. A háttérben sokféle hang hallatszott, mintha vagy húszan beszéltek volna egyszerre. 
  – Szeretnék időpontot kérni. 
  – A hirdetésre jelentkezik? 
  – Miféle hirdetésre? 
  – Megsérült? 
  – Igen – feleltem –, de a hirdetést azt nem láttam. Egy barátom ajánlotta Mr. Flanneryt. 
Orvosi műhibáról van szó. Félrekezelték a törött karomat, és most nem bírom mozgatni, 
egyfolytában fáj, és kirúgtak az állásomból. 
  Adott egy időpontot másnap délutánra. 
  Letettem a kagylót. Mi dolga lehetett Elizabeth-nek egy ilyen… Egy ilyen 



balesethiénával, mint Flannery? 
  Összerezzentem a telefoncsengésre. Felkaptam a kagylót. 
  – Igen? 
  Shauna volt az. 
  – Szóval otthon vagy. Azonnal gyere ide. 
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   Carlson ügynök Parker szemébe nézett. 
  – Bizonyára tudja, hogy nemrég két holttestet találtunk a Charmaine-tó közelében. 
  Parker bólintott. 
  Megszólalt egy mobiltelefon. Stone feltápászkodott, és bocsánatkérő mozdulattal 
kitrappolt a konyhába. 
  – Ismerjük a lánya haláláról készült hivatalos jelentést – folytatta Carlson. – A férjével 
egy szokásos évenkénti rituálé miatt ment a tóhoz. Együtt fürödtek a sötétben. KillRoy a parton 
lapult, és mikor kijöttek, leütötte Beck doktort, és elrabolta a feleségét. Ennyi. 
  – És maga szerint nem így történt? 
  – Nézze, Hoyt… Megengedi, hogy így szólítsam? 
  – Tessék. 
  – Szerintem nem így történt, Hoyt. 
  – Hanem? 
  – Szerintem David Beck gyilkolta meg a feleségét, aztán egy sorozatgyilkosra terelte a 
gyanút. 
  Hoyt Parker már huszonnyolc éve szolgált a New York-i rendőrségnél, pókerarccal 
fogadta a legdöbbenetesebb közléseket is, de most úgy kapta hátra a fejét, mintha állon vágták 
volna. 
  – Fejtse ki. 
  – Akkor kezdjük az elején. Beck elviszi a lányát egy isten háta mögötti tóhoz. Eddig 
stimmel? 
  – Stimmel. 
  – Maga járt már ott? 
  – Sokszor. 
  – Hogyhogy? 
  – Úgy, hogy Kim meg én nagyon jóban voltunk David szüleivel. Összejártunk. 
  – Ezek szerint tudja, mennyire néptelen környék. 
  – Igen. 
  – Földút vezet hozzá, egy kis tábla jelzi, de csak akkor veszi észre az ember, ha tudja, mit 
keres. Isten háta mögötti környék. Sehol egy lélek. 
  – Hova akar kilyukadni? 
  – Mi az esélye annak, hogy KillRoy pont ezt az utat szúrja ki? 
  Parker széttárta a kezét. 
  – Mi az esélye annak, hogy valaki pont egy sorozatgyilkossal fusson össze? 
  – Igaza van. A többi eset viszont mind hasonlított egymáshoz. Kellerton mindig 
valamelyik városból rabolta el a nőket. Beült melléjük a kocsiba, pisztolyt fogott rájuk, de az is 
előfordult, hogy betört a lakásukba. Gondolja csak végig. Észrevesz egy földutat, és kapásból 



elhatározza, hogy ott keres áldozatot magának? Nem állítom, hogy lehetetlen, de igencsak 
valószínűtlen. 
  – Folytassa – mondta Parker. 
  – Maga is látja, hogy a hivatalos hipotézis tele van logikai lyukakkal. 
  – Minden ügyben vannak logikai lyukak. 
  – Ezt én is tudom, de most hadd vázoljak föl egy másik hipotézist. Tételezzük fel, hogy 
Beck meg akarta gyilkolni a lányát. 
  – Miért akarta volna? 
  – Először is a kétszázezer dolláros biztosításért. 
  – Becknek nincs szüksége pénzre. 
  – Pénzre mindenkinek szüksége van, ezt maga is tudja, Hoyt. 
  – Ezt én akkor sem hiszem el. 
  – Nézze… Egyelőre csak tapogatózunk, még nem ismerjük az összes mozgatórugót. 
  Parker elhúzta a száját, de nem szólt. 
  – Bizonyítékunk van rá, hogy Beck megverte. 
  – Miféle bizonyíték az? Pár fénykép. A lányom elmondta a feleségemnek, hogy 
karambolozott. 
  – Ugyan már, Hoyt. Nézze a lánya arckifejezését. – Carlson széles mozdulattal az 
asztalon heverő fényképekre mutatott. – Ilyen egy autóbalesetet szenvedett nő arca? 
  Nem, gondolta Parker, nem ilyen. 
  – Hogy kerültek magukhoz ezek a fotók? 
  – Azonnal rátérek erre is, de előbb térjünk vissza a hipotézisemhez. Induljunk ki abból, 
hogy Beck megverte a maga lányát, és egy jókora biztosítási összeg kedvezményezettje volt. 
  – Ez kiindulópontnak elég gyönge. 
  – Tudom, de gondoljon a hivatalos verzió logikai hézagjaira. Beck doktor tehát elviszi a 
feleségét egy elhagyatott helyre, ahol teljesen valószínűtlen bárki más felbukkanása. Lefizet két 
trógert, hogy kapják el az asszonyt. KillRoyról tud, tele voltak vele a lapok. Ráadásul a maga 
bátyja dolgozott az ügyön. Nem tudja, beszélt róla Becknek? 
  Parker csak némi hallgatás után reagált. 
  – Folytassa. 
  – Ez a két bűnöző elrabolja és megöli a maga lányát. Természetesen ilyen esetekben 
mindig a férj az első számú gyanúsított, ezt maga legalább olyan jól tudja, mint én. A két bűnöző 
beleéget a lánya arcába egy K betűt, és a következő percben máris KillRoyt kiáltják ki bűnösnek. 
  – De hát Becket fejbe vágták. A sérülése valódi volt. 
  – Ez igaz, de mindketten tudjuk, hogy ettől még okozhatta saját maga is. Különben mivel 
magyarázta volna meg, hogy a feleségét elrabolták, neki pedig egy haja szála sem görbült? 
Sehogy. Ez a fejbe vágás tette hihetővé a históriát. 
  – Nagyon erős ütést kapott. 
  – Két bunkót fogadott fel, Hoyt. Nyilván elszámították magukat. És különben is vannak 
itt egyéb furcsaságok is. Az a bizarr mese… Valami csoda folytán kikecmergett a tóból, és 
felhívta a rendőrséget… Na ne. Odaadtam pár orvosnak Beck doktor nyolc évvel ezelőtti 
kórlapját, és mind azt mondja, hogy Beck képtelenséget állít. Ilyen sérülésekkel nem mászhatott 
ki a vízből. 
  Parker emésztette a hallottakat; maga is sokat töprengett már ezen a dolgon. Hogyan volt 
képes Beck segítséget hívni? 
  – Mi van még? – kérdezte. 
  – Elég meggyőző bizonyíték merült fel arra nézve, hogy Beck-et ez a két bunkó és nem 



KillRoy vágta fejbe. 
  – Miféle bizonyíték? 
  – A két említett holttest mellett találtunk egy véres baseballütőt is. A teljes DNS-elemzés 
eltart még egy ideig, de az előzetes vizsgálat szerint Beck vére van az ütőn. 
  Stone visszatrappolt, és lezöttyent egy fotelbe. 
  – Folytassa – mondta ismét Parker Carlsonra nézve. 
  – A többi nyilvánvaló. A két bunkó elvégzi a munkát: meggyilkolja a maga lányát, és 
KillRoyra keni. Utána visszajönnek a bérük második részéért, vagy hogy esetleg még több pénzt 
csikarjanak ki Beckből, ezt nem tudom. Ezért vagy azért, de Becknek meg kellett szabadulnia 
tőlük. Megbeszél velük egy találkozót az isten háta mögötti Charmaine-tónál. A két bunkó 
feltehetőleg azt hiszi, hogy simán megfeji a nyüzöge kis orvost, de az is lehet, hogy Beck 
meglepetésszerűen kapja el őket. Így vagy úgy, de mindkettőt lelövi, és a két hullát a 
baseballütővel meg minden olyasmivel együtt, ami visszamutathatna rá, elássa. Kifogástalan 
megoldás. Mondjuk ki nyíltan: ha nincs ilyen pokoli szerencsénk, akkor ez a két holttest sose 
kerül elő. 
  Parker némán ingatta a fejét. 
  – Van még más is – szólalt meg Stone. 
  – Micsoda? 
  Stone kissé fölemelte a kezében tartott mobilt. 
  – Az előbb hívott valaki a Briggsből. A veje ma odaszólt, és követelte, hogy beszélhessen 
KillRoy-jal. 
  Parker nem tudta palástolni a meglepetését. 
  – Mi a nyavalyáért? 
  – Ha maga nem tudja, mi pláne nem tudjuk – felelte Stone. – De ne felejtse el, Beck tudja, 
hogy rászálltunk. És most hirtelen olthatatlan vágy ébred benne, hogy meglátogassa azt az 
embert, akire rákente a maga lányának a meggyilkolását. 
  – Véletlennek nagyon erős – tette hozzá Carlson. 
  – Gondolják, hogy a nyomokat próbálja eltüntetni? 
  – Van jobb magyarázata? 
  Parker a fotel támlájának dőlt, gondolkodott. 
  – Valamit kifelejtettek – mondta végül. 
  – Mit? 
  Parker az asztalra terített fényképekre mutatott. 
  – Kitől kapták ezeket? 
  – Bizonyos értelemben a lányától – válaszolta Carlson. Parker arcán látszott, hogy nem 
érti. – Pontosabban az alteregójától, bizonyos Sarah Goodharttól. A lánya középső neve, és ennek 
az utcának a neve. 
  – Nem értem. 
  – A két halott egyikének, bizonyos Melvin Bartonának a cipőjében találtunk egy kis 
kulcsot – mondta Carlson, és meg is mutatta. – Látja ezt a három betűt itt a széles részén? UCB. 
  Parker kivette a kezéből, úgy nézett rá, mint aki csodát lát. Bólintott. 
  – A United Central Banké. Kinyomoztuk, hogy az egyik itteni fiókjukhoz tartozik. 
Broadway 1772. A kulcs a 174-es rekeszt nyitja, amelyet Sarah Goodhart néven bérelnek. 
Szereztünk engedélyt a felnyitására. 
  Parker fölemelte a fejét. 
  – Ott voltak a fényképek? 
  Carlson és Stone összenézett. Mielőtt idejöttek, megbeszélték, hogy amíg a laborvizsgálat 



eredménye véglegessé nem válik, nem mondanak el Parkernek mindent a rekeszről, de most 
mindketten bólintottak. 
  – Gondolja végig, Hoyt. A lánya egy bankban bérelt páncélrekeszben tartotta ezeket a 
felvételeket. Az ok nyilvánvaló. Mondjak mást is? Kihallgattuk Beck doktort. Elismerte, hogy 
nem tudott ezekről a képekről, még sose látta őket. Vajon miért titkolta előtte a felesége? 
  – Beszéltek Beckkel? 
  – Igen. 
  – És mit mondott még? 
  – Nem sokat, mert ügyvédet hívott. – Carlson kivárt egy ütemet, hadd ülepedjenek le a 
szavai, aztán előrehajolt. – Nem is akármilyet, hanem magát Hester Crimsteint. Maga szerint így 
viselkedik egy ártatlan ember? 
  Parker mindkét kezével megragadta a fotel karfáját, mint aki támaszt keres. 
  – Egy szót sem tudnak bizonyítani ebből az egészből. 
  – Egyelőre nem. De tudjuk, és ez sokszor már fél győzelem. 
  – És most mit fognak tenni? 
  – Csak egyvalamit csinálhatunk – felelte Carlson. – Addig szorítjuk, míg valami el nem 
törik. 
    
  Miközben Eric Wu telefonált, Larry Gandle végiggondolta az aznapi fejleményeket. 
  – Nem jó… – dünnyögte félhangosan. 
  Egy: az FBI begyűjti és kihallgatja Becket. 
  Kettő: Beck felhív egy Rebecca Schayes nevű fotóst, és a felesége egyik régi 
autóbalesetéről faggatja. Utána elmegy a nő stúdiójába. Egy fényképész stúdiójába. 
  Három: Beck felhívja a Briggst, hogy beszélni kíván Ellroy Kellertonnal. 
  Négy: felhívja Peter Flannery irodáját. 
  A fene se érti. De nem jó. 
  – Ennek nem fogsz örülni. – Eric Wu letette a telefont. 
  – Minek? 
  – Az FBI-osunk azt mondja, Becket gyanúsítják a felesége meggyilkolásával. 
  Gandle kis híján leesett a székről. 
  – Ezt magyarázd meg. 
  – Az ürge csak annyit tud, hogy valamiért Beck művének tulajdonítják a tónál talált 
hullákat. 
  A fene se érti. 
  – Hadd nézzem újra azokat az e-maileket. 
  Wu odaadta a kinyomtatott lapokat. Mikor Gandle végiggondolta, ki küldhette az 
üzeneteket, már amúgy is kődarabnak érzett gyomra hirtelen hűlni kezdett, olyan lett, mint a jég. 
Próbálta összerakosgatni a dolgot. A mai napig nem értette, hogyan élte túl Beck azt az éjszakát. 
Most egy másik dolog is felötlött benne: lehet, hogy valaki más is túlélte? 
  – Hány óra? – kérdezte. 
  – Fél hét. 
  – Beck még nem nézte meg azt az Anyabanya címet? 
  – Még nem. 
  – Rebecca Schayesről kiderült már valami lényeges? 
  – Csak amit eddig is tudtunk. Elizabeth Parker legjobb barátnője volt, közösen béreltek 
lakást, míg Parker férjhez nem ment. Megnéztem a régi hívásnyilvántartásokat, Beck évek óta 
nem hívta. 



  – Akkor most miért? 
  Wu megvonta a vállát. 
  – Talán tud valamit a nő. 
  Griffin Scope egyértelműen megmondta, mit akar. Tudd meg, amit lehet, aztán temesd el. 
És használd Wut. 
  – Akkor elbeszélgetünk vele. 
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   Shauna Manhattanben várt, az egyik Park Avenue-i felhőkarcoló halljában. 
  – Gyere, fölmegyünk – mondta minden bevezető nélkül. – Mutatok neked valamit. 
  Az órámra pillantottam: alig két óra múlva megérkezik az üzenet. Beszálltunk az egyik 
liftbe, Shauna a huszonhatodik emelet gombját nyomta meg. 
  – Hester mondott valamit, ami elgondolkodtatott – közölte. 
  – Miről? 
  – Szerinte a szövetségiek nagyon be vannak indulva rád, mindenáron el akarják kapni a 
frakkodat. 
  – És? 
  A lift lefékezett és csengetett. 
  – Türelem, mindjárt meglátod. 
  Kinyílt az ajtó; egy üvegfülkékre osztott tágas terembe léptünk: manapság ez az irodai 
módi. Lényegében véve csak a méret különbözteti meg a kísérleti patkányok intelligenciájának 
vizsgálatára használatos útvesztőktől. Shauna csak ment, ment, már azt hittem, sose fogynak el az 
üvegfalak. Félúton balra fordult, aztán jobbra majd megint balra. 
  – Nem kellene kenyérmorzsát szórnom? – kérdeztem. 
  – Haha – felelte fahangon. Még csak el se mosolyodott. 
  – Egyáltalán mi ez itt? 
  – Egy DigiCom nevű cég. Az ügynökségem időnként összedolgozik velük. 
  – De mit csinál? 
  – Majd meglátod. 
  Végül beléptünk egy szűk kis kalitkába, amelyben egy hosszúkás fejű fiatalember ült. Az 
ujjai is hosszúak voltak, mint egy zongoraművészé. 
  – Bemutatom Farrell Lynchet. Farrell, ez az úr David Beck. 
  Kurtán megszorítottam a felém nyújtott törékeny kezet. 
  – Üdvözlöm – mondta Lynch. 
  Biccentettem. 
  – Pöccintsd be – mondta Shauna. 
  Lynch a számítógépe felé perdült a forgószékével, és kopogtatni kezdte a billentyűzetet. 
  – Bepöccintve – jelentette. 
  – Akkor indítsd el. 
  Lynch leütötte az Enter gombot. A képernyő egy pillanatra elsötétült, aztán Humphrey 
Bogart jelent meg rajta puhakalapban, ballonban. Rögtön megismertem a jelenetet: köd, a 
háttérben egy repülőgép… A Casablanca fináléja. Shaunára néztem. 
  – Várj – mondta. 
  Bogart győzködte Ingrid Bergmant, hogy szálljon fel a gépre Lászlóval, aztán mikor a kép 



Ingrid Bergmanra váltott… 
  Nem Ingrid Bergman volt az. 
  Csak pislogtam: a ködből, a legendás kalap alól Shauna nézett föl a szürke derengésben 
Bogartra. 
  – Nem mehetek magával, Rick – mondta drámai hangon a monitoron látható Shauna –, 
mert halálosan szerelmes vagyok Ava Gardnerbe. 
  Kérdően néztem az igazi Shaunára: igennel felelt a tekintete, de azért hangosan is 
megkérdeztem: 
  – Szerinted… – hebegtem. – Szerinted trükkfelvétel volt? 
  Lynch válaszolt. 
  – Digitális fotó – igazított ki. – Sokkal egyszerűbb manipulálni. – Felém fordult ültében. – 
A számítógép nem filmen tárolja a képeket. A képek itt csak fájlba rendezett pixelek, olyasfélék, 
mint a szövegszerkesztők fájljai. Ugye tudja, milyen könnyű megváltoztatni egy számítógépes 
szöveget? Például a betűtípust vagy a sorközt. 
  Bólintottam. 
  – Csak mert egy olyan valakinek, aki egy kicsit is ért a digitális képekhez, ugyanilyen 
könnyű a számítógépes képeket megváltoztatni. A mozgókat is. Ezek nem igazi képek, nem 
filmen vagy szalagon vannak rögzítve, ez csak egy nagy rakás pixel, vagy ha úgy tetszik, 
képpont, parányi képelem. Ezeket bárki képes manipulálni. Kivágás, beragasztás, összeolvasztás 
– ilyen egyszerű. 
  – De idősebbnek látszott – vitatkoztam erőtlenül. – Megváltozott. 
  – Farrell, légy szíves – mondta Shauna. 
  Lynch megint leütött egy billentyűt, megint megjelent Bogart, majd mikor ismét Ingrid 
Bergmanra váltott a kép, Shauna hetvenévesnek látszott. 
  – Öregítő program – magyarázta Lynch. – Leggyakrabban a rendőrség használja régóta 
eltűnt gyerekek esetében, de kapható az otthoni változata is. Shauna képének bármelyik részletét 
meg tudom változtatni vele. A frizuráját, a szeme színét… Meg tudom oldani, hogy kisebb vagy 
nagyobb legyen az orra, vastagíthatom vagy vékonyíthatom az ajkát, tehetek rá tetoválást, bármit. 
  – Köszönöm, Farrell – mondta Shauna, és egy olyan elbocsátó tekintetet vetett rá, amiből 
egy vak is értett volna. 
  – Bocsánat, de dolgom van – jelentette Lynch, és elpárolgott. 
  Képtelen voltam gondolkodni. 
  – Eszembe jutott egy pár héttel ezelőtti felvételem – mondta Shauna, mikor Lynch 
hallótávon kívülre ért. – Az egyik kép tökéletesre sikerült, a szponzor el volt ájulva tőle, csak épp 
a klipszem hiányzott. Idehoztuk a felvételt, Farrell csinált egy gyors kivágás-ragasztást, csiribú-
csiribá, és a klipsz máris ott volt a fülemen. 
  Csak ingattam a fejem. 
  – Gondolkodj, Beck. – Shauna a vállamra tette a kezét. – Az FBI-osok szerint te ölted 
meg Elizabeth-t, de nem tudják bizonyítani. .. Hester azt mondta, nagyon elszántak. Nekem meg 
az jutott eszembe, hogy talán ők hülyítenek, hogy kiugrassák a nyulat a bokorból. 
  – De a csókidő… 
  – Mi van vele? 
  – Honnan tudnak a csókidőről? 
  – Én is tudok róla. Linda is tudja. A nyakam rá, hogy Rebecca szintén. Esetleg Elizabeth 
szülei is. Valahogy megtudhatták. 
  Könnyek gyűltek a szemembe, egyelőre még sikerült visszatartanom őket, de mikor 
megszólaltam, az inkább krákogásnak hallatszott, mint beszédnek. 



  – Átverés? 
  – Nem tudom, Beck. Tényleg nem. Próbáljunk meg logikusan gondolkozni. Ha Elizabeth 
él, akkor hol volt nyolc évig? Miért pont most tér vissza a sírból? Miért pont akkor, mikor az FBI 
téged gyanúsít a meggyilkolásával? Beck… térj észre. Te tényleg elhiszed, hogy még életben 
van? Tudom, hogy szeretnéd. Én is szeretném, de tegyük mérlegre a dolgokat: ha tiszta fejjel 
végiggondolod, szerinted melyik magyarázat a valószerűbb? 
  Leroskadtam Lynch elárvult forgószékébe. A szívem összeszorult, mint egy gombóccá 
gyűrt ezüstpapír. Szinte éreztem, hogyan préselődik ki belőle a remény. 
  Tényleg csak átverés volt az egész? 
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   Larry Gandle letelepedett Rebecca Schayes műtermében, és a mobiljáról felhívta a 
feleségét. 
  – Sokáig bent leszek – mondta. 
  – Ne felejtsd el bevenni a tablettát – figyelmeztette Patty. 
  Gandle cukorbeteg volt, de nem kellett neki inzulin, elég volt a diéta meg a gyógyszer. 
  – Nem felejtem el. 
  Eric Wu még mindig a walkman hallgatójával a fülében, gondosan leterítette és 
elrendezgette az ajtó előtt a nejlon leplet. 
  Gandle zsebre tette a telefont, és orvosi kesztyűt húzott. A kutatás alapos és időigényes 
művelet volt. Rebecca Schayes a legtöbb fotóshoz hasonlóan iszonyú mennyiségű negatívot 
őrzött, négy fém iratszekrényt tömött meg velük. Gandle az idejövetelük előtt kiderítette a 
programját. Rebecca Schayes éppen egy külső helyszínen fényképezett, és körülbelül egy óra 
múlva volt várható. Annyi idő biztosan nem lesz elég ahhoz, hogy mindent átvizsgáljanak. 
  – Azért segítene, ha legalább tudnánk, hogy mit keresünk-mondta Wu. 
  – Beck kap két titokzatos e-mailt, mire mit csinál? – morfondírozott hangosan Gandle. – 
Nyolc év után kapja magát, és elrohan a felesége legjobb barátnőjéhez. Muszáj kiderítenünk, 
hogy miért. 
  – Várjuk meg a nőt, és kérdezzük meg tőle. 
  – Megkérdezzük, Eric. 
  Wu lassan elfordult, és tovább kotorászott. 
  Gandle a sötétkamrában talált egy hosszú fémasztalt. Kipróbálta: elég masszív volt. 
Nagyjából a mérete is megfelelő arra, hogy valakit ráfektessenek, és a végtagjait ragtapasszal a 
lábaihoz rögzítsék. 
  – Mennyi ragasztószalagot hoztunk? 
  – Eleget – felelte Wu. 
  – Akkor légy szíves, tedd át a nejlont az asztal alá. 
    
  Az Anyabanya üzenetet csak félóra múlva vehettem át. 
  Shauna bemutatója úgy ért, mint egy váratlan bal horog. Megroggyantam, fél térden 
vártam, hogy kiszámoljanak, de végül mégiscsak felálltam, megráztam a fejem, hogy kitisztuljon, 
és a küzdelem folytatására készen magam elé emeltem a kezem. 
  A kocsimban ültünk, Shauna mindenképp haza akart kísérni. Úgy volt, hogy pár óra 
múlva érte jön egy limuzin. Nyilvánvalóan vigasztalni akart, de ugyanilyen nyilvánvaló volt az 



is, hogy semmi kedve még hazamenni. 
  – Én itt nem értek valamit – szólaltam meg egy hosszabb hallgatás után. Felém fordult. – 
A szövetségiek azt hiszik, hogy én öltem meg Elizabeth-t. Stimmel? 
  – Stimmel. 
  – Akkor miért küldözgetnének nekem ők leveleket, mintha élne? 
  Shauna erre nem tudott kapásból válaszolni. 
  – Gondold végig. Szerinted ez az egész bonyolult műsor arra való, hogy rávegyenek a 
beismerésre. Ha viszont tényleg én öltem meg Elizabeth-t, akkor tudom, hogy ez csak trükk. 
  – Így próbálnak nyomást gyakorolni rád – vélekedett Shauna. 
  – De hát ennek nincs értelme – ellenkeztem. – Ha nyomást akarnának gyakorolni rám, 
akkor miért nem küldözgetnek inkább olyan e-maileket, amelyekben valaki azt közli, hogy tanúja 
volt a gyilkosságnak. Vagy valami ilyesmi. 
  Shauna gondolkodott egy ideig. 
  – Szerintem csak ki akarnak billenteni a lelki egyensúlyodból. 
  – Lehet, de ennek akkor sincs értelme. 
  – Mikor jön a következő üzenet? 
  Az órámra pillantottam. 
  – Húsz perc múlva. 
  – Várjuk meg, hátha attól okosabbak leszünk – mondta Shauna. 
    
  Eric Wu a műterem egyik sarkában a padlóra tette a laptopját. 
  Először Beck irodai számítógépébe hatolt be, de az még csak készenléti állapotban volt. 
Az óra nyolc óra három percet mutatott, a rendelőintézet rég bezárt már. Wu átkapcsolt Beck 
otthoni számítógépére. Pár másodpercig semmit sem tapasztalt, de aztán: 
  – Most jelentkezett be. 
  Larry Gandle gyorsan odament. 
  – Nem tudjuk előbb leszedni és megnézni a levelet, mint ő? 
  – Nem lenne okos dolog. 
  – Miért nem? 
  – Mert ha bejelentkezünk, és ő is akkor próbálkozik, akkor a szolgáltató kiírja neki, hogy 
valaki már használja ezt a felhasználónevet. 
  – És abból rájön, hogy figyelik? 
  – Igen. De nem kell előbb levennünk a levelet, mert vele egy időben fogjuk olvasni. 
Abban a pillanatban, amint leszedi, mi is látjuk. 
  – Akkor majd szóljál. 
  – Most ment föl a Bigfootra – mondta Wu a képernyőre szögezve tekintetét. – Már csak 
másodpercek kérdése. 
    
  Beírtam, hogy bigfoot.com, és megnyomtam az Entert. 
  A jobb lábam remegni kezdett, föl-alá, mint a légkalapács; időnként rám jön, ha ideges 
vagyok. Shauna a térdemre tette a kezét, amitől lassanként abbamaradt. Elvette a kezét. Egy 
percig nem mozdult a térdem, de aztán újra rákezdte. Shauna megint rátette a kezét, és kezdődött 
elölről az egész. 
  Shauna higgadtnak mutatta magát, de a szemem sarkából láttam, hogy lopott pillantásokat 
vet rám. A legjobb barátom. Nincs olyan, amit meg ne tenne értem, de ebben a helyzetben, egy 
ilyen történetet hallva csak egy idióta merte volna a tűzbe tenni a kezét azért, hogy teljesen 
normális vagyok. Az elmebetegség állítólag örökletes, ahogy a szívbaj és az intelligencia. Nekem 



is ez volt az első gondolatom, mikor megpillantottam Elizabeth-t a monitoron. Nem 
mondhatnám, hogy megnyugtatott. 
  Húszéves voltam, mikor apám meghalt egy autóbalesetben: a kocsija leszaladt egy 
tengerparti útról. Egy szemtanú, egy wyomingi kamionsofőr szerint apám egyenesen lehajtott 
róla a Buickjával. Hideg este volt, és bár rendesen letakarították az utat, mégis csúszott. Sokan 
úgy vélték – nyíltan vagy kevésbé nyíltan –, hogy öngyilkos lett. Én nem hiszem. Való igaz, az 
utolsó hónapjaiban kissé begubózott, és alig-alig szólt valamit. Még azt is elhiszem, hogy ez 
valószínűbbé tette, hogy baleset áldozata lesz. Na de öngyilkos? Ki van zárva. 
  Anyám törékeny asszony volt, világéletében hajlamos kissé a neurózisra; a történtek után 
a szó szoros értelmében magába roskadt. Linda három évig gondozta, mígnem végül ő is belátta, 
hogy intézetben a helye. Azóta is gyakran látogatja. Én nem. 
  Pár pillanat múltán megjelent a Bigfoot honlapja. Megkerestem, hova kell beírni a 
felhasználó nevét, bepötyögtem: Anyabanya utca, majd alá a jelszót: Pajkos, és rákattintottam a 
bejelentkező ikonra. 
  Fehérre váltott a monitor, majd egy CD-bolt reklámcsíkja jelent meg. Lent, a képernyő 
alján lassan hullámzott a betöltést jelző sáv. A százalék vánszorgott. Tizennyolchoz érve eltűnt, 
és öt-hat másodperc múlva megjelent egy hibaüzenet. 
    
  HIBA: Ilyen felhasználónév vagy jelszó nem szerepel az adatbázisunkban. 
    
  – Próbáld meg még egyszer – mondta Shauna. 
  Megtettem, de megint ugyanaz a hibaüzenet jelent meg. 
  Most akkor mi van? 
  Fogalmam sem volt. Törtem a fejem, vajon mi lehet az oka annak, hogy nincs ilyen 
postaláda. 
  20:13-at mutatott az óra. 
  Csókidő. 
  Lehet, hogy ez a megoldás? Lehetséges, hogy a postafiók, akárcsak a tegnapi link, 
egyszerűen még nem létezik. Alaposan megrágtam a kérdést. Természetesen lehetséges volt, de 
valószínűtlen. 
  Shauna mintha csak olvasott volna a gondolataimban. 
  – Talán várnunk kellene negyedig. 
  Negyed kilenckor megint megpróbáltam. Aztán tizennyolckor, majd húszkor. Ugyanaz a 
hibaüzenet. 
  – Az FBI kihúzta a dugót – tippelt Shauna. 
  Csak ingattam a fejem, nem akartam még feladni. Megint remegni kezdett a lábam. 
Shauna rátette az egyik kezét, a másikkal elővette a mobilját, és felhívott valakit. Nem nagyon 
figyeltem, mit mond, az órát szuggeráltam. Újra próbálkoztam: semmi. Még kétszer: semmi. Már 
fél kilenc is elmúlt. 
  – Lehet, hogy késik – mondta Shauna. – Mikor tegnap láttad, ugye nem tudtad, hogy 
honnan jelentkezik. Stimmel? 
  – Igen. 
  – Lehet, hogy egy másik időzónában van – folytatta Shauna. – Lehet, hogy emiatt késik. 
  Még egy órát vártunk. Shauna, becsületére legyen mondva, egyszer sem dörgölte az 
orrom alá, hogy ő megmondta előre. Egy idő elteltével a vállamra tette a kezét. 
  – Van egy ötletem. 
  Ránéztem. 



  – Átmegyek a másik szobába – mondta. – Szerintem az segít. 
  – Miért is? 
  – Nézd, ha ez most egy film lenne, akkor most érnénk ahhoz a részhez, mikor 
megelégelem az őrültségedet. Felpattanok, elrohanok, és alig hogy bevágom magam mögött az 
ajtót, megjelenik az üzenet. Így aztán megint csak te látod, és mindenki háborodottnak néz. 
  Gondolkodtam rajta egy kicsit. 
  – Egy próbát megér – válaszoltam. 
  – Jól van. Akkor én most kivonulok egy időre a konyhába. Nyugi. Ha jön az üzenet, 
finoman kurjants egyet. – Felállt. 
  – Ugye csak fel akarsz vidítani? – kérdeztem. 
  – Lehet. 
  Kiment, én meg újra a monitor felé fordultam, és vártam tovább. 
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   – Az égvilágon semmi – jelentette Eric Wu. – Beck próbálkozik, de mindig csak ugyanazt 
a hibaüzenetet kapja. 
  Larry Gandle már épp kérdezni akart valamit, mikor meghallotta a lift hangját. Az órájára 
nézett. 
  Rebecca Schayes halálosan pontos volt. 
  Eric Wu a számítógépéről Larry Gandle-re emelte tekintetét. Gandle elővette a pisztolyát, 
ezúttal egy kilenc milliméterest. Csak a biztonság kedvéért. Wu az ajtóhoz ment, és eloltotta a 
villanyt. 
  Mozdulatlanul várakoztak a sötétben. 
  Húsz másodperccel később az emeletükön állt meg a lift. 
    
  Rebecca Schayes már csak ritkán gondolt Elizabeth-re és David Beckre. Végtére is nyolc 
év telt el. A délelőtt történtek régóta szunnyadó, rossz érzéseket kavartak föl benne. A 
karambollal kapcsolatban. Vajon Beck miért kezdett most, nyolc év elteltével kérdezősködni 
felőle. 
  Rebecca Schayes akkor, nyolc éve hajlandó lett volna mindent elmondani neki, de hiába 
hívogatta Becket, az egyszer sem hívta vissza. Ahogy telt-múlt az idő – és miután egy 
letartóztatás is történt –, nem látta értelmét a múlt felkavarásának. Csak fájdalmat okozott volna 
vele Becknek, és KillRoy letartóztatása után nem is lett volna értelme. 
  A rossz érzés mindazonáltal megmaradt benne. Nem tudott szabadulni a balsejtelemtől, 
hogy Elizabeth úgymond karambolban szerzett sérülései mintegy előre jelezték a meggyilkolását. 
Sőt mi több, egyre ott motoszkált benne a gondolat, hogy ha annak idején tényleg mindenáron ki 
akarja deríteni az igazságot az állítólagos karambolt illetően, akkor talán – csak talán! – 
megmenthette volna a barátnőjét. 
  A rossz érzés aztán elhalványodott. Elizabeth a barátnője volt, a legjobb barátnője, de az 
ember idővel túlteszi magát egy barátnő halálán is. Gary Lamont három éve lépett be az életébe, 
és attól a pillanattól minden megváltozott. Igen: Rebecca Schayes, a bohém Greenwich Village-i 
fotográfus belezúgott egy pénzéhes Wall Street-i tőzsdeügynökbe. Összeházasodtak, és 
beköltöztek egy elegáns Upper West Side-i toronyházba. Furcsa dolgokat produkál az élet. 
  Rebecca belépett a teherliftbe, és behúzta az ajtót. A lépcsőházban nem égett a villany, 



ami nem volt szokatlan ebben az épületben. A lift elindult fölfelé, a zümmögő hang 
visszaverődött a falakról. Miután a város elcsendesedett, néha az emeletekre is felhallatszott a 
lovak nyerítése. Időnként széna- és lócitromszag érződött a levegőben. Szeretett itt lenni 
esténként. Ihletet adott neki, ahogy a magány és a város éjszakai hangjai egymásba olvadtak. 
  Felidézte magában a beszélgetést, amelyet az este a férjével folytatott. Gary Lamont el 
akart költözni New Yorkból, Long Islandre vágyott, Sands Pointba, gyermekkora színterére, egy 
tágasabb otthonba. Rebeccát riasztotta a gondolat, mert úgy érezte, hogy ezzel nemcsak régi 
szerelméhez, a nagyvároshoz lenne hűtlen, hanem végképp elvágná bohém életviteléhez 
kapcsolódó utolsó gyökereit is. Az lenne belőle, amire megesküdött, hogy sose lesz: olyan, mint 
az anya és a nagyanyja. 
  Megállt a lift. Elhúzta a rácsajtót, és kilépett a folyosóra. Itt fönt égett a villany. Egy 
fejmozdulattal hátralendítette vastag lófarokba kötött haját. Az órájára pillantott: mindjárt kilenc. 
Ilyenkor általában már senki nem volt az épületben, csak odalent a lovak. 
  Cipősarka élesen kopogott a hideg cementpadozaton. Elkalandoztak a gondolatai. 
Önmaga előtt is nehezen ismerte be, de minél többet gondolkodott rajta, annál erőteljesebben 
körvonalazódott benne, hogy igenis gyermekeket akar, és úgy ítélte meg, hogy a város nem 
megfelelő színhely a fölnevelésükre. A gyerekeknek kert kell, hinta, jó levegő… 
  Abban a pillanatban, mikor bedugta a kulcsot a zárba és kinyitotta a műterem ajtaját, már-
már eljutott arra az elhatározásra, amivel minden kétséget kizáróan nagy örömet szerzett volna a 
férjének. Belépett, és felkattintotta a villanyt. 
  Ekkor pillantotta meg a csupa izom ázsiait. 
  A férfi két-három másodpercig csak nézte – Rebecca dermedten állt –, aztán oldalra 
lépett, majdnem a nő háta mögé, és ököllel közvetlenül a dereka fölött megütötte. 
  Mintha pöröllyel csaptak volna Rebecca veséjére. 
  Térdre roskadt. A férfi két ujjal elkapta, és egy nyomásérzékeny ponton megszorította a 
nyakát. Rebecca szeme előtt csillagok táncoltak. A férfi ujjai – jéghideg acélkarmok – a bordái 
alatt a hasába mélyedtek, elérték a májat. Rebecca szeme kidülledt, olyan fájdalmat érzett, 
aminek létezését addig elképzelni se tudta. Sikoltott volna, de csak egy fuldoklásszerű nyögés 
préselődött ki a száján. 
  A helyiség túlsó oldaláról egy férfihang szólt hozzá a vörös köd mögül. 
  – Hol van Elizabeth? – kérdezte. 
  Aznap este először tette föl ezt a kérdést. 
  De nem utoljára. 
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   Ott maradtam a számítógép előtt, és nekifogtam whiskyt inni. Vagy tízféle módon 
próbáltam már belogolni: előbb Explorerrel, aztán Netscape-pel. Kiürítettem a cache-t, újra 
betöltöttem az oldalt, lekapcsolódtam a szolgáltatóról, majd megint vissza. Hiába: egyre csak 
ugyanazt a hibaüzenetet kaptam. 
  Shauna tízkor bejött. Egészen kipirosodott az arca, nyilván ő is iszogatott. Az enyém is 
ilyen lehet, gondoltam. 
  – Na, bejött? 
  – Menj haza – mondtam. 
  Bólintott. 



  – Szerintem is az lesz a legjobb. 
  Öt perc múlva megjött érte a limuzin, kiimbolygott a járdára. Az én lépteim sem voltak 
sziklaszilárdak. Kinyitotta az ajtót, és rám nézett. 
  – Sose csaltad meg? Mármint a házasságotok alatt. 
  – Nem. 
  Csalódottan megcsóválta a fejét. 
  – Akkor fogalmad sincs, hogyan lehet istenigazából összegubancolni a saját életedet. 
  Megpusziltam, bementem, leültem a monitor elé, és úgy néztem rá, mint valami 
szentségre. Semmi. 
  Pár perc múlva nagy nyüszögve odajött Chloe, nedves orrával megböködte a kezem; a 
szemébe csüngő szőrfüggönyön keresztül találkozott a tekintetünk. Megesküdtem volna rá, hogy 
tudja, mi megy végbe bennem. Nem szokásom emberi jellemvonásokkal felruházni a kutyákat, 
abban viszont hiszek, hogy érzékelik embertársuk érzelmeit. Állítólag megszimatolják a félelmet. 
Ha ez így van, akkor miért ne lennének képesek az örömet, a haragot és a szomorúságot is 
megszimatolni? 
  Rámosolyogtam, és megsimogattam a fejét. Vigasztaló mozdulattal a karomra tette az 
egyik mancsát. 
  – Sétálnál egyet, nagylány? – kérdeztem. 
  Úgy elkezdett szökdécselni, mintha hirtelen eszét vesztette volna örömében. Hát igen. 
Ahogy mondtam: apróságok teszik boldoggá az embert. Úgy látszik, a kutyát is. 
  Frissítően hatott rám az esti levegő. Próbáltam Chloéra figyelni, lelkes ide-oda 
szaladgálására, farkcsóválására, de teljesen magam alatt voltam. Ritkán használom ezt a 
kifejezést, de most a lehető legteljesebben fedte a valóságot. 
  Nem hittem száz százalékig Shauna túlontúl is kézenfekvő hipotézisében, a digitális 
trükkökben. Igen: lehet manipulálni egy arcképet, be lehet illeszteni egy videofelvételbe. Igen: 
tudhatott más is a csókidőről. Igen: manipulálhatta valaki úgy az ajkakat, hogy hangtalanul a 
„Bocsáss meg!” szavakat formálják. És igen: a vágyódásom bizonyára fogékonnyá tesz egy ilyen 
trükk befogadására. 
  És végül a legharsányabb igen: Shauna elképzelése összehasonlíthatatlanul racionálisabb, 
mint az, hogy valaki visszajött a sírból. 
  Ennek ellenére volt két tényező, ami ellentmondott a Shauna-féle megfejtésnek. Először is 
nem vagyok az a fajta, akinek szárnyalna a képzelete. Ijesztően unalmas és földhözragadt tudok 
lenni. Másodszor: nem kizárt, hogy a vágyódás elhomályosította a tisztánlátásomat, és az is lehet, 
hogy digitális képmanipulációval sok mindent meg lehet csinálni… 
  De nem ilyen szemeket. 
  Mert az az ő szeme volt. Elizabeth szeme. Nem létezik, gondoltam, hogy ezt a szempárt 
egy régi felvételből ügyeskedték bele egy videóba. Az a szem a feleségem szeme. Hittem benne. 
Az eszemmel is elhittem? Természetesen nem. Nem vagyok bolond. De a képsor, amelyet láttam, 
mégis valóságosabbnak tűnt, mint Shauna videódemonstrációja. Amikor hazaértem, hittem 
benne, hogy egy üzenet vár rám Elizabeth-től azon a honlapon. 
  Most viszont már magam sem tudtam, mit higgyek – bár ebben valószínűleg a whisky is 
közrejátszott. 
  Chloe megállt, hosszan szaglászott valamit. Egy utcai lámpa közelében álltam, réveteg 
tekintettel néztem megnyúlt árnyékomat. 
  Csókidő. 
  Valami mozgott a bokrok közt, Chloe megugatta. Egy menyét sprintelt át az úttesten. 
Chloe felmordult, és úgy tett, mintha utána akarná vetni magát. A menyét lefékezett, és 



visszafordult. Chloe előadta a „nagy szerencséd, hogy pórázon vagyok” című monológját, de nem 
gondolta komolyan. Ahhoz túlságosan el volt kényeztetve. 
  Csókidő. 
  Félrebillentettem a fejem, mint Chloe szokta, mikor valamilyen szokatlan hangot hall. 
Megint lepergettem magamban az előző nap látott képsort, és arra gondoltam, mennyit törte itt 
magát valaki, hogy ezt az egészet titokban tartsa. Az aláíratlan e-mail, amely azt mondta: 
kattintsak rá arra a bizonyos linkre. A második levél, mely szerint nyitottak valahol nekem egy 
elektronikus postafiókot. 
  Figyelnek. 
  Valaki mindent megtett, hogy ezt az egészet titokban tartsa. 
  Csókidő. 
  Ha valaki – jó, tegyük fel, hogy Elizabeth – közölni akar velem valamit, akkor miért nem 
telefonál, vagy miért nem írja meg egyszerűen? 
  A válasz nyilvánvaló: mert titok. Valaki – és nem állítom újra, hogy Elizabeth – titokban 
akarja tartani a közlendőjét. Ha pedig valakinek titka van, az azért titok, mert valaki vagy valakik 
előtt nem akarja felfedni. És az is lehet, hogy az a valaki figyeli vagy keresi a címzettet. Vagy 
megőrültem – ez a másik eshetőség. 
  Figyelnek. 
  Mit jelent ez konkrétan? Ki figyel? Az FBI? Ha ők küldték az e-maileket, akkor miért 
figyelmeztetnek? Ők csak arra várnak, hogy lépjek valamit. 
  Csókidő… 
  Megtorpantam, Chloe felém kapta a fejét. 
  Magasságos ég! Hogy lehettem ennyire ostoba? 
    
  Nem vesződtek a ragasztószalaggal. 
  Rebecca Schayes az asztalon feküdt, és úgy nyüszített, mint egy elgázolt, haldokló kutya 
az út szélén. Néha kinyögött egy szót, sőt volt, hogy kettőt-hármat is egyszerre, de azok sose 
álltak össze értelmes mondattá. A síráson már rég túljutott. Már nem is könyörgött. A szeme 
nyitva volt, de semmit sem látott. Rebecca Schayes agya negyedórája egy sikoly közben 
felmondta a szolgálatot. 
  Wu nem hagyott nyomot. Rebecca testén egyetlen sérülés sem látszott, csak húsz évvel 
öregebbnek nézett ki. 
  Semmit sem tudott. David Beck egy régi karambol miatt kereste meg, ami igazából nem 
is karambol volt. Voltak fényképek is, Beck azt hitte, hogy ő készítette őket, de nem. 
  Larry Gandle gyomrában egyre erősödött az a kellemetlen érzés, amely akkor kezdődött, 
mikor tudomást szerzett a tónál megtalált két holttestről. Valami balul sült el aznap éjszaka, az 
biztos. Most viszont már attól félt, hogy minden balul ütött ki. 
  Ideje kideríteni az igazságot. 
  Felhívta az egyik emberét, aki jelentette, hogy Beck épp a kutyáját sétáltatja. Egyedül. 
Remek kis alibi lesz a bizonyítékokkal szemben, melyeket Wu fog elhelyezni. A rendőrök halálra 
fogják röhögni magukat. 
  Larry Gandle odalépett az asztalhoz. Rebecca Schayes felnézett rá, és földöntúli hang 
hagyta el a torkát, amely leginkább egy haldokló utolsó, fájdalmas kacajára emlékeztetett. 
  Gandle az asztalon fekvő Rebecca homlokához nyomta a pisztolyt, és kétszer meghúzta a 
ravaszt. 
    
  Elindultam hazafelé, és közben egyre a figyelmeztetésre gondoltam. 



  Figyelnek. 
  Miért kockáztassak? A sarkon van egy Kinko, egy internetkávézó, éjjel-nappal nyitva tart. 
A bejáratához érve azt is láttam, miért: éjfélre járt, de most is tömve volt fáradt üzletemberekkel; 
iratokkal, dossziékkal, aktatáskával a kezükben álltak a vörös bársonykötéllel jobbra-balra terelt 
sorban. Valahogy olyan volt az egész, mint a bankokban, mielőtt feltalálták a pénzkiadó 
automatákat. Beálltam a sor végére. Egy kosztümös nő toporgott előttem, a szeme olyan táskás 
volt, mint egy öreg óriásteknősé. Alighogy bejöttem, a hátam mögé beállt egy göndör hajú, 
sötétkék tréningruhás férfi, azonnal előkapott egy mobilt, és nyomkodni kezdte. 
  – Bocsánat! – Egy zöld köpenyes alkalmazott szólított meg. – Kutyát nem lehet behozni. 
  Először azt akartam mondani, hogy elkésett, mert már behoztam, de aztán meggondoltam 
magam. A kosztümös nő nem reagált, a göndör hajú férfi pillantása valami olyasmit sugallt: „Mit 
lehet itt tenni?” Kiszaladtam, kikötöttem Chloét egy parkolóóra oszlopához, és visszaálltam a 
sorba: a göndör férfi visszaengedett. Létezik még udvariasság. 
  Tíz perc múlva már a sor elején álltam, egy fiatal és lelkes alkalmazott fogadott. 
Odavezetett egy terminálhoz, és lassan, tagoltan elmagyarázta, mennyit kell fizetnem percenként 
a használatért. 
  Bólogattam, és fölmentem a netre. 
  Csókidő. 
  Rájöttem, hogy ez a kulcs. Az első levélben csókidő állt, nem 18:15. Miért? Nyilvánvaló: 
virágnyelven írták arra az esetre, ha nem megfelelő kezekbe kerül az üzenet. Aki küldte, tudta, 
hogy létezik lehallgatás, hogy mások elektronikus leveleibe ugyanúgy, sőt még könnyebben bele 
lehet kukkantani, mint a felgőzölt borítékokba. Akárki is írta ezt a levelet, abból indult ki, hogy 
csak én tudom, hánykor van csókidő. 
  Kezdtem végre kapisgálni. 
  Először is a postaláda neve: Anyabanya utca. Gyerekkorunkban az atlétikai pályára menet 
gyakran kerekeztünk végig Elizabeth-szel a Morewood Streeten. Lakott ott egy kísérteties 
vénasszony egy régi, sárga házban. Egyedül élt, vad, rikoltó átkokat szórt a háza előtt elhaladó 
gyerekekre. Minden kisvárosnak vannak ilyen boszorkái, mindenféle ragadványnevek tapadnak 
rájuk. A miénket Anyabanyának hívták. 
  Megint bejelentkeztem a Bigfootra, de ezúttal a felhasználónév rubrikájába a 
„Morewood” szót írtam. 
  Mellettem a fiatal és lelkes alkalmazott a maga terjengős stílusában már a göndör, 
tréningruhás férfinak magyarázta az internethasználat szabályait. Leütöttem a Tab billentyűt, a 
kurzor átugrott a jelszó kis ablakába. 
  A Pajkos könnyebb volt. Elsős gimnazista korunkban egyszer egy péntek este vagy tízen 
elmentünk Jordán Goldmanhez. Jordán az előző nap fölfedezte, hol dugdossa az apja a 
pornókazettákat. Egyikünk se látott még olyat. Mindannyian megnéztük, feszengtünk, 
röhincséltünk, benyögtük az ilyenkor szokásos hülye poénokat, és nagyon romlottnak éreztük 
magunkat. Mikor aztán nem sokkal később nevet választottunk az osztály zenekarának, Jordán 
javaslatára a film idétlen címét vettük fel: Pajkos Cicamicák. 
  Beírtam jelszónak, hogy Cicamica, és ráklikkeltem a bejelentkezés ikonjára. 
  Odapillantottam a göndör férfira: a Yahoo!-n keresgélt elmerülve. A kosztümös nő a 
homlokát ráncolva hallgatta egy másik lelkes alkalmazott kiselőadását. 
  Vártam a hibaüzenetet, de ezúttal egy szokványos beköszöntőlap jelent meg a képernyőn, 
tetején a következő szöveggel: 
    
  Szia, Morewood! 



    
  Alatta: 
    
  Önnek egy új üzenete van. 
    
  A szívem úgy ugrált, mint egy kanári, amelyiknek a kalitkájába egy macska próbálja 
bedugni a mancsát. 
  Ahogy rákattintottam az „Új levél” ikonra, megint elkezdett remegni a lábam, és ezúttal 
nem volt ott Shauna, hogy megállítsa. A kirakatüvegen át láttam a kikötött Chloét. Ő is észrevett, 
ugatni kezdett. Ajkamhoz emelt ujjammal jeleztem neki, hogy hallgasson. 
  Megjelent az üzenet. 
    
  Találkozzunk holnap a Washington Square Park délkeleti sarkán. 
  Délután ötkor. 
  Vigyázz, követni fognak. 
    
  Legalul pedig ez állt: 
    
  Bármi történjék is, szeretlek.  
    
  A remény, a kalitkába zárt kanári kiröppent. Hátradőltem. Könnybe lábadt a szemem, de 
hosszú-hosszú idő után végre őszintén mosolyodtam el. 
  Elizabeth. Még mindig ő a legokosabb ember, akit ismerek, gondoltam. 
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   Hajnali kettőkor végre ágyba bújtam, aztán hanyatt fekve bámultam a mennyezetet. A 
szoba forogni kezdett velem a sok piától. 
  Shauna aznap megkérdezte tőlem, hogy férjes emberként megcsaltam-e Elizabeth-t. A 
„férjes ember” kitételt azért szőtte bele, mert a másik esetről tudott. Egyszer csaltam meg 
Elizabeth-t, bár a „megcsalás” itt nem fedi pontosan a fogalmat. A „megcsalás” magába foglalja, 
hogy ártunk vele a másiknak. Biztos, hogy én ezzel nem ártottam Elizabeth-nek, de elsőéves 
egyetemistaként részt vettem egy koleszdugó-nak nevezett szánalmas beavatási rituáléban, ami 
találomra összesorsolt fiúk és lányok egyéjszakás kalandját jelentette. 
  Inkább kíváncsiságból mentem bele, meg hogy tapasztalatot szerezzek. Színtisztán testi 
aktus volt, nem élveztem túlságosan. Nem akarom én is elpuffogtatni a szokásos közhelyet, hogy 
a szex szerelem nélkül értelmetlen. Nem az. Egyáltalán nem nehéz testi kapcsolatot létesíteni 
olyasvalakivel, akit nem szeretünk – az a nehéz, hogy utána egész éjjel ott maradjunk mellette. 
Az aktus tisztán hormonális jellegű volna. Miután a késztetés elmúlt, legszívesebben elrohantam 
volna. A szex mindenkinek való – az utána csak szerelmeseknek. 
  Szép kis önigazolás, nem? 
  Nem mintha számítana, de sejtésem szerint Elizabeth is vett részt valami ilyesmiben. 
Elválásunkkor megegyeztünk, hogy a kollégiumban másokkal is fogunk barátkozni. Mindketten 
tudtuk, hogy ez a barátkozás elég tág fogalom, és hogy ez is kapcsolatunk újabb próbája lesz. 
Mindenesetre valahányszor fölmerült ez a téma, Elizabeth makacsul állította, hogy rajtam kívül 



soha senkivel. Ami azt illeti, én is ezt hangoztattam. 
  A szoba makacsul forgott velem, én pedig azon törtem a fejem, hogy most mitévő legyek. 
  Először is kivárom a délután ötöt, feleltem a saját kérdésemre, de tudtam, hogy képtelen 
leszek addig csak állni és várni. Ezt többé soha. Önmagam előtt sem szívesen vallom be, de akkor 
a tónál haboztam. Mert megijedtem. Kimásztam a vízből, és megálltam – épp ezért tudott leütni 
valaki. És az első ütés, a gyomron döfés után sem ütöttem vissza. Nem ugrottam neki az 
illetőnek. Nem rohantam neki leszegett fejjel, még csak ökölbe se szorítottam a kezem. 
Egyszerűen elfeküdtem, összekucorodtam, megadtam magam és hagytam, hogy egy nálam 
erősebb ember elhurcolja a feleségemet. 
  Ilyen még egyszer nem lesz. 
  Fontolóra vettem, hogy megint elmegyek az apósomhoz, de végül oda lyukadtam ki, hogy 
nem sok értelme lenne. A legutóbbi látogatásomkor nem kerülte el a figyelmemet Hoyt 
viselkedése: vagy nem mondott igazat, vagy… Nem tudtam. Elizabeth üzenete azonban 
egyértelmű volt: Senkinek egy szót se. Hoytot minden bizonnyal csak egyetlen módon tudnám 
szóra bírni: úgy, ha elmondom neki, mit mutatott nekem az a bizonyos utcai kamera. De erre 
egyelőre nem voltam hajlandó. 
  Fölkeltem, odaültem a számítógéphez, és ismét keresgélni kezdtem a neten. 
  Reggelre kirajzolódott bennem valami tervféle. 
    
  Gary Lamont, Rebecca Schayes férje eleinte nem ijedt meg. A felesége gyakran dolgozott 
későig, sőt néha a műterem régi díványán töltötte az éjszakát. Ezért mikor Rebecca hajnali 
négykor még mindig nem jött haza, csak nyugtalankodott, de nem ijedt meg. Odatelefonált a 
műterembe, de csak az üzenetrögzítő jelentkezett. Ez se volt szokatlan, mert Rebeccát 
bosszantotta, ha munka közben zavarták. Ráadásul a sötétkamrában nem is volt készülék. Gary 
Lamont tehát hagyott egy üzenetet, és visszafeküdt. 
  Szakaszokban aludt, többször is fölébredt. Úgy érezte, talán lépnie kellene valamit, de 
tudta, hogy csak felbosszantaná vele Rebeccát. Ha előfordult időnként némi feszültség egyébként 
ideális kapcsolatukban, akkor azt a Rebecca szabad természete, illetve Lamont viszonylag 
„pedáns” életvitele közötti különbség idézte elő. 
  Gary Lamont tehát odafigyelt rá, hogy ne korlátozza a feleségét. 
  Reggel hétre a nyugtalansága gyomorszorító félelemmé vált. Felhívta Arturo Ramirezt, 
Rebecca ösztövér, állandóan feketében járó asszisztensét. 
  – Most értem haza – motyogta álmosan Arturo. 
  Lamont elmagyarázta a helyzetet, mire Arturo, aki az éjszakai lumpolás után hazatérve le 
se vetkőzött, úgy dőlt az ágyba, azonnal lerohant és metróra szállt. Abban maradtak, hogy a 
műteremnél találkoznak. 
  Arturo előbb érkezett, és a műterem ajtaját résnyire nyitva találta. Belökte. 
  – Rebecca! 
  Semmi válasz. Újra kiáltott. Semmi. Bement, körülnézett. Rebeccát nem látta sehol. 
Benyitott a sötétkamrába. A levegőben az előhívó folyadékok jellegzetes illata mellett ezúttal 
valami más, bizonytalan, mindazonáltal ijesztő szag is érezhető volt. 
  Valami határozottan emberi. 
  Gary Lamont éppen akkor lépett be a műterembe, mikor Ramirez felüvöltött. 
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   Reggel bekaptam egy fánkot meg egy tejeskávét a sarki büfében, és felhajtottam a New 
Jersey-i szakaszán teljesen jellegtelen 80-as útra. Saddle Brooks után gyakorlatilag eltűnnek 
mellőle az épületek, és mindkét oldalon egyforma fák sora szegélyezi. A monotóniát csak útjelző 
táblák törik meg. 
  A gardensville-i leágazásnál lekanyarodtam, jóval lassabban hajtottam tovább, tekintetem 
rá-rátévedt a magasra nőtt fűre. Kalapált a szívem. Még sose jártam erre, és nyolc éve tudatosan 
kerülöm ezt az útszakaszt, mert itt találták meg – alig százméternyire voltam a helytől – Elizabeth 
holttestét. 
  Az éjjel a mapquest.com-on megtaláltam a Sussex megyei halottkémi hivatal koordinátáit, 
ki is nyomtattam, így pontosan ismertem az odavezető utat. Az épület egy különálló, kockaforma 
ház, egyszerű vörös téglából épült, nincsen rajta semmi díszítés, tábla vagy felirat. De hát milyen 
legyen egy hullaház? Pár perccel fél kilenc előtt érkeztem, beálltam a hátsó frontján lévő 
parkolóba. Úgy láttam, még zárva vannak. 
  Alig egy perc elteltével egy sárga Cadillac Seville parkolt be az egyik helyre, ahol nagy 
fehér betűk jelezték, hogy oda csak Timothy Harper, a megyei halottkém állhat be. A kocsiban 
ülő férfi elnyomta a cigarettáját a hamutartóban – mindig meglep, milyen sok halottkém 
dohányzik –, és kiszállt. Körülbelül olyan magas volt, mint én, száznyolcvan körüli, a bőre kissé 
kreolos, a haja őszes csutak. Mikor észrevette, hogy ott állok az ajtónál, hivatalos-komolyra 
rendezte az arcvonásait, és jól megnézett magának. 
  – Mit óhajt? – kérdezte végül. 
  – Harper doktor úrhoz van szerencsém? 
  – Az vagyok. 
  – A nevem dr. David Beck. – Doktor, tehát kolléga. – Szeretném egy percre igénybe 
venni az idejét. 
  Nem reagált a nevemre. Elővette a kulcscsomóját, és kinyitotta az ajtót. 
  – Jöjjön, üljünk le az irodában. 
  – Köszönöm. 
  Beléptünk egy folyosóra. Harper villanykapcsolókat kattintgatott; némi késéssel, 
kelletlenül lobbantak életre a neoncsövek. A padlót megkopott, összekarcolt linóleum borította. A 
környezet nem annyira halottasházra, mint inkább egyszerű hivatalra emlékeztetett. Harper 
felmarkolt néhány levelet, menet közben szortírozta őket. Csönd volt, csak a fénycsövek 
zümmögése és lépteink tompa, ritmusos kopogása hallatszott. 
  Az iroda is spártai volt, Harper íróasztala ugyanolyan közönséges fémasztal, mint amilyen 
az általános iskolákban tanítóké. A szék favázas, a lehető legegyszerűbb. A falakon bekeretezett 
diplomák. Ő is a Columbiára járt, bár úgy láttam, húsz évvel előttem végzett. Se családi fotók, se 
golftrófea, se egy szobanövény, semmi személyes. Ez a helyiség nem baráti csevegésre szolgál. 
Más se hiányozna, mint egy vigyorgó unoka arcképe. 
  Harper összekulcsolta a kezét, és az íróasztalra helyezte. 
  – Miben állhatok a rendelkezésére, kolléga úr? – kérdezte. 
  – Nyolc évvel ezelőtt ide hozták a feleségemet – kezdtem. – Egy KillRoy néven ismert 
sorozatgyilkos áldozata lett. 
  Nem valami jól olvasok se az arcokból, se a szemekből, a testbeszéd értelmezése nem 
tartozik az erősségeim közé. Most azonban feltűnt, hogy Harper – egy tapasztalt halottkém, aki 
igazán otthon van a halottak és a gyász világában – mennyire elsápad. 



  – Emlékszem – felelte halkan. 
  – Ön végezte a boncolást? 
  – Igen. Illetve részben. 
  – Hogyhogy részben? 
  – Úgy, hogy a szövetségiek is részt vettek benne. Együtt dolgoztunk az ügyön, de mivel 
az FBI-nak nincsenek halottkémei, így mi vittük a prímet. 
  – Álljunk meg itt egy pillanatra – mondtam. – Elmondaná, mit tapasztalt, mikor először 
vette szemügyre a holttestet? 
  Harper a szájához emelte a kezét, és megköszörülte a torkát. 
  – Megkérdezhetem, hogy miért érdekli ez? 
  – Az áldozat a feleségem volt. 
  – Az eset nyolc éve történt. 
  – Mindenki a maga módján gyászol, doktor úr. 
  – Igen, természetesen, de… 
  – De micsoda? 
  – Szeretném tudni, hogy miért jött ide. 
  Úgy döntöttem, hogy őszinte leszek. 
  – Ön ugye készít fényképeket az ide szállított halottakról? 
  Láttam rajta, hogy tétovázik. A keze az asztalon heverő cigarettásdoboz felé mozdult, de 
félúton megállt. Megint megköszörülte a torkát. 
  – Igen. Jelenleg digitális technikával. Digitális fényképezőgéppel. Így számítógépen 
tudjuk tárolni a felvételeket. Mind a diagnosztizálás, mind a katalogizálás szempontjából 
praktikusabb így. 
  Szórakozottan bólogatva hallgattam. Mikor befejezte, megkérdeztem: 
  – A feleségem boncolásakor is készített felvételeket? 
  – Természetesen. De akkor még polaroidot használtunk. 
  – És hol vannak jelenleg azok a polaroid-felvételek, doktor úr? 
  – A dossziéjában. 
  Odapillantottam a sarokban álló magas, szürke iratszekrényre. 
  – Nem ott – tette hozzá sietve Harper. – Az ön feleségének ügyét lezárták, a gyilkosát 
elfogták és elítélték. Egyébként pedig elmúlt öt éve. 
  – Akkor hol van? 
  – Laytonban, az irattárunkban. 
  – Szeretném megnézni azokat a felvételeket, ha lehetséges. 
  Lefirkantott valamit egy cédulára. 
  – Utánanézek. 
  – Doktor úr… 
  Felpillantott. 
  – Azt mondta, emlékszik a feleségemre. 
  – Igen… Többé-kevésbé. Errefelé ritka a gyilkosság, főleg az ilyen jellegű. 
  – Emlékszik rá, hogy milyen állapotban volt? 
  – Nem nagyon. A részletekre már nem. 
  – Emlékszik rá, hogy ki azonosította? 
  – Nem maga? 
  – Nem. 
  Megdörzsölte a homlokát. 
  – Akkor talán az apja. 



  – Emlékszik rá, mennyi idő kellett neki ahhoz, hogy fölismerje? 
  – Hogyhogy mennyi idő? 
  – Azonnal ráismert? Vagy kellett hozzá öt perc? Esetleg tíz? 
  – Nem emlékszem. 
  – Nem emlékszik rá, hogy azonnal fölismerte-e vagy sem? 
  – Sajnálom, de nem. 
  – Azt mondta, szokatlan eset volt. 
  – Igen. 
  – Maguknál talán a legnagyobb? 
  – Pár éve volt az a pizzafutáros gyilkosság – felelte Harper –, de attól eltekintve… Igen, 
mondhatjuk, hogy ez volt a leghíresebb ügyünk. 
  – És mégsem emlékszik, hogy az apa rögtön fölismerte-e az áldozatot? 
  Nem tetszett neki a kérdés. 
  – Már megbocsásson, Beck doktor, de még mindig nem tudom, hová akar kilyukadni. 
  – Az én feleségem volt. Még mindig gyászolom. Egyszerű dolgokat kérdezek. 
  – Ellenségesnek érzem a hangját. 
  – Annak kéne lennie? 
  – Ezzel meg mi a fenét akar mondani? 
  – Miből állapította meg, hogy KillRoy gyilkolta meg? 
  – Nem állapítottam meg. 
  – Akkor hogyan kerültek az ügybe a szövetségi nyomozók? 
  – Voltak bizonyos jegyek, amelyek alapján… 
  – A beleégetett K betűre céloz? 
  – Igen. 
  Lendületbe jöttem, furcsa módon valahogy nyeregben éreztem magam. 
  – Tehát a rendőrök hozták be, ön nekifogott megvizsgálni, észrevette a K betűt… 
  – Nem így történt. A szövetségiek már itt voltak. 
  – Mielőtt a holttest ideért? 
  Harper a mennyezetet fürkészte: vagy az emlékeit próbálta felidézni, vagy csak 
megjátszotta. 
  – Vagy közvetlenül az érkezése után. Már nem emlékszem. 
  – Hogyan szereztek ilyen gyorsan tudomást a dologról? 
  – Nem tudom. 
  – Fogalma sincs? 
  Karba fonta a kezét. 
  – Elképzelhető, hogy valamelyik rendőrnek még a helyszínen feltűnt a betű, és beszólt az 
FBI-nak. De részemről ez csak találgatás. 
  Megszólalt az övemre erősített csipogó, rápillantottam: a klinika, sürgős ügyben. 
  – Együtt érzek önnel a gyászában – mondta begyakorolt hangon Harper. – Megértem, 
milyen fájdalmat jelent ez önnek, de sajnos nagyon zsúfolt napom van. Talán ha 
megbeszélhetnénk egy későbbi időpontot… 
  – Meddig tart, míg előkeresi a feleségem dossziéját? 
  – Még abban sem vagyok biztos, hogy megtehetem-e. Előbb meg kell bizonyosodnom 
a… 
  – Ugye ismeri az információ nyilvánosságára vonatkozó törvényt? 
  – Tessék? 
  – Ma reggel olvastam át. A feleségem ügyét már lezárták, jogom van megnézni a 



dossziéját. 
  Ezt tudnia kellett, nyilván nem én voltam az első, aki kikért egy dossziét. Bólogatni 
kezdett, kissé talán túlontúl buzgón is. 
  – Igen, ez így van, mindazonáltal ennek is megvan a maga módja… Ki kell tölteni néhány 
formanyomtatványt. 
  – Meg akarja nehezíteni a dolgomat? – kérdeztem. 
  – Tessék? 
  – A feleségem egy rettenetes bűntény áldozata lett. 
  – Tudom. 
  – Jogom van megnézni a dossziéját. Ha ön megpróbál kitérni a kérésem teljesítése elől, 
akkor fölmerül bennem a kérdés, hogy ugyan miért teszi. Még sose beszéltem a médiának se a 
feleségemről, se a gyilkosáról, de most szükség esetén készséggel megteszem. Érzésem szerint 
őket is érdekelni fogja, hogy miért vonakodik egy ilyen egyszerű kérés teljesítésétől a helyi 
halottkém. 
  – Ez úgy hangzik, mint egy fenyegetés, Beck doktor. 
  Felálltam. 
  – Holnap reggel visszajövök. Legyen szíves, addigra készítse elő a feleségem dossziéját. 
  Végre csináltam valamit. Kifejezetten jó érzés volt. 
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   Roland Dimonte és Kevin Krinsky, a New York-i rendőrség gyilkossági osztályának két 
nyomozója ért először a helyszínre, még az egyenruhások előtt. Dimonte vette kezébe az 
irányítást. Zsíros hajú férfi volt, szerette a feltűnő kígyóbőr csizmákat, a szája sarkában állandóan 
fogpiszkáló fityegett. Utasításokat osztogatott. A bűntény színhelyét azonnal lezárták. Pár perc 
múlva színre léptek és munkához láttak a helyszínelő technikusok. 
  – Különítsék el a tanúkat – mondta Dimonte. 
  Tanú mindössze kettő volt: a férj, meg egy sovány, kefehajú, fekete ruhás asszisztens. 
Dimonténak feltűnt, hogy a férj nagyon zaklatott, de szimulálhatta is. De mindent a maga 
idejében. 
  Félrevonta a kefehajú segéderőt, akiről kiderült, hogy Arturonak hívják. Sápadt volt, mint 
egy viaszfigura. Dimonte szokványos körülmények esetén drogra tippelt volna, de Arturo a 
holttest megpillantásakor kidobta a taccsot. 
  – Jobban van már? – kérdezte a fiatalembert, mintha érdekelte volna. 
  Arturo bólintott. 
  Dimonte megkérdezte, tapasztalt-e az utóbbi időben valami szokatlant az áldozattal 
kapcsolatban. Igenlő választ kapott. Mit? Tegnap felhívta valaki, amitől kiakadt egy kicsit. Ki 
hívta? Arturo ezt nem tudta, azt viszont igen, hogy egy óra múlva beállított hozzá egy hapsi, 
beszélt vele, és miután elment, Rebecca tiszta idegroncs volt. 
  Emlékszik az illető nevére? 
  – Becknek szólította – felelte Arturo. 
    
  Shauna begyűrte a szárítóba Mark ágyneműjét. Linda odajött. 
  – Megint bepisil – mondta. 
  – Neked semmi sem kerüli el a figyelmed. 



  – Ne gonoszkodj. 
  Linda kiment. 
  Shauna kinyitotta a száját, hogy bocsánatot kérjen, de nem jött ki hang a torkán. Mikor 
először elköltözött, Mark rosszul viselte. Ágybavizeléssel kezdődött. Miután Shauna 
visszaköltözött, ez abbamaradt – egészen mostanáig. 
  – Tisztában van a helyzettel – mondta Linda. – Érzi a feszültséget. 
  – És mit tehetnék én ez ellen? 
  – Meg kell tennünk mindent, ami telik tőlünk. 
  – Nem költözöm el többé. Megígértem. 
  – Tudom, de ez nem elég. 
  Shauna beállította a szárítót. A türelmetlenség nyomot hagyott az arcán. Nekem erre nincs 
szükségem, gondolta, keresett modell vagyok, igazán jól megfizetnek, nem mehetek táskás 
szemmel vagy fénytelen hajjal munkába, úgy kellenek nekem az ilyen súrlódások, mint púp a 
hátamra. 
  Unta. Unta a házimunkát, ami nem állt a kezére. Unta a jóakarók felől érkező nyomást. A 
vaskalaposokkal könnyű elbánni, de az a fajta nyomás, amely az állítólagosan jó szándékú 
támogatók felől nehezedik egy gyermekes leszbikus párra, már-már elviselhetetlen. Ha a 
kapcsolat zátonyra fut, az minden leszbikus nő kudarcát jelenti, mintha a hetero párok sose 
szakítanának. Shauna nem volt keresztes lovag típus, ezt tudta magáról, és eltökélte: önzés vagy 
sem, de nem hajlandó egy „nagyobb jó” kedvéért feláldozni a boldogságát. Szerette volna tudni, 
hogy Linda is így van-e ezzel. 
  – Szeretlek – mondta Linda. 
  – Én is szeretlek. 
  Egymásra néztek. Mark megint ágyba vizel. Shauna nem hajlandó feláldozni magát a 
nagyobb jóért. Markért viszont igen. 
  – Mit tegyünk? – kérdezte Linda. 
  – Találjuk ki. 
  – Szerinted ki tudjuk? 
  – Szeretsz? 
  – Tudod, hogy szeretlek – felelte Linda. 
  – Még mindig úgy érzed, hogy én vagyok a földkerekség legizgatóbb és legcsodálatosabb 
teremtménye? 
  – Persze. 
  – Mert én is – Shauna elmosolyodott. – Nálam nárcisztikusabb ember nem is létezik. 
  – Nekem mondod? 
  – De mindenestül a tiéd vagyok. 
  – Tényleg? 
  Shauna közelebb lépett. 
  – Nekem nem valók a könnyű kis viszonyok. Nekem az egész kell. 
  – Hallgass már el végre, és csókolj meg. 
  Lent az utcán valaki megnyomta a kapucsengőt. Linda Shaunára nézett, Shauna megvonta 
a vállát. Linda leemelte a kaputelefont. 
  – Tessék! 
  – Linda Beck? 
  – Ki beszél? 
  – Kimberly Green különleges ügynök a szövetségi nyomozóirodától. Itt van velem egy 
kollégám is, Rick Peck különleges ügynök. Szeretnénk feltenni néhány kérdést. 



  Mielőtt még Linda válaszolhatott volna, Shauna odahajolt a mikrofonhoz. 
  – Az ügyvédünk neve Hester Crimstein! – kiabálta. – Hívják fel. 
  – Nem gyanúsítjuk semmivel, csak szeretnénk feltenni néhány kérdést, hogy… 
  – Hester Crimstein! – vágott a szavába Shauna. – Benne van a telefonkönyvben. Kellemes 
kérdezősködést. 
  Elengedte a gombot. Linda ránézett. 
  – Ez meg mi volt? 
  – Az öcséd bajban van. 
  – Mi történt? 
  – Ülj le – felelte Shauna. – Elmondom. 
    
  Raisa Markov, az ápolónő, aki David Beck nagyapját gondozta, ajtót nyitott a határozott 
kopogtatásra. Carlson és Stone, a két FBI-os, akik immár Dimontéval és Krunskyval, a két New 
York-i nyomozóval karöltve dolgoztak, neki adta át az iratot. 
  – Szövetségi házkutatási parancs – közölte Carlson. 
  Raisa Markov szótlanul oldalra lépett. A Szovjetunióban nőtt fel, a rendőri agresszió nem 
volt ismeretlen számára. 
  Carlson nyolc embere tódult be a Beck-házba; azonnal szétszéledtek. 
  – Mindent vegyenek videóra! – kiáltotta Carlson. – És mindent a legszabályosabban! 
  Siettek, mert remélték, hogy sikerül egy fél lépéssel Hester Crimstein előtt járniuk. 
Carlson tudta, hogy Hester Crimstein, mint az O. J. Simpson utáni kor számos dörzsölt 
védőügyvédje, minden lehetséges alkalommal előhozakodik a rendőrség hozzá nem értésével, 
illetve szabálytalan eljárásaival. 
  Carlson, aki a maga területén legalább ilyen dörzsölt volt, ezt eleve ki akarta védeni: 
minden lépésüket, minden mozdulatukat, minden lélegzetvételüket dokumentálta, igazolta és 
alátámasztotta. 
  Dimonte nem repesett a boldogságtól, mikor Carlson és Stone benyomult Rebecca 
Schayes műtermébe, elő is adták a „Helyi rendőr kontra szövetségi nyomozó” címen ismeretes 
repertoárdarabot. Kevés olyan dolog létezik, amely képes egymás mellé állítani az FBI-t és a 
helyi rendőröket, főleg egy olyan nagyvárosban, mint New York. 
  De Hester Crimstein ezek közé tartozott. 
  Helyiek és szövetségiek egyaránt tudták, hogy Crimstein mestere a ködösítésnek, és 
remekül kihasználja a közismertségét. Erre az ügyre mindenki oda fog figyelni, itt most nem 
lehet mellényúlni. Ez volt a két párost összefogó kohéziós erő. 
  Ha egy palesztin-izraeli kézfogás bizalmával is, de szövetséget kötöttek, mert mindkét fél 
tudta, hogy a bizonyítékokat még az előtt kell begyűjteni, mielőtt Crimstein fölkavarja és 
zavarossá teszi a vizeket. 
  A házkutatási parancsot a szövetségiek szerezték be, akiknek ez mindössze annyiból állt, 
hogy a Federal Plazáról, a szövetségi nyomozók épületéből át kellett ballagniuk a déli körzet 
szövetségi bíróságára. 
  Dimonténak és a New York-i nyomozóknak ehhez New Jerseybe kellett volna menniük, a 
megyei bíróságra, ami most, hogy Hester Crimstein ott lihegett a sarkukban, túlságosan sok időt 
vett volna igénybe. 
  – Carlson ügynök! 
  A kiáltás az utcáról jött. Carlson Stone-nal a nyomában kirohant, Dimonte és Krinsky 
szorosan a nyomukban. A járdán egy fiatal szövetségi ügynök állt egy nyitott szemeteskuka 
mellett. 



  – Mi van? – kérdezte Carlson. 
  – Lehet, hogy semmi, de… – A szemét tetején egy pár sebészkesztyű hevert, mint amit 
csak úgy odahajítottak. 
  – Zacskózzák be – mondta Carlson –, és azonnal végezzék el a lőportesztet. – Dimontéra 
nézett. Az együttműködés legjobb módja néha a vetélkedés. – A maguk laborjában meddig tart 
egy ilyen vizsgálat? 
  – Egy napig – felelte Dimonte. Friss fogpiszkáló fityegett az ajkai közt, önfeledten 
csócsálta. – Esetleg kettőig. 
  – Az sok. Akkor inkább elröptetjük a mi quanticói laborunkba. 
  – Egy frászt röpteti! – csattant föl Dimonte. 
  – Abban maradtunk, hogy oda küldjük, ahol gyorsabban megcsinálják. 
  – Az a gyorsabb, ha itt marad – felelte Dimonte.  
  – Gondom lesz rá. 
  Carlson bólintott: épp erre játszott. Ha a szövetségi zsaru el akarja érni, hogy a helyiek 
amúgy istenigazából csipkedjék magukat, megfenyegeti őket, hogy elveszi tőlük a csontot. Jó 
dolog a vetélkedés. 
  Fél óra múlva ismét kiáltás harsant, ezúttal a garázsból. Odarohantak. 
  Stone halkan füttyentett, Dimonte csak állt, Carlson lehajolt, hogy jobban megnézze. 
  Egy kartonládában, egy halom régi újság alatt egy kilenc milliméteres pisztoly feküdt. 
Érezni lehetett rajta, hogy nemrég elsütötték. 
  Stone Carlson felé fordult, de úgy, hogy a vigyorát ne lássa a kamera. 
  – Megvan – mondta halkan. 
  Carlson nem felelt. Szótlanul nézte, hogyan teszi egy technikus műanyag tasakba a 
fegyvert, aztán lassan összeráncolta a homlokát. 
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   A csipogómra érkezett sürgős hívás TJ miatt jött: nekiment egy ajtófélfának, és 
lehorzsolta a karját. A legtöbb gyereknél ez egy kis jódos vagy betadine-os fertőtlenítést jelent, 
TJ-t viszont kórházba kellett szállítani. 
  Mire odaértem, már csöpögött bele egy infúzió. A hemofíliát általában 
cryoprecipitátumokkal és vérplazmával kezelik. Szóltam egy nővérnek, hogy azonnal lásson 
hozzá. 
  Tyrese-t hat éve ismertem meg: meg volt bilincselve, és habzó szájjal káromkodott, 
amikor először találkoztam vele. Félórája rohant be TJ-vel, az akkor kilenc hónapos kisfiával a 
traumatológiára. Én bent voltam, de nem ott, hanem egy másik osztályon, TJ-t az ügyeletes orvos 
látta el. 
  TJ alig lélegzett, és nem reagált a külvilágból érkező ingerekre. Tyrese, aki a kórlap 
szerint „egzaltáltan” viselkedett – hogyan kéne egy apának viselkednie, aki a kilenc hónapos 
fiával rohan be egy kórházba? –, közölte az orvossal, hogy a gyerek reggel óta egyre rosszabbul 
van. 
  Az orvos jelentőségteljesen ránézett a nővérre, aki bólintott, és már ment is telefonálni. 
  A szemtükrös vizsgálat fölfedte, hogy a csecsemő mindkét szemében többszörös retinális 
bevérzés tapasztalható, azaz fölfakadtak a szemfenék erei. Miután a kolléga összerakosgatta a 
tüneteket – retinális vérzés, súlyos letargia, és mindehhez egy ilyen apa –, felállította a 



diagnózist: a gyereket bántalmazták. 
  Fegyveres őrök nyomultak be, megbilincselték Tyrese-t, és ekkor hallottam meg a 
káromkodását. 
  Odasiettem megnézni, hogy mi folyik. Velem együtt érkezett két rendőr is, meg egy 
fáradt arcú nő a gyermekvédelmiről. Tyrese próbálta magyarázni a helyzetet, de mindenki csak 
csóválta a fejét, hogy mivé fajult ez a világ. 
  Hetente találkozom ilyen esetekkel a rendelőben, sőt még rosszabbakkal is. Kezeltem már 
hároméves nemi beteg kislányokat. Egyszer egy megerőszakolt négyéves kisfiút, akinek belső 
vérzései voltak. A tettes mindegyik elém került esetben családtag vagy az anya épp aktuális 
barátja volt. 
  A Cukros Bácsi nem a játszóterek környékén ólálkodik, gyerekek: veletek lakik. 
Döbbenetes statisztikai adat, hogy a csecsemők súlyos koponyán belüli sérüléseinek kilencvenöt 
százalékát bántalmazás okozza. Mindez így együtt véve erősen valószínűsítette, hogy Tyrese 
megverte a kicsit. 
  Itt az ambulancián már hallottunk minden létező magyarázatot. Leesett a díványról. A 
sütő ajtaja a fejére csapódott. A bátyja ráejtett egy játékot. A traumatológián dolgozó orvos egy 
idő elteltével cinikusabb lesz, mint a legtöbb sokat tapasztalt rendőr. Az az igazság, hogy a 
legtöbb egészséges gyerek jól tűri az ilyen véletlen ütéseket. 
  Nagyon ritka az olyan eset, mikor például egy kanapéról történt leesés retinális vérzést 
okoz. 
  Ha bántalmaztak egy gyereket, felismerem a jeleket. Tyrese könyörgésében azonban volt 
valami furcsa – nem mintha vétlennek tartottam volna. Én is hajlamos vagyok a látszat alapján 
ítélni, vagy divatos újságírói kifejezéssel élve „rasszjegyekből kiindulni” a véleményalkotáskor. 
Ilyenek vagyunk. Ha az ember átmegy az utca másik oldalára, mert ki akar kerülni egy fekete 
kamaszokból álló bandát, rasszjegyekből indul ki; ha nem megy át, mert fél, hogy rasszistának 
nézik, rasszjegyekből indul ki; ha lát egy ilyen bandát, és semmit sem csinál, akkor egy másik 
bolygóról érkezett. 
  Engem egy hasonló eset késztetett gondolkodásra, amelyet egy helyettesítés alkalmával 
láttam egy elegáns New-Jersey-i alvóvárosban, Short Hillsben. Egy csillogó-villogó Range 
Roverrel érkező, kifogástalanul öltözött fehér házaspár rohant be a rendelőbe egy hat hónapos 
gyerekkel. A kicsi, a harmadik gyerekük, ugyanolyan tüneteket mutatott, mint TJ. Senkiben sem 
ötlött fel, hogy az apja bántalmazta volna. 
  Odamentem Tyrese-hez, vad gettótekintettel villantotta rám a szemét. Az utcán 
összerezzentem volna tőle, itt azonban csak olyan volt, mint a gonosz farkas, aki el akarja fújni a 
téglából rakott házat. 
  – Ebben a kórházban született a fia? – kérdeztem. 
  Nem válaszolt. 
  – Itt született a fia vagy sem? 
  Valamelyest lecsillapodott. 
  – Igen. 
  – Körül van metélve? 
  Szinte felnyársalt a tekintetével. 
  – Maga valami buzifajta? 
  – Többféle is van? – kérdeztem vissza.  
  – Körülmetélték vagy sem? 
  – Igen – morogta. 
  Bepötyögtem a számítógépbe TJ társadalombiztosítási számát, és behívtam a kartonját. 



Megnéztem a körülmetélést. Normális. Hm. De volt ott egy másik bejegyzés is: TJ már nem 
először járt a kórházban. Kéthetes korában hozta be az apja köldökvérzés miatt. 
  Érdekes. 
  Nyomban lefuttattunk néhány vérvizsgálatot, jóllehet a rendőrök nem akarták levenni 
Tyrese-ről a bilincset. Tyrese nem vitatkozott, csak a vizsgálat érdekelte. 
  Próbáltam megsürgetni a labort, de nincs hatalmam a bürokrácia felett. Ennek ellenére 
viszonylag gyorsan kiderült, hogy bár a protrombin idő és a thrombocytaszám normális, a 
parciális thromboplastin idő megnyúlt. 
  Nem a gettólakó apa bántalmazta a kicsit. A retinavérzést vérzékenység okozta. Meg is 
vakította. 
  Az őrök felsóhajtottak, levették Tyrese-ről a bilincset, és szó nélkül távoztak. Tyrese a 
csuklóját dörzsölgette. Senki sem kért tőle bocsánatot, senkinek nem volt egy jó szava ahhoz az 
emberhez, akit hamisan vádoltak azzal, hogy bántalmazta immár vak kisfiát. 
  Képzeljék el ugyanezt egy jobb környéken. 
  TJ azóta is a páciensem. 
  Most ott álltam a szobájában az ágya mellett, simogattam a fejét. 
  Pár perc múltán lecsukódott világtalan szeme. Elaludt. 
  – Egyszerűen nekigyalogolt az ajtófélfának – mondta Tyrese. – Vak. Előfordul az ilyen, 
nem? 
  – Itt tartjuk éjszakára – feleltem.  
  – Nyugodjon meg, minden rendben lesz 
  – Hogy lehetne minden rendben, amikor nem áll el a vérzése? – nézett rám Tyrese. 
  Nem tudtam mit válaszolni rá. 
  – Ki kell juttatnom innen. 
  Nem a kórházra gondolt. 
  Tyrese a zsebébe nyúlt, és nekiállt lehámozni néhány bankjegyet. Nem voltam olyan 
hangulatban. Fölemeltem a kezem. 
  – Majd még benézek. 
  – Kösz, doki. Tudja, hogy nem leszek hálátlan. 
  Már nyitottam a számat, hogy emlékeztessem rá, nem miatta vagyok itt, hanem a fia 
kedvéért, de aztán meggondoltam magam, és inkább nem mondtam semmit. 
    
  Csak óvatosan, figyelmeztette magát Carlson. Mintha aknamezőn járnál. 
  Lance Fein kerületi ügyészhelyettes tárgyalóasztalánál ültek: Carlson, Stone, Krinsky és 
Dimonte. Fein amolyan sunyi kis törtető figura volt, szemöldöke állandóan táncot járt, az arca 
meg olyan volt, mintha viaszt izzadt volna. Most épp szigorú ábrázatát öltötte magára. 
  Dimonte kifakadt. 
  – Varrjuk be, és kész! 
  – Előbb foglalja össze nekem még egyszer – mondta Fein –, de úgy, hogy annak alapján 
még Teréz anya is le akarja csukatni. 
  Dimonte a fejével odaintett a társának. 
  – Gyerünk, Krinsky. Izgass fel! 
  Krinsky elővette a jegyzettömbjét, abból olvasta. 
  – ”Rebecca Schayest közvetlen közelről kétszer fejbe lőtték egy kilenc milliméteres 
pisztollyal. 
  A szövetségiek által foganatosított házkutatás alkalmával találtunk egy kilenc 
milliméteres pisztolyt dr. David Beck garázsában.” 



  – Ujjlenyomat? – kérdezte Fein. 
  – Nincs rajta, viszont a ballisztikusok megállapították, hogy ezzel lőtték le a nőt. 
  Dimonte elmosolyodott, és szemöldökét felvonva Feinre pillantott. 
  – Hát ha maga ettől se izgul be… 
  Fein szemöldöke ráncba ugrott. 
  – Folytassa, kérem – mondta Krinskynek. 
  – ”Ugyanennek a házkutatásnak a folyamán egy pár orvosi gumikesztyű került elő dr. 
David Beck lakóhelyének egyik szemeteskukájából. 
  A jobbos kesztyűn lőpornyomokat találtunk. Dr. David Beck jobbkezes.” 
  Dimonte kinyújtotta a lábát, tetszelegve megbillegtette kígyóbőr csizmáját, és a szája 
másik szögletébe manőverezte a fogpiszkálóját. 
  – Ez az, bébi, ez az! Mindjárt elmegyek! 
  Fein elhúzta a száját, Krinsky föl se pillantva megnyálazta az ujját, és lapozott. 
  – ”Ugyanezen jobbkezes kesztyűn a labor egy hajszálat talált, amelynek színét illetően 
megállapították, hogy egyezik Rebecca Schayes hajának színével.” 
  – Ó…! Édes istenem…! Ó! Óóóóh! – nyöszörgött Dimonte orgazmust színlelve. De az is 
lehet, hogy nem színlelte. 
  – ”A szükséges DNS-vizsgálat hosszabb időt vesz igénybe – folytatta Krinsky. – 
Ezenfelül dr. David Beck ujjlenyomatait megtaláltuk a gyilkosság színhelyén, bár nem a 
sötétkamrában, ahol a holttest hevert.” 
  Krinsky becsattintotta a jegyzettömbjét. Minden szempár Feinre szegeződött. 
  Fein felállt, az állát dörzsölgette. Dimonte viselkedése ellenére mindenkiben felébredt az 
indulhatnék. A szoba megtelt azzal a szinte szikrázó, egyszerre bizsergető és szédítő 
feszültséggel, amely az igazán komoly letartóztatások előtt fogja el a vérbeli rendőrt. Ebből 
sajtótájékoztatók lesznek, vakuvillogás, politikusok telefonálnak. 
  Csak Nick Carlsonban mocorgott valami kis nyugtalanság. Hol összepöndörített, hol 
kisimított egy cédulát, nem bírta abbahagyni. Valami ott derengett lelki szemei perifériáján, 
egyelőre még látta, hogy mi az, de egyre jobban zavarta. Először is ott voltak a Beck lakásán 
talált poloskák: valaki lehallgatta a doktort. A telefonját szintén. Senki sem tudta, miért, és senkit 
nem is érdekelt a válasz. 
  – Mi a véleménye, Lance? – Dimonte szólalt meg. 
  Lance Fein megköszörülte a torkát. 
  – Tudják, hol tartózkodik jelenleg dr. Beck? 
  – A rendelőjében – felelte Dimonte. – Ráküldtem két egyenruhást, hogy tartsák szemmel. 
  Fein bólintott. 
  – Na, Lance… – ösztökélte Dimonte.  
  – Ne tökölődjön már. 
  – Előbb felhívom Hester Crimsteint – válaszolta Fein.  
  – Udvariasság is van a világon. 
    
  Shauna csaknem mindent elmondott Lindának, csak azt hagyta ki, hogy Beck látta 
Elizabeth-t a monitoron. Nem azért hagyta ki ezt a részt, mintha nem hitte volna el, elvégre elég 
meggyőzően bebizonyította, hogy valamilyen digitális manipuláció lehetett, hanem azért, mert 
Beck a lelkére kötötte: Senkinek egy szót se. Nem szeretett titkolózni Linda előtt, de most 
fontosabbnak tartotta, hogy ne éljen vissza Beck bizalmával. 
  Linda egész idő alatt feszülten figyelte; nem szólalt meg, nem bólogatott, még csak meg 
se moccant. Csak akkor kérdezett, mikor Shauna befejezte. 



  – Te láttad azokat a képeket? 
  – Nem. 
  – Honnan szerezte a rendőrség? 
  – Nem tudom. 
  – David sose bántotta volna Elizabeth-t. 
  – Tudom. 
  Linda két karjával átölelte magát, és mélyeket lélegzett. Arcából kifutott a vér. 
  – Rosszul vagy? – kérdezte Shauna. 
  – Mit nem mondtál még el? 
  – Miből gondolod, hogy nem mondtam el valamit? – kérdezte Shauna. 
  Linda csak nézte. 
  – Kérdezd az öcsédet – mondta Shauna. 
  – Miért? 
  – Mert ezt tőle kell megkérdezned. 
  Megint berregett a kapucsengő, ezúttal Shauna szólt a mikrofonba. 
  – Tessék. 
  – Hester vagyok. 
  Shauna megnyomta a gombot. Egy perc múlva berobogott Hester Crimstein. 
  – Ismertek egy Rebecca Schayes nevű fotóriportert? 
  – Persze – felelte Shauna. – Bár elég régóta nem láttam. És te, Linda? 
  – Én már évek óta nem találkoztam vele – mondta Linda. – Egy időben közösen bérelt 
lakást Elizabeth-szel. Miért, mi van vele? 
  – Megölték az este – válaszolta Crimstein.  
  – A rendőrök szerint Beck tette. 
  Shauna is, Linda is hátrahőkölt, mintha pofon ütötték volna őket. Shauna tért előbb 
magához. 
  – De hát én ott voltam Becknél az este. 
  – Hány óráig? 
  – Hányig kellene? 
  Hester Crimstein szeme megvillant. 
  – Ne szórakozz velem, Shauna. Mikor jöttél el tőle? 
  – Tíz-fél tizenegy tájban. Mikor ölték meg Rebeccát? 
  – Még nem tudom, de van egy beépített emberem, és szerinte nagyon stabil a vád. 
  – Ez őrültség. 
  Megcsörrent egy mobil, Hester Crimstein kapott a sajátjához. Belehallózott, azután sokáig 
hallgatott, arcvonásai lassan megereszkedtek közben, mint aki megadja magát. 
  Egy-két perc múltán köszönés nélkül, energikusan összecsukta a telefont. 
  – Udvariassági hívás – dünnyögte. 
  – Micsoda? – kérdezte Linda. 
  – Letartóztatják az öcsédet. Egy órája van, hogy önként feladja magát. 
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   Egyfolytában csak a Washington Square Park járt a fejemben, noha még négy órám volt a 
találkozásig. Délután szabad voltam. Már kifelé tartottam a rendelőből, mikor a csipogóm megint 



hallatta szánalmas ciripelését. Felsóhajtottam, és megnéztem a kijelzőt: Hester Crimstein keresett 
a mobiljáról. Sürgős, mutatta a jelzés. 
  Ez nem lehet jó hír. 
  Egy-két percig tétováztam, hogy visszahívjam-e, de nem láttam értelmét a halogatásnak. 
Visszamentem a vizsgálóba. A zár a vörös jelzést mutatta, jelezve, hogy egy másik orvos 
használja a helyiséget. 
  Továbbmentem a folyosón, kerestem egy üres szobát a nőgyógyászaton. Úgy éreztem 
magam, mint egy kém az ellenség táborában. 
  A helyiségben rengeteg fém csillogott, amelyek a lábak feltámasztására szolgáló 
kengyelek mellett inkább középkori kínzószerszámoknak, mint orvosi műszereknek hatottak. 
  Hester Crimstein nem fárasztotta magát köszönéssel. 
  – Nagy a baj, Beck. Hol van most? 
  – A klinikán. Miről van szó? 
  – Válaszoljon egy kérdésemre. Mikor látta legutóbb Rebecca Schayest? 
  A szívem kihagyott egy ütemet. 
  – Tegnap. Miért? 
  – És előtte? 
  – Nyolc éve. 
  Hester Crimstein félhangosan elkáromkodta magát. 
  – Mi van? – kérdeztem. 
  – Rebecca Schayest az este a műtermében meggyilkolták. Valaki kétszer fejbe lőtte. 
  Mintha hirtelen merülni kezdtem volna; olyan érzés fogott el, mint néhanapján 
holtfáradtan ágyba dőlve, közvetlenül elalvás előtt. 
  Elgyengült a térdem, lehuppantam az asztal sarkára. 
  – Istenem… 
  – Hallgasson ide, Beck. Nagyon figyeljen. 
  Megjelent előttem Rebecca arca, a szeme, ahogy rám nézett. 
  – Hol volt az este? 
  A combomra fektettem a kagylót, és vettem egy mély, hosszú lélegzetet. Meghalt. 
Rebecca meghalt. Valamiért egyre csak gyönyörű, vörös haját láttam magam előtt. Eszembe 
jutott, hogy férjhez ment, fölsejlett bennem, milyen érzés lesz a férjének átnézni a nemrég még 
közös ágy másik oldalára, ahol tegnap még azok a vörös tincsek terültek szét a párnán. 
  – Beck! 
  – Otthon – feleltem. – Otthon, Shaunával. 
  – És utána? 
  – Sétáltam. 
  – Hol? 
  – Hát a környéken. 
  – A környéken hol? 
  Nem válaszoltam. 
  – Hallgasson ide, Beck! A házában megtalálták a gyilkos fegyvert. 
  Hallottam a szavakat, de az értelmüket csak alig-alig dolgozta föl az agyam. Hirtelen úgy 
éreztem, nincs levegő a szobában. 
  – Hallja, amit mondok? 
  – Igen – feleltem. Ekkorra már nagy nehezen felfogtam. – Az lehetetlen. 
  – Erre most nincs időnk. Magát perceken belül letartóztatják, most beszéltem az 
ügyésszel. Egy hülye kis pöcs, de hajlandó volt belemenni, hogy maga önként jelentkezzen. 



  – Hogyhogy letartóztatnak? 
  – Próbálja megérteni, amit mondok, Beck. 
  – De hát nem csináltam semmit! 
  – Az most nem érdekes. Le fogják tartóztatni. Érti? Letartóztatják, de mi letesszük 
magáért az óvadékot. Kocsiban ülök, mindjárt odaérek a rendelőhöz, és fölveszem magát. Addig 
ne menjen sehová, és ami a legfontosabb: mostantól egy szót se senkinek. Hallja? Se a 
rendőröknek, se a szövetségieknek, se a zárkatársának. Senkinek. Érti? 
  A faliórára siklott a tekintetem: négy perc múlva kettő. 
  Washington Square. Washington Square. Washington Square. 
  – Engem most nem tartóztathatnak le, Hester. 
  – Nem lesz semmi baj. 
  – Meddig tart? – kérdeztem. 
  – Mi meddig? 
  – Míg leteszik értem az óvadékot. 
  – Azt nem lehet pontosan kiszámítani. Nem hinném, hogy maga az óvadékletétel 
problémás lenne. Magának nincs priusza. Maga a társadalom megbecsült tagja, vannak gyökerei, 
van egzisztenciája. Az útlevelét valószínűleg le kell majd adnia… 
  – De meddig tart? 
  – Mi meddig tart, Beck? Nem értem. 
  – Míg kikerülök. 
  – Nézze, megteszek minden tőlem telhetőt, ebben biztos lehet, de akkor is el kell 
küldeniük az ujjlenyomatait Albanybe. Ez a szabály. Ha szerencsénk van, de ahhoz tényleg 
szerencse kell, éjfélre kint lehet. 
  Éjfélre? 
  Mint egy satu, úgy préselte össze mellemet a félelem. Ha letartóztatnak, nem tudok 
elmenni a Washington Square-re. Így is csak egy cérnaszál fűz össze Elizabeth-szel. Ha nem 
vagyok ott ötkor a Washington Square-en… 
  – Az nem elég – mondtam. 
  – Tessék? 
  – Tartsa fel őket, Hester. Intézze el, hogy csak holnap tartóztassanak le. 
  – Maga most viccel, ugye? Valószínűleg már ott is vannak, és szemmel tartják. 
  Kidugtam a fejem az ajtón, és szétnéztem a folyosón. Ebből szögből a bejáratot nem 
láttam, csak a recepciós pult sarkát. Két rendőr állt mellette, de lehettek többen is. 
  – Édes istenem… – Visszahátráltam a szobába. 
  – Beck! 
  – Nem mehetek börtönbe. Ma nem. 
  – Ne csinálja ezt nekem, Beck. Maga csak maradjon ott, ahol van. Ne mozduljon, ne 
beszéljen, ne csináljon semmit. Üljön a szobájában, és várjon. Mindjárt ott vagyok. 
  Letette. 
  Rebecca meghalt. Azt hiszik, hogy én öltem meg. Nyolc év óta tegnap jártam nála 
először. És aznap este meghalt. Ez nem lehet véletlen. 
  Mi a büdös franc folyik itt? 
  Megint kikukkantottam. A rendőrök nem felém néztek. Kicsusszantam, és elindultam a 
folyosón. Hátul van egy vészkijárat. 
  Ébren vagyok? Tényleg menekülök a rendőrség elől? 
  Nem tudtam eldönteni. Mikor azonban az ajtóhoz értem, megkockáztattam egy pillantást 
hátrafelé. Az egyik rendőr észrevett, rám mutatott, és gyors léptekkel elindult felém. 



  Kilöktem az ajtót, és rohantam, ahogy csak bírtam. 
  Képtelen voltam elhinni: menekülök a rendőrség elől. 
  A vészkijárat a klinika hátsó frontján húzódó sötét utcára nyílt. Nem ismertem ezt az 
utcát. Talán furcsán hangzik, de ez nem az én környékem. Bejövök, dolgozom, elmegyek. Ott 
gubbasztok bezárva egy ablaktalan térben, nem is látom a napot, mint egy bagoly. Egy utcával 
odább már teljesen ismeretlen terepen járok. 
  Minden különösebb ok nélkül jobbra kanyarodtam. Hátam mögött nagy csattanással 
kivágódott a vasajtó. 
  – Állj! Rendőrség! 
  Mint egy filmben. Nem álltam meg. Lőni fognak? Nem valószínű. Az utóbbi években sok 
rendőrt vontak már felelősségre, amiért fegyvertelen menekülőre lőtt. Nem elképzelhetetlen – 
főleg ezen a környéken –, de elég valószínűtlen. 
  Nem sokan jártak az utcán, és ők is csak épp rám pillantottak, felszínes érdeklődéssel, 
ahogy a távirányító csatornaváltóját nyomogatja az ember. Futottam; elmosódott körülöttem a 
világ. Elrohantam egy veszélyesnek látszó férfi és veszélyesnek látszó rottweilere mellett. Az 
utcasarkon öregemberek karattyoltak felfordított, üres zöldséges rekeszeken ülve. Szatyrokkal, 
táskákkal cipekedő asszonyok. Itt is, ott is gyerekek támasztották a falat, lámpaoszlopot, álló 
kocsikat, egyik vagányabb volt, mint a másik. Ordított róluk, hogy éppen lógnak az iskolából. 
  Engem meg rendőrök kergettek. 
  Nehezen bírtam megemészteni. A lábam már gyengült, de a videokamerába néző 
Elizabeth képe nem hagyott megállni. Már kapkodva vettem a levegőt. Gyakran hallani, hogy 
milyen hihetetlenül képes felpörgetni az embert az adrenalin, arról viszont már kevesebbet, hogy 
visszájára is fordulhat a dolog, olyannyira, hogy beleszédül az ember, az érzékei működése 
annyira fölerősödik, hogy szinte lebénul tőle. 
  Befordultam egy sikátorba, ahogy a tévében a menekülő bűnözők, de zsákutcának 
bizonyult. A végén a világ legundorítóbb szemetes konténerei álltak. Megállított a bűz, mintha 
falba ütköztem volna. Valamikor a harmincas-negyvenes években, talán La Guardia 
polgármestersége idején még zöldek lehettek ezek a konténerek, de ma már csupa rozsda volt 
mind. A korrózió sok helyen átrágta a vasat, a lyukakon úgy jártak ki-be a patkányok, mint a 
vásárlók egy nagyáruház főbejáratán. 
  Kerestem a kiutat, ajtót vagy valamit, de sehol sem láttam ilyesmit. Sehol egy hátsó 
kijárat. Arra gondoltam, betörök egy ablakot, de az alsók mind be voltak rácsozva. Kiút csak 
arrafelé volt, amerről jöttem, amerre a rendőrök miatt nyilvánvalóan nem mehettem. Csapdába 
kerültem. 
  Jobbra-balra kapkodtam a fejem, aztán fölnéztem. Tűzlépcsők. Több is. A felgyülemlett 
adrenalintól hajtva, mindkét kezemet fölnyújtva, teljes erőmből felugrottam az egyikért, hogy 
lehúzzam, de nemcsak hogy nem értem el, még el is estem. Újra megpróbáltam, de még csak a 
közelébe se jutottam. Túl magasan voltak. 
  Ha oda tudnék húzni egy konténert, fölállhatnék rá, és arról… Teteje már egyiknek sem 
volt, de ha valahogy meg is tudtam volna állni a szélükön, az is kevés lett volna. 
  Próbáltam gondolkozni. A bűz lassanként beszivárgott az orromba, és befészkelte magát. 
Visszafordultam a zsákutca torkolata felé. Sistergés, rendőrségi rádió recsegése, emberi hangok, 
gyors léptek, távolabbról egy rendőrautó szirénázása. 
  Hátam a falnak vetettem, és füleltem. 
  El kell rejtőznöm. 
  A hangok egyre közelebbről hallatszottak. A zsaruk mindjárt rám találnak. Még jobban 
rásimultam a falra, mintha így láthatatlanná tudnék válni. Magam sem tudom, miben bíztam. 



Talán abban, hogy falfestménynek néznek? 
  Szirénák hangja hasított a levegőbe. 
  Értem jöttek. 
  Lépések hallatszottak. Egyre közelebbről. Csak egyetlen választásom maradt. 
  Gyorsan megtippeltem, melyik konténer lehet a legkevésbé undorító, odarohantam, és 
lehunyt szemmel fejest ugrottam bele. 
  Megsavanyodott, romlott tej szaga vágott orrba először, de volt más is. Rettentő bűz vett 
körül, mindenféle visszataszító, nyálkás dolgok. Öklendeztem, háborgott a gyomrom. 
  Hallottam, hogy valaki beszalad a zsákutcába. Meglapultam. 
  Patkány szaladt át a lábszáramon. 
  Csaknem felkiáltottam, de valami tudat alatti fék nem engedte. Uram az egekben, ez egy 
lázálom, ez nem igaz! Visszatartottam a lélegzetem, de nem bírtam sokáig. Próbáltam csak a 
számon keresztül lélegezni, de megint rám tört a hányinger. Az arcomra tapasztottam az ingem, 
de az sem segített sokat. 
  A rádiósercegés hamarosan megszűnt, lépteket sem hallottam. Sikerült volna 
megtéveszteni őket? Ha igen, akkor is biztos, hogy nem hosszú időre. Újabb szirénák jajdultak fel 
a környéken: közeledik az erősítés. Előbb-utóbb visszajönnek, és akkor belenéznek a szemetes 
konténerekbe is. 
  Vajon hol lehetek? 
  Fogalmam sem volt. De egyvalamit tudtam. Nem állhatok meg. Minél messzebb kell 
kerülnöm a klinikától. 
  Először is ki kell jutnom ebből a sikátorból. 
  Kikukucskáltam. Még mindig nem hallottam lépéseket. Ez jó jel. 
  Megragadtam a konténer peremét, és kimásztam; a rozsda a tenyerembe mart, 
odapillantottam. Vérzett. Ösztönösen megszólalt bennem az orvos: tetanuszveszély! De most ez 
nyugtalanított a legkevésbé. Lázasan gondolkoztam. Menekülök, eddig rendben van, de igazán 
rendben akkor lenne, ha tudnám, hová akarok eljutni. Kelet felé kell tartanom, döntöttem el, még 
akkor is, ha arra kevésbé biztonságos. Eszembe jutott, hogy futás közben magasvasúti síneket 
láttam. 
  A metró. 
  Az a menekülés útja. Néhány váratlan átszállás, és eltűnök. De hol a legközelebbi 
megálló? Próbáltam felidézni magamban a metróvonalakat, de e pillanatban egy rendőr fordult be 
a keskeny zsákutcába, alig két-három méternyire tőlem. 
  Egy fiatal, életerős, frissen kimosakodott, rózsaszín arcú rendőr. Zubbonya takarosan 
felgyűrt ujja megfeszült a bicepszén. Legalább annyira meglepődött, mint én. Mindketten 
megdermedtünk, de én egy kicsivel hamarabb felocsúdtam. 
  Egy sima verekedésben semmi esélyem nem lett volna vele szemben. Nem értek az 
ökölvíváshoz, a kungfuhoz, a cselgáncshoz, távol állnak tőlem a harcművészetek. De nem is 
próbálkoztam ilyesmivel. Pánikba estem, és ösztönösen cselekedtem. 
  Leszegett fejjel nekirontottam. 
  Elizabeth mesélte egyszer, hogy teniszezéskor, mikor az ellenfél a háló közelében van, 
gyakran az a legjobb megoldás, ha egyenesen ráütjük a labdát, mert akkor, ha csak egy 
villanásnyi ideig is, de nem tudja, merre mozduljon: lelassul a reakcióideje. 
  Itt is ez történhetett. 
  Rávetettem magam, és két kézzel megragadtam a vállát. A rendőr nem tudott elugrani 
előttem, hanyatt döntötte az ütközés ereje, én meg nem bírtam lefékezni. Felhúztam a térdem, és 
a mellkasába döftem. A fejem búbjával pedig állon vágtam. Szörnyű reccsenést hallottam. 



Mindketten elestünk: ő hanyatt, én meg rá. 
  Jókora puffanással zuhantunk az aszfaltra. 
  Éles fájdalom hasított a fejembe. A fiatal rendőr tüdejéből kiszorult a levegő. Az 
állkapcsa valószínűleg eltörött. Teljesen eluralkodott rajtam a pánik. Rémülten lekászálódtam 
róla. 
  Megtörtént, amit akár csak öt perce is teljes képtelenségnek tartottam volna még: 
megtámadtam egy rendőrt. 
  De nem volt időm elmélázni rajta. Semmi másra nem tudtam gondolni, csak a 
menekülésre. Felpattantam, és futásnak akartam eredni. Fektében elkapta a bokámat. Találkozott 
a tekintetünk. 
  Fájdalmat láttam a szemében. Fájdalmat, melyet én okoztam. 
  Meglendítettem a lábam, és teljes erővel oldalba rúgtam. Sose hittem volna, hogy képes 
lennék ilyesmire. Vércsík jelent meg a szája sarkában. Képtelen voltam elhinni, hogy ezt én 
csinálom. Ismét belerúgtam. Elgyengült a szorítása. Kirántottam a lábam, és rohantam. 
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   Hester Crimstein és Shauna taxiba vágta magát, azzal indultak a rendelőhöz. Linda 
metróra szállt, a bankjába sietett, hogy kivegye az óvadékhoz szükséges készpénzt. 
  A rendelő előtt már vagy tíz-tizenkét rendőrautót találtak, mind másfelé fordulva állt, 
mint egy részeg dobónyilai. Forgó lámpáik kék-vöröse riadóállapotot jelzett. Távolabbról 
szirénák vinnyogása hallatszott. 
  – Mi a fene van itt? – kérdezte Shauna. 
  Mire Hester Crimstein észrevette Lance Feint, az már rohant is felé: céklavörös volt az 
arca. 
  – Elmenekült az a patkány! – fröcsögte. 
  Hester ösztönösen reagált. 
  – Nyilván az emberei ijesztették el. 
  Két újabb járőrkocsi fékezett csikorogva, nyomban utánuk a 7-es Csatorna mikrobusza. 
Fein halkan elkáromkodta magát. 
  – Itt a sajtó. Hogy a franc esne beléjük! Tudja, hogyan fognak most ezek bemutatni, 
Hester? 
  – Nézze, Lance… 
  – Megmondom: mint egy seggnyalót, aki csak bársonykesztyűben nyúl a gazdagokhoz. 
Hogy volt képes ezt tenni velem? Tudja, mit kapok ezért a polgármestertől? Egyenként fogja 
leszopogatni a húst a csontjaimról. Tucker meg… – Tucker Manhattan kerületi ügyésze volt – 
Jézusom! El tudja azt maga képzelni? 
  – Mr. Fein! 
  Fein a kiáltás irányába kapta a fejét: az egyik rendőr hívta. 
  Crimstein gyorsan odafordult Shaunához. 
  – Beck megbolondult? 
  – Csak megijedt. 
  – Megszökött a rendőrök elől! – kiáltotta Hester Crimstein. – Felfogtad? Tudod, mit jelent 
ez? Az ég szerelmére, itt a média! – mutatott a kisbuszra. – Mindjárt rázendítenek a menekülő 
gyilkos című slágerükre. Ez nagyon veszélyes, mert olyan színben tűnteti föl, mintha bűnös 



lenne. Előre befolyásolja az esküdtszéket. 
  – Higgadj le – mondta Shauna. 
  – Higgadjak le? Te tényleg nem érted, mit művelt ez az őrült? 
  – Meglógott és kész. Mint O. J. Ettől még nem fordul ellene az esküdtszék. 
  – Itt most nem O. J. Simpsonról van szó, Shauna, hanem egy gazdag fehér orvosról. 
  – Beck nem gazdag, Hester. 
  – Nem ez a lényeg, a mindenségit! Az a lényeg, hogy ezek után mindenki el akarja kapni. 
Ugrott az óvadékletétel. Ugrott a pártatlan tárgyalás. – Hester Crimstein dühösen fújt egyet. – És 
nem Fein az egyetlen, akinek a reputációja veszélybe került. 
  – Hanem? 
  – Hanem az enyém is! – sziszegte Crimstein. – Beck egyetlen jól irányzott csapással 
megsemmisítette a megbízhatóságomat az ügyész előtt. Mert ha én egyszer megígérem neki, 
hogy leszállítok valakit, akkor nekem azt a valakit le kell szállítanom. 
  – Hester? 
  – Igen? 
  – Jelen pillanatban szarok a reputációdra. 
  Hirtelen támadt kavarodás vonta magára a figyelmüket: egy mentőautó érkezett nagy 
lendülettel a kórház elé. Valaki kiabálni kezdett, aztán még valaki. A rendőrök mozgásba 
lendültek, úgy szaladgáltak ide-oda, mint mikor több golyót ad egyszerre a flipper. 
  A lefékező mentőautóból két mentős, egy férfi és egy nő pattant ki. Felrántották a hátsó 
ajtót, és már húzták is ki a hordágyat. 
  – Erre! – kiáltotta valaki. – Itt van! 
  Shauna úgy érezte, mintha kihagyott volna egy ütemet a szíve. Odarohant Lance Feinhez. 
Hester a nyomában. 
  – Mi baj? – kérdezte. – Mi történt? 
  Fein rá se hederített. 
  – Lance! 
  Fein végre ránézett; mint egy öklelni készülő bikáé, olyan volt a szeme. 
  – Az ügyfele. 
  – Mi van vele? Megsérült? 
  – Éppen most ütött le egy rendőrt. 
    
  Ez őrület. 
  Már pusztán a meneküléssel is átléptem egy bizonyos határt, de annak a fiatal rendőrnek a 
megtámadásával… Most már nincs visszaút. 
  Rohantam, ahogy csak bírtam. 
  – Sebesült rendőr! 
  Tényleg ezt kiáltotta valaki. Újabb kiáltások harsantak. Szirénázás. Mintha minden 
közvetlenül énrám zúdult volna. Szívem a torkomban dobogott. Tudatos erőfeszítésembe került 
lábam minden egyes mozdítása, mintha minden izmom-inam keményedő szurokba ágyazódott 
volna. Az oldalam szúrt. 
  Egy olyan környékre vetődtem, amelyiken egy órája még keresztülhajtani se mertem 
volna. 
  Átmásztam egy drótkerítésen, egy sűrű gazzal felvert egykori játszótéren rohantam. 
Manhattanben emelkedőben vannak az ingatlanárak, de itt, a Harlem River Drive környékén még 
lépten-nyomon találni szeméttel és autóroncsokkal telehordott grundokat. 
  Az egyik lepusztult bérház előtt egy csapat tizenéves fekete srác lebzselt; tipikus utcai 



banda. Úgy méregettek, mint valami gusztusos csemegét. Láthatóan készültek valamire ellenem – 
nem tudom mire –, de észrevették, hogy rendőrök üldöznek. 
  Biztatni kezdtek. 
  – Söpörj, meszes! Húzzál bele, fehér egér! 
  Odabiccentettem nekik, ahogy egy buzdításért hálás maratonfutó a járdáról tapsoló 
nézőknek. Egy kötött sapkás, létrahosszúságúra nyúlt srác felkiáltott: 
  – Diallo! 
  Amadou Diallo történetét minden New York-i ismeri. Negyvenegy golyót lőttek bele a 
rendőrök, pedig fegyvertelen volt. Egy pillanatig azt hittem, így figyelmeztetnek, hogy a 
rendőrök esetleg tüzet nyithatnak rám. De nem erről volt szó. A tárgyaláson a védő azt állította, 
hogy mikor Amadou Diallo elő akarta venni a tárcáját, a rendőrök azt hitték, fegyverért nyúl. Az 
eljárás ellen azóta úgy tiltakoznak az emberek, hogy hirtelen előkapják a tárcájukat, és elkiáltják 
magukat: „Diallo!” A járőröző rendőrökre meg a frász jön, valahányszor valaki a zsebéhez kap. 
  Most is ez történt. Új szövetségeseim – feltehetőleg azért fogták pártomat, mert 
gyilkosnak néztek – mind előkapták a tárcájukat. A nyomomban rohanó két rendőr kissé 
elbizonytalanodott, lelassított, ami elég volt ahhoz, hogy növeljem az előnyömet. 
  De hogyan tovább? 
  Már alig kaptam levegőt, a tüdőm perzselt, az izzadság rám tapasztotta az ingemet. 
  Világéletemben utáltam futni. Megrögzött kocogók váltig erősítgetik, hogy a futómámor 
néven ismert tünetegyüttes révén nap mint nap megélik a nirvánát, s újjászületve kerülnek ki 
belőle. Szilárd meggyőződésem, hogy a futómámort inkább az agy oxigénhiányos állapota, mint 
valamiféle felfokozódott endorfintermelés idézi elő. Mindent éreztem, csak mámort nem. 
  Már nagyon elfáradtam, és tudtam, hogy nem futhatok örökké. Hátrapillantva nem láttam 
a két rendőrt. Talán bevárják az erősítést a sok diallózó miatt. A sarokhoz érve észrevettem egy 
félig nyitott, rozsdás pinceajtót; arrafelé minden rozsdásodik. Lehajoltam, megragadtam és 
megrántottam a kilincset; méltatlankodó nyikordulással nyílt ki az ajtó. Bekémleltem a sötétbe. 
  – Kerítsétek szemből! – kiáltotta egy rendőr. 
  Nem néztem vissza, beléptem. Lépcsőfok. Még egy. Léptem volna le a harmadikra, de 
nem volt harmadik. Egy pillanatig úgy álltam ott, mint a kengyelfutó gyalogkakukkot üldöző 
gonosz prérifarkas, mikor a nagy lendületben túlszalad egy sziklaperemen és tanácstalanul 
megtorpan a levegőben, aztán tehetetlenül belezuhantam a sötétségbe. 
  Nem eshettem többet három méternél, de így is hosszúnak rémlett a zuhanás. Betonra 
estem, összekoccant a fogam. Hanyatt fordultam, odafent becsapódott az ajtó. Örültem neki, így 
viszont koromsötétbe kerültem. Gyorsan számba vettem a testrészeimet – orvosreflex. Mindenem 
fájt. 
  Megint hallottam a rendőröket, a szirénák sem hagyták abba a jajongást – vagy talán csak 
a fülem csengett. Feltápászkodtam, de kis híján visszaestem. 
  Mit csináljak? Maradjak itt? Nincs értelme, előbb-utóbb átkutatják a házakat. De ha nem 
találnak meg, az itt maradással akkor sem érek el semmit. Nem azért szaladtam el, hogy ne 
találjanak meg, hanem azért, hogy találkozhassak Elizabeth-szel a Washington Square-en. 
  Tovább kell mennem. De hová? 
  A szemem lassanként megszokta a sötétséget, már néhány árnyat is meg tudtam 
különböztetni. Segített, hogy az utcai ajtó nem zárt rendesen, és a felső része meg a kerete közötti 
kétujjnyi hézagon beszökött a napfény. Egymásra tornyozott vagy csak találomra letett ládák 
összevissza. Rongyhalmok, néhány hosszú lábú bárszék, egy nagy, törött tükör – utóbbi pont a 
fénysugár útjában. 
  Megtorpantam a tükörképem láttán. A homlokomon egy nagy vágás éktelenkedett. Az 



arcom kormos, mint egy kéményseprőé. Az ingem cafatokban, a nadrágom mindkét térde 
kihasadt. Úgy néztem ki, mint Hulk. 
  Merre tovább? 
  Kell itt lennie valahol egy lépcsőnek a belső oldalon. A ház lakói nyilván nem az utca 
felől jártak le ide, amikor még lejártak. Oldalazva indultam beljebb, előrenyújtott bal lábammal 
tapogattam az utat. Talpam alatt kisebb-nagyobb üvegszilánkok roppantak. 
  Nyolc-tíz lépés után egy toprongyos, zombiszerű figura emelkedett föl előttem, 
lapátkezével lassan felém kaparászott. Kis híján felsikoltottam. 
  – Himmler szereti a tonhalat! – ordított rám. 
  Magas, fekete férfi volt, a szakálla gyapjas és fehér. Úgy nézett ki, mint aki éppen egy 
birkát eszik. 
  – Hallod?! – üvöltött. – Hallod, amit mondok? 
  Lépett egyet felém, én meg hátra. 
  – Himmler szereti a tonhalat! 
  Nyilvánvalóan feldühödött valami miatt, már lendült is felém az ökle. Ösztönösen 
félreugrottam, ő pedig hasra esett a lendülettől – vagy inkább a piától. Botorkálva beljebb 
törtettem, megtaláltam a lépcsőt, és felszaladtam. 
  Zárva volt az ajtaja. 
  – Himmler! – ordított a zombi. 
  Nekivetettem a vállam az ajtónak, de nem moccant. 
  – Hallod?! Hallod, amit mondok? 
  Valaki felrántotta az utca felőli vasajtót, napfény zúdult a pincébe. 
  – Ki van odalent? 
  Rendőrhang. Zseblámpa sárgás fényfoltja táncolt körbe a homályos részeken, megtalálta a 
zombit. 
  – Himmler szereti a tonhalat! 
  – Te kiabálsz, öreg? 
  – Hallod, amit mondok? 
  Minden erőmet összeszedve nekifeszültem az ajtónak; nagyot reccsent. Elizabeth arca 
villant fel előttem, a tekintete, ahogyan a monitorról nézett rám. Újra nekiveselkedtem. 
  Az ajtó hirtelen megadta magát, valami kallantyúféle szakadhatott ki a másik oldalon a 
korhadó fából, és kizuhantam rajta. 
  Egy bérház hátsó udvara. És most? 
  Odalentről felhallatszott, hogy a rendőr a zombit faggatja. Nincs sok időm. Segítséget kell 
kérnem. De kitől? Shaunát nem hívhatom, biztos figyeli a rendőrség. Lindát szintén. Hester 
Crimstein azt mondaná, hogy adjam fel magam. 
  Szemben az udvaron észrevettem egy félig nyitott vasajtót, odarohantam és felrántottam. 
Egy lépcsőházra nyílt. Felrohantam, csak a harmadikon álltam meg lélegzetet venni. Balra csak a 
puszta fal volt, jobbra egy linóleumborítású, rossz szagú folyosó húzódott, csupasz villanykörték 
világították meg – már amelyik égett. A festék – mellmagasságig zöld olajjal volt lefestve a fal, 
mint a régi raktárépületekben – felhólyagosodott, tenyérnyi- két-tenyérnyi darabokban lehámlott. 
A folyosó közepén egy hatvan körüli nő állt kék kezeslábasban az egyik ajtó előtt. 
  Meglepetésemre fehér volt. Meghallhatta a lármát meg a rohangálást, és kijött megnézni, 
hogy mi történt. Éppen eléggé eltávolodott a lakásától, hogy meg tudjam előzni, és be tudjak 
menekülni hozzá… 
  Képes lennék rá? Most már úgyis minden mindegy? 
  Egymásra néztünk. Aztán benyúlt a mellzsebébe, és előhúzott egy pisztolyt. 



  Uramisten! 
  – Mit akar? – kérdezte nyikorogva. 
  Gondolkodás nélkül válaszoltam. 
  – Telefonálhatnék magától? 
  Ő is gondolkodás nélkül felelt. 
  – Húsz dollár. 
  Előkaptam a tárcámat, és kihúztam két tízest. Az asszony bólintott és beengedett: kicsi, de 
gondosan rendben tartott lakása volt. Mindenütt keményített csipkéket láttam: a foteleken, az 
asztalon, a tévé tetején. 
  – Ott. 
  Tárcsás telefonja volt. Ideges, de folyamatos mozdulatokkal böktem ujjamat a kis kerek 
nyílásokba. Még sose hívtam ezt a számot, sosem akartam felhívni, mégis fejből tudtam. Egy 
pszichiáter nyilván elélvezett volna a gyönyörűségtől. 
  Két kicsöngés után fölvették. 
  – Hahó. 
  – Tyrese? Beck doktor vagyok. Tudna nekem segíteni? 
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   – Még hogy Beck megütött valakit? – Shauna a fejét ingatta. – Olyan nincs. 
  Fein halántékán megint lüktetni kezdett az ér. Odalépett Shaunához, arcát egészen közel 
tolta. 
  – Leütött egy rendőrt az utcán. Minden valószínűség szerint eltörte az állát és pár 
bordáját. – Szájából egy csöpp nyál Shauna arcára fröccsent. – Hallja, amit mondok? 
  – Hallom – felelte Shauna –, de most vigye innen a kanális szagú száját, ha nem akarja, 
hogy a tojásait föltérdeljem a torkába. 
  Fein egy másodpercig még kitartotta a fenyegető pózt, aztán sarkon fordult. Hester 
Crimstein nemkülönben. Elindult vissza, a Broadway felé. Shauna utána sietett. 
  – Hová mész? – kiáltott rá Shauna. 
  – El. 
  – Most mi van? 
  – Keress neki egy másik ügyvédet. 
  – Ezt nem mondod komolyan. 
  – De igen. 
  – Nem mehetsz el csak így. 
  – Akkor csak figyelj. 
  – Még nem is tudod, hogy mi történt! 
  – A szavamat adtam nekik, hogy önként jelentkezik. 
  – Teszek a szavadra! Itt most Beckről van szó, nem rólad! 
  – A te szemszögedből. 
  – Előbb a saját érdeked, csak aztán a kliensedé? 
  – Nem védek olyan embert, aki ilyesmit művel. 
  – Na ne. Tudtommal védtél már olyan embert is, aki tizennégy nőt erőszakolt meg. 
  Hester Crimstein válasz helyett csak legyintett. 
  – Neked csak a média fontos! 



  – Ezt nekem ne mondd, Shauna. 
  – Majd elmesélem nekik. 
  – Mit csinálsz? 
  – Elmondom a médiának. 
  Hester Crimstein megtorpant. 
  – És ugyan mit mondsz nekik? Hogy levettem a kezem egy gyilkosról? Óriási. Hát csak 
mondd. Én viszont olyasmiket szivárogtatok ki Beckről, hogy Hasfelmetsző Jack jó partinak fog 
tűnni hozzá képest. 
  – Nincs mit kiszivárogtatnod! – sziszegte Shauna. 
  Hester Crimstein vállat vont. 
  – Ez még sose tartott vissza. 
  Farkasszemet néztek. 
  – Te azt hiszed, hogy hírnevem lényegtelen – váltott váratlanul halkra Crimstein –, de 
egyáltalán nem az. Ha az ügyészség nem bízik a szavamban, a többi ügyfelem szempontjából 
hasznavehetetlen vagyok. És Beck szempontjából is. Ilyen egyszerű. Én pedig nem vagyok 
hajlandó feladni a praxisomat és nem vagyok hajlandó lemondani a klienseimről csak azért, mert 
a barátod hülyeségeket csinál. 
  Shauna hitetlenkedve csóválta a fejét. 
  – Tűnj el a szemem elől. 
  – Előbb még mondanék valamit, Shauna. 
  – Mit? 
  – Aki ártatlan, az nem menekül. Százat teszek egy ellen, hogy a te Beck barátod ölte meg 
Rebecca Schayes. 
  – Tartom – felelte Shauna. – De én is mondanék még neked valamit. Ha csak egyetlen 
rossz szót is mondasz Beckre, kiskanállal kell majd összeszedni a maradványaidat, ha valahogy el 
akarnak kaparni. Világos? 
  Hester Crimstein szó nélkül elindult. Ekkor hallották meg a lövéseket. 
    
  Egy rozsdás tűzlépcsőn mentem vagy inkább másztam lefelé, mikor meghallottam az első 
lövést. Hasra vetettem magam a bordás vaslapon. 
  Újabb lövések. Kiabálás. 
  Számítottam valami ilyesmire, mégis váratlanul ért a dolog. Tyrese azt mondta a 
telefonba, hogy másszak ki ide, és várjam meg. Akkor nem értettem, hogyan akar kijuttatni, de 
most már derengett. 
  Elterelő hadművelet. 
  Messzebb, talán a háztömb túlsó oldalán valaki elbődült. 
  – Egy fehér egér lövöldözik! – Egy másik hang azt bömbölte: – Pisztoly van a meszesnél! 
Pisztoly van a meszesnél! 
  Újabb lövések dördültek, de akárhogy hegyeztem is a fülem, nem hallottam a 
rendőrrádiók jellegzetes sercegés-pattogását. Feküdtem a tűzlépcső vaslapján. Alig bírtam 
gondolkozni, mintha kiégett volna pár biztosíték az agyamban. Két napja még nyájas doktor bácsi 
voltam, szinte alvajáróként ballagtam át az életen. Azóta láttam egy kísértetet, e-maileket kaptam 
egy halottól, gyilkossággal gyanúsítanak – ha ugyan nem kettővel –, elmenekültem a hatóság 
elől, leütöttem egy rendőrt, és mindezek után egy ismert díler segítségéért folyamodtam. Két nap 
alatt nem is rossz. 
  – Hahó, doki! 
  Tyrese állt alattam, lent a járdán, mellette egy másik fekete, huszonöt éves forma, alig 



kisebb, mint az épület, napszemüvege a létező legmenőbb, arca ugyanolyan rezzenéstelen, mint a 
szemüveg lencséje. 
  – Gyerünk, doki! Még elkésünk a moziból. 
  Leszaladtam a tűzlépcsőn, Tyrese közben jobbra-balra nézegetett. A melák csak állt, mint 
egy bálvány. Az utolsó lépcsősorhoz érve megtorpantam, nem tudtam, hogyan kell leereszteni. 
Leugrani nem mertem, még túl magasan voltam. 
  – Ott balra van egy kar! 
  Megtaláltam, meghúztam, leereszkedett a lépcső, lerobogtam, megálltam Tyrese előtt. 
Tyrese legyezni kezdett az orra előtt. 
  – Kissé túlérett, doki. 
  – Bocsánat, de nem volt időm lezuhanyozni. 
  – Erre. 
  Tyrese futólépésben indult a sarok felé, mellette ügettem. A fekete bálvány szótlanul 
követett minket. Nem nézett se jobbra, se balra, mégis az volt az érzésem, hogy kevés dolog 
kerüli el a figyelmét. 
  A sarkon túl egy színezett üvegű BMW várakozott zümmögő motorral, bonyolult 
antennával, egyedi, rézkeretes rendszámtáblával. Az ajtaja csukva volt, de így is éreztem a 
rapzenét, a basszusa úgy rezgett a mellemben, mint egy hangvilla. 
  – Nem lesz kissé feltűnő ezt a kocsi? – kérdeztem. 
  – Ha maga zsernyák, és egy liliomfehér orvost keres, hol nézi meg utoljára? 
  Mondott valamit. 
  A bálvány kinyitotta a hátsó ajtót, és hirtelen úgy éreztem magam, mintha egy Black 
Sabbath-koncert kellős közepén lennék. Tyrese egy elegáns szálloda portásának mozdulatával 
betessékelt. Beszálltam; Tyrese mellém ült, a fekete bálvány előre, a kormányhoz. Elindultunk. 
  – Az elsőn jobbra, Brutus – mondta Tyrese. 
  A sofőrnek szólt. Próbáltam elkapni a tekintetét a visszapillantóban, de a napszemüveg 
mindent elfedett. 
  – Örülök, hogy megismerhettem – mondtam. 
  Nem válaszolt. Tyrese felé fordultam. 
  – Hogy sikerült elintézni? 
  – Két srác durrogtatott egy kicsit a Száznegyvenhetedik utcán. 
  – Nem fogják elkapni őket? 
  Tyrese felhorkant. 
  – Nem. 
  – Csak így? 
  – Sima ügy. Van a Hobart Házaknál egy épület, az ötös, igazából átjáró, de a lakók 
havonta egy-egy tízest kapnak tőlem csak azért, hogy a szemetüket a hátsó kapu elé rakják ki. 
Szóval hogy úgy eltorlaszolják. Érti? A zsernyákok nem bírnak átmenni, nekünk viszont van ott 
egy kis lyuk, amin a srácok meg bírnak pattanni. Eldurrantottak egy-két lövést az ablakból, aztán 
olaj és záróra. 
  – És ki kiabált, hogy egy fehér lövöldözik? 
  – Két másik emberem. Csak rohangáltak az utcán, és ordítoztak, hogy egy fehér megőrült. 
  – Teoretikusan én – mondtam. 
  Tyrese lassan elvigyorodott. 
  – Teoretikusan… – ismételte elgondolkozva. – Jó kis duma, megint tanultam valamit. 
  Hátradőltem, lehunytam a szemem; szinte még a csontjaim is fáradtak voltak. Brutus kelet 
felé hajtott, átmentünk azon a kék hídon a Yankee Stadion mellett – képtelen vagyok 



megjegyezni a nevét –, és máris Bronxban jártunk. Egy ideig lejjebb csúszva, lehajtott fejjel 
ültem, hátha valaki bekukkant a kocsiba, de aztán eszembe jutott, hogy színezett az üveg. 
Néztem, merre járunk. 
  Borzalmasan lepusztult környék volt, apokaliptikus filmeken látni hasonlókat a robbanás 
után. Foghíjtelkek, roskatag, épp csak még álló házak, rothadtak-korhadtak, mintha elfajzott, 
mutáns termeszek kirágták volna belőlük a vasgerendákat. Igyekeztem felfogni a történéseket, de 
valahogy úgy éreztem magam, mintha egy homokzsákot ejtettek volna a fejemre. Túl sok volt ez 
így hirtelen, az agyam védekezésül lecsaphatott egy-két biztosítékot – reméltem, hogy csak 
átmenetileg. Próbáltam a környezetre összpontosítani. Maximum tíz kilométernyire lehettünk a 
rendelőtől, de már fogalmam se volt, merre járunk. Úgy tippeltem, még Bronxban, valahol a déli 
részén. Simára kopott gumik és felszaggatott matracok az úttesten, a járdán; szeméthalmok, 
betontömbök és csontvázra lekopasztott autók az üres telkeken. 
  – Gyakran szok ide járni, doki? – vigyorgott rám Tyrese. 
  Nem válaszoltam. 
  Brutus egy perc múltán egy másik haldokló épület előtt állította meg a kocsit. A házat 
drótháló-kerítés vette körül, az ablakai farostlemezekkel voltak beszögelve. A kapun egy 
géppapír méretű lap vöröslött, feltehetőleg arra figyelmeztetett, hogy az épületet hamarosan 
felrobbantják. A kapu is farostlemezből volt. 
  Kinyílt, egy férfi botorkált elő, két kezét védekezően emelte a szeme elé, mint egy 
vámpír, akit kriptán kívül ér a hajnal. 
  – Gyerünk! – szólt Tyrese. 
  Brutus szállt ki elsőként, kinyitotta nekem az ajtót. Megköszöntem, de nem reagált. Az 
arcát látva el nem tudtam képzelni, hogy képes elmosolyodni. 
  Jobbra a drótkerítés alja el volt vágva, kissé fölfelé pöndörödött. Átbújtunk alatta. A 
botorkáló férfi odajött Tyrese-hez, előadtak egy hosszabb, gondosan megkoreografált kézfogást, 
megölelték egymást, aztán a férfi elbillegett. 
  Bementünk. Az agyam még mindig zsibbadt volt, a bűzt fogtam föl először, vizelet és 
emberi ürülék szagát. A közelben mintha égett volna valami. Nyirkos izzadságszag érződött, 
talán beleivódott már a falakba. De volt valami más is. Egy másik szag. Nem a halálé, hanem a 
halál előtti állapot szaga, az üszkösödésé ilyen, a már haldokló és széteső emberé, aki azonban 
még lélegzik. Fojtogató volt a hőség. 
  Emberek hevertek a földön, mint csikkek egy fogadóiroda padlóján. Ötvenen biztosan 
lehettek, de talán százan is. Sötét volt, félhomály. Nagyon úgy nézett ki, hogy nincs se villany, se 
víz, se semmiféle bútor. Az ablakok felől csak a deszkák résein szüremlett be némi fény, és csak 
annyi, hogy úgy-ahogy látni lehetett. 
  Bevallom, nem ismerem a kábítószer-fogyasztók világát, illetve csak azt a részét, 
amelyikkel a rendelőben találkozom. Személy szerint sose érdekeltek a drogok. Akkor már 
inkább a pia. A környezet azonban annyira egyértelmű volt, hogy azonnal tudtam: ez egy 
narkóház. 
  – Erre – mondta Tyrese. 
  Brutus vezetésével elindultunk a földön fekvők között, jobbra-balra kerülgettük őket. 
Amennyire lehetett, Tyrese mellett maradtam. Itt is, ott is pipák izzottak, apró tűzvirágok a 
homályban, hallatszott a pipacsutorát szívók nyálas cuppogása. Időnként sikoltások hasítottak a 
csöndbe, nem teljesen emberi hangok. És nyögések; mindenféle szemérem nélkül, a legteljesebb 
nyíltsággal folytak a legrafináltabb nemi aktusok. Az egyik jelenet láttán összerezzentem. Tyrese 
derűsen figyelte az arcomat. 
  – Ha kifogy a suska, így fizetnek az anyagért. – Széttárta a karját. – Ezt nevezik 



kereskedelemnek, doki. Így működik a világ. 
  Továbbnyomultunk a málló falak között. Férfiak, nők hevertek mindenütt, fiatalok, 
öregek, ernyedten, szinte kicsontozottam 
  – Maga is szívja, Tyrese? – kérdeztem. 
  – Már nem. Tizenhat évesen kaptam rá. 
  – És hogy sikerült abbahagyni? 
  – Látja Brutust? 
  – Nehéz volna nem látni. 
  – Megmondtam neki, hogy minden héten, amikor tiszta maradok, kap egy ezrest. 
Beköltözött mellém. 
  Hatékonyabb lehetett, mint a kórházi kezelés. 
  Brutus benyitott egy ajtón. Az a helyiség se volt egy Ritz szálló, de legalább voltak benne 
asztalok meg székek, sőt világítás meg egy hűtőszekrény is. A sarokban egy hordozható 
generátor dohogott. 
  Tyrese meg én bementünk, Brutus kint maradt, és becsukta az ajtót. 
  – Isten hozta az irodámban – mondta Tyrese. 
  – Még mindig Brutus tartja távol a drogtól? 
  Megrázta a fejét. 
  – Most már TJ. Érti, miről beszélek, ugye? 
  Értettem. 
  – És nincsenek problémái azzal, amit itt csinál? 
  – Rengeteg problémám van, doki. – Tyrese leült, engem is hellyel kínált. Rám villant a 
szeme; nem nagyon tetszett a tekintete. – Én nem a jó fiúk csapatában játszom. 
  Nem tudtam, mit mondjak erre, inkább témát váltottam. 
  – Délután ötre el kell jutnom a Washington Square Parkba. 
  Hátradőlt. 
  – Mi az ábra? 
  – Hosszú. 
  Tyrese elővett egy rugós kést, kicsattintotta, és nekifogott a körmét piszkálni. 
  – Ha a fiam megbetegszik, orvoshoz viszem. Szakemberhez. Sima? 
  Bólintottam. 
  – Ha valakinek balhéja van, az is ezt csinálja – emelte rám a szemét Tyrese. – Magának 
valami balhéja lett, doki. – Megint hátradőlt. – Én balhéban utazok. Errefelé én vagyok a legjobb 
idegenvezető. 
  Elmeséltem neki a dolgokat, majdnem mindet. Sokat bólogatott, de mikor a két 
gyilkosságról beszéltem, úgy éreztem, nem hisz nekem. Valószínűleg nem is érdekelte. 
  – Okés – mondta, miután befejeztem. – Kapja össze magát, aztán még meg kell 
dumálnunk valamit. 
  – Mit? 
  Nem válaszolt, odament a sarokban álló masszív vasszekrényhez, kulccsal kinyitotta, 
belenyúlt, és egy pisztolyt vett elő. 
  – Ez egy Glock – mondta jelentőségteljesen, és felém nyújtotta. – Egy kéjmámor. Király a 
stukkerek között. 
  Megdermedtem. Egy sötét, véres kép villant fel bennem egy pillanatra. Nem próbáltam 
rögzíteni. Rég volt. Megfogtam a pisztolyt, de csak két ujjal, mintha forró lenne. Nem akartam 
elfogadni, de ostobaság lett volna visszautasítani. Már így is két gyilkossággal gyanúsítottak, 
megtámadtam egy rendőrt, ellenállást tanúsítottam a letartóztatás során, és nyilván még sok 



mindent a nyakamba lehetett varrni. Ezekhez képest gyerekség volt az engedély nélküli 
fegyverviselés. 
  – Töltve van – figyelmeztetett Tyrese. 
  – Van valami biztonsági kallantyú rajta? 
  – Már nincs. 
  – Aha. – Lassan ide-oda forgattam, és eszembe jutott, mikor utoljára tartottam fegyvert a 
kezemben. Jó érzés volt megint pisztoly fogni. Talán a súlya, az erőt sugalló húzása miatt. Jó 
fogása volt, jó tapintása, tökéletesen illett a tenyerembe. Nem örültem, hogy örülök neki. 
  – Tegye el ezt is.  
  – Egy mobiltelefont nyomott a kezembe. 
  – Mi ez? 
  Tyrese összevonta a szemöldökét. 
  – Mégis mit gondol? Egy mobil, de lopott számmal, nem lehet visszanyomozni. Érti. 
  Bizonytalanul bólintottam; nagyon ismeretlen területen jártam. 
  – Van ott egy mosdó – mutatott jobbra a hátam mögé Tyrese. – Zuhany nincs, de mosdó 
az van. Pucolja le magát, én addig hozok valami göncöt. Utána Brutusszal elvisszük a 
Washington Square-re. 
  – Azt mondta, hogy még meg kell beszélnünk valamit. 
  – Majd ha felöltözött – felelte Tyrese. 
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   Eric Wu derűs arccal, kissé hátrahajtott fejjel szemlélte a terebélyes fát. 
  – Eric! – Larry Gandle szólt hozzá. 
  Wu nem fordult meg. 
  – Tudod, mi a neve ennek a fának? 
  – Nem. 
  – A Hóhér szilfája. 
  – Bájos. 
  Wu szájának jobb széle félrehúzódott, mintha mosolygott volna. 
  – Egyes történészek szerint a XVIII. században ebben a parkban nyilvános kivégzések 
folytak. 
  – Hát ez óriási, Eric. 
  – Az. 
  Két félmeztelen, görkorcsolyás tizenéves suhant el mellettük. Valahonnan egy rádióból 
rockzene szólt. A Washington Square Park egyike azon kevés helyeknek, amelyek még 
őrizgetnek ezt-azt a hatvanas évek világából, bár egyre kevesebbet. Természetesen most is ott 
vannak a szokásos tiltakozók, de inkább egy nosztalgikus színielőadás szereplőinek hatnak, mint 
igazi forradalmároknak. Az utcai zenészek és más művészek kissé képzettebbek és finomabbak a 
kelleténél. A hajléktalanok többnyire a kissé mesterkélt, színpadiasan bohém figurának ható 
típust képviselik. 
  – Biztos, hogy az egész teret lefedtük? – kérdezte Gandle. 
  Wu még mindig a fát nézegetve bólintott. 
  – Hat ember, plusz kettő a mikrobuszban. 
  Gandle hátranézett. A fehér, zárt mikrobusz oldalára egy mágneses lógót tapasztottak, 



amelyen egy Lego-emberkéhez hasonló, létrás-korongecsetes figura virított; fölötte a cég neve: 
B&T, alatta egy telefonszám. Ha a kocsi leírása kerül szóba, a tanúk maximum a cég nevére vagy 
a telefonszámra fognak emlékezni. 
  Egyik sem létezett. 
  A mikrobusz keresztben állt a parkolóban, két helyet is elfoglalva ezzel. 
  Manhattanben egy szabályosan parkoló kisbusz nagyobb feltűnést keltett volna. Ennek 
ellenére nyitva tartották a szemüket. Ha rendőr jön, elhúznak, át egy Lafayette Street-i garázsba, 
ott kicserélik a mágneses lógót meg a rendszámot, és úgy jönnek vissza. 
  – Vissza kéne menned a kocsihoz – mondta Wu. 
  – Gondolod, hogy Beck el tud jutni idáig? 
  – Kétlem – felelte Wu. 
  – Arra számítottam, hogy a letartóztatása előcsalogatja a nőt – mondta Gandle –, de arra 
nem, hogy randit is megdumálnak. 
  Az egyik emberük, a göndör, pulóveres férfi, aki az internetkávézóban Beck mögött állt a 
sorban, le tudta olvasni az üzenetet Beck monitoráról, mire azonban továbbította, Wu már 
elhelyezte a hamis bizonyítékokat. 
  Nem számít. Így is működnie kell a dolognak. 
  – Mindkettőt lekapcsoljuk, de a nő a fontosabb – mondta Gandle. – Legrosszabb esetben 
meg kell ölni őket, de jobb lenne, ha életben maradnának. Ki kell derítenünk, hogy mit tudnak. 
  Wu nem válaszolt, még mindig a fát nézte. 
  – Eric… 
  – Az anyámat egy ilyen fára akasztották – mondta Wu. 
  Gandle nem tudta, mit mondjon erre. Végül a „részvétem” szónál maradt. 
  – Kémnek nézték. Hat ember leszaggatta róla a ruhát, és korbáccsal estek neki. Négy órán 
át ütötték. Mindenütt. Még az arcát is. Egész idő alatt eszméletén volt, jajgatott. Sokáig tartott, 
míg meghalt. 
  – Jézusom… – suttogta Gandle. 
  – Miután végeztek, fölakasztották egy hatalmas fára. Egy ilyenre. – Wu a szilfára 
mutatott. – Példát akartak statuálni vele, hogy másnak eszébe ne jusson kémkedni. A madarak 
meg a vadak megtalálták, két nap múlva már csak a csontjai lógtak a fán. – Visszatette a fülébe a 
walkman hallgatóját, és hátat fordított a fának. – Tényleg nem ártana, ha eltűnnél – nézett 
Gandle-re. 
  Larry Gandle nagy nehezen elszakította tekintetét a fától, bólintott, és lassú léptekkel 
elballagott. 
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   Felhúztam a fekete farmernadrágot, derékban nagyjából akkora lehetett a kerülete, mint 
egy teherautó gumijáé. Felhajtottam a szárát, és meghúztam a derékszíjat. A White Sox feliratú 
fekete trikó úgy lógott rajtam, mintha egy karóra akasztották volna. A fehér NY lógóval díszített 
fekete baseballsapka simlédere már görbére volt formázva. Mindehhez járult még egy 
ugyanolyan sportos napszemüveg, mint amilyennel Brutus parádézott. 
  Tyrese felröhögött, mikor előjöttem a fürdőszobából. 
  – Tök sirály, doki! – Aztán elkomolyodott az arca, és néhány összetűzött papírlapot 
csúsztatott elém. Fölvettem. Legfölül ez a szó állt rajta: Végrendelet. Kérdően néztem rá. 



  – Erről akartam dumálni magával – mondta Tyrese. 
  – A végrendeletéről? 
  – Úgy tervezem, hogy ha még két évig pedálozok, akkorra lesz annyi lóvém, hogy 
elvigyem innen TJ-t. Úgy saccolom, kábé hatvan százalék az esélyem. 
  – Mire? 
  Tyrese a szemembe nézett. 
  – Tudja azt maga. 
  Tudtam: az életben maradásra. 
  – És hová akar menni? 
  Egy erősen összefogdosott és kissé gyűrött képeslapot nyomott a kezembe: napsütés, kék 
tenger, pálmafák. 
  – Le, Floridába – mondta kissé álmatagon. – Ismerem azt a környéket. Nagy a nyugi. 
Finom népek, jó iskolák. Arrafelé senki sem kérdi meg tőlem, hogy honnan szedtem a zsozsót. 
Érti. 
  Visszaadtam a képeslapot. 
  – Nem értem, hogyan jövök én ebbe a képbe. 
  – Ez – mutatta fel a képeslapot – arra az esetre érvényes, ha a hatvan százalék jön be. Ez 
meg – a végrendeletre mutatott – a negyven százalék esetére. Mondtam, hogy még mindig nem 
értem. 
  – Fél éve bevonszoltam magam a belvárosba. Egy flancos ügyvédhez. Érti. Két 
lepedőmbe került, hogy szánjon rám két órát. Joel Marcusnak hívják. Ha meghalok, maga elmegy 
hozzá. Maga a végrendeletem végrehajtója. Letettem egy széfbe pár papírt, hogy hol van a lóvé. 
  – Miért éppen én? 
  – Maga gondoskodik majd a fiamról. 
  – Na és Latisha? 
  Gunyorosan elhúzta a száját. 
  – Doki, Latisha nő. Ha kinyiffanok, keres magának egy másik kant. Érti. Valószínűleg föl 
is csináltatja magát. Az sincs kizárva, hogy megint visszaáll az anyagra. – A szék támlájának 
vetette a hátán, és karba fonta a kezét. – Tudhatná már, hogy a nőkben nem lehet megbízni. 
  – Mégiscsak TJ anyja. 
  – Igen. 
  – Szereti a gyereket. 
  – Igen. Tudom. De akkor is csak egy nő. Érti. Ezért intéztem így a dolgokat. Maga lesz a 
végrehajtó. Ha Latishának lóvé kell TJ-re, azt magának kell jóváhagynia. Meg ennek a Joel 
Marcusnak. 
  Mondhattam volna neki, hogy egy szexista barom, és ez a férfi-nő dolog egy őskori, régen 
túlhaladott szemlélet, de nem láttam alkalmasnak az időt. Egy ideig szótlanul méregettem. 
Huszonöt éves lehetett, sok hozzá hasonló figurával találkoztam már, és valahogy mindig 
egybemostam őket, arcuk a sötét figurák masszájába olvadt. 
  – Tyrese… – Rám nézett. 
  – Lépjen le most. – Összehúzta a szemöldökét. – Érje be annyi pénzzel, amennyi most 
van. Szerezzen valami állást Floridában. Ha kell, adok kölcsön, de fogja a családját, és induljon 
most. 
  Megrázta a fejét. 
  – Tyrese? 
  Felállt. 
  – Jöjjön, doki. Induljunk. 



    
  – Még keressük. 
  Lance Fein mogorván füstölgött. Dimonte rágógumizott. Krinsky jegyzetelt. Stone följebb 
rántotta a nadrágját. Az asztal mellett egyenruhás rendőr állt. 
  Carlson egy frissen érkezett fax olvasásába merült. 
  – A lövöldözéssel mi van? – csattant Lance Fein hangja. 
  Az egyenruhás rendőr – Carlson nem vette a fáradságot, hogy megkérdezze a nevét – 
széttárta a karját. 
  – Senki nem tud semmit. Szerintem nincs köze a mi esetünkhöz. 
  – Nincs köze?! – rikoltott Fein. – Micsoda barom vagy te, Benny! Emberek rohangáltak 
fel-alá az utcán, hogy egy fegyveres fehér pali ámokfutásba kezdett. 
  – Lehet, de senki sem tud semmit. 
  – Hát akkor szorongassa meg őket – mondta Fein. – Kapja el a töküket. A jó ég áldja meg, 
hát hogy tud egy ilyen lekvár pali meglépni? 
  – Elkapjuk. 
  Stone finoman megveregette Carlson vállát. 
  – Mi ez a fax, Nick? 
  Carlson nem pillantott fel, még olvasott. Nem is válaszolt. Pedáns ember volt, már-már 
kényszeresen rendszerető. Állandóan kezet mosott. Mielőtt elment otthonról, tízszer is megnézte, 
hogy bezárta-e az ajtót. Azért nem felelt, mert minél tovább nézte a faxot, annál inkább úgy 
érezte, hogy valami nem stimmel. 
  – Nick… 
  Carlson végre fölemelte a fejét. 
  – Ez a harmincnyolcas, amit Sarah Goodhart páncélrekeszében találtunk… 
  – Amelyiket a hullánál talált kulcs nyitotta? 
  – Az. 
  – Mi van vele? 
  Carlson szusszant egyet. 
  – Sok a hézag. 
  – Mégis. 
  – Először is feltételezésünk szerint Sarah Goodhart széfjét Elizabeth Beck bérelte. 
  – Igen. – Stone megint följebb rántotta a nadrágját. 
  – Valaki viszont az utóbbi nyolc évben is fizette érte a bérleti díjat – folytatta Carlson. – 
Elizabeth Beck meghalt. Halott nők nem fizetnek. 
  – Talán az apja. Nekem már elsőre is volt egy olyan érzésem, hogy titkol előlünk valamit. 
  Carlson nem érte be ezzel a magyarázattal. 
  – Na és a Beck lakásában talált poloskák? Ki hallgatta le? És miért? 
  – Tudja a franc – rándított a vállán Stone. – Talán valaki más is szagot kapott a testülettől. 
  – Arról mostanra már tudnánk. Na és itt van ez a jelentés a bankszéfben talált 
harmincnyolcasról – mutatta Carlson a faxot. – A golyósok nem találtak vele kapcsolatban 
semmit, ami nem csoda, mivel a nyilvántartásuk nem megy vissza nyolc évre. – A golyósok, az 
Alkohol, Dohány és Lőfegyver Felügyelet azon részlege, amely mostanában előkerülő 
fegyvereket próbál múltbeli bűntényekhez kapcsolni. Értsd: azzal követték-e el. – Az NTC 
viszont talált valamit. – Az Országos Nyomnyilvántartó. – Mit gondolsz, ki volt a stukker utolsó 
bejegyzett tulajdonosa? 
  Odaadta Stone-nak a papírt, az gyorsan átfutotta. 
  – Stephen Beck? 



  – David Beck apja. 
  – Úgy tudom, ő már nem él. 
  – Jól tudod. 
  Stone visszaadta a faxot. 
  – Feltehetően a fia örökölte. Akkor viszont Beck pisztolya. 
  – Akkor miért tartotta a felesége abban a bankszéfben, ahonnan azok a fényképek is 
előkerültek? 
  Stone belegondolt. 
  – Talán félt, hogy a férje lelövi vele. 
  Carlson megcsóválta a fejét. 
  – Valami nem stimmel. 
  – Nézd, Nick… Ne bonyolítsuk jobban ezt a dolgot a kelleténél. Beckre rávertük ennek a 
Schayes nevű nőnek a meggyilkolását, és jogosan. Én azt mondom, Elizabeth Becket hagyjuk a 
fenébe, ha lehet. 
  Carlson ráemelte a tekintetét: valahogy úgy, mint egy tanár, ha a vizsgázó valami 
különösen nagy hülyeséget talál mondani. 
  – Hogyhogy hagyjuk a fenébe? 
  Stone kissé zavartan megköszörülte a torkát. 
  – Nézzünk szembe a tényekkel. Beckre simán ráverjük a fotós csajt, az sétagalopp. Beck 
felesége viszont… Fogd már föl, Nick, hogy az egy nyolcéves história. Már történelem. Van 
néhány nagyon halvány nyom, ami Beck felé mutat, de ezt soha az életben nem bírjuk 
rábizonyítani. Késő. Ne kavarjuk föl a szart. 
  – Mi a fenére célozgatsz itt nekem? 
  Stone közelebb húzódott Carlsonhoz, és intett neki, hogy hajoljon oda hozzá. 
  – Van pár ember az Irodán, aki nem szeretné, ha megpiszkálnánk az ügyet. 
  – Ki nem szeretné, ha megpiszkálnánk? 
  – Ez most nem érdekes, Nick. A lényeg, hogy egy csónakban evezünk. Ha kiderítjük, 
hogy nem KillRoy ölte meg Elizabeth Becket, csak egy rakás szart bányászunk elő. Az ügyvédje 
valószínűleg per-újrafelvételi kérelmet nyújtana be, a sajtó… 
  – Elizabeth Beck haláláért nem ítélték el. 
  – Mert egyértelműen KillRoy művének tudták be. Ha bolygatjuk, azzal csak a kételyeket 
erősítjük, egyebet nem érünk el vele. Így meg le van zárva. 
  – Én nem lezárni akarom – felelte Carlson. – Hanem kideríteni az igazságot. 
  – Mindnyájan azt akarjuk, Nick. De az igazságszolgáltatás még fontosabb, nem? Beck 
életfogytot kap Rebecca Schayesért, KillRoy pedig továbbra is börtönben rohad. Ennek így kell 
lennie. 
  – Itt komoly hézagok vannak, Tom. 
  – Egyfolytában ezt hajtogatod, de én egyet se látok. Egyébként is te hozakodtál elő azzal, 
hogy esetleg Beck tette taccsra a feleségét. 
  – Pontosan – bólogatott Carlson. – A feleségét. De nem Rebecca Schayest. 
  – Nem értelek. 
  – Ez a Schayes-ügy nem vall rá. 
  – Most viccelsz? Csak még inkább megerősíti. A fotós spiné tudott valamit, mi egyre 
közelebb jutottunk hozzá, ezért Beck okosabbnak látta elhallgattatni. 
  Carlson csak a homlokát ráncolta, nem szólt. 
  – Most mi van? – folytatta Stone. – Szerinted véletlen, hogy Beck épp tegnap ment el 
hozzá a műterembe? Rögtön az után, hogy megszorongattuk egy kicsit? Véletlen? 



  – Nem – felelte Carlson. 
  – Hát akkor? Tényleg nem látod, Nick? Ez a Schayes-gyilkosság gyönyörűen beleillik a 
képbe. 
  – Kicsit túlságosan is gyönyörűen. 
  – Jaj, ne kezdd elölről. 
  – Hadd kérdezzek tőled valamit, Tom. Mennyire gondosan tervelte ki Beck a felesége 
meggyilkolását? 
  – Nagyon. 
  – Pontosan. Megölt minden tanút. Megszabadult a holttestektől. Ha nincs az az eső meg 
az a medve, ma se tudunk semmit. De valljuk be: ezzel együtt sincs annyi bizonyítékunk ellene, 
hogy vádat emeljünk. Az elítéltetéséről nem is szólva. 
  – Szóval? 
  – Szóval miért lett Beck hirtelen ilyen hülye? Tudja, hogy rászálltunk. Tudja, hogy 
Rebecca Schayes asszisztense tanúsítani fogja, hogy látta a műteremben a gyilkosság napján. És 
akkor a saját garázsába teszi a pisztolyt? És miért olyan hülye, hogy a saját kukájába dobja azt a 
kesztyűt? 
  – Mert most sürgette az idő – felelte Stone. – A felesége esetében bőven volt ideje 
végiggondolni a dolgot. 
  – Ezt láttad már? – Carlson a megfigyelők jelentését nyomta Stone kezébe. – Beck tegnap 
a halottkémnél járt. Vajon miért? 
  – Nem tudom. Talán az érdekelte, hogy van-e valami a boncolási jegyzőkönyvben, ami 
terhelő rá nézve. 
  Carlson tűnődve révedt a semmibe. Szeretett volna már kezet mosni. 
  – Itt valami nem stimmel, Tom. 
  – Én nem tudom, mi nem stimmel, de akár így, akár úgy, a dolgunk most az, hogy 
elkapjuk, és őrizetbe vegyük. Utána majd gondolkodhatunk. – Stone felállt, és odament Feinhez. 
  Carlson még mindig azon töprengett, hogy mit keresett Beck a halottasházban. Elővette a 
mobilját, letörölte egy papír zsebkendővel, a zsebkendőt egy szemétkosárba pottyantotta, és 
beütött egy telefonszámot. Mikor a vonal túlsó végén fölvették, azt mondta: 
  – Kapcsolja nekem a Sussex megyei halottkémet. 
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   Valamikor régen – tíz éve – lakott két barátnője a Nyugati-Huszon-harmadik utcában, a 
Chelsea Hotelben. Félig turistákra, félig többé-kevésbé állandó lakókra berendezkedett intézmény 
volt, a hangulatát illetően amolyan bohémtanya, mindenféle-fajta festők, írók, egyetemisták és 
dilinós figurák lak- és találkahelye. Feketére lakkozott köröm, ólomfehérrel kimázolt arc, 
vérvörös rúzs, szálegyenes haj – még mielőtt mindez divatba jött volna. 
  Nem sok minden változott azóta. Ha valaki – egy nő – névtelen akart maradni, itt 
megtehette. 
  Vett egy pizzaszeletet a szemközti büfében, aztán bejelentkezett, és azóta ki se tette a 
lábát a szobájából. New York. Volt idő, mikor még otthonának nevezte ez a várost, az utóbbi 
nyolc évben azonban most járt itt másodszor. 
  Hiányzott neki. 
  Gyakorlott kézzel a parókája alá tömködte a haját. Ma szőke lesz, a tövénél fekete. Föltett 



egy fémkeretes szemüveget, szájába pedig beillesztette az arcformáját megváltoztató 
implantátumokat. 
  Remegett a keze. 
  Két repülőjegy feküdt az asztalon. Ma este a JFK-ról Londonba repülnek a British 
Airways 174-es járatával, ott várja őket egy illető az új papírjaikkal. Vonattal átmennek 
Gatwickbe, onnan pedig egy délutáni géppel Kenyába repülnek. Nairobiból egy terepjáró viszi 
majd őket a tanzániai Meru-hegyhez, onnan pedig egy háromnapos gyalogtúra következik. 
Miután elérik úti céljukat, a földkerekség egyik ritka pontját, ahol se rádió, se tévé, se 
elektromosság – szabadok lesznek. 
  A két repülőjegy Lisa Sherman és David Beck névre szólt. 
  A tükörhöz lépett, megigazgatta a parókáját. Szeme egy pillanatra elhomályosodott, 
gondolatai megint a tónál jártak. Érezte, ahogy átjárja a remény, és ez egyszer nem tett ellene 
semmit. Beszállt a liftbe, lement a hallba, és kilépett az utcára. A Washington Square-ig már csak 
egy könnyű kis séta. 
    
  Tyrese és Brutus a Washington Square-től hét-nyolcszáz méterre, a Lafayette és a 
Nyugati-Negyedik utca sarkán tett ki. Elég jól ismerem a környéket. Elizabeth és Rebecca, a 
szociális munkával foglalkozó jogász és fotóriporter barátnője annak idején a Washington 
Square-nél lakott, remekül érezték magukat a West Village-i kégliben, szerették bohém barátaik 
és barátnőik tarka, lendületes, lelkes és lezser világát. Őszintén megvallva, én sose voltam 
nagyon oda ezért a légkörért, de nem zavart. 
  Akkoriban a Columbiára jártam, orvosira, és elméletileg jóval kijjebb, a Haven Avenue-n 
laktam, a most New York Presbyterian néven ismert kórház közelében, de persze sokat időztem a 
Washington Square-i lakásban. Kellemes évek voltak. 
  Még fél óra a találkozóig. 
  A Tower Records felé indultam. A városnak erre a részére erősen rányomja bélyegét a 
New York-i Egyetem. Lépten-nyomon rikító vörös NYU-logós zászlókat látni, harsányságuk 
erősen elüt Greenwich Village nyugodt légkörétől. Az ember nem is érti, hogyan képes így 
rátelepedni mindenre egy ilyen liberális szellemű enkláve – de hát ez van. 
  Kalapált a szívem. 
  Lehet, hogy ő már ott van? 
  Nem szaladtam. Próbáltam megőrizni a higgadtságomat, és nem gondolni arra, mit hozhat 
a következő egy óra. Egy üzlet kirakatában megpillantottam a tükörképemet: röhejesen álltak 
rajtam a kölcsönkapott göncök. A jópofának öltözött nyárspolgár. Sz ‘asztok skacok. 
  Állandóan lecsúszott a nadrágom, fél kézzel tartanom kellett. Nem volt könnyű 
visszafognom magam, egyre csak az járt a fejemben, hogy Elizabeth talán már vár rám. 
  Már láttam a teret, kétszáz méterre lehettem a délkeleti sarkától. Valami zizegésféle 
érződött a levegőben, talán egy közelgő vihar, de lehet, hogy csak a legnagyobb fokozatra 
kapcsolt képzeletem űzött tréfát velem. Lehajtott fejjel lépdeltem. Vajon a fényképemet 
bemutatták már a tévében? Kitűzték már rám a nyomravezetői díjat? Nem tartottam 
valószínűnek, de azért amennyire lehetett, nem mutattam az arcomat. 
  A térhez közeledve akaratlanul is megszaporáztam a lépteimet. A Washington Square 
nyaranta mindig tele van, rengeteg pontján rengeteg minden történik egyszerre. Leginkább a 
betonasztalok környékének közönségét szeretem, régebben néha sakkoztam ott. Elég jó sakkozó 
vagyok, de ebben a parkban ez a játék a nagy kiegyenlítő: a tábla mellett nincs különbség gazdag 
és szegény, fehér és fekete között. Csak a tudás számít. A park legjobb sakkozója az én időmben 
egy fekete férfi volt, aki délutánonként a gumi- és szivacsbetétes ablakmosójával zsarolt ki némi 



aprót az autósoktól. 
  Elizabeth még nem volt ott. 
  Leültem egy padra. 
  Még negyedóra. 
  Soha életemben nem féltem ennyire. Shauna számítógépes bemutatója járt a fejemben. És 
ha csakugyan trükk az egész? Ha Elizabeth tényleg nem él? Akkor mi lesz? 
  Muszáj élnie, győzködtem magam. Nincs más lehetőség. 
  Ültem és vártam. 
    
  – Itt van – szólt a mobiljába Eric Wu. 
  Larry Gandle kinézett a színezett üvegen: David Beck valóban ott volt, ahol lennie kellett, 
csak épp gettólakónak öltözve. Az arca csupa horzsolás és kék-zöld folt. 
  Gandle a fejét csóválta. 
  – Hogy bírt ez meglépni? 
  – Ezt bármikor megkérdezhetjük tőle – felelte dallamos hanglejtésével Wu. 
  – Simán kell mennie, Eric. 
  – Tudom. 
  – Mindenki a helyén? 
  – Persze. 
  Gandle az órájára pillantott. 
  – A nő most már bármelyik percben itt lehet. 
    
  A Washington Square Sullivan Street és Thompson Street közötti részének leginkább 
szembeötlő épülete egy homokszín toronyház, amelyről sokan azt hiszik, hogy még a Judson 
Emléktemplomhoz tartozik, de tévednek: már vagy húsz éve a New York-i Egyetem egyik 
diákotthona és néhány irodája működik benne. A tetejére könnyen feljuthat bárki, aki diáknak néz 
ki. 
  Azért öltözött éppen így, hogy annak nézzék. 
  A toronyház tetejéről az egész parkot belátni. Sírva fakadt, mikor lenézett. 
  Beck eljött. Valamilyen bizarr öltözék volt rajta, de hát figyelmeztette, hogy követhetik. 
Egymagában ült a padon, a jobb lába föl-le táncolt. Mindig így reszket, ha ideges. 
  – Jaj, Beck… – Kihallotta saját hangjából a keserűséget, a fájdalmat. Nem bírta levenni a 
szemét Beckről. 
  Mit csináltam? – gondolta. 
  Olyan ostoba vagyok. 
  Elfordult a tértől, bár nem ment könnyen. Megroggyant a térde, hátával a falnak 
támaszkodott. Lassanként teljesen össze-csuklott alatta a lába, ülő helyzetbe csúszott. 
  Beck eljött értem. 
  De ők is. 
  Három embert azonnal észrevett. Talán többet is, de azokban nem volt teljesen biztos. 
Kiszúrta a B&T emblémás mikrobuszt is. Felhívta a kocsi oldalára festett telefonszámot, de nem 
csengett ki. Felhívta a tudakozót, de sosem hallottak B&T nevű festőcégről. 
  Hiába voltam olyan óvatos, megtaláltak minket. Lehunyta a szemét. Tiszta hülye vagyok, 
gondolta. Hogyan is hihettem, hogy sikerül? A vágyakozás elhomályosította az 
ítélőképességemet. Most már tudom. Sikerült beleringatni magam abba a hitbe, hogy képes 
leszek ezt a rettenetes fordulatot, a két halott megtalálását valamiféle isteni szerencsévé 
változtatni. 



  Te hülye tyúk. 
  Felállt, és megint lenézett Beckre. Elszorult a szíve. Olyan magányosnak látszott ott azon 
a padon, olyan kicsinek és kiszolgáltatottnak. Vajon megemésztette már a halálomat? 
Feltehetően. Túltette magát a történteken, és éli az életét? Feltehetően. És most, hogy talpra állt, a 
hülyeségemmel ismét beledöngölöm a földbe? 
  Szó szerint. 
  Megint föltolultak a könnyei. 
  Elővette a két repülőjegyet. Eddig mindig az előrelátás mentette meg az életét, hogy 
minden eshetőségre felkészült. Ezért is hívta épp ide Becket, mert jól ismerte ezt a parkot, és úgy 
gondolta, hogy ez alkalomadtán előnyére szolgálhat. 
  De kész. Vége. 
  A résnyire nyitott ajtó bevágódott, ráfordult a kulcs. 
  El kell menni. Egyedül. És ezúttal egyszer és mindenkorra. 
  Vajon mit csinál Beck azok után, hogy nem jelentem meg? Mindennap megnézi, írtam-e 
újabb e-mailt? Kutatóan néz majd az idegenek arcába az utcán, remélve, hogy egyszer csak én 
jövök szembe vele? Vagy egyszerűen elfelejti az egészet? Mit szeretnék jobban: az előbbit vagy 
az utóbbit? 
  Nem számít. Az élet a legfontosabb. Hogy Beck éljen. Nekem el kell tűnnöm. 
  Minden akaraterejét összeszedve sarkon fordult, és leszaladt a lépcsőn. A hátsó kijáraton 
át hagyta el az épületet, hogy még véletlenül se vehessék észre a park felől. A Sullivan és a 
Bleecker Street sarkán fogott egy taxit 
  Hátradőlt, lehunyta a szemét. 
  – Hova lesz? – kérdezte a taxis. 
  – A JFK reptérre. 
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   Túl sok idő telt el. Továbbra is ott ültem a padon. Messziről odalátszott a park nevezetes 
márvány emlékműve, a Washington-diadalív. Stanford White, a századforduló híres építésze 
„tervezte”, akit egy fiatal nő miatt gyilkoltak meg féltékenységből. Azt ugyan sosem értettem, 
hogyan tervezhet valaki egy másolatot. Senki előtt nem volt titok, hogy a Washington-diadalív a 
párizsi Diadalív másolata, New York lakói mégis mindig izgalomba jöttek tőle. El nem tudom 
képzelni, hogy miért. 
  Az emlékművet már nem lehet megérinteni, megtapogatni: drótháló-kerítés veszi körül, 
hogy távol tartsa a firkásokat, a grafittik több-kevesebb tehetséggel megáldott alkotóit. Az egész 
park tele van drótháló-kerítésekkel, szinte minden nagyobb füves területet azzal vettek körül. 
  Hol lehet Elizabeth? 
  Galambok sétálgattak előttem azzal a fajta kimért peckességgel, amelyről többnyire 
fekete-fehér néma filmhíradók század eleji politikusai jutnak az ember eszébe. Egy-kettő 
megcsipkedte az edzőcipőmet, majd belátva, hogy nem ehető, csalódottan odébbálltak. 
  – Tyl szokott itt ülni. 
  Egy fülbevalós, szalmakalapos hajléktalan szólított meg. 
  – Tényleg? 
  – Tyl eteti őket. Szeretik Tylt. 
  – Tényleg? – ismételtem. 



  – Ezért veszik így körül magát, nem azért, mintha szeretnék vagy ilyesmi. Biztos azt 
hiszik, hogy maga Tyl. Vagy a barátja. 
  – Aha. 
  Az órámra néztem: már csaknem két órája ültem ott. Nem jön. Valami közbejött. Megint 
eszembe jutott, hátha csak átverés az egész, de gyorsan elhessegettem a gondolatot. Inkább 
megmaradok amellett, hogy Elizabeth küldte az e-maileket. Előbb-utóbb úgyis kiderül, ha 
átverésről van szó. 
  Bármi történjék is, szeretlek. 
  Ezt írta. Bármi. Mintha rosszul alakulhatna valami. Mintha történhetne valami. Hogy 
akkor egyszerűen felejtsem el, és éljem tovább az életem. 
  Hát persze. Még mit nem. 
  Szinte az őrület határára jutottam az utóbbi két napban, és mégis: évek óta nem éreztem 
ennyi erőt magamban. Nem tudtam, miért, azt viszont tudtam, hogy nem hagyom ennyiben ezt a 
dolgot. Ezt a sok apróságot csak Elizabeth tudhatta – csókidő, Anyabanya, Pajkos Cicamicák –, 
tehát csak ő küldhette az e-maileket. Vagy valaki küldette őket vele. Így vagy úgy, de Elizabeth 
él. Ebből kell kiindulnom. Nem tehetek mást. 
  Elővettem az új mobilomat. Egy percnyi álldörzsölgetés után eszembe jutott valami, és 
bezongoráztam egy telefonszámot. A mellettem lévő padon már másfél órája újságot olvasott egy 
férfi. Most lopott pillantást vetett felém. Jobb az óvatosság, gondoltam. Felálltam és hallótávon 
kívülre vonultam. 
  Shauna vette föl. 
  – Halló! 
  – Az öreg Teddy telefonja – mondtam. 
  – Te vagy az, Beck? Mit hülyés… 
  – Három perc múlva. 
  Letettem. Feltételeztem, hogy Shauna és Linda telefonját lehallgatják, és a rendőrök 
minden szavunkat hallják. Egy emelettel lejjebb azonban, közvetlenül alattuk lakott egy 
Theodore Malone nevű idős, megözvegyült férfi. Shauna és Linda időnként benézett hozzá, hogy 
van, nincs-e szüksége valamire. Kulcsuk is volt a lakásához. Azt találtam ki, hogy az öreg 
Malone telefonját hívom, azt biztosan nem hallgatják le. 
  Beütöttem a számot. 
  – Halló! – Shauna hangján érződött, hogy szaladt. 
  – Szükségem van a segítségedre – mondtam. 
  – Van fogalmad róla, hogy mi folyik itt? 
  – Gondolom, hajtóvadászatot indítottak utánam. – Furcsa higgadtság szállt meg. 
  – Add fel magad, Beck. 
  – Nem öltem meg senkit. 
  – Én tudom, de ha nem jelentkezel… 
  – Segítesz vagy sem? – vágtam a szavába. 
  – Mondd, hogy mit. 
  – Kiderítették már a gyilkosság időpontját? 
  – Éjféltájban történt. Feltételezik, hogy tőlem egyenesen oda mentél, bár nem sok időd 
volt rá. 
  – Értem – mondtam. – Tegyél meg nekem valamit. – Mondd. 
  – Először is menj el Chloéért. 
  – A kutyádért? 
  – Igen. 



  – Minek? 
  – Mindenekelőtt azért, mert meg kell sétáltatni. 
    
  Eric Wu a mobiljába beszélt. 
  – Telefonál, de az emberem nem tud eléggé közel kerülni hozzá. 
  – Kiszúrta? 
  – Elképzelhető. 
  – Akkor lehet, hogy épp lemondja a randit. 
  Wu nem válaszolt: David Becket figyelte, aki most zsebre tette a mobilját, és elindult át a 
parkon. 
  – Gond van – mondta Wu. 
  – Mi? 
  – Úgy nézem, elmegy. 
  A vonal másik végén csend támadt. 
  – Egyszer már elveszítettük a nyomát – mondta végül Gandle. Most Wu nem válaszolt. 
  – Nem kockáztathatunk, Eric. Kapd el. Most rögtön. Szedd ki belőle, hogy mit tud, és 
zárd le az ügyet. 
  Eric bólintott egyet a mikrobusz irányába, és elindult Beck után. 
  – Meglesz. 
    
  Elhaladtam a kardot rántó Garibaldi szobra előtt. Tudtam már, hová megyek. KillRoy 
meglátogatása egyelőre szóba sem jöhetett, viszont az Elizabeth noteszében talált P. F., alias 
Peter Flannery ügyvéd és karambolhiéna annál inkább. Vele még elcseveghetek. Még csak nem is 
sejtettem, mit tudhatok meg tőle, de arra gondoltam, hogy legalább csinálok valamit. 
  Jobbra tőlem egy játszótér terült el, de alig tíz-tizenkét gyerek játszadozott rajta. Balra a 
Georges Dog Parkban, a közkedvelt kutyafuttatóban a legkülönbözőbb méretű és fajtájú ebek 
rohangáltak, szimatolgattak. A park színpadán két zsonglőr tartott bemutatót. Elmentem egy 
csapat fűre telepedett, ponchós egyetemista mellett. Egy szőkített hajú ázsiai férfi siklott mellém, 
mint egy kerekeken guruló páncélszekrény. Hátrapillantottam. Az újságolvasó férfi eltűnt. 
  Ez szöget ütött a fejembe. 
  Szinte egész idő alatt ott volt, amíg én, és most pont akkor távozott, amikor én. Véletlen? 
Feltehetően. 
  Vigyázz, követni fognak… 
  Így állt az e-mailben, nem volt előtte „lehet, hogy”. Most belegondolva, a levél írója 
nagyon biztos volt magában. Nem álltam meg, de továbbra is törtem a fejem. Nem létezik: a világ 
legjobb kullancsa sem lehetett képes a sarkamban maradni azok után, amiken ma 
keresztülmentem. Az újságos pofa nem követhetett, el nem tudtam képzelni. 
  Lehet, hogy elolvasták az e-mailt? 
  Az is teljesen valószínűtlennek látszott. Hiszen letöröltem. Én nem is a saját gépemen 
néztem meg. 
  Kiértem a parkból. Épp megálltam a járda szélén, hogy körülnézzek, mikor egy kezet 
éreztem a vállamon. Puha volt az érintése, mintha egy barátom lopózott volna mögém. Mikor 
hátrafordultam, még maradt annyi időm, hogy lássam: a szőke ázsiai az. 
  Aztán megszorította a vállamat. 
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   Ujjai lándzsahegyekként fúródtak a vállizületembe. Bénító fájdalom hasított a bal 
oldalamba. Megroggyant a térdem. Próbáltam ordítani vagy ütni, de moccanni se bírtam. Egy 
zárt, fehér mikrobusz fékezett előttünk, félresiklott az oldalsó ajtaja. Az ázsiai elengedte a 
vállamat, de csak azért, hogy a nyakamat fogja meg. Mindkét oldalon megszorította a 
nyomásérzékeny pontokat, hirtelen mindenből kettőt láttam. A másik keze a gerincembe 
nyomult, a csigolyák közé, ettől kétrét görnyedtem. 
  Előretaszított a kisbusz felé. Kezek nyúltak értem, berántottak. Hideg fémre zuhantam. 
Ülések nem voltak. Az ajtó becsukódott, a kocsi besorolt a forgalomba. 
  Onnantól, hogy az ázsiai a vállamra tette a kézét, körülbelül öt másodperc telhetett el. 
  A Glock, villant belém. 
  Megpróbáltam érte nyúlni, de valaki a hátamra ugrott. A kezemet leszorították. Valami 
csattant: a jobb kezemet a padlóhoz bilincselték, pontosabban egy tenyérnyi, függőlegesen álló, 
lyukas eleméhez, amely eredetileg minden bizonnyal az ülések rögzítését szolgálta. Hanyatt 
fordítottak, közben csaknem kiugrott a vállizületem. Ketten voltak, most már láttam őket. Két 
fehér férfi, úgy harmincévesek. Megbilincselték a másik kezemet is, így most széttárt karokkal-
lábakkal feküdtem a kocsi alján. Ráültek a lábamra. 
  – Mit akarnak? – kérdeztem. 
  Nem válaszoltak. A kocsi egy kanyar után hirtelen lefékezett. A szőke ázsiai szökkent be, 
aztán újra elindultunk. Az ázsiai fölém hajolt, szórakozottnak tetsző kíváncsisággal nézegetett. 
  – Mit keresett a parkban? – kérdezte. 
  Mintha rossz szinkronszínészt választottak volna. Fenyegető morgásra számítottam, de 
szelíd, magas, sőt hátborzongatóan gyerekes volt a hangja. 
  – Maga kicsoda? – kérdeztem. 
  Gyomron vágott. Olyan erővel ütött meg, hogy úgy éreztem, csak a fémpadló állította 
meg az öklét. Összegörnyedtem, labdává gömbölyödtem volna, de a bilincsek és a lábamon ülők 
nem engedték. Levegőt! Elállt a lélegzetem, és kis híján elhánytam magam. 
  Követni fognak… 
  Egyik pillanatról a másikra értelmet kaptak az óvintézkedések, az aláíratlan e-mailek, a 
virágnyelv, a figyelmeztetések. Elizabeth fél. Még nem ismertem az okokat, de már megértettem, 
hogy azért választotta a kommunikációnak ezt a titokzatos módját, mert fél. Fél, hogy 
megtalálják. 
  Ezek. 
  Tátogtam, mint a partra vetett hal. Testem minden sejtje oxigénért üvöltött. Az ázsiai 
végül intett a lábamon ülőknek, akik erre leszálltak rólam. A mellemhez rántottam a térdemet, 
csapkodtam, mint egy epilepsziás. Eltartott egy ideig, mire újra kaptam levegőt. Az ázsiai mellém 
térdelt. Álltam a tekintetét, vagy inkább csak próbáltam. Nem olyan volt, mint egy másik ember 
vagy akár egy vadállat szemébe nézni. Ez egy lélek nélküli valami tekintete volt. Mintha egy 
iratszekrénnyel néztem volna farkasszemet. De nem pislogtam. 
  Nagyon fiatal volt – húsz körüli, legföljebb huszonöt. Közvetlenül a könyököm fölött 
megfogta a karomat. 
  – Mit keresett a parkban? – kérdezte újra dallamos hangján. 
  – Szeretek oda járni – feleltem. 
  Két ujjal nyomni kezdte a karom belső oldalát. Felszisszentem: ujjai úgy hatoltak át az 
izmokon, mint forró kés a vajon, egyenest egy idegcsomónak. Kidülledt a szemem, még sose 



éreztem ilyen fájdalmat; minden mást kirekesztett. Rángatóztam, mint a horogra akadt hal. 
Kapálóztam, de csak a levegőt rugdostam. Elakadt a lélegzetem. 
  Nem engedett el. 
  Arra számítottam, hogy visszahúzza a kezét, vagy legalább enyhít egy kicsit a nyomáson. 
Nem. Halk nyüszögések buktak ki belőlem. Unott képpel nézett. 
  A kocsi csak ment. Szerettem volna valamiképpen elviselhetőbbé tenni a fájdalmat, 
próbáltam szakaszokra tördelni, de nem ment. Kellett volna egy másodperc szünet, csak egy 
pillanatnyi enyhülés. Az ázsiai szoborszerű mozdulatlansággal, üres tekintettel figyelt. A 
nyomásérzet áttevődött a koponyámba. Még ha akartam volna, se bírtam volna felelni neki, mert 
már nyüszíteni sem tudtam. És ezt ő is nagyon jól tudta. 
  Semmi másra nem tudtam gondolni, csak arra, hogy valahogy meg kell szabadulni ettől a 
fájdalomtól. Egész lényem, egész létezésem, minden gondolatom a könyököm fölötti idegcsomó 
felé konvergált. Minden porcikám tűzben égett, koponyámban robbanáspontig fokozódott a 
nyomás. 
  Váratlanul elengedett. Megint felszisszentem, ezúttal a megkönnyebbüléstől. De nem 
tartott soká. A keze lassú, unott kígyóként elindult lefelé a hasamon, és a köldököm alatt 
állapodott meg. 
  – Mit keresett a parkban? 
  Lázasan törtem a fejem, próbáltam kitalálni valamilyen elfogadható hazugságot, de nem 
adott rá időt. Belemarkolt a hasamba, és újra visszatért a fájdalom, de ez talán még borzalmasabb 
volt, mint az előbbi. Az ujjai szuronyokként nyomultak a májamba. Hánykolódni kezdtem, szám 
néma üvöltésre nyílt, görcsös vergődésemben előre-hátra csapódott a fejem. Közben megláttam a 
furgont vezető ember feje búbját és tarkóját. A kocsi állt, valószínűleg egy jelzőlámpa miatt. A 
sorőr egyenesen előre nézett, nyilván az utat figyelte. 
  Egy pillanat alatt játszódott le minden. 
  A sofőr oldalra kapta a fejét, mintha valamilyen váratlan zajt hallott volna, de elkésett, 
mert valami máris halántékon ütötte. Úgy vágódott el, mint a céllövöldék bádogfigurái. A 
vezetőfülke ajtaját fölrántották. 
  – Kezeket föl! 
  Két pisztoly nyomult be, felénk, a raktér irányába fordulva. Az ázsiai elengedett. 
Tehetetlenül visszaestem. 
  A pisztolyok mögött két ismerős arc tűnt fel, és majdnem elsírtam magam örömömben. 
  Tyrese és Brutus. 
  Az egyik fehér megmozdult. Tyrese közömbösen rálőtt. A férfi melle szétrobbant, hanyatt 
vágódott, nyitva maradt a szeme. Meghalt. Az oldalra borult sofőr felnyögött, kezdett magához 
térni. Brutus erőteljesen az arcába könyökölt, erre megint elhallgatott. 
  A másik fehér fölemelte a kezét. A szőke ázsiai arca meg se rezzent. Mintha távolból 
figyelte volna a jelenetet. Nem emelte föl a kezét, meg sem moccant. Brutus beült a vezetőülésre, 
és indított. Tyrese átmászott az ülésen, de eközben is az ázsiaira célozva tartotta a pisztolyt. 
  – Engedjétek el – mondta. 
  A fehér az ázsiaira nézett, aki most alig észrevehetően bólintott. A fehér levette rólam a 
bilincseket. Fel akartam ülni, de mintha darabokra tört volna bennem valami, szilánkjai a 
bensőmbe hasítottak. 
  – Él még? – kérdezte rám pillantva Tyrese. 
  Sikerült bólintanom. 
  – Kinyírjam őket? 
  A fehér felé fordítottam a fejem. 



  – Ki küldte magukat? – kérdeztem. 
  Az ázsiaira siklott a tekintete; az enyém is. 
  – Kinek dolgoznak? – kérdeztem. 
  Az ázsiai lassan elmosolyodott, de a szeme semmit sem változott. Megint egy pillanat 
műve volt az egész. 
  Nem láttam a kezét, csak éreztem, hogy megragadja a nyakszirtemet, és hozzávág Tyrese-
hez. A szó szoros értelmében repültem a levegőben, a lábam nem érte a földet. Tyrese nem tudott 
kitérni előlem, nekivágódtam. Tőlem telhetőleg gyorsan legördültem róla, de mire összeszedtük 
magunkat, az ázsiai kiugrott az oldalajtón, és eltűnt. 
  – Rohadt, szteroidon hizlalt Bruce Lee utánzat! – morogta Tyrese. 
  A sofőr megint mozgolódott. Brutus már emelte az öklét, de Tyrese rászólt, hogy hagyja. 
  – Ez a kettő lófaszt se tud – mondta rám nézve. 
  – Tudom. 
  – Hazavágjuk vagy elengedjük őket? – Könnyed kérdés volt, mint mikor azt mondja 
valaki: dobjunk föl egy tízcentest. 
  – Engedjük el őket – mondtam. 
  Brutus keresett egy csöndes utcát, valahol Bronxban, de igazából nem tudtam, hol járunk. 
A még élő fehér a maga lábán szállt ki, a másikat meg a sofőrt Brutus úgy tette ki, ahogy 
hétköznapi ember a szemetet. Továbbhajtottunk. Néhány percig egyikünk sem szólalt meg. 
  Tyrese összekulcsolta kezét a tarkóján. 
  – Mázli, hogy arra jártunk, nem igaz, doki? 
  Csak bólintani volt erőm, de arra gondoltam: ennél szerényebben nem is fogalmazhatott 
volna. 
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   A régi boncolási jegyzőkönyveket New Jerseyben őrizték, nem messze a pennsylvaniai 
határtól, egy laytoni bérraktárban. Nick Carlson különleges ügynök egyedül érkezett. Nem 
szerette az ilyen raktárépületeket, felállt tőlük a hátán a szőr. Éjjel-nappal nyitva vannak, őr 
sehol, csak egy jelképes biztonsági kamera a bejáratnál… Csak a magas ég a megmondhatója, 
miket tartanak lakat alatt ezekben a betonépületekben. Tudta, hogy tele vannak kábítószerrel, 
pénzzel és mindenféle csempészáruval, de ez nem nagyon izgatta. Ezzel szemben pár éve 
nyomozott egy nagy olajcég igazgatójának elrablása ügyében: az illetőt egy ilyen épületben 
találták meg egy ládában. Megfulladt. Jelen volt, mikor rátaláltak, és azóta sem bírt szabadulni a 
gondolattól, hogy most is lehetnek ott eltűnt, de még élő emberek, talán csak pár lépésnyire attól 
a helytől, ahol épp áll, megkötözve, betömött szájjal, egy sötét láda fenekén. 
  Timothy Harper, a megyei halottkém egy garázsszerű hodályból került elő, egy zsineggel 
keresztben átkötött, nagy, lezárt borítékkal. Boncolási jegyzőkönyv volt, Elizabeth Beck neve állt 
rajta. 
  – Alá kell írnia – mondta. 
  Carlson aláírta az átvételi elismervényt. 
  – Beck nem mondta magának, miért szeretné megnézni? – kérdezte. 
  – Olyasmiket mondott, hogy ő egy gyászoló férj, és le akarja zárni magában ezt a dolgot, 
de ezen kívül… 
  – Miket kérdezett az ügyről? 



  – Semmi különöset. 
  – Na és az a semmi különös mi volt? 
  Harper gondolkodott egy kicsit. 
  – Hogy emlékszem-e rá, hogy ki azonosította a halottat. 
  – És emlékezett rá? 
  – Először nem. 
  – Ki azonosította? 
  – Az apa. Utána megkérdezte, hogy mennyi ideig tartott. 
  – Már micsoda? 
  – Az azonosítás. 
  – Nem értem. 
  – Őszintén szólva, én sem értettem. Az érdekelte, hogy azonnal fölismerte-e az apa, vagy 
eltartott pár percig. 
  – És ez miért érdekelte? 
  – Fogalmam sincs. 
  Carlson megforgatta magában a választ, de semmi sem jutott eszébe. 
  – És mit felelt neki? 
  – Hát az igazat. Hogy nem emlékszem. Gondolom, addig tartott, mint máskor, különben 
emlékeznék rá. 
  – Egyéb? 
  – Semmi – felelte Harper. – Végeztünk? Két srác vár rám, egy Honda Civickel 
beleszálltak egy betonoszlopba. 
  Carlson a hóna alá csapta a dossziét. 
  – Igen… Végeztünk. Hol érem el, ha még szükségem lenne magára? 
  – Az irodámban. 
    
  „Peter Flannery ügyvéd” – hirdette megkopott aranybetűkkel a rücskös-homályos 
üvegajtó. A közepe táján keletkezett tenyérnyi lyukat valaki szürke ragasztószalaggal tapasztotta 
be – szemmel láthatólag jó ideje. 
  Jól a szememre húztam a baseballsapka simléderét. A bensőm még sajgott a szőke ázsiai 
vaskezétől. A furgon rádióján hallottuk, hogy a 1010 WINS rádió bemondja a nevem, tehát 
immár hivatalosan is körözött bűnöző voltam. Nehéz volt megemészteni. Rettenetes csávába 
keveredtem, de valahogy mégis furcsán távolinak hatott az egész, mintha egy futó ismerőssel 
történne. Önmagam, az az ember, aki most ott állt ebben a kavarodásban, nem nagyon érdekelt. 
Csak egyvalami volt fontos: megtalálni Elizabeth-t. Minden más csak érdektelen körítésnek 
tetszett. 
  Tyrese elkísért. A váróban öten-hatan ültek, közülük kettő vastag aranylánccal a 
nyakában. Egy másik egy kalitkába zárt hullámos papagájt tartott az ölében, még csak elképzelni 
sem tudtam, miért. Ránk se bagóztak; mintha egy pillanat alatt fölmérték volna a 
megszemlélésünkből fakadó előnyöket és hátrányokat, és arra a megállapításra jutottak, hogy 
nem éri meg a fáradságot. 
  A titkárnő hátborzongató parókát viselt, és úgy nézett ránk, mint egy rakás trágyára. 
Mondtam, hogy az ügyvéd úrral szeretnék beszélni. 
  – Vannak nála. – Éppenséggel nem fújt rágógumi-buborékot, de közel állt hozzá. 
  Tyrese közbelépett: egy gyakorlott bűvész mozdulatával egy csuklónyi vastagságú 
bankóköteget varázsolt elő. – Mondja meg neki, hogy előleget szeretnénk letenni. – Vigyorogva 
hozzáfűzte még: – Magának is jut belőle, ha azonnal be tudunk menni. 



  Két perc múlva Flannery belső szentélyében álltunk; szivarfüst és fenyőillatú légfrissítő 
szaga keveredett benne. A bútorzat az a bizonyos lapra szerelt tölgy- és mahagóni utánzat volt, 
amilyeneket a K-marthoz vagy a Bradleeshez hasonló olcsóbb áruházakban kapni. A falon nem 
függtek diplomák, csak afféle álságos vicik-vacakok, amelyeket a hiszékeny látogatók elámításra 
szoktak kiakasztani. Az egyik bekeretezett okmány arról tanúskodott, hogy Flannery tagja a 
„Nemzetközi Borkóstoló Szövetségnek”, egy másik, még cifrább arról, hogy 1996-ban részt vett 
a „Long Island-i Ügyvédi Konferencián”. Ez igen. Megfakult fényképek különféle emberek 
társaságában ábrázolták, hírességek vagy helyi politikusok lehettek, egyiket sem ismertem. 
  – Parancsoljanak – intett széles karmozdulattal Flannery. – Foglaljanak helyet, uraim. 
  Leültem. Tyrese állva maradt, karba font kézzel nekitámaszkodott a falnak. 
  – Nos, mit tehetek önökért? 
  Olyan volt a hangja, mint egy látogatóba érkezett lelkészé, aki adományt gyűjt a templom 
felújítására. Pillanatok alatt átrendezhetőnek látszó, képlékeny arcvonásai voltak. Műselyemből 
szabott, mellényes öltönyben parádézott – ötven éve járta ez a divat ügyvédi körökben –, a bal 
alsó zsebében még óra is volt, aranyozott lánc kötötte az öve bújtatójához. Minden egyéb 
tekintetben inkább egy kiöregedett és elhízott nehézsúlyúra emlékeztetett, mint jogvégzett 
emberre. 
  – Egy régi ügyről szeretnék érdeklődni – mondtam. 
  Kék szeme volt, olyan, amilyet addig csak sziámi macskáknál tapasztaltam, a tekintete 
viszont hideg volt, mint télen a vas. Az asztalon álló fénykép egy kövérkés asszony és egy 
tizennégy éves forma bakfis társaságában ábrázolta. Mindhárman mosolyogtak, mégis volt 
valami rémült az arckifejezésükben. 
  – Szóval egy régi ügyről – visszhangozta. 
  – A feleségem nyolc éve járt magánál. Tudni szeretném, miről volt szó. 
  Flannery szeme Tyrese-re rebbent, aki még mindig karba font kezekkel támasztotta a 
falat. A napszemüvegéről nemigen olvashatott le semmit. 
  – Nem értem. Válóper volt? 
  – Nem. 
  – Akkor…? – Széttárta a karját, mint aki segítene, de nem teheti. – Ügyvédi titoktartás is 
van a világon. Nem tudom, hogyan segíthetnék. 
  – Tudtommal nem volt a kliense. 
  – Igazán zavarba hoz… Bocsásson meg, nem értettem jól a nevét. 
  – Dr. Beck. 
  A nevem hallatán megereszkedtek a vonásai, de rögtön rendezte őket. Elképzelhetőnek 
tartottam, hogy talán hallotta a nevemet a hírekben, de nem erre tippeltem. 
  – A feleségem neve Elizabeth. 
  Hallgatott. 
  – Ugye emlékszik rá? 
  Megint Tyrese-re sandított. 
  – A kliense volt, Mr. Flannery? 
  – Nem. Nem volt a kliensem.  
  – Megköszörülte a torkát. 
  – De emlékszik rá, hogy találkozott vele? 
  Fészkelődött egy kicsit. 
  – Igen. 
  – Miről beszélgettek? 
  – Rég volt már. 



  – Nem emlékszik? 
  Nem adott egyenes választ. 
  – Ugye a feleségét meggyilkolták? Rémlik, mintha láttam volna róla valamit a 
híradókban. 
  Nem engedtem letérni a vágányról. 
  – Miért jött magához? 
  – Ügyvéd vagyok – fújta fel magát. 
  – De nem az övé. 
  – Attól az időm még pénzbe kerül. – Megint köhécselt, a szája elé emelte az öklét. – A 
titkárnőm szerint honorárium-előleget szeretne letenni. 
  Hátranéztem, de Tyrese már elővette a bankóköteget. Lehámozott három százast, 
odadobta Flannery elé az asztalra, keményen, amúgy napszemüvegesen ránézett, aztán 
visszament a falhoz. 
  Flannery szemezett a pénzzel, de nem nyúlt hozzá. Összeillesztette az ujjait, aztán 
egymásra fektette a két tenyerét. 
  – Azt hiszem, ezt inkább mégsem árulom el. 
  – Már miért ne árulná? Tudtommal a feleségemmel folytatott beszélgetésére nem terjed ki 
az ügyvédi titoktartás. Vagy tévedek? 
  – Nem erről van szó – mondta Flannery; egy ideig szótlanul méregetett. – Szerette ön a 
feleségét, Beck doktor? 
  – Nagyon. 
  – Újranősült azóta? 
  – Nem, de mi köze ennek bármihez is? 
  A forgószéke támlájának vetette a hátát. 
  – Menjen el – mondta.  
  – Vigye a pénzét, és menjen el szépen. 
  – Nem babra megy a játék, Mr. Flannery. 
  – A felesége nyolc éve halott. A gyilkosa a siralomházban ül. 
  – Mitől fél? Miért nem akar beszélni róla? 
  Nem felelt azonnal. Tyrese egy vállmozdulattal megint ellökte magát a faltól, és közelebb 
lépett az asztalhoz. Flannery ránézett, és meglepetésemre unottan felsóhajtott. 
  – Megtenne egy szívességet? – fordult Tyrese-hez. – Hagyjuk ezt a fenyegetősdit. 
Fektettem már ki olyan fazonokat, akikhez képest maga csak egy olcsó karikatúra. 
  Tyrese-en látszott, hogy reagálna, de nem lett volna értelme. A nevén szólítottam. Rám 
nézett, én meg nemet intettem. Visszahúzódott. Flannery az ajkát rágta. 
  – Jobban tenné, ha nem kíváncsiskodna – mondta jó sokára. 
  – De azt teszem. 
  – Ezzel nem támasztja föl a feleségét. 
  – Talán mégis. 
  Ez fölkeltette a figyelmét. Egy ideig csak a homlokát ráncolta, de aztán valamelyest 
meglágyult az arca. 
  Oldalra fordult a székével, egészen hátradöntötte a támláját, úgy révedt ki egy pontra 
rögzült tekintettel az ablakon, amelynek reluxája talán már a Watergate-botrány idején is sárga és 
repedezett volt. Karba font keze együtt emelkedett-süllyedt a mellével. 
  – Kirendelt védő voltam az ügyben – mondta.  
  – Tudja, mi az? 
  – Maga védte a vádlottat. 



  – Valahogy úgy. A Miranda-törvény szerint a vádlottnak akkor is joga van ügyvédhez, ha 
nincs rá pénze. Engem rendeltek ki. 
  Bólintottam, de még mindig kifelé bámult. 
  – A lényeg, hogy az állam egyik leghíresebb gyilkossági perének védője lettem. 
  Összerándult a gyomrom. 
  – Ki volt az áldozat? 
  – Brandon Scope. A milliárdos fia. Emlékszik az ügyre? 
  Megdermedtem, lélegezni is alig mertem. Ezért csengett hát ilyen ismerősen Flannery 
neve… Brandon Scope. Már majdnem nemet intettem – nem azért, mintha nem emlékeztem 
volna az ügyre. Inkább azt szerettem volna, ha kiderül, hogy rosszul hallottam, és nem ezt a nevet 
közli velem. 
  Annak idején tele voltak vele a lapok. Brandon Scope-ot harminchárom éves korában 
kirabolták és meggyilkolták. Nyolc éve. Körülbelül két hónappal Elizabeth halála előtt. Két 
golyót lőttek bele, a tetemét meg kidobták egy harlemi építkezésen. A pénze eltűnt. 
  A média minden elképzelhető hangszerelésben megzenésítette az ügyet, nagy teret 
szentelt Brandon Scope jótékonyságának, hogy milyen sokat segített a csellengő gyerekeknek, 
hogy rengeteg munkanélkülit vett föl az apja nemzetközi konglomerátumába… Ebben a 
stílusban. Vannak gyilkosságok, amelyek „az egész nemzetet megrázzák” – ez is közéjük 
tartozott. Hatalmas hullámokat kavart, heves indulatokat váltott ki. Az ifjabbik Scope nevét 
megörökítendő, létrehoztak egy jótékonysági alapítványt, amelynek Linda, a nővérem a vezetője. 
Hihetetlen, mennyi jót tesz. 
  – Emlékszem – feleltem halkan. 
  – És arra emlékszik, hogy az ügyben le is tartóztattak valakit? 
  – Egy fiatal srácot, egy csavargót – feleltem. – Valakit azok közül, akiket Brandon Scope 
támogatott. 
  – Igen. Helio Gonzaleznek hívták, akkor még csak huszonkét éves volt. Olyan hosszú 
priusza volt, mint a Mikulás szakálla. Fegyveres rablás, gyújtogatás, súlyos testi sértés… Egy 
drága lélek. 
  Egészen kiszáradt a szám. 
  – Úgy tudom, végül ejtették a vádat. 
  – Igen. Egyébként nem is igen tudtak mit felhozni ellene. Az ujjlenyomatait megtalálták 
Brandon jótékonysági intézményének irodájában, de volt ott rengeteg más emberé is. A lakásán – 
már amennyiben annak lehetett nevezni – megtalálták Brandon Scope pár hajszálát, sőt még egy 
parányi vércseppet is, amelyiknek egyezett a vércsoportja. Scope viszont már járt ott korábban is, 
ezért természetesen hivatkozhattunk arra, hogy a haj meg a vér akkor került oda. Ennek ellenére a 
letartóztatásához ez is elég volt, és a rendőrök bíztak benne, hogy előbb-utóbb valami más is 
felszínre kerül. 
  – És mi történt? 
  Flannery végre felém fordult, de még mindig nem nézett a szemembe. A mennyezetet 
bámulta, mintha oda lenne fölírva a mondandója. 
  – Az orvos szakértő elég pontosan meg tudta állapítani a halál időpontját, és azt állította, 
hogy Scope-ot valamikor este tizenegy tájban ölték meg. Plusz-mínusz fél óra. 
  – Nem értem, mi köze ennek a feleségemhez? – kérdeztem. 
  Flannery az asztalra könyökölt, kezét kupolára formálta. 
  – Tudomásom szerint a felesége is szegényekkel foglalkozott, sőt egy irodában dolgozott 
az áldozattal. 
  Nem tudtam, hová akar kilyukadni, de nagyon rossz érzéseim támadtak. 



  Átsuhant rajtam a gondolat, hogy talán igaza van Flannerynek, jobb lenne nem bolygatni 
a dolgot, okosabb lenne felállni, elmenni, és hagyni az egészet a fenébe. 
  Nem tehettem. 
  – És? 
  – Az elesettek felkarolása nemes cselekedet – mondta kenetteljesen Flannery. 
  – Örülök, hogy így vélekedik. 
  – Eredetileg én is ezért mentem jogi pályára… Hogy segítsek a nehéz sorsú embereken. 
  Legszívesebben ráordítottam volna, hogy térjen a tárgyra, de türtőztettem magam. 
  – Elárulná végre, hogy mi köze ehhez az ügyhöz az én feleségemnek? 
  – Ő szabadította ki. 
  – Kit? 
  – A kliensemet. Helio Gonzalezt. A maga felesége hozta ki a sittről. 
  – Hogyan? 
  – Alibit szolgáltatott neki. 
  Akkorát dobbant a szívem, hogy azt hittem, más is hallja. 
  – Hogyan? – ismételtem. 
  – Egyszerűen – válaszolta.  
  – Együtt volt Helióval a kérdéses időben. 
  Egyik pillanatról a másikra zúgni kezdett a fejem. 
  – Sose olvastam ilyesmiről. 
  – Mert nem szellőztették. 
  – Miért nem? 
  – Mindenekelőtt a felesége kérésére. És az ügyészség sem akarta nagydobra verni, hogy 
egy ártatlan embert tartóztatott le. Ezért aztán a legnagyobb csendben történt minden. Ráadásul… 
Khm… Ráadásul felmerültek bizonyos kérdések a felesége vallomásával kapcsolatban. 
  – Miféle problémák? 
  – Hát hogy finoman fogalmazzak: elsőre nem mondott teljesen igazat. 
  A legteljesebb zavarodottság és értetlenség. Hol vagyok? Mit vartyog ez az ember? 
  – A felesége azt állította, hogy a gyilkosság időpontjában hivatalból foglalkozott 
Gonzalezzel a jótékonysági intézmény irodájában. Senki nem hitt neki. 
  – Miért nem? 
  Flannery felvonta az egyik szemöldökét, és lebiggyesztette a szája sarkát. 
  – Este tizenegykor? 
  Zsibbadtan bólintottam. 
  – Gonzalez ügyvédjeként felhívtam a felesége figyelmét, hogy a rendőrség utána fog 
nézni ennek az alibinek. És hogy az irodában kamerák figyelik a bejövő-kimenő forgalmat, és az 
szalagra is kerül. Ekkor mondta meg az igazat. – Elhallgatott. 
  – És mi volt az? 
  – Nyilvánvaló, nem? 
  – Azért csak mondja. 
  Vállat vont. 
  – Meg akarta kímélni magát a kínos helyzetektől, ezért kérte, hogy ne hozzák 
nyilvánosságra a vallomását. Gonzalez lakásán volt. Akkor már két hónapja egymás szeretői 
voltak. 
  Nem reagáltam. Nem szólaltam meg. Valahol a közelben egy madár rikkantott, bizonyára 
a váróban. Felálltam. 
  – Köszönöm, hogy időt szakított rám – mondtam fahangon. 



  Flannery szótlanul biccentett. 
  – Nem igaz – mondtam. 
  Nem válaszolt – nem mintha számítottam volna rá. 
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   Carlson az autójában ült. A zakója a hátsó ülés mellett lógott egy vállfán, kifogástalanul 
megkötött nyakkendőjét azonban nem lazította meg. A boncolási jegyzőkönyv borítékját 
nézegette: „Elizabeth Beck, 94-87002”. Kibontotta a borítékot átfogó zsineget, kivette a 
papírokat, és kiteregette őket az utasülésen. 
  Mi érdekelte Becket? 
  Stone már megadta a kézenfekvő választ: Becket az érdekli, nincs-e az anyagban 
valamilyen rá nézve terhelő adat. Ez beleillett a korábbi hipotézisükbe, ráadásul Carlsonnak be 
kellett látnia, hogy ő maga kérdőjelezte meg elsőként Elizabeth Beck meggyilkolásának 
hivatalosan elfogadott forgatókönyvét. Ő állt elő azzal a véleménnyel, hogy a gyilkosság nem 
úgy történt, mint gondolták, és valójában a férj, dr. David Beck tervelte ki a felesége 
meggyilkolását. 
  Alaposan és egyenként szemügyre vette a történetben tátongó lyukakat, Stone azonban 
ugyanilyen meggyőzően foltozgatta be őket. 
  Minden ügyben vannak lyukak, ezt ő maga is tudta. Mindig akadnak ellentmondások. Ha 
mégsem, akkor nagyon valószínű, hogy valami elkerülte a figyelmüket. 
  Most mégis kételkedett Beck bűnösségében. 
  Talán azért, mert az ügy kezdett nagyon is világossá válni, hirtelen minden bizonyíték 
egybevág, minden az ő elméletét támasztja alá. Persze az is lehet, hogy a kételyei csupán 
intuícióra alapozódnak, márpedig sose volt nagy híve a nyomozói munka e sajátos eszközének. 
Az intuíció gyakran nem más, mint az élek legömbölyítése, ügyes módszer, amelynek révén a 
kézzelfogható bizonyítékokat egy sokkal megfoghatatlanabb valamivel pótolják. A Carlson által 
ismert legrosszabb nyomozók mind az úgynevezett intuíciójuk alapján dolgoztak. 
  Kezébe vette a legfelső lapot. Általános információ. Elizabeth Parker Beck. Lakcím, 
születés dátuma (huszonöt évesen halt meg), fehér nő, százhatvannyolc magas, negyvenhárom 
kiló. Nagyon vékony. 
  A szemrevételezés időpontjában a rigor mortis már feloldódott. A bőrön hólyagok 
észlelhetők, a testnyílásokból folyadék szivárog. Mindezek alapján a halál beállta két napnál 
régebbre tehető. A halált egy mellkasba döfött kés idézte elő, a halál közvetlen oka a jobb aorta 
elmetszése, illetve elvérzés. Vágott sebek mindkét tenyéren és kézfejen, valamint az ujjakon, 
okuk feltehetőleg késszúrások elleni védekezés. 
  Elővette a jegyzettömbjét és a Mont Blanc tollát. „Késszúrások elleni védekezés?” – írta. 
Háromszor is aláhúzta. Ez nem KillRoy stílusa. 
  KillRoy megkínozta az áldozatait. Kötéllel megkötözte őket, megtette velük, amiket 
megtett, aztán amikor már olyan állapotba kerültek, hogy nem reagáltak, megölte őket. 
  Ebbe a képbe nem illenek ezek a kézsérülések. 
  Tovább olvasott. Haja színe, szeme színe… A második oldal közepén egy másik 
megdöbbentő sorra bukkant. 
  Elizabeth Becket a halála után bélyegezték meg. 
  Kétszer is elolvasta. „A halála után bélyegezték meg”, írta a jegyzőkönyvébe. Ez sem 



illett a képbe: KillRoy mindig olyankor égette jelét az áldozataiba, amikor még éltek. A 
tárgyaláson hosszan elrágódtak azon, hogy mennyire szerette a perzselt bőr és szőr szagát, hogy 
mennyire élvezte a megégetett áldozatok sikolyait. 
  Előbb a védekezési sérülések, most meg ez. Itt valami nem stimmel. 
  Levette a szemüvegét, és lehunyta a szemét. Itt valami gubanc van. Más dolog pár logikai 
lyuk, de ezek itt már tátongó hézagok. A boncolás egyfelől alátámasztotta az eredeti 
feltételezését, miszerint Elizabeth Becket nem KillRoy ölte meg, hanem csak KillRoy művének 
állították be, másfelől viszont, ha ez igaz, az elmélete egyre inkább elválik a másik feltételezéstől, 
miszerint valójában dr. David Beck a tettes. 
  Megint átgondolta, lépésről lépésre. Először is: miért akarta Beck olyan nagyon látni ezt a 
jegyzőkönyvet? A válasz az első pillanatban nyilvánvalónak tetszett: aki elolvassa ezt a 
jegyzőkönyvet, rögtön rájön, hogy minden valószínűség szerint nem KillRoy ölte meg Elizabeth 
Becket. Valószínű, de nem száz százalék. Mindannak ellenére, amiket összeirkálnak róluk, a 
sorozatgyilkosok nem rabjai a szokásaiknak. Nagyon is elképzelhető, hogy KillRoy 
megváltoztatta a módszerét, vagy egyszerűen egy kis változatosságra vágyott. Mindenesetre 
elgondolkoztató. 
  De van valami, ami még inkább az: hogy nem vették észre ezeket a szembeötlő 
következetlenségeket annak idején? 
  Sorra vette a lehetőségeket. KillRoy ellen Elizabeth Beck meggyilkolása miatt nem 
emeltek vádat. Az okok most már világosan kirajzolódtak. 
  Lehet, hogy az ügyet vizsgáló nyomozók gyanították az igazságot, és rájöttek, hogy 
Elizabeth Beck esete nem illik a képbe, mindazonáltal tudták, hogy ha ezt nyilvánosságra hozzák, 
azzal csak KillRoy védelmét erősítik. A probléma abban rejlik, hogy a sorozatgyilkosok 
rémtetteinek földerítésére olyan széles frontvonalat kell nyitni, hogy mindig lesznek dolgok, 
amelyek átcsusszannak rajta. A védelemnek nincs más dolga, mint egyetlen esetet ízekre szedni, 
rámutatni egyetlen eset ellentmondásaira, és attól a pillanattól fogva a többire máris rá lehet fogni 
az elfogult vizsgálatot. Ilyenformán tehát ha nincs beismerő vallomás, ritkán vádolják az illetőt az 
összes gyilkossággal egyszerre. Lépésről lépésre haladnak. Mindezt nyilván az ügyön dolgozó 
nyomozók is tudták, és feltehetőleg ezért akarták kihagyni Elizabeth Beck esetét. 
  De ennek a hipotézisnek is voltak komoly bibijei. 
  Elizabeth Beck apja és nagybátyja látta a holttestet. Mindketten rendőrök. Minden 
valószínűség szerint olvasták ezt a boncolási jegyzőkönyvet. Nekik nem szúrtak szemet a 
következetlenségek? Vagy talán csak azért nem szóltak, hogy KillRoyt biztosan elítéljék, 
miközben a valódi gyilkos szabadon elsétál? Aligha valószínű. 
  A légkondicionáló időközben nagyon lehűtötte a levegőt, kifejezetten hideg lett a 
kocsiban. Letekerte az ablakot, és kihúzta az indítókulcsot. 
  Tovább lapozgatott, és talált még egy megdöbbentő dolgot. A lap tetején ez állt: 
„Toxikológiai jelentés”. Elizabeth Beck vérében kokaint és heroint találtak, sőt nyomokban a 
hajában és a testszöveteiben is, ami nem egyszerűen csak alkalmankénti fogyasztásra utalt. 
  Elgondolkoztató. Ezen töprengett, mikor megszólalt a mobilja. Fölvette. 
  – Carlson. 
  – Akció van – mondta Stone. 
  Carlson letette a dossziét. 
  – Mi történt? 
  – Beck jegyet foglalt a JFK egyik londoni járatára. Két óra múlva indul. 
  – Azonnal indulok. 
    



  Tyrese menet közben a vállamra tette a kezét. 
  – Kurvák – mondta már vagy huszadszor.  
  – Nem lehet megbízni bennük. 
  Nem válaszoltam. 
  Először meglepett, hogy Tyrese ilyen hamar elő tudja keríteni Helio Gonzalezt, de az 
utcák hírhálózata ugyanolyan fejlett, mint bármely más szakterületé. Kérdezzenek meg egy 
bőröndöst, hogy egy bizonyos kollégájának hol van boltja a városban, azonnal rávágja. Ha engem 
megkérnek, hogy egy páciensem ügyében beszéljek X. Y. kollégával, mert három éve ő kezelte a 
gyereket, de most csak annyit tudnak róla, hogy valahol az állam északi részén dolgozik, két 
telefonhívásomba kerül. Miért lenne másként a bűnözőknél? 
  Helio egy hete szabadult, négy évet húzott le fegyveres rablásért. Látszott is rajta. 
Napszemüveg, tarka kendővel bekötött fej, feltűrt ujjú flaneling; csak a legfelső gombja volt 
begombolva, lobogott, mint egy pelerin. Alatta fehér pólótrikó. Az alkarján darabos kézzel 
készített börtöntetoválások. Kigyúrt felsőtest, börtönizmok: nem olyan puffasztottak, mint az 
amatőr testépítőké: ezek simák, mint a klasszikus márványszobroké. Van idő dolgozni rajtuk. 
  Egy ház kapuja előtt ültünk, a lépcsőn, valahol Queensben, közelebbről nem tudnám 
meghatározni. Valamilyen latin ritmus zsizsegett körülöttünk, mindenütt fekete és 
gesztenyebarna hajú nők sétafikáltak testhez tapadó, madzagvállú, kurta, köldököt mutató 
trikókban. Tyrese intett, hogy kezdjek hozzá. Helio gúnyosan vigyorgott. Jól megnéztem 
magamnak, de csak egyetlen szó jutott eszembe: söpredék. Érzéketlen söpredék. Lesírt róla, hogy 
amerre lép, pusztulás jár a nyomában – csak a mértéke lehet kérdéses. Előítélet? Lehet. Rájöttem, 
hogy így ránézésre Tyrese-ről is elmondható mindez. Mindegy. Elizabeth ettől még hihetett az 
efféle megkérgesedett szívű és morálisan érzéketlenné vált alakok megváltoztathatóságában. 
Nekem erről eddig még nem sikerült meggyőznöm magam. 
  Belevágtam. 
  – Jó néhány éve magát letartóztatták Brandon Scope meggyilkolásáért. Tudom, hogy 
elengedték, és nem akarom bajba keverni, de tudnom kell az igazat. 
  Levette a napszemüvegét, szeme Tyrese-re villant. 
  – Zsernyákot hoztál rám? 
  – Nem vagyok rendőr – mondtam. – Elizabeth Beck férje vagyok. – Valamiféle reakcióra 
számítottam, de meg se rezzent az arca. – Ő az a nő, aki alibit igazolt magának. 
  – Tudom, kicsoda. 
  – Magával volt aznap éjjel? 
  Nem siette el a választ. 
  – Igen… – mondta vontatottan, és rám villantotta sárgás fogsorát. – Egész éjjel vele 
voltam. 
  – Hazudik – mondtam. 
  Helio megint ránézett Tyrese-re. 
  – Mi a szar ez? 
  – Tudnom kell az igazat – mondtam. 
  – Maga azt hiszi, hogy én vágtam haza azt a Scope nevű hapsit? 
  – Tudom, hogy nem maga tette. Ez meglepte. 
  – Mi a geci ez az egész? – kérdezte. 
  – Szeretném, ha megerősítene valamit. A feleségemmel volt aznap este? Igen vagy nem? 
  – Most mit akar, mit mondjak? 
  – Az igazat. 
  – És ha az a frankó, hogy egész éjjel velem volt? 



  – Ez nem igaz. 
  – Mitől olyan biztos benne? Tyrese közbeszólt. 
  – Mondd meg neki, amit tudni akar. Helio ezúttal sem kapkodta el. 
  – Úgy volt, ahogy mondta. Lefeküdtem vele. Sajnálom, apám, de ez van. Egész éjjel 
űztük az ipart. 
  Tyrese-re néztem. 
  – Magunkra hagyna egy másodpercre? 
  Bólintott. Felállt, odament a kocsijához, karba font kezekkel odatámaszkodott Brutus 
mellé. Megint Helióra néztem. 
  – Hol ismerkedett meg a feleségemmel? 
  – A központban. 
  – Próbált magának segíteni? 
  Rándított egyet a vállán, de nem nézett a szemembe. 
  – Ismerte Brandon Scope-ot? 
  Mintha ijedtség suhant volna át az arcán. 
  – Én most elmegyek. 
  – Négyszemközt beszélgetünk, Helio. Nem vagyok bedrótozva. Ha akar, megmotozhat. 
  – Azt akarja, hogy pukkasszam ki az alibimet? 
  – Igen. 
  – Miért tenném? 
  – Mert valaki sorra megöl mindenkit, akinek köze volt a Brandon Scope-pal történtekhez. 
Az éjjel a feleségem barátnőjét ölték meg a saját műtermében. Engem is elkaptak ma, de Tyrese 
közbelépett. A feleségemet is meg akarják ölni. 
  – Én azt hittem, hogy már rég meghalt. 
  – Ez egy hosszú história, Helio, de még csak most jön a csattanója. Ha nem tudom 
kideríteni, mi történt igazából, mindnyájan meghalunk. – Magam sem tudtam, mennyi igazság 
van ebben, de nem is nagyon érdekelt. – Hol volt aznap este? – kérdeztem. 
  – Vele. 
  – Bizonyítani tudom, hogy ez nem igaz. 
  – Hogyan? 
  – A feleségem Atlantic Cityben volt. Megvannak a szállodaszámlái. Bizonyítani tudom. 
Egy pillanat alatt ki tudom durrantani az alibijét, Helio. És meg is teszem, ha rákényszerít. 
Tudom, hogy nem maga ölte meg Brandon Scope-ot, de ha most nem mondja meg nekem az 
igazat, isten engem úgy segéljen, hogy egy árva szó nélkül végignézem, hogyan ültetik 
villamosszékbe érte. – Blöfföltem, méghozzá semmire. De láttam az arcán, hogy telibe találtam 
vele. – Mondja meg az igazat, és életben marad. 
  – Nem én vágtam haza a hapsit. Most frankón. 
  – Ezt tudom – ismételtem. 
  Gondolkodott. 
  – Nem tudom, miért csinálta a felesége. Elhiszi? 
  Bólintottam; beszéltetni akartam. 
  – Aznap éjjel Fort Lee-ben kirámoltam egy házat. Szóval nem volt alibim. Már azt hittem, 
kifingatnak. A felesége húzott ki a szarból. 
  – Nem kérdezte meg tőle, hogy miért? 
  Megrázta a fejét. 
  – Csak belementem. Az ügyvédem mondta, hogy mit mondott, meg a számba rágta, hogy 
én mit mondjak, és mire észrevettem magam, már kint is voltam. 



  – Látta még ezután a feleségemet? 
  – Nem. – A szemembe nézett. – Mitől volt ennyire biztos benne, hogy a felesége nem 
feküdt össze velem? 
  – Ismerem. 
  Elmosolyodott. 
  – Azt hiszi, sosem csalta meg? Nem válaszoltam. 
  Felállt. 
  – Mondja meg Tyrese-nek, hogy jön nekem eggyel. Felröhögött és otthagyott. 
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   Poggyásza nem volt, jegyet is elektronikusat váltott, mert azzal nem kell semmilyen 
reptéri alkalmazotthoz fordulni, elég, ha becsúsztatja egy automata megfelelő nyílásába. Egy 
közeli beszállókapu előterében várakozott, szemét az induló járatok kijelzőjén tartva, várva, 
mikor gyullad ki a járata mellett a „Beszállás” felirat. 
  Egy műanyag széken ült. Nem messze tőle egy tévé a CNN adását közvetítette; a 
sporthíreknél tartottak. Kinézett a kifutóra, kiürítette az elméjét. Öt évvel ezelőtt Indiában időzött, 
Goa mellett, egy kis faluban. Igazi isten háta mögötti kis porfészek volt, mégsem teljesen 
ismeretlen, mert élt benne egy nevezetes százéves jógi. Gyakran meglátogatta az öreget, az meg 
tanítgatta: meditációs módszerekre, jógalégzésre, az elme megtisztítására. Igazából egyiket sem 
sajátította el, de akadtak percek, amikor sikerült a semmibe merülnie. Legtöbbször azonban, 
bármilyen mélyre merült is, ott volt vele Beck. 
  A következő lépésén gondolkodott. Igazából nemigen volt választása. Minden cselekedete 
az életben maradást szolgálta. Ha élni akart, menekülnie kellett. Elkövetett egy hibát, és 
kénytelen volt másokra bízni, hogy helyrehozzák. De hát mit tehetett volna? A nyakába lihegtek. 
Rettentően elővigyázatos volt, de még mindig figyelték. Nyolc év után is. 
  Kétéves forma fiúcska totyogott előtte, egyenest neki az üvegfalnak; boldog csattanással 
tapasztotta rá két apró, nedves tenyerét. Apja sietve odaszaladt, és nevetve fölnyalábolta. Ahogy 
elnézte őket, óhatatlanul eszébe jutott, mi minden lehetett volna, ha… Egy idős házaspár ült 
mellette, kedélyesen beszélgettek. Tizenéves korában gyakran látták Beckkel a Steinberg 
házaspárt kart karba öltve végigandalogni a Downing Place-en, ott sétáltak minden áldott este, 
jóval azután, hogy a gyermekeik már felnőttek és kirepültek a fészekből. Ők is így élnek majd, 
fogadkozott Beck. Az asszony nyolcvankét éves korában meghalt. A férje, aki addig maga volt az 
erő és az egészség, négy hónap múlva követte. Mondják, nem ritka ez az öregeknél, akiknek a 
szíve eggyé vált. Mikor az egyik sírba száll, a másik követi. Eltűnődött: vajon az ő és David 
esetére is érvényes ez? Igaz, nem töltöttek együtt hatvanegy esztendőt, mint Steinbergék, de ha 
arányaiban nézi, ha belegondol, hogy hétéves koruk óta sülve-főve együtt voltak, hogy alig van 
olyan emlékük, amely így vagy úgy, de ne kötődne a másikhoz, ha az éveik számának 
százalékában számítják az együtt töltött időt, akkor kiderül, hogy többet voltak együtt, mint 
Steinbergék. 
  Fölpillantott a kijelzőre. A British Airways 174-es járatának sorában épp akkor kezdett 
villogni a „Beszállás” szó. 
    
  Carlson, Stone, Dimonte és Krinsky a British Airways helyfoglalási vezetőjének 
szobájában állt. 



  – Az illető nem csekkolt be – közölte a vezető, egy kék-fehér egyenruhás, 
díszzsebkendős, gyönyörű kiejtéssel beszélő nő, akit a kosztümkabátja mellényzsebére tűzött 
névtábla tanúsága szerint Emilynek hívtak. 
  Dimonte szitkozódott, Krinsky csak lebiggyesztette az ajkát, az értesülés mindazonáltal 
nem érte váratlanul őket. Becknek eddig egész nap sikerült kijátszania a rá vadászókat, így 
nemigen számíthattak rá, hogy botor módon a saját nevén próbál repülőre ülni. 
  – Zsákutca – állapította meg Dimonte. 
  Carlson, aki még mindig a kezében szorongatta a boncolási jegyzőkönyvet, a nőhöz 
fordult. 
  – Melyik kollégájuk ért legjobban a számítógépekhez? 
  – Én – felelte a nő halvány, de magabiztos mosollyal. 
  – Megnézhetnénk a helyfoglalást? – kérdezte Carlson. 
  A nő behívta a kívánt oldalt. 
  – Meg tudja mondani nekünk, hogy mikor foglalta le a helyet? 
  – Három napja. 
  Dimonte felkapta a fejét. 
  – A rohadék. Előre kitervelt mindent. 
  Carlson megrázta a fejét. 
  – Nem. 
  – Miért, te hogy gondolod? 
  – Egyelőre azon az állásponton vagyunk, hogy Beck ölte meg Rebecca Schayest, 
mégpedig azért, hogy elhallgattassa – magyarázta Carlson. – Ha viszont meg akart pucolni az 
országból, akkor miért kellett ehhez három napig várnia, és miért kellett még egy gyilkosságot is 
a nyakába vennie? 
  Stone megköszörülte a torkát. 
  – Azt hiszem, túlkombinálod egy kicsit, Nick. 
  – Van itt valami, amit mi nem látunk – folytatta Carlson. – Egyáltalán miért kellett neki 
menekülni? 
  – Mert rajta vagyunk. 
  – De három napja még nem voltunk rajta. 
  – Talán úgy érezte, hogy bármelyik pillanatban elkaphatjuk a grabancát. 
  Carlson erre nem válaszolt, csak ráncolta a homlokát, és a szőnyegpadlót nézte. 
  Dimonte megint megszólalt. 
  – Csak vesztegetjük a drága időt – mondta Krinskynek. Tűnjünk el innét. – Carlsonra 
nézett. – Mindenesetre itt hagyunk két egyenruhást. 
  Carlson szórakozottan rábólintott. Miután Dimonte és Krinsky kiment, a nőhöz fordult. 
  – Volt az illetőnek útitársa? 
  A nő leütött néhány billentyűt. 
  – Szóló foglalás volt. 
  – És hogyan történt? Személyesen? Telefonon? Vagy valamelyik utazási irodán 
keresztül? 
  Újabb kopogtatás a billentyűzeten. 
  – Nem utazási irodán keresztül, ez biztos, mert azokat a jutalék miatt külön jelzi a gép. 
Közvetlenül a British Airwaysnél rendelt jegyet az illető. 
  Carlson elhúzta a száját: ezzel nem sokra mentek. 
  – Hogyan fizetett? 
  – Hitelkártyával. 



  – Megkaphatnám a számát? 
  A nő leírta egy apró jegyzettömbre, letépte a lapot, és odaadta Carlsonnak. Carlson 
továbbadta Stone-nak, aki fejét csóválva nézegette. 
  – Ez nem az övé, de legalább is mi nem ismerjük. 
  – Nézz utána – mondta Carlson. 
  Stone-nak már a kezében volt a mobilja, nyomkodni kezdte a gombokat. 
  Carlson az állát dörzsölgetve ismét a nőre pillantott. 
  – Szóval három napja foglalt helyet erre a járatra. 
  – Így van. 
  – És azt meg tudja mondani, hogy hány órakor? 
  – Meg, mert a számítógép azt is rögzíti. 18:14-kor. 
  – Remek – bólintott Carlson. – És azt is meg tudná mondani, hogy foglalt-e jegyet más is 
körülbelül ekkortájt? 
  A nő elgondolkozott a kérdésen. 
  – Ezt még sose jutott eszembe – mondta. – Egy pillanat, megnézek valamit. – Kopogtatott 
a billentyűzeten, kivárt, megint kopogtatott, megint kivárt. – Nem akarja dátum szerint sorba 
rendezni. 
  – De benne van ez az információ? 
  – Igen. Várjon egy kicsit. – A gondosan lakkozott körmök ide-oda röppentek a 
billentyűzet fölött. – Átmásolom az információt egy táblázatkezelőbe, azzal képernyőként ötven 
sort látunk, úgy gyorsabb. 
  Az első ötvenes csoportban csak egy házaspárt találtak, akik ugyanazon a napon foglaltak 
jegyet, de órákkal korábban. A második ötvenben nem volt senki. A harmadikban viszont 
megtalálták, amit kerestek. 
  – Lisa Sherman – olvasta hangosan a nő. – Ugyanazon a napon jelentkezett ugyanerre a 
járatra, csak nyolc perccel később. 
  Ez így önmagában természetesen még semmit sem jelentett, Carlsonnak mégis bizseregni 
kezdett a tarkója. 
  – Hát ez érdekes – mondta a képernyőt nézve a nő. 
  – Micsoda? 
  – Az ülés. 
  – Mi van vele? 
  – David Beck mellett ült volna. Tizenhatodik sor, E és F ülés. 
  Carlson felélénkült. 
  – És ő becsekkolt? 
  Újabb kopogtatás, másik képernyő. 
  – Igen… Valószínűleg épp most száll be. 
    
  Megigazította a retikülje vállszíját, és felállt. Élénken, egyenes derékkal lépdelt. A 
szemüveg és a paróka még mindig rajta volt, a kis gumipárnák a szájában – ahogy a Lisa 
Sherman névre szóló útlevele fényképén is. 
  Csak három kapu választotta el attól, amelyiken az ő járatára várakozók csoszogtak 
befelé, mikor elcsípett néhány szót a CNN híradásából. 
  Megtorpant. Egy hatalmas kerekes bőröndöt húzó férfi hátulról beleütközött, indulatosan 
felmordult, mint akinek a kocsija előtt váratlanul és indokolatlanul lefékeznek. Nem törődött 
vele, a képernyőt nézte. 
  Egy nő vezette a műsort, az beszélt. A képernyő jobb alsó sarkában régi barátnője, 



Rebecca Schayes fényképét pillantotta meg, mellette pedig… 
  Beck. 
  Közelebb lépett a képernyőhöz. A fényképek alatt vörös betűk virítottak: HALÁL A 
SÖTÉTKAMRÁBAN. 
  – ...a gyilkosság elkövetésével gyanúsított David Beck. De vajon csak ezzel az egyetlen 
bűntettel gyanúsítják? Jack Turner, a CNN riportere tájékoztatja önöket. 
  A műsorvezető eltűnt, és két férfi jelent meg, mindkettő a New York-i rendőrség NYPD 
feliratú dzsekijében, egy hordágyat gurítottak, amelyen egy fekete hullazsák feküdt. Azonnal 
megismerte az épületet. Ebben a házban van Rebecca Schayes műterme. Ugyanitt volt nyolc éve 
is. 
  – Rebecca Schayes, New York egyik legismertebb és legkeresettebb divatfotósa 
gyilkosság áldozata lett – mondta egy férfihang, minden bizonnyal Jack Turner. – Műterme 
sötétkamrájában találtak rá, közvetlen közelről kétszer fejbe lőtték. – Bevillant a szélesen 
mosolygó Rebecca Schayes fényképe. – A gyilkosság elkövetésével az egyik régi barátját, dr. 
David Beck gyermekorvost gyanúsítják. – Most Beck fényképe jelent meg a képernyőn. 
  Úgy érezte, elájul. 
  – David Beck ma csak úgy tudta elkerülni a letartóztatást, hogy leütött egy rendőrt, és 
mostanáig nem sikerült elfogni. Feltételezhetően fegyver van nála, és veszélyes lehet. Ha 
valakinek tudomása van a hollétéről… – Egy sárga telefonszám jelent meg, Jack Turner 
felolvasta, csak utána folytatta. – A történetnek azonban ezzel még koránt sincs vége. Az FBI-tól 
kiszivárgott, hogy dr. David Becket két másik ember meggyilkolása kapcsán is ki akarják 
hallgatni, akiknek elásott holtteste pár napja került elő Pennsylvaniában, nem messze a Beck 
család nyaralójától. És ami a legdöbbenetesebb: fölmerült annak gyanúja is, hogy dr. David Beck 
gyanúsítható felesége nyolc éve történt meggyilkolásával is. 
  Beadták egy nő fényképét, alig ismerte föl. Hirtelen mezítelennek, sarokba szorítottnak 
érezte magát. A fényképe eltűnt, ismét a műsorvezető jelent meg a képernyőn. 
  – Jack, jól tudom, hogy az akkori vizsgálatok szerint Elizabeth Beck egy sorozatgyilkos, 
nevezetesen a KillRoy néven hírhedtté vált Ellroy Kellerton áldozata lett? 
  – Igen, Terese, jól tudod. A hivatalos szervek egyelőre nemigen nyilatkoznak, és egyelőre 
cáfolják ezeket a jelentéseket, de az értesüléseink nagyon megbízható forrásokból származnak. 
  – A rendőrség sejti már az indokot, Jack? 
  – Erről még nincs tudomásunk. Egyes elképzelések szerint esetleg valamiféle szerelmi 
háromszögről lehet szó. Rebecca Schayes egy bizonyos Gary Lamont felesége volt, aki eddig 
nem lépett a nyilvánosság elé. Mindez azonban egyelőre alig több találgatásnál. 
  A képernyőre meredve érezte, hogy könnyek peregnek végig az arcán. 
  – Eszerint dr. David Becket még nem sikerült őrizetbe venni. 
  – Egyelőre nem. A rendőrség a lakosság segítségét kéri, de felhívja a figyelmet, hogy dr. 
David Beck elfogásával senki se kísérletezzen egymaga, hanem értesítse a rendőrséget. 
  A többi merő szócséplés volt, érdektelen. 
  Elfordult a tévétől. Rebecca. Uram az egekben… Rebecca! És közben férjhez is ment. 
Kiválasztotta az esküvői ruháját, végiggondolta a meghívottak névsorát, megtervezte az 
ülésrendet, a menüt… Végigcsinálta mindazt, amin annyit vihorásztak lánykorukban. Hogyan 
keveredett ebbe az egészbe? Hiszen a világon semmiről sem tudott. 
  Miért gyilkolták meg? 
  Borotvaként hasított bele újra a kérdés: Mit tettem?! 
  Visszajöttem. Keresni kezdtek. Hogyan? Egyszerű: figyelték a hozzám legközelebb 
állókat. Tiszta hülye vagyok. Visszajöttem, és ezzel mindenkit veszélybe sodortam, akit szeretek. 



Te hülye tyúk! Meggyilkolták a barátnődet! 
  – A British Airways 174-es járata hamarosan indul Londonba. Kérjük kedves utasainkat, 
hogy fáradjanak a tizenegyes kapuhoz. 
  Lázasan törte a fejét. Gondolkozz! Mit csináljak? A szeretteim veszélybe kerültek. Beck – 
hirtelen felvillant benne nevetséges álöltözéke – szökésben van. Nagyon befolyásos emberekkel 
került szembe. Ha azoknak sikerül rákenniük a gyilkosságot – és efelől már nem sok kétség lehet 
–, a bíróság előtt már semmi esélye. 
  Nem mehetek el. Most még semmiképp. Nem megyek, amíg Becket nem tudom 
biztonságban. 
  Sarkon fordult, és elindult a kijárat felé. 
    
  Mikor Peter Flannery később a tévéből értesült David Beck körözéséről, felhívta az egyik 
barátját, aki a kerületi ügyészi hivatalban dolgozott. 
  – Ki foglalkozik a Beck-féle üggyel? – kérdezte. 
  – Fein. 
  Pont az a seggfej, gondolta Flannery. 
  – Láttam ma az illetőt. 
  – David Becket? 
  – Igen. Itt járt nálam. 
  – Mit keresett ott? Flannery felsóhajtott. 
  – Talán jobb lenne, ha kapcsolnád Feint. 
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   Tyrese estére talált nekem egy szobát: Latisha unokatestvérénél. El nem tudtuk ugyan 
képzelni, hogy a rendőrség kiderítse, hogy Tyrese bújtat, de még ezt a kis kockázatot sem volt 
értelme vállalni. 
  Tyrese-nek volt egy laptopja, azzal mentem föl a netre. Megnéztem az e-mailemet, 
remélve, hogy érkezett valami a titokzatos feladótól. 
  A rendelőbeli postafiókom üres volt, akárcsak az otthoni. Megnéztem az újat a 
Bigfoot.com-on. Semmi. 
  Mióta eljöttünk Flannerytől, Tyrese sokáig furcsa tekintettel méregetett. Végül kibökte, 
mi nyomja a bögyét. 
  – Mondja csak, doki… Mikor az a tintanyaló szóba hozta annak a pofának a 
meggyilkolását… 
  – Brandon Scope-ét – segítettem ki. 
  – Igen, azt. Maga olyan képet vágott, mint akit seggbe lőttek egy shotgunnal. 
  Úgy is éreztem. 
  – És szeretné tudni, hogy miért? 
  – Valahogy úgy. 
  – Ismertem Brandon Scope-ot. Egy irodában dolgozott a feleségemmel. Itt a városban, 
egy jótékonysági egyletnél. Az apám Brandon Scope-pal együtt nőtt föl, és nála is dolgozott. Sőt, 
az apámat kérték meg, hogy Brandont vezesse be a család üzleti ügyeibe. 
  – Aha – mondta Tyrese. – És? 
  – Ez nem elég? 



  Összekapcsolódott a tekintetünk. Egy pillanatig úgy éreztem, hogy belelát a lelkem 
legsötétebb zugaiba. Szerencsére a pillanat elmúlt. 
  – Akkor most mit akar csinálni? – kérdezte. 
  – Lebonyolítok pár telefont – feleltem.  
  – Biztos benne, hogy itt nem tudnak lehallgatni? 
  – Nem tudom, hogyan csinálnák, de azért mondok valamit: konferenciahívást csinálunk 
egy másik mobillal, azt sokkal nehezebb lefigyelni. 
  Tyrese előkészítette a dolgot. Az én teendőm abból állt, hogy föl kellett hívnom egy 
számomra ismeretlen illetőt, és bemondani neki, hogy milyen számot üssön be. 
  Tyrese az ajtóhoz lépett. 
  – Megnézem TJ-t. Egy óra múlva itt vagyok. 
  – Tyrese… 
  Visszanézett. Szerettem volna köszönetet mondani, de valahogy sután jött volna ki. 
Tyrese megértette. 
  – Életben kell maradnia, doki. A fiam miatt. Érti. 
  Bólintottam. Elment. Mielőtt Shauna mobilját hívtam, rápillantottam az órámra. Elsőre 
fölvette. 
  – Halló! 
  – Chloé hogy van? – kérdeztem. 
  – Soha jobban. 
  – Mennyit sétáltál vele? 
  – Legalább öt kilométert. Lehet, hogy hat vagy hét is volt. Azt mondd meg, hogy akkor 
most… 
  Elmosolyodtam, és leraktam. Felhívtam a közvetítőt, és megadtam neki egy másik 
számot. 
  Dünnyögött valamit, hogy ő nem telefonközpont, de azért megtette, amire kértem. 
  Hester Crimstein úgy válaszolt, mintha a fülébe mart volna a hallgató. 
  – Ki az? 
  – Beck vagyok – mondtam gyorsan. – Le tudnak minket hallgatni? És vonatkozik a mi 
esetünkre az ügyvédi titoktartás kötelezettsége? 
  Habozott egy kicsit; furcsállottam. 
  – Nyugodtan beszélhet. 
  – Okom volt elmenekülni. 
  – Bűnös? 
  – Tessék? 
  Újabb furcsa kis szünet. 
  – Ne haragudjon, Beck, de ezt elbaltáztam. Kiakadtam, amikor úgy elrohant. Mondtam 
néhány hülyeséget Shaunának, és visszaadtam az ügyet. 
  – Shauna nem mondta – feleltem. – Segítsen nekem, Hester. 
  – Az nem segít, ha szökik. 
  – Már nem akarok elszökni. Hajlandó vagyok önként jelentkezni, de csak bizonyos 
feltételekkel. 
  – Beck, maga most nincs abban a helyzetben, hogy feltételeket szabjon. Be fogják csukni. 
Óvadékletételről ne is álmodjon. 
  – És ha bizonyítani tudom, hogy nem én öltem meg Rebecca Schayest? 
  Újabb tétovázás. 
  – Tudja bizonyítani? 



  – Igen. 
  – Milyen módon? 
  – Masszív alibivel. 
  – És ki az illető? 
  – Hát ez az. Itt kezd érdekes lenni. 
    
  Carlson a füléhez emelte a mobiltelefonját. 
  – Igen? 
  – Van itt még valami. – A társa volt az, Stone. 
  – Micsoda? 
  – Beck pár órája elment egy Flannery nevű zugügyvédhez. Egy fekete vagány is volt vele. 
  – Azt hittem, Hester Crimstein az ügyvédje. 
  – Nem jogi tanácsért ment, hanem egy régi ügyről tudakozódott. 
  – Miféle ügyről? 
  – Nyolc éve a Brandon Scope-gyilkosság kapcsán lekapcsoltak egy Gonzalez nevű 
börtöntölteléket, egy olyan minden hangszeren játszó fajtát, de aztán Elizabeth Beck alibit 
szolgáltatott neki. Ez érdekelte Becket. 
  Carlson fejében felpörögtek a kerekek: Mi a fene…? 
  – Van még valami? 
  – Ennyi – felelte Stone. – Egyébként hol vagy? 
  – Hívlak még, Tom. – Carlson megszakította a beszélgetést, és beütött egy telefonszámot. 
  – Országos Nyomnyilvántartó. 
  – Sokáig bent leszel, Donna? 
  – Ha rajtam múlik, nem. Mit akarsz, Nick? 
  – Egy óriási szívességet. 
  – Szó se lehet róla. – Hosszú, lemondó sóhaj, aztán: – Mi lenne az? 
  – Nálad van még az a harmincnyolcas, amit Sarah Goodhart páncélrekeszében találtunk? 
  – Miért, mi van vele? 
  Carlson elmondta, mit akar. 
  – Viccelsz, ugye? 
  – Ismersz már eléggé, Donna, tudod, hogy semmi humorérzékem. 
  – Ez nem igaz. – A nő újra felsóhajtott. – Beteszem a kérőbe, de kizárt, hogy ma estére 
meglegyen. 
  – Köszönöm, Donna. Kincs vagy a háznál. 
    
  Mikor Shauna belépett az épület előcsarnokába, szinte azonnal megszólította valaki. 
  – Bocsásson meg. Miss Shauna? 
  Shauna végigmérte a zselézett hajú, elegáns, öltönyös férfit. 
  – Kihez van szerencsém? 
  – Nick Carlson különleges ügynök vagyok. 
  – Volt szerencsém, ügynök úr. 
  – Tudjuk, hogy felhívta magát. 
  Shauna ásítást mímelve a szájához emelte a kezét. 
  – Hát akkor örüljön neki. 
  – Hallott már a bűnsegédi bűnrészes és a bűnpártolás fogalmáról? 
  – Ne próbáljon engem ijesztgetni – mondta Shauna túljátszott unottsággal –, mert esetleg 
még idecsurizok erre az ócska szőnyegre. 



  – Azt hiszi, blöffölök? 
  Shauna csípőre tette a kezét. 
  – Tartóztasson le, aranyom. – Carlson háta mögé pillantott. – Nem párosával szoktak 
mászkálni maguk? 
  – Egyedül vagyok. 
  – Én is úgy veszem észre. Fölmehetek most már?  
  Carlson megigazította a szemüvegét. 
  – Szerintem Beck doktor nem ölt meg senkit. – Shauna megtorpant. – Ne értsen félre. 
Rengeteg minden utal az ellenkezőjére. A kollégáim mind meg vannak győződve a bűnösségéről. 
Egy egész kis hadsereg keresi. 
  – Aha – mondta Shauna nem kis gyanakvással. – De maga valahogy átlát ezeken a 
dolgokon. 
  – Szerintem csak valami másról van szó. 
  – Mint például? 
  – Reméltem, hogy maga majd megmondja. 
  – És ha úgy gondolom, hogy csak csőbe akar húzni?  
  Carlson széttárta a karját. 
  – Ez ellen nem sokat tehetek.  
  Shauna gondolkodott egy kicsit. 
  – Egyébként tök mindegy, úgysem tudok semmit. 
  – Tudja, hogy hol rejtőzik? 
  – Nem tudom. 
  – És ha tudná? 
  – Akkor se mondanám meg. De ezt maga is tudja. – Tudom – bólintott Carlson. – 
Úgyhogy gondolom, azt se árulja el, mi volt ez a halaszthatatlanul fontos kutyasétáltatási 
megbeszélés. 
  Shauna megrázta a fejét: 
  – Nem, de hamarosan megtudja. 
  – Nézze… A barátjának könnyen baja eshet ebben a nagy rohangálásban. Megsebesített 
egy rendőrt. Mostantól kezdve mindenki rá vadászik. 
  Shauna szeme meg se rebbent: 
  – Ebben az ügyben nem sokat tehetek. 
  – Hát nem. – Carlson olyan mozdulatot tett, mintha távozni akarna, de Shauna rászólt. 
  – Miből gondolja, hogy Beck nem bűnös? 
  – Nem vagyok biztos benne, de valahogy sok apró dolog nem passzol itt. – Carlson 
Shauna szemébe nézve figyelte, hogyan reagál a következő mondatára. – Tudott róla, hogy Beck 
helyet foglalt egy londoni repülőjáratra? 
  Shauna körbenézett az előcsarnokban. Megpróbált időt nyerni. Az ajtón épp belépett egy 
férfi, elismerően rámosolygott. Shauna nem reagált rá. 
  – Baromság – mondta végül. 
  – Most jövök a reptérről – folytatta Carlson. – Három napja foglalta le a jegyet. 
Természetesen nem csekkolt be. De nem is ez volt a furcsa, hanem az, hogy a jegyvásárláshoz 
használt hitelkártya Laura Mills névre szól. Mond magának valamit ez a név? 
  – Kellene? 
  – Valószínűleg nem. Még dolgozunk rajta, de feltehetőleg álnév. 
  – Kié? 
  Carlson vállat vont. 



  – Ismer egy bizonyos Lisa Shermant? 
  – Nem. Neki mi köze ehhez az egészhez? 
  – Ugyanarra a londoni gépre foglalt helyet, mégpedig épp a mi fiunk mellé. 
  – És ő sem jelentkezett a jegyért. 
  – Nem egészen. Becsekkolt a reptéren, de aztán mégsem szállt fel a gépre. Ez azért furcsa, 
nem gondolja? 
  – Nem tudom, mit gondoljak. 
  – Sajnos senki sem tudja megmondani nekünk, ki is ez a Lisa Sherman. Poggyászt nem 
adott fel, a jegye elektronikus jegy volt. Próbáltunk utánanézni. Mit gondol, mit találtunk? 
  Shauna megrázta a fejét. 
  – Semmit – válaszolt a saját kérdésére Carlson. – Valószínűleg ez is álnév. A Brandon 
Scope nevet ismeri? 
  Shauna megmerevedett. 
  – Mi a fenét akar? 
  – Beck doktor egy fekete férfi társaságában ma fölkeresett egy Peter Flannery nevű 
ügyvédet. Annak idején Flannery védte a Scope-ügy egyik gyanúsítottját. Beck erről kérdezte, 
meg arról, hogy milyen szerepet játszott ebben a felesége, Elizabeth. Így már dereng valami? 
  Shauna kinyitott a retiküljét, kotorászni kezdett benne. 
  – Keres valamit? 
  – Cigarettát. Magának van? 
  – Sajnos nincs. 
  – A fene egye meg. – Shauna abbahagyta a turkálást, és Carlson szemébe nézett. – Miért 
mondja el nekem mindezt? 
  – Eddig négy halottunk van. Szeretném kideríteni, mi folyik itt. 
  – Hogyhogy négy? 
  – Rebecca Schayes, Melvin Bartola, Robert Wolf, ez a tónál talált két halott, és Elizabeth 
Beck. 
  – Őt KillRoy gyilkolta meg. 
  Carlson megcsóválta a fejét. 
  – Mitől olyan biztos benne, hogy nem? – kérdezte Shauna. 
  Carlson megmutatta a kezében tartott nagy borítékot. 
  – Például ettől. 
  – Mi ez? 
  – Elizabeth Beck boncolási jegyzőkönyve. 
  Shauna nyelt egyet. Félelem járta át, egész testét megbizsergette. Így vagy úgy, de a 
végső bizonyíték. Kétszer is mély lélegzetet kellett vennie, hogy mikor megszólal, ne remegjen a 
hangja. 
  – Vethetnék rá egy pillantást? 
  – Minek? 
  Shauna nem válaszolt. 
  – Ennél azonban fontosabb, hogy miért akarta látni ezt a jegyzőkönyvet David Beck. 
  – Fogalmam sincs, miről beszél – felelte Shauna, de még a saját fülében is hamisan 
csengtek a szavak; gyanította, hogy Carlsonéban is. 
  – Elizabeth Beck drogos volt? – kérdezte Carlson. 
  Ez teljes meglepetésként érte Shaunát. 
  – Elizabeth? Soha. 
  – Biztos benne? 



  – Persze. Hivatalból foglalkozott drogosokkal. 
  – Egy csomó nyomozót ismerek az erkölcsrendészetnél, akik hébe-hóba szívesen 
elidőznek egy-egy prostituálttal. 
  – Ő nem ilyen volt. Kizárt dolog, hogy narkóhoz nyúlt volna. 
  Carlson megint megemelte a borítékot. 
  – A labor heroint és kokaint talált a szervezetében. 
  – Akkor azt Kellerton adta be neki. 
  – Nem. 
  – Mitől olyan biztos? 
  – Léteznek másfajta vizsgálatok is. Elemzik a testszövetet, a hajat, a szőrzetet. Ezek 
szerint Elizabeth Beck a halála előtt hónapokon át rendszeresen fogyasztott kábítószert. 
  Shauna lábai elgyengültek, nekitámaszkodott a falnak. 
  – Nézze, Carlson, ne játszadozzon itt velem. Mutassa azt a jelentést. 
  Carlson olyan arcot vágott, mint aki fontolóra veszi a kérés teljesítését. 
  – Tudja mit? Egyvalamit megmutatok belőle. Egyetlen lapot. Amit választ. Na? 
  – Szórakozik, Carlson? 
  – Viszlát, Shauna. 
  – Hohohohó! Egy pillanat! – Shauna megnyalta az ajkát; egészen kiszáradt. Eszébe 
jutottak a furcsa e-mailek. Beck menekülése a rendőrség elől. 
  Rebecca Schayest meggyilkolták. A toxikológiai vizsgálat lehetetlenséget állít. És ahogy 
mindezt végiggondolta, már nem érezte annyira meggyőzőnek a digitális képmanipulálással 
kapcsolatos elméletét. 
  – Egy fényképet választok – mondta. – Mutasson egy fényképet az áldozatról. 
  Carlson elmosolyodott. 
  – Hát ez roppant érdekes. 
  – Mi ebben az érdekes? 
  – Csak az, hogy fénykép az pont nincs benne. 
  – De hát én úgy tudtam, hogy… 
  – Én sem értem – vágott a szavába Carlson. – Felhívtam Harper doktort, aki a boncolást 
végezte, mert szeretném megtudni, hogy rajtam kívül ki kérte még ki ezt a dossziét. Most néz 
utána, mialatt mi itt beszélgetünk. 
  – Valaki kilopta belőle a fényképeket? 
  Carlson elhúzta a száját. 
  – Szólaljon már meg végre, Shauna. 
  Majdnem megszólalt. Majdnem beszámolt Carlsonnak az e-mailékről és az utcai 
kameráról. De Beck egyértelműen megtiltotta. Ez az ember meg itt, mondjon bármit, ellenség is 
lehet. 
  – Láthatnám a dossziét? 
  Carlson lassan odanyújtotta. Shauna nem játszotta többé a blazírtat, kikapta a kezéből a 
borítékot, föltépte, és átfutotta az első oldalt. Mintha egyik pillanatról a másikra jéggel telt volna 
meg a gyomra. A testmagasság és a testsúly rovat adatai láttán nem tudott elfojtani egy halk 
sikolyt. 
  – Mi az? – kérdezte Carlson. 
  Shauna nem válaszolt. 
  Carlson nadrágzsebében megcsörrent a mobil. Elővette. 
  – Carlson. 
  – Tim Harper. 



  – Megtalálta a régi kivételi naplókat? 
  – Meg. 
  – És valaki egyszer már kikérte Elizabeth Beck boncolási jegyzőkönyvét? 
  – Három éve – felelte Harper. – Rögtön az után, hogy átkerült a levéltárba. 
  – Ki volt az? 
  – Az elhunyt apja, egyébként szintén rendőr. Hoyt Parkernek hívják. 
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   Larry Gandle egy pohár hideg sörrel a kezében Scope házának kert felőli teraszán 
üldögélt egy kerek asztalnál. Vele szemben Griffin Scope. Már leszállt az est, sötétség borult a 
gondosan ápolt kertre. A tücskök szinte dallamosan, kánonban ciripeltek, mintha a 
szupergazdagok még őket is képesek lennének manipulálni. Az üvegszárnyú tolóajtók mögül 
halk, finom zongoramuzsika hallatszott. A belső térből kiszűrődő világosság épp csak kiemelte a 
homályból a terasz téglavörös és okkersárga színét. 
  Mindkettejükön világosbarna rövidnadrág volt. Larry Gandle kék pólótrikót vett hozzá, 
Griffin Scope egy Hongkongban méret után készült selyeminget. Hallgattak. Scope a tágas kert 
felé fordulva ült keresztbe vetett lábakkal, kényelmesen hátradőlve; lelógatott kezében egy 
borostyánszín folyadékkal telt talpas poharat forgatott ide-oda. 
  – Fogalmad sincs, hogy hol lehet? – kérdezte nagy sokára. 
  – Nincs. 
  – És az a két fekete, aki megmentette? 
  – Nem tudom, hogy kerültek a képbe, de Wu már dolgozik rajta. 
  Scope ivott egy kortyot. Meleg, párás idő volt, ólomlábakon vánszorogtak a percek. 
  – Te komolyan azt hiszed, hogy még él? 
  Gandle mély levegőt vett: hosszú, terjengős fejtegetésre készült, megalapozott érvek és 
ellenérvek részletgazdag felrajzolására, mikor azonban megszólalt, csak annyit mondott: 
  – Igen. 
  Scope lehunyta a szemét. 
  – Emlékszel még a napra, amikor az első gyereked megszületett? 
  – Igen. 
  – Jelen voltál a szülésnél? 
  – Igen. 
  – Az én időmben ez még nem volt divat – mondta Scope. – Az apák fel-alá járkáltak a 
régi magazinokkal telezsúfolt váróban. Emlékszem, jött értem egy nővér. Végigvezetett egy 
folyosón, benyitottunk egy szobába, és ott feküdt Allison Brandonnal a karján. Nagyon furcsa 
érzés volt, Larry. Valami nőni, dagadni kezdett bennem, azt hittem, szétrobbanok. Rettenetesen 
erős érzés volt, úgy elborított, mint valami hatalmas hullám. Jóformán föl se tudtam fogni. 
Gondolom, ezzel nagyjából minden apa így van. 
  Elhallgatott. Larry Gandle nem szólt, csak nézte: az idős férfi arcán könnyek peregtek, 
meg-megcsillantak az erőtlen lámpafényben. 
  – Leginkább talán annak a napnak az öröme maradt meg bennem. Meg valamiféle 
nyugtalanság… Hogy mostantól felelős vagyok ezért a kis emberért. De volt valami más is, amit 
akkor még nem tudtam megfogalmazni. Ez csak később tudatosult bennem, azon napon, amikor 
Brandon először ment iskolába. 



  Griffin Scope-nak hallhatóan elszorult a torka. Nagyot nyelt, köhécselt, még mindig 
peregtek a könnyei. A tücskök ciripelése is halkabbnak tetszett, mintha ők is figyeltek volna. 
  – Együtt vártuk az iskolabuszt. Fogtam a kezét. Ötéves volt. Fölnézett rám, ahogy az ilyen 
idős gyerekek néznek az apjukra. Barna hosszúnadrág volt rajta, a térdén egy nagy fűfolt. Még 
most is emlékszem a sárga buszra, hogyan gördült oda elénk, és még itt van a fülemben a hang, 
ahogy szisszenve kinyílt az ajtaja. Brandon elengedte a kezem, és fölkapaszkodott a lépcsőn. 
Legszívesebben utánanyúltam és visszarántottam volna, hogy hazavigyem, de csak álltam ott, 
mint egy sóbálvány. Bement a busz belsejébe, megint szisszent az ajtó, csak ezúttal nem kinyílt, 
hanem becsukódott. Brandon egy ablak melletti helyre ült, láttam az arcát. Integetett. 
Visszaintegettem, és miközben a busz elindult, azon vettem észre magam, hogy hangosan 
beszélek. Ott megy az egész világom – ezt mondtam. Ott megy az a sárga bádogkasztni, egy férfi 
vezeti, akiről fogalmam sincs, hogy kicsoda, és ott visz mindent, ami nekem ezen a világon jelent 
valamit. És abban a pillanatban értettem meg, mit is éreztem a születése napján: rettegést. Nem 
egyszerűen nyugtalanságot, hanem nyers, lecsupaszított rettegést. Sok mindentől félhet az ember: 
betegségtől, öregségtől, haláltól, de semmi sem hasonlítható ahhoz az érzéshez, amit én éltem 
meg, nézve az után a sárga busz után. Érted, miről beszélek? 
  Larry Gandle bólintott. 
  – Azt hiszem, igen. 
  – Akkor döbbentem rá, abban a pillanatban, hogy hiába teszek meg mindent, akkor sem 
tudom mindentől megvédeni. Nem lehetek mindig mellette, hogy felfogjam vagy kivédjem a 
csapást. Bármi értheti. Állandóan ez járt a fejemben, de amikor tényleg bekövetkezett. ... – 
Griffin Scope csak most fordította Gandle felé a fejét. – Még mindig próbálkozom vele, hogy 
visszahozzam. Naponta többször felajánlom Istennek mindenemet, amim csak van, hogy adja 
vissza Brandont. Tudom, hogy ilyen nem létezik. Te viszont most idejössz, és azt mondod, hogy 
míg az én fiam, az én egész világom a földben enyészik, addig ez a nő… él.  
  – Ingatni kezdte a fejét.  
  – Ezt nem bírom elviselni, Larry. Ugye megérted? 
  – Meg. 
  – Egyszer már nem tudtam megvédeni. Még egyszer ilyen nem fog előfordulni. Griffin 
Scope ismét a kert felé fordult, ivott még egy kortyot. Larry Gandle megértette. Felállt, és bement 
a házba. 
    
  Carlson este tízkor érkezett a Goodhart Road 28-as számú háza elé. Nemigen zavartatta 
magát a kései időpont miatt. Látta, hogy a földszinten ég a villany, tévé villódzik, de különben is 
fontosabb dolgok miatt aggódott, mint hogy valakinek esetleg megzavarja az álmát. 
  Már nyújtotta a kezét a csengő felé, mikor kinyílt az ajtó. Hoyt Parker nyitotta ki. Egy 
pillanatig csak álltak, mint két bokszoló a ring közepén az első menet előtt, mikor a bíró még 
egyszer eldarálja a mélyütésekre és az „állj!” utáni jobbegyenesekre vonatkozó mondókáját. És 
hogy sportszerű küzdelmet vár. Mintha ettől bármelyik fél is magába szállna. 
  Carlson a gongszót meg se várva, azonnal támadott. 
  – Kábítószerezett a lánya? 
  Hoyt Parkernek épp csak megrebbent a szeme. 
  – Ez miért érdekli? 
  – Bemehetek? 
  – A feleségem már alszik – felelte Parker, azzal kilépett az ajtón, és becsukta maga után. – 
Ha nem zavarja, akkor inkább itt beszélgessünk. 
  – Ahogy óhajtja. 



  Hoyt Parker karba fonta a kezét, és kissé meghintáztatta magát a talpán. Jól megtermett 
férfi volt, feszült rajta a pólótrikó, látszott rajta, hogy valamikor öt kilóval azelőtt vehette. 
Carlson tudta róla, hogy veterán rendőr, és holmi finom csapdákkal meg trükkökkel semmire sem 
megy vele. 
  – Hajlandó válaszolni a kérdésemre? – kérdezte. 
  – Hajlandó elárulni, hogy miért érdekli? – felelte Parker. 
  Carlson úgy döntött, hogy taktikát változtat. 
  – Miért vette ki a fényképeket a lánya boncolási jegyzőkönyvéből? 
  – Honnan veszi, hogy kivettem? – Semmi dühkitörés, semmi harsány, álságos tagadás. 
  – Ma megnéztem a boncolási jegyzőkönyvet – mondta Carlson. 
  – Miért? 
  – Tessék? 
  – A lányom nyolc éve meghalt. A gyilkosa börtönben van. Maga ma mégis megnézte a 
boncolási jegyzőkönyvet. Szeretném tudni, hogy miért. 
  Carlson belátta, hogy ez így sehová sem vezet, nyitni kell egy kicsit, hadd induljon meg, 
lássuk, mi történik. 
  – A veje tegnap a megyei halottasházban járt. A felesége dossziéját akarta megnézni. 
Abban bíztam, hogy maga meg tudja mondani nekem az okát. 
  – Na és látta a boncolási jegyzőkönyvet? 
  – Nem – felelte Carlson. – Tudja, hogy miért érdeklődött a veje a jegyzőkönyv iránt? 
  – Fogalmam sincs. 
  – De úgy veszem észre, azért fölkeltette az érdeklődését. 
  – Ahogy a magáét. Gyanúsnak találom a viselkedését. 
  – Ennél azért többről van szó – mondta Carlson. – Magát az is érdekelte, hogy a veje 
ténylegesen látta-e is az anyagot. Miért fontos ez magának? 
  Hoyt Parker szótlanul nézett rá. 
  – Hajlandó elmondani nekem, hogy mit csinált a boncolási jegyzőkönyvhöz tartozó 
fényképekkel? – kérdezte Carlson. 
  – Nem tudom, miről beszél – válaszolta kifejezéstelen hangon Parker. 
  – Maga az egyetlen, aki kikérte a dossziét. 
  – És ez mit bizonyít? 
  – Voltak ott fényképek, mikor átnézte a jegyzőkönyvet? 
  Parker szeme megrebbent, és csak egy parányi szünet után válaszolt. 
  – Igen. Voltak. 
  Carlson akarata ellenére is elmosolyodott. 
  – Jól válaszolt. – Csapdát állított, de Parker elkerülte. – Ha ugyanis nemmel válaszolt 
volna, kénytelen lettem volna eltűnődni, hogy ezt miért nem jelentette akkor és ott. 
  – Maga egy gyanakvó lélek, Carlson. 
  – Hát igen. Van valami feltételezése, hogy hol lehetnek azok a felvételek? 
  – Elkeverhették őket valahova. 
  – Hogyne. Persze. Úgy látom, nem nagyon kavarja föl a dolog. 
  – A lányom meghalt. Az ügyét lezárták. Min kellene felizgatnom magam? 
  Carlson belátta, hogy fölöslegesen töri magát. Aztán arra gondolt, hogy talán nem is volt 
kárba veszett fáradság, mert ha maga Parker nem mondott is sokat, a viselkedése annál inkább. 
  – Tehát még mindig úgy gondolja, hogy KillRoy ölte meg a lányát? 
  – Kétségkívül. 
  Carlson odatartotta elé a jegyzőkönyvet. 



  – Még azután is, hogy olvasta ezt? 
  – Igen. 
  – Az sem zavarja, hogy sok sérüléséről kiderült, hogy a halála után keletkeztek? 
  – Inkább vigasztal, hogy nem szenvedett annyit – felelte Hoyt Parker. 
  – Nem erre gondoltam, hanem arra, hogy hogyan illik ez a Kellerton ellen szóló 
bizonyítékok sorába. 
  – Nem láttam olyasmit, ami kilógna közülük. 
  – Én látok. 
  – A lányom esete legföljebb annyiban különbözik a többitől, hogy benne volt tartás. 
  – Ezt nem egészen értem. 
  – Tudomásom szerint Kellerton élvezetét lelte az áldozatai kínzásában – felelte Parker. – 
Azt is tudom, hogy többnyire még éltek, mikor beléjük sütötte a bélyeget. Mi azonban úgy 
gondoltuk, hogy Elizabeth megpróbált megszökni tőle, vagy legalább is szembeszállt vele, és 
ezzel mintegy kényszerhelyzetbe hozta Kellertont. Muszáj volt elhallgattatnia, és végül kénytelen 
volt megölni. Ez magyarázza a lányom kezén talált sebeket, és ez magyarázza azt is, hogy 
Kellerton miért csak a halála után sütötte bele a jelét. 
  – Értem. – Carlson kénytelen volt elismerni magában, hogy Parker megint jól válaszolt. 
Volt benne ráció. Esetenként még a legkisebb áldozat is erős ellenállásra képes. Parker 
magyarázata szinte egyetlen mozdulattal rendezte a legtöbb ellentmondást. De azért nem mindet. 
– És a toxikológiai jelentést mivel magyarázza? 
  – Annak nincs jelentősége – felelte Hoyt Parker. – Ez olyan, mintha egy nemi erőszak 
áldozatát a szexuális előéletéről faggatná. Nem számít, hogy a lányom antialkoholista vagy 
drogos volt-e. 
  – És mi volt? 
  – Nem érdekes. 
  – Egy gyilkossági nyomozásban semmi sem érdektelen, ezt maga is tudja, Parker – 
mondta Parker szemébe nézve Carlson. 
  Parker közelebb lépett hozzá. 
  – Ne feszítse túl a húrt. 
  – Fenyeget? 
  – Szó sincs róla. Csak figyelmeztetem, hogy nem kellene ilyen elhamarkodottan 
megbolygatni a lányom ügyét. 
  Álltak egymással szemben, mint két bokszoló, ezúttal már a végső gongszó után. Az 
ítéletre vártak, de mindketten tudták, bárhogy döntenek is a bírák, nem lesz kielégítő. 
  – Hát ha nincs más… – Parker a kilincsgombra tette a kezét. 
  Carlson biccentett és hátralépett. 
  – Csak hogy ne legyen köztünk semmi félreértés, Parker… Egy árva szavát sem hiszem. 
Világos? 
  – Mint a nap – felelte Hoyt Parker. 
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   Shauna hazaérve a kanapéra roskadt. Linda leült mellé, fél karral átölelte. Shauna 
lehajtotta a fejét, hagyta, hogy Linda a haját simogassa. 
  – Markkal minden rendben? – kérdezte. 



  – Igen – felelte Linda. – Elmondod, hol jártál? 
  – Hosszú. 
  – Szeretném tudni, mi van az öcsémmel. 
  – Felhívott. 
  – És? 
  – Biztonságban van. 
  – Hála istennek. 
  – És nem ő ölte meg Rebeccát. 
  – Azt eddig is tudtam. 
  Shauna felnézett rá, és látta, hogy Linda a könnyeivel küszködik. 
  – Nem lesz semmi baja – mondta Shauna. 
  Linda bólintott és elfordult, de látszott rajta, hogy mondani akar valamit. 
  – Mi az? 
  – Én készítettem azokat a felvételeket – mondta Linda. 
  Shauna meglepetten fölemelte a fejét. 
  – Elizabeth bejött hozzám az irodába – mondta Linda. – Tele volt kék-zöld foltokkal, 
mondtam, hogy beviszem egy kórházba, de nem akart jönni. Csak annyit kért, hogy 
fényképezzem le. 
  – Nem karambolozott? 
  Linda megrázta a fejét. 
  – Ki bántotta? 
  – Megígértette velem, hogy nem mondom el senkinek. 
  – Annak már nyolc éve – mondta Shauna.  
  – Nyugodtan elmondhatod. 
  – Nem olyan egyszerű. 
  – Nem a fenét. – Shauna gondolkodott egy kicsit. – Egyáltalán miért hozzád fordult? És 
miért véded azt, aki… – Elhallgatott, Linda szemébe nézett. Linda állta a tekintetét, Shaunának 
pedig eszébe jutott, mint mondott neki odalent az előcsarnokban Carlson. 
  – Brandon Scope – mondta halkan. 
  Linda nem válaszolt. 
  – Ő verte össze… – suttogta Shauna. – Jézusom. Nem csoda, hogy hozzád fordult. 
Titokban akarta tartani. Ha hozzám vagy Rebeccához jött volna, mi biztos, hogy szólunk a 
rendőrségnek. De te nem. 
  – Megígértette velem. 
  – És te csak úgy belementél? 
  – Miért? Mit kellett volna tennem? 
  – Elvonszolni a rendőrségre. 
  – Nem mindenki olyan bátor és erős, mint te, Shauna. 
  – Hagyd ezt a rossz szöveget. 
  – Nem akarta följelenteni – mondta Linda. – Azt mondta, hogy ezt még végig kell 
gondolnia. És hogy még nincs elég bizonyítéka. 
  – Mire? 
  – Gondolom arra, hogy Brandon tette. Nem tudom. Nem hallgatott rám. Nem 
kényszeríthettem. 
  – Na persze… 
  – Ezzel meg mi a fenét akarsz mondani? 
  – Csak azt, hogy egy jótékonysági egyesültnél dolgoztál, amit Brandon családja 



finanszírozott, és aminek ő volt a kirakatarca – felelte Shauna. – Mi lett volna, ha kiszivárog, 
hogy összevert egy nőt? 
  – Elizabeth megígértette velem. 
  – Te meg boldogan befogtad a szád, igaz? Meg akartad védeni a nyamvadt kis 
alapítványodat. 
  – Ez nem fair… 
  – Fontosabb volt neked, mint Elizabeth. 
  – Tudod te azt, hogy mennyi jót teszünk? – kiáltotta hirtelen indulattal Linda. – Tudod te 
azt, hogy hány emberen segítünk? 
  – Elizabeth Beck vére árán! – vágott vissza Shauna. 
  Linda pofon ütötte, Shauna arcán ott maradt ujjai vörös lenyomata. Farkasszemet néztek. 
  – Én szólni akartam! – kiáltotta Linda. – Ő nem hagyta! Lehet, hogy gyönge voltam… 
Nem tudom. De akkor se merészelj engem ilyesmivel vádolni! 
  – És mikor Elizabeth-t elrabolták a tónál? Akkor mire gondoltál, az ég áldjon meg? 
  – Arra, hogy köze van a történtekhez. Elmentem az apjához, és elmondtam neki mindazt, 
amit tudtam. 
  – És ő mit mondott? 
  – Hogy köszöni, és hogy már tudott róla. És a lelkemre kötötte, hogy ne beszéljek róla 
senkinek, mert kényes ügyről van szó. És amikor kiderült, hogy az a KillRoy nevű rém gyilkolta 
meg… 
  – Akkor úgy döntöttél, hogy hallgatsz. 
  – Brandon Scope már nem élt – válaszolta Linda. – Mi értelme lett volna besározni az 
emlékét? 
  Megszólalt a telefon, fölvette, belehallózott, aztán átadta a kagylót. 
  – Téged keresnek. 
  Shauna átvette a kagylót. 
  – Tessék. 
  – Gyere be hozzám az irodába – mondta Hester Crimstein. 
  – Mi a fenének? 
  – Nézd, Shauna, nem sok gyakorlatom van a bocsánatkérésben. Maradjunk annyiban, 
hogy egy idióta vagyok. Vágódj be egy taxiba, és gyere ide. Egy ártatlan embert kell 
megmentenünk. 
    
  Lance Fein úgy viharzott be Hester Crimstein tárgyalójába, mint egy sebzett vadkan; 
Dimonte és Krinsky, a gyilkossági csoport két nyomozója alig bírt lépést tartani vele. 
Mindhármuk vonásai feszesek voltak, mint a zongorahúr. 
  Hester Crimstein és Shauna a tárgyalóasztal másik oldalán állt. 
  – Foglaljanak helyet, uraim – mondta Hester Crimstein egy széles karmozdulattal. 
  – Na ide hallgasson! – sziszegte villogó tekintettel Fein; Shaunára csak egy undorodó 
pillantást vetett. – Engem maga nem rángathat ide-oda, mint holmi paprikajancsit! 
  – Tudom – felelte higgadtan az ügyvédnő. – Ezért kértem, hogy foglaljon helyet! 
  – Ha tudja, hogy hol van… 
  – Üljön már le, Lance. Még megfájdul a fejem. 
  Mindenki leült. Dimonte hátradőlt, és a tárgyalóasztalra polcolta kígyóbőr csizmás lábát. 
Hester Crimstein rendületlenül mosolyogva, egy erélyes karmozdulattal lesöpörte. 
  – Rögtönzött összejövetelünknek mindössze egyetlen napirendi pontja van, uraim: az 
önök pályafutásának megmentése. Nekiláthatunk? 



  – Én előbb tudni akarom… 
  – Nyugalom, Lance, itt én beszélek A maga teendője egyelőre csak annyi, hogy 
hallgasson, bólogasson, és időnként olyasmiket mondjon, mint teszem azt „Igen, asszonyom”, 
„Hálásan köszönöm, ügyvédnő” és hasonlókat. Ha nem, akkor magának reszeltek. 
  Lance Fein gyilkos tekintettel méregette. 
  – Maga egy olyan embert segít, aki megpróbál elmenekülni az igazságszolgáltatás elől. 
  – Olyan cuki, mikor ilyeneket mond, Lance. De tényleg. Most viszont jobb lesz, ha figyel, 
mert nincs kedvem ismétlésekbe bocsátkozni. Én most szívességet teszek magának, mert nem 
akarom végignézni, hogyan csinál magából totál hülyét ebben az ügyben. Hülyének hülye, ezen 
nem tudunk segíteni, de ha figyel, akkor talán nem lesz totál hülye. Eddig megvan? Helyes. 
Először is úgy értesültem, hogy pontosan tudja, mikor ölték meg Rebecca Schayest. Éjfélkor, 
plusz-mínusz fél óra. Ebben megegyezünk? 
  – És? 
  Crimstein Shaunára nézett. 
  – Akarod te közölni vele? 
  – Nem, folytasd csak. 
  – De hát a te érdemed. 
  Fein közbeszólt. 
  – Hagyják már az édelgést. 
  Háta mögött kinyílt az ajtó, Hester Crimstein titkárnője hozott be egy köteg iratot és egy 
kis magnókazettát. 
  – Köszönöm, Cheryl. 
  – Nem tesz semmit. 
  – Most már leléphetsz. És holnap ne kapkodd el a bejövetelt. 
  – Kösz. 
  A titkárnő távozott. Hester Crimstein föltett egy olvasószemüveget, és lapozgatni kezdett 
a papírok közt. 
  – Kezdem már unni, Hester – mondta Fein. 
  – Szereti a kutyákat, Lance? 
  – A miket? 
  – A kutyákat. Az ebeket. Ami engem illet, én nem vagyok oda értük, de ez… Nálad van a 
kép, Shauna? 
  – Itt van. – Shauna körbemutatta Chloé A4-es fotóját, hogy mindenki lássa. – Egy 
szakállas collie. 
  – Hát nem aranyos, Lance? 
  Lance Fein felállt, nyomban utána Krinsky is. Dimonte nem mozdult. 
  – Elég volt. 
  – Ha most elmegy – mondta Hester Crimstein –, ez a kutya adja fel az utolsó kenetet a 
karrierjének. 
  – Kinyögné végre, hogy mit akar? 
  Hester Crimstein két lapot nyújtott oda az asztal fölött. 
  – Ez a kutya bizonyítja, hogy nem Beck tette. Beck egy Kinko internetkávézóban volt az 
este. A kutyával ment be, értesüléseim szerint lett belőle egy kis grimbusz. Itt van négy 
egymástól független tanú vallomása, akik mind határozottan felismerték Beck-et. Ott ült az egyik 
gépnél, egészen pontosan nulla óra négytől nulla óra huszonháromig, mint azt a számlamásolat 
tanúsítja. – Szélesen elvigyorodott. – Parancsoljanak, fiúk, egy-egy példány mindegyiküknek. 
  – És én ezt első hallásra be is vegyem? 



  – Ezt senki sem kívánja – felelte Crimstein. – Nézzen utána egészen nyugodtan. 
  Odalökött egy-egy dossziét Dimonténak és Krinskynek. Krinsky fölvette az asztaltól, és 
megkérdezte, hogy telefonálhat-e. 
  – Hogyne – felelte Hester Crimstein. – De a távolsági hívásokat szíveskedjenek a 
testületnek számláztatni. – Negédesen rámosolygott a férfiakra. – Hálásan köszönöm. 
  Fein egyre szürkébb arccal olvasta a vallomásokat. 
  – Azon töri a fejecskéjét, hogy egy kicsit kiterjeszti a halál intervallumát? – kérdezte az 
ügyvédnő. – Csak egészen nyugodtan, de hadd hívjam fel a figyelmét, hogy az éjjel a híd javítás 
miatt le volt zárva, úgyhogy Beck fedezve van. 
  Fein a szó szoros értelmében csak tátogott, aztán morgott valamit, aminek csak az utolsó 
szavát lehetett sejteni, az pedig valahogy úgy hangzott: „durva”. 
  – Ejnye-bejnye, Lance – cicegett Hester Crimstein. – Inkább hálásnak kellene lennie. 
  – Miért is?! 
  – Gondoljon csak bele, milyen szépen kifektethettem volna. Ott áll a kamerák 
kereszttüzében, körben ott liheg az egész média, ugrásra készen várva, hogy világgá kürtölje az 
elvetemült gyilkos letartóztatását. Maga ott feszít a legflancosabb nyakkendőjében, szónokol, 
hogy a közbiztonság így meg úgy, hogy mekkora erőket mozgósítottak ennek a szörnyetegnek a 
kézre kerítéséért, hogy micsoda összehangolt csapatmunka kellett hozzá, de mindezt úgy adja elő, 
hogy csak a hülye ne értse ki a nagy szerénykedéséből, hogy lényegében magáé az összes érdem. 
Vakuvillogás, tűzijáték, fáklyás felvonulás, már látja is önmagát egy hatalmas mahagóni íróasztal 
mögött, mikor egyszer csak jövök én a bunkósbottal, és agyonvágom magát ezzel a bombabiztos 
alibivel. Gondoljon csak bele, Lance. Szóval? Le van nekem kötelezve, vagy sem? 
  Fein még kapálózott. 
  – Akkor is nekiment egy rendőrnek. 
  – Nem, Lance, téved. Térjen már észre, barátom. A tényállás a következő: Lance Fein 
kerületi ügyészhelyettes elhamarkodott következtetéseket vont le, hajtóvadászatot indított egy 
ártatlan ember kézre kerítésére, ráuszította a rohamosztagosait, méghozzá nem egyszerűen egy 
ártatlan emberre, hanem egy orvosra, aki a fényűző életmódot biztosító magánpraxis helyett 
inkább a szegények gyógyítását választotta. – Hester Crimstein mosolyogva hátradőlt ültében. – 
De hadd fejtsem ki, hogy jobban értse. Tehát miközben maga isten tudja mekkora költségekbe 
verve a várost, géppisztolyos kommandósok tucatjaival hajkurássza ezt az ártatlan embert, egy 
ifjú, kigyúrt rendőr sarokba szorítja az üldözöttet egy sikátorban, és nekifog agyba-főbe verni. 
Kettejükön kívül sehol senki, így a mi ifjú rendőr barátunk úgy dönt, hogy elégtételt vesz rajta, 
amiért így megfuttatta őket, a szegény, üldözött David Beck doktor meg – hadd tegyem hozzá, 
ráadásul özvegy is –, pusztán jogos önvédelemből lekever egyet. 
  – Ezt senki sem fogja bevenni. 
  – Dehogynem veszik be, Lance. Nem szeretnék szerénytelen színben feltűnni, de kettőnk 
közül ki tud jobban szónokolni? Maga, vagy az ön feltétlen híve? És akkor még nem is hallotta, 
hogyan vonok mindenki előtt nyilvánvaló párhuzamot a Beck-ügy és a justizmord legkirívóbb 
esetei, valamint a feladatukat elvakultan túllihegő ügyészek szándékos és szándékolatlan 
balfogásai közt, akiknek felbujtására nyilvánvalóan hamis bizonyítékokat csempésztek dr. David 
Beck házába. 
  – Mi az, hogy csempésztek?! – Fein közel állt a gutaütéshez. – Megőrült? 
  – Csillapodjon, Lance. Mindketten tudjuk, hogy Beck nem ölhette meg Rebecca Schayest. 
Négy független, pártatlan és támadhatatlan tanú bizonyítja az alibijét, és mire ennek az egésznek 
a végére járunk, többet is összeszedünk. Akkor meg hogyan kerültek oda azok a tárgyi 
bizonyítékok, ha nem a maga és a rohamosztagosai révén? Ha ezt végigdaráljuk, maga fasírtként 



végzi. 
  Fein keze ökölbe szorult, mély lélegzeteket vett, és az orrán fújta ki a levegőt, mint az 
öklelni készülő bika. 
  – Na jó… – mondta lassan. – Feltételezve, hogy ez az alibi megáll… 
  – Áll ez, mint a cövek. 
  – Feltételezve, hogy megáll, akkor mit akar? 
  – Hát ez remek kérdés, igazán örülök, hogy föltette. Maga a szó szoros értelmében 
kutyaszorítóba került, Lance. Ha letartóztatja Becket, bohócot csinál magából. Ha visszavonja a 
letartóztatási parancsot, dettó. Őszintén szólva nem is tudom, hogyan lehetne kikeveredni ebből a 
csávából. – Hester Crimstein felállt, fel-alá járkált, mintha a bíróságon tartaná záróbeszédét. – 
Mérlegelve és alaposan megfontolva az ügyet, egyetlen módot találtam a kártétel 
minimalizálására. Akarja hallani? 
  Fein megint a szemét villogtatta, de aztán azt mondta: 
  – Hallgatom. 
  – Magának ebben az egész partiban mindössze egyetlen okos húzása volt, mégpedig az, 
hogy nem verte a mellét a média előtt. Gondolom azért, mert nehéz lett volna kimagyarázni, 
hogyan lógott meg egy jámbor orvos a maga acélhálójából. Mindegy, lényeg, hogy nem villogott, 
és így a történtek ráfoghatók a névtelen kiszivárogtatókra. Rántson össze egy sajtótájékoztatót, 
Lance. Mondja meg nekik, hogy a kiszivárogtatások hamisak, Beck doktort kizárólag mint tanút 
keresik, és passz. Nem gyanúsítja őt ezzel a gyilkossággal, sőt meg van győződve az ártatlansága 
felől, de mivel tudomására jutott, hogy ő beszélt utoljára az áldozattal, ezért mindenképp szeretne 
beszélni vele. 
  – És ezt a maszlagot meg is eszik, mi? 
  – Mint kacsa a nokedlit. Vagy ha nem is úgy, de azért be fogják venni. A megoldás kulcsa 
én leszek, Lance, mivel a védencem meglógása miatt tartozom magának ennyivel. Tehát én, az 
ügyészi hivatal esküdt ellensége, igazolni fogom a szavait. Elmondom a médiának, hogy maga 
mindvégig együttműködött velünk, biztosította, hogy az ügyfelemet ne érje jogsérelem, továbbá 
bejelentem, hogy dr. David Beck és én teljes mellszélességgel támogatjuk a nyomozását, és 
égünk a vágytól, hogy a segítségére lehessünk. 
  Fein nem szólt, nem mozdult. 
  – Mondtam magának, Lance… Kettőnk közül én vagyok a jobb szónok. Működhetek 
maga ellen, de a maga érdekében is. 
  – És viszonzásképp…? 
  – Ejti ezt a nevetséges kis rendőrverési és szökési vádat. 
  – Azt már nem. 
  Hester Crimstein az ajtó felé intett. 
  – Akkor viszlát a szilveszteri bakiparádéban. 
  Fein válla megereszkedett. 
  – Ha megegyezünk – mondta egészen halkan –, hajlandó rendelkezésemre állni a 
védence? Válaszol a kérdéseimre? 
  – Ugyan már, Lance, ne próbáljon úgy tenni, mintha maga diktálná a feltételeket. Én 
ajánlottam magának valamit, amit vagy elfogad, vagy vállalja a sajtó támadásait. Döntse el, hogy 
melyiket választja. De gyorsan, mert az óra ketyeg. – Azzal mutatóujját jobbra-balra ingatva egy 
óra tiktakolását kezdte utánozni. 
  Fein Dimontéra pillantott, aki egykedvűen rágta a fogpiszkálóját. Krinsky letette a 
telefont, és biccentett Feinnek. Fein kedvetlenül Hester felé fordult, és bólintott. 
  – Akkor hogyan csináljuk? 
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   Úgy ébredtem, mintha egy úthenger alól húztak volna ki. Az izmaim szinte 
megkövesedtek, testem olyan részei is sajogtak, amelyeknek addig jószerével a létezéséről sem 
tudtam. Megpróbáltam felülni, de nagyon rossz ötletnek bizonyult. Beláttam, hogy ezt most nem 
szabad elhamarkodni. Fájó lábam arról tanúskodott, hogy az előző napi kismaratoni ellenére is 
szánalmas kondícióban vagyok. Óvatosan az oldalamra fordultam. Azok a pontok, amelyeket a 
szőke ázsiai kezelésbe vett, szinte lyukakat égettek a bőrömbe. 
  Az órámra pillantottam: reggel hat. Ideje visszahívnom Hestert. Az első kicsengésre 
felkapta. 
  – Sikerült – mondta. – Már szabad ember. 
  Csak enyhe megkönnyebbülést éreztem. 
  – Most mit fog csinálni? – kérdezte Crimstein. 
  Remek kérdés. 
  – Még nem tudom biztosan. 
  – Tartsa egy másodpercig. – Egy másik hangot hallottam a háttérben. – Shauna szeretne 
beszélni magával. 
  Az asztalra tett, majd ismét kézbe vett telefonkagyló jellegzetes neszei hallatszottak a 
hallgatóból, majd rögtön utána Shauna hangja. 
  – Beszélnem kell veled. 
  Sose volt hajlamos a semmitmondó udvariasságra és finomkodásra, most azonban 
kifejezetten idegesnek tűnt a hangja, sőt – és ez lepett meg jobban – ijedtnek. 
  – Miről van szó? – kérdeztem. 
  – Nem telefontéma – felelte. 
  – Egy óra múlva ott tudok lenni nálatok. 
  – Lindának még nem szóltam a… Tudod, miről. 
  – Talán most már annak is eljött az ideje. 
  – Hát igen… Lehet – mondta Shauna, majd tőle szokatlan gyöngédséggel hozzátette: – 
Ugye tudod, hogy szeretlek, Beck? 
  – Én is téged. 
  Bevonszoltam magam a zuhany alá. Bútorokba kellett kapaszkodnom, mert teljesen 
elmerevedett lábam alig-alig tartott meg. Hosszú ideig álltam a meleg zápor alatt, hogy 
kilazuljak, valamicskét segített is, de nem sokat. 
  Tyrese talált nekem egy lila bársonyöltönyt. Csak nehezen álltam meg, hogy ne kérjek 
hozzá valamilyen nagyobb fajta aranymedált a nyakamba. 
  – Most hová akar menni? – kérdezte Tyrese. 
  – Egyelőre a nővéremhez. 
  – És azután? 
  – Gondolom a rendelőbe. 
  Tyrese megcsóválta a fejét. 
  – Mi az? – kérdeztem. 
  – Maga most nagyon csúnya bácsikkal akasztott tengelyt, doki. 
  – Igen, erre magam is rájöttem. 
  – Bruce Lee ezt nem fogja lenyelni. 
  Be kellett látnom, hogy igaza van. Nem mehettem egyszerűen haza, hogy ott várjam 
Elizabeth újabb üzenetét. Különben is elegem volt a passzivitásból, úgy éreztem, mostantól 



kezdve nem maradok meg a puszta szemlélődésnél. És az is elég nyilvánvalónak látszott, hogy a 
szőke ázsiai és a társai nem érik be annyival, hogy egy kicsit beleturkáltak a belső szerveimbe. 
  – Vigyázunk magára Brutusszal, doki, míg le nem fut ez a balhé. 
  Már a számon volt valami olyasféle bátor mondat, mint teszem azt „Ezt nem kérhetem 
magától” vagy „Magának is megvan a maga élete”, de mikor egy kicsit belegondoltam, rájöttem, 
hogy ha nem nekem segítenének, akkor drogot árulnának. Legföljebb valamivel kevesebbet 
árulnak ez egyszer, én meg – nézzünk szembe a tényekkel – nagyon is rászorulok a segítségükre. 
Figyelmeztethettem volna, hogy veszélyes dologba ártja magát, de Tyrese nálam sokkalta jobban 
ismerte ezeket a fajta veszélyeket. Úgyhogy végül csak bólintottam. 
    
  Az Országos Nyomnyilvántartó hamarabb jelentkezett a vártnál. 
  – Máris sikerült lefuttatnunk – jelentette Donna. 
  – Hogyhogy? – kérdezte Carlson. 
  – Ismeri az IBIS-t? 
  – Hallottam már róla. 
  Az IBIS – teljes nevén „Integrált ballisztikai nyilvántartó rendszer” – egy új számítógép 
program, amelyet az Alkohol, Dohány és Lőfegyver Felügyelet használ lövedékek és 
töltényhüvelyek adatainak nyilvántartására. – Mostantól már az eredeti golyóra sincs szükségünk 
– folytatta Donna –, elég, ha a digitalizált képet beküldik hozzánk, mi meg rögtön itt a képernyőn 
egybevetjük a másikkal. 
  – És? 
  – Igazad volt, Nick. Egyezik a kettő. 
  Carlson lerakta, és azonnal újra tárcsázott. Mikor a vonal túlsó végén fölvette egy férfi, 
azt kérdezte: 
  – Hol van dr. Beck? 
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   Brutus a ház előtt, az utcán várt ránk. Köszöntem neki, de nem válaszolt; még egyszer 
sem hallottam a hangját. Becsusszantam a hátsó ülésre, Tyrese szélesen vigyorogva mellém. 
Előző nap megölt egy embert. Igaz, az én védelmemben tette, de közömbös magatartásából arra 
következtettem, hogy talán már el is felejtette. Mindenkinél jobban meg kellett volna értenem, 
hogy miken ment keresztül, de akkor sem így voltam vele. Valahogy sose tudtam fehéren-feketén 
elkülöníteni egymástól a jót és a rosszat: látom a szürke különféle árnyalatait is. Mérlegelek. 
Elizabeth-nek világéletében élesen körülhatárolt erkölcsi elvei voltak. Ő elborzadna, amiért 
kioltottak egy életet. Nem számítana neki, hogy az az ember megpróbált elrabolni, hogy 
megkínzott, de még az sem, hogy feltehetőleg megölt volna. Vagy talán mégis. Már nem tudtam. 
Szembe kellett néznem az igazsággal, miszerint korántsem tudok róla mindent. És bizonyára ő 
sem tud rólam mindent. 
  Orvosi fogadalmam arra kötelez, hogy sose hozzak semmiféle erkölcsi ítéletet. Hivatásom 
egy egyszerű szabályra épül: a legsúlyosabb sérültet veszem előre. Nem számít, kiről van szó és 
hogy mit csinált: első a legsúlyosabb eset. Szép elmélet, és meg is értem az effajta gondolkodás 
szükségességét. De ha tegyük fel Markkal, az unokaöcsémmel rohannának be hozzám a 
rendelőbe, mert megkéselték, és ugyanakkor hoznák be azt a fejbe lőtt, életveszélyesen 
megsebesült stricit, aki belevágta a pengét, hát… Na ne. Az ember dönt, és a lelke legmélyén 



tudja, hogy ez könnyű döntés volt. 
  Könnyen lehet, hogy most ingoványos talajra tévedtem. Lehetséges, de az életet egyikünk 
sem elméletileg éli, hanem gyakorlatilag. Vannak hátulütői annak, ha valaki a szürke zónában él, 
méghozzá nemcsak lélekmételyező elméleti, hanem megjósolhatatlan vagy nagyon is 
megjósolható következményekkel járó betonkemény gyakorlati hátrányai. Azon tűnődtem, vajon 
hogyan alakultak volna a dolgok, ha a kezdet kezdetén elmondom az igazságot. 
  – Nagyon hallgat, doki. 
  – Ja. 
  Brutus Linda és Shauna Riverside Drive-i lakása előtt állította meg a kocsit. 
  – Itt leszünk a közelben – mondta Tyrese. – Ha van valami, tudja a számomat. 
  – Tudom. 
  – A Glock megvan? 
  – Meg. 
  Tyrese a vállamra tette a kezét. 
  – Vagy ők, vagy maga. Csak húzza meg a ravaszt. 
  Itt most nincsenek szürkék. 
  Kiszálltam. Anyák és dadusok jártak az után bonyolult szerkezetű, összecsukható, 
lenyitható, zenélő, előre-hátra dönthető babakocsikkal, a gyerek mögötti csomagtartóban 
pelenkákkal, cuclisüveggel, váltás ruhácskával, törlőkendőkkel, piskótával – talán még 
szerelőkészlettel is. 
  Mindezt első kézből ismerem, mivel az, hogy valaki közgyógyellátásban részesül, még 
nem zárja ki, hogy Peg Peregoóban tologassa a gyermekét. Furcsának éreztem, hogy ez a békés, 
tej- és hintőporillatú világ párhuzamosan létezik a mellett a valóság mellett, amelybe két napja 
egyik pillanatról a másikra belecsöppentem. 
  Mire a ház felé indultam, Linda és Shauna már szaladt is felém. Linda ért oda hozzám 
először, a nyakamba ugrott. Szorosan megöleltük egymást. Jó érzés volt. 
  – Egyben vagy? – kérdezte Linda. 
  – Fogjuk rá. 
  Nem elégítette ki a válaszom: újra meg újra, más-más formában föltette ugyanezt a 
kérdést. Shauna két-három lépésnyire állt, a nővérem válla fölött elkaptam a tekintetét: könnybe 
lábadt a szeme, de mosolygott. 
  A liftben is folytattuk a puszilkodást és az ölelkezést. Shauna ezúttal kissé visszafogta 
túláradó szeretetrohamait. Egy kívülálló mondhatná erre, hogy csak nem akarta megzavarni fivér 
és nővér egymásra találásának gyöngéd perceit, de az a kívülálló nem ismeri Shaunát. Shauna 
hihetetlenül állhatatos és következetes. Önmagára kényes, sokat követel, kedélyes, ezenkívül 
óriási szíve van, és minden ésszerűséget meghaladó módon hűséges. Sose visel álarcot, sose 
játssza meg magát. A szótárban a mimóza antonímája lehetne. Szinte beleéli az életét a körülötte 
lévők arcába. Akkor sem hátrálna egy tapodtat sem, ha ólomcsővel vágnák orrba. 
  Rossz előérzetem támadt. 
  A lakásba érve Linda és Shauna összenézett. Linda karja lecsúszott a vállamról. 
  – Shauna szeretne veled négyszemközt beszélni – mondta. – Kint leszek a konyhában. 
Kérsz egy szendvicset? 
  – Kösz. 
  Linda megpuszilt és még egyszer megölelt, mintha újra meg akarna győződni, hogy 
valóban ott vagyok a magam hús-vér valójában, aztán sietős léptekkel kiment. Shauna nem jött 
közelebb. Kérdő pillantást vetettem rá. 
  – Miért menekültél el? – kérdezte. 



  – Megint kaptam egy e-mailt – feleltem. 
  – A Bigfootra? 
  – Igen. 
  – És mi tartott ilyen soká? 
  – Virágnyelvet használt. Eltartott egy ideig, mire rájöttem. 
  – Miféle virágnyelvet? 
  Beszámoltam Anyabanyáról meg a Pajkos Cicamicákról. 
  – Ezért mentél be éjjel a Kinkóba? Kutyasétáltatás közben jöttél rá a megoldásra? – 
kérdezte, miután befejeztem. 
  – Pontosan. 
  – Akkor most mondd el, mi volt abban az e-mailben. 
  El nem tudtam képzelni, miért kérdezősködik ennyit. Azokon kívül, amiket már 
említettem, Shaunának van még egy nagyon jellemző tulajdonsága: kifejezetten nagyvonalú. 
Nem bíbelődik holmi kis részletekkel és jelentéktelen apróságokkal, inkább egyszerűen félresöpri 
őket. – Tegnap délután ötre a Washington Square-re hívott – feleltem. – És azt írta, bárhogy 
alakulnak is a dolgok, szeret. 
  – Szóval ezért rohantál el? Hogy le ne késsd? 
  Bólintottam. 
  – Hester azt mondta, hogy legjobb esetben is csak éjfélre tud kihozni. 
  – Idejében odaértél? 
  – Igen. 
  Egy lépéssel közelebb jött. 
  – És? 
  – Nem jött el. 
  – És még mindig meg vagy győződve róla, hogy Elizabeth küldte? 
  – Nincs más magyarázat. 
  Erre elmosolyodott. 
  – Mi van? – kérdeztem. 
  – Emlékszel Wendy Petino nevű barátnőmre? Egyszer bemutattam neked. 
  – Szintén modell – feleltem. – Persze. Csak feltankolt kocsival érdemes nekivágni a 
körülautózásának. 
  Elmosolyodott a jellemzésen. 
  – Egyszer elvitt vacsorázni a lelki gurujával – jobb és bal keze mutató- és középső ujjával 
idézőjelet imitált –, akiről azt állította, hogy gondolatolvasó, látja a jövőt meg ilyeneket. És hogy 
a pali közvetít közte és a halott anyja között, aki egyébként öngyilkos lett, mikor ő hatéves volt. 
  Hagytam beszélni, nem szakítottam félbe a nyilvánvaló „És hogy jön ez ide?” kérdéssel, 
mert tudtam, hogy előbb-utóbb úgyis rátér. 
  – Na szóval megvacsoráztunk, hozták a kávét. Wendy guruja – Omay vagy valami 
ilyesféle neve volt – rám meresztette azt a nagy, fényes, lélekbe néző szemét, ismered a típust, és 
elkezdett szövegelni, hogy ő érzi, hogy nem nagyon hiszek az ilyesmiben, mondjam csak meg 
egészen nyugodtan. Ismersz. Közöltem vele, hogy egy szót sem hiszek a halandzsájából, és 
pofátlanságnak tartom, hogy kicsalja a barátnőm pénzét. Nem kapta fel a vizet, amivel persze 
csak még jobban feldühített, gondolhatod. Na, a lényeg, hogy a kezembe nyom egy kis kártyát, 
egy olyan névjegyszerűséget, csak épp mindkét oldala üres volt, hogy írjak rá valamit, aminek 
valami jelentősége van vagy volt az életemben, egy dátumot, egy szerelmem monogramját, amit 
csak akarok. Megnéztem a papírt, normális fehér papírlap volt, olyan kis karton, mindenesetre 
megkérdeztem, hogy használhatom-e a sajátomat. Parancsoljak. Előveszek egy névjegyet, erre 



átnyújt egy tollat, de inkább a magamét szerettem volna használni, hátha az övé meg van 
babrálva vagy valami. Nem gond. Na, leírtam a nevedet, csak annyit, hogy Beck. Kiveszi a 
kezemből a névjegyet, figyelem a kezét, nem fordítja-e meg, de nem, csak odaadja Wendynek, 
mondja neki, hogy tartsa. Megfogja a csuklómat, lehunyja a szemét, és elkezd remegni, mint aki 
szívrohamot kapott, és úgy éljek, hogy én is éreztem, hogy végigbizsereg bennem valami. Na, 
egy fél perc múlva kinyitja a szemét ez az Omay, és azt kérdi: „– Ki az a Beck?” 
  Leült a kanapéra, megveregette maga mellett az ülést. Leültem. 
  – A helyzet az, hogy ismerek egy-két bűvésztrükköt, úgyhogy piszokul figyeltem. És 
majdnem bevettem, hogy különleges képességei vannak. Ahogy te is mondtad az előbb: nem volt 
rá más magyarázat. Wendy csak ült nagy elégedetten és vigyorgott, mint a fakutya. Nem bírtam 
rájönni. 
  – Előtte körülszimatolt az ürge – mondtam. – Tudott a barátságunkról. 
  – Ne szívd mellre, de barátság ide, barátság oda, ettől még írhattam volna a fiam nevét is 
vagy Lindáét is. Nem? Honnan tudta, hogy téged választottalak? 
  Ebben volt valami. 
  – Szóval most már te is hívő vagy? 
  – Majdnem, Beck. Kis híján bevettem. A mi kedves Omayunk jól mérte föl a 
beállítottságomat: nem vagyok egy hívő lélek. Minden jel azt mutatta, hogy látnók az ürge, csak 
épp tudtam, hogy nem az. Mert ilyen nincs. Ugyanúgy nincs, ahogy kísértetek sincsenek. 
  A tapintat sosem volt Shauna erőssége. 
  – Szóval utánanéztem egy kicsit a műsorának. Ha valaki híres modell, abban egyebek 
között az a jó, hogy gyakorlatilag bárkit felhívhat, és az illető rögtön szóba áll vele. Úgyhogy 
felhívtam egy illuzionistát, akit egy-két éve láttam egyszer a Broadwayn. Jót röhögött, mikor 
elmeséltem neki Omay kisded mutatványát. Kérdi, hogy vacsora után produkálta magát a guru? 
Nem értettem, miért kérdezi ezt, de mondtam: igen, de honnan tudja? Kérdi, ittunk-e kávét. 
Ittunk. És Omay minden nélkül, feketén? Igen. – Most már mosolygott. – Tudod, honnan tudta, 
Beck? 
  – Fogalmam sincs. 
  – Mikor odaadta Wendynek a kártyát, átvitte a csészéje fölött. Feketekávét ivott, Beck, az 
úgy ver vissza mindent, mint a tükör, így látta, mit írtam rá. Egy gyönge kis szalontrükk. Elég 
egyszerű, nem? A kávéscsésze fölött áthúzni a kártyát olyan, mintha egy tükör fölött vinnéd át. 
Én meg kis híján bevettem. Érted, hová akarok kilyukadni? 
  – Értem. Hogy engem is ugyanolyan könnyű átverni, mint Wendy barátnődet. 
  – Részben. Nézd… Arról van szó, hogy Omay trükkjei részben azért jönnek be, mert az 
ilyen Wendy-félék hinni akarnak ezekben a hókusz-pókuszokban. 
  – Én meg abban, hogy Elizabeth él? 
  Shauna felsóhajtott. 
  – Igen, de tulajdonképpen nem ezt akartam mondani. 
  – Hanem? 
  – Megtanultam, hogy mert én nem látok valamire más magyarázatot, az még nem jelenti 
azt, hogy nem is létezik. Az csak azt jelenti, hogy én nem látom. 
  Hátradőltem, keresztbe vetettem a lábam. Néztem Shaunát. Elfordította a tekintetét, pedig 
ez nagyon nem szokása. 
  – Mi folyik itt, Shauna? 
  Nem nézett rám. 
  – Ennek így se füle, se farka – mondtam. 
  – Azt hittem, elég világosan meg… 



  – Tudod jól, miről beszélek. Ez nem jellemző rád. A telefonban azt mondtad, hogy 
beszélni szeretnél velem. Négyszemközt. Miről? És minek? Hogy megértesd velem végre, hogy a 
feleségem meghalt? Igaz? – Megcsóváltam a fejem. – Nekem ezt nem lehet beadni. 
  Nem reagált. 
  – Mondd el – mondtam. 
  Rám nézett. 
  – Félek – mondta olyan hangon, hogy beleborzongtam. 
  – Mitől? 
  Nem válaszolt azonnal. A konyhából behallatszott Linda matatása, a tányérok koccanása, 
a hűtőszekrény ajtajának cuppanásszerű kinyílása. 
  – Az a hosszú példabeszéd, amit elmeséltem – felelte végre Shauna –, legalább annyira 
szólt nekem is, mint neked. 
  – Nem értelek. 
  – Láttam valamit… – Hallgatott egy sort, majd egy mély lélegzetvétel után folytatta. – 
Láttam valamit, amit az én racionális agyam nem tud megmagyarázni. Ahogy azt az Omay-féle 
históriát se tudtam. Tudom, hogy kell léteznie valamilyen más magyarázatnak, de nem találom. – 
Ide-oda rebbent a keze: hol a gombjait babrálta, hol láthatatlan szöszöket csippentgetett le a 
ruhájáról. – Lassanként kezdek hinni neked, Beck. Lehet, hogy Elizabeth él. 
  Minden izmom megfeszült. 
  Shauna felpattant. 
  – Iszom egy koktélt. Te is? 
  Nemet intettem. Meglepettnek látszott. 
  – Biztos, hogy… 
  – Mondd el, mit láttál, Shauna. 
  – A boncolási jegyzőkönyvét. 
  Ha nem a kanapén ülök, hanyatt esem. 
  – Hogyhogy? – kérdeztem, mikor végre megtaláltam a hangomat. 
  – Ismered Nick Carlsont? Azt az FBI-os palit. 
  – Ő hallgatott ki – feleltem. 
  – Szerinte ártatlan vagy. 
  – Én nem úgy vettem észre. 
  – Megváltozott a véleménye. Egy idő után gyanúsan szépnek találta, hogy minden 
bizonyíték nyílegyenesen rád mutat. 
  – Ezt ő mondta neked? 
  – Igen. 
  – És te elhitted? 
  – Lehet, hogy most naivnak tartasz, de el. 
  Világéletemben megbíztam Shauna ítéletében. Ha ő azt mondja, hogy hisz Carlsonnak, 
akkor az vagy Oscar-díjas alakítást nyújtott, vagy tényleg átlátott a szitán. 
  – Még mindig nem értem – mondtam. – Mi köze ennek a boncoláshoz? 
  – Carlson megkeresett, azt firtatta, hogy merre jártál, miket csináltál. Nem mondtam meg 
neki, de anélkül is tudta. Tudta, hogy kikérted Elizabeth boncolási jegyzőkönyvét, és szerette 
volna tudni, hogy miért. Felhívta a halottkémet, és megszerezte a dossziét. Magával is hozta, 
hogy hátha lesz valami ötletem, ha megnézem. 
  – Megmutatta?  
  – Bólintott. Egészen kiszáradt a szám.  
  – Megnézted a fényképeket? 



  – Nem volt egy darab sem, Beck. 
  – Hogyhogy nem volt? 
  – Carlson szerint ellopták. 
  – De ki? 
  Elhúzta a száját, jelezve, hogy nem szívesen mondja, amit mondania kell. 
  – Rajta kívül csak egyvalaki kapta kézbe a jegyzőkönyvet, és az Elizabeth apja. 
  Hoyt. Minden őrá mutatott vissza. 
  – És magát a jegyzőkönyvet elolvastad? 
  Bizonytalanul bólintott. 
  – És? 
  – Az áll benne, hogy Elizabeth drogos volt, Beck. Nem egyszerűen csak drogot találtak a 
szervezetében, hanem minden jel arra mutat, hogy már régóta élt vele. 
  – Az ki van zárva! 
  – Vagy igen, vagy nem. Önmagában véve mindenesetre még nem győzött volna meg. 
Vannak drogosok, akik el tudják titkolni. Az ő esetében nem túl valószínű ugyan, de hát az sem 
az, hogy él. Esetleg elszúrták a vizsgálatokat, vagy összekeverték a mintákat… Mit tudom én. 
Maradjunk annyiban, hogy azért lehet rá magyarázatot találni. 
  Ez alatt a rövid idő alatt is annyira kiszáradt a szám, hogy összeragadtak az ajkaim. 
  – Na és akkor mi nem stimmel? – kérdeztem. 
  – A jegyzőkönyv szerint százhatvannyolc magas és negyvenhárom kiló volt – válaszolta. 
  Mintha gyomorszájon vágtak volna: a feleségem százhatvankét centi magas, a súlya pedig 
inkább a hatvan kilóhoz közelített. 
  – Ez nagyon nem passzol. 
  – Ezt mondom én is. 
  – Elizabeth él, Shauna. 
  – Lehet. – Shauna tekintete a konyha felé villant. – Viszont van még más is. 
  Kikiabált Lindának. Linda bejött, de megállt az ajtóban; a kezét tördelte, majd a 
kötényébe törölgette. Nem értettem a viselkedését. 
  – Elárulnátok végre, miről van szó? 
  Linda megnyílt, elmesélte a fényképek történetét. Elizabeth kérte meg rá, hogy 
fényképezze le, ő pedig készségesen belement, hogy megőrizze Brandon Scope titkát. Nem 
szépítette a dolgokat, nem magyarázkodott, de erre talán nem is volt szükség. Csak állt ott, dőlt 
belőle a szó, és várta az elkerülhetetlen pofont. Lehajtott fejjel hallgattam. Nem tudtam a 
szemébe nézni, de könnyen megbocsátottam neki. Mindannyian hibázunk. 
  Szerettem volna magamhoz ölelni, megmondani, hogy megértem, de valahogy nem 
bírtam rászánni magam. Miután befejezte, csak annyit voltam képes kinyögni: 
  – Köszönöm, hogy elmondtad. 
  Lezárásnak szántam; Linda megértette. Vagy egy percig hallgattunk Shaunával. 
  – Beck… 
  – Elizabeth apja hazudott nekem – mondtam. 
  Linda bólintott. 
  – Beszélnem kell vele. 
  – Eddig se mondott neked semmit. Gondolod, hogy ezúttal másképp lesz? 
  – Talán igen – feleltem, és szórakozottan megérintettem az övembe tűzött Glockot. 
    
  Carlson a folyosón várt, rám köszönt, mikor kiléptem az ajtón. 
  Ugyanebben az időpontban a város túlsó végén sajtótájékoztatót tartottak a kerületi 



ügyészi hivatalban. Az újságírók természetesen erős fenntartásokkal fogadták Fein hátrafelé 
biciklizéssel és másokra mutogatással sűrűn tűzdelt, nyakatekert magyarázkodását, amely csak 
még zavarosabbá tette az egész históriát. A zavarosság jól jön ilyen esetekben. A zavarosság 
hosszas kifejtéseket, tisztázásokat és feltárásokat kíván – a sajtó és a nagyközönség ezzel 
szemben jobban kedveli az egyszerűbb beszámolókat. 
  Fein szempontjából minden valószínűség szerint rázósabb lett volna az ügy, ha teljesen 
véletlenül a kerületi ügyészi hivatal nem épp ugyanezt a sajtótájékoztatót használja fel arra, hogy 
megvádolja a város több magas rangú tisztségviselőjét, s ugyanakkor el nem kezd célozgatni – 
még ugyanabban a mondatban –, hogy „a korrupció csápjai” már a polgármesteri hivatal felé is 
tapogatóznak. A média olyan, mint egy fejlődésben némiképp visszamaradt hároméves gyermek 
– azonnal a csillogó-villogó új játék felé fordult, s ezzel egyidejűleg a régit sietve az ágy alá 
rúgta. 
  – Szeretnék egyet-mást megkérdezni magától, doktor úr – mondta közelebb lépve 
Carlson. 
  – Most nem alkalmas. 
  – A maga apjának volt egy pisztolya – mondta. 
  Földbe gyökerezett a lábam. 
  – Tessék? 
  – Stephen Beck, a maga apja vásárolt egy harmincnyolcas Smith & Wessont. A 
nyilvántartás szerint jó néhány hónappal a halála előtt. 
  – Ez most hogy jön ide? 
  – Feltételezem, hogy maga örökölte azt a pisztolyt. Így van? 
  – Én nem beszélek magával. – Megnyomtam a lift hívógombját. 
  – Csak mert megtaláltuk – folytatta Carlson. Döbbenten megfordultam. – Sarah Goodhart 
páncélrekeszében volt. A fényképekkel együtt. 
  Nem akartam hinni a fülemnek. 
  – És ezt miért nem mondta eddig? 
  Gúnyosan elmosolyodott. 
  – Na persze… – kapcsoltam. – Akkoriban még gonosztevő voltam. De mindegy. 
Szerintem lényegtelen. – Tüntetően hátat fordítottam. 
  – Maga szerint. 
  Megint megnyomtam a hívógombot. 
  – Maga elment Peter Flanneryhez – erőltette a társalgást Carlson. – Brandon Scope 
meggyilkolásáról faggatta. Szeretném tudni, hogy miért. 
  Megnyomtam a gombot, és rajta is tartottam az ujjam. 
  – Csinált valamit a lifttel? 
  – Igen. Miért ment Peter Flanneryhez? 
  Lázasan törtem a fejem, mire megy ki ez a kérdezősködés. Végül eszembe jutott valami: 
ha az örökkön éber és gyanakvó Shauna hitt ennek az embernek, akkor talán én is 
megkockáztathatom. Nagyon óvatosan. 
  – Azért mentem el Flanneryhez, mert bennem is az a gyanú ébredt, ami magában. 
  – Mégpedig? 
  – Mindketten kétségbe vonjuk, hogy KillRoy ölte meg a feleségemet. 
  Karba fonta a kezét. 
  – És Flannerynek mi köze ehhez? 
  – Maga lenyomozta, hogy merre jártam. Igaz? 
  – Igaz. 



  – Én is ezt tettem Elizabeth-szel. A nyolc évvel ezelőtti noteszében benne volt Flannery 
monogramja és telefonszáma. 
  – Aha. – Carlson egy ideig elgondolkozva dörzsölgette az állát. – Na és mit tudott meg 
Flannerytől? 
  – Semmit. – Könnyen jött számra a hazugság. – Tartoztam egy úttal az ördögnek. 
  – Nem tartozott maga senkinek semmivel. 
  – Miből gondolja? 
  – Tudja, mire jók a ballisztikai elemzések? 
  – Láttam a tévében. 
  – A végletekig leegyszerűsítve arról van szó, hogy minden fegyver egyedi nyomot, 
karcolásokat és vájatokat hagy a kilőtt lövedéken. Olyan, mint az ujjlenyomat. 
  – Ennyit én is tudok. 
  – Miután tudomásomra jutott, hogy elment Flanneryhez, lefuttattam egy ballisztikai 
vizsgálatot azon a harmincnyolcason, amit Sarah Goodhart páncélrekeszében találtunk. És tudja, 
mi derült ki? 
  Ingattam a fejem, de tudtam. 
  – Brandon Scope-ot – folytatta Carlson némi hatásszünet után – a maga apjának 
pisztolyával lőtték le. Azzal, amit maga örökölt. 
  Kinyílt egy ajtó, egy anya és tizenéves fia lépett ki a folyosóra. A fiú dacosan magyarázott 
valamit, de az anya szorosan összepréselt ajkai és gőgösen fölszegett feje jelezte, hogy részéről a 
téma le van zárva. A lift felé jöttek. 
  Carlson mondott valamit az adóvevőjébe. Mindketten hátraléptünk a lifttől, farkasszemet 
néztünk. 
  – Akkor most megint gyilkosnak tart, Carlson ügynök? – Őszintén? – kérdezett vissza 
felvont szemöldökkel. – Én már semmiben sem vagyok biztos. Furcsállottam a választ. 
  – Nyilván tudja, hogy nem vagyok köteles szóba állni magával. Mi több: ha úgy tartja a 
kedvem, ebben a percben felhívhatom Hester Crimsteint, ő pedig – és ezt maga is tudja – egy 
pillanat alatt kirántja maga alól a szőnyeget. 
  Mély lélegzetet vett, de aztán mégsem tagadta. 
  – Mit akar? 
  – Adjon nekem két órát. 
  – Mire? 
  – Két órát – ismételtem. Megrágta a választ. 
  – Egy feltétellel. 
  – Mi volna az? 
  – Árulja el nekem, hogy ki az a Lisa Sherman. Sikerült meglepnie. 
  – Soha nem hallottam még ezt a nevet. 
  – Vele kellett volna az este elrepülnie az országból. Elizabeth. 
  – Nem tudom, miről beszél – feleltem. Megjött a lift, csengetett, szétvált az ajtaja. A 
pengeszájú mama és serdülő fia belépett. A mama visszanézett ránk, intettem, hogy várjanak egy 
pillanatot. 
  – Két óra – ismételtem Carlsonra nézve. Mogorván rábólintott, én pedig beszálltam a 
liftbe. 
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   – Késtél! – rikoltott Shaunára a fotográfus, egy jól-rosszul imitált francia akcentussal 
beszélő, apró, keszeg emberke. – Ráadásul úgy nézel ki, comment dit-on, mint akit lehúztak a 
vécén! 
  – Húzd le magad, Frédéric! – förmedt rá Shauna; nem tudta, hogy hívják a csenevész 
figurát, vagy talán csak nem érdekelte. – Egyébként honnan szalajtottak? Brooklynból? 
  A fotós az égnek lökte a karjait. 
  – Én így nem tudok dolgozni! 
  Aretha Feldman, Shauna ügynöke sietett oda. 
  – Ne izgasd fel magad, François. Egy kis smink csodát tesz. Mindig ilyen, mikor befut. 
Egy perc és jövünk. – Aretha Feldman elkapta Shauna könyökét. Arcáról egy pillanatra sem 
hervadt le a mosoly, ahogy odasúgta neki: – Mi a franc ütött beléd? 
  – Hagyd ezt a rossz dumát. 
  – Nekem itt ne játszd a primadonnát. 
  – Akkor mondjuk azt, hogy rossz éjszakám volt. Így jó? 
  – Nem jó. Na, ülj oda a tükör elé. 
  A sminkes elborzadva a szája elé kapta a kezét Shauna láttán. 
  – Mik ezek a táskák a szemed alatt? – sikoltott. – A Samsonite-nak fotózol? 
  – Haha. – Shauna a székhez lépett. 
  – Most jut eszembe – mondta Aretha –, ez neked jött. – Egy borítékot tartott a kezében. 
  Shauna a szemét összehúzva méregette. 
  – Mi ez? 
  – Lövésem sincs. Valamilyen futárszolgálat hozta tíz perce azzal, hogy sürgős. 
  Shauna a kezébe vette és megfordította a borítékot. „Shauna” – mindössze ennyi állt rajta. 
Az ismerős kézírás láttán összeszorult a gyomra. 
  – Várj egy percet. 
  – Már így is el vagyunk… 
  – Egy másodperc. 
  A sminkes és az ügynök hátralépett. Shauna föltépte a borítékot. Egy üres névjegykártya 
hullt belőle a sminkasztalra. Fölvette. „Menj ki a mosdóba.” A kézírás ugyanaz. 
  Próbált egyenletesen lélegezni. 
  – Valami baj van? – kérdezte Aretha. 
  – Pisilnem kell – közölte Shauna; őt magát is meglepte, menynyire nyugodt a hangja. – 
Merre van a klotyó? 
  – A folyosó végén balra. 
  – Mindjárt jövök. 
  Két perc múlva elfordította a női mosdó kilincsgombját. Nem nyílt. Kopogtatott. 
  – Én vagyok – súgta. 
  Hallatszott, hogy félresiklik a retesz. Csend. Shauna mély lélegzetet vett, és megint a 
kilincshez nyúlt. 
  Ezúttal kinyílt az ajtó. Belépett, de azonnal földbe gyökerezett a lába. 
  A mosdó előtt egy kísértet állt vele szemben. 
  Halkan felsikoltott, de rögtön a szájára tapasztotta a kezét. 
  A barna paróka, a fogyás, a fémkeretes szemüveg sem változtatott a nyilvánvalón. 
  – Elizabeth… 



  – Zárd be az ajtót. 
  Shauna gondolkodás nélkül engedelmeskedett. Mikor megfordult, a barátnője felé indult, 
de az elhátrált előle. 
  – Shauna, most ne… Ne haragudj. Nincs sok időnk. 
  Shauna életében talán először nem talált szavakat. 
  – Győzd meg Becket, hogy meghaltam – mondta Elizabeth. 
  – Ezzel már egy kicsit elkéstünk, Elizabeth. 
  Elizabeth Beck tekintete végigsöpört a helyiségen, mintha kiutat keresne. 
  – Nem kellett volna visszajönnöm. Hiba volt… Ostobaság. Nem maradhatok. Mondd meg 
neki, hogy… 
  – Láttuk a boncolási jegyzőkönyvet, Elizabeth – vágott a szavába Shauna. – Most már 
nem lehet visszagyömöszölni a szellemet a palackba. 
  Elizabeth lehunyta a szemét. 
  – Mi a fene történt? – kérdezte Shauna. 
  – Nem lett volna szabad visszajönnöm. 
  – Igen, ezt már mondtad. 
  Elizabeth az ajkát harapdálta. 
  – El kell mennem. 
  – Nem teheted. 
  – Tessék? 
  – Nem futhatsz el megint. 
  – Ha maradok, Beck meghal. 
  – Már így is halott. 
  – Te ezt nem érted. 
  – Nem is akarom. A lényeg, hogy ha megint elhagyod, azt nem éli túl. Nyolc éve várom, 
hogy túltegye magát rajtad. Te is tudod, hogy így kellett volna lennie. A sebek begyógyulnak, az 
élet megy tovább… Csak épp Beckre ez nem érvényes. – Shauna lépett egyet Elizabeth felé. – 
Nem hagyhatom, hogy megint eltűnj. 
  Mindkettejük szeme könnybe lábadt. 
  – Engem nem érdekel, miért tűntél el – folytatta Shauna kissé közelebb húzódva. – 
Engem csak az érdekel, hogy újra itt vagy. 
  – Nem maradhatok – felelte erőtlenül Elizabeth. 
  – Muszáj. 
  – Még akkor is, ha ez Beck halálát jelenti? 
  – Igen – vágta rá Shauna habozás nélkül. – Még akkor is. Te is tudod, hogy ez az igazság. 
Ezért vagy itt. Tudod jól, hogy nem tűnhetsz el. És tudod azt is, hogy nem engedlek. 
  Shauna megint lépett egyet előre. 
  – Rettenetesen belefáradtam már az állandó menekülésbe –sóhajtott Elizabeth. 
  – Sejtem. 
  – Már nem is tudom, mit csináljak. 
  – Én sem. De a menekülés most nem megoldás. Magyarázd meg neki, Elizabeth. Értesd 
meg vele. Elizabeth Beck fölemelte a fejét. 
  – Ugye tudod, mennyire szeretem? 
  – Tudom. 
  – Nem hagyhatom, hogy történjen vele valami. 
  – Már késő. 
  Ott álltak egymással szemben, alig egy lépésnyire. Shauna szerette volna magához ölelni 



Elizabeth-t, de nem mozdult. 
  – Tudsz adni egy számot, amin elérem? – kérdezte Elizabeth. 
  – Igen, adott egy mobilszámot… 
  – Mondd neki, hogy a Delfinnél várom ma este. 
  – Miféle delfinnél? 
  – Beck tudni fogja. 
  Elizabeth Beck ellépett Shauna mellett, kilesett a folyosóra, majd kisiklott az ajtón, és 
eltűnt. 
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   Tyrese meg én szokás szerint hátra ültünk. Reggel volt, az ég szürke, mint egy öreg sírkő. 
A George Washington hídon átérve megmondtam Brutusnak, hol kanyarodjon le. Tyrese kissé 
lecsúsztatta a napszemüvegét, úgy fürkészte az arcomat. Végül megkérdezte: 
  – Hová megyünk? 
  – Az apósomékhoz. 
  Várta, hogy folytassam. 
  – Rendőr – mondtam. 
  – Mi a neve? 
  – Hoyt Parker. 
  Brutus elmosolyodott, Tyrese szintén. 
  – Ismerik? – Személyesen sose dolgoztam vele – felelte Tyrese –, de hallottam már róla. 
  – Hogy értsem azt, hogy személyesen nem dolgozott vele? Tyrese csak legyintett. Elértük 
a városhatárt. Az elmúlt három napban annyi szürreális élményben volt részem, hogy már föl se 
vettem, hogy a régi lakásunk környékén két kábítószer-kereskedő társaságában ülök egy sötétített 
üvegű autóban. Részletesen útbaigazítottam Brutust, és csakhamar megérkeztünk az ezernyi 
emléket idéző Goodhart Road-i kétszintes házhoz. 
  Kiszálltam; Brutus és Tyrese elhajtott. Sötét felhők vesztegeltek fölöttem, villám cikázott 
át közöttük. Odamentem az ajtóhoz, megnyomtam a hosszan szóló dallamcsengő gombját. Ahogy 
fölemeltem a karom, megint belehasított az előző napi fájdalom. A kínvallatás és a kimerültség 
gyilkos párosítás volt. Egy pillanatra átsuhant rajtam, mi lett volna, ha Brutus és Tyrese nem lép 
közbe. Gyorsan elhessegettem a gondolatot. Megint megnyomtam a csengőt. 
  Végül meghallottam Hoyt hangját. 
  – Ki az? 
  – Beck. 
  – Nyitva van. 
  A kilincsgomb felé nyúltam, de hirtelen megmerevedtem. Furcsa: számtalanszor jártam 
már itt, de nem emlékeztem rá, hogy Hoyt egyszer is megkérdezte volna, hogy ki az. Soha nem 
hátrált meg, előtte nem lehetett ködösíteni. Nem félt semmitől, és ezt lépten-nyomon bizonyította 
is. Ha valaki becsöngetett hozzá, akkor kitárta az ajtót, és szembenézett az illetővel. 
  Hátrapillantottam. Tyrese-nek és Brutusnak már nyoma sem volt – nem okos dolog egy 
fehérek lakta kertvárosban egy rendőr háza előtt lebzselni. 
  – Beck? 
  Eszembe jutott a Glock. Ahogy ballal a kilincsgombért nyúltam, a jobb kezem közelebb 
mozdult a fegyverhez. Sose lehet tudni. Elfordítottam a gombot, belöktem az ajtót, és bedugtam a 



fejem. 
  – A konyhában vagyok! – kiáltotta Hoyt. 
  Becsuktam magam mögött az ajtót. Citromillatú légfrissítő szaga érződött; felkavarodott 
tőle a gyomrom 
  – Eszel valamit? – kérdezte Hoyt. 
  Még mindig nem láttam. 
  – Kösz, nem. 
  A nappalin át a konyha felé indultam. A kandallópárkányon régi fényképek álltak, de 
ezúttal nem rezzentem össze a láttukra. A konyhába lépve nem láttam Hoytot, és már épp sarkon 
fordultam, mikor megéreztem a hideg fémet a halántékomon, majd egy kar fonódott a nyakamra, 
és erőteljesen hátrarántott. 
  – Van nálad fegyver, Beck? 
  Nem mozdultam, nem is szólaltam meg. 
  Hoyt elengedte a nyakamat, rutinosan megmotozott, megtalálta a Glockot, kivette, ledobta 
a padlóra, és arrébb rúgta; koppanva állt meg az asztal lábánál. 
  – Ki hozott ide? – kérdezte. 
  – Két barátom – sikerült kinyögnöm. 
  – Mifélék? 
  – Mi a fene ez az egész, Hoyt? Megőrültél? 
  Elhátrált, megfordultam. A revolvert egyenesen a mellkasomra irányította. A torkolata 
hatalmasnak tűnt, mint egy óriáskígyó szája, amely éppen arra készül, hogy egészben lenyeljen. 
Alig bírtam elszakítani róla a tekintetemet. 
  – Azért jöttél, hogy megölj? – kérdezte Hoyt. 
  – Hogy miért?! Nem.  
  – Az arcára néztem.  
  – Mi van veled? 
  Hoyt borostás volt, a szeme karikás. És imbolygott. Ivott, futott át rajtam a gondolat. Nem 
is keveset. 
  – Kim hol van? – kérdeztem. 
  – Jó helyen. – Furcsállottam a választ. – Elküldtem. 
  – Miért? 
  – Szerintem tudod te azt. 
  Tudni még nem tudtam, de már kezdett derengeni. 
  – Miért motoztál meg, Hoyt? 
  – Mindig fegyverrel járkálsz, Beck. Engedély nélkül? Ezért börtönbe is juttathatnálak. 
  – Tettél te ennél rosszabbat is velem, Hoyt. 
  Leesett az álla, morgásszerűen felnyögött. 
  – Kinek a holttestét hamvasztottuk el, Hoyt? 
  – Neked fogalmad sincs semmiről. 
  – Arról van, hogy Elizabeth él. 
  Megroskadt a válla, de a fegyver meg sem rezzent. Egy pillanatig biztos voltam benne, 
hogy meghúzza a ravaszt. Eljátszottam a gondolattal, hogy félreugrom, de nem lett volna semmi 
értelme; másodszorra úgysem tévesztette volna el a célt. 
  – Ülj le – mondta halkan. 
  – Shauna látta a boncolási jegyzőkönyvet. Tudjuk, hogy nem Elizabeth feküdt a 
hullaházban. 
  – Ülj le – ismételte. 



  Visszamentünk a nappaliba, leültem a kivénhedt, sokat látott kanapéra, Hoyt velem 
szembe. Revolvert tartó keze egy pillanatra sem pihent meg. Gondolom, ezt minden rendőrnek 
megtanítják a kiképzésen. Lesírt róla a kimerültség. Úgy nézett ki, mint egy lassan eresztő, szinte 
észrevétlenül összelappadó léghajó. 
  – Mi történt? – kérdeztem. 
  Kérdéssel válaszolt. 
  – Miből gondolod, hogy él? 
  Tévedtem volna? Lehetséges, hogy ne tudná? Vívódtam, de gyorsan döntöttem: 
lehetetlen. Látta a holttestet a hullaházban. Ő azonosította. Benne kell lennie. De aztán eszembe 
jutott az e-mail. 
  Senkinek egy szót se… 
  Hiba volt idejönni? 
  Magamban erre is nemmel válaszoltam. Az az üzenet még ez előtt az egész előtt érkezett, 
gyakorlatilag egy másik korban. Éreztem, hogy döntenem kell, hogy muszáj valamit csinálnom. 
  – Láttad? – kérdezte Hoyt. 
  – Nem. 
  – Hol van? 
  – Nem tudom. 
  Váratlanul fölkapta és kissé oldalra billentette a fejét, és ajkához emelt ujjal csendre intett. 
Felállt, lábujjhegyen az ablakhoz osont. A reluxa le volt engedve, lécei csaknem összeértek. A 
rések között lesett ki. 
  Felálltam. 
  – Ülj vissza. 
  – Elizabeth bajban van. 
  Hosszú másodpercekig csak nézett rám. 
  – És azt hiszed, te tudsz segíteni rajta? – kérdezte, és felhorkant. – Aznap éjjel én 
mentettem meg mindkettőtök életét. Te mit csináltál ezalatt? 
  Tehetetlen düh öntött el. 
  – Leütöttek! – feleltem. – Eszméletlen voltam. 
  – Pontosan. 
  – Te…?! – Alig bírtam megszólalni, elfogyott a tüdőmből a levegő. – Te mentettél meg 
minket? 
  – Ülj le. 
  – Ha tudod, hogy hol van Elizabeth… 
  – …akkor most nem beszélgetnénk itt – fejezte be helyettem a mondatot. 
  Léptem egyet felé. Aztán még egyet. Felemelte a fegyvert, de nem álltam meg. Addig 
mentem előre, míg a mellkasom nekiütközött a revolver csövének. 
  – Vagy elmondod, vagy meg kell ölnöd – mondtam. 
  – Tényleg ennyire elszánt vagy? 
  Farkasszemet néztem vele, és hosszú ismeretségünk során most először, álltam is a 
tekintetét. Egy idő múltán mintha összeroppant volna benne valami. Mintha beletörődött volna 
valamibe… Nem tudom. Mindenesetre nem mozdultam. 
  – Van fogalmad arról, mennyire hiányzik nekem a lányod? –kérdeztem egészen halkan. 
  – Ülj le, David. 
  – Amíg meg nem mondod, én… 
  – Megmondom – szakított félbe halkan. – Ülj le. 
  Visszahátráltam a kanapéig, és lassan leereszkedtem az ülésre. 



  Hoyt a dohányzóasztalra tette a fegyvert. 
  – Iszol valamit? – kérdezte. 
  – Nem. 
  – Pedig nem ártana. 
  – Most nem. 
  Vállat vont, odament a régimódi, lehajtható ajtajú bárszekrényhez. Összevissza álltak 
benne a poharak és a palackok. Bármibe lefogadtam volna, hogy aznap nem először nyitja le a 
fénye vesztett, politúrozott ajtót. Töltött magának, de nem kapkodta el. Legszívesebben 
rákiabáltam volna, de láttam rajta, hogy szüksége van némi szíverősítőre. Most szedte össze a 
gondolatait, rendezgette, rostálta őket. Ki kellett várnom. 
  A poharat két tenyere közé fogva leroskadt a szemközti fotelbe. 
  – Sose kedveltelek igazán – mondta lassan. – Igazából nem is veled volt bajom, és nem is 
a családoddal. Apád rendes ember volt, anyád is megtette, amit el lehetett várni tőle. – Egyik 
kezével elengedte a poharat, és beletúrt a hajába. – Viszont mindig az volt a véleményem, hogy a 
lányommal való kapcsolatod… – A mennyezetre nézve kereste a megfelelő kifejezést. – Hogy is 
mondjam… Hátráltatja a fejlődését. Ma már… Azóta rájöttem, hogy milyen hihetetlenül 
szerencsések voltatok mindketten. 
  Meg se moccantam, még a lélegzésem is lehalkítottam, nehogy kizökkentsem. 
  – A tóparti esténél kezdem – folytatta. – Onnan, mikor elkapták Elizabeth-t. 
  – Kik? 
  Réveteg tekintettel forgatta a poharát. 
  – Ne szakíts félbe, csak figyelj. – Még mindig a poharára szegezte a tekintetét. – Tudod te 
azt, hogy ki kapta el – mondta. – Vagy mostanára már tudnod kellene. Az a két pofa, akiket 
nemrég találtak ott eltemetve. – Tekintete hirtelen körbesiklott a szobán, felállt, fogta a fegyverét, 
megint kilesett az ablakon. Szerettem volna megkérdezni, hogy mégis mire számít, mit lát 
odakint, de nem akartam megzavarni. – Elég későn értünk a tóhoz az öcsémmel. Majdnem el is 
késtünk. A földút derekánál akartuk megállítani őket. Emlékszel, hol áll az a két szikla? 
  Még mindig az ablakban állva hátrapillantott rám. Tudtam, hogy milyen sziklákra gondol. 
Körülbelül félúton állnak a Charmaine-tóhoz vezető leágazáson. Két hatalmas, csaknem teljesen 
kerek vándorkő, egymással szemben az út két szélén. Több legenda is magyarázza, hogyan 
kerültek oda. 
  – Elbújtunk mögéjük Kennel. Amikor odaértek, kilőttük az egyik kereket. Megálltak 
megnézni. Mikor kiszálltak, mindkettőt fejbe lőttem. 
  Még egyszer kipillantott az ablakon, aztán visszaült a foteljébe. Fegyverét a 
dohányzóasztalra tette, és megint ide-oda forgatta a poharát. Szótlanul vártam a folytatást. 
  – Griffin Scope bérelte fel őket. Az lett volna a dolguk, hogy vallassák ki Elizabeth-t, 
aztán öljék meg. Ken meg én kaptunk egy fülest, és rohantunk a tóhoz, hogy megakadályozzuk. – 
Fölemelte a kezét, mintha csírájában akarna elfojtani egy kérdést, jóllehet eszem ágában sem volt 
megszólalni. – A hogyanok és a miértek most nem fontosak. A lényeg, hogy Griffin Scope meg 
akarta gyilkoltatni Elizabeth-t. Neked erről nem kell többet tudnod. És Griffin Scope nem az a 
típus, aki lemond az elképzeléséről csak azért, mert két emberét hidegre tették. Annyi embert 
szerez, ahányat akar. Az a fajta mesebeli szörny, akinek ha levágod a fejét, kettő nő helyette. – 
Rám nézett. – Ezzel a fajta erővel nem veheted föl a harcot, Beck. 
  Ivott egy hosszú kortyot. Kivártam ezt is. 
  – Menj vissza gondolatban addig az éjszakáig, és próbáld magad a mi helyzetünkbe 
képzelni. – A szemembe nézett, szinte szuggerált. – Két ember fekszik holtan egy bekötőúton, 
akiket a világ egyik legbefolyásosabb embere bízott meg a meggyilkolásoddal. Nincsenek 



erkölcsi aggályai, ha egy-két ártatlant is el kell tenni az útból, hogy hozzád férjen. Mit csinálsz? 
Tételezzük fel, hogy a rendőrséghez fordulunk. Mit mondunk nekik? Egy ilyen Scope-féle alak 
nem hagy maga után bizonyítékot, de még ha hagy is, annyi rendőr és bíró van a zsebében, mint 
ahány hajszál az én fejemen. Kitörné a nyakunkat. Szóval fölteszem neked a kérdést, Beck: ott 
állsz az úton, előtted két halott. Pontosan tudod, hogy ezzel távolról sincs lejátszva a meccs. Mit 
csinálsz? 
  Szónokinak tekintettem a kérdést. 
  – Én azt csináltam, hogy mindezt elmondtam Elizabeth-nek, ugyanúgy, ahogy most 
neked. Elmondtam neki, hogy Scope, ha kell, minket is eltüntet, hogy hozzáférjen. Ha 
megszökik, ha teszem azt, elrejtőzik, Scope addig kínoz minket, míg ki nem szolgáltatjuk neki. 
Vagy a feleségemet kapja el. Vagy a te nővéredet. Bármire képes, hogy Elizabeth-t megtalálja és 
megölje. – Hoyt közelebb hajolt. – Érted már? Rájöttél már az egyetlen lehetséges megoldásra? 
  Hirtelen minden megvilágosodott előttem. 
  – El kellett hitetni vele, hogy Elizabeth meghalt. 
  Elmosolyodott, de úgy, hogy libabőrös lettem tőle. 
  – Volt egy kis félretett pénzem… Kennek, az öcsémnek valamivel több. Voltak megfelelő 
kapcsolataink. Elizabeth illegalitásba vonult, kijuttattuk az országból. Levágatta a haját, 
megtanulta, hogyan álcázza magát, de azt hiszem, ez túlzás volt. Igazából senki sem nyomozott 
utána. Nyolc éve járja a harmadik világ országait, hol a Vöröskeresztnek dolgozik, hol az 
UNICEF-nek, mikor milyen szervezethez sikerül hozzácsapódnia. 
  Türelmet erőltettem magamra. Hoyt Parker nagyon sok mindent nem mondott még el, de 
már az eddigiek is a lelkem mélyéig megráztak. Elizabeth mindvégig életben volt ez alatt a nyolc 
év alatt. Lélegzett, élt és dolgozott… Rettenetesen nehezen bírtam felfogni, olyan volt, mint egy 
túlságosan bonyolult matematikai feladat, amitől lefagy a számítógép. 
  – Most bizonyára azon töprengsz, hogy akkor ki volt az a halott, akit felboncoltak. 
  Bizonytalanul rábólintottam. 
  – Igazából ez jelentette a legkisebb gondot. A hullaházak tele vannak névtelen 
halottakkal. Egy ideig jegelik őket, aztán ha senki sem érdeklődik irántuk, elkaparják őket a 
Roosevelt Island-i köztemetőben. Csak azt kellett kivárni, míg felbukkant egy nagyjából 
megfelelő fehér lány. Tovább tartott, mint gondoltam. A lány feltehetőleg valamilyen otthonról 
vagy intézetből szökött lány lehetett, akiből kurvát csinált az élet, aztán a stricije leszúrta. Persze 
ez csak feltételezés. Elizabeth meggyilkolását nem hagyhattuk nyitva, Beck. Kellett egy tettes, 
hogy lezárjuk az ügyet. KillRoyt választottuk. Mindenki tudta, hogy KillRoy egy K betűt éget az 
áldozatai arcára, ezért mi is ezt tettük. Most már csak az azonosítás problémája maradt. Először 
arra gondoltunk, összeégetjük, hogy ne lehessen felismerni, de akkor jött volna a foglenyomat 
szerinti azonosítás meg a többi. Úgyhogy erről lemondtunk. A hajszíne stimmelt, nagyjából a 
kora is. Egy kisvárosban dobtuk ki, ahol csak egy kis egyszemélyes halottkémi hivatal működik. 
  Névtelenül beszóltunk a rendőrségre, és gondunk volt rá, hogy a holttesttel egy időben 
érkezzünk a halottkémhez. Akkor már nem is volt más teendőm, mint könnyek között felismerni 
az áldozatot. A gyilkosságok áldozatainak legnagyobb részét így azonosítják. Valamelyik 
családtag. Úgyhogy felismertem, Ken szintén. Ugyan ki vonta volna kétségbe? Miért hazudna 
egy apa meg egy nagybácsi? 
  – Őrületes kockázatot vállaltatok – mondtam. 
  – Mit mást tehettünk volna? 
  – Biztos lett volna más megoldás is. 
  Hoyt közelebb hajolt, annyira közel, hogy megcsapott a lehelete; erősen érződött rajta az 
alkohol. 



  – Még egyszer fölteszem neked a kérdést, Beck. Ott állsz azon a kurva bekötőúton két 
halottal… Persze te így utólag már okosabb vagy, de akkor is: ott állsz azon a kurva bekötőúton 
két halottal. Mit tennél a helyemben? 
  Nem tudtam mit válaszolni. 
  – És voltak más problémák is. – Hoyt kissé hátrább húzódott. – Sose lehettünk teljesen 
biztosak benne, hogy Scope-ék beveszik a trükköt. Az volt a szerencsénk, hogy a két 
mocsadéknak a gyilkosság után el kellett volna tűznie az országból. Két Buenos Aires-be szóló 
repülőjegyet találtunk náluk. Két sehonnai, megbízhatatlan tróger. Ebben szerencsénk volt. 
Scope-ék bevették, de azért szemmel tartottak minket. Nem mintha úgy gondolták volna, hogy 
Elizabeth még él, inkább attól féltek, hogy esetleg átadott nekünk pár terhelő anyagot. 
  – Miféle terhelő anyagot? 
  Elengedte a füle mellett a kérdést. 
  – Az is valószínű, hogy a házad, a telefonod és a rendelőd nyolc éve be van poloskázva. 
Mert az enyém igen. 
  Ez magyarázta az óvatos e-maileket. Tekintetem lassan körbevándorolt a nappalin. 
  – Tegnap kitakarítottam őket – mondta Hoyt. – Efelől nyugodt lehetsz. 
  Elhallgatott; hosszú percekre csönd ült a szobára. Végül megkockáztattam egy kérdést. 
  – És miért döntött most úgy Elizabeth, hogy visszajön? 
  – Mert megőrült! – Most először érződött düh a hangjában. 
  Nem szólaltam meg, ő pedig lassanként lecsillapodott, arcáról fokozatosan elszivárgott a 
vörösség. – A két elásott halott miatt – mondta halkan. 
  – Mi van velük? 
  – Elizabeth követte a híreket az interneten. Mikor olvasta, hogy előkerült a két halott, 
ugyanarra gondolt, amire én: hogy Scope-ék esetleg rájöttek az igazságra. 
  – Mármint arra, hogy él még? 
  – Igen. 
  – De egy másik földrészen sokkalta nehezebb lenne megtalálniuk. 
  – Ezt mondtam neki én is, de erre azt felelte, hogy ezek ettől még nem állnak le, 
elővesznek engem vagy az anyját. Vagy téged. De nem is tudom, mennyire volt fontos ez az 
egész. – Megint lehajtotta a fejét. 
  – Ezt hogy értsem? 
  – Néha az az érzésem támad, hogy már várta, hogy valami hasonló történjen. – 
Meglötyögtette a whiskyjét, halkan koccantak a jégkockák a pohár falához. – Vissza akart jönni 
hozzád, David. Szerintem ennek a két halottnak a megtalálása csak ürügy volt neki. 
  Ivott – én hallgattam. Megint odament az ablakhoz, kilesett rajta, visszajött, leült. 
  – Most te jössz – mondta. 
  – Tessék? 
  – Szeretném, ha te is elmondanál nekem néhány dolgot. Például hogy hogyan lépett 
kapcsolatba veled. Hogy hogyan tudtál meglógni a rendőrség elől. És hogy szerinted hol van 
most Elizabeth? 
  Tétováztam, de nem túl sokáig: ugyan mit tehettem volna ebben a helyzetben? 
  – Névtelen e-maileket írt virágnyelven, hogy csak én értsem. 
  – Miféle virágnyelven? 
  – Múltbeli közös dolgainkra utalt. 
  Bólintott. 
  – Tudta, hogy mások is elolvashatják. 
  – Igen. – Megköszörültem a torkom, mint aki kényes kérdésre készül. – Mennyire 



ismered Griffin Scope embereit? 
  – Hogyhogy mennyire? Mármint személyesen? – Hoyt tekintetén látszott, hogy nem érti 
teljesen. 
  – Van köztük egy szekrény méretű, kigyúrt ázsiai? 
  Hoyt Parker arcából minden szín eltűnt. Olyan tisztelettel vegyes áhítattal nézett rám, 
hogy azzal se nagyon lepett volna meg, ha keresztet vet. 
  – Eric Wu… – suttogta. 
  – Tegnap összefutottam vele. 
  – Az nem létezik. 
  – Miért nem? 
  – Mert akkor már nem élnél. 
  – Mázlim volt. – Elmeséltem, hogyan történt. Döbbenten hallgatta a beszámolómat. 
  – Uram az egekben…! – suttogta. – Ha ez a Wu megtalálta Elizabeth-t… – Megrázta a 
fejét, mint aki így akarja elhessegetni a szeme elé toluló képeket. 
  – Nem találta meg – mondtam. 
  – Ebben miért vagy olyan biztos? 
  – Wu arról faggatott, hogy mit kerestem a parkban. Ha már megtalálta Elizabeth-t, akkor 
ez miért érdekelte volna? 
  Lassan bólogatott. Felhajtotta a whiskyjét, odament a bárszekrényhez, töltött még néhány 
ujjnyit, visszajött és leült. 
  – Viszont most már tudja, hogy él… – mondta halk, tűnődő hangon. – Ez pedig azt 
jelenti, hogy akkor most ránk szállnak. 
  – Akkor megvédjük magunkat – feleltem hamis bátorsággal. 
  – Nem figyeltél arra, amit az előbb mondtam a mesebeli szörnyről, amelyiknek minden 
levágott feje helyett kettő nő. 
  – De a legkisebb fiú a végén mindig legyőzi a szörnyeteget. Keserűen elmosolyodott. 
Hallgattunk, csak az öreg falióra puha ketyegése hallatszott. Még egyszer végiggondoltam a 
hallottakat. 
  – Mondd el a többit is – szólaltam meg végül. 
  – Nincs jelentősége. 
  – Ugye köze van Brandon Scope meggyilkolásához? Ingatta a fejét, de hiányzott belőle a 
meggyőződés. – Tudom, hogy Elizabeth igazolta Helio Gonzalez alibijét – erőltettem a témát. 
  – Ennek nincs jelentősége, Beck. Hidd el nekem. 
  – Egyszer már hittem, meg is jártam. 
  Ivott még egy kortyot. 
  – Elizabeth Sarah Goodhart néven bérelt egy páncélrekeszt – folytattam. – Abban találták 
meg azokat a fényképeket. 
  – Tudom – felelte. – Nagyon kapkodtunk aznap éjszaka. Mármint ott a tónál. Nem 
tudtam, hogy Elizabeth már odaadta a széfkulcsot annak a két rohadtnak. A zsebeiket megnéztük, 
de a cipőjüket nem, bár elméletileg nem volt érdekes, mert sose hittem volna, hogy megtalálják 
azt a két trógert. 
  – Elizabeth nemcsak azokat a fényképeket hagyta abban a páncélrekeszben – folytattam. 
  Elgondolkodva letette a poharát. 
  – Az apám régi pisztolya is ott volt – mondtam. – Egy harmincnyolcas. Emlékszel rá? 
  Hoyt tekintete réveteggé vált, mint a messzi múltba tekintő embereké. 
  – Egy Smith & Wesson… Én segítettem neki kiválasztani. 
  Ha csak gyengén is, de megint remegni kezdett a bensőm. 



  – Tudtad, hogy Brandon Scope-ot azzal a fegyverrel lőtték le? 
  Szorosan lehunyta a szemét, mint a gyerek, aki egy rossz álmot akar így elhessegetni. 
  – Mondd el, mi történt, Hoyt. 
  – Tudod te azt. 
  Erősödött bennem a remegés. 
  – Azért csak mondd el. 
  – Elizabeth lőtte le Brandon Scope-ot. 
  Megráztam a fejem. Tudtam, hogy ez nem igaz. 
  – Együtt dolgozott Brandonnal abban a jótékonysági egyletben. Csak idő kérdése volt, 
hogy mikor jön rá az igazságra, mármint hogy Brandonnak ez csak kirakat, és valójában ócska 
kis balhékban utazik, a nagy vagányt játssza. Kurvákat futtat, narkót árul meg a jó ég tudja, mit 
csinál még. 
  – Elizabeth erről sose beszélt nekem. 
  – Másnak se beszélt róla, Beck, de Brandon így is megsejtette. Figyelmeztetésként kékre-
zöldre verte. Én ezt persze akkor még nem tudtam, mert Elizabeth velem is megetette azt a 
karambolhistóriát. 
  – Akkor sem ő ölte meg. 
  – Önvédelemből tette. Mikor nem hagyta abba a vizsgálódást, Brandon betört hozzá, de 
akkor már kés is volt nála. Nekiesett Elizabeth-nek… ő meg lelőtte. Színtiszta önvédelem. 
  Még mindig ingattam a fejem. 
  – Sírva hívott fel – folytatta Hoyt. – Kocsiba vágtam magam, átmentem hozzátok. Mire 
odaértem, Brandon már nem élt. – Sóhajtott. – Elizabeth-nél ott volt a pisztoly. Zokogott, hogy 
hívjam ki a rendőrséget, de lebeszéltem. Önvédelem vagy sem, Griffin Scope megölné vagy még 
valami annál is borzalmasabbat művelne vele. Kértem, hogy adjon nekem pár órát. Remegett, 
mint a nyárfalevél, sírt, de végül ráállt. 
  – Te meg elvitted Brandont – mondtam. 
  – Igen – bólintott. – Ismertem Gonzalezt. Megrögzött bűnöző. Ismerem a fajtáját. 
Ráadásul korábban egyszer már bizonyíték hiányában fölmentették egy emberölési vád alól. Nála 
jobb bűnbakot keresve sem találhattak volna. 
  Kezdett tisztulni a kép. 
  – És ezt Elizabeth nem hagyhatta. 
  – Hát ez az – bólintott keserű fintorral Hoyt. – Mikor meghallotta, hogy Gonzalezt 
letartóztatták, elhatározta, hogy alibit igazol neki. Hogy megmentse az egyébként, a régebbi ügye 
miatt jogos büntetéstől. – Megcsóválta a fejét. – Hülyeséget csinált. Ha hagyja, hogy azt a 
mocskot elítéljék, azzal ennek az egész históriának vége lett volna, ráadásul egy rohadt görénnyel 
kevesebb szaladgálna szabadlábon. 
  – Szóval Scope emberei rájöttek, hogy hamis az alibi. 
  – Igen. Valami belső ember megsúgta nekik. Akkor kezdtek a saját szakállukra nyomozni. 
A többi már nyilvánvaló. 
  – Szóval azt a rémséget aznap este ott a tónál… Bosszúból csinálták. 
  Hoyt elgondolkozott. 
  – Részben – bólintott végül. – És hogy eltusolják az igazságot Brandon Scope körül. Ő 
akkor már mártír volt, példakép. A neve tisztaságának megőrzése sokat jelentett az apjának. 
  Meg a nővéremnek, gondoltam. 
  – Még mindig nem értem, miért őrizgette a széfben azokat a dolgokat. 
  – Bizonyítékok voltak – felelte Hoyt. 
  – Mire? 



  – Hogy ő ölte meg Brandon Scope-ot. És hogy önvédelemből tette. Hiába történt, ami 
történt, Elizabeth nem akarta, hogy esetleg valaki mást ítéljenek el azért, amit ő tett. Naiv volt, 
nem gondolod? 
  Nem, nem gondoltam. Mozdulatlanul ülve, magam elé meredve próbáltam megemészteni 
az igazságot, de sehogy sem sikerült. És azért nem sikerült, mert nem ez volt a teljes igazság – ezt 
nálam jobban senki sem tudta. Néztem az apósomat, megereszkedett vonásait, gyérülő haját, még 
mindig tiszteletet parancsoló, de már hanyatlásnak indult figuráját. Azt hitte, tudja, mi történt 
valójában a lányával. Nem is álmodta, mekkorát téved. 
  Megdördült az ég, eleredt az eső, apró, dühös kis öklökként verték a tetőt a kövér 
esőcseppek. 
  – Nekem azért elmondhattad volna – mondtam. 
  Megrázta a fejét, de ezúttal nagyobb meggyőződéssel. 
  – És akkor mit csináltál volna, Beck? Utánamész? Együtt menekültök? Rájöttek volna, és 
mindnyájunkat megöltek volna. Téged is figyeltek. Még mindig figyelnek. Mi nem szóltunk 
senkinek, még az anyjának sem. És ha meg akarsz győződni róla, hogy helyesen tettük, amit 
tettünk, hát csak nézz körül. Nyolc év telt el azóta. Elizabeth nem tett mást, csak küldött neked 
pár névtelen e-mailt. Te is látod, mi lett belőle. 
  Becsapódott egy kocsiajtó. Hoyt mint egy nagy macska szökkent az ablakhoz, és megint 
kilesett. 
  – Ugyanaz a kocsi, amelyikkel jöttél. Két fekete ül benne. 
  – Velem vannak. 
  – Biztos, hogy nem Scope emberei? 
  – Száz százalék. – Mintegy végszóra megszólalt a mobilom. Fölvettem. 
  – Minden oké? – kérdezte Tyrese. 
  – Igen. 
  – Pattanjon ki. 
  – Miért? 
  – Bízik abban a zsernyákban? 
  – Nem feltétlenül. 
  – Pattanjon ki. 
  Közöltem Hoyttal, hogy mennem kell, de annyira lehangolódott, hogy csak legyintett. 
Mozdulatlanul nézte, hogy odamegyek a Glockért, és az övembe tűzöm. 
  Tyrese és Brutus a ház előtt várt. Az eső valamelyest alábbhagyott, nem mintha 
bármelyikünket is érdekelte volna. 
  – Jött egy hívása, doki – mondta Tyrese.  
  – Álljon félre. 
  – Miért? 
  – Bizalmas. Nem akarom hallani. 
  – Én megbízom magában, Tyrese. 
  – Csak tegye, amit mondtam, doki. 
  Hallótávolságon kívülre mentem. A ház felé pillantva észrevettem, hogy kissé lehúzódik a 
reluxa egyik léce. Visszanéztem Tyrese-re: intett, hogy emeljem a fülemhez a telefont. Egy-két 
másodpercig semmit sem hallottam benne, mire Tyrese odaszólt: 
  – Tiszta a levegő, beszéljen. 
  – Találkoztam vele. – Shauna volt az. 
  Meg se moccantam. 
  – Azt mondta, ma este vár a delfinnél. 



  Megértettem. A vonal megszakadt. Visszamentem Tyrese-hez és Brutushoz. 
  – El kell mennem valahova, de úgy, hogy nem követhetnek. 
  Tyrese Brutusra pillantott. 
  – Ugorjon be. 
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   Brutus úgy hajtott, mint egy őrült: egyirányú utcákban forgalommal szemben; hirtelen U-
kanyarokkal; jobb oldali sávból, tilosnál, be balra nagy ívben egy kereszteződésbe. Pályacsúcsot 
futottunk, ebben biztos vagyok. 
  Az iselini Metro Parkból húsz perc múlva indult egy vonat Port Jervis felé. Miután 
kitettek, Brutus a kocsiban maradt, Tyrese viszont elkísért a pénztárhoz. 
  – Tegnap azt mondta, hogy ne várjak tovább, lépjek le most – szólalt meg. 
  – Igen. 
  – Talán jobb lenne, ha maga is ezt tenné. 
  Kezet nyújtottam Tyrese-nek. Nem fogta meg, inkább átölelt. 
  – Köszönöm – mondtam halkan. 
  Elengedett, vállait megmozgatva helyükre igazította zakója hatalmas válltöméseit, és 
mutatóujjával följebb tolta orrnyergén a napszemüvegét. 
  – Bármikor – felelte. Sarkon fordult, és visszament a kocsijához. 
  A szerelvény menetrendszerűen indult. Kerestem egy helyet, leroskadtam. Próbáltam 
semmire sem gondolni: nem ment. A vagonban rajtam kívül csak két hatalmas hátizsákkal 
fölszerelkezett egyetemista lány ült, halkan fecserésztek. A szemközti ülésen egy napilap hevert, 
egy afféle helyi bulvárlapocska. 
  Odamentem, elvettem. A vezető anyag egy fiatal színésznőcskéről szólt, akit tetten értek 
egy áruházban, mikor parfümöt lopott. Szórakozottan lapozgattam, míg egyszer csak megakadt a 
szemem egy képen: engem ábrázolt. A körözött bűnözőt. Megdöbbentett a látvány: olyan voltam 
rajta, mint egy terrorista. 
  Tulajdonképpen nem is olvastam el a cikket, inkább csak úgy végigsiklott rajta a szemem, 
de a neveket azért láttam. Ott volt a tónál talált két halott neve. Az egyik ismerősnek rémlett. 
  Melvin Bartola. 
  Ez nem létezik. 
  Ledobtam az újságot, végigrohantam a vagonokon, tolóajtókat rántottam föl, mígnem a 
harmadik kocsi túlsó végén végre megtaláltam a kalauzt. 
  – Mi a következő állomás? – kérdeztem. 
  – Ridgemont. 
  – Van ott valahol egy közkönyvtár? 
  – Könyvtár? – nézett rám megrökönyödve.  
  – Fingom sincs. 
  Azért leszálltam. 
    
  Eric Wu megtornáztatta az ujjait, majd egy rövid, erőteljes lökéssel betaszította az ajtót. 
  Nem volt nagy ügy kideríteni, ki az a két fekete, aki segített David Becknek megszökni. 
Larry Gandle-nek a rendőrségen is megvoltak a maga beépített emberei. Wu elmesélte nekik, 
hogy nézett ki a két illető, aztán nekiállt fényképalbumokat nézegetni. Jó néhány órányi 



nézelődés után ismerősnek találta egy Brutus Cornwall nevű nehézfiú fizimiskáját. Két-három 
telefonhívás után kiderült, hogy egy Tyrese Barton nevű díler testőre. 
  Ennyi. 
  A biztosítólánc elpattant, az ajtó bevágódott, a kilincsgomb nekicsattant a falnak. Latisha 
meglepetten fölkapta a fejét, fel is sikoltott volna, de Wu gyorsabb volt: tenyerével betapasztotta 
a száját, és a füléhez hajolt. Mögötte egy másik férfi jött be, szintén Gandle embere. 
  – Psszt! – sziszegte szinte gyöngéden Wu. 
  TJ a szőnyegen ülve lyukas fakorongokat próbált nagyság szerinti rendben egy arasznyi 
rúdra húzni. A zajra felnézett. 
  – Mama! 
  Eric Wu rámosolygott, elengedte Latishát, és a szőnyegre térdelt. Latisha utánakapott 
volna, de a másik férfi nem engedte mozdulni. Wu a kisfiú fejére tette hatalmas kezét, 
szórakozottan végigsimított rajta, és Latishára nézett. 
  – Hol van Tyrese? – kérdezte. 
    
  A vonatról leszállva taxiba vágódtam, és egy autókölcsönzőhöz vitettem magam. A pult 
mögött álló tisztviselő elmondta, hogyan találok oda a könyvtárhoz. Alig három perc múlva meg 
is találtam. A Ridgemonti Közkönyvtár egy neokoloniál stílusban épült, modern intézmény, 
hatalmas ablakokkal, bükkfa polcokkal, galériával – még egy kis kávézója is van. Az első emeleti 
fogadópultnál találtam egy fáradt arcú, szürke kosztümös könyvtárosnőt, és megkérdeztem, lehet-
e náluk internetezni. 
  – Van valamilyen igazolványa? – kérdezte. 
  Odaadtam. 
  – Megyei lakosnak kell lennie – mondta rápillantva. 
  – Nagyon kérem… Nagyon fontos volna. 
  Elutasításra számítottam, de meglágyult. 
  – Meddig tartana? 
  – Pár percig. 
  – Ott az a számítógép – mutatott a hátam mögé. – Tíz percig bárki használhatja. 
  Megköszöntem, és leültem a géphez. A Yahoo! keresőjével megkerestem Bergen és 
Passaic megye legnagyobb napilapja, a New Jersey Journal honlapját. Pontosan tudtam, melyik 
számot keresem: tizenkét éve, január tizenkettedike. Rákattintottam az archívumra, és 
bepötyögtem, mit keresek. 
  Az archívumuk csak hat évre visszamenően volt feldolgozva. 
  Ez nem jött be. 
  Visszarohantam a könyvtárosnőhöz. 
  – Kéne nekem a New Yersey Journal tizenkét évvel ezelőtti évfolyama. 
  – Az archívumukban nem találta? 
  – Csak hat évre visszamenőleg van fent. 
  – Akkor mikrofilm. – Forgószéke karfájára csapta a tenyerét, és felállt. – Melyik hónap? 
  – Január. 
  Nagycsontú, nehéz léptű asszony volt. Odament az egyik fiókos szekrényhez, az egyik 
rekeszből elővette a tekercset, segített befűzni az olvasógépbe, aztán magamra hagyott. 
  – Sok szerencsét – mondta. 
  Úgy játszottam a keresőgombbal, mint egy új motorkerékpár gázadagolójával. A 
mikrofilm száguldott az optika előtt, pár másodpercenként megálltam megnézni, hol tart. Két 
percbe se telt, megtaláltam a keresett dátumot. A cikk a harmadik oldalon volt. 



  Alighogy elolvastam a címet, máris gombóc gyűlt a torkomba. 
  Időnként még fékcsikorgásra riadok fel álmomból, mintha ma is ott lennék, ahol történt. 
Még ma is fáj – talán nem annyira, mint Elizabeth elvesztésének éjszakája, de ekkor 
szembesültem először közvetlenül a halandósággal és az igazi tragédiával, és az ilyesfajta 
élményeken kevesen tudják egy életre túltenni magukat. Nekem mindenesetre nem sikerült. Ma, 
tizenkét év múltán is élesen emlékszem arra az éjszakára, a hajnali csengőszóra, az ajtó előtt álló 
ünnepélyes arcú rendőrökre, Hoytra, aki ott állt közöttük, halk, gondosan megválogatott 
szavaikra, hitetlenkedésünkre, a lassan földerengő valóságra, Linda elkínzott arcára, a 
könnyeimre, anyámra, aki még akkor sem hitte el, és még ő nyugtatgatott, ne sírj, fiam, 
mondogatta, pedig akkor már nagyon meggyötörte a betegsége, alig állt a lábán, ne légy már 
ilyen gyerekes, mondogatta, makacsul kitartott amellett, hogy nincs semmi baj, mígnem egyszer 
csak odahajolt hozzám, egészen közel, milyen óriásiak a könnyeid, mondta, mint egy kisgyereké, 
nem egy felnőtté, megérintette az egyiket, elmorzsolta a hüvelyk- és a mutatóujja között, hagyd 
már abba, David! – kiáltott rám egyre fokozódó dühvel, mert nem bírtam abbahagyni, aztán 
sikoltozni kezdett, sikoltozott, míg Linda és Hoyt közbe nem lépett; belenyomtak valami 
nyugtatót – nem először, és nem is utoljára. Mint valami szökőár, úgy tört rám az emlék. 
  Elolvastam a cikket. 
    
  SZAKADÉKBA HAJTOTT 
 
  Egy ember meghalt, az ok ismeretlen 
 
    
  Ma hajnalban 3 óra tájban a New York-i államhatár közelében Stephen Beck Green 
River-i lakos Ford Taunusával a Mahwah hídjáról a folyóba hajtott. A korábbi hóvihar miatt 
csúszós volt az útpálya, de a baleset okát hivataloson még nem közölték. A baleset egyetlen 
szemtanúja, Melvin Bartola, cheyenne-i kamionsofőr elmondta, hogy… 
    
  Abbahagytam az olvasást. Akkoriban mindenki azt vitatta, hogy vajon öngyilkosság vagy 
baleset történt-e. Most már tudtam, hogy egyik sem. 
    
  – Mi van? – kérdezte Brutus. 
  – Nem tudom, hapsikám – felelte Tyrese, majd elgondolkodva hozzátette: – Nem akarok 
visszamenni. 
  Brutus nem válaszolt. Tyrese egy oldalpillantást vetett rá. Harmadik elemiben kezdtek 
együtt lógni. Brutus már akkor se volt az a szószátyár fajta, valószínűleg az vette el tőle a kedvét, 
hogy naponta minimum kétszer alaposan megruházták: egyszer a suliban, egyszer odahaza. Ez 
egészen addig tartott, míg rá nem jött, hogy ezt csak egyetlen módon élheti túl, mégpedig úgy, 
hogy ő lesz az egész környék legveszélyesebb vagánya. Tizenegy évesen már pisztollyal járt 
iskolába, és nekifogott kigyúrni magát. Tizennégy évesen ölt először embert. 
  – Te még nem fáradtál bele, Brutus? 
  Brutus válla vont: ki nem? Ólomnehezen, mozdíthatatlanul feküdt rájuk a valóság. Tyrese 
mobilja felcincogott. 
  – Igen? 
  – Hahó, Tyrese. 
  Tyrese nem ismerte ezt a hangot. 
  – Ki vagy? 



  – Tegnap futottunk össze egy fehér furgonban. 
  Tyrese ereiben megdermedt a vér. Bruce Lee. Hogy az a szájba… 
  – Mi akarsz? 
  – Van itt valaki, aki szeretne üdvözölni. 
  Rövid csönd, majd TJ hangja. 
  – Apu?! 
  Tyrese lekapta a napszemüvegét, minden izma megfeszült. 
  – TJ! Jól vagy? 
  TJ helyett Eric Wu válaszolt. 
  – Beck doktort keresem, Tyrese. TJ-vel együtt nagyon reméljük, hogy segítesz megtalálni. 
  – Nem tudom, hol van. 
  – Hát az bizony kár. 
  – Esküszöm az élő istenre, hogy nem tudom. 
  – Értem – mondta Wu. – Tartanád egy pillanatig? Szeretném, ha hallanál valamit. 
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   Fújt a szél, jobbra-balra hajladoztak a fák, a naplemente bíbornarancsa lassanként 
ónszínbe fakult. Megborzongatott, mennyire emlékeztet a levegő arra a bizonyos nyolc év előtti 
estére, mikor utoljára jártam errefelé. 
  Jó lett volna tudni, hogy Griffin Scope emberei szemmel tartják-e még a Charmaine-tavat. 
Igazából nem számított, Elizabeth okosabb volt ennél. Ahogy mondtam már, mielőtt a nagyapám 
megvette a területet, egy nyári tábor működött itt. Elizabeth üzenete, a Delfin, az egyik faház 
neve volt, abban aludtak a legnagyobb srácok, az volt legmélyebben az erdőben; ritkán 
merészkedtünk el odáig. 
  Bérelt kocsim bedöcögött a tábor valamikori gazdasági bejáratának már csak nyomokban 
létező kapuján. A főbejárathoz vezető útról már nem is lehetett látni, annyira beszőtte az 
aljnövényzet, de a kapufélfák között még ott lógott a rozsdás lánc és rajta a festését féltenyérnyi 
foltokban vedlő „Magánterület! Tilos az átjárás!” tábla. Megállítottam a kocsit, leakasztottam és 
a kapufélfára tekertem a láncot. Miután visszaültem a volánhoz, a régi étkezde felé gurultam 
tovább. Nem sok maradt belőle. Elrozsdált, megroskadt, felborult tűzhelyek, pár lábos és fazék, 
egy üst – többségük félig földbe süppedve. Ahogy kiszálltam, megcsapott a növényzet üde, édes 
lehelete. Nem akartam apámra gondolni, de a tisztáson, ahonnan már látszott a tó és törékeny 
felszínén megpillantottam a szikrázó holdfényhidat, újra hallottam a régi kísértetek hangjait, és 
felötlött bennem, nem bosszúért kiáltanak-e. 
  Nekivágtam az ösvénynek, amely gyakorlatilag szintén alig létezett már. Furcsa, hogy 
Elizabeth épp ide hívott. Sose szeretett a régi tábor romos épületei között játszani. Linda meg én 
ezzel szemben nem győztünk lelkendezni, ha nagy néha belebotlottunk egy-egy ócska hálózsákba 
vagy frissen felbontott konzervdobozba, és rendszerint nyomban össze is vitatkoztunk, hogy 
vajon miféle csavargó hagyhatta itt, és hogy még a közelben ólálkodik-e valahol. Elizabeth-t, 
akinek több esze volt, mint kettőnknek együtt véve, nem érdekelték az ilyenfajta kalandok, 
ódzkodott a furcsa helyektől és a bizonytalanságtól. 
  Tíz percig tartott, amíg odaértem. A házikó meglepően jó állapotban volt: az oldala, a 
teteje, jóllehet az ajtóhoz felvezető négy-öt fokos lépcsőből alig maradt valami. A Delfin rétegelt 
lemezből kivágott jele, ha fejjel lefelé és színtelenre fakulva is, még ott fityegett egy szögön az 



ajtó fölött. A gerendából épített szerkezet nem riasztotta vissza az indákat, a mohát és a 
számtalan, számomra ismeretlen növényfajt: bekerítették, elborították, bekúsztak az ablakokon, a 
réseken, annyira befonták, hogy már alig-alig tetszett ki a természetes környezetből. 
  – Hát visszajöttél – riasztott meg egy hang. 
  Egy férfihang. 
  Ösztönösen reagáltam. Félreugrottam, elestem, estemben előrántottam és célzásra 
emeltem a Glockot. A férfi nyugodtan fölemelte a kezét. Sűrű szakálla olyan volt, mint egy 
szarkafészek, hosszú haja filcesen összetapadt. Ruházata rongyokban lógott rajta. Egy pillanatig 
azt hittem, visszakerültem a városba, és megint egy hajléktalan kéregető akadt az utamba. A férfi 
azonban csak állt, egyenesen a szemembe nézett, és nem mozdult. 
  – Maga meg ki a fene? – kérdeztem. 
  – Rég nem láttalak, David. 
  – Nem ismerem magát. 
  – Tudom. Én viszont ismerlek. – A faház felé intett a fejével. – Meg a nővéredet is. Itt 
játszottatok annak idején. 
  – Nem értem. 
  Elmosolyodott. Minden foga megvolt, fehéren villogtak szakálla bozontjában. 
  – Én vagyok a Mumus. 
  Egy pillanatra teljes csönd támadt, mintha megdermedt volna a természet. Végül néhány 
tóra ereszkedő vadliba gágogása törte meg a különös igézetet. 
  – Mit akar? – kérdeztem. 
  – A világon semmit – felelte még mindig mosolyogva. – Leengedhetem végre a kezem? 
  Bólintottam, de a fegyvert nem tettem el. Belegondoltam a válaszába, és megkérdeztem: 
  – Mióta bujkál itt? 
  – Hát úgy nagyjából… – kezdte lassan, mint aki most próbálja fejben kiszámítani – …úgy 
harminc éve. – Döbbent arckifejezésem láttán elvigyorodott. – Bizony ám… Ilyen apró korod óta 
ismerlek. – Térdmagasságot jelzett vízszintesre fordított kezével. – Láttalak felnőni, David, és 
láttalak… – Elhallgatott. – Rég jártál errefelé. 
  – Ki maga? 
  – Jeremiah Renway. 
  Semmit sem mondott a neve. 
  – A törvény elől bujkálok. 
  – Akkor most miért jött elő? 
  Lebiggyesztette az ajkát. 
  – Talán mert örülök, hogy látlak. 
  – És honnan tudja, hogy nem jelentem föl? 
  – Onnan, hogy az adósom vagy. 
  – Mivel? 
  – Megmentettem az életed. 
  Úgy éreztem, megnyílik alattam a föld. 
  – Micsoda?! 
  – Mégis mit gondolsz, ki húzott ki a vízből? 
  Földbe gyökerezett a lábam. 
  – Mit gondolsz, ki húzott ki a vízből? 
  Képtelen voltam megszólalni. 
  – Mit gondolsz, ki cipelt be a házba? Ki hívott mentőt? 
  Csak tátogtam, mert nem jött ki hang a számon. 



  – És mit gondolsz – kérdezte egyre szélesebb vigyorral –, ki ásta ki azokat a holttesteket, 
hogy megtalálják őket? 
  Eltartott egy ideig, mire megtaláltam a hangomat. 
  – Miért tette? – préseltem ki a szavakat. 
  – Őszintén szólva nem is tudom – válaszolta. – Egyszer régen tettem valami rosszat, és 
talán úgy éreztem, hogy ezzel jóvátehetem. 
  – Eszerint maga látta, amikor…? 
  – Mindent láttam – fejezte be helyettem a mondatot. – Láttam, hogy elrángatják a 
feleségedet. Láttam, hogy téged lecsapnak egy baseballütővel. Hallottam, hogy megígérik a 
feleségednek, hogy ha elárulja, hogy hol van egy bizonyos valami, akkor kihúznak. Láttam, hogy 
a feleséged odaadott nekik egy kulcsot. Röhögtek, betuszkolták a kocsiba, téged meg otthagyták 
a vízben. 
  – Látta, hogyan lőtték le őket? 
  Megint elmosolyodott. 
  – Eleget fecsegtünk, fiam. Már vár téged. 
  – Nem értem. 
  Renway ismét elmosolyodott. 
  – Már vár téged – ismételte. – A fánál. – Azzal beszökkent a fák közé, elszaladt, mint egy 
szarvas. Csak álltam és néztem utána, míg el nem tűnt. 
  A fa. 
  Rohantam. Ágak csapódtak az arcomba, de nem érdekelt, nem törődtem se a lábam, se a 
tüdőm tiltakozásával. Végre feltűnt az oszlopforma szikla, és elkanyarodott az ösvény. 
  Ott állt a fa. 
  Odamentem hozzá, könnyek szöktek a szemembe. 
  A kéregbe vésett kezdőbetűinket – E. P. + D. B. – megbarnította az idő, ugyanígy a 
tizenhárom rovást. Egy percig mozdulatlanul álltam, aztán bizonytalanul, óvatos mozdulattal 
végigsimítottam a bevésésen. Nem a kezdőbetűkön. Nem a tizenhárom rováson. Ujjaim a nyolc 
friss, fehér és a fanedvtől még kissé ragadós rovást tapintották végig. 
  Ekkor hallottam meg a hangját. 
  – Tudom, hogy szerinted hülyeség. 
  Felrobbant a szívem. Megfordultam, és ott állt Elizabeth. 
  Nem bírtam mozdulni, nem bírtam megszólalni, csak néztem az arcát, azt a gyönyörű 
arcát, és azt a csodálatos szempárt. Úgy éreztem, mintha egy feneketlen aknába zuhannék. 
Keskenyebb lett az arca, vonásai kissé határozottabbak. Soha életemben nem láttam még ilyen 
tökéletességet. 
  Felrémlettek előttem csalóka álmaim, az éjszakai menekvések percei, mikor a karjaimban 
tartottam, simogattam, de közben máris éreztem, hogy távolodom, mert még azokban az áldásos 
pillanatokban is tudtam, hogy ez nem valóság, és hamarosan visszazuhanok az ébrenlét világába. 
Rám nehezült a félelem, hogy ez is csak álom; olyan irdatlan súllyal feküdt rám, hogy kipréselte 
tüdőmből a levegőt. 
  Elizabeth mintha olvasott volna a gondolataimban. Bólintott, mintegy jelezve, hogy igen, 
ez most valóság. Tétován lépett egyet. Lélegezni is alig bírtam, de a fára mutattam, és azt 
mondtam: 
  – Szerintem romantikus. 
  Fojtottan felzokogott, és odaugrott hozzám. Tiszta erőből magamhoz szorítottam. 
Szorosan lehunytam a szemem. Orgona- és fahéjillata volt a hajának. A mellemre hajtotta a fejét, 
és zokogott. Csak öleltük, szorítottuk egymást. Még mindig… Hogy is mondjam? Passzolt 



hozzám. Testünk körvonalai, hajlatai pontosan illeszkedtek egymáshoz. Tenyerembe fogtam a 
tarkóját. A haja rövidebb volt, de a tartása nem változott. Reszketett. 
  Első csókunk heves, ismerős és ijesztően kétségbeesett volt: két felszínre bukkanó ember 
találkozása, akik rosszul mérték fel a mélységet, amelybe lemerültek. Érzések százai suhantak 
keresztül rajtam; nem próbáltam meghatározni őket. Csak hagytam, hadd járjanak át. 
  Végre fölemelte a fejét, és a szemembe nézett. 
  – Bocsáss meg – mondta. 
  Mintha megint darabokra hasadt volna a szívem. Magamhoz szorítottam, és arra 
gondoltam, hogy többé már sosem engedem el. 
  – Soha többé ne hagyj el – mondtam. 
  – Soha. 
  – Megígéred? 
  – Megígérem. 
  Még mindig átölelve tartottuk egymást. Éreztem bőre csodáját, éreztem háta megfeszülő-
elernyedő izmait. Megcsókoltam hattyúnyakát. Miközben szorítottam, még az égre is 
felpillantottam. Hogyan lehetséges, hogy ez most nem csak egy újabb kegyetlen tréfa? Hogy 
lehet, hogy él és megint itt van velem? 
  Nem érdekelt. Nem érdekelt más, csak az, hogy ez most valóság legyen. És hogy örökké 
tartson. 
  Így álltunk, egymást átölelve, mikor a mobilom hangja, mint valami gonosz ébresztőóra, 
megszólalt, és máris kifelé húzott ebből a valóra vált álomból. Először föl se akartam venni, de az 
előzmények után nemigen maradt választásom. Egymáson kívül is voltak még szeretteink, akiket 
nem hagyhattunk egyszerűen a sorsukra – ezt mindketten tudtuk. Fél karral még mindig átölelve 
Elizabeth-t – soha többé nem akartam elengedni –, a fülemhez emeltem a telefont, és 
belehallóztam. 
  Tyrese volt, és miközben beszélt, már éreztem, hogy pillanatokon belül megint 
fölébredek. 
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   A Riker Hill-i általános iskola mögötti néptelen játszótéren állítottuk le a kocsit. Egymás 
kezét fogva indultunk el. Még így, este is érzékeltem, hogy nem sok minden változott itt azóta, 
mikor még ide jártunk játszani, csak épp a hinták és a mászókák lettek biztonságosabbak. Sobel 
tanárnő ablaka alatt is elsétáltunk, de már olyan távoli volt az az idő, mikor olvasni tanított 
minket, hogy épp csak átsuhant rajtunk némi nosztalgia. Kéz a kézben vágtunk át a szomszédos 
kiserdőn is. Egyikünk se járt ezeken az ösvényeken húsz éve, de még emlékeztünk az útra. Tíz 
perc múlva megérkeztünk a Parker család Goodhart Road-i házának kertjébe. Megálltunk. 
Ránéztem Elizabeth-re: párás szemmel nézte a szülői házat. 
  – Anyád sem tudta? – kérdeztem. 
  Megrázta a fejét, és felém fordult. Lassan elengedtem a kezét. 
  – Biztos vagy benne? – kérdezte. 
  – Nem tehetek mást. 
  Nem adtam neki időt, hogy vitába szálljon velem, elindultam a ház felé. A tolóajtóhoz 
érve odahajoltam az üveghez, kezemmel leárnyékoltam a tükrözést, és benéztem. Nem láttam 
Hoytot. Hátrakerültem, a hátsó ajtó nyitva volt. Bementem. Sehol senki. Már épp ki akartam 



menni, amikor észrevettem, hogy kigyullad a fény a garázsban. Átmentem a konyhán, át a 
mosóhelyiségen, és lassan benyitottam a garázsba. 
  Hoyt Parker a Buickja vezetőülésén ült, kezében egy üveg whiskyvel. A motor nem járt. 
Mikor benyitottam, fölemelte a pisztolyát, majd látva, hogy én vagyok az, leengedte. 
Odamentem, és beültem mellé. Egy rendőrségi harmincnyolcas hevert a combjai között, az ülésen 
  – Mit akarsz, Beck? – kérdezte. Kissé nehezen forgott a nyelve. 
  Teátrálisan, ráérősen az ülés támlájának vetettem a hátamat. 
  – Mondd meg Griffin Scope-nak, hogy engedje el a gyereket. 
  – Nem tudom, miről beszélsz – felelte minden meggyőződés nélkül. 
  – Kenőpénzről, csúszópénzről, lekenyerezésről, Hoyt. Nevezd, ahogyan akarod. Már 
tudom az igazságot. 
  – Egy nagy szart, azt tudsz te. 
  – Aznap éjjel a tónál, amikor rábeszélted Elizabeth-t, hogy ne szóljon a rendőrségnek. 
  – Ezt már megbeszéltük egyszer. 
  – De engem még érdekelne egy és más, Hoyt. Például az, hogy igazából mitől féltél: attól, 
hogy megölik Elizabeth-t, vagy attól, hogy téged is letartóztatnak? 
  Lustán rám emelte a szemét. 
  – Ha nem beszéltem volna rá, hogy meneküljön, ma már nem élne. 
  – Ezt nem kétlem – feleltem –, de akkor is kapóra jött neked a dolog. Két legyet üthettél 
egy csapásra. Megmentetted a lányod életét, te pedig megúsztad a börtönt. 
  – És ugyan miért sitteltek volna le? 
  – Tagadod, hogy Scope fizetett besúgója voltál? 
  Elhúzta a száját. 
  – Azt hiszed, én vagyok az egyetlen, aki elfogadta a pénzüket? 
  – Nem. 
  – Akkor nekem miért lenne több okom az izgalomra, mint bármely más zsarunak? 
  – Amiatt, amit csináltál. 
  Alaposan meghúzta az üveget. 
  – Egy büdös szót se értek abból, amit itt összezagyválsz. 
  – Tudod, hogy mi után nyomozott Elizabeth? 
  – Brandon Scope illegális tevékenysége után – felelte. – Brandon kiskorú lányokat 
futtatott, drogot árult nagyban. Megjátszotta az alvilág császárát. 
  – És még? – Igyekeztem úrrá lenni belső remegésemen. 
  – Mi az, hogy „és még”? 
  – Az, hogy ha Elizabeth tovább kutatott volna, esetleg valamilyen komolyabb dolgot is 
kideríthetett volna. – Mély lélegzetet vettem. – Így van, Hoyt? 
  Ahogy kimondtam, megereszkedett az arca. Elfordította a fejét. 
  – Gyilkosságot – mondtam. Hoyt a szélvédőre meredt. – Nem Elizabeth volt az első, aki 
le akarta buktatni Brandon Scope-ot. – Nem folytattam, kivártam, míg újra rám néz. Eltartott egy 
ideig. És akkor megláttam a szemében. Nem pislogott, nem próbálta leplezni. Ő is tudta, hogy 
kiolvasom belőle. 
  – Te ölted meg az apámat, Hoyt? 
  Megint ivott egy hosszú kortyot; egy ideig a szájában tartotta, aztán lenyelte. 
  – Rosszabb – válaszolta, és lehunyta a szemét. – Elárultam. 
  Robbanáspontig forrt bennem a düh, de a hangom önmagam számára is meglepően 
nyugodt maradt. 
  – Miért csináltad? 



  – Hagyjuk ezt, David… Mostanra nyilván magadtól is rájöttél már. 
  Kis híján megütöttem, de uralkodtam magamon: egyelőre inkább szomjaztam az 
igazságot, mint a bosszút. 
  – Az apám Brandon Scope-pal dolgozott – mondtam. 
  – Sőt, a mentora volt. Griffin Scope azzal bízta meg, hogy tartsa rajta a szemét, adjon 
tanácsokat neki, próbálja meg jó irányba terelni. Apád nagyon sok időt töltött Brandonnal. 
  – Akárcsak Elizabeth. 
  – Igen. 
  – És apám egyszer csak rájött, hogy ki is valójában Brandon Scope. Igaz? 
  Hoyt csak ivott. 
  – Nem tudta, mit csináljon – folytattam. – Szólni nem mert, de magában tartani sem bírta. 
Gyötörte a bűntudat. Emiatt volt olyan hallgatag élete utolsó hónapjaiban. – Felrémlett előttem 
apám: ijedt, magányos, nem tudja, kihez forduljon. Hogy nem vettem észre? Miért nem láttam túl 
a magam világán, miért nem vettem észre a gyötrődését? Miért nem segítettem neki valahogy? 
  Néztem Hoytot. A zsebemben egy pisztoly. Milyen egyszerű is lenne… Csak előveszem, 
és meghúzom a ravaszt. Bumm. És kész. A probléma csak az, hogy tudtam, ezzel az égvilágon 
semmit nem lehet megoldani. 
  – Valahogy így – mondta Hoyt a semmibe révedve. 
  – Aztán apám egyszer csak elhatározta, hogy elmondja a dolgot egy barátjának, méghozzá 
nem is akárkinek, hanem egy rendőrnek. Egy olyan rendőrnek, aki abban a városban dolgozik, 
ahol Brandon az üzelmeit folytatja. – Minden izmom megfeszült, a hangom úgy nyikordult, mint 
egy elfelejtett pinceajtó. – Neked, Hoyt. – A szeme alatt megrándult egy izom. – Eddig stimmel? 
– kérdeztem. 
  – Nagyjából. 
  – Te meg szóltál Scope-éknak. 
  Bólintott, de a mozdulat inkább úgy hatott, mintha lecsuklott volna a feje. 
  – Azt hittem, áthelyezik apádat vagy valami ilyesmi. Hogy eltávolítják Brandon 
közeléből. Álmomban se jutott eszembe, hogy… – Undorodva elfintorodott, láthatólag saját 
magát sem tudta meggyőzni. – Hogyan jöttél rá? 
  – Melvin Bartola nevéről. Ő volt a szemtanúja az apám állítólagos balesetének, de 
természetesen ő is Scope embere volt. – Apám elgyötört arca villant be elém; ökölbe szorult a 
kezem. – És akkor is hazudtál, mikor azt mondtad, hogy te mentettél ki a tóból. Az egészből csak 
annyi igaz, hogy tényleg visszamentél a tóhoz, miután lelőtted Bartolát és Wolfot. De nem azért, 
hogy megmentsél. Nem láttál semmi mozgást, és ebből arra következtettél, hogy nyilván 
meghaltam. 
  – Arra következtettem – visszhangozta. – De nem akartam a halálodat. 
  – Ne beszélj mellé. 
  – Sose akartam rosszat neked. 
  – De azért nem is nagyon ráztak meg a történtek – mondtam. – Visszamentél a kocsihoz, 
és közölted Elizabeth-szel, hogy vízbe fúltam. 
  – Csak próbáltam meggyőzni, hogy el kell tűnnie – mondta. – Ez is csak egy érv volt. 
  – Meglepődhettél, mikor megtudtad, hogy élek. 
  – Enyhén szólva. És hogy úsztad meg? 
  – Nem érdekes. 
  Hoyt az ülés támlájának vetette a hátát, mint aki ereje végén jár. 
  – Ha nem, hát nem… – Megint változott az arca, a kérdése is meglepett. – Na, mit akarsz 
még tudni? 



  – Ezekből semmit sem tagadsz? 
  – Nem. 
  – És ismerted Melvin Bartolát. 
  – Ismertem. 
  – Bartola adta le neked a drótot, hogy mi készül Elizabeth ellen – mondtam. – El nem 
tudom képzelni, hogyan történhetett volna másképp. Lehet, hogy Bartola nem akarta, hogy 
Elizabeth meghaljon? 
  Hoyt keserűen felkacagott. 
  – Bartola meg a lelkiismeret? Na ne. Egy rohadt csirkefogó volt. Azért dobta föl nekem, 
mi készül, mert kétfelé akarta tartani a markát. Scope-nak is, meg nekem is. Megmondtam neki, 
hogy ha segít elhitetni, hogy Elizabeth meghalt, akkor megduplázom a pénzét, és segítek neki 
eltűnni az országból. 
  Most már értettem. 
  – Szóval Bartola és Wolf azt mondta Scope embereinek, hogy a gyilkosság után 
meghúzzák magukat valahol. Eleinte csodálkoztam is, hogy miért nem keltett visszhangot az 
eltűnésük, de hála neked, mindenki úgy gondolta, hogy leléptek. 
  – Igen. 
  – Na és mi történt? Átejtetted őket? 
  – Az olyan emberek szava, mint ezé a Bartoláé meg Wolfé egy kalap szart sem ér. 
Tudtam, hogy bármennyit fizetek is nekik, akkor is visszajönnek, és még többet kérnek. Elunják 
magukat az országhatáron túl, vagy leisszák magukat egy kocsmában, és eldicsekednek azzal, 
amit tettek. Egész életemben ilyen szemetekkel foglalkoztam. Nem kockáztathattam. 
  – Szóval megölted őket – szögeztem le. 
  – Meg – felelte a megbánás legcsekélyebb jele nélkül. 
  Most már átláttam az egészet, csak még azt nem, hogy hogyan fogom végigjátszani. – 
Elvittek egy kisfiút – mondtam. – Megígértem, hogy ha elengedik, a kezükre adom magam. Hívd 
fel őket. Segíts lebonyolítani a cserét. 
  – Már nem bíznak bennem. 
  – Elég régóta dolgozol Scope-nak – feleltem. – Találj ki valamit. 
  Gondolkodott; úgy nézett maga elé, mint aki nem fogja fel, amit lát. Végül lassan 
megfogta és rám emelte a harmincnyolcasát. 
  – Támadt egy ötletem. 
  A szemem se rebbent. 
  – Nyisd ki a garázsajtót, Hoyt. 
  Nem mozdult. Fölnyúltam a napellenzőhöz, és megnyomtam a távirányító gombját. Az 
ajtó életre berregte magát, és fokról fokra fölemelkedett. Odakint Elizabeth állt az ajtó előtt. 
Tekintete az apja szemébe fúródott. 
  Hoyt összerezzent. 
  – Hoyt! – szóltam rá. 
  Felém kapta a fejét, egyik kezével a hajamba markolt, a másikkal a szemem alá nyomta a 
revolver csövét. 
  – Mondd meg neki, hogy álljon el az ajtóból. 
  Hallgattam. 
  – Szólj neki, vagy meghalsz. 
  – Nem fogsz lelőni a lányod előtt. 
  Közelebb hajolt. 
  – Csináld, amit mondtam, a szentségedet! – Inkább sürgetés és könyörgés érződött ki a 



hangjából, mint ellenséges parancs. Ahogy ránéztem, valami furcsa áramlat szaladt végig rajtam. 
Elfordította az indítókulcsot. Intettem Elizabeth-nek, hogy álljon félre. Tétovázott egy kicsit, de 
végül oldalra lépett. Hoyt gázt adott, meglódult a kocsi, elszökkent Elizabeth mellett. Ahogy 
hátranéztem, láttam, hogy egyre kisebb, egyre haloványabb, és végül teljesen eltűnik. 
  Megint. 
  Eltűnődtem, hogy vajon látom-e még az életben. Pár perce még magabiztosnak mutattam 
magam, de tisztában voltam az esélyekkel. Elizabeth hiába próbált visszatartani. Elmagyaráztam 
neki, hogy ezt muszáj megtennem, ezúttal nekem kell föllépnem a védelmező szerepében. 
Vonakodva, de belátta. 
  Az utóbbi napokban tudtam meg, hogy életben van. Odaadnám ezért az életemet? 
Boldogan. Különös, békés hangulat szállt meg, miközben ott ült mellettem az az ember, aki 
elárulta az apámat. A bűntudat hatalmas köve, amely oly sokáig nyomasztott, legördülőben volt a 
szívemről. Már tudtam, mit kell tennem – mit kell feláldoznom. Eltöprengtem, hogy vajon volt-e 
valamikor is igazi választási lehetőségem, vagy eleve elrendeltetett, hogy így kell végeznem. 
  – Nem Elizabeth ölte meg Brandon Scope-ot – mondtam. 
  – Tudom – bólintott rá, aztán mondott még valamit, ami olyan erővel ütött meg, mint 
nyolc évvel korábban, ott a tónál az a bizonyos bunkócsapás. – Én tettem. 
  Dermedtem vártam a folytatást. 
  – Brandon összeverte Elizabeth-t. Meg akarta ölni. Ezért mikor odaért a házhoz, lelőttem. 
Utána, ahogy már mondtam, rákentem Gonzalezre. Elizabeth tudta, mit csináltam, és nem bírta 
volna elviselni, hogy egy ártatlan ember szenvedjen. Ezért biztosított neki alibit. Mikor Scope 
emberei hírét vették a dolognak, gondolkodóba estek, és amikor arra a következtetésre jutottak, 
hogy akkor talán Elizabeth a gyilkos… – Elhallgatott vagy egy percre; láttam, hogy az alkarján 
megfeszülnek az izmok. Erőt gyűjt valamihez, gondoltam. – Isten bocsássa meg nekem… – 
szólalt meg végre, de olyan halkan, hogy alig hallottam. – Isten bocsássa meg nekem, de nem 
adtam fel magam. 
  Odanyújtottam neki a mobilomat. 
  – Telefonálj. 
  Egy Larry Gandle nevű embert hívott fel, akivel párszor én is összefutottam az évek 
során: az apja meg az én apám a gimnáziumban egy osztályba jártak. 
  – Itt van velem Beck – mondta Hoyt. – Odaviszem a méntelepre, de csak ha előbb 
elengeditek a gyereket. 
  Larry Gandle válaszolt valamit, amit nem hallottam. 
  – Amint szólnak, hogy a gyerek jó helyen van, odamegyünk – mondta Hoyt. – És mondd 
meg Griffinnek, hogy nálam van, ami kell neki. Véget vethetünk ennek az ügynek, és nem kell 
hozzá se az én nyakamat elvágni, se a családomat eltenni az útból. 
  Gandle megint mondott valamit, aztán egy kattanás hallatszott, és Hoyt visszaadta a 
mobilomat. 
  – Én is tagja vagyok a családodnak, Hoyt? – kérdeztem. 
  Megint rám emelte a revolverét. 
  – Vedd elő lassan a Glockodat, Beck. Két ujjal. 
  Megtettem. Lenyomta az elektromos ablakemelő gombját, halk zümmögéssel húzódott le 
mellettem az üveg. 
  – Dobd ki az ablakon – mondta. 
  Tétováztam, mire megint a szemem alá nyomta a revolvere csövét. Kipottyantottam a 
Glockot; elég gyorsan mehettünk, mert nem is hallottam koppanni. 
  Szótlanul autóztunk, vártuk, mikor szólal meg újra a telefon. Én vettem föl, mikor 



bekövetkezett. 
  – Jól van a gyerek – mondta halkan Tyrese. 
  Megkönnyebbülten tettem le a készüléket. 
  – Hová viszel, Hoyt? 
  – Tudod te azt. 
  – Griffin Scope mindkettőnket meg fog ölni. 
  – Tévedsz – felelte, még mindig rám célozva a revolverével. – Nem mindkettőnket. 
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   Lekanyarodtunk az országútról, nekivágtunk a vidéknek. Az utcai lámpák egyre ritkultak 
mögöttünk, míg végül a kocsi reflektorain kívül nem maradt a környéken más fényforrás. 
  Hoyt hátrafordult ültében, és egy nagy borítékot vett fel a hátsó ülésről. 
  – Itt az egész, Beck. 
  – Az egész micsoda? 
  – Minden, amit apád meg Elizabeth összeszedett Brandonról. 
  Egy másodpercig nem értettem: ez a boríték egész idő alatt nála volt. Aztán eszembe 
jutott még valami. A kocsi. Miért ült Hoyt kocsiba? 
  – Hol vannak a másolatok? – kérdeztem. 
  Elmosolyodott, mint aki már várta a kérdést. 
  – Nincs másolat. Minden itt van. 
  – Még mindig nem értem. 
  – Majd megérted, David. Sajnállak, fiam, de most te leszel a bűnbak. Ez az egyetlen 
megoldás. 
  – Scope úgysem hiszi el. 
  – Dehogynem. Ahogy mondtad, elég régóta dolgozom már neki. Tudom, mit akar hallani. 
Ma este véget ér a történet. 
  – Az én halálommal? 
  Nem válaszolt. 
  – És Elizabeth-nek hogyan fogod megmagyarázni? 
  – Lehet, hogy meggyűlöl érte, de legalább életben marad. 
  Odaértünk a birtok hátsó bejáratának kapujához. Egy egyenruhás őr Hoyt láttán 
beengedett minket. Hoyt végig felém fordítva tartotta a revolverét. 
  Elindultunk a befelé vezető úton, aztán Hoyt váratlanul beletaposott a fékbe, és felém 
perdült. 
  – Be vagy drótozva, Beck? 
  – Mi? Nem. 
  – Na hagyjuk a sódert. Megnézem. – Hátrataszított, neki a támlának, és fél kézzel, 
gyakorlottan megmotozott, van-e valahol mikrofon tapasztva a testemre. 
  – Szerencséd – mondta vigyorogva, és indított. 
  Sötétség és buja televény illata. Fák holdfényben kirajzolódó, mozdulatlan sziluettje. 
Szellő se rezdült. A távolban fények fakadtak a sötétből, azok felé tartottunk az úton. Egy 
megfakult tábla jelezte, hogy a Freedom Trails-i méntelepre érkeztünk. Leálltunk az első épület 
előtt. Nemigen konyítok a lótenyésztéshez, de elég komoly telepnek látszott. Volt egy 
hangárforma épület, de akkora, hogy vagy tíz-tizenkét teniszpálya is elfért volna alatta. Maguk a 



sátortetős istállók végeláthatatlan sorokban húzódtak. Az épületek közötti térségen, középen egy 
hosszú itató. Szemközt járatok és ugratópályák. Már vártak ránk: öt-hatméternyire mozdulatlan 
férfisziluettek. 
  – Szállj ki! – mordult Hoyt, még mindig felém fordítva a revolvert. 
  Kiszálltam. Az ajtócsapódás hangja visszhangot vert a csendben. 
  Ló- és szénaillat érződött a levegőben. Hoyt átkerült a Buick innenső oldalára, és a 
derekamba nyomta a harmincnyolcas csövét. 
  A négy ember közül kettőt ismertem. A másik kettőnél, akiket még sose láttam, puska 
volt, mindketten felénk fordítva tartották. Épp csak összerezzentem, bizonyára kezdtem 
hozzászokni a fegyverek látványához. A jobb szélen álló férfi a legközelebbi istálló bejárata előtt 
állt, a másik a bal oldalon egy autónak támaszkodott. 
  A két ismerős közül az egyik Larry Gandle volt, a másik Griffin Scope. Hoyt 
előrenoszogatott a revolverével. Nyílt a nagy, hangárszerű épület ajtaja, és Eric Wu lépett ki rajta. 
  Nagyot dobbant a szívem, a vér zúgva áramlott a fülemben, a lábaim elgyöngültek. Lehet, 
hogy a fegyverek látványát megszoktam már, a testem azonban még emlékezett Wu ujjaira. 
Önkéntelenül is lassítottam. Wu szinte rám se pillantott. Egyesen Griffin Scope-hoz ment, és 
odaadott neki valamit. 
  Még vagy tízméternyire voltak tőlünk. 
  – Jó hír! – kiáltott oda nekik Hoyt. 
  Minden szempár Griffin Scope felé fordult. Természetesen ismertem, végtére is az egyik 
régi barátjának a fia voltam, az egyik bizalmas munkatársa öccse. Mint szinte mindenkinek, 
nekem is imponált medvetermete és eleven szeme. Mindenki arra vágyott, hogy észrevegye, 
megveregesse a vállát, vagy vegyen neki egy italt. Az a fajta kedélyesen hátba vágós figura volt, 
akiben megvan az a ritka képesség, hogy egyetlen pillanatnyi megingás nélkül egyensúlyozzon a 
munkaadó és az alkalmazott között feszülő drótkötélen. Ha egy főnökből jó barát lesz, csorba 
esik a tekintélyén, vagy eltaszítja magától a jó barátot. Griffin Scope-nál sose jelentkeztek ilyen 
jellegű problémák. Született vezető volt. 
  – Miféle jó hír, Hoyt? – kérdezte. 
  Hoyt megpróbált mosolyogni. 
  – Azt hiszem, nagyon jó. 
  – Remek. – Scope Wura pillantott. Wu bólintott, de nem mozdult a helyéről. – Na, mi az a 
jó hír, Hoyt? Csupa fül vagyok. 
  Hoyt megköszörülte a torkát. 
  – Először is azt akarom mondani, hogy sose volt szándékomban ártani neked. Sőt: minden 
tőlem telhetőt megtettem, hogy semmiféle kellemetlen dolog ne szivárogjon ki. De a lányomat is 
meg kellett mentenem. Ezt megérted, igaz? 
  Scope arca egy pillanatra elfelhősödött. 
  – Hogy megértem-e, mit jelent megoltalmazni egy gyereket? – Mint a lefelé zúduló 
kőgörgetegeké, olyan volt a hangja. – Igen, Hoyt, azt hiszem, megértem. 
  Az egyik istállóban felnyerített egy ló, egyébként sűrű csönd ülte meg a környéket. Hoyt 
megnyalta az ajkát, és fölemelte a nagy borítékot. 
  – Hát ez meg mi, Hoyt? 
  – Minden – felelte Hoyt Parker. – Fényképek, vallomások, szalagok. Minden, amit a 
lányom és Stephen Beck összeszedett a fiadról. 
  – Vannak másolatok? 
  – Csak egy. 
  – Hol? 



  – Biztos helyen. Egy ügyvédnél. Ha nem hívom fel egy órán belül, és nem adom meg neki 
a megbeszélt kódot, közéteszi. Ezt nem fenyegetésnek szánom, Mr. Scope. Sose adnám ki, amit 
tudok. Nekem is van annyi veszítenivalóm, mint bárki másnak. 
  – Tudom – felelte Scope. – Az van. 
  Griffin Scope Gandle-re majd Wura nézett. A két szélső férfi kezében egy ujjnyival 
följebb emelkedtek a puskacsövek. 
  – Na és a fiam, Hoyt? Valaki lelőtte, mint egy kutyát. Azt várod tőlem, hogy ezt csak úgy 
felejtsem el? 
  – Nem Elizabeth tette – mondta Hoyt. 
  Scope szeme összeszűkült, mint a nagyon figyelő embereké, de én mást is láttam benne: 
valami keserű derűt. 
  – Nocsak. És ugyan ki tette? 
  Hoyt nagyot nyelt, és felém fordult. 
  – David Beck. 
  Nem lepett meg. Nem is gurultam dühbe. 
  – Ő ölte meg Brandont – folytatta sietve. – Rájött, hogy mi van, és bosszút állt. 
  Scope túljátszott mozdulattal a szívéhez kapott, és felhördült. Wu és Gandle is felém 
fordult. Scope a szemembe fúrta a tekintetét. 
  – Mit tud felhozni a védelmére, Beck doktor? 
  Gondolkodtam egy kicsit. 
  – Segít valamit, ha azt mondom, hogy hazudik? 
  Scope nem válaszolt: Wunak intett. 
  – Hozd ide azt a borítékot. 
  Wu odalépett hozzánk, rám villantotta farkasmosolyát, átvette Hoyt Parkertől a levelet, és 
ezzel egyidejűleg kivette a kezéből a revolvert – valahogy úgy, mintha egy ötéves gyerektől 
venne el egy játékot –, és elhajította. 
  – Mi a…? – horkant fel Hoyt. 
  Csak eddig jutott, mert Wu gyomorszájon vágta. Hoyt térdre roskadt. Wu néhány 
másodpercig csak állt és nézte, hogy öklendezik négykézlábra ereszkedve, aztán lassan, gondosan 
rákészülve oldalba rúgta; reccsent a csont. Hoyt szétvetett karokkal-lábakkal a hátára fordult. 
  Griffin Scope odalépett hozzá, megállt fölötte, és fölemelt egy kis fekete tárgyat. Hoyt 
felnézett; szája szélén keskeny csíkban vér csorgott. 
  – Nem értem… – nyögte. 
  Most már láttam, mit tart a kezében Scope: egy kis kazettás magnót. 
  Megnyomta a lejátszás gombját. Előbb a saját hangomat hallottam, aztán Hoytét: 
  „– Nem Elizabeth ölte meg Brandon Scope-ot. 
  – Tudom. Én tettem.” 
  Scope kikapcsolta a magnót, és szikrázó tekintettel méregette tehetetlenül fekvő 
apósomat. Senki sem szólt. Én meg közben sok mindenre rájöttem. 
  Rájöttem, hogy ha Hoyt Parker tudott róla, hogy a házát telerakták lehallgatókkal, akkor 
tudnia kellett, hogy minden valószínűség szerint a kocsiját is bepoloskázták. Ezért jött ki a 
házból, mikor észrevette, hogy megállunk a háza előtt, ezért várt rám épp a kocsiban: mert a 
házát már „kitakarította”, ott már nem voltak rejtett mikrofonok. Ezért vágott a szavamba, mikor 
azt mondtam, hogy nem Elizabeth ölte meg Brandont, ezért vallotta be a gyilkosságot épp ott, 
ahol tudta, hogy hallják. Rájöttem, hogy mikor megmotozott, kitapintotta a Carlson által rám 
szerelt mikrofon drótját. 
  Meg akart bizonyosodni róla, hogy a szövetségiek is hallanak mindent, és így biztosította, 



hogy Scope-nak ne legyen oka megmotozni. 
  Rájöttem, hogy mindent magára vállalt. Csakugyan elkövetett néhány jóvátehetetlen 
dolgot, egyebek között elárulta az apámat, de ez az utolsó akciója csak trükk volt, egy utolsó 
lehetőség, hogy valamit jóvátegyen, és hogy ő áldozza fel magát értünk, és ne engem vessen a 
vadak elé. Arra is rájöttem, hogy a terve sikeréhez még valamit meg kell tennie. 
  Hátraléptem, és még alig tettem le a lábam, mikor már hallottam az FBI leereszkedő 
helikoptereinek kelepelését, hallottam Carlson hangját a megafonon keresztül, amint azt kiabálja, 
hogy senki se mozduljon. Mindenki fölkapta a fejét a bömbölésre és a vakító reflektorfényre, 
csak én néztem még mindig lefelé. 
  Hoyt Parker a bokatokjához kapott, előrántott egy pisztolyt, háromszor rálőtt Griffin 
Scope-ra, aztán maga felé fordította a fegyvert. 
  – Ne! – kiáltottam, de az utolsó dörrenés elfojtotta a hangom. 
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   Négy nap múlva temettük Hoytot, több száz díszegyenruhás rendőr rótta le végső 
tiszteletét a ravatalánál. 
  A Scope-birtokon történtek részletei még nem szivárogtak ki, és valami azt súgta nekem, 
hogy nem is fognak. Még Elizabeth anyja sem igen firtatta, mi is történt valójában, bár ezt talán 
az a földöntúli öröm magyarázta, amellyel lánya sírbóli visszatérését fogadta. Nem érdekelték a 
részletek, őt csak az érdekelte, hogy Elizabeth él. 
  Hoyt Parkert egyelőre mindenki hősnek tekintette, és talán az is volt; nem szívesen 
vállalnám a bíró szerepét. Hagyott egy részletes, írásbeli vallomást, amelyben lényegében 
ugyanazt mondta el, amit nekem a kocsiban. Carlson mutatta meg nekem. 
  – Akkor ezzel most vége? – kérdeztem. 
  – Gandle és Wu meg még pár másik ember ellen még folyik az eljárás – felelte –, de 
most, hogy Griffin Scope meghalt, hirtelen mindenki nagyon beszédes lett. 
  A mesebeli szörny, jutott eszembe. Nem a fejét kell lecsapni: szíven kell szúrni. 
  – Okosan tette, hogy hozzám fordult, mikor elkapták a kissrácot – mondta Carlson. 
  – Mi mást tehettem volna? 
  – Hát ebben van valami.  
  – Megcsóválta a fejét.  
  – Vigyázzon magára, doktor úr.  
  – Kezet nyújtott. 
  – Maga is. 
  Flannery is ott volt a temetésen: talán valamiért úgy érezte, ott a helye a Brandon Scope-
ügy végleges lezárásán. A régi vágású ügyvédeknek néha még vannak érzelgős pillanataik. 
  Mikor már mindenki elment, akkor jött oda hozzám. Kezet szorítottunk, aztán zavartan 
topogtunk egy kicsit, mert egyikünk sem tudta, mit mondhatna. 
  Kérdezte, mi van a fekete gorillámmal. Mondtam, hogy nem tudom. Tényleg nem tudom. 
Tyrese eltűnt. 
  Nem tudom, lement-e Floridába, nem tudom, vitte-e Latishát és TJ-t, hiába hívtam a tőle 
kapott mobilon, csak csöngött, csöngött, nem vette föl senki. 
  Az egyetlen ember, akitől megkérdezhettem volna, szintén eltűnt a világomból: Brutus. 
  Azt sem tudom, hogy Shauna és Linda együtt marad-e, és azt sem, hogy Mark mit szól 



hozzá. 
  Ez a történet itt zárul le, négy nappal Hoyt Parker és Griffin Scope halála után. 
  Későre jár. Nagyon későre. Itt fekszem az ágyban Elizabeth mellett, nézem, hogy 
emelkedik-süllyed a keble álmában. Állandóan őt nézem, jóformán le se csukom a szemem. 
Álmaim perverz módon a visszájukra fordultak. Az utóbbi napokban azt álmodtam, hogy 
elveszítem, hogy megint halott és magamra maradtam. 
  Ha csak tehetem, magamhoz szorítom. Soha többé nem akarom elengedni. Ő se engem. 
  Mintha megérezné, hogy őt nézem, felém fordul. Rámosolygok. Ő is elmosolyodik, 
hirtelen szárnyalni kezd a lelkem. Eszembe jut a tó, az ölelkezésünk, ahogy fekszem ott utána a 
tutajon, és épp elhatározom, hogy megmondom neki. 
  – El kell mondanom neked valamit – mondom. 
  – Nem kell. 
  – Nem tudunk mi titkolózni egymás előtt, Elizabeth. Ez okozta ezt a szörnyűséget is. Ha 
akkor mindent elmondunk egymásnak… 
  Bólint, és ekkor döbbenek rá, hogy tudja. Hogy egész idő alatt tudta. 
  – Apád abban a hitben élt, hogy te ölted meg Brandon Scope-ot. 
  – Mert azt mondtam neki. 
  – De végül… – Megint elakad a szavam. – Mikor a kocsiban azt mondtam, hogy nem te 
ölted meg Brandont… Szóval szerinted akkor rájött az igazságra? 
  – Nem tudom – válaszol Elizabeth. – Remélem, igen. 
  – Akkor feláldozta magát értünk. 
  – Vagy elejét akarta venni, hogy mi tegyük ugyanezt – mondja Elizabeth. – Vagy esetleg 
úgy halt meg, hogy még akkor is azt hitte, hogy én lőttem le Brandont. Sose fogjuk megtudni. 
  Nézzük egymást. 
  – Te tudtad… – suttogom elszoruló szívvel.  
  – Elejétől fogva tudtad. Te… 
  Az ajkamra teszi az ujját, elhallgattat. 
  – Csitt. 
  – Te miattam tetted azokat a dolgokat a széfbe – mondom. 
  – A te biztonságod zálogaként – mondja. 
  – Önvédelem volt – mondom, és megjelenik előttem a jelenet: a pisztoly markolatának 
tapintása, a ravasz meghúzása, a dörrenés, a fegyver hátrarándulása, az undor és a rettenet. 
  – Tudom – mondja Elizabeth. Átkarolja a nyakamat, és magához húz. – Tudom. 
  Igen: én voltam otthon, mikor Brandon Scope nyolc éve betört az otthonunkba. Én 
feküdtem egyedül az ágyban, mikor késsel a kezében odalopózott. 
  Birkóztunk. Sikerült előkapnom az éjjeliszekrény félig nyitott fiókjából apám pisztolyát. 
  Rákiáltottam, ellöktem, de megint nekem ugrott. Akkor lőttem le. 
  Hirtelen rémületemben elrohantam, épp csak egy farmert meg egy pólót rántottam 
magamra. 
  Muszáj volt kimennem az utcára, lehűteni égő homlokomat, összeszedni a gondolataimat, 
valamiféle döntésre jutni. Mire úgy-ahogy magamhoz tértem és hazamentem, Brandon holtteste 
már nem volt ott. Se a pisztoly. El akartam mondani Elizabeth-nek. Akkor ott a tónál el is 
mondtam volna, de már nem jutott rá idő. 
  Csak most. 
  Bárcsak hamarabb szóltam volna… 
  Még szorosabban ölel magához. 
  – Itt vagyok – suttogja a fülembe. 



  Itt. Velem. Beletelik majd még egy kis időbe, mire igazán elhiszem. De előbb-utóbb 
elhiszem. Egymást átölelve merülünk álomba. Holnap reggel együtt ébredünk. És holnapután 
reggel 
  Mindennap az ő arcát pillantom meg először, az ő hangját hallom először. 
  Én ezzel örökre beérem. 
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   Ekkor hallottam meg a sikolyát. Leszegtem a fejem és úsztam, úsztam, ahogy csak bírtam, 
vad csapásokkal, őrült, rugdalódzó lábtempókkal. De még mindig messze voltam a stégtől. 
Próbáltam úszás közben előrenézni, de már túl sötét volt, a hold csak halovány pászmákat szórt, 
igazából nem világított. Súrlódásszerű neszt hallottam, mintha vonszoltak volna valamit. 
Hatméternyire lehettem a stégtől, többre semmiképp. Még gyorsabban kapálóztam. Perzselt a 
tüdőm. Némi vizet is nyeltem. Végre elértem a létrát. Megragadtam, felhúzódzkodtam, 
kikapaszkodtam a vízből. A stég még vizes volt az előttem kimászó Elizabeth-től. A ház felé 
pillantottam, de koromsötét volt, semmit sem láttam. Elizabeth! Egy baseballütőszerű tárggyal 
gyomorszájon döftek. Kidülledt a szemem, összegörnyedtem a fájdalomtól. Nem kaptam levegőt. 
Újabb ütés ért, ezúttal a fejem tetején. Hallottam, hogy reccsen a koponyám, és úgy éreztem, 
mintha valaki egy százas szöget kalapálna a halántékomba. Megroggyantam, térdre roskadtam. 
Nem tudtam, hol vagyok, ki vagyok, csak azt tudtam, hogy védenem kell a fejemet. Fölemeltem a 
karom. A következő ütés, az utolsó, az arcomon ért. Hanyatt vágódtam, vissza a tóba. Szemem 
lecsukódott. Megint hallottam Elizabeth sikolyát, ezúttal a nevemet sikoltotta, de hangját - 
minden hangot - gurgulázó suttogássá tompította a víz, ahogy elmerültem." Dr. David Beck élete 
egy forró augusztusi napon örökre megváltozik, amikor feleségét, gyermekkori szerelmét 
brutálisan meggyilkolják. Az évek múlása sem enyhíti fájdalmát, képtelen feldolgozni imádott 
felesége elvesztését. A nő halálának nyolcadik évfordulóján azonban különös üzenetet kap, benne 
egy olyan szóval, amit csak ő és a felesége ismertek. Lehetséges volna, hogy Elizabeth mégis él? 
Beck lázas nyomozásba kezd, hogy kiderítse, mi az igazság, de az üzenet küldője figyelmezteti: 
ha kedves az élete, ne szóljon egy szót se senkinek. A krimi nagymesterének tartott Harlan Coben 
újabb lélegzetelállítóan izgalmas regénnyel lepi meg rajongóit. A Senkinek egy szót se sokak 
szerint az elmúlt évtized legjobb krimije, melyből nagysikerű, többszörösen díjnyertes film is 
készült. 
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