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HÓVIHAR A SASTANYÁN

l

A  sierrai  postakocsi  mélységes  csendben  és  sötétségben  igyekezett  a 
Csúcs-állomás  felé.  A  belül  is  rosszul  megvilágított,  hatalmas  kocsi 
nesztelenül ringott tartószíjain, s úgy suhant előre és felfelé, mintha valami 
titokzatos  erő  tolná  hátulról,  hiszen  a  lovak,  melyek vontatták,  egészen 
eltűntek az éjszakában. Lépten-nyomon óriási fák törzsei bukkantak elő és 
ágaikat nyújtogatták a postakocsi felé. A szerpentin utat sűrűn elborították 
a fenyők tűlevelei; elnyelték a kerekek neszét, és gyenge illatukkal még 
jobban elkábították az amúgy is szendergő, bóbiskoló utasokat.

A kocsi hirtelen megállt.
Négy utas ült belül. Három közülük felriadt, és a szemét dörzsölgette. A 

negyedik utas, John Hale nem aludt, és türelmetlenül kinézett az ablakon. 
Úgy rémlett neki, hogy a tovasuhanó fák közül kettő megdermedt. Majd az 
egyik fa megmozdult, s mintha egyik ága hirtelen kihajolt volna. A kocsi 
ajtaja kicsapódott – szinte magától nyílt ki.

– Szálljanak le! – kiáltotta egy hang.
Az utasok, Hale kivételével, tápászkodni kezdtek. Az egyik hátra akart 

nyúlni, de keze félúton megállt. Mert egy dupla csövű puska csillant meg 
hirtelen a kocsi ablakában.

– Hagyja azt! – mondta a hang.
Az utas, akinek ez szólt, bosszúsan nevetett, és üres kezét térdére tette. 

A másik  két  utas  vállát  vonogatta,  mintha  azt  mondaná:  kár  minden 
erőlködésért, elvesztettük a játszmát. John Hale volt az egyetlen, aki nem 
tudott  belenyugodni.  És mintha elárulta volna valamivel,  a puska csöve 
most elmozdult, és reá szegeződött.

– Leszállni! – sürgette a hang.
A  három  utas  lekászálódott.  Hale  összeszorította  fogát  tehetetlen 

dühében, és követte őket. Csodálkozva látta, hogy a kocsis és a postakocsi-
társaság ellenőre is ott  áll az utasok mellett;  nem hallotta őket a  bakról 
leszállni. Pillantása a lovakat kereste, de nem látott semmit.

– Fel a kezekkel!
Az egyik  utas  lomhán felemelte  kezét.  A többi  utas  is  ezt  tette,  bár 

vonakodva  és  esetlenül,  mintha  nevetségesnek  érezné.  Arcukat 



megvilágította egy tolvajlámpa fénye, melyet egy láthatatlan kéz forgatott 
olyan  ügyesen,  hogy  a  támadók  homályban  maradtak.  A  kép  inkább 
komikus volt, mintsem drámai. A fénycsóva megvilágított egy összegyűrt 
újságot, egy szendvicset és néhány narancshéjat: ezek az ajtó nyitásakor 
hullottak ki a kocsiból.

– Van itt  valaki,  aki egy köteg papírpénzt  dugdos – folytatta  a hang 
olyan hidegen, mintha vámvizsgálatot tartana. – Ki az?

Az utasok összenéztek, majd pillantásuk Hale felé fordult.
– Nem ő – folytatta a hang kissé fitymálóan. – Jelentkezzék az igazi. 

Kár lenne az időt motozásra tékozolni. De ha kényszerítenek, gondunk lesz 
rá, hogy a motozás kifizetődjék.

A fenyegetés nem tévesztette el hatását. Az az utas, aki elsőnek moccant 
meg, amikor a kocsi megállt, most belső zsebe felé nyúlt.

– Először a hátsó zsebét – rivallt rá a hang.
Az  utas  kényszeredetten  mosolygott,  hátsó  zsebéből  előszedte 

revolverét,  és  letette  a  földre,  arra  a  helyre,  melyet  a  hang  parancsolt. 
Azután belső zsebéből vaskos borítékot vett elő, és letette a revolver mellé. 
Mozdulatait a lámpa erős fénye kísérte.

– Megmondtam annak az átkozott bolondnak, hogy jobban tenné, ha a 
gyorspostával  küldené a  pénzt!  –  mondta az utas dühösen.  –  Sajnálom, 
hogy magamra vállaltam.

Ha  a  pénz  nem  is  volt  az  övé,  bosszantotta,  hogy  útitársai  olyan 
egykedvűen  nézik  kirablását.  De  tűnődését  megzavarta  az  iménti  hang, 
mely mintha most messzebbről jött volna:

– Beszállás!  Amilyen  gyorsan  csak  lehet!  Öt  percig  várnak,  aztán 
mehetnek tovább!

Az utasok újra elfoglalták helyüket a kocsiban. A kocsis és az ellenőr is 
gyorsan felkapaszkodott a bakra. Hale mondani akart valamit, de útitársai 
leintették. Hallgatózva meredtek a sötétségbe. De a csendet nem törte meg 
semmi. Szinte hihetetlen volt, hogy a legkisebb zörej sem árulta el a rablók 
távozását. Az út menti bokrok nem recsegtek, az út alatt tátongó kanyon is 
némán ásított. Gyenge szellő rezegtette meg a magas fenyőfákat, egy toboz 
pottyant a postakocsi tetejére, a láthatatlan lovak halkan mocorogtak. De 
ezek  a  halk  neszek  csak  aláhúzták  a  mélységes  csendet.  A  percek 
végtelennek tűntek,  s  egyszerre  csak  megszólalt  a  hang olyan  közelről, 
hogy Hale szinte megriadt tőle:

– Jó éjszakát, uraim!
Ez volt a jele, hogy indulhatnak. A kocsis ostora akkorát csattant, mint 

egy  pisztolylövés,  a  lovak  nekirugaszkodtak,  a  nehéz  alkalmatosság 



előrelódult, aztán gyorsan gördült a lovak után.
– Úgy látszik, az a fickó mindvégig itt ólálkodott mellettünk – szólalt 

meg végre Hale.
– Nyilván kivárta az öt percet – felelt egy zömök termetű utas –, hogy a 

puskájával sakkban tartsa a kocsist,  amíg a másik kettő meg nem lóg a 
zsákmánnyal.

 A másik  kettő?  –  álmélkodott  Hale.  –  Gondolja,  hogy  mindössze 
hárman voltak... mi pedig hatan?

Útitársa nem felelt, csak a vállát vonogatta. Az a szikár férfi, akitől a 
köteg  bankót  elvették,  jellegzetesen  elnyújtott  hanghordozással 
megjegyezte:

– Ön bizonyára nem idevalósi, ugye?
– Tizenkét mérföldnyire lakom innen, a Sastanyán – felelte Hale. – Igaz, 

hogy nem régóta.
–  Szóval  ön  az  a  gazdag  ánglius,  aki  luxusfarmot  rendezett  be  a 

Sastanyán? – dünnyögte a szikár utas.
– Akármit csinálok is ott, nincs okom szégyenkezni miatta – felelte Hale 

kissé élesen. – De azt már határozottan szégyellem, ami itt történt. Hatan 
vagyunk, és megijedtünk három rablótól.

– Hát ha ijedtséget emleget, beszéljen csak egyes számban. Ami meg a 
rablást  illeti,  önről  nem gomboltak  le  semmit.  De  ha  arra  gondol,  mit 
kellett volna tennünk, megmondom önnek, mi lett volna a következménye. 
Talán észrevette, hogy már az első percben fegyveremhez kaptam.

– Nem volt elég gyors – vélte Hale.
– De az ön szerencséjére. Mert ha sikerül kézbe kapnom a revolveremet, 

az a fickó abban a pillanatban elsüti a puskáját. De mivel ön ül az ablak 
felől, legelőször ön kapta volna be a legyet!

– A kocsisnak meg az ellenőrnek is van fegyvere! – vitatkozott Hale.
– Igaz. De nem lövésre készen. Ez pedig nagy különbség.
– Nem értem.
– Nem látott még pisztolypárbajt?
– Dehogynem.
– Ott  a  két  fél  egyszerre  céloz,  és  egyszerre  lő.  Ha  az  ellenfelének 

megengednék,  hogy  előbb  célozzon,  akkor  ön sem  lenne  bolond  ilyen 
feltételek mellett az életét kockáztatni.

A szikár útitárs fölényes hangon beszélt, s a többiek mintha gúnyosan 
mosolyogtak volna. Ez felbosszantotta Hale-t, de uralkodott magán.

– Mit akar ezzel mondani? – kérdezte.
– Ez a postajárat bizonyos napokon menetrendszerűen közlekedik.  Ők 



tudják,  mikor  ér  egy  nekik  megfelelő  helyre,  ahol  kényelmesen  lesben 
állhatnak.  Mi nem tudhatjuk,  mikor  támadnak  meg.  Ők tehát  előnyben 
vannak.  Mire  a  seriff  megtudja,  mi  történt,  és  ideér  embereivel,  a 
bandavezér  már  nyugodtan  kártyázik  Sacramentóban,  vagy  a  koktélját 
iszogatja. Nem kapták rajta, nem lehet rábizonyítani semmit.

– Azt hiszem, még kesztyűs kézzel bánt velünk – mondta a zömök utas 
–,  legalábbis  ami  a  modorát  illeti.  Egy  másik  szegénylegény  ránk 
ripakodott volna, “Kotródjatok, nyavalyások!” – ő meg így búcsúzott: “Jó 
éjszakát, uraim!” Ez mindenesetre finomabban hangzik.

– Akárki volt is, jól ismerte az utat és az embereket, akikkel dolga volt. 
Valószínűleg  ezen  a  kocsin  tette  meg  az  utat  lefelé,  és  jól  megnézett 
mindent. Még arról a köteg pénzről is tudott, amit a sacramentói bankban 
bíztak rám. Alighanem ott ólálkodott.

Hale  hallgatott.  Nagyon  rendszerető  ember  volt  és  jó  gazda.  A 
rablókaland talán ezért hozta ki annyira a sodrából. Angliából vándorolt ki 
ide, Kaliforniába, és szívós munkával mintafarmot létesített a Sierra egyik 
nehezen megközelíthető fennsíkján, az Északi-hegyhát és a Csúcs között. 
Ízig-vérig  angol  volt,  és  csak  kevés  dolog  tetszett  neki  ideát.  Tetszett 
például a Harvard Egyetem meg a Cornell  Egyetem és mindenekelőtt  a 
Sierra hegység szépsége. De hogy egy gyalázatos bűntény fölött, mint a 
postakocsi  kirablása,  így  napirendre  térjenek  –  ebbe  nem  tudott 
belenyugodni.

– Nem lehet őket tüstént üldözőbe venni? – kérdezte hirtelen.  – Már 
csak  néhány  mérföldnyire  vagyunk  a  postakocsi-állomástól.  Ott 
kaphatnánk pihent lovakat, hogy utánuk eredjünk.

– S ki vállalkoznék rá? A postakocsi-társaság majd feljelentést tesz, de 
két nap is beletelik, míg a seriff megmozdul, más meg nem viszi a bőrét a 
vásárra.

– Én készségesen jelentkezem – mondta Hale. – Saját lovam van, ott vár 
az állomáson. Azonnal indulhatunk.

Szavait  csend  követte.  A  kocsi  kiért  az  erdőből,  és  az  erősebb 
világosságban Hale észrevette,  hogy szikár útitársa fakó tekintete lustán 
rajta pihen, mintha tűnődve vizsgálgatná.

– Szerintem négy ember kellene hozzá – mondta. – Én is vállalkozom 
rá, nem bánom.

– Ha elhatározza magát, rám is számíthat, ezredes úr – mondta a zömök 
útitárs. – Mert ha nem tévedek, Clinch ezredes úrhoz van szerencsém, nem 
igaz?  Én  Rawlins  vagyok,  Friscóból.  Már  sokat  hallottam  önről,  és 
mindjárt megismertem a kiejtéséről.



A  két  férfi  barátságosan  kezet  szorított  egymással,  aztán  Hale 
csodálkozására abbahagyták ezt a témát, és a rablók üldözése helyett az 
utolsó választásokról kezdtek beszélgetni. Ekkor a negyedik utas, aki nem 
nevezte meg magát, és eddig hallgatott, Hale felé fordult.

– Sajnálom,  hogy  nem  csatlakozhatom  önökhöz  –  mondta  –,  de 
rendkívül sürgős üzleti dolgom van a Csúcson. Ha várnának néhány óráig, 
szívesen beállnék negyediknek.

–  Fölösleges  –  vetette  oda  az  ezredes.  –  Mivel  úgyis  lovakat  kell 
kérnünk  az  állomáson,  legjobb  lesz,  ha  a  negyedik  embert  is  onnan 
verbuváljuk.

Ezzel vissza is fordult Rawlinshoz, és folytatta a politizálást. A negyedik 
utas vállat  vont,  és  kibámult  az ablakon. Hale megint bosszankodott.  Ő 
vetette fel az üldözés ötletét, s bántotta, hogy az ezredes az ő megkérdezése 
nélkül  dönt  mindenben.  Már  kedve  lett  volna  visszalépni  az  egész 
vállalkozástól, csak a becsületérzése tartotta vissza tőle.

Megérkeztek  a  következő  állomásra,  mely  félig  kocsma  volt,  félig 
istálló.  A  kocsmáros  egyúttal  a  postakocsi-társaság  ellenőre  volt.  A 
lovászok közt mindjárt akadt valaki, aki vállalkozott a rablók üldözésére.

Rawlins odalépett Hale-hez, és mosolyogva megjegyezte:
– Ezt szerencsésen megúszta, uram.
– Nem is gondoltam rá, hogy az életemet veszély fenyegeti – felelte 

Hale.
– Az útonálló részéről nem is – mondta Rawlins. – Én az ezredesről 

beszélek.
– Nem értem.
– Mesterlövész. Kaliforniában kevés céllövő van, aki vetekedhetik vele. 

És nem szokott  sértéseket zsebre vágni.  Ön szinte  gyávasággal  vádolta. 
Csodálom, hogy nem torolta meg nyomban.

–  Akármit  mondtam is,  vállalom érte  a  felelősséget!  –  berzenkedett 
Hale.

– Nonono! – csitította a zömök Rawlins. – Úgy látszik, Clinch ezredes 
önnel akar menni,  és  nem ön  ellen.  Örülök neki.  A rablóvezér,  ha nem 
tévedek, Friscóból jött...  Alighanem olyan gentlemanféle, aki eddig még 
nem vetemedett ilyesmire. Ügyes fickó lehet. Alaposan megkopasztotta az 
ezredest. Még szerencse, hogy nem az ő pénze.

Hale elkomorodott. Nem tetszett neki ez a beszéd. Idealizmusában úgy 
képzelte,  hogy  kötelességét  teljesíti,  amikor  a  megsértett  jogrend 
védelmére  kel.  De  úgy  látszik,  útitársai  másképp  gondolkodnak.  Hogy 
lehet így beszélni egy rablóról? Még hogy gentleman! Kedvetlenül vállára 



akasztotta a puskát, amit az állomáson kért kölcsön.
– Szóval ön sejti, ki követte el a rablást?
– Csak sejtem, de lehet,  hogy tévedek. Azt azonban biztosan tudom, 

hogy  régebben  sokkal  gorombább  szegénylegényekkel  volt  dolgunk. 
Nemcsak hogy elszedték az utasok pénzét az utolsó centig, de még le is 
vetkőztették őket. Pőrére. Az állomáson kifeszített  pokrócokkal várták a 
postakocsit, hogy a levetkőztetett utasok magukra csavarhassanak valamit. 
Egyszer  az  ellenőr  is  meztelenül  érkezett  meg,  egyetlen  ruhája  a 
Kaliforniai Híradó lepedő nagyságú példánya volt. De azt is rebesgették, 
hogy az újság eszelte ki az egészet – reklám céljából!

– No, indulhatunk! – mondta az ezredes. – Készen vagyunk, uraim?
Hale  meghökkent.  Eszébe  jutott  a  felesége  és  a  családja,  akik 

tízmérföldnyire  innen,  a  Sastanyán  várják.  Aggódni  fognak  elmaradása 
miatt,  különösen,  ha  hírét  veszik  a  postakocsi  kirablásának.  Az  ilyen 
híreket eltúlozva szokták továbbítani. Még a legrosszabbra gondolnának.

– Nincs  rá  mód,  hogy  egy  levelet  juttassak  el  a  Sastanyára  még 
napfelkelte előtt? – kérdezte.

Az állomáson nem volt nélkülözhető ember, sem fölösleges ló. Ekkor a 
negyedik utas, akit senki sem ismert,  odalépett Hale-hez, és ajánlkozott, 
hogy elviszi azt a levelet, mihelyt sürgős üzleti ügyeit elintézte.

Hale  irigykedve  nézett  rá.  Ha  nem  indítványozta  volna  olyan 
meggondolatlanul a rablók üldözését, akkor ő menne most a Sastanyára, a 
jó meleg fészekbe. De már nem lehet visszakozni. Sebtében néhány sort írt 
egy levélpapírra, amit az állomáson az ellenőrtől kapott. A borítékra ráírta a 
felesége  nevét,  és  a  levelet  leragasztatlanul  átadta  a  negyedik  utasnak. 
Megköszönte szívességét, aztán csatlakozott a kis lovas csapathoz, mely 
némán elindult a kígyózó hegyi úton felfelé. A hátramaradt utas bedugta a 
levelet kabátujja hajtókájába, és visszaült a postakocsiba.

Hale  és  társai  majdnem  egy  óra  hosszat  poroszkáltak  szótlanul  a 
szerpentin úton, és már jóval magasabbra jutottak annál a helynél, ahol a 
rablók a postakocsit  megállították.  A felkelő nap derengő fénye vörösre 
festette a hideg, fehér hegyormokat jobb kéz felől.

– Úgy látszik, havazni kezd – jegyezte meg Rawlins csendesen.
Hale csodálkozva nézett rá. Égen és földön semmi jel sem mutatott arra, 

hogy  hó  lesz.  Az  utat  szegélyező  bokrok  sárgászöld  színe  elvegyült  a 
fenyők sötétebb zöldjével. A tátongó szakadékokból, a kenyon mélyéből 
szinte meleg levegő csapott fel. Még lejjebb az American River kanyargott, 
és őszies párák lebegtek fölötte. Hiszen csak október közepén jártak, és az 
elmúló nyár pompája még nem tűnt el nyomtalanul.



Rawlins, mintha csak kitalálta volna Hale gondolatát, vitába szállt vele:
– Láttam már nagy havazást errefelé az év korábbi szakaszában is. A 

Thompson-hágót tizenöt láb magas hó torlaszolta el. Múlt szeptemberben 
meg vidáman szánkóztak ezen az úton, míg a Thompson-csúcs rózsaszínű 
fényben  fürdött.  Magas  hegyek között  minden lehetséges  –  az  időjárás 
kiszámíthatatlan. Azt hiszem, ön még nem telelt át itten.

Hale  kénytelen  volt  bevallani,  hogy  csak  tavasszal  költözött  fel  a 
Sastanyára.

– Ó, a Sastanyán még tűrhető. De feljebb, a Thompson-csúcs táján – 
hopp, hát ez mi?

Lövés dördült el valahol messze. Azután egy másik dörrenés követte, 
olyan gyorsan, mintha csak az elsőnek a visszhangja lett volna.

– Odaát  lövöldöznek,  az  Északi-hegyháton!  –  mondta  a  lovász.  –  A 
levegőben, ahogy a madár száll, kétmérföldnyire innen, de az úton van öt 
mérföld is. Biztosan medvére vadásznak.

– Fenét medvére! – kiáltotta Clinch egészen felvillanyozva. – Ők azok! 
Visszafordultak,  hogy  megállítsanak  minket.  Fel,  urak,  az  Északi-
hegyhátra! Most mutassák meg, hogy tudnak lovagolni!

A  kis  csapatot,  mely  eddig  egykedvűen  poroszkált,  nem  kellett 
buzdítani. Az üldözés vad ösztöne, mely az emberi lélek mélyén szunnyad, 
ezúttal megint felülkerekedett. A pedáns, rendszerető Hale-t és a filozófusi 
nyugalommal nézelődő Rawlinst mintha egyszerre kicserélték volna. Vad 
kiáltással, mely semmivel sem volt értelmesebb a vadászebek csaholásánál, 
a száguldó Clinch nyomába szegődtek. A kis csapat egy pillanat alatt eltűnt 
az út fordulója mögött.
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A Sasfészek, mely a Sierra egyik legmagasabb kenyonjának a torkolatában 
terült  el,  valójában  lapos  fennsík  volt,  melyet  három oldalról  hatalmas 
hegylánc  vett  körül.  Ez  a  patkó  alakú  gránitfal  háromezer  lábnyi 
magasságba szökött fel; csúcsait  örök hó borította, az ölében meglapuló 
fennsík pedig olyan volt, mint egy smaragdzöld tengerszem; persze csak 
felülről és messziről tetszett olyan kicsinek, mint egy leterített zsebkendő, 
valójában majdnem ezer hold felszántását tette lehetővé.

Mintha hegyi manók őrizték volna féltékenyen a Sastanya magányát – a 
fennsíkot és különösen a ház környékét nagyon nehéz volt megközelíteni. 
Aki  az  Északi-hegyhátról  próbált  eljutni  ide,  csakhamar  szinte 
legyőzhetetlen  akadályba  ütközött  –  mély  szakadékba,  mely  mérföldnyi 



hosszúságban állta el az útját; alján pedig vad hegyi folyó zuhogott. S ami 
a hegyhátról a parányi házat körülvevő bozótnak látszott, valójában erdő 
volt, melynek hatalmas fái háromszáz lábnyi magasságba szöktek.

Maga a ház hosszú, alacsony, szabálytalan alakú épület volt, csupa tető 
és veranda, jóformán semmi más. Falusi módra összeácsolt fenyőgerendák 
tartották, még a kérgüket sem bántották le; vadszőlő és futórózsa borította. 
Az óriási tető, melyet az építőmester az itt különösen végtelennek tetsző 
égbolt  sugallatára  tervezett,  nagyon  lehűtötte  a  házat.  Hatalmas,  nyitott 
kandallókban  óriási  fahasábok  égtek,  de  nem  tudtak  megbirkózni  a 
hideggel, amikor a hőmérő odakünn 100 fokot mutatott.*1 A pillanatig sem 
pihenő, száraz szél szüntelenül rengette és ringatta a fenyők sudár törzseit, 
amelyek  olyan  hangot  adtak,  mint  a  hullámzó  tenger  zúgása.  Olyan 
időjárás ez, mely odakünn fáradhatatlan erőlködésre sarkall, de a szobában 
a kandalló mellé kerget; viszont a tűző nap olyan forró, hogy télen jobban 
lebarnítja az embert, mint nyáron. A ház földig érő franciaablakait fehér 
tüllfüggönyök takarták, a padlón vastag szőnyegek és medvebőrök tették 
lakályossá a szobákat.

Ezen a reggelen egy csinos fiatal lány lépett ki a tornácra. Ruhája arra 
vallott,  hogy  van  egy  kis  hajlama  a  kacérságra.  Férfinak  való,  széles 
karimájú panama kalapot viselt, hozzá élénk tarka sálat, piros flanellinget 
(ezt is az örök ellenségtől, a férfinemtől zsákmányolta) és sötétzöld, vastag 
posztózekét a reggeli hideg ellen. De szoknyája még annyira sem illett a 
télhez, mint a szalmakalapja.

Miss Kate egyik szeszélye az volt, hogy nagyon szeretett könnyű fehér 
szoknyában járni még télen is. Nővére, Josephine (John Hale felesége) és 
édesanyjuk, Mrs. Scott eleget szidták érte, de Kate ügyesen védekezett:

– Hiszen ezen a bolond helyen az ember nem is tudhatja, mikor van tél, 
és mikor van nyár!

Akárhogy bírálgatta is a nővére meg az anyja Kate öltözködésmódját, a 
férfiszemek  nem  találtak  rajta  semmi  kivetnivalót;  olyan  volt  a  komor 
fenyők közt, a szürke sziklák lábánál, az acélkék ég alatt, mint egy havasi 
gyopár. Kevés férfi akadt persze ezen a tájon, de mindegyik megcsodálta 
Miss  Kate-et.  Ám  a  lány  szürke  szemének  hideg  tekintete  hamarosan 
kijózanította  őket.  Kate  olyan  lány  volt,  akit  nem  kellett  félteni. 
Megszokta,  hogy  legtöbbször  egyedül  lovagoljon  ki,  vagy kószáljon  az 
erdőben. 

1* Itt Fahrenheit-fokokról van szó. Mínusz 100 Fahrenheit-fok megfelel kb. mínusz 28 
Celsius foknak



Miss Scott húszéves volt. Bostonban nevelkedett, ott járt iskolába, és ott 
is  maradhatott  volna,  amikor  nővére  a  férjével  együtt  Kaliforniába 
költözött,  s  magával  vitte  a  mamát  is.  Kate  önként  követte  őket,  mert 
imádta a természetet, és azt hitte, a kaliforniai hegyek közt megszabadul a 
társaságbeli  élet  sokszor  ostoba  formaságaitól.  De  ebben  a  tekintetben 
csalódás várt rá. Ezen a gyéren lakott vidéken, itt az isten háta mögött is a 
divatlapot  bújták  a  nők,  apró-cseprő  illemszabályokon  rágódtak, és 
mindenki túl akart tenni a szomszédján előkelőség dolgában. Kate egyik 
levelében ezt írta bostoni barátnőjének:

Tegnap meglátogattam Susan Murphyt, akiről már meséltem neked.  
Ez  az  a  fiatalasszony,  aki  a  múlt  télen  egy  este  egyedül  volt  otthon 
erdőszéli  házikójában,  mert  az  ura későn jött  haza a munkából.  Sue  
motoszkálást hallott odakinn, résnyire kinyitotta az ajtót, és egy medvét  
látott ólálkodni a ház körül. Erre leakasztotta a falról az ura puskáját,  
és lelőtte a medvét. Ez a bátor asszonyka majd elájult, amikor meglátta  
a  kézitáskámat,  és  nem nyugodott,  amíg le nem vette  a mintáját.  És  
roppantul  izgatta  az  a  kérdés,  viselnek-e Bostonban lengyelkét.  S  ha 
viselnek, milyen színűt? S divat-e még a hegyes orrú cipő? A sógorom  
egy  volt  egyetemi  évfolyamtársa  felcsapott  aranyásónak.  Olyan 
mocskos,  hogy  leírhatatlan,  de  egy  kötet  Homéroszt  visz  magával  a  
bányába.  Pihenő  közben  görög  verseket  olvas.  Ez  magában  nagyon 
szép, de hogy illik a Vadnyugat stílusához?

Mrs. Hale és Mrs. Scott mit sem tudott Kate kiábrándulásáról. Nem volt 
bennük regényes hajlam, és nyugodtan folytatták régi, megszokott életüket. 
Az  öreg  Scottné  zászlaján  egyetlen  szó  ragyogott  aranybetűkkel: 
“Kötelesség”.  Akár  a  háztartásról,  akár  leányai  neveléséről,  akár  veje 
kényeztetéséről  volt  szó,  nem  ismert  tréfát.  Szigorú  kötelességérzetét 
puritán őseitől örökölte. Az örökséghez tartozott az is, hogy misszionárius 
munkát  végzett  a  kínai  béresek  közt,  akiket  megpróbált  hitükről  a 
protestáns hitre  téríteni.  De mint a  legtöbb hittérítő,  ő is  abba  a  hibába 
esett,  hogy  inkább  a  saját  eszméit  igyekezett  a  fejükbe  verni,  mintsem 
gondolataikat és érzéseiket megérteni. Így nem sokra jutott.

Mrs.  Hale  mindenkihez  kedves  és  szeretetre  méltó  akart  lenni.  De 
titokban  éppen  olyan  büszke  volt,  mint  az  anyja.  Ez a  felsőbb  iskolát 
végzett  amerikai  asszony  kissé  lenézte  itteni  egyszerű  környezetét,  és 
unatkozott volna, ha nem tölti ki életét egyetlen kislánya, Minnie nevelése. 
Mind a három hölgy – Mrs. Scott, Josephine, Kate, sőt a kis Minnie is – 



bálványozta a ház urát. John Hale valóságos kiskirály volt közöttük.
Mrs. Hale most követte húgát a verandára, és kis fehér kezét a szeme 

fölé tartva körülnézett. Kényeskedve kerülte a perzselő napot, mely – ha el 
is árasztotta sugaraival – sápadt, kissé fakó arcára nem tudott pirosságot 
csalni.  Ám  meg  kell  adni,  Josephine  így  is  szép  volt:  finom kis  arca, 
sötétkék  szeme,  hosszú,  selymes  szempillái  mindenkit  elbűvöltek. 
Magasabb és karcsúbb volt a húgánál, határozottan lányosabb külsejű; mert 
Kate-nek,  mi  tagadás,  volt  egy icipici  hajlandósága  a  hízásra,  alakja 
gyerekkorától  kezdve  teltebb,  járása  és  beszédmodora  pedig  jóval 
erélyesebb volt, mint a nénjéé.

– Úgy  látszik,  Johnnak  valami  sürgős  üzleti  ügye  akadt  a  Csúcson, 
különben már itthon lenne – mondta Mrs. Hale. – Itt hiába vársz rá, hacsak 
nem akarsz kilovagolni elébe. De akkor persze át  kell  öltöznöd előbb – 
tette hozzá, kissé csúfolódó pillantást vetve Kate szoknyájára. – Legjobb 
lesz, ha lovaglóruhát veszel fel, és Manuelt is magaddal viszed.

– Hogyisne!  Egyetlen  férfi  maradt  a  házban,  és  azt  is  elvigyem? 
Egészen magadra hagyjalak?

– Itt  vannak a  kínai  béresek – felelte  Mrs.  Hale.  –  Hidd el,  nagyon 
rendes emberek. John szerint odaát náluk jó iskolák vannak. Akármilyen 
nehéz az írásuk, mind tud írni és olvasni.

– Mégis... féltelek.
– Mitől?  –  kérdezte  Mrs.  Hale mosolyogva.  –  Csak  nem adsz  hitelt 

annak  a  mendemondának,  hogy  szürkemedve  nyomaira  bukkantak  ma 
reggel itt a közelben? Egyébként megígérem, hogy sem én, sem anyus, sem 
Minnie nem tesszük ki a lábunkat a házból, amíg vissza nem jöttél.  Ez 
megnyugtat?

– Igen, igen... csak az a baj, hogy a béresek sem lesznek itthon. Éppen 
ma vonulnak le a folyóhoz valami ünnepségre. Nem tudom, temetés lesz-e 
vagy esküvő mindegy, engem csak az érdekel, hogy nem lesznek itthon.

– Akkor  se  félts  minket  –  makacskodott  Mrs.  Hale.  –  Egészen 
fölösleges, hogy aggódj miattunk. Tudod, mit szokott mondani John: a nők 
ne  legyenek  koloncok,  hanem  álljanak  meg  a  maguk  lábán  nehezebb 
körülmények között is.

– Jó,  jó  –  nevetett  Kate,  és  karját  nénje  derekára  fűzte.  –  Szent 
meggyőződésem,  hogy  bátor  asszonyka  vagy.  Azt  is  tudom,  hogy  ha 
valamelyik hírhedt bandita, például a Háromujjú Jack vagy akár Joaquim 
Muriette  maga  toppanna  ide  a  verandára,  akkor  sem  veszítenéd  el  a 
lélekjelenlétedet. Ahogy én ismerlek, barátságosan behívnád az ebédlőbe, 
megkínálnád egy csésze teával, és elbeszélgetnél vele az időjárásról meg az 



utak  állapotáról,  tapintatosan  kerülve  a  legkisebb  célzást  is  a  seriff 
személyére  s  szokásos  körútjaira.  Nem,  édes  Josie-kám,  nem  viszem 
magammal  Manuelt,  már  csak  azért  sem,  mert  nem  vigyázhatok  az 
erkölcseire az állomáson, ahol első dolga lenne beülni a söntésbe, és “tüzes 
vizet” inni néhány gyanús alak társaságában. Igaz, hogy hétrét görnyed, és 
a hátát tartja zsámolynak, ha nyeregbe akarok szállni, és minden harmadik 
szava:  “kezét  csókolom”,  de  mit  ér  az,  ha  a  többi  meg  csupa  durva 
káromkodás! Akkor már jobb szeretem a szomszédos farmerek egyszerű 
közvetlenségét, például az öreg bácsiét, aki a múltkor így biztatott “Ugorj 
csak, kislány, majd én elkaplak!”

– Rémes emberek! – mondta Mrs. Hale borzongva.
– Ne felejtsd el – felelte Kate –, hogy John jóban akar lenni velük, még 

akkor is, ha beszédjük tele van nyelvtani hibákkal, és a kést összetévesztik 
a villával.

– Az még hagyján! – kacagott Josephine. – Sokkal rosszabb, ha kesztyűt 
húznak,  és  kürtőkalapot  raknak  a  fejükre,  és  úgy  jönnek  el  vasárnap 
látogatóba.

– Ki lehet bírni – vélte Kate. – Szeretni kell az embereket, drágám. – 
Órájára pillantott. – Most már nem megyek ki John elé az állomásra, csak 
sétálok egyet. Adios!

Josephine visszatért a nappaliba. Anyja egy hintaszékben ringatózott a 
franciaablak mellett.

– Nekem sehogy sem tetszik az a hang, ahogy Kate beszél – mondta 
Mrs. Scott, aki az ablakon át végighallgatta a beszélgetést.

– Talán  unatkozik  itt,  az  a  baj  –  vélte  Mrs.  Hale.  –  Mondtam már 
Johnnak, hogy vigye el a télen néhány hétre San Franciscóba. Careyék is 
ott lesznek, meglátogatja őket.

– Nem hiszem, hogy kedve lesz hozzá. Ezt a lányt nem érdekli senki! – 
sóhajtott a mama.

Kate nem öltözött át, csak állig begombolta meleg zekéjét, úgy indult el 
– s nem lóháton, hanem gyalog. Még a kutyáját sem vitte magával; ez a 
haszontalan  Spot  is  növelte  csalódásai  számát,  amikor  vad  ösztönei 
felülkerekedtek benne, és megölt egy juhot. A levegő igazán csípős volt, 
mintha a nap, mely az imént még forrón tűzött, hirtelen elvesztette volna 
erejét. Ez arra késztette Kate-et, hogy gyorsabban szedje lábát; egy órába 
se telt, s kissé lihegve megérkezett a kenyon bejáratához, amelyet általában 
a Sastanya kapujának tekintettek.

Csakugyan olyan volt, mint egy kapu. Kate mindig megilletődve nézte a 
természetnek ezt a nagyszerű alkotását, mely hideg zordságában ma szinte 



félelmetes volt. Az elszűkülő ösvényt két óriási, oszlopszerű gránitszikla 
fogta  közre,  olyan  közel  egymáshoz,  hogy  csúcsaik  fenn  a  magasban 
csaknem  összeértek.  Néhány  fának  sikerült  gyökeret  vernie  ezeken  a 
sziklacsúcsokon, ágaik ölelkeztek, és lombozatuk egybefonódott; mindez 
tökéletessé  tette  azt  a  benyomást,  hogy  egy  csodálatos  magasságba 
emelkedő, karcsú, csúcsíves gót kapun keresztül visz innen lefelé az út.

Kate  szíve  gyorsabban  dobolt,  amint  felnézett  a  sziklakapu  tetejére. 
Tudta, hogy azok a fák odafenn éppen olyan óriások, mint a legtöbb fa 
ezen a tájon; s ahol koronájuk  összeér, még csak nem is a legmagasabb 
pont,  mert  mögöttük  további  szirtek  tornyosulnak,  egészen  az  igazi 
csúcsig.  Az  elszáradt  fenyőtobozok  szinte  függőlegesen  hullanak  alá 
legalább ezerlábnyi mélységbe. A vihar egyszer kidöntött egy öreg fenyőt, 
mely éppen a sziklakapu elé zuhant és eltorlaszolta. Kate még emlékezett 
rá,  milyen fáradságos munkába került  az  utat  tűzzel és vassal  szabaddá 
tenni.

Önkéntelenül is nyakába húzta a fejét, úgy sietett át a kapun, és csak 
akkor  állt  meg,  amikor  a  lefelé  vezető  ösvényhez  ért.  Itt  lehetett  csak 
megérteni a Sastanya különös fekvését. A farm és környéke önálló fennsík 
volt, melyet három oldalról járhatatlan erdők, bozótok, szakadékok vettek 
körül.  Közlekedni  csak erre  lehetett,  ahol  most  állt  –  a  kenyon mentén 
húzódó ösvényen, mely az Északi-hegyháthoz vezetett. Ez volt az egyetlen 
kapocs, mely a Sastanya lakóit összekötötte a világgal.

Ez a hely olyan fenséges látványt nyújtott, hogy Kate, valahányszor erre 
járt,  elgyönyörködött  benne.  De meghatottsága nem tartotta vissza attól, 
hogy le ne tépjen néhány érdekes páfrányt és bogyót már elég tekintélyes 
növénygyűjteménye  számára.  Amint  így  hajladozott,  észrevette,  hogy  a 
levegő hirtelen sűrűbbé válik körülötte, ködpára ereszkedik alá, és eltakarja 
a napot. A távoli havas csúcsok mintha holdfényben fürödtek volna.

Arra  is  felfigyelt,  hogy  madárszárnyak  surrognak  és  csapkodnak 
idegesen feje fölött, az ágak sűrűjében. Lejjebb pedig, a bozótban mintha 
állatok mozgolódtak volna, megzavarva a magányos ösvény megszokott, 
szinte áhítatos csendjét. Kate általában nem félt a vadállatoktól; már igazi 
hegylakónak érezte magát, és tudta, hogy a vadállatok ritkán támadják meg 
a vándort, aki nyugodtan halad a maga útján. Így hát minden szorongás 
nélkül  ballagott  tovább.  Éppen  egy  meglehetősen  meredek  ösvényen 
ereszkedett  alá,  amikor  hangos  ropogást  hallott  a  bokrokból.  Rögtön 
megállt. A hang a szemközti dombhajlatból jött, ahol az ösvény lankásan 
felfelé  vezetett  megint.  A  ropogás  megismétlődött,  de  most  már 
alacsonyabb pontról hallatszott, mintha valami nehéz test zúdulna alá. Kate 



azt  hitte,  egy  kidőlt  fatörzs  vagy  meglazult  szikladarab  gurul  le  a 
szurdokba. Nem tanácsos az útjába kerülni – gondolta –, jobb lesz, ha vár 
egy kicsit.  Ekkor  a  sűrű  lombozat  hirtelen  szétnyílt,  és  a  bozótból  egy 
óriási szürkemedve bukkant elő. Félig gurult, félig cammogott a szurdok 
felé. Két perc sem hiányzott hozzá, hogy szemtől szembe találkozzanak: 
alig ötven yard választotta el őket egymástól.

Kate nem sikoltott, nem ájult el, még csak meg sem ijedt. Úgy érezte, 
nincs  semmi ijesztő ezen a  hatalmas,  ostoba állaton,  amely most  – egy 
elszabadult kőtől megriadva – lassan két hátsó lábára állt, s apró szemével 
csodálkozva bámult rá. A lány még azt is természetesnek tartotta, hogy a 
legnagyobb  nyugalommal  elhessegesse  a  medvét  útjából.  Felkapott  egy 
guruló kavicsot, az óriási állat felé hajította, és egyszerűen odaszólt neki: 
“Takarodj!” mint ahogy egy hozzátörleszkedő tehenet kergetett volna el. 
Még azt sem tartotta csodálatosnak, hogy a medve szót fogadott neki  – 
valóban  “eltakarodott”,  visszamászott  a  bozótba,  és  úgy  “eltűnt  a 
porondról”,  mintha  csak  egy  cirkuszi  jelenet  kacagtató  szereplője  lett 
volna. Csak amikor egészen eltűnt, futott át a lányon az ideges remegés, s 
olyan érzés fogta el, mintha szédülne egy kicsit.

Gyorsan  megfordult,  és  elsietett  a  különös  találkozó  színhelyéről, 
miközben aggódva figyelt minden kis neszre a bokrok közül. Mire elérte a 
csúcsíves sziklakaput, maga sem tudta, vajon a kis jelenet emléke örömmel 
vagy rémülettel  tölti-e el; mindenesetre elhatározta, hogy nem meséli  el 
senkinek.

Még mindig dermesztő hideg volt. Az ég egyre jobban beborult, a déli 
nap sem tudott a ködpárán áttörni. Kate már újra elérte a fennsíkot, amikor 
látta,  hogy  egy  nagy,  sötét  felhő  közeleg  gyorsan  a  szemközti  havas 
hegycsúcsok felől – alighanem egy hóvihar előfutárja. A száguldó felhőt a 
csípős hideg ellenére is egészen nyárias jelenségnek érezte, hiszen a lába 
alatt  még  zöldellt  a  fű,  és  a  távoli  völgy  szinte  májusi  pompában 
tárulkozott  a  szeme  elé.  Micsoda  bolondos  éghajlat  –  gondolta  félig 
mosolyogva,  félig  bosszankodva,  s  meggyorsította  lépteit,  hogy  minél 
előbb fedél alá jusson.

3

Kate nagy meglepetésére a ház földszintje sötét és elhagyatott volt, de az 
emelet szokatlanul mozgalmasnak látszott. Nehéz léptek zaja hallatszott le. 
Kate  poros  lábak  nyomait  fedezte  fel  a  máskor  szinte  kínosan  tiszta 
folyosón, az első lépcsőfokon pedig véres foltot  pillantott meg. Hirtelen 



ijedtség  fogta  el,  mely  teljesen  háttérbe  szorította  medvekalandjának 
izgalmas emlékét.

– Josie! Josie! – kiáltotta izgatottan és türelmetlenül.
Gyors léptek nesze és halk ruhasuhogás ütötte meg a fülét. Mrs. Hale, 

ujját ajkához emelve, szó nélkül betuszkolta húgát a nappaliba, becsukta 
maga  mögött  az  ajtót,  azután  mosolyogva  nekitámaszkodott.  Kezében 
gyűrött papírlapot szorongatott.

–  Ne ijedj  meg,  drágám!  –  mondta,  átnyújtva húgának a  papirost.  – 
Előbb olvasd el ezt a levelet. Épp az imént hozták.

Kate tüstént felismerte sógora jól olvasható kézírását. Gyorsan átfutotta 
a levelet:

A postakocsit az éjjel kirabolták. Nem bántottak senkit. Magam nem 
vesztettem  semmit,  csak  egynapi  időmet,  mivel  ez  az  ügy  holnap 
délelőttig  feltartóztat.  Akkorra  Manuel  kijöhet  elém  a  pihent  lóval.  
Aggodalomra  semmi  ok.  E  levél  átadója  nagy  kerülőt  tesz,  hogy  
hozzátok juttassa.  Gondoskodjatok  róla,  hogy  ne  szenvedjen  hiányt  
semmiben.

John

– Nos? – kérdezte Kate várakozóan.
– Nos,  a  “levél  átadóját”  megtámadták  a  rablók,  akik  a  hegyháton 

ólálkodtak.  Rálőttek,  és  megsebesítették  a  lábát.  Szerencsére  rátalált  a 
barátja, aki elébe jött, s mivel a mi házunk volt a legközelebb, ide hozta. 
Most  fent  van a  vendégszobában a  barátjával,  aki  egy percre  sem tágít 
mellőle.  Lefektette  a  vendégágyba.  A mama  segített  nekik  elállítani  a 
vérzést a John mentőszekrényében talált kötszerekkel. Itt a pillanat, Kate, 
hogy megmutasd, mit tanultál az elsősegély-tanfolyamon. A golyót el kell 
távolítani. Ez rád vár.

Kate  csodálkozva  nézett  a  nővérére.  Sápadt  arca  kipirult,  és  szeme 
csillogott. Kate még sohasem látta ilyen csinosnak.

– Mért nem küldtétek Manuelt orvosért? – kérdezte.
– A legközelebbi  orvos tizenöt  mérföldnyire  lakik innen, és Manuelt 

nem találtuk sehol. Talán kiment a legelőre, hogy a nyáj után nézzen. Azt 
mondják, hó lesz. Képtelenségnek tartom!

– Kik mondják?
– Hát ők. A “jó barátok”. Így beszélnek egymásról, mintha ez volna a 

foglalkozásuk.
– Egyébként milyenek?



Mrs. Hale vállat vont.
– A sebesült,  ha éppen nem ájuldozik,  jókedvű és  tréfál.  A másik,  a 

bajuszos viszont majdnem búskomor.
– Mit akarsz velük kezdeni? – kérdezte Kate.
– Semmit. De még John levele nélkül sem tagadtam volna meg a fedelet 

és menedéket egy magával tehetetlen sebesülttől. Itt tartom természetesen, 
amíg  John  meg  nem érkezik.  Te  talán  kidobtad  volna  őket?  Bocsánat! 
Elfelejtettem, hogy éppen te prédikáltad nekem ma reggel: szeretni kell az 
embereket! Nos, most lesz alkalmad az emberszeretet erényét gyakorolni – 
akár  a  sebesülttel,  akár  búskomor  barátjával,  aki  olyan  félénk,  hogy 
lefogadom, még rád se mer majd nézni.

Tétova  lépések  nesze  hallatszott  a  folyosóról.  Valaki  megállt  az  ajtó 
mögött,  visszahúzódott,  majd  újra  odajött,  és  végül  félénken,  alig 
hallhatóan kopogott az ajtón.

– Ez ő! – mondta Mrs. Hale csúfondárosan mosolyogva.
Kate  gyorsan  kitárta  az  ajtót,  s  ezzel  nagy  zavarba  ejtette  a  magas, 

karcsú fiatalembert, aki ott állt, és olyan mozdulatot tett, mintha el akarna 
szaladni.  Egyébként  eléggé  jóképű  fickó  volt.  Bajusza  olyan  hosszú  és 
hullámos, mint egy alácsüngő hajfürt. Kate azt is észrevette, hogy keze, 
mely idegesen cibálgatta bajuszát, keskeny és fehér.

– Bocsásson  meg  –  hebegte  szemét  lesütve  –,  én...  csak...  az  idős 
hölgyet keresem. Ne haragudjanak az alkalmatlankodásért... nem tudtam, 
hogy itt... társaság van. Azt akartam mondani, hogy a barátom...

Elhallgatott,  mert  észrevette,  hogy  Mrs.  Hale  ajka  gúnyos  mosolyra 
görbül. Megint bajuszát cibálgatta, és arca haragosan kivörösödött.

–  Remélem, nincs  rosszabbul  –  mondta Mrs.  Hale  szokásos  bágyadt 
szelídségénél  kissé  élénkebben.  –  Anyám  pillanatnyilag  nincs  itt.  Nem 
lehetnénk mi a segítségére – én meg a húgom?

Az idegen most  sem pillantott  fel,  csak  megbiccentette  fejét,  mintha 
jelezné, hogy ezt bemutatkozásnak tekinti. Zavarát még nem győzte le, de 
ez nem a társaságban járatlan ember félszegsége volt.

– Köszönöm – mondta –, ön nagyon kedves, asszonyom. De a barátom 
már  kissé  erősebbnek érzi  magát,  és  szeretné  útját  folytatni.  A lovaink 
meglehetősen kimerültek. Az egyik még hagyján, de a másikkal nem sokra 
megyünk.  Azt  szerettem  volna  kérni,  hogy  adjanak  kölcsön  egy  lovat. 
Akkor még ma este feljutnánk a Csúcsra.

– Mi jut eszébe?! – kiáltott fel Mrs. Hale, és lagymatag modorát most 
már komoly részvét és aggodalom tette melegebbé. – Csak nem akarja a 
barátját  ebben  az  állapotban  ilyen  hosszú  útra  kényszeríteni?  Várjon 



legalább addig, amíg a férjem megérkezik. Holnap itt lesz.
– Nem lesz itt holnap! – jelentette ki gyorsan az idegen, majd zavartan 

elhallgatott, és sietett szavait helyesbíteni: – Nem lehet tudni, mikor végez 
a dolgával... legalábbis a barátom azt mondja.

Kate észrevette a nyelvbotlást. De azt is látta, hogy a nővére nem vett 
észre semmit.

– Azt gondolja, hogy Mr. Hale nem készülhet el holnapig? – kérdezte.
A férfi hangja szinte gorombán csattant fel.
– Azt gondolom, hogy odafenn már erősen havazik – mondta,  és  az 

ablakon át a sűrű felhőre mutatott, amely Kate-nek is feltűnt már, amikor 
hazajött. – Ha ez a havazás folytatódik, a hágó és a szoros járhatatlanná 
válik. Már ezért is legokosabb, ha tüstént elindulunk.

– Nem értem – mondta Mrs. Hale, szemét mókásan kimeresztve. – Ha 
az uramat az  a veszély fenyegeti, hogy elakad a hóban, akkor önök sem 
juthatnak messzire. Sokkal okosabb, ha szépen lefekteti a barátját, és nem 
teszi ki ilyen bizonytalan útnak. Mi majd segítünk rajta, amennyire tudunk. 
A húgom elsősegély-tanfolyamot  végzett,  és  –  tette  hozzá,  gonoszkodó 
mosollyal húgára pillantva – ég a vágytól, hogy megmutassa, milyen ügyes 
sebész. Nem igaz, Kate?

A lány hallgatott. Ez jelenthetett igent is meg nemet is, de nyilvánvaló 
volt,  hogy nem tagadhatja meg segítségét egy sebesülttől;  már az  elemi 
udvariasság sem engedte volna meg. Pedig valami megmagyarázhatatlan 
érzés  arra  ösztönözte,  hogy  ne  ártsa  bele  magát  ebbe  a  dologba. 
Szerencsére  az  idegen  nem  is  várta  meg,  hogy  nyilatkozzék.  Idegesen 
körülnézett a szobában, és így szólt:

–  Arról  szó  sem  lehet.  Rögtön  mennünk  kell.  Ha  megengedik; 
kölcsönveszek  egy  lovat.  Biztos  lehet  benne,  asszonyom –  tette  hozzá, 
sötét szemét hirtelen Mrs. Hale-re emelve –, hogy a legrövidebb időn belül 
visszaküldjük,  és...  sohasem  felejtjük  el  a  jóságát  –  elhallgatott,  és  az 
előcsarnok felé fordult.  – Én...  én már, lehoztam a barátomat a lépcsőn. 
Szeretné megköszönni a szívességüket, mielőtt távozunk.

A két nő kisietett a hallba. Csodálkozva láttak, hogy a sebesült ott ül egy 
kosárszékben, nagy tarka kendőbe burkolózva, amilyet a mexikói férfiak 
szoktak viselni.  Simára borotvált arcával olyan volt,  mint egy fiatal fiú, 
csak halántékán őszülő haja és egy függőleges redő a homlokán árulta el 
érettebb korát. Sápadt volt, sebe alighanem erősen sajgott, de kék szeme 
vidáman csillogott, mintha nagyszerűen mulatna valamin. Derűs hangulata 
ellentétben állt barátja csüggedt rosszkedvével.

– Még csak az kellene, hogy ilyen díszkísérettel vonuljak ki a házból! – 



mondta  kacagva.  –  Én minden ceremónia  mellőzésével  szerettem volna 
távozni,  de ez a Ned itt,  aki a  hátán cipelt  le  az emeletről,  karján akar 
körülhordozni  a  házban,  mint  egy  bébit,  hogy  sorban  pá-pát  mondjak 
mindenkinek. Bocsánat, hogy nem állok fel üdvözlésükre, de úgy érzem 
magam, mint egy sellő, akinek nincs is lába, s azonkívül nem természetes 
elemében,  a  vízben,  hanem  a  szárazföldön  kell  fickándoznia.  Hát 
fickándozni  éppen  nem  tudok,  de  attól  a  kedves,  drága  öreg  mamától 
okvetlenül el akarok búcsúzni. Ah, már jön is!

Kate hüledezve nézett rá. Sok mindenen csodálkozott. Meghökkentette 
a sebesült túlságosan fesztelen beszéde meg az is, hogy a nővérének eszébe 
se  jutott  rendreutasítani;  de  legjobban  az,  hogy  mama  végtelen 
rokonszenvvel és szinte anyai aggodalommal igyekszik a sebesültet vissza 
tartani.

– Ez  nem  az  én  házam –  mondta  szigorú  pillantást  vetve  idősebb 
leányára –, mert ha az volna, semmi körülmények között sem engedném 
meg,  hogy  vendégünk  elhagyja  a  házat,  amíg  ilyen  állapotban  van. 
Josephine!  Kate!  Hogy gondoljátok  ezt?  Hát  ha  ti  nem tiltjátok  meg – 
megtiltom én!

Mit jelentsen ez? – töprengett Kate. – Ennyire megbabonázta volna az 
idegen, akit ma látott életében először? Igaz, hogy sebesülten állított be a 
házba,  s  emberi  kötelességük  szállást  adni  neki.  De  valósággal 
körüludvarolják.  A  szigorú  mama,  aki  zordul  visszavonult  szobájába, 
amikor  egy  szomszédos  farmer,  akit  Whisky  Dicknek  csúfolnak,  üzleti 
ügyben meglátogatta  Johnt,  most  forrón  szorongatja  a  sebesült  mindkét 
kezét,  Josie  pedig,  aki  ha  nem  is  foghegyről,  de  eléggé  közömbösen 
szokott beszélni az idegenekkel, most valósággal olvadozik!

A sebesült  hirtelen  ajkához  emelte  Mrs.  Scott  kezét,  és  tisztelettel 
megcsókolta. Megpróbált lábra állni; a mosoly eltűnt ajkáról, arca eltorzult 
egy pillanatra.

– Ssz! Nehezen megy. De hiába – mennünk kell.  Add a karod, Ned. 
Gyorsan! Itt vannak a lovak?

–  Jaj,  a  lovak!  –  kiáltott  fel  Mrs.  Scott.  –  Egészen  elfelejtettem 
megmondani, hogy a lovat nem találjuk sehol. Úgy látszik, Manuel reggel 
elvitte. De estére bizonyára visszajön, és...

A sebesült visszaroskadt a kosárszékbe.
– Manuel az önök szolgája? – kérdezte komoran.
– Igen.
A két férfi összenézett.
– Sebforradást visel a bal arcán, és szeret inni?



– Igen – mondta Kate felocsúdva. – Miért? 
A sebesült szeme megint mosolyra derült.
– Nem olyan ember, akire számítani lehet – mondta. – Be kell érnünk a 

saját lovainkkal.
– Előhozom – mondta Ned.
– Helyes – bólintott a sebesült, és újra megpróbált talpra állni. Megint 

visszaroskadt, de ezúttal egész súlyával zuhant le. Elájult.
A három nő egyszerre rohant oda hozzá.
– Nem lehet elengedni – jelentette ki most Kate is.
– Mindjárt magához tér – mondta a bajuszos.
– De csak egy percre. Az isten szerelmére, hát semmi sem elég ahhoz, 

hogy maradásra bírja?
Mintha csak erre a kérdésre válaszolna, egy szélroham valóságos záport 

zúdított az ablakra.
– De igen – mondta az idegen keserű hangon. – Ez elég.
– Az eső?
– Itt eső; de egy mérföldnyire a háztól már hó; s mielőtt a Csúcsra érünk 

ezekkel az elcsigázott lovakkal, az út járhatatlanná válik.
Felemelte kezét, és leejtette, mintha azt mondaná, hogy legyőzték, és 

ebbe bele kell törődnie. Társa fölé hajolt, aki a hölgyek segítségével lassan 
magához tért. Szomorú mosollyal körülnézett.

– Ez a legjobb megoldás – mondta halkan, szinte csak magának –, de 
ezt odakinn az úton is megtehetem.

– Most már nem tehetünk semmit – jelentette ki a barátja határozottan. – 
Még a sziklakapuig sem jutnánk el a lovakkal.

– A fáradt lovakkal? – kérdezte Kate.
– Semmiféle lóval. Sem ember, sem állat nem juthat már át a kapun. És 

ahogy  mi  nem juthatunk  ki,  más  nem juthat  be  –  tette  hozzá,  mintha 
kitalálta  volna,  mire  gondol  a  lány.  –  Attól  tartok,  nem fogja a  sógorát 
holnap viszontlátni. De én majd felderítő útra indulok, és körülnézek egy 
kicsit a terepen, ha ő jobban lesz – tette hozzá, aggódó pillantást vetve a 
tehetetlenül  magába  roskadt  sebesültre.  –  Úgy  látom,  erős  fájdalmai 
vannak, és egyelőre az a legsürgősebb, hogy kényelembe helyezzük.

Ez  volt  a  leghosszabb  beszéd,  amelyet  Kate  eddig  hallott  tőle,  és 
tekintetét  is  most  emelte  rá  először  hosszasabban.  Félénkségét  és 
nyugtalanságát  hirtelen konok beletörődés  váltotta  fel  és  mindenre kész 
elszántság.  Gyengéden  karjaiba  vette  társát,  mint  egy  gyermeket,  és 
óvatosan  visszavitte  az  emeletre.  Mrs.  Scott  aggódó  részvéttel  sietett 
utánuk.



Mihelyt magukra maradtak a nappaliban, Mrs. Hale a húgához fordult:
– Még  szerencse,  hogy  vendégeink  türelmetlenül  lesik  a  pillanatot, 

amikor elhagyhatják a házat – talán még türelmetlenebbül, mint te, hogy 
megszabadulj tőlük. Mert különben igazán meg kellene kérdeznem tőled, 
hogy  is  feledkezhetsz  meg  a  vendégszeretet  kötelességéről.  Mi  történt 
veled, Kate? Máskor te szoktad a szememre vetni, hogy nem vagyok elég 
barátságos az emberekhez.

– Kik ezek tulajdonképpen?
– Mit tudom én! De itt  van John levele;  hát nem figyelmeztet,  hogy 

legyünk kedvesek a “levél átadójához”?
– Legalább annyit tudnék róla, hogy hívják! – sóhajtott Kate.
– A sebesültnek mindenekelőtt kötésre volt szüksége és egy ágyra, ahol 

lepihenjen.  Vagy  azt  gondolod,  a  bibliai  irgalmas  szamaritánus,  mielőtt 
segített volna azon a szegény zsidón, elkérte a névjegyét? Vagy talán az 
elsősegély szabályai közt van olyan pont is: “A beteget fektessük a hátára 
és első dolgunk legyen kikérdezni a neve és családja felől”? Egyébként 
nyugodtan nevezheted az egyiket Ned-nek, a másikat George-nak, ha úgy 
tetszik.

– Melyik a George? – kérdezte Kate váratlan élénkséggel.
– Nem az, aki téged érdekel – felelte Mrs. Hale. – George a sebesült, 

Ned pedig a bajuszos, aki rettentő szófukar volt, amíg te meg nem oldottad 
a nyelvét.

Kate kissé zavarba jött.
– Bárcsak itt volna már John! – mondta.
– Nem hiszem, hogy okunk lenne félni a vendégeinktől. Ha pedig az 

illendőség miatt aggodalmaskodol, ne felejtsd el, hogy itt a mama! Ámbár 
úgy látom, George annyira tetszik neki, hogy nem ártana őrá is vigyázni 
egy kicsit – tette hozzá nevetve. – Szóval légy nyugodt, csak azt tettük, 
amit tennünk kellett: ennyivel tartoztunk nekik és magunknak! – zárta le a 
vitát. – Most pedig felmegyek, és átengedem nekik John szobáját.

– John szobáját?
– Igen, már megbeszéltem a mamával. Sőt az igazság az, hogy éppen ő 

javasolta. Mégis rendesebb szoba, és elfér benne két fekvőhely, hiszen Ned 
éjszaka is ápolni akarja a barátját. És mondd csak, Kate, nem lenne jó, ha 
átöltöznél? Amíg egyedül voltunk a házban, megfelelt akármilyen öltözék, 
de most mégis...

– Ugyan kérlek! – méltatlankodott  Kate.  – Csak nem fogom magam 
díszbe vágni az ő kedvükért!

– Kérlek, ahogy tetszik! – mondta Mrs. Hale, és felsietett az emeletre.



Valami  különös  nyugtalanság  fogta  el  Kate-et.  Anyja  szobájában 
keresett  menedéket,  de  anyja  már  nem  volt  ott,  ő  is  a  sebesülttel 
foglalatoskodott  odafenn.  Még a kis  Minnie is  a  két  idegen ajtaja  előtt 
ácsorgott.  A magány  és  elhagyatottság  érzése  nehezedett  Kate  szívére. 
Visszavonult  saját szobájába – várába,  utolsó menedékébe! Az ablakhoz 
lépett,  és  kibámult  rajta.  Tekintete  abba  az  irányba fordult,  ahol  reggel 
sétálgatott,  és  valósággal  megdermedt  ámulatában.  Előbb  a  szemét 
dörzsölte  meg, azután az esőtől elhomályosult  ablaktáblát.  Amit  az első 
pillanatban látott, valóság volt, nem káprázat. Az egész táj, melyet annyira 
ismert  és  szeretett,  egyetlen  halott,  sivár  fehérséggé  változott.  A fák,  a 
sziklák eltűntek a fehér lepel alatt, még szinte a távolság is eltűnt alatta – 
minden eltűnt néhány óra leforgása alatt. Valami egyhangú, mozdulatlan 
fehér tenger töltötte be a világot. Jobbra-balra hófalak zárták el a kilátást. 
Csak az enyhén lankásodó, még mindig zöldes fennsík volt a régi; éppen 
vele szemben terült el, mint egy viruló sziget a befagyott tenger közepén, 
széleit magas fenyők és nyárfák szegélyezték.

Hirtelen  ellenállhatatlan  vágy  fogta  el,  hogy  közelebbről  vegye, 
szemügyre ezt a csodálatos természeti jelenséget. Ki akarta próbálni, hogy 
meddig  terjednek  ennek  a  különös  fehér  birodalomnak  –  vagy  talán 
börtönnek – a határai.  Gyorsan magára kapott  egy vízhatlan esőkabátot, 
csuklyáját homlokába húzta, és észrevétlenü kiosont a házból. Sűrűn hullt 
az eső a lefelé lejtő ösvényen, melyen lépkedett, de kis távolságra tőle már 
kavargó hópelyhek töltötték be a világot. Olyan furcsa kép volt, hogy feje 
beleszédült.  Lázas  izgalommal  sietett  lefelé,  és  végre  megérkezett  a 
boltíves sziklakapuhoz. Csak egy pillantást kellett vetnie a keskeny kapun 
keresztül, és már látta, hogy nincs tovább – fehér hótömeg torlaszolta el az 
út folytatását. Kate jól emlékezett rá, hogy a boltíven túl az ösvény megint 
felfelé tart, de most a hegyoldalból nem lehetett látni semmit. Hó, hó, hó 
kavargott a levegőben, és lepett be mindent. Kate visszafordult, és zihálva 
felkapaszkodott a fennsík  legmagasabb pontjára, a ház mögött emelkedő 
szirtfokra, mely alatt mély szakadék tátongott. Lenézett, és látta, hogy ezen 
a szakadékon átkelni teljesen lehetetlen. Akármerre pillantott,  nem látott 
egyebet, csak a hulló hópelyhek egymást keresztező vonalait – mintha egy 
láthatatlan és könyörtelen kéz szőtt volna végzetes hálót körülötte, melyből 
nincs szabadulás!

Leereszkedett  a  szirtről,  és  érezte,  hogy  szíve  kalapál.  Ekkor,  alig 
néhány  lépésnyire  magától,  megpillantotta  az  egyik  idegent  –  nem  a 
sebesültet persze, hanem bajuszos barátját, Nedet. Ned nem vette őt észre, 
annyira elmerült a komor táj szemléletében. Nagy mexikói kendőt csavart 



magára, mely hasonlított a barátja kendőjéhez, csak nem tarka volt, hanem 
fekete, és ezüstpaszomány díszítette; bő redői alatt akár két ember is elfért 
volna. Puha kalapja széles karimáját felcsapta a szél, fényes fekete fürtjei 
kuszáltan  hulltak  fehér  homlokára.  Határozottan  csinos  és  érdekes 
fiatalember volt, bár tudatosan nem tett semmit azért, hogy magára vonja a 
figyelmet, öltözéke sem hatott furcsán ebben a környezetben. Kate gyorsan 
megállapította magában, hogy Ned túlságosan jóképű, és azon törte a fejét, 
hogyan  surranhatna  el  mellette  észrevétlenül.  De  a  férfi  hirtelen 
megfordult, és így szemtől szembe kerültek egymással.

– A kép csöppet sem biztató – jegyezte meg Ned olyan nyugalommal, 
mintha  sohasem viselkedett  volna  félszegen és  szótlanul,  s  mintha  már 
teljesen  belenyugodott  volna  sorsába.  –  A  helyzet  rosszabb,  mint 
gondoltam volna. A havazás, úgy látszik, már hajnalban kezdődött, ha nem 
is a ház körül, de az erdőben mindenesetre – egy pillanatra elhallgatott, 
majd szemét a lányra emelve megkérdezte: – Azt hiszem, tudja, mit jelent 
ez.

– Nem értem, mire gondol.
– Úgy? Sajnos, azt jelenti, hogy tökéletesen el vagyunk vágva a világtól. 

A kenyon mögötti világ nem létezik számunkra, nem érintkezhetünk vele. 
Az ösvényt a sziklakapun túl most már legalább ötlábnyi hó borítja, s ez az 
egyetlen ösvény, melyen a ház környékét el lehet hagyni. Remélem, nem 
ijesztettem meg, hiszen semmiféle igazi veszély nem fenyeget. Egy olyan 
fekvésű  ház,  mint  ez,  bizonyára  el  van  látva  minden  szükségessel,  és 
önellátónak  mondható.  Víz,  tüzelő,  vágóállat  és  vad  bőségesen  áll 
rendelkezésünkre,  de  számítanunk  kell  arra,  hogy  legalább  két  hétig 
teljesen el leszünk szigetelve.

– Két hétig! – kiáltott fel Kate elsápadva. – És John?
– Most már bizonyára ő is tudja, hogy ez a helyzet. Neki semmi baja, és 

nem hiszem, hogy nyugtalankodna a családja miatt.
– Két hét! – csapta össze kezét a lány. – Lehetetlen! Akkor nem ismeri a 

sógoromat. Ha törik, ha szakad, módját ejti majd, hogy hazajusson.
– Bárcsak  sikerülne  neki!  –  felelte  az  idegen,  és  arca  furcsán 

elfintorodott. – Mert ami az ő számára lehetséges, nekünk sem lehetetlen.
– Nagyon szeretne megszabadulni tőlünk? – csúszott ki a kérdés Kate 

ajkán.
– Nagyon – felelte a fiatalember komolyan.
Nem volt ebben semmi udvariatlanság vagy bántó szándék, ezt Kate is 

tudta,  mégis  úgy  érezte,  hogy  a  válasz  nem  túlságosan  lovagias.  Ám 
mielőtt bármit is felelhetett volna, Ned így folytatta:



–  Akármi  történik  is,  remélem,  nem  felejti  el,  hogy  én  mindent 
elkövettem  itteni  tartózkodásom  megrövidítésére.  Kénytelen  voltam 
barátomat  ide  hozni,  mert  az  úton  elvérzett  volna.  De  mihelyt  sebét 
bekötöztük, nem kívántam vendégszeretetükkel visszaélni.

– Senki  sem  vádolta  ezzel  –  mondta  Kate,  majd  kissé  félszegen 
hozzátette:  – Remélem, a barátja hamarosan összeszedi magát – megint 
hallgatott,  majd újra elindulva, megjegyezte:  – Sietek nővéremnek ezt a 
szörnyű hírt megvinni.

– Azt  hiszem,  nem  éri  majd  váratlanul.  Ha  van  valami,  amiben 
szolgálatukra  lehetek,  remélem,  tudatják  velem.  Holnap  megkezdem az 
ösvények megvizsgálását, hisz a legjobb szolgálat, amit ebben a helyzetben 
önöknek tehetünk, az, hogy minél előbb elhordjuk magunkat. De addig is 
segítek a házat ellátni élelemmel. Értek egy kicsit a puskához, a környező 
erdő pedig tele  van vaddal,  hiszen a  hó ide kergette  őket  a  hegyekből. 
Nézze csak: mutatok önnek valamit, amit bizonyára nem vett észre.

Megállt,  és egy  barlangszerű  sziklamélyedésre  mutatott  a  szemközti 
hegyoldalon. A széltől és hótól védett horpadást bozót borította, és feketén 
elütött  a  környező  fehérségtől.  Mintha  zsúfolásig  tele  lett  volna  lassan 
mozgolódó árnyalakokkal.

– Vadállatok – mondta Ned. – Ott találtak oltalmat a hófúvás elől. Az a 
legnagyobbik ott  egy szürkemedve;  mellette  egy párduc  kuporog,  aztán 
farkasok, vadmacskák, egy róka és ha jól látom, néhány zerge is.

– Csöppet sem összeillő társaság! – jegyezte meg a lány.
–  A kényszerűség  összeszoktatja  őket.  A zord  időtől  sokkal  jobban 

megrémültek, semhogy eszükbe jutna egymást bántani.
– De mihelyt a veszély elmúlik, felfalják egymást – mondta Kate, és 

lopva az idegenre pillantott.
A fiatalember nyíltan a lány szemébe nézett.
– Addig semmi esetre sem, amíg itt menedéket találnak – mondta.

4

Kate megnyugvással  tapasztalta,  hogy a  nénje  bátran néz szembe az új 
helyzettel.  Együtt  mentek  a  kamrába,  és  sebtében  leltárt  készítettek.  A 
vizsgálódás  eredménye  az  volt,  hogy  bőségesen  el  vannak  látva 
élelmiszerrel  és  a  szükséges  készletekkel.  A Sastanya  olyan  vár,  amely 
jóval hosszabb ostromot is kibír.

– Hallom, hogy ez nem is olyan szokatlan eset – mondta Mrs. Hale. – 
Valakinek  a  házát,  már  nem is  tudom,  hol,  úgy  betemette  a  hó,  hogy 



hetekig ki se tehette a lábát. Könnyen lehet, hogy most a Csúcs-fogadó is 
megközelíthetetlen.  John  okosabban  tette  volna,  ha  alaposabban 
tudakozódik, mielőtt megveszi a házat. De a világért sem vallaná be, hogy 
nem  volt  elég  körültekintő.  Mindig  a  saját  feje  után  megy,  mások 
tapasztalataira  nem  ad  semmit.  No  de  nem  baj.  Alig  hinném,  hogy  a 
következő  napokban  hiányt  szenvednénk  bármiben.  Legfeljebb  a  postát 
nélkülözzük  majd.  Johnnak  mindenesetre  jobb.  Mint  ahogy  Mr.  Lee 
mondja, ő kívül van, és a Csúcsról oda mehet, ahova akar, csak éppen haza 
nem jöhet.

– Mr. Lee? – csodálkozott Kate.
– Igen, a sebesültünk. A barátját  meg Falknernek hívják.  Egyszerűen 

megkérdeztem  a  nevüket.  Bostonban  találkoztam  Falknerekkel.  Úgy 
emlékszem,  Charlestonból  jöttek.  Kitűnő  család,  lehet,  hogy  Ned 
rokonságban van velük. Mindenesetre hálásak lehetünk a gondviselésnek, 
hogy ide küldte őket. Amióta Manuel eltűnt, a házban nem maradt se ló, se 
férfi. Most, hogy a vendégeink itt vannak, mégiscsak biztonságosabb.

– Vajon hol csavarog Manuel? – kérdezte Kate bosszúsan.
– Mr. Falkner azt mondja, nem lehet messze. Ha a Csúcs felé vette útját, 

feltétlenül találkozniuk kellett volna vele az ösvényen.
– Mit mondtak még Manuelről?
– Semmi  különöset.  Úgy  veszem  észre,  nem  tartják  megbízható 

embernek.  Ebben  egyetértek  velük.  Ez  is  John  makacssága.  Örül,  ha 
idevaló bennszülötteket alkalmazhat. Azt mondja, jobban értik a dolgukat. 
De mit ér az, ha megbízhatatlanok!

Korán beállt  az  este,  de sem az eső,  sem a  szél  nem hagyott  alább. 
Falkner  betartotta  szavát.  Egész  nap  a  csűrben  és  az  istállóban 
foglalatoskodott,  szép  csendben,  fontoskodás  nélkül  elvégzett  minden 
szükséges munkát a ház körül. Kate néha kiment hozzá, hogy útbaigazítsa. 
Látta,  hogy  nagyon  ügyes,  pedig  alighanem  városi  környezetben 
nevelkedett.  Közben  elbeszélgettek  sok  mindenről.  Kate  általában  nem 
bízott  a  sokoldalú  emberekben,  de  most  be  kellett  ismernie,  hogy ez  a 
Falkner tájékozott ember, és okosan szól hozzá mindenhez. De tudását nem 
fitogtatta. John is sokat tudott, de ez nem volt kellemes. Oktató modorával 
mindenki  mást  lehengerelt.  Az  ember  akarata  ellenére  is  kicsinek  és 
ostobának érezte magát a társaságában.

Amikor  visszatértek  a  házba,  Mr.  Falkner  nem időzött  a  nappaliban, 
hanem  tüstént  barátjához  sietett.  Amikor  elkészült  a  (szokottnál  kissé 
választékosabb)  vacsora  és  (a  szokottnál  kissé  díszesebben)  asztalt 
terítettek  az  ebédlőben,  a  hölgyeket  egy  kis  csalódás,  érte.  Falkner 



engedélyt kért, hogy vacsoráját a beteg mellett fogyaszthassa el, mert nem 
szívesen hagyja magára.

– Csak félszegségből teszi, Kate – súgta Mrs. Hale bizalmasan. – Nem 
szabad megengedni.

–  Ha  úgy  érzi,  hogy  a  szegény  fiú  szüntelen  ápolásra  szorul, 
készségesen  megteszem,  hogy  felváltom,  amíg  meg  nem  vacsorázik 
veletek – jelentette ki Mrs. Scott.

–  Készségesen  megteszed?  –  visszhangozta  Mrs.  Hale  kissé 
szemtelenül. – Túlzottan jóságos vagy, mama. És a “szegény fiú”, ahogy 
nevezed, azt hiszem, közelebb van már a negyvenhez, mint a harminchoz.

– Még a következő születésnapját sem éri meg, ha nem hagyod pihenni! 
–  vágott  vissza Mrs.  Scott.  –  Ha bent  vagy nála,  folyton  beszél,  és  ez 
fárasztó lehet.

– Csak azért megyek be hozzá, hogy tartsam benne a lelket! – vonogatta 
a vállát  Mrs. Hale. – Hisz a barátja azzal a lekonyuló bajuszával olyan 
búskomor,  hogy az  embernek a  halálát  juttatja  az  eszébe.  Gyere,  Kate, 
nézzük meg, mit csinálnak!

Kate-nek úgyis be kellett  mennie Mr. Lee-hez,  hogy sebét átkötözze. 
Amikor megvizsgálta, úgy vette észre, hogy a seb nem olyan súlyos, mint 
első látásra gondolta. A nagy vérveszteséget az idézte elő, hogy a térd alatti 
kisebb véredények elroncsolódtak, de sem csont, sem főütőér nem sérült 
meg. Most már legfeljebb attól kellett tartani, hogy a vérzés kiújul, vagy a 
beteg belázasodik. De megfelelő ápolással, kötözéssel és pihenéssel elejét 
lehet venni ennek a veszélynek is.

A  páciens  bátran  viselkedett  a  kezelés  alatt.  Egyetlenegyszer  sem 
szisszent fel,  és nevetve tréfálkozott.  Úgy tett,  mintha rettenetesen félne 
Kate sebészi túlbuzgóságától. Könyörgött, vegye le a kötést, és nézze meg, 
nem felejtett-e a sebben egy gyűszűt.

–  Úgy  érzem,  benne  van.  Lehet,  hogy  nem  is  felejtette  ott,  hanem 
szándékosan  hagyta  benne.  Látom,  szeret  kísérletezni.  Mért  nem 
kísérletezik Neddel is? Nem kell hozzá más, csak egy darabka szappan, 
amit ügyesen elhelyez a lépcsőn; esetleg egy narancshéj is megteszi. Ned 
megcsúszik rajta,  és  kitöri  a lábát.  Mindjárt  lesz egy újabb páciens.  De 
figyelmeztetem, Ned nem lesz olyan türelmes beteg, mint én vagyok.

– Észreveszi a narancshéjat, hiszen mindig lógatja a fejét – felelte Kate 
ugyanabban a hangnemben.

– Akkor ajánlok valami mást: csalogassa ki Nedet a hóviharba. Eltéved. 
Megfagy.  Maga  behurcolja  a  házba,  mint  egy  fatuskót.  A  szobában 
felenged,  olvadni  kezd,  s  ez  rengeteg  tudományos  megfigyelésre  ad 



alkalmat.
–  Azt  hiszem,  máris  felengedett  –  nevetett  Mrs.  Hale.  –  Kate-nek 

sikerült felolvasztania.
Kate elpirult. Mr. Lee észrevette, és tapintatosan komolyabb mederbe 

terelte a beszélgetést:
– A fagyasztás a modern sebészetben...
S ezzel kis előadást rögtönzött a fagyasztásról, mely az érzéstelenítés 

egyik módja, és lehetővé teszi kisebb műtétek fájdalommentes elvégzését.
Az  eső  halkan  dobolt  az  ablakon.  A  kandallóban  pattogó  tűz  is 

hangulatos volt. Még sokáig elbeszélgettek volna, ha Mrs. Hale fel nem áll, 
hogy erélyesen jó éjszakát kívánjon, mert a sebesültnek pihennie kell. Az 
ajtó becsukódott a hölgyek mögött, és a két jó barát magára maradt.

Falkner az ablakhoz lépett, és sokáig szótlanul bámult a sötétbe. Aztán 
egyszerre megfordult, és keserű hangon felkiáltott:

– Nem  bírom,  George,  nem  bírom!  Ez  nekem  pokol,  gyötrelem, 
kínszenvedés!

George fiatalos arcát mosoly öntötte el.
– Pokol? Kínszenvedés? Nem értem! Beszélj világosabban! Mi bánt?
–  Az,  hogy  szégyellem  magam!  Visszaélünk  ezeknek  a  derék 

embereknek a jóságával!
– Ha az öreg hölgyről beszélsz, akkor igazad van. Mert ő csakugyan a 

megtestesült  jóság.  De  a  többi?  Azokat  már  nem  vagyok  hajlandó 
angyaloknak nézni! Semmivel sem jobbak nálunk. A fiatalasszony meg az 
a  Kate  kisasszony  nyilván  unatkozik.  Ebbe  a  magányos  házba  zárva 
örülnek, hogy idepottyantunk; egy kis változatosságot viszünk az életükbe. 
Ami a ház urát illeti, semmi okom rajongani érte. Minek avatkozott bele a 
dolgunkba?  Mert  úgy  sejtem,  felcsapott  önkéntes  seriffnek!  Miért? 
Hiúságból, mert hősködni akart! És az a másik utas, akire a levelét rábízta? 
Átkozott tökfilkó! Amikor megpillantott minket a Csúcs közelében, se szó, 
se beszéd, pisztolyt ránt, és belém lő. Ő is meg akarta mutatni, hogy milyen 
nagy legény. No de megkapta a magáét! Úgy kell neki! Sajnálom, hogy 
csak a karját találtad el. De aztán iszkolt, futott, mint a nyúl! Szerencséje 
volt,  hogy  nem nyargalhattunk  utána.  Rettentően  fájt  a  sebem,  te  meg 
annyira  sajnáltál,  hogy még célozni se tudtál!  Egyetlen gondod az volt, 
hogy  idehozzál  ebbe  az  istenverte  házba!  De  ha  már  itt  vagyunk,  mit 
keseregsz?

– Igen,  igen,  de  mégiscsak  félrevezetjük  őket.  Ez  a  színlelés,  ez  a 
komédia...

– Ki színlel? Hiszen már az igazi nevünket is elárultad, ami szerintem 



teljesen fölösleges volt.
– Nem tudok hazudni... És azzal, hogy a nevünket ismerik, még nem 

tudnak rólunk semmit.
– Ne  is  tudjanak!  Azt  hiszed,  boldogabbak  lennének,  ha  mindent 

tudnának?  Ha  ez  az  asszonyka  tudná,  hogy  sebemet  az  ő  kedves 
uracskájának köszönhetem? És hol itt a komédia? Ez a lőtt seb a térdem 
alatt talán komédia? És nem követtünk-e el mindent, hogy odébbálljunk 
innen? Az a tízlábnyi mély hótorlasz talán komédia? No és a lehetőség, 
hogy Hale mégis hazajut valahogy, és itt talál minket, komédia? Mért nem 
ilyen színben látod a dolgokat, te okos?

Falkner  nem  felelt.  Hosszabb  csend  következett.  Ned,  miközben 
bajuszát cibálgatta, észrevette, hogy George válla meg-megrándul, de nem 
a fájdalomtól; a visszafojtott kacagás rázta:

– Képzeld csak el, hogy Mrs. Hale büszke mosollyal bemutatja nekem 
azt a hős macskáját! Én székkel kínálom, közben meg kénytelen vagyok 
rászögezni  a  pisztolyomat  a  paplan  alatt.  Te  kint  vagy  az  istállóban, 
átengeded  magad  békés  mezőgazdasági  tevékenységednek.  Megtudod, 
hogy a ház ura megérkezett. Erre berohansz, egyik kezedben a vasvillával, 
a másikban Kate kisasszonnyal! Mindenki megdöbbenve bámul rád, csak a 
jóságos  öreg  mama  igyekszik  egy-két  kedves  szóval  a  kedélyeket 
lecsillapítani.

– Ne adj' isten, hogy megérjem ezt, George! – mondta Falkner sötéten.
– Te nem fogod elveszíteni a lélekjelenlétedet. A vasvillával a hátam alá 

nyúlsz majd, és villámgyorsan feldobsz Hale lovára, magad is nyeregbe 
pattansz,  és  elvágtatsz  velem!  Így  aztán  másodszor  is  megmented  az 
életemet! Nézd csak, Ned – tette hozzá, hirtelen komolyra fordítva a szót. – 
Az egyetlen szélhámosság, amit elkövettünk, a levél átadása volt. De ez is 
a  te ötleted volt. Amikor az a tökfilkó rám lőtt, és saját vakmerőségétől 
megrémülve  elrohant,  te  nem  akartad  követni,  csak  viszonoztad  az 
üdvözletét, és utána lőttél. Emlékezz vissza, futás közben ejtette ki kabátja 
ujjából a levelet, amit te gyorsan felkaptál a földről, és elolvastál. Akkor 
támadt ez a ragyogó ötleted igaz? Úgy gondoltad,  a levél eloszlat  majd 
minden gyanakvást. Attól féltél, ott fogok elvérezni a szemed előtt, és még 
emberöléstől  sem riadtál volna vissza a megmentésem érdekében. Pedig 
jobb lett volna, ha azt teszed, amire kértelek: hogy támasszál oda egy fához 
a  sűrű  bozótban,  és  hagyj  magamra.  Legfeljebb  elpusztulok.  Hát  nem 
mindegy,  hogy  ma  vagy  holnap?  Elkerülni  úgyse  lehet!  Ilyen  a 
szegénylegények élete!

Mosolyogva  mondta  ezt,  minden  keserűség  nélkül,  pedig  bizonyára 



szomorú dolgok jártak az eszében. Falkner szó nélkül odacsúsztatta jobb 
kezét a takarón. Lee megragadta és megszorította. A két jó barát így ült 
egymás mellett néhány percig, némán összekulcsolt kézzel.

–  De  mi  lesz  velünk  itt?  –  kérdezte  Falkner  hirtelen.  –  Így  nem 
folytathatjuk!

– Ha nem tudunk elmenni, maradnunk kell. Ide hallgass, Ned! Ebből a 
házból nem vettem el és nem vittem el semmit. Legfeljebb azt fogadtam el, 
amit  önként  felajánlottak.  Ne  érts  félre,  nem  akarom  magamat  szebb 
színben feltüntetni a valónál. Tudom, mi vagyok, és mit érdemlek. De nem 
vagyok köteles ezt mindenkinek az orrára kötni. Azt hiszed, ezek a szép 
hölgyek mindent elmeséltek nekünk magukról? Még az a bájos csöppség, a 
kis Minnie sem! Nekik is vannak titkaik, elhiheted! És ez a pusztai Szent 
János,  akit  a  családjában  bizonyára  szentté  avattak  –  talán  olyan 
makulátlan?  Ha  én  is  beleütném  az  orrom  az  ő  ügyeibe,  ahogy  ő  az 
enyémbe,  cifra dolgok  sülnének  ki,  azt  hiszem.  Nem,  fiam,  nekem 
nincsenek lelkifurdalásaim. Nagyon jól érzem magam itt. Már régen nem 
aludtam ilyen kényelmes ágyban. Fülemre is húzom a takarót. Jó éjszakát!

Két perc múlva már békésen aludt; ez is fiatalos lényéhez tartozott: ha 
letette  fejét  a  párnára,  már  aludt  is.  Falkner  egy  ideig  figyelte;  elnézte 
arcának kamaszos  vonalait,  világosbarna  pilláit  becsukott  szemén,  kissé 
rövid  felső  ajkát,  mely  alig  takarta  el  ragyogó  fehér  fogait,  szabályos 
lélegzését. Csak orra tövének éles vonala, erős álla és homlokán deresedő 
haja árulta el, hogy már mélyen a férfikorban jár, és tapasztalt egyet-mást.

A ház már régen elpihent, amikor. Falkner visszatért az ablakhoz, és ott 
állt a hóviharba bámulva. Hirtelen gyors mozdulattal eloltotta a gyertyát, és 
az ágyhoz lépve kezét az alvó vállára tette. Lee tüstént kinyitotta szemét.

– Ébren vagy? – súgta Ned.
– Teljesen.
– Valaki igyekszik bejutni a házba!
– Csaknem ő? – kérdezte Lee vidáman.
– Nem. Két férfi. Azt hiszem, mexikóiak. Az egyik alighanem Manuel.
– Ah! – mondta Lee, és felült.
– Kíváncsi vagyok, miben sántikálnak.
– Hát nem érted, Ned? Azt hiszi, a nőkön kívül nincs itt  senki, tehát 

nyugodtan garázdálkodhatik. Ki akarja rabolni a házat.
– Ó, a gazember! A rühös kutya!
– Nyugalom!  Légy  szíves,  add  ide  a  revolveremet.  Gyújtsd  meg  a 

gyertyát, és nyisd ki az ajtót. Osonjanak csak be. Először ide jönnek majd. 
Ez  az  ő szobája,  érted,  s  ha  van  pénz  a  házban,  annak  itt  kell  lennie. 



Akárhogy is, előttünk kell elmenniük, ha tovább akarnak menni. Manuelt 
bízd rám, a másikat te vedd gondjaidba.

– Értem.
– Manuel ismeri a házat, ő jön majd elöl. Mihelyt belépett a szobába, 

csukd be az ajtót, és intézd el a másikat. De zajtalanul. A legédesebb dolog 
lesz a világon – ha úgy csináljuk, ahogy kell.

– De mi lesz veled, George?
– Ha nem tudnék azzal a fickóval elkészülni anélkül, hogy felhajtsam a 

takarót, nagyon szégyellném magamat. Csitt! Most vigyázz!

Hátradőlt a párnáin, és becsukta szemét, mintha aludnék. De jobb keze, 
mely hanyagul nyúlt el a párna alatt, erősen fogta a revolver agyát. Falkner 
szép  csendben  kiosont  a  folyosóra.  Az  ajtó  előtt  egy  gyertya  fénye 
halványan  megvilágította  a  padlót  és  a  szemközti  falat,  de  a  folyosó 
jobbról-balról mély sötétségbe borult.



Csend  volt.  Néhány  percig  nem  lehetett  hallani  mást,  csak  az  eső 
dobolását az ablakon. Az ágyban heverő alakot mintha valóban elnyomta 
volna  az  álom.  Most  igen  halk  csoszogás  hallatszott,  amely  mást 
megtévesztett  volna,  de  az  “alvó”  figyelmét  nem  kerülte  el;  s  amikor 
megroppant valami – talán egy szélrázta zsalugáter valamelyik ablakon –, s 
utána bozontos hajú, sötét fej jelent meg az ajtónyílásban, Lee rögtön tudta, 
hányadán áll. Még egy lépés, és a sötét alak bent volt a szobában. Az ajtó 
tüstént bezárult mögötte. A folyosóról nehéz test zuhanása hallatszott, aztán 
hirtelen újra csend lett.

A behatoló  heves  mozdulattal  a  kilincs  után  kapott,  de  valósággal 
megdermedt az ágyból hallatszó nyugodt, de parancsoló hangra:

– Hagyd azt! Gyere ide!
A betörő  felkiáltott  rémületében.  Az  alvó  ember  szeme  nyitva  volt; 

kinyújtott kezében revolver csillant meg, csöve egyenesen reá szegeződött.
– Egy hangot se, vagy szitává lőlek!
– Igenis, főnök! – hörögte az álmélkodó félvér rémülten. – Nem tudtam, 

hogy a főnök is itt van...
Lee felemelkedett, és baljával megragadott egy hosszú korbácsot, mely 

a takaróján feküdt készenlétben.
– Befogod a szádat? – kérdezte, a korbácsot megforgatva a feje fölött.
Az ember néma rémületében a falnak tántorodott.
– Nyisd ki az ajtót, de halkan!
Manuel reszkető kézzel engedelmeskedett.
– Ned – suttogta Lee –, hozd be azt a fickót ide! Gyorsan!
Kis zaj hallatszott, aztán Falkner beráncigált egy másik lihegő alakot, 

akinek szeme kidülledt a torkát markoló izmos kéz szorítása alatt.
– Csend legyen! – parancsolta Lee. – Egy hangot se halljak!
Még a lélegzetüket is visszafojtották. A csendet egy tétovázva kinyitott 

ajtó  nyikorgása  törte  meg.  A folyosóról  behallatszott  Mrs.  Scott  kedves 
hangja:

– Valami baj van, uraim?
Lee  egyetlen  kifejező  mozdulattal  csendre  intette  Nedet,  és 

megfenyegette a betörőket.
– Nincs semmi baj! – kiáltott ki vidáman. – Csak az történt, hogy ez a 

mamlasz  Ned  megbotlott  a  folyosón.  Kiküldtem,  hogy  hozzon  egypár 
szivart a nyeregtáskámból.

–  Remélem,  nem ütötte  meg magát  –  hangzott  a  folyosó  felől  kissé 
kötekedően.

– Felelj, te mamlasz! – súgta Lee, barátja felé kacsintva.



– Köszönöm, nincs semmi bajom! – kiáltotta Falkner. 
Valami mormogás hallatszott még, aztán a becsukódó ajtó nesze. Lee a 

barátjához fordult:
– Motozd meg azt a kutyát! Ha van fegyvere, szedd el tőle, aztán rúgd 

ki  a házból,  de minden lárma nélkül.  Te meg, Manuel,  magyarázd meg 
neki, mi vár rá, ha azt a sötét képét még egyszer ide meri dugni.

Manuel egyetlen rémült és könyörgő pillantást vetett a cinkosára, mely 
többet  fejezett  ki  minden szónál.  Falkner  maga előtt  tolta  ki  a  fickót  a 
szobából. A következő percben már némán siettek le a lépcsőn a kapu felé.

– Mehetek én is, főnök? – könyörgött Manuel. – Az összes szentekre 
esküszöm, hogy...

– Csukd be az ajtót!
Manuel  engedelmeskedett.  Lee  elégedett  mosollyal  hátradőlt  párnáin, 

melyeket  kényelmesen  feltornyozott  maga  mögött,  de  közben  vigyázott 
arra, hogy a revolver meg a korbács ott legyen a takarón a keze ügyében.

– Most pedig beszélgessünk egy kicsit. Egy kis csevegés neked is jót 
tesz majd, Manuel. Úgy látom, rossz bőrben vagy. Attól tartok, túl sokat 
iszol. Azt tanácsolom, vigyázz jobban az egészségedre, Manuel.

–  Engedjen  el,  drága  főnököm! –  könyörgött  a  másik,  Lee  kedélyes 
hangján kissé felbátorodva.

–  De  hisz  csak  most  jöttél,  Manuel.  S  nem kis  fáradságodba  került 
idejutni. Nos, mit akarsz mondani? Tulajdonképpen mit keresel itt? Vagy 
máskor is át szoktál jönni a cselédházból éjnek idején?

A csapdába esett ember idegesen csoszogott, és zavarában kelletlenül 
mosolygott.

– Értem. Szégyenlős vagy. Jó, majd én kisegítlek. Tudtad, hogy Hale 
nincs itthon, és a béresek lementek a faluba. Gondoltad, a házban nincs 
férfi,  és  azt  tehetsz,  amit  akarsz,  mi? Véletlenül  szükséged van egy kis 
pénzre, nem igaz?

Lee  hangja  bizalommal  töltötte  el  a  félvért,  de  szerencsétlenségére 
bizalmaskodásra is buzdította.

– Tetszik tudni, hogy van ez – mondta. – A főnök nem veheti tőlem 
rossz néven. Valamikor én is  a bandájába tartoztam. Úgy gondolom, az 
egyik szakmabeli nem ronthatja el a másik szakmabeli kis üzletét.

Várakozóan pislogott a “főnökre”. A válasz nem maradt el.
– Gyere ide! – hangzott halkan, de határozottan.
– Minek?
– Ide, ha mondom!
Manuel közelebb jött, és még sűrűbben pislogott.



– Ha egyetlen hangot hallatsz, mely megrémíthetné az asszonyokat, és 
idecsődítené  őket,  az  élő  istenre  esküszöm,  hogy  holtan  találnak  itt  a 
padlón, melyet jelenléteddel bemocskoltál!

Felkapta a korbácsot, és kétszer lesújtott vele a gazfickó vállára. Manuel 
megvonaglott fájdalmában, de visszafojtotta jajgatását. Könyörögve térdre 
roskadt.

– Most pedig ide hallgass! – mondta Lee, megforgatva a korbácsot a 
levegőben. – Fel akarom frissíteni egy kicsit az emlékezetedet. Amíg az én 
bandámhoz tartoztál – amíg ki nem rúgtalak, mert nem voltál méltó arra, 
hogy a társaságunk tagja légy –, kaptál-e tőlem valaha is olyan parancsot, 
hogy  éjnek  idején,  vagy  akár  fényes  nappal,  betörj  egy  magánházba? 
Felelj!

– Nem, főnök – hebegte a nyomorult.
– Arra tanítottalak-e, hogy megtámadj egy asszonyt vagy egy gyereket 

vagy bárkit, aki nem tud védekezni? Harcoltunk-e mi valaha is másképp, 
mint férfi a férfi ellen?

– Nem – felelte Manuel.
– Nem azért  fogtunk fegyvert,  hogy erőszakkal  tegyünk jóvá valami 

igazságtalanságot,  ha másképp nem lehetett  jóvátenni? Eh, mit  beszélek 
neked, ezt úgyse tudod megérteni!

– Nem – hagyta jóvá Manuel ezt is.
– Látom  én,  Manuel,  mi  történt:  a  nagy  jólét  tett  téged  tönkre.  A 

farmerkedés,  az  egyszerű  falusi  élet  már  kevés  volt  neked.  Így  hát 
megszöktél  a nyájjal  meg a musztánggal*,  hogy egy kis  pénzt szerezzél 
whiskyre  meg  pálinkára.  De  elakadtatok  a  hóban,  és  akkor  támadt  a 
ragyogó ötleted, hogy kirabolod a házat, mi? Ez megint súlyos hiba volt, 
Manuel, hogy a saját fejed után indultál. Megengedtem, hogy te tervezd 
meg a rajtaütést, amikor még az én bandámban voltál?

– Nem, főnököm.
– És ki a cimborád?
– Egy istenverte gyáva néger a Csúcs-fogadóból. Kár volt összeállnom 

vele.
– Most az egyszer egyetértünk. És hová ment?
– Tudja a fene! Engem ugyan nem érdekel.
– De én azt  akarom, hogy együtt  pusztuljatok innen. Ide figyelj!  Ha 

egyáltalán  ki  lehet  jutni  most  a  Sastanyáról,  te  bizonyára  megtalálod  a 
módját. Negyvennyolc órát adok rá – neked és neki. Ha ez az idő lejár, és 

* Félvad amerikai ló



meglátlak a ház körül, abban a minutumban golyót röpítek beléd.  Most 
pedig húzd le a csizmádat!

Manuel sötét arca szemmel láthatóan elsápadt, fogai vacogtak babonás 
félelmében.

– Ne félj, nem lőlek le most – mondta Lee mosolyogva. – Lesz még 
alkalmad “cipőben meghalni”*,  ha ettől  rettegsz.  Most  csak azt  akarom, 
hogy cserélj csizmát a gazdáddal. Mr. Hale csizmája ott  áll  a sarokban, 
nézd. Húzd fel a tiéd helyett!

– De... miért... főnök? – nyögte Manuel.
– Látom,  egy  ócska  harisnyát  húztál  a  csizmádra  kívülről,  hogy 

nesztelenül valósíthasd meg nemes szándékodat. Ez a trükk tetszik nekem. 
Tanulmányozni szeretném, hogy csináltad. No de elég a szóból! Tedd, amit 
mondtam. 

Manuel  komor  arccal  lehúzta  hangfogóval  felszerelt  csizmáit,  és  a 
másik párat húzta fel helyettük.

– Most pedig nyisd ki az ajtót.
Megtette. Falkner már ott várakozott a küszöbön.
– Lökd ki Manuelt is, Ned, de őt se felejtsd el megmotozni.
Falkner még a küszöböd elszedte Manuel pisztolyát és vadászkését.
– Nem jó ennyi fegyvert hordani, – Manuel – mondta Lee. – Nem illik 

egy békés farmerhez, és rosszra csábít. No, eredj, eredj!
Falkner  ezt  a  jómadarat  is  kituszkolta  a  házból,  aztán  visszasietett 

barátjához.
– Nem tudom, okosan tettük-e, George, hogy ezt a két kutyát szabadjára 

eresztettük.
– Kedves Ned – felelte Lee, pazarul elnyújtózkodva a jó meleg paplan 

alatt –, be kell vallanom neked, hogy ez a fickó az elevenemre tapintott. 
Szememre vetette, hogy nem járok el vele szemben eléggé kollegiálisan. 
Mert, sajnos, igaza van abban, hogy kollégák vagyunk.

– George! – tiltakozott Falkner szenvedélyesen.
– Jó, jó, van egy kis különbség, azt akarod mondani, ugye? Csak az a 

kérdés, hogy a seriffnek is ez-e a véleménye. De hidd el, okos volt minél 
előbb  kipöndöríteni  őket.  Még  mielőtt  rájönnek  arra,  hogy  csak  két 
emberrel  állnak  szemben.  Egyelőre  azt  hiszik,  hogy az  egész  banda  itt 
rejtőzködik.

– És ha elmesélik, mi történt?
– Ha el is jár a szájuk, ki hisz nekik? Most pedig dugd el azt  a pár 

* Mexikói szólás-mondás szerint “cipőben meghalni" erőszakos halált jelent



otromba csizmát valahová.  Jó helyre, hogy megtaláljuk,  ha bizonyítékra 
van  szükségünk.  Ezzel  igazolhatjuk,  hogy  legalább  megháláltuk  a 
vendéglátást. Az asszonyoknak nem kell tudni semmit. Minek rémítgessük 
őket?

– Rettentő okos vagy, George.
– Okos? Mégis elhibáztam az életemet jóvátehetetlenül. No, mindegy! 

Jó éjszakát, Ned. Feküdj le.
Ezzel Lee oldalára fordult, és nyugodtan folytatta félbeszakított álmát. 

De Falkner sokáig nyugtalanul forgolódott fekvőhelyén.
Másnap reggel Mrs. Hale megkérdezte Lee-t:
– Rossz éjszakája volt, ugye? Hallottam a motoszkálást. Remélem, nem 

lázasodott be?
– Nem én – felelte George, és mosolyogva nézett Nedre.

5

A  dühös  iram,  amellyel  Clinch  kis  lovas  csapata  abba  az  irányba 
száguldott, ahonnan a titokzatos lövés döreje hallatszott, nem hagyott időt 
Hale-nek arra,  hogy gondolkozzék.  Csak  azt  tudta,  hogy társai  példáját 
követve, összefüggéstelen szavakat ordít, esztelenül hajszolja lovát előre, 
mintha bármely pillanatban utolérhetne valakit vagy valamit – de logikus 
gondolkodásról  szó  sem  volt.  Clinch  és  Rawlins  közvetlenül  előtte 
nyargalt, s elzárta előle a kilátást az egyre keskenyedő ösvényen. Csak egy 
alkalommal, amikor valami okból hirtelen megálltak, és szinte egymásba 
gabalyodtak, sikerült megkérdeznie, tulajdonképpen mi történt.

– Elvesztettük a nyomaikat! Hopp! Megtaláltam, ott van ni! – üvöltötte 
a  lovász,  mire  Clinch  vadászkutya  csaholásához  hasonló  csatakiáltással 
újra nekiiramodott.

Lovaik lihegtek és remegtek alattuk, a felfelé emelkedő ösvény egyre 
meredekebbé vált,  és  hirtelen valami  különös sötétség vette  őket  körül, 
melyet az erdő sűrűsége sem tett érthetővé. Ám Clinch nem látott,  nem 
hallott, csak vágtatott előre.

Hale lassanként észbe kapott. Úgy látta, csapatuk, még egyetlen elszánt 
banditával  sem szállhatna  sikerrel  szembe,  ha  a  sűrű  fák  közül,  lesből 
támadna rájuk, vagy egyenként végezne velük valamely szűk szurdokban. 
Clinchnek eszébe sem jutott a veszély. Még jobban megsarkantyúzta lovát, 
és Hale mindjárt megértette, miért siet olyan eszeveszetten. A következő 
pillanatban Clinch kijutott a bozótból a hegyhátra, de diadalordítása vad 
káromkodásba fulladt. Igaz, feljutottak, de itt olyan hóvihar fogadta őket, 



hogy szinte belevakultak. Az út egy szempillantás alatt eltűnt a lábuk alól, 
és eltűnt a friss nyom is, amelyet eddig sikerült követniük. Tanácstalanul 
álltak egy úttalan fehér tenger partján, mely makulátlanul terült el előttük; 
nem volt rajta semmi jel, teljesen belepte a szökevények nyomait.

– Hallgassanak rám az urak – szólalt meg a lovász, aki hirtelen hivatva 
érezte magát arra, hogy átvegye a parancsnokságot –, ha nincs a közelben 
egy másik  csapat,  amely  hajlandó kiásni  minket  a  hóból,  azt  mondom, 
okosabb lesz inkább abrak és fedél  után nézni,  mint  szegénylegényekre 
vadászni. Bocsánat, uraim, de a lovakért én vagyok felelős, és az idő nem 
olyan,  hogy  nyargalászni  lehessen.  Hatmérföldnyire  vagyunk  a  Csúcs-
fogadótól, de légvonalban!

– Akkor forduljunk vissza! – mondta Clinch, és máris visszafordította 
lovát a teljesen eltűnt ösvény felé, ahonnan jöttek.

– Nem jó lesz,  ezredes úr – mondta a  lovász,  és megragadta Clinch 
lovának a kantárát. – Ha arra megyünk, még nagyobb csávába kerülünk. 
Igaz,  hogy a  keresztútig  csak  három mérföldet  kellene  nyargalnunk,  de 
mire odaérünk, meg se találjuk, olyan magas, lesz a hó. Én azt mondom, 
vágjunk  át  a  hegyháton,  és  próbáljuk  elérni  azt  az  utat,  amelyen  a 
postakocsik járnak!

Nem volt idő vitatkozásra. A hó észrevehetően vastagodott a lábuk alatt. 
Hale karja megdermedt, szinte megbénította a gyorsan megkeményedő, reá 
tapadt hó. Társainak alakja egészen elmosódott a hóförgetegben. Most már 
nem  is  havazott,  hanem  valóságos  hólabdák  hulltak  alá.  Az  óriási 
hópelyhek olyanok voltak, mintha tollak szakadtak volna ki a fejük fölött 
úszó, kékesfekete felhőkből.

Ki gondolt már a rablók üldözésére! Az a lelkes, vad düh, mely eddig 
tüzelte őket, elpárolgott. Gondolkodás nélkül követték új vezetőjüket, és 
magukban igazat adtak neki – most már csak két dologra legyen gondjuk: 
fedélre és harapnivalóra!

Kis idő múlva Hale úgy vette észre, hogy a vihar jellege megváltozik. 
Hála istennek – gondolta, mert azt hitte, oka van örülni neki. A hó nem 
hullott többé nagy, nehéz pelyhekben; apró, egyre apróbb szemekben esett, 
végül már olyan volt, mintha valami finom port szitálnának a fejük fölött. 
Vad szél kerekedett. A hó mintha megdermedt és megkeményedett volna; 
nemcsak  a  lovak  patái  alatt  kezdett  ropogni,  de  ruhájukat  is  páncéllá 
változtatta.  Egyelőre  még  nem  vették  észre  az  újabb  veszélyt.  A szél 
felpezsdítette őket, és a lovak is vígabban nekiiramodtak. De a tapasztalt 
lovász,  aki  jól  ismerte  a  hegyvidék  természetét,  csüggedten  eleresztette 
lova kantárját.



– Nem megy ez, uraim! Nem lehet megcsinálni! Ez már nem fergeteg, 
hanem szabályos hófúvás, mely nem áll el három napnál hamarabb. Még a 
rövidebb  úton  sem  jutunk  el  a  kereszteződéshez.  Mielőtt  odaérnénk, 
eltorlaszolja a hágót a hó!

Sajnos,  igaza  volt.  Keserű  csalódással  állapították  meg,  hogy  a  hó 
vékonyabban, de sűrűbben szitál, és mennyisége valójában nagyobb, mint 
addig  volt.  A finom  fehér  por  gyorsan  kitöltötte  a  terep  horpadásait, 
betemetett  minden  árkot  és  barázdát,  belepett  minden  ágat  és  halmot. 
Aggódva néztek a lovászra, aki önmagát tette meg vezérükké.

– Vissza kell jutnunk az erdőbe, amíg nem késő – mondta kurtán. – Itt 
nem maradhatunk.

De  már  túl  messze  kerültek  a  vörös-  és  törpefenyőktől,  melyeknek 
sűrűjében menedéket találhattak volna a szél ellen. Az erdő mélyen alattuk 
terült  el.  Több  ízben  is  megpróbáltak  leereszkedni,  de  a  hegyoldal 
túlságosan meredek volt. Dermedten, rosszkedvűen, szótlanul ösztökélték 
lovaikat előre, a széllel szemben, mely most úgy szúrt, mintha tűk ezreit 
csapkodta volna az arcukba. Fél óra telt így el. Ekkor a lovász lekecmergett 
a nyeregből, és intett a többieknek, hogy kövessék példáját.  Kantárjánál 
fogva vezette lovát az itt enyhébbnek tetsző lejtőn. Amikor Hale-ra került a 
sor, sehogy sem akarózott neki leszállni. Valósággal visszarettent attól, ami 
várt rá. Az ösvény – ha ugyan annak lehetett nevezni – nem volt más, mint 
egy  barázda,  amelyet  egy  villámsújtotta fa  vághatott  a  hegyoldalba 
gurulása  közben.  Néhol  alig  volt  szélesebb  egy  lábnyinál.  Másutt  meg 
olyan volt, mint egy hosszú árok, melyet száraz ágak és korhadt levelek 
töltöttek  be.  Még  gyalog  is  bajos  volt  itt  leereszkedni,  lóháton  pedig 
egyenesen lehetetlen. Végül Hale is rászánta magát a leszállásra. De alig 
tett néhány lépést, amikor Clinch odalépett hozzá, és vállára tette kezét.

–  Ön  idegen  ezen  a  vidéken  –  mondta  inkább  aggódva,  mint 
barátságtalanul. – Maradjon csak hátul sereghajtónak. Majd kiáltunk, ha 
valami baj van.

– Miért ne osszam meg a kockázatot a többiekkel? – tiltakozott Hale 
önérzetesen.

– Megteheti,  ha akarja!  – felelte Clinch bosszúsan.  – De mivel nem 
járatos ezekben a dolgokban, eltaposhatja az ösvényt a szemünk elől, sőt az 
is megeshetik, hogy hólavinát zúdít a nyakunkba. Hát ahogy tetszik!

– Kérem, megfogadom a tanácsát – sietett Hale engedelmeskedni.
A  rendreutasítás  bizonyos  tekintetben  hasznára  vált.  Miközben 

eltöprengett  rajta,  megfeledkezett  arról,  hogy  bármelyik  pillanatban 
lezuhanhat  a  szédítő  mélységbe.  Gépiesen  átengedte  magát  lova 



okosságának. A derék állat pontosan követte az előtte haladó lovat, mindig 
a nyomába lépett, és negyedóra múlva baj nélkül lejutottak az erdőszélre. 
Itt rögtönzött haditanácsot tartottak. Most már mindnyájan belátták, hogy a 
Csúcs-fogadóba nem jutnak  el.  Azon  tanácskoztak,  vajon  próbáljanak-e 
lejutni az alsó állomásra, vagy húzódjanak meg az erdőben.

A lovász, aki az előbb még az erdőt javasolta, most meggondolta magát.
– Féltem  a  lovakat  –  mondta  fejcsóválva.  –  A  széles  út,  ahol  a 

postakocsi jár, most már nem lehet messzebb, mint egy mérföldnyire. Azt 
hiszem, legjobb lenne ott megvárni a felfelé igyekvő kocsit.

– Igen ám, de ha el se indult? – mondta Rawlins. – Az alsó állomáson is 
észrevették, hogy milyen hófúvás van, és talán el se indítják a járatot.

– A lovakért én vagyok felelős – zárta le a vitát a lovász. – Akinek saját 
lova van, tehet persze, amit akar.

Ez  Hale-nek  szólt,  aki  tüstént  kijelentette,  hogy  nem  szándékozik  a 
társaságtól elszakadni.

– Ha már nem juthatok el a Sastanyára, legalább a kocsiúton várhatom 
az emberemet, aki bizonyára lejön elém a házból.

– No, azt lesheti, uram! – nevetett Rawlins. – Olyan rendkívüli idő ez, 
hogy  csak  egy  sas  szabadulhat  ki  onnan!  Az  ön  házát  most  legalább 
tízlábnyi hótömegek választják el tőlünk.

Hale belátta, hogy igaza van,  de nem aggódott.  Tudta, hogy családja 
biztonságban van, és nem szenved hiányt semmiben. 

Közben a  lovász  töprengve vizsgálgatta  a  lejtőt,  és  egyszerre  csak a 
homlokára csapott:

– Kutya legyen a nevem, ha Hennicker csúszdája nincs itt a közelben! 
Hogy erre nem gondoltam előbb!

Rawlins megmagyarázta Hale-nek, hogy van itt egy erdei lak, mely félig 
kocsma, félig menedékház,  és a gazdáját  Hennickernek hívják.  A hordó 
söröket  meg nehezebb ládákat  a  hegyoldalba vágott  “csúszdán” szokták 
neki leereszteni.

– Nem hiszem, hogy megörül majd nekünk – vakargatta fejét a lovász.
– Miért? – kérdezte Hale élesen.
– Isten tudja – felelte a lovász kedvetlenül. – Vannak, akik azt mondják, 

hogy semmivel  sem jobb,  mint  azok az  emberek,  akiket  üldözünk.  Ezt 
persze nem mondják a szemébe. Nekünk is jó lesz hallgatnunk. Nem kell 
az orrára kötnünk, hogy mi járatban vagyunk.

– Nem vagyok hajlandó komédiázni – jelentette ki Hale berzenkedve. – 
Nekem nincs semmi titkolnivalóm.

– Nono ... azért nem kell, fejjel menni a falnak – vélte Rawlins.



– Ez  a  gentleman  úgy  gondolja,  hogy  ha  már  Hennicker  vendégei 
vagyunk, illendőbb lenne tiszta vizet önteni a pohárba, nem igaz? – mondta 
Clinch békítő hangon.

Hale nem így gondolta ugyan, de már megbánta hevességét.
– Úgy van – felelte.
– Szóval irány: Hennicker? – kérdezte a lovász.
– Irány: Hennicker! Rajta! – kiáltották a többiek.
A lovász nyeregbe szállt, és a másik három férfi követte példáját. Az út 

kiszélesedett, és számos jel mutatta, hogy lakott hely felé vezet,  öt perc 
múlva egy tisztásra értek. Afféle kisebb hegyi lapály volt, melyet három 
oldalról  sziklák  vettek  körül.  Kissé  hasonlított  a  Sastanyához,  de 
mindössze  két-három hold  szántóföld  tartozott  hozzá,  melyet  tűzzel  és 
vassal  hódítottak  el  az  őserdőtől.  Nemsokára  feltűnt  két-három  ház  is, 
melyeket istállók és fészerek kötöttek össze. Nyers, gyalulatlan és festetten 
deszkákból rótták össze valamennyit.

Néhány  kutya  rohant  vad  csaholással  a  lovasok  elé,  de  ember  nem 
mutatkozott.

– Úgy látszik, Hennicker nincs itthon – mondta a lovász. – Különben 
már régen kibújt volna megnézni, ki jön.

Leszállt,  és  zörgetett  az  ajtón.  A kopogtatást  csend  fogadta.  Végül 
asszonyi hangot lehetett hallani belülről, ha nem is értették, mit mond. A 
lovász rövid tárgyalás után visszatért a társasághoz.

– A konyhán keresztül kell bemennünk – mondta. – Nem akarja kinyitni 
az ajtót a szél miatt.

Lovaikat bekötötték az istállóba, aztán a konyhán keresztül beléptek egy 
nagy,  négyszögletes  helyiségbe,  ahol  érezni  lehetett  a  kandallóban  égő 
nagy,  friss  fenyőfahasábok  füstjét.  Az  ajtót  és  ablakokat  légmentesen 
eltömték. Levegő csak a bő szájú kéményen jöhetett be, be is tört időnként 
a vad szél rohamai nyomán, mely néha szinte szétvetette a házat. A gyantás 
szag  és  füst  nem  zavarta  az  utasokat;  fő  az,  hogy  jó  meleg  volt,  és 
elgémberedett  tagjaik  felengedtek.  A  helyiségben  két  nagy  asztal 
terpeszkedett, körülötte falusi módra összeácsolt, széles, de kárpitozatlan 
karosszékek. Egy polcos szekrény – félig almárium, félig söntésbe való 
bútordarab – és egy hintaszék egészítette ki a berendezést. A padlót néhány 
bölény- és medvebőr borította. Hale lusta gyönyörűséggel roskadt az egyik 
karosszékbe,  és  körülnézett.  Pillantása  rögtön  megakadt  a  ház  úrnőjén, 
akivel társai beszélgettek.

Magas,  szikár,  összeszáradt  öregasszony  volt.  Előrehaladott  kora 
ellenére,  középen elválasztott  és hátul kontyba csavart  haja még mindig 



dús  és  koromfekete  volt,  szeme  élénk,  pillantása  átható.  Arcbőre  már 
ráncos volt, fogai rég áldozatul estek az erdei konyha pusztító hatásának. 
Ajkán barna foltokat  hagyott  a tüskebokor  fájából  faragott  pipa,  melyet 
most is szájában szorongatott.

A  lovász  engedelmet  kért,  hogy  így  betörtek  a  házba.  Céljukat 
elködösítve,  “vadásztársaságnak”  nevezte az  urakat,  aztán  egyenként  is 
megemlékezett róluk. A nevek szemmel láthatóan tisztelettel töltötték el az 
öregasszonyt. Ám Hale-ről a lovász csak annyit mondott: “Az az ánglius, 
aki,  megvette  a  Sastanyát”  –  az öregasszony pedig egy pillantásra  sem 
méltatta.

–  Beszéljék  meg  a  dolgot  Zenobiával  –  mondta.  –  Én  nem  akarok 
beleavatkozni.  Jobban  ismeri  Hennicker  szándékait,  és  ha  akar 
futóvendégeket befogadni, én nem bánom. Zeni! Zeni! Gyere már! 

Sudár  termetű,  csinos,  pirospozsgás  arcú  lány  jelent  meg  a  benyíló 
szoba küszöbén. Mindkét kezével az ajtófélfába kapaszkodva, előre-hátra 
ringatta magát, de nem jött be.

– Mi az, mama?
Az öregasszony a jövevényekre mutatott, és lelkesedés nélkül elmondta, 

mi járatban vannak.
–  Apám nincs  itthon,-  kezdte  a  lány  tétovázva,  majd  megismerve  a 

lovászt, hozzá fordult: – Maga az, Dick? Hogy került ezek közé?
Most már bejött  az ivóba.  Egyszerű,  szinte szegényes ruhája, rosszul 

szabott, kinőtt szoknyája ellenére is légiesen kecses volt. Hale érdeklődve 
figyelte finom metszésű arcát és nagy, fekete szemét. Olyan volt, mint egy 
erdei tündér.

– Jól van, mama – mondta az öregasszonynak, és egy fejbiccentéssel 
szinte elbocsátotta. – Majd én beszélek velük.

Amikor az ajtó becsukódott az öregasszony mögött, Zenobia mindkét 
kezével egy szék hátára támaszkodott, és villámló szemmel fordult a lovász 
felé.

– Korábban keljen fel, ha engem akar átejteni, Dick! Nekem akar beadni 
egy ilyen ostoba mesét? Vadásztársaság! Mintha nem tudnám, hogy kire 
vadásznak, és kit szeretnének leteríteni! Nem rókára lesnek, sem farkasra, 
sem  medvére,  hanem  George  Lee-t  és  szegénylegényeit  kergetik  kora 
hajnal óta! Az ő nyomait követték fel a hegyhátra, amíg a vihar vissza nem 
kergette az egész társaságot, aztán maguk lettek az űzött vadak, és örülnek, 
hogy menedéket találnak itt. De addig üvöltözve nyargalásztak az utakon, 



mint  a  vad  komancsok* –  ebből  áll  a  vadászatuk!  Végül  nagy nehezen 
leereszkedtek  édesapám  csúszdáján,  hogy  megmentsék  a  postakocsi-
társaság lovainak irháját! Nincs sok dicsekednivalójuk, mondhatom!

A társaság, Hale csodálkozására, harsogó kacagással jutalmazta a lány 
szónoklatát.  Nem  tudta,  mit  gondoljon  erről,  de  buzgalma,  mellyel  az 
igazság szent nevében a banditák üldözésére indult, hirtelen elpárolgott.

Zenobia  is  nevetett,  megfordította  a  széket,  és  leült  a  társasággal 
szemben, mint egy tanító néni az osztály előtt.

– Közben pedig – folytatta – George Lee már kényelmesen szivarozik 
valahol Sacramentóban!

Meg  is  játszotta,  milyen  jólesőn  szivarozik  a  bandavezér:  kis  lábát 
kinyújtotta a kandalló felé, és hosszú ujjai  közt egy képzeletbeli  szivart 
tartva, láthatatlan füstkarikákat eregetett a levegőbe.

– Kegyelem, Zeni,  megadjuk magunkat!  – kiáltotta Rawlins.  – Igaza 
van! Nem gondoltunk arra, hogy maga régi jó barátja George-nak.

– Megérdemli – felelte a lány. – Legény a talpán!
– Be szokott jönni ide? – kérdezte Rawlins.
– Nagyon ritkán. Apám már régen más szakmát választott magának.
Hale  hüledezve  hallgatta.  Hogy valaki  minden erkölcsi  gátlás  nélkül 

beszéljen  egy  banditáról  és  a  “szakmájáról”!  De  a  többiek  egészen 
természetesnek tartották. A lány most felállt, és a kis almáriumhoz lépve, 
poharakat  szedett  elő,  és  kiosztotta  a  jelenlevők  közt.  Aztán  egy  nagy 
demizson whiskyt  fűzött  ügyesen  és  kecsesen  a  karjára,  úgy  nyugtatva 
könyöke hajlatában; mint egy bölcsőben. Sorra odalépett mindenkihez, és 
megtöltötte  poharát.  Amikor  Hale-hez  ért,  sötét  szeme  olyan  kíváncsi 
érdeklődéssel pihent meg Hale arcán, hogy ez a harmincöt éves, nős ember 
elpirult, mint egy félszeg iskolás fiú.

Mivel  az itallal  való kínálgatást  úgy értelmezték,  hogy Zenobia nem 
tessékeli ki őket a házból, mindnyájan felvidultak. A lány közelebb húzta 
székét a kandallóhoz, kerek kis állat kezére támasztotta, és elgondolkodva 
bámult a tűzbe.

– Azt  mondtam,  George  Lee  legény  a  talpán  –  folytatta.  –  Nem én 
vagyok  az  egyetlen,  aki  így  vélekedik  róla.  Tulajdonképpen  mért 
haragszanak  rá?  Mit  lehet  a  szemére  vetni?  Vádolhatja-e  bárki  is 
kapzsisággal vagy alattomossággal vagy embertelenséggel? Elvett-e valaha 
is akár csak egy centet a szegényektől? Ha lecsapott valakire, az csak olyan 
alak  lehetett,  aki  megérdemelné,  hogy  lakat  alatt  üljön,  csak  ügyesen 

* Észak-texasi indián törzs



kicsúszik a törvény kezéből. És talán magának tartja meg a zsákmányt? 
Talán villája van Friscóban? Talán hintóban jár, és mulatozik, eldőzsöli a 
pénzt? Mindenki tudja, hogy a szegények közt osztja szét! És a legnagyobb 
kockázatot mindig magára vállalja – ő az utolsó, aki kereket old, amikor 
minden embere már biztonságban van!

– Nono, kislány, ne túlozzuk el a dolgot – dörmögött Clinch. – Kissé túl 
szép képet fest erről a lovagról!

– Hiába gúnyolódik a vadász úr – felelte a lány. – Ha már vadászni akar, 
mért nem vesz űzőbe nagyobb vadat? Itt van például Jim Harkins! Ha őrá 
pályáznak, én is magukkal tartok!

– Harkins? – kiáltott fel Hale csodálkozva.
– Igen, Harkins. Ismeri talán? – kérdezte a lány.
– Személyesen  nem  volt  hozzá  szerencsém  –  felelte  Hale  –,  de 

történetesen ő a bankárom.
– Igen? Ő kezeli a pénzét? Hát csak vigyázzon, nehogy elkezelje!
– Mért, mi tud róla, Zeni? – kérdezte Rawlins, komoly érdeklődéssel.
– Hogy mit? – ismételte a lány, és hátravetette hosszú, fekete hajfonatát, 

mely  a  vállát  verte.  –  Éppen  eleget.  Csak  nem  akarom  ezt  az  urat 
kiábrándítani.

– Csak rajta – mondta Hale, mert ez a vágás neki szólt. – Sohasem árt 
tudni az igazságot.

– Jól van – mondta Zenobia. – Azt hiszem, mindnyájan hallottak már az 
Excelsior bányáról, és ismerik Ned Falknert.

– Igen, Falkner a bánya munkavezetője – bólintott Rawlins. – Nagyon 
tisztességes és rokonszenves ember.

– Kezet rá! – kiáltotta Zenobia, hirtelen kinyújtva kezét, melyet Rawlins 
jól megszorított. – Örülök, hogy legalább ebben egyetértünk – folytatta a 
lány. – Nos, tudniuk kell, hogy ez a Ned a bányába ölte minden pénzét, 
minden tudását, minden erejét és...

– No, nézd csak, hogy lelkesedik érte! – vágott a szavába kötekedően 
Clinch.

– Inkább sajnálom – felelte Zenobia. – Mert évek óta ez a bánya az 
egész élete! Az anyja, a szeretője – mindene! Amikor a többi fiú bemegy 
Friscóba egy kicsit inni meg táncolni, Ned otthon marad, a bányát bújja. 
“Várjatok, amíg megtalálom az aranyat! – szokta mondogatni. – Várjatok, 
amíg  ebből  a  vakondtúrásból  csinálok  valamit!  Mert  előbb  vagy  utóbb 
nagy dolog lesz belőle, világraszóló dolog!” – hajtogatja. És a fiúk hittek 
neki.  Az  utolsó  centjüket  is  beleadták,  és  állati  módon  dolgoztak  a 
bányában, évek óta semmiért.  Mert  bíztak Nedben, és hittek neki. Nem 



rajta múlt, hogy csalódtak.
– Szóval csalódtak? – kérdezte Hale.
– Istenem! Egy bánya olyan dolog, hogy sohasem lehet biztosra menni. 

A fiúk  évről  évre  jobban  nyomorogtak,  Ned  is  szegényebb  lett.  Végül 
egészen tönkrement. Ha már őt választották meg a fiúk vezetőjüknek, nem 
hagyhatta őket cserben. Kénytelen volt tőkés társat keresni. Ez a Harkins, 
ez a sakál, megszagolta az üzletet, és ajánlatot tett Nednek meg a fiúknak. 
Azt mondta, ez a bánya mindenkit gazdaggá tesz majd, de előbb félmillió 
dollárt  kell  belefektetni.  Modern  gépek  kellenek,  tudományos  vizsgálat 
meg  minden.  Azt  ajánlotta,  alakítsanak  részvénytársaságot.  A  fiúk 
belementek,  mindegyik  átengedte  a  maga részét,  és  kapott  helyette  egy 
darab papirost. Nem akarom cifrázni a dolgot. Harkins elhíresztelte, hogy a 
bánya  nem  ér  semmit,  a  részvények  elértéktelenedtek,  ő  meg  bagóért 
összevásárolta, és mindenki mást kisemmizett. Amikor már ő lett a bánya 
egyedüli tulajdonosa,  hirtelen gazdag aranyleletre bukkantak.  Nednek és 
társainak sokévi munkája most kezdett eredményeket hozni, de nem nekik, 
hanem annak az alávaló csalónak. Maga nem merte a bányát művelni, félt, 
hogy agyonütik, ha idedugja az orrát. Szép csendben eladta a bányát egy 
idegennek százezer  dollárért.  A pénzt  –  tulajdonképpen a  fiúk pénzét  – 
Sacramentóba  küldte  valakivel,  mert  egyedül  nem  merte  elvinni.  Úgy 
gondolta,  hogy  majd  hamarosan  eliszkol,  és  más  vidékre  költözik.  De 
rajtavesztett. Amikor meghallottam, táncra perdültem örömömben.

– No de ezt mégsem lehet! – kiáltott fel Hale méltatlankodva. – A rablás 
minden  körülmények  között  rablás  marad,  és  csak  nem  képzeli,  hogy 
tapsolni fogunk a gonosztevőknek!

Csodák csodájára nem a lány, hanem Clinch ezredes vette védelmébe a 
rablókat.

– Ön nem ismeri  a helyi viszonyokat, Mr. Hale – mondta.  – Ezek a 
szegénylegények,  itt  a  kaliforniai  aranylelő  vidéken,  nem  közönséges 
rablók. A helyzet olyan, hogy ide gyakran nem ér el a törvény keze. Az 
emberek kénytelenek az igazságszolgáltatást a saját kezükbe venni. Még 
örülni kell, hogy így történt. Rosszabbul is történhetett volna.

– Hogyhogy rosszabbul? – kérdezte Hale.
– Úgy, hogy Falkner lelövi azt az uzsorást, mint egy veszett kutyát – 

mondta Clinch.
– Vagy az elkeseredett bányászok meglincselik – tette hozzá Rawlins. – 

Megérdemelné, hogy felhúzzák az első fára.
– Furcsa dolog – tűnődött Hale hangosan. – Ezek szerint a postakocsi 

kirablása egy emberölést akadályozott meg...



– Kezet rá! – kiáltotta Zenobia, és másodszor Hale felé nyújtotta kezét, 
olyan arccal, mintha azt kérdezné: “Érti már végre?”

Hale ajkához emelte a vadóc lány csöppet sem ápolt kezét.
– Minden szavát aláírom – mondta a lány. – Ráhibázott az igazságra. És 

nem maga az első, aki ilyen színben látta a dolgot.
– Hát ki az első? – kérdezte Hale.
– Természetesen George Lee.

6

Hirtelen kutyaugatás hallatszott a tisztásról.  Zenobia lustán felállt,  és az 
ablakhoz lépett.

– Már megint az a haszontalan Dick van itt – mondta. – Észre se vettem, 
hogy elment. Úgy látom, a felfelé haladó postakocsi elé sietett,  és most 
annak az utasait hozza a nyakunkra. Alighanem elakadtak a hóban. De mi 
közöm hozzá? Maradtak volna otthon.

Dick sűrű bocsánatkérés közepette állított be. Azt mondta, hogy az alsó 
állomáson találkozott  Hennickerrel,  aki  megengedte neki,  hogy szükség 
esetén az ő házában keressenek menedéket.

– Ez a papa, ez a papa! – zsörtölődött Zenobia. – Néha egész héten át 
zárva tart ajtót-ablakot, és ráuszítja a kutyákat arra, aki meg akarja zavarni 
a nyugalmát. Most meg idecsődíti az egész postakocsit, minden utasával 
együtt! Bánom is én! – utóvégre az ő háza és az ő whiskyje, de én aztán 
nem szolgálom ki őket!

A jövevények csakugyan nem voltak rokonszenvesek.
Gyakori  dolog,  hogy akik korábban érkeztek valahova, valami furcsa 

ellenségeskedést  éreznek  az  újonnan  jöttekkel  szemben.  De  az  elakadt 
postakocsi  utasai  nem  is  érdemeltek  barátságosabb  fogadtatást.  Durcás 
arccal,  szinte  pökhendien  néztek  körül,  és  nem  köszöntek  senkinek.  A 
leghangosabb egy vörös arcú, széles vállú férfi volt, aki úgy viselkedett, 
mintha övé volna a ház. Szemmel láthatóan meg, volt győződve róla, hogy 
nála fontosabb ember nincs a világon. Elterpeszkedett  abban a székben, 
ahol az imént még Zenobia ült, mindkét lábát kinyújtóztatta, és parancsoló 
hangon whiskyt rendelt.

– Azt tanácsolom, töltsön magának, ha inni akar – mondta Rawlins. – 
Nincs itthon más, csak a mama meg a lánya, s úgy látom, nem érnek rá.

–  Szép  kis  fogadó!  –  méltatlankodott  a  vörösarcú.  –  Ennek  a 
Hennickernek a körmére kellene nézni! Éppen elég van a rovásán!

– Mért  nekünk meséli  ezt?  Nem volna jobb,  ha neki  mondaná meg, 



szemtől szembe? – szólt Rawlins. – Nincs igazam, Clinch ezredes úr?
A név hallatára a vörösarcú kissé meghökkent. Gyors pillantást vetett az 

ezredesre,  aki a  kandalló mellett  ült,  és hideg,  szürke szemével  a tűzbe 
bámult. Az idegen megkereste a demizsont, és előbb magának töltött, majd 
a társainak is.  Azután visszaült a székbe. Az italtól,  úgy látszik, megint 
bátorságra kapott, és társalogni kezdett.

– Azt hiszem, hallott az éjszakai rablótámadásról, ezredes úr – fordult 
Clinchhez olyan fesztelenül, mintha a cimborájával beszélne.

– Jól hiszi – hagyta rá kurtán Clinch anélkül, hogy felpillantott volna.
– Azért vagyok itt – mondta az idegen. – A postakocsi-társaság küldött. 

Bűnügyi nyomozó vagyok.
– És kisütött már valamit? – kérdezte Rawlins.
–  Nem sokat.  Ez  a  szamár  Harkins  száz  darab  ezrest  csomagolt  be, 

mintha  egy  köteg  tízdolláros  lenne,  és  átadta  barátjának,  Bill  Guthrie 
banktisztviselőnek. Megkérte, válasszon ki a postakocsi utasai közül egy 
megbízható pasast, és adja át neki a csomagot azzal, hogy vigye magával 
Renóba, ahol Harkins majd jelentkezik érte. Ez a csavaros eszű Harkins így 
képzelte a legbiztonságosabbnak, hahaha!

Gúnyos hahotázását nyomasztó csend fogadta. Rawlins még a lélegzetét 
is visszatartotta, úgy nézett Clinchre. Hale is érezte, milyen kínos lehet ez a 
téma az ezredesnek, és elpirult.

– És sikerült megtudnia annak a pasasnak a nevét? – kérdezte Clinch, 
még mindig a tűzbe meredve.

– Nem. De ha megtalálom, beolvasok neki!
– Miért? Mi kifogása van ellene? – kérdezte az ezredes jámbor hangon.
– Pipogya alak lehet,  annyi  bizonyos! – kiáltotta a nyomozó. – Első 

szóra odaadni egy ilyen hatalmas összeget, akárcsak egy pofa bagót! Úgy 
hallom, a rablók összesen hárman voltak. A kocsi belsejében pedig négy 
utas ült, a bakon meg a kocsis és az ellenőr. Három ember játszva kirabolt 
hatot –  pedig  azoknak  is  volt  fegyverük!  Szép  história!  Ezek  az 
anyámasszony katonái maguk is érezhették, hogy nem viselkedtek valami 
férfiasan, mert a legközelebbi állomásra érve siettek kijelenteni, hogy most 
üldözőbe veszik a rablókat. Persze eszük ágába se jutott. Ez csak ürügy 
volt arra, hogy elpárologjanak.

Megint  fölényesen  hahotázott,  de  a  gúnyos  nevetést  most  átvette  öt 
útitársa is az ivó végében.

Hale  elfelejtette,  hogy  a  nyomozó  tulajdonképpen  csak  annak  a 
gondolatnak ad hangot, mely az ő fejében is megfordult nyolc órával előbb. 
Égő arccal,  haragosan fel  akart  pattanni,  de Clinch ebben a  pillanatban 



felemelte  szemét,  és  olyan  sokatmondó  pillantást  vetett  rá,  hogy  Hale 
szinte megdermedt tőle. Az ezredes kegyetlenül nyugodt szeméből azt a 
parancsot  lehetett  kiolvasni,  hogy  ez  az  ő  ügye,  melybe  másnak  nem 
szabad beleszólni. Hale most már kíváncsian leste, hogyan torolja meg az 
ezredes a sérelmet, mely érte. Szinte elbűvölten hátradőlt székében, és meg 
se  moccant.  Rawlins  alighanem  hasonló  figyelmeztető  pillantásban 
részesülhetett, mert ő is csendben maradt.

– Magam sem tudtam, nevessek-e  vagy bosszankodjam – folytatta  a 
nyomozó. – Gondoltam, döntsék el mások. Egy kis cikket kanyarítottam az 
esetről,  és  még  ma  eljuttatom  az  újságnak.  Hadd  tudjon  róla  az 
olvasóközönség. A társaságnak is tartozom ezzel. Tudják, az utasok olyan 
gyakran  kritizálják  á  postakocsi-társaságot,  hogy nem árt,  ha  egyszer  a 
társaság kritizálja az utasokat. Jó borsosan írtam meg, ahogy az újságok 
szokták. Ha akarják, felolvasom maguknak.

– Halljuk! – mondta az ezredes nyugodtan.
A nyomozó torkát köszörülte, és úgy nézett körül, mint egy hiú szerző, 

ha  saját  művét  adja  elő.  Társai,  akik  nyilván  már  többször  hallották  a 
szóban forgó írást, már eleve mosolyogtak.

– Ezt  a  címet  adtam  neki:  “Berezelt  utasok.”  Jó,  mi?  –  kezdte  a 
nyomozó, majd belefogott a felolvasásba: “A Csúcs felé tartó postakocsi 
kirablása  a  jelek  szerint  azért  sikerült  olyan  könnyűszerrel,  mert  a 
banditáknak csupa berezelt utassal volt dolguk, hogy enyhén fejezzük ki 
magunkat.  Kiderült,  hogy  mindössze  három  bandita  állította  meg  a 
postakocsit, s noha az utasok a kocsissal meg az ellenőrrel együtt éppen 
kétszeres túlerőben voltak,  egyetlen lövés sem dördült  el.  Mosolyogtató 
történetek járnak szájról szájra arról a bárányszerű türelemről, amellyel az 
utasok  megadták  magukat  sorsuknak.  Egyesek  szerint letérdeltek  az  út 
porába,  úgy  könyörögtek  kegyelemért.  Az  egyik  utas  állítólag  elbújt  a 
kocsi ülése alá, és a kabátja szárnyánál fogva ráncigálták elő. Ha nem is 
adunk  hitelt  az  ilyen  kósza  híreknek,  mindenesetre  elárulják,  mi  a 
véleménye a közönségnek az utasok gyávaságáról. Egyikük igen jelentős 
összeget nyújtott át a banditáknak egy kis csomagban, melyet azért bíztak 
rá, hogy jogos tulajdonosának továbbítsa.” Érdekes, nem? – fordult a cikk 
írója az ezredeshez.

– A java még hátravan – dünnyögte Clinch.



– Az ám, még nem fejeztem be – bólintott az idegen, és folytatta a 
felolvasást: – “A sajnálatos eset részleteit egyelőre még homály fedi. 
Ennek felderítésére küldte ki a társulat a legügyesebb detektívek egyikét, 
Jackson N. Starinert, kinek kipróbált erélye és szakértelme reményt nyújt 
arra, hogy a banditák hamarosan kézre kerülnek.” Ez a Stanner én vagyok 
– tette hozzá fölösleges magyarázatképpen. – Gondoltam, ha már cikket 
írok, legalább egy kis reklámot csinálok magamnak, nem igaz?
– Ha nem tévedek – szólalt meg az ezredes, még mindig a kandalló felé 
fordulva, mintha csak a parázsló fahasáboknak beszélne –, a cikk lényege 
az, hogy három ember csak akkor tarthat sakkban hatot, ha az utóbbiak 
gyávák vagy pipogyák.
– Igen – felelte Stanner. – Azért neveztem őket berezelt utasoknak. Jó, mi?
– Sajnos, nem tudok önnel egyetérteni – mondta az ezredes száraz hangon. 
Felállt, és ahhoz az ajtóhoz ballagott, amelyen Zenobia az imént bejött. A 
kulcs a túlsó oldalon volt. Clinch szelíden kinyitotta az ajtót, áttette a 
kulcsot, és kétszer ráfordította. Hale és Rawlins szíve gyorsabban kezdett 



verni. A többiek élénk kíváncsisággal figyelték Clinch mozdulatait. Az 
ezredes most a másik ajtóhoz lépett, és azt is bezárta. Mindkét kulcsot 
lehúzta, és zsebre tette, aztán visszaült a kandallóhoz. Most emelte fel 
szemét először, de olyan sötét tűz villogott benne, hogy akik közel ültek 
hozzá, megrettenve visszahúzódtak.
– Én vagyok az az ember, aki a köteg bankjegyet bárányszerű türelemmel 
átnyújtotta a banditáknak – mondta, lassan szűrve a szót fogai között. – Én 
vagyok azoknak az utasoknak az egyike, akiket a szellemes újságcikkecske 
pellengérre akar állítani. A másik két utas ez a két úriember, aki mellettem 
ül – kis szünetet tartott és körülnézett. – Szóval önök nem tudják elhinni, 
hogy három ember sakkban tarthat hatot. Nos, én megmutatom önöknek, 
hogy lehet ezt megcsinálni. Sőt megmutatom, hogy egy ember is 
megteheti. Mert istenemre – fordult hirtelen Stannerhez –, ha nem adja ide 
rögtön azt az aljas irományt, lelövöm, mint egy veszett kutyát! Tízig 
számolok, addig van ideje gondolkodni! Ha közben bárki is megmoccan, a 
halál fia, önnel együtt, de ön lesz az első!
Még be se fejezte, amikor Hale és Rawlins egyszerre felállt, és előrántotta 
revolverét, mintha csak összebeszéltek volna. Hale maga sem értette, mért 
tette ezt, de tudta, hogy ha verekedésre kerül a sor, még emberöléstől sem 
riad vissza.
– Egy... – kezdte Clinch a számolást, revolverét felemelve – kettő... 
három...
– Kérem, ezredes úr... esküszöm, nem tudtam, hogy ön az... A kakas csípje 
meg! – hebegett Stanner elsápadva.
– Négy... öt... hat...
– Várjon! Odaadom! Tessék!
Előhúzta zsebéből a papírlapot, és ledobta a padlóra.
– Emelje föl, és nyújtsa át szépen! Hét... nyolc... 
Stanner gyorsan lehajolt, felkapta a papirost, és átnyújtotta az ezredesnek.
– Tréfa volt az egész, ezredes úr – mondta békítően.
– Örülök, hogy tréfa volt. De ha már tréfa, tetézzük meg egy kicsit. A 
pohárszéken látok egy tintásüveget meg egy tollat. Mártsa be, és írja, amit 
diktálok. Rajta! “Meggyőződtem róla, hogy amit fentebb írtam, 
szemenszedett rágalom, miért is ezennel bocsánatot kérek az említett 
három utastól, Ringwood Clinch, Robert Rawlins és John Hale uraktól.” 
írja alá. Így, rendben van. Most még a társasága többi tagja is írja alá 
sorjában mint tanú.
Mindnyájan szó nélkül és habozás nélkül engedelmeskedtek. Az egyik 
tréfára akarta terelni a dolgot, és azt javasolta, hogy miután ilyen szépen 



elrendeződött a dolog, koccintsanak rá egyet, de az ezredes nem állt 
kötélnek.
– Bocsánat, sürgős dolgom van – mondta. – El kell jutnom ezzel a papírral 
a következő postakocsi-állomásra, hogy továbbítsák. Szeretném, ha a 
holnap reggeli újságban már közölnék. Úgy látom, elállt a hó.
Elővette a kulcsokat, és kinyitotta az ajtókat, aztán vállára kapta puskáját, 
és indult kifelé.
Rawlins felállt, hogy kövesse, de Hale tétovázott. Az események eddig 
olyan gyorsan követték egymást, hogy nem volt ideje gondolkodni. Csak 
sodortatta magát a többiekkel. Nem, ebből elég volt. Végtére is nagyon 
kevés köze van az egész ügyhöz.
– Én nem megyek tovább – mondta Clinchnek –, hacsak nincs szüksége 
rám.
– Maradjon csak nyugodtan – felelte az ezredes, és gyors pillantást vetett 
Stannerék felé. – De azt ajánlom, tartsa nyitva a szemét – tette hozzá 
suttogva, majd Stannerhez fordult: – Ha netalán akar valamit tőlem, 
bármikor a rendelkezésére állok. A címemet bárkitől megtudhatja.
– Nem akarok én semmit – vonogatta vállát Stanner. – Hivatalos ügyben 
vagyok itt, és a többi a postakocsi-társaságra tartozik.
Hale kikísérte Clinchet és Rawlinst az istállóig. Dick, a lovász, már nem 
volt ott; visszatért a hóban megrekedt postakocsihoz.
– Nem szívesen hagyom itt egyedül azokkal – mondta Clinch, megszorítva 
Hale kezét. – De tudom, hogy baj esetén elbánik velük. Nagyon kedves 
volt, hogy idáig eljött. Nézze, Hale, bevallom, eleinte nem sokat vártam 
öntől, de aztán láttam, hogy legény a talpán. Ha egyszer szüksége van egy 
jó barátra, mindig számíthat Ringwood Clinchre.
– No meg énrám is – tette hozzá Rawlins, kezet nyújtva. – Ha azok ott 
valami rosszban törnék a fejüket, Zeni sem hagyja önt cserben.
– Nincs szükségem segítségre – felelte Hale mosolyogva, és visszatért az 
ivóba. Amint belépett, a beszélgetés hirtelen elhallgatott, és kínos csend 
következett. Hale visszaült helyére, a kandalló mellé. Stanner kissé 
erőltetett fesztelenséggel odalépett hozzá.
– Az ezredes nem jól bírja az italt, igaz? – kérdezte. – Háromujjnyi 
whiskytől olyan paprikás lett, hogy csuda!
– Ha azt hiszi, hogy az ital hatása alatt cselekedett, nagyon téved – felelte 
Hale. – Vegye tudomásul, Mr. Stanner, hogy azonosítom magam vele, és 
személyes sértésnek tekintek minden megjegyzést, mely az ezredes urat 
akarja a háta mögött ócsárolni.
Kifakadása azzal a következménnyel járt, hogy megszűnt minden 



beszélgetés az ivóban. Hale éppen ezt akarta. A nagy csendben átengedte 
magát töprengéseinek. Úgy érezte, hogy az a tizenkét óra, mely a 
postakocsi megtámadása óta eltelt, egészen kiforgatta. Addig minden 
körülmények között, habozás nélkül a törvény, a rend, a szabályok pártján 
állt, most pedig még azt is elképzelhetőnek tartja, hogy a rablás... esetleg... 
kivételesen... nem feltétlenül elítélendő dolog. Hát ez is lehetséges?
Felpillantva észrevette, hogy a konyhába vezető ajtó lassan résnyire 
kinyílik. A résben Zeni arca jelent meg és begörbített kis mutatóujja, mely 
félreérthetetlenül neki intett, és őt hívta. Felállt, és minden feltűnés nélkül 
kiballagott a konyhába. Zeni mamája a tűzhelynél foglalatoskodott, a lány 
pedig leült a padkára, és neki is helyet csinált maga mellett.
– Jól elintézték őket – mondta élénk örömmel. – Anyámmal együtt minden 
szót hallottunk, és tapsolni szerettünk volna maguknak. Az a nyomozó 
kiállhatatlan alak, megérdemelte, amit kapott.
– Nekem igazán kevés részem van benne – szabadkozott Hale. – Nincs sok 
közöm az egész históriához.
– Hát az igaz – mosolygott a lány, majd hirtelen elkomolyodva 
megkérdezte; – Egyáltalában, mi ütött magába, hogy részt vett ezen az 
embervadászaton?
Hale megpróbálta megmagyarázni. A lány csak annyit vett ki szavaiból, 
hogy véletlenül avatkozott bele az ügybe.
– Szóval tulajdonképpen nem is haragszik George-ra?
– Nem én! – felelte Hale. – Azt sem tudom, kicsoda.
– Hát akkor ne is törődjék vele – mondta a lány. – És mért nem ment 
tovább az ezredessel?
– Megelégeltem az “embervadászatot”, ahogy maga nevezi, Zenike. És 
őszintén szólva, nem akarok messzebb elkerülni az otthonomtól. A hóvihar 
megszűnt, megpróbálok hazavergődni valahogy.
A lány hirtelen kinyitotta az udvarra vezető ajtót, és az istálló felé szaladt. 
Néhány perc múlva visszajött.
– Úgy van, ahogy sejtettem – mondta. – A lovak eltűntek. A társaság 
kereket oldott. Mama, mama, mit szólsz hozzá? Végre megint tiszta a 
levegő!

– Pogácsát sütöttem – mondta a  mama. – Kínáld meg az urat,  Zeni, 
mielőtt ő is elmegy.

7

Egy hét telt  el  a Sastanyán a  házigazda távollétében.  Egy hét,  melynek 



során sok minden történt, de a helyzet változatlan maradt. A ház lakói még 
mindig foglyok voltak: a hó foglyai.

A zord  időjárás  nem  indította  az  asszonyokat  arra,  hogy  ruhájukat 
elhanyagolják. Ellenkezőleg: gondosabban öltözködtek, mint máskor. Kate 
félretette  fehér  szoknyáját,  és  szép  cobolygalléros  télikabátjában  s 
ugyanabból a szőrméből készült sapkájával és muffjával olyan volt, mintha 
egy bostoni divatlapból vágták volna ki. Az előkelősködés még Falknerre 
is  átragadt.  Széles  karimájú  puhakalapját  és  mexikói  nagykendőjét 
felcserélte  egy  hódprémes  télikabátra  és  kucsmára,  amelyet  Kate  John 
szekrényéből vett  ki,  és tukmált  rá. Így sétálgattak egymás oldalán, alig 
kőhajtásnyira az őserdő szegélyétől. A hatalmas fenyőfák és óriási sziklák 
alatt komoly arccal az öltözködésről beszélgettek.

– Nem akarom rábeszélni – mondta Kate –, hogy végleg dobja sutba azt 
a nagykendőt. Nyugodtan viselheti esős időben vagy este, ha átlovagol a 
szomszédba,  egy  baráti  családhoz...  például  hozzánk...  egy  kis 
beszélgetésre.  De  lássa  be,  hogy  nappal,  fényes  napsütésben  kissé 
túlságosan festői, mondhatnám feltűnést keltő.

– Nem  látom  be  –  vitatta  Falkner.  –  Mért  ne  viselhetnék  egy 
ruhadarabot,  amelyet  a  hegyvidék  őslakói  találtak  ki,  és  amelyet  ilyen 
természeti körülmények közt a legalkalmasabbnak tartanak?

– De maga nem közülük való, és ez nagy különbség – mondta Kate. – 
Van valami bántó ellentét  az  egész lénye,  iskolázottsága,  kultúrája  és  e 
primitív kendő között. Furcsán fest benne, mondhatom.

Falkner keserűen megjegyezte.
– Márpedig furcsának lenni a legnagyobb bűn a civilizált világban!
– Az ember ne akarjon másnak mutatkozni, mint amilyen valójában – 

felelte a lány. – Maga, úgy hallom, egy bánya művezetője. Akkor miért 
öltözködik  úgy,  mint  egy  spanyol  briganti?  Ha postakocsin  utaznék,  és 
maga  odalovagolna  az  ablakhoz  egy ilyen  tarka  kendővel  a  vállán,  azt 
hiszem, már felszólítás nélkül is maga felé nyújtanám az órámat meg az 
erszényemet.  Ejnye  no,  csak nem sértődött  meg? – tette  hozzá,  amikor 
észrevette, hogy Falkner arca fájdalmasan eltorzult.  – Lehet, hogy rossz 
tréfa volt. Keressünk valami más hasonlatot. Mondjuk, hogy egy búcsún 
jön velem szembe ilyen maskarában. Rögtön felkérném, hogy táncoljon 
velem egy bolerót!

Ned  egy  lépéssel  előtte  baktatott,  és  komor  arccal  bámulta  a  távoli 
hegyeket. Most hirtelen megfordult, és szembenézett a lánnyal.

– Nem  méltatna  arra,  hogy  táncoljon  velem,  Miss  Scott.  Ha  pedig 
megtudná,  hogy útonálló  vagyok,  első  dolga  az  volna,  hogy értesítse  a 



rendőrséget.
Ha szavak nélkül is ki lehet fejezni valamit, a lány arca és szeme ebben 

a pillanatban csupa tiltakozás volt. De Falknert annyira elfoglalták borús 
gondolatai, hogy nem vette észre. Kate felemelte muffját, és beletemette 
piruló arcocskáját.

–  Milyen  szomorú  –  mondta  –,  hogy  saját  nyomorúságos  létünk 
fenntartása érdekében lépten-nyomon másokat kell megtámadnunk!

– Hogy érti ezt? – kérdezte Falkner riadtan.
– Csak emlékeztetni akartam arra, hogy valami vadat kell ejtenünk, ha 

nem akarjuk, hogy betegünk éhen haljon. Úgy rémlik nekem, egy nyulat 
láttam amott átszaladni. Kár, hogy karabélyt hozott magával a vadászpuska 
helyett.

– A karabélyt önvédelemből hordom!
– Értem – felelte a lány. – A sörétes vadászpuska inkább támadófegyver, 

nem?
Falkner  ránézett,  aztán  megpillantotta  a  nyulat,  mely  éppen  a  nyílt 

terepen cikázott át, vagy százlépésnyire tőlük.
Falkner  lekapta  válláról  a  karabélyt.  Hosszú  szünet  következett, 

legalábbis Kate  hosszúnak érezte.  A kis  állat  már-már eltűnt  szem elől, 
amikor a fegyver eldördült. A nyúl, mint egy feldobott labda, a magasba 
szökkent,  majd  mozdulatlanul  elterült  a  földön.  A  lány  leplezetlen 
csodálattal nézett a lövészre.

– Biztos, hogy meghalt? – kérdezte félénken,
– Még arra sem volt ideje ráeszmélni, hogy eltalálták.
– Örülök neki – derült fel a lány. – Mindenesetre irgalmasabb, mint a 

sörétes puska, amit John használ. Néha nem is végez a vaddal egy lövésre. 
Őszintén szólva, nem szeretem ezt a sportot, de a karabély más.

– Miért?
– Valahogy finomabb.
Szép fejét  hátrahajtva,  kezét  szeme fölé  tartotta,  és  felnézett  a  tiszta 

levegőbe.
– Eszembe jut... – kezdte tűnődve.
– Micsoda?
– Ó, semmi...
–  Mégis,  mire  gondolt?  –  faggatta  Falkner,  közben  újra  megtöltötte 

fegyverét.
– A múltkor ígért nekem egy sastollat a kalapomra. Látja azt a pontot 

ott, a magasban? Nem sas repül ott?
– Attól tartok, csak egy sólyom.



– Nem baj, jó lesz az is. Lője le nekem!
Falkner  vállához emelte  a karabélyt,  és  megint  bosszantóan húzta  az 

időt.
– Biztos, hogy ezt akarja? – kérdezte mosolyogva.
– Igen, gyorsan!
Megint  eltartott  egy-két  percig,  mire  a  fegyver  újra  eldördült.  A 

magasban  köröző  madár  szárnyai  rézsútosra  fordultak,  aztán  – 
függőlegesen, mint a mérőón – lezuhant, meglehetősen messze tőlük, ami 
azt  mutatta,  hogy nem volt  könnyű eltalálni.  Falkner eliramodott a lány 
mellől,  még mielőtt a lelőtt  madár földet ért  volna. Néhány perc múlva 
visszajött, és egy nagy szárnyat húzott maga után.

– Ebből kiválaszthat egy szép tollat – mondta.
– Biztos, hogy tüstént meghalt? – aggodalmaskodott a lány megint.
– A fejét vitte el a golyó – nyugtatta meg Falkner.
– Azonkívül olyan magasról esett le, hogy a zuhanás is megölte volna – 

mondta Kate nem túlságosan logikusan. – Gyönyörű tollam lesz. Magáról 
biztosan azt mondják, hogy kitűnő céllövő.

– Azt mondják? Kik?
– Ó, hát akik ismerik: a barátai meg a barátainak a húgai.
– George jobban lő,  mint  én,  és nagyobb gyakorlata  is  van.  Láttam, 

amint pisztollyal hozott le egy ilyen madarat. Persze nem ilyen messziről, 
de pisztollyal sokkal nehezebb.

Kate nem felelt, de arca elárulta azt a meggyőződését, hogy Nednél jobb 
céllövő nincs, és nem is lehet. Falkner felszedte a nyulat is, aztán a lány 
oldalán folytatta a sétát. Nemsokára visszafordultak a ház felé.

– Emlékszik  még,  amikor  először  sétáltunk  együtt,  és  megmutatta 
nekem azt a horpadást a sziklák közt, ahol néhány állat menedéket keresett 
a hófúvás elől? – kérdezte Kate hirtelen.

– Hogyne  –  felelt  Falkner  –,  de  a  számuk  azóta,  úgy  látszik, 
megcsappant.  Attól  félek,  magának  igaza  volt:  vagy  felfalták  egymást, 
vagy elmenekültek. Reméljük az utóbbit.

– Távcsövön  nézegettem  őket  mindennap  –  mondta  Kate.  –  Egyre 
kevesebben  lettek,  végül  csak  négy  maradt  belőlük.  Egy  medve,  egy 
farkas,  aztán  az  a  mocskos  óriási  macska,  amit  pumának  neveznek,  és 
végül egy szerencsétlen kis nyomorult, alighanem róka vagy mókus, nem 
tudtam kivenni.

– Kár, hogy nem egyfajta mind.
– Miért?
– Talán jobban éreznék magukat együtt.



– Ellenkezőleg. Én inkább azt hiszem, úgy sokkal unalmasabb lenne.
Közben megérkeztek a házba. Kate nem ment be a nappaliba, ahol a 

sebesült tartózkodott; amióta jobban érezte magát, nappalra áthozták ide, és 
párnákkal körülbástyázva, kényelmesen elhelyezték az ablak közelében, a 
pamlagon. Falkner is szívesebben visszahúzódott volna a dolgozószobába, 
hogy átengedje magát gondolatainak, de Lee észrevette, és már hangosan 
hívta.  Úgy  látszik,  unatkozott,  és  örült,  hogy  beszélhet  valakivel.  Ned 
kénytelen volt megállni a küszöbön, még mindig maga után vonszolva a 
nyulat és a lelőtt sólyom szárnyát. Lee szemügyre vette a zsákmányt, és 
fejcsóválva megjegyezte:

– Ha nincs is sok ennivaló ezen a szárnyon, nekem mindenesetre elég, 
és a  nyulat  átengedem a háziaknak.  De nem is  gondoltam volna,  hogy 
ennyire megritkult a vad. Háromórai cserkészés után sovány zsákmánnyal 
jöttél haza, mondhatom.

Falkner lerakta zsákmányát az előcsarnok egyik sarkába, és bement a 
barátjához.

– Nem bírom tovább, George! – fakadt ki idegesen. – Értsd meg, hogy 
el kell mennem innen. Egyszerűen nem bírom.

– Megtaláltad a kivezető utat?
– Nem.
– Akkor hogy akarsz elmenni? És mit nem bírsz tulajdonképpen?
– A hazudozást!
– Már  megint  rákezded?  Ha  azzal  a  lánnyal  sétálgatsz,  és  olyan 

célzásokat  ejtesz  előtte,  hogy  milliomos  vagy,  és  egy  nagy  szállodát 
szeretnél  építtetni  itt  vadászok  meg  sportolók  részére,  akkor  én  is  azt 
mondom, szégyelld magad, te hazudozó! De ebből még nem következik az, 
hogy  kötelességünk  lenne  bevallani  mindent,  és  a  köteg  bankjegyet 
leszámolni Miss Scott ölébe. Van egy középút is, nem?

– Én  a  teljes  őszinteséget  választanám.  Hidd el,  George,  nem lenne 
belőle  semmi  baj.  Ha  te  elmondanád  az  egész  történetet  a  kedves 
nagymamának, aki  annyira megszeretett  téged; ha elmondanád a  magad 
ellenállhatatlan módján – még egy gyilkosságot is megbocsátana neked.

– Lehetséges. Nem is arról van szó, hogy félek. De ha megtenném azt, 
amit te tanácsolsz, akkor szégyellném magam igazán.

– Nem értem.
– Pedig  nagyon  egyszerű.  Ha  a  te  helyedben  lennék,  és  udvarolnék 

valakinek ebben a házban, az ízlésem nem engedné, hogy visszaéljek egy 
fiatal  lány  romantikus  hajlamaival,  és  olyan  történetet  tálaljak  fel  neki, 
mely feltétlenül részvétre készteti, és könnyeket csal a szemébe. Ez nem 



lenne túlságosan lovagias.
–  Nem  –  felelte  Falkner  elvörösödve.  –  Ebben  igazad  van.  De  mit 

csináljak, ha nem bírom ezt a kínos helyzetet?
– Hogy mit csinálj? Keresd meg azt az ösvényt, amelyen Manuelnek 

sikerült  meglógnia.  Mindenesetre  többet  érne,  mint  keseregni,  és  az  én 
életemet is megnehezíteni.

Ned a barátjához lépett, és átölelte a vállát.
– Bocsáss meg, George, szamár vagyok, és méghozzá hálátlan is.
– Hát akkor elég a szócséplésből! Egy hangot se halljak többet! Mihelyt 

eljön az ideje,  kiadom a parancsot az indulásra.  A Sierrák csupasz arcú 
törzsfőnöke kimondta az utolsó szót! A fekete bajuszos sápadtarcú pedig 
hallgasson, mert különben belefojtom a Niagara-vízesés bömbölő árjába. 
Uff, én beszéltem!

Mihelyt Ned magára hagyta a barátját, Lee arcáról eltűnt a tréfálkozó 
mosoly, összeráncolta homlokát, és mély töprengésbe merült. Gondolatai 
nem  lehettek  túlságosan  vidámak,  mert  nagyot  sóhajtott.  Ebben  a 
pillanatban ruhasuhogás hallatszott, majd halk kacagás. Mrs. Hale jött be a 
szobába, és meghallotta Lee sóhaját.

– Istenem! Micsoda gyászos hang volt ez! – kiáltott. – Mesélje el, mi 
bántja, Mr. Lee, talán megkönnyebbül, ha meggyónja.

– Semmi, semmi – felelte Lee.  – Csak az a baj,  hogy a lábam nem 
gyógyul olyan gyorsan, mint szeretném.

– Talán megerőltette – vélte Mrs. Hale.
– Ugyan, asszonyom! Hisz jóformán mozdulni sem tudok. Úgy össze 

vagyok kötözve, mint egy bebalzsamozott múmia!
– Lazítsam meg egy kicsit? Lehet, hogy túlságosan szoros a kötés, az 

idegesíti.
– Ebben van valami – bólintott Lee. – Olyan ember vagyok, akit minden 

kötelék  bánt,  nemcsak  a  magáé,  hanem  másoké  is.  Az  én  elemem  a 
szabadság, a teljes kötetlenség!

– Akkor nem szabad megnősülnie – nevetett Mrs. Hale. – De az már 
túlzás volna, ha a barátját is lebeszélné róla.

Lee felkönyökölt a pamlagon, és csúfondárosan bólogatott:
– Valami hatodik érzéke lehet, asszonyom, hogy megint rátapintott az 

igazságra. Ned éppen az imént hozott ki a sodromból a híreivel.
– Rossz hírt hozott?
– A lehető  legrosszabbat  –  felelte  Lee,  és  tréfás  kétségbeeséssel  két 

tenyere közé fogta fejét. – Persze attól függ, mit nevezünk rossz hírnek.
– Az én szememben rossz hír minden, ami késlelteti az ön gyógyulását, 



és szétugrasztással fenyegeti ezt a kedves kis együttest – mondta Mrs. Hale 
komolyan. – Persze tudom, hogy nem tarthat örökké, de minek búsítsuk 
magunkat már előre? Hát halljuk ezt a rossz hírt. Mr. Falkner azt mondta 
nekem, hogy újabb havazás fenyeget. Talán ez a rossz hír?

– Nem. Sokkal rosszabb.
– Titok?
– Az, de magának elárulom. Attól félek, a szegény Ned beleszeretett 

Kate kisasszonyba.
– Lehetetlen! Hisz alig egy hete, hogy ismeri.
– Nem szeretek  vitatkozni,  de  most  nem értünk egyet.  Véleményem 

szerint egy hét bőven elegendő ahhoz, hogy valaki elveszítse a szívét, és 
persze a fejét is.

– Nem téved maga? Mr. Falkner bevallotta?
– Nem vallotta be nekem, és azt hiszem, szerelme tárgyának sem. Én 

csak kitaláltam. Már abból is sejtem, hogy napról napra türelmetlenebb. Ha 
szárnyai volnának, már rég kirepült volna a házból.

– Én meg úgy képzelem, hogy aki szerelmes, nem vágyódik máshová.
– Embere válogatja – felelte Lee. – Képzeljen el egy embert, aki durva 

környezetben nőtt fel,  és élete csupa küzdelem volt;  akit számos keserű 
csalódás  ért;  aki  nem  ismeri  a  családi  tűzhely  melegét,  és  minden 
kényelmet megvet, elpuhultságnak tart; akiben van hűség és ragaszkodás, 
de inkább a bajtársai iránt, akikkel együtt küzdött, és akikkel megosztott 
minden veszélyt, szenvedést, nélkülözést. Most képzelje el, hogy egy ilyen, 
ember véletlenül belecsöppen egy meghitt családi otthon tiszta légkörébe, 
ahol minden csupa melegség, csupa gyöngédség, csupa béke. És ebben az 
álomvilágban egy olyan lánnyal találkozik, akiről úgy érzi, hogy magasan 
fölötte áll, és egyáltalán egy magasabb rendű világ megtestesítője! El se 
tudja képzelni, hogy érzelmei viszonzásra találnak, legfeljebb részvétre és 
sajnálkozásra számíthat. Akkor csak természetes, hogy inkább menekülni 
szeretne – pedig már késő!

Mrs.  Hale  kiejtette  kezéből  kézimunkakosarát,  a  sok  színes  pamut 
szertegurult a szőnyegen. 

– Hisz maga valóságos költő! – kiáltott fel csodálkozva. – Ilyen szépen 
még sohasem hallottam beszélni. Kár, hogy a húgom nem hallotta.

S mintha megérezte volna, hogy emlegetik, Kate megjelent a küszöbön. 
Meglátta a rendetlenséget a padlón, és besietve leguggolt, hogy összeszedje 
a kosárka tartalmát.

– Az én hibámból történt – nevetett Lee. – Olyasmit meséltem a kedves 
nővérének,  hogy  elejtette  a  kosarat  meglepetésében.  Tulajdonképpen 



nekem  kellene  összeszednem,  de  mit  csináljak,  ha  mozdulatlanságra 
vagyok kárhoztatva? Vezeklésül hajlandó vagyok bármilyen mennyiségű 
pamut- vagy selyemszál felgombolyításában segédkezni. Már tartom is a 
kezemet! S ha nem elég, azt is megbocsátom, hogy Ned, miközben Kate 
kisasszonnyal sétálgatott az erdőben, megfeledkezett a vadászatról, és csak 
egy sovány kis nyulat meg egy rágós madárszárnyat hozott haza.

– Ezért csak nekem tehet szemrehányást – füllentett Kate. – Mr. Falkner 
az  egész  idő  alatt  önre  gondolt,  és  szeretett  volna  valami  csemegéről 
gondoskodni, de én arra kértem, ajándékozzon meg egy sastollal, hogy a 
kalapomra tűzzem. Ezért került sor arra a szárnyra. Olyan tollat kaptam, 
hogy szebbet el sem lehet képzelni.

– Kár, hogy a szépség nem ehető – mosolygott Lee. – Ha ez így megy 
tovább, végül kénytelenek lesznek emberevésre fanyalodni. Akkor aztán én 
leszek a sztár! Még Miss Kate is epedve néz majd rám a keszegsovány, 
bajuszos Ned helyett. Mert amióta itt fekszem, Úgy meghíztam, mint egy 
mangalica.

Kate, úgy látszik, ízléstelennek tartotta ezt a tréfálkozást, mert még csak 
nem is mosolygott rajta. Lee-nek a vacsoránál sem sikerült felolvasztania a 
fagyos hangulatot.  Miss  Kate szótlan volt,  Ned is  hallgatott,  Mrs.  Hale 
pedig,  hogy a  nagy csendet  valamiképpen megtörje,  kislányát,  Minnie-t 
halmozta el gyengédsége túlzott jeleivel. Minnie azonban valami titokzatos 
gyermeki  ösztön  sugallatára nem  vette  komolyan  az  anyai  szeretet 
áradozását, hanem inkább Lee bácsit tüntette ki figyelmével. Lee az első 
naptól  kezdve  nagyon  megbarátkozott  a  kislánnyal,  és  most  is  sikerült 
mókáival megkacagtatnia. Vacsora után hamarosan asztalt bontottak, és a 
szokottnál korábban mentek aludni.

Másnap ragyogó napsütésre ébredtek. Falkner korán reggel elindult az 
erdőbe cserkészni, Lee pedig egy rögtönzött mankóval a járást gyakorolta a 
tornácon. Mrs. Hale háztartási teendőivel foglalatoskodott. Kate is segített 
neki a konyhában. De ma szótlanul dolgoztak, nem tréfálkoztak egymással, 
mint máskor. Kate area elgondolkodó, szinte gondterhelt volt.

– Talán összekülönböztél Neddel? – kérdezte Mrs. Hale.
– Nem – felelte Kate gyorsan. – Miből gondolod?
– Talán csak abból, hogy tegnap a vacsoránál olyan hallgatag volt, és 

ma nem hívott, hogy kísérd el az erdőbe.
– Lehet,  hogy  megunta  a  társaságomat  –  felelte  Kate  közömbös 

vállvonogatással, de elpirulva. – Az is lehet, hogy a barátja túl sokat ugratta 
a tegnapi gyenge zsákmány miatt, és ma ki akarja köszörülni a csorbát. Mr. 
Lee nagyon mulatságos ember, de néha kissé tapintatlan.



– Tapintatlan? – csodálkozott Mrs. Hale.
– De mennyire! Nézd csak, milyen vadul dobog fel és alá a verandán, 

szinte toporzékol dühében.
– Csakugyan. Ezek a férfiak! Mindent túlzásba visznek. 
Kate  várakozása  ellenére  Falkner  korábban  jött  haza,  mint  máskor. 

Tüstént  karon  fogta  rokkant  barátját,  és  segített  neki  a  sétáiban,  sőt 
gyorsabb baktatásra nógatta a ház előtt. Közben egészen elmerültek valami 
izgalmas beszélgetésben. Mrs. Hale és a húga az ablakból figyelte őket. 
Észrevették  azt  a  szinte  nőies  gyengédséget,  mellyel  Falkner  körülvette 
sebesült barátját.

– Nem hiszem – mondta Mrs. Hale –, hogy nők is képesek lennének 
ilyen önzetlen  barátságra.  Nézd csak!  Falkner  átkarolja  Lee  derekát,  az 
meg a barátja nyakába csimpaszkodik. Szinte úgy sétálgatnak ott, mint két 
testvér, aki rég látta egymást.

–  Ugyan,  kérlek!  –  mondta  Kate  ajkbiggyesztve.  –  Buta 
szentimentalizmus, ami engem csöppet sem hat meg. De az is lehet, hogy 
férfi  módra  valami  gonosz  tervet  főznek  ki  együtt.  Nagyon  félek, 
Josephine, hogy Lee rossz hatással van arra a fiatalemberre.

– Ellenkezőleg! Lee sakkal higgadtabb és józanabb. Azt hiszem, Falkner 
csak tanulhat tőle.

– Akárhogy is, ne álljunk itt az ablaknál, úgy bámulva őket, mintha egy 
percig  sem  tudnánk  meglenni  nélkülük!  –  mondta  Kate  indulatosan 
hátralépve. – Istenemre, éppen eléggé önhittek anélkül is.

A vacsora jobban sikerült, mint a tegnapi; nem amit feltálaltak, hanem a 
hangulat.  A két  férfi  kedves  és figyelmes volt,  nem süppedt  a  mélabús 
hallgatásba,  bár  ma  is  volt  valami  ünnepélyes  a  modorukban. 
Csodálatosképpen  a  háziak  közül  a  kis  Minnie  volt  az  egyetlen,  aki 
találgatni próbálta.

– Lee bácsi! – csicseregte. – Csak nem akarsz már itthagyni minket? 
Láttam, milyen szorgalmasan gyakoroltad a járást egész délután!

– Hát  persze!  –  felelte  Lee  vidáman.  –  Másképp  hogyan hozhatnék 
neked abból a piros hóból, amit tegnapelőtt alkonyatkor láttunk odaát azon 
a sziklacsúcson? Már akkor elhatároztam, hogy valamelyik reggel nagyon 
korán felkelek, és meglesem a piros havat, amikor jön, hajnalban.

–  Miféle  csodálatos  hó  az,  Minnie,  amivel  Lee  bácsit  nyaggatod?  – 
kérdezte Mrs. Hale.

–  A tündérhó,  anyukám! Lee  bácsi  mesélt  róla.  Csak akkor  száll  le, 
amikor  a  nap felkel  vagy lenyugszik.  És ha  csak egy icipici  maroknyit 
szedsz belőle, minden kívánságod teljesül, amire csak gondolsz! Nem igaz, 



Lee bácsi?
Lee bácsi bólogatott, a többiek pedig, a gyerek csodálkozására, nagyot 

sóhajtottak.
A piros hó másnap reggel is megjelent a magasban, jó korán, amikor a 

hajnal meleg sugarai elárasztották a szirteket. Minnie és az édesanyja meg 
Kate néni még az igazak álmát aludta. De Lee bácsi nem feledkezett meg 
ígéretéről,  és  nyilván  a  piros  havat  kereste már  hajnalban;  ő  is  meg  a 
barátja  is  türelmetlenül  nógatta  lovát  a  hágó  felé,  míg  arcukat  aranyos 
fényben fürdette a felkelő nap.
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Kate csakhamar mocorogni kezdett, s elhatározta, hogy felkel. De a nénje 
megelőzte:  e  szokatlanul  korai  órában  benyitott  Kate  szobájába.  Arca 
sápadt volt, kezében egy levelet tartott:

– Mit jelent ez, Kate?
– Miért, mi történt?
– Elmentek!  A lovakat  is  elvitték.  Még napfelkelte  előtt  elhagyták a 

házat. Ezt a levelet hagyták itt.
Átnyújtotta húgának a kibontott levelet. A lány gyorsan elolvasta:

Kedves Mrs. Hale!
Mire  e  sorokat  elolvassa,  mi  már  messze  leszünk,  ha  ugyan  

egyáltalán leszünk még. Ned tegnap megtalálta a kivezető ösvényt, és  
elhatároztuk,  hogy  már  hajnalban  megpróbáljuk.  Tegnap  este  illett  
volna  elbúcsúznunk,  de  a  lelkünk  nem  vett  rá,  hogy  a  szomorú  
istenhozzádot  elrebegjük.  Reggel  meg gyávák  voltunk  ahhoz,  hogy  a  
házat felverjük. Ennélfogva pontosan úgy távozunk, ahogy annak idején  
érkeztünk:  minden  előzetes  bejelentés  nélkül,  de  most  már  annál  
nagyobb sajnálkozássál. Hátrahagytunk egy levelet és egy kis csomagot  
a  kedves  férje  részére.  Egyrészt  hálánkat  akarjuk  kifejezni  vele  a  
nagylelkű  vendégszeretetért,  mellyel  ön  elhalmozott  bennünket.  
Másrészt  a  csomag  kapcsolatban  van  azzal  a  véletlennel,  melynek  
megismerkedésünket  köszönhetjük.  Éppen  ezért  kérjük,  őrizze  meg 
gondosan,  amíg  Mr.  Hale  haza  nem  érkezik.  Drága  édesanyjának 
kézcsókunkat küldjük. Ned szeretne még valamit izenni, de az idő sürget,  
és nem engedhetem meg. A kis Minnie-t sokszor csókoljuk, s azt üzenjük 
neki,  hogy  már  nyomában  vagyunk  a  piros  hónak,  önnek  és  kedves  
húgának még egyszer szívből köszöni a vendéglátást, híve



George Lee

– De  hiszen  még  alig  tud  járni!  –  sopánkodott  Mrs.  Hale.  –  És  ha 
kiderül, hogy az ösvény mégsem járható?

– Már tegnapelőtt járható volt – felelte Kate komoran. – Én fedeztem 
fel, és el is merészkedtem rajta egészen a gesztenyefákig.

– Akkor  te  kergetted  el  őket?  –  kérdezte  Mrs.  Hale  szemrehányó 
hangon.

– Dehogyis! – tiltakozott Kate hevesen, majd észbe kapott és elpirult.
Josephine odalépett hozzá, és megcsókolta.
– Nem szép, hogy búcsú nélkül távoztak. Ezt nem bocsátjuk meg nekik 

olyan könnyen. Hiszen bizonyára újra jelentkeznek, mégpedig hamarosan. 
Annak  a  csomagnak  kell,  hogy  valami  jelentősége  legyen.  Kíváncsi 
vagyok, mi van benne, és mit írtak a kísérőlevélben.

– Nem lehet egyéb, mint Mr. Lee újabb tréfája. Minket egy pillanatig 
sem vett  komolyan.  Az  egész  itteni  tartózkodását  mulatságos  mókának 
tekintette.

– A fájós lábával, Kate? Éppoly igazságtalan vagy hozzá, mint az első 
napokban Falknerhez.

Kate nem válaszolt.  Egészen más járt  a  fejében.  Fekete  szemöldökét 
összeráncolva felkiáltott:

– Milyen  jogon  szabja  meg,  hogy  Falkner  mit  üzenjen,  és  mit  ne 
üzenjen? Még hogy ő nem engedi meg! Hát nem szemtelenség?

Mrs.  Hale  nevetett.  A  húga  közben  magára  kapta  pongyoláját,  és 
elindult az ajtó felé.

– Hová sietsz olyan nagyon? – kérdezte Mrs. Hale.
–  Kitakarítom  John  szobáját,  hiszen  most  már  minden  percben 

megjöhet. Vagy inkább magad takarítod ki?
– Nem, nem, csináld csak te. Majd később benézek én is.
Odakünn  ragyogóan  sütött  a  nap.  Aranyos  sugarai  betörtek  a  félig 

csukott ablakzsalu résein. A nappali szoba is fényben úszott, de most olyan 
vigasztalanul csöndes és üres volt!

A délelőtti órák lassan múltak. Mrs. Scott a konyhában a két jó barátról 
beszélt. Nagyon aggódott értük. Már-már látta őket, amint megfagynak a 
hóviharban. Borzasztó lehet ott az erdőben, meleg ruha nélkül, rumos tea, 
dzsem és pirítós kenyér nélkül – még egy kis “repülősó” sincs a kezük, 
ügyében, amit szagolgathatnának, ha ájulás környékezi őket! Sopánkodását 
Spot kutya hangos csaholása szakította félbe odakinn. A mama és lányai 
összenéztek.



– Visszajöttek – reménykedett a mama.
Kate  az  ablakhoz  szaladt.  Egy  lovas  közeledett  a  ház  felé.  Első 

pillantásra  látták,  hogy  nem  Falkner,  sem  Lee,  sem  Hale,  hanem  egy 
idegen.

– Talán valami hírt hoz felőlük – mondta Mrs. Scott. Gondolatait olyan 
erősen  foglalkoztatták  elillant  vendégei,  hogy  mindent  velük  hozott 
kapcsolatba.

Az idegent bevezették a nappaliba. Kissé zavarba jött, hogy három nő 
fogadja, más senki.

– Azt hittem, már itthon találom Mr. Hale-t – kezdte.
– Még nem jött haza – mondta Mrs. Hale.
– Talán még nem tudott átevickélni a hótorlaszokon – tette hozzá Mrs. 

Scott.
– Nem könnyű – felelte az idegen –, de amint látják, én eljutottam ide.
–  Nem  találkozott...  útközben...  senkivel?  –  kérdezte  Mrs.  Hale 

félénken, gyors pillantást vetve a húgára.
– Nem.
Kis csend következett. A látogató zavartan forgatja kalapját a kezében.
–  Úgy látom,  a  hölgyek tudják  már,  mi  tartotta  vissza  Mr.  Hale-t  – 

mondta végül.
– Ó, hogyne: a postakocsi kirablása.
– Hát ha tudom, hogy már hírét vették, nem siettem volna ennyire – 

csóválta fejét az idegen. – Nem szívesen hagytam magára a sebesültet, de 
nagyon nyugtalan volt maguk miatt.

– A sebesült? – álmélkodott Mrs. Hale.
– Igen. Ott fekszik a házamban. Én vittem be oda, a karjaimban vittem 

be,  félájultan.  Még  szerencse,  hogy  megláttam  a  bokrok  közt,  amikor 
kihajtottam a jószágot a legelőre. Aléltan feküdt a hóban. Ha én nem járok 
arra, még meg is fagyhatott volna. A rablók lőttek rá. Ugyanazok, akik a 
postakocsit  megállították.  Még  volt  ereje  elmenekülni,  csak  aztán  esett 
össze. Én meg bevittem a házamba.

– Maga vitte be? A maga házába?
–  Igen,  az  én  házamba  –  ismételgette  mondókáját  az  idegen.  –  Én 

Thompson  vagyok,  és  a  hágó  közelében  lakom,  azért  is  nevezik 
Thompson-hágónak. Nem mondom, hogy valami nagy ház, de nekem elég. 
Szóval  ott  fekszik,  és  már  túl  van  a  veszélyen,  csak  önök  miatt 
nyugtalankodik. Könyörgött, hogy az isten szerelmére, értesítsem magukat 
valahogy. Megígérte Mr. Hale-nek, hogy megnyugtatja a családját. No, ha 
már tudják, mi történt, többet én se tudok mondani.



– És hogy van most Mr. Lee?
– Lee? Ki beszél Lee-ről? Én Bilsonról beszélek, aki John Hale útitársa 

volt a postakocsiban. Még levelet is hozott tőle, de elvesztette. Azért olyan 
nyugtalan.

– Hát nem Mr. Lee fekszik a maga házában?
– Hányszor mondjam, hogy Bilson?! Lee az, aki lelőtte. Vagy Lee, vagy 

a barátja, Falkner.
Kate hirtelen közbevetette magát. A meglepetéstől ő is elsápadt ugyan, 

de bámulatos lélekjelenléttel feltalálta magát.
– Hát persze, Josie! – fordult a nővéréhez, és szemével is óvatosságra 

intette. – Egészen összezavarod a dolgokat! Hiszen mi is így hallottuk attól 
a kínai bérestől, akinek sikerült a hótorlaszon átvágni magát. Igaz, hogy 
nagyon  nehéz  megérteni  ezeket  a  kínaiakat,  olyan  furcsán  beszélnek. 
Szóval a sebesült, aki önnél van, Bilson.

– Az, az, Bilson.
– Köszönöm,  most  már  értjük  az  egészet.  Nagyon  köszönjük,  hogy 

annyit  vesződött  miattunk,  Mr.  Thompson.  Nem  volt  sétalovaglás, 
gondolom.  Szeretném megkínálni  egy  pohár  whiskyvel.  Fáradjon  át  az 
ebédlőbe. Erre, kérem.

Az ajtó becsukódott mögöttük. Éppen ideje volt, mert Mrs. Hale úgy 
érezte, hogy a szoba forog körülötte. Szinte hisztérikus nevetéssel roskadt 
az egyik karosszékbe.  Vele  szemben az  anyja  ült,  szinte  megdermedve. 
Mindketten az ajtóra függesztették pillantásukat.  Egyikük sem szólt  egy 
szót  sem,  de  hálásan  gondoltak  Kate-re.  A  bátor  lány  nagyszerűen 
felismerte a helyzetet, és – legalább egyelőre – kihúzta őket a csávából.

Végre kijöttek az ebédlőből, és Thompson elbúcsúzott. Amikor a három 
nő megint magára maradt, Kate szólalt meg először.

– Hát így állunk! – kezdte sóhajtva.
– Mit akarsz ezzel mondani? – kérdezte a mama.
– Azt,  hogy Lee úr és Falkner úr alaposan átejtett minket. Az erdőben 

találták meg John levelét, és akkor eszeltek ki ezt a szélhámosságot.
– Én még most is azt mondom, hogy rendes emberek – mondta Mrs. 

Scott. – Különben nem lett volna bőr a képükön beállítani ide. Ebből is 
látszik, hogy ártatlanok – tette hozzá igazi női logikával, mely nem talált 
leányainál  visszhangra.  –  Istenem,  mennyit  szenvedhettek  szegények!  – 
folytatta  változatlan részvéttel.  –  Egy héten keresztül  komédiázni!  Nem 
csekélység. De azért ne feledkezzünk meg arról a harmadik emberről sem, 
arról  a  Bilsonról,  vagy  hogy  is  hívják!  Azt  mondom,  ha  megjönnek  a 
béresek, küldjünk át neki egy kis jó erős tyúklevest, annyit megérdemel. 



Nem tudom, ki lőtt  először,  de ő is  megsebesült,  nemcsak Lee.  Emberi 
kötelességünk,  hogy  részvéttel  legyünk  iránta.  Azonkívül  –  hogy  is 
mondjam csak? – ezzel elejét vesszük mindenféle pletykálkodásnak.

– Meg kell adni, bátran viselkedtek – tette hozzá Mrs. Hale. – Hiszen 
minden  pillanatban  számíthattak  rá,  hogy  John  betoppan,  mégis  olyan 
vidáman beszélgettek velünk.

– Azt hiszem, már közel voltak ahhoz, hogy bevalljanak mindent – vélte 
a mama. – Még néhány nap, és rákerült volna a sor.

Csak Kate hallgatott. Eszébe jutott utolsó sétája Neddel, és most értette 
csak a fiatalember burkolt  szavait.  Tűnődéséből  Josephine riasztotta  fel, 
amint hirtelen felkiáltott:

– John most már hamarosan itt lesz! Mit mondjunk neki! És mit tegyünk 
azzal a csomaggal meg a levéllel?

– Gyerekek – mondta Mrs. Scott szelíden –, nem kell elsietni semmit. 
Nem mondom, jobb lett volna, ha ez a Mr. Thompson nem dugja ide az 
orrát, de mi igazán nem vagyunk kötelesek megérteni, mit mesélgetett John 
üzenetéről.  Egyszerűen  ne  is  gondoljunk  arra,  hogy  vendégeinket 
kapcsolatba  lehet  hozni  azzal  a  kínos  üggyel.  És ha  nem hoztak  volna 
levelet Johntól? Akkor sem tagadtuk volna meg tőlük vendégszeretetünket 
Az uradnak – folytatta halkan– ne mesélgess sokat. Ami meg a levelet és a 
csomagot illeti, várjunk egy kicsit. Nem olyan sürgős. Alighanem valami 
kis ajándék van benne, hálájuk és köszönetük jele. Nem is lenne illő, ha 
sietnénk kibontani.

A két hölgy a mama nyakába borult, és hálásan csókolgatták. Olyan jó 
érzés volt látni, hogy nem veszítette el a fejét. De annál nyomasztóbb volt 
aztán a  ház csendje.  Egy hét  alatt  annyira megszokták,  hogy itt  mindig 
társaság  van,  és  apró  események  teszik  változatossá  a  szokottnál 
gyorsabban suhanó órákat! Most látták csak, milyen egyhangú ez a ház, 
most ébredtek csak tudatára annak, hogy a Sastanyán milyen elszigetelt 
életet  élnek.  Mintha  a  magányosság  szellemei,  melyek  eddig  nem 
mutatkoztak,  most  előbújták  volna  rejtekükből,  és  dohos  pókháló  sűrű 
szálaival fonták volna őket körül. Ami eddig eszükbe se jutott, most már 
hangosan  megszólalt  bennük:  tulajdonképpen  mi  értelme  annak,  hogy 
eltemetkeztek  ide?  A természet  szépségei  már  nem kárpótolták  őket  az 
egyhangú magányért.

Persze kár, nagy kár, hogy ez a két érdekes és kellemes ember, akit a 
véletlen  idesodort,  gonosztevő.  Akár  meg  is  gyilkolhatták  volna  a  ház 
védtelen lakóit! De egyáltalán nem viselkedtek úgy, mint a vad brigantik. 
Vagy  talán  a  hölgyek  érdeme,  hogy  sikerült  megszelídíteni  őket?  Ez 



mindenesetre hízelgő...
Másnap  délben  került  csak  sor  a  leszámolásra.  Akkor  állított  be 

mosolyogva, jókedvűen a ház gazdája. Nem egyedül jött, hanem Clinch és 
Rawlins társaságában, akiket tüstént bemutatott.

–  Boldog  és  büszke  vagyok,  asszonyom,  hogy  megismerkedhetem 
önnel!  –  mondta  Clinch  ezredes  olyan  meghajlással,  mely  akármelyik 
bostoni szalon követelményeinek is megfelelt volna. – Most látom csak, 
hogy  a  mi  Hale  barátunk  micsoda  jellem!  Egy  ilyen  szép  asszonyt 
megvárakoztatni a polgári kötelesség hívó szavára, igaz-e, Rawlins?

– Szívemből beszél! – felelte Rawlins, s kedvtelve legeltette szemét hol 
a ház asszonyán, hol meg a húgán.

– És kellemetlen kötelesség volt? – kérdezte Mrs. Hale.
– A dolog komolyabb része már egy hete lezajlott – felelte az ezredes. – 

Azóta  még  egy  összetűzésünk  volt,  de  nem  a  rablókkal,  hanem  az 
üldözőkkel.  Olyan  kellemetlen  fickók  voltak,  hogy  majdnem  arra  a 
következtetésre jutottunk: jobb lett volna kezdettől fogva a rablók pártján 
állni. Egyébként emellett szólt mindaz, amit azóta George Lee-ről és Ned 
Falknerről hallottunk.

–  Így  hívják  a  banda  vezetőit,  mely  a  postakocsit  megtámadta  – 
magyarázgatta John Hale.

A három nő összenézett. Szemükben a hála és öröm fénye csillant meg. 
Nem sokat értettek az ezredes beszédéből, de annyit kivettek belőle, hogy 
titokzatos vendégeik talán mégsem olyan elvetemült fickók, mint tegnap 
dél óta gondolták.

– Bizony,  hölgyeim, furcsa  eset  ez,  mondhatnám, egészen rendkívüli 
eset – folytatta az ezredes. – Engem igazán nem lehet gyanúsítani azzal, 
hogy  útonállók  és  szegénylegények  iránt  a  legkisebb  rokonszenvet 
érezném. Egész életemben a lókötők és banditák ellen küzdöttem, akiknek 
a  Vadnyugat  rossz  hírét  köszönhetjük.  De  ebben  az  esetben  az  igazi 
banditát a jelek szerint egészen máshol kell keresni.

Pattogó  hangján  elmesélte,  hogyan  semmizte  ki  egy  Harkins  nevű 
zugbankár Falknert és bányásztársait. A törvény paragrafusai közt táncolva, 
megfosztotta őket sokévi munkájuk eredményétől. Erről tegnap győződött 
meg végképpen. A Csúcs-állomáson tudta meg, hogy az Excelsior bánya 
részvényesei csalásért feljelentették Harkinst, aki azóta már meg is szökött. 
Minden elérhető vagyonát a seriff zár alá helyezte.

– Persze még hosszú bizonyítási eljárás kell ahhoz, hogy Ned Falkner és 
társai igaza kiderüljön. Addig Harkins úgy eltűnt volna a bányarészvények 
alattomos  eladásából  származó  összeggel,  hogy  bottal  üthették  volna  a 



nyomát. Ezért fordult Falkner régi barátjához, George Lee-hez, aki nem is 
tagadta meg tőle  segítségét.  Legsürgősebb feladatának azt  tartotta,  hogy 
megakadályozza a pénz eltűnését. Ezt csak egy módon tehette meg – némi 
erőszakkal, de nem riadt vissza tőle. Most már, ha meggondolom, őszintén 
szólva  örülök,  hogy  megtette.  Azt  hiszem,  a  mi  Hale  barátunk  is  így 
vélekedik.

– Kissé drasztikus eszközökhöz folyamodott, de a szándéka nemes volt, 
hidd  el,  Josephine  –  mondta  Hale  olyan  hangon,  mintha  neki  kellene 
mentegetőznie.  –  Az  első  napon  még  nem  tudtam  erről  semmit,  csak 
később  ismertem  meg  az  ügy  hátterét.  Az  igazi  bűnös  kétségtelenül  a 
bankár.  Amit  ő  csinált,  az  volt  a  rablás,  elég szomorú,  hogy a  törvény 
megengedte.  Lee és Falkner  bűne csak az,  hogy az igazságszolgáltatást 
saját kezükbe vették.

– Mindez  bizonyára  nagyon érdekes,  de  nekünk,  nőknek,  túlságosan 
bonyolult  ahhoz,  hogy  megértsük  –  mondta  Mrs.  Hale  kissé  bágyadt 
hangon. – Viszont nagyon is érthetőnek tartjuk, hogy az urak elfáradtak és 
megéheztek.  Kérem, tegyék magukat  kényelembe, amíg sikerül  egy kis 
ebédet  összecsapnom.  Sajnos,  segítségünk  nincs,  mert  embereink  távol 
vannak, még Manuel is cserbenhagyott bennünket. De azért ne aggódjanak, 
senki nem marad éhesen.

A három nő ezzel kivonult a konyhába.
– Gondolod, hogy most már rendben van minden? – kérdezte Mrs. Hale.
– Egy pillanatig sem kételkedem benne – felelt a mama. – Ez az ezredes 

nagyon derék ember.
– S milyen hamar összebarátkozott Johnnal! – nevetett a fiatalasszony. – 

Folyton így beszél róla: “A mi Hale barátunk.”
– Gyerekek, lássunk munkához! – zárta le a vitát Mrs. Scott.
A  rögtönzött  ebéd  kitűnően  sikerült.  Az  asszonyok  teljesen 

megnyugodtak. De boldogságuk nem volt sokáig zavartalan. Még fel se 
álltak az asztaltól,  amikor újabb kutyaugatás verte fel  a ház csendjét.  A 
következő percben Mr. Stanner nyomult be az ebédlőbe, nyomában négy-öt 
vadidegen emberrel.

Hale méltatlankodva pattant fel az asztaltól.
–  Mit  jelentsen  ez,  Mr.  Stanner?  Azt  hiszem,  éppen  eléggé  értésére 

adtam,  hogy  a  társaságát  nem  tartom  kívánatosnak.  Hogy  merészel  az 
otthonomban háborgatni?

– Én hivatalos ügyben jöttem ide, akár tetszik önnek, akár nem – felelte 
a nyomozó. – Itt a hatósági végzés, amely egyebek közt arra is feljogosít, 
hogy kutassam át a házat ha szükségesnek tartom.



–  No,  még  csak  az  kellene!  Ha  nem hagyja  el  a  házamat  ebben  a 
pillanatban...

– Ide, fiúk! – kiáltotta Stanner az embereinek, akik tüstént felsorakoztak 
mögötte,  és  fenyegetően  meresztették  szemüket  a  házigazdára.  –  Amint 
látja,  nem ijedek meg öntől,  Mr.  Hale,  ön is  jól  teszi,  ha fékezi  magát, 
Clinch ezredes úr Hacsak nem akarnak szembeszállni az államhatalommal!

– Mii akar tulajdonképpen? – sziszegte Hale.
– A dolog  nagyon  egyszerű.  A Csúcs-fogadóban  letartóztattak  egy 

Manuel nevű mexikói félvért, aki vallomásában megesküdött arra, hogy a 
rablást  követő  éjszakán  ebben  a  házban  látta  George  Lee-t  és  Edward 
Falknert. Azt mondta, úgy berendezkedtek itt, mintha otthon lennének vagy 
legalábbis a legjobb cimborájuk házában. Ha tekintetbe vesszük Mr. Hale 
viselkedését  ebben  az  ügyben,  feltételezhetjük,  hogy  Manuel  vallomása 
igaz.

– Aljas rágalom! – kiáltotta Hale indulatosan.
– Várj csak, édes fiam – szólalt meg hirtelen Mrs. Scott. – Lehet, hogy 

van  valami  a  dologban.  Amikor  a  vihar  kitört,  beállított  hozzánk  egy 
sebesült, akit a barátja támogatott idáig. Menedéket kértek. Mint anyósod 
méltatlan lettem volna hozzád, ha vihar idején megtagadom a segítséget 
egy  sebesült  embertársamtól,  vagy  előbb  faggatni  kezdeném  kicsoda-
micsoda. Itt tartózkodott nálunk, amíg annyira meg nem erősödött, hogy 
útját folytathassa. Távozásakor egy levelet hagyott hátra a számodra. Abból 
bizonyára megtudhatod, hogy hívják, s vajon azonos-e azzal az emberrel, 
akit ez az... úr keres.

–  Köszönöm,  kedves  mama  –  felelte  Hale,  hirtelen  lehiggadva,  s 
nyugodtan ajkához emelte anyósa kezét. – Mivel egyáltalán nem vagyok 
kíváncsi arra, ki volt az az idegen, és mit akart, teljesen fölösleges a levelét 
kibontanom, és Stanner úr távozását akár csak egy perccel is elodáznom.

–  Mégis,  John,  jobb  szeretném,  ha  kibontanád,  mégpedig  az  urak 
jelenlétében! – mondta Mrs. Scott. – Tedd meg az én kedvemért! Kérem, 
jöjjenek utánam.

Elindult  a  lépcső  felé.  Valamennyien  bevonultak  John 
dolgozószobájába, ahol immár tökéletes rend uralkodott. Az asztalon egy 
levél  feküdt  és  egy  kis  csomag.  Mr.  Stannert  kissé  lehűtötte  a  hölgyek 
nyugodt  viselkedése,  de  szeme  felcsillant,  amint  a  csomagot 
megpillantotta.

Josephine átnyújtotta a levelet az urának. John kibontotta és felolvasta. 
A társaság még, a lélegzetét is visszafojtotta, úgy hallgatta:



Kedves Mr. Hale!
Igazán nem tartozunk Önnek hálával azért a buzgalomért, mellyel az  

igazság bajnokaként önként beállt üldözőink sorába, beleavatkozva egy  
ügybe, melyhez semmi köze, és melynek hátterét nem ismeri.

Ennek  ellenére  lekötelezettjei  vagyunk,  mivel  a  véletlen  az  Ön 
házába  és  családi  körébe  sodort  minket,  ahol  annyi  jóságban  és 
vendégszeretetben  volt  részünk,  hogy  nem  felejtjük  el,  amíg  élünk.  
Önnel még megbirkóztunk volna, de a kedves családja előtt letesszük a 
fegyvert, és beismerjük vereségünket. Mivel a zsákmány a győztest illeti  
meg,  itthagyjuk  azt  a  bankóköteget,  amelyet  a  sierrai  postakocsin 
Clinch ezredes úrtól raboltunk el. Ez a pénz nem az ő tulajdona volt, de  
nem is Harkinsé, aki az Excelsior bánya negyvennégy részvényesétől  
lopta el, megfosztva őket sokévi nehéz munkájuk gyümölcsétől. Mivel ezt  
a pénzt most Önnek adtuk át, nincs jogunk megszabni, hogy mit tegyen  
vele. De ha az igazság lángja most is olyan magasan lobog Önben, mint  
amikor utánunk nyargalt, tudni fogja, mit kell tennie.

Bátorkodunk szobájában hátrahagyni még egy csekélységet, annak 
bizonyságául,  hogy  vendégszereplésünk  az  Ön  házában  nem  volt  
minden haszon nélkül való. A ruhafülke sarkában talál egy pár ócska  
csizmát.  Az  Ön  derék  szolgájának,  Manuelnek a  lábáról  húztuk  le,  
amikor éjnek idején egy cinkostársával együtt betört a házba, remélve,  
hogy  a  házigazda  távollétében  szabadon  garázdálkodhatik.  Ebből  a  
reményéből ábrándították ki folyó hó 21-én, hajnali két órakor az Ön 

tisztelő hívei 
GEORGE LEE és EDWARD FALKNER

Hale arcán megdöbbenés tükröződött, amint a levelet elolvasta. Kate a 
fülkéhez szaladt, ahol tüstént felfedezte Manuel csizmáját.

– Erről semmit sem tudtunk – mondta. – Pedig hallottam valami gyanús 
zajt azon az éjszakán.

– Meg  kell  adni,  ezt  George  Lee  jól  csinálta,  de  azért  nem kellene 
annyira hetvenkednie vele – mondta Stanner, és egy lépést tett az asztal 
felé. – No de mindegy, a fő az, hogy megvan a pénz. Lesz szíves átadni azt 
a csomagot?

– Bocsánat – mondta Hale –, úgy emlékszem, ezt a köteg bankjegyet 
Clinch ezredes úrtól vették el. Ez az a köteg? – fordult az ezredeshez.

– Kétségtelenül – felelte Clinch.
– Akkor parancsoljon – szólt  Hale, és kezébe adta a csomagot. – Én 

mindenesetre önnek szolgáltatom vissza, de erősen remélem, hogy ön Lee 



javaslata értelmében fog rendelkezni felőle.
– Arról szó sem lehet! – szólt közbe Stanner, dühében elvörösödve. – A 

kezemben levő írásbeli végzés jogot ad nekem arra, hogy a pénzt, bárhol 
találom is  meg,  lefoglalhassam.  Remélem,  nem óhajtanak  a  törvénnyel 
dacolni.

–  Ide  figyeljen,  Mr.  Stanner  –  mondta  az  ezredes  halkan,  de 
nyomatékosan –,  hölgyek is  vannak jelen,  és  ez visszatart  engem attól, 
hogy szívem szerint válaszoljak önnek. De ha ragaszkodik a szándékához, 
biztosíthatom, nem fogom békésen eltűrni,  hogy ezt  a köteg bankjegyet 
másodszor is elrabolják tőlem.

– Itt  a  végzés!  Itt  a  végzés!  –  kiáltotta  Stanner,  egy  papírlapot 
lobogtatva.

– Azt a papírt nyugodtan eltépheti, mert ma reggel óta érvényét vesztette 
– mondta az ezredes. – Mert Harkins megszökött, és körözőlevelet adtak ki 
ellene.  Minden  vagyonát  és  értékét  lefoglalták.  Kár,  hogy  erről  nem 
szerzett tudomást, Mr. Stanner. Jobb lett volna, ha beszél a seriffel, mielőtt 
betör  ide,  úgy bizony.  Remélem, most  már  maga is  belátja,  hogy kívül 
tágasabb!

Stanner megértette, hogy felsült. Még a társai is vigyorogtak. Nem volt 
mit tenni – sarkon fordult, és indult az ajtó felé. A küszöbön visszafordult 
egy pillanatra.

– Még hallani fog rólam! – kiáltotta Clinch felé.
– Hogy érti ezt? – mondta az ezredes. – Talán ki akar hívni párbajra? 

Örömmel állok a rendelkezésére. Küldje csak el a segédeit.
–  Majd  inkább  az  ügyvédemet!  –  felelte  Stanner  elvörösödve,  és 

kirobogott a házból, embereivel a sarkában.
– Végre tiszta a levegő – mondta az ezredes, majd mosolyogva folytatta: 

–  Így  hát  egy  rabló  társaságában  töltötték  az  utolsó  hetet,  hölgyeim! 
Dicsérem  a  bátorságukat.  Szándékosan  beszéltem  egy  rablóról,  mert  a 
másikat, Falknert, igazán nem lehet rablónak nevezni, ha egyszer életében 
részt  is  vett  egy  postakocsi  megtámadásában.  Ezt  is  csak  végső 
kétségbeesésében tette, nyilván barátja, Lee rábeszélésére.

Kate diadalmas pillantást vetett nővérére.
– És Lee? – kérdezte Mrs. Hale. – Ő csakugyan bandita?
– George Lee – mondta Clinch székében hátradőlve, mintha hosszabb 

előadásba  kezdene  –  bandita  ugyan,  de  nem  közönséges  bandita.  Sok 
minden szól mellette. Először is, előkelő családból származik, unokaöccse 
Lee  tábornoknak,  a  déliek  főparancsnokának.  Másodszor  pedig  nem 
kapzsi. Zsákmányát többnyire elosztja társai meg a szegény emberek közt. 



Csak nagyobb fogások érdeklik,  apró-cseprő ügyekkel  nem foglalkozik. 
Leginkább  olyan  embereket  foszt  ki,  akik  más  értelemben  maguk  is 
fosztogatók. Soha még nem bántott szegény embert, nőt vagy gyermeket. 
Alapjában  vakmerő  természet,  aki  szereti  a  kockázat  izgalmait. 
Legnagyobb hibája tulajdonképpen a könnyelműség. Persze mindez nem 
szolgál  mentségéül,  legfeljebb  enyhítő  körülmény  Azt  hiszem,  maga  is 
megbánta már eltévelyedését; no de ez az ő dolga, nem a miénk!

Hosszabb hallgatás következett. A csendet John Hale törte meg.
– Mit határozott a bankjegyköteg dolgában? – kérdezte az ezredeshez 

fordulva.
– Természetesen visszajuttatom az Excelsior bányászainak,  Falkner a 

vezetőjük – neki fogom átadni.
– Személyesen? – kérdezte Kate.
– Feltétlenül.
– Szeretnék neki egy üzenetet küldeni. Megtenné azt a szívességet, hogy 

átadja?
– A legnagyobb örömmel.
– Köszönöm, ezredes úr.
Hogy  mi  volt  az  üzenet,  nem tudjuk.  De  annyi  bizonyos,  hogy  hat 

hónappal  később Edward Falkner,  a  virágzó Excelsior  bánya igazgatója 
megjelent a Sastanyán, és ünnepélyesen megkérte Miss Kate kezét.

Ami  pedig  George  Lee-t  illeti,  hirtelen  elhatározással  Richmondba 
utazott, és beállt katonának nagybátyja seregébe. A harcok befejeztével – 
noha az északiak dicsőséges győzelmet arattak – az általános bűnbocsánat 
lehetővé tette, hogy új életet kezdjen.



A KALÓZ-SZIGET KIRÁLYNŐJE

Amikor megismerkedtünk, így mutatkozott be:
– A Kalóz-sziget királynője vagyok.
Ha jól emlékszem, nem volt semmiféle jogcíme a büszke név viselésére. 

Hiszen mindössze kilencéves, gömbölyded kislány volt, szerette a tréfát, 
utálta a verekedést, és soha életében nem járt tengeren. Talán fölösleges 
hozzáfűznöm,  hogy  csak  álmában  látta  a  kalózok  szigetét,  és  igazában 
Pollynak hívták.

De  magyarázatképpen  megjegyezhetem,  hogy  nem  ez  volt  az  első 
képzeletbeli  kalandja.  Egy ideig Koldusgyerek volt,  amit  csupán náthás 
orra  árult  el  meg a  vállára  csavart  nagykendő;  majd  felcsapott  Szigorú 
Tanítónőnek,  méghozzá  olyannak,  aki  minden  ok  nélkül  szigorú;  egy 
Cooper-regény elolvasása után pedig Indián Leányka lett belőle. Ám azt 
hiszem, ez volt az egyetlen eset, amikor másnak a képzeletéből merített; a 
legtöbb  alak,  akit  néhány  napig  vagy  akár  néhány  hétig  is 
megszemélyesített, saját fejében született meg, és eredetiségéhez nem fért 
kétség;  egyik-másik  pedig  olyan  homályos  és  titokzatos  volt,  hogy 
általában  nem  is  tudták  megérteni.  Emlékszem,  egyszer  egy  bizonyos 
Smithné asszonyságot  játszott  meg,  s  jellemzésére  elegendőnek tartotta, 
hogy a főkötőjét fordítva csapta a fejére; ennek az asszonyságnak minden 
héten  újabb  kisbabája  született;  nem  csoda,  hogy  nem  tudta  teljesen 
megnyerni az emberek rokonszenvét, pedig Polly egy egész hónapon át 
azonosította  magát  vele.  A következő  alkotását  a  Gőgös  Hölgy  néven 
ismerték. Túlzott és megalapozatlan gőgje még Pollynak sem tetszett, amit 
úgy fejezett  ki,  hogy száját  félrehúzta,  orrát  fintorgatta,  és  arcán  undor 
tükröződött.  Anyukája annyira megijedt  tőle,  hogy kijelentette:  a  Gőgös 
Hölgyet egy napig sem tűri meg a házban. Ez hatott, mert úgy értesültünk, 
hogy a Gőgös Hölgy sürgősen meghalt.  Egyébként Polly legtöbb alakja 
ilyen  módon  tűnt  el,  ami  azonban semmiképpen  sem gátolta  meg őket 
abban, hogy később újra felbukkanjanak.

– De hiszen úgy tudom, Smithné már meghalt! – tiltakozott édesanyja, 
amikor ez az asszonyság néhány hónappal később megint megjelent, újabb 
csecsemővel a karján.

– Csak tetszhalott volt, és magához tért – felelte Polly részvéttől remegő 



hangon. – Istenem, mit szenvedett szegény!
Szerencsére  egy  halottaiból  feltámadt  személy  megjátszása  rendkívül 

fárasztó,  és  olyan  szaktudást  igényel,  amellyel  Polly  nem rendelkezett. 
Arcán  csakhamar  enyhe  viszolygás  tükröződött,  ami  a  Gőgös  Hölgy 
visszatérését jelezte. Így aztán Smithné feltámadása csak egy napig tartott.

És hogyan lett belőle a Kalóz-sziget királynője? Ez olyan érdekes, hogy 
ha röviden is, de valamivel részletesebben kell elmondanom.

Egy nap, vagy fél órával az ebéd után Polly és az unokaöccse, Hickory 
Hunt meg Van Li, a kínai mosónő fia, aki Polly szüleinél kisinas volt, és 
rendszeres  szolgálatot  teljesített  a  házban,  felkerekedtek,  és  hosszú útra 
indultak. Egy kínai dzsunkán vitorláztak a gyerekszoba padlóján. A tenger 
nyugodt volt, az ég felhőtlen. Az időjárás olyan megbízhatónak ígérkezett, 
akárcsak a  mesekönyvekben. Mégis –  hirtelen és váratlanul  –  szélvihar 
közeledett Nyugat-India felől. Teljesen helyi jellegű hurrikán lehetett, sehol 
másutt nem volt érezhető. Első áldozata Hickory úrfi volt, a szél lesöpörte 
a fedélzetről. Tudta, hogy az életéről van szó, S kézzel-lábbal kapálózva 
küzdött a vad hullámokkal, hátán Pollyval (aki tudniillik utánaugrott, ezt 
kötelességének tartotta). Végül nagy keservesen eljutottak egy Magányos 
Sziget partjára, a ruhaszekrény mögötti  sarokba.  Itt  a hajótöröttek sátrat 
vertek egy abrosz segítségével, amelyet a gondviselés jóvoltából sikerült 
kimenteniük a tomboló hullámokból. Ezután két órától fél négyig hat hetet 
töltöttek a Magányos Szigeten, mialatt mindössze egy darabka gyertya, egy 
doboz gyufa és két szem erős cukor segítségével tartották fenn magukat. 
Ez  volt  az  az  időszak,  amikor  valahogy  meg  kellett  indokolni  Polly 
jelenlétét a csupán férfiakhoz illő viszontagságok között. Ez meg is történt, 
noha  súlyos  erkölcsi  áldozat  árán.  Hickory  és  Van  Li  kénytelen  volt 
felcsapni  kalóznak,  utána  meg  haladéktalanul  megválasztották  Pollyt  a 
Kalóz-sziget királynőjének. Feladata anyai kötelességekhez hasonlított,  s 
abban állt, hogy az egész napi fárasztó rablás és vérontás után korán ágyba 
fektette a kalózokat, és vacsoráról is gondoskodott:  édesgyökeret áztatott 
egy pohár vízben, kis üvegbe töltötte, és egy lúdtollon keresztül megitatta 
velük.  Nem  volt  éppenséggel  sok  feladata,  de  példás  komolysággal  és 
őszinte  buzgalommal  végezte  el.  Megesett,  hogy  társai  néha 
megfeledkeztek  szerepükről,  vagy valódi  éhség  és  fáradtság  martalékai 
lettek – de Polly egy pillanatra sem lankadt el. Ez volt az ő igazi léte; a 
másik  –  hogy  a  nap  bizonyos  óráiban  mosakodnia,  öltözködnie, 
asztalterítésnél  segítenie  kell,  meg  a  többi,  amíg  édesanya  este  le  nem 
fektette – csak káprázat volt!

De a kétely és hitetlenség végül is megszólalt, méghozzá Van Li ajkán. 



Hogy  éppen  ő  akadékoskodott!  Van  Li  –  aki  eddig  olyan  némán, 
szorgalmasan és pontosan tett eleget minden kalózi kötelességének, éppen 
úgy, ahogy a házi teendőit is kifogástalanul végezte el napról napra – most 
váratlanul megtagadta az engedelmességet.

Mikor  is  történt?  Éppen  egy  kereskedőhajó  izgalmas  elfoglalásakor, 
miután kivétel nélkül kardélre hánytak mindenkit a fedélzeten (a kövérkés 
Polly kék szeme meg se rebbent, királynői és anyai türelemmel nézte végig 
a jelenetet), s már a zsákmányt is felosztották a szekrény mögötti sarokban 
(két kávéskanalat és egy gyűszűt), s ebben a pillanatban Van Li eltökélten 
felállt.

–  Amelikai  gyelekek  lettentő  buták!  –  kiáltotta  a  kis  kínai,  szokása 
szerint l-nek ejtve ki az r betűket. – Az embel nem lehet tengeli labló bent a 
szobában! A kínai gyelek megmutatja odakinn, a házon kívül! Van Li az 
első igazi labló!

– Mit beszél ez? – kérdezte Hickory, zavarában elvörösödve.
–  Amelikai  gyeleket  papája  jól  meglakja  ezélt!  –  folytatta  Van  Li 

konokul. – Kínai gyelek megmutatja!
Hickoryt  megrendítette  ez  a  kijelentés,  de  rövid  gondolkodás  után 

kivágta magát megalázó helyzetéből.
– Hohó! – kiáltotta, és fél lábra állva vad táncba kezdett. – Zendülés! 

Börrrtönbe a lázadóval!
– Böltönbe? – kacagott Van Li. – Mit mutogatsz, te szamál? Az nem 

böltön, hanem a szennyesszeklény! Ott taltják a mosni valót!
Ez volt az a pillanat, amikor a Kalóz-sziget királynője kénytelen volt 

erélyesen fellépni.
– Tüstént lefekszel aludni! Méghozzá vacsora nélkül! – parancsolt rá 

szigorúan. – Ki látott még ilyen rossz kalózokat?! Ágyba veled, egy-kettő!
– Tengeli  labló nem ágyba!  Megszökni  a  házból  messzile,  messzile! 

Kínai gyelek megmutatja!
– Mit akar? – kérdezte Hickory, lábát vakarva. Kis szemét még kisebbre 

húzta össze zavarában.
– Félsz megszökni, mi? Amelikai gyelek fél a papájától. Meglakja!
Ezt a galád gyanúsítást nem lehetett tűrni. A kalóz vére felforrt.
– Azt  hiszed,  nem merünk megszökni?  –  mondta  Hickory miközben 

aggódó pillantást vetett Pollyra. – Majd holnap megmutatom neked!
Polly  mamája  ebben  a  pillanatban  lépett  a  szobába,  és  feloszlatta  a 

rablóbandát. Van Linek csak annyi ideje volt, hogy megkérdezze:
– Kezet lá?
Hickory  belecsapott  a  kis  sárga  tenyerébe,  Polly  pedig  komolyan 



bólintott. Egész este szokatlanul hallgatag volt. Közben azonban komoly 
előkészületeket  tett  a  megbeszélt  szökésre:  meghányta-vetette  magában, 
hogy  melyik  babáját  vigye  el  a  nagy  útra.  Választása  a  fából  faragott 
babára esett, mely azért látszott alkalmasnak, mert haja – ez a ráragasztott 
paróka – már régen meglazult; így aztán, ha indiánok fogságába esik, és 
megskalpolják,  nem  szenved  sokat,  mert  az  egész  haja  könnyen  lejön. 
Azonkívül  fateste  jól  bírja  a  fáradalmakat.  Polly  azzal  a  megnyugtató 
érzéssel  feküdt  le  aludni,  hogy  a  legnehezebb  kérdést  sikerült  jól 
megoldania.

Felvirradt a nevezetes nap,  bár fontosságát nem árulta el semmiféle jel. 
Felhőtlen nyári nap volt, pontosan olyan, mint a nyári napok általában itt, a 
szép  kaliforniai  dombos  vidéken.  Ahogy  a  nap  előrehaladt,  az  ég  még 
ragyogóbban mosolygott, s a levegő felmelegedett a szikrázó fényözönben. 
Az  a  szürke,  prózai  ház,  ahol  a  kalózok  egyelőre  meghúzódtak, 
egymérföldnyi távolságra volt az aranyásók telepétől.

A telep egy hatalmas fenyves szélén, a hegy gerincén épült, ahonnan 
gyönyörű  kilátás  nyílt  két  irányba  is:  jobb  felé  a  szelíden  lankás 
hegyoldalra, ahol kényelmesen le lehetett ballagni a völgybe; bal felé pedig 
egy  sziklás  szakadékba,  melynek  sötétzöld  mélyén  vörös  homokfoltok 
árulták el, hogy odalenn ásnak, és dolgoznak valamin. A szelíd lejtő felé 
szebb  volt  a  táj,  hiszen  a  völgyön  tál  újabb  hegyek  ágaskodtak,  még 
olyanok is, melyek a távolban a felhőkig értek, és télen-nyáron hósapkát 
viseltek. De a gyerekeket mégis jobban vonzotta a gerinc másik oldala, 
ahol  a  titokzatos  szakadék  tátongott,  melynek  sziklafala  szinte 
függőlegesen ereszkedett le a mélységbe.

A szakadékot kenyon néven emlegették arrafelé, és már ez a név maga is 
elbűvölte  a  gyerekeket.  Szüleik  hiába  tiltották  meg  nekik,  hogy  a 
szakadékot  megközelítsék;  legkedvesebb  mulatságuk  az  volt,  hogy 
elmerészkedtek a szikla pereméig – vagy ha nem is egészen a pereméig, 
legalább odáig, ahol egy kidőlt fenyőfa hevert, melynek mohlepte törzsére 
ülve pompásan lehetett bámészkodni. Onnan nézegették a fehér sziklafalat, 
melyen imitt-amott satnya bokrok vertek gyökeret; a szürkéskék levegőt, 
amelyben  héják  köröztek,  s  néha  kifeszített  szárnyakkal,  szinte 
mozdulatlanul lebegtek, mintha láthatatlan fonálon függnének; távolabb az 
országút vörös szalagját, mely kígyóvonalban kúszott fel a hegygerinc felé, 
míg  a  másik  vége  elveszett  valahol  a  távolban.  Gyönyörűség  volt  itt 
üldögélni és hallgatni a furcsa zajokat: a favágók fejszecsapásait az erdő 



mélyéből,  egy-egy  szekér  kerekeinek  zötyögését,  leguruló  kavicsok 
zörejét.  A színpompa  is  gyönyörű  volt,  a  vörös,  zöld  és  barna  színek 
keveredése. A sziklafal sem volt kopár, ragyogó kvarckristályok meredtek 
ki  belőle,  mint  tökéletes zománcú, óriási  fogak; még a kavicsok is  úgy 
csillogtak  a  napfényben,  mint  megannyi  drágakő.  A sok  szín  közül  a 
nyárias zöld volt a leggyakoribb, de a gyerekek jobban szerették az itteni 
föld  vörös  színét.  Ezzel  találkoztak  lépten-nyomon;  az  ösvényeken,  a 
babérbokrok árnyékában, főképpen pedig odalenn a szakadék mélyén, a 
bánya  aknáinak  és  alagútjainak  bejáratánál.  Ez  a  vörös  agyag  tapadt  a 
cipőjükre meg a kötényükre; gyakran még a kezüket meg az arcukat  is 
megfogta, s ilyenkor olyanok voltak, mint a hadiösvényen járó indiánok. 
Azt hiszem, még a képzeletüket is ez a vörös szín élénkítette meg.

Ezen  a  hegyháton  gyűlt  össze  a  három  gyerek  délelőtt  tíz  órakor. 
Korábban  nem  szökhettek  meg,  mert  Van  Linek  el  kellett  végeznie 
megszokott reggeli munkáját; még reggeli előtt köteles volt kifényesíteni 
Polly és Hickory cipőjét. Kétségtelenül alárendelt szolgai teendő volt, de a 
gyermekek  köztársaságában  nem  veszélyeztette  a  kis  kínai 
egyenrangúságát;  ha  cipőt  kellett  is  tisztítania  reggelente,  a  legkiválóbb 
tengeri rabló válhatott belőle. Útban a hegyhát felé, Patseybe botlottak, egy 
szomszéd gyerekbe,  aki  éppen olyan napbarnított  volt,  mint  ők,  a  keze 
éppen olyan vörös, még a széles karimájú szalmakalapja is olyan, mint az 
övék.  Mivel  később  vita  kerekedett  afölött,  vajon  szabad  akaratából 
csatlakozott-e  a  kalózokhoz,  vagy elfogták,  és  erőszakkal  sorozták be – 
igyekszem szóról szóra visszaadni a beszélgetést, mely közöttük lefolyt.

Patsey: Szervusztok, pajtikák.
A kalózok: Szerbuc.
Patsey: Medvevadászatra  mentek?  Apukám  mesélte,  hogy  hajnalban 

több medvenyomot látott.
A kalózok (tétovázva): Minket nem érdekel.
Patsey: Engem igen. Nem tudtok egy hatlövetű puskát kölcsönadni?
A kalózok (már-már készen arra, hogy a kalózkodást medvevadászattal 

cseréljék fel, csak a büszkeségük tartja vissza őket): A puskára nekünk is 
szükségünk van. Megszöktünk hazulról, hogy igazi kalózok legyünk.

Van Li: Tengeli lablók!
Patsey: Csak nem végleg?
A királynő (méltóságteljes szomorúsággal,  kerek,  kék szemében igazi 

könnyekkel):  A  legvéglegebb.  (Bánatosan  megrázza  fejét.)  Már  nem 
mehetünk haza. Soha többé. Soha! Soha! Soha! A kocka el van vetve.

Patsey (kitörő izgalommal): Igazán? Soha? Holnap se?



A kalózok (kissé megrettenve, de irtó büszkén): Holnap se! Vasárnap se! 
Pedig az üldözők a nyomunkban vannak!

Patsey (könyörögve): Hadd menjek veletek!
Hickory: Mit adsz?
Patsey: Pisztolyt és banánt.
Hickory (körültekintő óvatossággal): Mutasd.
Patsey  elzúgott,  mint  a  kilőtt  nyílvessző;  kis  vörös  lába  csak  úgy 

kaszált.  Néhány  perc  múlva  újra  felbukkant,  kezében  egy  ócska 
riasztópisztollyal  meg  egy  jókora  banánnal.  Nyomban  besorozták 
kalóznak, s a banánt megették.

Ám egyelőre még nem határozták el  magukat semmiféle gonosz terv 
végrehajtására.  Hickory  pillantása  megakadt  Patsey  meztelen  lábán,  és 
tüstént levette a maga cipőjét is. Vakmerő cselekedete az egész társaságot 
megdöbbentette.  Van  Li  leszedte  vászon  lábszárvédőjét,  Polly  pedig 
lehúzta  cipőjét  és  harisnyáját,  de  királynői  előrelátással  bekötötte  a 
zsebkendőjébe.  Így  szakadt  el  az  utolsó  kapocs  köztük  és  a  szülői  ház 
között.

– Menjünk az Iszaposba!
Az  “Iszapos”!  Így  nevezték  a  lejtős  domboldal  horpadásait,  ahol  az 

aranymosó  teknők  résein  lefolyó  víz  tócsákban  gyűlt  össze,  és  a 
kvarcporral  meg  homokkal  elkeveredve,  lágy  sarat  alkotott.  Egy  ilyen 
sártócsa  terült  el  vagy  negyed  mérföldnyire  tőlük,  ahol  Patsey  papája 
kezdett  aranyat  mosni  valamikor  régen,  amikor  a  bányászok  még  nem 
húzódtak le a szakadék mélyére.

Az indítványt  helyesléssel  fogadták.  A kis  csapat  libasorban folytatta 
útját  az  Iszapos  felé.  Amikor  odaértek,  ünnepélyes  arccal  begázoltak  a 
ragadós, vörös kulimászba. Lehet, hogy a lábukat csiklandozta kellemesen; 
de még izgalmasabb volt, hogy tilosban jártak, hiszen szüleik ezerszer a 
lelkükre kötötték: az Iszaposnak még a közelébe se merjenek menni! No de 
a legnagyobb gyönyörűséget kétségtelenül az okozta, hogy a bokájukra és 
lábukra tapadó sár gyorsan megszáradt a napon; úgy gondolták, a rászáradt 
réteg megkeményíti lábukat, és a cipőt egészen fölöslegessé teszi. Egy szó, 
mint száz – úgy érezték, most tették meg az első komoly lépést az igazi 
függetlenség  felé;  vérben  gázoló  lábukra  pillantva  belátták,  hogy  soha 
többé nem léphetik át (legalábbis mosatlanul) a szülői ház küszöbét.

Ezután  újabb  tétovázás  következett.  Nyilvánvaló,  hogy  valami 
határozott,  kézzelfogható  célkitűzésre,  kalóztervre  volt  szükség.  Utolsó 
hőstettük  vakmerő  és  jóvátehetetlen  volt,  de  nem  eléggé  céltudatos. 
Megálltak,  és  egymásra  bámultak.  Valami  gúnyosan  belenyugvó, 



fölényesen elnéző kifejezés bujkált Van Li szemében.
Polly  tekintete  végigsuhant  a  domboldalon,  le  a  völgybe,  ahol  apró 

alagutak  vagy tárnák  bejáratai  mutatták,  hol  hatoltak  be  a  bányászok a 
hegy gyomrába.

– Milyen  muris  lyukak  azok  odalenn!  –  mondta  Polly  félhangosan, 
inkább csak magának. – Jó lenne egyszer közelebbről megnézni.

Van Li hirtelen pislogni kezdett, és szeme szokatlanul csillogott.
– Alagútba bele! – kiáltotta izgatottan. – Alanyat labolni, sok alanyat! 

Kalózok, alagútba bele! Ellabolni amelikai embelek minden alanyát!
– És váltságdíjat követelni! – mondta Hickory.
– És kitűzni a kalózlobogót! – mondta Patsey.
– És tüzet rakni meg főzni, meg családot alapítani! – mondta Polly.
Az  ötlet  ellenállhatatlannak  bizonyult.  A négy  gyerek  szeme  egyre 

kerekebbre  tágult.  Megfogták  egymás-kezét,  és  előre-hátra  lóbálták, 
miközben ünnepélyes ritmusban emelgették lábukat, már ahogy gyerekek 
szokták.

– De  rettentő  messze  van!  –  jegyezte  meg  Patsey  sötéten  és 
fontoskodva. – Apukám azt mondja, az országúton három mérföld. Estig 
tart, míg odaérünk.

A ragyogó arcok elborultak.
– Menjünk le nadrágféken a csúszdán! – javasolta Hickory merészen.
Elindultak  a  szirtpárkány  felé.  A “csúszda”  nem  volt  más,  mint  a 

cikcakkvonalban lefelé  haladó bemélyedés a  meredek sziklafalon.  Ezt  a 
bemélyedést  már  régóta  arra  használták,  hogy  élelmiszereket  és  egyéb 
szükséges  holmit  csúsztattak  le  rajta  a  felső  telepről,  a  völgyben  és  a 
szakadék mélyén dolgozó bányászokhoz. Az állandó forgalom lassanként 
szélesebbre koptatta ezt a keskeny ösvényt a meredek hegyoldalon. Végül 
már minden baj nélkül, meglehetős biztonsággal lehetett ezen az ösvényen 
árut szállítani, kosarakat és ládákat lecsúsztatni, de arra nem volt alkalmas, 
hogy  emberek  is  közlekedjenek  rajta.  Még  nem akadt  ember,  aki  elég 
merész  lett  volna  ahhoz,  hogy  megpróbálja.  Ez  a  hőstett  nyilván  a  mi 
kalózainkra várt. Odaléptek a szirt peremére, egymásba kapaszkodtak, és 
rövid habozás után megindultak lefelé. A következő pillanatban eltűntek az 
ösvényen.

Öt  perccel  később  az  Excelsior-bánya  dolgozói,  akik  ezerlábnyi 
mélységben odalenn éppen kiültek a bánya bejárata elé, hogy elfogyasszák 
egyszerű ebédjüket, kénytelenek voltak alagútjukba visszamenekülni, mert 
kavicsok  és  kövek  zápora  zúdult  hirtelen  a  fejükre.  Felpillantva, 
legnagyobb  megdöbbenésükre  azt  látták,  hogy  nagy  porfelhő  közepette 



négy kerek tárgy gurul  és hempereg  a  csúszdán lefelé.  Azután kiderült, 
hogy  ez  a  négy  kerek  tárgy  nem egyéb,  mint  három fiúcska  meg  egy 
kislány.  A derék bányászoknak még a lélegzetük is  elállt  egy pillanatra 
rémületükben. Két ízben is megesett, hogy valamelyik kisfiú ott gurult az 
ösvény  legszélső  peremén,  meglazítva  a  köveket,  amelyek  aztán 
nyílegyenesen potyogtak alá az ezerlábnyi szédítő mélységbe. Most pedig 
az történt, hogy a kislány egészen kicsúszott, és csak azért nem zuhant le, 
mert  mindkét  kezével  megkapaszkodott  valami  bozótszerű  sziklanövény 
ágaiban.

– El ne ereszd, az istenért! Fogd meg jól! – kiáltotta az egyik bányász, 
két  társa  pedig  arra  a  reménytelen  kísérletre  vállalkozott,  hogy  alulról 
közelítse meg a, gyereket.

A  bozótba  kapaszkodó  kislány  csengő  kacagással  válaszolt  a 
figyelmeztetésre, szinte kinevette az aggodalmaskodókat.

Ekkor  két  kis  fej  jelent  meg  a  csúszda  szélén;  aztán  egy  pirinyó 
emberke,  kinek  lábait  nyilván  két  láthatatlan  pajtása  fogta  jó  erősen  a 
háttérben, egészen kihajolt a szakadék fölé, és vékony karocskáit a lány 
felé nyújtogatta. De hiába, túl messze volt tőle. A csúszda felől vidáman 
bugyborékoló kacagás hallatszott megint: úgy látszik, odafenn nagyszerűen 
mulattak az emberke kudarcán. Ez most valami rövid, fekete kötelet lökött 
az ég és föld között lebegő lány felé, ami újabb kuncogásra és kacagásra 
adott alkalmat. A bányászok odalenn hüledezve, sápadozva nézték. Ekkor 
Polly (mert ő volt az) megragadta a felé lóbált rövid, fekete kötelet, ami 
nem volt más, mint Van Li varkocsa, s a következő pillanatban  ennek a 
segítségével  visszahúzták  az  ösvényre.  Diadalmas  kacagásukat  most  a 
bányászok dörgő hurrázása követte odalenn.

– Soha életemben nem nevetem ki többé a kínaiakat a copfjuk miatt! – 
mondta az egyik bányász, amint újra csajkája fölé hajolt.

Közben a gyerekek célhoz értek, és ott álltak a tárna bejáratánál. Vidám 
könnyelműségükben  még  most  sem  eszméltek  rá  arra,  milyen  halálos 
veszedelemben forogtak. Büszkék voltak rá, hogy fittyet hánytak a szülői 
intelmeknek,  és  tilosban  jártak.  Pedig  csak  szerencsés  véletlennek 
köszönhették, hogy életben maradtak – de ezt nem értették meg.

A meredek hegyoldalon való leereszkedés nem ijesztette meg őket, de 
most annál rémültebben néztek a tárna sötét torkába.

– Bizonyála a Gonosz Szellem lakik itt, és elkapja a kalózokat – vélte 
Van Li.

Hickory pityeregni kezdett, Patsey három lépést hátrált, csak Polly állta 
a sarat egyedül, bár neki is elszorult a szíve.



– Kiabáljunk, akkor talán megijed tőlünk – indítványozta bizonytalanul.
– Nem,  nem!  –  tiltakozott  Van  Li.  –  Nem  szabad  a  Szellemet 

meghalagítani!  Váljatok  egy  kicsit.  Kínai  fiú  bemegy,  és  megkéli  a 
Szellemet, hogy ne bántson minket!

Zubbonya alá nyúlt, előhúzott egy maroknyi papírszalagot, és szétszórta 
az üreg bejárata előtt. Aztán ruhájának ugyanabból a rejtekéből gyufát meg 
egy csomó csillagszórót szedett elő. Meggyújtott néhányat, és bedobta a 
sötét  alagútba.  A  csillagszórók  sisteregve  sziporkáztak,  és  egy  percre 
megvilágítottak a nyílást.  A gyerekek orrát  megütötte a puskapor szaga. 
Polly  elbűvölten  bámulta  a  tűzijátékot.  Hickory  és  Patsey  repesett 
örömében  –  a  kaland  most  már  olyan  érdekessé  vált,  hogy  minden 
várakozásukat felülmúlta. Van Li büszkén állt ott, mint egy Nagy Varázsló, 
aki elűzi a Gonosz Szellemet.

– Majd én megmutatom neki! – mondta nagy önbizalommal.
De ekkor fenyegető hangok hallatszottak a tárna belsejéből, és Van Li 

elsápadt.  Mintha  valaki  köhögött  és  krákogott  volna  odabenn.  A 
torokköszörülést káromkodás követte.

Van Li összeszedte magát.
– A szellem losszul lett – mondta hencegősen. – Halljátok, hogy klákog!
A  kalózok  bizonyos  irigykedéssel  néztek  Van  Lire.  Nem  akartak 

bátorság  dolgában  hátramaradni  mögötte.  Most  már  megfeledkeztek 
kalóztervükről,  és  arra gondoltak,  inkább felfedező útra  indulnak a  föld 
gyomrába, akármilyen félelmetes lehet is. Ám Polly hirtelen családanyává 
változott,  akinek  kötelessége  gyermekeiről  gondoskodni.  Igen,  házat 
rögtönöz itt a tárna torkában, jó meleg otthont, ahol megvacsorázhatnak, és 
nyugovóra  térhetnek.  Példás  gondossággal  felszedte  a  földre  hullott 
csillagszórókat – majd tüzet rak velük, és megfőzi a vacsorát a családnak. 
A vacsora villámgyorsan elkészült. Egy fél szelet gyömbéres kalácsból állt, 
melyet  igazságosan  négy  egyenlő  részre  osztott  el,  s  a  kis  adagokat  a 
földről  felszedett  forgácsdarabokon  tálalta  fel.  Pompásan  ízlett 
mindenkinek, mert füstös puskaporszaga volt. Hamarosan elfogyasztották 
az utolsó morzsáig. Polly megint királynővé változott, s elrendelte, hogy a 
kalózok a nehéz nap után nyugovóra térjenek. Ezt meg is tették, s három 
percen át mozdulatlanul pihentek, a legképtelenebb testtartásba dermedve, 
miközben  túlzottan  horkoltak.  Hickory  szinte  állva  aludt,  két  karját  a 
mellén  összekulcsolva  és  nem  eléggé  bozontos  szemöldökét  ijesztően 
összeráncolva. Kár, hogy ezt a hatásos testtartást nem bírta soká. De Polly 
így  is  levegőhöz  jutott,  ami  lehetővé  tette,  hogy  szemlét  tartson  és 
gondolatait  rendezze.  Ekkor  rémülten  felsikoltott.  A  csúszdán  való 



leereszkedés közben egészen megfeledkezett a babájáról, és most kerekre 
tágult szemmel, megdöbbenve bámult rá.

– Lady Mary haja eltűnt! – kiáltotta, és görcsösen megragadta Hickory 
kalóz lábát.

Hickory tüstént megértette, hogy az ütött-kopott fababáról van szó, és 
szemügyre vette a szegényes udvarhölgy szánalmasan kopasz fejét.

– Hah! – kiáltotta rekedt hangon. – Megskalpolták az indiánok!
Az ötlet  egy pillanatra elbűvölte Pollyt.  Erős képzelőtehetsége kapva 

kapott ezen a megoldáson, de Van Li sietett kiábrándítani.
– Semmi  skalpolás!  –  kiáltotta.  –  Lady  Mali  palókája  fennakadt  a 

sziklán! Ahol Polly megbotlott. Majd én felmászok élte, és lehozom!
–  Nem!  –  rikoltotta  abban  a  pillanatban  a  többi  kalóz.  Hallani  sem 

akartak arról,  hogy itt  maradjanak a Gonosz Szellem közelében, Van Li 
varázsereje nélkül.

– Eszedbe se jusson oda felmászni!
Még Polly is (aki közben néhány anyai könnyet hullatott Lady Mary 

kopasz fejére) hevesen tiltakozott a kis kör megbontása ellen.
– Tüstént lefekszel! – parancsolt rá szigorúan a fegyelmezetlen kalózra. 

– Meg se moccansz reggelig, megértetted?
A kalózok engedelmeskedtek, és újra mély álomba merültek, de most 

már igazán; mert a sok élménytől és izgalomtól és fáradtságtól kimerülten, 
boldogan húzódtak meg a tárna kellemes bejáratában, és sorra elaludtak. 
Csak Pollyt  tartotta  ébren az anyai  és  királynői  felelősség tudata.  Leült 
melléjük, de nem aludt el, s szeretettel pislogott rájuk.

Lassanként őt is hatalmába kerítette a titokzatos hely varázsa és a nagy 
magányosság  érzete  az  alvók  között.  A  kellemes  árnyékból,  ahol 
összekuporodva üldögélt, áttekinthette a hegyek koszorúját körös-körül s 
az egész, óriási völgyet, melyet valami álomszerű kékes köd borított el; 
mintha  a  föld  mélyéből  áradt  volna,  hogy  ellepje  az  egész  világot. 
Fenyőfák és babérbokrok üde illata töltötte be a levegőt. Szekerek zöreje 
hallatszott a láthatatlan országút felől. Valahol messze a hegyi postakocsi 
zötyögött felfelé. Polly nagyon kicsinek érezte magát, de nem félt. Szívét 
enyhe mélabú töltötte el, de nem gyötörte túlságosan. Hiszen itt voltak a 
társai,  a  bátor  kalózok,  felébresztheti  őket  bármely  pillanatban,  amikor 
csak akarja.

De most már nem volt a királynőjük, a kalózok királynője. Nem, most 
már egy boldogtalan anya volt, kilenc gyermek anyja, akik közül hat már 
lehunyta a szemét, s ott pihen a dombtetőn, a kas temetőben. De a másik 
három betegen fekszik, kanyarótól és skarláttól elgyötörten. Itt fekszenek 



mellette pihenve, ő meg egész nap talpon volt, sok mérföldet gyalogolt, 
koldulva  kapuról  kapura  egy  kis  száraz  kenyérért,  hogy  megmentse 
gyermekeit  az éhhaláltól.  De mi haszna – úgyis meghalnak! Nem látják 
többé anyukájukat soha, soha! Ez Polly egyik régi, kedves képzelgése volt, 
de csak akkor engedte át magát neki, amikor a többiek már aludtak; részint, 
mert komolyabb szerepeiben nem osztozott mással, féltve őrzött titkát nem 
bízta  rájuk;  de  azért  is,  mert  olyan  ostobán  bámulnak  rá,  nem  tudják 
követni  őt  az  ábrándozásaiban.  Aggódva körülnézett,  aztán lábujjhegyen 
végigjárta  betegeit;  mindegyiknek  egy-egy  kanál  orvosságot  adott  be, 
képzeletbeli kanállal a képzetbeli üvegcséből. Fizikailag is szokta erősíteni 
őket,  egy-egy  szerető  hátbaütögetéssel,  de  most  eltekintett  ettől,  mivel 
olyan legyengült állapotban voltak. Ám az orvosság, sajnos, nem használt. 
A gyerekek sorra meghaltak – mindig ezt tették, amikor idáig jutott –, s 
Polly  magára  maradt.  Eszébe  jutott  a  kis  templom,  ahol  egyszer 
végignézett egy temetést; csak a virágok kellemes illatára emlékezett már; 
s bánatos képzeletében megjelent a kilenc kis sírkő a kis temetőben; szép 
rendesen,  egymás  mellett,  mindegyiken  az  elhunyt  gyermek  neve.  Már 
türelmetlenül  várta  az  igazi  jó  nyarat,  amikor  Lady Maryvel  az  ölében 
elüldögélhet  a  sírok  előtt.  Hogy  a  szerencsétlen  áldozatok  még 
mocorognak egy kicsit, csöppet sem zavarta Pollyt. Istenem, nyugtalanul 
hánykolódnak  a  sírjukban!  Annál  jobban  megérdemlik,  hogy 
megkönnyezze őket.

De kerek szemének pillái most már elnehezedtek, a tájkép elmosódott, 
valami felbukkant előtte, majd eltünedezett; hogy mi lehet az, nem látta 
világosan. Vízcsobogást hallott, mintha egy kis patak csörgedezett volna 
mellette; a bányából jött, őérte jött, fel is kapta a hátára, elringatta. Azután 
mintha hullámai elsodorták volna, s minden elsötétült körülötte.

A következő dolog, amire később vissza tudott emlékezni, az volt, hogy 
valami öblös bölcsőben vagy lassan sikló kocsiban vitték, vitték, csobogó 
víz  hangjainál.  Nem volt  egyedül;  három pajtása  ott  feküdt  mellette  jó 
szorosan,  ugyanabba  a  titokzatos  kocsiba  préselve.  Mélységes  sötétség 
vette körül, de Polly megérezte vagy hallotta, hogy kísérik őket; időnként 
egy-egy  gyenge  fénysugár  verődött  vissza  az  alagút  falairól,  s  Polly 
ilyenkor észrevette, hogy óriási árnyak ballagnak lassan a kocsi mindkét 
oldalán. Érezte, hogy pajtásainak keze az ő kezét keresi; megértette, hogy 
ébren vannak és félnek.  Kis szívének nagy jóságában, védelmező anyai 
ösztönével,  bátorítóan szorította  meg a feléje  tapogatózó gyerekkezeket. 
Ekkor a kocsi egy ragyogóan kivilágított csarnokba gördült és megállt. A 
hirtelen  átmenet  az  alagút  sötétjéből  ebbe  a  fényes  térségbe  az  első 



pillanatban elvakította őket. Szemük káprázott. Olyan volt  minden, mint 
egy álom.

Egy nagy, kerek barlangban voltak, ahonnan még három olyan alagút 
ágazott  szét,  mint  az,  amelyiken  ők  ideérkeztek.  A falakat  ötven  vagy 
hatvan  gyertya  világította  meg,  amelyeket  egymástól  szabálytalan 
távolságban dugtak be a szikla repedéseibe. De még érdekesebbek voltak a 
barlang lakói, akik a falak mentén felsorakoztak; ezek is – mint azok, akik 
őket idekísérték – valóságos óriások voltak; arcuk fekete volt, fejükre és 
derekukra  nagy,  vörös  kendőket  kötöttek,  övükbe  hatalmas  késeket  és 
pisztolyokat dugtak.  A pince közepén összetolt  ládákból készült  dobogó 
emelkedett,  melynek  oldalára  egy  nagy  koponyát  és  két  keresztbe  tett 
lábszárcsontot  mázoltak.  Az  emelvényen  a  banda  vezére  ült,  bölény 
bundába burkolózva; mellette jobbról-balról egy-egy kis hordó az egyikre 
ezt a szót festették:  rum, a másikra meg azt, hogy  puskapor. A gyerekek 
nagyot néztek,  és közelebb húzódtak Pollyhoz.  Pedig minden ijesztő és 
harcias  kellék  ellenére  a  barlangbeli  társaság  afféle  betlehemesekre 
emlékezetett, arcuk koromtól vagy szuroktól volt fekete, és viselkedésük 
nem  volt  olyan,  mintha  túlságosan  vérszomjasak  lettek  volna.  Sőt 
ellenkezőleg  –  Pollynak  az  volt  a  benyomása,  hogy  még  a  legvadabb 
külsejű óriás szemében is mintha jóságos mosoly bujkálna.

– Isten  hozott!  –  mondta  a  vezetőjük.  –  Szívesen  látott  vendégek 
vagytok a Fekete Martalócok barlangjában! A Fekete Martalócok vezére 
üdvözli a Kalóz-sziget királynőjét!

– Ó, nagyon szépen köszönöm – szólt Polly félénken, s közelebb vonta 
kis csapatát védőszárnyai alá. – De nem volna szíves megmondani... kérem 
szépen... hány óra van?

– Nemsokára  a  Jövő  Hét  Közepe  lesz  –  felelte  a  bandavezér  zord 
komolysággal –, de mit érdekel az minket! Az Idő csak a rabszolgáknak 
szól. A Fekete Martalócok fütyülnek rá. Mit törődik vele a Királynő?

– Azt hiszem, mennünk kell – mondta Polly tétovázva, mert mi tagadás, 
tetszett neki, hogy rangját olyan készségesen elismerik.

–  Addig  nem,  amíg  be  nem  mutattuk  hódolatunkat  Felségednek!  – 
felelte a vezér. – Hahó! Figyelem! Felszólítom a Hopmestert, vigye körül a 
Királynőt,  hogy mindenki  bemutathassa  hódolatát.  –  Amikor  észrevette, 
hogy  Polly  kissé  visszaretten,  dörgő  hangon  hozzátette:  –  Ne  tartson 
Felséged semmitől.  Egyetlen hajaszála  sem görbülhet  meg!  Aki  bántani 
merészeli a Királynőt, halál fia! Kerékbe töröm, négyfelé vágom! Ha! Ha!

A többiek is mind azt kiáltották: “Ha! Ha!” – és hol az egyik, hol a 
másik lábukra támaszkodva, furcsán inogtak és hajladoztak. A Hopmester, 



akinek hosszú szakálla kissé gyanús volt, és kóchoz hasonlított, szelíden 
karjaiba  vette  Pollyt,  és  körülsétált  vele  a  martalócok  előtt.  Mindegyik 
mélyen meghajolt, aztán homlokon csókolta Pollyt; egyik-másik a karjába 
akarta kapni vagy arcát megsimogatni, de a Hopmester szigorú pillantással 
rendreutasította. Amikor az ünnepélyes szertartás véget ért, a Hopmester 
barackot  nyomott  Polly  fürtös fejére,  és  visszatette  a  félig  rémült,  félig 
álmélkodó kislányt a csillébe, a többi kalóz mellé. Hickory és Patsey szólni 
sem tudott nagy csodálkozásában. Van Li volt az egyetlen, aki nyugodtan, 
sőt kissé fitymáló mosollyal nézte végig a jelenetet.

– Nem óhajtja Felséged megtekinteni a Martalócok táncát?
– Inkább majd máskor – felelte Polly kérő hangon, de komolyan.
– Látja Felséged ezt a két hordócskát? Nem kívánja a puskaporos hordót 

a levegőbe röpíteni vagy a rumos hordót megcsapolni?
– Nem, köszönöm.
– Van valami más parancsa Felségednek?
– Kérem szépen... nem – felelte Polly elhaló hangon.
– Nem veszített  el  valamit Felséged? Gondolkozzék egy kicsit.  Nem 

volna olyan kegyes egy pillantást vetni erre a hm... hm... micsodára itt?
Bölénybundája alól hosszú, szőke hajfonatot húzott elő, és a magasba 

emelte. Polly nyomban ráismert szerencsétlen babája skalpjára.
– Kérem szépen, martalóc bácsi... ne tessék haragudni... ez a Lady Mary 

haja. Útközben elvesztette.
– Elvesztette bizony, de ugyanakkor talált valami sokkal becsesebbet. 

Nem  kíváncsi  Felséged  a  folytatására?  Nem  óhajtja  meghallgatni,  mi 
történt?

Polly félig riadtan, félig kíváncsian megadta királyi beleegyezését. Igaz, 
hogy  a  kalózok  is  nógatták  –  bökdösték  és  csipkedték  –,  mire  pirulva 
megbiccentette fejét.

– Helyes.  De ha  megengedi  Felséged,  egy  kis  frissítővel  szolgálunk 
előbb. Mit parancsol Felséged: málnaszörpöt, narancslét vagy limonádét? 
Fehéret vagy pirosat? Ha szabad javasolnom, melegen ajánlom ezeket a 
csokoládébombákat! – tette hozzá a martalócok vezére, miközben hirtelen 
mozdulattal egy dobozt vett elő a puskaporos hordóból, és megkínálta vele 
a kalózokat. A doboz telis-tele volt finomnál finomabb édességekkel.

–  Figyelmet  kérek!  –  folytatta,  s  a  nagy  csendet  csak  a 
csokoládébombák szopogatásának halk nesze törte meg.

– Sok  évvel  ezelőtt  a  Fekete  Martalócok  minden  kincsüket  ezen  a 
hegyoldalon  rejtették  el,  egy  titkos  barlangban.  A  barlang  bejáratát 
betemették,  és  mindenféle  varázslattal  megakadályozták,  hogy  bárki  is 



rátaláljon. Azon a helyen egy kiugró szikla volt, és abba egy titkos jelet 
karcoltak, hogy később, ha a kincset ki akarják venni, tudják, hol van. Sok-
sok évvel  később a  Fekete  Martalócok visszajöttek a  kincsért,  de hiába 
keresték  a  rejtekhelyét.  Gödröket  és  árkokat  ástak,  még  alagutakat  is 
robbantottak,  olyanokat,  mint  ez  itt  –  de  hiába!  Néha  láttak  valami 
karcolást egy kiszögellő sziklán, és már-már azt hitték, helyben vannak, de 
hasztalan  túrtak-fúrtak ott,  a  kincsnek nem volt  semmi nyoma.  Minden 
erőlködésük  kárba  veszett.  És  tudjátok,  miért?  Mert  a  varázslat  hatott. 
Megszűnése több szigorú feltételtől  függött.  A kincset csak az találhatta 
meg, aki nem is tudott róla, és észre se vehette, hogy felfedezte; csak az 
találhatta meg, aki nem tudott volna mihez kezdeni vele; és nem lehetett 
sem élő, sem halott,  sem felnőtt,  sem gyermek, sem ember, sem állat  – 
csupáncsak...

– Csupáncsak egy baba! – kiáltotta Polly felugorva és két kis tenyerét 
összecsapva.

– Felségednek van esze! Felséged fején találta a szöget! – bólintott a 
martalócok  vezére  nagy  komolyan.  –  A varázslatot  Felséged  kedvenc 
babája, Lady Mary törte meg. Amikor Felséged vígan jött le a csúszdán, és 
lába félresiklott, felséges kezéből kiejtette a babát. Sikerült ugyan gyorsan 
felkapnia, de nem vette észre, hogy a haja megakadt a kiugró sziklán, és ott 
is  maradt.  Később,  amikor  alattvalói  körében  megpihent  az  alagút 
bejáratánál,  Felséged  rájött  arra,  hogy  Lady  Mary  kopasz.  Véletlenül 
meghallottam,  miről  van  szó,  és  tüstént  felküldtem  a  Hopmesteremet, 
nézzen  utána  a  dolognak.  Meg  is  találta  Lady  Mary  fürtjeit  a  sziklára 
tapadva, de ugyanakkor megtalálta – a titkos barlang bejáratát is a szikla 
alatt!

Patsey és Hickory, aki nem sokat értett ebből a magyarázatból, s inkább 
a csokoládé szopogatásának gyönyörűségeiben merült el, most ráeszmélt 
arra, hogy a kaland új fejezete következik. Mindenesetre kiszedték még azt 
a  pár  csokoládébonbont,  ami  a  dobozban  megmaradt,  és  gyorsan  a 
szájukba gyömöszölték; így felkészülve várták az elkövetkezőket – lesz, 
ami  lesz.  Polly  egyetlen  szót  sem  mulasztott  el  a  martalócvezér 
elbeszéléséből, sőt ki is hímezte még saját képzelete aranyfonalával. Szeme 
mind kerekebbre tágult. Ám Van Li szeme egyre kisebb lett, már csak két 
ferde  nyílás  maradt  belőle.  A  kalózok  nagy  csodálkozására  kivált  a 
csoportból, előrelépett, és megállt a vezér előtt.

– Amelikai bácsi lóvá teheti az amelikai gyelekeket, de a kínai gyeleket 
nem! Kínai gyelek ismeli  a bácsit! Maga nem Fekete Maltalóc, és nem 
lablóvezél! Maga Bob Johnson bácsi, megismelem! Az én anyukám mos 



magának. És maga nem fizet! Én hozom a számlát, és maga nem fizet! Mál 
negyven  dollállal  taltozik  nekünk!  Mindig  azt  mondja:  “Íld  hozzá  a 
többihez, öcskös! Majd holnap fizetek!” De most mál holnapután van!

Szavait harsogó kacagás fogadta, melyből még a vezér is kivette részét, 
nyilván annyira megfeledkezett magáról. De a következő pillanatban talpra 
ugrott, és félelmetes hangon kiáltotta:

– Hohó! Áruló van köztünk! Tömlöcbe vele! A legsötétebb tömlöcbe a 
várpince mélyén!

Hickory  és  Patsey  pityeregni  kezdett.  Polly  ajka  is  remegett,  mégis 
odaállt kis kínai pajtása mellé.

– Ne  merészeljen  hozzányúlni!  –  kiáltotta,  és  olyan  elszántsággal, 
melyet senki sem várt  volna tőle,  megrázta fürtös fejét.  – Ha megteszi, 
szólok  apukámnak,  és  ő  majd  a  sarokba  állítja  magát!  Az  összes 
martalócokat!

– Az apukádnak? Hisz akkor nem vagy kalózkirálynő! 
Nagy  önmegtagadásába  került  Pollynak,  hogy  magas  rangjáról 

lemondjon,  de  még  nehezebb  volt  úgy  megtenni,  hogy  méltóságát 



megőrizze.  Hogy  az  egyenes  választ  kikerülje,  kénytelen  volt  dacos 
magatartását feladni.

– Tetszik tudni, bácsi – mondta elpirulva, de tétovázás nélkül –, mi nem 
vagyunk mindig kalózok, és Van Li rendszerint a mi kisinasunk, aki reggel 
kitisztítja  a  cipőnket,  és  akit  anyu ide-oda  küldöz.  Tessék  elhinni,  nem 
akart semmi rosszat, és azt szeretnénk, ha velünk együtt jönne haza.

– Elég!  –  mondta  a  martalócok  vezére.  –  Együtt  mentek  haza 
mindnyájan, és  jaj  annak,  aki  utatokba  áll!  Mit  szóltok  hozzá,  derék 
Martalócaim? Mi vár arra, aki megpróbálja elválasztani a dicső Királynőt 
hűséges kínai csatlósától?

– Halál!  – hangzott  a dörgő válasz.  A martalócok felháborodással és 
mégis észrevehető vidámsággal kiáltották ezt.

– És mit gondoltok, hazakísérjük őket?
– Haza! – bömbölték kórusban.
A gyermekek  igazában  még  meg  sem  értették,  mi  történt,  s  máris 

visszarakták őket a csillébe; ez nyomban elindult, és visszasiklott abba az 
alagútba, amelyen át az imént idejöttek. De az alagút most már nem volt 
sötét, csendes és elhagyatott. A Fekete Martalócok bandája az utolsó szál 
emberig elkísérte őket; az alagutat fényesen megvilágították a gyertyákkal, 
amelyeket a barlang sziklafaláról szedtek le, és hoztak magukkal. Néhány 
perc múlva megint ott  voltak az alagút bejáratánál.  A világ újra kitárult 
előttük  hegyeivel  és  völgyeivel,  csak  most  a  lehanyatló  nap  rózsás 
fényében fürdött minden. Ami eddig történt, olybá tűnt, mint egy álom.

De vajon csakugyan ébren vannak-e már? Erre a kérdésre nem tudtak 
felelni.  Mindent úgy fogadtak, ahogy volt  – a gyermekek bizalmával és 
hiszékenységével,  akik  nem  tudják  az  új  események  jelentőségét  régi 
tapasztalatokon lemérni, és semmit sem tartanak lehetetlennek. Ezért nem 
is csodálkoztak, amikor ezek az emberek a vállukra kapták őket, és úgy 
vonultak hosszú menetben a meredek ösvényen, vissza a telep felé. Polly 
észrevette, hogy amint elhaladtak a többi alagút bejárata előtt, mindenütt 
hangos  hurrá  fogadta  őket,  mintha  valami  nagy  örömhír hordozói 
lennének.  Az  emberek  kacagtak,  tapsoltak,  körültáncolták  őket.  Közben 
kísérőik valami titokzatos módon átalakultak; megmosakodtak, átöltöztek, 
és most már olyanok voltak, mint más közönséges ember.

Amikor  a  telep  közelébe  értek,  az  örömteli  izgalom  még  magasabb 
fokra hágott. Az emberek előrohantak a házakból, hogy kezet szorítsanak a 
bányászokkal, akik a gyerekeket a vállukon hozták; magukat a gyerekeket 
pedig kérdésekkel halmozták el, melyekre nem tudtak felelni, hiszen alig 
értették.  Csak  egy  mondat  csengett  Polly  fülében,  mert  újra  meg  újra 



elhangzott,  mintha  ez  lenne  a  legfőbb  oka  a  nagy  lelkendezésnek  és 
ujjongásnak:

– Megtalálták a régi dús eret, végre megtalálták!
Polly  fejében az motoszkált,  hogy erről  tud valamit,  sőt  homályosan 

meg is érti. Ezért igyekezett méltóságteljesen ülni a martalócvezér vállán, 
de feje lehanyatlott – már elnehezült az álmosságtól.

Később mire is  emlékezett  még? A tömegre,  mely a  szülői  ház előtt 
összecsődült. Ott volt az apja is; barátságosan mosolygott rá, de nem lépett 
ki  a  sorból,  nem zavarta  meg diadalmas bevonulását,  hanem megvárta, 
amíg be nem viszik a nappalijukba, és le nem teszik anyu ölébe. Arra, is 
visszaemlékezett aztán, hogy egyszerre “nyűgös” lett. Nem volt hajlandó 
semmiféle  kérdésre  válaszolni,  és hamarosan  le  is  fektették  jó  puha 
ágyacskájába. Azt még hallotta, hogy édesanyja odaszól apunak:

– Igazán nevetséges cirkusz ez, John. Hogy felnőtt emberek maskarába 
öltözzenek, és játszogassanak, mint a gyerekek!

– Akár nevetséges, akár nem – felelte az apja –, ezek a felnőttek, az 
Excelsior bánya dolgozói, sokévi eredménytelen kutatás után most végre 
rábukkantak a Vörös-hegység híres régi aranylelő helyére, mely valamikor 
dúsan  jutalmazta  elődeik  munkáját.  Az  aranytartalmú  kőzet  felfedezése 
meg fogja könnyíteni az egész telep életét; nem csoda, hogy a fiúk úgy 
viselkedtek  örömükben,  mint  a  gyerekek!  Azt  mondják,  soha  életükben 
nem találták volna meg az aranyér kezdetét a bozótban meg a bokrok alatt, 
ha Polly lába nem csúszik meg, és annak a nyeszlett babának a haja nem 
akad fenn éppen azon a kiugró sziklán, mely alatt az arany rejtőzködik!

– Látod,  ezt  jól  megcsináltuk  –  dünnyögte  Polly  álmosan,  és  még 
jobban magához szorította Lady Maryt.



ÖTGYERMEKES CSALÁDANYA

Anya volt, méghozzá példás családanya – öt gyermeknek viselte gondját, 
pedig csak most töltötte be kilencedik életévét. Gyermekei közül kettő iker 
volt,  ezeket  általában  így  emlegette:  “Mr.  Amplach  gyermekei”  –  egy 
tiszteletre méltó úriemberre célozva, aki a szomszédos településen lakott, 
és  tudtommal  ezeket  az  ikreket  nem  látta  soha.  Az  ikrek  valóban 
hasonlítottak  egymásra,  amiben  nincs  semmi  csodálatos,  tekintve,  hogy 
életük  korábbi  szakaszában  mindketten  tekebabák  voltak;  ezzel 
magyarázható,  hogy  alkatuk,  hosszú  ruhájukban,  alacsony  válluk  miatt, 
kissé fejletlen volt, a fejük viszont kemény és gömbölyű; voltak, akik azt 
bizonygatták, hogy az ikrek fej dolgában állítólagos apjukra ütnek. A többi 
gyerek  közönséges  játékbaba  volt,  a  legkülönbözőbb  korú,  nemű  és 
állapotú babák; de az ikrek vérrokonsága kétségtelen volt  – meglátszott 
rajtuk,  hogy  anyjuk  egyéni  elgondolásából  születtek.  Ám a  derék  anya 
szigorúan  ügyelt  arra,  hogy  ne  legyen  részrehajló  –  soha  nem  tett 
különbséget gyermekei között. Ha “Mr. Amplach gyermekeiről” beszélt, ez 
csak megnevezés volt, nem jelentett semmiféle előjogot vagy kivételezést.

Ő maga félárva volt; anyja rég meghalt, apja pedig Robert Foulkes volt, 
a Nagy Kanyar és Reno közt közlekedő gyorsjárat keményen dolgozó, bár 
kissé könnyelmű kocsisa. Kislányát gyakran magával vitte a postakocsin, 
de napi munkája sok gonddal és vesződséggel járt, s így nem csoda, hogy 
néha  ottfelejtette  valamelyik  állomáson,  vagy  ami  még  gyakoribb  volt, 
maga Mary Foulkes potyogtatta el porontyait úton-útfélen a két végállomás 
közt.  Szerencsére  voltak érdes,  de  jóságos  kezek,  melyek  a  szerteszórt 
család összeszedéséről gondoskodtak; minden egyes baba régi ismerősük 
volt.  Élénken emlékszem rá,  amint  Jim Carter  bedübörgött  a kocsmába, 
kabátja  zsebében az  egyik  Amplach  ikerrel,  miután  öt  órát  gyalogolt  a 
hófúvásban.

– Valamit  kéne  csinyányi  –  dörmögte  –,  hogy  Míri  kicsinyt  jobban 
vigyázzon ezekre az Amplach gyerekekre. Ezt itt la a hóból halásztam elő, 
egy mérföldnyire a Nagy Kanyaron túl.

– Jóságos ég! – kiáltotta az egyik utas, gyorsan felpillantva. – Nem is 
tudtam, hogy Mr. Amplach megnősült.

Jim kajánul kacsintott ránk a pohara fölött.



– Magam sem hallottam róla – felelte komoran –,  de minden kitelik 
ezektől a tisztes külsejű, zsoltáréneklő jómadaraktól!

Miután kinyilvánította véleményét Mr. Amplach jelleméről, megkereste 
Maryt – vagy ahogy ő mondta, Mírit –, és részletesen elmesélte neki, mit 
szenvedett  a  szegény  Amplach  gyerek  a  szörnyű  hóviharban,  s  hogy 
sóhajtotta dideregve: “Míri mama, Míri mama!” A kópé addig ecsetelte az 
iker gyötrelmeit, amíg igazi könnyek nem szöktek Mary kék szemébe.

– Szolgáljon ez számodra tanulságul – fejezte be Jim, ügyesen előrántva 
zsebéből a tekebabát –, s ne felejtsd el,  hogy egy fél pohár whiskymbe 
került,  a  legfinomabb hatvanfokos whiskymbe,  amit  beadtam neki,  míg 
végre magához tért!

Mary  nemcsak  elhitte,  de  a  következő  hetekben  aggódva  figyelte, 
milyen álmosan dülöngél a szerencsétlen gyermek a kocsi sarkában – csak 
nem kapott túl nagy adagot abból az erős orvosságból?

Családja  igen  gyorsan,  mindössze  két  esztendő  alatt  szaporodott  fel 
ennyire,  miután  hetedik  születésnapján  megkapta  első  babáját.  Ezt  Mr. 
William Dodd – szintén postakocsis – hozta neki tekintélyes anyagi áldozat 
árán Sacramentóból. Mary, azzal a bámulatos leleményességgel, mellyel a 
gyermekek  szókincsüket gyarapítani  szokták,  “Misery”-nek  nevezte 
elsőszülöttjét, nem is gondolva arra, hogy ez a szó szomorúságot jelent. 
Mary valószínűleg a Missy (kisasszonyka) meg a Missouri (az állam, ahol 
született)  összegyúrásából  alkotta  meg a Misery nevet,  mely csakhamar 
közismertté vált. Kezdetben óriási baba volt – Mr. Dodd ügyelt rá, hogy 
kapjon is valamit a pénzéért –, de az idő s talán a túlzott anyai szeret is 
kellőképpen  lefogyasztotta;  a  baba  hamarosan  elvesztette 
gömbölydedségét,  sőt  végtagjainak  egy  részét  is  – a  fölöslegeseket. 
Termete azáltal is csökkent, hogy egyszer a kerekek alá esett, és több kocsi 
keresztülhaladt rajta, de csak a feje és a válla esett össze egy kicsit; előbb 
csak a zománc pattogzott le róla, majd egész rétegek váltak le a fejéről. 
Végül a feje és a válla még lefogyott alkatához is túlságosan kicsinek tűnt. 
Ezen Mary öltöztetőművészete sem tudott segíteni; hiába erősített rá egy 
sálat erélyesen belevert apró szögekkel, aztán egy kalapot, mely hol előre-, 
hol meg hátrabillent, és sohasem maradt a helyén. Mary sokat vesződött 
vele,  de  nem  tudta  a  szimmetriát  helyreállítani.  Amíg  egy  reggelen, 
könnyelmű és meggondolatlan fürdetés után, a gyerek egész felső része 
eltűnt; nem maradt belőle más, mint két kampó, mely a hátából állt ki. Még 
egy oly élénk képzelettel megáldott gyermek, mint Mary, sem fogadhatta el 
ezt a borzalmat fej gyanánt.

Később,  a  nap  folyamán  Jack  Roper,  a  keresztútnál  működő 



patkolókovács arra lett figyelmes, hogy egy pityergő kislány áll a műhely 
előtt kék köténykében – mely ugyanolyan színű volt,  mint a szeme –, s 
karjában bánatosan ringatta szerencsétlenül járt kisdedét. Jack felismerte 
Maryt, és rögtön kitalálta, mi járatban van.

– Mondd csak – javasolta jóságosan –, nincs otthon egy másik fejed... 
tartalék fej vagy valami maradék?

Mary szomorúan rázta a fejét. Akármilyen kiváló anya volt, nem tudott 
gyermeke számára pótalkatrészekről gondoskodni.

– Akármi, csak fejhez hasonlítson – segítette a kovács. 
Mary édes, kék szemét elöntötték a könnyek.
– Nem... semmi! – hebegte. A kovács elgondolkodva folytatta:
– Talán  meg  lehetne  fordítani:  az  alsó  részét  fölfelé,  akkor  pompás 

lábakat csinálnék abból a két kampóból. – A művészi ihlet hatása alatt már 
hozzá is nyúlt, és a feje tetejére, helyesebben a feje helye tetejére akarta 
állítani a babát, de Mary anyai ösztöne gyors sikollyal tiltakozott a tótágas 
ellen, és kis anyai karja védőn magához szorította Miseryt.

– No persze – bólintott a kovács komolyan. – Hát akkor hagyd itt, és 
gyere érte holnap. Addig majd kitalálunk valamit.

Jack  a  nap  hátralevő  részén  mély  töprengésbe  merült,  és  szokatlan 
türelmetlenséggel  “kezelt”  néhány patkolásra váró és túlságosan makacs 
öszvért, sőt a rendes időnél egy órával korábban hagyta abba a munkát, és 
elballagott a Nagy Kanyarhoz, s meglátogatta műhelyében a “konkurens” 
kovácsot. Ám másnap reggel, amikor a félig aggódó, félig bizakodó anya 
megjelent, felsikoltott örömében. Jack szerzett egy üres vasgömböt, mely 
valami lépcső korlátját díszítette valaha, s ügyesen rászerelte a két kiálló 
kampóra; sőt még szépen be is vonta tűzálló vörös festékkel. Igaz, hogy ez 
a  fej  valamicskével  nehezebb  volt  a  kelleténél,  és  az  arc  túlságosan 
pirospozsgás (a pozsga idővel a többi babára is átragadt), de ez mit sem 
vont  le  Mary  öröméből.  Elsőszülöttje  valósággal  újjászületett.  Az 
arcvonások tökéletes  hiánya  jóformán fel  sem tűnt  egy  családban,  ahol 
majdnem minden arc elmosódott. Aki Darwin tudományos elméletét kissé 
tanulmányozta,  rögtön látta, hogy az Amplach ikrek a gömbfejű Misery 
édestestvérei. Volt idő, amikor úgy vettem észre, mintha Mary kivételezne 
ezzel a Miseryvel, vagy többi gyermekénél egy icipicivel jobban szeretné.

Akárhogy is, kedves látvány volt, amint nyári délutánokon egy útszéli 
facsonkra  telepedve,  szépen  körbe  ültette  többi  gyermekét,  míg  Misery 
kemény,  érzéketlen vasfejét  szerető kis  szívéhez szorította,  s  kissé sírós 
altatódalt  dúdolgatva,  álomba  ringatta.  Nem  csoda,  hogy  a  méhecskék 
felkapták a dallamot, és megfelelő kíséretet döngicséltek hozzá álmosítóan, 



míg magasan Mary feje fölött az óriási fenyők (talán a lágy sierrai szellő 
simogatására,  vagy  isten  tudja,  miért)  ritmusban  hajladoztak,  s  villózó 
fények meg árnyékok suhantak át váltakozva Misery öntöttvas arcán. Mary 
lenézett rá, s a szeretet mindent átalakító varázsereje elhitette vele, hogy 
Misery mosolyog.

A család két hátralevő tagjáról nem tudunk sok érdekeset mondani. Az 
egyiket úgy hívták: Gloriana, de Mary két szóban ejtette ki, mintha Glória-
Anna volna a neve. Ezt a babát apja készítette, és ő is nevezte el. Nem volt 
más, mint a postakocsi ponyvájának egy darabja tekercsbe csavarva, de 
úgy, hogy a nyaka meg a dereka vékonyabb legyen. Arcot tintával festett rá 
az ilyen dolgokban ügyetlen férfikéz. (Egyáltalán, gyarló férfitalálmány 
volt az egész.) A másik baba neve Johnny Dear* volt, állítólag John 
Doremusról nevezték így – a fiatal boltosról, aki néha megajándékozta 
Maryt egy maroknyi cukorkával. Mary sohasem ismerte be, hogy a baba 
neve háláját jelképezi, de mi, férfiak – a postakocsi személyzete – tudtuk, 
amit tudtunk.

* Dear (ejtsd: dir) – jelentése: kedves



Johnny Dear eredetileg egy kicsiny gipszöntvény volt, mely diákok 
számára készült a koponyatan elemeinek elsajátítására. Isten tudja, hogy 
került a székváros valamelyik kirakatába, s ki kunyorálta el a boltostól. 
Olyan volt, mint egy kis mellszobor – a testét maga Mary szabta hozzá. 
Érdekes, hogy mindig fiúnak öltöztette, s hogy valamennyi gyermeke 
közül ez volt a legemberibb külsejű. Annak ellenére, hogy fehér, kopasz 
feje mezőkre volt osztva, és minden mezőben nyomtatott betűk utaltak 
arra, miféle szellemi képességek fészkelnek ott – Johnny Dear 
megdöbbentően életszerű volt.
Mary néha ott felejtette lovaglóülésben valamelyik útszéli fa ágán, és 
megesett, hogy arra haladó lovasok meghökkenve ugrottak le a nyeregből, 
közelebbről megvizsgálták kicsinyített lovastársukat, aztán zavart 
mosollyal visszarakták oda, ahol volt. Mindenki tudja, hogy egyszer Yuba 
Bill, az első gyors járat kocsisa is megállította a kíváncsi utasok kérésére a 
postakocsit, zord arccal odaültette Johnny Deart maga mellé a bakra, majd 
a Nagy Kanyarban ünnepélyesen átnyújtotta Marynek a legnagyobb 
nyilvánosság előtt. A felnőttek nem győztek mosolyogni a kislány 
csodálkozón tágra nyílt szemén s az első zavart piruláson, mely ezt a kerek, 
pufók, napbarnította arcocskát még a szokottnál is bájosabbá varázsolta.
Talán furcsának tűnik, hogy ezt a nagy népszerűségnek örvendő s anyai 
ösztöneiről közismert teremtést nem ajándékozták meg szebbnél szebb 
városi játékbabákkal. Megpróbálták nemegyszer, de hamarosan kiderült, 
hogy Mary nem sokat törődik ezekkel a babákkal – viaszarcukat, 
forgatható szemüket, pazar hajukat otthagyta úton-útfélen az árokban, vagy 
levetkőztette őket, és ruhájukat ráadta a szívéhez közelebb álló, képzeletét 
jobban foglalkoztató, egyszerűbb babákra. Így történt, hogy Johnny Dear 
szigorúan klasszikus vonalú arca egy divatos női szalmakalap alól 
kandikált elő, mely teljesen árnyékba borította kiváló (sőt mezőkre osztott) 
szellemi képességeit. Az Amplach ikrek pedig csipkés főkötőt viseltek 
kuglibábufejükön, s komoly kísérlet történt arra, hogy a vasfejű Misery 
lenszőke hajfürtökhöz jusson.
Ezek a babák Mary egyéni alkotásai voltak, és minél erősebben próbára 
tették képzeletét, annál jobban szerette őket. Ezt kissé bajos 
összeegyeztetni azzal a szokásával, hogy kedvenceit ottfelejtette néha az 
erdőben vagy az útszéli árokban. Ám könnyen megértjük, ha arra 
gondolunk, milyen végtelen bizalommal viseltetett a természet iránt; ezért 
bízta ez a kis anyátlan árva forrón szeretett gyermekeit, sőt önmagát is 
olyan nyugodtan a Nagy Anya gondjaira – és jóformán sohasem érte 
csalódás. Egerek, patkányok, csigabigák, vadmacskák, párducok és 



medvék sohasem bántották elvesztett vagy elhagyott kedvenceit. Még az 
elemek is megkímélték őket; az Amplach ikrek egyikét a hegyhát 
közelében teljesen eltemette a hófúvás, de a következő tavasszal 
mosolyogva került újra napvilágra, fájának és festékének teljes épségében. 
Marynek csak akkor kellett féltenie kedvenceit, ha a civilizáció kisebb 
erőivel kerültek szembe. De még akkor is, amidőn Patsey O'Connor szelíd 
kecskéje egy ízben megtakarta “kóstolni” az elveszett Miseryt, három foga 
beletört a kísérletbe. Thompson öszvére is vesztesként került ki a vasfejű 
csodagyerekkel való összecsapásból: kificamított hátsó lábbal, felsebzett és 
megdagadt csüddel állt tovább.
De ezek még boldog idők voltak – a Nagy Kanyartól Renóba vezető 
országút egyszerű, idillikus évei. A haladás és az emberek megtollasodása 
nagy változásokat hozott. Most már széltében-hosszában suttogták, hogy 
Mary nem nőhet fel, mint egy vadvirág – iskolába kell adni. Éppen Mr. 
Amplach, a duckville-i nyilvános iskola gondnoka (bár szerencsére még 
most sem tudott a róla elnevezett ikrekről semmit) jelentette ki szigorúan, 
hogy Mary kószálása botrány, a környék szégyene! Csakugyan szörnyű 
tudatlanságban nőtt fel, nem ismert semmit – legfeljebb a környezetében 
élő egyszerű munkásemberek szerető szívét, nemes önzetlenségét és 
gyengéd lovagiasságát; s nem hitt semmiben, csak a természet mérhetetlen 
jóságában, mely iránta és kedvencei iránt lépten-nyomon megnyilvánult. 
Természetesen nagy vita folyt erről a kérdésről egyrészt az országúton 
dolgozó “fiúk”, másrészt a telep néhány tisztes családja között, s az is 
természetes, hogy végül a haladás győzött, vagy ahogy a fiúk mondották: a 
“pógárosodás”.
Egy vasúti szárnyvonal építése döntötte el a kérdést. Robert Foulkesot 
nevezték ki a szárnyvonal ellenőrévé, de értésére adták, hogy leányát 
iskoláztatni kell.
De hátravolt még a legnehezebb kérdés: mi legyen Mary családjával? 
Egyetlen iskola sem fogadna be egy ilyen tarka összetételű, vegyes 
társaságot, Mary kis szíve viszont megszakadna, ha kénytelen lenne 
gyermekeit szerteszórni vagy hősiesen tűzre vetni. Jack Roper 
találékonysága segített a bajon, ügyes megoldást javasolt. Marynek 
megengedték, hogy babái közül kiválasszon egyet, s azt magával vigye az 
iskolába; többi gyermekét pedig örökbe fogadta egy-egy régi jó barátja. 
Azonkívül Marynek lehetővé teszik, hogy gyermekeit szombat 
délutánonként meglátogassa. A kedvenc kiválasztása kegyetlen 
megpróbáltatás volt, melybe azonban világért sem avatkoztunk volna bele. 
Ismertük részrehajlását elsőszülöttje javára, és biztosra vettük, hogy 



Miseryre esik a választása. Ám mindnyájunk meglepetésére Johnny Deart 
választotta. Lassanként megértettük, hogy a finom női ösztön korai 
megnyilvánulása ez – Mary első engedménye annak a csupa illendőség 
világnak, ahová most belépni készült. Gyermekei közül kétségtelenül 
Johnny Dear volt a legszalonképesebb; sőt a koponyáján feltérképezett 
szellemi képességek révén iskolai célokra is alkalmas volt.
Az örökbe fogadó szülők hűségesen teljesítették feladatukat. A kovács 
éveken át őrizgette a vasfejű Miseryt; priccse fölött, egy gyalulatlan 
deszkapolcon tartogatta, mint valami szentélyben. Rajta és “Mírin” kívül 
senki sem tudott azokról az izgalmas, titkos beszélgetésekről, amelyek a 
szomorú elválást követő napokban az anya és elsőszülöttje közt lezajlottak. 
De kiderült, hogy Mary éppilyen hű maradt többi gyermekéhez is. Azt 
mesélték, hogy egy szombat délután, amikor az új szárnyvonal igazgatója 
dolgozószobájában ült Renóban, s két intézőjével fontos tárgyalásokat 
folytatott, hirtelen halk kopogás hallatszott az ajtón. Aztán megmozdult a 
kilincs, és az ajtórésben egy kék kötényes kislány fürtös feje, élénk 
arcocskája, ragyogó kék csillagszeme kukkantott be. Az intézők 
csodálkozására az igazgató arca egészen megváltozott. Gyengéden kézen 
fogta a kislányt, és íróasztalához vezette, amelyen az új szárnyvonal 
műszaki rajzai hevertek szanaszét. Kinyitott egy fiókot, és kihúzott belőle 
egy fura módon felöltöztetett kuglibábut. A hivatalos ügyekkel elfoglalt 
intézők csodálkozása még nagyobb lett, amikor hallották, hogy az igazgató 
és a kislány közt a következő furcsa beszélgetés hangzott el:
– A kicsike elég jól érzi magát, pedig a mostani rossz időben sok a 
megbetegedés – mondta az igazgató, aggódva vizsgálgatva a kuglibabát. – 
Persze volt bajom vele elég, amíg sikerült rászoktatnom, hogy csendben 
maradjon.
– Tudom – mondta gyorsan Mary. – Ugyanez van Johnny Dearrel is. 
Rémes, éjjel hogy köhög. De Misery remekül érzi magát, az előbb voltam 
nála látogatóban.
– Sajnos, sok a skarlátmegbetegedés mostanában – folytatta az igazgató 
aggodalmas arccal. – Nem lehetünk eléggé óvatosak. De azért holnap 
magammal viszem egy kicsit kocsikázni. Végigszaladunk a vonalon. Jó 
lesz neki a levegőváltozás.
Mary szeme könnybe lábadt; mintha egy kék vizű forrás tört volna elő 
hirtelen. Cuppanós csók következett, kis gyöngyöző kacagás, egy félénk 
pillantás a két kíváncsian bámuló idegen bácsira, és a beszélgetés véget ért 
– a kék kötényke kilebegett a szobából.
Valóban ugyanilyen figyelmes volt a többi iránt is, kivéve rongybabáját, 



Glorianát, aki Jim Carter kunyhójában talált új otthonra. Jim Carter a 
hegyháton lakott, túl messze ahhoz, hogy gyakran meg lehessen látogatni. 
De Jim rendszeresen levitte a babát szombat délutánonként Maryék 
házába; a még szendergő, álmos Glorianát a nyeregtáskába dugta, vagy 
odaültette maga elé a nyereg szarvára. Vasárnap nagy parádét rendeztek 
valamennyi baba részvételével; ez öntött Mary szívébe erőt a következő 
hét sivárságának elviselésére.
De jött egy szombat és vasárnap, amikor Mary nem jelent meg, és az 
országút mentén mindenki tudta, hogy San Franciscóba kellett utaznia egy 
nagynénje elé, aki akkor érkezett meg az Államokból. Nagyon rideg 
vasárnap volt ez – tartalmatlan, hétköznapian szürke vasárnap a “fiúk” 
számára, úgy hiányzott nekik az a csacsogó kis tündér. De a következő 
vasárnap meg a harmadik még rosszabb volt, mert kiderült, hogy az a 
szörnyű nagynéni nagy hűhót csap Mary körül, és valami roppant előkelő 
intézetbe – a Santa Clara-zárdába – küldi, ahol a lányokat olyan tökéletessé 
gyúrják, hogy mire kijönnek onnan, saját szüleik sem ismernek rájuk. De 
mi tudtuk, hogy a mi Marynk nem változik meg soha; s egy levél, mely a 
hónap végén érkezett tőle (még mielőtt a zárda kapuja a kék köténykére 
rácsukódott volna), megerősített meggyőződésünkben, s balzsam volt fájó, 
aggódó szívünkre.

A levél jellemző volt Maryre. Nem címezte név szerint senkinek, s ha a 
néni kevésbé elővigyázatos, egyszerűen nyitva és megcímezetlenül bízták 
volna a postára. Valójában nem volt más, mint egy kitépett irkalap. Mary 
apja  szó  nélkül  nyújtotta  át  nekünk,  hogy olvassuk el  valamennyien.  S 
mialatt  kézről  kézre  járt,  úgy  éreztük,  mintha  kis  játszótársunk  hangja 
csengene a fülünkben:

Friscóban annyi a ház, mint a pelyva, és annyi a Néni, hogy egy 
lépést  se tehet az ember egyedül, de nincsen se öszvér, se kecske, se  
csacsi, de még egy Kovács Műhej se. Híjába kerestem Nyulakat meg 
Mókusokat, medvék és Vad Állatok sincsenek sehol, biztos elbújtak, mert  
nem akarnak iskolába járni. Jack Ropernek üzenem, hogy ha nem is  
vagyok ott, bánjon jól Mizerivel, és ne csúfolja, hogy nehéz a feje – ami  
nem is igaz, hanem közönséges hazukság! Kaptam egy Kanári madarat,  
amej gyönyörűen fütyül, ha nem is ojan szépen, mint az aranymálinkó  
odahaza.  Kedves  Montgomery  Bácsi,  nagyon  kérem,  vigyázzon  az  
Amplach  gyerekre,  nehogy  Torokgyuladást  kapjon,  az  a  fiók  ojan 
huzatos! Az ajtót is gyakran nyitogatják, könnyen megárthat a gyenge  
Tüdejének. És az istenért, nehogy betintázza a kis fejét, most, amikor  



nincs, aki megfürdesse! Johnny Dear, most neked írok, légy jó, érted, és  
fogagy szót a kedves bácsinak, aki örökbe Fogadott. Te is, Glóri Anna,  
szeresd  Jimmy  Carter  bácsit,  aki  ojan  jó  hozzád,  még  kocsikázni  is  
elvisz. Tegnapp én is Kocsikáztam, de kétkerekű kocsiban, egy Kapitány  
Bácsi  vitt  magával,  aki  elmesélte,  hogyan harcolt  Igazi  indiánokkal!  
Nemsokára  hazalátogatok,  hát  viselkegyetek  jól  mindannyian,  és  
vigyázzatok magatokra!

Csakhogy  három  évig  tartott,  míg  végre  sor  került  a  látogatásra, 
amelyről ebben az első (és utolsó) levelében írt. Az “örökbe fogadó apák” 
azonban híven teljesítették kötelességüket, amelyet magukra vállaltak, és 
gondosan  vigyáztak  Mary  gyermekeire.  S  amikor  az  új  szárnyvonalat 
megnyitották,  és  híre  ment,  hogy  apjával  együtt  Mary  is  ott  lesz  az 
ünnepségen,  régi  barátai  –  mintha  csak  összebeszéltek  volna  – 
valamennyien  kimentek  elébe  az  állomásra.  Szépen  felsorakoztak a 
peronon – a  szegény Jack Roper  bal  karján egy kis  batyu himbálózott, 
amely terjedelméhez képest kissé súlyosnak tűnt fel. Vártak. Végre befutott 
a vonat, s az egyik kocsiból egy bájos, üde ifjú hölgy szállt le, ragyogó 
tiszta muszlinruhában, mely csodásan simult karcsú derekához (bár talán 
kissé rövid volt), lábán gyönyörű cipellő, kezén divatos kesztyű. Odalépett 
a kis csoporthoz, sorrá kezet fogott régi barátaival. Mosolygó arca bájos 
volt, csak nem olyan napbarnított, mint valaha, de kék szeme éppen olyan 
nyílt és őszinte, mint régen. S amikor elfordulva tőlük, édesapjába karolt, a 
négy “örökbe fogadó apa” összenézett; most az ő arcuk pirult el,  éppen 
olyan zavarban voltak,  mint  a  kék kötény és kislány,  amikor  Yuba Bill 
behajtott az állomásra, Johnny Dearrel a postakocsi bakján.

– Csak nem voltál olyan szamár, hogy Miseryt is kihozd magaddal az 
állomásra? – kérdezte Jack Montgomery Ropertől.

– De  bizony,  olyan  szamár  voltam  –  felelte  Roper  kényszeredett 
mosollyal –, hát te, igazgató úr?

Most vette csak észre, hogy egy kuglibaba feje kandikál ki az igazgató 
zsebéből.

A  körülöttük  álldogáló  emberek  nevettek,  és  a  négy  régi  cimbora 
szótlanul, tűnődve elballagott.

A kis  Mary  visszajött  hozzájuk,  s  éppen olyan  kedvesen  mosolygott 
rájuk, mint valaha – de már nem volt “ötgyermekes családanya”!



ARANYÁSÓK

1

Most aztán nem volt tévedés: aranyat talált!
Egy  perce  sincs  még,  hogy  megpillantotta  azt  az  ormótlan  barna 

kvarcdarabot, melyet mintha tompa fényű, sárga fémpettyekkel hintettek 
volna  tele.  Elég  puha  volt  ahhoz,  hogy  csákánya  nyele  behatoljon 
viaszléphez hasonló mélyébe; de elég súlyos is ahhoz, hogy csákányáról 
leguruljon, amikor megpróbálta kiemelni a vörös földből.

Mindezt  világosan  látta,  noha  –  maga  sem értette,  hogyan –  már  jó 
néhány lépésnyire volt  attól  a  helytől,  ahol  az aranyat felfedezte.  Szíve 
kalapált,  lélegzete  úgy  meggyorsult,  hogy  nem  tudott  rajta  uralkodni. 
Lassan  és  céltalanul  topogott  ide-oda;  közben  meg-megállt  és  a  tájat 
bámulta, mely már nem volt olyan ismerős, mint máskor. Remélte, hogy 
ösztöne  vagy  a  szokás  hatalma  hamarosan  magához  téríti;  de  amikor 
meglátta szomszédját,  aki egy másik, aranykutatásra kiigényelt parcellán 
dolgozott, rövid tétovázás után hátat fordított neki. Pedig egy perccel előbb 
még arra gondolt, hogy odarohan hozzá, és a fülébe harsogja: “Istenemre, 
végre  rábukkantam!”  vagy:  “Az  áldóját,  öregem,  ez  egyszer  nekem  is 
sikerült!” De az a perc elmúlt, s most úgy érezte, nem is tudná a hangját 
felemelni, vagy ha megtenné, kiáltása erőltetett és mesterkélt lenne. De azt 
sem teheti, hogy odalépjen hozzá, és hűvös hangon közölje vele, milyen 
szerencse  érte.  Így  aztán  –  részint  e  furcsa  bénító  bátortalanság 
következtében, részint meg abban a reményben, hogy ha szemügyre veszi 
kincsét, talán visszanyeri normális állapotát – visszaballagott a vágatába, 
abba az alagútszerű üregbe, amit ásott. 

Igen – ott volt! Nem az a maroknyi érc, amit a bányászok “zseb”-nek 
neveznek, sem valamivel nagyobbacska “réteg”, hanem a régóta keresett 
“ér”  kezdete.  Ott  volt  bizony  kétségtelenül,  a  csákánya  mellett,  a 
kőtörmelék közelében, ahol a felfedezés első öröméből felocsúdva, a kőzet 
felületét  kibontotta,  hogy meggyőződjék róla:  szerencséje nem káprázat, 
hanem  kézzelfogható  valóság!  Ott  volt,  és  megcáfolta  ellenségei 
gúnyolódását,  s igazolta barátait,  akik hittek benne. Ott volt  – türelmes, 
kitartó munkájának jutalma, mely mutatja, hogy terve, elgondolása, egész 
elmélete a gyakorlatban is bevált. Ott volt, ott bizony! De valahogy nem 



tudta felújítani azt az ujjongó örömet, amelyet az első pillanatban érzett, 
inkább valami nyugtalanság töltötte el,  mintha súlyos felelősség szakadt 
volna  rá  hirtelen.  Hiszen  nagy  vagyonhoz  jutott,  ez  kétségtelen; 
körülményeihez képest óriási vagyonhoz. A lelet megérhet néhány százezer 
dollárt,  sőt  többet  is,  ha a  korábbi,  Martin-féle  leletre  gondolunk,  mely 
távolról sem volt olyan dús, mint ez az ér. Kimunkálásához persze nagy 
szorgalom és szakértelem kell.

Ezzel a nyugtalan érzéssel a szívében evickélt ki újra a domboldalra, a 
ragyogó napfénybe. Szomszédja még mindig ott tartózkodott a parcelláján; 
de  úgy  látszik,  abbahagyta  munkáját;  tűnődve  szívta  pipáját  egy  nagy 
fenyőfa alatt. Slinn sóvárogva nézte – egy pillanatra megirigyelte szemmel 
látható, elégedett nyugalmát. Valami megmagyarázhatatlan vágy fogta el, 
hogy  odarohanjon  hozzá,  és  elrontsa  jókedvét  szerencséjének 
emlegetésével. Hadd lássa Masters, hogy milyen szerencsétlen flótás! De 
ez a vágya is hamarosan elpárolgott. Csak állt, és üres tekintettel megint a 
tájra meredt.

Mihelyt  felfedezését  bejelentette,  és  értékét  megállapíttatta,  elhozatja 
feleségét és gyermekeit az Államokból.

Pompás házat építtet magának a szemközti domboldalon, ha a felesége 
is  úgy  akarja;  bár  az  is  lehet,  hogy a  gyermekek kedvéért  inkább San 
Franciscóban  lesz  kedve  lakni.  Úgy  érezte,  függetlenségének  most  már 
vége; körülményeinek megváltozása elsősorban azzal az eredménnyel jár 
majd,  hogy  nem lesz  többé  a  maga  ura.  Ez  az  aggodalom megzavarta 
ragyogó terveit. Családjának más tagjaival is törődnie kell ezután. Eddig a 
távolság meg a közöny egészen eltakarta őket a szeme elől. De most már 
tennie kell valamit húga, Jane érdekében, William öccséért is, és felesége 
szegény  rokonairól  sem  feledkezhetik  meg.  Igazságtalanok  lennénk 
Slinnhez, ha nem szögeznénk le a tényt: nagylelkű érzéssel, szűkkeblűség 
nélkül gondolt a szegény rokonok megsegítésére; csak a vesződség volt az, 
ami bántotta és aggasztotta.

Szomszédja  ezalatt  alighanem elszívta  pipáját,  mert  kiverte  belőle  a 
hamut,  hirtelen  felállt,  és  elindult  egyenesen  Slinn  felé,  véget  vetve 
tétovázásának,  hogy  beszéljen-e  vele  vagy  sem.  A szerencsés  kincslelő 
néhány lépéssel szomszédja elé ballagott, majd fáradtan megállt.

– Hello, Slinn! – kiáltotta a szomszéd nagy önbizalommal.
–  Hello,  Masters  –  felelte  Slinn  elhaló  hangon.  Már  a  két  hang  is 

elárulta, ki-ki milyen lelkiállapotban van.
– Mi az ördögöt ábrándozol itt? – kérdezte Masters, majd megpillantva 

Slinn sápadt és aggódó arcát,  hirtelen hozzátette: – Mi történt veled, az 



istenért? Rosszul vagy?
Slinn  már-már  kikottyantotta  a  nagy  újságot,  de  hirtelen  elnyelte. 

Megint eszébe jutott a várható hűhó és vesződség, azonkívül attól is félt, 
hogy  szomszédja  kineveti.  Majd  elmeséli  neki  legközelebb.  Masters 
úgysem tudhatja, mikor akadt rá arra a dús érre. Egyelőre irtózott minden 
kérdezősködéstől; ez a Masters különben is olyan nagyhangú, hogy nem 
lehet kibírni.

– Kissé szédülök –  felelte,  s  homlokára  tette  a  kezét.  –  Gondoltam, 
pihenek egy kicsit.

Masters fürkészően vizsgálgatta hideg, szürke szemével.
– Mondok neked valamit, öregem! Ne pihenj  egy kicsit, hanem hagyd 

abba végképpen. Ha folytatod ostoba makacskodásodat abban az istenverte 
vakondtúrásodban, hamarosan belepusztulsz! Semmi értelme, hogy tovább 
csákányozz egy ilyen hálátlan helyen! Máris félcédulás lettél tőle!

Itt  volt  a  jó  alkalom, bebizonyítani  neki,  hogy  ostobaságot  beszél. 
Gúnyolja az ő terveit, az ő kitartó munkáját – ha tudná, amit nem tud! De 
megint  visszatartotta  valami  attól,  hogy kimondja.  Csak  mosolygott,  és 
már-már elfordult tőle, hogy visszatérjen a vájatába.

– Ide  hallgass,  öregem!  –  kiáltott  rá  Masters  parancsoló  hangon.  – 
Megmondom, mi kell  neked.  Háromujjnyi  whisky a  javából,  egykettőre 
talpra állít. Gyere velem, mindjárt felhörpintjük. Azt a mindenit, már nem 
is  emlékszem,  mikor  ittunk  együtt  utoljára!  Mit  bámulsz  rám  olyan 
rémülten! Hisz még nem is tudod, mit határoztam el az imént. Tíz perce 
sincs,  hogy eldöntöttem magamban:  ennek az  egésznek semmi értelme! 
Itthagyom ezt az istenverte dombot, és még ma szedem a sátorfámat. Majd 
máshol  folytatom,  új  vájatot  kezdek  valahol.  Torkig  vagyok  ezzel  a 
domboldallal, ahol a legjobb esetben is csak egy napszámos éhbérét tehet 
megkeresni. Azért hívlak a kocsmába: búcsúpohárra! Nincs, visszakozás. 
Ismersz engem: ha kimondok valamit, már meg is tettem!

Igazat beszélt.  Slinn gyakran irigyelte Masterst  gyors elhatározásáért. 
De most titkos örömmel nézett szomszédja kemény arcába. Elmegy? Hát 
csak rajta! Akkor nem kell neki elmondani semmit!

Valamit  motyogott,  hogy  nem ér  rá,  át  kell  mennie  a  telepre,  üzleti 
dolgokat megbeszélni. Közben attól rettegett, hogy Masters még be talál 
nézni az ő alagútjába.

–  Úgy  látom,  fel  akarsz  adni  egy  levelet  –  mondta  Masters,  vállát 
vonogatva.  –  De  a  postát  most  már  csak  holnap  viszik  el.  Van  időd 
nyugodtan befejezni és borítékba tenni.

Masters  pillantását  követve,  Slinn  maga  elé  nézett,  és  legnagyobb 



csodálkozására észrevette, hogy egy ceruzával firkált, befejezetlen levelet 
szorongat  a  kezében.  Hogy  mikor  írta,  és  mért  tartja  a  kezében,  erről 
fogalma sem volt. Csak homályosan emlékezett arra a pillanatra, amikor az 
első ösztön hatása alatt papírt ragadott, hogy megírja feleségének a nagy 
újságot.  De hogy a  levelet  csakugyan meg is  írta,  egyszerűen kiment  a 
fejéből. Gyorsan belső zsebébe rejtette a levelet, miközben ajkán réveteg 
mosoly jelent meg. Masters félig szánalommal, félig megvetően nézte.

– Ejnye, be szórakozott vagy! – mondta fejcsóválva. – Vigyázz, nehogy 
egy korhadt fa odvába dobd azt az irkafirkát a postaláda helyett! No, isten 
veled,  ha  már  semmi  áron  sem  akarsz  velem  inni  egyet.  Szedd  össze 
magad,  öregem! –  kiáltott  még rá  jóindulatúan,  azzal  sarkon fordult  és 
elsietett.

Slinn megkönnyebbülten nézett  utána.  Masters  visszatért  parcellájára, 
melyet  feladni  készült;  összeszedte  szerszámait,  felcsavarta  pokrócát,  és 
hátára  szíjazta;  kalapját  hosszú  nyelű  ásója  végébe  akasztotta  búcsúja 
jeléül, aztán könnyű szívvel és könnyű lábbal elindult a dombhát felé.

Slinn magára maradt titkával és kincsével. Az egyetlen ember a világon, 
aki pontosan meg tudta mondani, hogy az ő csodálatos kincset rejtegető 
parcellája hol van, elment, eltűnt örökre. A véletlen hozta össze vele, és 
csak  néhány  hétig  dolgoztak  egymás  mellett;  nem  valószínű,  hogy 
megjegyzi magának ezt a helyet. Így hát nyugodtan itt hagyhatja kincsét – 
akár egy egész napra is –, amíg ki nem gondolja, mitévő legyen, esetleg 
tanácsot is kérhet egy megbízható jó baráttól. Igaz ugyan, hogy ilyet hiába 
keresne,  még ismerőse is  alig  akad már,  annyira  elvadította  magától  az 
embereket, amióta az aranykeresés rabja lett. Nem járt emberek közé, csak 
a rögeszméjének élt,  a “módszerének”, amelyért kinevették volna, pedig 
lám, bevált,  és  sikert  hozott.  Viszont töprengései közben sohasem jutott 
messzebbre annál a pontnál,  hogy gazdag érre bukkan; hogy mi módon 
fogja  kimunkálni  és  értékesíteni,  ezen  még  nem  törte  a  fejét,  ez  még 
hátravan.

Jaj,  ez a furcsa zsibbadás! Éppen most,  amikor legnagyobb szüksége 
volna minden erejére és képességére, agya egyszerűen cserbenhagyja.

Türelem. Csak egy kis pihenés kell, mindjárt kitisztul a feje. Ott, az a 
nagy, lapos szikla a terebélyes koronájú tölgy alatt, a bányásztelepre vezető 
országúton, ahol olyan gyakran várta a közelgő postakocsit! Most is oda 
megy, abba a kis lugasba, pihen egy kicsit, aztán a többit majd meglátja.

Ám útközben akaratlanul is letért az ösvényről, és befordult az erdőbe. 
Keresett valamit, de maga sem tudta, mi az. “Egy korhadt fa odva...” Ki is 
beszélt erről? Igen, Masterstől hallotta, most már emlékezett rá. Csak azt 



nem tudta, mit is kell ott csinálnia. De megtalálta a fát, mely szinte elállta 
az útját,  és  akkor  gépies  kézmozdulattal  eleget  tett  idejövetele  céljának 
anélkül, hogy ráeszmélt volna. Legfőbb ideje is volt, mert már alig bírta a 
lába.  Éppen  annyi  ereje  maradt,  hogy  elvánszorogjon,  a  nagy,  lapos 
sziklához. Szinte úgy zuhant rá, mint egy másik élettelen kő.

Csodák  csodája:  néhány  percnyi  pihenés  után  végtelenül  jól  érezte 
magát. Minden gondja lehullott róla. Nagy-nagy békesség öntötte el szívét. 
Új  vagyona  nem  okozott  már  gondokat,  csak  örömet  hozott  neki  is, 
családjának is, egész környezetének. Sutba dobja önző terveit. Az arany, a 
drága arany szolgáljon áldásul mindenki, az egész telep számára! Persze, 
szegény véges agya az első felindulás idején nem bírta felfogni a lelet igazi 
jelentőségét. De most már eljutott a tiszta öröm forrásához – pénzével sok-
sok embert tesz majd boldoggá!

A rózsás naplemente mintha csak rózsás álmainak visszfénye lett volna, 
amint ott üldögélt a kövön. A fák árnyékai lassanként megsűrűsödtek 
körülötte, az eget belepték a csendes, békés, távoli csillagok, mit sem 



törődve azzal az élettel, mely még a sötétben sem nyugodott egy percig 
sem. Mindenféle neszek hallatszottak a bozótban, kis lábak zörögtek az 
avarban, apró szemek fénye csillant meg az ágak közt, még a lapos szikla 
mohlepte oldala is élt, de mindez nem zavarta a fáradt embert nagy diadala 
órájában. Csendesen, türelmesen üldögélt, mintha minden gondját elvetette 
volna.
Ám amikor a felkelő nap első sugarainál megérkezett a hegyhát felé 
kapaszkodó postakocsi az élét minden zaja és csörömpölése közepette, a 
kocsis hirtelen meghúzta a gyeplőt, és megállította a négy erős, tüzes lovat. 
Az ellenőr lekászálódott a bakról, és a sziklához sietett, ahol sötétlett 
valami – messziről olyan volt, mint néhány levetett és odadobott 
ruhadarab, csak közelebbről lehetett felismerni, hogy ember.
– Nem olyan, mintha részeg volna – felelte az ellenőr néhány utas kíváncsi 
kérdésére. – Nem is tudom, mit gondolják róla. Szeme nyitva van... de úgy 
látszik, nem tud beszélni, még mozdulni sem. Nem nézné meg, doktor úr?
Egy meglehetősen durva külsejű férfi mászott ki a kocsi belsejéből; arca és 
ruhája után senki sem tartotta volna orvosnak. De szakértő módon hajolt a 
rakás ócska ruhának vélt ember fölé. Közben néhány utas is körülvette a 
sziklát.
– Meghalt – mondta az egyik.
A durva arcú doktor eleresztette az erőtlen kezet, mely rögtön aláhullt.

– Nincs olyan szerencséje szegénynek – mondta meglepően gyengéd 
hangon, mely remegett  a részvéttől.  – Sajnos, szélhűdés, mégpedig igen 
erős. Nagy kérdés, vajon visszanyeri-e valaha is a beszélőképességét, vagy 
annyira magához tér-e bénultságából, hogy mozogni tudjon.

2

Amikor Alvin Mulrady kijelentette, hogy veteményeskertet akar létesíteni, 
krumplit és zöldséget termelni a Los Gatos domb zöld lankáin, mégpedig 
piaci árusítás céljából, a környék bányászai és a közeli Rough-and-Ready 
városka  lakói  megvetően  vonogatták  vállukat.  Az  aranyásók,  ezek  a 
kalandos  természetű  emberek  lenézték  a  rendszeres,  kitartó  munkát, 
kiváltképp a földművelést. Természetesen nem akadályozták meg Mulrady 
szándékát.  Kinek  is  lehetett  volna  kifogása  az  ellen,  hogy  egy  bolond 
ember feltúrja és megkapálja a két domboldalt, amely már annyi csalódást 
okozott  az  aranyásóknak?  Az  utolsó,  aki  itt  a  közelben  aranyat  remélt 
találni,  egy  Slinn  nevű  szerencsétlen  fickó  volt,  aki  bele  is  bolondult 
kudarcaiba. Az egyetlen ellenvetés meglepő módon Don Ramon Alvarado 



ajkán  hangzott  el.  Ez  a  földbirtokos  az  egész  környék  ura  volt,  és 
hétmérföldnyi  körzetben  magáénak  mondhatott  mindent,  a  dombokat,  a 
völgyeket, még azt a területet is, ahol szinte egyik napról a másikra két új 
telep, mondhatni város – Red Dog és Rough-and-Ready – faházai nőttek ki 
gomba módra a földből. A telepesek persze csak nevettek Don Alvarado 
állítólagos ősi jogain.

– Hogyisne!  Csak  azért  vándoroltunk  ide  háromezer  mérföldes 
távolságból, és azért törtük fel ezt az istenverte vadont, hogy emeljük az ő 
birtoka  értékét,  és  még  fizessünk  is  érte!  No,  még  csak  az  kellene!  – 
mondogatták gúnyosan.

Mindenki  természetesnek  tartotta  volna,  hogy  Mulrady is  így 
vélekedjék.  Ám valami furcsa érzés arra késztette,  hogy felkeresse Don 
Ramont;  felajánlotta  neki,  hogy  megveszi  tőle  azt  a  domboldalt,  vagy 
felesbe műveli meg, és osztozkodik vele a hasznon. Don Ramont állítólag 
annyira meghatotta ez az előzékenység,  hogy nemcsak átengedte neki a 
kívánt földdarabot, hanem még bizonyos, kissé tartózkodó, de jóindulatú 
barátságot is  kötött  az  egyszerű földművessel  és családjával.  Fölösleges 
hozzátenni, hogy barátkozásukat a bányászok azzal a megvetéssel nézték, 
melyet megérdemelt.  De  még  jobban  haragudtak  volna,  ha  megtudják, 
miképpen vélekedik Don Ramon róluk és a mesterségükről.

Bizalmasan megmondta Mulradynek:
– Barbárok ezek, közönséges vademberek! Aratni akarnak, ahol nem is 

vetettek. Csak kapni akarnak a földtől, és viszonzásul nem adnak vissza 
semmit, legfeljebb a saját becses csontjaikat. Pogányok, akik nem imádnak 
mást, csak a köveket, amiket kiásnak.

– Miért? Nem volt  még spanyol,  aki aranyat ásott  volna? – kérdezte 
Mulrady jámboran.

– Sajnos, voltak ilyen elvetemült spanyolok meg mórok is – felelte Don 
Ramon bánatosan.  – Még caballerók* is akadtak,  akik aranyat  ástak,  de 
semmi jó nem jött ki belőle. Képzelje csak, voltak Alvaradók Sonorában, 
akik ezüstbányát nyitottak, és parasztokkal meg öszvérekkel munkáltatták 
meg. Végül minden vagyonuk ráment, aranyat adtak oda a remélt ezüstért! 
Ebből is látszik, hogy gentlemanek voltak. De puszta kézzel túrni a földet, 
hogy egy kis arany ragadjon rá – nem, ez nem caballerónak való. Nem is 
szólva az átokról!

– Átokról? – visszhangozta Mary Mulrady babonás hátborzongással. –
Miféle átok?

* Caballero (ejtsd: kábáljéró) – spanyol nemes lovag



– Ismerni  kell  a  múltat,  barátaim.  Amikor  őfelsége V.  Károly ezt  az 
egész megyét az én őseimnek adományozta, Monterey püspöke átok alá 
helyezett  mindenkit,  aki ezeket a földeket valaha is megszentségteleníti. 
Úgy bizony! Lássuk csak, mi történt. Ezt a várost odaát három amerikai 
alapította. Az egyiket agyonlőtték. A másik lázban pusztult el, a mérgező 
páráktól,  amiket  a  talaj  bocsátott  ki  bosszúból.  A  harmadik  annyi 
aguardientét,  vagy ahogy az indiánok mondták valamikor,  “tüzes vizet” 
ivott, hogy megőrült tőle. Még az a scientifico is, aki sok évvel ezelőtt ide 
jött, és a fák meg e füvek titkait próbálta ellesni, utólag elnyerte büntetését, 
és egy másik országban halálos baleset áldozata lett.

 (Don Ramon egy Douglas nevű híres természettudósra gondolt, aki a 
kaliforniai  aranyláz  kitörése  előtt  járt  ezen  a  tájon,  majd  később  a 
Sandwich-szigeteken pusztult el.)

– Jaj nekem! – rémüldözött Mulrady.
– Magának nem kell félnie semmitől – nyugtatta meg a földbirtokos. – 

Az én engedélyem révén maga ennek a földnek részesévé válik, kedves 
barátom.

Nem tudom, vajon Don Ramon kegyeinek és földesúri  pártfogásának 
köszönhette-e, de annyi bizonyos, hogy Mulrady szépen boldogult. Lassan, 
de biztosan megszedte magát. A krumplitáblák és veteményesek pompásan 
virultak; a zsíros föld szinte túlzott hálával viszonozta a megmunkálást; az 
egyenletes napfény az évszakokkal dacolva, rendkívül dús és korai termést 
csalt ki a földből. A telepesek addig sózott húson és kétszersültön éltek. Ha 
le is nézték Mulrady mesterségét, ez nem tartotta vissza őket attól, hogy 
termékeit megvásárolják, és jóízűen elfogyasszák. Az arany, amit a földből 
kikapartak, lassanként Mulrady zsebébe vándorolt, szerényebb termékeiért 
cserébe. A kis kunyhót, mely olyan szűk volt, hogy családja – felesége, fia 
és leánya – alig fért el benne, többször is kibővítette, újra berendezte, végül 
ott  hagyta,  és  egy  sokkal  igényesebb  házat  rakatott  a  szemközti 
domboldalon. Szép, fehérre mázolt kerítés váltotta fel a régit, mely nyers, 
hasított rönkökből állt csupán, s csak arra szolgált, hogy elhatárolja a kis 
kertet  a  sűrű  bozóttól.  A föld  megmunkálásának  első  jelei  –  a  vörös 
barázdák,  a  rőzsehalmok,  a  kopasz  sziklák  és  kőrakások  –  lassanként 
eltűntek,  és  smaragdzöld  szőnyeg  borította  ezt  a  kis  oázist  a  vadzab 
sárgásbarna  sivatagában.  A  víz  volt  az  egyetlen  adomány,  amelyet  a 
természet  ettől  az  édenkerttől  megtagadott.  Nagy  költséggel 
öntözőcsatornát kellett ásatni, hogy messziről vizet hozzon, de ez sem volt 
elég az  öntözésre.  A szükség  arra  késztette  Mulradyt,  hogy artézi  kutat 
fúrasson háza mellett, a napsütötte lankán. Ám előbb bejelentette szándékát 



földesurának,  és  ezt  a  spanyol  caballero  erősen  ellenezte.  Don  Ramon 
szigorúan  megdorgálta.  Kifejtette,  hogy  a  föld  beleiben  való  turkálás 
méltatlan  merénylet  a  természet  ellen,  semmivel  sem  jobb,  mint  a 
bányászok aknáinak és tárnáinak terjeszkedése, azonkívül még a földesúr 
számára is sérelmes.

– Én és az őseim, San Diego nyugosztalja őket (Don Ramon e szavaknál 
keresztet vetett), beérték kutakkal és ciszternákkal, amelyekeit az ég töltött 
meg vízzel,  amikor jónak látta. A jószág pedig, bár buta állatok voltak, 
mindig tudta, hol keresse meg a vizet, ha szüksége volt rá. Maga pedig, 
kedves barátom – folytatta sóhajtva –, artézi kutat akar! Igaz, ma már nem 
élünk a régi szép időkben, amikor a pokol még nem küldte ránk ezeket az 
átkozott  gépeket,  melyek megmérgezik a  levegőt  bűzös  leheletükkel,  és 
megfertőzik tajtékukkal a vizet! Hát csak csinálja meg, Mulrady, ha már a 
fejébe vette. Ásson és fúrjon tetszése szerint, de legalább illendő módon, 
nem földrengető, ördögi puskapor segítségével!

A nehezen kicsikart  engedély birtokában Alvin Mulrady nekilátott az 
artézi kút fúrásának. Miután nem vehette igénybe a gőz és lőpor segítségét, 
a munka lassan haladt. De közben a veteményeskertet nem hanyagolta el. 
Két kínai kulit szerződtetett a nehezebb földművelési munkára, míg maga a 
kútfúrásnál ügyelt fel. Ez a fordulat új korszakot nyitott a család társadalmi 
életében.  Mrs.  Mulrady  új  hangot  vett  fel,  lóhátról  kezdett  beszélni 
szomszédaival. A férje “embereit” emlegette, és a kútfúrásról úgy beszélt, 
mint  a  “folyamatban  levő  nagyobb  munkálatokról”.  A  vevők  eddig 
pajtáskodva  beszélgettek  a  csinos  Maryvel,  Mulradyék  tizenhét  éves 
leányával, ahogy ez a Vadnyugaton, az isten háta mögött szokás volt. Mrs. 
Mulrady  sürgősen  véget  vetett  minden  ilyen  bizalmaskodásnak.  Az 
egyszerű Alvin Mulrady csodálkozva látta, hogy a nagyravágyás csírája, 
mely ott rejtőzködik minden nő lelkében, milyen gyorsan kibontakozik a 
jólét első napsugarainak hatására.

– Ide hallgass, Malvin – mondta az asszonynak –, nem beszélsz kissé 
gőgösen ezekkel a fiúkkal, akik Mamie körül legyeskednek? Úgy látom, 
egyik-másik komolyan szeretne neki udvarolni.

– Elment az eszed, Mulrady? – felelte az asszony szigorú hangon. – 
Csak  nem  képzeled,  hogy  hozzáadjuk  a  lányunkat  egy  közönséges 
bányászhoz, amikor a saját társaságunkban is találunk magunkfajta embert, 
aki elvenné!

– A saját társaságunk? – hebegte Mulrady, és csodálkozva pislogott a 
feleségére, majd szeplős arcú fiára, végül a káposztasorok közt hajladozó 
két kínaira.



– Ugyan mit  akarsz?  –  szólt  rá  Mrs.  Mulrady élesen.  –  Nagyon jól 
tudod, kire gondolok. Arra a körre, ahová nemsokára bejutunk. Alvaradóék 
baráti  körére.  Az  öreg  don  nem jön-e  át  hozzánk  jóformán  mindennap 
beszélgetni, és a fia nem illik-e korban éppen Mamie-hez? Vagy talán nem 
ők a legelső család itt nálunk, ha nem is főnemesek? Így hát bízd csak rám 
Mamie-t,  te  meg  törődj  a  kutaddal.  Férfiak  úgysem értenek  egyébhez. 
Fogalmuk sincs róla, mi kell a családjuknak!

Mulradyben több nagylelkűség volt,  mint a feleségében, de kevesebb 
harciasság. Úgy gondolta, vannak az életben dolgok, amelyekbe jobb, ha 
nem üti bele az orrát. Visszatért a domboldalra, a kútfúráshoz. De egész 
délután szórakozott volt. Nem tudott a munkájára figyelni. Felesége nagyra 
törő  tervei  meghökkentették.  Mint  jó  férj  és  jó  apa,  örült  a  családja 
emelkedésének, de félt  is tőle.  Megpróbálta kirázni  a fejéből.  De amint 
végignézett  a  domboldalon,  és  elgyönyörködött  viruló  gazdaságában, 
megint  eszébe  jutott  feleségének  a  nagyravágyása.  Emberismerete  azt 
súgta,  hogy  Don  Ramon  nehezen  fog  beleegyezni  a  dologba.  De  ettől 
eltekintve, az ő önérzete is tiltakozott ellene. Mint igazi “self-made man”, 
aki  a  saját  erejéből  és  szorgalmából  érte  el  azt,  amit  elért,  nem  volt 
hajlandó megalázkodni semmiféle földesúr előtt. “Magam is érek annyit, 
mint  Don  Ramon”  –  gondolta  önérzetesen.  Feleségének  törtetése 
megzavarta boldog nyugalmát. Ebben a pillanatban szinte gyűlöletet érzett 
öreg pártfogója és jótevője iránt. Elhatározta, hogy keményen a sarkára áll, 
ha vitára kerül a sor.

Don Ramon azonban rövidesen meghalt. Nem valószínű, hogy valaha is 
sejtette volna Mulradyné kedves szándékát fiával kapcsolatosan, aki most 
az örökébe lépett, ámbár az ősi birtokot alaposan megtépázta a sok per meg 
a sok jó rokon. A Mulrady hölgyek természetesen elmentek a temetésre, 
Sacramentóból hozatott drága gyászruhában; még a jámbor,  széles vállú, 
tagbaszakadt Alvint is kényszerítették arra, hogy fekete posztóruhát öltsön, 
ami még esetlenebbé tette – hiába, meglátszott rajta paraszti mivolta. Mrs. 
Mulrady sírva panaszkodott,  hogy milyen nagy veszteség érte;  s milyen 
fájdalmas, hogy a híres, régi családok kihalóban vannak! Így próbálta Red 
Dog újabb jövevényeivel elhitetni, hogy a Mulradyék családfája olyan ősi, 
akár  az  Alvaradóké!  Az  csak  természetes,  hogy  anyai  rokonszenvét  az 
elárvult Don Caesarra kiterjesztette. Az ifjú éppen olyan tartózkodó volt, 
mint az apja, sőt gyászában még feszesebb, még szertartásosabb. És bár 
Mamie,  vagyis  Mary  Mulrady  nagyon  tetszett  neki,  félénksége  vagy 
félszegsége visszatartotta attól, hogy sűrűbben megforduljon a házukban, 
akárhogy  hívogatta  is  Mulradyné. De  néhai  apja  szándékait  követve, 



készségesen  beleegyezett  abba,  hogy  Mulrady  igen  kis  összegért 
megvásárolja tőle azt a birtokrészt, amelyet addig csak bérelt. A vétel ötlete 
tulajdonképpen Mulradynétől származott.

– Hisz úgyis a családban marad – jegyezte meg ravaszul –, de mégis 
jobban fest, ha szomszédos birtokosok vagyunk, és nem a bérlői.

Alig néhány héttel később az asszony egy délután arra riadt fel, hogy az 
ura már messziről kiáltja a nevét, miközben gyors léptekkel igyekszik a 
házat elérni.  Mamie a szobájában tartózkodott – éppen az új  rózsaszínű 
kartonruháját  próbálta  fel,  amelyet a fiatal  Don Caesar tiszteletére akart 
viselni,  mára  bejelentett  látogatása  alkalmából.  Mrs.  Mulrady  pedig  a 
lakást takarította, ugyanabból az okból a szokottnál nagyobb gondossággal. 
De  volt  az  ura  hangjában  valami  (eltekintve  attól,  hogy  ilyen  korán 
hazajött),  ami  arra  késztette,  hogy  odacsapja  a  törlőrongyot,  és  elébe 
siessen.  A konyhaajtóból  látta,  hogyan  rohan Mulrady a  káposzta  sorai 
között;  arca  verítéktől  és  izgalomtól  fénylett,  s  szemében  olyan  tűz 
lobogott,  amilyet  az  asszony  már  évek  óta  nem  látott.  Minden 
elérzékenyülés nélkül arra gondolt, hogy pontosan ilyen volt Alvin akkor 
is, amikor szegény béresként dolgozott náluk, apja farmján Illinoisban, ő 
meg a hátsó udvar rőzserakása mögül hívta elő, és közölte vele a nagy, 
boldogító újságot, hogy szülei beleegyeztek tervezett házasságukba. Ez a 
régi  emlék  még  jobban  megelevenedett,  amikor  Mulrady  most  kitárt 
karokkal  rohant  felé,  viharosan  megölelte,  és  cuppanós  csókot  nyomott 
fakó arcára.

– Mi jut eszedbe, Mulrady? – kiáltotta, köténye csücskével hessegetve 
el arcáról azt a pirulást, melyet a múlt emlékei idéztek fel. – Nincs jobb 
dolgod, mint bolondozni, éppen most, amikor vendéget várunk?

– Malvin! Aranyat találtam! Hatalmas arany telepet, Malvin!
Az  asszony  kibontakozott  a  karjából,  és  józan  kételkedéssel  nézett 

Mulradyra.
– Kútfúrás  közben  bukkantam rá!  Ez  az  a  híres  ér,  amelyről  annyit 

meséltek már,  de hiába keresték.  És én megtaláltam! Gazdagok lettünk, 
Malvin! Azt hiszem, óriási vagyon hullott az ölünkbe!

– Várj csak egy pillanatig!
Gyorsan  faképnél  hagyta  az  urát,  és  a  lépcső  aljához  sietett.  Alvin 

tisztán hallotta, mit mond, és nem győzött csodálkozni rajta.
– Rögtön vesd le azt az új ruhát, Mamie! – kiáltott fel az emeletre.
Leplezetlenül méltatlankodó tiltakozás hallatszott felülről.
– Nem  hallottad,  mit  mondtam?!  –  kiáltotta  Mrs.  Mulrady 

nyomatékosan.



A lázadás moraja elhallgatott. Mrs. Mulrady újra a férjéhez fordult. De a 
félbeszakítás elvette kedvét a további mesélgetéstől. Lelkesedése, mellyel 
felfedezéséről beszélni kezdett, lelohadt.

– Nos? – nógatta az asszony.
– Semmi. Aranyra akadtam.
– Remélem, még nem szóltál róla senkinek.
–  Nem.  Egyedül  voltam  odalenn  az  aknában.  Nem  is  gondoltam 

semmire.  Tudod,  Malvin  –  kezdte  újra  örömmel  –  éppen  készültem 
kikecmeregni, és eszembe se jutott, hogy ma még történhetik valami.

– Te sohasem gondolsz semmire. De most láthatod, mennyire igazam 
volt, amikor unszoltalak, hogy vedd meg a földet.

Mulrady orra megnyúlt.
– Remélem, Don Caesar nem képzeli majd... – hebegte. – Nem képzeli, 

hogy már akkor tudtam, csak elhallgattam... Talán át kellene engedni neki a 
kincs felét vagy harmadrészét... kárpótlásul, nem?

– Marhaság! – jelentette ki az asszony határozottan. – Ne légy szamár! 
Minden aranylelet azt illeti meg, aki ráakadt, így szól a törvény. Még akkor 
is, ha nem az övé a föld, te pedig megvetted, nem? Egyébként sejtelmed 
sem volt róla; vagy remélted talán? 

Mulrady rámeresztette becsületes, halványszürke szemért.
– Nem én, Malvin... hisz tudod! Akár meg is esküdhetek rá!
– Te csak ne esküdj meg semmire! Nem kell az emberek orrára kötni, 

hogy  csak  vakszerencse  volt  az  egész.  Most  pedig,  Alvin  Mulrady,  jól 
figyelj  rám!–  hangja  bántóan  élessé  vált,  és  egész  lényéből  tetterő 
sugárzott.  –  Azonnal  szüntesd  be  a  munkát  az  aknában!  Fizesd  ki  a 
kútmestert,  és  küldd  el!  Öltözz  át,  és  csípd  el  a  négyórás  postakocsit. 
Mamie-vel együtt Sacramentóba utazol, érted?

– Mamie-vel? – visszhangozta Mulrady elhaló hangon.
– Jól hallottad. Sacramentóban felkeresed a bátyámat, Jimet, és rögtön 

elmentek  Cole  ügyvédhez.  Mamie-t  azért  viszed  magaddal,  mert 
levegőváltozásra van szüksége és sürgős bevásárlásokra. Egy rendes ruhája 
sincs. Majd én közlöm Mamie-vel a közlendőket. A többit bízd rám meg 
Abnerre.

Mulrady ujjaival végigszántotta bozontos haját. Érezte, hogy homloka 
verítékezni  kezd.  Büszke  volt  felesége  gyakorlati  gondolkodására  és 
tetterejére. Eszébe se jutott ellenkezni vele, de a hangja ma nem tetszett 
neki. Határozottan valami csalódást érzett. Felfedezésének öröme, jóleső 
mámora  mintha  hirtelen  elpárolgott  volna.  Ezt  az  asszonyt  akarta 
elkápráztatni?  Mindent  üzletiesen  fog  fel.  “Majd  közlöm  Mamie-vel  a 



közlendőket”  –  e  szavak  emléke  úgy  visszhangzott  fülében,  mint  késő 
ősszel  a  száraz  falevelek  recsegése  az  ember  lába  alatt.  Persze  jobban 
szerette volna, ha ő maga mesélheti el Mamie-nek! A kislány a nyakába 
ugrott volna örömében, vagy körültáncolja vele a szobát. Ejnye, be kár...

–  Mozogj,  mozogj,  ne  vesztegesd  az  időt!  –  sürgette  felesége 
türelmetlenül.

Mulrady arca elsötétült. Talán az asszony türelmetlensége idegesítette. 
Vagy egy más gondolat bántotta?

– Várj csak egy kicsit, Malvin... szeretnék még valamit mondani. Ez az 
aranylelet... nem egészen sima ügy.

– Hát milyen? Érdes? Rücskös? Mi bajod megint?
– Nézd  csak,  Malvin...  odalenn,  a  kőtörmelék  közt  egy  csákányt  is 

találtam... Ki tudja, kié volt, és mióta hever ott? És az érctartalmú kőzet 
felszíne olyan, mintha valaki már bontogatni kezdte volna. És az ér irányát 
követve, a domboldalon egy régi tárna nyomaira akadtam. Persze egészen 
beomlott, a homok betemette, de mégis…

– Mégis mi? – kérdezte az asszony ajkbiggyesztve.
– Mégis... olyan... mintha valaki egyszer már felfedezte volna – hebegte 

Mulrady.
–  Aztán elment,  és  a  kincset  otthagyta  másoknak!  Fölötte  valószínű, 

nem igaz? – vágott  a  szavába az asszony alig leplezett  bosszúsággal.  – 
Mindenki tudja, hogy ezen a dombon nem érdemes nemes érc után kutatni. 
Rájöttek,  hogy kárba  veszett  fáradság,  és  abbahagyták,  még mielőtt  mi 
idejöttünk. A föld a tied, megvetted és kifizetted. Most az a kérdés, mit 
akarsz csinálni, Alvin Mulrady: feladni egy nagy hirdetést az újságba, hogy 
a kincs gazdája jelentkezzék, vagy a négyórás postakocsival Sacramentóba 
utazni?

Mulrady  nekilódult.  Maga  se  hitte  komolyan,  hogy  valaki  már 
megelőzte, de lelkiismeretes természete arra ösztönözte, vizsgálja meg ezt 
a lehetőséget minden oldalról. Malvinnak minden bizonnyal igaza van.

– All right! – mondta végre. – Azt hiszem, nemsokára indulhatunk.
– És ha beszélsz Cole ügyvéddel meg Jimmel, nehogy eszedbe jusson 

ezt  a  csákányhistóriát  emlegetni.  Ha  már  ilyen  butaság  jár  a  fejedben, 
egészen  fölösleges  más  emberek  fejét  is  teletömni  vele.  Még  csak  az 
kellene, hogy mindenféle zöldségeket kezdjenek locsogni!

Amikor a kapkodó előkészületek befejeződtek, és Mulrady meg Mamie 
(egy tapintatosan  hallgatag,  kínai  kuli  kíséretében,  aki  útitáskáikat  vitte 
utánuk) kiért az országúkra, hogy megvárja a postakocsit, az apa szorongó 
sóvárgással figyelte leánya arcát. Felesége túlságosan gyakorlati észjárása 



lehűtötte  egy  kicsit.  Szerette  volna  valakivel  megosztani  lelkesedését, 
melyet a talált kincs keltett benne. Látta, hogy Mamie arcát finom pír önti 
el,  félig  nyitott  száján pihegő lélegzetet  vesz,  szeme is  olyan ábrándos, 
hogy Mulrady biztosra vette: szavai nála kellő visszhangra találnak.

– Nos,  Mamie,  mit  szólsz a nagy eseményhez? Milyen érzés gazdag 
lánynak  lenni?  Örülsz,  hogy  Red  Dogtól  és  Rough-and-Ready-től 
Sacramentóig és Friscóig minden lány téged fog irigyelni?

– Tessék?
Kiderült, hogy nem is hallotta, apja mit mondott. Figyelmét ábrándjai 

kötötték  le.  Gondolatai  már  ott  jártak  a  sacramentói  nagy áruházban;  a 
polcokról  leszedett  kelmék  halmai  közt  válogatott,  és  a  szolgálatkész 
segédek hódolatában gyönyörködött. Aztán aggódó pillantást  vetett  apja 
otromba, nyersbőr bakancsára. Aztán az országutat fürkészte, a postakocsi 
érkezését lesve. Aztán vadonatúj kesztyűjét simogatta ujjain feszesebbre – 
mindenhova nézett, csak apja szerető szemébe nem.

Mulrady  nem  vette  rossz  néven  bájos  szórakozottságát:  boldogsága 
jelének  tekintette.  Megismételte  kérdését,  és  gyengéden  karon  fogta 
kislányát.

– Hogyne örülnék neki, papa! – felelte Mamie, és kiszabadította magát 
apja karjából, de előbb egy pillanatig a derekához szorította vigasztalásul, 
nehogy megbántsa. – Mindig tudtam, hogy előbb-utóbb történik  valami, 
jönnie kell valaminek! Azt hiszem, olyan vagyok, mint egy madárijesztő – 
tette  hozzá  hirtelen.  –  Ez  azért  van,  mert  anyu  annyira  siettetett.  Nem 
akarta, hogy Don Caesar otthon találjon.

– Te meg nem akartál  elutazni  úgy,  hogy el  ne  búcsúzz  tőle,  mi? – 
kérdezte az apa ravaszul.

– Dehogyis! – felelte Mamie őszintén. – Nem is szerettem volna, hogy 
meglásson ebben a ruhában. Mama meg, azt hiszem, éppen azért parancsolt 
rám, hogy öltözzem át! – mondta nevetve.

–  No,  azt  hiszem,  tetszenél  neki  akármilyen  ruhában  is  –  mondta 
Mulrady,  gyors  pillantást  vetve  a  leányára.  –  És  most  már  nem  járna 
rosszul, ha megkérné a kezedet! – tette hozzá diadalmasan.

– Nem tudom – mondta Mamie eltűnődve. – Ne felejtsd el,  hogy ők 
mindig gazdagok voltak, szülei, nagyszülei, dédszülei is. Mi meg szegény 
emberek voltunk, és az ő bérlői!

Mulrady  arca  megváltozott.  A meghökkenést,  mellyel  leánya  szavait 
fogadta, előbb fájdalmas kifejezés, majd harag váltotta fel.

– Csak nem mondott neked ilyesmit? – kérdezte villámló szemmel.
– No, még csak az kellett volna! – nyugtatta meg a lánya. – Ilyesmiről 



nem is beszéltünk. De ha arról lenne szó, hogy egyikünk kérlelje a másikat, 
most már őrajta van a könyörgés sora.

Elhallgattak, és bosszús arckifejezéssel ballagtak tovább. A kínai kuli 
már-már azt képzelte, hogy összevesztek. De Mamie arca csakhamar újra 
felragyogott.

– Nem, nem, apa, mi nagyon jól megértjük egymást Don Caesarral – 
mondta. – S ha mama nem vesz most a fejébe új dolgokat…

– Mit vett a fejébe, kislányom? – kérdezte apja aggódva.
– Á, semmit! – legyintett a lány, majd váratlanul másra fordította a szót. 

–  Apuskám,  kár,  hogy  nem  húztál  valami  rendesebb  cipőt.  Ezen 
meglátszik, hogy a barázdát túrtad benne. Ne felejtsd el, nem vagy többé 
piaci kertész!

– Hát akkor mi vagyok? – kérdezte Mulrady félig derűs, félig zavart 
mosollyal.

– Én azt mondanám, tőkés – felelte a leánya –, de anyu azt mondja: 
földbirtokos.

Ám az új földbirtokos, amikor eljutottak a lapos sziklához a Red Dogba 
vezető országúton, rosszkedvűen roskadt le rá, s borús töprengésbe merült. 
Fejét lecsüggesztve bámult ormótlan bakancsára, melyhez éppen elég sáros 
rög tapadt ahhoz, hogy mindenki rögtön észrevegye: ennek az embernek 
bizony  van  valami  köze  a  földhöz.  Mamie  ezalatt  vidámabb  tűnődés 
közepette sétálgatott fel és alá, majd felkapaszkodott a domboldalra, most 
már  bosszankodva  a  postakocsi  késése  miatt.  Amikor  a  kocsi  végre 
megérkezett, és megállt a szokásos helyen, éppen a sziklakő előtt, várnia 
kellett egy-két percig, Mamie olyan messzire elkalandozott.

Mulrady végül kényelmesen elhelyezte leányát a kocsi belsejében, maga 
pedig felült a bakra, a kocsis mellé. Ez kurtán megjegyezte:

– Kissé megijesztett az imént, uram.
– Én? Hogyan?
– Tudja, vagy három évvel ezelőtt, ahogy éppen ebben az időben ide 

érkeztem,  egy  ember  ült  a  kövön,  féloldalra  dőlve,  pontosan  úgy,  mint 
maga.  Korra  és  termetre  is  hasonlított  magához.  Megálltam,  hogy 
felvegyem, de képzelje csak, meg se mozdul, nem is szól semmit, csak ül a 
kövön, és néz rám. Szólok, nem felel, csak báván mereszti rám a szemét. 
Én persze alaposan megmondtam neki a véleményemet, elképzelheti, aztán 
továbbhajtottam. Másnap kora reggel, amint jövünk visszafelé, hát nem ott 
ül megint? Nem is ül, hanem fekszik, a kövön elterülve, mint egy halom 
ócska ruha. Véletlenül ott volt az utasaim közt Duchesne doktor, leszállt és 
megvizsgálta. Alighanem egy tönkrement aranyásó lehetett, és agyvérzést 



kapott  vagy  gutaütést,  elég  az  hozzá,  hogy  megbénult  és  megnémult. 
Elvittük a megyei kórházba, mint valami teherárut. Azóta mindig borsódzik 
a hátam, ha elmegyünk a szikla mellett. Most meg, ahogy megpillantottam 
az  urat,  amint  ott  ült,  fejét  kábultan  lehajtva,  akárcsak  az  a  másik, 
egyszerre  kiborultam  magamból,  majdhogy  ki  nem  esett  kezemből  a 
gyeplő!

Mulrady józan ember volt, és senki sem mondhatta róla, hogy csapongó 
képzeletű. De ez a furcsa hasonlóság és a kocsis babonás rémüldözése őt is 
kibillentette  egyensúlyából. Már-már  ott  tartott,  hogy  elmesélje  a 
kocsisnak,  milyen  szerencse  érte  –  hadd  lássa,  mennyire  nem  hasonlít 
ahhoz a másikhoz –, de idejében észbe kapott, és nem szólt semmit.

– És megtudták, ki volt az a szerencsétlen flótás? – kérdezte az egyik 
utas. – Kíváncsi vagyok, mi lett vele.

A kocsis  hátra  se  fordult.  Bosszantotta,  hogy  a  kocsi  belsejéből  is 
hozzászólnak a történethez,  és félbeszakítják.  Újra Mulrady felé fordult, 
jelezve, hogy elbeszélése csak neki szól.

– A legkínosabb  a  dologban az,  hogy  legorombítottam egy magával 
tehetetlen  embert,  aki  nem tudott  visszafeleselni.  Azóta  úgy  képzelem, 
hogy neheztel  rám,  és  valahogy még bosszút  áll  rajtam.  –  Elhallgatott, 
majd kis szünet után így folytatta: – Ez persze csak amolyan rémlátás. Nem 
tud  bosszút  állni  szegény.  Úgy  hallom,  azóta  sem  gyógyult  meg,  még 
annyira sem, hogy megmondja, kicsoda-micsoda, és hová való. Hacsak a 
családja  nem kutatott  utána.  Mesélik,  jó helyen van már,  a  sacramentói 
állami elmegyógyintézetben. Finom hely, úgy mondják, jobbat kívánni sem 
lehet, már persze csak akkor, ha az embert ilyen szerencsétlenség érte, nem 
igaz? – Hátrafordult, és csak most méltatta válaszra a közbeszólót: – No, 
mit szól hozzá?

3

Amikor megtudták, hogy Mulrady dús aranyleletre bukkant aknájában, a 
hír  olyan  izgalmat  keltett,  melyre  még  nem  volt  példa  Kalifornia 
történetében. Red Dog és Roughand-Ready lakói otthagyták házaikat, és 
kitódultak a Mulrady kertészetét körülvevő sárga dombokra. Tábortüzeket 
raktak, mint valami hadsereg, mely ostromra készül egy erőd ellen; és ez 
az  erőd  nem  volt  más,  mint  Mulrady  békés  otthona.  A  két  városka 
felbolygatott  lakóit  nagy  csalódás  érte:  a  kertészet  környékén  minden 
valamirevaló  helyen  táblácskákat  találtak  az  Alvarado  család  különféle 
tagjainak nevével, jelezve, hogy a bányászati jogot már lefoglalták. Ez a 



nagyszerű  üzleti  ötlet  Mulradynétól  eredt,  aki  így  akarta  megnyugtatni 
férje  túlságosan  aggályoskodó  lelkiismeretét,  és  egyúttal  az  Alvaradók 
kedvében járni (ezzel valami távolabbi célja lehetett, melyet nem árult el 
senkinek, de annyi bizonyos, hogy ki akarta békíteni őket). Meg kell adni, 
hogy Don Caesar nem helyeselte apja kasztíliai elveinek megcsúfolását.

– Nem kell egyedül bányásznia – felelte tiltakozására Mrs. Mulrady. – 
Ha nem akar a föld mélyében turkálni, adja el az aranykutatásra alkalmas 
helyeket. Ez az egyetlen mód arra, hogy kapjon érte valamit. Ha nem adja 
el nekik, önhatalmúlag is birtokba veszik, és nem fizetnek semmit.

Don Caesar végre beleegyezett – talán nem az üzleti érvek hatása alatt, 
hanem mert  nem akart  Mamie anyjával  ujjat  húzni.  Akárhogy is,  végül 
néhány  holdnyi  területért  olyan  összeget  kapott,  mely  meghaladta  Don 
Ramon egész óriási birtokának tízévi jövedelmét.

Mulrady leletének értékesítése is fantasztikus összeget hozott. Állítólag 
Sacramentóban  külön  részvénytársaság  alakult  erre  a  célra,  mely 
Mulradynak  tüstént  lefizetett  egymillió  dollárt,  azonkívül  megkapta  a 
részvények többségét. Ám a hajdani kertész minden képzeletet felülmúló 
makacssággal  ragaszkodott  krumpliföldjéhez.  A  házat  és  a 
veteményeskertet nem engedte át a társulatnak, s másoknak sem adta el, 
pedig  hihetetlen  árat  kínáltak  érte.  Felesége  hiába  berzenkedett;  hiába 
magyarázgatta neki, hogy egykori szerény foglalkozásának emléke foltot 
ejt ragyogónak ígérkező társaságbeli tekintélyükön.

– Ha már okvetlenül meg akarod tartani ezt a darabka földet, legalább 
szüntesd meg a veteményeskertet, és építs oda egy nyaralót pázsittal meg 
díszkerttel.

–  A veteményest  nem adom! – ismételgette  Mulrady konokul.  –  Ezt 
magam csináltam, a két kezem munkájával csikartam ki a földből. Ez volt 
szerencsém kezdete, és talán a vége is ez lesz. Ki tudja, hátha örülök még, 
hogy visszajöhetek ide, és újra kapálhatok, s jóllakhatok belőle.

Végül nagy nehezen beleegyezett abba, hogy a veteményes egy részét 
szőlővé és virágoskertté alakítja át, mely eltakarja a krumpliföldet a világ 
szeme elől.

Az asszony azzal is megpróbálkozott, hogy az egyszerű Mulrady nevet 
előkelőbbé  tegye.  Férjét  Don  Alvinónak  kezdte  nevezni,  pedig 
meglehetősen nehéz volt ezt a bozontos, fakószőke hajú, hunyorgó szürke 
szemű, tömpe orrú, köpcös embert egy spanyol “granddal” összetéveszteni. 
Azt mesélték, hogy egy idegen ezzel a kérdéssel fordult hozzá:

– Don Alvino Mulradyhez van szerencsém?



– Úgy  biz  a'  –  felelte  az  egyszerű  hidalgó* –,  ha  már  a  feleségem 
mindenáron úgy akarja!

Mrs.  Mulrady  elhatározta,  hogy  leányával  együtt  hosszabb  utazásra 
indul  az  Államokba  és  Európába.  Tulajdonképpen  úgy  tervezte,  hogy 
Mamie, miután bevásárlásait elintézte, már ne is jöjjön haza, hanem várja 
meg őt Sacramentóban, ahonnan aztán együtt utaznak tovább. Ám Mamie 
nem tudott lemondani arról, hogy új ruháival Rough-and-Ready hölgyeit 
elkápráztassa. Ha már szerény báb korát ezen a vidéken töltötte, itt akarta 
szárnyait  kibontani,  és  innen  akart  csillogó  pillangóként  kirepülni  a 
nagyvilágba.

– Nem szeretném – mondta –, hogy pettyes kartonruhámban maradjak 
meg  az  emlékezetükben.  Hadd  lássanak  bársonyban  és  selyemben  is, 
mielőtt eltűnök a szemük elől örökre.

Anyja helyeselte ezt  a gondolatot.  Ha voltak is különbségek anya és 
leánya között, felfogásuk ebben az egyben megegyezett.

– Jól  van,  kislányom,  úgy  lesz,  ahogy  te  akarod!  –  mondta 
engedékenyen, és megcsókolta a szárnyait bontogatni készülő pillangót.

A többi olyan volt,  mint egy álom. Két hét Sacramentóban elég volt 
ahhoz, hogy Mamie divathölggyé változzék át. A vadnyugati lányokat az 
jellemezte,  hogy  nem  sokat  jártak  iskolába  akkoriban,  nem  ismertek 
semmiféle hagyományt, nem riadtak vissza semmitől. Mivel semmit sem 
tartottak lehetetlennek, ez a bátorság valóban lehetővé tett számukra sok 
mindent,  ami  első  pillantásra  elérhetetlennek  látszott.  Mamie  nagyon 
hamar beletanult az előkelőségbe. Apja vegyes érzésekkel nézte – részint 
büszkeséggel, részint aggodalommal.

Így történt,  hogy a  Sacramentóból  a  Los Gatos  dombjai  felé  robogó 
postakocsin egy rendkívül elegáns fiatal lány készülődött a leszállásra egy 
nyári  délután.  Dúsan  hímzett  nyersselyem  ruhája,  kalapja,  cipője, 
kesztyűje,  kézitáskája,  napernyője  a  legújabb  sacramentói  divat remeke 
volt. Útitársa – egy huszonöt év körüli fiatalember – leplezetlen hódolattal 
meresztette rá szemét.

Ez  a  fiatalember,  aki  mindjárt  a  kocsi  indulásakor  bemutatkozott, 
Rough-and-Ready egyetlen újságjának, a Híradónak új szerkesztője volt. 
Néhány nap múlva tiszteletét tette Mulradyéknál, és a mama megengedte, 
hogy elvigye a leányát sétálni.

– Sajnálattal hallom, hogy nemsokára itthagy bennünket, Miss Mulrady 
– mondta a fiatalember, amint elindultak az erdő felé. – Ezt mint szerkesztő 

* Spanyol nemes



is fájlalom, mert a Híradó versrovata fogja megsínyleni. Újabban számos 
költemény érkezik hozzánk, melynek megírásához a maga szépsége adta az 
ihletet.

–  Elég  baj  az  nekem –  felelte  Mamie.  –  Mindenki  kitalálja,  hogy a 
versek rólam szólnak.

– Az  nem  szégyen,  inkább  dicsőség  – mosolygott  a  fiatalember.  – 
Magam is  beálltam a  dalnokok  sorába.  A legközelebbi  számban  az  én 
költeményem zengi majd a maga tündéri szépségét.

– Minek jött ide? – kérdezte Mamie hirtelen.
– Hogy magával megismerkedjem.
– Csacsiság. Arra vagyok kíváncsi, miért költözött ide Sacramentóból.
– Talán a maga édesapjának a példája buzdított. Mért ne találhatnék én 

is aranyat?
– Maga sohasem találhat, nem az a típus.
– Ez bók vagy sértés, Miss Mulrady?
– Nem tudom. Inkább egyszerű ténymegállapítás.
– Igazán? S mire alapítja? Ez nagyon érdekes. Üljünk le itt, és beszéljük 

meg.
Séta  közben véletlenül eljutottak a  nagy, lapos  sziklához az országút 

szélén.  Mamie egy pillanatig habozott,  aztán mit sem törődve drága,  új 
ruhájával, leült a kőre, és összegöngyölt napernyőjét keresztbe tette térdén. 
A fiatalember letelepedett mellé, és sétabotjával ábrákat rajzolt a porba.

– Az  előbb  azt  kérdezte,  miért  jöttem  ide.  Megmondom  őszintén. 
Engem ugyanaz hozott ide, ami magát elviszi. A pénz. Maga azért megy el, 
mert  sok  pénze  van.  Én  azért  jöttem ide,  mert  kevés  van.  Mi,  sajnos, 
nagyon szegények vagyunk.

– Ki az a mi? – kérdezte Mamie.
– Rajtam kívül apám és két húgom.
– Nagyon sajnálom... Ne haragudjék, ha tapintatlan voltam. Az édesapja 

nem dolgozik? – tette hozzá.
A fiatalember szomorúan rázta fejét.
– Nem  tud  dolgozni,  Miss  Mulrady.  Nagy  szerencsétlenség  érte. 

Megbénult, és elméje megzavarodott. Ez három évvel ezelőtt történt. Mivel 
nem kaptunk híreket felőle, Kaliforniába jöttem, hogy megkeressem. De 
csak nemrég akadtam rá – a kórházban.

– Képzelem, mennyire megrendítette.
– Nagyon.  De  össze  kellett  szednem  magamat,  hogy  gondoskodni 

tudjak róla és a húgaimról, örültem, hogy sikerült ezt a szerkesztői állást 
elnyernem.  Most  egy  szerény  kis  házat  szeretnék  találni  Rough-and-



Readyben, hogy otthont teremtsek nekik.
Miss Mulrady hirtelen felállt.
– Nem maradhatunk itt tovább – mondta.
– Miért? – csodálkozott a fiatalember.
– Mert a postakocsi nemsokára megérkezik.
– Hát aztán? Persze... értem. Attól fél, hogy az utasok meglátnák, amint 

itt ül mellettem.
– Hát bizony nem volna kellemes.
A fiatalember hosszasan ránézett, aztán könyörgő hangon megszólalt:
– Miss Mulrady, nagyon kérem, maradjon még egy kicsit.
– Nem értem...
– Ha van a szívében egy csöpp könyörület, ne menjen el – folytatta a 

fiatalember.  –  Ha  meglátnak  itt,  a  maga  társaságában,  megalapozom a 
szerencsémet.  A  postakocsi  utasai  elpletykálják  Red  Dogban  és 
mindenfelé,  hogy  együtt  láttak  minket  az  erdőben.  Mindenki  azt  hiszi 
majd, hogy titokban eljegyeztük egymást. Feltételezik, hogy az édesapja is 
bizalmába  fogadott,  és  beavat  üzleti  terveibe.  Erre  olyan  kapós  leszek, 
hogy  csoda.  Elhalmoznak  ajánlatokkal,  meghívásokkal.  A  Híradó 
példányszáma  megduplázódik.  A  versek  helyét  jól  fizetett  hirdetések 
foglalják  el.  A  legkevesebb, amit  elérek,  az  lesz,  hogy  felemelik  a 
fizetésemet  heti  öt  dollárral,  talán  tízzel  is.  Magának  nem  lesz  belőle 
semmiféle kára vagy kellemetlensége. Ha megkérdezik, vajon a vőlegénye 
vagyok-e, kacagva kijelenti, hogy nem igaz. Én magam fogom megcáfolni 
a  híresztelést  a  Híradóban.  Rendkívüli  számot  adunk  ki  ebből  az 
alkalomból  ezer  példányban,  és  elkapkodják  példányonként  tíz  centért. 
Milyen ragyogó perspektíva! Ó, maradjon még egy kicsit, Miss Mulrady! 
Csak egy percig még! Már hallom a lódobogást. Itt is vannak már! Eh, az 
ördög vigye! Don Caesar jön, nem a postakocsi!

Valóban úgy is volt. Az Alvarado család kék szemű, sápadt arcú, csapott 
vállú ifjú sarja közeledett feléjük tüzes, félig betört musztángján, melynek 
rakoncátlansága még jobban kiemelte azt a hanyag könnyedséget, mellyel 
lovasa  ült  a  hátán.  A Híradó  ifjú  szerkesztője  gondjai  közepette  sem 
állhatta  meg,  hogy  ne  fejezze  ki  csodálatát  az  Alvarado  csemete 
lovasművészete láttán.

Don  Caesar  széles  mozdulattal  kalapot  emelt  az  ifjú  hölgy  előtt,  és 
komoly  meghajlással  üdvözölte  a  kíséretében  levő  gentlemant.  Ló  és 
lovasa szinte egyetlen lénnyé forrt össze. Ennek a kentaurnak az alsó fele 
türelmetlenül  toporzékolt  patáival,  míg  a  felső  része  méltóságteljes 
várakozással hajolt előre, mintha magyarázatot követelne. De Mamie nem 



volt  hajlandó kimagyarázkodni,  és  Don Caesar  arca  elsötétült.  Ebben a 
pillanatban robogott el mellettük a postakocsi. Mamie fölényesen nézett az 
ablakból leselkedő utasok szemébe.

– Nem ismeri Mr. Slinnt, a Híradó szerkesztőjét? – kérdezte.
– Még nem volt szerencsém – felelte Don Caesar. – Eddig úgy tudtam, 

hogy señor Robinson a Híradó szerkesztője.
– Ó, szegényt lelőtték – mondta Slinn. – Én vagyok az utódja.
– Bueno! Önt is le fogják lőni? Remélem, nem.
Slinn élesen a szemébe nézett. Úgy látta, nem akar kötekedni. Viszont ő 

sem  kívánta  Don  Caesart  féltékennyé  tenni,  és  Miss  Mulradyt  magára 
haragítani. Ezért jónak látta, hogy elköszönjön tőlük, és magukra hagyja 
őket.

Tapintatossága  meghatotta  Mamie-t.  Hirtelen  támadt  rokonszenvvel 
nyújtotta kezét búcsúra, miközben megjegyezte:

– Remélem, talál egy kiadó házat a családja számára itt a közelben. De 
most jut eszembe, hogy a mamám ki akarja adni a régi házunkat valakinek. 
Lehet, hogy megfelelne önnek. Mindenesetre közel van a hivatalához. Azt 
ajánlom, beszéljen erről a mamával.

– Hálásan köszönöm – felelte a fiatalember. – Sürgősen felkeresem Mrs. 
Mulradyt.

Don Caesar összeráncolt homlokkal nézett utána, amíg el nem tűnt a 
vadgesztenyefák között.

– Ennek a... földijének... már családja van? Ilyen fiatalon?
A “földi” szó felbosszantotta a lányt. De még jobban bántotta, hogy Don 

Caesar nem adja erősebb jelét féltékenységének.
– Igen – felelte –, szomorú história. Apja évekkel ezelőtt eltűnt, és csak 

most találta meg magával tehetetlen állapotban a sacramentói kórházban. 
Az egész család nagyon szegény.

– Csodálkozom, hogy törődik az apjával! Ez Amerikában ritkaság, nem?
– Nem!  –  felelte  Mamie  kurtán.  Felháborította  Don  Caesar  modora. 

Akármilyen  udvarias,  néha  alig  lehet  kibírni.  Felkapta  napernyőjét,  és 
türelmetlen mozdulatot tett, mintha el akarna sietni. De Don Caesar már 
leugrott  a  nyeregből,  és  lovát  egy  fához  kötötte  lasszójával,  mely  a 
nyeregkápájához volt erősítve.

– Ha megengedi, hazakísérem – mondta. – Sétáljunk az erdőn keresztül. 
A lovamért majd visszajövök.

A  dombnak  ezt  a  horpadását  főképpen  fenyők  borították.  Ritkán 
használt ösvény vezetett az országútról a fák sűrűjébe; szinte elrejtette a 
barna bozót és a viaszszínű verba buena. Igazi szerelmeseknek való ösvény 



volt. Sajnos, ők ketten nem voltak szerelmesek, legfeljebb Don Caesar volt 
az.

– Nem zavartam volna meg beszélgetését azzal az úrral – mondta Don 
Caesar  –,  ha  kedves  édesanyja  néhány  megjegyzése  nem  üt  szöget  a 
fejembe.  Szavaiból  nem tudtam kivenni,  vajon  társaságom kívánatos-e. 
Erről  szeretnék  magával  beszélni,  Mamie.  Édesanyja egy  idő  óta  olyan 
furcsán viselkedik. Ha szóba hozom érzelmeimet, melyek magához fűznek, 
a mama gyorsan másra tereli a beszélgetést. Ma meg, úgy vettem észre, 
meg  akarta  akadályozni,  hogy  találkozzunk. Valósággal  lebeszélt  arról, 
hogy  megkeressem  az  erdőben.  Amióta  visszajött  Sacramentóból,  csak 
kétszer  sikerült  magával  találkoznom.  Lehet,  hogy  tévedek.  Talán  nem 
ismerem  eléggé  az  amerikai  szokásokat.  Lehet,  hogy  tudtomon  kívül 
megbántottam a kedves mamát valamivel. Talán neki kellett volna először 
szólnom komoly  szándékaimról.  De  maga,  kedves  Mamie,  egyszer  azt 
mondta nekem, hogy nem szükséges a mamát beavatni a titkunkba.

Mamie elpirult.
– Igen – mondta –, ez így is van. Mama egy kicsit furcsa egy idő óta. 

Amióta... apával az a dolog történt, anyám úgy gondolja, hogy most már 
nemcsak  rólam,  hanem  nagy  vagyonról  is  van  szó,  és  ezért  vele  kell 
tárgyalni.

– Hát akkor tárgyaljunk vele most  mindjárt,  kedvesem! Ami pedig a 
vagyont  illeti,  isten  neki,  rendelkezzék  vele  kedve  szerint.  Csak  nem 
képzeli, hogy egy Alvarado hozományvadász? Nekem semmi szükségem 
arra  a  vagyonra.  Donna  Mameta  Alvarado  soha  nem  fog  szükséget 
szenvedni semmiben.

Mamie  arra  gondolt,  hogy egy hónappal  ezelőtt  táncra perdült  volna 
örömében,  ha  hallja,  hogy  Don  Caesar  már  úgy  beszél  róla,  mint  a 
feleségéről.  Még  most  is  megszédült  egy  pillanatra,  de  józansága 
felülkerekedett.

– Tudom, kedves barátom, tudom – felelte. – De egyelőre ne beszéljünk 
erről a dologról. Lehet, hogy anyám most ellene van. Várni kell, amíg meg 
nem nyertük a tervünknek.

– De hallom, maga elutazik.
–  Minden  körülmények  között  el  kell  mennem  New  Yorkba  és 

Európába. Itt nem lehet igazán szép holmikat kapni.
Don Caesarnak eszébe jutott a rózsaszínű kartonruha, melyben először 

látta Mamie-t.
– Maga a legegyszerűbb ruhában is bájos – mondta. – Semmi szüksége 

párizsi szabónőkre.



– Annyira tetszem magának? – kérdezte Mamie kacérkodva. – Igazán 
nem tudom, mivel érdemeltem meg.

–  Hogy  mivel?  Azzal,  hogy  szép.  Azzal,  hogy  jó.  Azzal,  hogy  a 
legkedvesebb teremtés a világon.

– Maga nagyon rokonszenves – mosolygott Mamie.
– Szóval igent mond? Nem kosaraz ki? – kérdezte a fiatalember mohón.
– Még  korai  erről  beszélni,  Caesar.  Gondolkodnom  kell  rajta.  Még 

mindketten olyan fiatalok vagyunk. Maga még olyan kevés lányt ismer. 
Lehet, hogy talál még szebbet és okosabbat is nálam. Éppen ma hallottam, 
hogy Mr. Slinn két húga ide költözik. Hátha maga beleszeret az egyikbe. 
Az ilyesmi megtörténhet, nem?

– De magával is, Mamie! Ezért nem örülök annak, hogy elutazik!
Don  Caesar  rossz  húrt  pendített  meg.  Mamie  azt  gondolta,  hogy 

anyjának  talán  igaza  van.  Ki  tudja,  milyen  lehetőségek  várnak  rá 
Európában!

– Ne féljen, azért nem szakadunk el egymástól – próbálta megnyugtatni 
Don Caesart. – De egyelőre jobb, ha nem találkozunk.

– Azt én nem bírom ki! Annyi mondanivalóm van magának!
– Írja meg. Levelezhetünk.
– És a mama? – kérdezte Don Caesar aggódva.
– Igaza van – felelte a lány. – Haza nem írhat nekem természetesen. De 

megbeszélhetünk egy helyet,  ahová a  leveleit  elrejti,  és  én,  amíg itthon 
vagyok,  időnként  eljövök érte.  Hopp!  –  kiáltott  fel  hirtelen.  –  Itt  a  mi 
levélszekrényünk! Ennél alkalmasabbat nem is  találhatunk. Nézzen csak 
oda!

Egy korhadt fára mutatott,  melynek még mindig hatalmas törzse úgy 
emelkedett ki a bokrok közül, néhány lépésnyire az ösvénytől, hogy nem 
lehetett eltéveszteni. Körülbelül mellmagasságban öblös odú szája ásított 
feléjük. Száraz falevelekkel és fenyőtobozokkal volt tele.

– Hát  nem  olyan,  mint  egy  levélszekrény?  –  nevetett  a  lány,  és 
lábujjhegyre  ágaskodva  az  odú  fölé  hajolt.  Don  Caesar  gyönyörködve 
nézte. Most egy pillanatra mintha visszatértek volna a régi, boldog idők, 
amikor Mamie hollandi szabású kék kötényében szaladt ki a káposztasorok 
közül, ha meglátta, s úgy, ahogy volt, elment vele sétálni az erdőbe. Olyan 
szép emlék volt, hogy meg kellett mondania a lánynak is.

– És akkor  is  tetszettem magának? Abban az otromba kötényben? – 
kacagott Mamie.

Don Caesar át akarta karolni a derekát, de a lány kiszabadította magát.
– Valaki jön! – kiáltott fel. – Lépteket hallok.



– Csak egy mókus ugrál az ágakon! – nyugtatta meg Don Caesar, de a 
lány már búcsút intett neki, s elszaladt. Don Caesar sóhajtva nézett utána.

A  mókust  csak  találomra  mondta,  pedig  igaza  volt.  Egy  csillogó 
szempár leselkedett az ágak közt, éppen a feje fölött. Már régen kiszemelte 
magának az odvas fát lakásul és élelmiszer-raktár céljából. Csak azt várta, 
hogy  tiszta  legyen  a  levegő.  Mihelyt  Don  Caesar  is  elballagott, 
leereszkedett a földre, és rohant az odvas fa felé. A kis mókus alaposan 
megvizsgálta a fa odvát, és megállapította, hogy itt még sok a tennivaló. 
Lehet,  hogy az odú szerelmespároknak szolgáló titkos levélszekrénynek 
alkalmas így, ahogy van, de mókus nem költözhet bele. Egy rendes mókus, 
akárcsak egy rendes ember, előbb kitakarítja szállását.  Az okos kis állat 
tüstént  nekilátott  a  nagytakarításnak.  Nagy,  bozontos  farkát  seprőnek 
használva, erélyes mozdulatokkal kisepert az odúból egy halom korhadt 
levelet,  s  rögtöni hatállyal kilakoltatott  néhány pókot,  hangyát  és élősdi 
rovart. Elég kíméletlenül bánt el velük, eszébe se jutott tiszteletben tartani 
a régi lakók jogait.  Ne képzeljük azonban, hogy ez a kíméletlen eljárás 
nem részesült semmiféle bírálatban. Feljebb, a fa egyik ágán egy tiszteletre 
méltó öreg varjú üldögélt,  és nagy érdeklődéssel figyelte a mókus lázas 
tevékenységét.  A  kis  rágcsálónak  nem  sikerült  az  odút  teljesen 
kitakarítania.  Néhány  makacs  holmi  ellene  szegült  az  általános 
kilakoltatásnak.  Köztük  egy  négyszögletes  boríték,  mely éleivel  úgy 
belevágta  magát  a  redves  fakéregbe,  hogy  a  mókus  farkával  csapott 
forgószél sem tudta helyéből kimozdítani. Igaz, hogy a mókusnak nem volt 
nagy  kedve  közelebbi  érintkezésbe  kerülni  vele;  a  borítéknak  utálatos 
dohányszaga volt, s talán ezért kímélték meg a különféle rovarok. A mókus 
sem  törődött  vele  többet.  Miután  nagyjából  elkészítette  szállását  és 
éléskamráját  a  közelgő  télre,  az  okos  és  fürge  kis  rágcsáló  elégedetten 
tovaszökkent.

Néhány nap múlva visszatért új otthonához, és megrökönyödéssel, sőt 
méltatlankodással állapította meg, hogy távollétében újabb boríték került a 
fészekbe;  négyszögletes  volt,  mint  az  első,  de  fehérebb,  tisztább  és 
frissebb. Ott  feküdt az odú nyílása alatt  egy halom friss mohán, melyet 
nyilván ebből  a  célból  rakott  oda  valaki.  A türelemnek is  van határa  – 
gondolta a mókus, s néhány rúgással meg faroksuhintással kiröpítette az 
újabb  papirost  az  odúból.  Ott  hevert  szégyenszemre  a  tavalyi  avar 
maradékai  közt,  és  ott  is  maradt  volna,  ha  a  varjú  éles  szeme fel  nem 
fedezi. Így azonban a figyelmes madár leszállt az ágról, csőrébe kapta a 
levelet, megfordította, alaposan megvizsgálta. Csalódással látta, hogy nem 
ehető,  de  azért  nem  egészen  értéktelen  holmi.  A  varjú,  mint  régi 



ritkasággyűjtő, elhatározta, hogy ezt a szép darabot nem hagyja itt heverni. 
Újra  csőrébe  kapta,  és  bár  súlya  szinte  lehúzta,  felrepült  vele  a  fa 
legmagasabb  ágára.  Itt  a  madarak  ismert  felületességével  egyszerre 
megfeledkezett  zsákmányáról,  és  kiengedte  csőréből.  A papiros  a  szél 
szárnyain tovalibbent, mint egy másik madár, s lassan leszállt egy bokorra, 
ahol fennakadt.  Ott  is maradt estig, amikor egy arra haladó vadmacska, 
útközben Mulradyék baromfiudvara felé, meg nem pillantotta; az érzékeny 
lelkű kisragadozó úgy megijedt tőle, hogy fejveszetten menekült egy másik 
dombra.

De a mókus bosszúsága még nem ért véget. Másnap felbukkant ugyanaz 
a  fiatalember,  akit  egy  hölgy  oldalán  már  látott  itt  egyszer.  A szegény 
mókusnak  alig  volt  ideje  elbújni.  A látogató  türelmetlenül  odasietett  a 
korhadt fához,  bekukucskált az odúba,  még a kezét is  beledugta.  Arcán 
boldog mosoly suhant  át,  látva,  hogy a  levele  eltűnt,  ami annyit  jelent, 
hogy  a  címzett  eljött  érte,  és  elvitte.  A  mindent  megfigyelő  varjú 
panaszosan  károgott  a  feje  fölött.  Nyilván  bántotta  a  lelkiismerete.  A 
fiatalember elégedetten távozott, és a mókus ismét birtokába vette otthonát.

Egy hét telt el. Don Caesar hiába leste izgatottan, hogy Mamie valami 
életjelt adjon magáról. Türelmetlenségében órák hosszat nyargalászott az 
országúton  még  éjszaka  is.  Egyszer  elszáguldott  a  postakocsi  mellett, 
melynek utasai  csodálkozva bámultak a titokzatos lovas után. Egy ilyen 
hajnali  nyargalászáskor  lovának  patkója  meglazult,  és  kora  reggel 
kénytelen volt betérni Rough-and-Readyben a kovácsműhelybe. Várakozás 
közben meglátott egy széken egy újságot, és kezébe vette. Ritkán olvasott 
újságot, de most átfutotta a Híradó hasábjait. Egyszerre ismerős név villant 
a fekete betűk közül a szemébe, akárcsak egy szikra a kovács üllőjéről. 
Dobogó szívvel,  mely ugyanazt  a  ritmust  verte,  mint  a kovács  pörölye, 
olvasta a következő hírt:

“Városunk  kiváló  polgára,  Mr.  Alvin  Mulrady  tegnapelőtt  San 
Franciscóba  utazott,  hogy  részt  vegyen  a  Red  Dog-i  bányatársulat 
igazgatósági  ülésén.  Társasági  körökben  sajnálkozással  értesültek  arról, 
hogy  Mrs.  Mulrady  és  bájos  leánya  két  héttel  hamarabb indul  külföldi 
útjára,  mint  eredetileg  tervezték.  Mivel  a  családfőnek  úgyis  San 
Franciscóba  kellett  utaznia,  megragadták  ezt  az  alkalmat,  és  elkísérték. 
Mrs. Mulrady és Miss Mulrady tanulmányozni kívánja London, Párizs és 
Berlin életét, s távollétük aligha lesz három évnél rövidebb. Lehetséges, 
hogy egy későbbi  időpontban Mr.  Mulrady is  csatlakozik hozzájuk.  Az 
elutazás  olyan  hirtelen  történt,  hogy  nem  is  volt  idejük  barátaiktól  és 
tisztelőiktől búcsút venni."



Az újság kihullott Don Caesar kezéből. Elutazott! Egyetlen szó nélkül! 
Lehetetlen! Itt valami tévedés történt. Mamie bizonyára írt neki, de a levél 
elkallódott. Vagy talán – ó, istenem, hogy erről megfeledkezett – a fa... az 
odvas fa!

Persze hogy írt  neki  a  kedves,  és  mindent  megmagyarázott.  De már 
napok óta nem nézte meg az erdei “levélszekrényt”. Csakis ő a hibás, nem 
Mamie! Az is lehet, hogy súlyosan megbántva utazott el, mert nem kapott 
levelére választ.

– Ördög, pokol! Meddig piszmog még azzal a patkóval?!
A kovács  értetlenül  bámult  rá.  Don  Caesar  most  vette  észre,  hogy 

felindultságában spanyolul beszél.
– Azt mondtam, barátom, hogy tíz dollárt kap, ha öt perc alatt elkészül.
– Ez már értelmes beszéd! – nevetett a kovács, és gyorsabb munkába 

fogott. Don Caesar újra kezébe vette az újságot. Talált benne még egy hírt, 
mely érdekelte:

“Ifjabb  Harry  Slinn,  lapunk  szerkesztője,  most  költözött  be  abba  a 
rönkházba, mely valamikor a Mulrady család otthona volt, és melyre éppen 
ezért tisztelettel néz a város egész lakossága. Mr. Slinn családjával együtt 
költözött oda – idősebb Harry Slinn úrral és két húgával. Mr. Slinn évek 



óta súlyos bénulásban szenved, de állapota örvendetesen javul. Orvosa úgy 
véli, hogy az itteni hegyi levegő is hozzájárulhat felgyógyulásához, melyet 
a tikkasztó sacramentói hőség bizonyara hátráltatott.”

Öt perc múlva Don Caesar újra nyeregben ült. Fél óra alatt eljutott az 
országút  menti  sziklához.  Itt  odakötötte  lovát  egy  fához,  és  elindult  a 
keskeny ösvényen  az  odvas  fa  felé.  Szíve  torkában  dobogott,  amint  az 
odúba nézett. Levél nem volt benne!

A biztonság  kedvéért  kezével  is  mélyen  belenyúlt.  Egyszerre  valami 
papirosféle  került  az  ujjai  közé.  Vad  örömmel  ragadta  meg,  de  mire 
napvilágra hozta, szinte megdermedt csalódásában.

Szokásos nagyságú boríték volt, sárgásbarna papírját megviselte az idő 
és nedvesség. Súlyosabb volt egy rendes levélnél.  A borítékot tapogatva 
megállapította, hogy kemény szemcsék vannak benne. Nem csodálkozott, 
mert az aranyásók gyakran küldtek fém- vagy kőzetmintát ilyen módon, 
borítékba zárva. A levél Mrs. Slinn nevét tüntette fel, de címét már egészen 
elmosta az idő.

Don Caesar az első pillanatban a fiatal Slinn szerkesztőre gondolt. De 
hiszen ő nem nős,  viszont  ha az anyjának írt,  postán küldte  volna el  a 
levelet.  Lassanként  megértette,  hogy  a  levelet  csak  a  szerkesztő  apja 
írhatta, réges-régen, amikor még egészséges volt. De miért dobta be a fa 
odvába?

A talányt  könnyen megfejthette  volna,  ha  kibontja  a  borítékot.  De a 
levél nem neki szólt! Egy másnak címzett levelet kibontani és elolvasni – 
ilyesmire Don Caesar még akkor sem vetemedett volna, ha az élete függ 
tőle. Nem tehet egyebet, tüstént felkeresi Slinnéket. Zsebébe tette a levelet, 
visszasietett  a  lovához,  és  az  országúton  elnyargalt  a  régi  Mulrady-ház 
kerítéséig.

Jól ismerte ezt az egyszerű faházat, melyet Mulrady maga ácsolt össze 
faragatlan  fatörzsekből.  Azóta  több  melléképületet  ragasztott  hozzá,  a 
falakat vadszőlővel futtatta be, helyenként futórózsa is segített a szegényes 
rönköket  eltakarni.  Az egész ház  sokkal  kedvesebb volt,  mint  nem egy 
gazdag palota.  A városka egyetlen milliomosának régi  életét  jelképezte, 
míg pazar új háza odaát a rideg magányt hirdeti, mely gyakran a gazdagság 
kísérője. De ami legjobban megfogta Don Caesar szívét, a régi idők emléke 
volt.

A házat  a  káposztasorok  közt  lehetett  csak  megközelíteni,  a  karók 
mellett,  melyekre  felfutott  a  bab  és  a  paradicsom.  Don  Caesar 
elérzékenyülve nézte. Mrs. Mulrady viszont éppen azért költözött ki ebből 
a házból, mert szabadulni akart ezektől az emlékektől.



Don  Caesar  odakötötte  lovát  a  kerítéshez,  és  besietett  a  házba.  Az 
ajtóban két csinos fiatal lány fogadta. Tudta, hogy nem lehetnek mások, 
mint Slinn húgai, mégis zavarba jött.

– Ismerjük önt – mondta az egyik lány. – Ön Don Caesar Alvarado. A 
bátyám mesélt nekünk önről. Kérem, érezze magát otthon nálunk.

Don Caesarnak jólesett  a  szívélyes  fogadtatás.  A lányok kedvességét 
hasonló udvariassággal  viszonozta.  Érdeklődött  apjuk egészségi  állapota 
felől.  Megemlítette  a  Híradó  rövid  közleményét,  mely  örvendetes 
javulásról számolt be.

– Nem vitás, hogy apa jobban van – mondta az idősebbik nővér. – Most 
már  majdnem  értelmesen  beszél,  és  mozogni  is  tud,  igaz,  hogy  csak 
mankóra támaszkodva, de ezért is hálásak vagyunk.

– Azonkívül – tette hozzá Vashti, a kisebbik lány – már kezdi észrevenni 
és megfigyelni a dolgokat, nem gondolod, Esther? Gyönyörködik a tájban, 
élvezi a jó levegőt, és néha összeráncolja a homlokát, mintha valamin törné 
a fejét.

– Emlékezni  próbál  –  mondta  Esther.  –  Mert  amióta  az  a 
szerencsétlenség  érte,  emlékezete  olyan,  mint  egy fehér  lap.  Például  az 
utolsó három-négy év eseményei teljesen kihullottak az emlékezetéből.

– Talán szerencse rá nézve, señora – mondta Don Caesar mély sóhajjal.
– Még minket sem ismert meg – jegyezte meg Vashti.
– Tudja,  Don  Caesar  –  magyarázta  Esther  –,  apa  legfeljebb  arra 

emlékszik, ami régebben történt, még mielőtt Kaliforniába jött. Mi akkor 
még  gyerekek  voltunk.  Duchesné  doktor  azt  mondja,  az  ő  betegsége 
egészen  különös  eset.  Ha  így  halad,  remélni  lehet,  hogy  visszanyeri 
uralmát tagjai fölött. A doktor úgy véli, hogy járása egészen normális lesz, 
de emlékezőképességét nem nyeri vissza,

– Kivéve, ha... – kezdte Vashti.
–  Ne  vágj  a  szavamba!  –  szakította  félbe  Esther  kissé  ingerülten.  – 

Éppen  most  akartam  erre  rátérni.  A  doktor  szerint  nem  nyeri  vissza 
emlékezetét, kivéve, ha valami váratlan lelki megrázkódtatás éri. A doktor 
azt mondja, akkor vagy meghal, vagy teljesen meggyógyul.

Don  Caesar  rátért  látogatása  céljára.  Slinn  szerkesztő  úrral  szeretne 
beszélni, mondotta.

– Harry bement Red Dogba – felelte Esther. – Sajnálni fogja, hogy ön 
nem találta itthon.

Don Caesar felállt.
– Bocsánatot kérek az alkalmatlankodásért – mondta. – Ismeretlenül is 

üdvözletemet küldöm édesapjuknak. Nekem, sajnos, nincs sem apám, sem 



húgom, édesanyámat pedig még gyermekkoromban elvesztettem.
– Beszéljen apával személyesen – indítványozta Esther. – Megtalálja a 

kert végében vagy pár lépéssel tovább, az erdő szélén. Nagyon fog örülni 
magának.

Don  Caesar  elköszönt  a  Slinn  lányoktól,  és  elindult  a  paszulykarók 
hosszú sorai közt. Bizonyos meghatottsággal nézett körül, pedig nem látott 
mást,  csak egy közönséges káposztaföldet meg krumpliültetvényt. De itt 
találkozott azzal a nagy érzéssel, amit első szerelemnek neveznek.

Az öreget nem találta sehol, sem a veteményeskertben, sem a szőlőben. 
Végül  észrevett  egy  kis  ösvényt,  mely  az  erdőbe  vezetett.  “Nyilván 
keresztezi  azt  a  másik  ösvényt,  ahol  Mamie-vel  szoktak  sétálgatni”  – 
gondolta Don Caesar. Arra vette útját, és rövidesen csakugyan rábukkant az 
öregre.

–  Lányaitól  hallottam,  hogy  itt  sétálgat,  señor  Slinn  mondta.  –  Én 
Caesar Alvarado vagyok, közeli szomszédjuk. Nagyon örülök, hogy kedves 
lányait megismertem.

–  Lányok...  az  én  lányaim?  –  mondta  az  öregember,  mankóira 
támaszkodva. – Igen... tudom már... az én leánykáim – mondta hebegve, 
tétovázva.  –  Nagyon  derék  leánykák.  És  a  fiam...  Harry.  Nem 
ismeri...Harryt? Nagyon derék fiú... a Harry...

–  Örömmel látom, hogy már tud sétálgatni  – mondta Don Caesar.  – 
Majd imádkozom önért, Isten adjon önnek egészséget és boldogságot!

– Boldogság... Én boldog vagyok... nagyon boldog… Nekem megvan 
mindenem...  lakásom,  ruhám,  jó  gyermekeim...  jó  levegő  –  suttogta  és 
bólogatott.

Csakugyan boldognak és elégedettnek látszott. Haja fehér volt már, de 
homloka  ránctalan.  Don  Caesar  észrevette,  hogy  szeme  folyton  a 
domboldalra mered, mintha fürkészve keresne valamit.

– Szép innen a kilátás, señor Slinn – jegyezte meg Don Caesar. – Én 
éppen arra lakom. A túlsó domb mögött.

– Ott... ott... ott lakik? – dadogta a beteg, és arca elkomorodott. – Ön... 
az ön... az ön neve... Ma ... Ma...

–  Alvarado  –  felelte  a  fiatalember  szelíden  és  türelmesen.  –  Caesar 
Alvarado.

– Nem Masters? – kérdezte az öreg hirtelen felfortyanva. – Az előbb azt 
mondta, Masters!

– Bocsásson  meg,  de  azt  mondtam,  Alvarado  –  felelte  Don  Caesar 
komolyan.  –  A kedves  fiát  kerestem tulajdonképpen,  de  talán  önnek is 
átadhatom.  Ezt  a  levelet  az  erdőben  találtam,  tessék  csak  nézni...  azt 



hiszem, az öné.
Az öreg felé nyújtotta a borítékot. Már abban a pillanatban megbánta, 

de nem lehetett visszakozni. Nagy megdöbbenéssel látta, hogy az öreg arca 
eltorzul, szeme a levélre mered, torka megfeszül. Ádámcsutkája fel és alá 
rángatózott,  mintha  nyelni  akarna,  ajka  többször  kinyílt,  de  nem tudott 
beszélni.

Egyszerre csak kiszakadt a hang a torkán:
–  A levelem!  Az én leveleim!  Az enyém! Adja  ide,  Masters!  Az én 

aranyam! Ellopták!
Kikapta a levelet  Don Caesar kezéből,  és remegő ujjakkal a zsebébe 

gyűrte. A következő pillanatban elvesztette eszméletét.
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Don  Caesar  nagy  üggyel-bajjal  magához  térítette  az  öreg  Slinnt 
ájultságából, és hazatámogatta. Otthon rögtön lefektették. Fásultan feküdt 
az  ágyon,  szemét  a  szoba  mennyezetére  meresztve.  Nem  emlékezett 
semmire, még arra sem, hogy az erdőben járt.

A doktor jóslata nem vált be. Az újabb izgalom nem sokat változtatott 
Slinn állapotán. Nem gyógyult meg tőle, de nem lett rosszabbul sem. Talán 
az  izgalom  nem  volt  elég  erős  ahhoz,  hogy  olyan  megrázkódtatást 
okozzon, amelyre a doktor számított.

De a doktornak más magyarázata volt erre. Amikor elhívták a beteghez, 
első dolga az volt, hogy kifaggassa. Ám Slinn nem tudott semmiről.

– Jobban van – súgta később az orvos Esthernek.
– Miből gondolja, doktor úr? – kérdezte a lány.
– Abból, hogy már tud hazudni – hangzott a meglepő válasz.
Kifejtette, hogy véleménye szerint valami bántja a beteget, valami kínzó 

vagy kellemetlen emlék. Érzi, hogy fáj, és ezért nem akar gondolni rá, nem 
akar  beszélni  róla.  Nem  szabad  bántani.  Magára  kell  hagyni,  majd 
lassanként rendbe jön.

– Én jó jelnek tekintem, hogy hallgat – tette hozzá az orvos.
Slinn visszazökkent a régi kerékvágásba, legfeljebb kissé nyűgösebb és 

zsörtölődőbb volt, mint azelőtt.
Ebben az időben két esemény keltette fel  Rough-and-Ready lakóinak 

figyelmét. Az egyik Don Caesar eltűnése volt. A fiatalember pénzzé tette 
öröksége egy részét, és Európába utazott. Voltak, akik úgy vélték, hogy a 
Mulrady  lány  kedvéért  szánta  el  magát  a  nagy  útra.  De  sokan  azt 
gondolták,  hogy bánatában ment  világgá,  mert a  fiatal  Slinn  szerkesztő 



ütötte  ki  a  nyeregből.  Annyi  bizonyos,  hogy  ifjabb  Slinn  számítása, 
melyről  félig-meddig  tréfásan  beszélt  Mamie-vel,  jól  bevált.  Az  a 
lehetőség,  hogy  egy  milliomos  leányát  veszi  talán  feleségül,  roppantul 
megnövelte  a  tekintélyét. Ehhez  az  is  hozzájárult,  hogy  Mulrady  régi 
házikójába költözött. A lapnál fizetésemelést kapott, és sokan benne látták 
a jövő emberét.

A másik esemény, amely szintén a fiatal szerkesztő malmára hajtotta a 
vizet,  az volt,  hogy Mulrady, valami megmagyarázhatatlan okból,  egyre 
jobban összebarátkozott az öreg Slinn-nel.

Valójában nem is volt olyan érthetetlen. Slinn betegsége rokonszenvet 
keltett  Mulradyben,  ami  csak  a  becsületére  vált.  Ez  a  földet  túró,  erős 
ember szánalmat  érzett  a gyengeség iránt.  A vagyon nem rontotta meg, 
egyszerű ember maradt, és egyszerű emberek társaságát kereste. Azonkívül 
nem volt idegen tőle az a babonás tisztelet, amelyet a nép sok helyen a 
megzavarodott elméjű ember iránt érez.

Alvin  Mulrady  gyakran  meglátogatta  Slinnt  abban a  régi  házikóban, 
melyet még most is jobban szeretett, mint nagy, új házát. Egy nap azzal 
lepte meg a Slinn lányokat, hogy egy táskában mindenféle üzleti leveleket 
és iratokat  hozott  magával,  s  megkérte  Slinnt,  segítsen neki  az iratokat 
rendbe  hozni.  Slinn  feladata  volt  az  iratokat  ábécérendbe  rakni  és 
mappákba tenni, továbbá egy iktatókönyvbe bejegyezni. Az első percben 
mindenki meghökkent ettől az ötlettől, de kiderült, hogy az “elmebeteg” 
nemcsak megérti, mit kell tennie, de kitűnően eleget is tesz feladatának, 
mégpedig  olyan  értelmesen,  hogy  nem  győztek  csodálkozni  rajta.  A 
munka,  a  szellemi  elfoglaltság  valósággal  felvillanyozta,  és  örömmel 
töltötte  el.  Duchesne  doktor  a  legnagyobb  elragadtatással  helyeselte  a 
kísérletet. Ahol csak megfordult, mindenütt Mulrady eszét dicsérte.

– Bámulatosan gondolta ki ezt a dolgot! – mondta. – Foglalatosságot 
nyújt a szegény betegnek anélkül, hogy túlerőltetné, vagy olyasmit kívánna 
tőle, ami nem fér össze meggyengült emlékezőképességével. Lehet, hogy 
idővel egy lépéssel tovább is mehetünk. És még vannak, akik azt mondják, 
hogy Mulrady nem több, mint egy szerencsés tökfilkó, mert ahhoz igazán 
nem kell nagy ész, hogy valaki véletlenül egy aranyrétegre bukkanjon. Én 
azonban úgy gondolom, hogy nincsenek véletlenek,  és a  szerencse sem 
hull az ölébe senkinek érdemtelenül!

Néhány  hét  múlva  Slinn  rendes  állást  kapott  Mulrady  irodájában,  a 
pazar új ház földszintjén. Most már napról napra elbicegett munkahelyére, 
még  mindig  mankóira  támaszkodva,  de  megnőtt  önbizalommal.  A 
gyönyörűen  berendezett  irodában  külön  íróasztalt  kapott,  közvetlenül 



Mulrady rózsafából készült csodás íróasztala mellett. Red Dog és Rough-
and-Ready  csodálkozása  nem  ismert  határt.  Mi  jutott  eszébe  a 
milliomosnak, hogy ezt a szerencsétlen flótást szolgálatába fogadja?  Sőt, 
úgy  látszik,  bizalmas  magántitkárának  tekinti.  Butts  bíró,  akit  a  két 
szomszédos  városka  legokosabb  emberének,  csalhatatlan  orákulumának 
tekintettek, így nyilatkozott a rejtélyes esetről:

– Mulradynek van esze! Olyan embert  ültet  az irodájába, akit  fizikai 
állapota képtelenné tesz arra, hogy pénzével megszökjék, viszont szellemi 
állapota megakadályozza, hogy üzleti titkait kifecsegje. Jobb titkárt nem is 
találhatott volna magának!

Tény az, hogy Mulrady beavatta a rokkantat nemcsak üzleti dolgaiba, de 
családi ügyeibe is. Slinn mindent tudott. Nem kerülte el a figyelmét, hogy 
Mulrady  fia,  Abner,  aki  nemrég  még  egy  szeplős  képű,  jámbor  falusi 
kamasz volt, hogyan alakult át szeplős képű, pökhendi városi ficsúrrá, aki 
iszik, káromkodik és kártyázik. Az öreg Slinn kezén keresztül jutottak el a 
silány mulatozásokról árulkodó számlák és követelések Mulrady kezébe; 
sőt egy nap kénytelen volt jelenteni, hogy egy váltót mutattak be, melyre a 
fiatalúr ráhamisította apja nevét.

Mulrady tűnődve forgatta kezében a váltót.
– Téved, Slinn – mondta végül. – Úgy látszik, az én szemem jobb, mint 

a magáé. Ez az én aláírásom. Néha így írom az ipszilont a nevem végén. 
Már  nem tudom,  kinek  adtam ezt  a  váltót,  és  miért,  egészen  kiment  a 
fejemből.  Ne  gondolja,  hogy  kizárólag  a  maga  előjoga  valamire  nem 
emlékezni!– tette hozzá mosolyogva.

Vagyis tréfával ütötte el a dolgot.
Ugyancsak  Slinn  kezébe  kerültek  Mrs.  Mulrady  és  a  szép  Mamie 

tékozlásának  dokumentumai.  Mi  tagadás,  utazgatásuk,  öltözködésük, 
szórakozásaik, egész divatos életmódjuk rengeteg pénzbe került. Mulrady 
észrevette,  hogy Slinn  rosszallólag  csóválta  fejét,  valahányszor  egy-egy 
ilyen számlát “lerak” és “iktat”. S valami arra indította, hogy a hallgatag 
öregember néma rosszallását leszerelje.

–  Ezerkétszáz  dollár  egyetlen  estélyi  ruháért,  kissé  borsos,  mi?  De 
Malvin tudja, hogy ha már a  Tojlériába* megy táncolni, akkor meg kell 
adni a módját. Én sem szeretném, ha neki vagy Mamie-nek szégyenkeznie 
kellene a sok fránya grófnő meg hercegnő előtt! És a ruha biztos tipp-topp 
volt, mert Malvin olyan asszony, aki megnézi, mit kap a pénzéért. Azt írja, 
Mamie  már  úgy beszél  franciául,  mint  egy született  mamzel.  Hallgassa 

* A Tuileirákra gondol, az egykori párizsi palotára



csak, mit ír még: “Don Caesar megtalált minket, és megint ott legyeskedik 
Mamie körül. Nem tudjuk lerázni a nyakunkról, pedig Mamie igazán torkig 
van  vele.  De  én  nem  akarom,  hogy  kereken  megmondja  neki.  Minek 
szerezzünk magunknak ellenséget?” Ezt nem nagyon értem. Eddig Mamie 
lelkesedett Don Caesarért, és Malvin volt ellene. Most meg fordítva lenne? 
És mi az, hogy “ellenség”? Csak nem félnek Don Caesartól?

– Ki az a Don Caesar? – kérdezte Slinn.
– Az a fiatalember, aki hazavitte magát, amikor rosszul lett az erdőben. 

Szelíd, komoly fiatalember, olyan kenetteljesen beszél, de jól lovagol. Egy 
pap meg egy cirkuszi műlovar keveréke!

– Nem ismerem – mondta Slinn.
Mulrady  csodálkozva  nézett  rá,  de  látta,  hogy  feledékenysége  nem 

színlelés.  Lehet,  hogy  akkor,  közvetlenül  mielőtt  elájult,  egy  pillanatra 
felvillant benne a múlt emléke, de azóta megint homály borított mindent. 
Szegény ember! – gondolta Mulrady részvéttel.

Nem volt ideje Slinn állapotával foglalkozni. Elkapta a futószalag: az 
üzlet, mindenféle tárgyalások, a hajsza a pénz után, melyre tulajdonképpen 
nem is volt már szüksége. Talán érzéke volt hozzá, vagy csak a szerencse 
szegődött  hozzá,  mindegy!  Annyi  bizonyos,  hogy  amihez  hozzáfogott, 
sikerült.  Még  a  tévedései  és  melléfogásai  is  végül  gyümölcsözőnek 
bizonyultak. Az artézi kút fúrása nem sikerült. A közelben egy másik aknát 
mélyesztett, abban a reményben, hogy megint aranyat talál. A szakemberek 
lebeszélték, sőt kinevették, de nem hallgatott rájuk, és folytatta a fúrást. 
Aranyat nem talált, de vizet igen. Egy olyan dús artézi forrásra bukkant, 
hogy értéke  felért  az  arannyal  is.  Don Ramon örököseitől  vásárolt  egy 
erdős szakadékot, ahol szintén aranyat remélt találni. Arany nem volt ott, 
de az erdő olyan kitűnő épületfát  adott,  hogy árát  egy év alatt  behozta. 
Számos vállalkozás, melyet tőke hiányában abbahagytak, olcsón az ölébe 
pottyant.  Az  emberek  gúnyosan  mosolyogtak  rajta,  de  egyre  többen 
követték.  Sikerei  nem  részegítették  meg.  Minden  lakomán  vagy  társas 
ebéden feltűnt a mértékletességével.  Kedvenc ebédje egy tányér főzelék 
volt és – régi szokása szerint – égy nagy bögre tejeskávé. Szeszes italokra 
ránézni sem akart.

Közben, elmúlt a nyár. Az ősz még a szokásosnál is csapadékosabb volt. 
Az egész tájat elborította a sár. Roughand-Ready festetlen faházai áztak és 
csöpögtek,  rútságuk  most  volt  csak  igazán  szembeszökő.  A  feltúrt 
domboldalak  mintha  azzal  bosszulták  volna  meg  magukat,  hogy  sárral 
borítottak el mindent. Az emberek a sarat bevitték szobáikba, az irodákba, 
a kocsmákba, még a falak is sárosak voltak. A vízmosások megduzzadtak, 



és  az  embernek  lépten-nyomon  valóságos  kis  hegyi  patakokon  kellett 
átgázolnia.

Végre eljött a december, majd a karácsony hete. Mulrady szabadságra 
küldte  embereit.  Búcsúzáskor  mindenkinek  egy-egy  kisebb-nagyobb 
összegű csekket nyomott a kezébe, hogy a karácsonyi bevásárlás gondjait 
enyhítse.  Az  emberek  megköszönték,  de  minden  megalázkodás  nélkül. 
Rough-and-Ready lakói sokat adtak a függetlenségükre.

Mulrady mintha belefáradt volna lázas tevékenységébe. Valami furcsa 
mélabú  ülte  meg  kedélyét.  Megint  rákapott  arra,  hogy  Slinn  fülébe 
dörmögjön. Tulajdonképpen önmagának beszélt, helyesebben – hangosan 
gondolkodott. De jólesett, hogy valaki hallgatja.

– Remélem, az öregasszony meg a kis Mamie jól mulatnak Berlinben 
vagy Szentpétervárott, vagy ki tudja, hol csavarognak most. A gyémántos 
ékszerek,  amiket  rendeltem  nekik  karácsonyi  ajándékul,  bizonyára 
utolérték őket valahol. Malvinnak lesz mit magára aggatnia, amikor teljes 
harci pompában kivonul valami előkelő estélyre. Ne mondják róla, hogy 
dolláros ékszerekkel meg afféle hamis aranyláncokkal  akarja szédíteni az 
embereket.  Igaz,  hogy  ők  sem  feledkeztek  meg  rólam.  Látta  már  a 
nyakkendőtűt, amit Párizsból küldtek nekem karácsonyra? Akkora gyöngy 
van benne, mint egy borsószem. Jó sokba kerülhetett. Kíváncsi vagyok, az 
ékszerész mennyit számított érte.

–  No,  ezt  könnyen  megtudhatja  –  felelte  Slinn.  –  A  számlát  ide 
küldették. Már át is utaltuk az összeget.

Ezt bámulatos logikával mondta, de eszébe se jutott csúfolódni, észre se 
vette, hogy megjegyzése csúfolódásnak hangzik.

– Igaz, igaz – hagyta rá Mulrady kedvetlenül. – Valami ezer frank volt, 
már emlékszem. Persze, ez a fránya francia pénz, ha kiszámítjuk dollárban, 
nem tesz ki olyan sokat. – Néhány percnyi hallgatás után így folytatta: – 
Ha már ezekről a dolgokról beszélünk, Slinh, a maga számára is tartogatok 
valamit. De hagyjuk ezt holnapra. Lehet, hogy holnap találkozunk.

– Nem megy sehova ünnepelni? – kérdezte Slinn.
– Nem, nem – felelte Mulrady, majd magyarázatképpen hozzátette: – 

Nem lesz valami vidám karácsonyom az idén. A feleségem meg a lányom 
külföldön van,  Abner  meg Warm Springsban üdül.  Ha nagyon akarom, 
talán hazajött volna egy napra, de nem érdemes.

Slinn nemsokára felállt, hogy otthon töltse a karácsonyestét. Mulrady 
rásegítette a télikabátot, és kezébe adta vastag botját, mely újabban, mióta 
állapota javult, mankóját helyettesítette.

Amikor Slinn elbicegett, Mulrady visszaült íróasztalához. Szórakozottan 



turkált az előtte heverő üzleti irományokban. Azután elővett fiókjából egy 
nagy borítékot,  és Slinn asztalára tette.  Egy ideig elgondolkodva járkált 
dolgozószobájában fel és alá. Meg-megállt, és az eső dobolását hallgatta az 
ablakon. Átment a szalonba. Nyirkos szag ütötte meg orrát. Az eső nem 
szivárgott be, de mintha előcsalogatta volna a nedvességet a nem eléggé 
kiszárított  gerendákból,  amikből  a  házat  építették.  A tükrök,  a  drága 
bútorok,  a  selyempárnák,  a  rózsacsokrokat  és  napos  tájakat  ábrázoló 
festmények sem enyhítették a szoba ridegségét.

Mulrady, aki nagyon szeretett otthon ingujjban járni, ahogy megszokta 
azokban  az  években,  amikor  még  egyszerű  földműves  volt,  most  úgy 
érezte, hogy a fűtött szobában is fázik kabát nélkül. Sohasem érezte magát 
otthonosan  ebben  a  szobában.  Felesége  pazar  hálószobáján  keresztül 
átment a kis öltözőbe, ahol egyszerű vaságyán aludni szökött; ezt az ágyat 
úgy  megszokta,  hogy  felesége  ellenkezésével  dacolva,  az  új  házba  is 
magával vitte. Az egyik fiókból kulcsot vett elő, és felment a lépcsőn a ház 
másik szárnyába. Megállt egy kis ajtó előtt, és kulccsal kinyitotta.
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Ez tulajdonképpen nem volt  más,  mint  egy nagyobb padláskamra,  amit 
lomtárul használtak. A szálkás gerendák és eresztékek ellentétben álltak az 
alsó  szobák talmi  pompájával,  és  elárulták,  hogy a  sebtében épült  ház, 
akármilyen  sok  pénzbe  került  is,  milyen  silány  munka  volt.  A 
padláshelyiségben mindenféle ócska bútorok és ruhák tömkelegét lehetett 
látni, csupa olyan limlomot, amely a régi házban még jó szolgálatot tett, de 
azóta eltüntették szem elől. Voltak itt régi bölcsők, melyekben Mamie-t és 
Abnert  ringatták  valamikor;  vak  tükrök,  melyek  mosolygó  arcok  és 
csillogó szemek fényét verték vissza évekkel azelőtt: ócska varrógép, mely 
elkopott  a  sok  használatban;  rongy  darabokból  összetákolt  paplanok, 
harmonika,  melynek  hosszú  szuflájára  Mamie  zsoltárokat  énekelt 
egykoron; kimustrált szerszámok, könyvek és játékok. Néhány régi színes 
nyomat  repedt  üveg  alatt,  megfakult  aranyozású  keretben;  köztük  az 
Illustrated  London  News  színes  képmelléklete,  mely  egy  angol  vidéki 
kúriát  mutat  be,  ahol  a  karácsonyestét  ünnepelik.  Mulrady  lehajolt,  és 
kezébe  vette  a  nyomatot,  melyben  sokat  gyönyörködött  valaha.  Most 
egészen  más  szemmel  nézte.  Vajon  Mamie  látott-e  ilyen  családi 
összejöveteleket Angliában? S miért nem rendeztek ilyesfélét itt is, ebben a 
szép  új  házban,  mely  elég  tágas  ahhoz,  hogy  jó  barátok  egész  seregét 
lehessen benne vendégül látni?



Szeme  megakadt  egy  sutba  dobott  hajas  babán,  amelyet  éppen 
karácsonyra  vásárolt  Mamie-nek valamikor;  az  utolsó  garasait  adta  oda 
érte, de hogy örült neki Mamie! Most persze gyémánt ékszerekre vágyik! 
És  az  a  megrokkant  hintaló  ott  a  sarokban?  Azt  meg  Abner  kapta 
karácsonyra,  Abner,  aki  most  egy  divatos  fürdőhelyen  lovagol  vagy 
kocsikázik. Mennyire megváltozott minden. A gyerekek igényei megnőttek 
–  de  vajon  boldogabbak-e,  mint  régen?  És  ő  maga  boldogabb-e?  Eh, 
ostobaság, mi  oka  is  lehetne  az  elégedetlenségre?  Van  dolga  ezen  a 
világon,  és  eddigi  munkája  sem  volt  eredménytelen.  Gondoskodott  a 
családjáról,  teljesíteni  tudja  minden  kívánságukat,  bár  egyre  többet  és 
többet  kívánnak.  Selyem  zsebkendőjével  megtörölte  a  színes  nyomatot 
borító üveget, s keretét is leporolta. Gyengéd óvatossággal odatámasztotta 
a képet a falhoz, és elgondolkodva leballagott a lépcsőn.

Az  eső  dobolása  kísérte  lépteit.  Visszaült  íróasztalához,  és  addig 
dolgozott, amíg kínai inasa be nem jött jelenteni, hogy a vacsora tálalva 
van. Mulrady még azok közé tartozott, akik ragaszkodnak a vacsorához, az 
újmódi  diner vagy  estebéd  helyett,  amelyet  már  késő  délután  szoktak 
elfogyasztani. Bement az ebédlőbe, és végignézett a terített asztalon. Az 
óriási  abrosz fehér  sivatagában kis  oázisként  egyetlen teríték várt  rá.  A 
nagy  ebédlőasztal  körül  sorakozó,  magashátú,  gótikus  stílusú,  sötét 
mahagóni székek meg a hasonló tálaló egy ravatalozó komor hangulatát 
idézték fel benne.

– Vigye be a vacsorát a dolgozószobámba! – mondta Mulrady hirtelen.
Így  is  történt.  Ott  fogyasztotta  el  az  ételt,  szokásos  egészséges 

étvágyával, melynek nem volt szüksége vidám társaságra, hogy élénkítse. 
Éppen végzett, amikor ír szakácsnője – az egyetlen női cseléd a házban – 
bejött, és szabadságot kért másnap estig.

– A nagyságos úr bizonyára nem étkezik itthon egyedül karácsonykor – 
mondta.  –  Engem  meg  a  földijeim  hívtak  meg  magukhoz  Rough-and-
Readybe.

– Miért nem maga hívta meg őket ide? – kérdezte Mulrady. – Semmi 
kifogásom nem lett volna ellene, ha megvendégeli őket.

–  Isten  őrizz,  nagyságos  úr!  A világért  sem  szeretnék  visszaélni  a 
jóságával. Köszönöm, hogy elengedett egy napra.

Mulrady  nem  árulta  el,  hogy  otthon  marad.  Különben  is,  semmi 
szüksége személyzetre. El tudja készíteni a reggelijét maga is, mint régen; 
legalább  lesz  valami  elfoglaltsága.  Ami  a  holnapi  ebédet  illeti,  talán 
elmegy Roughand-Readybe, a szállodába.

Elrakta irományait, és hátradőlt székében, maga elé bámulva. Közben az 



eső még jobban nekilódult, és úgy csurgott le az ablakon, mintha a házat 
elöntéssel  fenyegetné.  Mulrady nem volt  ideges ember,  de most  valami 
gyötrő türelmetlenség vett rajta erőt. Nem tudta, mihez kezdjen. Könyvet 
ritkán olvasott, a helyi újságból is csak a közgazdasági hírek érdekelték. Az 
ablakhoz lépett, és kinézett az utcára. A házat sötétség vette körül, a távoli 
fenyők  mintha  közelebb  jöttek  volna,  hogy  árnyékukkal  még  jobban 
elmélyítsék a  sötétséget.  Odakünn nyögött  és  sóhajtozott  a  szél,  az  eső 
pedig  szakadt.  Igazán  nem  volt  sétára  csábító  idő,  Mulrady  mégis 
elhatározta, hogy elmegy hazulról. Az a furcsa ötlete támadt, hogy felkeresi 
Slinnt. Tudta, hogy holnap ő jönne el tiszteletét tenni főnökénél az ünnep 
alkalmából. Minek fárassza ide szegényt? Megelőzi látogatását, és elmegy 
hozzá. Bizonyára társaság lesz nála – nem baj, leül közéjük. Majd mesélget 
a Slinn kisasszonyoknak az ő leánykája párizsi sikereiről. Rajtakapta magát 
–  talán  életében  először  –,  hogy  nyomasztóan  hat  rá  a  magányosság. 
Haragudott magára ezért a gyengeségért.

Mielőtt  elindult,  felvette  Slinn  asztaláról  a  borítékot,  amit  délután 
odatett, és a zsebébe dugta. Csíkos mexikói pokrócot kanyarított a vállára a 
télikabátja  fölé,  és  elindult  a  sötét  éjszakában.  A régi  házához  vezető 
ösvényt  könnyen megtalálta.  Csak a  domboldalról  aláfolyó patakocskák 
riasztották egy kicsit. Nem volt félős ember, és a képzelete sem működött 
élénken, de eszébe jutott a tavalyi tél, amikor Don Caesar egyik csordása 
éjjel beleesett egy ilyen vízmosásba, és másnap holtan találták meg. Mi 
lenne,  ha  őt  érné  ma  ilyen  baleset?  Mi  lenne?  Meghalna  és  kész. 
Végrendeletét  régen  elkészítette.  Feleségéről  és  gyermekeiről 
gondoskodott.  A munka  a  bányában  nélküle  is  menne  tovább.  Kinek 
hiányoznék? Feleségének? Fiának? Leányának? Nem! Ezt olyan biztosan 
érezte, hogy hirtelen megállt, mintha egy szakadék peremére ért volna. Ha 
ezen  a  sötét  karácsonyestén  elnyelné  a  föld,  senki  sem érezné  hiányát. 
Most először eszmélt  rá arra,  amit már régen észrevehetett  volna: hogy 
gyermekei önzők, és szívükben nincs szeretet. Ki tudja, ki a hibás ebben, 
és mi az oka? Talán éppen a vagyon, a pénz! Dühösen botorkált tovább.

A régi ház már ott volt szinte az orra előtt. Furcsa dolog: ablakain nem 
szűrődik ki világosság.  Már a  léckerítéshez ért,  amikor  egészen gyenge 
fényt pillantott meg: a kis toldalékszoba ablakából csillant elő. Többször 
kopogott az ajtón, de hiába. Erre megnyomta a kilincset. Az ajtó nyitva 
volt.  Belépett.  Mély sötétség fogadta,  de járatos volt  a házban, behunyt 
szemmel  is  el  tudott  volna  igazodni  benne.  A  nappalin  keresztül  a 
konyhába ment, tudta, hogy a toldalékszoba onnan nyílik. Belépett a kis 
szobába, ahonnan a pislákoló fény kiszivárgott. Egyetlen gyertya égett a 



kis  asztalon;  mellette  pedig  Slinn  ült,  komoran  a  tűzhely  hamvadó 
zsarátnokába meredve. Rajta kívül egyetlen lélek sem volt a házban.

Mulrady  hirtelen  elfelejtette  saját  csüggedt  hangulatát.  Ennek  a 
tehetetlen,  beteg  öregembernek  elhagyatottsága  szomorúbb  volt,  sokkal 
szomorúbb, mint az övé. Odalépett hozzá, szelíden vállára tette kezét, és 
szándékos, talán kissé erőltetett vidámsággal rákiáltott:

– Fel a fejjel, öregem! Ejnye, ejnye, mit búslakodik itt? Nézze csak, az 
esőtől sem ijedtem meg, átjöttem magához egy kis beszélgetésre.

– Vártam – mondta az öreg anélkül, hogy felpillantott volna. – Tudtam, 
hogy eljön.

– Tudta? – visszhangozta Mulrady álmélkodva, és megint elfogta az a 
babonás borzongás, amellyel szülőfalujában az elborult elméjű emberekre 
néztek.

– Gondoltam,  hogy  eljön  –  dünnyögte  az  öreg.  –  Hiszen  maga  is 
egyedül van... egészen egyedül... akárcsak én.

– Hát akkor mért nem kukorékolt, az isten szerelmére? Hiszen kétszer is 
kopogtam! – méltatlankodott Mulrady. – Hol vannak a leányai?

– Bementek Rough-and-Readybe.
– És a fia?
– Szórakozik valahol ő is.
–  Nem  szép  tőlük.  Azt  az  egy  karácsonyestét  a  gyerekei itthon 

tölthetnék, az apjuk mellett.
– Akárcsak a  maga gyerekei  –  bólintott  Slinn.  Bántó szándék nélkül 

mondta, keserűen.
– Hát igen – felelte Mulrady. – Mi tagadás, a mi gyermekeink nem úgy 

viselkednek,  ahogy  kellene.  No  de  azért  ne  búsuljunk!  –  kiáltott fel 
erőltetett vidámsággal. – Megleszünk mi egyedül is... a két magára hagyott 
apa! Van egy jó ötletem. Csapjunk egy kis mulatságot mi is!

– Hogyan? – csodálkozott Slinn.
–  Az  a  kérdés,  tudna-e  egy  kis  tüzet  rakni  a  konyhában.  És  jobb 

világításról  gondoskodni,  mert  ez  a  szál  gyertya  nagyon  szomorúan 
pislákol. Ez a kettő a maga dolga, a többit bízza rám.

– Nem bánom – dünnyögte Slinn egykedvűen.
– Pompásan fogjuk érezni magunkat a jó meleg, barátságos konyhában! 

– csapott a térdére a milliomos. – Akárcsak a régi időkben. No, rajta, öreg 
barátom, mutassa meg, mit tud kihozni abból a tűzhelyből! Addig magára 
hagyom.

Fél órába se telt,  és már visszajött,  hátán egy jókora zsákkal, melyet 
mosolyogva tett le a kőpadlóra, a már pirosló tűzhely mellé, a ragyogóan 



kivilágított konyhában.
– A feleségem egy kis házimurit  akart  rendezni,  mielőtt  elutazott,  de 

nem lett belőle semmi – mesélte. – Mivel mindent bevásárolt már, csak be 
kellett  raknom  ebbe  a  zsákba.  Most  majd  mi  lakomázunk  belőle.  Az 
inasom látta, hogy cipekedek, de eszébe se jutott segítségét felajánlani.

– Miért is tette volna? – dörmögött Slinn.
– Igaza van. Az év 364 napján, még vasárnap is, a szolgálatomra áll, egy 

szabad este csak jár neki is, nem? Az igazi úr az, aki nem szorul senkire.
Kibontotta a zsák száját – közönséges jutazsák volt, amiben krumplit 

szoktak szállítani –, és kirakta a tartalmát. Derűs hangulata most már nem 
volt  színlelt,  hanem  a  szívéből  fakadt.  Tapasztalt  lélekbúvár  könnyen 
kitalálta  volna  az  okát:  az  egykori  földműves  örömét  lelte a  fizikai 
munkában, melyre már régóta nem volt alkalma.

– Nézze csak, mit hoztam – sorolta fel, miközben kiszedte a zsákból. – 
Pezsgőt,  mégpedig  a  legfinomabb  márkát.  Édes  likőrt,  amilyet  az 
asszonyok  szeretnek,  konty  alá  valót.  Finomnál  finomabb  konzerveket: 
füstölt  nyelvet,  dobozolt  sonkát,  aszpikos  libamájat,  lehet  válogatni  – 
elhúzta az asztalt a fal mellől a konyha közepébe. – Egy abroszt ide, Slinn, 
aztán dőzsöljünk!

– Nincs étvágyam – mondta az öreg, és leroskadt a tűzhely mellett álló 
székre.

– Hát ami azt illeti, én sem vagyok éhes, mert már vacsoráztam – felelte 
Mulrady.  –  Igyunk hát  akkor.  Igyunk egy kis  pezsgőt,  attól  megjön  az 
étvágyunk.

Kibontott egy palackot, és teletöltött két poharat.
– Hát akkor boldog, szép karácsonyt, Slinn! Az első poharat a javuló 

egészségére. Ezt ki kell inni az utolsó csöppig.
Slinn nem ellenkezett.
– Ezt  a  másikat  meg  a  családunk  egészségére,  akármilyen  keveset 

törődnek  is  velünk!  –  folytatta  Mulrady.  –  Majd  megírom  Malvinnak, 
milyen jól mulattunk kettesben.

– Igen, mulatunk – mondta Slinn ajkbiggyesztve.
– No, várjon csak, a meglepetés még hátravan! – kiáltott fel Mulrady. – 

Itt van a maga karácsonyi ajándéka – elővette zsebéből a borítékot. – Az 
utóbbi napokban sokat gondoltam magára, Slinn. Törtem a fejemet, mivel 
szerezhetnék magának örömet. Egy olyan ember, mint maga, nem örül a 
pénznek, nem is tudja mire költeni.  Aranygyűrű, aranylánc nem érdekli, 
még aranyfogantyús sétabot sem, ha már mankó helyett kell használnia. És 
akkor eszembe jutott valami. Egy ház szép, nagy kerttel. Először  erre a 



házra gondoltam, meg  erre a kertre, de annyit harcoltam érte Malvinnal, 
hogy kinevetne, ha most elajándékoznám. Még mindig meg akarom tartani 
magamnak, hátha szükségem lesz rá. De kiválasztottam négy hold földet a 
domboldalon,  éppen  az  én  tárnám  mellett,  és  a  maga  nevére  írattam. 
Elhoztam  a  hivatalos  iratot,  az  átruházási  okmányt,  itt  van  ebben  a 
borítékban. És házat is építtetek rá, ott nyugodtan, elégedetten éldegélhet 
az emberi kor végső határáig. Nos, mit szól hozzá, kedves öregem?

– Semmit! – fakadt ki Slinn keserűen, majd haragosan felkiáltott: – Nem 
kell!

Mulrady csodálkozva nézett rá.
– Lassan a testtel, öregem! – csillapítgatta. – Ne izgassa fel magát, mert 

az megárthat. Talán nem tetszik az a hely? Én meg azt gondoltam, hogy ott 
érezné magát a legjobban. A szép kilátás, a jó levegő... Meg egészen közel 
is van ahhoz a sziklához, ahol maga szeretett üldögélni. Persze, már nem 
emlékszik rá – tette hozzá szánakozó hangon. – Sajnos, elfelejtett mindent.

– Nem felejtettem el mindent! – kiáltott fel Slinn, és az asztalra csapott. 
–  Sokat  elfelejtettem,  de  nem  mindent.  A  legfontosabbra  nagyon  jól 
emlékszem!

Felugrott, két kezével az asztalra támaszkodott, úgy nézett farkasszemet 
Mulradyvel.  A bőséges  pazar  ital  a  fejébe  szállt,  és  alattomosan átjárta 
egész szervezetét. Megfosztotta önuralmától, melyet az utolsó hat hónap 
folyamán  olyan  kitűnően  meg  tudott  őrizni;  azonkívül  túlságosan 
felpezsdítette és felkavarta. De még mindig fékezte magát. Arca kipirult, de 
nem torzult  el.  Szeme  csillogott,  de  nem merevedett  meg.  Erősebbnek 
érezte magát, mint három évvel ezelőtt, amikor az volt a legfőbb gondja, 
hogyan titkolja el felfedezését Masters elől.

–  Ide  hallgasson,  Alvin  Mulrady!  –  kezdte  elég  szilárd  hangon.  – 
Figyeljen  rám,  amíg van  erőm beszélni.  Maga azt  hiszi,  hogy ismeri  a 
történetemet, és mindent tud rólam. Hát nagyon téved!

Kis pihenőt tartott, és félig béna kezének görbülő ujjait szája elé tartotta, 
mintha  így  próbálná  megnyugtatni  magát.  Ez  a  mozdulat  még  jobban 
meghatotta Mulradyt.

–  Lassan  a  testtel,  öregem!  –  mondta  újra.  –  Ne  féljen  semmit, 
meghallgatom. Beszéljen szép nyugodtan, ne izgassa magát!

– Három évvel ezelőtt – folytatta Slinn – én is bányász voltam, de nem 
olyan,  mint  maga!  Tudományos  alapon  dolgoztam,  szakkönyveket 
olvastam,  tapasztalatokat  gyűjtöttem.  Saját  elméletem  szerint  kutattam 
arany után, kitartó türelemmel, szorgalmasan! Kiválasztottam egy helyet, 
amely  minden  jel  szerint  jó  eredményt  ígért.  Nem  kértem  tanácsot  és 



segítséget senkitől. Csákánnyal nekiestem a domboldalnak. Két kezemmel 
ástam meg a tárnámat hat hónap alatt, jóformán vízen és kenyéren, mert 
többre nem jutott.

Mulrady  csak  bámult.  Slinn  olyan  gyorsan  és  összefüggően  beszélt, 
mint még soha.

– Igen, úgy volt,  ahogy mondom. És végül aranyra bukkantam. Nem 
úgy, mint maga, Mulrady! Nem vakszerencse volt, amelyben a legbutább 
embernek is része lehet – bocsásson meg, nem akartam megbántani, értse 
meg, nem hibáztatom semmiért! De én megérdemeltem a szerencsémet, az 
elméletemmel és a verítékes munkámmal. Megtaláltam az aranyat! Nem 
holmi  kis  eret  vagy  afféle  “aranyzsebet”,  hanem  komoly  érctelepet: 
hatalmas vagyont!

– Micsoda?
– Igen, igen. S hogy mennyit kínlódtam érte, csak akkor eszméltem rá, 

amikor  célhoz  értem!  Akkor  éreztem  csak  a  fáradtságot,  a  végső 
kimerültséget!  Alig  tudtam  mozogni.  Nagy  nehezen  kitámolyogtam  a 
szabad  levegőre.  Nem  volt  ott  más,  csak  egy  levitézlett  aranyásó,  egy 
Masters  nevű, aki  ott  ásott  a közelemben, de annyi  csalódás érte,  hogy 
odavágta az egészet. Szerettem volna kikiáltani szerencsémet, képzelheti, 
de visszatartottam magam. Ha ez a Masters megtudja... de nem tudta meg. 
Szédültem, fejem zúgott, de összeszedtem minden erőmet. Amikor Masters 
elment, levelet írtam a feleségemnek. Megírtam neki, milyen szerencse ért, 
és kértem, utazzon ide, jöjjön sürgősen! Aztán elsötétült előttem a világ. 
Eszméletlenül szedtek fel az országúton, ahogy maga is tudja.

– Tudom – mondta Mulrady halkan.
– Azt mondják – folytatta Slinn remegő hangon –, hogy elborult elmével 

éltem majdnem három évig. Azt mondják, olyan tehetetlenül feküdtem a 
kórházban,  mint  egy  csecsemő,  de  még  úgy  sem,  mert  az  legalább 
rugdalózni  és  sivalkodni  tud.  Azt  mondják...  no  de  elég!  –  emelte  fel 
hangját  hirtelen.  –  Kijelentem magának,  Alvin Mulrady,  hogy ez  csupa 
szemenszedett  hazugság! Egy hétig sem nyomtam még a kórházi ágyat, 
amikor visszanyertem eszméletemet. Pontosan tudtam, mi történik velem, 
amíg Harry fiam, ez az önző, léha fickó oda nem dugta álszenteskedő képét 
az ágyam fölé. Megesett a szíve rajtam! Én, a hatalmas aranykincs ura, úgy 
tengődtem,  mint  egy  koldus,  aki  közjótékonyságra  szorul.  Az  orvosok 
kíváncsian vizsgálgattak, és legyintettek, mintha ezt mondanák: no, ennek 
is kampec! Én meg hallgattam, és megértettem minden szót. Volt, aki azt 
mondta, biztos iszákos voltam, annak köszönhetem. Egyszer odajött egy 
pap,  és  azt  mondta:  ez  az  isten  ujja,  a  bűneimért  megkaptam a  méltó 



büntetésemet. Kedvem lett volna torkára fojtani a szót!
– Lassan a testtel, öregem, csak lassan! – mondta Mulrady szelíden.
– Úgy  beszéltek  rólam,  mint  egy  szánalmas  alakról,  akinek  nincs  a 

világon senkije és semmije, mint egy koldusról, akivel nem törődik senki. 
Igazuk  is  volt.  A többi  beteget  meglátogatták  a  rokonai,  vigasztalták, 
esetleg hazavitték őket; mások meghaltak – azokat is irigyeltem. Csak én 
morzsolgattam napjaimat bánatosan és elhagyottan.

Elkapta az indulat, gyorsabban, szinte lázasan beszélt tovább.
– Az első évben türelmetlenül vártam őket napról napra. Imádkoztam, 

hogy jöjjenek már – de nem jöttek. Azt mondtam magamban: “a feleségem 
nem kapta meg a levelemet,  de még megkaphatja,  és  akkor  jön,  rohan, 
repül!”  Egy  fiatal  orvostanhallgató  érdeklődött  az  esetem  iránt.  A 
szememet vizsgálta, és kijelentette, hogy nem vagyok teljesen idióta. Egy 
korongra felírta az ábécét körbe, és forgatta. Amikor a szemem megrezdült, 
megállt  annál  a  betűnél.  Így  sütötte  ki,  hogy  hívnak,  és  hol  lakik  a 
családom. Megígérte, hogy ír majd Illinoisba. Aztán elment, és soha többé 
nem  láttam.  De  még  mindig  nem  adtam  fel  a  reményt.  Magam  elé 
képzeltem családomat, a viszontlátás percét, örömüket, ha megtalálnak, és 
megtudják,  mit  kaphatnak  tőlem!  Ebben  a  várakozásban  éltem az  első 
évben, nyomorúságos állapotom ellenére is boldog voltam.

Elhallgatott,  és  béna  kezével  megint  az  arcát  simogatta.  De  kissé 
lecsillapodott, és nyugodtabb hangon folytatta:

– A  második  évben  valami  változás  történt  bennem.  Már  nem  is 
kívántam, hogy megtaláljanak. Inkább féltem tőle. Mi lesz, ha meglátnak? 
Talán  úgy  vélekednek  majd,  mint  az  a  medikus  –  hogy  nem  vagyok 
egészen hülye? S ha a kincsemről kezdek beszélni nekik, összenéznek és 
mosolyognak.  Imádkoztam,  hogy  ne  kerüljenek  elő,  csak  ha  már 
meggyógyultam, és értékesítettem az aranyleletet.

– Igen, igen – bólogatott Mulrady.
– A harmadik év még rosszabb volt. Már nem sóvárogtam utánuk, és 

nem is féltem tőlük; most már átkoztam őket! Lassanként megerősödtem, 
újra  megtanultam  járni.  Az  orvosok  már  azon  törték  a  fejüket,  hol 
találnának a számomra valami könnyebb munkát, amit el tudnék végezni. 
És akkor újabb csapás ért. Véletlenül megtudtam, hogy a kincsem – az én 
kincsem,  amelyért  annyit  küszködtem  és  szenvedtem  –  elveszett! 
Legalábbis az én számomra. Más akadt a nyomára,  másnak a birtokába 
került, elorozták tőlem!

Mulrady közbe akart szólni, de Slinn hallgatásra intette.
– Néhány  héttel  később  történt,  hogy  a  fiam  megtalált.  Egészen 



véletlenül  akadt  rám.  Rögtön  láttam,  hogy  elmebetegnek  tart.  Nem  is 
próbáltam jobb belátásra bírni. Egy szóval sem említettem neki a kincset. 
Nem akartam, hogy kinevessen. Hiszen nem volt a kezemben a bizonyíték.

– Miféle bizonyíték?
– Hát a levél. Amit a feleségemnek írtam. Talán Masters kezébe került. 

Istenem, ha ezt a Masterst elő tudnám keríteni!
– Nem is sejti, merre járhat? S mit csinált a levéllel?
– Nem tudom – felelte Slinn, és révedezőn nézett maga elé. – Néha úgy 

rémlik  nekem...  néha  azt  képzelem...  hogy  azóta  már  találkoztam vele. 
Mintha  láttam  volna  valahol...  Igen  –  kiáltotta  hevesen,  hirtelen 
felélénkülve –, egész biztos, hogy láttam, beszéltem is vele! Csak tudnám, 
mit!  Csak  tudnám,  hol!  –  összeráncolta  homlokát.  –  Ha  meg  tudnám 
erőltetni a memóriámat!

– Lassan a testtel, öregem... csak szép lassan!
– Lehet,  hogy csak látomás volt,  de úgy emlékszem, hogy valahol... 

valaki... odalépett hozzám, és szemem elé tartotta azt a levelet! Kitéptem a 
kezéből...  Ki  se  kellett  bontanom,  már  ráismertem...  ércmorzsák  voltak 
benne, ki, lehetett tapogatni... én tettem bele még akkor mintának. De hogy 
aztán mi lett vele, hová tűnt el, nem tudom megmondani. Talán a zsebembe 
tettem, és kiesett...  vagy elvette valaki! Nyomára kell jönnöm, ha addig 
élek is! – odacsapott kezével az asztalra.

Mulrady részvéttel nézett rá. Slinn keserűen megjegyezte:
– Látom, maga is süsünek tart! Még csak ez hiányzott, mi?
– Hol van a maga tárnája? – kérdezte Mulrady válasz helyett.
Az öregember lesütötte szemét, konokul bámulta a földet.
– Szóval titok?
– Nem.
– Beszélt róla valakivel?
– Nem.
– Azzal az emberrel sem, aki elorozta?
– Nem.
– Miért?
– Tudja isten... Tulajdonképpen már nem is akarom visszakövetelni tőle.
– Nem akarja? Miért?
– Mert az az ember nem más, mint maga!
A mélységes csendben tisztán hallották, hogy a tetőn megszűnt az eső 

dobolása.
– Vagyis  az  én  aknámról  van  szó!  –  mondta  végre  Mulrady.  –  Az 

aranyréteg,  amit  találtam,  csak a  folytatása annak a  dús érnek,  amelyet 



maga fedezett fel három évvel ezelőtt a maga tárnájában. Így gondolja?
– Így.
– Akkor sehogy se fér a kobakomba, miért akar lemondani róla, és miért 

nem követeli vissza.
–  Mondtam  már,  hogy  a  gyermekeim  nem  érdemlik  meg.  Átkozott 

arany!  Az  én  életemet  tönkretette,  nekik  sem  használna  semmit. 
Boldoguljanak csak a saját emberségükből. És meg kell mondanom, maga 
olyan jó szívvel volt hozzám, Alvin Mulrady, hogy a világért sem szeretnék 
magával háborúságba keveredni. Ma este láttam csak, mindketten milyen 
elhagyatottak vagyunk. Fogjunk kezet, és legyünk jó barátok!

Mulrady,  aki  itt  is  levetette  kabátját,  és  kényelembe  helyezkedett, 
ingujjasan,  ahogy  szokta,  most  kifeszítette  mellét.  Aztán  nyugodtan 
beszélni kezdett:

–  Hagyjuk  csak  a  gyermekeinket békén!  Szemükre  vetjük,  hogy 
szeretnek a sárban fetrengeni, de ne felejtsük el, hogy ez a sár, ez a mocsok 
a mi aranyásó teknőinkből indul ki.  Így hát ezt  a témát félretehetjük. A 
másik, amiről beszélni kellene, a maga betegsége és háromévi kínlódása. 
Tudom, hogy sokat szenvedett, de én nem tehetek róla. Ha nem bukkanok 
arra az aranyra, a maga sorsa akkor se lett volna jobb vagy könnyebb. Így 
hát ezt a témát is félretolhatjuk. Hátravan még egy: a maga aranykincsének 
a története. A levél nincs meg, Masters  eltűnt, más tanúja nincs – mivel 
tudja állítását bebizonyítani? Nincs a világon olyan üzletember, aki a maga 
követelését komolyan venné. Nincs olyan jó barátja, aki ne mosolyogna 
rajta. Nincs olyan ellenfele, aki hajlandó lenne csak tárgyalni is róla. Én 
mind a három vagyok, Slinn, mind a három egy személyben – üzletember, 
a maga jó barátja, sőt ellenfele is. Mégis azt mondom: lehet, hogy igaza 
van. Nem lehetetlen, hogy a követelésének van komoly alapja.

– Azt gondolja?
– Várjunk csak. Ha ebből azt a következtetést vonja le, hogy ünnep után 

odavezetem magát a bányámhoz, és azt mondom: tessék, ez a magáé! – 
akkor nagyon téved. Előbb be kell bizonyítania, hogy követelése jogos. De 
egyet  megígérek:  mától  kezdve  mindent  elkövetek,  hogy  ebben  a 
segítségére legyek. Annak az aranykincsnek az értékét megdupláztam. Ha 
visszakapja,  kétszer  annyit  kap  vissza,  mint  amit  eredetileg  megért.  Én 
hiszek magának, de a bizonyítást nem engedem el. Ha ez megtörtént, nem 
kell se bíró, se ügyvéd, se tárgyalás. Ha akarja, írásba is adom.

–  Csak  nem  képzeli,  hogy  elfogadom?!  –  kiáltott  fel  az  öregember 
szenvedélyesen. – A maga jóságos, becsületes szíve nem teheti meg nem 
történtté  azt,  ami  történt.  Szegény feleségem meghalt  –  a  fiam ezzel  a 



szomorú hírrel állított be hozzám –, a pénz, az arany nem támaszthatja fel. 
Háromévi  szenvedésem fájó emlékét  sem törölheti  el.  Minek nekem az 
arany, a vagyon?

–  Lassan  a  testtel,  öregem,  csak  szép  lassacskán  –  felelte  Mulrady 
nyugodtan, miközben kabátjába bújt. – Ha magáé a bánya, odaadom. Ha 
nem a magáé, megtartom. Tiszta sor, nincs mit vitatkozni rajta. Azt hiszem, 
a fejem tiszta, és tudom, mit beszélek.

Elindult  az  ajtó  felé.  Slinn  szívét  a  hála  érzése  öntötte  el.  Hirtelen 
mozdulattal  megragadta  Mulrady  kezét,  és  az  ajkához  emelte.  Mulrady 
mosolygott, szelíden kiszabadította a kezét, és csak ennyit mondott:

– Lassabban, öregem, csak szép lassan!
Kilépett az ajtón, ki, a hideg, tiszta karácsonyi hajnalba. A csillagok már 

elhalványultak, csak az egyik ragyogott tüzesen, éppen az ő aknája fölött, 
melynek szerencséjét köszönhette – legalábbis ő így látta. Mintha súlyos 
kő gördült volna le a szívéről, könnyűnek és gondtalannak érezte magát. 
Kemény  léptekkel  rótta  az  utat  hazafelé.  Már  nem  arra  a  magányos 
emberre gondolt, akitől az imént vált el, hanem felesége és leánya sorsát 
forgatta  az  eszébe.  Érdekes,  hogy  ebben  a  pillanatban  azok  is  őrá 
gondoltak. Egy pazar villában, Cannes-ban, a kék Földközi-tenger partján 
arról beszéltek, mit szól majd Mulrady a nagy újsághoz, Mamie és Roso 
herceg  eljegyzéséhez. Vajon  hajlandó  lesz-e  kifizetni  kétszázötvenezer 
dollárt  –  ennek  a  balszerencsével  játszó,  de  becsületére  fölötte  kényes 
nemesúrnak a kártyaadósságát?

7

Amikor Alvin Mulrady hazaért, már nem érezte háza elhagyatottságát. Az 
utolsó  órák  eseményei  erősen  foglalkoztatták;  ha  agyát  egy  lassú 
malomhoz  hasonlítjuk,  volt  mit  őrölnie  ennek  a  malomnak.  Mint 
gyakorlatias gondolkodású, prózai ember, igyekezett nyugodtan a tények 
szemébe nézni.  Amit  Slinn mondott  neki,  üzleti  problémának tekintette, 
amelyet alaposan meg kell vizsgálni. Szíve mélyén igazat adott neki, de 
nem akart elhamarkodni semmit. 

Leült  íróasztalához,  és  egy  órán  át  dolgozott.  Számításokat  végzett, 
feljegyzéseket készített, szemügyre vette a jövőt. Már egészen világos volt, 
amikor újra elővette a padláshelyiség kulcsát, és felment a lépcsőn. Újra ott 
állt múltja kézzelfogható emlékei között, de most már egészen más érzéssel 
nézte,  mint  legutóbb.  Vajon  lehetséges-e,  hogy  a  múlt  –  ez  a  hamuval 
belepett  zsarátnok  –  újra  feléledjen?  Józan  esze  azt  súgta:  nem!  Akár 



kívánja,  akár  nem:  nincs  rá  mód!  Mintha  hideg  szél  csapta  volna  meg 
hirtelen. Visszatérni a régi szegénységbe? Felesége és gyermekei sohasem 
nyugodnának bele. A világért sem jönnének erre a helyre. Mamie sem lelné 
helyét  a  régi  házban,  ahol  a  Slinn lányok felforgattak  mindent.  Malvin 
pedig  –  csak  nem  fog  meghajolni  egy  bosszúszomjas,  elkeseredett 
öregember rögeszméje előtt!

Egyszerre  csak  gyökeret  vert  a  lába.  Mi  ez?  Miközben  az  ócska 
bányászruhák, pokrócok, gumicsizmák közt matatott,  egy ócska,  rozsdás 
csákány  került  a  kezébe  –  a  csákány,  amit  azon  a  nevezetes  napon  az 
aknájában talált, s azóta őrizgetett. Az évek során teljesen megfeledkezett 
róla. De hogy van az, hogy tegnap éjjel sem jutott az eszébe? A bizonyíték, 
amit  követelt,  az  a  sorsdöntő  bizonyíték,  itt  van  –  feltámadt,  szinte  a 
szemébe vigyorog! Szégyenérzet fogta el. Csak nem feledkezett meg erről 
a csákányról szándékosan – hogy kisemmizze azt a szegény öregembert a 
jogaiból? Amint ezen töprengett, megint felriasztotta valami.

Ezúttal  egy  hang volt,  mely  a  nevét  kiáltotta  odalenn.  Slinn  hangja. 
Hogy  tudott  ez  a  béna,  nyomorék  ember  ilyen  hamar  idejönni,  és  mit 
akarhat?  Gyorsan  félretette  a  csákányt,  melyet  izgatottságában  a 
padlásajtóig magával vitt, és lesietett a lépcsőn. Az öreg az iroda ajtajában 
várt rá.

Amikor  Mulrady odaért,  Slinn  egész  testében  reszketett.  Meg kellett 
kapaszkodnia az ajtófélfában, hogy össze ne roskadjon.

– Valami nem hagyott nyugodni, Mulrady – kezdte fojtott hangon. – Át 
kellett jönnöm ide. Nem bírtam ki tovább. Azért jöttem, hogy könyörögve 
kérjem, felejtse el, amit mondtam. Verje ki a fejéből örökre, ami köztünk 
történt, én sem akarok rágondolni soha. Arra kérem, fogadja meg velem 
együtt, hogy soha többé nem beszélünk erről a dologról. Nem ér annyit, 
mint a maga barátsága, mely az utolsó fél év alatt életben tartott. S nem ér 
fel azzal a gyötrelemmel, amelyet az utolsó fél órában éreztem, amikor arra 
gondoltam, hogy barátságát eljátszottam!

Mulrady megszorította a felé nyújtott kezet.
–  Talán nem lesz szükség további  beszédre – mondta.  –  Jöjjön csak 

velem. Nem tesz semmit, majd én segítek – tette hozzá, látva, Slinn milyen 
nehezen mozog.

Feltámogatta,  szinte  karján  vitte  fel  a  béna  embert  a  lépcsőn,  és 
kinyitotta  a  padlás  ajtaját.  A csákány  ott  állt  a  falhoz  támasztva,  ahol 
hagyta.

– Nézzen csak körül. Nem lát-e valami ismerős tárgyat? 
Az öregember pillantása a szerszámra tévedt. Felvette, és félig ijedten, 



félig kérdően nézte.
– Ismeri ezt a csákányt? – kérdezte Mulrady.
Slinn keze reszketett.
– Azt hiszem... ismerős, de...
– A magáé? Feleljen, Slinn!
– Nem az enyém – felelte az öreg határozottan.
– Akkor mért gondolja, hogy ismeri?
– A nyele olyan ismerős: ezt a rövid nyelet nem most látom először.
– De nem a magáé?
– Nem. Az én csákányom nyele megrepedt, és én dróttal összekötöztem. 

Nem volt pénzem újat venni.
–  Szóval  azt  állítja,  hogy  ez  a  csákány,  amelyet  az  én  aknámban 

találtam, sohasem volt a magáé?
– Úgy van.
– Slinn! – kiáltott rá Mulrady szigorúan.
Az öregember végigsimított homlokán, Mulradyre nézett, és vállat vont.
– Nem az enyém – mondta egyszerűen.
– Köszönöm – felelte Mulrady komolyan. – Ez éppen elég.
– Ugye megígéri, hogy nem beszél róla többé?
– Megígérem, hacsak nem bukkan fel újabb bizonyíték.
Be  is  tartotta  szavát,  de  előbb  kipréselt  Slinnből  mindent,  amit 

Mastersről tudott.  Ezután letétbe helyezett a bankban egy nagy összeget 
Masters nevére,  ha előkerül. Slinn továbbra is  a titkára maradt, de csak 
üzleti ügyekben. Malvin és Mamie leveleit többé nem beszélte meg vele, és 
számláik sem mentek a titkár kezén keresztül.

Három  hónap  telt  el  meglehetősen  eseménytelenül.  Az  esős  évszak 
elmúlt, a domboldal Mulrady aknája körül virágpompába öltözött, akár egy 
menyasszony.  Egyébként  Mamie  menyasszonyságáról  is  suttogtak  a 
városban.  A  Híradó  célzásokat  tett  arra,  hogy  a  város  milliomosa  a 
közeljövőben családi okokból külföldre utazik. Ám a derék milliomos arca 
nem  árult  el  örömet  és  boldogságot;  ellenkezőleg,  néhány  hét  óta 
gondterhelt  volt,  és  nyers  nyugalma,  mely  általában  jellemezte,  mintha 
cserbenhagyta volna. Az emberek összesúgtak; voltak, akik tudni vélték, 
hogy  Mulrady  kockázatos  vállalkozásokba  fogott;  mások  azt  mondták, 
hogy a családja miatt fő a feje; olyan nagy lábon élnek, hogy még az ő 
vagyonából se futja.

Egy nap a hivatalos órák után Slinn odabicegett főnökéhez.
–  Megfogadtuk  –  kezdte  izgalomtól  remegő  hangon  –,  hogy  azt  a 

karácsony esti beszélgetést nem folytatjuk, hacsak újabb bizonyítékok nem 



kényszerítenek rá. Új bizonyíték nincs, nem is lesz. Mégis beszélnem kell, 
mert aggódva figyelem, maga milyen ideges és rosszkedvű. Nem tudom 
elviselni, hogy maga boldogtalan legyen. Sejtem az okát.

Mulrady könyörgő mozdulatot tett, de Slinn mégis folytatta:
– Maga  azért  emészti  magát,  Alvin  Mulrady,  mert  a  leányának 

negyedmillió dollár hozományt kellene adnia, de nem akarja a vagyonát 
ilyen óriási összeggel csökkenteni, mivel azt hiszi, ez a vagyon az enyém.

– Honnan veszi ezt? – kérdezte Mulrady elvörösödve. – Kitől hallotta 
ezt a hozományhistóriát?

– Don Caesar Alvarado mesélte a leányomnak.
– Úgy látszik,  azért  jött  haza,  hogy Mamie-ről pletykáljon!  Így akar 

bosszút állni rajta, mert kikosarazta. Veszedelmes ember! A feleségemnek 
teljesen igaza volt, amikor nem akart ujjat húzni vele!

–  Ne  törődjék  vele  –  mondta  Slinn.  –  Éppen  azért  jöttem,  hogy 
megnyugtassam. Kijelentem, hogy én magától semmi körülmények közt 
sem követelek semmit. Költse a pénzét úgy, ahogy jónak látja. Tegye a 
lányát boldoggá, hadd teljesüljön a kívánsága.

– Maga a szívembe lát, Slinn – ismerte be Mulrady félszeg mozdulattal, 
szégyenkezve. – Igen, nagyon szeretném Mamie rendelkezésére bocsátani 
a  pénzt.  Hadd  legyen  hercegné,  ha  már  ez  a  kívánsága.  De  csak  egy 
feltétellel fogadom el az ajánlatát. Ha adóslevelet állíthatok ki róla, amely 
akkor fizetendő, ha kiderül, hogy a vagyon mégis magát illeti meg. A régi 
ház, a kert és az a föld, amelyet Don Caesartól vásároltam, fedezetet nyújt 
a tartozásra még akkor is, ha a bánya a magáé.

– Kérem – mosolygott az öreg –, legyen úgy, ahogy kívánja. Viszont ha 
összetépem az adóslevelet, az már az én dolgom.

Ebben maradtak. Slinn eltalálta, mi nyomta gazdája lelkét, mert ettől a 
naptól kezdve Mulrady megint a régi volt.

Egy délelőtt együtt dolgoztak az irodában, amikor jelentették, hogy Don 
Caesar Alvarado van itt, és beszélni szeretne Mr. Mulradyvel.

– Bejöhet – mondta Mulrady kurtán.
Az  ajtó  kinyílt.  Don  Caesar  lépett  be  szikáran,  sápadtan,  komolyan. 

Hosszúkás  arca  mintha  még  jobban  megnyúlt  volna,  amióta  Mulrady 
utoljára látta.

– Foglaljon helyet – mutatott egy székre.
A fiatalember jelentős pillantást vetett Slinnre.
– Tőle nyugodtan beszélhet – mondta Mulrady, megértve a pillantást. – 

Mr. Slinn a magántitkárom.
– Mégis négyszemközt szeretnék önnel beszélni – felelte Don Caesar. – 



Ha most nem lehet, keresek egy alkalmasabb időpontot.
Mulrady habozott. Eszébe jutott Don Ramon, a fiatalember apja, akinek 

valamikor  sokat  köszönhetett.  Nem akarta  a  fiát  megbántani.  Szótlanul 
felállt, és intett Don Caesarnak, hogy kövesse a szalonba. Itt a fiatalember 
kimért hangon beszélni kezdett:

–  Azt  reméltem,  hogy  señora  Mulrady  megkímél  ettől  a  kínos 
tárgyalástól,  de úgy látom, nem kerülhetem el. Ön az imént señor Slinn 
jelenlétében kívánta velem a kérdést megtárgyalni. Ezt nagyon különösnek 
tartom.

– Nem értem, mire céloz. Mi köze a feleségemnek vagy Mr. Slinn-nek 
ahhoz, amit mondani akar nekem?

–  Ezek szerint  señora  Mulrady nem közölte  önnel,  hogy  egy  fontos 
levelet bíztam rá, melyet señor Slinn írt valamikor, s amely hat hónappal 
ezelőtt került a kezembe az erdőben.

– Miféle levélről beszél? – kérdezte Mulrady balsejtelemmel eltelve. – 
Mr. Slinn levele? A feleségem birtokában?

Don Caesar fürkészően nézett rá.
– Szóval így állunk – mondta komolyan. – Sejtettem, hogy nem tud 

róla.
Ezután  röviden  elmesélte,  hogyan  találta  meg  Slinn  levelét,  hogyan 

mutatta meg a lábadozó betegnek, és milyen szörnyű hatással volt rá.
– Akkor még azt reméltem, hogy a családja tagja lehetek, señor Mulrady 

– folytatta alig leplezett gőggel. – Éppen ezért, amikor megtudtam, hogy a 
levél  közelről  érinti  önöket,  nem  hagytam  jogos  tulajdonosa  kezében, 
hanem  újra  magamhoz  vettem.  Elhatároztam,  hogy  a  señora  döntésére 
bízom, milyen lépést  tegyen ebben az ügyben. Követtem Párizsba,  ahol 
átadtam neki a levelet. Kinevette aggodalmaimat, de a levél tartalmát is. 
Hamisítványnak vagy egy beteg ember lázas képzeletének minősítette az 
egészet.  A  levelet  eltette,  és  attól  tartok,  később  megsemmisítette. 
Mondanom sem kell,  señor  Mulrady,  ez  az  eljárás  mennyire  bántotta  a 
becsületérzésemet.  De  mégis  fátyolt  borítottam  volna  a  dologra,  ha 
életkörülményeimben nem következik be olyan változás, mely lehetetlenné 
teszi,  hogy hallgassak.  Kiderült,  hogy kedves  leányának más  szándékai 
vannak,  és  jelenlétem  nem  kellemes  neki.  Hazajöttem,  és  közelebbről 
megismertem  señor  Slinn  leányait.  Nem  tartozik  önre,  de  meg  kell 
mondanom, hogy szeretném megkérni señorita Vashti kezét. De ezt nem 
tehetem addig, amíg részese vagyok az összeesküvésnek, mely apja ellen 
irányul,  és  alkalmas  arra,  hogy  vagyonából  kiforgassa.  Viszont  mint 
caballero nem  árulhatom  el  a  titkot  az  ön  beleegyezése  nélkül.  Ezért 



kerestem fel, señor Mulrady.
Mulrady arca sápadt volt, de hangja nem remegett, amikor megkérdezte:
– Emlékszik a levél tartalmára?
– Másolatot készítettem róla.
– Úgy? Akkor jöjjön velem.
Előrement. Don Caesarral a nyomában visszasietett dolgozószobájába. 

Slinn  leplezetlen  aggodalommal  nézett  rá.  Mulrady  íróasztalához  ült, 
sebtében néhány sort írt és csengetett. Bejött az intéző az irodából.

– Kérem, küldje el ezt rögtön a bankba.
Nyugodtan megtörölte tollat, mintha valami közömbös dologról lenne 

szó. Pedig fél perccel előbb azt az utasítást adta a bankjának, hogy tekintse 
tárgytalannak  korábbi  intézkedését,  mely  szerint  negyedmillió  dollárt 
utaltatott  át  Mrs.  Mulrady  részére.  Székét  Slinn  felé  fordítva,  beszélni 
kezdett:

– Don Caesar  Alvarado megtalálta  azt  a  levelet,  amelyet  maga írt  a 
feleségének, amikor aranyra bukkant a  tárnájában, mely az én aknámba 
torkollik. A levelet átadta Mrs. Mulradynek, de előbb másolatot készített 
róla.

Mit sem törődve Slinn rémült és könyörgő arckifejezésével, sem Don 
Caesar álmélkodásával, így folytatta:

–  Don  Caesar  magával  hozta  a  levélmásolatot.  Azt  hiszem,  jó  lesz 
összehasonlítani  az  eredeti  levéllel,  ahogy  a  maga  emlékezetében 
megmaradt.

Mulrady  felszólító  kézmozdulatának  engedelmeskedve,  Don  Caesar 
gépiesen elővett zsebéből egy összehajtott papírlapot, és átadta az öregnek. 
Slinn ujjai úgy reszkettek, hogy alig tudta a papirost kibontani; s miközben 
szeme  végigfutott  a  sorokon,  ajka  úgy  rángatózott,  hogy  képtelen  volt 
egyetlen szót is kiejteni.

– Talán  jobb  lesz,  ha  én  olvasom  fel,  barátom  –  monda  Mulrady 
szelíden. – Intsen, ha valami hibát vesz észre.

Kezébe vette az írást, és a bekövetkezett halálos csendben felolvasta:

Drága  Angyalom  –  végre  aranyra  bukkantam,  gyönyörű  
aranyleletre.  Csomagolj,  és  azonnal  utazzál  ide  a  gyerekekkel.  
Hathónapi  rettentő  munka  van  mögöttem.  Nagyon  fáradt  és  gyenge  
vagyok. Most már gazdagok leszünk, még akkor is, ha ez csak egy ér  
kiágazása, és az igazi ér tőlem nyugatra van, a szomszédos tárnában...

– Várjunk csak! – kiáltotta Slinn harsogó hangon. 



Mulrady felpillantott.
– Ez tévedés, ugye? – kérdezte. – Azt akarta írni, hogy a maga tárnájától 

keletre, nem igaz?
– Nem! Helyesen írtam. Azóta tévedtem! Mindnyájan tévedésbe estünk!
Hirtelen talpra ugrott, és izgatottan folytatta:
– Hát nem érti? – mondta szinte sikoltva, szenvedélyes hevességgel. – A 

maga aknája  nem az én tárnámat  vágta  át,  hanem a másikat!  Azt,  amit  
Masters félbehagyott! Maga Masters aranyát találta meg, nem az enyémet! 
A csákány is Mastersé volt, most már tisztán látom.

–  És  a  maga  tárnája?  –  kérdezte  Mulrady,  szintén  felugorva 
izgatottságában. – Mi lett a maga aranykincsével?

– Semmi! Még mindig ott kell lennie érintetlenül.
A következő pillanatban minden további szó nélkül kirohant a szobából. 

A nagy  meglepetés, a váratlan felfedezés izgalma mintha letörölte volna 
róla a betegsége minden nyomát.  Olyan testi  és lelki  frissességet érzett, 
mint még soha. Mulrady és Don Caesar hanyatt-homlok szaladt utána, de 
alig  tudták  utolérni.  Az  ösvény  a  domb lankáján vezetett  felfelé.  Slinn 
gyors léptekkel sietett el Mulrady bányájának bejárata alatt. Útközben csak 
egyszer állt meg, hogy kiragadjon egy csákányt egy ott dolgozó kínai kuli 
kezéből,  aki  tátott  szájjal  bámult  utána,  s  még  tiltakozni  is  elfelejtett 
csodálkozásában.  Slinn  maga  mögött  hagyta  Mulrady  területét,  és  még 
vagy negyed mérföldet rohant előre, nyugat felé. Itt volt az ő tárnája – és 
még tovább, de nem messze tőle, Masters parcellája. Megállt a saját tárnája 
előtt, a domboldalba vágott alagút félig beomlott szájánál. Ez elhagyatottan 
meredt  az  égre;  éppen  az  elhanyagoltság  óvta  meg  a  vándorok 
kíváncsiságától; azonkívül messze esett Mulrady aknájától, és a későbben 
odacsődült aranyásók egytől egyig Mulrady szomszédságában igyekeztek 
szerencséjüket kipróbálni.

– Nem mehet be egyedül és fáklya nélkül – mondta Mulrady, karját a 
feldúlt ember vállára téve. – Várjon, míg szerszámokat hozok és megfelelő 
segítséget.

– Ismerek  itt  minden  talpalatnyi  helyet,  sötétben  is,  akárcsak 
napfényben! – felelte Slinn, kitépve magát Mulrady kezéből. – Engedjetek, 
amíg észnél vagyok, és van egy kis erőm! Félre az útból!

Elrugaszkodott tőlük, és a következő percben elnyelte az ásító sötétség. 
Visszafojtott  lélegzettel  lesték  visszatértét.  Kis  idő  múlva,  mely 
némaságában  és  sötétségében  örökkévalóságnak  rémlett,  meghallották 
közelgő  lépteit,  és  elébe  rohantak.  Valamit  cipelt  a  melléhez  szorítva. 
Együttes  erővel  támogatták a  tárna  nyílásáig.  De abban a  pillanatban a 



teher, amit karjában cipelt – keserves kínlódásának eredménye és utolsó 
erőfeszítésének célja –, az arannyal elkeveredő, ormótlan ércdarab lehúzta 
a földre. Együtt terültek el ott mozdulatlanul. Még annyi ereje volt, hogy 
szemét Rough-and-Ready másik milliomosára emelje, aki rémülten hajolt 
fölébe.

– Látja, Mulrady – suttogta gyenge hangon –, nem vagyok süsü.
Ez volt az utolsó szava szegénynek. Mire kimondta, már nem élt.



SYLVESTER BÉBI

Istenem,  milyen  bájos  volt!  A  kaliforniai  Sierrákban,  egy  kis 
aranyásótelepen találkoztam vele először.

Kora  reggel  érkeztem  meg,  de  nem elég  korán  ahhoz,  hogy  otthon 
találjam Dick barátomat, pedig csak az ő kedvéért  tettem meg a hosszú 
utat. Már elindult “érckutató” munkájába, mondták nekem a folyóparton, s 
aligha jön haza alkonyat előtt. Hogy milyen irányba ment el, nem tudták; 
egészen valószínűtlennek tartották, hogy megtalálnám, ha utána mennék. 
Az általános vélemény úgy hangzott: legokosabb, ha szépen megvárom.

Körülnéztem. A folyóparton álltam, s a jelek szerint az egész környéken 
nem akadt  teremtett  lélek  azon  a  pár  emberen  kívül,  akitől  az  említett 
felvilágosítást  kaptam;  de  már  ezek  is  kezdtek  eltünedezni  a  meredek 
parton,  a  folyó kiszáradt  medre felé  igyekezve.  Közelebb léptem a part 
széléhez, hogy egy-két percig még láthassam őket.

Hol várjak rá?
Ó, akárhol. Elkísérhetem őket, ha kedvem tartja, a duzzasztógátig, ahol 

dolgoznak.  Vagy  kényelmesen  lepihenhetek  azokban  a  kunyhókban  ott, 
amiket  elszórtan  látok  –  amelyikben  tetszik!  Vagy  talán  a  barátom 
kunyhójában fenn a dombtetőn, ott szellősebb és hűvösebb. Nem látom-e 
azt  a  három  sudár  cukorfenyőt?  És  kissé  jobbra,  a  bokrok  közül 
kiemelkedő kéményt? Nos, az a barátom kunyhója, Dick Sylvester otthona. 
Lovamat kössem ki valamelyik fához, azon a kis földhorpadáson, s üssem 
agyon az időt, ahogy tudom, amíg Dick meg nem jön. Könyveket is találok 
a kunyhóban, ha szeretek olvasni. Vagy eljátszogathatok a bébivel.

Micsoda?
De  már  eltűntek  a  látóhatáron.  Kihajoltam  a  meder  fölé,  és  utánuk 

kiáltottam.
– Hogy mondták? Mit csinálhatok?
Válaszuk lassan szállt felém a lomha, forró levegőben:
– El-ját-szo-gat-hat a bé-bi-vel...
A lusta  visszhang  elkapta  a  szófoszlányokat,  és  bágyadtan  lódította 

tovább dombról dombra, míg odaát maga a Kopasz-hegy nem dünnyögött 
valamit a bébiről, aztán nagy csend lett megint.

Itt valami tévedés lehet. Vagy talán rosszul hallottam. A barátom nem 



családos ember, sohasem volt felesége, gyereke. Hol szerezte azt a bébit?
Lovam  fejét  a  domb  felé  irányítottam.  Amint  lassan  felfelé 

kapaszkodtunk a keskeny ösvényen, a kis bányásztelepet a kiásott Pompeji 
valamelyik  épségben  maradt  külvárosának  képzelhettem  volna,  házikói 
olyan némák és elhagyatottak voltak. Az ajtók tárva-nyitva – mindegyik 
szabad bepillantást engedett a kezdetlegesen berendezett kunyhó belsejébe: 
a  gyalulatlan  fenyőfa  asztalon  bádogedények  és  a  szegényes  reggeli 
maradványai;  a  priccsen  összevissza  dobált  pokrócok.  Egy  aranyosan 
csillogó  gyík  a  megdermedt  élet  jelképe  –  lélegzetét  visszafojtva, 
mozdulatlanul nyúlt el az egyik viskó küszöbén; egy másiknak az ablakán 
pajkos kis mókus kandikált be szemtelenül. Egy harkály – a madárvilágnak 
ez a temetkezési vállalkozóra emlékeztető tagja – éppen az egyik házikó 
tetején  kalapált,  mintha  egy  koporsó  fedelét  szegezné  be;  de  amint 
elhaladtam mellette, egy percre abbahagyta szorgos tevékenységét. Már-
már megbántam, hogy nem fogadtam el az aranyásók szíves meghívását; 
talán jobb lett  volna kimenni velük a duzzasztógáthoz. Ám a következő 
pillanatban hűs szellő csapott fel a hosszú, sötét kenyonból, s a fenyők, 
mintha csak az én üdvözlésemre sorakoztak volna fel, olyan barátságosan 
hajlongtak  felém,  hogy mindjárt  jobban éreztem magam.  Most  értettem 
csak,  hogy  ezek  a  kunyhók  tették  a  magányt  emberivé  s  éppen  ezért 
nyomasztóvá; de a dombtetőn, az utolsó kunyhóban már a természet ölelő 
karjaiban érezhetem magam. Azt hiszem, lovacskám is megértette ezt, mert 
fürgébben szedte karcsú lábait, és szelíd ügetéssel vitt el egészen az erdő 
pereméig, a három délceg cukorfenyőig, mely úgy állt Sylvester barátom 
szállása előtt, mint három megbízható őrszem.

Lenyergeltem  a  lovamat  a  kis  horpadásban,  s  leoldottam  hosszú 
lasszómat  a  nyeregkápáról;  odakötöztem  vele  a  lovacskát  egy  fiatal 
facsemetéhez,  aztán  elindultam  a  kunyhó  felé.  De  alig  tettem  néhány 
lépést, vad lábdobogást hallottam a hátam mögött. Megfordulok, és látom, 
hogy a szegény Pomposo ott van a sarkamban, s minden porcikája reszket 
félelmében. Gyorsan körülnézek. A szél elállt, és nem hallani mást, csak 
időnként egy-egy fuvallatot, mondhatnám mély sóhajtást az erdő hatalmas 
tüdejéből,  no  meg  a  tücskök  egyhangú  cirpelését  a  fülledt  kenyon 
mélyéből. Alaposan megvizsgáltam a terepet, hátha csörgőkígyó bujkál a 
rögök  közt,  de  nem  találtam  semmi  gyanúsat.  Pedig  Pomposo  egész 
testében  remegett,  szépen  ívelt  nyakától  a  vékonyáig.  Igyekeztem 
megnyugtatni,  amennyire  tudtam,  aztán  az erdő  széléig sietve,  fürkésző 
szemmel  bámultam  sötét  rejtekeibe.  Néha  felvillant  egy-egy  madár 
világosabb  szárnya,  és  elcikázott  egy-egy  mókus  a  szemem  előtt  –  . 



egyebet nem láttam. Bevallom, egy kis babonás szorongással közeledtem 
újra  a  kunyhóhoz.  Azon  sem csodálkoztam  volna,  ha  Titánia* fogad 
tündéreitől körülvéve, vagy az alvó Csipkerózsikát pillantom meg, amint a 
királyfit várja.

Ezekkel a mesebeli hölgyekkel nem találkoztam, de rögtön szemembe 
ötlöttek  Dick  barátom  kifinomult  ízlésének  bizonyítékai.  Erre  vallott  a 
tisztára  söpört  tűzhely,  az  állatbőrök  festői  elrendezése  a  padlón  és  a 
deszkapriccset  borító tarka mexikói  takaró,  amelyet  köpenyeg helyett  is 
lehetett  használni.  A  falakat  a  London  News** vasárnapi  számaiból 
kivágott színes képek díszítették. A tűzhely fölött Emerson*** fametszetű 
arcképe,  díszelgett,  szajkótollakból  készült  különös  keretben.  És  a 
házigazda kedvenc könyvei a falra akasztott polcon. Végül a fekvőhelyen 
ott  virított  a  Punch****  vasárnapi  száma.  Drága  jó  Dick!  A 
kenyerestarisznyája néha üres volt, de a szelíden gúnyolódó humorista heti 
látogatásairól nem tudott lemondani.

Elnyúltam  a  fekvőhelyen,  és  megpróbáltam  olvasgatni.  De 
érdeklődésem barátom könyvtára iránt hamarosan kimerült, csak feküdtem, 
és kibámultam a nyitott ajtón át a túlsó zöld domboldalra. Megint szellő 
kerekedett;  a  kunyhót  nagyszerű  hűvös  levegő és  az  erdő  csodás  illata 
töltötte el. A poszméhek álmosító döngicsélése odakünn, a kunyhó teteje 
fölött, a varjak elhaló károgása a szemközti hegy felől, reggeli lovaglásom 
fáradalma – mindez ólomsúllyal nehezedett szempilláimra. Óvatosságból 
magamra húztam a tarka mexikói takarót, védekezésül az egyre hűvösebb 
hegyi szellő ellen, s néhány perc múlva elnyomott az álom.

Nem emlékszem, meddig aludtam. De közben alighanem ráeszméltem 
arra,  hogy a takaró minden igyekezetem ellenére csökönyösen lecsúszik 
rólam,  mert  két-három ízben  kétségbeesetten  kapaszkodtam belé,  amint 
eltűnt a priccs lábánál. Azután egyszerre csak arra riadtam fel, hogy valami 
titokzatos  akarat  hiúsítja  meg  erőfeszítéseimet  –  az  én  akaratomnak 
következetesen ellene  szegülve.  Eleresztettem  a  takarót,  és  hüledezve 
láttam, hogy villámgyorsan eltűnik a priccs alatt. Erre felültem; most már 
egészen  felébredtem.  A következető  pillanatban  valami  eltúlzott  méretű 
muff  kezdett  felbukkanni  a  priccs  alól.  Nemsokára  teljes  nagyságában 
előtűnt, a takarót maga után vonszolva. Most már világosan láttam – egy 
medvebocs  volt.  Még  valóságos  csecsemő,  igaz,  esetlen  háj-  és 

* Titánia – tündérkirálynő Shakespeare Szentivánéji álom című vígjátékában
** Londoni Hírek – angol napilap

*** Emerson (1803-1882) – amerikai tanulmányíró és filozófus
**** Hetenként megjelenő angol élclap



szőrgombolyag, de kétségtelenül szürkemedve csemetéje!

Nem is tudok hamarjában még valamit mondani, ami olyan kacagtató 
lett  volna,  mint  ez  a  medvebocs,  ahogy  lassan  rám emelte  csodálkozó 
szemét.  Igen  –  kacagásra  késztetett  ellenállhatatlanul.  Tompora  sokkal 
fejlettebb volt,  mint a válla, két mellső lába meg aránytalanul kicsi, így 
aztán  járás  közben  a  hátsó  lába  előretolakodott,  s  összegabalyodott  a 
mellsővel. Folytonosan előrebukdácsolt hegyes kis orrára, senkit  bántani 
nem tudó pofácskájára, minden ilyen kényszerű bukfenc után komolyan 
csodálkozva, szinte méltatlankodva kecmergett talpra megint. S hogy még 
komikusabb  legyen,  egyik  hátsó  lábát  Dick  cipője  ékesítette,  amelybe 
véletlenül belelépett, de úgy, hogy nem tudott tőle megszabadulni. Ösztöne 
először  azt  súgta,  hogy  meneküljön;  de  mivel  a  cipő  megakadályozta 
benne, felém fordult, és szemügyre vett; látva, hogy az idegen ugyanabból 
a fajtából való, mint a gazdája, tétovázni kezdett. Végül lassan hátsó lábára 
emelkedett, s bizonytalan, kérő mozdulattal felém nyújtotta picike mancsát, 
melyet mintha apró acélhorgok szegélyeztek volna. Elfogadtam a mancsot, 



és komoly arccal rázogattam. Ettől a pillanattól kezdve jó barátok lettünk. 
A kis nézeteltérés a takaró körül feledésbe merült.

Mindazonáltal  szükségesnek  tartottam,  hogy  szépen  induló 
barátságunkat  egy kis  figyelmességgel  még szorosabbra fűzzem.  Vágyó 
pillantását  követve,  könnyűszerrel  felfedeztem  a  kunyhó  tartóoszlopa 
mellett egy polcon a kockacukros dobozt, mely a legszegényebb bányász 
házában is megtalálható. Mialatt jóízűen ropogtatta a cukrot, volt időm kis 
pajtikámat  alaposabban  megfigyelni.  Testét  selymes,  sötét,  de  finoman 
árnyalt szürke szőr borította, mely mancsán és pofáján feketévé mélyült. 
Bundája rendkívül hosszú és vastag volt, de puha, mint a pehely, alatta a 
húspárnák pontosan olyanok, mint egy csecsemőé. Olyan fiatal volt, hogy 
majdnem emberi lábai egy kisbaba végtagjaira emlékeztettek, s talpai is a 
csecsemő  rózsaszínű  tenyerére.  A világoskék  horgocskáktól  eltekintve, 
melyeket csak félig takartak el kis lábujjai,  esetlen lénye csupa puhaság 
volt.  Annyi  szögletesség  sem  volt  rajta,  akár  egy  hattyún.  Ha 
megsimogattad,  kezed  belesüppedt  puha  bundájába.  Még nézni  is  öröm 
volt;  simogatni  gyönyörűség;  megölelni  pedig  egyszerűen  részegítő 
boldogság.

Amikor befalta a cukrot, kigurult az ajtón; szeme félig félénken, félig 
hívogatóan tapadt rám, mintha elvárná, hogy kövessem. Meg is tettem. De 
akkor  a  finom orrú  Pomposo  felhorkant  a  horpadásban,  ahol  hagytam, 
elárulva az imént még érthetetlen rémületének okát, s ez arra késztetett, 
hogy az ellenkező irányba induljak el.  A bocs rövid habozás után arra az 
elhatározásra jutott, hogy kövessen, de szeme pajkosan megcsillant, mintha 
tudomásomra akarná adni, hogy tökéletesen megérti Pomposo riadalmát, 
sőt örömét leli benne. Amint mellettem imbolygott olyan járással, mely egy 
részeg matrózéhoz hasonlított,  észrevettem, hogy hosszú szőre alatt  egy 
bőrből készült nyakörv rejlik, melynek felirata is van – de csak ez az egy 
szó: Bébi. Tüstént eszembe jutott a bányászok titokzatos tanácsa. Ez hát a 
“bébi”, akivel “eljátszogathatok”.

Hát el is játszogattunk. Nem akarom untatni az olvasót a részletekkel – 
például milyen békésen tűrte Bébi, hogy legurítsam a domboldalon, aztán 
milyen  kitartóan  kapaszkodott  fel  újra  meg  újra,  de  minden  dörmögés 
nélkül;  s  hogyan  mászott  fel  egy  fiatal  fára  a panama  kalapom  után, 
amelyet felröpítettem a legmagasabb ágak egyikére; s amikor a kalapomat 
elérte,  milyen  sokáig  időzött  odafenn,  fittyet  hányva  minden  hívogató 
szavamnak, könyörgésemnek, fenyegetőzésemnek; s amikor végre lejött, 
hogyan szökött  meg  előlem,  három lábon  totyogva,  míg  a  negyedikkel 
melléhez szorította azt a siralmas állapotban leledző, teljesen szétlapított és 



felismerhetetlenné gyűrt szerencsétlen panama kalapot; aztán hogyan tűnt 
el  a  szemem  elől,  s  milyen  kétségbeesetten  kerestem,  amíg  rá nem 
bukkantam az egyik gazdátlan kunyhóban, ahol az asztalnál ült; mancsai 
közt  egy  szirupos  palackkal,  melynek  édes  tartalmát  hiába  próbálta 
előcsalogatni!

Elég az hozzá, hogy mire Dick Sylvester hazajött, teljesen kimerültem, 
Bébi pedig összegömbölyödve feküdt  a  priccs  végében, mint  egy óriási 
vánkos, és mélyen aludt.

Miután melegen üdvözöltük egymást, Dick első szava ez volt:
– Mit szólsz hozzá? Hát nem aranyos?
– Ennivaló! Hogy jutottál hozzá?
– Halott anyja alatt feküdt, ötmérföldnyire a kunyhótól –  felelte Dick, 

rágyújtva kis pipájára.  – Már rég nem lőttem ilyen pontosan. Telitalálat 
volt,  százlépésnyi  távolságból.  Elterült,  és  meg se  moccant  többé.  Bébi 
rémülten  mászott  ki  alóla,  de  teljesen  sértetlen  volt.  Anyja  bizonyára a 
szájában cipelte, s akkor ejthette el, amikor megpillantott. Bébi legfeljebb 
háromnapos  lehetett  akkor,  alig  tudott  megállni  a  lábán.  Ő  kapja  az 
egyetlen  üveg  tejet,  ami  a  telepre  érkezik  –  a  gyorspostakocsi  hozza, 
minden reggel hét órakor. Azt mondják, nagyon hasonlít rám. Te is úgy 
gondolod?  –  kérdezte  Dick  a  legnagyobb  komolysággal,  fakó  bajuszát 
simogatva;  meglátszott  rajta  a  nagy  igyekezet,  hogy  minél  elbűvölőbb 
arcot vágjon.

Másnap  kora  reggel  búcsúztam  el  Bébitől  Dick  kunyhójában. 
Tiszteletben  tartva  Pomposo  érzelmeit,  gyorsan  elnyargaltam,  és 
egyetlenegyszer sem néztem vissza. De előző este nem nyugodtam, amíg 
Dick ünnepélyesen meg nem esküdött arra, hogy ha valami okból meg kell 
válnia tőle, Bébi az enyém lesz.

–  De  nehogy  csalóka  reményekben  ringasd  magad,  öregem  –  fűzte 
hozzá –,  meg kell  mondanom, csak a halál  választhat el  tőle,  márpedig 
pillanatnyilag eszembe se jut elpatkolni.

Két hónappal eme beszélgetés után, éppen a reggeli postát bontottam ki 
irodámban,  San  Franciscóban,  amikor  az  egyik  borítékon  Sylvester 
barátom  jól  ismert  kézírását  fedeztem  fel.  Csakhogy  a  postabélyegző 
Stockton városát tüntette fel, és ezért bizonyos aggodalommal vágtam fel a 
borítékot. A levél így hangzott:

Kedves Cimborám! Remélem, nem felejtetted el, miben állapodtunk 
meg Bébi személyét illetően. Nos, ha nem is patkoltam el, hat hónapig  
nyugodtan halottnak tekinthetsz, mert ügyeim New Yorkba szólítanak,  



ahová  Bébit  igazán  nem  vihetem  magammal.  Tudom,  hogy  az  én  
kicsikémet  nagyon  szereted,  csak  az  a  kérdés,  tudnál-e  i g a z á n 
gondoskodni róla. Gondold meg jól, édes öregem! Jóindulatodban egy  
pillanatig  sem kételkedem,  de  mégiscsak  könnyelmű fickó  vagy,  nem 
igaz?  Mernéd-e  vállalni  a  felelősséget,  hogy  egy  ilyen  gyanútlan,  
ártatlan,  bizakodó  csöppségnek  apja  helyett  apja  légy  –  gyámja,  
nevelője, őrangyala? Gondolj csak azokra a veszélyekre és kísértésekre,  
amelyeket  egy  nagyváros  tartogat!  Kérlek,  fontold  meg  a  kérdést  
alaposan,  és  értesíts  döntésedről  minél  előbb,  mert  jelenleg  az  a  
helyzet,  hogy  idáig  magammal  hoztam,  de  rettentő  botrányt  csap  a 
fogadó  udvarán,  és  úgy  csörömpöl  a  láncaival,  mint  egy  őrült.  
Sürgönyválaszodat epedve várja

SYLVESTER

Ui.  Azóta,  hogy utoljára láttad,  természetesen megnőtt  egy  kicsit,  és  
már  nem  lehet  vele  akármit  csinálni,  mint  akkor.  Múlt  héten  kissé 
megpofozta Watson kutyuskáját, sőt magával Watsonnal is szembeszállt,  
amikor  bele  akart  avatkozni  a  dologba.  Ismerem  az  öreg  kopasz  
Watsont:  értelmes  ember,  csak  éppen nem Kaliforniába való.  No  de  
hagyjuk ezt. Inkább az érdekel, milyen a szállásod ott a Montgomery  
Streeten;  hogy  állsz  Bébi  befogadására  alkalmas  fészer  vagy  sufni  
dolgában?
Ui. 2. Néhány új trükköt sajátított el. A fiúk megtanították, hogy annak  
rendje és módja szerint mindenkivel kezet fogjon. Bokszolni is megtanult  
egy kicsit: olyan balegyenest húz be, hogy csoda!

A  vágy,  hogy  Bébit  viszontlássam,  megszédített.  Minden  józan 
megfontolást  félretéve,  tüstént  igenlő  választ  küldtem  Sylvesternek.  És 
délután  öt  óra  tájban,  mire  hazajutottam,  háziasszonyom  már  egy 
sürgönnyel várt. Egypár szó volt az egész – természetesen Sylvestertől:

Koeszoenoem.  Akkor  minden  rendben.  Beebi  az  eejjeli  hajóval  
eerkezik. Leegy jo apja szegeenykeenek.

SYLVESTER

Így hát még ma éjjel megérkezik, gondoltam, éjfél után egy óra tájban. 
Egészen megdöbbentem a saját elhamarkodottságomon. Hisz még hozzá se 
láttam az előkészületekhez – legalább a háziasszonyomnak kellett  volna 



szólnom,  bejelentenem,  hogy  vendégem érkezik.  Azt  hittem,  lesz  időm 
mindenre bőségesen. De Sylvester barátom szinte illetlen sietsége minden 
számításomat felborította, és egészen megzavart.

No de most  már igazán intézkedni  kell.  Sürgősen megkerestem Mrs. 
Brownt.  Bíztam  jóságos  anyai  ösztönében,  mely  talán  elnézésre  bírja. 
Valójában – meg kell  vallanom – kissé  féltem tőle.  Gondtalan mosolyt 
erőltettem arcomra, és megpróbáltam fesztelen könnyedséggel, nagyvilági 
modorban esni túl a kellemetlen kötelességen. Így kezdtem:

– Ha Shakespeare műkedvelő színészei,  ezek a  derék mesteremberek 
jónak  látták  megnyugtatni  az  athéni  hölgyeket,  hogy  az  a  bizonyos 
oroszlán nem is  olyan félelmetes,* akkor  én is  kötelességemnek tartom, 
hogy...

Itt elhallgattam, mert észrevettem, hogy Mrs. Brown mosolyogva néz 
rám, de nem tudja, mit beszélek; a modorom és a stílusom nagyon tetszett 
neki,  a mondanivalóm nem érdekelte. Így hát kénytelen voltam erélyes, 
üzleti hangnemre áttérni. Kezébe nyomtam a sürgönyt, és kijelentettem:

– Láthatja, asszonyom, hogy sürgősen intézkednünk kell. Képtelenség, 
belátom,  de  a  bébi  még  ma  megérkezik.  Persze,  már  szólhattam volna 
előbb is,  de  annyi  dolgom volt,  hogy egészen  kiment  a  fejemből.  Ezer 
bocsánat...

Megint elakadtam: elfogyott a lélegzetem – és a bátorságom…
Mrs.  Brown  arca  elkomorodott.  Elolvasta  a  sürgönyt,  felvonta 

szemöldökét,  megfordította  a  kis  papírlapot,  és  megvizsgálta  a  másik 
oldalát is, aztán jéghideg hangon megkérdezte:

– Úgy értsem-e, hogy az anyja is vele jön?
– Mit képzel, dehogyis! – kiáltottam fel tiltakozva. – Hiszen az anyja 

már nem él. Sylvester, a barátom, aki ezt a sürgönyt küldte, saját kezével 
lőtte agyon, amikor a bébi még csak háromnapos volt...

Megint  abba  kellett  hagynom,  mert  Mrs.  Brown  arcán  ebben  a 
pillanatban  olyan  rémület  és  felháborodás  tükröződött,  hogy  torkomon 
akadt  a  szó.  Beláttam,  hogy  itt  nem  segít  semmi,  csak  a  teljes  és 
kendőzetlen igazság. Nagyot nyeltem, és kapkodva, hebegve, talán nem is 
egészen értelmesen elmondtam neki mindent.

Mrs. Brown arcát megint nyájas jóság öntötte el. Kár volt oroszlánokat 
szóba  hozni,  mondta,  attól  rémült  meg.  Se  macskától,  se  egértől,  se 
zsiráftól  nem  fél,  csak  oroszlánoktól.  Leírtam  Bébi  kedvességét, 
szelídségét,  gyámoltalanságát.  Anyai  szíve  annyira  megesett  rajta,  hogy 

* Célzás a Szentivánéji álom egyik kedves jelenetére



most már Sylvester ellen fordult. Kőszívű ember lehet, hogy így magára 
hagyta  azt  az  angyali  teremtést.  Némi  aggodalommal  hallgattam 
áradozását. Két hónapja láttam Bébit utoljára, és az a balegyenes, amit már 
be tud húzni, hm...  Mr.  Watson kutyuskájának a bőrében sem szerettem 
volna  lenni.  Hálásan  pislogtam  a  kedves  Mrs.  Brownra,  aki  annyi 
megértést és rokonszenvet tanúsított irántam.

De ez még semmi. Kijelentette, hogy mellettem virraszt – nem megy 
aludni,  amíg  Bébi  meg  nem érkezik.  Az óra  éjfélt  ütött,  majd  egyet  – 
Bébinek se híre,  se hamva. Két óra,  három is  elmúlt  – sehol  semmi. A 
mutató  már  négy  felé  járt,  amikor  lódobogást  és  vad  csörömpölést 
hallottunk.  Egy  társzekér  állt  meg  zötyögve  kis  penziónk  kapuja  előtt, 
lerohantam ajtót nyitni. A küszöbön egy idegenbe ütköztem. Ugyanabban a 
pillanatban a lovak megbokrosodtak, és el akartak rohanni a társzekérrel. 
Az idegen külseje, ha nem is gyanús, de enyhén szólva viharvert volt. Sőt 
az is eszembe jutott, hogy nem a vihar tépázta meg. Ruhája több helyen 
kiszakadt; egyik kezére kötés csavarodott; arcán sebforradásnak is beillő 
karcolások húzódtak  keresztül-kasul;  felborzolt  haját  nem takarta  sapka 
vagy kalap. A rossz összbenyomást imbolygó járása is fokozta: meg kellett 
kapaszkodnia  a  kilincsben,  hogy  egyensúlyát  rögzítse;  nyilván  sok 
bosszúsága  volt  az  utóbbi  órákban,  és  az  italban  keresett  vigasztalást. 
Mihelyt  meglátott,  rekedt  hangon  kijelentette,  hogy  hozott  nekem 
“valamit”. Ebben a pillanatban a lovak újra megbokrosodtak.

– Úgy látszik, megijedtek valamitől – vélte Mrs. Brown.
– Megijedtek? Már miért ijedtek volna meg? – visszhangozta a fuvaros 

gúnyosan. – Fészkes fenét! Csak éppen ötször próbálták eltépni a hámot a 
kikötőtől idáig. De ijedtségről szó sincs! Ki fél itt? Te talán félsz, Bill? – 
kiáltotta a kocsis felé. – Minden a legnagyobb rendben van. A hajón is csak 
kétszer  szökött  fel  a  fedélzetre!  Egyszer  meg  betörte  a csapóajtót. 
Stocktonban sem történt semmi baj, csak két embert vittek be a kórházba 
kötözésre. A kár alig hatszáz dollár. Az is valami?

Sokkal csüggedtebb voltam, semhogy felelni tudjak neki. Elindultam a 
kocsi vége felé. A fuvaros tátott szájjal  bámult rám. Szinte kijózanodott 
álmélkodásában.

– Csak nem képzeli, hogy egyedül is boldogul azzal a kis bestiával? – 
kérdezte, miközben tetőtől talpig végignézett rajtam.

Igyekeztem  olyan  arcot  vágni,  mely  több  bátorságot  árult  el,  mint 
amennyit valóban éreztem, s szótlanul odaléptem a kocsi végéhez.

– Bébi! – kiáltottam reménykedve.
– Hát ha úgy akarja, én nem bánom! – mondta a fuvaros. – Húzd fel a 



csapóajtót, Bill, aztán iszkolj onnan!
Valami láda volt ott, leszíjazott ajtóval. A szíjakat kioldozták, s az ajtó 

kinyílt.  A következő pillanatban a javíthatatlan fenevad – az én kedves, 
aranyos  Bébim  –  nyugodtan  lehuppant  a  földre,  odagurult  hozzám,  és 
bolondos, buksi fejével hozzám dörgölőzött.

A fuvaros  meg  a  kocsis  csodálkozását  meg  se  próbálom  ecsetelni. 
Felugrottak a bakra, és villámgyorsan elhajlottak.

És Bébi? Mi tagadás,  megnőtt  egy kicsit,  de rettentő sovány volt,  és 
minden jel arra vallott, hogy komiszul bántak vele. Gyönyörű bundája fakó 
volt,  fénytelen,  karmait  pedig  –  azokat  a  ragyogó  acélkarmokat  – 
könyörtelenül lenyírták tövig. Szeme nyugtalan volt, egykori buta jókedvét 
okos bizalmatlanság váltotta fel.  Nyilván rossz tapasztalatokra tett szert. 
További érintkezése az emberekkel értelmesebbé tette, de nem használt a 
jellemének.

Nehezen  tudtam  Mrs.  Brownt  visszatartani  attól,  hogy  Bébit  ne 
bugyolálja takarókba, és ne tömje meg éléskamrája minden csemegéjével. 
Nem akartam, hogy Bébi elpuhuljon, és azt sem, hogy a gyomrát elrontsa. 
Valahogy betuszkoltam a szobámba, és néhány perc múlva már nyugodtan 
aludt  a  sarokban  összekuporodva.  Ami  engem  illet,  még  sokáig 
virrasztottam, Bébi jövőjén törtem a fejem. Végül elhatároztam, hogy már 
másnap reggel  elviszem Oaklandbe,  ahol volt  egy kis  nyári  vityillóm – 
rendszerint ott töltöttem hétvégi pihenőmet. Bébi bizonyára  remekül érzi 
majd  magát  a  kis  kertben  gondoltam,  s  ezek  a  rózsás  elképzelések 
csakhamar álomba ringattak.

Fényes nappal volt,  mire felébredtem. Első gondolatom Bébi volt, de 
hiába pillantottam a sarokba, ahol aludt, Bébi eltűnt. Kiugrottam az ágyból, 
alája  néztem, átkutattam a ruhafülkét – hasztalan! Az ajtó zárva volt, de 
felfedeztem csúfosan megnyirbált karmainak nyomát az ablak deszkáján; 
az ablakot ugyanis elfelejtettem az éjjel becsukni. Nyilván itt szökött ki – 
de hová? Az ablak egy erkélyre nyílt,  amelyet a lépcsőház felől is meg 
lehetett  közelíteni,  de  más  kijárata  nem volt.  Bébinek  itt  kell  lennie  a 
házban valahol.

Már-már meghúztam a csengő zsinórját, de még idejében észbe kaptam. 
Ha Bébi nem adott életjelt magáról, miért lármázzam fel a házat?

Gyorsan  felöltöztem,  és  kimentem  a  hallba.  Az  első  tárgy,  mely 
szemembe ötlött, egy fél pár cipő volt. Ott hevert a lépcsőn, és ugyancsak 
meglátszottak rajta Bébi erős fogainak a nyomai. Végignéztem a folyosón, 
s megdöbbenve tapasztaltam, hogy a kitisztított  cipők hosszú sora, mely 
más reggeleken ilyenkor már a lakók ajtói előtt ragyogott, most nem volt 



ott.  Miközben  felosontam a  lépcsőn,  megint  egy  cipőre  bukkantam,  de 
erről valaki gondosan lenyalta  a fénymáz utolsó cseppjét  is.  A második 
emeleten  további  két-három cipő  került  elém –  ezeket  már  csak  félig-
meddig nyalogatta le valaki. Bébi lelkesedése a fénymáz iránt, úgy látszik, 
itt már alábbhagyott. Valamivel odébb szemem egy létrán akadt meg, mely 
egy nyitott csapóajtóhoz vezetett. Felmásztam a létrán, és a csapóajtón át ki 
jutottam a lapos háztetőre. Itt több háznak a teteje, sőt az egész házsoré 
egyazon magasságban húzódott  egészen az utcasarokig.  A legutolsó ház 
kéménye  mögött  mintha  bujkált  volna  valaki.  A szökevény  volt,  akit 
kerestem. Bizony, Bébi lapult  ott  porosan,  mocskosan,  üvegszilánkokkal 
borítva.  Hátsó  lábain  gubbasztott,  és  egy  hatalmas  tábla  mogyorós 
csokoládét majszolt végtelen gyönyörűséggel, de bizonyos bűntudattal is. 
Sőt  úgy rémlett  nekem, amint  közeledtem hozzá,  hogy egyetlen szabad 
mancsával elégedetten simogatja a hasát. Tudta a csibész, nagyon jól tudta, 
hogy figyelem, és tekintete mintha ezt mondta volna:

“Amit befaltam, nem veheti el tőlem senki. Ami biztos, az biztos.”
Gyengéden  visszatuszkoltam  (a  bűnjelekkel  együtt)  a  csapóajtóhoz, 

majd  le  a  lépcsőn,  a  szobámba.  A gondviselés  kedvezett  nekünk;  nem 
találkoztunk  senkivel;  én  lábujjhegyen  lépkedtem,  Bébi  pedig  minden 
erőlködés nélkül, nesztelenül járt jól kipárnázott talpain. Kissé duzzogva 
tartott  lépést  velem, miközben csokoládé csöpögött teljesen mozdulatlan 
állkapcsa mögül. Azt hiszem, kész lett volna zokszó nélkül megfulladni a 
kedvemért.  Amikor  a  szobámba  értünk,  és  kimerülten  elnyúltam  a 
pamlagon,  akkor  láttam csak,  milyen közel  áll  a  megfulladáshoz,  annyi 
csokoládét tömött a szájába. Kétszer-háromszor nagyot nyelt, bocsánatért 
esdeklő  pillantást  vetve  rám,  aztán  saját  jószántából  meghúzódott  a 
sarokban:  összegömbölyödött,  mint  egy  óriási  csokoládés  kuglóf,  mely 
édes, barna könnyeket hullat bánatában.

Nemsokára magára hagytam; gondosan rázártam az ajtót, és lementem 
reggelizni.  Mrs.  Brown penziójának lakói nagy izgalommal tárgyalták a 
múlt éjszaka rejtélyes eseményeit és a szörnyűségeket, amelyeket reggel 
fedeztek fel. Megtudtam, hogy az éjjel betörők hatoltak be a háztömbbe, a 
tetőajtók  felől.  A mi  házunknak  még  szerencséje  volt,  mert  alighanem 
megriadtak  valamitől,  és  nem  vitték  végbe  sötét  szándékaikat,  még  a 
folyosón  összeszedett  cipőket  is  elhajigálták  menekülés  közben.  Annál 
rosszabbul  járt  a  kis  cukrász  a  sarkon;  pénzesfiókját nem tudták  ugyan 
kifosztani, de a kirakatokat beverték és kirabolták. A 4-es számú házban 
egy fiatal szolgáló látta is az egyik rablót; fekete álarcot viselt, és éppen 
négykézláb igyekezett  a  tetőajtón bejutni.  “Takarodj!”  – kiáltott  a bátor 



leányzó, mire a betörő csakugyan eltakarodott.
Égő arccal, hallgattam ezt a történetet. Zavaromat még az is növelte, 

hogy Mrs. Brown összehúzott szemmel, pajkos cinkossággal nézett rám. 
Gyorsan  felhörpintettem  teámat,  és  megszöktem  az  asztaltól. 
Visszaszaladtam a szobámba, ahol nem fenyegetett az a veszedelem, hogy 
elárulom magamat.  Bébi  nyugodtan aludt  a  sarokban.  Arról,  hogy most 
távolítsam el a házból, mielőtt a lakók elindultak a városba ügyes-bajos 
dolgaik  után  –  ilyen  vakmerőségről  szó  sem  lehetett.  Arra  gondoltam, 
legjobb  lesz,  ha  feltűnő  vendégemet  szobámban  őrzőm estig,  amikor  a 
sötétség leple alatt könnyebben kereket oldhatunk. Ekkor óvatos kopogást 
hallottam. Kinyitottam az ajtót,  Mrs. Brown suhant be a szobába,  kezét 
hátratéve, mintha rejtegetne valamit.

– Mondja csak – súgta –, a hajfesték méreg? 
Zavaromban felelni sem tudtam.
– Nem  érti,  miről  beszélek?  Erről,  ni!  –  és  orrom  elé  tartott  egy 

kisebbfajta üveget, melyen francia felirattal ellátott címke szaladt körbe. – 
Azt mondja, nem is festék, csak növényi készítmény, mely erősíti a fejbőrt, 
és...

– Ki mondja? – vágtam a szavába rosszat sejtve.
– Mr. Parker – felelte Mrs. Brown. – Tudja, az a kedves öreg bácsi a 

második  emeleten.  Az  ő  szobájából  hoztam  le  ezt  az  üveget,  hogy 
megmutassam magának.

– Nem értem...
– A probléma a következő – folytatta Mrs. Brown angyali jósággal. – Ha 

ebből  a  festékből  kiöntünk  egy  keveset  egy  tálkába,  és  bűnös 
könnyelműséggel  ottfelejtjük  az  asztalon,  aztán  egy  gyerek  vagy  egy 
macska vagy bármely más állat belenyal, mert olyan édeskés szaga van – 
mi történik akkor?

Gyors  pillantást  vetettem  Bébire,  aki  békésen  aludt  kuckójában,  s 
kijelentettem, hogy véleményem szerint nem kell tartani semmitől.

– Akkor  jó  –  mondta  Mrs.  Brown megkönnyebbült  sóhajjal.  –  Csak 
azért tettem szóvá a dolgot, hogy abban az esetben, ha mérgezéstől kellene 
félni, még idejében gondoskodjunk megfelelő ellenméregről. Mert... – tette 
hozzá, s hirtelen odaszaladt Bébihez, és megölelte (a derék bocs még ettől 
se ébredt fel) – mert ha ez a gyönyörű szürke bundája ki találna zöldülni, 
vagy aranyszőkévé válna, isten bizony nem élném túl!

Biztosítottam  Mrs.  Brownt,  hogy  a  hajfestéknek,  ha  belsőleg 
alkalmazzák,  nem  lehet  semmiféle  ilyen  hatása.  Erre  megnyugodva 
távozott.



Ezen  az  éjszakán  (olyan  titokban,  mintha  kifizetetlen  számlákat 
hagynánk  magunk  mögött)  Bébi  meg  én  kilopóztunk  Mrs.  Brown 
penziójából;  mivel  nem akartam semmiféle  nemes paripa érzékenységét 
próbára tenni, beértem egy kézikocsival meg egy izmos ír legénnyel, aki 
vállalkozott arra, hogy gyámoltomat elszállítja a révhez. Bébi csak azzal a 
kikötéssel  volt  hajlandó  kocsikázni,  ha  mellette  ballagok,  sőt  időnként 
magam is ráülök a kézikocsira.

– Fáj a szívem – mondta Mrs. Brown, aki óriási kendőjébe burkolózva 
lejött  a  kapuba búcsúztatásunkra.  –  Olyan szomorú  az  egész,  mint  egy 
szegény temetés.

Mi tagadás, én is ezt gondoltam; miközben a kocsi mellett baktattam, 
azt  képzeltem,  hogy  valamelyik  mostoha  körülmények  közt  elhunyt 
barátomat  kísérem utolsó útjára;  amikor  meg kénytelen  voltam ráülni  a 
kocsira  Bébi  mellé,  nem bírtam megszabadulni  attól  a  rémképtől,  hogy 
közlekedési  baleset  áldozata  vagyok,  és  mentőkocsi  hiányában  így 
szállítanak  a  kórházba.  Végre  nagy  nehezen  eljutottunk  a  révhez.  A 
komphajón Bébinek sikerült  észrevétlenül  meglapulnia;  csak egy részeg 
utas  figyelt  fel  rá,  amikor  hozzám  lépett,  és  tüzet  kért,  hogy  szivarra 
gyújthasson; megpillantva Bébit, rémülten elejtette szivarját, és a férfiak 
kabinjába menekült; ám itt hiába méltatlankodott, összefüggéstelen szavait 
mindenki részegségének tulajdonította.

Majdnem éjfél  volt  már,  amikor  eljutottunk kis  nyaralómba Oakland 
peremén.  Megkönnyebbült  sóhajjal  léptem  át  a  küszöböt,  és  zártam 
magunkra az ajtót. Idebenn nyugodton szabadjára ereszthettem Bébit, hadd 
garázdálkodjék  kedve  szerint.  Ettől  a  perctől  kezdve  nem okozhat  kárt 
másnak, csak nekem, s nem kell örökösen rettegnem, milyen csínyt követ 
el  megint.  Meg  kell  adni,  nagyon  illedelmesen  viselkedett  ezen  az 
éjszakán. Miután leverte a kalapokat az előszobai fogasról, és megpróbált 
felmászni rá, elnyúlt a szőnyegen, és békésen elaludt.

Kis kertemet magas deszkapalánk vette körül. Itt nagyszerűen lehetett 
futkosni,  hancúrozni.  A  régóta  nélkülözött  szabad  mozgás  visszaadta 
Bébinek erejét,  egészségét,  jókedvét,  sőt  jórészt egykori  szépségét  is.  A 
szomszédok mit sem tudtak jelenlétéről, csak annyit vettek észre, hogy a 
lovak  rendszerint  megbokrosodnak,  ha  elhaladnak  a  vityillóm  előtt, 
különösen, ha abból az irányból fúj a szél. Ez fennakadást okozott a pék 
meg a  tejesember  reggeli  árukihordó munkájában,  amely  egy idő óta  a 
szokottnál is dühösebb káromkodások kíséretében zajlott le.

A hét  végén elhatároztam,  hogy meghívom néhány közeli  barátomat 
Bébi megtekintésére.  Nekiültem,  és  gyönyörű meghívókat  fogalmaztam. 



Szépen rajzolt betűkkel ecseteltem azokat a veszélyeket és fáradalmakat, 
amelyekkel  Bébi  elfogatása  és  neveltetése  járt.  Azután  részletesen 
felsoroltam, hogy a  “Sierrai  Vadon Bozontos Gyermeke” milyen csodás 
mutatványokkal fogja vendégeimet szórakoztatni. A műsor keretében Bébi 
bemutatja majd:

1. labdába gömbölyödve hogyan gurul le a Fáskamra rézsútos tetején, 
mintha Ellenségei elől menekülne a Sierrai Vadonban;

2.  kacagtató  Pantomimban,  azaz  Némajátékban  hogyan  utánozza  a 
Nagymedve,  a  Középmedve  és  a  Kismedve  jellegzetes  viselkedését, 
miközben túltesz valamennyi Mesebeli Mackó leleményességén;

3. milyen ügyesen kúszik fel a veranda Póznáján, melynek legmagasabb 
Csúcsáról lehozza az ott jó előre elhelyezett Szalmakalapot, mégpedig a 
körülményekhez képest Sértetlen Állapotban;

4. milyen vadul rázza és csörgeti Rozsdás Láncait, kóstolót adva nekünk 
abból a Fogvacogtató Rémületből, amelyet a Magányos Vándor érez éjnek 
idején, ha útja a Sierrai Vadonon visz keresztül, s fülét megüti a közeledő 
medvék Vérfagyasztó Morgása.



Eljött a kitűzött nap, de egy órával az előadás megkezdése előtt Bébi 
eltűnt. Senki sem tudott róla semmit. Alaposan átkutattam a házat, aztán 
kalapomat fejembe nyomva, kétségbeesetten kirohantam a szűk ösvényre, 
mely a határba vezetett, a rétek és az erdő felé. De sehol sem sikerült Bébi 
nyomára bukkannom. Több mint egyórai eredménytelen barangolás után 
visszatértem a házba. Barátaim már egybegyűltek, a hátsó verandán vártak 
rám.  Röviden  elmondtam  nekik,  milyen  veszteség  ért,  s  tanácsot  meg 
segítséget kértem tőlük.

–  Az  isten  szerelmére  –  felelte  az  egyik  barátom,  egy  spanyol 
fiatalember, aki büszke volt rá, milyen hibátlanul beszéli a nyelvünket –, 
minek  szükséges  okos  embertől  olyan  igen  nagyon  ragaszkodás  holt 
tárgyhoz,  még  ha  állat  is!  Lám,  vegyed  példát  éntőlem!  Nekem eszem 
ágába se jutja ragaszkodás, így aztán megspórolok szívfájdalom, nem igaz? 
–  megpróbált  feltápászkodni  a  nyugágyról,  melyen  hevert,  de  hirtelen 
elkáromkodta magát: – Carramba! Ördög-pokol! Úgy veszek észre, most 
már én is ragaszkodik!

Jól vette észre; a többi vendégeim is csak bajosan tudtak felállni arról a 
helyről,  ahol  ültek,  mert  a  kerti  bútorokat,  a  tornác  kőpadlóját,  még  a 
lépcsőket is valami nyálkás, kocsonyás, ragadós folyadék lepte be.

Hirtelen  szíven  döfött  a  sanda  gyanú.  A  fészerbe  rohantam,  hogy 
megnézzem, mi van a hordócska sziruppal, amit éppen tegnap vásároltam 
abban  a  hiszemben,  hogy  egész  nyárra  elég  lesz.  (Mifelénk  mindenki 
szirupot tesz a teába, olcsóbb, mint a cukor.) A hordó ott volt, de felborítva 
és üresen. Az ember lépten-nyomon a csodásan széthurcolt szirupba tépett, 
de Bébi sehol.

– Nem mozgolódik ott valami, abban a sárhalomban? – kérdezte egy 
másik barátom, az éles szemű Barker.

Mindnyájan odanéztünk. A hátsó kert egyik sarkában megmozdultak a 
rögök,  mintha  földrengés  lett  volna.  Nagy  óvatosan  odaléptem.  Most 
láttam csak, amit eddig nem vettem észre, hogy valaki feltúrta itt a földet, 
nagy gödröt ásott benne, s az üreg közepén ott kuporodott a keresett Bébi, 
és még mindig ásta, túrta a földet – egyre mélyebben süppedve a porba, 
sárba, agyagba.

Vajon miért tette ezt? A bűntudat furdalta, és el akart tűnni a világ szeme 
elől,  megszabadulni  szemrehányó  pillantásomtól?  Vagy  egyszerűen  így 
próbálta  megszárítani  sziruptól  csöpögő  bundáját?  Erre  a  kérdésre  nem 
tudok  válaszolni,  mert  sajnos,  nem  volt  már  alkalmam  védencem 
lelkiállapotát sokáig tanulmányozni.

Két órán keresztül locsoltuk tömlővel, és e hosszú idő után bundája még 



mindig  eresztett  egy  kis  híg  sziruplevet.  Azután  gondosan  pokrócokba 
csavartuk, és bezártuk a lomkamrába.

Másnap reggel nem találtuk ott! Az ablak is eltűnt keretestül. Már az 
első  napon,  amikor  érintkezésbe  jutott  a  civilizációval  –  a  cukrászbolt 
kirakatának tanulmányozásakor –, megismerkedett az üveg természetével, 
és  levonta  sikeres  kísérletezésének  a  tanulságait.  Ráeszmélt  az 
összefüggésre  ok  és  okozat  közt,  s  ennek  az  eredménye  volt  az,  hogy 
megszökött.

Hogy hová ment, hol rejtőzködött, s ki fogta el, ha nem sikerült eljutnia 
az Oakland határán túl elterülő erdős dombos vidékre – sohasem tudtam 
meg. Pedig tetemes jutalomdíjat ígértem annak, aki a nyomára vezet, s a 
derék  rendőrök is  megértették  bánatomat,  és  igyekeztek  a  segítségemre 
lenni. Hasztalan. Bébit nem láttam többé, amíg...

...  amíg  a  minap  sürgős  üzleti  ügyben  be  nem  mentem  a  városba. 
Lóvasúton döcögtem a Sixth Avenue hosszában. A lovak egyszerre csak 
megbokrosodtak, és kis híja, hogy le nem rángatták a kocsit a sínekről, fel 
a járdára. A kocsis dühösen káromkodott, de csak nehezen tudta a nagy, 
erős lovakat  megfékezni.  Még növelte  a  bajt,  hogy közvetlenül  a  kocsi 
mellett  csődület  támadt.  A járókelők  egy  cirkuszi  mutatványost  vettek 
körül, aki két medvét vezetett. Az egyik – szánalmas, vézna, lesoványodott 
teremtés, csak szomorú roncsa annak a pompás, erős állatnak, aki valaha 
lehetett  –  valahogy  feltűnt  nekem.  Megpróbáltam  figyelmét  magamra 
terelnie Rám is nézett vörös, gyulladt, vaksi szemével, de semmi jelét sem 
adta annak, hogy megismert volna. Kihajoltam a kocsi ablakán, és halkan 
odaszóltam neki:

– Bébi! – de hiába, nem törődött vele. Sóhajtva becsuktam az ablakot. A 
kocsi éppen elindult. Ebben a pillanatban a vézna, fiatal állat hirtelen felém 
fordult, és – nem tudom, véletlenül-e vagy szándékosan – piszkos mancsát 
bedugta az üvegen keresztül.

– Másfél dollárt fizet a betört ablakért! – mondta a kalauz. – Megéri 
annak, aki szeret medvével játszani!
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