
A Rochsberg-birtokot súlyos adósságok terhelik. Ravenport, a család régi bankárja nem 
hajlandó több kölcsönt nyújtani, hacsak feleségül nem veszi lányát az ifjú gróf. Hans Rochus 
azonban a szépséges Hilde von Sontheimot szereti, aki mellett a bankár lánya jelentéktelennek 
tűnik. Rejtély számára, mi készteti Ruthot erre a házasságra. Amikor felismeri felesége valódi 
értékeit, már késő: a csendes, zárkózott fiatalasszony, aki hiába sóvárgott férje szerelmére, 
elhagyja Rochsberget.
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I.

Rochsherg  grófjának holttestét  elhelyezték  a  családi  kriptában.  Sokan  elkísérték  utolsó 
útjára: katonatisztek, a tartomány magas rangú tisztviselői, a hercegi udvar képviselői és főne-
mesi családok tagjai. A menet a kápolnából a széles, gesztenyefákkal szegélyezett sétányon 
visszaindult  a  kastélyba,  ahol  kitűnő  reggelit  szolgáltak  fel.  A  halottnak  megadták  a 
végtisztességet, most már az élők is megkövetelték a magukét.  

A  hatalmas,  faburkolatú  előcsarnokban  Hans  Rochus,  az  elhunyt  gróf  egyetlen  fia 
üdvözölte a vendégeket. A hercegi testőrség csillogó egyenruháját viselte. Karcsú, erőteljes 
testalkatú  férfi  volt,  katonásan  rövidre  nyírt  hajjal.  Mélyen  ülő,  acélkék  szemei  büszkén 
tekintettek a vendégekre. 

A gróf halálával Hans Rochus nemcsak az apát veszítette el, hanem a legjobb barátot is. 
Egy olyan barátot, aki idős kora dacára féktelenebbül, izzóbb szenvedéllyel élvezte az életet, 
mint  a  saját  fia.  A  társaságban  köztudott  volt,  hogy  Rochsberg  grófjai  erejükön  felül 
költekeznek, azt azonban, hogy valójában milyen rosszul állnak, senki sem sejtette. Az idős 
gróf  utolsó  lélegzetvételéig  tobzódott  a  gyönyörökben.  Ragyogó  ünnepségeket,  nagy 
vadászatokat  rendeztek,  a  kastélyból  nem fogytak ki  az igényes  vendégek.  Az élet  egyéb 
élvezeteit sem tagadták meg maguktól a Rochsbergek. Az öregúr javíthatatlanul könnyelmű 
volt,  s  osztotta  az  egykori  francia  király  nézetét:  "Utánam  a  vízözön!"  Fiát,  ki  olykor 
megpróbálta jobb belátásra téríteni, hamarosan ismét magával ragadta apja tékozló életmódja. 
Az öregúr nem hagyott időt neki a töprengésre.  

Nos, a halál kinyújtotta a kézét utána is. Egy tüdőgyulladás végzett vele hirtelen, talán 
éppen jókor, még mielőtt minden összeomlott volna körülötte. 

A gyászolók elbúcsúztak a reggeli után. Hosszú kocsisor indult vissza a kétórányira fekvő 
székvárosba. 

A terem kiürült. Utolsóként Sontheim tábornokné maradt szép lányával, Hildével és a gróf 
egyik  barátja,  Kracht  báró.  Az  idős  hölgy  hűvös  udvariassággal  fordult  a  grófhoz,  - 
Visszajössz velünk a városba, Hans Rochus? 

- Most még nem, kedves nénikém, van itt egy kis dolgom. 
Nyugodtan elvihetitek a kocsimat. Még időben vissza tudjátok küldeni értem. 
Kracht báró közelebb lépett. 
- Ha megengedik, hogy hazavigyem a kocsimon a hölgyeket, akkor ez szükségtelen lenne. 
A tábornokné rideg arckifejezése megenyhült 

- Ó, nagyon kedves öntől, báró úr! Hallod, Hilde, Kracht báró el akar kísérni minket! 
A fiatal lány hanyag eleganciával állt az ablak előtt, s a távozó vendégeket figyelte. Most a 

beszélgetők felé fordult. 
Hilde von Sontheim igézően szép jelenség volt. A gyászruha kiemelte karcsú, hajlékony 

termetét,  testének arányos formáit.  Finom metszésű arca tüzes természetre vallott.  Világos 
arcbőr, kicsi, pirosan izzó száj, keskeny, egyenes orr, csábító barna szemek, szabályosan ívelt 
szemöldök, s mindehhez - érdekes ellentétként - tetszetősen fésült dús, vörös haj párosult. 
Hilde Sontheimot joggal tartották a hercegi székhely egyik szépének, aki ráadásul, ha akarta, 
megejtően bájos is tudott lenni. 

Egy mosollyal - amely a jóindulatú, kissé csontos arcú bárót pirulásra késztette- köszönte 
meg  az  ajánlatot.  Mialatt  Kracht  a  tábornoknénak  nyújtva  karját,  távozott,  Hilde  Hans 
Rochusba karolt, s egy forró pillantást vetett rá. 



- Szegény Hans Rochus! Tényleg olyan siralmas az anyagi helyzetetek? - kérdezte halkan. 
A férfi az igézően csillogó szemekbe tekintett, s magához szorította a lány karját. 
- Attól félek, rosszabb már nem is lehetne. - Mi lesz veled.? 
Hans Rochus megvonta a vállát, s mélyet sóhajtott. 
-  Ravenport  még  itt  van.  Megkértem,  várjon  addig  a  papa  dolgozószobájában,  amíg 

elmennek  a  vendégek.  Talán  folyósít  annyi  pénzt,  ami  egy  darabig  még  felszínen  tart. 
Rochsberget úgysem tudom megtartani, hacsak nem történik valami csoda.  

Hilde felsóhajtott.  
- Kár ezért a szép, ódon épületért! Annyi boldog órát töltöttünk itt...  
- Lehet, hogy egy újgazdag, aki majd megveszi, egykettőre eltünteti minden nyomát a régi 

időknek. 
Az ifjú hölgy ismét sóhajtott.  
- Ó, Hans Rochus, olyan szánandóak vagyunk mindketten... - Bárcsak segíthetnék! 
Hilde gyöngéden nézett fel a férfira, aki ismét megszorította a karját.  
-  Az  a  legszörnyűbb,  hogy  rólad  is  le  kell  mondanom,  Hilde!  Pedig  milyen  szépen 

kiszíneztem magamnak a kettőnk közös életét... - mondta fojtottan. 
- Arra sajnos nem gondolhatunk, Hans Rochus, okosnak kell lennünk - felelte halkan a 

lány.  
Árnyék suhant át a férfi arcán. Más vá1aszt várt? Azt remé1te, hogy ez a bájos lány erre 

így vá1aszol: „Történjék bármi, én hozzád tartozom”? 
Nem beszélgethettek tovább, mert megérkeztek a kocsihoz. Hans'Rochus elengedte Hilde 

karját,  s  egy meghajlással  hátrébb lépett.  Kracht  báró  besegítette  a  hölgyet  a  kocsiba,  és 
gondosan  betakargatta  egy  puha  takaróval.  Fagyos,  hideg  novemberi  nap  volt.  Néhány 
másodperc múlva tovagördült az elegáns kocsi.  

Hans  Rochus  lepillantott  a  hegy  lábánál  hosszan  elnyúló,  keskeny  tóra.  Körülötte 
barátságos  házak  álltak  és  távolabb  az  erdő felé  néhány elegáns  villa.  A városban lakók 
szívesen töltötték itt a nyarat, s mialatt ez gazdaggá tette a bájos fekvésű falucskát, Rochsherg 
grófjai évről évre szegényebbek lettek. Igaz, meg sem próbálták feltartóztatni a hanyatlást, 
hanem költekezéseikkel még siettették is. 

Hans Rochus komolyan és borúsan nézett végig a gesztenyefákkal szegélyezett sétányon 
egészen a kápolnáig, ahol Rochsberg grófjai nyugodtak. 

- Jobb ez így, papa, hogy nem kellett megérned a szomorú véget. - mondta félhangosan, 
aztán gondolataiba merülve visszament a kastélyba. 

A Rochsberg-kastély hatalmas, barokk stílusú épület volt. 
A  belső  nagy  udvart  nyáron  pázsit  és  virágágyások  díszítették  közepén  szökőkút 

csörgedezett. Mostanra befagyott, jég borította. 
Az épület nagy része egy ideje használaton kívül állt. Az idős gróf sokáig ódzkodott a 

gondolattól, hogy lezárja a sok felesleges szobát, de aztán két évvel ezelőtt belátta, nem tehet 
mást. A kastély fenntartása évente hatalmas összegeket emésztett fel. 

Hans  Rochus  áthaladt  a  csarnokon,  s  elindult  fölfelé  a  széles,  szőnyeggel  borított 
kőlépcsőn. Elhunyt édesapja dolgozószobája az első emeleten volt. A barátságos, kényelmes 
berendezés  inkább  pihenőhelyhez,  mint  dolgozószobához  illett,  s  a  helyiségnek 
tulajdonképpen  ez  is  volt  a  rendeltetése.  Az  idős  gróf  ugyanis  sohasem  dolgozott. 
Szeretetreméltó nagyvonalúsággal,  ellenőrzés nélkül  aláírt  minden papírt,  amit  az intézője 
vagy a bankárja, Peter Ravenport letett elé. Amennyiben rendelkezésére bocsátották a kívánt 
összeget, mindennel elégedett volt. Egyébbel nem törődött. 

Amikor Hans Rochus belépett a szobába, az ablaknál álló szikár, sötét öltönyt viselő férfi  
megfordult, s elébe sietett. 

Peter Ravenport volt az, a család bankárja s egyben üzleti ügyeinek intézője. Őszülő, ritkás 
hajú úr volt, sápadt, simára borotvált arccal, szögletes vonásokkal. Szúrós, átható 'tekintetével 



szemügyre vette a fess katonatisztet. 
Hans Rochus kezet nyújtott.  - Köszönöm, hogy itt maradt, kedves Ravenport úr. A bankár 

diszkréten megköszörülte a torkát. 
-  Ha  nem  kért  volna,  akkor  is  maradtam  volna,  mert  rendkívül  fontos  dolgokat  kell 

megbeszélnünk.  
Hans Rochus egy széket tolt felé, s szivarral kínálta. Peter Ravenport leült, de a szivarhoz 

nem nyúlt. - Nem dohányzom, gróf úr. 
- Vagy úgy ... Elnézést, elfelejtettem. 
Hans Rochus eltette a szivarokat. Szinte vacogott az izgalomtól. Fáradt, bánatos pillantást 

vetett a téli álmát alvó parkra, majd leült Ravenporttal szemben. 
- Nos, kedves Ravenport úr, beszéljünk a rút anyagiakról! 
Röviden  és  velősen:  pénzre  van  szükségem,  lehetőleg  minél  többre.  A temetés  nagy 

összegeket emésztett fel, de nem tagadhattam meg apámtól, hogy utolsó útjára ugyanazzal a 
ragyogó pompával kísérjük, ami hozzátartozott egész életéhez.  

-  És  önnek,  gróf  úr,  nem  életeleme  ez  a  pompa?  -  kérdezte  Ravenport  sajátságosan 
fürkésző pillantást vetve Hans Rochusra. 

Az ifjú gróf mélyet sóhajtott.  
- Soha nem ismertem másfajta életet. Néha sötét gondolataim támadtak a jövőt illetően, s 

megpróbáltam az édesapámat is jobb belátásra bírni,  de hiába...  Ön is ismerte sziporkázó, 
életszerető  egyéniségét...  Tréfával  ütötte  el  a  dolgot,  játékrontónak  nevezett,  s  kinevetett. 
Természetesen minden maradt a régiben. De hát mindezt fölöslegesen mesélem önnek, hiszen 
úgyis tudja... 

-  Így  igaz,  gróf  úr!  Elég  régóta  ismertem  az  édesapját  s  önt  ahhoz,  hogy  tudjam, 
tulajdonképpen fordított viszonyban álltak egymással. A kora ellenére ő volt az éretlenebb, 
akinek vezetőre lett volna szüksége. Sajnos, ön nem rendelkezhetett egy atya tekintélyével. 
Bocsásson meg a kendőzetlen véleményemért! 

- Hiszen igaza van... De hagyjuk ezeket az immár megváltoztathatatlan dolgokat!. Inkább 
azt mondja meg, kérem, mennyi pénzt tud folyósítani nekem? 

Peter Ravenport végigsimított hegyes állán, s összehúzta a szemét. Nem válaszolt rögtön. 
Egy  idő  után  mereven  kihúzta  magát,  és  csontos,  hosszú  kezét  az  asztalra  helyezte.  - 
Sajnálom, gróf úr, hogy azt kell  mondanom, a legcsekélyebb összeget sem bocsáthatom a 
rendelkezésére. 

Hans Rochus elsápadva ráncolta össze a homlokát. 
- Ez azt jelenti, hogy a továbbiakban nem kívánja üzleti ügyeimet intézni? 
Finom, gúnyos mosoly futott át Ravenport ijesztővé vált arcán. ' 
- Ez azt jelenti, hogy önnek már nincsenek üzleti ügyei válaszolta kimérten. 
Hans Rochus remegő kézzel beletúrt rövidre nyírt hajába. 
Szó nélkül meredt maga elé.  
A bankár újra megszólalt: 
-  Kénytelen  vagyok  közölni  önnel,  hogy  a  birtok  túl  van  terhelve  adósságokkal.  Az 

édesapja  iránti  tiszteletből  és  ragaszkodásból  tulajdonképpen  nagyobb  tőkét  bocsátottam 
rendelkezésére, mint amekkorára fedezet volt. Néhány héttel ezelőtt jelentős összeget adtam, 
át  az  édesapjának  azzal  a  figyelmeztetéssel,  hogy  ez  az  utolsó.  Ő  kinevetett,  pedig  én 
komolyan gondoltam. Rochsberget félmilliós adósság terheli. Ön éppen olyan jól tudja, mint 
én, hogy a birtok jelenlegi állapotában aligha ér meg ötszázezer márkát. Hans Rochus felkapta 
a fejét. 

- Félmillió? Istenem, ez hogy lehetséges? 
Ravenpott megvonta a vállát.  

-  Az állításomat bizonyító papírok itt  vannak, ebben a dossziéban. Magammal hoztam, 
hogy ellenőrizhesse őket, mondta Ravenport, és kinyitotta a vastag irattartó mappát.



Hans Rochus idegesen leintette. 
- Miként lehetséges, hogy ekkorára nőtt  az adósság? Ravenport elővett  néhány lapot, s 

kiteregette az asztalon. 
-  Amikor  harminc  évvel  ezelőtt  átvettem  édesapja  ügyeinek  az  intézését,  ön  éppen 

akkoriban jött a világra, már a nagyapjától örökölt súlyos jelzálog terhelte Rochsberget. A 
park  és  a  kastély fenntartása  továbbra  is  nagy összegeket  emésztett  fel.  A mezőgazdaság 
keveset hozott, nem fedezte a kiadásokat. A legjobb földeket és a legjobban jövedelmező erdő 
nagy részét el kellett adni. Ezáltal a bevétel megcsappant, de a kiadások nem csökkentek. 
Ellenkezőleg.  Amíg édesanyja őnagysága élt,  fényűző házat vezetett,  s  a halála  után csak 
romlott a helyzet. Ön éppúgy tisztában van vele, mint én, hogy a gróf úr figyelmeztetéseim 
ellenére  hallani  sem akart  a  takarékoskodásról.  Ön pedig  ...  Itt  vannak  az  ön  által  aláírt 
adóslevelek. Számtalanszor mondtam, hogy ez így nem mehet tovább.  

A fiatalember keresztbe tett karral a szép, magas kandallónak támaszkodott,  s komoran 
nézett maga elé. 

- Tudom, tudom ... Figyelmeztetésekkel nem fukarkodott... 
Ennek  ellenére  nem  is  sejtettem,  hogy  ennyire  nyomorúságos  az  anyagi  helyzetünk. 

Fájdalmasan  érint,  s  nem  tudom,  mit  tegyek.  Segítsen,  kérem,  adjon  tanácsot  kedves 
Ravenport úr! 

Hans Rochus az asztalhoz lépett, s égő szemmel nézett a rezzenéstelen arcú bankárra, aki 
elgondolkozva dobolt ujjaival az asztal lapján. Hangja nyugodtan csengett amikor megszólalt: 
-  Rochsberget  természetesen  el  kellene  adni.  Bár  nem hiszem,  hogy a legjobb esetben is 
többet kapna érte ötszázezer márkánál.  

Az ifjú gróf türelmetlenül legyintett.  
- Azzal még az ön követeléseit sem elégíthetem ki. 
- Sajnos, nem. Mint már említettem, az édesapja iránt érzett hűségemből fakadóan több 

pénzt  folyósítottam,  mint  amennyire  fedezet  volt.  Valószínűleg  nekem  kell  átvennem 
Rochsberget.is, amennyiben, tartok tőle, nem akad rá vevő. Még akkor is maradna százezer 
márka adósság amit öntől kéne követelnem. Hans Rochus görcsösen felnevetett. 

-  Remek  kilátások!  Még  akkor  is,  ha  megválok  -  Rochsbergtől,  százezer  márkányi 
adósságom marad. Miből fizessem vissza? S miből éljek? Attól félek, kedves Ravenport úr, 
hogy miattunk veszteség éri. A legjobb akarattal is honnan keríthetnék akkora összeget, hogy 
kiegyenlíthessem a  tartozásainkat?  Tönkrementem,  s  választhatok,  hogy golyót  röpítsek  a 
fejembe, vagy Amerikába menjek pincérnek vagy utcaseprőnek. Egyik lehetőség vonzóbb, 
mint a másik! - Hans Rochus szavaiban jókora adag dühös öngúny csengett.

 Peter Ravenport szemöldöke megrándult, figyelmesen fürkészte a fiatal tisztet.  
- Egy ilyen ragyogó fiatalember előtt más lehetőség is nyitva áll,  gróf úr - szólalt meg 

óvatosan. 
- Ön ismer ilyen lehetőséget? Akkor kérem, ne kínozzon tovább, hadd hallom a megmentő 

varázsigét!  
Ravenport  ujjai  hegyére  szögezte  a  tekintetét,  majd  felpillantott  az  ifjú  grófra,  aki 

reménykedve leste a szavát. - Egy előnyös házasság - mondta lassan. 
Hans Rochus csalódottan sóhajtott. 
-  Egek,  gazdag milliomos  lányok nem teremnek minden bokorban,  hogy az  embernek 

szükség esetén csak ki kelljen nyújtania értük a kezét!  A tisztelt  papák pedig hallani sem 
akarnak egy tönkrement vőről. 

-  Attól  függ...  A  mérleg  másik  serpenyőjében  az  ön  jól  csengő,  patinás  neve  és 
rokonszenves  jelleme  van.  Mindenek  ellenére  ön  komoly  és  jóravaló  fiatalember.  Hans 
Rochus leült, s a tenyerére támasztotta a fejét. 

- Ezt senki sem hiszi el önnek. Nem tudja, hogy emlegettek minket, apámat és engem? „Az 
őrült Rochsbergek.” Nem a  legjobb ajánlás... 



- Én eléggé ismerem önt ahhoz, hogy tudjam, nem érdemli meg ezt a nevet. 
- Egyre megy. Hiszen ön is meggondolná, hozzám adja-e a lányát, ha lenne. 
Peter Ravenport fakó mosolyra húzta a száját. 
- Van egy lányom, gróf úr, és szívesen önhöz adnám feleségül. 
Hans Rochus meglepődött, és csodálkozva nézett a bankárra. 
- Önnek van egy lánya? Nem is tudtam ... 
- Ezen nem csodálkozom, hiszen a magánéletem eddig érdektelen volt az ön számára, A 

lányom az édesanyja halála után egy francia intézetbe került Svájcba, s csak három éve lakik 
ismét a házamban.  

- A Mária utcai komor, szürke házban? 
- Pontosan. 
- A szürke falak persze nem árulták el, hogy egy fiatal teremtést rejtenek - mondta Hans 

Rochus, majd egy sóhajjal folytatta: - Kár, hogy nincs néhány milliócskája, hogy segíthetne 
rajtam.

Peter Ravenport az állát simogatva méregette a fiatalembert.  
- Nos, azzal is szolgálhatok 
Hans Rochus felugrott, s közvetlenül a bankár elé lépett. 
- Ön tréfál!  
- Nem. 
- Tehát komolyan vehetem, amit mondott? 
- Igen. Hajlandó vagyok feleségül adni önhöz a lányomat. 
A fiatalember végigsimított homlokát. Egy halvány reménysugár csillant fel a nyomasztó 

kilátástalanságban. 
- Minek köszönhetem nagyvonalú ajánlatát? 
-  Nagyvonalú?  Sajnos,  ez  az  erény  nem  jellemez.  Őszintén  szólva,  a  hiúság  vezérel. 

Szűkös viszonyok közül sikerült felküzdenem magamat, mindig csak dolgoztam, küszködtem 
anélkül;  hogy  az  előbbre  jutáson  kívül  más  élvezetet  leltem  volna.  Harmincnyolc  éves 
koromban megházasodtam. A feleségem jómódú volt  ugyan,  segített  gyarapítani  a  vagyo-
nomat, de egyszerű és szerény teremtés. Sajnos, tízévi házasság után elhunyt, s én egyetlen 
gyermekünket  az  egyik  legelőkelőbb leánynevelő  intézetbe  küldtem.  Célom az  volt  hogy 
majdan egy előkelő férjet találjak neki. Nézze, egészen nyíltan beszélek önnel. A vagyonom 
takarékosságomnak  és,  szerencsés  befektetéseimnek  köszönhetően  néhány  milliósra 
gyarapodott anélkül, hogy csendes, szerény életmódomon változtattam volna. Ön éppen az az 
ember, akit a lányom mellé elképzeltem. Amennyiben a vejem lenne, visszakapná az eladott 
földterületeket,  azokat ugyanis én vásároltam meg. Rochsberg ismét jövedelmezővé válna, 
főképp,  ha  hiteleznék  önnek  némi  tőkét.  Természetesen  gondoskodni  kellene  az  ésszerű 
gazdálkodásról. A régi intéző, Seltmann igen sokat elpocsékolt. Az utódja rátermett ember. de 
amint a mondás tartja, a gazda szeme hizlalja a jószágot. Jobb lenne tehát, ha ön befejezné 
katonai pályafutását, s a birtok irányításának szentelné magát. Mivel a múlt évben már célzott 
rá, hogy szívesen igazgatná a gazdaságát, feltételezem, . hogy ez nem lenne ellenére. Nos, 
gróf  úr,  mindenről  tájékoztattam.  A  lányom  kezével  együtt  felkínálom  önnek  a  teljes, 
tehermentes birtokot, cserébe ön a lányomat Rochsberg grófnévá teszi. Mivel ő az egyetlen 
gyermekem, Rochsberg a jövőben is az önök örököseinek a birtokában marad. Attól sem kell 
tartania,  hogy szegényes,  unalmas életre  kárhoztatnám. Ellenkezőleg,  azt  szeretnem,  hogy 
rangjához méltó, fényes házat vezessen.  

Hans Rochus figyelmesen hallgatta a bankárt, s most gondolataiba merülve ült. Az ajánlat 
nagyon csábító volt, hiszen már felhagyott minden reménnyel. De egy bájos leányarc, tűnt 
elé: Hilde Sontheimé. Sokat ígérő mosolya megbabonázta. De nem ő maga mondta-e néhány 
perce:  „Okosnak.  kell  lennünk”  ...  ?  Hilde  mindenképpen  elveszett  a  számára,  hiszen 
elkényeztetett és vagyontalan teremtés. Csakis egy, gazdag férfihoz mehet feleségül. Miatta 



mondjon le erről az életmentő lehetőségről? Mije marad, ha nem fogadja el? Semmije! Nem 
segítenek-e magukon más rangbeliek is, egy gazdag feleséggel? Ostobán taszítsa el magától a 
kinyújtott kezet? 

Rochsberget meg kell tartania, a kedves, öreg kastély;, amelyhez annyi boldog, szép emlék 
köti.  Hiszen ez a szülőföldje, itt  éltek ősei is. Olyan érzése támadt, mintha, még sohasem 
szerette volna ilyen mélyen Rochsberget, mint most, amikor esetleg el kell veszítenie. Nem, 
ennek  semmi  esetre  sem  szabad  megtörténnie!  Kiegyenesedett,  és  izzó  szemmel  nézett 
Ravenportra.  

- Az ajánlata annyira csábító, hogy azonnal, két kézzel kapnék utána. Habár úgy tűnik, ön 
már minden ellene és mellette szóló érvet mérlegelt, egy dolgot elfelejtett. Mégpedig a lányát. 
Vagy az ő egyetértésével tárgyal velem? 

Ravenport különös arckifejezést öltött.  
-  Csak  azért  kérdezheti  ezt,  mert  nem  ismeri  a  lányomat.  Hans  Rofus  meglazította 

egyenruhájának a gallérját, mintha az hirtelen szűkké vált volna. 
-  Nos,  valóban  nem volt  még  abban  a  szerencsében  részem,  hogy megismerhessem a 

kedves leányát. 
- Talán azt hiszi, ijesztően csúnya, vagy egyéb hibája, fogyatékossága van. Erről szó sincs. 

Bizonyára nem feltűnő szépség, de ezt egy apa nehezen tudja megítélni. Mindenesetre magas, 
karcsú,  testben és lélekben egészséges,  huszonkét  éves,  és kitűnő nevelést  kapott.  Tessék, 
magammal hoztam egyik fényképét, amit néhány évvel ezelőtt az intézetből küldött. Amint 
látja, a dolgot minden oldalról, alaposan megfontoltam.  

 Peter Ravenport egy fényképet húzott elő a mellényzsebéből, s átnyújtotta az ifjú tisztnek. 
Hans Rochus olyan szorongó érzéssel  vette  át  mintha ezzel  a  sorsa pecsételődne meg. 

Némán nézte a képet. Nagy, sötét szemek tekintettek rá egy finom metszésű arcból. Kissé 
merevnek hatott, mint minden fénykép. Csupán annyit árult el, hogy tulajdonosának kellemes 
vonásai vannak többet nem.  

Hans Rochus szíve nem dobbant meg erre a látványra. 
Gondolatban  összehasonlította  a  bűbájos  Hilde  Sontheimmmal,  aki  mellett  Ravenport 

lánya fakó árnynak tűnt. Egy idő után  megköszönte: és visszaadta a fényképet, amit a bankár 
körülményes mozdulatokkal, halkan köhécselve eltett . . 

Hans Rochus elgondolkozva állt az ablaknál. Hirtelen megfordult. 
- Tegyük fel, hogy elfogadom az ajánlatát. A kedves lánya nem fog tiltakozni? Éppolyan 

kevéssé ismer engem, mint  én őt.  Mindenesetre  kétséges,  hogy hajlandó lesz-e magát  ily 
módon elkötelezni.  

-  A lányom feltétlen  engedelmességhez  szokott  -  válaszolta  Ravenport  megfontoltan.  - 
Meglehetősen közömbös természete van, mindenbe bele fog egyezni, amit én jónak látok. 
Egyáltalán - folytatta gúnyos mosollyal -, nagyon kellemes feleség lesz belőle. 

A fiatalember fel-alá járkált a szobában. Hajlott rá, hogy elfogadja a bankár ajánlatát, habár 
még  soha nem érezte  őt  annyira  ellenszenvesnek,  mint  ma,  pedig  a  múltban  sem igazán 
kedvelte. Azt is sejtette, hogy a Rochsberget érintő ügyletekben nagyon is a saját malmára 
hajthatta a vizet. Mindenesetre nem maradt más választása, mint hogy elfogadja a javaslatot. 
Nagy  szerencseként  kell  felfognia,  hogy  Ravenport  a  lányával  kötendő  házasság  révén 
hajlandó megmenteni ót a teljes anyagi összeomlástól. Különben még ma ki kellene költöznie 
ősei kastélyából, hogy koldusként tengesse az életét. 

Ravenport eddig figyelmesen szemlélte a fiatalembert, most felállt, s karba tett kézzel az 
asztalnak támaszkodott. 

- Úgy tűnik, gróf úr, nem tetszik önnek az ajánlatom. 
Ebben az esetben természetesen visszavonom. A becsvágyam ellenére valóban jó szándék 

vezérelt. A döntését azonban nem akarom befolyásolni. Fontolja meg nyugodtan, s néhány 
napon belül tudassa velem, mit határozott! 



Hans Rochus végigsimított a homlokán, majd a bankár elé állt. 
- Nincs szükségem gondolkodási időre, Ravenport úr! Azért nem mondtam rögtön igent, 

mert attól tartottam, valamiféle nyomást gyakorolna a lányára.  
- Ezt bízza rám! Egyébként nyugodtan megkérdezheti őt magát, alkalmaztam-e bármiféle 

kényszerítő eszközt. 
-  Rendben van,  ezzel  a  feltétellel  beleegyezem -  mondta  Hans Rochus,  majd  mereven 

meghajolt,  és  így  folytatta:  -  Ezennel  ünnepélyesen  megkérem  a  kedves  leánya  kezét, 
Ravenport úr. 

A bankár szeme felcsillant. A fiatal tisztnek nyújtotta hosszú, csontos kezét. 
-  A kérése  megtisztelő  számunkra,  gróf  úr!  Holnap  délben  a  házamba  váram,  hogy 

megismertethessem Ruthtal. 
Hans Rochus ismét meghajtotta magát.  

-  Ott  leszek.  Még  egy  kérésem  lenne:  a  hivatalos  eljegyzést  családunk  gyásza  miatt 
legalább néhány héttel el kell halasztanunk.  

Hans Rochus nem is annyira a társasági szabályokra gondolt, csupán egyetlen személyre, 
Hildére.  Kíméletesen  akarta  felkészíteni  rá,  hogy  menyasszonya  van.  Habár  ő  maga  is 
tisztában volt vele, hogy Hans Rochusnak gazdag feleséget kell találnia, a tény, hogy erre 
valóban sor kerül, bizonyára fájdalmat okoz neki. Igézően csillogó szemei elégszer elárulták, 
hogy szereti. 

Ravenport magától értetődőnek tartotta a kívánságot és beleegyezett.  
- Az anyagiakat később is rendezhetjük. Most már bizonyára nyugalomra vágyik, gróf úr! 
- Valóban meglehetősen fáradt vagyok. 
- Elhiszem, hiszen pótolhatatlan veszteség érte, és kimerítő napok vannak a háta mögött. 

Tudomásom szerint ön rendkívül bensőséges viszonyban állt az édesapjával. 
 - Igen ... Apám szeretetreméltó varázsának senki sem tudott ellenállni, hát még én, a fia... 
Ravenport a kezét nyújtotta.  
- Most búcsúzom a holnap déli viszontlátásig.  

- Viszontlátásra! Elviheti a kocsimat, én csak este megyek Vissza a városba. 
Hans  Rochus  kikísérte  jövendőbeli  apósát,  aztán  visszatért  a  dolgozószobába.  Sokáig 

járkált  nyugtalanul  fel-alá,  végül  mély sóhajjal  leroskadt  a  díványra.  Fáradtan  lehunyta  a 
szemét de az álom elkerülte. Nehéz volt a szíve, úgy érezte magát, mint egy szárnytollaitól 
megfosztott,  megkötözött  madár.  Hiába  mondogatta  magában:  „Örülj  neki,  hogy  a 
legnagyobb  szörnyűségtől  megmenekültél!  Mi  történt  volna,  ha  nem  kapsz  egy  ilyen 
ajánlatot? Akkor most a semmivel kellene szembenézned. Ezzel a Ruth Ravenporttal nem is 
lesz  olyan  rossz,  hiszen  az  apja  maga  mondta,  hogy  kellemes  feleség  válik  belőle. 
Mindenesetre  engedelmességhez  szokott,  különben Ravenport  nem lenne annyira  biztos  a 
dolgában. Vagy a lánya beleegyezésével tárgyalt volna? Rochsberg grófnéjának címére vágyik 
a kisasszony? De minek is töröm rajta a fejem, úgyis mindegy!” 

Ezektől  a  gondolatoktól  Hans  Rochus  szíve  nem lett  könnyebb.  Végül  felugrott,  s  az 
ablakhoz ment. Fátyolos szemmel nézett le a gesztenyesorra, egészen a kápolnáig. „Te már 
örök álmodat alszod, apám! Örülhetsz neki,  hogy nem kell  látnod, amint eladja magát az 
utolsó Rochsberg.”

Peter  Ravenport  az  elegáns  rochsbergi  kocsin  utazott  vissza  a  székvárosba.  Különös 
mosollyal  nyújtózott  el  a  fényes  szürke  selyemmel  bevont  ülésen,  és  a  tulajdonos 
büszkeségével simított végig rajta.  

„Az enyém ... Minden az enyém. Az unokáimnak grófi koronás címerük lesz - gondolta 
elégedetten. - Negyven évvel ezelőtt néhány tallérral vágtam bele az üzletbe. Tíz évvel később 
Rochus gróf  vagyonigazgatójává fogadott,  s  mára egy Rochsberg gróf  a  vejem. Elégedett 
lehetek magammal.  Igaz,  a  régi  intéző,  Seltmann nélkül  nem jutottam volna ennyire”,  de 
szerencsére megvesztegethető fickó volt. Az erdőrészeket és a többi földterületet nevetséges 



összegért sikerült megszereznem, s később a fa és a gabona árával még vissza is kaptam a 
vételár felét. Persze Seltmann is megkereste a magáét, de mégiscsak jó, hogy meghalt a múlt 
nyáron. Most kényelmetlenné válhatott volna. A családja nem sejt semmit az ügyleteinkről, 
messze is  élnek:  Egy kellemetlen tanútói  szabadultam meg.  Az öreg Rofus gróf is  éppen 
kedvező időpontban halt meg, eleget élt, mialatt könnyelműségével leplezett engem a fia éles 
tekintete előtt. Most már nincs szükségem rá, mert minden az enyém. Bosszantó lett volna, ha 
az utolsó pillanatban meghiúsította volna a szép terveimet. 

„Hans Rochust kemény fából faragták - fűzte tovább a gondolatait -, ha finoman irányítom, 
ügyes gazda lesz belőle. Már csak Ruth van hátra. Egy idő óta nem tetszik nekem ez a lány! 
Már  nem olyan  nyílt  és  őszinte,  mint  azelőtt  volt.  Valami  ostobaságot  vehetett  a  fejébe. 
Bárcsak sejteném, mi változtatta meg így! Amikor hazakerült az intézetből, elégedett voltam 
vele,  aztán  hirtelen  új,  nehezen  meghatározható  viselkedést  vett  fel.  Csendes  lázadást  és 
ellenállást  tükröz  a  szeme.  Sohasem volt  valami  gyöngéd  természet,  de  most  egyenesen 
ellenségesnek tűnik… Egyre megy! Engedelmeskedni fog, és kész.” 

Peter Ravenport hosszú évek óta egy régi, kétszintes házban lakott a Mária utcában. A 
földszinten,  vasráccsal  védett  ablakok mögött  helyezkedtek  el  az  irodahelyiségek,  az  első 
emeleten  pedig  a  szerény  berendezésű  lakás.  Az  egyszerű  bútorok  még  Peter  Ravenport 
esküvője után kerültek a szobákba. Az egyetlen új darab, az úgynevezett szalonban állt, egy 
szép Blüthner-zongora, amelyet Ravenport ajándékozott a lányának, hogy gyakorolhassa az 
intézetben  tanultakat.  A  hangszer  idegenségével  és  előkelőségével  elütött  a   kopár 
környezettől, akárcsak a ház kisasszonya, aki egyedi, elegáns ruháival, finom, karcsú kezeivel 
egyáltalán nem illett ide .. 

A második emeleten voltak a hálószobák, Ravenporté, a lányáé és Ernestine Hebenstreit 
kisasszonyé, aki Ravenportné halála óta a háztartást vezette. Csendes, jólelkű teremtés volt 
felesleges  fecsegés  nélkül  végezte  a  kötelességét,  S  csupán  egyetlen  szenvedélyes  volt: 
rajongva tisztelt  mindent  ami  előkelő volt.  Előszeretettel  olvasta  a  hercegi  udvarról  szóló 
híreket,  hivatalos  és  nem  hivatalos  forrásokból  értesült  minden  felsőbb  körökben  zajló 
eseményről. Ha kimenője során egy udvari hintóval találkozott, vagy netán, a magas rangú és 
tiszteletreméltó személyiségek valamelyikével került szemtől szembe, akkor olyan emelkedett 
hangulatban tért haza, mintha valami mennyei élvezetben lett volna része. Kenyéradója lányát 
őszintén  szerette,  de  ezt  szégyenlősen  titkolta,  s  csak  különleges  alkalmakkor  juttatta 
kifejezésre.  Ravenportot tisztelte,  de nem igazán kedvelte, bár soha nem hallott tőle sem 
durva, Sem szidalmazó szót. Ravenport, akárcsak másokkal, vele szemben is mindig udvarias 
volt. Ettől az udvarias hangtól mégis mindig hideglelős lett egy kicsit Hebenstreit kisasszony. 
Akkor érezte magát a legjobban, ha a bankár lent, az irodában dolgozott. 

Ruth Ravenport pontosan tudta, hogy Hebenstreit kisasszony tűzbe menne érte, de mivel 
maga is hallgatag, zárkózott természetű volt, és érzéseit nyugodt közöny mögé rejtette, nem 
sokat beszéltek egymással. A napok csendesen folytak Ravenportéknál, mert a ház ura is csak 
a  legszükségesebbeket  közölte.  Ez  a  meggazdagodott  ember  semmiféle  pazarlást  nem 
engedett meg magának, még a szavakkal is fukarkodott. 

Amikor  Peter  Ravenport  hazaért  Rochsbergből,  gyorsan,  átöltözött  a  szobájában,  és 
minden egyes ruhadarabot kínos pontossággal a·helyére rakott.  Tiszta zsebkendőt vett  elő, 
miután meggyőződött róla, hogy a hímzett monogram alatt a soron következő szám áll. Ha 
valami véletlen folytán ez a zsebkendő nem lett volna a helyén, talán nem tudta volna rá-
szánni magát, hogy másikat válasszon a kötegből. De ilyesféle hanyagság elképzelhetetlen 
volt az ő házában. 

Amint elkészült, lement a nappaliba, mert azt remélte, ott találja a lányát. Valóban, Ruth az 
ablaknál ült kézimunkája fölé hajolva. Apja beléptére erősen elpirult, de nem pillantott fel A 
kurta üdvözlést anélkül viszonozta, hogy abbahagyta volna a munkát. 

- Tedd le a hímzést, Ruth; beszédem van veled! 



A lány azonnal engedelmeskedett. A pír amilyen hirtelen jött, olyan gyorsan el is tűnt a 
komoly, fiatal arcról. Ellenkezés nélkül felállt, és lesütött szemmel apja elé lépett. Ravenport 
széket  tolt  neki,  majd  leült  vele  szembe.  Ruth  arcának  egyetlen  rezdülése  sem árulta  el 
izgatottságát, csupán a kezeit kulcsolta össze szorosan, hogy remegésük el ne árulja. 

Ravenport tüzetesen szemügyre vette a lányát, s némi bosszúság suhant át az arcán. Végre 
- szinte üzleti hangon - megszólalt: 

- Abba a korba jutottál, amikor a lányok férjhez mennek. Egy ifjú nemes meg is kérte a 
kezed.  Ez  az  ember  birtokában  van  mindazon  tulajdonságoknak,  amelyeket  jövendőbeli 
vejemtől elvárok, tehát feleségül ígértelek neki. Te is elégedett leszel apád választásával.

Ravenport szünetet tartott. Ruth nem válaszolt, még mindig lesütött szemekkel ült. Csak 
keblének hullámzása árulta el felindultságát. 

- Meg sem kérdezed, ki ez az ifjú nemes? 
- Nem - felelte Ruth halkan. 

II.

Peter Ravenport hozzászokott, 'hogy a lánya ellenkezés nélkül teljesíti minden parancsát, 
de az, hogy még ehhez, a döntéséhez sincs egyetlen szava sem, kellemetlen érzéssel töltötte 
el. 

- Nyilván azért nem kérdezel semmit, mert. Úgyis meg vagy róla győződve, hogy apád 
helyesen választott.  Előkelő életre neveltettelek,  mert előkelő férjet  kívántam neked. Most 
elérkezett az idő. Röviden és velősen, Rochsberg gróf kérte meg a kezedet, s én a nevedben 
igent mondtam: Holnap délben személyesen is eljön, hogy téged is megkérdezzen.  

Ruth  összeszorította  a  száját,  a  homlokán  vékony  ránc  jelent  meg.  A  kezei  még 
szorosabban  kulcsolódtak  egymásba,  a  szemhéja  remegett.  Ezekből  az  apró  jelekből 
Ravenport észrevette, hogy lánya mégsem olyan nyugodt, mint amilyennek mutatja magát. Az 
apa arcvonásai megfeszültek, mint aki harcra készül. 

Ruth azonban hamarosan úrrá lett zaklatottságán.  
-  Rendben  van,  apám  -  jelentette  ki  határozott  hangon.  Ravenport  meglepetten 

egyenesedett fel. A kérdések és ellenkezések nélküli engedelmesség váratlanul érte. 
- Meg se lepődtél? - kérdezte habozva. 
- Nem - válaszolta Ruth kurtán.
A bankár kissé türelmetlenül rángatta az óraláncát. 

- Nem magyaráznád meg különös viselkedésed okát? 
Miként  lehetséges  az,  hogy  számodra;  magától  értetődő,  hogy  Rohsberg  gróf  kért 

feleségül?  
Ruth mélylélegzetet vett.  

- Feltétlenül válaszolnom kell, apám? 
- Igen.  A hír  hallatán a magatartásod annyira sajátságos,  hogy feltétlenül  magyarázatot 

várok. 
A  fiatal  lány  erre  sötét  szemeit  tágra  nyitva,  komolyan  nézett  apja  idegességet  és 

ingerültséget tükröz~ arcába. 
- Már hosszú  ideje tudom, hogy Rochsberg gróf feleségéül szántál. Ezért nem lepett meg a 

bejelentésed. 
Ravenport meghökkent. 
- Mit tudtál! Honnan tudtad? 
- Ezt is meg kell mondanom, apám? Jobb szeretném, ha nem kellene válaszolnom erre a 

kérdésre. 
- Tudni akarom! - kiáltotta Ravenport metsző hangon. Ruth mindkét kezével végigsimított 

a homlokán. Megkínzott arccal, halkan beszélni kezdett:  



-  Körülbelül  két  évvel  ezelőtt  véletlenül  tanúja  lettem  egy  beszélgetésnek,  amelyet 
Rochsberg intézőjével, SeItmann-nal folytattál 

A bankár összerezzent és elsápadt. Nyugtalanul fürkésző tekintetét a lány arcára 'zegezte. 
- Mit hallottál? -  kérdezte rekedten. 
Ruth mélyet sóhajtott, kezei görcsösen kapaszkodtak egymásba.
- Azt, hogy Seltmaon-nal jogtalan módon üzleteket kötöttél, nevetségesen alacsony áron 

megvásároltad a Rochsberg birtok nagy részét, valamint olcsón mezőgazdasági terményekhez 
és fához jutottál. Az ügyleteid jelentős összeggel károsították meg Rochsbetg grófot. Azt is 
hallottam, hogy fizettél SeItmann-nak, amiért cinkosságot vállalt veled és utasításokat adtál 
neki  a  könyvelési  bejegyzésekre  vonatkozóan  Seltmann  megjegyezte,  hogy  lelkiismeret-
furdalása lenne, ha te nem biztosítottad volna, hogy a lányod egy napon Rochsberg grófnéja 
lesz, akkor majd úgyis visszakerül minden a grófi család tulajdonába. Te még egyszer határo-
zottan megerősítetted ezt, és hozzáfűzted, hogy az ifjú  Rochsberg gróf két-három éven belül 
biztosan  egybekel  a  lányoddal.  Seltmann  járjon  csak  el  továbbra  is  a  te  kívánságodnak 
megfelelően, akkor nem fog semmit megbánni. Ez minden, amit tudok. 

Ruth mindezt nyugodtan mesélte el, anélkül, hogy egyszer is fölemelte volna a hangját. 
Ravenport előrehajolt, mintha a szavakat még elhangzásuk előtt a lánya szájáról akarná le-
olvasni.  Fakó  arca  elernyedt.  Amikor  Ruth  befejezte  a  beszédet,  Ravenport  állkapcsa 
néhányszor görcsösen megmozdult, egy hang sem jött ki a torkán. Időbe telt, míg végre meg 
tudott szólalni: 

Hogy  merészeltél  hallgatózni?  -  nyögte  ki  rekedten.  A tilalmad  ellenére  a  szobádba 
mentem egyszer levélpapírért. Meghallottam a lépteidet a lépcsőn, ezért elbújtam a függöny 
mögé. Mivel abban az időben az irodában szoktál dolgozni, azt hittem, mindjárt visszamész. 
De te Seltmann-nal jöttél a szobába, és nem mentetek el rögtön. Szégyelltem volna magam, ha 
egy idegen előtt megszidsz, ezért inkább maradtam, s így mindent hallottam. 

Ravenport időközben visszanyerte az önuralmát. 
S mivel semmit sem értettél, tudj' isten, miféle ostoba dologgal magyaráztad a hallottakat. 

Fogalmad sincs az üzletről – fűzte hozzá gúnyosan.
- Ez igaz, de különbséget tudok tenni helyes és helytelen között. 
Ravenport felhördült. 
Ezt vegyem szemrehányásnak?  

Nem, hiszen semmiféle szemrehányás nem teheti meg nem történtté a dolgot - válaszolta 
Ruth nyugodtan, ijedség nélkül..

Ravenport felállt, az ablakhoz ment, és sötét arccal meredt ki. Dühös volt magára, hogy 
nem járt el eléggé e1ovigyázatosan. Persze, ki Sejthette volna, hogy a saját lánya elbújik a 
dolgozószobájában! Egy idő múlva visszanyerte a nyugalmát, és ismét Ruthoz fordult. 

-  Amit  tettem, miattad tettem,  hiszen te  vagy az  egyetlen lányom,  nekem,  az egyetlen 
örökösöm. 

Ruth fájdalmasan nézett rá. 
- Igénytelen vagyok, nem vágyom fényre és pompára. 
Miattam nem kellett volna Idegen javak után áhítoznod. 
- Valóban nyoma sincs benned annak a céltudatosságnak, ami engem a csúcsra juttatott. 
- A csúcsra? - kérdezte Ruth szomorúan. 
- Hallgass! Megtiltom neked, hogy bírálj! Azt hiszed félek tőled?
- A lány fáradt mozdulattal elfordítva a fejét 
- Tőlem nem kell félned. 
Ravenport titokban föllélegzett. 
-  Ez  csak  természetes!  Furcsa  is  volna,  ha  egy  apának  félnie  kellene  a  gyermekétől. 

Hagyjuk tehát ezt a témát és térjünk vissza beszélgetésünk eredeti tárgyára! Tehát Rochsberg 
gróf megkérte a kezed, és te holnap igent mondasz neki. 



Ruth ismét lesütötte a szemét. Csendben, sápadtan ült. 
- Mivel nincs rá más mód, hogy Rochsberg gróf visszakapja jogos tulajdonát, eleget teszek 

a kívánságodnak - felelte szemtelen hangon.  
Ravenport megkönnyebbült. 
-  Látom, okos vagy.  Biztosíthatlak,  kezdettől  fogva az volt  a  tervem,  hogy Rochsberg 

grófot ily módon kártalanítsam.  
- Annyira fontos neked, hogy én Rochsberg grófné legyek?  
Ravenport hideg szeme fe1csillant.  

-  Igen!  Te  nem érted,  mit  jelent  ez  nekem.  Minden  más  élvezetről  lemondtam egész 
életemben. Most célba értem az utódaim grófi  koronát fognak viselni,  és a pénzem ismét 
ragyogást és tekintélyt ad Rochsbergnek. Ha a grófi vejem vendégeket fogad, köztük leszek 
én is, s immár nem kell beérned egy kegyes biccentéssel. A herceg szívesen veszi ha a polgári 
vagyon megmenti birodalma főméltóságait a tönkremeneteltől. Nem olyan cél ez talán, amiért 
érdemes küzdeni?

Rulh  szerette  volna  föltenni  a  kérdést:  „Akár  azon  az  áron  is,  hogy  jogtalanságot 
kövessünk el érte?” De összeszorította a száját, és hallgatott. Mit is ért volna vele? 

Csendesen, szégyenlősen ismét magába zárkózott. Apja benső1eg mindig is idegen volt a 
számára. Idegen emberek között nőtt fel, akik lelkiismeretesen tanították, gondját viselték, és 
belénevelték; amit a társadalom legfelsőbb köreihez tartozó úri hölgynek tudnia illik. A lelke, 
érzelemvilága senkit sem érdekelt. Intézetbeli társnői között egyetlen barátnője sem 'akadt, 
akivel megoszthatta volna vágyait, gondolatait. Szívében mindig egyedül volt örömével, bá-
natával. Ez az állapot az évek során hallgataggá, visszahúzódóvá, a koránál érettebbé tette.  

Az ilyen emberek hamar felnőtté válnak, elsajátítják az önuralom nehéz művészetét,  és 
befelé élnek. 

Ravenport  sokáig  tanácstalanul  nézte  a  lányát.  Érezte,  hogy  engedelmessége  ellenére 
elítéli.  Ráeszmélt,  hogy Ruth csak azért  fogad szót,  mert  ezáltal  jóvá teheti  az  elkövetett 
igazságtalanságot. Noha a bankár elérte, amit akart, ez zavarba ejtette. Döbbenten állapította 
meg, hogy a látszólagos simulékonyság több lelkierőt, önuralmat és akaraterőt rejtett, mint 
gyengeséget.  Ez  a  felismerés  sokkal  nagyobb  mértékben foglalkoztatta  Ravenportot,  mint 
amennyire önmagának hajlandó lett volna beismerni.    

     Egész életében mesterien értett hozzá, hogyan használja ki az emberi gyengeséget. Ez a 
képessége volt sikerének a titka. A lányát illetően egy jelentéktelen személyiséggel számolt, s 
most  kiderült,  hogy  tévedett,  és  ez  igen  bosszantotta   a  magát  tévedhetetlennek  hívő 
üzletembert. 

   A lényegen azonban, hogy Ruth Rochsberg neje lesz, mindez mit sem változtatott. A 
viszonya jövendőbeli férjéhez az ő magánügye. Ha majd Rochsberg grófnéként az előkelő 
társaság  középpontja  lesz,  és  bemutatják  az  udvarnál,  akkor  belátja,  hogy  apja  helyesen 
választott. 

A rájuk telepedett  csönd nyomasztóvá vált.  Mindketten érezték,  hogy ebben az órában 
lelkileg teljesen eltávolodtak egymástól.  Hogy valamivel  megtörje  a hallgatást,  Ravenport 
megkérdezte: 

- Ismered, Hans Rochus grófot? Úgy értem, láttad már? 
Járt nálam néhányszor lent, az irodában, elképzelhető, hogy láttad jönni1 vagy menni.  
Ruth arcát ismét elöntötte az áruló pír. Önuralma dacára ez ellen tehetetlen volt. S mivel 

tudta, ez csak növelte zavarát. Hangja azonban most is nyugodtan csengett. 
- Láttam néhányszor belépni a házba. Vásárlásaim során az utcán is találkoztam vele. 
- Egyebet nem tudsz róla?  
Ruth habozott a válassza! Végre megszólalt: 
-  Hallottam,  hogy az  emberek  őt  és  az  apját  „az  őrült,  Rochsbergeknek”  nevezik.  Az 

újságok azt írják, hogy ragyogó gavallér, s az udvarnál kegyben áll. 



-  Ehhez  meg kell  jegyeznem, hogy egyáltalán nem érdemli  meg az  „őrült  Rochsberg” 
nevet. Az apjára ráillett, és ezért örökölte ő is. Hans Rochus meggondolatlan, sőt könnyelmű 
volt, mert az, apja nem várt tőle mást. Alapjában véve azonban jóravaló fiatalember, s mivel 
az apja már nem lesz rá kártékony hatással, megbízható férj válik majd belőle. Mindenesetre 
búcsút  mond  a  tiszti  pályának,  és  a  birtok  ügyeinek  szenteli  magát.  Amint  látod,  nem 
mulasztottam el a jövendőbelid jellembeli tulajdonságaira is ügyelni. Ha okosan viselkedsz, 
jól megértitek majd egymást, mert a gróf nagyon jóindulatú. 

- Tudom - mondta Ruth halkan. 
Ravenport bizonytalanulpiIlantott a lányára. 
- Azt is tudod?  
Ruth  felállt,  visszament  az  ablak  mellett  álló  székéhez,  hogy  látszólag  közönyösen 

folytassa a munkáját. 
Gondolhatod,  hogy  tanúsítottam  némi  érdeklődést  a  férfi  iránt,  akiről  tudtam,  hogy 

férjemül jelölted ki. Hebenstreit kisasszony mesélte, hogy egyszer látta, amint Rochsberg gróf 
egy százmárkást csúsztatott egy szegény asszony kezébe, aztán köszönetet sem várva elsietett. 
Hebenstreit  kisasszony  azt  is  megtudta,  hogy  Rochsberg  gróf  másnap  a  szolgájával 
kideríttette,  hogyan  segíthetne  továbbra  is,  és  teszi  ezt  anélkül,  hogy az  asszony sejtené 
jótevőjének a kilétét. 

Ravenport gunyoros mosollyal hallgatta az elbeszélést. 
- Azon sem csodálkoznék, ha az a százmárkás lett volna az utolsó bankója. Különben még 

bőkezűbb lett volna. 
- Annál nemesebb lélekre vall. 
- Igen, igen, a gróf kissé meggondolatlan... Úgy látszik, ezzel mély benyomást tett rád. 
-  Mindenesetre  ez  az  eset  a  jószívűségét  tanúsítja.  S  hogy nemcsak  múló  szeszélyből 

cselekedett, bizonyítja az, hogy a későbbiekben is segített.
  Ravenport az állát simogatva gúnyosan nézett a lányára. 
Nagyon magasztos elképzeléseid vannak az életről. De felőlem...! Annál jobban megértitek 

majd egymást jövendő férjeddel, aki szintén idealista. Végül is megengedhetitek magatoknak 
ezt a luxust, mivel én gondoskodom az anyagi háttérről. Engem hátráltatott volna az efféle 
tulajdonság. 

Ruth összeráncolta a homlokát, de nem fűzött hozzá további megjegyzést.  
Említetted, hogy Rochsberg gróf már holnap eljön. Nincs ez elsietve? Most temették el az 

édesapját - mondta higgadtan.  
- Természetesen néhány hétig még várni kell a hivatalos eljegyzéssel, talán egy negyedév 

múlva kerülhet rá sor. Az esküvőt pedig csak a gyászév letelte után tartjuk meg. 
- Nem halaszthatta volna el a látogatását a hivatalos eljegyzésig? 
- Nem. Már most tisztáznunk kell mindent, el akarom intézni ezt az ügyet. Gondoskodj 

róla, hogy Hebenstreit kisasszony holnap számítson ebédvendégre! Nincs szükség semmiféle 
felhajtásra, ugyanúgy étkezünk, mint máskor. 

- A kívánságod szerint fogok intézkedni. 
Ez ismét a feltétlen engedelmesség hangja volt, amely Ruth jellemét illetően oly sokáig 

megtévesztette az apját. 
Ravenport az ajtóhoz ment. 
- Hamarosan  látjuk  egymást  -  szólt,  s  közömbösen  intett,  mint  egy  mindennapos 

beszélgetés végeztével. 
Ruth  tépelődve nézett  utána.  Finom,  nyugodt  vonásai  most  sem árultak  el  különösebb 

felindultságot, de a kézimunka kicsúszott az ujjai közül, s szép, sötét szemei fátyolosak lettek. 
Egy idő után felállt, hogy apja utasításait közölje Hebenstreit kisasszonnyal. Az idős hölgy 

a  szobájában  ült,  és  éppen  fehérneműt  javított.  Jóindulatot  sugárzó,  halványkék  szemét 
meglepetten vetette a belépőre. 



- Ruth kisasszony?  
- Apám küldött önhöz, Hebenstreit kisasszony. Holnap ebédre vendég jön. 
- Vendég jön? Ebédre? - nézett rá csodálkozva a házvezetőnő. - Istenem, Ruth kisasszony, 

ez évek óta nem fordult elő! Ki  jön hozzánk?' 
- Rochsberg gróf. 
Hebenstreit kisasszony ijedtében meg szúrta az ujját a tűvel.
-  Hans  Rochus  von  Rochsberg  gróf?  Az  „őrült  Rochsberg”  a  herceg  úr  testőrségének 

tisztje? - kérdezte elfúló hangon.
- Igen, ő. 
A kisasszony letette a foltoznivalót. Az elragadtatástó felragyogott az arca. Reszkető kézzel 

simított végig szorosan hátrafésült, őszülő haján, mintha a következő percben már az előkelő 
uraságok mustráló pillantásait kellene kiállnia. 

-  Te jó ég,  Ruth kisasszony! Hiszen a gróf úr bejáratos  a hercegi   udvarba,  a  múltkor 
Friederike hercegnővel táncolt! Olvastam az újságban. S ő jön hozzánk holnap ebédre? Az 
ünnepi étrenddel ki kell tennem magamért. 

   Ruth ajkára mosolyt csalt ez az igyekezet.  
-  Nyugalom, Hebenstreit  kisasszony!  Apa azt  kivánja,  hogy ugyanúgy étkezzünk,  mint 

máskor. 
Az idős házvezetőnő igencsak megbotránkozott. 
- Az lehetetlen, ha egy ilyen magas rangú úr jön ebédre...! Mit fog gondolni?  
- Ne törődjön vele, apa tudja, miért rendelkezett így. 
Hebenstreit kisasszony sóhajtott, és végighúzta a kezét kicsi, gömbölyű alakjára simuló, 

szürke ruháján. 
 -  Akkor  nincs  mit  tenni.  Csak  nehogy túlságosan  egyszerű  legyen  a  gróf  úrnak!  Az 

udvarnál  mindig  öt-hat  fogást  szolgálnak  fel.  Nálunk  pedig  csupán  leves  van,  utána  sült 
valami főzelékkel és egyféle desszert.  

A házvezetőnő egészen boldogtalannak látszott. Ruth gyöngéden megsimogatta az arcát. 
-  Akkor  aztán  nem  is  jön  hozzánk  többet,  pedig  olyan  kedves,  finom  úr...  Szívesen 

megmutattam  volna  neki,  hogy  értek  én  a  konyhaművészethez…  -  siránkozott  tovább 
Hebenstreit kisasszony.

- Gondom lesz rá, hogy így is megtudja. Talán egy másik alkalommal arra is sor kerül: A 
jövőben valószínűleg' gyakran ellátogat hozzánk.  

- Valóban? Ó, Ruth kisasszony, ön olyan jó és kedves teremtés! Ugye holnap a legszebb 
ruháját veszi fel? Talán a kéket, azzal a széles csipkével és hímzett szegéllyel az alján ...  Vagy 
nem is inkább azt az ezüstösen csillogó, pókháló-finomságú szürkét!" 

- Rendben van, a szürke ruhámat fogom felvenni, hogy feledtessem a menü okozta bánatát. 
- Ez valóban megvigasztal! Szeretném én látni azt az udvarhölgyet, amelyik előkelőbben 

fest önnél! Ó, Ruth kisasszony, az ön édesapja dúsgazdag ember, ha akarná, akkor ön udvari 
bálokon táncolhatna. 

- Azt hiszi, akkor boldogabb lennék, mint most? - kérdezte Ruth komolyan. 
-  Hát  hogyne,  Ruth  kisasszony,  hogyne!  Mesés  ám egy ilyen  bál!  Egy évet  adnék  az 

életemből, ha egyszer láthatnám. Az a pompa, az a ragyogás..., csodálatos lehet! – Hebenstreit 
kisasszony arca egészen átszellemült.  

„Mennyire különbözően képzelik el az emberek a boldogságot - állapította meg magában 
Ruth,  miközben  visszament  a  nappaliba.  -  Ha  Hebenstreit  kisasszony  meghallja,  hogy 
Rochsberg gróf felesége leszek, szerencsésnek fog tartani” - fűzte tovább nehéz szívvel a 
gondolatait. 



III.

Másnap délben Hans Rochus von Rochsberg megjelent Peter Ravenport irodájában. Üzleti 
ügyekben már járt Itt máskor is. 

Amikor belépett, a bankár rögtön felállt, és előzékenyen néhány lépést tett felé.  
Hans Rochus valamivel sápadtabb és komolyabb volt, mint különben. Határozott metszésű, 

barnára sült  arca s  máskor  oly csillogó,  acélkék szemei  arról  árulkodtak,  hogy nyugtalan 
éjszakája volt.  Homlokára gondterhelt ránc vetődött és a tekintete sem volt olyan tiszta és 
határozott, mint máskor. Ennek ellenére egyenesen, feszesen tartotta magát, és igen előkelő 
benyomást tett. 

Ravenport hellyel kínálta látogatóját.  
- Ha nincs ellene kifogása, gróf úr, akkor beszéljük meg még egyszer a dolgot! Mindent 

alaposan átgondolt? 
A gróf arca idegesen megrándult. 
- Igen, minden tekintetben megfontoltam az ajánlatát - válaszolta higgadtan., 
- S az eredmény? 
-  Ugyanaz,  mint  tegnap.  Elfogadom az  ajánlatát.  Csupán egyetlen  kétség  gyötör:  nem 

kényszerítette-e a leányát a kedvemért? 
- Önre bízom, hogy erről meggyőződjék. Kérdezze meg a lányomat, s ő az igazságnak 

megfelelően tanúsítani fogja, hogy amint beszámoltam neki a megállapodásunkról, ő habozás 
nélkül beleegyezett az önök egybekelésébe. 

Hans Rochus fürkésző pillantást vetett Ravenportra. - Valóban beleegyezik? 
- Igen, fenntartás nélkül.  
- Be kell vallanom, ez fölfoghatatlan a számomra. Ravenport kisasszony éppoly kevéssé 

ismer engem, mint én őt. A magatartása rendkívüli bizalort1ról tanúskodik.  
- Amint hallom, ön mégsem teljesen ismeretlen előtte. 
Többször  látta  önt  bejönni  a  házba,  s  egyebütt  is  találkozott  már  önnel  Azonkívül 

véletlenül a tudomására jutott, hogy ön egy szegény asszonynak egyszer száz márkát adomá-
nyozott, s azóta is támogatja. Ez az eset láthatólag mély benyomást tett rá.  

Hans  Rochus  ennek  hallatán  elpirult,  mintha  valamilyen  mulasztáson  kapták  volna. 
Kellemetlenül érintette, hogy tette nem maradt titokban. 

Ravenport észrevette a fiatalember zavarát, ezért gyorsan' másra terelte a szót. 
- Mielőtt fe1kísérném a lányomhoz, kérem, kegyeskedjék átnézni velem a legfontosabb 

iratokat!  
Hans Rochus leintette. 
-  Hagyja csak,  nincs semmi értelme! Enélkül  is  tudom, hogy tönkrementem. Úgyhogy 

takarítsuk meg magunknak ezt a haszontalan és kellemetlen munkát! Ön továbbra is teljes 
jogú felhatalmazottam, ez persze most már csak üres formaság. 

Ravenport titkos elégedettséggel hunyorgott. 
- Ahogy óhajtja. Akkor csak egy apróságot kell még elintéznünk Tegnap némi pénzt kért 

tőlem. Mennyire van szüksége? Azonnal kitöltök egy csekket a kívánt összegről.  
A fiatal tiszt arca bíborpiros lett. 
- Tegnap azt mondta, nem áll módjában több pénzt előlegezni.  
Ravenport igyekezett kedélyesnek mutatkozni, s mosolyogva megveregette a gróf vállát. 
- Mára megváltoztak a körülmények. Magától értetődően gondoskodom a rangjához illő 

jövedelemről. Engedje meg, hogy mától fogva a vejemnek tekintsem! 
Hans Rochus felemelkedett. 
- Előbb menjünk a kedves lányához! Amennyiben megkapom a kegyes beleegyezését, élni 

fogok az ön által nagyvonalúan felkínált lehetőséggel 
- Ahogy óhajtja. Erre parancsoljon! 



Ravenport kitárta  a szalon ajtaját,  ahol a szép zongora állt,  és betessékelte  a látogatót. 
Miután becsukódott mögöttük az ajtó, ő maga a lakószobába vezető mellékajtóhoz ment, és 
beszólt: 

- Ruth, kérlek, gyere át! 
A fiatal lány tétlenül ült az ablaknál. Látta Hans Rochust a házba belépni, és tudta, hogy 

nemsokára  szemtől  szemben  állnak  majd  egymással.  Látszólag  nyugodtan  emelkedett  fel 
székéről, és átment a szalonba.  

Valóban a szürke ruháját vette fel, ahogy Hebehstreit kisasszony kérte, amely elegánsan 
simult karcsú, magas termetére, és lágy redőkben hullott alá.  

Hans Rochus izgatott tekintettel meredt a belépő lányra, akinek a megjelenése meglepte. 
Szinte lebegett, ahogy járt, valószínűleg ruhája különleges szabásának köszönhetően. A gróf 
tekintete megállapodott a sápadt, rezzenéstelen arcon, majd megkönnyebbülten fellélegzett. 

Attól tartott, Ruth Ravenport csúnya vagy unalmas, szokványos jelenség. Ha nem is volt 
olyan káprázatos szépség, mint például Hilde Sontheim, finom vonásai kellemes benyomást 
tettek. Magabiztosan, természetes kecsességgel mozgott, és határozottan előkelő benyomást 
keltett. Ha Hans Rochus másutt találkozott volna vele, azt gondolta volna, hogy a felsőbb 
körök hölgyei közé tartozik.  

Mialatt Ravenport bemutatta egymásnak a fiatalokat, Ruth komolytekintetét egy pillanatra 
a fiatalemberre vetette, aztán ismét lesütötte a szemét, arca merevvé, élettelené vált. 

Hans Rochus néhány előzékeny szóval üdvözölte,  amit  Ruth udvariasan viszonzott.  A 
fiatalember észrevette, hogy a lánynak kellemesen csengő hangja van, és a kiejtésén némi 
idegenség  érződik,  mint  aki  éveket  töltött  külföldön.  Ez  a  két  megállapítás  kellemesen 
meglepte, s jól illett a lány sajátos megjelenéséhez. Amikor  Hans  Rochus  Ruth  keze  fölé 
hajolt,  hogy megcsókolja,  megérezte  finom rándulását.  Ezért  alighogy megérintette  szőke, 
divatosan  nyírt  bajuszával,  máris  elengedte.  A kínos  helyzetből  Ravenport  segítette  ki  a 
fiatalokat, aki elmondott néhány, az alkalomhoz illő közhelyet. Csak akkor tért rá a lényegre, 
amikor észrevette, hogy mindketten erőt vettek zavarukon. 

- Rochsberg gróf, miként azt te is tudod azért jött, hogy megkérdezzen, hajlandó vagy-e 
elfogadni  az  ajánlatát  s  a  kezed nyújtod  egy életre  szóló  szövetségre  -  szólt  Ravenpot  a 
lányához: - Hogy a gróf úrral zavartalanul beszélhessetek, magatokra hagylak benneteket, s 
egy kis időre visszamegyek az irodába. Remélhetjük, ugye, hogy itt marad ebédre, kedves 
grófom? Utána  lenne  még néhány megbeszélnivalónk.   Hans  Rochus  beleegyezése  jeléül 
meghajtotta magát, majd a bankár kiment.  

Egy darabig némán álltak egymással szemben a fiatalok. 
Végre  Hans  Rochus  összeszedte  magát,  de  ugyanebben  a  pillanatban  Ruth  egy karos 

székre mutatva megszólalt: 
- Kérem, foglaljon helyet, gróf úr!
Leültek,  szinte  egy  szobányi  távolságra  egymástól.  Hans  Rochus  hiába  várta,  hogy 

jövendőbelije feltekintsen. A lány úgy ült ott, lesütött szemekkel, mintha tudomást sem venne 
róla.  A fiatalember nem is  sejtette,  milyen keserves erőfeszítésébe kerül  ezt  a  látszólagos 
nyugalmat megőriznie. 

- Nagyságos  kisasszony,  sajátságos  körülmények  vezetett  minket  egymáshoz.  Nehéz 
feladat számomra mindezt érthetővé tenni öm1ek. Ma látom először, mégis van bátorságom 
feleségül kérni. Tönkrement ember vagyok, az édesapja nagylelkű ajánlata nélkül koldusként 
kellene  elhagynom Rochsberget.  Nincs  egyebem,  amit  a  mérleg  serpenyőjébe  tehetnék,  a 
nevemen és azon az őszinte szándékomon kívül, hogy hálámat be fogom önnek bizonyítani. 
Már amennyiben valóban a feleségem kíván lenni, miként erről az édesapja biztosított. Ő azt 
állította,  hogy ön szabad elhatározásból mondott  igent,  én azonban szeretném ezt öntől  is 
hallani, nagyságos kisasszony. Ha bármiféle kényszer hatására adta volna beleegyezését, vagy 
ellenszenvet érez a személyem iránt, kérem, mondja meg nyíltan! Inkább vállalom elutasító 



válaszának következményeit, mintsem akarata ellenére magamhoz láncoljam. Bízzon bennem, 
kérem, s mondja meg az igazat! 

A fiatalember  hangjában  őszinte  melegség  csengett,  s  most  várakozásteljesen  nézett  a 
lányra. 

Ruth ráemelte a tekintetét. A szeme fénytelen, kifejezéstelen volt, mintha fátyol takarná, s 
nem rejtene érző lelket. - Kényszerítés nélkül adtam a beleegyezésemet, gróf úr - szólalt meg 
nyugodt, színtelen hangon. 

-  Nagy  bizalomról  tesz  tanúbizonyságot,  nagyságos  kisasszony,  alig  tudom felfogni  a 
jóságát. 

A frigy apám kívánsága. Hozzászoktam, hogy engedelmeskedjek. Ő nálam jobban ismeri 
önt,  s  én  ellenkezés  nélkül  alávetem magam az  akaratának  -  mondta  Ruth  rezzenéstelen 
arccal.  

„Jelentéktelen  teremtés,  jámbor,  engedelmességhez  szokott,  s  nyilvánvalóan  túlságosan 
kényelmes  és  közömbös  ahhoz,  hogy  saját  maga  döntsön”  -  gondolta  Hans  Rochus,  de 
hangosan így szólt, miközben felállt, s Ruth elé lépett: 

- Köszönöm a jóságát, amely megment engem a legrosszabbtól. Kérem, nyújtsa a kezét 
szövetségünk megerősítésére! 

Ruth is  felemelkedett,  s  kezét  a  fiatalemberébe helyezte.  -  Ne köszönjön semmit,  nem 
tartozik nekem hálával - mondta halkan. 

Hans Rochus az ajkához vonta a lány kezét. 
- Mégis remélem, hogy a jövőben bebizonyíthatom a hálámat. Kívánom, hogy soha ne 

bánja meg a döntését! 
- Az semmi esetre sem fog megtörténni - jelentette ki Ruth határozottan.  
A férfi kutató pillantást vetett rá. 
- Sok házasság van, amely viharos szerelem nélkül köttetik, s a partnerek mégis kölcsönös 

megbecsülésben élnek. 
Részemről nem hiányzik ez a szándék. 

-  Ha  a  jó  szándék  mindkét  fél  részéről  adott,  hogy  a  magukra  vállalt  kötelességeket 
tisztességesen teljesítsék, az már biztató kiindulópont - jegyezte meg a lány. 

- Megvan önben ez a jó szándék, Ruth? - kérdezte Hans Rochus jelentőségteljesen. 
A lánynak keresztl1eve hallatán arcába szökött a vér. Hogy leplezze zavarát, elfordította a 

fejét. 
- Igen, megvan - válaszolta hűvösen. 
Hans Rochus nem látta Ruth elpiruló arcát, csak hideg, szinte elutasító hangját hallotta.  
„Úgy  tűnik,  nem  a  személyem  vonzza,  hanem  Rochsberg  grófné  akar  lenni.  Ez 

cselekedeteinek  a  mozgatórugója.  Hűvös,  higgadt  természetének  köszönhetően  bizonyára 
megállja majd a helyét az új szerepkörben. Elégedett lehetek vele. Rosszabbul is járhattam 
volna” -  merengett  Hans Rochus,  majd társalogni  kezdett,  miként  az új  ismerősök között 
szokás. 

Ruth megkönnyebbülten lélegzett fel, amikor egy idő után apja ismét megjelent. 
Ebéd  közben  az  eljegyzés  részleteiről  volt  szó.  Hebenstrelt  kisasszony  izgatottan  és 

megható  buzgalommal  Igyekezett  az  egyszerű  étkeket  a  lehető  legínycsiklandóbb  módon 
tálalni.  Ruth  bemutatta  őt  a  tisztnek,  amikor  a  desszerttel  megjelent.  Az idős  kisasszony 
magánkívül volt a megtiszteltetéstől. Az, hogy bemutatták egy valódi grófnak, aki ráadasuI 
néhány kedves szóval is megtisztelte, Ernestine Hebenstreit kisasszony számára rendkívüli 
élményt  jelentett.  Boldog  volt,  amikor  ismét  elhagyhatta  a  szobát,  s  kint  kipihenhette  a 
megrázkódtatást. 

Hans  Rochus  magában  csodálkozott  Ravenport  szerény  lakásán.  Ruth  elegáns  ruhája, 
előkelő,  higgadt  modora  messze  felülmúlta  a  környezetét.  A rochsbergi  kastély megfelelő 
keretet  nyújt  majd  neki,  s  külső  megjelenése  tul  fogja  szárnya1ni  nem egy magas  rangú 



hölgyét. Erről eszébe jutott, hogy talán éppen ez az, amire a lány vágyik, szeretne bejutni az 
udvarhoz.  

- A házasságkötésünk után be kell önt mutatnom a legmagasabb körökben is- szólalt meg, s 
közben éles szemmel figyelte Ruthot. 

A lány arca meg sem rezdült.  
- Remélem, sikerül majd megfelelnem az ön jövendőbeli feleségével szemben támasztott 

követelményeknek - válaszolta nyugodtan..  
„Vagy valóban teljesen közönyös, vagy komédiázik, és ügyesen uralkodik magán, holott 

semmi más vágya nincs, mint hogy Rochsberg grófné legyen. Mindenesetre kellemes feleség 
lesz,  nem fog kínos helyzetbe hozni. S ez a legtöbb, amit a jelenlegi körülmények között 
kívánhatok” - gondolta Hans Rochus. 

Mialatt ez járt a fiatalember fejében, elkerülte a figyelmét, hogy Ravenport szeme büszkén 
felcsillant. Elégtétellel nyugtázta, hogy a lányát bemutatják az udvarnál. Mindenesetre ő volt a 
legelégedettebb ezzel a különös eljegyzéssel. 

Hans Rochus éppen annyira vágyott befejezni ezt a látogatást, mint Ruth, akinek csak a 
lehető legnagyobb erőfeszítéssel sikerült  megőriznie a nyugalmát és egykedvűségét.  Lelke 
lázadozott a szörnyű kényszer ellen, amelynek alávettetett. Mindeddig oly természetesnek és 
egyszerűnek tűnt, hogy a házasság révén mindent visszajuttat a grófnak, amit az apja elvett. 
Most azonban a magára vállalt kötelesség elviselhetetlen súllyal nehezedett rá. Nem mintha 
Hans  Rochust  ellenszenvesnek  találta  volna.  Éppen  ellenkezőleg!  Tetszett  neki  lovagias 
magatartása,  és  tiszteletet  ébresztett  benne  iránta.  De  éppen  ez  nehezítette  meg,  hogy 
meghozza az áldozatot. Csak most ismerte fel, mit vállalt magára. 

Hans Rochus forró vágyakozással gondolt Hildére. Bárcsak nála lehetne, s  meggyónhatná, 
milyen nehéz  és  szomorú a  szíve!  Vajon mit  szól  majd,  ha értesül  az  eljegyzésről?  Szép 
szemei elvesztik fényüket, s ajka, amely olyan bájosan tud nevetni és csacsogni, fájdalmasan 
összeszorul.  „Okosnak  kell  lennünk,  Hans  Rochus,  számunkra  nem adatott  meg  a  közös 
boldogság” - mondja majd. De vajon szívében megbékél-e valaha is a ténnyel, hogy el kell 
szakadniuk egymástól? 

A szemben ülő, hűvös, közönyös lány a menyasszonya és igazságtalanságot követ el vele 
szemben,  amikor  gondolatai  Hildénél  járnak.  Mégsem foglalhatja  el  soha  Hilde  helyét  a 
szívében. Ebéd után rögtön elbúcsúzott Ruthtól s amint az irodában elintézték a pénzügyeket, 
Ravenporttól is. Fellélegezve lépett ki az ajtón s elsietett. 

Ruth mozdulatlanul, csendben ült fenn, a nappali ablakánál. Amikor Hans Rochust látta 
kilépni  a  házból,  gyorsan  elhúzódott.  A fiatalembernek  azonban  eszébe  sem jutott,  hogy 
felpillantson.

Nehéz sóhaj szakadt fel Ruth melléből. Összeszorította a száját, mintha el akarná fojtani 
felindultságának e tanúját.  Túlságosan hozzászokott,  hogy önuralmát minden élethelyzetbe 
megőrizze.  Nem  ismerte  a  könnyeknek  és  sóhajoknak  a  fájó  szívre  gyakorolt,  jótékony 
hatását.  

Nemsokára  felállt,  hogy a  szobájába  menjen.  Ott  még  egy darabig  erőtlenül  lecsüngő 
karokkal álldogá1t tétován, majd az ablak alatti kis íróasztalhoz lépett. Fáradtan és törődötten 
leült,  s  írni  kezdett.  Először  csak  lassan,  akadozva,  majd  egyre  gyorsabban  és 
folyamatosabban. Az írás felszabadította,  és nyugalommal árasztotta el.  Arcáról eltűntek a 
merev, fájdalmas vonások, csendes békesség szállta meg. 

IV.

Özvegy  Sonthein  tábornokné  leányával  üldögélt  a  bérlakás  többi  helyiségénél  jóval 
elegánsabban berendezett kisszalonban és unottan lapozgatott egy divatlapot. Hilde kecsesen 
elnyújtózott egy karosszékben, rózsás ujjait egymáshoz ütögette, s közben formás lábacskáit 



nézegette.  Időnként   jólesően  ásított  egyet,  amit  anyja  minden  alkalommal  rosszalló 
pillantással nyugtázott. 

- Szörnyen közönyös vagy, Hi1de! Nézd meg a legújabb divat II Igazán csinos.  
Ugyan,  mama,  hagyd  ezt!  Az  illendőség  kedvéért  néhány hétig'  úgyis  gyászruhát  kell 

hordanunk Hans Rochus apja emlékére. Elég rosszkor halt meg, pont a báli szezon kezdetén. 
Ráadásul a haláleset miatt az eljegyzésedet sem tehetjük közzé. Valóban bosszantó. 

 -  Ne  morgolódjunk!  Ki  tudja,  Kracht  felhagyott  volna-e  ilyen  gyorsan  a  félénk 
tartózkodással,  ha  nem  tűntem  volna  oly  végtelenül  elesettnek.  Az,  hogy  Rochsbergből 
hazafelé jövet elsírtam magam, megoldotta a nyelvét - mondta Hilde, és halkan felnevetett.  

A tábornokné elégedetten sóhajtott.  
-  Hál'  istennek, okos voltál!  Nagyon féltem, hogy visszautasítod,  vagy egy kilátástalan 

szerelembe gabalyodsz. Ilyen remek partira nem lesz több alkalmad. 
- Ugyan, mama, nem vagyok már csecsemő! Hogyan kételkedhettél a józan eszemben? 

Tudom,  hogy  gazdag  férjet  kell  találnom.  Krachtot  már  régen  kiszemeltem:  Nemcsak  a 
legvagyonosabb szabad fiatalember a társaságban, hanem jóképű és csinos is. Nem valami 
nagy ész, de legalább kezelhető férj lesz belőle. S biztosíthatlak, hogy asszonyként is élvezni 
akarom az életet.  

- Meg is teheted, Hilde. Hál' istennek, meglesznek rá az anyagi lehetőségeid. Tudod, attól 
tartottam, hogy Hans  Rochusszal vagy. Wendlinggel túl messzire mentél. Ez aggasztott egy 
kicsit. 

Hilde könnyedén megrántotta a vállát. 
- Egy kis flört hozzátartozik a szórakozáshoz. 
- S ha ez Krachtot visszariasztotta volna? 
- De kérlek, mama! Kracht teljesen belém habarodott, láttam rajta. Némi féltékenység csak 

szítja a vonzalmat.  
- S mit fog szólni a másik kettő az eljegyzésedhez? Hilde összeráncolta a homlokát, és 

felsóhajtott. 
- Őszintén szólva Wendling veszélyessé válhatott volna. 
Nagyon-nagyon  kedveltem.  Ő  pedig  szinte  eszét  vesztette  a  szerelemtől.  Én  azonban 

észhez  térítettem őt  is,  magamat  is.  Nem volt  könnyű,  elhiheted!  A nagybátyjától  csupán 
szerény járadékot kap,  akinek ráadásul van egy fia,  úgyhogy örökségre semmi remény. A 
házasság közöttünk szóba sem jöhetett. 

-  A legjobb lenne, ha áthelyeztetné magát. 
- Bizonyára így is tesz. Istenem, annyira kedves ember, nem volt könnyű lemondanom 

róla... 
- És Hans Rochus? Úgy láttam, ő is tüzet fogott. 
Hilde felnevetett. 

- A jó Hans Rochus! Tudod, szegény fickó a villámhárító szerepét játszotta. Mivel rokon, 
vele  valamivel  bizalmasabb  viszonyban  lehettem,  minta  többiekkel.  Így nem tűnt  fel,  ha 
Wendlinggel szemben is közvetlen voltam. Kracht most azt hiszi, azért tüntettem ki őket a 
figyelmemmel, mert az ő legjobb barátai. Ami Hans Rochust illeti, legfőbb ideje, hogy egy 
gazdag  feleség  után  nézzen.  Miatta  ne  aggódj!  Egyébként  csodálkozom,  hogy  még  nem 
keresett fel minket. Szeretném felkészíteni a hírre, nem akarom, hogy másoktól értesüljön az 
eljegyzésemről. Így sem lesz valami rózsás hangulatban.  

- Valószínűleg nem. Az apja tékozló bolond volt. Esztelenül élt egyik napról a másikra. 
- Istenem, hiszen alapjában véve igaza volt! Legalább élvezte az életet. 
- Amiért most a fia bűnhődik - fűzte hozzá a tábornokné csendesen. 
-  Kellemes, mutatós férfi, jól csengő névvel. Nem lesz nehéz megfognia egy aranyhalat. 

Bár „őrült Rochsbergnek” hívják, a természete valójában nehézkes és kissé szentimentális. A 
sok fontolgatástól nem fog célba érni, ha egy kicsit nem segítünk neki. Gondolkozzunk csak, 



mama, ki jöhetne szóba a számára? 
- A választék nem nagy, legalábbis nálunk. 
- Hmm ... Talán találok valakit neki a nászutam során. 
Végül is az embernek illik gondoskodnia a rokonairól ... - nevetett - Hilde. 
Ebben a pillanatban megszólalt az előszobacsengő. Hilde hallgatózva kapta fel a fejét. - Ez 

Hans. Rochus lesz,  mama. Ugye magunkra hagysz minket egy kicsit,  hogy tapintatosan a 
tudomására hozzam az eljegyzésemet?  

A tábornokné bólintott. A szobalány már jelentette is Rochsberg grófot. 
Hans Rochus belépett,  és üdvözlésként  kezet  csókolt  a hölgyeknek.  A hogy létük felől 

érdeklődött, le nem véve szemét Hilde bájos arcáról. Szebbnek látta, mint valaha. 
A tábornokné anyáskodó mozdulattal paskolta meg vendége vállát. 
- Mi újság Rochsbergben, Hans Rochus? Beszéltél Ravenporttal?  
- Igen, nénikém - válaszolta a fiatalember, aki mindig így nevezte Sontheimnét, habár a 

rokonság lényegesen távolabbi volt. - Teljesen tisztán látom a helyzetemet. Rochsberg túl van 
terhelve adóssággal.  

A két hölgy ijedten kapta fel a fejét. 
- Ilyen rosszul állnak a dolgok? - kérdezte a tábornokné részvéttel. - Mit akarsz tenni? 
Hans Rochuus erre  röggtön beszámolhatott  volna eljegyzéséről,  de Hilde szemei annyi 

részvéttel és gyöngédséggel néztek rá, hogy ő minden egyébről megfeledkezett. 
- Még nem határoztam - válaszolta kitérően. 
- Ugye velünk teázol, Hans Rochus?  
- Szívesen, nénikém. 
- Akkor bocsássatok meg egy pillanatra! Utána még beszélhetünk a dologról - mondta a 

tábornokné, azzal kiment. 
Hans Rochus boldog volt, hogy egyedül maradhatott Hildével. Ajkához húzta a lány kezét, 

és mélyen a szemébe nézett. 
- Hilde! Kedves Hilde!  A lány viszonozta a gyengéd pillantást, és felsóhajtott. - Szegény 

Hans Rochus, itt az ideje, hogy keress magadnak egy gazdag feleséget... - mondta halkan. 
A férfi parázsló szemmel nézett rá. 

- S ha megtenném, Hilde? Hogyan fogadnád? 
- Okos lennék, Hans Rochus. Nézd, ennek a játéknak úgyis véget kell vetnünk. Neked egy 

gazdag lányt kell feleségül venned, nekem egy gazdag férfihoz kell mennem. Ezzel mindig is 
tisztában voltunk.  

- Én soha nem gondoltam rá - válaszolta Hans Rochus csüggedten.  
- A gyerekeskedés ideje lejárt - mondta Hilde félig tréfásan .. 
A férfi megütközve nézett rá. 
- Az egymás iránti  érzéseinket te csupán „játéknak” és „gyerekeskedésnek” tartottad? - 

kérdezte megbántva. 
Hilde könnyedén felkacagott, és megsimogatta a fiatalember fejét. 
- Hát mi másnak, Hans Rochus? Egy gyerekkorban kezdődött kis rokoni flörtöt nem vesz 

komolyan ez ember. 
Á tiszt elsápadt, ajkát összepréselte. Tekintete a lány csillogó szemét kutatta, amely máskor 

annyi gyöngédséggel nézett rá. Most hidegnek és idegennek tűnt. 
- Nagyon szeretlek, Hilde - préselte ki magából a szavakat.
-  Igen,  tudom, Hans Rochus,  én is  téged.  De okosan kell  cselekednünk.  Én már  el  is  

kezdtem. Azt akartam, hogy tőlem tudd meg. Tegnap eljegyeztem magam. 
Hans Rochus hátrahőkölt, mintha arcul ütötték volna. - Te ... ? Eljegyezted magad ... ? 
Mintha függönyön keresztül látta volna a bájos teremtést, aki mint egy macska, kényesen 

nyújtózott el elegáns ruhájában a karosszékben. S ő még aggódott és tépelődött, hogyan vallja 
meg kíméletesen a saját,  szükség kényszerítette eljegyzését...  Sajgott a szíve, amiért hitt a 



lány szerelmében. Attól félt, az eljegyzés híre mélyen megsebzi, és felkészült egy könnyes, 
sóhajokkal és panaszokkal teli jelenetre. S íme, Hilde még mielőtt bármiről is értesült volna, 
hidegen és számítóan játszadozásról és gyerekeskedésről beszél, amelyekkel ezentúl felhagy, 
s mindjárt közli azt is, hogy eljegyezte magát. 

Hans Rochus szívét keserűség öntötte el. Csak most érezte igazán, mennyire szereti a lányt, 
s, milyen nehéz lesz lemondania róla. Képtelen volt most Ruthról beszélni. Mit számít, hogy 
néhány nappal  előbb  vagy később  tudja-e  meg?   -  A hír  miden  esetre  nagyon,..  nagyon 
meglepő. Megkérdezhetem, ki a szerencsés kiválasztott? 

Hilde megfogta a férfi kezét. 
- Ne így, Hans Rochus! Ne. haragudj rám! Jó barátok maradunk, nem igaz? Nincs más 

választásunk. De a régi szép idők emléke megmarad. 
Hans Rochus most találta először Hilde gyöngédségét hamisnak, a mosolyát üresnek és 

kényszeredettnek. Ugyanezek a szemek varázsolták szívébe a forró boldogságot? Ugyanez a 
mosoly szédítette el? Megdörzsölte a szemét, mintha valamit ki akarna törölni onnan. 

- Bocsáss meg, egy kissé elveszítettem az önuralmamat. 
Ne zavartasd magad! Természetesen jó barátok maradunk. Tehát kivel jegyezted el magad? 

- kérdezte, és igyekezett nyugalmat erőltetni magára. Végül is nincs semmi joga ahhoz, hogy 
szemrehányásokat tegyen. Hiszen ő is másnak kötelezte el magát. Tulajdonképpen örü1het, 
hogy így alakultak a dolgok. 

Mindezen józan mérlegelés  ellenére olyan érzése támadt,  mintha mérhetetlen veszteség 
érte volna.

Hilde megfogta a kezét.  
- Először mondd, hogy nem haragszol rám!  
Nem, nem haragszom rád - válaszolta, de anélkül, hogy megszorította volna, elengedte a 

lány kezét. 
Hilde észrevette ezt, és durcásan hátravetette a fejét. 
- Kracht a vőlegényem. 
Szóval Kracht... Akkor csak gratulálhatok. Nemcsak rendkívü1 gazdag, hanem olyan jó és 

szeretetreméltó ember, hogy ritkaságszámba megy.
- Fogadd jókívánságaimat - szólt, azzal udvariasan kezet csókolt.  
Hilde köszönetet mondott, és halkan, behízelgő hangon folytatta: 
Hans Rochus, ne vágj ilyen bánatos képet! Nézd, itt az ideje, hogy te is egy jómódú feleség 

után  nézz.  Segítek  neked  jó?  Keresek  neked  egy  lányt,  aki  nemcsak  vagyonos,  hanem 
szeretetre méltó is. 

Hans Rochus legszívesebben keserűen az arcába nevetett volna. 
- Nagylelkű vagy, Hilde, de köszönöm, miattam ne aggódj! - hárította el kimérten. 
Akkor  ne  légy  ilyen  szomorú!  Kracht  minden  pillanatban  itt  lehet  nem  kell  semmit 

észrevennie. 
Hlans Rochus gúnyosan elmosolyodott. Hilde csak attól tart, hogy Kracht gyanút fog.
- Ne aggódj, tudok uralkodni magamon. Azonkívül Kracht a barátom, tudja, hogy nehéz 

helyzetben vagyok. Meg fogja érteni, ha nem mutatkozom túlzottan vidámnak. 
A tábornokné lépett be a szobába, s kérdő pillantást vetett a lányára. 
Hans Rochus észrevette, és ez kellemetlen érzéssel töltötte el. Megértette, hogy a hölgyek 

már előre megállapodtak. 
- Megérkezett Kracht kocsija, Hilde -, jegyezte meg figyelmeztetően a tábornokné. 
- Minden rendben, mama. Már ma közöltem Hans Rochusszal az eljegyzésünket, hiszen ő 

a családunkhoz tartozik.
- Így  igaz.  Mit  szólsz  hozzá,  Hans  Rochus?  Nem  remek  parti?  -  Engedd  meg,  hogy 

kifejezzem jókívánságaimat kedves nénikém!  
- Köszönöm. Kövesd hamarosan te is Hilde példáját! Hans Rochus némán meghajtotta a 



fejét. 
Kacht belépett az ajtón, és Hilde ragyogó mosollyal üdvözölte.  
- Has Rochus be van avatva - jegyezte meg. 
A két barát kezet rázott, és Hans Rochus hirtelen sajnálni kezdte, Krachtot, aki egyenes, jó 

szándékú fiatalember volt. Őszintén, tiszta szívből szerette Hildét akinek ő csak egy ragyogó 
partit jelentett. Hans Rochusnak kellemetlen érzés volt látnia, ahogyan a lány szerelmet és 
gyöngédséget színlel. Bár tudta, hogy hamis minden szava, mégis belesajdult a szíve. Hiszen, 
oly,  elbűvölö  és  szépséges  teremtés…  Most  minden  varázsával  jegyesét  igyekszik 
megszédíteni.  S  hiába  tudta  Hans  Rochus,  hogy  mindez  csak  komédia,  minden  igéző 
pillantásért irigyelte Krachtot. Végül egy találkozóra hivatkozva elbúcsúzott. 

Rossz hangulatban, leverten indult vissza a lakásába. Az élet, szörnyen üresnek és sivárnak 
tűnt. Érdemes egyáltalán tovább folytatnia? Nem lenne jobb, ha mindennek véget vetne, Mi 
különbözteti meg őt Hildétől? Tehet neki egyáltalán szemrehányást? Persze, szerelmet színlel; 
noha semmit sem erez. Szerencsére ettől őt megkímélte a sors. Ruth Ravenport nem adott, de 
nem is követelt szerelmet. Vele szemben őszinte lehet. Ez a körülmény elviselhetővé tette a 
helyzetet.  S  nem  elismerésre  méltóbb-e  Ruth  hűvös,  józan  magatartása  Hilde  színlelt 
érzelgősségénél? Persze, ha gazdag férjet akar, akkor el kell játszania ezt a komédiát. Erre 
Ruth Ravenportnak nincs szüksége. A kezével együtt visszaadja jegyesének atyái kastélyát s 
egy  tekintélyes  vagyont  ráadásul.  De  miért  teszi?  Valóban  csak  azért,  mert  Rochsberg 
grófnéjának címére vágyik,  és  be  akar  kerülni  a  főúri  társaságba?  Mindeddig  különösebb 
fejtörés  nélkül  élt  Hans  Rochus,  egyik  napról  a  másikra,  a  jövőre  nem  sok  gondolatot 
fecsérelve.  Már  jó  ideje  tudta,  hogy az  anyagi  csőd szélén  áll,  s  az  egyetlen  megoldás  - 
számára is, mint nem egy rangjabelinek - egy előnyös házasság volt. Ezért nem tűnt olyan 
borzasztónak Ravenport ajánlata. Csupán Hilde tartotta még vissza. Nos, ettől a gondtól is 
megszabadult. 

    De ahelyett, hogy megkönnyebbülten fellélegzett volna, tépelődni kezdett. A lezajlott  
események hatására valami felébredt benne,  s nem lehetett többé elhallgattatni.  Ha azelőtt 
komor gondolatai támadtak, az életet minden porcikájával élvező, könnyelmű apja kiragadta a 
meddő tépelődésből, s magával sodorta. Most már nem volt senkije, hogy megszabadítsa a 
kínzó kétségektől Nem kellett volna már évekkel ezelőtt visszalépnie a katonai pályáról, és 
minden  erejét  a  birtok  irányítására  fordítania?  Akkor  vajon  megakadályozhatta  volna  az 
összeomlást? 

Azonkívül  egészséges  férfiöntudata  megalázónak  érezte,  hogy  egy  asszonynak  kelljen 
köszönnie megmenekülését. Egyszeriben felerősödött benne az őseitől örökölt, birtok iránti 
szeretet.  A  szándék,  hogy  leveti  az  egyenruhát,  és  szilárd  elhatározása,  hogy  ismét 
felvirágoztatja  Rochsberget,  valamelyest  megbékítette  új  helyzetével.  Nem  akarta  többé 
értelmetlenül tölteni a napokat, olyan tartalmat keresett, amely feledteti vele a megalázottság 
érzését. 

A kínzó gondolatok között újra meg újra felmerült Ruth lakja. Még mindig nem sikerült 
rájönnie, miért hajlandó feleségül menni hozzá. A ruhája drága és elegáns volt, bizonyára, egy 
első osztályú szalonból került ki, úgyhogy a lány egész lénye elütött a szerény környezettől. 
Hilde sem öltözött választékosabban, pedig ő - Hans Rochus jól tudta - e tekintetben igencsak 
igényes volt.

S ezzel ismét Hildénél jártak a gondolatai. Félt hazamenni a lakásába, mert attól tartott, 
magányában majd még hevesebben gyötrik ezek a kérdések, ezért inkább egy borozó felé 
vette az irányt, ahol néhány barátját sejtette. Nem tévedett, sőt Heinz von Wendling is ott ült, 
akiről Hans Rochus tudta, hogy szintén hevesen udvarolt Hildének. Vajon értesült már róla, 
hogy Hilde eljegyezte magát? Mindenesetre sápadtnak és levertnek látszott. De hát honnan 
tudhatná? Az eljegyzés egyelőre titoknak számít. 

Hans Rochus nem is gyanította,  hogy Hilde találkozott  Wendlinggel,  akit  szintén forró 



vonzalmáról biztosított még a Krachttal történt eljegyzés előtt. 

V.

Hans Rochus mindennap friss virágokat küldött Ruthnak, és érdeklődött a hogyléte felől. A 
csokrok nem voltak drágák, azt a férfi adott helyzetében visszatetszőnek találta volna. 

Másnaponként személyesen is megjelent Ravenportéknál. 
A bankár szívélyes volt vele, de nem tolakodó. Hans Rochust ez kellemesen érintette.  
Ruth  még  ennél  is  tapintatosabban  viselkedett.  Miután  visszanyerte  lelki  egyensúlyát, 

kimért  kedvességgel  fogadta  vőlegényét.  Barátságosan,  de  tartózkodóan  csevegett 
mindenféléről, megköszönte a virágokat, és egyetlen szóval sem utalt rá, hogy a fiatalember 
ezentúl hozzá lenne kötve. Nyugodt, megfontolt lénye jótékonyan hatott a feldúlt lelkű Hans 
Rochusra.   Olyan  érzése  támadt,  mintha  Ruth  jelenlétében  megszabadulna  a  felzaklató 
szenvedélyektől.

Időközben  lelkiismeretes  buzgalommal  figyelte  a  lányt,  hogy  felfedezze  előnyös 
tulajdonságát.  Tetszettek  neki  finom,  törékeny  mozdulatai.  Törékeny,  arányos  testalkata, 
keskeny szép kezei kellemes érzéssel töltötték el.  Ruthnak dús, csillogó haja volt, és értett 
hozzá, hogyan fésülje mutatós frizurává. Vonásai finomak voltak, arca kissé sápadt, de bőre 
egészséges, bársonyos. Hans Rochus idővel azt is megfigyelte, hogy Ruth gyakran és hirtelen 
elpirult, amitől megélénkült az arca. Csak szép metszésű, hosszú  pillákkal árnyékolt szemén 
talált kifogásolnivalót, mert a tekintete merev és kifejezéstelen volt, mintha fátyol takarná. 
Semmit sem árult el a benne lakozó lélekről. 

A fiatal gróf audenciára jelentkezett az uralkodó hercegnél, aki készségesen fogadta. Hans 
Rochus  ez  alkalommal  beszámolt  küszöbönálló  eljegyzéséről  Ravenport  lányával.  A 
körülmények tisztázása után a herceg örömét fejezte ki, hogy birodalmának legrégibb családja 
megmenekült  a  csődtől.  Részletesen  érdeklődött,  Ravensport  és  a  lánya  felöl,  majd 
kijelentette, hogy az esküvő után szeretné gyakran az udvarnál üdvözölni az ifjú Rochberg 
grófnét és az urát.

Amikor  később  Ravensportéknál  Hans  Rochus  beszámolt  az  audenciáról,  az  apa  arca 
diadalmasan  felragyogott.  Hans  Rohus  szívesen  szerezte  meg  ezt  az  örömet  jövendőbeli 
apósának, aki nem csinált titkot becsvágyó törekvéséből.

Nem kerü1te el a fiatalember figyelmét az sem, hogy Ruth arca a beszámolót hallva még 
csak meg sem rezdült. Éles szemmel figyelte továbbra is, amikor elmondta, hogy a herceg 
gyakran  szeretné  látni  az  udvarnál  a  jövendőbeli  Rochserg  grófnét.  De  Ruth  megőrizte 
szokott, nyugalmát. 

- Ugye nem kellemetlen a számodra, ha meg kell jelenned az udvarnál? - Hans Rochus 
kívánságára máris tegezték egymát. 

Rut kifejezéstelen pillantása végigsiklott a grófon, majd íy válaszolt: 
- Amennyiben Rochsberg grófnéjának kötelességei közé tartozik megjelenni az udvarnál, 

úgy nem vonom ki magam ez alól.
Vőlegénye még mindig nem tudta eldönteni, hogy Ruth csak megjátssza-e a közönyét.  
Az utóbbi hetekben ritkábban járt el Sontheimékhoz. Azt nem tehette meg, hogy teljesen 

beszünteti a látogatásait, Kachtnak rögtön feltűnt volna. A vőlegényt szinte minden látogatás 
alkalmával a hölgyek körében találta, és tompa fájdalommal szemlélte Hilde kacérkodásait. 
Úgy látszott, mintha, csak Krachtért élne-halna. Hízelgő és igéző volt. A szeme úgy ragyogott 
rá, mintha vőlegénye lenne az egyetlen, aki iránt forró vonzalmat érez. Hans Rochus pedig 
tudta, hogy mindez csupán jól kiszámított  színjáték. Így játszott  vele is, s ő eszét vesztve 
beleszeretett. Megvetés ébredt ugyan benne a lány iránt, mégis kínzó hiányérzet mardosta a 
szívét. 

Kracht sugárzott a boldogságtól. Jóindulatú kissé széles arca rögtön felderült, ha Hildére 



nézett.  Esetlen mackónak tűnt csinos,  kecses menyasszonya mellett.  Győztes  pillantásokat 
vetett Hans Rochusra, mintha azt kérdezné: Van mégegy olyan irigylésre méltó ember, mint 
én? 

Ha,ns Rochus csökkentette látogatásainak a számát, és mindig csak rövid ideig maradt. 
Egyszer  Wendlinggel  találkozott  Sontheiméknál.  Wendling még  mindig  azt  hitte,  hogy 

Hilde egyedül csak őt szereti, s csupán a kényszerítő körülmények hatására jegyezte el magát 
Krachttal. Hilde könnyek között esküdözött, hogy anyja kényszerítette erre az elhatározásra. 
Ugyanaz  a  színjáték,  mint  Hans  Rochusszal  -  annyi  különbséggel,  hogy  Wendling  iránt 
valóban  érzett  valami  szerelemfélét  Hilde,  már  amennyire  hideg  szíve  egyáltalán  érezni 
tudott. 

Az ifjú Rochsberg gróf Wendlinggel együtt távozott. Az utcán együttérzően belekarolt.  
- Gyere, igyunk meg egy üveg bort! Felejtsük el, hogy másoknak több szerencséjük van - 

mondta, és határozottan magával húzta.  
Wendling komoran pillantott rá. 
Tudom, te is szeretted. Kracht irigylésre méltó fickó. Ki tudja? Nem hiszem, hogy Hilde 

szereti - válaszolta Hans Rochus, hogy barátját vigasztalja. 
- Nem, nem szereti, én tudom! Hilde a körülmények szánalomra méltó áldozata. Legalább 

boldog lenne ... ! 
Hans Rochus összeszorította a száját. Honnan veszi Wendling ezt a bizonyosságot? Hilde 

sokatmondó pillantással búcsúzott tőle, de nyilvánvaló, hogy őt is csak szédíti. 
Düh és megvetés támadt Hans Rochus lelkében. Hilde Sontheim nem érdemli meg, hogy 

egyetlen fájó gondolatot is pazaroljon rá. 
A Sontheiméknál  tett  következő  látogatás  alkalmával  Hans  Rochus  elhatározta,  hogy 

beszámol a Ruth Ravenporttal történt eljegyzéséről. A hivatalos közzétételre úgyis néhány 
héten belül sor kerül. 

Hiába győződött meg Hilde csapodárságáról, a rámosolygó lány ismét elbűvölte. 
-  Mostanában rendkívül  komoly és ünnepélyes vagy,  Hans Rochus.  Ez egyáltalán nem 

tetszik nekem. 
- Tudod, hogy megvan rá az okom. 
- Persze, persze, de attól, hogy az orrodat lógatod, még nem változik meg semmi. Látom 

már,  nem fogadtad meg a tanácsomat.  Nekem kell  megfelelő feleségről  gondoskodnom a 
számodra. 

A lány hangja kacéran csengett. Hans Rochus elvörösödött. 
- Megtakaríthatod magadnak ezt a fáradságot. Már eljegyeztem magam, két-három héten 

belül szétküldöm az értesítéseket. . 
Hilde csodálkozva egyenesedett ki. - Eljegyezted magad? Te? 
- Igen. 
- És ki a boldog kiválasztott? - kérdezte kissé gúnyosan, és mélyen a fiatalember szemébe 

nézett. 
- Ruth Ravenport. 
- Ruth Ravenport? Hát az meg ki? Csak nem valami rokona a bankárotoknak? 
- De. A lánya. 
- Na de kérlek, olyan gazdag lenne Ravenport, hogy egyáltalán szóba jöhet számodra a 

lány?  
A gróf akarata ellenére ismét elpirult. - Többszörös milliomos. 
Hilde felugrott, és Hans Rochus elé állt. 
- Mindenesetre meglepő. Nem is nézném ki belőle. Biztos vagy benne? 
- Olyannyira, hogy egész Rochsberg a korábban eladott részekkel együtt az övé. 
Hilde a fiatalember vállára tette a kezét. 
- Akkor sok boldogságot kívánok - mondta halkan. 



- Köszönöm. 
A tábornokné lépett a szobába, és Hilde máris elújságolta az imént hallottakat. 
- Képzeld, mama, mi történt! Hans Rochus eljegyezte magát Peter Ravenport lányával!
A tábornokné legalább annyira meglepődött, mint a lánya.

- Ravenport lányával?
-  Így  van,  mama.  És  azonkívül  milliomos,  többszörös  milliomos!  Gratulálhatsz  Hans 

Rochusnak!
Sontheimné felöltötte anyai jóindulatot sugárzó arckifejezését
- Valóban, Hans Rochus? Kifejezhetem jókívánságaimat?
- Igen, köszönöm nénikém.
- Istenem, ez aztán örvendetes hír! Ez egy csapásra kihúz téged a csávából. A szűkölés nem 

neked  való.  Ravenport  tényleg  milliomos?  Nincs  ember,  aki  ezt  sejtette  volna.  Olyan 
csöndesen  és  visszavonultan  él  abban  a  komor  házban.  Ott  nevelkedett  a  jövendőbeli 
Rochberg grófné?

- A menyasszonyom hosszú éveket töltött egy francia lánynevelő intézetbe.
- Szép? - érdeklődött Hilde kíváncsian.
- Hogy szép-e? Nem is tudom, annak nevezhetem-e… Mindenesetre egyedülálló jelenség.
„Tehát  csúnya”  -  nyugtázta  Hilde  elégedetten.  Azok  közé  a  nők  közé  tartozott,  akik 

egyedül akarnak ragyogni. Hangosan azonban így folytatta:
- Szőke vagy barna?
- Sötét hajú, sötét szemű.
- Magas, vagy alacsony?
- Nálad magasabb.
- Szörnyen kíváncsi vagyok rá. El kell  hoznod magaddal!  Mégpedig hamarosan, hallod 

Hans Rochus?
- A hivatalos eljegyzés előtt természetesen nem terveztünk látogatásokat.
-Velünk:  kivételt  tehetsz,  hiszen  mi  vagyunk  az  egyetlen  rokonaid  -  szólalt  meg  a 

tábornokné feltűnő szívélyességgel. - Megkérem Ruthot, hogy a napokban jöjjön el velem 
hozzátok. 

- Számítunk rá, Hans Rochus - szólt Hilde lelkesen. 
A fiatalember  vegyes  érzésekkel  tekintett  a  lány  szemébe,  amely  ismét  a  régi  tűzzel 

ragyogott rá. Miért? Érdeklődés ébredt benne most, hogy ő vőlegény lett? Ki akarja próbálni, 
hogy az eljegyzés dacára még mindig hatalma van-e fölötte a varázsának? 

„Tetszeni  vágyó,  felületes  teremtés”  -  mondta  magában,  és  igyekezett  elkerülni  Hilde 
pillantását. 

Kracht  jelent  meg,  és  a  menyasszonya  szinte  repült  felé.  -  Hans  Rochus,  ugye 
elmondhatom Willinek is a nagy újságot? Hiszen ő is a családhoz tartozik. 

- Felőlem ... - válaszolta a gróf inkább bosszankodva, mint udvariasan.
- Hú, micsoda mérges tekintet... ! Védj meg, Willi, mert még megharap! - tréfált Hilde.  
Kracht a karjába zárta menyasszonyát. 
- Jaj annak, aki csak egy ujjal is bántani merészel kedvesem! Holtan terítem a lábaid elé! 
- Hallod, Hans Rochus? Úgy vigyázz magadra! 
- Biztos lehetsz benne, hogy a hajad szála sem görbül - felelte Hans Rochus úgy téve, 

mintha belemenne a játékba. 
- Hát ide hallgass, Willi! Új jegyespár van a láthatáron. Hans Rochus eljegyezte magát 

Ruth Ravenporttal. Egyelőre még szigorúan bizalmas a hír. 
Az urak kezet ráztak, és néhány barátságos szót váltottak. 
Kracht tudta, hogy barátja kénytelen érdekházasságot kötni, ezért nem kérdezett semmit. 
Hans Rochus hamarosan elköszönt,  és  céltalanul  kószált  a  népes utcákon.  Az emberek 

elsiettek  mellette,  ő  pedig  közömbösen nézelődött.  Hirtelen  egy női  alak  vonta  magára  a 



figyelmét. Egy boltból jött ki éppen, s most néhány lépéssel előtte ment. Volt valami feltűnő a 
tartásában. Csak nem Ruth az? Odahaza csak sajátságos, hosszú ruháiban látta. Ez a hölgy 
elegáns, szűk szabású utcai kosztümöt viselt, amelyben jól érvényesült nemes, karcsú alakja. 
Hans Rochus meggyorsította a lépteit, s amikor mellé ért, látta, hogy valóban Ruthtal hozta 
össze a véletlen. 

- Ruth! 
A lány összerezzent s felpillantott.  Először  nézett  rá tisztán,  nyíltan,  a  szokásos merev 

tartózkodás  nélkül.  A váratlan  találkozás  kizökkentette  egykedvűségéből,  és  egészen  más 
benyomást tett vőlegényére, mint egyébként. Hans Rochus nem tudta megfogalmazni, miben 
áll ez a változás, s még mielőtt kitalálhatta volna, Ruth visszanyerte a nyugalmát. Két  kis 
csomagot tartott a kezében. Hans Rochus magától értetődően nyúlt utánuk. 

- Engedd meg, hogy én vigyem! 
- Nem ... nem akarlak feltartani, bizonyára máshová indultál. 
Hans Rochus elvette a csomagokat. 
- Nincs semmi dolgom. Céltalanul kószáltam az utcán. 
Engedd meg, hogy elkísérjelek!  
Észrevette, hogy a lány legszívesebben visszautasította volna az ajánlkozását, de nem tette, 

hanem egyszerűen bólintott. Egymás mellett lépkedtek - két elegáns, összeillő ember. 
Beszélgetés közben Hans Rochus oldalról többször is Ruthra sandított. Örült neki, hogy 

menyasszonya  csinosan  és  előkelően  festett,  csak  azt  sajnálta,  hogy ismét  közönyössé  és 
zárkózottá vált. 

Az előbb mennyire  más volt  a  szeme,  amitől  az egész arca megváltozott!  Amikor egy 
csöndesebb utcába értek, előhozakodott a kéréssel, hogy látogassák meg együtt Sontheimékat. 
Vajon  valamelyik,  közeli  nap  alkalmas  lenne-e  kérdezte.  Ruth  készséggel  beleegyezett, 
magától  értetődőnek  tartotta,  hogy  Hans  Rochus  a  rokon  hölgyeknek  beszámolt  az 
eljegyzésről. Harmadnapra tűzték ki a látogatás időpontját.  

Hans  Rochus  hazáig  kísérte  Ruthot,  s  egyúttal  benézett  jövendőbeli  apósához  is,  az 
irodába. 

Peter  Ravenport  elégedetten  hallotta,  hogy a  gróf  szeretné  bemutatni  Ruthot  Sontheim 
tábornoknénak  és  a  lányának.  Már  évek  óta  ismerte  a  hölgyeket.  A tábornokné  mindig 
meglehetősen gőgösen  viselkedett  vele  szemben,  Hilde  pedig  úgy tett,  mintha  észre  sem 
venné. A jövőben kénytelenek lesznek más hangot megütni,  ha Rochsbergben szeretnének 
vendégeskedni.  

ÖnelégüIt  mosoly  játszottt  Peter  Ravenport  ajkán.  Egészen  más  helye  lesz  majd  a 
társadalmi életben, ha az emberek megtudják, hogy Rochsberg gróf apósa. 

VI.

Két nappal később Hans Rochus a címeres hintóval érkezett, hogy Sontheimékhoz vigye 
Ruthot. Hebenstreit kisasszony e nap reggelen értesült az eljegyzésről, ami szinte sokkolta az 
egyszerű teremtést. Miután kiheverte az első megrázkódtatást a boldogságtól a felhőkben járt. 
Az ő Ruth kisasszonyából valódi, igazi grófnő lesz! - olvadozott. Részt vesz, majd a mesés 
udvari  bálokon,  s  valamennyi  előkelő  gróf  és  báró  magához  hasonlónak  tekinti.  Kezet 
csókolnak neki, ahogyan Rochsberg grófot is látta. Tulajdonképpen a kisasszonykában mindig 
is volt valami különleges előkelőség. Talán egyszer meglátogathatja majd a kastélyban is... 

Amikor  Hans  Rochus  megérkezett,  hogy  elvigye  Ruthot,  Harbenstreit  kisasszony  a 
mélységes tisztelettől szinte megzavarodott. Nedves szemmel nézett a kisasszonya után, amint 
elegáns világosszürke posztóruhájában beszállt a kocsiba. 

Hans Rochus is elégedett  pillantást  vetett menyasszonyára. A kosztüm színe és szabása 
kifogástalan volt, és remekül állt rajta, miként azt gyakorlott szemmel megállapította. Nagyon 



elégedett volt.  Előre látta ugyanis, hogy Hilde, alaposan szemügyre veszi majd Ruthot, és 
kellemetlenül érintette volna gúnyos mosolya.  

Bárcsak  ne  lett  volna  Ruth  ismét  olyan hallgatag!  Idegenként  ült  vőlegénye mellett,  s 
csupán rövid, bár barátságos válaszokat adott. Ha néha fel is nézett, akkor azzal a közönyös, 
élettelen  tekintettel,  amely  Hans  Rochusra  különös  hatást  gyakorolt.  Pedig  most  már 
meggyőződött arról, hogy másként is tud nézni!  

Útközben leesett a lány csinos kis táskája. Egyszerre hajoltak le utána, úgyhogy arcuk egy 
pillanatra összeért. Ruth elvörösödve kapta el a fejét, s hogy zavarát leplezze, az ablak felé 
fordult. Hans Rochus észrevette, hogy igyekszik visszanyerni az önuralmát, és megsajnálta. 
Egyszeriben megértette, hogy a lány szenved ebben a különös helyzetben, s ez felébresztette 
benne a lovagiasságot. Elhatározta, hogy a lehető leggyöngédebben fogja átsegíteni Ruthot 
ezen a nehéz időszakon. A táska esés közben kinyílt, s néhány névkártya esett ki belőle. Hans 
Rochus szedegetni kezdte őket, hogy ezalatt a lánynak legyen ideje megnyugodni. Amikor 
elkészült, egy kártyát kezdett nézegetni.  

- Ruth Ravenport - olvasta hangosan. - Mindig is tetszett a keresztneved. Nem is tudom, 
miért.  De  ezzel  a  névvel  mindig  egy  rokonszenves,  kiegyensúlyozott,  szelíd  teremtést 
képzeltem magam elé.  

- Talán a bibliai Ruth indított erre a következtetésre. Hans Rochus nevetett. 
- Nagyon keveset tudok a bibliai Ruthról. Csupán annyit, hogy kalászszedő volt, és fent 

maradt tőle egy szép mondás: 
„Ahová te mész, megyek én is, a te Istened az én Istenem ...” és így tovább. Ez minden, 

amit tudok róla. 
-  Sokkal  többet  én  sem  mondhatok  róla  -  válaszolta  Ruth,  aztán  ismét  hallgatásba 

burkolózott.  
Az első időben Hans  Rochus nyomasztónak és  kínzónak találta  Ruth  hallgatag,  hűvös 

modorát. Azt hitte csak vele szemben ilyen távolságtartó. Később aztán észrevette, hogy  az 
apjával  szemben  is  legalább  ennyire  zárkózott  volt.  Hans  Rochus  idővel  megszokta,  s 
megbékélt  vele.  Még mindig kellemesebb volt,  mintha egy ostoba fecsegővel hozta volna 
össze a sors. Az ilyen nőket ki nem áI1hatta. Ha Ruth jelentéktelen és gondolatszegény volt is, 
legalább nem elviselhetetlen. De valóban olyan korlátolt lélek, valóban annyira  közönyös, 
min amennyire mutatja?  

Hans  Rochust  újra  meg  újra  elgondolkodásra  késztette  mi  is  lakozik  valójában  a 
menyasszonyában. Néha igen okos válaszokat adott, de hát az intézetben eltöltött évek nem 
múlhattak  el  nyomtalanul.  Iskolázottsága  még  nem jelenti  azt,  hogy önálló  gondolatai  is 
vannak. 

 Mindenesetre a lány jelleme fölötti töprengés elterelte a figyelmet szerelme elvesztése 
miatt  érzett  fájdalmáról.  S már ezt is  jótéteményként  értékelte.  Le akart  számolni ezzel a 
végzetes szenvedéllyel, amelyre Hilde méltatlannak bizonyult. A  tábornokné  gyakorlott, 
felületes kedvességgel fogadta a jegyespárt.  Hilde szellemesen csevegett,  stílusa mindig is 
elkápráztatta  Hans Rochust.  Ha az  utóbbi  időben más  mértékkel  mérte  is,  kénytelen  volt 
megállapítani, hogy mellette Ruth még merevebbnek és tartózkodóbbnak hat. 

Áradó lelkesedéssel biztosította Hilde az „új rokont”, hogy jó barátnők lesznek, és gyakran 
találkoznak majd. 

Ruth  képtelen  volt  egyik  percről  a  másikra barátságot  kötni.  Gyűlölte  ezt  a  játékot  az 
érzésekkel.  Úgy vélte, lehetetlen egy negyedóra alatt annyira megismerni valakit,  hogy az 
ember  máris  tiszta  szívvel  felkínálhassa  a  barátságát.  Hildében  felismerte  a  felületes 
nagyvilági hölgyet. Az, hogy a jövőben gyakran kell vele érintkeznie, azon kötelességek közé 
tartozott,  amelyeket  az  eljegyzéssel  magára  vállalt.  Ezt  is  elfogadta,  és  megígérte  a 
látogatásokat Hildének. A barátságról azonban hallgatott.  

Hilde ezt észrevéve gúnyosan elmosolyodott. Feltételezte, hogy Ruth Ravenport finom női 



ösztönével  megérezte, hogy vőlegénye erős vonzalmat érzett iránta, sőt talán még most is 
érez.  

Hans Rochus látta Hilde mosolyát, és azt hitte Ruth szűkszavúságának szól. Bosszús lett a 
menyasszonyára.  Miért  ül  ilyen  mereven  és  szertartásosan?  Másutt,  idegenek  között 
helyénvaló lehet ez a magatartás, de nem itt, a rokonoknál. 

Mérgében elfelejtette, hogy Ruthnak Sontheimék idegenek voltak. Ha igazságos lett volna, 
azt állapíthatta volna meg, hogy Hilde - szinte erőszakos módon - magához ragadta a társalgás 
irányítását,  hogy  mindenáron  elkápráztassa  látogatóit.  Hans  Rochus  azonban  ebben  a 
pillanatban nem volt igazságos. 

Az  illendőség  megkívánta  látogatási  idő  lejártával  jel.  adott  Ruthnak,  aki  rögtön 
megértette,  és búcsúzni kezdett.·  Mialatt  a tábornokné bőbeszédűen bizonygatta,  mennyire 
örül, hogy megismerhette, Hilde szorosan Hans Rochushoz lépett, s a szemébe nézett.  

- Te szegény, -gyere el újra hamarosan, hogy megmelengesselek. Mellette megdermed a 
lélek - súgta oda. 

Szavai  rosszulestek  a  férfinak,  már  csak  azért  is,  mert  közvetlenül  ezután  feltűnő 
szívélyességgel köszönt el Ruthtól. Hilde mindig és mindenben alakoskodott. Akkor már a 
menyasszonyával tényleg jobban járt. Ő legalább nem színlel hamis érzelmeket. 

Gondoskodó figyelmességgel vezette menyasszonyát a kocsihoz. Egy darabig hallgattak. 
Ruth  arca  szokás  szerint  mozdulatlan  volt,  de  homlokán  feltűnt  néhány  ránc.  Rendkívül 
érzékeny lány volt. 

- Hogy tetszettek a hölgyek? - kérdezte Hans Rochus , hirtelen.  
Ruth elpirult, mintha vőlegénye a gondolataiban olvasott volna. 
- Sontheim kisasszony igazi szépség, az édesanyja pedig igen szívélyes.  
Hans Rochusnak tetszett, hogy nem mondott többet, de azért kíváncsian tovább faggatta. 
- Ez a kimerítő véleményed? Ruth futólag felpillantott. 
- Olyasmit vársz tőlem? 
- Érdekelne a hölgyekről alkotott véleményed. 
- Időt kell hagynod, amíg jobban megismerem őket. Ilyen gyorsan nem szeretek senkiről 

véleményt nyilvánítani. 
- Azt hittem, Hildét ellenszenvesnek találod, hiszen nem válaszoltál a felkínált barátságra. 
Ruth ismét elpirult. 
- Úgy éreztem, hogy Sontheim kisasszony elsieti a dolgot. Bizonyára, jót akart, de én nem 

tudok ilyen gyorsan összebarátkozni. Ahhoz időre van szükségem.  
- És hazudni sem szeretsz, igaz? 

Ha a szükség nem kényszerít rá ... 
Hans Rochus felsóhajtott. 
- Kényszer nélkül is hazudnak az emberek, hidd el.. De térjünk vissza a barátságra! Azt 

mondod, nem barátkozol könnyen. Mégis mennyi ideig kell ismerned egy embert ahhoz, hogy 
eldönthesd, a barátaid közé sorolhatod-e?  

Ruth összeszorította az ajkát, mintha elejét akarná venni egy elsietett válasznak. 
- Ezt nem tudnám pontosan megmondani - válaszolta tétován.  
Hans Röchus látta rajta, hogy a kérdés kellemetlenül érinti. Mivel azonban ez volt az első 

eset, hogy elmélyült beszélgetést folytattak, ki akarta használni a lehetőséget. 
- Kár - mormolta maga elé -, érdekelt volna: 
Ruth nem kérdezte, miért, ezért így folytatta: 
-  Mivel  most  már  tudom,  hogy  udvariasságból  nem  színlelsz  barátságot,  szeretném 

megkérdezni, én vajon pályázhatom-e rá? 
Ruth  arca:  lángba  borult,  a  szája  fájdalmasan  megvonaglott.  S  bár  lesütötte  a  szemét, 

magán érezte a férfi kutató pillantását. 
-  Természetesen.  De  ha  majd  jobban  megismerjük  egymást,  talán  rájössz,  hogy  a 



barátságom elnyerése nem éri meg a fáradságot. 
- Engedd meg, hogy ezt magam döntsem el! 
Ruth nem válaszolt, elfordult, és kinézett az ablakon. Szívesen szabadult volna már ebből a 

kényszerű összezártságból.  
Hans Rochus nem faggatta tovább. Nem lehet senkitől sem túl sokat kívánni, gondolta 

magában. 
Miután elbúcsúztak,  s hazafelé ment,  nem gondolt  többé Ruthra.  Csak addig érdekelte, 

ameddig látta.  
A  tábornokné  és  Hilde  már  néhány  nap  múlva  viszonozta  a  látogatást.  Nagyon  is 

kíváncsiak voltak Ravenport lakására, akit a milliói bizonyos dicsfénnyel vontak be. 
A bankár feljött az irodából, hogy köszöntse a hölgyeket. 
Semmi jelét nem adta, mennyire büszke rá, hogy sokkal kedvesebben viszonozták üdvözlő 

szavait,  mint  eddig.  Nem  is  számított  másra.  Ismerte  az  embereket,  s  tudta,  az  arany 
hatalmának kevesen tudnak ellenállni. 

Hazafelé menet Hilde csodálkozva jegyezte meg: 
-  Fel  nem:  foghatom,  hogy Ravenporték  -  hatalmas  vagyonuk  dacára  ilyen  kispolgári 

körülmények között élnek! Kacagnom kell,  ha elképzelem Hans Rochust abban a szörnyű 
szalonban! 

Sontheimné vállat vont. 
-  Mit vársz egy újgazdagtól?  Hans Rochus szerencséjére Ravenport legalább nem az a 

fajta, aki a tisztességes emberek idegeire megy. A lánya is kifogástalanul viselkedik.
Mindketten  kiegyensúlyozottak,  tartózkodóak,  pedig  az  ilyenek  többnyire  tolakodóvá 

válnak. 
- Szerintem Ruth túlzásba viszi a tartózkodást. 
- Ma egész kedvesnek találtam. A múltkor szerintem is olyan volt, mint aki karót nyelt. 

Bizonyára  zavarban  volt,  mert  nem  szokott  hozzá,  hogy  a  mienkhez  hasonló  körökben 
mozogjon. . 

- Lehet. De ma is olyan hideg és merev volt, mint egy kőszobor. Hans Rochus megdermed 
a társaságában. 

A tábornokné gúnyosan felnevetett. 
- Túl fogja, élni! Az ilyen érdekházasságokkal még mindig a férfiak járnak jobban. Csak 

örülhet a menyasszony ha halvérű.
Hilde, szemében különös fénnyel meredt maga elé. 
- Igen, ilyen esetben a szenvedélyes természet kellemetlen az asszonynak. 
A tábornokné nem ismerte a lányát. Soha nem vette magának a fáradságot, hogy a lelke 

mélyére hatoljon. Régen, amii kor még élt az ura, és maga is vonzó asszony volt,  a saját 
dolgai túlságosan lefoglalták.  A lánya nevelését idegenekre hízta.  S mire Hilde felnőtt,  és 
szépsége a tábornokné terveinek fontos tényezőjévé vált, addigra meg tanult komédiázni, még 
anyjával szemben is. Így Sontheirnné most sem tudta, mi játszódik le a gyermeke lelkében. 

Hlilde  gondolatai  tiltott  ösvényeken  jártak...  Nem  tudta  Windlinget  kiverni  a  fejéből. 
Amióta Kracht menyasszonya lett,  rájött,  mennyire szerette. Hildét vonzotta minden tiltott 
dolog. Mostanában ritkán látta, Wendlinget, bár a tiszt még mindig nem helyeztette át magát. 
Ha  időnként  találkoztak,  s  Hilde  a  férfi  sötét,  bűvös  erejű  szemébe  nézett,  akkor  a 
legszívebben mindenről megfeledkezve a karjába omlott volna, mint azelőtt. 

Amikor Hans Rochus pár nappal később Sontheiméknál  megjelent,  a szobalány hetyke 
mosollyal fogadta. A tábonokné és Hilde nem bánt kesztyűs kézzel a személyzettel, főként 
Hilde volt szeszélyes és igazságtalan. A szobalány azonban nem tartozott azok közé, akik az 
ilyesmit  zokszó  nélkül  eltűrik.  Alkalomadtán  látszólag  véletlen  ügyetlenkedésekkel  állt 
bosszút,  s  így  kellemetlen  meglepetéseket  szerzett.  Jól  értett  hozzá,  hogy  utána  ártatlan, 
bűnbánó arcot vágjon, és nem győzött bocsánatért esedezni. Mindezt olyan ügyesen csinálta, 



hogy a hölgyek nem is gyanították a rossz szándékot. 
Úrnői egyapróság miatt ma is összeszidták Mallyt, aki ezen megsértődött. A tábornokné 

elment  hazulról,  és nem sokkal  később -  miként  az az utóbbi  időben gyakran megesett  - 
megjelent Wendling. Mally ravasz volt, és nyitva tartotta a  szemét. Pontosan tisztában volt 
vele, hogy a nagyságos kisasszonyt nem csupán köznapi baráti viszony fűzi Wendling úrhoz. 
Ezért, amikor Hans Rochus megérkezett gyorsan kitárta a szalon ajtaját, és bejelentés nélkül 
beenged te a látogatót.

   Titkos  elégedettséggel  csukta  be  mögötte  az  ajtót.  Utólag  záporoznak  majd  a 
szemrehányások az ügyetlensége miatt, de nem bánta. Az a fő, hogy a bosszú sikerült! Jobb 
lesz ha gőgös kisasszony vigyáz egy kicsit magára! 

Hans Rochus mit sem sejtve lépett a szobába, azt hitte, hölgyeket találja ott. Ehelyett Hilde 
és Wendling fogadta szorosan összebújva. Jöttére pirulva rebbentek szét. 

Éles fájdalom hasított Hans Rochus szívébe, élesebb és égetőbb, mint annak idején, amikor 
megtudta,  hogy  Hilcle  Kracht  menyasszonya  lett.  Azt  tudta,  hogy  Hilde  nem  szereti  a 
vőlegényét. Ha, azonban ez az okos és számító teremtés hagyja magát meglepni egy ilyen 
helyzetben,  akkor  szereti  az  illetőt.  Egyszeriben  rájött,  hogy  Hilde  szíve  sem  érte  sem 
Krachtért nem ver hevesebben, hanem Wendlinget szereti, már amennyire vele kapcsolatban 
szerelemről lehet beszélni. Ez a felismerés mélységesen feldúlta. 

Wendling sietve elbúcsúzott, így kettesben maradtak. A lány mindenáron szerette volna azt 
a látszatot kelteni mintha az iménti jelenetnek nem lenne semmi jelentősége. 

- Nézd Hans Rochus! - szólt, miután Wendling elment. 
- A vőlegenyemtől kaptam ezt a csodálatos karperecet. Gyere, nézd meg közelebbről, az 

előbb mutattam meg Wendling urnak is.
Hilde az ablakhoz húzta Hans Rochust, szorosan mellé lépett, és szeme elé tartotta finom, 

párnás csuklóját. 
Hans Rochus mély sóhajjal hátrált egy lépést. Jól tudta hogy; a lány meg akarja téveszteni,  

hogy feledtesse vele a kínos jelenetet.  
- Nos, nem tetszik a karperec? - kérdezte Hilde színlelt ártatlansággal. 
De, nagyon szép - válaszolta Hans Rochus rekedten. - Sokáig lesz még távol az édesanyád? 
- Nem tudom. Helfers asszonyt akarta rneglátogatni. Csak nem mész máris? Kérlek, foglalj 
helyet!  
Hilde kecsesen elhelyezkedett egy fotelban. Hans Rochus pedig kényszeredetten leült vele 

szemben. 
Hallom viszonoztátok Ruthéknál a látogatást - kezdte, hogy közömbös  témára terelje a 

szót. 
Hilde azonnal kapott az alkalmon, és ugratni kezdte Hans Rochust a „Jégkirálynő” - vel, 

ahogyan a csendes, visszahúzódó Ruthot gúnyolta. Hans Rochust bántotta ez a hang, mert 
megkérte a lányt, hogy hagyjon fel vele. 

Hilde nagy szemeket meresztett rá. 
Ugyan, ne légy már ilyen kicsinyes!  Előttem nem kell  megjátszanod magad! Én úgyis 

tudom, hogy Ruth Ravenportot nem szerelemből veszed feleségül.
-  Hogy szeretem-e  Ruthot  vagy sem,  az  nem tartozik  ide.  Mindenesetre  ne  csúfold  a 

természete miatt! Ne felejtsd el, hogy a menyasszonyom! 
- Nem felejtem el, mint ahogy azt sem, hogy én meg Willi Kracht jegyese vagyok. De 

tréfálni csak szabad, te morgó medve! Mostanában szörnyen unalmas vagy Hans Rochus. Ha 
ez így megy tovább kétségbeesésemben meg beleszeretek a vőlegényembe.  

- Azt őszintén kívánom. Kracht megérdemli, hogy szeressék.  
Hilde keresztbevetett lábát hanyagul lógázva, mímelt kétségbeeséssel nézett a férfira.  
- Mindenesetre nálad sokkal kedvesebb - sóhajtotta. 
Titokban mérgelődött Bans Rochus, tartózkodó viselkedésén. Túlságosan is hiú volt ahhoz, 



hogy egyszerűen tudomásul vegye, már nem érdekli egykori hódolóját.  Legszívesebben az 
összes  férfit  befogta  volna  diadalszekerébe,  bár  Wendliget  szerette,  s  szerelme  egyre 
szenvedélyesebb lett minél inkább közelgett az esküvő időpontja. 

Hans Rochus nemsokára ajánlotta magát. Hilde a viselkedésével eljátszotta az iránta érzett 
tiszteletet.  Csak Krachtot  sajnálta:  aki  imádta menyasszonyát,  és  hitt  a  szerelmében Hans 
Rochus most már a világ minden kincséért sem vett volna feleségül Hildét. 

Ruthtól  több megbecsülést  várhat.  Ő nem fog más férfiakkal  kacérkodni,  ebben biztos 
lehet. Erre a gondolatra bizonyos megelégedettség töltötte el. 

VII.

Fél év telt el azóta, hogy Hans Rochus búcsút mondott a katonai pályának, és Rochsbergbe 
költözött.  Nagy  szorgalommal  és  Igyekezettel  vetette  bele  magát  új  munkájába.  Amióta 
Rochsberg veszélybe került,  kétszeresen ragaszkodott  hozzá,  és örömmel töltötte  el,  hogy 
erejét  a  birtok felvirágoztatásának szentelheti.  Peter Ravenport  és az új  intéző támogatták 
törekvésében. Tavasszal számos tennivaló a volt a birtokon, ezért Hans Rochus ritkán ment be 
a városba. Így Ruthot is csak néhanapján látta.  

Június  elején  Ruth  a  francia  Svájcba  utazott,  hogy  meglátogassa  hajdani  intézetének 
igazgatónőjét. A hosszúra nyúlt kirándulás fő oka azonban az volt, hogy addig se kelljen Hans 
Rochusszal együtt lennie. 

Az eljegyzés hivatalos kihirdetése után megtették a szokásos illendőségi látogatásokat, és 
Ruth boldog volt, hogy túlesett ezen a kínos kötelezettségen. Mindez sokkal nehezebb volt, 
mint elképzelte. Örült, hogy ürügyet talált az utazásra.

Egyszer azonban haza kellett térnie. Hans Rochus arca őszinte örömet sugárzott, amikor 
viszontlátta menyasszonyát. Megbékélt szívvel készült a házasságkötésre.

Hogy Ruth milyen érzésekkel gondolt az esküvőre, azt senki sem tudhatta. Ugyanazzal a 
közömbös nyugalommal és tartózkodással kezelte Hans Rochust, mint jegyességük kezdetén. 
A közös jövőjüket érintő kérdésekről a vőlegény Peter Ravenporttal tárgyalt.  Ruth minden 
döntésüket  némán  vagy  néhány  egyetértő  szóval  nyugtázta.  Így  jelölték  ki  a  szobáit  a 
kastélyban, határozták el,  hogy nyáron vendégeket fogadnak, télen pedig részt vesznek az 
udvari társasági életben. Peter Ravenport azt kívánta, hogy az ifjú pár fényűző életet éljen, 
amilyenre a Rochsberg név kötelezi. Hans Rochus a megbeszélések során betekintést nyert 
jövendőbeli apósa ragyogó anyagi viszonyaiba.  

Ruthnak alig volt valami kívánsága. Amikor egyszer a számára berendezendő szalonról 
esett  szó.  Hans  Rochus  megkérdezte,  hogy  ezzel  a  helyiséggel  kapcsolatban  nincs-e 
valamiféle óhaja.  

De igen. Szeretném magammal vinni a zongorát, s ott felállíttatni. . 
Hans Rochus csodálkozva pillantott a zongorára, amelynek a jelenléte most tűnt fel neki 

először. 
- Szereted·a zenét?  
- Igen, zongoráztam.  
- Még sohasem hallott-alak játszani. 
- Idegenek előtt nem szívesen játszom. 
- Idegenek előtt? - kérdezte Hans Rochus szemrehányóan.  
Ruth elértette, és elpirult.  

- Gyakrabban hallasz majd; mint szeretnéd.
Hans Rochus szenvedélyesen szerette a  zenét,  és irtózott  minden kontárkodástól.  Némi 

borzongással  gondolt  arra,  hogy  valószínűleg  Ruth  is  azon  középszerű  muzsikusok  közé 
tartozik,  akikkel  legnagyobb sajnálatára  gyakran találkozott  a  társaságban.  Ennek ellenére 
udvariasan így szólt: 



- Rochsbergben, a kertre nyíló teremben áll egy zongora, amelyen akkor szoktunk játszani, 
ha vendégek vannak. Továbbá ott van még az édesanyámé, bár valószínűleg az évek során 
lehangolódott. Valóban az lesz a legjobb, ha a zongorádat a te szalonodba tetetjük - mondta, 
és hálásan gondolt a kastély vastag falaira.  

- Nekem mindenesetre így lenne a legjobb - jegyezte meg Ruth, s majdhogynem ez volt az 
egyetlen kívánsága. Peter Ravenport rendkívül tapintatosan viselkedett az ifjú gróffal, s így 
jól megértették egymást Az idős úr nagyon büszke volt leendő vejére, s nemcsak azért, mert 
Rochsberg  grófnak  hívták.  A fiatalember  jó  szándéka,  fáradhatatlan  szorgalma  tiszteletet 
ébresztett benne. Elégedetten mondogatta magában, hogy a legszeretőbb apa sem találhatott 
volna érdemesebb férjet a lánya számára. 

Hilde  Sonitheim és  Kracht  báró  esküvője  négy hét  múlva  volt  esedékes.  A két  hölgy 
lázasan készülődött.  Kracht ajándékokkal halmozta el gyönyörűséges menyasszonyát, s azt 
sem  tudta,  mivel  bizonyítsa  szerelmét.  Hilde  mosolyogva  nyugtázta  igyekezetét,  mintha 
mindez 'járna neki a szépségéért,  de semmivel sem érzett többet a vőlegénye iránt. Éppen 
ellenkezőleg.  Minél  inkább közeledett  az esküvő annál  jobban elhidegült  tőle.  Nem tudta 
Wendlinget elfelejteni, Igaz, nem is akarta. A tiszt áthelyezését akarta kémi, mert alig tudta 
elviselni, hogy Krachtot Hildével lássa. A lány azonban nem engedte. Azzal érvelt, hogy az 
esküvő után férje birtokára költöznek, s attól kezdve úgysem találkozhatnak. 

Wendling  túlságosan gyenge volt  ahhoz,  hogy ellentmondjon neki.  A lopott  boldogság 
önfeledt  pillanatai  visszatartották.  Valahányszor  Hilde  egyedül  volt  otthon,  ő  megjelent,  s 
rövid percekre elfelejtették, hogy a sorsuk elválásra lemondásra kárhoztatta őket. 

Egyikük  sem  sejtette,  hogy  a  szobalány  kihallgatja  őket.  Különben  Hilde 
elővigyázatosabban  bánt  volna  Mallyval,  és  nem  bosszantotta  volna  gőgjével  és 
igazságtalanságával. 

Hans Rochus ritkán tette tiszteletét,  mert ha a városban járt,  mindig sok elintéznivalója 
akadt.  A tábornokné  egy  napon  levélben  kérte,  hogy  keresse  fel.  A lánya  esküvőjével 
kapcsolatban  akart  néhány  dolgot  megbeszélni.  A napokban  szándékoztak  szétküldeni  a 
meghívókat,  és  mindenféle  ünnepséget  terveztek.  Ebben  kellett  volna  Hans  Rochusnak 
segítenie.  

Arról is értesítette a levél, hogy Kracht néhány napra a birtokára utazott, hogy előkészítse a 
jövendőbeli űrnő bevonulását. Ezért Hans Rochus meglehetősen csodálkozott, hogy Kracht 
éppen akkor hajtott el a hölgyek háza elől, amikor Ő megérkezett. Rákiáltott barátjára, de az 
fel sem nézett, csak fáradtan az ülésre hanyatlott.  

A lépcsőn  a  sápadt,  zavart  Wendlinnel  futott  össze.  A férfi  gépiesen  viszonozta  az 
üdvozlését, és elsietett. Béníto érzés lett úrrá Hans Rochuson, rosszat sejtett. 

Lassan  haladt  felfelé  a  lépcsőn.  Mally  nyitott  ajtót.  Kérdésére,  hogy  itthon  van-e  a 
tábornokné,  nemmel  válaszolt.  Hans  Rochus  tétován  nézett  a  szobalányra,  aki  erre 
csúfondárosan elfintorodott. A fiatalembernek eszébe jutott, hogy a múltkor, amikor Hildét és 
Weridlinget bizalmasan összebújva találta, Mally gyorsan, bejelentés nélkül engedte be ót a 
szalonba. Csak nem a váratlanul érkezett Krachtot eresztette be ma bejelentés nélkül? Hans 
Rochusnak a fejébe szállt a vér. 

- Jelentsen be a nagyságos kisasszonynak! - szólt ridegen.
Mally  pimaszul  vetette  fel  a  fejét.  Tudta,  hogy a  szereplése  itt  véget  ért.  A bosszúja 

azonban utolérte a gőgös kisasszonyt, aki kijátszotta a vőlegényét, és öntelt módon megalázta 
a szegény cselédlányt. Hans Rochus feltételezése közel járt az igazsághoz. Mally egy, levelet 
küldött Krachtnak, amelynek eredményeként, a báró elhalasztotta az utazását, hogy egy olyan 
időpontban keresse fel a menyasszonyát, amelyben az rendszerint a szobalány állítása szerint - 
a vetélytársát fogadja. 

Mally tudta, hogy Hildének aznap ismét találkája van Wendlinggel. S mialatt úrnője mit 
sem sejtve üldögélt Wendlinggel a szalonban, Mally odakint, a folyosón Krachtot leste. 



Amikor a vőlegény sápadtan és komoran megjelent, csendben ajtót nyitott neki. 
- Nem nézhetem tovább, hogyan csalják meg a báró urat - suttogta. 
Kracht fenyegetően nézett a lányra. Máskor oly jóságos arca most, sápadt és sötét volt. 

Megvetően egy bankjegyet lökött oda a lánynak, és heves mozdulattal kitárta a szalon ajtaját. 
Kővé váltan meredt Hildére és Wendlingre, akik szorosan összebújva csókolóztak. Fájdalmas 
sóhaj szakadt fel a kebléből. Egy ideig némán szemlélte az ijedt párt. Amikor azonban Hilde 
megmozdult, s hozzá akart szaladni, sarkon fordult. Szó nélkül, csak Wendlingre vetve egy 
fenyegető  pillantást,  bevágta  maga  mögött  az  ajtót,  és  határozott  léptekkel  elsietett. 
Megsemmisülten rogyott kocsija párnáira. Hans Roclmst észre sem vette. 

Hilde és Wendling egy darabig némán meredt egymásra. 
Aztán az ifjú hölgy felzokogva egy karosszékbe vetette magát.  
- Mindennek vége! Bárcsak ne jöttél volna! - kiáltotta. 
Wendling vigasztalni próbálta. 

Menj, menj, ez a te hibád! - taszította el magától a lány dühösen.
Erre Wendling valóban elment, sápadt, zavart arccal. 
Hildének igaza volt. Az eljegyzés után nem lett volna szabad találkozniuk. Most bajtársa 

árulója lett,  elrabolta Krachtnak Hildébe vetett  bizalmát.  A lány iránti  forró  szerelme sem 
mentette fel. Erősnek kellett volna lennie, kettejük helyett is. Most majd párbajra kerül sor. 
Bármelyikük esik is el, Hilde élete tönkrement, s ez az ő vétke. Ez a felismerés keserű kínnal 
töltötte  el.  Túlságosan szerette  Hildét  ahhoz,  hogy szemrehányást  tegyen neki.  Mindenért 
önmagát okolta, és szörnyű érzés volt, hogy nem bűnhődhet egyedül. 

Hilde még mindig sírva ült a szalonban, amikor Mally Hans Rochust bejelentette. Először 
nem akarta fogadni, de aztán úgy találta, az feltűnő lenne. 

Kikényszerített  magából  néhány  szívélyes  szót,  de  a  gróf  észrevette,  hogy  zavart  és 
rosszkedvű. Szokásos kacérkodásával is felhagyott. Hans Rochusban megerősödött a gyanú. 
Érdeklődött  Hilde  hogyléte  felől,  aki  fejfájásról  és  idegességről  panaszkodott.  Erre  Hans 
Rochus elbúcsúzott azzal, hogy másnap, ugyanebben az időben újra eljön, hogy találkozzék a 
tábornoknéval. 

Hilde száraz, égő szemekkel nézett utána, s mindaddig fel-alá járkált a szobában, míg anyja 
haza nem jött. A tábornokné gyanútlanul lépett be. 

- Képzeld, Hilde, Kracht még nem utazott el! A konflisból láttam, amint éppen kiszállt a 
lakása előtt. Ő nem is vett észre. 

Hilde sóhajtva ült le egy karosszékbe, s az anyjára nézett. - Kracht itt járt. 
- Itt volt? Miért halasztotta el az utazását? 
- Nem tudom. 
- Nem kérdezted? 
- Nem. 
- Istenem, ne kelljen már mindent harapófogóval kihúzni belőled!
Egyetlen szót sem váltottunk egymással.  A tábornokné meglehetősen elcsodálkozott. - De 

Hilde, mit jelentsen ez? Azt mondod, Kracht itt járt, s azt állítod~ nem beszéltetek egymással. 
Hogy értsem ezt? Beszélj már! 

Hilde felugrott, és idegesen járkálni kezdett a szobában. 
Hirtelen megállt az anyja előtt, és ráemelte bizonytalan tekintetét. 
- Mama, attól félek, Krachttal mindennek vége. Mindennek - mondta kiszáradt ajakkal. 
A tábornokné nem akart hinni a fülének. 
- Hilde, te jó ég, mi történt? - kiáltotta döbbenten. A fiatal hölgy a halántékára. szorította a 

kezét. 
-  Meg kell  tudnod,  mama...  Wendling  volt  itt,  amikor  Kracht  megérkezett.  Hiszen azt 

hittem, ő elutazott... És Wendling... de tudod, mama, mennyire szerettem, de okos akartam 
lenni, ezért lettem Kracht menyasszonya. Csak utána jöttem rá, mennyire szeretem, és... és 



nem tudtuk elfelejtem a múltat... Egy pillanatra egyedül maradtunk, s loptunk magunknak egy 
kis boldogságot.  Megvallottuk egymásnak, mennyire szenvedünk az elválástól.  Ma jött  el, 
mert  tudta  hogy te  elmentél  itthonról.  Ez  lett  volna  az  utolsó  alkalom a  búcsú,  örökre... 
Megcsókoltuk egymást, s akkor belépett Kracht. Hirtelen itt termett, nem is tudom, hogyan ... 
Meredten és némán nézett  ránk. Szörnyen feldúlt  volt!  S anélkül  hogy bármit  is  mondott 
volna, elviharzott. Wendling utána. Nos, ezzel minent tudsz, - fejezte be a kapkodva előadott 
történetet.  

A tábornokné magatehetetlenül hanyatlott egy karosszékbe, majd jajgatva tördelni kezdte a 
kezét. 

Te szerencsétlen! Most mi lesz? Párbajra kerül sor, és, Kracht természetesen felbontja az 
eljegyzést.  Istenem,  micsoda  botrány,  micsoda  szégyen!  Végünk,  ha  ezt  megtudják  az 
emberek.  S  az  ilyen  esetek  mindig  kiszivárognak.  Hogy  tehetted  ezt  velem,  Hilde?  Ez 
szörnyű, szörnyű... ! 

Hilde megkínzottan a fülére tapasztotta a kezét, és félelemtől torzult arccal nézett sápadt 
anyjára. 

Hagyd  abba,  mama,  hagyd  abba!  Elég  szemrehányást  tettem  én  magamnak.  Honnan 
sejthettem volna,  hogy Kracht mégsem utazott el? Mally pedig villámgyorsan engedte be, 
még csak nem is csengettek kint. Ez a lány teljesen használhatatlan, nem maradhat itt tovább. 

- Hogy aztán mindent elpletykáljon? Megbolondultál? Te jó ég, most mit csinálunk? Meg 
kell akadályoznunk a botrányt. Elmegyek Krachthoz, most rögtön, beszélnem kell vele. Talán 
még  sikerül  valahogy  kimagyarázkodnom.  Mi  lenne,  ha  a  jelenetet  Wendlinggel  ifjúkori 
meggondolatlanságnak állítanám be? Istenem, egy botrányt nem élek túl! Azt feltétlenül meg 
kell akadályozni. Miért nem tudtál okosabb lenni, és felhagyni ezzel a játszadozással? Az 
ember nem kaphat meg mindent az életben ilyen ragyogó lehetőséget elszalasztani… Még egy 
ilyen vőlegényt nem találsz magadnak! 

Micsoda botrány, pont az esküvő előtt!  
A tábornokné kezét tördelve járkált fel-alá a szobában. 
Hilde a tenyerébe rejtette az arcát. 
- Ne őrjíts meg a szemrehányásaiddal! Menj inkább gyorsan Krachthoz, kérlek! Bocsásson 

meg nekem, és jöjjön ide! Térden állva esedezem a bocsánatáért. Mindent megteszek, amit 
csak akar, csak ne taszítson el magától. Menj, kérlek, menj el hozzá! Olyan jó lélek, nem lesz 
keményszívű: 

Hozd magaddal, kikönyörgöm a bocsánatát. Menj, menj gyorsan! 
A tábornoknénak remegett a térde, amikor beszállt a legelső arra járó bérkocsiba. Kracht 

lakásához hajtatott. Az inas azonban azzal fogadta, hogy a nagyságos úr éppen  most ment el, 
s nem mondta meg, mikor jön haza. 

A tábornokné magánkívül volt. Páni félelmében Hans Rochustól akart segítséget kérni, de 
aztán mégsem kereste fel. Jobb lesz, ha az érintetteken kívül más nem értesül a történtekről. 

Céltalanul kocsikázott keresztül-kasul a városon, aztán úgy döntött, még egyszer elmegy 
Krachthoz. A férfi, időközben hazaérkezett de azt az utasítást adta, hogy senkinek sincs ott-
hon, még a tábornoknénak sem, kivéve két urat, akiknek megadta a nevét. Így Sontheimné 
kénytelen volt dolgavégezetlenül távozni.  

Ezalatt Hilde levelet írt Krachtnak, amelyben pillanatnyi zavarral próbálta magyarázni a 
magatartását. Nem szíve szerint cselekedett, írta, megsajnálta Wendlinget, aki szereti őt. Ezért 
hagyta  magát  könyörületből  megcsókolni.  Vőlegényének  meg  kell  bocsátania  pillanatnyi 
gyengeségét. Retteg attól, hogy elveszítheti, és csak most tudja igazán, menyire drága neki 
Kracht. Ne büntesse ilyen keményen, térjen vissza, különben megőrül a kétségbeeséstől... 

A tábornokné nyomorúságos állapotban találta a lányát. 
Nem is tett több szemrehányást, azzal már úgyis elkésett. EIkérte Hildétől a levelet, hogy 

személyesen vigye el a bárónak. Hamarosan ismét távozott. 



Az inas rögtön bevitte urának a levelet. Kracht mozdulatlanul hevert a díványon. A levelet 
estig felbontatlanul hagyta. Hilde iránti szerelme és bizalma határtalan volt, s most képtelen 
volt felfogni a saját szemével látottakat. Köztük örökre vége mindennek. A lány megcsalta, 
szerelmet színlelt, s ő a szívéért cserébe csak csalárdságot kapott. Nem érdemli meg, hogy a 
nevét viselje. Amilyen forrón szerette Hildét, ő olyan mélyen megsebezte. 

Amikor megkapta Mally levelét, amelyben hűvös, józan szavakkal hűt1enséggel vádolta 
ifjú  úrnőjét,  haragra  gerjedt  a  cselédlány iránt.  Hazugságnak és  rágalomnak hitte  minden 
sorát,  s  azért  rohant  Sontheinékhoz,  hogy  kidobassa.  Nos,  kiderült,  hogy  igazat  írt,  s 
boldogsága, hite, bizalma széttört. A szíve helyén csak fájó ürességet érzett. Rögtön megtette 
a szükséges lépéseket, hogy elégtételt vegyen Wendlingen. 

Hilde  csak  másnap  kapott  választ.  A nyugtalan  éjszaka.  után  anyjával  ült  a  reggeliző 
asztalnál, amikor Mally behozta. Kracht levelét. 

Hilde   reszkető  kézzel  nyúlt  utána.  Ujjai  valami  kemény  tárgyat  tapintottak  ki.  Keze 
lehanyatlott, anyjára nézett

- Olvasd már, mit ír! - sürgette a tábornokné amikor Mally kiment.  
Hilde holtsápadt lett. 
-  Visszaküldte  a  gyűrűt.  Minden  hiába...  -  szólt  rekedten.  A felbontatlan  borítékot  az 

asztalra  dobta,  s  tenyerébe temette  az  arcát.  Vége a  szép reményeknek,  a  fényes,  gazdag 
életnek,  vissza  kell  térnie  a  vigasztalan,  szűkös  körülmények  közé.  Mit  segít  immár  a 
szemrehányás, az önmaga és Wendling iránti harag? Semmin sem változtat. Minden hiába ... 

A tábornokné közben reszkető kézzel feltépte a borítékot. 
A gyűrű gurult elé. Egy kártya volt még a borítékban: 
„Nem tudok többé sem hinni,  sem bízni.  Az én hitvesemnek minden gyanún felül kell 

állnia. A házasság köztünk elképzelhetet1en. Mindkettőnk érdekében igyekezni fogok, hogy 
ne kerüljön sor botrányra, minden felelősséget magamra vállalok. Ég veled!” 

Ennyi volt az egész. 
Kővé dermedve ült egymással szemben anya és leánya. 
Nehéz sóhajok remegtették meg a levegőt. Egyiküknek sem volt kedve beszélni. 
Tudták, hogy Kracht ésWendling között véres utójátékra kerül sor. Hildének a jegyesség 

felbontás a miatti kétségbeeséséhez még hozzájárult a Wendling iránti aggodalom. Minden 
önzése ellenére reszketett a férfi életéért. Kracht nem fogja kímélni. Ö pedig tegnap haraggal 
vált  el  tőle,  egy  jó  szót  se  szólt  hozzá.  Ha  a  párbajban  elesik,  ha  sötét  szemei  örökre 
lezárulnak, az az ő bűne lesz. 

Valahányszor megsz6lalt a csengő, a hölgyek ijedten rezzentek össze.  
Dél  körül  Hans  Rochus  jelent  meg  sápadt  arccal.  Miután  viszonozta  az  üdvözlést,  a 

tábornokné rögtön az iránt érdeklődött, tud-e valami újságot. Hans Rochus Hildére nézett, aki 
nyomorúságos állapotában is festeni valóan szép volt. 

- Amint hallom, Wendling és Kracht között viszály támadt, de ezt bizonyára ti is tudjátok. 
Hilde felkapta a fejét, s a férfira meredt. 
- Mi történt? Hans Rochus, beszélj! Mondj el mindent kérlek! 
A gróf nem állta az asszonyok ijedt tekintetét. 
- Krachtot baleset érte. A jobb vállát megsebesítette egy vigyázatlan golyó.  
Hilde felállt, és félve nézett Hans Rochusra. 
- És... és Wendling? - kérdezte, nem törődve azzal, hogy elárulta magát.  
-  Éppen  most  találkoztam vele,  ajánlja  magát  a  hölgyeknek.  Egy sürgős  utazás  miatt 

szabadságra kényszerült. Valószínűleg nem tér vissza. Már régen át akarta magát helyeztetni. 
Hilde  visszarogyott  a  karosszékbe.  Hál'  istennek,  Wendling  nem sebesült  meg,  s  talán 

Krachtot is sikerül megmenteni... 
- Lehet valami közelebbit is tudni Kracht állapotáról? - kérdezte óvatosan a tábornokné. - 

Nem, nénikém. Kracht magához kéretett, innen hozzá megyek. 



Csend telepedett a társaságra. Végre Hilde halkan megszólalt:  
- Az eljegyzésemet Krachttal felbontottuk. 
Hans Rochus a lány sápadt arcába nézett. A látványtól megfájdult a szíve. 
- Ilyesmitől féltem... 
- Te tudod... ? 
- Semmit sem tudok, és nem is akarok egyebet tudni, mint hogy valamiben a segítségedre 

lehetek-e.  
- Hozz hírt, hogy van Kracht...És a bocsánatát... Hans Rochus azonnal felállt. 
- Amint beszéltem Krachttal, visszajövök. 
A báró bekötözött vállal feküdt ágyában. Egészséges bal kezét nyújtotta Hans Rochusnak, 

majd kiküldte az inast és az ápolónőt a szobából. Barátja az ágy szélére telepedett. 
- Hogy vagy, Willi? 
-  Nem túl  jól,  amint  látod.  Köszönöm,  hogy azonnal  eljöttél.  Hallottam,  hogy a  mai 

éjszakát a városi lakásodban töltötted, így szerencsére könnyen el tudtalak érni. 
- Nem túl megerőltető a beszéd? 
- Ne aggódj, nem vagyok én nyafka fehérnép! Az a kis seb nem számít. Valami más sokkal 

nagyobb gondot okoz nekem. . Szükségem van valakire, akiben megbízhatok, ezért kérettelek 
ide téged... S azért, mert te Hilde Sontheim rokona vagy.  

-  Éppen  a  hölgyeknél  jártam,  és  Hildétől  hallottam,  hogy  ...  hogy  felbontottátok  az 
eljegyzést. 

Kracht összeszorította a száját. Aztán színlelt nyugalommal megszólalt: 
- Akkor nem is kell mondanom. Hilde rokonaként jogod van megkérdezni, miért küldtem 

vissza a gyűrűt. De kérlek, ne kérdezz! Csak annyit mondhatok, hogy nem cselekedhettem 
másként. Vannak dolgok, amiket nem lehet meg nem történtté tenni.  

- Ne  aggódj,  nem  kérdezek  semmit.  Tudom,  mennyire  szeretted  Hildét,  s  csak  a 
kényszerítő körülmények hatására dönthettél így.  

- Köszönöm, Hans Rochus. Nos, térjünk rá a kérésemre! 
Viseld gondját a hölgyeknek! Az eljegyzés felbontásának következményeként talán szűkös 

helyzetbe  kerülnek.  Segíts  rajtuk,  bármekkora  összeg  a  rendelkezésedre  áll  Tudom,  hogy 
mindenféle esküvői előkészületeket tettek. Tapintatosan simítsd el a dolgot! Én sajnos nem 
mozdu1hatok  ki.  Rettenetesen  aggasztana,  ha  a  hölgyeknek  nehézségeik  támadnának.  A 
betegségem lehet az ürügy az esküvő elhalasztására. A többit majd meglátjuk. Hilde tegyen 
úgy, ahogyan jónak látja. 

- Számíthatsz rám, Willi.  
- Köszönöm. Még valamit! Itt van ez a lány ... Sontheimék cselédje. Azt hiszem, Mallynak 

hívják. Gondoskodj, róla, hogy elkerüljön a háztól. Ő... szóval... Hozd a tudomására, hogy 
egy bizonyos összeget kap tőlem, ha elhagyja a várost. 

Hans Rochus a ki nem mondott szavakból is értett. 
 Rendben van, Willi. Gondoskodom róla, hogy elmenjen.  
-  Nagyszerű!  Akkor  mindent  elintéztünk.  Köszönöm,  rendes  fickó  vagy!  -  mosolygott 

Kracht fájdalmasan. 
Batrátja megszorította a kezét. 
- Meglátod, hamarosan túl leszel rajta.
Kracht nem válaszolt. A tekintete fátyolos volt, a fájdalomtól összeszorította a száját. 
- Még egy megbízatásom van, Willi... folytatta Hans Rochus...
- Hilde a bocsánatodat kéri általam. 
Kracht sóhajtott, és elfordította a fejét. 
Hans Rochus felállt. 
- Most  elmegyek,  Willi.  Nyugalomra  van  szükséged.  Ha  újra  bejövök  Rochsbergből, 

meglátogatlak. Remélem, addigra kívül-belül meggyógyulsz. 



- A szándék nem hiányzik. Üdvözöld a nevemben a menyasszonyodat! 
- Köszönöm. Még ma meglátogatom, és átadom az üdvözletedet. Ég áldjon, s mielőbbi 

gyógyulást! 

VIII.

A hölgyek feszült várakozással tekintettek a visszatérő Hans Rochusra, aki beszámolt á 
barátjánál tett látogatásáról. Közvetítette Krachtnak azt a kívánságát is, hogy Mallyt távolítsák 
el a házból. Sontheimék kellemetlenül meglepve néztek fel. 

- Mallyt? Csak nem játszott valamilyen szerepet ebben az ügyben? - kérdezte a tábornokné 
izgatottan. 

- Méghozzá igen csúfosat, különben Kracht nem követelné az eltávolítását. 
- Nem bocsáthatjuk el, mert akkor hírbe hoz bennünket. 
- Majd én elintézem a dolgot, nénikém! A lány elfogja hagyni a várost. Az ilyen emberek 

pénzért mindenre hajlandóak.  
- Istenem, Hans Rochus, úgy teszel, mintha felvetne minket a pénz! Az eljegyzés miatt 

rendkívül sok kiadásunk volt, s most iszonyatos pénzzavarba kerültünk!
- Kracht megbízott, hogy intézkedjem. A legkisebb anyagi áldozattól is meg akar kímélni 

benneteket. Bízz csak rám mindent! A lánnyal is én magam fogok beszélni, a legjobb lenne 
most mindjárt. Nektek semmivel sem kell törődnötök. Az embereknek egyelőre azt mondjuk, 
hogy az esküvőt Kracht balesete miatt elhalaszt játok. A többit majd meglátjuk. 

A tábornokné fellélegzett. 
-  Ez legalább némi vigasz a nyomorúságunkban. Istenem, Hilde, halálra bosszankodom 

magam miattad! 
Hilde fel sem pillantott,  csak keserű mosolyra húzta a száját.  Mélységesen megalázta a 

büszke teremtést, hogy egyszerűen a feje fölött tárgyalnak a sorsáról. 
Teljesen  hatalmába  kerítette  a  kétségbeesés.  Mivel  a  párbaj  miatt  nem  volt  már  oka 

aggodalomra,  semmi  másra  nem  tudott  gondolni,  mint  a  szertefoszlott  reményére,  hogy 
Kracht bárónéként fényes szerepet játszhat majd a társasági életben. Hogy gúnyolódnak majd 
az emberek, ha kiderül, hogy felbontották az eljegyzést! Még ha úgy is állítaná be, hogy az ő 
kívánságára történt, összesúgnának a háta mögött, efelől semmi kétsége nem volt. Ismerte az 
úri társaságot. 

Hans Rochus kiment, hogy Mallyval beszéljen. Egykettőre elintézte vele a dolgot. A pénz 
engedelmessé tette a lányt. Elfogadta az ajánlatot, és összecsomagolta a holmiját. 

Hans Rochus elbúcsúzott a hölgyektől, és megígérte, hogy hamarosan újra eljön. 
- Te vagy az egyetlen támaszunk, Hans Rochus! - mondta Hilde, amikor a búcsúzásnál a 

kezét nyújtotta. 
- Rendelkezzetek velem! - válaszolta a fiatalember. 
Ruth egy könyvbe mélyedve ült az ablaknál, amikor délután Hans Rochus megjelent nála. 

Ez volt  az első alkalom, hogy olvasás közben találta  menyasszonyát,  és  kíváncsi  lett,  mi 
keltette fel az érdeklődését.  

Ruth félretette a könyvet, s barátságos egykedvűséggel üdvözölte a vendéget. 

- Azt hittem, már visszamentél Rochsbergbe. 
- Előre nem látott események visszatartottak. De semmi esetre sem mentem volna el úgy, 

hogy tőled és édesapádtó1 ne búcsúzzam el.  
- Apa lent van az irodában. 
Hans Rochus leereszkedő jósággal elmosolyodott, mint mindig, ha Ruthtal beszélt.  
- Ez azt jelenti, hogy szeretnél megszabadulni tőlem? 
- Nem, csak azt hittem, van valami megbeszélnivalód apával. 



-  Majd  arra  is  sor  kerül.  Amint  látom,  megzavartalak  az  olvasásban.  Megnézhetem? - 
kérdezte Hans Rochus, s már nyúlt is a könyv után.  

Ruth gyors, önkéntelen mozdulatot tett, mintha meg akarná akadályozni ebben. Vőlegénye 
nem vette észre. Látta viszont az áruló pírt, amely Ruth arcát elöntötte, amikor elolvasta a mű 
címét.  

- Csendes tó... ó, igen, most jut eszembe, a múltkor erről a könyvről volt szó Heldrungen 
asszonynál. Nagyon dicsért.k. Bizonyára ennek a hatására hozattad meg te is. 

Ruthot felzaklatta a jelenet, de uralkodott magán. 
- Nekem már azelőtt is megvolt a könyv - mondta halkan, anélkül, hogy felnézett volna. - 

De nem olvastad? 
- De igen. 
- Mégse szóltál egy szót sem, amikor a hölgyek lelkesen dicsérték. 
- Nem értettem velük egyet. 
- Akkor nyugodtan kifejthetted volna a véleményedet! 
- Erről a könyvről nincs véleményem. Csak annyi tudok, hogy sok gyengéje van. 
- Kíváncsivá teszel. Magammal vihetem elolvasni? 
Ruth ismét elpirult.  
- Parancsolj, a rendelkezésedre áll. 
Hans Rochus eltette a könyvet, és halkan felsóhajtott. 
Sohasem sikerült  kiragadnia Ruthot  hűvös közönyéből.  Habár  meg volt  győződve róla, 

hogy menyasszonyának csendes lénye  nem sok értékes tulajdonságot takar,  mégis izgatta, 
hogy azt a keveset, amit benne feltételezett, napfényre hozza. Most felkeltette az érdeklődését 
a  könyv,  amit  néhány  hölgy  a  társaságból  szellemesnek,  lebilincselőnek,  finomnak  és 
költőinek nevezett. Ruthnak, úgy tűnik, nem tetszett, kevésbé jó véleménye van róla. Pedig az 
újságokban is jó kritikákat olvasott. Valószínűleg meghaladja Ruth értelmi képességeit. 

A lány - tőle szokatlan módon - más témába kezdett, - A rokonaidnál jártál?
 - Igen, éppen tőlük jövök. 
- Tartozom Hildének egy látogatással. Holnap elmegyek hozzájuk. 
Hans Rochus gondterhelten hátrasimította a haját. 
- Halaszd el a látogatást inkább néhány nappal! - mondta kelletlenül. - Hilde nincs abban a 

kedélyállapotban, hogy vendégeket fogadjon. 
- Csak nem beteg? 
- Nem, ő nem, hanem Kracht. 
- Kracht? Ilyen hirtelen? Csak nem valami komoly? 
Hans Rochus zavarba jatt.  Ruth észrevette,  és más témára akarta terelni a beszélgetést. 

Ekkor azonban Hans Rochus szorosan a karosszéke elé lépett. 
- Előtted nem akarok alakoskodni, Ruth. Mi mindig őszinték akarunk lenni egymáshoz, 

ugye?  Bizonyos  vagyok benne,  hogy hallgatni  fogsz.  Tehát:  fölösleges  megcsináltatnod a 
kosztümöt Hilde esküvőjére. Az esküvő elmarad. 

- Elmarad? Úgy érted, Kracht betegsége miatt későbbre halasztották? 
-  Egyelőre így tudja majd mindenki. Valójában Hilde és Kracht felbontotta az eljegyzést. 

Miért? Én magam sem tudom pontosan, de tény. 
Ruth egy darabig némán nézett maga elé. Aztán habozva megszólalt: 
- Ez megmásíthatatlan? 
- Igen. 
- Azt hittem, Hilde és Kraéht szerelemből házasodnak össze. 
- S úgy gondolod, akkor elképzelhetetlen lenne az eljegyzés felbontása? 
- Legalábbis érthetetlen. 
- Nos, még valamit el kell árulnom. Hilde sohasem szerette Krachtot, nem viszonozta a 

szerelmét. 



Ruth kinézett az ablakon, a kezeit szorosan egymásba kulcsolta. Nem kedvelte Hildét, de 
most  sajnálattal  vegyes  csodálat  támadt  iránta  a  szívében.  Hildé  nem szerette  Krachtot,  s 
valószínűleg csak azért mondott neki igent, mert előnyös házasságnak ígérkezett. És most? 
Belátta, hogy túl nehéz szerelem nélkül elkötelezni magát valakinek egy életre... ?  

Volt bátorsága visszakérni a szabadságát, pedig az esküvő már a küszöbön állt. Még egy új 
érzés támadt Ruthban  valami irigységféle. Bárcsak Hildéhez hasonlóan ő is visszaléphetne! 
Milyen nagyszerű lenne,  ha azt  mondhatná:  nem akarom. De akarnia  kell,  mert  nehéz és 
nyomasztó kötelezettséget vállaltmagára, amit teljesítenie kell. 

Hans Rochus oldalról szemlélte Ruthot. Látta, hogy gondolataiba mélyedt. Vajon mi járhat 
a  fejében?  Hildével  hasonlítja  össze  magát?  Talán  nem  az  áhított  fény  és  pompa  miatt 
választott férjet ő is? Vagy mégis titokban az apja kényszerítette? 

Kíváncsian fürkészte Ruth szabályos vonalú profilját. Pillantása végigsiklott a lány sudár 
alakján.  Ha  nem  is  olyan  káprázatosan  szép,  mint  Hilde,  de  nemes  harmóniát  sugároz 
kellemes  lénye.  A  ruhái  mindig  egyediek,  különlegesek.  Mozdulatainak  finom  bája 
visszafogottsága ellenére is kecsessé teszi. Bárcsak száműzhetné szeméből a hűvös közönyt! 
Akkor sokkal jobban tetszene... 

- Mire gondolsz, Ruth? - kérdezte hirtelen.  
A lány összerezzent. Annyira elmerült a gondolataiban, hogy el is feledkezett Hans Rochus 

jelenlétéről. 
- A ruhámra, amit már megrendeltem - válaszolta zavartan. 
A férfi  bosszúsan összeráncolta  a  szemöldökét.  Miért  is  nem hagy már  fel  vele,  hogy 

szellem és lélek után kutasson ebben a lányban? Beláthatná végre, hogy úgyis hiábavaló fá-
radozás. 

- Az egész szomorú történetben neked ez okozza a legtöbb fejfájást? - kérdezte gúnyosan. 
Ruthnak megremegett a szája széle. 
- Mindenesetre nem elhanyagolható - felelte hűvösen. Percnyi csend telepedett rájuk. Hans 

Rochus végre túltette magát a bosszúságán: 
- Kracht üdvözletét küldi.. 
- Köszönöm. Ha meglátogatod, viszonozd a nevemben, s mondd meg neki, kérlek, hogy 

jobbulást kívánok. Valóban súlyos beteg?  
- Igen. Hetekbe, telik, amíg meggyógyul. De szigorú titoktartásra kérlek ebben az ügyben! 
- Magától értetődik.  
Hans Rochus 'tudta, hogy bízhat Ruth adott szavában. 
Elégszer próbára tette már megbízhatóságát. 

Útban  Rochsberg  felé,  a  kocsiban  ülve,  Hans  Rochus  elővette  a  Rulthtól  kölcsönkért 
könyvet. Még mielőtt elkezdte volna olvasni, a borítón állapodott meg a tekintete. „sendes tó. 
Írta:, Hans Volkmar”  

A kritika, amelyet Hans Rochus a műről olvasott, egyedi hangú, fiatal tehetségnek nevezte 
a  szerzőt,  és  fényes  jövőt  jósolt  neki.  Hans  Rochus  olvasni  kezdett.  A kötet  szerfölött 
lebilincselte.  Eredeti  nyelven  íródott,  érzékenyen,  finoman  megrajzolt  jellemekkel.  A 
cselekmény középpontjában egy asszony állt,  aki  ismerősnek tűnt  számára,  anélkül,  hogy 
ismeretségi köréből bárkire is  emlékeztette volna.  egy hallgatag,  mély érzésű asszony,  aki 
komoly lelki konfliktusba keveredett de bátran felvette a, harcot balsorsával. Őt hasonlította a 
szerző egy csendes tóhoz, amelynek a felszíne sima és nyugodt, mialatt a mélyben ellenséges 
erők küzdenek egymással. Igazgyöngyök hevernek lenn, de senki nem sejti, minő gazdagság 
rejtőzik a mélyben... 

Hans Rochus elejétől a végéig elolvasta a könyvet, képtelen volt letenni. 
Valóban  vannak  ilyen  asszonyok?  Vajon  a  szerző  találkozott  egy  ilyen  teremtéssel? 

Bizonyosan nem, ez csak költői lelkének az ideálja lehet. Az író megálmodta azt az asszonyt, 
aki után a lelke sóvárog. Csupán egy álomkép.



Hans  Rochus  elárvult  szívvel  maga  is  ábrándozni  kezdett.  Hilde  iránt  már  csak 
fájdalommal elegy haragot érzett. 

Ruth még ennél is kevesebbet jelentett a számára. Túlságosan jelentéktelen volt  ahhoz, 
hogy bármit is adhasson szomorú lelkének. Hans Rochus pedig mély érzésekre vágyott. Apja 
halála  óta  megváltozott.  A könnyelműség,  a  felületesség  kinőtt  ruhaként  hullott  le  róla. 
Magára  eszmélt,  s  állandó  kapcsolata  a  jóságos,  áldásos  természettel  kiszélesítet  te  és 
elmélyítette a gondolkodásmódját. 

Eltűnődve lapozta át ismét a könyvet, hogy kikeresse azokat a részeket, amelyek olyan 
ismerősnek tűntek, mintha a saját gondolatai fogalmazódtak volna meg. Ruthnak bizonyára 
unalmasak voltak ezek a bölcs gondolatok. Nehezére eshetett rejtett értelmük után kutatni. Ez 
nem felületes tucat regény, ez gondolkodásra késztet, s ezzel, úgy tűnik, Ruth nem szívesen 
tölti  az  idejét.  Korlátolt  érdeklődési  köre  nem  lép  túl  az  öltözködésen  és  a  kicsinyes 
mindennapi gondokon. 

Hans Rochus elégedetlenül felsóhajtott. Elkedvetlenedett, mint akitől az élet minden jót 
megtagadott. 

 A menyasszonyánál legközelebb tett látogatása alkalmával megjegyzés nélkül - visszaadta 
a könyvet. Végül Ruth kérdezett rá félénken: 

- Tetszett? 
Hans Rochus gyengéden végigsimított a könyvön. E mozdulat Ruth arcába kergette a vért. 
- Nagyszerű könyv. Lélekkel és finom érzékkel megírt mű. Az elején kissé hűvös és rideg, 

mintha a szerző kelletlenül osztaná meg a gondolatait, s még küzdenie kellene a formával. 
Mégis  észrevehető,  hogy  sok  értékes  mondanivalója  van.  Biztosan  fiatal  még,  mert  egy 
idealista szemével látja az életet. De szép ez az idealizmus. Felemel és elmélyít. 

Ruth ezalatt  a tálalónál  szorgoskodott.  Poharakat  készített  elő,  hogy egy kis  frissítővel 
kínálja vőlegényét. Ismét enyhe pír öntötte el az arcát, de különben nyugodt volt; mint min-
dig. Hans Rochust bosszantotta, hogy semmit sem válaszol. 

- A hölgyek valamennyien elismerően szóltak múltkor a könyvről. A kritika is dicséri, csak 
te vagy vele elégedetlen. 

Tulajdonképpen mi nem tetszik benne? – kérdezte. 
-  Egy kezdő munkája. Sok hiányossága van - felelte Ruth bátortalanul. 
- Ilyen kemény az ítéleted? Ha egy ismert szerző műve lenne, elnyerte volna a kegyes 

tetszésedet? 
Ruth anélkül, hogy válaszolt volna a kérdésre, témát váltott. 
- Tudod, hogy van Kracht? 
- Valamivel jobban. Tőle jövök. 
- Meglátogatod Sontheimékat?  
- Igen, szeretném látni, hogy vészelte át Hilde ezeket a nehéz napokat. 
- Elkísérjelek?  
Hans  Rochus'  meglepetten  pillantott  fel.  Ruth  először  ajánlott  fel  ilyesmit,  és  ezért 

kétszeresen is sajnálta, hogy vissza kell utasítania. 
-  Sajnálom,  hogy  le  kell  mondanom  a  társaságodról,  de  félek,  Hilde  nagyon  rossz 

hangulatban van. Természetesen retteg a feltűnéstől, amit az eljegyzés felbontásának a híre 
kelt  majd.  Ahhoz,  hogy több hónapos utazást  tegyen,  és  valahol  külföldön várja  be,  míg 
feledésbe merül az ügy, nincs elég pénzük. 

Ruth a kezeit nézte. 
- Néhány hónapra Rochsbergbe mehetnének. Legalább lenne társaságod az esküvőnkig. 

Neked is jobb lenne, Hilde pedig megkímélhetné magát a kellemetlenségektől. 
Hans Rochus elgondolkodva nézett a menyasszonyára. - Remek ötlet! Már régóta töröm 

rajta  a  fejem, hogyan segíthetnék a  hölgyeknek,  de ez eszembe sem jutott.  Ti  asszonyok 
sokkal gyakorlatiasabbak vagytok! Köszönöm neked - mondta barátságosan, és kezet csókolt. 



Tisztában volt  vele,  hogy Ruth nem kedveli  túlságosan Hildét,  s  ezért  még nagyobbra 
értékelte nemeslelkűségre valló javaslatát. 

Ruth elhúzta a kezét. 
- Nincs mit köszönnöd, Hans Rochus. Természetes, hogy nőként könnyebben bele tudom 

képzelni  magam  Hilde  helyzetébe.  Rochsbergben  egyelőre  jó  helye  lesz.  Ha  a  barátaid 
meglátogatnak, visszavonulhat a szobáiba, más úgysem megy ki a birtokra. Üdvözöld Hildét a 
nevemben, és mondd meg neki, hogy tudassa velem, ha valamiben a rendelkezésére állhatok.  

- Tolmácsolni fogom neki szíves segítőkészségedet. Az előbb felajánlottad, hogy elkísérsz. 
Gyönyörű idő van, sétáljunk egy órát a ligetben! Még azután is ráérek Sontheimékhoz menni. 

Ruth érezte ugyan, hogy Hans Rochus csupán udvariasságból hívja, mégis igent mondott. 
Néhány  perc  alatt  átöltözött,  addig  Hebenstreit  kisasszony  kikészítte  a  kesztyűjét  és  az 
ernyőjét. Mialatt Ruth a kalapját igazgatta, Hans Rochus az öreg házvezetőnővel tréfálkozott. 
A tükörbe pillantva észrevette, hogy egy mosoly suhant át Ruth örökké komoly arcán. Ez 
ugyanúgy  meglepte,  mint  akkoriban  az  utcán.  Milyen  bájossá  varázsolta  ez  a  mosoly...! 
Jóságot, melegséget sugárzott. Valószínűleg azért gyakorolt rá ekkora hatást, mert ez az arc 
különben mindig hűvös, és komoly volt. 

A lány nem is sejtette, hogy vőlegénye észrevette a mosolyát.  
Útközben Hans Rochus ismét jóindulatúan élcelődni kezdett Hebenstreit kisasszonyon, - 

sikerrel!  A mosoly  ismét  felfénylett  Ruth  arcán.  Ez  felbátorította  a  fiatalembert,  tovább 
évődött, s végül Ruth halkan felnevetett. 

Hans Rochus meglassította a lépteit, és jókedvűen tekintett menyasszonyára. 
- Ruth, ez az első alkalom, hogy nevetni látlak. 
Szavaira  a  lány  arcát  ismét  elöntötte  a  pír,  majd  felöltötte  szokott  hideg,  védekező 

arckifejezését. Hans Rochus elkedvetlenedve indult tovább. Ruth sajnálta, hogy tönkretette a 
férfi  hangulatát,  de minden személyére vonatkozó megjegyzés zavarba hozta, mert csupán 
üres  udvariasságot  feltételezett  az  érdeklődés  mögött.  Bátortalanul  felnézett.  Találkozott  a 
pillantásuk, de a lány azonnal elkapta a tekintetét. 

Egymásba karolva sétáltak a park csendes, néptelen útjain. Hans Rochus megsimogatta a 
karján  nyugvó  kis  kezet.  Ismét  érezte,  hogy Ruth  szenved  kettejük  különös  viszonyától. 
Szemrehányást tett magának, hogy nem tanúsított elég gyöngédséget. A lány szégyenlőssége 
egyértelműen azt bizonyította, hogy még nem találta· meg vele a megfelelő hangot. 

- Szeretnék a barátod lenni, Ruth. Ennyire nehezedre esik megbízni bennem? Bizonyára 
könnyelmű, felelőtlen fickónak tartasz.  

A lány maga elé nézett. 
- Nem. Tudom, hogy jólelkű, megbízható és megértő vagy. 
Hans  Rochus  elvörösödött.  A  lány  szájából  elhangzó  elismerést  különösképpen 

kitüntetőnek érezte. 
- Ennek ellenére nem bízol bennem? 
- Tévedsz. Nem ismerek senkit, akiben jobban megbíznék, mint benned. Csupán zárkózott 

vagyok, és nem tudom kifejezni az érzéseimet. Türelmesnek kell lenned velem. Megteszek 
minden tőlem telhetőt, hogy megelégedésedre szolgáljak. 

A  férfi  meghatódott  ezen  a  megalázkodáson.  Bizonyára  észrevette  Ruth,  hogy 
jelentéktelennek  tartja,  és  nem  kerülhették  el  a  figyelmét  csipkelődő  megjegyzései  sem. 
Mindez  elbizonytalanította.  Hans  Rochus  ismét  elhatározta  -  mint  már  annyiszor,  amikor 
együtt  voltak  -,  hogy  elnézőbb  lesz.  Meg  kell  békélnie  menyasszonya  természetével, 
ostobaság lenne többet követelnie annál, mint amennyit adni képes. Nem lenne-e még akkor is 
adósa a lánynak, ha az jogos követeléseket támasztana? 

Igyekezett  könnyed  csevegést  folytatni,  és  Ruth  ebben  segített  is.  Amikor  egy  órával 
később hazakísérte a lányt, meg volt elégedve magával. 

Hilde Sontheim kétségbeesett állapotban töltötte az elmúlt napokat. Magánkívül volt, hogy 



eljátszotta fényes jövőjét, s anyja szüntelen szemrehányásai csak tovább keserítették. 
Wendling iránti szerelme nem volt elég mély ahhoz, hogy erőt meríthetett volna belőle. 

Kapott tőle egy bensőséges hangú levelet, amelyben az ifjú tiszt bocsánatát kérte, amiért nem 
volt elég erős, hogy megóvja őt a fájdalomtól. Nehéz szomorú szívvel vonult az önként vállalt 
száműzetésbe. 

Hilde  nem  méltatta  válaszra.  Mit  is  kezdhetne  Wendling.  szerelmével?  Az  adott 
körülmények között házasságra gondolniuk sem lehet. 

Azt,  hogy a titkos szerelmi találkákkal Hilde vétett  Kracht ellen, az anyja nem tartotta 
említésre érdemesnek, csupán azért szidta, miért nem volt elővigyázatosabb. 

De  az  összes  szemrehányás  sem  változtatott  azon  a  tényen,  hogy  a  fényes  jövőnek 
befellegzett. Nem könnyen akad még egy férjnek való tehetős, fiatal nemes - főleg ebben a 
tartományban, ahol mindenki mindent tudott a másikról. 

Legalább az eljegyzés felbontásának a közzététele után eltűnhetne egy időre... ! Szörnyű 
lesz a kíváncsi kérdések kereszttüzében állni, annyi tapintatlan ember akad. 

Ebben a csüggedt hangulatban találta Hans Rochus a hölgyeket. Hildének ki volt sírva a 
szeme, a homlokát haragosan összeráncolta, anyja pedig úgy nézett ki,  minta megtestesült 
megbotránkozás. 

Hans Rochus rögtön előállt a  javaslatával, és meghívta a hölgyeket Rochsbergbe.  
- Nyugodtan maradhattok október végéig. Az esküvőm november 15-én lesz, s az lehetne 

az  első  alkalom,  amikor  ismét  részt  vesztek  a  társasági  életben.  Addigra  mindenki 
megfeledkezik a dologról.  

A. tábornokné örvendezve egyezett bele, Hilde pedig felállt, és megragadta a férfi karját. 
- Hans Rochus, ezt nem felejtem el neked soha! 
Az  ifjú  gróf  komolyan  nézett  rá,  de  a  szíve  nem szólalt  meg,  pedig  a  lány  megható 

melegséggel simult hozzá. 
- Hiszen rokonok vagyunk. Természetes, hogy segítek, ha módomban áll. 
- Te vagy most az egyetlen vigaszom, az ég sugallta a gondolatot, hogy meghívj minket 

Rochsbergbe. 
- Ruth nevében köszönöm a hasonlatot, az ötlet ugyanis tőle származik. 
Hilde arca megkeményedett.  

-  Vagy  úgy?  Ő  ajánlotta  neked?  A  végén  még  kiderül,  hogy  te  nem  is  örülnél  a  
látogatásunknak. 

- Ugyan már, Hilde, ne beszélj ostobaságokat! Hans Rochus nem volna igazi Rochsberg, ha 
nem  lenne  szíves  vendéglátó  -  szólt  közbe  a  tábornokné  bosszús  aggodalommal,  mert 
megijedt, hogy a fiatalember esetleg visszavonja az ajánlatát. 

-  Jól  tudod,  nénikém,  hogy  szívesen  látlak  benneteket.  Ha  Ruthé  is  volt  az  ötlet,  én 
örömmel egyetértettem. Mikorra várhatlak benneteket? 

A tábornokné elgondolkozott. 
- E hét végén... mondjuk, szombaton. Neked is megfelel? 
-  Hogyne,  nénikém.  Beküldöm  értetek  a  kocsit.  Ruth  kérdezteti,  hogy  valamiben  a 

rendelkezésetekre állhat-e? 
Hilde durcás képet vágott, és felsóhajtott. 
- Nem; nem tud segíteni. Nincs ember, akinek hatalmában állna. Neki jó dolga van, a te 

menyasszonyod, gazdag apja van, nem kell a nyomorult Mammonhoz imádkoznia. Hallotta, 
hogy... hogy Kracht küldte vissza a gyúrút?

- Nem, és nem is kell megtudnia. Mint ahogy másoknak sem. Azt hiszi, te bontott ad fel az 
eljegyzést. 

- Nagyon jó, köszönöm. . 
Hilde a kezét nyújtotta, Hans pedig az ajkához emelte. 
Közben úgy érezte, mintha hosszú, súlyos betegségből gyógyult volna fel. A lány varázsa 



megtört.  Nyugodtan  tekinthetett  a  közösen  eltöltendő  napok  elé.  A  lelki  békéjét  nem 
veszélyezteti többé. 

Már másnap búcsúlátogatásokat tettek a hölgyek. Elmondták, hogy Kracht betegsége miatt 
bizonytalan időre elhalasztják az esküvőt, s ők néhány hónapra Rochsbergbe költöznek. . 

Amikor néhány héttel  később kiderült,  hogy az eljegyzés felbomlott,  az emberek sokat 
sejtően mosolyogtak, s tettek néhány csípős megjegyzést. Bizonytalan hírek szivárogtak ki a 
párbajról is, de mivel senki sem tudott bizonyosat, az érdeklődés hamarosan alábbhagyott. 

IX.

Kracht a felgyógyulása után elutazott. Wendlinget - miután letöltötté a kaszárnyafogságát - 
másik garnizonba helyezték át, Hilde pedig visszavonultan élt a rochsbergi kastélyban. 

Ruth Ravenportból Rochsberg grófné lett. 
Az esküvő után a fiatal pár hat hetet a Riviérán töltött, az új esztendőben tértek vissza. 

Január  elején,  egy  nagy  ünnepség  alkalmával  Ruthot  bemutatták  az  udvarnál.  Kegyesen 
fogadták, s mind a herceg, mind a hercegné hosszabb beszélgetéssel tüntette ki. 

Ruth magabiztosan és elfogulatlanul viselkedett. Hans Rochus az izgalom legkisebb jelét 
sem vette észre rajta, pedig tudta, hogy a saját köreiből származó hölgyeket is milyen lázas 
nyugtalanság fogja el, ha az uralkodó párral találkozhatnak. Úgy tetszett, Ruthra nem tettek 
ilyesféle hatást. 

Ugyanaz  a  kellem  és  báj  sugárzott  nyugodt  lényéből,  mint  odahaza,  a  rochsbergi 
kastélyban. 

Január  utolsó napjaira  fényes  ünnepséget  terveztek  Rochsbergben.  Számtalan  meghívót 
küldtek szét, és a hercegi pár is megígérte, hogy megjelenik. ' 

Peter Ravenport természetesen a vendégek között volt, és megelégedettsége ezen az estén 
maradéktalanul kiteljesedett. Hans Rochus bemutatta a hercegnek, aki nyájasan eltársalgott 
vele. 

Ruth fátyolos tekintettel és remegő szájszéllel figyelte apja dicsőségtől sugárzó arcát. Nos, 
elért mindent, amit akart. Vajon ez valóban boldoggá is teszi?  

Férje karján bejárta a fényes termeket, s előkelő barátságossággal üdvözölte a vendégeket 
Bármilyen  kritikus  szemmel  figyelték  is  egyesek  a  fiatalasszonyt,  nem  találtak  semmi 
kivetnivalót a viselkedésében. Csupán Hilde suttogott anyjával bosszúsan mosolyogva, s tett 
gúnyos megjegyzéseket a „szatócs lányára”, aki egy „hercegnő modorát” igyekszik magára 
ölteni.  Irigyelte  Ruth  sikerét,  annál  is  inkább,  mert  ő  maga  kénytelen  volt  szerényen 
meghúzódni a háttérben. 

Egyik ünnepség a másikat érte. Hans Roclmst és a feleségét mindenhová meghívták. Szinte 
fel sem ocsúdhattak a sok vendégeskedésből, és csak ritkán voltak egyedül. 

Hans Rochus megkérdezte  ugyani  Ruthot,  nincs-e terhére  az élénk társasági  élet,  de ő 
nemet mondott. Nagyon is jól volt ez így. Legkönnyebben így jutott túl a házasság kezdeti 
időszakán. 

Békésen éldegéltek egymás mellett. Ruth még mindig nem adta fel tartózkodását, s Hans 
Rochus  most  már  szilárdan  meg  volt  győződve  róla,  hogy  felesége  képtelen  mélyebb 
érzelmekre.  

Különben  egészen  jól  kijöttek  egymással.  Mindketten  szabadon  élték  az  életüket, 
ugyanakkor  feltétlenül  tisztelték  egymást,  s  ez  szilárd  alapot  teremtett  a  házasságuknak. 
Lelkileg azonban megmaradt a kölcsönös idegenség. Ruth továbbra is elzárkózott, mert tudta, 
hogy Hans  Rochus,  a  körülmények  kényszerítő  hatására  vette  őt  feleségül,  a  férfi  pedig 
felhagyott vele, hogy felesége nyugalma mögött mást keressen, mint közönyt.  Így mú1t el a 
tél.  Tavasszal  Hans  Rochusnak  ismét  sok  munkája  akadt.  Az  ifjú  pár  gyakrabban  volt 
kettesben, mint házasságának első hónapjaiban. Többnyire némán ültek egymással szemközt 



az étkezőasztalnál. Időnként Hans Rochus mesélt a munkájáról, az eredményeiről, Ruth pedig 
figyelmesen és barátságosan hallgatta. 

Apja minden héten meglátogatta őket, s a tábornokné is meg-megjelent a lányával. Hans 
Rochus  egykori  tiszttársai  gyakran  eljöttek  a  birtokra.  Néha  közösen  ki1ovagoltak,  vagy 
szabadnapjuk délutánját élvezték a vendégszerető kastélyban. Ruth valamennyiükkel szemben 
egyformán barátságos volt, s mindig kifogástalan módon fogadta őket. 

Az  esküvő  óta  azonban  kissé  megváltozott,  ábrándozó,  tűnődő  lett.  Ha  férje  nem 
tartózkodott otthon, akkor megmagyarázhatatlan nyugtalansággal bolyongott a kastély óriási 
termeiben.  Ha  észrevette,  hogy Hans  Rochus  kedvenc  lova,  Ramiro  hátán  megérkezett  a 
földekről, mozdulatlanul bújt meg a függöny mögött, amíg férje be nem lépett a házba. Akkor 
ismét közömbös nyugalmat színlelve leült egy karosszékbe, kezébe vette kézimunkáját. Hans 
Rochus rendszerint így talált rá. 

A május teljes szépségében pompázott. A rochsbergi kastély parkjában zöld mohát öltöttek 
a fák, s a nyírek fanyar illata keveredett a föld szagával. 

Ruth  sok  időt  töltött  a  szabadban.  Csodálatos  élményt  nyújtott  számára  a  természet 
közelsége.  Már  kora  reggel  hosszú  sétákra  indult,'többnyire  egyedül,  mert  Hans  Rochust 
lekötötte a munkája.  

Egy  reggel,  amikor  a  gróf  a  szokottnál  valamivel  előbb  ért  vissza  a  mezőről,  s  lova 
patkójának zaját  elnyelte a puha talaj,  egyszer csak Ruthot pillantotta meg egy fatörzsnek 
támaszkodva. A fiatalasszony nem vette őt észre. 

Akarat1anul is  megállította a  lovát,  és csodálkozva nézte  a feleségét,  aki  most annyira 
másként  festett!  Álmodozó  mosoly játszott  a  szája  szögletében,  tágra  nyílt  szeme tisztán 
csillogott.  

Hans Rochusnak úgy tűnt, hogy szinte, kivirágzott az utóbbi időben. Titkos elégedettséggel 
siklott végig a tekintete a kecses jelenségen. Először vette észre, hogy Ruth nagyon szép és 
bájos is tud lenni. Ez a mosoly, a félig nyílt ajkak, az ábrándos tekintet, amelyben elragadtatás 
tükröződött - mindez Hans Rochus számára új és idegen volt. Ruth a madarak énekét figyelte. 
A férfi nem tudta levenni a szemét a látványról. Egyszeriben kételyek kezdték gyötörni. Miért 
nem ilyen akkor is, amikor együtt vannak? Miért mutatja magát mindig közönyösnek, miért 
visel álarcot még akkor is, ha ő megpróbál kedves és gyöngéd lenni? Sőt, minél gyöngédebb 
hozzá, Ruth annál hidegebb és merevebb arcot ölt. 

Hans Rochus ismét megkísérelte megfejteni feleségének titokzatos természetét. Mégis rejt 
valamit a külső ridegség, valamit; amit el akar titkolni? S ha igen, miért? Ramiro hirtelen 
megugrott, s erre Ruth felkapta a fejét. Hans Rochus észrevette, hogy összerezzent. Mosolya 
eltűnt, a tekintetére fátyol borult, a hirtelen megjelenő pír amelyet Rochus már oly jól ismert, 
s csupán természetes reakciónak tartott, ismét elöntötte az arcát. 

Ruth fehér ruhájának szélét kecsesen felemelve megindult a férje felé. 
- Ma korábban értél vissza - jegyezte meg csendesen. Közelebb lépett a lóhoz, s mialatt  

Hans Rochus leszállt, kedvesen megpaskolta az állat nyakát 
- Szép jószág ez a Ramiro.  

- Ő is tudja. Nézd csak, milyen büszkén tartja a fejét! 
- A szép lovak pompás látványt nyújtanak. Nagyon szeretem őket. 
- Nem akarsz megtanul ni lovagolni? Édesapádnak köszönhetően annyi szép lovunk van, 

hogy bizonyára neked is találunk egy alkalmas hátast. 
- Attól tartok, nincs bennem elég bátorság - válaszolta  Ruth félénken. 
- Dehogyis nincs! 
- Nem, nem ... 
- Kár, pedig biztosan jól festenél a lovon. Az édesanyám is kiváló lovas volt.  
- Ahogy mesélted, ő vidéken nőtt föl.  Ott egykettőre megtanulja az ember, hogyan kell 

állatokkal bánni. 



- Még te is megtanulhatod. Egyébként hogy tetszik neked Rochsberg, az új otthonod?  
- Csodálatos! Még sohasem éltem át ilyen pompás tavaszt.  
Hans Rochus sugárzó szemekkel nézett körül, és mélyen beszívta a levegőt. 
- Ugye, milyen szép itt? Ha néha eszembe jut, hogy meg kellett volna válnom a birtoktól... 

Ó, Ruth, bárcsak kifejezhetném neked valahogyan a hálámat.. - szólt, és meghatottan ajkához 
vonta felesége kezét.  

Ő azonban hevesen visszarántotta.
- Ne mondj ilyet! Nem tartozol nekem hálával, - tört ki belőle, és haragosan összevonta a 

szemöldökét. 
Igen,  Ruthot leginkább ez kínozta.  Hans Rochus azt hitte,  köszönettel  tartozik neki,  és 

minden iránta tanúsított figyelmessége azon igyekezetéből fakadt, hogy kifejezésre juttassa 
háláját.  Szégyenkezve  utasított  hát  vissza  minden  meleg,  szívélyes  hangot,  mint  aki 
csalárdságot követett  el.  Az iránta tanúsított jósága rögvest az ellenkezőjébe csapna át,  ha 
megtudná, miért lett a felesége.  

Némán ballagtak egymás mellett. Ramiro - kantárszáron vezetve - mögöttük kocogott, s az 
útjába kerülő leveleket, fakérget rágcsálta. Így értek a széles gesztenyefasorba. A fák közül 
pompás kilátás nyílt a völgyre. A mélyben egy keskeny, hosszúkás tó nyújtózott. Az egyik 
partján terült el a falu, szép kis templomával és szemrevaló házaival, sok fővárosi élvezte itt a 
nyarat,  s ez a parasztokat  jómódúvá tette.  Egyesek az erdő mellett  csinos,  villának beillő 
házakat  építtettek.  Mindez  festői  látványt  nyújtott.  Rochsbergben  volt  egy  nagy,  takaros 
vendéglő is, árnyas kerttel,  kugli- és teniszpályával.  A vendéglőnek még télen is elég sok 
látogatója akadt.  

Ruth csendes örömmel nézett le a völgyre. 
-  Milyen  gyönyörű  táj...  -jegyezte  meg  félhangosan.  Hans  Rochus  ránézett,  az  imént 

véletlenül meglesett kifejezést keresve arcán, de hiába. Türelmetlenség lett rajta úrrá. Valóban 
rejtély ez az asszony - rejtély, amelynek képtelen rájönni a nyitjára? Vagy képzeli csupán? 

- Nem érzed magad itt magányosnak? - kérdezte hirtelen. 
- Ó, nem... 
- Sohasem unatkozo1?
-  Nem,  soha.  Nem  ismerem  ezt  az  érzést.  Apám  házában  sokkal  csendesebb  és 

magányosabb volt az életem, mint itt. 
 - Némi változatosságról gondoskodnak a régi cimboráim, akik midig is szívesen jártak 

Rochsbergbe. Úgy tűnik, a hölgyek is kedvelnek téged. 
- Valamennyien nagyon szívélyesek velem. 
- Ha akarod, meghívhatod Hildét néhány hétre… 
Ruth nem nagyon örült ennek az ötletnek, ugyanis minél alaposabban megismerte Hildét, 

annál kevésbé tartotta rokonszenvesnek. Mivel azonban nem akarta a férjét megbántani, nem 
tett róla említést, ehelyett így szólt: 

- Várjuk meg a kánikulát, akkor Hilde még jobban fogja élvezni az ittlétet. 
- Csak miattad javasoltam... 
-  Valóban nem kell  aggódnod értem. Olyan ember vagyok,  aki egyedül  is  jól  megvan. 

Nincs szükségem állandó társaságra.. 
- Mivel töltöd az időt tulajdonképpen, ha órákig egyedül vagy? - érdeklődött Hans Rochus. 
- Ó, mindig akad valami dolgom. Egyébként lenne egy kérésem hozzád... 
- Máris megígérhetem, hogy teljesítem, hiszen olyan ritkán kérsz valamit. 
- Láttam a park végében egy csinos kis pavilont, körülötte verandával. Gyönyörű kilátás 

nyílik onnan a völgyre. Nagyon bájos a berendezése is, olyan, mint egy budoár. 
- Valószínűleg anyám „remetelakára” gondolsz. Nagyon szeretett ott tartózkodni. A halála 

óta nem használta senki. - Kegyeletsértés lenne, ha megkérnélek, hogy hozasd helyre? Nyáron 
szívesen használnám. 



- Már holnap rendbe hozatom. Egyáltalán nem találom kegyeletsértőnek, ha megegyezik 
az. ízlésed az édesanyáméval. Szerettem volna, ha nehezebben teljesíthető a kívánságod. Ha 
neked  is  megfelel;  akkor  délután  megnézzük  együtt,  hogy  megmondhasd,  milyen 
változtatásokat óhajtasz. 

- Nagyon kedves vagy...  
- Könnyű kedvesnek lennem, aligha lehetnék más veled szemben - mondta Hans Rochus, s 

a feleségébe karolt. 
Ruth lesű1ötte a szemét, arca ismét hűvös, üres kifejezést öltött. Hans Rochus csüggedten 

felsóhajtott, és elengedte a felesége karját. 
A kastélyba visszatérve máris jelentették nekik Ravenport úr érkezését. Ruth szokás szerint 

hűvös  tartózkodással  köszöntötte  az  apját.  Hans  Rochus  tudta,  hogy  a  viszonyuk  nem 
különösebben bensőséges, a vő és após közti üdvözlés lényegesen szívélyesebben zajlott le. 

Étkezés  után  a  férfiak  visszavonultak  a  dohányzószalonba,  hogy  üzleti  ügyekről 
tárgyaljanak. 

Ruth szobáit az első emeleten rendezték be. Legszívesebben itt tartózkodott, a szalonjában, 
ahol a zongorája is állt. 

Ha a férje nem volt otthon, gyakran zenélt. 
Azt hitte, Hans Rochus nem kedveli a zongoramuzsikát, mert egyszer hevesen kifakadt a 

„kontár klimpírozás” ellen,  amikor a társaságban egy hölgy eljátszott  néhány darabot.  Így 
Ruth hozzá sem ért a billentyűkhöz, ha férje a kastélyban tartózkodott. 

A legszívesebben akkor zenélt, amikor egyedül volt, mert  azok az érzések, amelyeket oly 
szégyenlősen  takargatott,  ilyenkor  a  felszínre  törtek.  Az  intézetben  kiváló  muzsikusnak 
tartották. Otthon is csak akkor játszott, ha apja nem hallhatta. Peter Ravenport számára a zene 
zavaró lárma volt csupán, és Ruth azt hitte, Hans Rochus is osztja ezt a nézetet.. 

Ruth a szalonja ablakában állt,  és lenézett a zöldellő parkra. Nehéz sóhaj szakadt fel a 
kebléből. Elkezdett fel-alá járkálni a szobában, homlokán ráncok jelentek meg, a szemét félig 
lehunyta. 

Ez  nem  a  megszokott,  közönyös  Ruth  volt.  Ez  a  fájdalomtól  eltorzult  arc  egy  olyan 
asszonyé volt, akiben ellentétes érzelmek küzdenek. Szobája magányában levetette az álarcot. 
Itt egészen önmaga lehetett. 

Végre  úgy  tűnt,  megnyugszik.  A  lépései  lelassultak,  arcvonásai  kisimultak.  Az 
íróasztalához ment, amely ferdén, az ablak előtt állt. Leült, az öklére támasztotta a fejét. Egy 
idő múlva kihúzott egy fiókot, és tiszta lapokat vett elő. Írni kezdett. Egymás után írta tele az 
íveket határozott, jellegzetes betűivel, miközben tekintete egyre tisztább, békésebb lett. Nagy, 
sötét szemei belső tűztől ragyogtak. 

Vajon mit gondolt volna Hans Rochus, ha így látja? 

X.

Egy derűs júliusi napon néhány tiszt vendégeskedett feleségével a Rochsberg-kastélyban. 
A vasútállomástól gyalog tették meg az utat az erdőn keresztül.

Estefelé, amikor a kellemesen eltöltött nap után ismét felkerekedtek, a hölgyeknek kedve 
támadt visszafelé is gyalogolni. Ruth a kastély lépcsőjén búcsúzkodott a jókedvűen csevegő 
vendégektől.  Hans Rochus odaszólt neki,  hogy elkíséri a társaságot, és barátságosan intett 
felé. 

 Ruth a távozók után nézett egy darabig, aztán felment a szobájába. Hans Rochus egy órán 
belül nem ér vissza, gondolta magában, és ki akarta használni az időt egy kis zongorázásra. 
Mivel biztosra vette, hogy egyedül van, szívét-lelkét beleadta a játékba. 

Hans  Rochus  azonban  csak  a  park  kapujáig  kísérte  a  vendégeket,  s  jóval  korábban 
visszatért. Keresztülhaladt az előcsarnokon, és elindult felfelé a vastag szőnyegekkel borított 



lépcsőn. Egyszer csak halkan morajló muzsika ütötte meg a fülét,  és hallgatózva megállt. 
Szemvillanása elárulta, hogy azonnal felfogta: Ruth az ő távollétét használta ki, hogy kedvére 
zongorázzék. 

Még sohasem hallotta a játékát, de nem is vágyott rá különösebben, hogy előadassa vele a 
szokásos szalondarabokat Az is kiment már a fejéből, mennyire fontos volt Ruthnak, hogy 
magával hozhassa zongoráját Roshsbergbe. 

Nos,  a  véletlen  mindezt  ismét  eszébe  juttatta.  Minél  közelebb ért  felesége  szobájához, 
annál  jobban  elcsodálkozott.  Valóban  Ruth  az,  akinek  az  ujjai  alól  ez  a  lélektől  áthatott 
muzsika árad? 

Halkan kinyitotta szalon melletti szoba ajtaját, csendesen leült, és megbabonázva hallgatta 
a zenét. Lüktető élet csengett-bongott Ruth játékában, fájdalom és panasz, vad, égő kín, amely 
gyöngéden simogató moll akkordokban oldódott fel. 

Hans Rochus nem mozdult. Csukott szemmel hevert a fotelban, s itta magába a hangokat. 
Ruth  egy  Chopin-nocturnbe  kezdett.  A férfi  még  nem  hallotta  a  darabot  ilyen  tökéllyel 
játszani.  Amikor  befejezte,  egy  álmodozó,  halk,  lágy  prelúdiumba  fogott,  amelyet  Hans 
Rochus nem ismert, de amely különösen megragadta. Ezután a Holdfény-szonáta következett. 

Hans Rochus elsápadt az izgalomtól. Valóban az ő csendes, közönyös Ruthja, hideg, üres 
tekintetű asszonya játszik? Valóban az ő ujjaitól származik Beethoven zenéjének ez az ihletett 
tolmácsolása?  Képes  lelket  lehelni  a  hangszerbe?  Igen,  ez  az  átszellemült  játék  a  lélek 
mélyéről fakadt. Egy jelentéktelen, érzelemszegény ember nem lenne képes erre. 

Hans Rochus úgy ült ott, mint akit elvarázsoltak. Akkor sem mozdult meg, amikor Ruth a 
szomszéd  szobában  felállt,  és  lecsukta  a  zongora  tetejét.  Bepillanthatott  hát  végre 
szégyenlősen elzárkózó feleségének a lelkébe... Vajon megtalálja-e valaha is a kulcsot ehhez a 
különleges teremtéshez? 

Meghallotta a közeledő lépteket, és tekintetét az ajtóra szögezte. Ruth belépett.  Amikor 
megpillantotta a férjét, ijedten összerezzent, és önkéntelenül visszahőkölt. 

- Te itt vagy.... ? - dadogta. 
A férfi felemelkedett, de egy pillanatra sem vette le a szemét a feleségéről. Látta, hogy 

igyekszik visszanyerni az önuralmát, és megszokott álarca mögé rejtőzni. Hans Rochus szeme 
fe1csillant. Őt soha többé nem fogja ez az álarc megtéveszteni. Meg akarta fejteni a rejtélyt, 
amelyet a saját felesége adott fel neki. 

Ruth nem veheti észre, hogy most rájött valamire. Titokban akarta tanulmányozni a bájos 
idegent. Hiába is hadakozik ellene, eljön a nap, amikor majd, azt mondhatja neki: „Ismerlek 
már, mondd, miért tévesztettél meg, miért rejtőztél a közöny maszkja mögé?”

Látszólag elfogulatlanul lépett oda a feleségéhez. 
- Igen, már itt ülök egy ideje, és téged hallgattalak, 
- Azt hittem, az állomásra mentél - mondta Ruth még mindig bizonytalanul. 
- Csak a kapuig kísértem őket. 
- m tudtam. 
- Különben nem játszottál volna? - kérdezte Hans Rochus mosolyogva.  
- Semmi esetre sem - válaszolta Ruth, ismét magára öltve hűvös modorát. 
- És miért nem? 
Ruth egy karosszékbe ült, s ideges mozdulatokkal simított végig ruhája ráncain. 
- Tudom, hogy nem kedveled a zongoramuzsikát. 
- Tudod? Ha szabad kérdeznem, honnan? 
- Tőled, magadtól. 
- Tőlem? 
- Igen. Egyszer dühösen gúnyolódtál, amikor Lüttich kisasszony játszott. 
Hans Rochus szívből felnevetett. 
- Emlékszem már, hogy kínozta magát és főleg szegény hallgatóit! Még ma is égnek áll a 



hajam,  ha  visszagondolok  rá.,.  Csak  nem  akarod  a  játékodat  ahhoz  a  klimpírozáshoz 
hasonlítani? - folytatta elkomolyodva. 

- Nem tudhattam, észlelsz-e különbséget? - Vadembernek tartasz? 
- Dehogy. Vannak, akik egyszerűen nem szeretik a zenét. 
Otthon is csak akkor játszottam, ha apám nem hallhatta. Zavarta a zongora. 
- Sajnálom őt. Én áhítatos n hallgattalak, s nagy élvezetet nyújtott a játékod, köszönöm. 
Ruth arca ismét megfagyott, de ezúttal nem tudta elriasztani vele a férjét. 
- Mire való ez az elutasító arckifejezés, Ruth? - folytatta Hans Rochus. - Így akarod mindig 

elhárítani  a  gyöngédségemet  és  a  közeledésemet?  Férj  és  feleség  vagyunk,  egymáshoz 
tartozunk Isten és ember előtt. Miért térsz ki mindig előlem? Látszólag engedelmeskedsz az 
akaratomnak,  látszólag odaadod magad,  mégis úgy érzem, távolságot  akarsz tartani.  Ígérd 
meg, hogy a jövőben akkor is zongorázol, ha itthon vagyok.

Ruth pirulva hajtotta le a fejét. A hosszú, sötét szempillák finom árnyékot vetettek arcára. 
Erősen uralkodott magán, de az ajkai remegtek, ujjait görcsösen fonta egymásba. 

- Csak szólnod kell, mikor szeretnél hallani. Most bocsáss meg... elfelejtettem zsebkendőt 
hozni magammal -  mondta, és gyorsan felállt. Kisietett a szobából, még mielőtt Hans Rochus 
bármit is szólhatott volna.

A gróf töprengve nézett utána. 
Ruth elmenekült,  mert  egyedül  akart  maradni.  Megrémítette  férje  hirtelen megjelenése, 

Tudta, hogy egész lelkét beleadta a muzsikába, s most úgy érezte, kiszolgáltatta magát ezzel. 
Mindenét odaadta a férjének, csak a lelkét nem, arra nem formálhatott jogot. Hiszen csak 
azért tűrte meg őt, mert ez a házasság volt az ára annak, hogy megtarthassa a birtokait. Ruth 
kezébe temette az arcát, és halkan felsóhajtott. 

Amikor  később  visszament  Hans  Rochushoz,  sápadt  arca  még  merevebbnek  és 
élettelenebbnek  tűnt,  mint  valaha.  Hans  Rochus  azonban  nem  hagyta  magát  többé 
megtéveszteni. Most már tudta, hogy Ruth szándékosan kelti egy hűvös, szenvtelen teremtés 
látszatát. 

Ettől az órától fogva más szemmel nézte a feleségét. Már nem csupán türelmesen figyelte, 
hanem izgatottan kutatni kezdett igazi lénye után. Váratlan felfedezése rádöbbentette, hogy 
alulértékelte őt.  

Egy  dologban  biztos  volt:  az  asszony  nem  akarja  megosztani  vele  a  legbensőbb 
gondolatait. De miért? Nem tartja őt méltónak rá, hogy lelke mélyére pillanthasson? 

Hans Rochus nem talált választ a kérdésre. De szilárdan eltökélte, hogy kideríti, mit titkol 
előle a felesége. Vigyázva haladhat azonban csak a célja felé, és először is Ruth bizalmát kell 
elnyernie. 

Elég  őszinte  volt  ahhoz,  hogy bevallja  magának,  eddig  semmit  sem tett  ezért.  Ruthtal 
szembeni viselkedése helytelen volt. Ő nem olyan asszony, akivel éreztetheti, hogy bensőleg 
nem tartja magával egyenrangúnak. Márpedig eddig így tett.  Nem vette komolyan, habár: 
soha sem feledkezett meg róla, mit köszönhet neki. Ezen gondolatok között ismét felmerült a 
régi kétely: miért lett valójában Ruth Ravenport a felesége?  

Ruth sokkal érzékenyebb volt annál, semhogy ne vette volna észre a férjében végbemenő 
változást.  Hans  Rochus  több  időt  töltött  vele,  érdeklődőbb  lett,  és  Ruthot  mindez  nyug-
talansággal töltötte el.  Félénksége, gyámoltalansága meghatotta Hans Rochust. Csodálkozó 
szemekkel nézte, milyen bájos a felesége, s valami megmozdult a szívében. 

Egy este megkérdezte tőle, nem játszana-e ismét a zongorán.  
- Nagy örömet szereznél vele - biztatta. 
Ruth azonnal felállt, és átment a szomszédos kis szalonba, ahol a zongora állt. Habozás 

nélkül  játszani  kezdett  a  keze  ügyébe  kerülő  kottákból:  egy  Chopin-keringőt,  egy  dalt 
Mendelssohntól,  egy Bach-prelúdiumot,  végül  részleteket  Mozart  egyik  operájából.  Ma is 
kiválóan játszott, finom átérzéssel, de mégis másként, mint a múltkor. A lelkét nem adta bele. 



Hans Rochusnak jó füle volt, rögtön észrevette a különbséget, de nem szólt semmit.  
Időközben Ruth kívánságára rendbe hozták a kerti lakot. 
Mindennap  ott  töltött  néhány  órát.  Békés,  csöndes  hely  volt,  s  mindenekelőtt  így 

elkerülhette Hans Rochust. Ruth örült, ha csak ritkán találkoztak, mert férje kutató pillantásai 
nyugtalanították. Már nem érezte biztonságban magát az álarca mögött. 

Egyík nap a csinos kis verandán üldögélt, előtte, az asztalon a kereskedőtől frissen érkezett 
könyvek hevertek. Még ki sem nyitotta őket, tekintete a távolba révedt. Hirtelen lépéseket 
hallott  közvetlen  közelről,  s  mire  megfordult,  Hans  Roclms  már  ott  is  állt  mellette. 
Lovaglóruhát viselt, kezében ezüstözött lovaglópálcát tartott. . 

- Nem zavarlak? - kérdezte mosolyogva. 
- Ó, nem - válaszolta Ruth habozva. 
- Akkor élvezhetem egy kicsit a társaságodat? - Ha nincs jobb és fontosabb dolgod... 
- Jobb? Nincs. Fontosabb? Azt hiszem, az sincs - felelte Hans Rochus, azzal gyakorlott 

mozdulattal  átlendült  a  veranda  korlátján,  s  kalapját,  pálcáját  az  asztalra  tette.  Közben  a 
könyveket kissé odébb tolta. 

- Új könyveket kaptál? Megnézhetem? 
- Tessék. 
Hans Rochus átnézte a  köteteket,  egyiket  a másik után,  valamennyi  elsőragú szerző új 

műve volt. A homloka elborult. Feltételezte volna korábban, hogy ezek felesége olvasmányai? 
Nem. Most már egy cseppet sem lepődött meg. Valamivel távolabb, a többitől elkülönítve 
hevert  egy kötet,  amit  Ruth nyilván azért  választott  ki,  mert  először  azt  akarja  elolvasni. 
Amikor kinyújtotta érte a kezét, észrevette, hogy a felesége nyugtalanná vált. Hans Rochus 
szíve hevesebben kezdett,  dobogni.  Érezte,  át  kellene ölelnie  Ruthot,  s  azt  mondani  neki: 
„Bízz bennem, kérlek! Nem látod, mennyire küzdök a bizalmadért, mennyire bánt, hogy nem 
értékeltelek idejekorán?” 

Hans Rochus azonban hallgatott, s kinyitotta a könyvet. A szerző nevét látva meglepődött. 
Hans Volkmar! Jól emlékezett erre a névre. Ő volt a szerzője annak a könyvnek, amelyik 
annyira  lebilincselte.  „Csendes  tó”  volt  a  címe.  Csendes  tó…  -  Hans  Rochus  felidézte 
magában  a  tartalmát.  Hirtelen  eszébe  jutott  a  könyvről  folytatott  beszélgetése  Ruthtal. 
Valahogy szokatlan volt. Nem árult-e el akkor is idegességet, amikor elkérte tőle? Most rájött 
a  különös  viselkedés  magyarázatára.  Szerette  volna  megakadályozni,  hogy  elolvassa  a 
könyvet, amelynek hősében önmagára ismert. 

Nem hasonlatos-e ő is egy „csendes tó”-hoz, amelynek a felszíne titokzatos mélységeket 
rejt? Átható tekintettel fürkészte Ruth arcát, aki úgy tűnt, ismét megnyugodott. De őt nem 
téveszti  meg!  Hans  Rochus  elhatározta,  hogy  meghozatja  a  könyvet,  és  még  egyszer 
elolvassa. Talán talál benne valamiféle útmutatást, hogyan férkőzhetne közelebb a felesége 
lelkéhez.  

Az új könyvnek, amit a kezében tartott, „Szeretni akarlak” volt a címe.  
-  Hans  Volkmar?  Ugyanaz  a  szerző,  akinek  az  első  munkája,  a  „Csendes  tó"  akkora 

feltűnést keltett?- kérdezte Hans Rochus közömbösséget színlelve. 
- Úgy hiszem. 
A férfi  mosolygott.  Milyen  könnyedén  észreveszi  már  a  lélek  nyugtalan  rezdüléseit  a 

merev arc mögött. 
- Olvastad már az új könyvét?  
- Igen. 
- Nem volt kedvező ítéleted az első művéről. Ezzel elégedett vagy? 
Ruth elpirult. 
- Nem, elégedett most sem vagyok... 
- Úgy  tűnik,  nagyon  igényes  vagy,  ami  az  olvasmányaidat  illeti.  Ezek  a  nevek  is 

bizonyítják - mutatott Hans Rochus , az asztalon heverő könyvekre. 



Ruth hátradőlt kecses, fonott karosszékében. 
- Ezek a szerzők érett írók, kiérdemelték a hírnevüket. 
Hans Volkrnar nevét nem lehet egy napon említeni az övékével.  
- Talán egyszer ő is megüti ezt a színvonalat. A tehetsége megvan hozzá. Te csak két művét 

ismered, abból nem lehet végérvényes ítéletet alkotni. 
- Nem, persze hogy nem.  
- Jó, mindenesetre nagyon szeretném elolvasni ezt a könyvét is. Elvihetem?  
- Tessék, a rendelkezésedre áll. 
Egy darabig  szótlanul  ültek  egymás  mellett,  s  a  tájat  nézték.  Ramiro  vidám nyerítése 

zökkentette Ki őket gondolataikból. Ruth felkapta a fejét. 
- Hol hagytad Ramirót? 
- Ott szemben, a cserjés mögött egy fához kötöttem. 
Egyébként igazad van, ez a kis lak valóban nagyon kellemes hely. Gyakran vagy itt; ugye? 
- Majdnem minden nap. 
- Ne csodálkozz, ha ezentúl gyakrabban meglátogatlak. 
Vagy inkább itt ne zavarjalak?  

Ruth futó pillantást vetett Hans Rochusra. A férfi arca nem árult el semmit. Miért keresi 
mostanában  a  társaságát?  Miért  figyeli  mindig  olyan  különösen?  Az  egész  viselkedése 
megváltozott,  amióta rajtakapta a zongorázáson. Ruth tudta, hogy színlelt  közönyévei már 
nem tudja megtéveszteni. Szenvedett kutató tekintetétől, hiszen annyi rejtegetnivalója volt! 
Könnyebb volt elviselni azt, amikor alig törődött' vele. Most elbizonytalanodott. Miért akarja 
megzavarni a nagy nehezen kivívott nyugalmát? Csupán kíváncsiságból? Vagy talán... 

Egy tétova gondolat szívébe kergette a vért, s úgy érezte, mintha meginogna lába alatt a 
talaj.Gyorsan elhessegette magától a gondolatot. Egy dologban azonban bizonyos volt, el kell 
terelnie magáról a figyelmet. 

De hogyan? 
 Kétségbeesésében Hilde jutott az eszébe. Mentő ötletnek tűnt! Hildének kell idejönnie. 

Hans Rochusszal jól megértik egymást, és Hilde pontosan az a személy, aki magára vonja az 
emberek figyelmét. Hiszen férje is mondta már, hogy hívja meg a lányt. Akkoriban semmi 
kedve sem volt hozzá, de most megkönnyebbüléssel gondolta látogatására. 

Hans Rochus a feleségére szögezte a tekintetét; aki szaporán és szabálytalanul lélegzett, a 
száját szorosan összepréselte. A férfi megsajnálta. Érezte, hogy vívódik magával, bár az okát 
nem tudta kitalálni. 

Bárcsak segíthetne! Első alkalom volt, hogy mély, tiszta szeretet támadt benne a felesége 
iránt. 

- Ruth, nélkülözöl valamit Rochsberghen? Úgy veszem észre, nem vagy megelégedve az 
itteni életeddel. 

Az  asszony  keze  élettelenül  pihent  a  férjéén,  a  legszívesebben  felsikoltott  volna  a 
fájdalomtól. 

Miért  faggatja?  Hiszen  ő  nem  több  neki  valami  szükséges  rossznál,  amit  a  sors 
rákényszerített. Miért nem hagyja már békén? Ez így elviselhetetlen!  

- Szeretnélek megkérni, hogy hívjuk meg Hildét. Mostanában kissé visszavonultan élünk - 
rebegte. 

Hans  Rochus  arcán  árnyék  suhant  át.  Nem  szívesen  emlékezett  Hildére.  A felesége 
kívánságára mégsem mondhatott nemet, habár rájött az okára. 

- Természetesen teljesítem az óhajodat -válaszolta nyugodtan. - Mikor jöjjön Hilde? . 
- Hamarosan! Ha még ma elküldesz valakit a városba az üzenettel, akkor már holnapután 

érte mehetnék. 
- Ahogy akarod. Hilde biztosan szívesen jön, mostanában nem akadhat sok szórakozása. - 

Örülök, hogy lesz társaságod, mert a jövő héten nyolc napra Berlinbe kell utaznom. 



- Annál jobb, hogy Hilde itt lesz - mondta Ruth, pedig sajnálta, hogy nem értesült előbb 
erről az utazásról. Szívesebben töltötte volna egyedül ezt a néhány napot, s Hildét akkorra 
hívta volna meg, amikor Hans Rochus hazaér. De most már nem volt mit tenni. 

Igyekszik  majd  Hildét  minél  tovább  Rochsbergben  marasztalni.  Akár  őszig  is,  akkor 
megélénkül újra a társasági élet. 

Ennek a napnak az estéjén,  amikor  Ruth már visszavonult  a  szobáiba,  Hans Rochus a 
dohányzószalonban feküdt  a  díványon,  s  a délután kölcsönvett  könyvbe mélyedt.  Szerette 
volna  kitalálni,  miért  akarta  Ruth  megakadályozni,  hogy  elolvassa.  Ez  alkalommal  is 
lenyűgözte  a  szerző  kifinomult  választékos  nyelve,  de  leginkább  a  cselekmény  maga 
érdekelte. 

Két emberről szólt a történet, akiket a külső körülmények házasságra kényszerítettek. A 
kötelességük lelkiismeretes teljesítésének elhatározásával nyújtották egymásnak a,  kezüket. 
Megvolt bennük a szándék kapcsolatuk kiteljesítésére. Mindketten „szeretni akartak”. Ez az 
írás  is  mesterien  ábrázolta  az  asszony  keserves  vívódását.  Azt,  hogy  mit  érzett,  amikor 
szerelem nélkül hozzáment a férfihoz különösen megindítóan ecsetelte a szerző.  

Hans Rochus néhányszor mélyet sóhajtott. Vajon Ruth hasonlóan éli meg a saját sorsát? Ő 
pedig közömbösnek hitte, és ügyet sem vetett rá. . 

Hans Rochus az ölébe eresztette a könyvet, s egy darabig maga elé meredt: Aztán tovább 
olvasott.  

A férfi szereplő alakja felületesebben volt megrajzolva, nem olyan érzékeny vonásokkal, 
mint az asszonyé. Benne is megvolt a szándék az őszinte, odaadó szerelemre, mert a felesége 
adósának hitte magát, s mert lovagias, jószívű és mély érzésű ember volt. Így éltek egymás 
mellett, igyekezve egymáshoz közelebb kerülni. Kényszeríteni akarták magukat a szerelemre. 
De a szerelmet nem lehet kikényszeríteni.  Annak magától kell  támadnia,  az az ég kegyes 
ajándéka. 

-  Egy  napon  megoldódtak  a  gondok,  amelyek  egymáshoz  kötötték  a  fiatalokat,  s  ők 
elváltak egymástól, örökre. Erről szólt a  könyv. 

Amikor Hans Rochus a végére ért, már tudta, miért szerette volna Ruth megakadályozni, 
hogy elolvassa. Ő is rájött, hogy ez akár az ő történetük is lehetne. 

Különösnek  találta,  hogy  a  szerző  mindkét  könyve  hasonló  tapasztalatokból  merít.  A 
„Csendes  tó”  főszereplőjét  akár  Ruthról  is  mintázhatták  volna -  miként  azt  Hans Roclms 
mostanra felismerte, a „Szeretni akarok” pedig a házasságuk pontos rajza volt.  

Még ennél  a  véletlennél  is  jobban foglalkoztatta  azonban Ruth véleménye a könyvben 
felvetett  problémáról.  Megvan  benne  is  a  szeretetre  való  szándék?  S  vajon  a  hősnőhöz 
hasonlóan ő is tisztában van vele, hogy a kényszer megöli a szerelmet? Ő is megalázottnak és 
megkínzottnak érzi magát a házasságban? Milyen szörnyű gondolatok! 

Egy dolog azonban időközben megingathatatlanul bizonyossá vált: Ruth nem azért lett a 
felesége,  mert  Rochsberg grófnéjának fényes  címére áhítozott.  Valamilyen titkos kényszer 
hatására  cselekedett.  Csupán  az  apja  erre  nem  vehette  volna  rá.  Nem  azért  tette,  hogy 
kielégítse az ő becsvágyát. Akkor hát miért lett a felesége? 

Amikor  Hans  Rochus  másnap  a  tölgyfa,  burkolatú  ebédlőben  megjelent  a  reggelinél, 
sápadt és feszült volt, a szemei égtek. Szórakozottan morzsolgatott egy darab kenyeret, Ruth 
pedig riadtan figyelte. 

Végre összeszedte magát. 
- Még tegnap este elolvastam Hans Volkmar művét. Neked nem tűnt fel, hogy a történet 

igen hasonlít a miénkhez? - kérdezte bizonytalanul, s a feleségére nézett. 
Ruth már valószínűleg felkészült erre a kérdésre, mert szemrebbenés nélkül válaszolt. 
- Egy érdekházasság története, s abból elég sok akad - mondta kitérően.  
- Bizonyára már te is véleményt alkottál. Egyetértesz a szerzővel abban, hogy a szerelmet 

nem lehet kikényszeríteni?  



Ruth lesütötte a szemét. Az arca rezzenéstelen maradt, csupán a pír öntötte el ismét.  
- Az én ítéletem nem mértékadó, mert én... én nem ismerem a szerelmet - mondta keserűen. 
- Itt nem mértékadó ítéletről van szó, hanem a véleményed érdekel. 
- Az ugyanaz, mint a szerzőé. 
- Tehát te is azt hiszed, hogy csupán a szándék nem elegendő? 
- Meg vagyok győződve róla, hogy a kényszer eleve halálra ítéli a szerelmet.  
Hans Rochus felállt, és az ablakhoz lépett. Ruth a szívére szorított kézzel egy pillanatra 

lehunyta a szemét. 
Egy idő múlva a férfi, látszólag visszanyerve nyugalmát, megfordult.  
-  Bocsáss meg, ki  kell  mennem a földekre.  Bizonyára elő kell készítened egyet s mást 

Hilde érkeztéig. Az ebédnél találkozunk. 

XI.

Hans Rochus szokás szerint kezet csókolt, aztán elment. Ramiro aznap elégedetlen volt a 
gazdájával.  Hirtelen  vad rohanásra  szorította,  aztán  a  gyeplő  ellazult,  s  a  ló  akár  meg is 
állhatott volna, Hans Rochus azt sem vette volna észre. Végül egyenletes kocogásra fogta, le 
egészen a tóig. 

Hilde Sontheim örömmel fogadta el a Rochsbergbe szóló meghívást. Halálosan unatkozott 
a szűk, csendes városi lakásban. Anyja szemrehányásai pedig kibírhatatlanná tették számára 
az életet. A tábornokné nem tudta megbocsátani a lányának, hogy, könnyelműen eljátszotta a 
fényes jövőt.  

Hilde tehát  örült,  hogy Rochsbergbe mehet.  Eszébe sem jutott,  hogy Ruthra tekintettel 
legyen.  Tulajdonképpen  ki  nem állhatta.  Az  unalmas,  halvérű  „szatócslánynak”  nem fog 
megártani, ha egy kicsit kilendíti a nyugalmából. 

Vajon képes bárki heves indulatot kiváltani be1őle? Ezt jó móka lenne kideríteni. Legalább 
valamivel elűzné az unalmat. 

Ilyen emberbaráti gondolatokkal áthatva készülődött Hilde a rochsbergi nyaralásra. Anyja 
egyetértett a látogatással, mivel ő éppen egy régi barátnőjéhez készült...  

Így vált el egymástól anya és leánya, titkolt elégedettséggel, .amikor Ruth megjelent, hogy 
magával vigye Hildét. A két hölgy együtt kocsizott ki Rochsbergbe. Önhitt mosoly játszott 
Hilde szája szélén, amikor Hans Rochus az erdőben eléjük ment. Azt hitte,  az iránta való 
vágyakozás hajtotta a férfit. 

- Az ég áldjon meg benneteket, Hans.Rochus, amiért kiszabadítottatok! Megsavanyodtam 
volna abban az álmos városban. Anya üdvözletét küldi. 

Hans Rochus udvariasan, de némi tartózkodással köszöntötte.  
Útközben Hilde tréfás, nagyvilági modorban csevegett vele. Ruth szótlanul hallgatta. Senki 

sem tudott Hildénél szórakoztatóbban beszélni semmiségekről. 
Hans  Rochus  is  felélénkült.  Ez  a  két  ember  jól  megértette  egymást.  Ugyanahhoz  a 

társadalmi osztályhoz tartoztak, ugyanazt a nyelvet beszélték. Ruth feszélyezett és félszeg volt 
mellettük.  Amikor  megérkeztek  a  kastélyba,  Ruth  fel  akarta  kísérni  Hildét  a  szobáiba,  ő 
azonban nevetve visszautasította.  

- Magam is megtalálom, Ruth. Ugye, a toronybeli régi szobáimat kapom most is?  
- Igen, úgy, mint mindig.. 
-  Nagyszerű,  akkor  te  maradj  csak  az  uraddal!  Gyorsan  átöltözöm,  aztán  lejövök  az 

ebédlőbe. Máris érzem a vidéki levegő hatását! 
Hilde kecsesen szökellt felfelé a lépcsőn. Ruth követte, hogy maga is átöltözzék. 
Nem nagyon sietett, és mire visszaért, Hildét már az ebédlőben találta, élénk társalgásba 

merülve  Hans  Rochusszal.  Gyönyörűen  festett  fehér,  szellős  ruhájában,  amely  kellően 
érvényre juttatta bájait. Összeráncolt szemöldöke alól irigykedve pillantott a belépő Ruthra. 



Rochsberg grófné rendkívül előkelő és nemes benyomást tett, egyáltalán nem úgy nézett 
ki, mintegy „szatócs lánya”. 

Na persze, ha ilyen ruhákat engedhet meg magának...! 
- Meseszép ez a kosztümöd, Ruth! Worth vagy Gerson? 
- Egyik sem. Kranznál csináltattam. 
- Hihetetlen! Hercegnénk udvari szállítója többnyire csak ízléstelenségeket produkál. Nem 

hittem volna, hogy erre is képes. 
- Egy-két kivétellel mindig velük dolgoztatok. De én határozom meg a ruhák szabását, sőt 

többnyire rajzokat is mellékelek, és megadom a színeket is. 
Hilde  csodálkozva  hallgatta,  Hans  Rochus  pedig  figyelmesen  szemügyre  vette  Ruth 

ruháját. Azt már gyakran megállapította, hogy a felesége ízlésesen és előkelően öltözik. Nos, 
most a ruhák sajátságos, egyéni voltának okára is fény derült: Ruth saját tervezései. Ezért nem 
tűnt a megjelenése sohasem sablonosnak, habár követte a divatot. 

Hilde észrevette a férfi vizsgálódó pillantását, és gúnyosan felnevetett. 
- Ne fáradj, Hans Rochus, ezt te úgysem érted! Ez a mi szakterületünk. 
- De kérlek, a szép ruhákat mindig is értékeltem - válaszolta Hans Rochus, és gavallérosan 

meghajolt a felesége felé.  
Az  asztalnál  Hilde  és  a  házigazda  között  élénk  beszélgetés  alakult  ki.  A fiatal  hölgy 

rendkívül jókedvű volt. Ruth alig vett részt a társalgásban.  
Elgondolkozva pihent tekintete Hilde szép, életvidám arcán. Az ember nem is hitte volna, 

hogy nehéz lelki tusa áll  mögötte.  Úgy tűnt,  nyomtalanul  vészelte  át.  Persze,  hiszen nem 
szerette Krachtot. De bizonyára sajnálta, hisz a férfi bízott a szerelmében. S egy embernek 
fájdalmat okozni - ez Ruth szemében szörnyűségnek tűnt. Hilde helyében ő nem tudott volna 
most tréfálkozni és nevetni. 

Hogy is képzelhette volna magát Ruth a kétszínű, felületes Hilde bőrébe... ! Ha ismerte 
volna a jegyesség felbontásának valódi okait, még kevésbé értette volna. 

- Hans Rochus azért vette át a tréfálkozó hangot, nehogy Hilde megsejtse, milyen komoly 
problémák foglalkoztatják. Többször is felhangzott jóízű, vidám nevetése. 

Ruth még sohasem hallotta így nevetni, s most súlyos teherként nehezedett a szívére, hogy 
kedélytelenségének ő az oka.  

Ha Hilde kettesben volt Ruthtal, a lehető legártatlanabb arccal ejtett el egy-egy gonosz kis 
megjegyzést a fiatalasszony bosszantására. Egyszer, a karosszékben elnyújtózva így szólt:

- Bizonyára  csodálkozol,  hogy  ilyen  vidámnak  látszom  a  Krachttal  történtek  után. 
Tulajdonképpen nehezemre is esik... 

-  Akkor miért játszod meg magad? Előttünk igazán úgy viselkedhetsz, ahogyan kedved 
tartja. 

- Hilde felsóhajtott. 
- Én… Hans Rochust sajnálom. 
- Hans Rochust? Miért? 
- Istenem, ez a szegény ember olyan csendes és komoly lett. Alig ismerek rá. Még éri is 

savanyú képet vágjak? 
-  Derűsebb és  életvidámabb volt  azelőtt?  -  kérdezte  Ruth  enyhén elpirulva.  -  Én nem 

ismerem másnak, mint amilyen most. 
Hilde  bólintott,  mintha  azt  mondaná:  „ezen  nem  is  csodálkozom”,  de  hangosan  így 

válaszolt:  
- Régen egészen más volt. Hát igen, az élet kemény iskola... Mi ketten, Hans Rochus meg 

én ezt megtapasztaltuk. A lány az öklére támasztotta a fejét, és szomorúan nézett maga elé. 
Ruthot bénító, kellemetlen érzés fogta el, amit azonban nem tudott volna szavakba önteni. 

Ez a szándékos rosszindulat torkára forrasztotta a szót. 
Hilde lopva feléje sandított. A szemében gonosz fény lobogott. „Ezt a jégcsapot semmi 



sem rendíti meg?” - gondolta alattomos kíváncsisággal.  
Irigyelte Ruthot a gazdagságáért, azért, hogy bármit megszerezhet magának, amire csak 

kedve támad. 
Már  az  első  órában  feltűnt  neki,  hogy Hans  Rochus  és  a  felesége  közön  csak  hűvös, 

udvarias a viszony. Hogyan is lehetett volna másként? - féktelen, „őrült Rochsberg” és ez a 
merev, jelentéktelen asszony a rideg arcvonásaiva1- közöttük szó sem lehetett összhangról. 
Valóban sajnálta Hans Rochust. 

Hilde nem is sejtette,  hogy a férfi  leszívesebben minél  előbb megszabadult  volna tőle. 
Kifejezetten  zavarta,  hogy  mindig  magán  érezte  a  lány  fürkésző  pillantását.  Ilyen  kö-
rülmények között még nehezebb volt Ruth közelébe férkőznie. A sürgető vágy, hogy feltárja 
felesége igazi lényét, egyre erősödött benne. 

A berlini utazást elhalaszthatta volna, de most örült, hogy elmehet otthonról. Távol Ruthtól 
talán rájön végre, hogyan viselkedjék vele. 

Hilde  kellemetlenül  meglepődött,  amikor  értesült  róla,  hogy Hans  Rochus nyolc  napra 
Berlinbe utazik. Most nem kellett színlelnie a bánatos arcot. 

Együtt ültek a kastély keleti szárnyának a verandáján, amikor Hans Rochus elbúcsúzott a 
hölgyektől, hogy még egy ellenőrző körutat tegyen birtokán a másnapi utazás előtt. 

Hilde a lépcsőn utolérve a karjába kapaszkodott. 
- Valóban el kell menned? Pont most, amikor itt vagyok? - kérdezte szemrehányóan.  
Hans Rochusnak kellemetlen volt ez a bizalmaskodás. Mit gondolhat Ruth? Elvörösödött, 

Hilde magatartását kifejezetten tapintatlannak találta.  
- Valóban el kell utaznom:- jelentette ki szilárdan. 
- De mit csináljak én, ha te elmész? 
- Ugyan, Hilde, hiszen Ruth itt marad! 
- Ó, Ruth! Köztünk legyen szólva, rettenetesen unalmas! 
Hans Rochus összeráncolta a homlokát.  
- Nem lehet minden asszony olyan eleven, mint a kéneső - mondta félig tréfásan.  
- Ugyan, ne akard velem elhitetni, hogy te Ruthot szórakoztatónak tartod!  
- A férfi arca elsötétedett. 
-  Semmit  sem akarok  elhitetni  veled,  Hilde,  de  megkérlek,  ne  beszélj  ilyen  hangon a 

feleségemről! 
Hilde halkan felnevetett. 
- Szegény Hans Rochus, nem tesz jót neked a magány! A végén kétségbeesésedben még 

beleszeretsz  a  feleségedbe.  Ugyan,  az  lehetetlen ...  Te,  a  legcsinosabhb legszórakoztatóbb 
gavallér és ez a jégcsap! 

A tréfás szavak mögött lapuló gonosz szándék oly nyilvánvaló volt; hogy Hans Rochus 
egyre inkább elkomorodott. 

Hilde azonban nem vett róla tudomást, s a múltat kezdte felemlegetni:  
 - Emlékszel még... ? - vágott bele egy régi történetbe. 
A  férfi  türelmetlensége  egyre  nőtt.  Lopva  Ruthra  pillantott,  aki  nyugodtan  ült  a 

karosszékében, csak az arca lett mind pirosabb. 
Hans Rochust bosszantotta Hilde kacérkodása. Hiszen ez a lány lelkileg teljesen romlott! 

Ramiro felé irányította a lépteit, s a lovászfiú után kiáltott. 
- Bocsáss meg, Hilde, de sietnem kell- szólt határozottan és ridegen. Gyorsan felpattant a 

lóra, udvariasan köszönt, s felcsillanó szemmel búcsút intett Ruthnak. 
Hilde elég okos volt ahhoz, hogy észrevegye, a nyila ezúttal nem talált célba. Bősz harag 

öntötte  el.  Talán eltűnt  a szépsége,  elhalványult  a bája,  hogy nem uralkodik többé a férfi 
szíveken? 

Megfordult, és lassan felment a lépcsőn. 
Ruth igyekezett leplezni nyugtalanságát. Akarata ellenére is felizgatta Hilde kacérkodása a 



férjével.  Kutató pillantást  vetett  a lányra,  aki összehúzott  szemöldökkel vetette magát egy 
fotelba. 

Szótlanul ült  egymással szemben a két nő, mindketten saját,  kellemetlen gondolataikba 
merültek. Pedig szikrázóan sütött a nap, sugarai arany ragyogásba öltöztették a tájat. Ahová 
csak a szem ellátott: minden csupa szépség, fény és melegség volt. Úgy tűnt, ezt a földdarabot 
azért teremtették, hogy boldog embereknek nyújtson otthont. 

Másnap Hans Rochus elutazott. A búcsúzásnál hosszabban szorította meg Ruth kezét, mint 
különben.  Először  esett  nehezére  az  elválás.  Úgy  tűnt,  mintha  még  lenne  valami 
mondanivalója, néhány meleg, kedves mondat:  A megfelelő szavak után kutatott,  amelyek 
kifejezhették volna az érzéseit, amikor Hilde lépett a szobába. . 

- „Drága asszony, türtőztesd könnyeid ...!” - idézte gúnyosan a verset, tönkretéve a meghitt 
hangulatot. 

A  házaspár  váltott  még  néhány  udvarias  mondatot,  Hans  Rochus  kezet  csókolt  a 
hölgyeknek,  majd  beszállt  a  kocsijába.  A lovak  rögtön  meglódultak.  Hans  Rochus  még 
egyszer visszanézett, de a tekintete nem Hilde csinos arcát, hanem felesége finom vonásait 
kutatta. Az asszony hűvös és közömbös volt, mint mindig. 

A két  hölgy  nemigen  tudott  mit  kezdeni  egymással.  Bár  Ruth  mindent  megtett  Hilde 
szórakoztatásának érdekében,  ez  még inkább  nehezére  esett,  mint  egyébkor.  Kínzó nyug-
talanság  kerítette  hatalmába.  Hildének  Hans  Rochusszal  szemben  tanúsított  magatartása 
elgondolkoztatta.  Amióta  a  férfi  elment,  elszállt  Hilde  jókedve  is.  Ruth  nem tudott  meg-
szabadulni a kérdéstől, miért bontotta fel az eljegyzését Krachttal? Azt előtte is tudta, hogy 
nem szereti. Hogyan történhetett, hogy szinte az esküvőig várt a gyűrű visszaadásával? 

Még mielőtt rájött volna, miért érdekli mindez egyszeriben, már ki is csúszott száján a 
kérdés.  

- Hogy történt tulajdonképpen, hogy felbontottad az eljegyzésedet Krachttal? 
Hilde haragos képet vágott.  Mi köze hozzá Rutlmak? Miért hozza fel ezt a kellemetlen 

ügyet? Biztosan csak piszkálni akarja. 
Hilde a saját mércéjével mérte Ruthot. A szeme dühösen felvillant. Olyan választ akart 

adni, amellyel méltón visszafizeti a bosszantást. 
Ruth  maga  is  megijedt  saját,  meggondolatlan  kérdésétől.  -  Bocsáss  meg,  Hilde,  a 

tapintatlanságomért! Nem kell válaszolnod. Felejtsd el! 
Hilde büszkén kiegyenesedett. 
- Nyugodtan kérdezhetsz, előtted nem kell titkolóznom. 
Légy őszinte, te tudtad, hogy azért bontottam fel az eljegyzésemet Krachttal, mert valaki 

mást szerettem, akié nem lehettem. 
- Nem, ezt nem tudtam. Csak annyit hallottam, hogy Krachtot nem szeretted. 
Hilde meglepődést színlelt.  

- Csak nem akarod 'velem elhitetni, hogy Hans Rochus nem mesélt el mindent? 
Ruth összerezzent. Heves fájdalom hasított a szívébe. 
- Hans Rochus? Nem, ő nem mondott többet annál, hogy nem szereted. Krachtot. 
Hilde döbbent arcot vágott. 
- Semmit? Semmit sem tudsz? Akkor ... akkor felejtsd el, amit mondtam! Azt hittem, Hans 

Rochustól úgyis tudod ... - Mit kellene tudnom tőle? - kérdezte Ruth remegő ajakkal . 
Hilde ügyesen megjátszotta, hogy zavarban van. 
- Ugyan, hagyjuk ezt, Ruth! Beszéljünk másról! 
Ruth felállt, s Hilde elé lépett. 
- Nem. Légy őszinte! Te is tudod, hogy Hans Rochus és én érdekházasságot kötöttünk. 

Nem tartozott nekem a szerelmével. Nem ártasz neki, ha mindent elmesélsz. 
Hilde megadóan felsóhajtott. 
-  Ahogy akarod,  Ruth  ...  Azt  hittem, Hans Rochus meggyónta  neked,  hogy mi  valaha 



szerettük  egymást.  Nézd,  mind  a  ketten  túl  szegények  voltunk  ahhoz,  hogy  összehá-
zasodhattunk  volna.  Így  nem maradt  más  hátra,  mint  összeszorított  fogakkal  elfogadni  a 
tényeket.  Természetesen  fájt,  de  az  mit  sem segített...  Okosak akartunk lenni,  ezért  Hans 
Rochus  eljegyzett  téged,  én  pedig  Krachtnak  nyújtottam  a  kezem.  Egy  férfi  azonban 
könnyebben  megbékél  egy  ilyen  helyzettel,  én  képtelenvoltam  rá.  A  józan  észdacára 
szakítottam Krachttal. Ez minden. 

Ruth ismét a karosszékbe süppedt. 
 - Ez minden ... - mondta fakó hangon.
- Természetesen azóta egy szó sem esett köztünk szerelemről, ugye, ezt elhiszed nekem? 

Hans Rochus becsületes férfi, tudja, mivel tartozik neked.  
Ruth szája keserű mosolyra húzódott. 
-  Igen, becsületes férfi,  inkább meghalna,  mintsem valami becstelenséget kövessen el - 

mondta színtelen hangon. 
Hilde kárörvendően figyelte.  

- Az ember idővel megbékél a sorsával. Hans Rochus benned kárpótlást lel, én pedig ... Mit 
számít az ... 

Hilde „vallomása” után Ruth egy ideig szótlanul ült. Az arca most sem árult el sokat az 
érzéseiről. Most már megbizonyosodott arról, amitől félt. Hans Rochus tehát szerette Hildét, s 
még mindig  szereti!  Ha a  szegénység meg is  akadályozta  ezt  a  két  embert,  hogy örökre 
egymáséi legyenek, Ruth betolakodónak érezte magát. 

Jól tette vajon, hogy feleségül ment Hans Rochushoz? Most, hogy megtudta, a férje szíve 
másé, a házasságát kétszer annyira megalázónak érezte. S egyben rémülten eszmélt rá, hogy a 
szíve  korántsem  maradt  oly  érzéketlen  és  hideg   férje  iránt,  mint  ahogy  azt  bebeszélte 
magának. A fájdalom döbbentette rá erre, amelyet Hilde szavai keltettek benne. 

Hilde csalódottan nézte. A „szatócs lánya” most sem veszítette el az önuralmát. 
- Bocsáss meg, Hilde, megfájdult a fejem, egy órácskára lefekszem - szólalt meg egy idő 

múlva halkan Ruth, és felállt. 
- Nem haragszol? 
- Nem, köszönöm az őszinteségedet. Ruth lassan kiment. 
Hilde hosszan nézett utána, majd gúnyosan elhúzta a száját. 
„Nos, Rochsberg grófné, most kvittek vagyunk. Te sem érdeklődsz többet az eljegyzésem 

felől” - gondolta gonosz megelégedettséggel. Aztán hátradőlt a karosszékében, s egy jóízűt 
ásított. 

Ruth szobája magányában üldögélt az ablake1őtt, és égő szemekkel nézett maga elé.  
Bárcsak  elmehetne  most  innen,  messzire,  ahol  senki  sem ismeri,  ahol  nem találkozhat 

többet Hans Rochusszal! Mennyire a terhére lehet Ő, az asszony, akit nem szeret, csak azért 
tűr  meg,  mert  különben elveszítené  a  birtokát.  Bárcsak  eléje  állhatna,  és  azt  mondhatná: 
„Rochsberg a tied, az apám becsapott téged.” Vajon mit válaszolna? 

De ezt nem teheti meg, tovább kell élnie ebben a kínzó, meg alázó hazugságban, hiszen 
nem vádolhatja meg a saját apját. 

Nagy  könnyebbség  volt  most,  hogy  Hans  Rochus  elutazott.  Így  legalább  jut  ideje 
hozzászokni  az  újabb  megalázáshoz.  Csak  Hilde  ne  lenne  itt!  Ruth  haragudott  rá,  hiába 
mondta magának, hogy ezzel igazságtalanságot követ el. Mit tehet arról Hilde, hogy szereti 
Hans Rochust,  s a férfi  viszontszereti? Természetesen nem lett  volna szabad Rochsbergbe 
jönnie, az ő helyében Ruth nem tette volna. 

Több  mint  egy  óra  eltelt,  amikor  végre  lement,  hogy  eleget  tegyen  háziasszonyi 
kötelezettségeinek. Hilde éppen egy francia regényt olvasott. Ruth elnézést kért a távollétéért, 
aztán behozatta a teát. 

Az inas betolta a megterített asztalkát, s néhány perc múlva már a csészékben illatozott a 
tea. 



Ruth illendően kiszolgálta  a  vendégét,  keksszel,  pirítóssal  kínálta,  s  közben udvariasan 
csevegett vele, mintha mi sem történt volna. Ennek ellenére Hilde kellemetlenül érezte magát, 
és  elhatározta,  hogy amint  megfelelő  ürügyet  talál,  azonnal  hazautazik.  Hans  Rochusszal 
úgysem lehet mit kezdeni. Mit bánja, ha örök unalomra kárhoztatja is magát jéghideg felesége 
oldalán... 

A hölgyek  még  a  teánál  ültek,  amikor  küldönc  érkezett  a  városból,  és  személyesen  a 
grófnéval kívánt beszélni. Ruth a szobába kérette, és apja hivatalszolgájára ismert a férfiban. 

Megdöbbenve nézett rá. 
- Milyen ügyben jár, Martens?  
A szolga ügyetlenül meghajolt, és zavartan gyűrögette kezében a kalapját. A két elegáns 

hölgy a magas, előkelő terem megijesztette. Végre megszólalt: 
- Hebenstreit kisasszony küldött. A grófné jöjjön, ha lehet, azonnal haza ... Úgy értem, a 

Mária utcába. Ravenport úr megbetegedett. 
Ruth felkapta a fejét. 
- Az apám? Beteg? Ilyen hirtelen? - kérdezte inkább csodálkozva, mint aggódva.  
- Igen hirtelen történt, egyszer csak összeesett az irodában. 
Ruth most már megijedt. 
- Összeesett? Eszméletét vesztette? 
- Nos ... Csak annyit mondhatok, hogy Ravenport úr beteg. 
- Kihívatták az orvost? 
- Igen, Hebenstreit kisasszony rögtön üzent Sörensen doktorért. 
- És megmondtá., mi baja az apámnak? 
- Hát, igen... de azt nem mondhatom meg. Hebenstreit kisasszony maga akarja a grófnéval 

tapintatosan közölni. 
Ruth összerezzent, aztán erőt vett magán... 
- Rendben van, Martens, azonnal indulok. Maga a kocsis mellé ülhet. Addig kérjen valamit 

enni a konyhán! -mondta nyugodtan.  
Hilde csodálkozva nézte. 
- Irigylésre méltó az önuralmad, Ruth. Úgy tűnik, az apád súlyos beteg. 
- Akkor még inkább szükségem van önuralomra. Sajnos, ismét magadra kell hagyjalak, 

Hilde, bármilyen kínos is nekem.  
-  Nincs  mit  tenni,  természetesen  azonnal  haza  kell  utaznod.  Remélhetőleg  nem olyan 

tragikus a helyzet, mint ahogy ennek a jó embernek a szavaiból kitűnhet. 
- Mindenesetre amilyen gyorsan csak lehet, visszajövök. 
A viszontlátásra!  

 Tíz perccel később Ruth már úton volt. 

XII.

Időközben  Hans  Rochus  elintézte  Berlinben  valamennyi  hivatalos  ügyét.  Esténként 
általában színházba, az operába vagy koncertre ment. Így telt el öt nap. Gondolatai különös 
módon szüntelenül Ruthnál jártak,  és sürgető vágyat  érzett,  hogy mielőbb viszontláthassa. 
Kellemetlen érzéssel töltötte el viszont Hilde. Ameddig a kastélyban tartózkodik, ő képtelen 
lesz bensőségesebb viszonyt kialakítani Ruthtal, pedig ez volt leghőbb vágya. 

Kétségtelenül fontossá vált a számára, és ezt ki akarta mutatni, hogy végre legyőzze az 
asszony hűvös tartózkodását. Tulajdonképpen mindent elintézett, akár azonnal hazautazhatott 
volna, de Hilde ottléte visszatartotta. Így bolyongott délután céltalanul a városban, amikor egy 
hang riasztotta fel az álmodozásból. 

- Hans Rochus, mit keresel te itt? Felpillantott, Wendling állt előtte izgatottan. 
- Ami azt illeti, itt én sem számítottam rád. Hogy vagy? Wendling sápadt és sovány volt, az 



arca beesett. 
- Nincs  miért  panaszkodnom.  Van  egy  órácskád  a  számomra?  Szeretnék  veled 

négyszemközt beszélni. 
- Teljesen szabad vagyok, Heinz. Gyere, keressünk egy csendes helyet, ahol elmesélheted, 

mi történt veled.  
Egy  kiskocsmába  mentek,  ahol  egy  darabig  szótlanul  ültek  egymással  szemközt. 

Mindkettőjük eszében Hilde Sontheim járt - természetesen különböző megvilágításban. 
Végre  megszólalt  Wendling,  és  a  közös  ismerősök  felől  érdeklődött.  Hans  Rochus 

mindenkiről  részletesen  beszámolt.  Aztán  Heinz  mesélt  az  életéről  Takarékoskodási 
szándékkal egy kis kaszárnyába helyeztette magát. Unalmas, nyárspolgári fészek volt, ahol 
elég ideje maradt sötét gondolatokra. Most éppen átutazóban volt Berlinben. Nagybátyjának
aki a járandóságát folyósította - néhány nappal ezelőtt tüdőgyulladásban meghalt az egyetlen 
fia, és Wendling részt vett a temetésen. 

S habár ezáltal a fiatal tiszt kilátásai a jövőre nézve hirtelen kedvezőre fordultak, teljesen 
átérezte a szülők, bánatát. Nem is tudott igazán örülni a várható gazdag örökségnek. De a 
szívében mégis  titkos,  forró remény ébredt.  Még mindig mélyen,  szenvedélyesen szerette 
Hilde Sontheimot, s mivel csak a szegénység állt közöttük annak idején, most ez a változás 
lehetőséget adott rá, hogy megkérje a kezét. A fiatalember bizonytalan hangon érdeklődött a 
lány felől. 

Hans  Rochus  elmondta,  hogy éppen  Rochsbergben  vendégeskedik,  és  azt  is,  hogy  az 
eljegyzés  felbontása  óta  rendkívül  visszavonultan  él.  Hans  Rochus  szívből  megsajnálta 
Wendlinget. Látta a szemében fellobbanó nyugtalanságot, amikor Hildéről kérdezte. A lány 
nem is érdemel ilyen hűséges szerelmest, gondolta magában, de nem vitte rá a lélek, hogy 
kifejtse a véleményét barátja előtt. 

- Átadod neki az üdvözletemet, Hans Rochus?  - Szívesen. 
- Haragszik-e még rám? 
- Miért haragudna? 
-  Ugyan,  ne  tettesd  magad,  tudod,  hogy  az  én  bűnöm,  hogy  Kracht  felbontotta  az 

eljegyzést.  
- Igen, Heinz, tudtam. De hogyan haragudhatna rád Hilde? 
- Ő éppen annyira hibás, mint te. 
- Nem, nem, nekem kellett volna józannak lenni, és idejében elmenni. De hidd el, képtelen 

voltam rá!  Ezernyi  szállal  kötött  hozzá  a  szerelem.  Amióta  nem láthatom,  olyan,  mintha 
minden fény, minden melegség eltűnt volna az életemből. Kimondhatatlanul szeretem... 

Hans Rochus megérintette  a  fiatalember kezét.  -  Még mindig nem tudtad kiheverni  az 
elválást? 

- Soha nem is fogom -válaszolta Wendling komoran. 
Egy darabig hallgattak. Aztán Wendling kapkodva beszélni kezdett. 
- Szerinted remélhetem, hogy hozzám jön feleségül, ha az anyagi helyzetem rendeződik? 

A, nagybátyámnak most én lettem az egyetlen örököse, ha egy kis idő múlva megkérdezném, 
biztosan segítene, hogy házasságot köthessek. Most még nem háborgathatom ezzel a nagy 
fájdalmában. Gondolod, hogy Hilde hozzám jönne? 

- Hogy szeret-e még? Valaha szeretett... 
- Akkor bizonyára remélhetsz. Mindenesetre szabad, abban bizonyos vagyok.  
Wendling fellélegzett, és megszorította barátja kezét. - Köszönöm ezt a hírt. 
- Igazárt nincs mit. 
- Nagyon aggódtam. Hilde olyan szép, elég udvarlója akadhat. 
Hans Rochus vigasztalásul elmondhatta volna, hogy Hildét a Krachttal lezajlott események 

óta korántsem, rajongják, körül, de ezt inkább elhallgatta.  
- Hogy van Kracht? Tudsz róla valamit? – kérdezte Wendling egy idő múlva. 



- Teljesen meggyógyult, hosszú Utazást tett, most pedig a birtokán él. 
- És kiheverte a csalódást? 
- Ki tudja? Reméljük. 
Ezután még mindenféléről beszélgettek,  s  az egész estét  együtt  töltötték csendesen,  el-

eltűnődve. Búcsúzásnál Wendling még megemlítette, hogy írni fog Hildének, amint beszélt a 
nagybátyjával. A két fiatalember erős kézszorítással köszönt el egymástól. 

Hans Rochus, gondolataiba mélyedve tért vissza a szállodájába. Miként Wendling, egykor 
ő  is  ugyanígy  rajongott  Hilde  Sontheimért.  Mára  azonban  elmúlt  ez  az  érzés.  Ruth 
megtanította  rá,  hogy  más  mércével  mérje  az  asszonyokat,  pedig  lelke  legtitkosabb, 
legnemesebb részét még nem is tárta föl előtte. Hans Rochus most már tudta, hogy a felesége 
Hilde fölött áll, s drágább neki, mint Hilde valaha is volt. 

A szállodában egy távirat várta. Sietve bontotta fel a borítékot. Ruthtól érkezett: ,,Apám 
agyvérzés következtélben hirtelen elhunyt. Ha tudsz, azonnal gyere vissza!” 

Hans Rochus nagyon megdöbbent. Először nem is tudta felfogni, hogy Peter Ravenport' 
meghalt.  Azonnal nekiállt összecsomagolni a holmiját.  Bár Ruth mindig hűvös viszonyban 
volt az apjával, ilyen esetben megszólalnak a gyermeki érzések. Bizonyára szenved, és neki 
ott a helye az oldalán, hogy támogassa és vigasztalja. Az összetartozás érzése melegséggel 
töltötte el. 

Nem is ment haza Rochsbergbe, hanem egyenesen apósa háza felé vette az irányt. Ruthot a 
felravatalozott halott mellett találta.

 Peter Ravenport nem sokáig örülhetett álmai megvalósulásának. Diadalának tetőpontján 
váratlanul érte a halál szakadatlan tevékenykedéseinek színhelyén, az irodában, anélkül, hogy 
bármiféle figyelmeztető jel előzte volna meg. 

Mire Ruth a városba érkezett Rochsbergből, apja mar kilehelte a lelkét. Magányosan kellett 
meghalnia,  gyermekétől  egy utolsó jó  szót  sem vihetett  magával  a  túlvilágra.  Hebenstreit 
kisasszony zárta le a szemét. A jó lélek magánkívül volt, Ruthnak csak nagy nehezen sikerült 
megnyugtatnia: 

- Jaj, istenem, istenem, drága grófné, annyi éven keresztül vezettem a háztartását! Most 
halott... Most kire dolgozzak, kiről gondoskodjak? 

- Nálam fog maradni, Hebenstreit kisasszony, ne sírjon már! Mi együtt maradunk. 
Ez a kijelentés csodálatosan megnyugtatta és megvigasztalta Hebenstreit kisasszonyt. 
Hans Rochust mélyen megrázta a tragikus esemény. Ha lelkileg nem is állt közel hozzá 

Peter  Ravenport,  mindenesetre  hálára  kötelezte.  Nemcsak a  lánya  kezét  köszönhette  neki, 
hanem bölcs tanácsadó is volt, Sokat segített neki abban, hogy a munkájában magára találjon. 

Arra  számított,  hogy Ruth  nem lesz  nagyon  kétségbeesve  a  veszteségtől.  Az asszonyt 
azonban sápadtan, karikás szemekkel, a szótlan fájdalomtól szinte megdermedve találta. 

Hans Rochus nem sejtette, milyen kín marcangolja lelkét, mely az apja elvesztése miatt 
érzett fájdalmát is elhomályosítja...  

Hangtalanul, könnyek nélkül nézett a halott, merev arcába, mintha a sorsot akarná faggatni, 
de nem kapna választ. 

Hans  Rochus  gyöngéd  gondoskodással  vette  körül  a  feleségét,  magára  vállalt  minden 
zavaró  és  kellemetlen  feladatot,  s  végül  azt  is  elérte,  hogy Ruth  az  este  visszament  vele 
Rochsbergbe. 

Hilde rosszkedvűen fogadta a házaspárt. Ruth csak megüzente a halálesetet, azóta nem járt 
otthon: A lány kihasználva az alkalmat bejelentette, hogy másnap hazautazik. Mit csinálhatott 
volna még itt? Most aztán végképp ború és unalom telepszik Rochsbergre.  

Amikor  meghallotta,  hogy Hans  Rochus  Wendlinggel  találkozott,  és  a  gróf,  átadta  az 
üdvözletet, könnyedén elpirult. Gyors pillantást vetett Ruthra, de ő még csak nem is hallotta a 
férje szavait.

- Egészen máshol jártak a gondolatai. 



A két hölgy másnap meglehetősen hűvösen búcsúzott egymástól. Ruth udvariasan a kocsiig 
kísérte vendégét. Nyomorultul érezte magát, nem volt kedve a városba utazni. Hans Rochus 
felajánlotta, hogy mindent elintéz. 

Szeretetteljes aggodalommal köszönt el a feleségétől. 
Látta  rajta,  hogy rosszul  érzi  magát.  Hans  Rochus  megkönnyebbülten  vette  tudomásul 

Hilde. távozását, most ismét kettesben lehet Ruthtal. 
Amikor beszállt Hildéhez a kocsiba, még visszaszólt: 
- Este újra látjuk egymást, Ruth! Remélem, addigra jobban leszel.  
- Viszontlátásra! - válaszolta a fiatalasszony halkan, és szomorúan nézett a kigördülő kocsi 

után.  Hilde Hans Rochusba karolt,  és szorosan hozzásimult.  Közben hevesen magyarázott 
valamit. 

Ruth  nehéz  léptekkel  indult  vissza  a  házba.  Lassan  felment  a  lépcsőn a  szobájába.  A 
hatalmas tükrök megsokszorozva verték vissza gyászruhás alakját.  A bánat még sötétebbre 
festette szemét, amely könnyesen fénylett fehér arcában, 

'Fáradtan  roskadt  a  díványra,  s  a  mennyezetre  szögezte.  a  tekintetér.  Amióta  az  apja 
meghalt,  egyetlen  gondolat  foglalkoztatta:  „Meg  kell  szabadulnod  végre  a  megalázó 
hazugságtól!” - mondogatta magában. 

Röviddel ezelőtt még megváltás lett volna ez a gondolat. 
Mindent meggyónt volna Hans Rochusnak, és rábízta volna, hogy döntsön a jövőjükről. 

Vállalják-e az együttélést továbbra is, hisz lelki közösséget a jövőben sem remélhettek volna. 
Most azonban megtakaríthatja Hans Rochusnak ezt a döntést - neki kell  határoznia.  Hilde 
vallomása megmutatta a helyes utat. A temetés után meg fogja magyarázni Hans Rochusnak, 
miért lett a felesége. 

Idővel  majd elfelejti  a  megaláztatást,  hogy egy olyan férfi  felesége volt,  aki  más után 
epekedett El fogja felejteni, hogy félénk, de mély szerelemre lobbant e férfi iránt... 

Igen, szereti a férjét, már akkor szerette, amikor még nem is volt a felesége, de tudta, hogy 
össze kell házasodniuk. Azt hitte, ha neki adja a szívét, akkor kisebb lesz a gyalázata. Igen, 
szeretni akarta, és a titkos kényszer sem tudta megölni a szerelmét. Sőt, a fájdalomtól és a 
megalázásoktól  az csak egyre erősebb lett.  Túlságosan büszke volt  ahhoz,  hogy a férfitól 
szerelmet kolduljon. A szánakozást nem viselte volna el. Amióta Hilde elmondta, hogy Hans 
Rochus őt szereti, kimondhatatlanul szenvedett. Visszatekintve szinte könnyűnek tűnt addigi 
élete lovagias és tapintatos férje oldalán. Amikor azonban kiderült,  hogy mást szeret,  nem 
tudta, hogyan lesz képes elviselni mellette az életet. 

Nos, a sors segít megoldani e megalázó köteléket Ruth végiggondolta, mit mond majd a 
férjének, milyen szavakkal győzi meg. 

Hans Rochus későn ért haza a városból: Peter Ravenport  körültekintő ember lévén ugyan 
mindent bölcsen elrendezett, mégis temérdek tennivaló akadt. 

Ruth kimentette magát. Azt üzente, hogy fáradt, s inkább ágyban marad. Így Hans Rochus 
egyedül ült a hatalmas ebédlőben, magányosan és lehangoltan. Legszívesebben felment volna 
Ruthhoz,  és  csendesen  leült  volna  az  ágya  szélére,  de  tudta,  hogy  az  asszonynak  most 
pihenésre van szüksége. Szörnyen megrázta apja hirtelen halála. Így Hans Rochus is korán 
nyugovóra tért.  

Másnap került sor a temetésre. Utána Ruth azonnal visszautazott Rochsbergbe, de Hans 
Rochus még a városban maradt. 

Peter Ravenport régi irodavezetőjét jelölte ki utódjául. A hagyatéka példás rendben volt, 
Ruth pedig az egyedüli örököse. 

Hans  Rochus  késő  estig  dolgozott  az,  irodavezetővel,  aztán  hazament.  Felesége  már 
ágyban  volt.  Másnap  reggel  is  be  kellett  mennie  a  városba,  s  mivel  nem  találkoztak, 
megüzente Ruthnak, hogy valószínűleg csak este jön meg.  

Így Ruth kénytelen volt a gyónását ismét elhalasztani. 



Tulajdonképpen örült a haladéknak. El akart búcsúzni a bájos kerti laktól, hiszen másnap 
talán már elhagyja Rochsberget. Mialatt csendben, tűnődve üldögélt a kis verandán, hazatért a 
férje. Előbb végzett, mint gondolta, és nyugtalan vágyakozással telve hazasietett. A szolgáktól 
a felesége után érdeklődött. Az emberek nem látták elmenni, azt hitték, a szobájában van.  

Hans Rochus átöltözött, és Ruth lakosztályába ment abban a reményben, hogy ott találja. 
De a szobák üresek voltak. Végül visszament a kis szalonba, és leült Ruth íróasztalához. Azt 
hitte, a felesége hamarosan visszatér, talán egy rövid sétát tesz.  

Kinézett az ablakon, de nem látta. Hans Rochust megragadta a szoba csendes békéje. 
Álmodozva siklott a pillantása egyik bútorról a másikra. 

Ott  állt  a zongora,  amelyből Ruth oly csodálatos  hangokat csalt  ki  azon a nyári  estén. 
Abban az órában valami nagyszerű, gyönyörűséges érzés ébredt a férfiban, amelynek nem 
tudott nevet adni.  

A tekintete tovább pásztázta a helyiséget, s végül az íróasztalon állapodott meg. Sohasem 
látta,  hogy Ruth használta  volna.  Egy fekete  bőrdosszié  hevert  rajta,  mintha  ottfelejtették 
volna. Ruth bizonyára nem szándékozott sokáig távol maradni, mert akkor elrakta volna. 

Hans Rochus elgondolkodva nyúlt érte, és kinyitotta. A dosszié kicsúszott a kezéből, és 
kihullott néhány levél. Valószínűleg üzleti levelek, mert géppel írták őket, s egy cég neve állt 
a fejlécen. A férfi felszedegette a papírokat, hogy ismét eltegye őket. Egy levél véletlenül 
szétnyílt, és amikor összehajtogatta, szeme megakadt egy néven: „Hans Volkmar úr részére” 

Hans Rochus megrökönyödve meredt a levélpapírra. A fejlécén egy jelentős könyvkiadó 
neve állt.  

Gépiesen olvasta át az írást. A szeme még nagyobbra nyílt...- elolvasta hát még egyszer. 
Talált egymásodik, sőt harmadik levelet is, valamennyi ugyanattól a kiadótói érkezett, és Hans 
Volkmar úrnak szólt. Szerződések voltak a szerző műveinek kiadására. 

Hans Rochus előtt egyszeriben minden megvilágosodott. 
A dossziét a levelekkel együtt az íróasztalra dobta, és felugrott. Lehetséges ez? Tényleg 

elképzelhető? Ruth, a csendes, hallgatag asszony, akit gondolatszegénynek és lélektelennek 
tartott, Ruth nem más, mint Hans Volkmar! Ő írta a „Csendes·tó” és a „Szeretni akarok” című 
könyveket, ő az a kifinomult, elmés író, akinek a művei annyira megbabonázták. Ő maga a 
„csendes tó”,  a keserű, zárkózott asszony, aki némán, panasz nélkül vívja meg lelkében a 
keserves  küzdelmeket.  Ő  pedig  nem  volt  képes  felismerni  és  értékelni!  Hans  Rochus  a 
homlokára csapott. Most már mindent értett. Ruth különleges magatartását, amikor ezekről a 
könyvekről beszéltek,  tartózkodó ítéletét.  Hát vak volt,  hogy elment mellette, s nem vette 
észre, milyen értékes ember, milyen fennkölt szellem, és hogy milyen gazdag lélek rejtőzik 
ebben a csendes lényben? 

Hans  Rochus  nyugtalanul  járkált  fel-alá,  alig  tudta  felfogni  ezt  a  meglepő felfedezést. 
Hirtelen mehetnékje támadt. Nem bírta tovább a tétlen várakozást, meg akarta találni Ruthot, 
hogy a szemébe nézhessen, és megkérdezhesse: 

„Miért jöttél hozzám feleségül, és miért viseltél álarcot, amely megtévesztett, hamis képet 
adott rólad, és én félreismertelek?” 

Felpattant, de még mielőtt elhagyta volna a szobát, belépett Ruth. Egyenesen és komolyan 
a férje szemébe nézett, aki elpirult, mint egy kisdiák, akit rajtakaptak valami csínytevésen. 

- Ruth, téged kerestelek... és véletlenül ezekre a levelekre bukkantam. 
Ruth a dossziéra pillantott, és az arca lángba borult. De rögtön visszanyerte az önuralmát. 

Most már úgyis mindegy, Hans Rochus tudja-e vagy sem... Már nincs semmi jelentősége.  
- Ruth, te írtad ezeket a könyveket? - kérdezte a férje fojtottan. 
- Igen, én. 
- És miért nem mondtad meg? Ruth, megszégyenülten állok itt előtted. Vak bolondként 

mentem el melletted. 
Ruth felemelte a kezét. Lénye csendes tisztaságot árasztott, szeme először állapodott meg 



hosszan, kitartóan a férje arcán. 
-  Hagyd  ezt,  Hans  Rochus!  Természetesen  semmit  sem sejthettél.  Bocsásd  meg,  hogy 

eltitkoltam előled! Nem hittem, hogy érdekelne. Egyébként örülök, hogy itt találtalak, fontos 
mondanivalóm van. Tudsz egy kis időt szakítani rám? 

Különös viselkedése szinte megbénította a férfit. - Rendelkezz velem! - Űljünk le, sok a 
mondanivalóm. Egy értékes, intarziás asztalkánál foglaltak helyet. 

- Elkészültél a hagyaték rendezésével? - kérdezte Ruth mintegy bevezetésként.  
Hans  Rochusnak  nehezére  esett  nyugodtan  ülni  a  feleségével  szemben.  Ezer  kérdést 

szeretett volna feltenni. De megváltozott viselkedése szorongással töltötte el. Még keskeny, 
fehér kis kezét sem fogta meg, pedig közvetlenül előtte feküdt, és mágikus erővel vonzotta a 
tekintetét. 

Még  mindig  zavart  volt  az  iménti  felfedezéstől,  de  nyugalmat  kényszerített  magára. 
Hallani  akarta,  milyen fontos  mondanivalót  tartogat  számára a  felesége.  Talán magától  is 
feltár mindent, amit tudni szeretne. Visszafojtott izgalommal felelt: 

- Igen. Nagyjából mindent elrendeztem. Apád végakarata annyira világos és részletes, hogy 
nem sok dolgom akadt. Hendrich veszi át az üzlet vezetését. A vagyonod nagy része biztos 
értékpapírokban és vállalkozásokban fekszik. Nagyon gazdag örökös vagy, Ruth.  

Az asszony végigsimított az asztal lapján. 
- Köszönöm, hogy átvállaltad ezeket az ügyeket. Átnézted apám íróasztalát is? 
- Természetesen, ahogy kérted. Üzleti iratokon kívül nem találtam semmi említésre méltó 

dolgot.  
- Tehát nem találtál semmit, ami választ adott volna arra a kérdésre, hogy miért lettem a 

feleséged? 
Hans Rochus felkapta a fejét, és kutatva nézett felesége nagy, sötét szemébe, amelyben ma 

oly szokatlanul  idegen kifejezés   ült.  Melegen,  lágyan csillogott,  és  nem azzal  a  fátyolos 
tekintettel nézett rá. 

- Nem, nem találtam semmit. Mivel te magad hoztad fel ezt a témát, hadd mondjam el,  
hogy mostanában nem tudok szabadulni ettől a kérdéstől. Idővel valamennyi feltételezésem 
hamisnak bizonyult. Amikor az eljegyzés előtt megkérdeztelek, azt felelted, az apád akarata 
szerint cselekszel.  Akkoriban el  is hittem ezt,  mert  nem ismertelek.  Ma már tudom, hogy 
szolgai  engedelmességgel  nem  egyeztél  volna  bele  egy  házasságba.  Magyarázatot  adnál 
végre? 

- Igen, tudj meg mindent! Addig nem világosíthattalak fel, amíg élt az apám. Rövid leszek. 
A vallomás nem könnyű, mert az apámat a sírjában becstelennek kell neveznem. 

Hans Rochus ijedten ragadta meg a felesége kezét. Ruth nem tudta elviselni az érintését, és 
lassan visszahúzta a kezét. 

- Kérlek, hallgasd tovább, és ne szakíts meg, amíg el nem mondtam mindent! 
Hans Rochus látta, hogy remeg a szája széle, és fájdalmasan összeráncolja a homlokát. 

Legszívesebben  a  karjába  szorította  volna,  s  így szólt  volna:  „Ne beszélj  tovább,  hiszen, 
kínzod  magad!  Semmit  sem  akarok  hallani,  csak  annyit  mondj,  elnyerhetem-e  valaha  a 
szerelmedet, mert én szeretlek, és boldoggá akarlak tenni.” 

De hallgatott, és várakozóan nézett az asszonyra. Ruth mély lélegzetvétel után folytatta: 
-  Apám  a  régi  ispánotokkal,  Seltmannal  szövetkezve  jogtalan  módon  járt  el  veletek 

szemben. Kihasználta a jóhiszeműségeteket és azt, hogy nem értettetek az üzleti ügyekhez. 
Olyan  eladási  ügyleteket  bonyolított  le,  amelyek  révén  jelentős  pénzeket  veszítettetek.  A 
pontos összeget nem ismerem... Csak annyit tudok, hogy a vagyonotok nagy része ily módon 
veszett el. 

Hans Rochus előrehajolt, és megdöbbenve nézett a felesége arcába.  
- Ruth, tisztában vagy vele, hogy mit állítasz? 
Az asszony keserűen felnevetett.  



- Megvádolom az apámat! Ez elég meggyőző bizonyíték, nem?  
Mély, zavart csend telepedett rájuk. Végre Hans Rochus megszólalt
- Miként jutottak a tudomásodra ezek a ... ezek a szabálytalanságok?  
-  Nevezd  csak  a  nevén:  csalások!  Egyszer  vélettenü1tanúja  lettem egy beszélgetésnek 

apám és Seltmann között...  Mindent  a  saját  fülemmel hallottam. Sőt,  még valamit.  Meg-· 
tudtam, hogy apám azt a becsvágyó tervet szövögeti, hogy belőlem Rochsberg grófnét csinál. 
Engedd  meg,  hogy  ne  mondjam  el,  mit  éreztem  erre.  Nem  tehettem  semmit,  amivel 
visszaadhattam volna neked a kicsalt összeget. Beperelni az apámat, és börtönbe juttatni, az 
lehetetlen volt. Más kiút nem kínálkozott, csupán ez az egy: teljesíteni apám óhaját, feleségül 
menni  hozzád,  hogy  visszakapd  azt,  amit  elvettek  tőled.  Így  igent  mondtam  neked,  s  a 
kérdésedre őszintén állíthattam, hogy szabad akaratomból leszek a feleséged. Hajtott a vágy, 
hogy  jóvátegyem  az  igazságtalanságot,  ezért  eljegyeztem  magam  veled,  pedig  nem 
szerettelek, és te sem szerettél engem. Apám hirtelen ha1ála óta szilárdan elhatároztam, hogy 
mindezt elmondom neked. Az élőre tekintettel kellett lennem, a holt iránti tapintat nem kény-
szeríthet rá, hogy tovább folytassam ezt a hazugságot. Mindent átgondoltam és megfontoltam 
az  utóbbi  néhány napban.  Inteligens  emberek lévén könnyítsük meg egymásnak a válást! 
Holnap elhagyom Rochsberget, és elutazom Hebenstreit kisasszonnyal. Egy kellemes helyen 
fogunk letelepedni. A személyzetnek egyelőre azt mondjuk, hogy egészségi okokból utazom 
el.  Rochsberg  természetesen  a  te  tulajdonod  marad,  s  ezáltal  az  egész  kicsalt  vagyon 
visszakerül  hozzád.  Így  mindketten  felhagyhatunk  a  hazugsággal,  ami  alapjában  véve  a 
házasságunk volt. Remélem, egyetértesz.

Ruth gyorsan, színtelen hangon beszélt, mintha mindezt előre betanulta volna. Semmi sem 
árulkodott arró1, milyen gyöiretmeket áll ki közben. 

Hans Rochus mindebből csupán egy dolgot fogott fel: 
Ruth el akar válni tőle, mert nem szereti, mert az élete az oldalán kényszer volt; amelyet 

most leráz magáról 
Ez a  bizonyosság égő fájdalommal töltötte el. Szemrehányást tett magának, amiért nem 

használta  ki  jobban az együtt  töltött  időt,  hogy elnyerje  Ruth szerelmét.  Azt is  felismerte 
azonban, hogy nem tarthatja vissza, ha önszántából nem akar maradni. Az együttélés állandó, 
csendes szenvedés volt a számára,  hiszen nem szereti.  Ő sem volt szerelmes a feleségébe 
mindaddig, amíg röviddel ezelőtt rá nem ébredt az értékeire. Bárcsak itt tarthatná! 

Lassan, meggondoltan formálta a szavakat: 
- A mai nap sok meglepetést hozott. Még nem dolgoztam fel egészen. Mindenesetre sok 

mindenért  kell  bocsánatot  kérnem  tőled,  Ruth.  Teljesen  félreismertelek.  Persze,  te  is 
megnehezítetted a dolgomat. Bocsáss meg, ha valal1a megbántottalak! 

- Nincs mit megbocsátom, mindig is lovagias és tapintatos voltál velem, s most ebben a 
kényes helyzetben, is be fogod bizonyítani a jóságodat. 

- Azáltal, hogy nem nehezítem meg az elválásunkat? - kérdezte Hans Rochus megtörten. 
- Igen. További életközösség elképzelhetetlen közöttünk.· A férfi reményvesztetten nézett 

maga elé. 
- Soha nem szerettél, s nem is fogsz megszeretni. 
Ruth érezte, hogy arcába szökik a vér, ezért még ridegebben válaszolt. 
Ruth szavaiban szenvedély izzott, Hans Rochus először látta másnak, mint nyugodtnak és 

fegyelmezettnek. Olyan szép volt lázban égő, sötét szemeivel! Ezerszeresen is fájt most, hogy 
el kell veszítenie. 

Hans Rochus felugrott,  és az ablakhoz lépett.  A nap már lemenőben volt,  utolsó vörös 
sugarait küldte a földre, és lángba borította az eget. A parkban, a fák tövében már ott lapultak 
az alkony árnyai.  A férfi  meredten bámulta  a csodálatos színjátékot,  de nem látott  belőle 
semmit. Az arca sápadt és kimerült volt, mint egy hosszú harc után. Aztán megfordult,  és 
megtört  tekintetét  feleségére  emelte,  akinek  törékeny alakja  köré  fénykoszorút  vontak  az 



ablakon beáradó napsugarak.  Gyönyörű szemében aggódás  és várakozás tükröződött,  ajka 
kissé szétnyílt, remegett. 

A férfi megbabonázva nézte, aztán mélyet sóhajtott. 
- Rendben van, kész vagyok elfogadni az ajánlatodat, hogy ne csalódj lovagiasságomban - 

jelentette ki határozottan. 
Ruth felállt, s a kezét nyújtotta. 
- Köszönöm: Most engedd meg, hogy visszavonuljak! 
Holnap  délelőtt  szeretnék  elutazni,  és  még  rengeteg  dologról  kell  intézkednem.  Ugye, 

békében válunk el, s jó szívvel gondolunk egymásra... Amint letelepszem valahol, tudatom 
veled. 

- Minden történjék a kívánságod szerint - mondta Hans 
Rochus rekedten, és a felesége kezére szorította az ajkát.  

- És bocsásd meg, hogy megzavartam az életedet, élj boldogan! - szólt Ruth halkan. 
A férfi kiegyenesedett, s hátrébb lépett. 
 - Nincs mit megbocsátanom. Köszönöm, amit értem tettél, sohasem fogom elfelejteni. . 
Ruth  lassú  léptekkel  távozott.  Haris  Rochus  tompa  szomorúsággal  nézett  Utána,  míg 

ruhájának  hosszú,  fekete  uszálya  is  eltűnt,  aztán  lerogyott  egy  karosszékbe,  és  arcát  a 
tenyerébe temette.  

Ruth fénysugárként hatolt be az életébe, hogy ezentúl más megvilágításban lássa azt. Nos, 
kialudt a fénysugár, s ő képtelen volt felfogni. 

Hányszor dönt emberek sorsáról egy félreértés... A szívük egymás felé húzza őket, de nincs 
hozzá bátorságuk, hogy kimondják a megváltó szót, mert egy irigy lélek bizalmatlanságot 
hintett szét, s ők büszkén rejtegetik egymás előtt az érzéseiket.  

Ruth összetörten feküdt az ágyban. Lezárt pillái alól könnyek szivárogtak, de nem hoztak 
megkönnyebbülést. 

Egy óra múltán felkelt, eltüntette a sírás nyomait, és csengetett a szobalánynak. Utasítást 
adott  a  csomagolásra.  Nyugodtan  rendelkezett,  kerülve  mindent,  ami  feltűnést  okozhatott 
volna. 

Másnap reggel a házaspár utoljára ült együtt a reggelinél. 
Nyugodtan beszélgettek, mintha fel sem fogták volna, hogy, örökre elválnak egymástól.  
Hans Rochus megkérdezte, elkísérje-e Ruthot apja házáig. Az asszony megköszönte, de 

elhárította az ajánlkozását. Az a kín meghosszabbítását jelentette volna. Így Hans Rochus csak 
a  kocsiig  kísérte  a  feleségét.  Sápadtan,  szána1masan  nézett  ki.  Még  néhái1y  kényszerű, 
udvarias szót váltottak. 

Amikor Hans Rochus besegítette Ruthot a kocsiba, erőt vett rajta a felindultság.  
- Így kell ennek lennie? Valóban el kell menned? - kérdezte elcsukló hangon, rekedten. 
Ruth nem nézett rá, pedig akkor elárulta volna neki a férfi fájdalmas pillantása, mit jelent 

számára ez a búcsú. 
- Így kell lennie - válaszolta eltökélten. Azt hitte, csak az udvariasság kedvéért faggatja 

Hans Rochus, s valójában örül, hogy megszabadul tőle.  
A férfi még egyszer az ajkához emelte, a felesége kezét, majd becsukta a kocsi ajtaját, és 

hátralépett. 
Dermedten  nézett  a  kigördülő  kocsi  után.  Ruth  nem  fordult  vissza,  mert  akkor  Hans 

Rochus észrevehette volna sápadt arcán, végigcsorduló könnyeit. 
Rochsberg grófja felment a szobájába, és egy karosszékbe vetette magát. Sokáig ült ott, 

porig sújtva a fájdalomtól. Aztán felállt, és íróasztala fiókjából előhúzott két könyvet:  Hans 
Volkmar műveit. Magához szorította őket, mintha feleségét ölelné, majd olvasásba mélyedt. 
Olyan érzése támadt, mintha Ruthtal beszélgetne. Maga előtt látta, akár tegnap, a lemenő nap 
sugarainak fényében, felindultan,  szemében könyörgéssel.  Lehet,  hogy örökre elveszítette? 
Nem hozhatja vissza többé semmi az elhagyatott házba, vágyakozóan kitárt karjaiba? 



Elmúlt, elmúlt, vége... Csupán ez á két könyv maradt belőle... 

XIII.

Hebenstreit  kisasszony  magánkívül  volt  az  ijedtségtől  és  a  döbbenettől,  amikor  Ruth 
közölte vele, hogy válni akar a férjétől. A házvezetőnő úgy bámult úrnőjére, mintha kételked-
ne az épelméjűségében. A Biblia szavai számára szentek voltak: „Amit Isten összekötött, azt 
ember szét nem választhatja”.  

Amikor  látta,  mennyire  megviselt  Ruth,  s  hogy  tántoríthatatlanul  kitart  elhatározása 
mellett, hogy elutatik, és új életet kezd, akkor elhallgatott, csak a fejét csóválta újra meg újra 
értetlenül. 

Ruth megkérdezte tőle, hogy vele tart-e, vagy egyedül kell-e mennie. Erre a kisasszony 
bőszen felcsattant: 

-  De hát hová mennék, Ruth kisasszony,  akarom mondani,  grófné? Hová is  mehetnék? 
Csak nem hagyom magára? Mit kezdjek a maradék kis életemmel, ha nem maradhatok önnél? 
Egy ilyen szép fiatalasszonynak oltalomra van szüksége, és szeretném én azt látni, aki túl 
közel  merészkedik!  Önnel  tartok,  akár  a  Holdra  is!  A jó  szándék  ellenére  az  idős  hölgy 
igencsak ijedt arcot vágott, és valószínűbbnek látszott, hogy Ruth lesz az ő védelmezője, nem 
pedig  fordítva.  Hebenstreit  kisasszony  számára  valóban  nem sokban  különbözött  ez  egy 
holdbéli utazástól. De ha Ruth a sivatagba vagy a pusztába készült volna,  akkor sem hagyta 
volna magára.  

S hogy mennyire szüksége volt  a fiatalasszonynak egy hűséges lélekre,  azt  néhány hét 
múlva tapasztalta meg, arnikor letelepedtek egy Rajna menti város közelében, egy csinos kis 
házban. 

Csendesen,  magányosan  éldegéltek.  A szép nagy kert  rabul  ejtette  Ruthot.  Hebenstreit 
kisasszony felvett egy cselédlányt, az öreg kertész pedig, aki eddig is gondozta a házat, a 
földszinti lakásában maradt, és továbbra is ápolta a kertet. 

Az első hetekben Ruth nem lelt nyugalmat, Hebenstreit kisasszony aggódva sóhajtozott, 
amikor állandóan jönni menni látta.  

Végre  azonban  úgy  tűnt,  hogy  megnyugodott,  és  az  idős  kisasszony  is  hamarosan 
megbarátkozott új otthonával. 

Ruth  végtelenül  boldogtalan  volt.  Írni  próbált,  de  az  sem  hozott  kielégülést,  sem 
felszabadulást.  Amióta Rochsberget elhagyta, egyébként is rosszul érezte magát. Először a 
gondok  rovására  írta,  de  aztán,  mivel  nem  javult  az  állapota,  mégis  engedelmeskedett 
Hebenstreit kisasszonynak, és kihívatta az orvost. 

A doktornak nem került sok idejébe kideríteni arfosszullétek okát. Egy komoly beszélgetés 
után mosolygó arccal távozott. 

Ruth dermedten ült, amikor egyedül maradt. Csak lassan fogta fel, hogy mielőtt még a. 
tavasz beköszönt, anya lesz. Először rettenetesen megijedt. Most születik gyermeke? Éppen 
most, amikor különvált a gyermek apjától? Hát lehet ez? Nem kellene Hans Rochust azonnal 
értesítenie? 

Az ötlet  csábítónak tetszett.  Ha megtudja,  nem viszi-e  vissza a  kastélyba?  Nem kell-e 
együtt maradniuk akkor, már csak a gyermek érdekében is? S ha egy édes csöppséget helyez a 
karjába, nem támad-e akkor egy napon szeretet a szívében iránta is?  

Ruth  izgatottan  felugrott.  Az  asztalhoz  ült,  hogy  levelet  írjon.  De  még  mielőtt  a 
megszólítást papírra vetette volna, eldobta a tollat, és kezébe temette az arcát.  

Nem,  nem  verheti  újabb  bilincsekbe  most,  amikor  már  szabadnak  hiszi  magát,  és 
kinyújtotta a kezét a boldogság után. Bizonyára vonakodás nélkül visszafogadná gyermeke 
anyját,  hiszen kötelességének tartaná.  De mit  jelent majd számára annak az asszonynak a 
gyereke, akit nem szeret? Csak egy koloncot, mint az asszony maga is. Nem szeretné, mert 



boldogságának az útjában állna. 
Nem,  erre  nem kerülhet  sor.  A Hans  Rochusnak  szánt  levél  megíratlan  maradt.  Nem 

sejthette, mekkora boldogságot szerzett volna vele.  
A gyermekvárás  Ruthot  békés  örömmel  töltötte  el  és  segített  neki  elviselni  a  Hans 

Rochustól való elszakadás fájdalmát. De a szerelme egyre mélyebb és erősebb lett. Ha el is 
veszítette a férfit, a szíve örökre az övé maradt. Egy szép napon a gyermek majd pótolni fogja 
az apját... 

Herbenstreit  kisasszony kétszer  annyi  szeretettel  és gondoskodással  vette körül úrnőjét, 
mióta megtudta a  titkot.  A jó lélek sohasem adta fel  a  reményt,  hogy a grófnéja egyszer 
visszatér Rochsbergbé. Egyszerű eszével semmit sem érett a mély lelki válságokból. Szerinte 
az ifjú pár veszekedett egy kicsit, s ha kiduzzogták magukat, akkor majd minden rendbe jön, 
Ha az ifjú gróf értesül róla, hogy apa lett, amilyen gyorsan csak tud, idejön, és hazaviszi a 
feleségét meg a gyermekét. 

Ruth fájdalmas mosollyal hallgatta ábrándozásait. Miért józanította volna ki? Az idő úgyis 
megmutatja majd, hogy hiába vár arra, hogy a fiatalokból újra egy pár lesz.  

Hans Rochus ezalatt remeteként élt Rochsbergben. Ritkán ment be a városba, és látogatója 
is alig akadt, mert az ismerősök hallották, hogy a grófné legyengült egészségi állapota miatt 
hosszabb időre elutazott. 

Észre  sem vette,  hogy mind  magányosabb.  Kora  reggeltől  késő  estig  dolgozott,  hogy 
felejtsen. A nap végén Ruth kis szalonjában üldögélt,  és a könyveit olvasta újra meg újra. 
Szinte már kívülről tudta őket. Az első időben még levelezett Ruthtal, mert maradt néhány 
elintézni  való  ügy.  A levelek  kifogástalanul  udvariasak  voltak,  de  nem árultak  el  semmit 
írójuk érzelmeiről. 

A válást azonban egy szóval sem említette. Nem tudta rászánni magát. Ha Ruth szabad 
akar  lenni,  nyújtsa ő be a keresetet.  Ő képtelen volt  elvágni az utolsó szálat,  amely még 
összekötötte a szeretett asszonnyal. 

Idővel  egyre  ritkábban  érkeztek  a  hírek,  végül  egészen  megszakadt  a  levelezés.  Ruth 
szakította  meg.  Minden  levél  újabb  kínt  jelentett.  Mire  való  a  régi  sebeket  állandóan 
felszakítani? 

Hilde Sontheim és édesanyja időnként meglátogatták Hans Rochust. A tábornokné nem 
győzött csodálkozni az ifjú grófné hosszas távollétén. Hans Rochust kétségbeejtette kíváncsi 
kérdezősködésével,  nehezére  esett  mindig  udvariasan  válaszolni.  Hilde  bizonytalan 
pillantásokkal  vizsgálgatta  a  házigazdát.  Kellemetlenül  érezte  magát.  Egyedül  ő  sejtett 
valamit, és nem volt biztos benne, nem gonoszkodó megjegyzései késztették-e Ruthot döntő 
elhatározásra. 

Természetesen óvakodott kétségeinek bármit is adni. 
Hans Rochus tartózkodóan viselkedett, de nem úgy, mintha Ruth beszámolt volna neki a 

beszélgetésükről. Hilde amúgy is arra számított, hogy Ruth hallgatni fog. 
Hilde  rosszabb  hangulatban  volt,  mint  valaha;  csak  anyja  szárnyalta  túl  e  tekintetben. 

Egyetlen újabb kérő sem tűnt fel a láthatáron. Azt beszélték, Kracht egy szomszéd birtok ifjú 
úrnőjének csapja a szelet. Mindenesetre kiheverte a csalódást. Hildét ez mérhetetlenül sértette. 
Valamennyi  egykori  hódolója  hűtlenné  vált,  újakat  pedig  nem  talált.  Nem  éppen  fényes 
kilátások...  

Egy  napon  levél  érkezett  Wendlingtől.  Hilde  attól  a  pillanattól  fogva  megváltozott. 
Wendling azt írta, hogy a nagybátyja rendelkezésére bocsátja egy rangjához illő házassághoz 
szükséges anyagiakat, s mivel a fia meghalt, őt tette meg egyedüli örökösévé. Szereti-e még 
Hilde?  Ő hűséges  szerelemmel  imádja.  Ha Hilde  is  akarja,  akkor,  a  gyászév  letelte  után 
összeházasodhatnak. Az eljegyzésre az esküvő előtt néhány hónappal kerülne sor. Azért kell 
ilyen  sokáig  várniuk,  mert  tekintettel  kell  lenniük  a  nagybácsi  és  a  nagynéni  gyászára. 
Wendling azonban, - mint írta - bizonyosságra vágyik, hogy Hilde szereti-e még, s akar-e a 



felesége lenni. 
Hilde nem sokáig gondolkodott. Jóleső melegséggel öntötte el a szívét Wendling hűséges 

szerelme.  Az  utóbbi  időben  lefoszlott  róla  gőgös  magabiztossága.  Ha  Wendling  nem  is 
ígérkezett  olyan  fényes  partinak,  mint  amilyen  Kracht  lett  volna,  az  ő  oldalán  sem kell 
lemondania az élet szépségeiről. S valamennyi lovagja közül mindig is Wendlinget kedvelte a 
leginkább. 

Megírta  tehát  az  igenlő  választ,  és  hozzátette,  hogy nagyon vágyódott  a  férfi  után,  és 
nélküle sohase lett volna boldog. Wendlinget földöntúli örömmel töltötte el a levél. Ő hitt 
Hildében, és nem ismerte természetének sötét oldalait. 

Gyöngéd és élénk levelezés indult meg közöttük. Wendling az eljegyzés előtt nem akart 
mutatkozni, nehogy okot adjon haszontalan pletykára.  

A tábornokné is jobb kedvre hangolódott, büszkébben és öntudatosabban tartotta a fejét, 
amióta  biztos  kezekben  tudta  a  lánya  jövőjét.  A  Wendling  és  Hilde  között  létrejött 
megállapodásról  azonban  senki  sem  értesült,  még  Hans  Rochus  sem.  De  csüggedt 
lelkiállapotában nem is nagyon érdekelte volna. Mit érdekelte őt Hilde, mit az egész világ... ! 
Gondolatai csak Ruthnál jártak. 

Néha úgy érezte, ez lehetetlen, hogy örökre elment. Ilyenkor legszívesebben rohant volna 
hozzá,  hogy  megvallja  szerelmét,  és  könyörögve  kérje,  térjen  vissza  hozzá.  Lankadatlan 
igyekezetét, hogy elnyerje Ruth szívét, előbb-utóbb talán siker koronázná. 

Ezt  a szándékát  azonban sohasem vitte  véghez,  mert  amit  indult  volna,  mindig eszébe 
jutottak Ruth szavai: „a szerelmet megöli a kényszer” - Így inkább távol maradt. 

XIV

Április  elején  a  csendes,  Rajna  menti  házban  kisfiú  született.  Hebenstreit  kisasszony 
boldogsága az ifjú anyáéval vetekedett, ha a karjában tartotta a csöpp emberpalántát. Ruth 
tágra nyílt, csillogó szemekkel nézte az apró csodát. S gyöngédségtől áthatott boldogságában 
félve és csüggedten kérdezte magától, nem követett-e el igazságtalanságot Hans Rochusszal, 
szemben,  amikor  elhallgatta  előle  gyermeke  születését.  Nem kellene-e  mégis  értesítenie? 
Komolyan fontolgatta magában a dolgot, de nem tudta, mitévő legyen. 

Hebenstreit kisasszony nem hallgatta el a véleményét. 
Szerinte az apának éppen úgy joga van a gyermekre, mint az anyának. 
Ruth boldogan szorította magához kicsinyét. 
-  Igen,  szívem,  az  apádnak  tudnia  kell,  hogy  a  világon  vagy  -  mondta  halkan,  és 

Hebenstreit  kisasszonynak  megígérte,  hogy  amint  visszanyerte  az  erejét,  írni  fog  Hans 
Rochusnak. 

Eltelt néhány hét, míg erre sor került. A kicsi lekötötte minden percét, és gondos anyaként 
egy pillanatra sem hagyta magára, őrizte minden lélegzetvételét. A fiúcska szépen fejlődött, és 
neki is több ideje volt már, a levélírás mégis elmaradt.  

Hebenstreit kísasszony elégedetlen pillantásainak hatására többször is nekiült, hogy végre 
megírja azt a levelet, de nem találta a megfelelő szavakat. Napról napra várta a hírt a válóper 
benyújtásáról. Miért tétovázik Hans Rochus? Talán tapintatból nem akarja elkapkodni, nehogy 
úgy tűnjék, mintha már alig tudná kivárni az időt, amikor megszabadul tőle? Erre a gondolatra 
mélyet sóhajtott. 

Egy napon ismét íróasztalánál ült, de ezúttal sem tudott megbirkózni a feladattal. Már több 
levélpapírt megkezdett, majd elégedetlenül széttépte mind. Hebenstreit kisasszony ekkor egy 
levelet  hozott  be.  Ruth  megijedt.  A levélen  szülővárosának  pecsétje  volt,  a  kézírást  a 
borítékon nem ismerte. Egy pillanatra lehunyta a szemét. Ez bizonyosan a régóta várt írás az 
ügyvédtől, a válókereset benyújtásáról.

Lassan,  remegő kézzel tépte föl a borítékot,  amely egy merev kartonlapot tartalmazott: 



Ruth szétnyitotta, és olvasni kezdte. Ijedten, szívére szorított kézzel ugrott fel. Tágra nyílt 
szemmel nézett Hilde Sontheim és Heinz Wendling eljegyzési értesítőjére. 

Bizonytalanul  dörzsölte  meg  a  szemét,  mintha  csalóka  álomképet  akarna  elhessegetni. 
Hiszen ez lehetetlen: Hilde Sontheim más menyasszonya, most, amikor Hans Rochus szabad 
lett, és tehermentes a birtoka? Hiszen Hilde érthetően és világosan megmondta, hogy Hans 
Rochusszal szeretik egymást,  és csak az anyagi szükség kényszerítette,  hogy lemondjanak 
egymásról. 

Vad,  ködös  érzések  kavarogtak  a  lelkében:  Tehát  ezért  nem igyekszik  Hans  Rochus  a 
válással, hiszen Hilde már úgyis elveszett a számára! De hát bizonyára megmondta neki már 
hónapokkal ezelőtt, hogy szabad lesz! Miért nem várt rá a lány, és miért nem siettette Hans 
Rochus a válást? 

Ruth képtelen volt kiigazodni e zavaros gondolatok között. 
Csupán  egy  dolog  vált  világossá:  hiába  hagyta  el  a  férjét,  hiába  titkolta  el  előle  fia 

születését! Nem tudta hozzásegíteni a boldogsághoz. 
Talán már, túl késő volt? Hilde közben másnak adta a szívét? Vajon Hans Rochus most 

magányosan, vigasztalanul kesereg Rochsbergben? 
 Hiszen itt a vigasz! Nagyszerű, boldogító vigasz! Saját magán már megtapasztalta, mily' 

csodákra  képes  egy  szeretett  gyermek!  Azonnal  írni  fog,  egy  pillanatot  sem  késlekedik 
tovább. Meg kell  tudnia,  hogy fia született,  s aztán ...  Aztán döntsön ő a sorsukról!  Félre 
minden büszkeséggel, Hans Rochusnak talán szüksége van rá! Nem gondolhat magára, csak 
rá, aki a legtöbbet jelenti neki az életben. 

Ismét leült az íróasztalhoz, s íme, a tolla sebesen repült a papíron! 

„Kedves Hans Rochus! 
Éppen  most  kaptam  meg  az  értesítést  Hilde  és  Wendling  eljegyzéséről.  Nagy 

megdöbbenést és felindultságot keltett bennem. Hilde azon a napon, amelyen apám meghalt, 
bevallotta  nekem,  hogy  Te  szeretted  őt,  s  a  körülmények  kényszerítettek  benneteket  a 
szakításra.  

Azt  hittem,  a  boldogságodat  segítem elő  azzal,  ha  visszaadom a  szabadságodat.  Ezért 
sürgettem  a  válásunkat.  Különben  az  apám  csalásáról  tett  vallomás  után  a  Te  kezedbe 
helyeztem volna a sorsunkat, döntsd el, mi legyen velünk. Semmi más, mint a Te boldogságod 
iránti aggódás űzött el Rochsbergből. Most pedig azt hallom, Hilde Wendling menyasszonya 
lett. Ezt az újságot képtelen vagyok felfogni és megérteni.  

Még valamit meg kell gyónnom neked, valamit, amit attól félve, hogy a boldogságodat 
veszélyeztetném  vele,  eddig  eltitkoltam.  Ne  haragudj  rám;  csak  azért  tettem,  mert  nem 
akartalak újra magamhoz láncolni. 

Hans Rochus, április 5-én fiunk született, úgy hívják, mint az apját: Hans Rochus. Bocsásd 
meg, hogy ezt a hírt eddig nem közöltem veled. Talán megvigasztal ez a gondolat, ha szomorú 
vagy. S mivel Hilde nem áll már közöttünk, arra kérlek, Hans Rochus, hogy fogadj vissza a 
gyermek kedvéért, hogy a fiunk a szülei szeme előtt nőjön fel. A gyermek nevében kérlek, ne 
kelljen  nélkülöznie  az  apját!  Szerelmet  nem követelek  Tőled.  Ha azt  nem is  tudsz  adni, 
engedd, hogy csendesen, hűséges barátként, az élet harcaiban bajtársként élhessek melletted! 
Ha Te is így akarod, akkor válaszolj hamarosan, türelmetlenül várom leveledet. 

Ruth”

Ruth borítékba tette a levelet,  és elküldte a postára.  Éjszaka nem jött  álom a szemére. 
Gondolatai a rochsbergi kastélyba repítették. A park most ott is friss zöldben pompázik. A kis 
kerti  lak  körül  rügyező  indákat  hajtanak  a  bokrok,  és  Hans  Rochus  Ramiro  hátán 
szorgalmasan járja a földekét. 

Kiszámította, hogy mikorra ér a levele Rochsbergbe, és kedvező esetben mikorra remélhet 



választ. Legalább három nappal kell számolnia, tehát legkorábban holnapután kap hírt.  
Forró  arcát  a  párnához  szorította,  aztán  felkönyökölt,  és  az  alvó  gyermek  lélegzetét 

hallgatta. A kicsi ágya ott állt szorosan az övé mellett. 
Másnap reggel fáradtan ült csinos, kényelmes nappalijának az ablakában, amikor a postás 

belépett a kertbe. Habár tudta, hogy levele még nem érkezhetett meg Rochsbergbe, forróság 
öntötte  el,  ahogy  az  ablakon  keresztül  átvette  a  borítékot.  Majdnem  felsikoltott,  amikor 
felismerte Hans Rochus kézírását. A leveleik keresztezték egymást.  

Bénító félelem kerítette hatalmába, amikor elképzelte, mi lehet a tartalma. Csak nem a 
válás benyújtásárol kell értesülnie? Hans Rochus a következőket írta: 

„Kedves Ruth! 
Éppen egy vidám eljegyzési ünnepségről tértem haza. Nos, Hilde mégiscsak annak a Heinz 

Wendlingnak a  menyasszonya  lett,  akinek a  hibájából  felbomlott  az  eljegyzése  Krachttal. 
Váratlanul  kedvezőbbre  fordult  az  anyagi  helyzete,  és  így  feleségül  veheti  Hildét. 
Remélhetőleg  boldogok  lesznek.  Nekem nincs  túl  jó  véleményem Hildéről,  noha  egykor 
nagyon közel álltam ahhoz, hogy miatta elveszítsem a józan eszem. Szerencsére beláttam, 
hogy csak játszott velem. Egy kis kacérkodást sohasem tagadott meg magától, és a jövőben 
sem fog. De eleget beszéltem róla: A szívem akkoriban megszabadult ettől a tévedéstől. Egy 
másik kép áll most a szívem oltárán, tiszta, szép és maradandó. 

Miért mesélem el ezt neked? Ma, a jókedvű ünnepség után még nyomasztóbbnak érzem a 
magányt, a csendes kastélyban, mint egyébkor. A hold hideg fénye borul a parkra. A szívem 
nehéz és csordultig  teli  bánattal.  Először  a  könyveidet  olvastam -  ez minden,  ami utánad 
megmaradt nekem. 

Nem bírom tovább, meg kell mondanom neked, mit érzek. Ma sokan érdeklődtek felőled, 
hogy nem állt-e  már annyira  helyre az egészségi  állapotod,  hogy ismét  hazatérhess.  S én 
képtelen voltam azt mondani, hogy örökre elhagytál engem!  

Néha úgy tűnik, mintha könnyű lépteidet hallanám az ajtóm előtt, máskor a hangod cseng a 
fülemben. De Te messze vagy, és bizonyára haragszol a késlekedőre. Én azonban azt a lépést 
nem fogom meg tenni soha! Ezt akartam a tudomásodra hozni. Ha fel akarod bontani a há-
zasságunkat, akkor tedd meg Te a szükséges intézkedéseket, én engedelmeskedni fogok. De 
előbb meg kell tudnod, hogy szeretlek, és határtalanul, epedve vágyom utánad. 

Mikor, hogyan született meg bennem ez az érzés, nem tudom, csak azt tudom, hogy Te 
vagy életem legdrágább kincse. Már akkor is tudtam, amikor elhagytál, de nem tartottalak 
vissza, mert azt mondtad, hogy szorítanak a láthatatlan bilincsek, amelyek hozzám láncolnak. 
Hallgattam hát a szerelmemről, és hagytalak elmenni. Nem akartam, hogy megtudd, mennyire 
fáj. 

De  az  irántad  támadt  szerelmem  napról  napra  erősödik,  a  vágy  utánad  elemészt. 
Könyörögve  kérlek,  térj  vissza  hozzám,  engedd,  hogy  megpróbáljam  kiérdemelni  a  sze-
relmedet! Talán mégis sikerül meghódítanom a szívedet. 

Légy  irgalmas,  szeretett  Hitvesem,  s  írd  meg  hamar,  hogy  mehetek  érted!  A hálám 
határtalan lesz. 

Forró szeretettel: 
Hans Rochus”
 
Még mielőtt a levél végére ért volna, már ömlöttek a forró, felszabadító könnyek Ruth 

szeméből. Micsoda kimondhatatlan örömmel töltötték el e sorok! Kezében á levéllel a gye-
rekágyhoz sietett, és könnyáztatta arcát kisfia alvás tóI kipirult orcájához szorította. 

- Hazavisz minket, kicsim, hazavisz... - dadogta magánkívül. 
A gyermek felébredt, és ügyetlen kezecskéivel anyja arca felé kapkodott. 
Ruth ujjongó örömmel emelte magasba. 



A belépő Hebenstreit kisasszonyt sírva-nevetve ölelte magához, és arcon csókolta. A jó 
házvezetőnő a  meglepetéstől szóhoz sem jutott.  

- A férjem hazavisz minket! Hamarosan, drága, jó lélek, hamarosan! Minden rossz véget ér 
egyzer, és mi visszatérünk Rochsbergbe! - kiátotta, aztán otthagyta a bámuló házvezetőnőt, és 
kiszaladt a kertbe. Lássa boldogságát a nevető tavasz is! 

Hebenstreit kisasszony könnyes szemmel nézett utána. 
Még sohasem látta Ruthot ilyen féktelennek, felszabadultnak. A hír egyébként nem lepte 

meg  különösebben.  Egészen  biztos  volt  benne,  hogy  a  fiatalok  kibékülnek,  már  csak  a 
gyermek miatt is. 

Ruth nemsokára visszajött, és íróasztalához ült. Eszébe jutott hogy a levelében egy szóval 
sem említette, hogy szereti Hans Rochust. Nem hagyhatja tovább kétségek között! Gyorsan 
írni kezdett.

„Szeretett Hans Rochusom!  
Szeretett! Itt áll leírva, a feleséged szeret! Oly' ostoba voltam, Hans Rochus, oly' ostoba, 

kínoztalak Téged, s magamat! Nagyon szeretlek, már hosszú-hosszú ideje, csak túl büszke 
voltam megvallani, azt hittem, Te nem szeretsz. Ó, Hans Rochus, Te szeretsz engem, s én 
szeretlek Téged! Számolom a perceket, amíg újra velem leszel, velem s a gyermekünkkel.

A Te boldog Ruthod”

 
Három nap telt el. Ruth számára egy örökkévalóság. A gyerekkocsit tologatva sétált fel-alá 

a kavicsos kerti utakon, és nagy, álmodozó szemekkel nézett maga elé.  
Aztán  a  ház  mögött,  egy  hársfa  alatt  letelepedett,  és  kivette  a  gyermeket  a  kocsiból. 

Ujjongva emelte a magasba, karcsú alakja megnyúlt, úgy nézett fel a kapálózó emberkére. 
Ez a bájos kép fogadta Hans Rochust, amikor a ház mögé ért. Hebenstreit kisasszony látta 

jönni,  és  mosolyogva ide irányította.  Megbabonázva nézte  a  csodát.  Szeme Ruth örömtől 
sugárzó arcára tapadt. Az asszony szépsége, kedvessége elbűvölte. Nem hallotta Hans Rochus 
lépteit, és nem is sejtette, hogy figyeli. A gyermekkel beszélgetett. 

- Édes kicsi fiam, drága kincsem, örülj te is, az édesapád jön, és hazavisz minket! Csak 
bámulsz, te kis buta, s nem érted, mekkora boldogság vár ránk.

Hans Rochus nem akart hinni a szemének, mennyire megváltozott Ruth. Ez az örömtől 
sugárzó  fiatalasszony  annyira  különbözött  attól  a  félénk  csendes  teremtéstől,  akit  eddig 
ismert.  

Halkan,  hogy meg  ne  ijessze,  megszó1ította.  Az  asszony felpillantott,  egyenesen  férje 
sóvárgó szemébe. Reszketés fogta el, arca lángba borult. 

Tekintetük összeforrt, és egy darabig szótlanul álltak egymással szemben. Aztán Ruth Hans 
Rochus  felé  nyújtotta  a  gyermeket.  A férfi  kimondhatatlan  örömében  ujjongó  kiáltással 
szorította karjaiba mindkettőjüket. Boldogságtól ragyogó szemmel néztek egymásra, némán... 

Hans Rochus felesége remegő ajkaira szorította a száját, s a világ megszűnt a két 'boldog 
ember körül.  

A kis Hans Rochus méltatlankodó hangja ébresztette rá szüleit a valóságra. Az apa átvette a 
fiúcskát anyja karjából, és könnyesen csillogó szemmel gyönyörködött benne. Amikor vissza 
akarta  fektetni  a  kocsijába,  Ruth,  meghatottsága  ellenére,  hangosan  kacagott  ügyetlen 
mozdulatán.  A  melegen  csengő  nevetés  különös  hatást  gyakorolt  Hans  Rochusra.  Még 
sohasem hallotta így nevetni a feleségét. Ismét a karjába vonta az asszonyt. 

- Boldog vagy, Ruth? Valóban igaz, hogy szeretsz? 
Ruth a férjéhez simult.  

- Szeretlek, Hans Rochus. Kimondhatatlanul szenvedtem, amikor el kellett válnom tőled. 
- S mégis olyan nyugodtan mentél el?  



Az asszony szép, gyöngéden csillogó szemét a férjére emelte. 
- Nyugodtan? Ó, ha olvasni tudtál volna a gondolataimban...! 
- Igen, vak voltam, és nem láttam a merev álarc mögé. Ha csak egyetlenegyszer is úgy 

néztél  volna a  szemembe,  mint  most!  Ugye ezentúl  mindig ezt a  boldog arcodat mutatod 
nekem? 

- Azt hiszem, ez könnyebb lesz, mint a régi volt. 
- S visszajössz velem Rochsbergbe? 

Ruth karjai körülfonták Hans Rochus nyakát, és arcát az övéhez szorította. 
- Ahova te mész, oda megyek én is - mondta bensőséges komolysággal. 
Néhány nappal később Ruth férjével és a kis Hans Rochusszal együtt ismét Rochsbergben 

volt. 
Amikor  a  férfi  értesült  Hilde  áskálódásairól,  azonnal  meg akart  szakítani  vele  minden 

további érintkezést. Ruth azonban engesztelte. 
- Tulajdonképpen sokban hozzájárult, hogy most ilyen boldogok lettünk. Ne haragudj rá, 

szívem, bocsássunk meg neki! 
-  Mintha bármire is  nemet tudnék mondani,  ha ilyen kedvesen nézel rám. Mondd, mit 

csináltál a szemeiddel? Régen mindig hidegek és üresek voltak, most a mennyország tekint 
rám, ha belenézek. 

- Mivel most már szeretsz, te is más szemmel nézel rám, mint azelőtt. 

Nemsokára  sor  került  a  kis  Hans  Rochus  keresztelőjére.  Fényes  társaságot  hívtak 
Rochsbergbe.  Az  emberek  már  pletykálni  kezdtek  a  grófné  hosszú  távollétéről,  s  most 
mindenki azt hitte, megvan a magyarázat. Ruth grófné - tekintettel az örökös érkezésére - egy 
időre csendes, visszavonult életre kényszerült.  Nos, most láthatták ragyogó frissen, boldog 
férje oldalán 

Amikor a vendégek elmentek, Ruth Hans Rochusszal a gyermek ágyacskájához lépett. A 
kicsi, rózsás öklöcskéit az arcához szorítva, mélyen aludt. Ruth lehajolt hozzá, és mosolyogva 
nézte. Aztán felegyenesedett, és szenvedélyesen belesimult férje ölelő karjaiba. Hans Rochus 
magához  szorította,  s  mélyen  belenézett  a  csillogó  szemekbe,  amelyek  számára  a 
mennyországot jelentették. 


