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Feldnerék vállalata a háború után súlyos nehézségekkel küzd, csak Horst előnyös 

házassága mentheti meg a teljes csődtől. Kézenfekvő megoldásnak tűnik, hogy feleségül 
vegye távoli unokahúgát, a világtól elzártan felnevelkedett, kissé esetlen, gyámoltalan 
Riát, aki milliós vagyont örökölt. A körülmények hazug színjátékra kényszerítik a 
fiatalembert...  

 



 
A lebukó nap fénye visszaverődött a takaros udvarház ragyogó ablakain. Messze a 

forgalmas úttól, csöndes helyen bújt meg a ház, fák. bokrok sűrű zöldjétől körülölelve. A 
legközelebbi falu is jó félórányi járásra volt. 

Nyomasztó magány hangulata ülte meg a kicsiny birtokot. Hosszú évek óta tartott 
már ez az állapot. Alig - alig vetődött erre ember. És néhány napja még nyomasztóbbá 
vált ez a magányosság, mióta a birtok urát végső útjára kísérték a falu kis temetőjébe. 
Élete utolsó éveiben sosem távozott el olyan messzire a házától, mint ezen a szomorú 
úton. Komor, megkeseredett ember volt. Úgy rejtőzött el ide, mint valami puszta 
sivatagba. Önkéntes száműzetését elhibázott élete egyedül méltó lezárásának tekintette. 
Szíve joga volt, hogy végképp elzárkózzék az élet kihívásai elől, csakhogy nem egyedül 
vonult ki a világból. Egy fiatal életet elvitt magával, és kegyetlen száműzetésre ítélte őt 
is: a saját leányát. És ezt nem is azért tette, mintha nem tudott volna a lányka nélkül élni 
- így még csak érthető és megbocsátható lett volna. Ám cselekedetének oka csakis a saját 
elkeseredett önzése volt: arra az emberre akart vele csapást mérni, aki a szenvedését 
okozta. Ez az ember pedig a felesége volt. Az asszony igaz anyai érzelemmel csüngött 
kislányán, ezért a férj elválasztotta őket egymástól. Kietlen, hideg, örömtelen 
magányosságra ítélte a kislányt, csak azért, hogy az anyát megbüntesse, és eszébe sem 
jutott, hogy a gyermek talán szenved miatta. 

Így hát Ria Steinberg tizenhárom éves korától fogva ebben a csöndes vidéki házban 
éldegélt apjával, és mind e hosszú évek alatt nem látott embert az apján, Korner 
iskolamesteren, egy idős házvezetőnőn, a kertész házaspáron és egy öreg szolgán kívül. 

Abban a korban, mikor más lányok együtt játszadoznak, táncolnak, és mindenféle 
szórakozásokkal ismerkednek, Riának nem volt más társasága, mint ez a néhány ember. 
Rajtuk kívül csak Jette Fröbel jelent meg félévente, a falusi varrónő, hogy elkészítse Ria 
új ruháit. 

Nemigen jutottak el a külvilág hangjai a magányos udvarházba. Újság sem jött, csak 
egy - két asztronómiai szakfolyóirat. Ez volt minden. Könyvtár volt ugyan a házban, nem 
is szegényes, ám a klasszikus műveken túl kizárólag tudományos munkákat 
tartalmazott. Fiatal lányoknak való olvasmányt hiába is keresett volna Ria, mivel 
azonban más szellemi táplálékot nem lelt, idővel mégiscsak e komoly könyvekhez 
folyamodott. A csöndes vidéki házba nem jutott el a harsány mulatságok, szórakozások 
híre, de éppúgy távol maradtak tőle az egyéb fölforgató események is. Még a világháború 
borzalmai is mintha egy másik planétán zajlottak volna - vagy legalábbis egy másik 
kontinensen. Ria Steinberg tehát még a háború éveit is mintegy álomszerű 
tompultságban töltötte el. 

A háború utolsó évének nyarán történt, hogy Julius Steinberg nagybeteg lett. Hiába 
berzenkedett, végül csak ki kellett hívni az orvost. Az pedig nem is titkolta, hogy 
Steinberg úr állapotát válságosnak ítéli. 

A beteg ekkor jegyzőt hívatott, s elkészíttette a végrendeletét. Megírt még egy - két 
levelet, és utasításokat adott az orvosnak meg öreg szolgájának halála esetére. Végül a 
lányát hívatta. 

Kettejük között hosszú évek óta nem került szóba semmi személyesebb téma. Az apa 
nap mint nap roppant tudományos előadásokat tartott a lányának, főképpen az 
asztronómia iránt igyekezett lelkesedést ébreszteni benne. A ház tetején csillagvizsgálót 
létesített, s egész éjszakákat töltött ott az eget kémlelve. Mellette Ria is tanúja lehetett 
sok érdekes égi jelenségnek, ugyanakkor az apa iránta tanúsított figyelmének ez volt az 
egyetlen jele. 



Mint minden egyéb területre, a tudomány birodalmába is lelkesen követte az apját, és 
hamarosan széles körű tudásra tett szert, ám az élet gyakorlati kérdéseiben tökéletesen 
tapasztalatlan maradt. Lelke mintegy álomszerű állapotba dermedt. Sejtelme sem volt az 
élet valódi kihívásairól. Annál jobban földúlta ez a kis beszélgetés, röviddel apja halála 
előtt. 

Odaült a betegágy mellé, beadta apjának az előírt orvosságot, majd kérésére 
megigazgatta a párnáját, hogy föltámaszkodhasson. 

 - Meg kell barátkoznod a gondolattal, hogy hamarosan meghalok - kezdte a 
beszélgetést az apa. 

Ria rémülten meredt rá. 
 - Meg fogsz gyógyulni, apám! 
 - Nem - rázta a fejét a beteg. - Meghalok, nem is akarok már tovább élni. A 

végrendeletem kész. Te leszel az örökösöm, és igen gazdag leszel. Hanem, ha adhatok 
egy tanácsot, kerüld az embereket továbbra is, éppúgy, mint eddig! Maradj itt, ezen a 
magányos helyen, ahol senki nem csalhat meg, senki nem bánthat. És soha ne engedj 
magadhoz senkit... hallod?! Soha senkit! 

 - Hát egyáltalán nincsenek jó emberek, apám? - kérdezte naivan Ria. 
 - Jó emberek? - kacagott föl az apa rekedten. - Nem tudom. Talán. Én nem láttam ilyet, 

soha. Mikor nagyon fiatal voltam, olyan, mint te most, akkor még hittem benne, és 
kerestem a jó embereket. Két marokkal szórtam a pénzt, és kerestem, kerestem, de 
hiába. Végül találkoztam az anyáddal. Őt jónak hittem, mert szép volt, és mert szerettem, 
jobban, mint bármit a világon. És azt mondták nekem, hogy viszontszeret, és ő ezt el is 
hitette velem. Ó, de hazugság volt, csalás! A pénzemet akarta, azért jött hozzám. Elhitette 
velem, hogy szeret, de aztán hamar gyanút fogtam. Attól fogva nem hagytam neki egy 
pillanatnyi nyugtot sem, faggattam, kutattam, nyomoztam utána, és végül, tizenhárom év 
múlva fény derült az igazságra. A szíve nem az enyém volt, hanem másé, méghozzá egy 
úgynevezett „barátomé"! Őt szerette, és annyira szerette, hogy nem is bírt tovább velem 
élni. Istenem, hogy szenvedtem akkor...! A szerelmem amilyen forró volt, olyan heves 
gyűlöletté változott. Téged magával akart vinni, de én harcoltam érted... és győztem! 
Egyedül kellett elmennie a szeretőjéhez. Zokogott, vonított, mint a kutya! Ez volt a 
bosszúm. 

A beteg kimerülten elhallgatott. Ria maga elé meredt. Ez a gyűlölet, amely még halálos 
ágyán is így átitatja az apja szavait, ez vetett sötét árnyat az életére, ez vette el a 
legnagyobb kincset tőle: az édesanyját. 

Még most is gyakran álmodott róla, a napsugaras szépségű asszonyról, aki olyan 
kedves, gyöngéd volt hozzá. Akkoriban csupa fény és melegség volt az élet. Az anya arca 
mindig gyöngédséget sugárzott, még akkor is, ha a szeme vörösre volt sírva. Áradt belőle 
az életszeretet és az öröm. Sok - sok ölelést, csókot kapott tőle a kislány és szeretetet, 
végtelen szeretetet. Ria még évek múltán is gyakran hallotta álmában a szívet tépő 
zokogást és esdeklést: „Ne vedd el tőlem a gyermeket! Könyörülj rajtam!" 

Csöndes, magányos teremtés lett Riából zsarnoki apja mellett, ám a szíve mélyén 
mindig élt a remény, hogy egyszer még találkozhat az anyjával, akivel sokkal 
szívesebben élt volna, mint rideg, szófukar apjával. Nem halt ki belőle az anyja iránti 
vágyódás, bár sohasem beszélt róla. 

Most, hogy apja a halálán volt, Ria hirtelen kihúzta magát, és bátran a szemébe nézett. 
 - Kérdezhetek valamit, apám? 
 - Mit akarsz tudni? - meredt rá a beteg. 
Ria összeszedte minden bátorságát, bár reszketett a szíve. 
 - Él még az anyám? 



 - Nem tudom - borult el fenyegetően az apa homloka. - Csak egyszer hallottam róla 
azóta, hogy örökre elhagyott - felelte végül aránylag nyugodtan. 

Ria összekulcsolta a kezét. 
 - Akkor hát nem tudod, hogy hol él? 
Apja habozni látszott, majd mintegy az akarata ellenére bukott ki belőle a válasz: 
 - Először Svájcba utazott a második férjével. Onnan pedig nem sokkal a háború 

kitörése után Délnyugat - Afrikába költöztek, ahol birtokot akartak vásárolni. Mielőtt 
elutazott, levélben kérte még egyszer, hogy engedjelek vele. Nem válaszoltam neki. 
Azóta nem tudok róla. 

A beteg mintha megsejtette volna, hogy Ria tovább szeretne kérdezősködni, tiltó 
mozdulattal emelte föl a kezét. 

 - Ne tovább... megmérgezte az életemet... nem tudok neki megbocsátani! 
Zihálva süppedt vissza párnái közé. Miután Ria megitatta, különös pillantást vetett rá. 
 - Nem fog neked nagy fájdalmat okozni apád halála. Nemigen szereted - szólt fakó 

hangon. 
 - Ne beszélj így, apám! - kiáltotta rémülten Ria. 
 - Sosem szeretett engem senki - mosolygott keserűen a beteg. - Te miért szeretnél? 

Soha nem tettem semmit azért, hogy kiérdemeljem a szeretetedet. Azt nem tartom 
érdemnek, hogy rád hagyom a vagyonomat. Ezért aztán nem tartozol nekem sem 
szeretettel, sem hálával. De elég ebből! Csak azt akartam elmondani, hogy egy régi 
barátomat szemeltem ki gyámodul. Heinrich Feldnernek hívják, és becsületesnek 
ismerem, már amennyire valaki is becsületes lehet. De azért benne se bízzál jobban, mint 
okvetlen muszáj. A vagyonodra magad ügyelj! Mindig követelj pontos számadást! 
Egyebekben pedig tőle kaphatsz tanácsot, ha nem világos valami. Tapasztalt ember, és 
becsületesnek mondják. Talán úgy is van. Nem hiszem, hogy emlékeznél rá, ő volt az, aki 
berendezéssel együtt megvette a villát, amelyben az anyáddal laktam. 

 - Nem emlékszem, hogy valaha is láttam volna. 
 - Nos hát, nem kell, hogy sok dolgod legyen vele, hacsak magad nem keresed majd a 

társaságát. Egyébként pedig ő és a felesége talán többet mondhatnak majd anyádról, ha 
éppen kutatni akarsz utána. Tégy, amit akarsz, de hallgass a tanácsomra: maradj 
egyedül, tartsd magad távol az emberektől! 

Többet aztán nem mondott a beteg. Lehunyt szemmel hanyatlott vissza a párnájára. 
Pár napra rá meghalt. Ria Steinberg végképp magára maradt a csöndes házban. Az 

orvos meg az öreg szolga megtették a temetéshez szükséges előkészületeket. Heinrich 
Feldner urat az elhunyt kívánsága szerint értesítették a történtekről, és elküldték neki 
Julius Steinberg levelét. Feldner úr azonnal odasietett, és még épp idejében érkezett, 
hogy ifjúkori barátjának megadhassa a végtisztességet. 

Julius Steinberget a kis falucska temetőjében helyezték örök nyugalomra. 
A temetésen csak a régi barát, az orvos, a falusi iskolamester és Ria vett részt. A lány 

később Heinrich Feldnerrel együtt tért vissza a csöndes kúriába. A komor hangulatú, 
nehéz tölgyfa bútorral berendezett, sötét tapétájú nappaliban foglaltak helyet. Egy 
napsugár kúszott be a félig behajtott ablaktáblák között, és fémesen megcsillant Ria 
aranybarna haján. 

A lány fáradtan, szomorúan roskadt egy magas támlájú karosszékbe, és félénk 
pillantásokat vetett Feldner úr komoly arcára. Az öregúr önkéntelenül összerezzent a 
látványtól. Hét évvel ezelőtt látta utoljára Riát, amikor az apja elhatározta magát a 
remete - életre. Helyes, csinosan öltöztetett kislány volt akkoriban Ria. De milyen 
hátrányosan változott meg e hét év alatt! Micsoda hallgatag, sápadt, rémült tekintetű 
teremtés! Szögletes mozgása, esetlen, merev tartása igazán nem milliomos örökösnőre 



vall. Sokkal inkább lehetne valami derék falusi szabómester lánya, akinek az 
ünneplőruháját saját kezűleg készítette az apja. Épp csuk a finom vonásai, keskeny, szép 
kezei nem illenek ehhez a képhez. 

Annyi mindenesetre bizonyosnak tűnt Feldner úr számára, hogy Ria boldogtalan, 
testben - lélekben megnyomorított teremtés, aki roppant félszegségében megmukkanni 
is alig mer. 

Végre az öregúr megköszörülte a torkát. 
 - Nos tehát, nagyságos kisasszony, amint már tegnap is említettem, mindenben a 

rendelkezésére állok. Hisz tudja, hogy boldogult édesapja gyerekkori jó barátom volt. 
Nagyon sajnáltam is, hogy később aztán eltávolodtunk egymástól. Végképp szem elől 
vesztettem, mikor az ön édesanyja elhagyta a városunkat. Julius barátom röviddel a 
halála előtt megírta, hogy rám ruházza a gyámságot kegyed nagykorúságáig, és arra kért, 
hogy támogassam mindenben, amennyire csak tőlem telik. Ennek a legteljesebb 
mértékben meg kívánok felelni. Csak arra kérem, mondja el, hogyan képzeli ezentúl az 
életét. 

Ria figyelmesen végighallgatta, aztán fölkapta a fejét, és nyugtalan pillantást vetett rá. 
Válasz helyett az a kérdés bukott ki belőle, mely a leginkább foglalkoztatta. 

 - Ismerte ön az anyámat? 
Feldner urat meghökkentette a váratlan kérdés, de azonnal felelt rá: 
 - Hogyne, jól ismertem. 
Ria megindító mozdulattal kulcsolta össze a kezét, s zaklatottan kapkodta a levegőt. 
 - Kérem, szépen kérem, mondjon el róla mindent, amit csak tud! 
 - Hm... mit is mondhatnék... - motyogta kissé zavartan Feldner úr. - Igen szerencsétlen 

házasság volt ez. Azt hiszem, azért ment hozzá az ön édesapjához, hogy ne kelljen a 
rokonai nyakán élnie. Nagyon szegény lány volt. A férje szenvedélyesen szerette, mégis 
elviselhetetlenné tette az életét a bizalmatlanságával és örökös féltékenykedésével. 
Roppant szerencsétlen természetű ember volt a kegyed édesapja, olyan, aki az élet 
árnyékos oldalán él. Az édesanyja pedig olyan volt, mint a napsugár. Mindenkinek a szíve 
megnyílt iránta. Azt hiszem, a legszebb asszony volt, akit életemben láttam. És jó lélek is 
volt, kedves, értékes ember, meg tudta becsülni az élet szépségeit. Eleinte nagyon 
igyekezett, hogy a férjét is megváltoztassa, fölvidítsa a kedélyét, kigyógyítsa veleszületett 
pesszimizmusából, bizalmatlanságából. Ám ez neki sem sikerült. A férje mindenkitől 
irigyelte a mosolyát, a kedvességét. Borzalmasan féltékeny volt, halálra kínozta szegény 
asszonyt. Hosszú éveken át féltékenykedett rá teljesen alaptalanul. Az asszony a maga 
vidám természetével fölvette a harcot a házat betöltő sötét árnyak ellen, ám hiába. És 
lassan maga is megsápadt, megszomorodott, bár azért teljesen soha nem veszítette el az 
életszeretetét. 

 - Ó, igen! - mosolyodott el Ria. - Mindig vidám volt, kedves és gyöngéd. Boldogság volt 
vele lenni. Mióta elszakítottak tőle, sosem voltam többé olyan vidám. 

Az öregúr komolyan rábólintott. 
 - Az anyát semmi sem pótolhatja egy gyermek életében. Semmi, soha. 
 - Milyen igaza van, Feldner úr! - felelte Ria, szívére szorítva a kezét. - De kérem, 

folytassa! Jótétemény számomra, hogy az anyámról hallhatok. 
 - Sajnos, nemigen mondhatok örömteli dolgokat. 
 - Akkor is mondjon el mindent... nagyon kérem! 
 - Nos... végül is megtörtént az elkerülhetetlen. Az édesanyja végtelenül szenvedett a 

férje bizalmatlanságától, és egyre inkább elidegenedett tőle. És akkor történt, hogy közös 
barátunk, Georg Hollman hosszú külföldi tartózkodás után visszatért Németországba. 
Évekig élt Angliában, így az ön édesanyját sem ismerhette. Aztán találkoztak, és 



megpecsételődött a sorsuk. Kettejüket mintha a jó Isten is egymásnak teremtette volna. 
Georg éppolyan derűs, napsugaras természet volt, mint az ön anyja, és hozzáteszem, 
kifogástalan úriember. Első pillantásra egymásba szerettek. Halálos, nagy szerelem lett 
az övék. És mindketten mélységesen őszinte, egyenes jellemű emberek lévén, nem is 
csináltak titkot belőle. Egyszóval, válóperre került végül sor. Kimondták a válást a 
feleség hibájából, önt pedig az édesapjának ítélték. Ő akarta így. Az édesanyja 
kétségbeesetten igyekezett meglágyítani a szívét, és elérni, hogy ön mégis vele 
maradhasson. Ám az apja hajthatatlan volt. Georg Hollman Svájcba költözött a 
feleségével, abban reménykedve, hogy idővel megnyugszik. Az apja pedig ide vonult 
vissza önnel együtt. A villájukat én vettem meg, és azóta is benne élek a családommal. 

Ria összekulcsolta a kezét. 
 - És azóta nem is hallott az anyámról? 
 - De igen. Barátságban volt a feleségemmel, és többször is írt neki Svájcból. A 

második férjétől, Georg Hollmantól is nemegyszer jött üzenet. Tökéletes házasságban 
éltek, imádták egymást, ám a boldogságuk mégsem volt teljes, mert az édesanyja 
keservesen vágyódott ön után. Mindent meg kellett írnom neki, amit csak megtudhattam 
kegyedről. Ez persze nem volt sok, mivel az édesapjával akkor már egyáltalán nem 
tartottuk a kapcsolatot. Az anyja még egyszer, utoljára írt neki, könyörgött, hogy ne 
válassza el örökre a gyermekétől, de nem kapott választ. Ezután határozták el a férjével, 
hogy Afrikába utaznak. Azt tervezték, hogy esetleg letelepednek Délnyugat - Afrikában. 
De kitört a háború, és a gyarmatok elszakadtak Németországtól. Nem hallottunk többé 
Hollmanról és a feleségéről, nagyon aggódtunk miattuk. Most kaptam csak életjelet 
tőlük, pár nappal az előtt, hogy ideutaztam volna. 

Ria zaklatottan ragadta meg az öregúr karját. 
 - Él az anyám? - kérdezte levegő után kapkodva. 
 - Igen, él - bólintott Feldner úr. - A levele Dánián át érkezett, hosszas hányódás után. 

Azt írta, hogy amikor kitört a háború, ők azonnal, már az Afrikába tartó óceánjáró 
fedélzetén angol fogságba kerültek. De a sorsuk szerencsésen alakult, mert Georg 
Hollman sokáig élt Angliában, és volt egy - két befolyásos barátja, akik fölléptek az 
érdekében. Gyakran találkozhatott a feleségével, és sok egyéb kedvezményt is kaptak, 
így aztán a fogság nem is viselte meg őket annyira. Nem alaptalan tehát a remény, hogy a 
békekötés után viszontláthatja az édesanyját. 

Ria kecses mozdulattal végigsimított szorosan hátrafésült haján, és elgondolkodva 
megjegyezte: 

 - Mióta felnőttem, nemegyszer föltettem magamnak a kérdést, vajon anyám nem 
adhatott volna olykor mégis életjelt magáról... Most már értem, hogy nem volt rá módja. 

 - Bizonyosan megtette volna, ha lehetősége nyílik rá. 
Ria szeme fölragyogott, sápadt arca hirtelen megszépült. Még a félénkségéről is 

megfeledkezett, s már egyáltalán nem tett olyan esetlen benyomást. 
 - Kimondhatatlanul hálás vagyok önnek ezért a hírért! Mégis remélhetem hát, hogy 

viszontláthatom az anyámat! 
 - Minden reménye megvan rá. Az édesapja most már nem állhat kettejük közé. 
Árnyék suhant át Ria arcán. 
 - Azt hiszem, az apám végtelenül boldogtalan volt, hisz senkije nem volt, aki 

szerethette volna. Meg kell bocsátanom neki, hogy elválasztott az anyámtól és az egész 
világtól. Hiszen talán jót akart .. a maga módján. Legalábbis hinni akarom, hogy jót akart, 
mert jó szívvel szeretném megőrizni az emlékét. De most érzem csak igazán, mennyire 
magányos és örömtelen volt itt az életem. Sosem beszélhettem emberekkel az öreg 
iskolamesteren és a szolgákon kívül. 



Heinrich Feldner résztvevőn tekintett a fiatal lányra: a gyűlölet és bosszúvágy 
ártatlan áldozatára. 

 - Szegény kislány... így elzárva mindenkitől, sosem lehetett magához illő társasága! 
Nagy igazságtalanság volt ez a kegyed apjától! 

 - Nyilván nem is sejtette, mit követ el ellenem - sóhajtott Ria. - Hisz nem 
panaszkodtam soha. 

 - Akkor is tudnia kellett volna! De igaza van, valószínűleg a szerencsétlen természete 
volt mindennek az oka. Nagyon fiatalon jutott óriási vagyonhoz, és alighanem igen 
keserű tapasztalatokat szerzett aztán. Ez vezetett ahhoz, hogy végképp megátalkodott az 
emberekkel szembeni gyanakvásában és bizalmatlanságában. Ezért tette tönkre az 
édesanyja életét, pedig szívből szerette őt, és ezért vétkezett ekkorát ön ellen is. De most 
már nyugodjon békében! Hála Istennek, még nem késő, hogy kegyed is kivehesse a 
részét a fiatalság örömeiből. Remélem, nem az édesapja beállítottságát örökölte. 

Ria megrázta a fejét, s bájos mosolya különös módon megszépítette az arcát. 
 - Ó, dehogy, én hiszek a jó emberekben! 
 - Ennek igazán örülök. De beszéljünk végre kegyedről is! Hogyan képzeli el a jövőjét? 
Ria egy darabig maga elé révedt, azután félénken felpillantott Feldner úrra. 
 - Szeretnék kijutni a világba... az életbe. Embereket megismerni. Menekülni akarok 

ebből a gyötrelmes magányból! És soha, de soha nem jönni vissza többé! 
Feldner úr mosolyogva simított végig őszes szakállán. 
 - Nos, ez igazán egészséges és értelmes kívánság! Persze nem éppen egyszerű dolog 

egy egyedülálló ifjú hölgy számára, hogy új életet kezdjen, de én mindenben támogatni 
fogom. Elvállaltam a gyámságot, és legjobb tudásom és lelkiismeretem szerint akarom 
ezt a tisztet betölteni. Legelőször is a házamba szeretném invitálni, vagyis 
tulajdonképpen a kegyed szülőházába. Ott remélhetőleg mihamarabb otthon fogja magát 
érezni. A továbbiakat majd meglátjuk. Megbeszélem még a dolgot a feleségemmel, azt 
hiszem, nem is akarja majd többé elengedni kegyedet, legalábbis, amíg az édesanyja meg 
nem érkezik. Hisz jó barátnője a kegyed édesanyjának, meg aztán mindig is szerette 
volna, ha van egy kislánya, akit kényeztethet. Nekünk csak egy fiunk van, tudja. Évekig 
harcolt a fronton... rengeteget aggódtunk érte. Két hete újra itthon van. Megsebesült a 
bal karja, hál’ istennek nem súlyosan, és most lábadozik. Reméljük, már nem küldik 
vissza a harctérre. 

Ria nagy együttérzéssel hallgatta. Roppant különös élmény volt számára, hogy 
egyszerre egy csomó emberrel kerül kapcsolatba, akiknek mindeddig a létezéséről sem 
tudott. 

 - Istenem, mennyit aggódhattak a fiukért! Biztosan ugyanúgy, ahogy én az anyámért 
aggódtam. Ha az ember szeret valakit, akkor sajog a szíve, ha el kell válnia tőle. És még 
ezerszer fájdalmasabb lehet, ha a szerettünk ilyen szörnyű veszélyeknek van kitéve! 

Az öregúr bólintott. Egyre jobban tetszett neki Ria. Nem valami szemrevaló, az igaz, 
de kedves, melegszívű teremtés, gondolta. 

 - Hát bizony, megtanul az ember reszketni és imádkozni! De aztán annál nagyobb a 
viszontlátás öröme. Nos tehát, megbeszéltünk akkor mindent? 

 - Nem is tudom... elfogadhatom csak így egyszerűen az önök vendégszeretetét? 
 - Természetesen... már ha kedve van hozzá. 
 - Ó, hiszen ön ismeri az anyámat, és olyan kedvesen beszélt róla! Nincs még egy hely, 

ahová ilyen szívesen mennék! 
 - Örömmel hallom. Ha a feleségem is beleegyezik, amiben nem kételkedem, akkor 

maradhat nálunk, amíg csak a kedve tartja. Meglesz a mulatsága, azt garantálom. Igaz, 
manapság szomorúbb, csöndesebb idők járnak mindnyájunkra, de nálunk azért mégis 



több elevenséget, vidámságot tapasztalhat majd, mint itt, az isten háta mögött. Még ma 
hazautazom, és mindent megbeszélek a feleségemmel meg a fiammal. Egy pillanatig sem 
kétséges, hogy tárt karokkal várják majd kegyedet. Előkészítek mindent a fogadására. Az 
anyagi ügyekkel ráérünk majd azután foglalkozni. Visszatérek ide, mondjuk, nyolc nap 
múlva, hogy kegyedet is magammal vigyem. Hozzá is kezdhet az átköltözés 
előkészítéséhez. 

 - Készen fogok állni, Feldner úr - bólintott izgatottan Ria. 
 - Rendben. Ezt a házat egyelőre lezárhatjuk. Később talán nyaralónak használhatja 

majd. A kertész és a felesége itt maradhat, odaát a kis házban, hogy gondját viseljék a 
birtoknak meg a jószágnak. A házvezetőnő meg az édesapja öreg szolgája nyugalomba 
vonulhat, és megkapják a járadékot, amit az elhunyt hagyott rájuk. Kegyed egyébként 
mától fogva korlátlanul rendelkezik minden vagyonával. Az én gyámsági felügyeletem 
arra vonatkozik, hogy tanáccsal és segítséggel lássam el kegyedet, és vezessem az üzleti 
ügyeit, míg kegyed is bele nem tanul. Egyedül abban az esetben, ha még a nagykorúság 
elérése előtt kívánna férjhez menni, hárulna rám a kötelesség, hogy ellenőrizzem, 
becsületes ember - e a jövendőbelije. 

Ria meglepetten rázta a fejét. 
 - Én nem megyek férjhez soha. Az apám megmondta, hogy engem senki sem venne el 

szerelemből, csakis a pénzem miatt. 
Feldner úr közelebb hajolt hozzá, és nagyon komolyan nézett rá. 
 - Tehát mégis örökölt volna valamicskét az apja bizalmatlan természetéből? 

Mondhatom, nagy jót tett kegyednek az efféle intelmekkel! Drága gyermekem, óvakodjék 
a bizalmatlanságtól, ne engedje, hogy fiatal lelkét megmérgezze ez a kártékony hatás! 
Boldogtalanná tenné önt is, éppúgy, mint az apját. 

Ria pirulva hallgatta a komoly, intő szavakat. 
 - Nem, nem, soha nem akarok bizalmatlan lenni, az annyira borzasztó! - kiáltotta 

megindító, esdeklő hangon. - Hiszen vannak becsületes, jó emberek is, ugye, Feldner úr? 
Az öregúr meghatottan ragadta meg Ria kezét. 
 - Csehül is állna a világ, édes gyermekem, ha csak rossz és becstelen emberek élnének 

benne. Soha ne veszítse el a jóságba és becsületességbe vetett hitét! Igaz persze, hogy 
nem minden ember jó, és bizonyos, hogy valamilyen hibája mindnyájunknak van. Ezért 
azonban még nem szabad föladni az emberiségbe vetett bizalmat! Nyilván nem árt némi 
óvatosság, ha idegenekkel van dolgunk, de a mindenki iránt megnyilvánuló gyanakvás a 
legnagyobb vétek önmagunk ellen! 

Ria megszorította a gyámja kezét. 
 - Köszönöm, köszönöm, hogy ezt mondja, Feldner úr! Nagyon boldoggá tesz! Sosem 

tudtam elhinni az apámnak, hogy minden ember rossz. És ez az egész annyira gyötört, 
hogy nem is akarok rágondolni többet. Inkább igyekszem minél jobb emberré válni, 
hogy szeretni lehessen engem önmagamért isi 

 - Bravó! Nagyon helyes, drága gyermekem! Örülök, hogy így gondolkozik. 
Eme beszélgetés hatására Ria hamar a bizalmába fogadta Feldner urat. Nagyon 

tetszett neki komoly, mégis szívélyes modora. Kedélyesen elcsevegtek, míg föl nem 
szolgálták az ebédet. Együtt vonultak aztán az asztalhoz, és Feldner úr lelkesen látott 
neki a kitűnő ételnek. 

Ebéd közben arról beszélt a lánynak, milyen ínség uralkodik az egész országban. Ria 
döbbenettel hallgatta. Bár a személyzettől hallott olykor egyet s mást a nagy drágaságról 
és az élelmiszer - tartalékok szűkösségéről, mégsem volt sejtelme sem Németország 
valós helyzetéről. Most olyan részleteket tudott meg, melyek lelke mélyéig megrázták, és 



fölébresztették benne a tettvágyat. Ezt azonnal közölte is gyámjával, aki helyeslően 
bólogatott. 

 - Meglesz rá a lehetősége, hogy enyhítsen a szenvedők nyomorán, amint kilép az 
életbe. 

 - így is akarok tenni, legjobb tehetségem szerint! De segítenie kell majd, hogy 
helyesen járjak el mindenben. 

Ebéd után Feldner úr útra kelt. Ria úgy búcsúzott már tőle, mint egy régi jó baráttól. 
De miután magára maradt, szorongás töltötte el ismét a szívét. Vajon Feldnerné 

asszony hajlandó lesz - e befogadni? Olyan kedves lesz - e ő is, mint az ura? Fiatal szíve 
hevesen sóvárgott a jó szóra, a szeretetre. Elmerengve üldögélt hosszasan a 
karosszékében. Könnybe lábadt a szeme, oly erősen vágyott a szeretetre, melegségre, 
vidámságra. Elsősorban az anyját szerette volna újra látni, noha tudta, hogy még sok 
időnek kell eltelnie a vágyott találkozásig. De most legalább olyan emberek közé 
kerülhet, akik ismerik az anyját, s akikkel beszélhet majd róla. Már ez is mily határtalan 
boldogság! 

 - Anyám, drága jó anyám, most legalább tudom már, hogy lélekben merre keresselek! 
És tudom, hogy viszont foglak látni! - mondta boldogságtól ragyogó szemekkel, kezét a 
szívére szorítva. 

Feldnerék aznap este, vacsora után az otthonos kényelmet árasztó nappaliban 
üldögéltek hármasban és beszélgettek. Johanna asszony eleven, barátságos teremtés 
volt, egyszerű, jóságos lélek, aki most kíváncsian meredt a férjére, és türelmetlenül 
noszogatta: 

 - Beszélj már végre, Heinrich! Hogy tetszett a gyámleányod? És mi van vele, hogy érzi 
magát? Eddig még egyetlen értelmes szót nem lehetett kihúzni belőled! 

 - Nono! - kuncogott az öregúr. - Türelem, Hanikám, türelem! Hát csak kellett ennem is 
pár falatot! Most viszont mindent apróra elmesélek. Horst is kinyithatja a fülét. 

El is mondta a családjának, milyennek látta a magányos kúria árva lakóját, s hogy 
mennyire sajnálja Riát, aki oly meghatóan sóvárog egy kis kedvességre, vidámságra, 
emberi társaságra, egyszóval élni vágyik végre, s hogy mennyire hiányzik neki a szeretet 
és a jóság... de leginkább és legelsősorban az édesanyja. Csak úgy dőlt belőle a szó, és 
nem is maradt hatás nélkül.  

Az asszony megindultan hallgatta, a fiuk pedig cigarettája füstjébe bámult, s időnként 
meg - megcsóválta a fejét. Horst magas, jóképű, harminc körüli fiatalember volt. Magas 
homloka értelmet sugárzott, szögletes álla, mélyen ülő szürke szeme határozottságot, 
energiát sugallt. Összeszorított, keskeny ajka körül a keserű vonás arra vallott, hogy 
fiatal kora ellenére már sok fájdalmas élménnyel kellett megbirkóznia. 

Hadba vonulása előtt könnyelmű, életvidám fiatalember volt, akinek tehetős szülei 
mindent - talán túl sok mindent is - megadtak. Elkényeztették valóban, de becsületes 
embernek nevelték, lelkiismeretesnek és kötelességtudónak, amilyenek ők maguk is 
voltak. Horst tehát kifogástalan nevelést és elsőrangú példát kapott a szüleitől. A 
háborús élmények aztán megacélozták a jellemét, elmélyítették gondolkodását. Érett, 
kiforrott személyiségként tért vissza otthonába. 

Bal karján még mindig ott volt a kötés. Éveken át harcolt a fronton, és óriási 
szerencsével elkerülte a sebesülést. A háború legvégén aztán mégiscsak eltalálta egy 
eltévedt golyó, s átfúrta a bal felső karját. Súlyos következményekkel azonban ez sem 
járt. Horst már két hete lábadozott a családi otthonban, várva a teljes fölgyógyulást. 

 - Tényleg megindítja az ember szívét ez a boldogtalan teremtés! - mondta, mikor az 
apja beszámolója végére ért. 

Anyja egyetértően bólogatott. 



 - Milyen igazad van! Ha szegény anyja tudná mindezt, csak még jobban búsulna 
utána! Mi lesz hát vele, Heinrichem? 

 - Ez tőled is függ, Hanikám! - mosolygott az öregúr. - Annyira vágyik az életre, a 
szeretetre! Hiába olyan gazdag, mégiscsak nagyon szegénynek ismertem meg. 
Meglehetősen szomorú élete volt. 

Feldnerné kérdően nézett az urára. 
 - Tehát tőlem függ, hogy mi lesz a sorsa? 
 - Bizony, bizony, Johannám. A gyermeknek ki kell lépnie az életbe. Ám ezt egyedül 

nem teheti meg egy ifjú hölgy. De ha te rászánnád magad, hogy befogadd az 
otthonunkba, legalábbis míg az anyja megérkezik... Ha segítenél neki eligazodni az 
életben... 

Johanna asszony meghökkent kissé, de aztán valósággal fölragyogott jóságos, eleven 
arca. 

 - Hát hogyne, Heinrich, ez igazán nem lehet kérdés! Természetesen befogadom 
szegény gyermeket, ha ő is szívesen eljön hozzánk! 

 - De még milyen szívesen jönne! 
 - Hát akkor szeretettel várjuk! 
 - Hisz tudtam én előre, Hanikám - somolygott az ura. - De mégiscsak neked kellett 

döntened. Na és te, Horst? Mit szólnál egy új családtaghoz? 
 - Amit anya. Jöjjön csak, legalább anyának lesz kit kényeztetni, meg anyáskodni 

fölötte! Mi, férfiak már rég nem vagyunk eléggé gyámoltalanok az ő ízlésének! Még én 
sem, a sebesült karommal. 

 - Emlékszel rá, fiam, még azokból az időkből, amikor itt lakott? 
 - Nem, arra sem, hogy láttam - e egyáltalán valaha. Az anyjára viszont annál jobban 

emlékszem. Ő volt az első nagy szerelmem. Tündérszép asszony volt, és ha idejött 
anyuskához, engem hat lóval sem lehetett kivonszolni a házból. Ott vártam az 
előszobában, míg hazaindult, hogy fölsegíthessem a kabátját. És ha részem volt ebben a 
szerencsében, az olyan boldogsággal töltött el, hogy még az iskolában is verseket 
faragtam róla. 

 - Miféle édes titkokra derül fény! - nevettek a szülők. - De nem is csoda, hogy a szép 
Magda asszony így elcsavarta a fejedet! Bizony, nem egy férfiszívet hódított meg. 

 - Hasonlít ez a Ria Steinberg az anyjára? - érdeklődött Horst. 
Feldner úr elgondolkodva végigsimított kissé kopaszodó, magas homlokán. 
 - Igen, mondhatom, hogy némiképp hasonlít. Az arca tulajdonképpen ugyanaz, a 

szeme is pontos mása az anyjáénak, meg a haja színe is. De úgy, ahogy most kinéz, 
senkinek sem jutna eszébe, hogy ahhoz a ragyogó, elegáns asszonyhoz hasonlítsa. Mert 
gondold csak meg, fiam, gyakorlatilag valóságos vadonban nőtt föl. De ki fog kupálódni, 
az biztos. Mindenesetre nagyon örülök annak, hogy hajlandók vagytok befogadni. És be 
kell vallanom, hogy erre más okom is van. Útban hazafelé támadt egy ötletem a 
gyámleányommal kapcsolatban, ami igencsak foglalkoztat azóta is. Horst fiam, most 
nyíltan kell beszélnünk erről a dologról. 

 - Velem, apám? - álmélkodott a fiú. 
 - Veled, bizony. És minél előbb, annál jobb. Mert nézd csak: Ria Steinberg az apja 

egyedüli örököse. Jó néhány millióra rúg a vagyona. Ehhez még számítsd hozzá a kúriát 
is minden ingóságával s az értékes gyűjteménnyel együtt. Sőt, Julius Steinberg 
csillagvizsgálója is jelentős értéket képvisel. Egyszóval, az ifjú hölgy igencsak gazdag. És 
az jutott eszembe, hogy nem volna ostobaság, ha megkérnéd a kezét. 

 - De apám! - fortyant föl Horst. - Nem ismerek rád! Hogy én egy lány vagyonára 
spekuláljak? Hál' istennek, semmi tehetségem a hozomány vadászathoz! 



Heinrich Feldner megdörzsölte a halántékát. 
 - Édes fiam, azelőtt nekem sem jutott volna eszembe, hogy számító módon 

mérlegeljem a házasságodat. Csakhogy sajnos sok minden megváltozott az utóbbi 
időkben. Eddig nem akartalak a gondokkal terhelni, de most már kénytelen vagyok 
elmondani, hogy a háború súlyos veszteségeket okozott az üzletben. Mások megszedték 
magukat a háborúban, mi épp ellenkezőleg. A gyáram jóformán áll már évek óta. Egy 
baráti cég csődöt jelentett, azon is jelentős összeget veszítettem. Minden erőmet 
fölemésztette a végleges bukás elleni küzdelem. Manapság a puszta létfönntartás is őrült 
költségeket emészt föl. Nagy gond ez nekem, fiam. Ha most a békekötés után megint 
talpra akarok állni, ha vissza akarom venni a régi embereimet, okvetlenül tőkére lesz 
szükségem. Különben nincs más hátra, csődöt kell jelentenem. Nem véletlen tehát, hogy 
eszembe jutott ez a lehetőség, hisz Ria a vagyona töredékével kihúzhatna bennünket a 
bajból. Ha elvennéd, egy csapásra megmenekülnénk az elszegényedéstől, ami elől más 
módon nincs menekvés. Ez a lány még sohasem találkozott fiatalemberekkel, úgyhogy a 
szíve bizonyosan szabad. És szerencsére te sem vagy elkötelezve senkinek. Biztosra 
veszem, hogy meg tudod hódítani, csak egy kicsit akarnod kell. Nem volna nehéz 
megnyerni a szívét, olyan fiatal és ártatlan. Tetszésed szerint formálhatod. 

Horst Feldner fölpattant, s a cigarettáját idegesen a hamutartóba vágta. 
 - De drága apám, ez aztán végképp minden hajlamom és elképzelésem ellen való! 

Mindig is úgy gondoltam, hogy szerelemből fogok házasodni. És most válasszak jéghideg 
számítással, színleljek egy lánynak hamis érzelmeket? Nagyon rosszulesik ezt hallanom, 
szinte még rosszabbul, mint azt, hogy milyen súlyos az anyagi helyzetünk. 

 - No, édes fiam, nem kell azért olyan sötéten látni! Mert nézd csak, anyád meg én, mi 
is a szüleink kívánságára keltünk egybe, nem volt ott szó semmi nagy szerelemről! 
Kedveltük, tiszteltük egymást, de a szerelem, az csak később jött, egészen magától. Hisz 
tudod, milyen boldog volt mindig a mi házasságunk. Én sem kívánnám soha, hogy elvedd 
azt a lányt, ha nem rokonszenves neked. De hát a te szíved is szabad még, és egy kis jó 
szándékkal bizonyosan meg tudnád kedvelni. Persze nem olyan káprázatos szépség, 
mint az anyja, de csúnyának egyáltalán nem mondanám. A megjelenése kissé 
elhanyagolt, a viselkedése némiképpen félénk, elfogult, de hát ezen igazán sokat lehet 
még csiszolni. A természete pedig nagyon kedves, szelíd. Legalább nézd meg előbb 
magadnak, ismerd meg ezt a Riát, mielőtt véleményt mondanál róla! De AZT se felejtsd el 
közben, hogy nem olyan időket élünk, Imikor egy ilyen lehetőséget szabad volna 
elszalasztani. És vedd tekintetbe azt is, hogy ez a lány teljesen romlatlan és ártatlan, ami 
manapság sajnos igencsak ritka dolog! 

Horst földúltan járkált föl - alá a szobában. Végül odaállt az apja elé. 
 - Súlyos gondjaid vannak, apám, és ezek fölött valóban nem lehet csak úgy szemet 

hunyni. Nem vagyok már forrófejű kamasz, és jól tudom, milyen lehetőség volna ez 
nekünk anyagi szempontból. Azt ugye nem kell bizonygatnom, mennyire szeretnék 
segíteni rajtad, enyhíteni a gondjaidon. De egyelőre nem ígérhetek többet, csak annyit, 
hogy megnézem magamnak ezt a Steinberg kisasszonyt, és megfontolom, el tudnám - e 
magam szánni arra, hogy feleségül vegyem. Ha képes leszek őszinte rokonszenvet érezni 
iránta, úgy, hogy az önbecsülésem se szenvedjen csorbát, akkor megpróbálom teljesíteni 
a kívánságodat. De ha nem megy, akkor ugye nem akarsz majd olyasmire kényszeríteni, 
ami ellen minden porcikám tiltakozik? Biztosíthatlak, hogy őszintén és minden erőmmel 
igyekezni fogok segíteni rajtad. 

Az apja megszorította a kezét. 
 - Többet nem is kívánhatnék, fiam. Hanem anya mit szól hozzá? 



A két férfi kíváncsian nézett Johanna asszonyra, aki nyugtalanul hallgatta végig iménti 
beszélgetésüket. Most nagyot sóhajtott. 

 - Jól ismerem a gondjaidat, Heinrich - mondta komolyan. - Isten óvjon meg bennünket 
a legrosszabbtól! Ha Horst rokonszenvezik majd annyira Ria Steinberggel, hogy képes 
lesz feleségül venni, s nem érzi ezt a lépést elviselhetetlennek, akkor teljes szívemből 
hálát adok a Teremtőnek. Ha viszont nem így érez, akkor eszébe ne jusson házasodni! 
Vállalok bármilyen nehéz sorsot, de a fiam boldogtalansága árán nem kell a jólét! 

Horst lehajolt hozzá, s arcon csókolta. 
 - Köszönöm, drága anyuskám! De te azért ne aggodalmaskodj soha az üzleti gondok 

miatt. Éppen elég, ha apa meg én foglalkozunk az efféle kellemetlenségekkel. 
Másnap reggel Feldner úr a következő levelet írta Ria Steinbergnek, amit 

haladéktalanul postára adott: 
 
„Kedves Ria kisasszony! 
Amint azt megjósoltam, a feleségem boldogan beleegyezett, hogy Ön hozzánk költözzön, 

és nagyon örül a jövetelének. Horst fiam is szívesen fogadja az új rokont. Mindketten 
szívélyes üdvözletüket küldik. 

Kérem, hogy jövő csütörtökön álljon útra készjen, akkor elmegyek Kegyedért. Tizenegy 
óra tájt érkezem, s ebéd után indulhatunk is. Vacsorára fogunk hazaérni a Kegyed egykori 
szülőházába. Majd meglátja, milyen otthonosan fogja érezni magát nálunk, ahol szinte 
minden ugyanúgy van még, mint azokban az időkben, amikor a családja itt élt. 

Mindannyian úgy érezzük, kedves kötelességünk mindent megtenni azért, hogy 
gyámleányom otthon érezze magát e házban. 

Szívélyes üdvözlettel: 
Heinrich Feldner" 
 
Feldnerné lázas tevékenységbe kezdett a házban. Az első emeleti két szép szobácskát 

igyekezett pontosan úgy berendezni Ria számára, ahogy Steinbergék idejében volt. A 
napos, tágas lakosztály berendezése fehérre lakkozott, tarka szaténnal kárpitozott 
bútorokból állt. Meghitt, barátságos otthon várta itt Riát. Az asszony még egyszer 
alaposan körülnézett a szobákban, majd virágokat hozott. Miközben vázákba rendezte, 
eltöprengett azon, vajon jól fogja - e érezni itt magát a fiatal leány. Gondolatai 
előreszaladtak az időben, és elábrándozott, hogyan is lesz majd, ha Horst elveszi Riát. A 
fiatal pár lakhatna idefönt, az emeleten, ők pedig a férjével leköltözhetnének a 
földszintre. Igazán jól elférnének, hisz hely van elég: mindkét szinten hét hét szoba, még 
sok is két ember számára. 

Így tervezgetett Johanna asszony, és izgatottan várta férje gyámleányának az 
érkezését. 

Szép késő őszi nap volt, a legutolsók egyike. A csöndes vidéki kúriát körülvevő 
nagykert tarka színekbe öltözött. Az utakon könnyű szellő játszadozott az avarral, 
telehordva száraz levelekkel a még mindig frissen zöldellő pázsitot. 

Ria Steinberg gyors léptekkel rótta a kert útjait. Csütörtök reggel volt. Ma ér véget 
hosszas száműzetése. Még egyszer utoljára föl akart keresni minden kedves zugot a 
kertben. Búcsúzott. Valósággal fölfoghatatlan, óriási dolognak tűnt számára, hogy 
kiléphet végre a világba - a nagyvilágba, ahol az anyját is * megtalálhatja egyszer. Vajon 
mikor láthatja viszont? 

A gyámja érkezéséig még mindig hátra volt egy egész óra. Hiába siettette volna Ria az 
idő múlását, az nagyon próbára tette a türelmét. Remélhetőleg nem gondolta meg magát 
Feldner úr, futott át az agyán. Jobbnak látta, ha visszamegy a házba, és ott várakozik. 



Útra készen állt. Zárt nyakú, fekete gyapjúruha volt rajta, a falusi varrónő siralmas 
tákolmánya, ami végképp szánalmassá tette a megjelenését. Leült a zongorához, hogy 
gyorsabban teljen az idő. 

Könnyű keze alatt fölzúgott, dalolni kezdett a remek hangszer. A lány is egészen 
megváltozott, amikor játszott. Lehullott róla minden félszegség és félénkség. A zene 
hangjaival kifejezhetett mindent, ami fiatal lelkében forrt és kavargott, s amit képtelen 
volt szavakba önteni. Korner, a falusi tanító mestere volt a zongorának, de ifjú 
tanítványa messze túlszárnyalta. Senki nem nézett volna ki ilyen művészi teljesítményt a 
gyámoltalan, esetlen Riából. 

Az öreg Korner énekórákat is adott a lánynak, s szépen kifejlesztette csengő 
mezzoszopránját, bár az apjának ez már nemigen volt ínyére. Steinberg úr bezárkózott a 
szobájába vagy távozott a házból, valahányszor Ria énekelt és zongorán kísérte magát. A 
lány ezért roppant szerény véleménnyel volt önnön zenei tehetségéről. Az öreg 
iskolamester sem dicsérte soha. így aztán csak a maga örömére muzsikált, ha egyedül 
volt. Számára a zene a szabadságot jelentette, miközben sejtelme sem volt arról, hogy 
igazi művészi tehetséggel áldotta meg a sors. 

Ma is csak azért játszott, hogy a szorongástól megszabaduljon. Énekelni azonban nem 
volt képes. Kénytelen volt elhunyt apjára gondolni, és ez hamarosan az ujjait is 
megdermesztette. Fölemelkedett a zongora mellől, lecsukta a fedelét, és szelíden 
végigsimított rajta. 

Örökre el kell hát némulnia? Nem! Egyszer majd, ha rátalál anyjára a nagyvilágban, 
elhozatja a zongorát. Akkor majd megint zúgni és zengeni fog, de addig hallgatnia kell. 

Ria nyugtalanul az ablakhoz lépett. Hát csak nem jön Feldner úr? Végre - valahára 
meglátta az állomás felől közeledő kocsit. A lány térde remegett, s minden vér kifutott az 
arcából, amikor a gyámja elé sietett. 

Feldner úr kedvesen üdvözölte a rémült teremtést, és érezte, hogy reszket jéghideg 
kis keze. 

 - Remélem, fölkészült rá, hogy ma velem tart, Ria kisasszony? - kérdezte jóságosan 
mosolyogva. 

 - Igen, már két órája készen állok, csak kabátot és kalapot kell vennem. 
Az öregúr kissé elfogódottan mustrálgatta. Rettenetesnek találta az öltözékét, de ezen 

már nem lehetett változtatni. , 
 - Megkapta a levelemet, ugye? - kérdezte, csak hogy mondjon valamit. 
Ria bólintott, s elcsukló hangon felelte: 
 - Százszor is elolvastam kedves, jóságos szavait! 
Az öregúr csitítóan simogatta remegő kezét, s figyelmesen szemügyre vette piruló 

arcát. Ma más szemmel nézte, mint első alkalommal, hiszen azóta fölmerült a lehetőség, 
hogy esetleg ő lesz a menye. A vonásait most finomabbnak, kedvesebbnek látta, és úgy 
tűnt neki, hogy föltűnően hasonlít az anyjára. Ugyanaz a szép szempár, ugyanaz a 
gyöngéd arcszín, finom bőr. Hanem a többi... jóságos Isten, hát miféle ruha ez, miféle 
frizura! Nem is tudná megfogalmazni, mitől olyan szörnyen előnytelen, de úgy néz ki ez a 
lány, mint egy madárijesztő! Pedig milyen gyönyörű a szeme, a szája, szépek a fogai, és 
szemlátomást az alakja is karcsú, arányos. De ez az öltözék, ez a magas szárú cipő, ez a 
nevetséges konty karikatúrát csinálna még a Mi lói Vénuszból is! 

Ria könnyek között búcsúzott a szolgáktól s az öreg iskolamestertől, aki tarka őszi 
csokorral érkezett a búcsúztatására. Ezt a csokrot Ria egész úton szorongatta, s nem 
engedte ki a kezéből az elemózsiás kosárkát sem, melyet a házvezetőnőtől kapott. A 
kalapja félrecsúszott, s egészében véve fölöttébb szerencsétlen látványt nyújtott, ahogy a 



sarokba húzódva kuporgott a fülkében, szemközt a gyámjával. A vonat, mint rendesen, 
most is meglehetősen zsúfolt volt. 

Ria félénken nézegette az utasokat, s ösztönösen összehasonlította magát a 
hölgyekkel. Elég érzékeny volt ahhoz, hogy fölfogja, mennyivel előnytelenebb az ő 
megjelenése. Ez persze csak növelte elfogódottságát, és egyre bizonytalanabb, 
esetlenebb lett. Feldner úr pedig egyre jobban feszengett. Ha Horst így pillantja meg a 
lányt, akkor minden elveszett! 

Megérkeztek. A vonat megállt, s Ria gyámoltalan kétségbeeséssel topogott az 
emberáradatban, amely majdnem elsodorta. Gyámja erélyesen magával húzta. Az 
állomásépület előtt szerencsére azonnal kaptak taxit. Feldner úr besegítette a lányt, aki 
zaklatottságában véletlenül az ablaküvegnek nyomta a kalapját. A csúf kis kalap 
alaposan behorpadt, s még jobban félrecsúszott. Ria haja szétzilálódott az őszi szélben, 
tekintete rémülten cikázott ide - oda az élénk városi forgalom láttán. 

Gyámja semmit nem kívánt jobban, mint hogy javítson kissé a megjelenésén, de 
elképzelése sem volt róla, hogyan. „Csak ne látná meg rögtön Horst, anyuska előbb kicsit 
rendbe hozhatná!" - gondolta magában. 

De Horst jelen volt az új rokon bevonulásánál. Anyja oldalán várta a villa 
előcsarnokában, hogy üdvözölhesse. Megrökönyödve, elhűlve bámulta az apja karján 
közelgő jelenséget. Ria külseje Feldnerné asszonyt is meghökkentette, ő sem ilyennek 
képzelte a milliomos Steinberg lányt. De gyorsan összeszedte magát, és mosolyogva 
elébe sietett. 

 - Isten hozta minálunk, drága gyermekem! 
Ria bizonytalan, esdeklő pillantást vetett rá. 
 - Én... ó... nagyon köszönöm... - dadogta riadtan. 
Gyámoltalansága meghatotta Johanna asszonyt, és szívből jövő részvétet ébresztett 

benne. Magához ölelte a reszkető lányt. 
 - Remélem, hamar otthon fogja érezni magát nálunk! 
Horst még mindig sóbálvánnyá dermedve állt. Egyre csak ez járt a fejében: „Ezt a kis 

rémséget akarják hozzám adni?" De végre föleszmélt, anyja hangja fölrázta kábulatából. 
Kihúzta magát, és odalépett Riához. Lovagiasan meghajtotta magát előtte. 

 - Engedje meg, nagyságos kisasszony, hogy én is üdvözöljem szüleim házában. Isten 
hozta! 

Ria csak most látta meg a fiút. Tágra nyílt szemmel meredt rá. S mikor a szürke 
szempár viszonozta a pillantását, egész testében megremegett. Fölváltva sápadt és 
pirult, úgy érezte, cseng a füle. Mintha kihúzták volna a talajt a lába alól. Mikor meglátta 
Horst bekötözött karját, őszinte fájdalommal remegett meg az ajka. S mindeközben oly 
lehetetlenül, nevetségesen gyámoltalan látványt nyújtott, hogy nézni is fájt. Alig valamit 
enyhített a jelenet kínosságán, amikor Feldnerné asszony ügyesen lekapta Ria fejéről a 
félrecsúszott és megnyomorodott kalapkát, és gyorsan megigazította a haját. 

Sokkal jobban így sem nézett ki, de a tekintete oly forrón könyörgött egy kis 
szeretetért és elnézésért, hogy Horst Feldner szívében fölébredt a lovagias érzés. 
Megsajnálta a lányt, s egyszerre átérezte, milyen szörnyű bűnt követett el ellene az apja. 
Meghajtotta magát, és a karját kínálta Riának. 

 - Megengedi, hogy a nappaliba vezessem? 
Ria még mindig feldúltan tekintett rá, és úgy érezte, mozdulni sem képes. Akkor a férfi 

gyöngéd nyomással a karjára szorította remegő kezét, és magával húzta a nappaliba. 
Ria szinte megbabonázva állt meg egy pillanatra az ajtóban. Fölbolydultak gyerekkori 

emlékei. Átellenben, az ablak előtt egy karosszék állt. Ria lelki szemei előtt megjelent az 
édesanyja, amint ott ül, és kinyújtja felé ölelésre tárt karját. Ó, milyen gyakran tett így! 



Ilyenkor Ria valósággal röpült hozzá, és befészkelődött az ölébe, mint valami kis madár. 
Elszorult a torka. Minden erejével igyekezett elfojtani a fölindultságát, de hiába. 
Hangosan fölzokogott, és tenyerébe temette az arcát. A többiek döbbenten álldogáltak 
egy darabig. Johanna asszony jóságosan magához vonta a zokogó lányt, és Ria úgy 
kapaszkodott a nyakába, mint a fuldokló. A jólelkű asszonyban azonnal föléledtek az 
anyai érzések. 

 - Szegény gyermekem... - mormolta meghatottan. Aztán a két férfihoz fordult. - 
Hagyjatok magunkra, míg megnyugszik egy kissé. 

Amazok megértően távoztak a nappaliból. Johanna asszony leült a díványra, s maga 
mellé vonta Riát. 

 - Sírja ki magát nyugodtan, drága gyermekem! Attól majd megnyugszik. El tudom 
képzelni, milyen fölkavaró érzés lehetett önnek belépni ebbe a házba. Túl sok minden 
történt ma, ugye? 

Ria még föl - fölzokogott de hamarosan lecsillapodott. 
 - Ó, milyen ostobaság tőlem így sírva fakadni. Hiszen örülnöm kellene, hogy megint 

itt lehetek ebben a házban, ahol minden drága anyámra emlékeztet. Rettenetesen 
megrázott, mikor megláttam azt a karosszéket az ablaknál. Anyám legtöbbször ott 
üldögélt. És hozzá mehettem minden gondommal, örömömmel. Azt hiszem, még 
sohasem tudatosult bennem ekkora erővel, milyen sokat veszítettem. És most... most 
már az ön kedves arcára is emlékszem, hogy milyen gyakran láttam az anyám mellett. 

Az asszony szíve szinte túlcsordult a meghatottságtól. Megsimogatta Ria kezét. 
 - Igen, gyermekem, az édesanyja szívbéli jó barátnőm volt. És minden tőlem telhetőt 

meg akarok tenni, hogy ön jól érezze itt magát, és élvezze az életet, amíg csak Isten 
segítségével viszont nem láthatja őt 

Ria megcsókolta a kezét. 
 - Annyira hálás vagyok önnek! Kérem, ne haragudjon, amiért ilyen balga és ügyetlen 

vagyok! Még hozzá kell szoknom, hogy megint emberek között fogok élni. Kérem, 
nagyon kérem, legyen jó hozzám! 

Johanna asszonynak se kellett több, könnyes meghatottsággal ölelte át a lányt. 
 - Hadd helyettesítsem hát az édesanyját, míg vissza nem tér hozzá. Higgye el, igazán 

nem fog nehezemre esni! De hagyjuk el a magázódást, kérlek! Szólíts Johanna néninek, 
ahogy kislány korodban is tetted, és ugye én is hívhatlak Riának? 

 - Milyen kedves vagy hozzám, Johanna néni! - kiáltotta boldogan Ria. - Ó, nem is 
tudod, mennyire jólesik! Évek óta nem szólt hozzám senki ilyen kedvesen. 

 - Szegény gyerek! Hát az apád? 
 - Ő mindig nagyon komor volt, és keserűség volt minden szavában - rázta a fejét 

szomorúan Ria. - Nemegyszer úgy éreztem, gyűlöl, csak mert az anyám lánya vagyok. 
Biztos ő is rettenetesen nélkülözte a szeretetet, de ezt soha nem ismerte be. Engem is 
meg akart keményíteni, hogy ne legyek lágyszívű, befolyásolható, és ne várjak semmi jót 
az emberektől, hanem csak rosszat, gonoszságot. Most pedig úgy érzem magam, mint aki 
kegyetlen börtönből szabadult. Óriási boldogság megint emberek közt élni, vidáman, 
szabadon! Akkora, hogy szinte túlszárnyalja még az apám miatti gyászt is. Ez nagy 
gonoszság tőlem, ugye? 

Kétségbeesett, segélykérő pillantását látva Johanna asszony megnyugtatóan 
megcsókolta a homlokát. 

 - Szegény, drága gyermekem, az a gonoszság, amit ellened elkövettek. Bármilyen 
boldogtalan volt is apád, nem lett volna szabad rád zúdítania elhibázott élete minden 
keserűségét. A legrosszabb pedig az, hogy megfosztott az anyádtól. Ahhoz a 
szerencsétlen emberfajtához tartozott, amelyik nem tűri meg a boldogságot maga 



mellett, ha ő maga nem lehet boldog. Hála Istennek, téged azért mégsem sikerült 
embergyűlölővé nevelnie! Ez lett volna a legnagyobb csapás, amit anyádra mérhetett. 

Ria hevesen rázta a fejét. 
 - Ha apám az emberek gonoszságáról beszélt, mindig anyámra kellett gondolnom. 

Arra, hogy ő jó, és akkor kell, hogy legyenek más jó emberek is. 
 - Nos hát, meg fogunk tenni mindent, hogy mielőbb találkozhass anyáddal. Hanem 

most már gyere, megmutatom a szobádat, öltözz át! Egy óra múlva érted megyek. 
Addigra remélhetőleg megnyugszol annyira, hogy Horsttal is eltársalogj egy kicsit. Azt 
hiszem, vele még egyetlen szót sem váltottatok. 

Ria arca lángba borult. Félénken nézett Johanna asszonyra. 
 - A fiadnak még mindig be van kötve a karja. Talán fájdalmai vannak? 
 - Már nemigen. Jól gyógyul a sebe. Hamarosan teljesen egészséges lesz. 
 - Jaj, hogy aggódhattál érte, mikor a fronton harcolt! 
 - Isten a megmondhatója, mennyit imádkoztam érte! - sóhajtott egy mélyet 

Feldnerné. - Jaj, csak megint ki ne küldjék a harctérre! 
Ria összerezzent, és egészen elsápadt. 
 - Nem, jaj, édes Istenem! Az nem lehet... nem vihetik el megint... nem viselném el a 

rettegést - dadogta magánkívül. 
Ha eddig még nem hódította volna meg Johanna asszony szívét, hát ezzel a néhány 

szóval végképp megnyeri. Tapasztalatlanságában önkéntelenül elárulta, milyen mély 
hatást tett rá Horst már az első pillanatban. Természetes, magától értetődő módon 
mutatta ki az érzelmeit, hisz senki sem tanította meg, hogy egy ifjú hölgy nem árulhatja 
el, ha egy fiatalember többet jelent neki holmi futó ismeretségnél. Horst Feldner volt az 
első fiatalember, aki a közelébe került, és hát nem is csoda, ha a jóvágású, rokonszenves, 
intelligens fiú ekkora hatást tett rá. Az asszony meghatottan simogatta Ria izgalomtól 
tüzelő arcát. 

 - Mindnyájan reméljük, hogy nem küldik ki többé. Most, hál istennek, itthon van, és 
nagyon jó, hogy ilyen kedves kis új lakótársat kapott, mert biztos unatkozna különben, 
míg nem dolgozhat újra. Örült is ám a jöttödnek! 

 - Igazán? - mosolygott félénken Ria. - Nem leszek a terhére? 
 - Épp ellenkezőleg! 
Ria a szívére szorította a kezét. A szeme csak úgy ragyogott. 
 - Ó, de örülök! 
Különlegesen kedves, bájos látványt nyújtott így, a borzalmas öltözék ellenére is. 

Johanna asszony titkon örömmel nyugtázta ezt. Mikor azonban még egy búcsúpillantást 
vetett a lányra a szobája küszöbén, magában halkan fölsóhajtott. 

„Az én fiacskámnak nagyon is kifinomult az ízlése, és igencsak sokat ad a szépségre. 
Tartok tőle, hogy ez a szegény kis jószág hiába olyan jó és kedves, nem fog neki tetszeni. 
A férfiak sajnos mindig a külsőt nézik!" 

Lement a lépcsőn, és a dolgozószobába indult, hogy beszéljen a férjével. Horstot is 
nála találta. 

 - No, Hanikám, megnyugodott már egy kicsit az a szegény kislány? - kérdezte Feldner 
úr. 

 - Persze - bólintott mosolyogva a felesége. - A szobájában van, épp átöltözik. Mi 
ketten már jó barátok vagyunk. Szegény gyermek... nagy bűnt követett el ellene az apja. 
Tőled, ugye, ne is kérdezzem, hogy tetszett, Horst? 

A fiatalember összeráncolta a homlokát. 



 - Bármennyire sajnálom is szegényt, kénytelen vagyok kijelenteni, hogy egy 
lehetetlen kis rémségnek tartom - vágta rá. - Apának már megmondtam, szó sem lehet 
arról, hogy feleségül vegyem. 

 - Nono! Várd csak ki a végét! Egyáltalán nem csúnya lány, gyönyörű a szeme, finomak 
a vonásai... 

 - De nevetséges! Anyám, ez sokkal rosszabb, mint ha csúnya volna. Egy csúnya 
asszonyt még csak - csak elvisel az ember, de egy nevetségeset soha. Már a feje kész 
karikatúra azzal a konttyal! És akkor még nem is beszéltem a borzalmas ruhájáról meg 
az esetlen, merev mozgásáról. Nem, soha! Ne haragudjatok, de ebből a lányból nem 
kérek! 

Johanna asszony megragadta a fia kezét. 
 - Horst, könyörgök, ne csak a külsejét nézd! Persze hogy most lehetetlenül fest, de ki 

fog bontakozni, meglásd! 
 - Legalábbis arra kérlek, hogy ne határozz elhamarkodottan, fiam. Ne felejtsd el, hogy 

ettől függ a jövőnk - fűzte hozzá komolyan az apa. 
Horst kényszeredetten bólintott. 
 - Nem, apám, dehogy felejtem. De vannak dolgok, amikre egyszerűen képtelen 

vagyok. Meg aztán azt sem tudhatjuk, hogy ő mit szól hozzám. 
 - Nagyon is nagy hatást tettél rá. 
 - De hát anyuskám, honnan veszed ezt ilyen hamar? - kérdezte rosszkedvűen Horst. 
Az anyja megértően nézett rá. 
 - Nekünk, nőknek van egy hatodik érzékünk az ilyesmihez. Anyádnak elhiheted, fiam. 

De hagyjuk egyelőre ezt a témát! Várj csak türelmesen, ismerd meg jobban Riát! Dönteni 
ráérsz aztán is. A külseje alapján, ez igaz, egyelőre rászolgál a bírálatra. A jelleme viszont 
minden kritikán fölül emelkedik. És azért ez volna mégis a legfontosabb. A külsőségeket 
könnyű megváltoztatni, a jellemvonásokat annál kevésbé! Végtelenül sajnálatra méltó 
teremtés ez a Ria, ami bizony az apja bűne. 

Horst ezzel készségesen egyetértett. Részvétet ő is érzett a lány iránt, de semmi 
többet. 

Horst szüleinek legnagyobb sajnálatára Ria a vacsoránál éppolyan kevéssé tetszetős 
ruhában jelent meg, mint amilyet az utazáshoz is viselt. Haját simán hátrafésülve még 
szorosabb kontyba fogta a tarkóján, és szemlátomást vizes kefével is 
megrendszabályozta, nehogy egyetlen fürtöcske is kikandikáljon. Horst jelenlétében 
elfogódott volt, s ez még esetlenebbé tette a mozgását. 

A fiú kelletlenül tekingetett felé. Ria állandóan lesütötte a szemét, csak akkor nézett 
föl, ha a szülők szóltak hozzá. Ez volna az ő leendő felesége? Nevetséges. Egész 
egyszerűen nevetséges, ő, a kifinomult szépérzékével és ez a lehetetlen kis gnóm! Az 
emberek összenevetnének a háta mögött. Hát hogy lehet egy gyönyörű asszonynak ilyen 
lánya? Ria anyján minden szép volt, ő maga elegáns, ízlésesen öltözködő és elragadó... 
Ria pedig minden ízében nevetséges. Pedig hasonlít az anyjára, ezt nem lehet elvitatni. 

Horst tehát egyáltalán nem volt rózsás kedvében. De az udvariasság megkívánta, hogy 
mégiscsak váltson egy - két szót a lánnyal. 

 - Remélem, jól utazott, nagyságos kisasszony? - kérdezte mély, meleg hangján. 
Ria kissé összerezzent. Félénken fölnézett, s egy pillanatra összetalálkozott a szeme a 

fiúéval. Aztán azonnal a tányérjára meredt megint. 
 - Köszönöm kérdését, nagyon is jól - felelte halkan. 
Nem is sejtette, miért ver a torkában a szíve, miért remeg, ha e szürke szempár az 

övébe kapcsolódik. Horst olyan erős hatást gyakorolt rá, hogy már az is fölkavarta, ha 
csak ránézett vagy szólt hozzá. 



 - Remélem, hamar megszokik itt nálunk. Én a magúm részéről mindent meg fogok 
tenni ennek érdekében - mondta szinte akaratlanul Horst. 

Ria megint fölemelte egy pillanatra a tekintetét. Ahogy most az öröm megvillant nagy, 
sötét szemében, u fiú is kénytelen volt beismerni, hogy ez a szempár gyönyörű. 

 - Nagyon, nagyon kedves öntől! - mondta lelkesen u lány. 
Elfogódottsága enyhült kissé az est folyamán. A házaspár mindent megtett azért, hogy 

elnyerjék a bizalmát. Velük már egész fesztelenül és vidáman tudott csevegni. Csak 
akkor bizonytalanodott el, ha Horst is részt vett a társalgásban. 

Ria megkérte a gyámját, tegyen meg mindent, ami csak hatalmában áll, hogy mielőbb 
hírt adjon róla az anyjának. Heinrich Feldner megígérte, hogy egy dán üzletfele révén ír 
neki, hátha az megtalálja a módját, hogy továbbítsa a levelet. Sőt, talán még választ is 
kaphatnak ezen az úton. Ria nagyon hálás volt neki ezért az ígéretért. Amikor elköszönt 
új rokonaitól, Horst, aki megszokta már valamelyest szokatlan külsejét, mosolyogva így 
szólt: 

 - Aztán valami nagyon szépet álmodjon ám ma éjszaka, nagyságos kisasszony! 
Anyuska szerint beteljesedik az álom, amit egy új házban lát az ember első éjszaka. 

Ria összekulcsolta a kezét. 
 - Akkor valami nagyon - nagyon szépet és jót szeretnék álmodni! 
 - Jó éjszakát, Steinberg kisasszony! 
 - Jó éjt, Feldner úr! 
Johanna asszony fölkísérte védencét a szobájába, mert meg akart győződni róla, hogy 

valóban mindennel el van látva. 
 - Kicsomagoltál már, Ria? 
 - Igen, Johanna néni. Az üres bőröndöt már ki is vitte a szobalány. 
 - Hát az a bőrönd volt az egyetlen csomagod? 
 - Igen. Abban voltak a ruháim, a fehérneműm meg a cipők is. Mindent beraktam ebbe 

a szekrénybe. 
Feldnerné asszony kinyitotta a szekrényt, mely kettős célt szolgált: az egyik fele a 

ruháknak, másik a fehérneműknek volt kialakítva. Meghökkenve szemlélte a szegényes 
ruhatárat. A polcos részben néhány durva anyagból varrt, egyszerű fehérnemű hevert, a 
szekrény másik felében két fehér vászonruha lógott, egy sötétkék meg egy szürke 
gyapjúruha, valamint az a fekete ruha és kabát, amelyben Ria utazott. A fölső polcon volt 
a gyászhoz illő fekete kalap meg egy széles karimájú, egyszerű szalmakalap. Lent pedig, a 
szekrény alján két pár durva bőrcsizma, egy pár barna félcipő, meg egy könnyű házicipő. 
Mellette néhány gyapjú - és pamutharisnya, szintén meglehetősen durva holmik. 

Ez volt minden. Sehol semmi dísz, finom csipke, színes szalag, s egyéb női 
csecsebecse. 

„Teremtő Atyám! Ez egy milliomoslány ruhatára!" - gondolta Feldnerné. 
 - Ez az összes holmid? - fordult Riához, miközben a csúf, merev ruhákat tapogatta. 
 - Igen, Johanna néni - felelte elfogulatlanul Ria. 
 - Ki varrta ezeket? 
 - A falusi varrónő. Olykor - olykor feljött, s megkérdezte, nincs - e szükségem 

valamire. 
 - És a harisnyák... hiszen ez csupa kézimunka. Ki kötötte neked? 
 - A házvezetőnőnk. 
Feldnerné megrendülten vonta magához a lányt. 
 - Van fogalmad róla, Ria, hogy az apád egyáltalán nem a rangodnak és helyzetednek 

megfelelően öltöztetett téged? 
Ria csodálkozva nézett rá. 



 - Apa egyáltalán nem törődött a ruháimmal. Ha szétment valamelyik, egyszerűen 
csináltattam újat, őt meg sem kérdeztem. 

Feldnerné fejcsóválva mustrálgatta a ruhatárat. 
 - Úgy látom, mindnek ugyanaz a szabásmintája. 
 - Igen, ezt a mintát már jól tudta a varrónő, és nekem is kényelmes volt így. 
Feldnerné lassan becsukta a szekrényt. 
 - Drága gyermekem, itt a városban új ruhákra lesz szükséged. 
Ria még mindig teljesen gyanútlanul helyeselt. 
 - Igaz, Johanna néni, már a vonaton is láttam, hogy a hölgyek máshogyan 

öltözködnek, mint én. Ezeket elhordhatom itt a házban, de ha megyek veletek valahová, 
akkor nyilván más ruhákra lesz szükség. 

Johanna asszony azonban úgy gondolta, hogy a silány tákolmányoknak mihamarabb 
el kell tűnniük. A házban sem veheti föl őket többé Ria. Még a szolgálóik is kikérnék 
maguknak, ha ilyesmiben kellene járniuk. 

 - Nos tehát, a lehető leghamarabb csináltatunk neked pár csinos selyemruhát meg 
néhány kosztümöt is. Sok új ruhát nem kell rendelni egyelőre, amíg gyászt hordasz. De 
minden alkalomra kell legyen legalább egy ruhád. Ez így illik a te helyzetedben. A 
fehérneműd sem ifjú hölgynek való. El fogjuk ajándékozni, te pedig újat kapsz. 

 - Úgy lesz minden, ahogy akarod, Johanna néni - felelte engedelmesen Ria. 
Az asszony elmosolyodott. 
 - Nos, ez egyszer még akarok helyetted. De meg kell tanulnod neked is akarni. Az 

apád nyilván nem arra nevelt, hogy saját akaratod legyen. 
 - Mindig azt tettem, amit ő kívánt. 
Johanna asszony homlokon csókolta a lányt. 
 - Sokat kell még tanulnod, kis Riám, de amennyire tőlem telik, segíteni fogok neked. 

Most ideje aludni. Álmodj valami szépet! 
 - A fiad is ezt kívánta nekem - mosolygott boldogan Ria. - Annyira kedvesek vagytok 

hozzám! 
 - Muszáj is hozzád kedvesnek lenni, gyermekem - felelte búcsúzóul Johanna asszony 

mosolyogva, és kiment a szobából. 
Ria még egy darabig ott állt, a szívére szorított kézzel. és ragyogó szemmel nézett 

maga elé.  „Csak el tudnám felejteni az elmúlt hét évet, akkor minden egészen olyan 
volna, mint régen. Hinni tudnám, hogy mindjárt belép az ajtón anyám gyönyörű estélyi 
ruhában, amilyet akkor viselt, ha vendégségbe mentek. Megölelne, megcsókolna, 
becézgetne. Milyen szomorú, hogy nem lehet velem! De nem akarok hálátlan lenni... 
Annyi kedves emberrel találkoztam Itt! Mindenki kedves hozzám, még Horst Feldner is" 
- gondolta, és mélyen fölsóhajtott. 

Aztán levetkőzött, és aludni tért. De sokáig nem jött álom a szemére. Édesanyja 
gyönyörű, napsugaras képe elevenen élt a lelkében. És most először gondolkozott el 
azon, hogy az anyja mindig csodaszép, elegáns ruhákat viselt, melyek nem is 
hasonlítanak az ő egyszerű gyapjúruháira. Johanna néninek igaza van; ezentúl neki is 
másképp kell öltözködnie. Könnyebb, finomabb anyagokból készült ruhát fog hordani. 
Már i vonaton is fölfigyelt rá, hogy az összes fiatal hölgy sokkal csinosabban volt öltözve, 
mint ő, a cipőjük is finomabb volt, a kalapjuk összehasonlíthatatlanul szebb. Hirtelen 
elfogta a vágy, hogy olyan szép legyen maga is, mint az anyja volt valaha. Eddig még 
sosem gondolkozott el a külsején, teljesen közömbös volt neki, hogy néz ki. Most 
egyszerre ez is érdekelni kezdte. 

„Vajon tetszenék Horst Feldnernek, ha én is olyan nagyon szép volnék?" 



Ez volt az utolsó gondolata, mielőtt álomba merült volna. Következésképpen az álma 
is erről a két emberről szólt, akikről ébren gondolkozott: az édesanyjáról és Horst 
Feldnerről. 

Álmában virágzó rét közepén állt, s az anyja közeledett felé. Horst ott állt őmellette, és 
egy nagy, piros szívet tört darabokra. Ez az én szívem, gondolta álmában, és zokogva 
nézte, hogy dobja Horst az összetört szívet a zöld gyepre. Úgy hevert ott, mint valami 
vérfolt. Ám az anyja ekkor odaért hozzájuk, fölemelte az összetört szívet, és gondosan 
újból összeillesztette. Mosolyogva odaadta Horstnak, és azt mondta: „Ezentúl nagyon 
óvatosan bánj vele, nehogy megint el találjon törni!" Horst az ajkához emelte a 
meggyógyult szívet, és megcsókolta. Ria már nem sírt, hanem mennyei öröm töltötte el, 
valami különös, ujjongó boldogság. „Milyen jó, hogy anyám eljött, különben meg kellett 
volna halnom" - mondta magában. 

Talán túl hangosan mondta, mindenesetre fölriadt, és csodálkozva nézett körül. Heves 
mozdulattal fölült az ágyban. A nap már betűzött az ablakon, rá a virágmintás takaróra. 
Ria gyöngéden végigsimított a puha anyagon. 

 - Újra itthon vagyok! Itthon, és az anyám eljött hozzám álmomban! 
Hirtelen eszébe jutott, hogy Horst Feldner is megjelent az álmában. Érdekes, ő 

mondta tegnap este, hogy az első álom valóra válik. Ha ez így van, akkor össze Ingja törni 
a szívét, aztán pedig megcsókolja. Ó, milyen fura, bolondos álom! 

Ria fölpattant, s az ablakhoz lépett. Kíváncsian kikandikált a két függöny között. Horst 
Feldnert látta odakint, amint szürke egyenruhájában sétálgat a kertben. A lába 
nyomában egy tacskó szökdécselt. Horst az egészséges kezével elhajított egy botot, mire 
a kutya igencsak kényelmes tempóban poroszkált érte. 

 - Össze ne törd magad a nagy igyekezetben, te lustaság! - korholta a gazdája. A kutya 
fölnézett rá, lelkesen csóválta a farkát. Horst lehajolt hozzá, s kicsit eljátszadozott vele. 
Aztán fölegyenesedett, megfeszítette magas, izmos testét, s indult tovább. Ria követte a 
tekintetével, amíg a kutyával a nyomában eltűnt a bokrok közt. Akkor halkan elnevette 
magát. 

 - Kijutottam végre a világba, emberek között vagyok... kedves, jó emberek közt! Ó, de 
csodálatos! 

Sietve öltözködni kezdett. Amíg a tükör előtt állva a haját fésülte, bizony másként 
nézett ki, mint felöltözve, silány ruháiban. Rózsás - fehér nyakát, szép formájú, gömbölyű 
karját most nem takarta el csúf ruhadarab. A tükörből az ifjonti szépség eleven képmása 
ragyogott vissza rá, aranybarna haja lágy hullámokban keretezte bájos arcát. Ria 
kezében egy pillanatra megállt a fésű. Keze lassan lehullott, szeme az elbűvölő 
tükörképre tapadt. Mosolyogva belekacsintott a tükörbe, s kacér mozdulattal 
hátravetette a haját. De a következő pillanatban már mélyen elpirult, és sietve folytatta a 
fésülködést. Haját könyörtelenül szoros fonatokba kényszerítette, feszes kontyot tekert 
belőle, és megtűzte. Ezzel az egyetlen módszerrel tudta rendbe hozni dús haját, és 
fogalma sem volt róla, mennyire elcsúfítja magát vele. Csak az érdekelte, hogy tartós 
legyen a frizura. Fésülködés után magára kapra fekete gyapjúruháját - és kész volt ismét 
a rút kis kacsa. És mintha csak a csúf öltözék tenné, a mozgása is megint a régi volt: 
esetlen és merev. Félénk, bizonytalan léptekkel osont végig a folyosón, majd le a lépcsőn. 

Az előcsarnokban Horst toppant elébe, aki éppen a kerti sétából tért vissza. Ahogy 
ránézett az új rokonra, megint föltámadt benne az elutasítás és szánalom furcsa 
keveréke. De nem mutatta persze, hanem udvariasan köszöntötte a lányt: 

 - Jó reggelt, nagyságos kisasszony. Remélem, jól aludt? 
Ria bólintott, s félénken sandított föl rá. 
 - Köszönöm szépen, nagyon jól. 



 - És sikerült szépet álmodnia? - kérdezte a fiú barátságos mosollyal. 
Ria arca lángolt. A világért sem árulta volna el az álmát. 
 - Igen, álmodtam... - felelte elfogódottan - először nagyon szomorú volt, de aztán... 

aztán jött az édesanyám, és akkor minden jóra fordult. 
 - Minden jó, ha a vége jó - vágta rá a fiú nevetve. - Gyerünk hát reggelizni! A szüleim 

már biztosan várnak. 
Együtt léplek be az étkezőbe - még egy ilyen össze nem illő párt! Horst egyszerű, 

szürke egyenruháiéiban volt, mégis elegáns, előkelő benyomást tett. Ria viszont a 
legkevésbé sem nyújtott tetszetős látványt, ezt még Horst szülei is kénytelenek voltak 
elismerni a belépő fiatal pár láttán. Johanna asszony azonban jobb belátásra intette 
magát. Nemhiába mondják, hogy ruha teszi az embert. Rendelni kell egy - két csinosabb 
holmit Riának, mindjárt másképp fog kinézni! A többi meg kialakul magától. 

Ria Steinberg már harmadik hete élt a gyámja családjában. Az öregurat Heinrich 
bácsinak szólította, az meg őt Riának. Horstnak is engedélyezve volt a közvetlenebb Ria 
kisasszony megszólítás, mivel a „nagyságos kisasszony" nagyon mereven hangzott. Ria 
nem hitte volna, hogy ilyen gyorsan hozzászokik az új környezethez. A szülőkkel már 
teljesen fesztelen, bizalmas hangnemben beszélt, csak Horsttal szemben volt még mindig 
elfogódott. 

Azt viszont senki sem sejtette, milyen szellemi kincsek szunnyadnak benne. 
Gyámoltalansága miatt mindjárt tudatlannak is hitték, főleg, mivel félszegségében nem is 
igen mert előhozakodni a tudásával. Zenei tehetsége is rejtve maradt, hisz ő maga sem 
volt tisztában az adottságaival. Bár egyre - másra vágyakozó pillantásokat vetett a nagy 
fogadószobában álló zongorára, odáig sosem jutott, hogy talán ki is próbálhatná. 

Szófogadatlan gyermeknek tartották tehát, annál is inkább, mert gyakorlati 
kérdésekben teljesen tapasztalatlan volt. Horst barátságosan tréfálkozó modorban 
társalgott vele, ahogy gyerekekkel szokás. Lassan a megjelenéséhez is hozzászokott 
valamelyest, de arról hallani sem akart, hogy Ria valaha is a felesége legyen. Johanna 
asszony viszont szívből megszerette a lányt. Ria simulékony, szelíd természete, tiszta, 
ártatlan lelke és jósága megnyerte anyai szívét. Türelmetlenül várta az erre a hétre 
megrendelt új ruhákat, melyektől igen sokat remélt. Ria ezekben egész más benyomást 
tesz majd Horstra! - gondolta bizakodva. 

Johanna asszony amúgy maga sem volt különösebben elegáns jelenség, nem ismerte 
az öltözködés magasiskoláját. Egyszerű, szolid ruhákat hordott. Sokat 6 sem tudott arról, 
mi minden kell valójában egy elegáns ifjú hölgynek, de nagyon remélte, hogy sikerült 
megfelelő holmit kiválasztania Ria számára. 

Pár napra rá meg is érkeztek az új ruhák, lehetett próbálni. Mennyei érzés volt Riának, 
amikor lehullottak róla durva anyagból varrt, merev ruhái, és könnyű, puha selyem 
simult a testére. Johanna asszony, igen bölcsen, egyszerű szabásmintákat választott, s a 
nemes kelme szépen redőzve omlott le a lány karcsú alakján. Hanem a ruhák az akkori 
divat szerint csak bokáig értek, így aztán különösen groteszk hatást tettek az 
előkandikáló esetlen bőrbakancsok és vastag, durva kötött harisnyák. A megrendelt új 
cipők még nem érkeztek meg. Johanna asszony telefonon gyorsan elintézte, hogy egy pár 
könnyű csatos cipőt mégiscsak szállítsanak le még aznap. Ria tehát finom fekete 
flórharisnyát húzott, rá az elegáns csatos cipőt, s magára kapta az egyik csinos 
selyemruhát. 

Fölszabadultan nevetve forgolódott a tetszetős új holmiban a tükör előtt. Egyre - 
másra végigsimított a puha selymen, s lepillantott a finom kis cipőre. 

 - Milyen csodálatos tapintása van ennek a selyemnek, Johanna néni! Egész más, mint 
a gyapjúanyag. És hogy csillog! Nézd, milyen szépen esik ez a rojtos sál! És a cipő milyen 



könnyű... alig érzem! - mondogatta boldogan. Az viszont eszébe sem jutott, hogy ő maga 
mennyire más hatást tesz környezetére az új öltözékben. A sok finom holmi csakis 
önmagáért való szépségével lelkesítette. Észre sem vette, hogy a lába milyen kecses, 
finom látványt nyújt most a szoknya fodor alatt. 

Johanna asszony alaposan megmustrálta kis védencét, de még nem volt 
maradéktalanul elégedett a látvánnyal. Ria még mindig nem volt olyan tökéletes 
jelenség, amilyen lehetett volna. Arányos, karcsú teste most sokkal inkább érvényesült a 
finom ruhában, formás nyaka és alsókarja szépen mutatott a fekete selyem keretében, de 
a feje azzal a borzasztó frizurával még mindig groteszk látvány volt, sőt most talán még 
inkább, mint azelőtt. És a mozgása sem lett harmonikusabb, kecsesebb. Johanna asszony 
egy csöpp sóhajt nyomott el. 

 - Arra nem gondoltál, Ria, hogy talán új frizurát is fésülhetnénk neked? - kérdezte 
mintegy mellékesen. 

 - Isten őrizz, Johanna néni! - tiltakozott erélyesen Ria. - Boldog vagyok, ha egyáltalán 
sikerül jól megtűznöm. Másképpen biztosan nem lehet megrendszabályozni. De miért is 
kéne nekem más frizura? Nem elég rendes így a hajam? 

Johanna asszony belátta, hogy Ria számára ismeretlen fogalom a hiúság. És sejtelme 
sem volt, hogyan lehetne mégis megszabadulni a rettentő kontytól. Mert ugye az a 
legfőbb, hogy Riát nem szabad még jobban elbizonytalanítani! Nem lehet tehát 
megmondani neki, mennyire elcsúfítja ez a hajviselet. A diplomáciai ügyeskedés pedig 
eléggé távol állott Johanna asszony egyszerű lelkétől. Egyelőre hát annyiban hagyta ezt a 
kérdést. Levezette Riát az étkezőbe, ahol a két férfi már várt rájuk. 

Horst csodálkozó tekintetétől megzavarodva Ria még gyámoltalanabb, esetlenebb 
lett. Most sem tűnhetett föl sokkal előnyösebb színben, mint eddig. De annyit legalább 
láthatott Horst, hogy a lánynak szép, arányos alakja van, és kecses kicsi lába. Karcsú 
nyaka és formás, gömbölyű alsókarja pedig egyenesen maga a tökély! Mikor aztán 
asztalhoz ültek, és Ria olykor rávetette könyörgő pillantású, szép szemét, a fiú első ízben 
kezdte mérlegelni, nem tudná - e mégis rászánni magát, hogy feleségül vegye. 
Szépérzékét ugyan még mindig sok minden zavarta ebben a lányban, s ráadásul tudatlan 
gyermeknek tartotta, aki szellemileg mindig alatta fog állni, sosem lehet méltó társa. 
Pedig ő mindig is olyan asszonyt kívánt magának, aki a lelki mélységekbe és szellemi 
magaslatokra követni tudja majd. így képzelte el magának a házasságot. Ezt az ideált 
pedig Ria segítségével nemigen fogja megvalósítani. Még azt sem tudta róla, fejlődőképes 
- e egyáltalán. 

Az apja azonban kendőzetlenül föltárta előtte az anyagi helyzetüket, úgyhogy Horst 
tudta már, elkerülhetetlen a csőd, ha nem jön hamar valami segítség. 

Megengedhette vajon magának, hogy ebben a helyzetben csak önmagára gondoljon? 
Végignézte volna nyugodtan, hogy a szülei öregségükre ismerik meg a szűkölködést? 
Nem kötelessége - e, hogy áldozatot hozzon? Másfelől viszont... ha nem lesz vége a 
háborúnak, ha megint ki kell mennie a frontra, akkor mi lesz? Hisz akkor egész 
Németországnak vége - mit számít akkor az egyes ember? Úgy határozott tehát, hogy a 
sorsra bízza a döntést. Ha megkötik a fegyverszünetet, ha nem kell többet kimennie a 
frontra, akkor meg fogja kérni Ria kezét. Ezt az ultimátumot adta önmagának, és még 
aznap este közölte a szüleivel is. 

Az apja átölelte, és megszorította a kezét. 
 - Köszönöm, édes fiam! 
Johanna asszony titkon ujjongott magában. „Hisz tudtam én, ruha teszi az embert!" 

Átölelte a fiát, és kedvesen így szólt: 



 - Nem fogod megbánni, Horst, ha Riát veszed el. Értékes ember, hidd el nekem. És 
szeret téged, tudom! Csak látnád, milyen lelkes szemekkel néz utánad! Szerető, jó 
feleséged lesz. És nem lesz nehéz aztán alakítani sem, hogy olyanná váljon, amilyennek 
kívánod. 

Horst megcsókolta az anyját. 
 - Mindenesetre igyekezni fogok, anyám. Ha Ria egyszer a feleségem lesz, mindent 

meg fogok tenni, hogy legalább őt boldoggá tegyem. 
 - Nem lesz nehéz, fiam, hidd el. 
A szülők roppantul meg voltak elégedve a dolgok alakulásával. Nem gondolták, hogy 

talán helytelen ilyen érzésekkel belemenni egy házasságba. 
Pár napra rá bekövetkezett a nagy összeomlás nyugaton. Megkötötték a 

fegyverszünetet, véget ért a háború. Csöndes, tiszta őszi nap volt, mikor Horst a 
reggeliző asztalnál fölolvasta az újságból a kapituláció hírét, hogy darabig mindenki 
mélyen hallgatott. Végül Johanna asszony megkönnyebbülten fölsóhajtott. 

 - Köszönöm, drága mennyei Atyám! Vége a háborúnak! - mondta ünnepélyesen. 
A két férfi komoran nézett egymásra. 
 - Igen, de mi lesz aztán a béke ára? - szólt fojtott hangon Horst. 
Feldner úr pedig megborzongva gondolta: „Talán most jön csak a legrosszabb". 
Ria szeme viszont földöntúli boldogsággal ragyogott. 
 - Nem kell többet a frontra mennie, kedves Horst! Hála Istennek, ó, hála Istennek! 
Horst közelebb hajolt hozzá, és kutató pillantással nézett a szemébe. 
 - Hát sajnálta volna, ha el kell mennem? 
Ria a szívére szorította a kezét, arca kigyúlt. De őszintén válaszolt, meg sem próbálva 

leplezni az érzelmeit. 
 - Nagyon, nagyon boldogtalanná tett volna. 
Horst megfogta a kezét, és az ajkához emelte. Most tűnt föl neki először, milyen szép 

Ria keze. Érezte, hogy összerezzen a lány, s a keze remeg az övében. Akkor eleresztette. 
Ria úgy érezte, valósággal égeti a bőrét a fiú csókja. A nap folyamán több ízben is 

arcához simította titkon a kezét, s megremegett a boldogságtól. 
Délelőtt a könyve fölé hajolva üldögélt a nappaliban. Johanna néni a konyhában 

szorgoskodott, Heinrich Feldner pedig a gyárban volt. Egyszer csak nyílt az ajtó, és Horst 
lépett be. Ria fölpillantott és összerezzent. A fiú civilben volt, s a karjáról hiányzott a 
kötés. 

 - Elfeledkezett a kötésről, Horst! - mondta riadtan. 
A fiú nevetve emelte föl a karját. 
 - Nincs már szükség rá, anélkül is boldogulok. 
 - És az egyenruhájától is megválik? 
Horst komoly arccal bólogatott. 
 - Igen, Ria kisasszony, és jó okom van rá. Holnaptól megint belépek apám gyárába. 
 - Gratulálhatok ebből az alkalomból? 
A fiú közelebb lépett, és megfogta a kezét. 
 - Köszönöm. De úgy látom, megzavartam az olvasásban. Mit is olvas? Szabad 

megnéznem? 
Ria fesztelenül átadta neki a könyvét. A fiú kinyitotta, és meghökkent. Aztán elnézően 

rámosolygott a lányra. 
 - Hogy jut eszébe ilyesmit olvasni, Ria kisasszony? Hol találta ezt a könyvet? 
 - Apám könyvtárából küldettem meg magamnak. Több könyvet is hozattam onnan. 
- Csupa ehhez hasonló filozófiai munkát? - kérdezte Horst, még mindig jóindulatú 

fölénnyel a hangjában. 



Ria bólintott. 
 - Az apám könyvtára kizárólag tudományos művekből állt. Legfőképpen 

asztronómiával foglalkozott ugyan, de azt nem akarta, hogy egyoldalú legyen a tudásom, 
ezért aztán más tárgyakra is tanított. 

 - Tanította? - álmélkodott Horst. - Efféle tudományos művekkel foglalkoztak? 
Ria nem értette a csodálkozás okát.  
- Ó, igen, szorgalmasan tanultam, hisz más dolgom úgysem volt. Apám mindennap 

tartott nekem előadásokat, főként csillagászatból, de más tárgyakból is. A munkájában is 
segítettem, s nem egy éjszakát töltöttünk a csillagvizsgálójában. Az égbolton sokkal 
jobban kiigazodom, mint a földön. Az összes csillagkép régi ismerősöm, de a földön 
egyetlen utat ismertem, a szomszéd faluba vezetőt. És még azon sem volt szabad járnom. 

Horst döbbenten süppedt egy karosszékbe Ria mellett, s fejcsóválva forgatta kezében 
a tudományos kötetet. 

- Hát ilyesmivel foglalkozik, Ria kisasszony? Én meg azt hittem, arról sincs fogalma, mi 
fán terem a tudomány. 

Ria ajka keserűen megrándult. 
- Papírízű tudományban nincs nálam hiány. Csak épp a gyakorlati életben vagyok 

gyámoltalan, mint egy kisgyerek. 
A beszélgetés itt félbeszakadt, mert Johanna asszony lépett a szobába. 
 - Jaj, Horst, de jó, hogy itt talállak! Mégy ma a gyárba? 
 - Igen, anyám, azonnal indulok. 
 - Akkor útközben, kérlek, nézz be a színház pénztárába is, vegyél jegyeket ma estére. 

Megígértem Riának, hogy színházba megyünk. Képzeld csak, még életében nem járt 
színházban! 

Horst fölkelt, s mosolyogva letette az asztalra a könyvet. 
 - Annál jobban kiismeri magát a csillagos égen! Tehát valóban sosem látott még 

színházat, Ria kisasszony? 
Ria a fejét rázta. 
 - Olvastam ugyan szinte mindegyik klasszikus drámát, de színpadon nem láttam még 

egyet sem. 
Horst megint csak álmélkodva nézett a lányra, aki ilyen fesztelenül beszél arról, hogy 

ismeri jóformán az egész klasszikus irodalmat, s aki olyan jól kiismeri magát a 
tudományos művekben meg a csillagos égbolton. Egész sor meglepetéssel szolgál ma ez 
a Ria! 

 - Akkor hát veszek jegyet ma estére - felelte, s már búcsúzott is. 
Délben aztán, mikor Ria a szokásos félénkségével, olykor ügyetlenül és esetlenül 

viselkedett az asztalnál, Horst már - már azt hitte, az egész reggeli jelenet csak álom volt. 
Este aztán színházba mentek. Igazi klasszikust adlak elő aznap: az Ármány és 

szerelem című drámát Schillertől. Ria számára rendkívül izgalmas élmény volt ez az este. 
Először nagyon megilletődött, mikor a páholyból végignézett a zsúfolt nézőtéren. 
Félelmetes látvány: ennyi ember egy rakáson! S ráadásul sokan feléje tekingetnek, 
némelyiknek még színházi látcsöve is van! Ria szíve hevesen kalapált. Elfogódottsága 
csak fokozódott, mikor látta, hogy Horst és a szülei nem egy embert ismerősként 
üdvözölnek, s néhány ifjú hölgy igencsak barátságos, sőt kacér szemeket mereszt a 
fiatalemberre. Ösztönösen érezte, mennyire tetszik a fiú ezeknek a lányoknak, de hát 
csoda? Hanem azért mégsem szabadna így nézniük rá, ezek a pillantások megsebezték 
Ria szívét, maga sem értette, miért. Riadtan, nyugtalanul nézett Horst szemébe. 

 - Bátorság, Ria kisasszony! Ne féljen, nem érheti semmi bántódás - mondta a fiú 
kedvesen mosolyogva, mintha sejtené, mi nyugtalanítja a lányt. 



Horst valóban szívből örült annak, hogy nincs olyan nő, aki miatt meginoghatna 
elhatározása, hogy elveszi Riát. Legalább a szíve szabad, így nem kell hazudnia, ha majd 
megkéri a lány kezét. Reggel óta már könnyebbnek érezte valamivel a sorsát, hisz most 
már tudta, hogy Ria legalább szellemileg egyenrangú társa lehet. Igaz, gyakorlati 
dolgokban járatlan, de iskolázott szellem, és lehet vele komoly dolgokról beszélgetni. Ez 
máris több, mint amennyit várt volna. 

Felgördült a függöny, és Ria elfeledkezett a külvilágról. Tágra nyílt szemmel figyelte a 
színpadon folyó játékot. Fölindultsága nőttön-nőtt. Mikor Lujza kénytelen megírni a 
rettentő levelet, Ria keze görcsösen egymásba kulcsolódott, s a szeme könnybe lábadt. 
És amikor Lujza Lady Milfort előtt állt, Ria harciasan kihúzta magát, mintha ő maga állna 
ott a gonosz szívű asszony előtt, s jól odamondogatna neki. Mikor pedig Lujza kiürítette 
a méregpoharat, Ria görcsösen megragadta Horst karját. 

 - Nem tehet ilyet! - suttogta lázasan. Horst rápillantott, s szinte elrémült szenvedélyes 
arckifejezésétől. Csitítóan simogatta a karját. 

 - Hiszen csak játék, Ria kisasszony! - mondta mosolyogva. 
Ria ránézett. Könnyek ültek a szemében. Ezen az estén végre leesett a hályog a 

szeméről. Elmúlt a bizonytalanság, amely már hetek óta megülte a lelkét. Olyan 
pillantással nézett Horstra, hogy attól a fiú egészen megrendült. Ria most már tudta, 
hogy szereti Horst Feldnert, éppen úgy, ahogy Lujza Ferdinándot. És ő is képes lett volna 
meghalni a szerelméért. Rémülten rezzent össze, ahogy fölhangzott a taps az előadás 
végén. Durvának, csúfnak érezte ezt a tetszésnyilvánítást. Hogy lehet ilyen otrombán 
szétzúzni az áhítatos hangulatot? Sokkal jobb volna némán kimenni innen, úgy, mint 
valami templomból. 

Amikor elhagyták a páholyt, ismerősök vették körül a Feldner családot, s hétköznapi 
semmiségekről fecsegtek. Riát ez is földúlta. Bemutatták néhány idegennek, de megint 
csak annyira esetlenül, félénken viselkedett, hogy néhány ifjú hölgy vihogni kezdett a 
láttán, oldalba bökdösték egymást, és gúnyos pillantásokat vetettek felé. Horst homloka 
elborult. Véget vetett gyorsan a kínos jelenetnek, és kiszabadította Riát az idegenek 
gyűrűjéből. Dühösen préselte össze az ajkát, mert észrevette, hogy Ria viselkedése 
váltotta ki a lánykák gúnykacaját. A lány megint olyan zavarban volt, hogy még ez sem 
tűnt fel neki, és örült, hogy egyedül maradhat Feldnerékkel. Egész úton hallgatagon ült a 
kocsiban, hazaérve pedig azt kérte, hadd vonuljon el a szobájába. Még mindig az átélt 
színházi élmény hatása alatt állt, és a könnyeivel küszködött. Horst észrevette ezt, és 
azonnal elszállt a lány ügyetlensége miatti haragja. Meghatottan nézett utána, és a 
szüleinek meg is jegyezte: 

 - Csupa érzékenység és szenvedély ez a lány. Úgy tűnik, nem csak nézte a darabot, 
hanem valósággal benne élt. 

 - Igen, nagyon erős hatást tett rá. De hát nem is csoda, ha meggondoljuk, hogy 
életében először volt színházban - felelt az anyja. 

 - Csak ilyen esetlen ne volna...! - fakadt ki önkéntelenül a fiú. 
Másnap szokatlanul sápadt és csöndes volt Ria. Horst azonban nem tudott rá kellő 

figyelmet fordítani, mással volt elfoglalva. Nyugtalanító hírek érkeztek Berlinből. Egy 
napra rá pedig - ez volt az az emlékezetes novemberi vasárnap, melyen kikiáltották a 
köztársaságot - az újságok különkiadásban adták hírül a kormány bukását. Horst a 
sétájából hazatérve sápadtan, megrendülten lépett be a nappaliba, kezében a friss 
újsággal, és átadta az apjának, anyjával és Riával pedig közölte a tartalmát. Döbbent 
csend fogadta a hírt. Apa és fia egymásra néztek. 

 - Isten óvjon meg bennünket a testvérháborútól - sóhajtott fel végül az apa. 
 - Hát már nem lesz békességünk soha? - kérdezte rémülten Johanna asszony. 



A férfiak igyekeztek megnyugtatni. Ria tágra nyílt, ijedt szemekkel hallgatta őket. 
Néma csöndben, nyomott hangulatban ebédelt a négy ember. Azt sem tudták, mitől 

féljenek, miben reménykedjenek. Ez a hangulat napokig tartott, ezért aztán senkinek 
nem tűnt föl, hogy Ria már a színházi este óta szomorkodik. A felismerés, hogy szerelmes 
Horstba, megzavarta lelki békéjét. 

A fiú mostanában minden reggel apjával együtt ment a gyárba. Akadt munkája bőven, 
mivel nap mint nap érkeztek vissza a frontról a régi munkások, be kellett őket osztani, 
szervezni a műszakok munkáját. Rengeteg nehézség adódott. Még az eddiginél is 
sürgetőbb szükség volt arra, hogy a gyár valahonnan tőkére tegyen szert. Nyersanyagot 
kellett volna venni, hogy a termelésben ne legyen fennakadás. Heinrich Feldner 
aggodalmasan tekingetett a fiára. Horst belátta, hogy nem halogathatja tovább a 
nősülést, be kell váltania az ígéretét. 

Közelgett már a karácsony. Egy szép napon levél érkezett Ria anyjától, aki megkapta a 
hírt első férje háláról, és megtudta, hogy a lánya Feldneréknél lakik. Ezt írta Riának: 

 
„Drága, szeretett gyermekem! 
Sajnos nem siethetek hozzád, nem ölelhetlek még magamhoz. Végtelenül vágyom 

utánad, és nagyon fáj, hogy nem mehetek azonnal. De szívből remélem, hogy hamarosan 
viszontlátjuk egymást. Most, hogy a kedves jó Feldneréknél élsz, és már senki sem állhat 
közénk, számolom a perceket, hogy mikor juthatok már el hozzád! Azonnal indulok, amint 
a körülmények ezt lehetővé teszik. Csak egy kis türelemmel legyél még! És ne aggódj 
miattam. A férjem és én jól vagyunk, és bízunk benne, hogy mihamarabb hazatérhetünk. 

Mondd meg kedves gyámodnak, hogy a körülményeink kedvezően alakultak. A 
vagyonunkat még Afrikába utazásunk előtt egy svájci bankban helyeztük el, ott teljes 
biztonságban van. Hála angol barátainknak, nem szenvedünk hiányt semmiben. Csak 
éppen nagyon fájdalmas a honvágy, és éppilyen fájdalmasan vágyódom utánad is, drága 
gyermekem. Ezerszer csókollak, kedves. Szeress ezután is! Annyira örülök, hogy szeretettel 
gondoltál rám mind a hosszú évek során. Gondolatban már nálad vagyok. 

Isten adja, hogy mielőbb viszontlássuk egymást! Örülök, hogy hallottam végre rólad, 
örülök, hogy jó barátoknál vagy, biztonságban. Ne felejtsd el üdvözölni őket is a nevemben, 
drága Riám! A viszontlátásra! Isten adja, hogy minél hamarabb! 

Szerető anyád" 
 
Riát nagyon felzaklatta ez a levél. Egyszerre sírt és nevetett, újra és újra Johanna néni 

nyakába borult. Többször is végigolvasta, elhalmozta csókjaival a levelet, aztán a keblére 
rejtette. És amikor Horst hazatért a gyárból, önfeledt boldogsággal szaladt elé, hogy 
elújságolja, mit írt az anyja. A fiú mosolyogva hallgatta lelkes beszámolóját. Ria arca 
kipirult, a szeme csak úgy ragyogott, és nagy örömében lehullott róla minden 
elfogódottság, félénkség. Horstnak ilyen körülmények között egyáltalán nem is esett 
nehezére véghezvinni elhatározását. 

Megfogta Ria kezét, s komolyan a szemébe nézett. 
 - Nagyon örülök, Ria kisasszony, hogy viszontláthatja az édesanyját. Hanem, ha 

valóban visszatér Németországba, akkor kegyed el fogja hagyni a házunkat, nem igaz? 
Ria rémülten meredt rá. 
 - Jaj, nem! Miért is kellene? 
 - Nos hát, az édesanyja bizonyára szülői jogával élve magához veszi kegyedet. Talán... 

még az is lehet, hogy valami távoli helyre költöznek. 
Ria arcából hirtelen kifutott a vér, rémülten nézett a fiúra. 
 - Nem, nem, az nem lehet... azt nem teheti anyám! 



 - Dehogynem leheti, hacsak... hacsak kegyed nem ad nekünk jogot arra, hogy 
magunknál tartsuk... mindörökre. 

Ria nehezen lélegzett. 
 - Jaj, én nagyon szeretnék örökre itt maradni! Az anyámnak kellene idejönnie. Ide is 

fog jönni, hacsak nem akar fájdalmat okozni nekem! 
 - Hát fájna önnek, ha el kéne bennünket hagynia? 
Ria szemét elfutotta a könny. 
 - Én nem... nem mehetek el innen... nagyon, nagyon boldogtalan volnék, ha el kellene 

mennem! 
Horst közelebb vonta magához, és a szívét valami különös melegség töltötte el. 
 - Akkor adjon jogot arra, hogy itt tartsam, Ria! Legyen a feleségem! 
Ria megremegett, fölváltva sápadt és pirult. 
 - A felesége... legyek a felesége... én? - dadogta. 
 - Igen, Ria... ha szeret engem annyira, hogy hozzám kösse az életét. 
Azt nem mondta Riának, hogy szereti. Nem akart hazugság árán célt érni. De Ria észre 

sem vette, hogy nem beszél szerelemről. Megkérte a kezét, akkor muszáj, hogy szeresse, 
különben nem akarná feleségül venni! Ez teljesen nyilvánvalónak tűnt a számára. 
Akkora volt a boldogsága, hogy elszorult tőle a torka, és nem tudott megszólalni. 

Horst fogta reszkető kis kezét, lehajolt hozzá, és a szemébe nézett. 
 - Nos, Ria? Akar a feleségem lenni? Szeret engem annyira, hogy hozzám jöjjön? - 

kérdezte, már maga is roppantul megindultan és izgatottan. 
Ria fölzokogott. 
 - Édes Istenem... annyira szeretem... fáj tőle a szívem, annyira! - suttogta. Végtelen 

szenvedély szólt e vallomásból. Imádattal nézett a fiú szemébe, és ebben a pillanatban az 
sem látott mást, csak a tágra nyílt szempárt és a finom, halvány ajkak szépségét. 
Magához szorította a lányt, és megcsókolta a száját. Ria megindítóan remegett a 
karjaiban. 

 - Édes kis Riám, most már a menyasszonyom vagy! És minden erőmmel azon leszek, 
hogy boldoggá tegyelek! 

Olyan komolyan és megindultan mondta ezt, mint egy szent esküvést. Ria még mindig 
nem tudott szólni, ám lelke túlcsordult az ujjongó boldogságtól. Horst egy karosszékhez 
vezette, és leültette. Kedves mosollyal emelte föl az állát, s megsimogatta az arcát. 

 - Kicsi Ria, hát megnémultál? 
Ria megfogta a kezét, s az arcához szorította. 
 - Csak... csak nem tértem még magamhoz... légy egy kicsit türelemmel, drága Horst. 
Horst odahúzott magának egy széket, és leült mellé. Csodálkozva figyelte magát, hogy 

egyáltalán nem is boldogtalan. Hisz ez mégiscsak valami szent dolog, az ilyen hatalmas, 
erős szerelem, amit Ria szemlátomást érez iránta. Szívét eltöltötte a heves vágy, hogy 
kiérdemelje ezt a szerelmet. Igazán nem is lehet nehéz egy ilyen szelíd, simulékony 
teremtést boldoggá tenni, még ha őt magát nem is hatják át a nagy érzések. Meg akarta 
simogatni Ria haját, de a keze beleütközött a csúf, kemény kontyba. Összerezzent, és 
megint csak azt látta, mennyire elcsúfítja Riát ez a hajviselet. Legszívesebben azon 
nyomban saját kezűleg húzgálta volna ki a hajából a tűket. Hogy fésülködhet ennyire 
nevetségesen! Azok a lányok múltkor a színházban Rián nevettek és a hajviseletén. 
Pontosan látta! Azon is gúnyolódni fognak, hogy feleségül akarja venni. Horst 
összeharapta a száját erre a gondolatra. 

Ria keze ekkor lopva megérintette az övét. 
 - Horst drága Horst, annyira boldog vagyok, hogy szeretsz! Én is szeretlek téged a 

legelső pillanattól fogva. 



Horst fölpattant, s kényszeredetten elmosolyodott. Nagyon fájt neki, hogy nem tudja a 
lány érzelmeit viszonozni. 

 - Mindent megteszek majd a boldogságodért, kicsi Riám. 
Ria rámosolygott. 
 - Ó, engem azzal teszel a legboldogabbá, ha egyszerűen velem vagy. És... most már 

elmondhatom az álmomat, amit a legelső éjszaka álmodtam ebben a házban. 
Horst elfordította tekintetét a rút kontyról. 
 - Meséld csak, hallgatom! 
Ria így is tett, s Horst, mikor azt hallotta, hogy az álom szerint össze fogja törni Ria 

szívét, nagyon elkomolyodott, még bele is sápadt. 
 - Isten őrizzen attól, hogy olyat tegyek, ami összetörné a szívedet - mondta halkan. 
Ria mélységes bizalommal nézett rá, és bájos mosolya megszépítette az arcát. 
 - Ó, Horst, hiszen már teljesült is az álmom. Először nagyon fájt a szívem, mert 

szerettelek, és nem remélhettem, hogy viszontszeretsz, amilyen csúnya és buta teremtés 
vagyok. De aztán megjött az anyám levele, és összehozott minket. Vagyis teljesült, hogy 
fölemelte a szívemet, és a kezedbe adta, te pedig megcsókoltad. Most pedig olyan 
végtelenül boldog vagyok! 

Horst csókot lehelt a lány végtelen odaadást és bizalmat sugárzó szemére. Olyan 
megható volt őszinte kitárulkozása! És szentül megfogadta magában, hogy sosem csalja 
meg ezt a feltétlen bizalmat. Hisz annyira könnyű boldoggá tenni Riát! Legalább neki 
boldognak kell lennie, fönn kell tartania benne a boldogság illúzióját. Akkor 
elviselhetőbb, hogy adósnak érzi magát vele szemben. 

Ria mélyet sóhajtott. 
 - És a szüleid, Horst? Vajon elfogadnak menyüknek? 
 - Ebben egy pillanatig sem kell kételkedned. 
 - Akkor menjünk máris, keressük meg őket! Úgy szeretném elmondani nekik, 

mennyire boldog vagyok most! 
 - Jól van, gyere, odaviszlek hozzájuk! 
De mielőtt elindultak volna, Heinrich Feldner lépett a szobába a feleségével. Egyetlen 

pillantás a fiatalokra elég volt, hogy lássák, minden a vágyaik szerint alakult. 
 - Drága szüleim, Ria a menyasszonyom - jelentette be Horst ünnepélyesen. 
Johanna asszony magához ölelte a lányt. 
- Drága gyermekem, ha tudnád, mennyire örülök! Isten adjon nektek sok - sok 

boldogságot! Imádkozni fogok érte. 
- Ó, drága Johanna néni, olyan boldogok vagyunk! Ugye, Horst, drágám? - kiáltotta Ria 

ragyogó szemmel. 
Horst mosolyogva bólintott. Az apja erősen megszorította a kezét, és meghatottan 

nézett a szemébe. Ria nagy boldogságában nem vette észre, milyen aggodalmasan 
fürkészik fiuk arcát a szülők. 

Elmúlt a karácsony, beköszöntött az újév. Ria maradéktalanul boldog volt. Egy 
pillanatig nem kételkedett Horst szerelmében. Nagyon szerény, igénytelen teremtés volt, 
aki sokáig nélkülözte a szeretetet, Horst pedig a legkedvesebb, leglovagiasabb oldaláról 
mutatkozott neki, s mindig gyöngéd volt hozzá. Azt nem sejthette Ria, hogy a szíve 
mélyén milyen harcot vív magával a vőlegénye, aki másként képzelte a házasságot. 
Mindig is olyan asszonyt kívánt magának, akit szerelemmel szeret, aki az élet 
beteljesülését jelenti számára. Akivel megoszthatná lelki és szellemi kincseit, akivel egy 
test, egy lélek volnának. Mennyire más volt ez a kapcsolat! Riánál nem találhatta meg, 
amire vágyott. Éretlen, gyermeteg kislány, a szíve persze arany, de tökéletesen képtelen 



arra, hogy megadja neki, amire vágyik. S ráadásul előnytelen megjelenésén is egyre - 
másra megütközött Horst. 

Riát olykor elvitték társaságba. Mindig nagyon feszengett idegenek között, félénken, 
gyámoltalanul viselkedett. Szívesen lemondott volna az ilyen alkalmakról, de Johanna 
asszony ragaszkodott hozzá, hogy meg kell szoknia a társasági életet. Ment hát, ha vitték, 
de úgy, mint az áldozati bárány. Esetlenségével, riadtságával céltáblája lett a gúnyos 
megjegyzéseknek, elsősorban persze azon ifjú hölgyek részéről, akik maguk is örömmel 
pályáztak volna Horst Feldner szívére. 

Horst figyelmét nem kerülte cl, hogy nevetségesnek tartják a menyasszonyát, és ez 
végtelenül kínos volt számára. Fölfigyelt minden szóra, minden tekintetre, ami Riát 
sérthette. Tenni persze semmit nem tudott ellene. Hisz maga is kénytelen volt beismerni, 
hogy Ria félszegsége nevetséges hatást kelt. Akármilyen alapos és sokoldalú volt is Ria 
tudása, a társaságban mégis ostoba vidéki lánykának mutatkozott. Egyszerűen hiányzott 
belőle az a készség, ami a többi ifjú hölgyben megvolt, akik felületes ismereteik dacára 
kellemes, okos társalgást tudtak folytatni. Ria szellemi kincsei viszont rejtve maradtak az 
idegen szemek előtt. Horst néha szerette volna fölrázni, hogy ne legyen végre olyan 
félszeg, de nem találta a megfelelő szavakat. Fájdalmat okozni semmiképp sem akart, így 
inkább annyiban hagyta a dolgot. 

Egyre jobban gyötörte az a tudat is, hogy kettejük kapcsolatában Ria az, aki ad, ő csak 
mindent elfogad. Ria minden ellenvetés nélkül beleegyezett, hogy vagyonának egy részét 
leendő apósa befektesse a gyár fölvirágoztatásába, de ez mind semmi ahhoz képest, hogy 
érzelmileg mennyivel többet adott, mint amit Horst viszonozni tudott. így a férfi nem 
szabadulhatott attól az érzéstől, hogy örökké adósa marad. Pedig az a fajta volt, akit csak 
az adakozó szerep tehet boldoggá. Ria előtt természetesen titkolta a boldogtalanságát. A 
szüleit sem akarta nyugtalanítani, így előttük sem fedte fel valódi érzéseit. 

Január végén egyszer csak minden előzmény nélkül levél érkezett Koppenhágából, Ria 
édesanyjától. Magda Hollman asszony azt írta a lányának, hogy nem tudott tovább várni, 
látnia kell végre. Egyedül utazott Dániába, mivel a férje még nem hagyhatja el Angliát. Ő 
majd egyenest Németországba fog utána jönni, amint szabadon engedik a hadifoglyokat. 
A feleségét előbb elengedték, aki hitvesi kötelességeit ezúttal alárendelte az anyaiaknak, 
megegyezvén a férjével, hogy nélküle hagyja el Angliát. A következő szerdán érkezik, 
mint írta. Ria magánkívül volt az izgalomtól. Sírva - nevetve kapaszkodott Horst karjába. 

 
 - Drága, egyetlen Horst, alig merem elhinni, hogy a sors ilyen végtelenül kegyes 

hozzám! A szerelmed boldoggá és gazdaggá tett, és most még drága anyámat is 
viszontláthatom. Nincs nálam boldogabb ember a világon! 

Lázas izgalommal várta a találkozást. Végre elérkezett a nagy nap. Heinrich Feldner 
ment ki az állomásra Magda Hollman asszonyért. Azonnal megismerte, bár nem látta 
már hét esztendeje. Harmincnyolc éves volt az asszony, s még mindig káprázatos 
szépség. Elegáns úti kosztümöt viselt, s egyáltalán nem úgy nézett ki, mint aki hosszú 
évekig sínylődött fogságban. Ő is azonnal fölismerte Feldnert, és odasietett hozzá. 

 - Milyen kedves öntől, hogy kijött elém, Feldner úr! Üdvözlöm! De hol a lányom? 
A férfi megcsókolta a kezét. 
 - Isten hozta idehaza, kedves, jó Hollmanné aszony! Ria már nagyon várja, de a 

tanácsunkra otthon maradt. Annyira izgatott szegény gyerek! Meg kell értenie, még nem 
szokott hozzá a körülmények ilyen gyors változásához. Idegenek között mindig nagyon 
félénk, tartózkodó. Sokkal fesztelenebb lesz a találkozásuk, ha kettesben lesznek.  

Hollmanné kissé szórakozottan bólintott. 
 - Végtelenül vágyódom a gyermekem után! - tört ki belőle az elfojtott izgalom. 



A férfi a karját kínálta. 
 - Csak egy negyedórácska türelmet még. Kérem, fáradjon a kocsihoz. Szabad kérnem 

a poggyászjegyét? A háziszolga elintézi majd. 
Az asszony elővette a jegyet a táskájából. 
 - Kérem, vitesse a poggyászt a Zentralhotelbe. Ott foglaltam szobát. 
Feldner úr a fejét csóválta. 
 - Nem addig van az. Johanna már előre örült, hogy vendégül láthatja önt. Szó sem 

lehet róla, hogy szállodába menjen. 
 - Köszönöm, de ezt nem fogadhatom el. Azon túl, hogy már a lányom is önöknél 

vendégeskedik, nem is szeretnék ott megszállni, ahol valaha a férjemmel laktunk. Túl 
sok fájdalmas emléket ébresztene. 

 - Ezt az érvet kénytelen vagyok elfogadni - hajtotta meg magát Feldner úr. Utasította 
a szolgát, hogy vigye a szállodába a hölgy csomagjait, aztán visszafordult Hollmannéhoz: 
- Indulhatunk! Már nincs messze a várva várt találkozás. 

 - Köszönöm a kedves tapintatát, barátom! - szorította meg a kezét hálásan az asszony. 
- Pedig nagy izgalmamban el is felejtettem Johanna meg a fiuk felől érdeklődni. 
Remélem, jól van mindenki? 

 - Hála Istennek! Köszönöm a kedvességét. 
A kocsihoz vezette Hollmannét, besegítette, majd maga is beszállt. Elhelyezkedett vele 

szemben, és mosolyogva megjegyezte: 
 - Öröm látni, hogy ilyen jól átvészelte a fogságot. Ragyogó színben van! 
 - Tudja, a sok szerencsétlenségben valahogy mégis szerencsénk volt. Hisz tudja, 

Georg évekig élt Angliában, mielőtt összeházasodtunk volna. A barátai nagyon sokat 
segítettek. 

 - Várható hamarosan a férje hazatérése is? 
 - Sajnos attól tartok, az még hónapokig elhúzódhat! De legalább abban biztosak 

lehetünk, hogy véget ért a háború. 
Kis szünet állt be a társalgásban, majd Feldner úr sóhajtott egyet, és így szólt: 
 - Volna még egy meglepő újdonság az ön számára. Legjobb, ha azonnal megtudja. 
A szép asszony ijedten nézett rá, s megragadta a kezét. 
 - Remélem, nem valami rossz hír? Ugye nem beteg Ria? 
 - Nem, dehogy, nyugodjon meg, kérem. Reményeim szerint örvendetesnek fogja 

tartani a hírt. Előbb nem tudtuk közölni önnel. Röviden arról van szó, hogy Ria 
eljegyezte magát a fiammal, Horsttal, és szeretnénk, ha a beleegyezését adná ön is. 

Hollmanné szeme tágra nyílt, egészen elsápadt az arca. 
 - Istenem... az a gyerek... menyasszony! 
Feldner úr nyugtalan lett. 
 - Kellemetlen tehát a hír? Remélem, nem a fiam ellen van kifogása. 
Magda asszony idegesen mosolygott. 
 - Ó, dehogy. Félre ne értsen! Csak annyira váratlanul ért. Az én kicsi Riám már 

menyasszony! Lelki szemeimmel mindig gyereknek látom... pedig már húszéves... én 
tizenhét évesen már asszony voltam. Nem is gondol rá az ember. Meg aztán... azt 
reméltem, hogy egy darabig még megtarthatom magamnak a kislányomat. Az anyák 
néha önzők. De nem... nem! Csakis az a fontos, hogy boldog legyen! Akkor minden a 
legnagyobb rendben van. De jó is, hogy számot kell vetnem ezzel, még mielőtt 
találkoznék Riával. Tehát az önök Horst fiának a menyasszonya! Különös, magam előtt 
látom a fiút diáksapkában, aztán első évesen... mindig is talpraesett, eleven kis fickó volt, 
és milyen lovagias! És most a vejem lesz, istenem... Nos, azt hiszem, tetszeni fog most is, 
hacsak egészen meg nem változott. Mikorra tervezik az esküvőt? 



 - Az időpontot még nem tűztük ki. Nem akartunk ön nélkül dönteni. 
 - Nos, akkor rá kell vennem leendő vömet, hogy hagyja meg nekem még egy kis időre 

a kislányomat - mosolygott Hollmanné. Varázslatos asszony volt, akinek egész lénye még 
így, a negyvenhez közeledve is utánozhatatlan bájt sugárzott. 

Feldner úr is egészen a hatása alá került. 
 - Nem lesz vele nehéz dolga - felelte mosolyogva. - Épp nemrégiben vallotta be, hogy 

ön volt az első szerelme. Gimnazista korában rajongott önért. 
 - Akkor talán az anyós számára is maradtak morzsái e rokonszenvnek! 
Magda asszony behatóan tudakozódott a részletek után, s megtudhatta, milyen 

szomorúan, magányosan élt Ria az apja vidéki kúriájában. Keményen összepréselte ajkát 
ennek hallatán. 

 - Szegény gyermekem! - mondta lesújtva, amikor Feldner úr befejezte a beszámolóját. 
- Milyen kegyetlenül kellett bűnhődnie azért, mert elhagytam az apját. Ha 
megszabadíthatnám ezektől a szörnyű emlékektől! Kedves barátom, mondja meg 
őszintén, rólam hogy gondolkozik Ria? Sikerült az apjának befeketítenie engem? 

 - Nem, efelől teljesen nyugodt lehet. Ria a saját bőrén tapasztalta, milyen szomorú és 
gyötrelmes az élet az apja mellett. Bizonyosan megérti, hogy ön miért nem viselte el 
tovább, és miért fordult a szíve egy másik férfi felé. Csakis szép, kedves emlékeket őriz 
szeretett édesanyjáról. 

A szép asszony szeme fölragyogott. 
 - Ezerszer is köszönöm, hogy ezt mondja! Higgye el, rettenetesen kínzott a gondolat, 

hogy nem választottak volna el a gyermekemtől, ha valahogy kibírom az apja mellett. De 
hát elviseltem én, amit lehetett! És Juliust sem tartottam képesnek akkora 
kegyetlenségre, hogy elválasszon tőle. Különben nem lett volna merszem elhagyni. 

 - Az ember ki van szolgáltatva a sorsnak. Julius Steinberg azon szerencsétlen 
emberek közé tartozott, akik valóságos csapást jelentenek mindenkire, aki közel áll 
hozzájuk. De leginkább saját maguk ellenségei. 

 - így igaz - sóhajtott az asszony. - Ő maga sem ismerte a boldogságot. Béke legyen 
porain, nem akarok rá haraggal emlékezni. Önnek pedig teljes szívemből köszönöm, 
hogy befogadta a lányomat, mikor az apja halála után olyan elhagyatottan állt a világban. 

 - Ezt ugyan nem kell köszönnie - mosolygott az öregúr. - Igaz, hogy elsősorban az ön 
iránti barátságból tettük, de aztán Ria olyan lett nekünk, mint a saját gyermekünk. 

A kocsi hamarosan megállt a villa előtt. Nyílt a kapu, és Horst sietett le a lépcsőn. 
Kinyitotta a kocsi ajtaját, és kisegítette leendő anyósát. Egy darabig komolyan, merően 
néztek egymás szemébe, aztán Magda asszony kedves mosollyal kezet nyújtott a 
Fiatalembernek. 

 - Ha nem itt találkoztunk volna, meg sem ismerem. Ifjonc volt még, mikor utoljára 
láttam, azóta férfivá érett. 

A fiú csodálattal nézte a szép asszonyt, míg ajkához emelte a kezét. Ria nyilvánvalóan 
nagyon hasonlított az anyjára, a megjelenésük között mégis ég és föld volt a különbség. 
Az anya most is ugyanolyan gyönyörű és varázslatos volt, mint akkor, mikor utoljára 
látta. Ha Ria mindenben hasonlítana rá... akkor bele tudna szeretni. 

 - Nagyságos asszonyom... semmit nem változott! - mondta Horst hódolattal, és kezet 
csókolt. 

Az előcsarnokban aztán Johanna asszony sietett régi barátnője elé. Szótlanul átölelték 
egymást, az öröm és meghatottság könnyeivel küszködve. Akkor Magda asszony 
kiegyenesedett, és nyugtalanul pillantott körbe. 

 - Ria hol van? 
Johanna asszony lesegítette a kabátját és kalapját, majd átadta Horstnak. 



 - Ria a szobában vár rád, kedves Magdám. Menj hát a lányodhoz, zavartalanul 
kettesben lehettek. - E szavakkal odavezette barátnőjét egy ajtóhoz, melyet szélesre tárt 
előtte. 

Magda Hollman görcsösen megszorította a kezét, aztán belépett. Johanna asszony 
becsukta utána az ajtót. A nappaliba ment, hogy fiával együtt meghallgathassa férje 
beszámolóját arról, mit beszélt Ria anyjával az állomásról jövet. 

Ria a szoba közepén állt, és hevesen dobogó szívvel nézte belépő anyját. Egy 
pillanatra mindketten megdermedtek, aztán az anya elindult felé, és Ria repült kitárt 
karjaiba. Milyen édes, mennyei érzés volt végre átölelni! Sokáig nem tudtak szólni, csak 
egymásba kapcsolódott a két könnyes szempár, és újra meg újra megcsókolták egymást. 
Végül Magda asszony erőt vett magán. 

 - Édes, drága kislányom, végre megint együtt lehelünk! Most úgy érzem, mintha az a 
sok borzalmas év csak rossz álom lett volna. 

- Drága édesanyám, kedves, jó anyácskám! El sem mondhatom, mennyire boldog 
vagyok! - felelte Ria. Kibontakoztak az ölelésből, hogy jobban megnézhessék egymást. 
Magda asszony fájdalmas döbbenettel állapította meg, milyen előnytelen változáson 
ment át a lánya. Egyetlen pillantás elég volt, gyakorlott szeme fölfogott minden csúf, 
nevetséges vonást Ria megjelenésében. Ám azt is rögtön látta, milyen finom szépséggel 
ajándékozta meg lányát a természet, s hogy ezt a szépséget csak az előnytelen öltözék és 
a rettenetes frizura teszi tönkre. Mert bizony a Johanna asszony által kiválasztott ruhák 
sem álltak igazán jól Rián. 

Magda asszony résztvevőn ölelte át a lányát. „Szegény kislányom!" - gondolta 
megrendülten, de a világért se tette volna szóvá, mily kevéssé tetszetős és minden 
harmóniát nélkülöző Ria megjelenése. Jól tudta, hogy tönkreteheti egy nő önbizalmát az 
a tudat, hogy előnytelen a külseje, és úgy tűnt, Ria elégedett mostani megjelenésével. 
Éppen ezért nem szabad elbizonytalanítani őt, amíg biztos hátteret nem teremtettek a 
számára. Magában megfogadta, hogy Ria külseje pedig a lehető leghamarabb a lehető 
legnagyobb változáson fog keresztülmenni. Erről ő maga kezeskedik. 

Maga mellé húzta Riát a díványra, és elkezdtek beszélgetni. Közben meg - 
megcsókolta a lányát, olyan szívbéli gyöngédséggel, ahogy csak egy anya csókolhatja 
meg a gyermekét. Végighallgatta beszámolóját az apja mellett eltöltött komor évekről. 
Végül kézen fogta Riát, és komolyan a szemébe nézett. 

 - Feldner úrtól hallottam, hogy az én kis Riám már menyasszony! 
Ria mélyen elpirult. Magda asszony nagy elégtétellel láthatta, milyen szép is az ő 

lánya, eltekintve az esetlen öltözéktől. 
 - Igen, édesanyám! Ebben a házban találtam meg a boldogságomat! 
 - Szereted Horst Feldnert, Riám? 
Ria a szívére szorította a kezét. 
 - Az életemnél is jobban! 
Az anyja elmerengve nézett maga elé. Bölcs, tapasztalt asszony volt. Maga elé idézve 

Horst Feldner képét, be kellett ismernie, hogy ez a fiatalember valóban könnyen 
meghódíthat egy lányszívet. Hanem az ő kis Riája... így, ahogy most kinéz... vajon illik - e 
az elegáns, okos, érdekes férfihoz? És vajon az az ember szereti - e, szeretheti - e Riát 
úgy, ahogy az a lánya boldogságához elengedhetetlen volna? Erős kétségei támadtak 
ebben a kérdésben. Elhatározta, hogy ennek utánajár, és igyekszik óvni, védeni Riát. 

Tudta, hogy a lánya nagy vagyont örökölt, s tapasztalt asszony lévén azt is tudta, hogy 
a férfiak általában jól megnézik, kit vesznek el. De ezentúl az ő gondja megtanítani Riát, 
hogyan is hódítsa meg Horst szívét - már ha ez eddig még nem történt meg. Annyi 



bizonyos, hogy belső értékekben nagyon is gazdag u lánya, s szépség dolgában sem volt 
mostoha hozzá a természet. 

Jó néhány óra eltelt azzal, hogy anya és lánya megtudják egymásról a 
legfontosabbakat. Végül mosolyogva mondta Magda asszony: 

 - Hanem most már nem maradhatunk tovább magunkban, Feldnerékkel is törődnünk 
kell. 

 - Menjünk a nappaliba, édesanyám - bólintott Ria. - Biztos ott vannak mindhárman. 
Horst és Heinrich bácsi ebéd előtt már nem mennek át a gyárba, és hamarosan itt az 
ebédidő. Kart karba öltve vonultak át a nappaliba, s valóban ott találták az egész Feldner 
családot. 

 - Bocsánatot kell kérnünk kedves barátainktól, amiért így megvárattuk őket. Sok - sok 
megbeszélnivalónk volt, és még mindig nem mondtunk el egymásnak mindent - 
mosolygott Magda asszony. 

 - Sose mentegetőzz, Magda, természetes, hogy a gyermeked mindennél előbbre való. 
De nagyon örülünk, hogy nekünk is jut belőled egy kicsi - felelte Johanna asszony. 

Horst készségesen széket hozott Riának és az anyjának. Élénk, izgatott társalgás vette 
kezdetét, amelyet egyértelműen Magda asszony irányított, s közben feltűnés nélkül 
figyelte, hogyan viselkedik Horst Riával szemben. És nem lett volna bölcs, tapasztalt 
asszony, ha nem veszi észre, mennyire jogosak voltak a balsejtelmei. Látta, milyen 
figyelmesen, lovagiasan bánik Horst a menyasszonyával, de azt is, hogy egyáltalán nem 
úgy néz rá, ahogy álmai asszonyára néz egy férfi. Ria, amilyen tapasztalatlan, hiheti, hogy 
Horst kedvessége a szerelem jele, anyja azonban biztosan érezte, hogy hiányzik belőle az 
igazi érzelem. Sőt, meg is értette, hogy Ria a jelenlegi állapotában nemigen lehet 
szenvedélyes érzelmek tárgya. 

Horst a maga részéről szintén figyelt. Folyamatosan összehasonlítgatta az anyát a 
lányával. Áhítatos csodálattal nézte a gyönyörű, varázslatos asszonyt, és fájdalmasan 
érezte, mennyire különbözik tőle a lánya. Hiányzott belőle az előkelőség, elegancia, de 
még az az elbűvölő kedvesség is, a tartása, mozgása pedig még ügyetlenebbnek látszott 
most, tökéletesen kecses, finom mozgású anyja mellett. 

A férfi szívét fájdalmas türelmetlenség töltötte el. Szeretett volna rákiáltani Riára: 
„Nézd csak meg anyádat, nézd, hogy öltözködik, nézd a frizuráját, nézd, hogy mosolyog, 
hogy cseveg, nézd, milyen elbűvölő, milyen varázslatos! Próbálj meg egy kicsit 
hasonlítani rá... és akkor talán tudlak majd szeretni!" 

De hát ezt természetesen nem mondhatta. Ha sejtette volna, mit tervez Magda 
asszony, hogy már el is határozta magában Ria átalakítását, akkor talán nyugodtabb, 
bizakodóbb lett volna. így azonban az anya elbűvölő szépsége csak még fájóbban 
éreztette vele a lány hiányosságait. 

Magda asszony természetesen ott maradt ebédre, az asztalnál elmondta, hogy a 
jövőben megint ebben a városban akarnak letelepedni a férjével, aki azt tervezi, hogy 
tudományos könyvek kiadásával fog foglalkozni. A cégalapítás tervét már részletesen 
kidolgozta, és megbeszélte a feleségével. 

Ebéd után Magda asszony szabadkozva kérte, hogy visszamehessen a szállodába. 
Szeretett volna átöltözni. Ria döbbenten nézett rá. 

 - Hát nem maradsz itt, édesanyám? 
 - Nem. Riám, nem szeretnék ebben a házban lakni. De sokat leszünk együtt, ne félj! Ha 

a vőlegényed a gyárba megy, átjössz hozzám. Ha pedig otthon van, úgysincs rám 
szükséged. Mi ketten nem akarunk veszekedni, ugye, Horst? Jó barátok leszünk, 
remélem. Horst meghajtotta magát, és kezet csókolt az asszonynak. 



 - Remélem és kívánom, nagyságos asszonyom. Önt pedig természetesen minél 
gyakrabban szeretnénk itt látni. Önző módon magunk is élvezni akarjuk a társaságát. 

Magda asszony kedves, barátságos pillantást vetett rá. Éppúgy néz, mint Ria, gondolta 
a fiú. 

 - Természetesen nagy örömmel jövök. De... ha ön sem bánja, kedves Horst, inkább 
tegeződjünk ezentúl. Hiszen ön is a fiam lesz, ha elveszi Riát. 

- Nagy kitüntetés számomra, ha megengedi! 
 - Akkor tehát mától fogva pertun vagyunk, kedves Horst. 
 - Köszönöm, kedves mama! 
 - Kérem, nagyságos asszonyom, akkor már engem is vegyen föl a családba - kérte 

mosolyogva Feldner úr. - Különben én maradok itt az egyetlen, akivel továbbra is 
távolságtartóan magázódik. 

 - Rendben, megegyeztünk. 
Ria csak úgy ragyogott a boldogságtól. 
 - Kedveseim... mennyi drága, jó ember vesz körül! Micsoda boldogság! 
És feledve minden félénkségét, megcsókolta az anyját, a szüleit, s végül, finoman 

elpirulva, a jegyesét is. Magda asszony Ria feje fölött Horst szemébe nézett. Az anyai 
szempár aggodalmas, kérdő tekintete előtt Horst kénytelen volt lesütni a szemét. 
Csalónak érezte magát, s még életében nem feszengett ennyire. 

Johanna asszony az esküvő időpontját hozta szóba. 
 - Mit gondolsz, Magdám, mikor kellene megtartani? 
Magda asszony megint egyenesen Horst szemébe nézett. 
 - Kedves Horst, nagyon haragudnál, ha arra kérnélek, hogy nyárig halasszuk el az 

esküvőt? Egy - két hónapig még szeretném magamnak megtartani a lányomat. 
Horst mintha titokban föllélegzett volna. Egyre jobban szorongott, ahogy közelgett az 

esküvő, s most örült, hogy haladékot kap. Szégyellte magát ezért az érzésért, de nem 
tehetett ellene semmit. Nem volt képes arra sem, hogy nagy sajnálkozást színleljen. 

 - Kedves mama, belátom, hogy neked régebbi jogaid vannak Ria személyére, mint 
nekem. Természetesen beleegyezem.  

Magda asszony arra gondolt, hogy ha szeretné Riát, akkor ugyan nem egyezne bele 
ilyen könnyen. De legalább nem színlel olyasmit, amit nem érez. „Hm, meglátjuk, el 
tudjuk - e érni, hogy jobban vágyakozzék a fiú az egybekelésre" - gondolta magában. 

Búcsút vett a családtól, s lányával együtt elindult a szálloda felé. A két férfi elkísérte 
őket a kapuig, onnan vonultak tovább a gyárba. Útközben Horst megint csak kénytelen 
volt a két nőt összehasonlítani, s persze gint a lány rovására. „Kész tragédia, ahogy a 
kalapot egyensúlyozza azon a rémes kontyán! - gondolta kétségbeesetten. 

 
Anya és lánya már néhány nap elteltével nagyon közel került egymáshoz. Eltűnt 

minden, ami esetleg elválaszthatta volna őket. Magda asszony még egyetlen lépést sem 
tett, hogy megváltoztassa lánya külsejét, és megszépítse. Nem akarta nyugtalanítani és 
esetleg elbizonytalanítani Riát, és egyelőre éles szemmel figyelte a jegyespár kapcsolatát. 
A megfigyelés eredményei egyre inkább az ösztönös megérzését támasztották alá. Most 
már biztos volt benne, hogy Horst nem szereti Riát, és nem volt nehéz kitalálni, hogy 
föltehetőleg a szülei ösztönzésére kérte meg a kezét. A családfő nyíltan beszámolt Magda 
asszonynak arról, hogy anyagilag tönkretette őket a háború, és hogy Ria a 
rendelkezésére bocsátotta vagyona egy részét a családi vállalkozás támogatására. A 
részletek immár összeálltak, és az asszony teljes képet alkothatott magának a helyzetről. 
Most azon töprengett, hogyan segíthetné hozzá a lányát, hogy kibontakoztassa természet 
adta szépségét, és elnyerje vőlegénye szerelmét. A legjobb persze az lett volna, ha 



néhány hónapra elszakíthatja Horsttól, hogy legyen ideje és alkalma teljesen átalakítani 
a még nagyon is képlékeny, formálható lányt. Sokat tanulhatna, levetkezhetné a hibáit, és 
Horst végül egy egészen új Riát kapna vissza, érdekes, vonzó fiatal nőt, aki végül 
meghódíthatná a szívét. Az ám, de hogy lehetne rábírni Riát, hogy ilyen hosszú időre 
megváljon Horsttól? Az igazságot nem mondhatja meg neki.  

Nem kételkedhet vőlegénye szerelmében, és nem értheti, mi végre akarja az anyja 
ilyen nagyon megváltoztatni. 

Magda asszony nem jutott még végleges döntésre, épp azt mérlegelte, nem kellene - e 
Horst anyját is beavatnia a tervébe. Együtt könnyebben találhatnának fogadható 
ürügyet, amivel Riát elszakíthatnák egy időre a vőlegényétől. 

Horst a maga részéről szintén nagy reményeket fűzött Magda asszonyhoz. Ki más 
tudna nagyobb befolyást gyakorolni a lányra, mint az imádott anyja! Am nagy 
csalódására, az asszony mintha észre sem vette volna, milyen rosszul néz ki a lánya. 
Horst döbbenete határtalan volt. Hogy lehet az, hogy egy ilyen bájos, elegáns asszony ne 
vegye észre, milyen lehetetlenül öltözködik a lánya? Magda asszony szemlátomást 
kísérletet sem tett Ria befolyásolására, és ez nagyon gyötörte Horstot. És gyötörte 
valami más is: Magda asszony szép szeme, mely egyre - másra kutató aggódó pillantással 
szegeződött rá. Ez roppantul feszélyezte, idegesítette. Csalónak érezte magát, hisz nem 
adhatta meg Riának azt, ami megillette volna: a szerelmet. Mindez együtt rendkívül 
nyomottá, komorrá tette a kedélyét ebben az időben. 

Egy nap korábban tért haza a munkából, mint apja. A vártnál gyorsabban sikerült 
elintéznie egy üzleti útját, és nem volt értelme már, hogy ebéd előtt visszamenjen a 
gyárba. Hazafutott inkább, hogy megírjon egy - két hivatalos levelet, mielőtt asztalhoz 
ülnek. 

Az előcsarnokban összetalálkozott az anyjával, aki épp a konyhából jött ki. Johanna 
asszony meglepetten nézett rá. 

 - Máris hazajöttél, Horst? Hol van még az ebédidő! 
Horst megcsókolta az anyját, s elmagyarázta, miért jött ilyen korán. 
 - Ria hol van? - kérdezte. 
 - A városba ment az anyjával. Magda be akart vásárolni egyet - mást. 
Egyikük sem sejtette, hogy Ria már visszatért a házba, és a nappali erkélyén üldögél a 

behúzott függönyök mögött. Nem akarta Johanna asszony konyhai sürgölődését 
megzavarni, ezért kiült egy kicsit olvasgatni. Hallotta, hogy Horst meg az anyja belép a 
szobába, és huncut mosollyal meghúzódott a búvóhelyén. Meg akarta lepni Horstot. így 
aztán akaratlanul fültanúja lett a beszélgetésüknek, amely szinte odaszegezte a székhez, 
és letörölte arcáról a mosolyt. 

Miután helyet foglaltak, Johanna asszony szólalt meg, aggodalmasan szemlélve fiát: 
 - Nagyon is jó, hogy végre egyszer négyszemközt beszélhetünk. Aggódom érted, fiam. 

Olyan levert vagy mostanában. Látom, hogy a Riával való kapcsolatod gondokat okoz. 
Nem akarod végre kiönteni a szívedet? Hidd el, jót tenne. 

Horst megdörzsölte a halántékát. 
 - Semmi értelme, anyám. Hagyd el, ne is beszéljünk róla! 
 - De igenis beszélnünk kell róla! Nem nézhetem közömbösen, hogy szenvedsz! Az 

eljegyzés óta egész más vagy, mintha kicseréltek volna. 
Horst nagyot sóhajtott. 
 - Igen, anyám. Hát persze hogy igazad van. Szenvedek emiatt az eljegyzés miatt, mert 

csalónak érzem magam. Nem tudom úgy szeretni Riát ahogy megérdemelné. Persze 
sosem mondtam neki, hogy szeretem, mert hazudni képtelen lennék, ő mégis hisz a 
szerelemben, és joga is van hozzá. Mert ha egy becsületes ember feleségül kér egy nőt, 



azt csakis szerelemből teheti. Tudod, sosem volt tehetségem a hozomány vadászathoz, 
és aljas dolognak tartottam, ha egy férfi a pénz után fut. Most pedig magamat is aljasnak 
tartom, hisz én is csak azért kértem meg Riát, hogy megmentsem apa cégét. Istenem, 
mennyire szégyelltem magam, amikor olyan hittel, bizalommal nézett rám, és eszébe 
sem jutott kételkedni a szerelmemben! Szegény, kedves kis jószág! Most pedig 
kétségbeesetten igyekszem, hogy megszeressem, hogy legalább becsületes embernek 
tarthassam magam. De Ria teljességgel lehetetlenné teszi ezt a nevetséges külsejével, a 
borzalmas frizurájával meg az esetlenségével! Ez mind csak külsőség, jól tudom, mégsem 
tudok csak úgy elsiklani fölötte. Hisz egyáltalán nem is csúnya, de nevetséges, és ez még 
rosszabb, mint ha csúnya volna. A társaságban kicsúfolják a háta mögött, és ez ellen 
semmit sem tehetek. Hallottam, amikor egy hölgy azt mondta a barátnőjének: „Horst 
Feldner fölcsípett egy falusi libuskát, csak mert aranytojást tojik!" És még csak nem is 
szólhattam semmit! Édesanyám, ha tudnád, milyen szörnyű ez! Ha legalább 
megmondhatnám neki az igazat! De nem lehet, fájna neki, rettentő durvaság volna. 
Hiszen csak a külseje olyan szerencsétlen, valójában nagyon is értékes, szeretetre méltó 
ember. Nagy bolondság tőlem, hogy annyira ragaszkodom ezekhez a nevetséges 
külsőségekhez. Ria igazi, mély szerelmet érdemelne. Én meg nem tudok a látványtól 
szabadulni! És most még az anyja is itt van, és aggodalmasan tekinget rám. Érzem, hogy 
a szívembe lát, és tudja, hogy nem szerelemből veszem el Riát. Állandóan 
összehasonlítgatom őket, és kétségbeesetten gondolom magamban, miért nem tud Ria 
olyan finom és bájos lenni, mint az anyja? Gyötrődöm, elégedetlen vagyok magammal, és 
semmit sem tudok tenni. Szerelemre nem kényszeríthetem magam. Olyannak kéne 
lennie, mint az anyja, akkor tudnám szeretni, mert hisz egészen biztos vagyok benne, 
hogy csakis a kinézete távolít el tőle. Annyira vagyok már, hogy rettegek az esküvőtől, 
mert akkor még többet kell majd komédiáznom. És közben nagyon fáj a szívem Riáért. 
Magamra vállalnék bármit, csak neki ne kelljen fájdalmat okoznom. Látod, anyám... ez 
van velem. Rávettél mégis, hogy elmondjak neked mindent. 

Johanna asszony egyre fokozódó nyugtalansággal hallgatta a fia indulatos, szaggatott 
beszédét. 

 - Istenem, Horst, nem is sejtettem, hogy ennyire szenvedsz emiatt! Hisz ha tudtam 
volna, sosem fogadom el tőled ezt az áldozatot. Beszélek Ria anyjával, hogy tegyen végre 
valamit. 

Horst föllélegzett.  
- Igen, anyám, kérlek, tedd meg! Biztosan érzem, hogy ő az egyetlen, aki hatást tud 

gyakorolni Riára, aki meg tudja változtatni őt - felelte élénken,  
- Bízd csak rám nyugodtan, majd én beszélek vele. Hát csak feltűnt már neki is, milyen 

szörnyűségesen fest a lány azzal a csúf hajviselettel. Én erről egy szót sem mertem szólni 
Riának. Az anyja csak megoldja. És te, fiam, ne gyötörd magad, ne tegyél magadnak 
szemrehányást! Annak semmi értelme. Egyedül az számít, hogy kedves és jó legyél 
Riához. Az pedig meglesz, ismerem én jól a fiamat. 

 - Efelől nyugodt lehetsz, anyám. Ha Ria megsejtené, hogy nem szerelemből kértem 
meg, akkor összetörne a szíve. Azt nem akarom, hiszen nagyon is kedvelem szegényt. 
Legalább ő legyen boldog, ha már én nem lehetek. De ne is beszéljünk erről többet! 

Johanna asszony nehéz szívvel kelt föl a karosszékből. 
 - Drága Horst azért még minden jóra fordulhat - mondta, mintegy magát is biztatva. 
Horst nem felelt, csak sóhajtott egy mélyet. Nagyon reménytelenül hangzott ez a 

sóhaj. Ria is meghallotta. Megtörten, szinte megdermedve ült a búvóhelyén, s még akkor 
sem mozdult mikor az anya és fia már elhagyták a szobát. Mintha pusztító villám 
rombolta volna szét körülötte a világot, olyan váratlanul érték Horst szavai, és 



megsemmisítették a szívében félénken kivirágzó boldogságot. Ez a néhány perc 
fölnyitotta a szemét, és olyan nyomorulttá tette, hogy legszívesebben meghalt volna. 
Vértelen ajkai közül fojtott zokogás tört elő. Aztán hirtelen fölriadt, és tébolyult 
pillantással nézett körül. 

Ki innen, el ebből a házból! Csak Horstnak soha többé ne kelljen a szemébe nézni ez 
után a borzalmas leleplezés után. Jaj, hogy szerette még mindig, és mennyire kínozta a 
tudat, hogy a fiú őmiatta boldogtalan! Úgy érezte, mindennek vége, minden összeomlott, 
nincs tovább... és csak egyet tehet: visszaadja Horst szabadságát, mert meg kell 
szabadítania ettől a nyomasztó tehertől! 

Nagy erőfeszítéssel fölállt, és az ajtóhoz támolygott. Forgott vele a világ. Összeharapta 
a fogát. Muszáj megcsinálni... el kell menni innen, most, azonnal! És senki sem láthatja 
meg. Halkan kinyitotta az ajtót, és kilesett. Senki nem volt a közelben, egyeden hang sem 
hallatszott. Meg - megroggyanó lábbal kapaszkodott föl a lépcsőn a szobájáig. Ott aztán 
elhagyta az ereje, a földre roskadt, s egy ideig mozdulatlanul feküdt. Hagyta, hogy 
elborítsa a fájdalom, nem védekezett. 

Ám a gondolat, hogy ki kell innen jutnia, új erőt öntött belé. Sajgó tagokkal emelkedett 
föl a földről, és a tükörbe nézett. Tágra nyílt szemmel bámulta a saját sápadt, zaklatott 
arcát. 

 - Te... te... rondaság! Nem szerethet egy ilyen... ostoba rondaságot! - zihálta vadul, 
majd zokogva takarta el az arcát, és egy karosszékbe rogyott. De megint fölriadt a 
félelemtől, nehogy találkoznia kelljen még egyszer Horsttal. Anyja után vágyott most a 
szíve. Milyen jó, hogy van anyja, akihez menekülhet a bánatával, aki megmondja, mit kell 
tenni, és segít. Fejébe nyomta a kalapját, és már indult is. De az ajtóból visszafordult, és 
odament az íróasztalhoz. Gondolkodás nélkül írt, remegő kézzel: 

 
„Kedves Horst! 
Szabad vagy! Ott ültem a nappali erkélyén, mikor rólam beszéltél anyáddal. Nem 

szenvedhetsz tovább, légy újra szabad. Nem haragszom rád. Hisz nem tehetsz arról, hogy 
nem tudsz szeretni, ahogy én sem tehetek arról, hogy szeretlek. Mondd meg Apának, hogy 
nyugodtan tartsa meg a pénzemet, kölcsönadom neki, amíg csak szüksége van rá. Nekem 
nem kell, és ha titeket megszabadít a gondoktól, akkor a lehető legjobb helyen van. 
Elmegyek, és nem is jövök vissza többé. Nem akarlak soha viszontlátni, mert szégyellem 
magam, amiért olyan csúf és nevetséges vagyok. Nem tudtam, bár mindig is egy kicsit 
hihetetlen volt számomra, hogy feleségül akarsz venni. Igen, az ember hisz a csodában, ha 
szerelmes. Az anyámhoz megyek. Hálát adok a jó Istennek, hogy van anyám, mert ha ő sem 
volna, talán valami rosszat tennék kétségbeesésemben. Ég veled, Horst, a jó Isten adjon 
neked boldogságot. Imádkozni fogok érted. 

Ria" 
 
Borítékba zárta a levelet, és ráírta Horst nevét. A kerek asztal közepére tette, aztán 

sietve elhagyta n szobát, és kiosont a házból. Nem találkozott senkivel. 
Magda Hollman asszony épp Feldnerék ebédjére öltözködött szállodai szobájában, 

amikor félénk kopog - tatás után Ria belépett hozzá. Elég volt egyetlen pillantást vetnie 
rá, és tudta, hogy valami súlyos dolognak kellett történnie. 

 - Gyermekem, hogy nézel ki... mi történt? Hogy kerülsz ide? 
Ria az anyjához menekült. Ereje elhagyta, összeroskadt a karjaiban, miközben azt 

dadogta: 
 - Anyám, édesanyám... vége a boldogságomnak! Horst nem szeret... visszaadtam a 

szabadságát. 



Az anya rémülten emelte föl gyermekét, és leültette maga mellé a díványra. 
 - Kislányom, szegény kicsikém, hát mi történhetett ilyen rövid idő alatt? 
Ria remegve simult az anyja karjaiba. Horst szavai valósággal beleégtek a szívébe, 

úgyhogy szinte szóról szóra el tudta ismételni, amit véletlenül kihallgatott. Magda 
asszony rémült aggodalommal szorította magához boldogtalan gyermekét Ria 
beszámolójából most már teljesen világossá vált, hogy igaza volt. De megértette azt is, 
hogy Horst nem lelkiismeretlen hozományvadász, és hogy emiatt maga is nagyon 
szenvedett 

Ria a beszámolója végére ért, és kimerülten elhallgatott. Anyja reszkető kézzel 
simogatta a haját. 

 - Szegény kicsim, hát mégsem segíthettem rajtad, pedig úgy szerettem volna! Sajnos 
már régebben rájöttem, hogy Horst nem szeret. 

Ria az anyja vállához szorította az arcát.  
 - Anyám, édesanyám, hiszen csak én voltam annyira vak, hogy elhiggyem! Hogy 

lehettem ilyen bolond? Hát hogy is szerethetne Horst egy ilyen csúnya lányt, mint én? 
 Magda asszony hevesen megrázta a fejét. 
- Nem, nem, kislányom, csúnya aztán végképp nem vagy, hál' istennek! Egyszerűen 

csak nem tanultad meg, hogyan kell szépen, harmonikusan öltözködni, fésülködni, 
mozogni. Szegény gyermekem, hisz nem lehetett melletted anyád. Ó, de borzalmas, hogy 
mindezt végig kellett hallgatnod! 

Ria kiegyenesedett. 
 - Nagyon is jó, hogy így történt, anyám. Hálát adok Istennek, hogy hallottam, és most 

már tisztán látok. Hát inkább kívánnád nekem, hogy Horst felesége legyek, holott nem is 
szeret engem? 

 - Drága gyermekem, hisz oly kevés asszony tudja valójában, hogy szeretik - e. Fő, 
hogy az ember higgyen benne. A boldogság csak illúzió. Boldog lettél volna Horsttal, 
amíg csak hittél volna a szerelmében. 

 - De Horst... ő szenvedett volna! Nem, anyám! Inkább én szenvedek el bármit, de neki 
nem okozhat semmi fájdalmat! Nem, nem, nagyon is jó, hogy tudom végre az igazat, 
bármennyire fáj is. 

Magda asszony a fejét csóválta. 
 - Nem, egyáltalán nem jó. Semmi szükség nem volt rá, hogy fölnyissa a szemedet. Ha 

csak pár hónapom lett volna, meg tudtalak volna változtatni, ahogy el is terveztem... 
Hidd el nekem, egyáltalán nem vagy csúnya. Egy nő, akinek ilyen szeme, ilyen arcbőre, 
ilyen pompás haja és szép foga van, és az alakja is kifogástalan, az azt csinálhat magából, 
amit csak akar. Rövid időn belül úgy megváltoztál volna, hogy magad is elcsodálkozol. 
Horst is mindjárt más színben látott volna. A szíve hál' istennek szabad, nem szeret 
másik nőt. Tehát még meg lehet hódítani. Bármelyik férfit meg lehet hódítani, csak tudni 
kell hatni rá. Meg is taníthattalak volna erre, és akkor megspórolhattad volna magadnak 
ezt a fájdalmas tapasztalatot. De jó is lett volna! Nem kellett volna átélned a 
boldogtalanságot. De én még nem mondtam le a boldogságodról, gyermekem! 

Ria ekkor erélyesen kihúzta magát. Arcáról eltűnt minden gyerekes vonás, mintha a 
fájdalom hirtelen érett felnőtté tette volna. 

 - Tudom, hogy jót akarsz nekem, anyám, de velem már soha többé nem hiteted el, 
hogy Horst valaha is meg tudott volna szeretni. Szépet álmodtam, de most föl kellett 
ébrednem, és megláttam a kegyetlen valóságot. Semmi áron nem akarom viszontlátni 
Horstot. Édesanyám, segíts, hogy ne is kelljen! Úgy érzem, megölne a szégyen, ha még 
egyszer elébe kéne állnom. 



Ria földúltan szorongatta az anyja kezét, s szenvedélyes könyörgéssel nézett rá. 
Magda asszony némi habozás után belátta, hogy egyelőre nem változtathat a helyzeten. 
Nyugtatólag simogatta Ria lehajtott fejét, 'közben azon töprengett, hogyan menthetné 
meg a lánya boldogságát ebben az összeomlásban. Igazságos ember volt, távol állott tőle, 
hogy haragot, bosszúvágyat érezzen Horsttal vagy a szüleivel szemben. Ria beszéléséből 
kiviláglott, hogy Horst mindennek ellenére becsületes jellem. Meg aztán azon sem 
lehetett változtatni, hogy Ria szereti, és csak mellette lehet boldog. Most, persze, 
gondolni sem lehet rá, hogy visszatérjen hozzá. Értelme sem volna. Hosszabb időre el 
kell válniuk. Riának meg kell változnia, mielőtt Horst viszontlátná. Hogy azután mi 
történik, azt most még nem lehet megmondani. Magda asszony azonban szilárdan 
elhatározta, hogy küzdeni fog a lánya boldogságáért. 

Most elárasztotta mindazzal a gyöngéd vigasztalással és becéző szeretettel, amire 
csak az anyai szív képes. Megígérte azt is, hogy soha többé nem kell Horsttal találkoznia. 

 - Mi ketten együtt maradunk, Riám. Elmegyünk ebből a városból, akkor talán 
megnyugszol kicsit. Legjobb, ha azonnal csomagolunk, és Berlinbe utazunk. Lakik ott egy 
kedves barátnőm, akivel éppen most vettem föl újra a kapcsolatot. Két lánya van, veled 
körülbelül egykorúak. Sokat leszünk együtt, hozzá kell szoknod a fiatal, vidám 
társasághoz. És aztán meglátjuk, nem volna - e lehetséges a rút kis kacsát szép, büszke 
hattyúvá varázsolni. 

Ria megdörzsölte a homlokát. 
 - Jól van, anyám - felelte eltökélten. - Kérlek, taníts meg mindenre, mit csináljak, mit 

ne. Nem akarok többé nevetséges lenni! Mert különben soha nem volna merszem 
emberek közé menni. Persze legszívesebben visszamennék a csöndes kis falusi kúriába, 
és elbújnék az emberek elől. 

 - Hogy még félénkebb és gyámoltalanabb legyél? Nem, kislányom, erről szó sem lehet. 
Valóban elhatároztad, hogy meg akarsz változni? 

 - Igen, anyám - felelte határozottan Ria. 
 - Jól van. Meglesz. 
 
A Feldner család tagjai mit sem sejtve várakoztak az étkezőben. Már jócskán elmúlt 

ebédidő. 
 - Föl nem foghatom, hol marad Ria meg az anyja. Úgy volt, hogy még ebéd előtt 

megjönnek - mondta Johanna asszony, s nyugtalanul tekingetett ki az ablakon. A 
szobalány épp akkor lépett be, poharakkal megrakott tálcával a kezében. Asszonya 
szavaira megfordult, és így szólt: 

 - Nagyságos asszonyom, a nagyságos kisasszony már rég visszajött. Meg is kérdezett, 
hogy hol tetszik lenni. Én pedig megmondtam neki, hogy a konyhában tetszik intézkedni. 

Johanna asszony meglepődött. 
 - És aztán a szobájába ment a kisasszony? 
 - Nem, hanem a nappaliba. 
Horst és az anyja döbbenten néztek össze. 
 - A nappaliba? Az nem lehet. Hisz a fiam meg én ott voltunk, láttuk volna. 
 - Akkor talán később méltóztatott fölmenni a szobájába. Óhajtja a nagyságos asszony, 

hogy utánanézzek? 
 - Nem, én magam megyek, most rögtön - felelte zaklatottan az asszony, és kisietett a 

szobából. Horst feszengve nézett utána. 
Johanna asszony az üres szobában rögtön észrevette az asztal közepére odakészített 

levelet... Horstnak volt címezve. Remegő kézzel fogta meg, és visszafutott vele az 
étkezőbe. 



 - Ria nincs a szobájában! Ez a levél volt az asztalán, neked szól, fiam. 
Horst föltépte és átfutotta az írást. Arcára kiült a döbbenet. Egy hangot sem szólt, csak 

leroskadt a székre. 
 - Az ég szerelmére, Horst, hát mi történt? - kiáltotta rémülten az anyja. 
A fiú fénytelen szemekkel nézett fel rá. 
 - Iszonyatos... Ott ült az erkélyen, és mindent hallott! - nyögte. 
Johanna asszony lábai fölmondták a szolgálatot. Erőtlenül rogyott le ő is egy 

karosszékre. 
 - Jóságos ég, az a szegény gyerek! 
 - A teremtésit, hát elmagyarázza végre valaki, mi folyik itt? - fakadt ki ekkor a 

családfő. 
Horst halálsápadt, elgyötört arccal nyújtotta át neki Ria levelét. 
 - Tessék, apám, olvasd el. 
Bizony Heinrich Feldner is belesápadt, mire a végére ért. 
 - Mit beszéltetek ott... mit hallhatott Ria? 
Horst erőt vett magán, és mindenről részletesen beszámolt. Az apa végighallgatta, 

aztán ő is leroskadt a felesége mellé, és nehezen zihálva kapkodta a levegőt. 
 - Micsoda szörnyűség... szegény, szegény kislány! 
Horst az ablakhoz lépett, s élettelen tekintettel bámult a messzeségbe. Az anyja is 

elolvasta, mit írt Ria. 
 - Istenem, most mit tegyünk, fiam? 
Horst visszafordult, sápadtan, némán kivette a kezéből a levelet, és még egyszer 

átolvasta. Megrázó volt az a mélységes szerelem, mely csak úgy áradt a levél minden 
egyes szavából. A fiú hirtelen rádöbbent, hogy Riával valami szent és pótolhatatlan dolog 
fog eltűnni az életéből: egy önzetlen női szív őszinte, - szenvedélyes szerelme. Páratlan, 
fölbecsülhetetlen értékű kincs! Nem vétkezett - e megbocsáthatatlanul Ria és önmaga 
ellen, mikor türelmetlenül kevesebbre becsülte ezt az érzelmet a külcsínnél? 

Minden feledve volt ebben a pillanatban, ami valaha is zavarta Ria lényében. Most 
már csak a jót látta benne Horst, a kedvességét, végtelen odaadását. Bűnösnek érezte 
magát, amiért hálátlansággal fizetett ezért az igaz, mélységes szerelemért. Heves vágy 
fogta el hirtelen, hogy megint átölelhesse Riát, vigasztalhassa, elmondhassa neki, hogy 
mindennek ellenére mennyire szereti. És félelem szorította össze a szívét. Minden 
zavaró tényező jelentéktelen apróságnak tűnt most, és óriási kincsnek az, amit 
elveszített. 

- Látnom kell őt, beszélnem kell vele, a bocsánatát kell kérnem! - kiáltotta, s mielőtt 
még a szülei bármit felelhettek volna, elrohant. 

Horst futva tette meg az utat a szállodáig. 
Fölküldte Hollmannénak a vizitkártyáját, azzal az üzenettel, hogy sürgősen beszélnie 

kell vele és Riával. Anya és lánya még együtt ültek, mikor a liftesfiú kopogtatott az ajtón, 
és behozta a névjegykártyát. Magda asszony Riára nézett, aki önkéntelenül is rémült, 
védekező mozdulatot tett. Anyja megnyugtatólag biccentett, és néhány szót írt a 
kártyára, majd borítékba tette. 

 - Adja át ezt az úrnak - utasította a liftesfiút, aki mély meghajlással távozott. 
 - Édesanyám, Horst semmiképpen nem jöhet ide! - kiáltotta rémülten Ria. 
 - Nyugodj meg, gyermekem, nem is fog. 
 - Jól van, anyám - lélegzett föl Ria. 
A Horstnak szóló rövid üzenet így hangzott: 
 



„Ria lelkiállapotára való tekintettel nem engedhetem meg, hogy találkozzatok. Kérlek, 
holnap délelőtt tizenegykor várj a szüleid lakásán." 

 
Horst eltette a kártyát, majd némi habozás után távozott. Nyomott hangulatban tért 

haza. Egyáltalán nem úgy érezte magát, mint aki megszabadult láncaitól, sokkal inkább, 
mint aki súlyos veszteséget szenvedett. Otthon mindent elmondott a szüleinek, aztán a 
szobájába vonult, és még egyszer átolvasta Ria levelét. 

Gyöngéden végigsimított a sorokon. 
 - Nem is igaz, kicsi Ria, hogy nem szeretlek. Csak türelmetlen voltam, mert zavart 

néhány ostoba apróság, és nem is tudtam közben, hogy mennyire szeretlek. Ne hagyj el, 
kérlek, gyere vissza, hadd tegyek jóvá mindent! Szeretlek, Ria, szeretlek, és egyáltalán 
nem akarok megszabadulni tőled! 

Másnap reggel igencsak izgatottan várták a Feldner - házban Hollmanné asszonyt. 
Horst nyugtalanul sietett elébe. 

 - Hála Istennek, hogy itt vagy, mama! Ria hogy tan? 
 - Képzelheted, kedves fiam, hogy a tegnapi események teljesen összezavarták és 

feldúlták. Egész éjjel nem aludt. De mostanra legalább annyira sikerült megnyugtatnom, 
hogy magára hagyhattam egy kis időre. Most pedig nyugodtan és okosan megbeszéljük 
ezt az egész ügyet. 

Horst meghajtotta magát. 
 - Csodálatos vagy, mint mindig. Köszönöm, hogy eljöttél, és hajlandó vagy 

meghallgatni, mielőtt megtagadnál. 
 - Nem tagadok meg olyan könnyen senkit, téged meg aztán végképp nem. Hisz nem 

akartad bántani a lányomat, tudom. 
 - Isten látja lelkemet, hogy nem! De mégis megbántottam. Nagyon is mélyen, tudom. 

Bárcsak meg nem történtté tehetném! Ria elvesztése végtelenül fáj, el sem mondhatom, 
mennyire... nem hittem volna, hogy ennyire fájhat valami! Magam sem értem most már, 
hogy is tarthattam annyira fontosnak holmi külsőségeket. Igazán semmit nem 
számítanak Ria lelki gazdagságához képest! Ó, ha a szívembe láthatnál! Csak amióta 
elolvastam a levelét, azóta tudom, menynyire drága nekem! Könyörgök, drága mama, 
segíts, hogy viszontláthassam! Meg kell mondanom neki, mennyire megrázott a 
távozása. Meg kell vigasztalnom szegényt, és bocsánatot akarok kérni tőle! 

Magda asszony figyelmesen hallgatta a fiatalembert, és úgy tűnt neki, Horst sokkal 
mélyebben érez, mint valaha is hitte volna. Ez boldog reménységgel töltötte el a szívét. 

 - Nem, Horst, erről egyelőre nem lehet szó - mondta most mégis. - Nem kérhetsz 
találkozót Riától, gondold csak meg! Inkább meghalna, mint hogy a szemed elé kerüljön, 
így, hogy már tisztában van a tökéletlenségével. Hisz rá kellett döbbennie, hogy 
nevetséges annak a férfinak a szemében, akinek odaadta a szívét. 

Horst egy székbe roskadt, és a térdére könyökölve lehajtotta a fejét. 
 - Barbár módon bántam vele! Bárcsak jóvátehetném, bárcsak meg tudna nekem 

bocsátani! 
Magda asszony látta, hogy szenved. 
 - Megbocsátott neked, nem haragudott rád egy percig sem. És ha valóban jóvá akarod 

tenni a hibádat, kedves Horst, amiben egyébként nem kételkedem, akkor lesz majd rá 
alkalmad. Még mindig szeretnéd, hogy Ria a feleséged legyen, vagy ellenkezőleg: az 
eljegyzésetek felbomlása megkönnyebbüléssel tölt el? De nagyon kérlek... most őszintén 
felelj! 

Horst nyíltan a szemébe nézett. 



 - Azt akarom, hogy Ria a feleségem legyen, sokkal inkább, mint valaha! És nem azért, 
mert gazdag. Biztosíthatlak, hogy amióta elvesztettem őt, úgy érzem, hogy az életem 
értelme, legbecsesebb értéke veszett el, és sosem fogom ezt a csapást kiheverni. Érzem, 
hogy az ő szerelme hatalmas és csodálatos, és ezt a csodát veszítettem most el! - kiáltotta 
Horst szenvedélyesen, s megint a karosszékbe vetette magát. Magda asszony szeme 
fölcsillant, j 

 - Nem veszítetted el, kedves Horst. Ria ugyanúgy szeret, mint azelőtt. 
 - De nem akar majd hozzám jönni azok után, amit tettem! 
- Nem is. Legalábbis addig nem, amíg meg nem győződik arról, hogy szereted őt.  
- Mióta elhagyott, úgy érzem, hogy a szívem mélyén mindig is szerettem. Drága mama, 

kérlek, könyörgök, segíts, hogy viszontláthassam, hogy megbeszélhessem vele a dolgot! 
Magda asszony egy darabig töprengve nézett maga elé. Aztán megcsóválta a fejét. 
 - Nem lehet, Horst, egyikőtöknek sem tennék ezzel jó szolgálatot. Ria most nem tudna 

hinni a szerelmedben, még akkor sem, ha valóban igaz. No és te? Mi lesz, ha viszontlátod 
a csúf frizurájával? Nagy zavarában most biztosan még esetlenebb, mint azelőtt! Akkor 
talán megint elfordulnál tőle, és az ébredező szerelmed végképp kihunyna! Mégsem 
érzem reménytelennek a kettőtök dolgát. Megmondom neked egészen őszintén, mit 
terveztem el, hogy megmentsem... vagy újra megteremtsem Ria boldogságát. 

Magda asszony egy pillanatra elgondolkozott. Aztán határozottan folytatta: 
 - Elmegyünk a városból Riával, anélkül hogy találkozna veletek. Utazgatni fogunk, 

sokat viszem társaságba, és tanítgatom, hogyan öltözködjön, hogyan ápolja magát. A 
természet hál istennek megadott neki mindent, ami csak kell a szépséghez. És aztán 
megint összehozlak benneteket. De úgy kell történnie, hogy Ria ne is sejtse. Mert 
önszántából soha nem találkozna veled többé. Simulékony és alkalmazkodó, de azért 
nagyon is erős akaratú. Kizártnak tartom, hogy valaha is hajlandó volna viszontlátni 
téged, már csak azért is, mert nem akarja, hogy egy újabb találkozás megint fölkavarja, a 
te szerelmedben pedig nem tudna hinni többé a történtek után. Hallgass rám, fiam, ne 
akarj most találkozni vele. 

Horst megfogta a kezét, és az ajkához emelte. 
 - Belátom, hogy igazad van, és megfogadom a tanácsodat, bármilyen nehezemre esik 

is, hogy nem beszélhetek Riával. Nagyon - nagyon köszönöm a jóságodat! 
Erősen megszorították egymás kezét, aztán Magda asszony Horst szüleihez fordult, 

akik eddig szótlanul, meghatottan hallgatták beszélgetésüket. 
 - Tudom, hogy ti is azt remélitek, amit én, hogy sikerül jóvátenni a történteket. 
 - Ezt nem is kell bizonygatnunk, kedves Magdám. Nagyon rossz lelkiállapotban 

vagyunk tegnap óta - felelte Horst apja. 
Johanna asszony átölelte barátnőjét. 
 - Úgy szeretem Riát, mint a saját gyermekemet. Nagyon boldogtalan volnék, ha 

mégsem lehetne az én lányom is! Benned van minden reményünk. 
Magda asszony búcsút vett a családtól, Horst még kísérte a kapuig. Mély hódolattal 

csókolta meg a kezét. 
 - írhatok neked néha, érdeklődhetem Ria hogyléte felől, kedves mama? És ugye, 

válaszolsz is majd nekem olykor? 
 - Persze, Horst. Ha írni van kedved, írj csak nekem nyugodtan. És tájékoztatni foglak 

minden fontos dologról. 
 - Csodálatos asszony vagy, mama, a te jóságoddal csak a lányodé érhet föl. 
 - Nos tehát... a viszontlátásra, reményeink szerint! 
 - Ne nagyon sokára... - kérte a fiú. 



Magda asszony mosolyogva bólintott. Örült, hogy Horst máris sokkal türelmetlenebb, 
mint akkor volt, amikor az esküvő időpontjáról esett szó. 

Sietett vissza a szállodába Riához, aki már nagyon várta. Nem is tudott megmaradni a 
szobában, lement az előcsarnokba, ott leste a jöttét. 

 - Hál' istennek, hogy itt vagy végre, anyám! - szaladt elébe, és a nyakába borult. 
 - Ejnye no, gyermekem, nyugodj meg! - simogatta az anyja. 
Együtt mentek föl a lépcsőn. A szobába lépve Ria félénken megkérdezte: 
 - Hogy vannak Feldnerék? 
 - Nagyon szomorúak, és aggódnak érted. 
 - És Horst? Örül a szabadságának? 
 - Egyáltalán nem - rázta a fejét az anyja. – Nem akarja elhinni, hogy örökre elhagyod. 

Tudőd, mindennek ellenére nagyon szeret téged. 
 - Nem, nem, ezt nem hiszem! - tiltakozott hevesen Ria. - Horst nagyon jó ember, és fáj 

neki, hogy megbántott. Talán szomorkodik is egy darabig miattam, de aztán örülni fog, 
hogy végre szabad. 

Az anyja gyöngéden átölelte. 
 - Nem is várhatom tőled, hogy most rögtön higgyél ebben. De történnek ám még 

csodák! Sziklából vizet fakasztani talán nem lehet, de a szerelem fölfakadhat olyan 
szívekből, melyekben azelőtt csak szunnyadott! 

Ria kitépte magát az anyja karjából. 
 - Nem, anyám, ebben többé nem hiszek! 
Magda asszony nem erőltette tovább, hogy meggyőzze. Az időre bízta, ami majd ezt is 

megoldja. 
Másnap reggel a két hölgy elutazott Berlinbe. 
Különös időszak kezdődött Ria életében. Az anyja gondoskodott róla, hogy ne legyen 

ideje búnak ereszteni a fejét. Egy elegáns nyugat - berlini panzióban találtak szállást. 
Magda asszony bejelentette az érkezésüket barátnőjénél, Bendáné asszonynál, és 
megígérte, hogy a napokban el is látogat hozzá, hogy bemutassa neki a lányát. Ezt 
megelőzően azonban szeretett volna elérni egy - két változtatást Ria megjelenésében. 
Már az első napon így szólt hozzá reggeli közben: 

 - Mielőtt bemutatnálak a barátnőmnek, kicsinosítunk egy kicsit, édes Riám. Azzal 
fogjuk kezdeni, hogy próbálunk egy - két frizurát. Ez a lehető legfontosabb. Ezzel a 
rusnya konttyal nem kerülhetsz többé az emberek szeme elé.  

Ria kétkedve csóválta a fejét. 
 - Nem fog az menni, anyám. Muszáj ilyen szorosan összetűznöm a hajamat, ha nem 

akarok úgy kinézni, mint egy boszorkány. 
Az anyja elnézően mosolygott. 
 - Jaj, te kis buta! Akinek ilyen csodálatos haja van, az bűnt követ el, ha arra használja, 

hogy elcsúfítsa magát vele! Bizony, ez a hajviselet határozottan elcsúfít! Hát nézz a 
tükörbe! Ezen sürgősen változtatnunk kell. 

Hiába tiltakozott Ria, Magda asszony már ki is huzigálta a tűket a kontyából, és 
bontogatni kezdte a feszes hajfonatokat. Ügyes ujjai közt dús hullámokba rendeződtek a 
selyempuha fürtök. 

 - Nézd csak, máris mennyire más lettél! 
És Ria mérhetetlen csodálkozására Magda asszony egymás után próbálgatta a 

szebbnél szebb frizurákat. Végre sikerült olyan hajviseletet találnia Ria számára, 
amellyel maga is elégedett volt. 

, - Nos, gyermekem, ezzel megvolnánk. Ez a frizura igazán jól áll neked, ennél 
maradunk. 



Ria álmélkodva szemlélte magát a tükörben, forgatta, rázogatta a fejét, hogy valóban 
tart - e a frizura. 

 - Hogy lehet az, hogy ennyire laza a hajam, és mégsem esik szét? A régi kontyomat 
olyan szorosan kellett megtűzni, hogy néha a fejem is megfájdult tőle! 

Magda asszony mosolyogva csókolta meg a lányát. 
 - Mennyire más vagy így! Ha Horst most láthatna...! 
Ria összerezzent, szép szeme könnybe lábadt. 
 - Ne beszélj róla, anyám... nagyon fáj! 
Magda asszony gyorsan másra terelte a szót. 
 - Öltözz, kislányom! Megyünk a városba, veszünk neked néhány szép ruhát. 
Ria még egyszer félénken a tükörbe pillantott, mint aki alig meri elhinni, hogy valóban 

önmagát látja. 
 - Minek az új ruha, édesanyám? Johanna néni egy egész ruhásszekrényre valót vett 

nekem, amikor megérkeztem hozzájuk. 
Magda asszony megrázta a fejét. 
 - Nekem nem igazán tetszenek. Bízd csak rám! Hál istennek, abban a helyzetben vagy, 

hogy egy - kétezer márka meg sem kottyan. Elhatároztam, hogy csodaszép hattyút 
varázsolok a rút kis kacsából. Kell legalább két estélyi ruha, aztán egyéb társasági 
alkalmakra néhány elegáns darab. Aztán sportruhákat is be kell szereznünk. Lovagolni 
fogsz, tornázni, úszni, teniszezni. Táncórákat is kell venned, hogy megtanulj kecsesebben 
mozogni. 

Ria szinte belekábult a sok újdonságba, de leküzdötte gyáva kétségeit. 
 - Mindent megteszek, amit csak mondasz, anyám! 
A két hölgy végigjárt jó néhány divatszalont és megrendeltek egy sor ruhát. Este 

színházba mentek. A szünetekben Magda asszony fölhívta a lánya figyelmét a jól és 
rosszul öltözött nőkre, hogy megtanulja, mi is a kettő közt a különbség. Jó néhány nap 
eltelt így, a társasági bemutatkozás előkészületeivel. Mire az első látogatás ideje 
elérkezett, Ria máris sokkal kezesebb, bájosabb benyomást keltett. ! Bendáné asszony 
két évvel volt idősebb Ria anyjánál, és éppolyan nagyvilági szépség, mint ő. Két 
gyermeke volt, Ruth és Ellen, vidám és csupa tűz, hamisítatlan városi lánykák. Magda 
asszony csak annyit mondott el a barátnőjének, hogy Ria egészen a legutóbbi időkig 
vidéken élt, teljes magányban, és szoknia kell egy kicsit a társaságot. A két ifjú hölgyet is 
megkérte, foglalkozzanak a lányával, vigyék minél többet társaságba. Mi sem volt 
egyszerűbb, tekintve, hogy Bendáék nagy házat vittek, s a berlini társasági élet 
középpontjában forgolódtak. Benda úr nagykereskedő volt, és családja hölgytagjaihoz 
hasonlóan jó kedélyű, eleven, társaságkedvelő ember. 

Ruth és Ellen lelkesen vállalták a feladatot, hogy felkarolják a félénk Riát, és bevonják 
vidám baráti társaságukba. Anya és leánya hamarosan szinte minden estét társaságban 
töltött. Ria napjait betöltötte a sport és a tánctanulás. Eleinte igen nehezére esett 
megszabadulni a félénkségétől. Ijedten tekingetett az emberekre, nem fogják - e 
kigúnyolni. De eszük ágában sem volt. Hisz eltűnt már a nevetséges konty, és Ria ízléses, 
sőt elbűvölő ruhákat hordott. Hamarosan rájött, hogy senki nem ütközik meg a 
megjelenésén, sőt, mérhetetlen csodálkozására, azt is észre kellett vennie, hogy a 
fiatalemberek szívesen forgolódnak körülötte. Kisvártatva egész udvartartása lett a 
lelkes hódolókból. 

Egyre fölszabadultabban, kecsesebben mozgott, egyre nyugodtabban és bátrabban 
beszélt idegenek előtt. Anyja hamarosan fölfedezte, milyen gazdag tudással rendelkezik, 
és ügyesen rávezette, hogyan mutathatja ezt ki. Ruth és Ellen Benda is megtettek minden 
tőlük telhetőt, úgyhogy az ő társaságukban Ria hamarosan elhagyott minden 



félszegséget. Olyan gyorsan fejlődött, hogy az anyja nem győzött csodálkozni. A 
lovaglásban is igen tehetségesnek mutatkozott. Elegánsan és magabiztosan ülte meg a 
lovat. Egyszóval, Ria Steinberg hihetetlen rövid idő alatt kibontakozott a bábjából, és 
káprázatos pillangóvá vált. A lényét fátyolozó enyhe melankólia csak fokozta varázsát. 

Magda asszony el volt ragadtatva a lányától. Szerető gonddal egyengette az útját, 
támogatta kibontakozását. És Ria mintha egyik napról a másikra magától rájött volna, 
mit is kell tennie, hogy érvényesüljön a személyisége. Szíve fájdalmát, nagy csalódását 
mélyen magába zárta, senkinek nem mutatta, még anyjának sem. Ő mégis pontosan 
tudta, hogy Ria szívében még mindig mélyen gyökeredzik a Horst Feldner iránti 
szerelem. 

Horst már jó néhányszor írt neki. Az asszony mindig úgy intézte, hogy Ria is elolvassa 
a fiú levelét. Mikor az első levél érkezett, épp reggelinél ült a két hölgy. 

 - Nézd, Ria, Horsttól kaptam levelet. Nekem szól ugyan, de azért nyugodtan 
elolvashatod. 

Ria gyorsan megfordult, arcából kifutott a vér. Remegő kézzel kapott a levél után. 
 
„ Kedves Mama! 
Ma először élek engedélyeddel, hogy olykor írhatok neked. Legelső kérdésem: Ria hogy 

van? A gondolataim szüntelenül hozzá szállnak, és egyre csak azon töprengek, hogy is 
mondhattam olyan ostoba, őrült dolgokat az anyámnak! Nem kínált nekem Ria éppen elég 
kincset, hogy elfeledkezhettem volna a lényegtelen külsőségekről? Nem is úgy mentem el 
mellette, mint a vak, de úgy, mint egy őrült, akinek fontosabb a talmi látszat, mint a valódi 
érték. 

Ostoba voltam, nem ismertem a saját szívemet! De Te hiszel nekem, drága Mama, tudod, 
hogy Ria mindennél fontosabb nekem. Kérlek, próbáld meg ezt elmagyarázni neki is! 
Holtomig hálás leszek érte! 

Hódolatteljes kézcsókomat küldöm és forró, hálás üdvözletemet: 
Horst" 
 
Ria, miután elolvasta a levelet, szótlanul fölállt, és elvonult a szobájába. A levelet 

azonban magával vitte, és ott újra meg újra elolvasta. 
Az idők során ez nemegyszer megismétlődött. Magda asszony mindig odaadta Riának 

Horst leveleit, és azok mindig el is tűntek. De Magda asszony nem kérdezősködött. Meg 
volt győződve róla, hogy a levelek magukért beszélnek. Horstnak mindig 
lelkiismeretesen válaszolt, és beszámolt Ria fejlődéséről. Így múlt el a tél, és a báli 
szezon lassan a végéhez közeledett. Magda asszony nem is bánta. Pihenésre vágyott, és 
úgy gondolta, Riának is erre van szüksége a megerőltető hónapok után. Május közepén a 
következőket írta Horst Feldnernek: 

 
„Kedves, jó Horstom! 
Közlőm veled, hogy berlini tartózkodásunk lassan véget ér. Riával úgy ment minden, 

ahogy vártam. Most azonban vége a berlini szezonnak. Pár hétre Ria vidéki házába 
költözünk, hogy kipihenjük magunkat. Meghívtuk Benda asszonyt is a lányaival együtt, 
hogy azért ne legyünk egészen egyedül. Utána a bajor hegyekbe utazunk, hogy Ria 
megismerje az előkelő üdülőhelyek életét is, és megkapja az utolsó csiszolást. Remélem, 
hogy legkésőbb augusztusban a férjem is megérkezik. Isten adja, hogy akkor a gyermekem 
sorsát is letehessem annak a férfinak a kezébe, aki szereti őt. 

Utolsó leveledben panaszkodtál, hogy nem írok eleget Riáról. Másról sem írtam, csak 
róla, de örülök, hogy neked ez kevésnek tűnt. Kész csoda, ahogy Ria egyénisége 



kibontakozott. Bájos, büszke, elbűvölő hölgy lett az esetlen bakfisból. Kérdezted, hogy 
mikor láthatod viszont. Egyelőre nemet kell mondanom. Korai volna még. Ria most még 
maga sem hisz egészen az átváltozásában. Pedig hinnie kell önmagában, csak akkor fog 
tudni hinni a Te szerelmedben is. Legyél hát még egy kis türelemmel! Remélem, mire a 
hegyekbe megyünk, már nyugodt lélekkel elhívhatlak. Add át szívélyes üdvözletemet kedves 
szüleidnek, és Téged is üdvözöl: 

Magda Hollman " 
 
A Benda család, Ria és az anyja négyhetes vidéki pihenés után beköltöztek a bajor 

hegyvidék népszerű üdülőhelyének egyik elegáns szállodájába. A vidám Benda lányokat 
és az „elbűvölő Ria Steinberget" hamarosan lovagok egész hada vette körül. Tánccal, 
muzsikálással, sporttal múlatta az időt a víg társaság. A legnagyobb öröm azonban az 
volt Ria számára, ha a hegyekben barangolhatott. Odafönt, az örök hó birodalmában 
néha még titkos fájdalmát is feledni tudta egy időre, és ragyogó szemmel csodálta a 
természet szépségeit. Legszívesebben egyedül kapaszkodott föl a hegyoldalon. Leült egy 
zöld halmocskára a meredek sziklafal alatt, s amikor a nap fölszikrázott a hófödte 
csúcsokon, a lelkében forró vágyakozás támadt szerelme után. „Mennyei Atyám... tégy 
csodát... add, hogy szeressen!" - fohászkodott magában buzgón. 

Horst kínzó nyugtalanságban töltötte ezeket a hónapokat. Egyre hevesebben 
vágyódott Ria után. Most már egészen jelentéktelennek tűnt minden, ami azelőtt zavarta. 
Soha egy pillanatra sem jutott eszébe, hogy lemondjon a lányról. Akarta őt, és szilárdan 
hitte, hogy az okos Magda asszony minden szükségesre megtanítja. De azt még csak nem 
is sejtette, mennyire megváltozott a lány. 

Egy szép napon levelet kapott Magda asszonytól, melyben arról számolt be, hogyan 
telnek Ria napjai a szép üdülőhelyen, és mennyire csodálja mindenki. Végül kijelentette, 
hogy Ria önbizalma szerinte már megerősödött annyira, hogy elviselje a találkozást a 
fiúval. 

Horst azonnal fölkerekedett. Másnap este érkezett meg az üdülőhelyre, mikor a 
szállóbeli társaság épp vacsoránál ült. Magda asszony, akit táviratban értesített a 
jöveteléről, kis levélkét hagyott neki a szobájában: 

 
„ Kedves Horst! 
Ha nem fárasztott ki nagyon az utazás, menj le, kérlek, a könyvtárszobába. Onnan a 

nagyteremre nyíló ajtón át titokban megfigyelheted Riát, és megkérdezheted a szíved, 
akarod - e őt tényleg. Ha igen, akkor találkozhatsz vele a társaságban. Ellenkező esetben 
viszont kíméld meg őt és magadat is a találkozástól, és utazz el ugyanolyan észrevétlenül, 
ahogy jöttél. Ha belépsz a terembe, tudni fogom, hogy övé a szíved. Ott leszek, segítek." 

 
Horst átöltözött, és Magda asszony tanácsát követve a könyvtárszobába ment. Örült, 

hogy észrevétlenül megnézheti magának Riát. A nagyterem nyitott ajtaján élénk 
beszélgetés szűrődött ki. Az áttetsző függönyök takarásában jól látott, mivel a terem 
fényárban úszott, a könyvtárban pedig szinte teljesen sötét volt. Először hiába pásztázta 
végig tekintetével az előkelő társaságot, nem talált ismerős arcot. Végre megpillantotta 
Magda asszonyt, aki nyugtalanul figyelte a könyvtárból nyíló ajtót. De Ria nem volt vele. 
Tovább kereste az aranybarna lányfejet a tömegben, de hiába. Elsiklott a tekintete egy 
csapat fiatalember mellett, akik épp egy hölgyet vettek körül, és kérlelték, hogy 
énekeljen. Az ifjú hölgy végre fölemelkedett, és a zongorához lépett. Horst nem is figyelt 
a kis csoportra. A zongorán fölhangzott az előjáték, aztán egy csodás szépségű 



mezzoszoprán hang csendült föl. Solvejg dalát énekelte. A telt zengésű, lágy hang 
betöltötte a termet, és minden figyelem az előadó felé fordult. 

Horstot is elbűvölte az ének, és a zongora mellett álló ifjú hölgyre nézett. És akkor kis 
híján fölkiáltott. Tágra nyílt szemmel bámulta a csodás szépségű, karcsú nőalakot. Ez 
volna Ria? Hát lehetséges...? Ez az előkelő, elegáns jelenség, gyöngyhímzéses fekete 
selyemruhában, mely lágy redőkben omlik le kecses bokájáig? A ruha kivágásából 
gyönyörű, formás nyak tűnt elő, és a hölgy finoman gömbölyded alsó karja is teljesen 
szabadon volt, míg vállát és felső karját áttetsző sifon fedte. Pompás hajkorona 
ékesítette szép formájú fejét. 

Horst úgy bámulta a szépséges leányt, mint valami álmot vagy látomást, és elbűvölten 
hallgatta énekét. 

Amikor az utolsó hang is elhalt, mint valami vágyakozó sóhaj, Horst szeme megtelt 
könnyel. Mélységesen meg volt rendülve. Ki tanította énekelni Riát, honnan ez a kifejező 
erő, ez a művészi tökéletesség? Az anyja megírta ugyan, hogy szép hangja van, és 
tehetségesen énekel, de ezt az érzelemmel telített előadásmódot, ezt a mélységesen 
átélt, őszinte fájdalmat, ami úgy megrázta a férfit, ezt nem lehet tanítani, ez csakis a szív 
legmélyéről fakad. 

Horst úgy állt ott, mint akit megbűvöltek, s a lányt nézte, akit már körül is vettek a 
rajongói. Egymással versengve dicsérték, és hódolattal kezet csókoltak neki. A hölgyek 
tapsoltak. Ria nyugodtan, magabiztosan állt közöttük, és barátságosan mosolygott. Úgy 
tűnt, arra kérik, hogy énekeljen még, de ő kedvesen csóválta a fejét. Összeszedte a 
kottáit, és a zongoránál álló két ifjú hölgyre mutatott, a Benda lányokra, akik duettet 
készültek előadni. Ria most fesztelenül a helyére kísértette magát az egyik úrral. Horst 
tekintete szenvedélyesen csüggött rajta. Nem tudott betelni a gyönyörű látvánnyal, és 
heves féltékenység fogta el, mikor látta, hogy a lány kecses mozdulattal hellyel kínálja 
lovagját, és kedvesen eltársalog vele. Hát nem sejti, nem érzi a kedvese közelségét? „Ria! 
Ó, Ria, szerelmem!" És csak most értette meg egészen, milyen dőreség volt tőle, hogy 
nem ismerte föl és nem becsülte meg ezt a káprázatos igazgyöngyöt a hitvány 
foglalatban. Vajon képes lesz a lány valaha is megbocsátani? 

Szenvedélyes vágyakozás fogta el, és egyszersmind heves boldogság szorongatta a 
torkát. Igen! Ő az a nő, akire mindig vágyott! Megérlelte a szenvedés és a szerelem. S ő 
egykor irigylésre méltó volt, mert a magáénak mondhatta ezt a szerelmet! De vajon így 
van ez most is? Hirtelen elhatározással fölegyenesedett, és kemény, határozott léptekkel 
bevonult a nagyterembe, készen arra, hogy bárkivel megküzdjön Riáért. 

Érezte persze, mekkora vakmerőség, hogy idegen társaságban kerül először Ria 
szeme elé. De látta is már Magda asszonyt, aki fölkelt a helyéről, és elindult felé. Akkor 
megnyugodott kissé. Magda asszony szeme csak úgy ragyogott, amikor a lánya mellé 
lépett, és - mintegy véletlenül - átölelte a vállát. 

Épp jókor jött a segítség, mivel beszélgetés közben Ria tekintete - mintha mágnes 
vonzaná - a terembe belépő magas fiatalember felé fordult. A lángoló szemek 
megbabonázták. Ria halálosan elsápadt, és görcsösen megszorította anyja kezét. 

 - Anyám! Édesanyám! - hangzott a fojtott segélykiáltás. 
 - Nyugalom, Ria, egy nőnek minden körülmények közt uralkodnia kell magán - súgta 

az anya. 
Ria kihúzta magát, s összepréselte az ajkát, nehogy felkiáltson. „Bár 

elmenekülhetnék!" - gondolta, és riadtan körbepillantott, merre szökhetne. De 
mindenképpen el kellene mennie Horst mellett, és a fiú egyre közelebb és közelebb ért, 
és már ott is állt előttük. Némán, könyörgően szegezte Riára a tekintetét. 

Magda asszony magára vállalta a kezdeményezést. 



 - Milyen kedves meglepetés, Horst! Nagyon örülök, hogy látlak! - nyújtotta a kezét 
mosolyogva. 

Horst kezet csókolt neki, aztán meghajolt Ria előtt. A lány megremegett a 
pillantásától. 

 - Üdvözölhetlek téged is, Ria? 
Ria kétségbeesetten igyekezett megőrizni az önuralmát. Habozva kinyújtotta a kezét, 

de szólni nem tudott. Horst szinte görcsös erővel szorította meg a remegő, jéghideg kis 
kezet, és az ajkához emelte. Magda asszony látta, hogy a társaság kissé meglepetten 
figyeli a különös jelenetet, és magával húzta a lányát a könyvtárba. Horstnak jelezte, 
hogy kövesse. A homályos könyvtárszobában, melyet csak egy vörös ernyőjű lámpa 
világított meg, Horst odaállt a két hölgy elé. 

 - Ria, drága Ria, kérlek, bocsáss meg, de el kellett jönnöm, hogy végre lássalak és a 
bocsánatodért könyörögjek. Légy nagylelkű, és felejtsd el, amit ellened vétettem! 

Riának végre sikerült összeszednie magát annyira, hogy meg tudott szólalni: 
 - Megkímélhettél volna mindkettőnket ettől a találkozástól, Horst! 
 - Ez minden, amit mondani akarsz nekem, Ria? 
A lány büszkén kihúzta magát. 
 - Igen. Többet nem tudok és nem is akarok mondani. Ég veled. - És még mielőtt 

megakadályozhatták volna, Ria visszasietett a nagyterembe, mintha az idegen közegben 
biztosabban érezné magát. 

Az anyja és Horst egy darabig döbbenten álltak, nem találták a szavakat arra, ami 
történt. A fiú fájdalmasan bámult Ria után. 

 - Nem is érdemeltem mást! - nyögte rekedten. 
Ria ezen az éjszakán nem lelt nyugalmat. Szüntelenül hánykolódott az ágyán, 

kétségbeesetten hadakozva szerelmével és kétségeivel. Pirkadatkor fölkelt és felöltözött. 
Nem bírta ki tovább a négy fal között. A hegyek mögül épp előbukkant a nap, mintha 
csak hívogatná a néma sziklaóriások közé. Ott talán megleli a nyugalmat. Anyjának írt 
pár sort, s az asztalra tette, nehogy aggódjon miatta: 

 
„Édesanyám! 
Nem tudok többé hinni Horst szerelmében. Nem is akarom viszontlátni, mert nagyon fáj. 

Fölmegyek a hegyekbe, és éjszakára valamelyik menedékházban maradok. Mondd meg 
Horstnak, hogy utazzon el, ne kelljen találkoznom vele holnap, ha visszajövök. Vezető 
nélkül megyek, de ne aggódj. Csak ismert és veszélytelen ösvényen fogok menni. Kérlek, ne 
haragudj, nem tehetek mást. 

Ria" 
 
Aztán fogta a hegymászó botját, és elhagyta a szobát. Lesietett a lépcsőn, és az 

előcsarnokon át kilépett a szabadba. Nem találkozott senkivel. Nagyon korán volt még. 
Komoly tekintettel méregette a hegyoldalt, melyet az éjszaka hullott, friss hó fedett. 
Ismerte az utat, amelyen menni akart, s úgy gondolta, vezető nélkül is boldogul. 

Gyors léptekkel haladt az egyre meredekebb ösvényen a szurdok felé. Ha azt elhagyja, 
kényelmes gyalogút visz föl a hegyoldalba, onnan pedig egy nem túl nehéz és meredek út 
vezet még följebb, egy magányos menedékházhoz, melyet igen ritkán látogattak, mivel 
ez a túra nehezebb volt, mint amilyen érdekes. Nem is sejtette, hogy Horst, aki szintén 
nem tudott aludni az éjjel, az ablakban állt, és meglátta őt, amint épp rátér a szurdokhoz 
vezető útra. 

Horst nemegyszer üdült már itt, és jól ismerte a környéket. Tudta, hogy ezen az úton 
csak egy elhagyatott menedékházhoz lehet eljutni, s onnan az ösvény a Hochkogel 



csúcsára vezet. Arra gondolt, hogy a lány épp csak sétál egyet. Szeretett volna utána 
menni, hogy végre őszinte beszélgetésre kényszerítse. De aztán megrázta a fejét. Nem, 
ezt nem teheti, várnia kell, míg visszajön. Akkor majd megkéri, hogy beszélhessen vele 
négyszemközt. Nem utasíthatja el. 

Magda asszony magánkívül volt az ijedségtől, amikor elolvasta Ria levelét. 
Megrángatta a csengőt, s a belépő szobalányt utasította, hogy kéresse Feldner urat a 
könyvtárszobába. Maga is lesietett, és pár perc múlva izgatottan ragadta meg Horst 
kezét. 

 - Nagy gondban vagyok, Horst. Ria elment... föl a hegyekbe, és nem tudom, mitévő 
legyek! Nézd csak, ezt a levelet írta nekem! 

Horst elolvasta a levélkét, és most már ő is megijedt. 
 - Hát ezért kelt útra olyan korán! Láttam, mikor elindult arra, de azt hittem, csak egy 

kis reggeli sétára megy. Több mint egy órán át vártam rá. Most már tudom, hogy hiába. 
 - Jaj, Horst, most mit tegyünk? Rengeteg friss hó esett éjjel, és Ria vezető nélkül indult 

el! Mi van, ha eltéved, nem találja meg a menedékházat, vagy gleccserhasadékba esik? Ó, 
boldogtalan gyermekem! 

Horst határozottan kihúzta magát. 
 - Nyugodj meg, kérlek. Láttam, melyik úton indult, és tudom, hová igyekszik. Mindjárt 

utánamegyek. 
Késlekedés nélkül elhagyta a szállodát. Nem a szurdokon át ment, hanem 

fölkapaszkodott egy meglehetősen meredek ösvényen, hogy utolérje Riát, sőt, ha lehet, 
elébe vágjon. Az aggodalom szüntelenül űzte, hajtotta, nem tartott pihenőt. Most érezte 
csak, menynyire drága neki a lány. 

Órákig tartó, megerőltető mászás után végre megérkezett a menedékházhoz. Az ajtaja 
zárva volt, és szinte teljesen eltemette a friss hó. Ria tehát nem ért el ide. Sietve 
ereszkedni kezdett a mély hóban, közben jobbra - balra kémlelt, nem látja - e meg Riát. 
Csaknem egy félórán át haladt így. Akkor hirtelen megállt, nyomokat pillantott meg a 
hóban. Föllélegzett: a nyomok női lábtól származtak. Csakhogy másfelé vezettek, nem a 
menedékházhoz. Ria tehát eltévedt. Egyre gyorsabban követte a nyomot, s a szeme 
állandóan a környéket pásztázta. Egyszer csak megállt, és fülelni kezdett. Nem tévedett: 
távoli segélykiáltást hallott. 

Halálosan elsápadt. Ria kiált segítségért, ez csak Ria lehet! Bajba került! Vad iramban 
indult meg újra a nyomon. Közben hangosan föl - fölkiáltott, hogy tudassa a lánnyal, 
érkezik a segítség. Újabb segélykiáltás ütötte meg a fülét most már közelebbről, és látta, 
hogy a nyomok egyszer csak véget érnek. 

Kis híján megállt a szívverése. Ott, ahol a nyomok megszakadtak, hóval befútt 
gleccserhasadék húzódott. Oda zuhant le Ria. Mintha jeges kéz szorította volna össze 
Horst torkát. Kiáltani akart, de nem bírt. Levetette magát a hóba, a hasadék széléig 
kúszott, és kínzó rettegéssel nézett le a mélybe. És akkor meglátta Riát. Nem túl messze 
feküdt a hóban, összegörnyedve, sápadt, fájdalomtól eltorzult arccal. 

 - Ria, az Isten szerelmére, Ria! - kiáltotta a férfi szinte zokogva. 
És Ria, aki éppen Horst elől akart elfutni, most legszívesebben fölujjongott volna 

örömében, hogy a fiú ott van. 
 - Lezuhantam. Nem láttam a hasadékot a friss hóban. Azt hiszem, kificamodott a 

bokám, mert nagyon fáj. És mozdulni sem merek, mert nem tudom, meddig tart alattam 
a szilárd talaj. 

 - Várj, lemegyek hozzád! 



Horst a botjával óvatosan kitapogatta minden lépés előtt a talajt, és lassan 
leereszkedett a lányhoz a hasadékba. Elővette borral teli vadászkulacsát, és a lány 
szájához tartotta. 

 - Először is igyál, hogy átmelegedj! 
Ria engedelmesen ivott egy korty bort. Rövid ideje kuporgott még csak a hóban, de a 

tagjai már jócskán meggémberedtek. Horst eltette a kulacsot, aztán tovább tapogatózott 
botjával a mély hóban. Megállapította, hogy szorosan a sziklafal mellett kell maradniuk, 
mert egy fél lépéssel odébb már vége a szilárd talajnak. 

Átölelte a lányt, és fölemelte a földről. 
 - Hála Istennek, most már jó erősen tartalak, és ha zuhanunk, hát együtt fogunk 

zuhanni. Mert nem engedlek el, soha többé! - súgta a fülébe. 
Ria megremegett, és lehunyta a szemét. 
 - Kapaszkodj a nyakamba! - Horst óvatosan, minden hirtelen mozdulatot kerülve 

felemelte a lányt. - Na most engedd el a nyakam, és kapaszkodj meg fönt! - Ria így is tett, 
és Horst lassan a feje fölé emelte, föl a hasadék peremére. Megkönnyebbülten lélegzett 
föl aztán, és leengedte a karját. - Most pedig húzódj egy kicsit odébb, hogy legyen helyem 
fölkapaszkodni! 

Ria odébb csúszott, Horst pedig erőteljes mozdulatokkal föltornázta magát a 
sziklafalon, és átlendült a hasadék szélén. Aztán egyetlen szó nélkül a karjába vette Riát, 
és elindult vele a menedékház felé. Ria érezte a szíve heves kalapálását, s hallotta, hogy 
zihálva kapkod levegő után. 

 - Túl nehéz vagyok, Horst, nem cipelhetsz a menedékházig! Pihenjünk egyet! 
Megpróbálom, hátha tudok járni. 

Horst szeme gyöngéden fölcsillant. 
 - Márpedig el kell viselned, hogy viszlek. A lehető leggyorsabban oda kell érnünk a 

házhoz, hogy fölmelegedj. Különben még megbetegszik az én makrancos kis hölgyem. 
Pedig nekem egészséges asszony kell! 

Forró gyöngédség sütött a hangjából, és Ria megborzongott a karjában. Tiltakozni 
sem mert ellene, hogy a fiú olyan magától értetődően beszél a házasságukról. Szótlanul 
haladtak tovább, és hamarosan elérték a menedékházat. Horst kinyitotta az ajtót, és 
bevitte a lányt. Odabent óvatosan lefektette az egyszerű priccsre, letérdelt mellé, és 
gyöngéden levette bal lábáról a nehéz hegymászó bakancsot. Ria bokája bizony jócskán 
megdagadt. 

 - Jaj, szegénykém, milyen fájdalmakat kell kiállnod, csak mert el akartál futni a te 
Horstod elől! - mondta kedvesen. 

Borogatást tett a sérült bokára, megtámasztotta Ria hátát, hogy föl tudjon ülni, és 
melegen betakargatta. Erős forralt bort készített, és amikor mindezzel végzett, leült a 
lány mellé. Ria kiitta a poharat, és érezte, ahogy egész testét jótékony meleg járja át. 
Lábában a fájdalmat azonnal enyhítette a hűvös borogatás, úgyhogy egészen jól kezdte 
érezni magát. És csodálatos érzés volt, hogy Horst gondoskodik róla. Álombeli hangulat 
szállta meg Riát. Fölnézett a fiúra. 

 - Most már igyál te is! - kérte. - Biztosan átfáztál. 
Horst szemében különös kifejezés ült. 
 - Forróság hevít, nem is érzem a fagyot. Hogy érzed magad, Ria? 
 - Jól... nagyon jól. 
 - Nem is fázol már? 
 - Melegem van. 
 - És a lábad? 
 - Egy csöppet sem fáj. 



 - És haragszol még rám? Haragszol, hogy még ide is utánad jöttem? 
Ria megremegett. 
 - Ha nem jöttél volna, a biztos halál várt volna rám. Tudom, hogy neked köszönhetem 

az életemet. 
 - Ha nekem köszönheted, akkor az enyém is! Az enyém...! - kiáltotta izgatottan a fiú. 

Aztán nyugodtabban folytatta: - De ha épségben elérted volna a menedékházat, akkor 
haragudtál volna rám, hogy vakmerően utánad megyek, a kívánságod ellenére. És akkor 
talán megint elfutottál volna előlem. 

 - Szörnyű érzés volt, hogy megint a szemedbe kell néznem... a történtek után... 
Horst letérdelt mellé, és megfogta a kezét. 
 - Hát ennyire utálsz még látni is? 
Ria megrázta a fejét. Látta, mennyire meg van rendülve a fiú. 
 - Hisz tudod, hogy nem. Csak annyira szégyelltem magam! 
Horst lehajtotta a fejét, és odaszorította arcát a lány kezéhez. 
 - Én vagyok az, akinek szégyenkeznie kell! Te miért is szégyellnéd magad, Ria? 
 - Mert szeretlek... és te nem szeretsz. 
Horst lángoló szemmel nézett rá, hosszan és nagyon komolyan. 
 - Szeretlek, Ria. 
A lány megremegett, és elkapta a pillantását. 
 - Ezt igazán elhihetem? Nemcsak a részvét beszél belőled? 
Horst átkarolta, és magához húzta. 
 - Mondtam neked valaha is, hogy szeretlek? 
 - Nem, soha. 
 - Mert nem akartam hazudni neked. Most sem akarok. Nézz rám... nézz a szemembe! 

Talán részvétet látsz benne? Szeretlek, Ria. Szeretlek! Nézz rám, és higgy nekem végre! 
Ria félénken, nyugtalanul a szemébe nézett. És olyan szenvedélyt látott lobogni 

benne, mint még soha. Tekintetük egymásba kapcsolódott, és Ria nem ellenkezett, 
amikor Horst megcsókolta a száját. Mennyei boldogság töltötte el a szívét, és átölelte a 
fiú nyakát. 

 - Horst, drága Horst, ha mégsem igaz, hogy szeretsz, akkor jobb szeretnék azonnal 
meghalni, mint még egyszer csalódni! 

Horst szenvedélyes csókokkal borította el Ria száját, szemét és kezeit. Aztán 
melegebben beburkolta takaróiba remegő testét. 

 - Nem betegedhetsz most meg, édes kis Riám, nagyon gyorsan meg kell gyógyulnod, 
hogy a feleségem lehess. Édes, makrancos kis Riám! Elfut előlem, inkább a halálba, mint 
az én karjaimba! Még mindig remegek, ha arra gondolok, mi történhetett volna, ha ma 
reggel nem látom meg véletlenül, merre akarsz menekülni előlem! Gyere, igyál még egy 
pohárral, egészen föl kell melegedned! 

Magához ölelte a lányt, és belediktált még egy pohár forralt bort, úgyhogy szépen 
kipirult az arca. 

Így ültek egy darabig összeölelkezve, és újra meg újra elmondták, mennyire vágytak 
egymás után. Horst végtelenül boldog volt, Ria még sosem látta ilyen felszabadultnak. 
Nevetve, tréfálkozva kitűnő ebédet készített a kunyhóban talált konzervből. A kis kályha 
tüze élénken lobogott, s barátságos meleget árasztott. A nap is betűzött a szűk kis 
ablakon. Horst időnként kicserélte a borogatást Ria bokáján, s minden egyes alkalommal 
csókot követelt jutalmul. Boldogan néztek egymás ragyogó szemébe. Ria lelkébe 
visszaköltözött a bizalom. Boldog bizonyossággal érezte, hogy Horst szereti, és hogy 
vége van minden szomorúságnak. Miután jóízűen elfogyasztották egyszerű ebédjüket, a 
fiú az órájára nézett. 



 - Jó veled édes kettesben, de most véget kell vetnünk ennek, szerelmem. 
 - Itt akarsz hagyni? - kérdezte Ria ijedten. - Lemész, hogy hírt adj anyámnak? Biztos 

nagyon aggódik értem! 
Horst incselkedően csóválta a fejét. 
 - Dehogy hagylak itt egyedül! Még sebesülten is képes lennél kereket oldani! 
 - De hát nem maradhatunk itt, míg meggyógyul a lábam! 
 - Pedig semmi kifogásom nem volna ellene - csillant föl Horst szeme. - Nagyon is 

tetszik nekem itt kettesben veled! Csakhogy már nem tart sokáig az idill. Mamának 
megmondtam, hogy küldje föl Peterst, a hegyi vezetőt. Csak hogy ne maradjunk 
gardedám nélkül. Most pedig még egy feladata lesz: segít majd lehozni téged a 
hordágyon. 

 - Ó, micsoda fáradságot és gondot okozok neked, Horst! 
 - Bizony, nagy gondokat okozol, te kis szökevény! Kárpótlásul azonnal adj egy csókot! 
A csókból több is lett, és csak akkor váltak szét, mikor meghallották a kunyhó előtt a 

vezető súlyos lépteit. Épp csak annyi idejük maradt, hogy Horst álszent arccal a 
tűzhelyhez lépjen, és Peters már meg is jelent a küszöbön. 

 - Adj isten, uram, kisasszony! 
 - Adj' isten, Peters! Megismer még? - nyújtotta Horst mosolyogva a kezét. Peters is 

elmosolyodott, hátratolta a kalapját, és belecsapott Horst kezébe. 
 - No né csak, a Feldner úr! Még szép, hogy ösmerem! Hányszor föl nem kaptattunk 

együtt! Megint a Hochkogelre lesz a séta? 
 - Most sajnos nem, Peters. A kisasszony... a menyasszonyom... sajnos kificamította a 

lábát. Le kell őt vinnünk, nem tud járni. 
 - Nohát, meglehet az is... pedig kár. Oszt nagyon fáj az a láb, kisasszonyka? 
Ria zavartan nézett a két férfira. 
 - Nem, most épp egyáltalán nem fáj. De ráállni nem tudok, úgyhogy kénytelen leszek 

maguknak gondot okozni. 
Peters fölnevetett. 
 - Ohó, ilyen könnyű kis pakkot semmiség levinni! Nézze csak a muszklimat, 

kisasszony! És a Feldner úr, hát az se gyönge legény! Mi ketten elintézzük, egyet se 
féljen! Ennem kéne csak valamit, aztán jöhet a mehet. Nem a kisasszonyka ám az első, 
aki maga megyen fölfelé, oszt lefelé meg vinni köll. Hál istennek, nem nagy a baj! 

Peters ledobta a hátizsákját, és nekilátott az ebédjének. Aztán könnyű hordágyat 
szerelt össze, ráfektették Riát, és késlekedés nélkül elindultak lefelé. 

Mikor egy órával később Magda asszony végre átölelhette a lányát, Ria megindultan 
mondta: 

 - Édes, drága anyám! Annyira boldog vagyok! És ezt neked köszönhetem! 
Az anyja könnyes szemmel mosolygott rá. 
 - Akkor minden rendbe jött, gyermekem? 
 - Minden, anyám, minden a világon! 
Magda asszony Horsthoz fordult. 
 - És te, édes fiam, most már te is elégedett vagy a menyasszonyoddal? Vagy van még 

valami kívánságod? 
Horst megcsókolta a kezét. 
 - Igen, mama, van egy rettentő nagy kívánságom. 
 - Halljam! 
 - Az esküvőt a megbeszélt időpontban tartsuk meg, egy nappal se később! 
 - Látod, a türelmetlenséged sokkal jobban tetszik, mint amikor olyan könnyen 

beleegyeztél az esküvő elhalasztásába. Mikorra is terveztétek eredetileg? 



 - Augusztus végére. 
 - De kedves Horst! Már augusztus második hete van, és Riának biztos feküdnie kell 

még pár napot a lába miatt! Hogy szerezzük be olyan rövid idő alatt a kelengyéjét? 
Horst Riára nézett, és megfogta a kezét. 
 - Hát akkor kelengye nélkül esküszünk meg, ugye, Ria? A legszükségesebbekre pedig 

futja e rövid időből is. 
 - És hol fogtok lakni? 
 - A szüleim átadják nekünk a házunk emeletét. Ezt már mind megbeszéltük, úgyhogy 

kénytelen leszel kapitulálni, mama. 
 - És az én kislányom mit szól ehhez? - nézett Riára Magda asszony. 
Ria nyugtalanul tekingetett egyikről a másikra. Aztán könyörgő szemét Horstra 

emelte. 
 - Amíg anyám egyedül van, mellette akarok maradni. 
 Az anyja megcsókolta, és könnyes szemmel nézett rá. 
 - Épp most kaptam táviratot, hogy a férjem már megérkezett Dániába. Legkésőbb egy 

hét múlva Németországba ér. 
Ria megsimogatta a kezét. 
 - Akkor tényleg minden jól van így, édesanyám, 
 - Úgy is van, kislányom. Akkor tehát teljesíthetjük Horst kívánságát, és nem fogjuk 

tovább halogatni az esküvőt, mint amennyire okvetlen muszáj. Jó lesz így? 
Ria gyöngéden megcsókolta a kezét. 
 - Köszönöm, édes, jó anyám! 
Pár napot még a szállodában kellett maradniuk, mivel Ria legföljebb csak a teraszra 

tudott kimenni. Hamarosan elterjedt a hír, hogy Horst és Ria jegyesek. Ruth és Ellen 
Benda kicsit megsértődtek, mert Ria nem avatta be őket a titokba, de aztán megbékültek, 
amikor mindkettőjüket meghívta az esküvőjére. Horst azonnal sürgönyözött a szüleinek, 
hogy készítsenek elő mindent az esküvőre. Amint Ria megint tudott járni, az ifjú pár és 
Magda asszony azonnal elutazott. Berlinben találkoztak Georg Hollmannal, aki boldog 
volt, hogy végre megint együtt lehet a feleségével, és azonnal megtalálta a hangot Riával 
is. Megejtették még a szükséges bevásárlásokat aztán együtt folytatták az utazást. Horst 
szülei túláradó boldogsággal fogadták őket. 

Néhány héttel később Horst Feldner és Ria Steinberg boldogan egybekelt. 
VÉGE 


