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I. 

A másodosztályú kupé egyetlen utasa váratlanul összerezzent, 

fölpattant a helyéről, és tágra nyílt szemmel meredt az elbűvölő táj-

képre. Messze, az erdő melyén egy pillanatra gyönyörű kis barokk 

kastély tűnt elő, mint valami elvarázsolt mesepalota. És már el is tűnt, 

akár a látomás. A vonat továbbrobogott. Az utas fölsóhajtott, és visz-

szaereszkedett az ütésre. Ha van egyáltalán hely ezen a világon, ahol 

béke honolhat, – gondolta, hát ez az. Sötéten meredt maga elé mélyen 

ülű, szürke szemével, mely szokatlanul élesen ütött el napbarnított 

arcszínétől. Magas, büszke termetű férfi volt – elegáns utazóruhájában 

előkelő, de korántsem hivalkodó jelenség. Kis töprengés után megint 

fölpattant, és a szemközti falon függő vasúti térképet kezdte tanul-

mányozni. Zavartalanul tehette, hisz a fülke többi utasa már kiszállt az 

előző állomások valamelyikén, s szétszéledt az út menti hegyi fal-

vakban. Az idegen a végállomásig akart utazni, bár valódi úti célja 

nem volt. Münchenben egyszerűen fölszállt az első vonatra, mely a 

hegyek közé tartott. 

Ujjával követte a térképen a vonat útját, keresve, hogy hol járhat-

nak épp. Igen... ez volt az utolsó megálló, akkor hát itt kell lennie 

valahol a kis kastélynak, a következő állomás pedig ez... kis hegyi 

falucska, ismeretlen nevű. Ez még nem vedlett át divatos üdülőhellyé. 

A menetrend szerint mindössze egy percet áll itt a vonat. Mindjárt oda 

is ér. Az idegen hírtelen elhatározással lekapta a csomagtartóról 

meglehetősen ütött-kopott útitáskáját, melyen a világ minden elkép-

zelhető országából származó szállodai címkék tanúsították, hogy 

gazdája világlátott ember. 

Váratlanul nagy kedve támadt, hogy kiszálljon ezen az isten háta 

mögötti helyen. Megmagyarázhatatlanul vonzotta a gyönyörű, békét 

sugárzó táj és az elvarázsolt kis barokk kastély. És már ott is állt 

egyedül magában a parányi állomásépület előtt, a keskeny peronon. 

Az állomásfőnök úr személyesen sietett oda hozzá, hogy elvegye a 

jegyét. 

– Megszakítanám itt az utamat – fordult hozzá Ralf Lersen, mert 

így hívták az idegent. 

Az állomásfőnök ráütötte a jegyre az ilyenkor szokásos pecsétet. 

– Tessék kérem, már meg is vagyunk, uram. 



– Itt hagyhatnám egy időre a táskámat? Sétálnék egyet az erdőben. 

– Természetesen, uram! 

– Az ablakból láttam egy fehér falú kis kastélyt zöld zsalukkal. 

Valahol félúton az előző és az itteni megálló között lehet. Az az út 

ugye oda vezet? 

– Ó, a Solitüde-kastélyra tetszik gondolni? Igen, arrafelé lesz. Az 

erdőig a sínek mellett kell menni, aztán az első keresztútnál jobbra, 

onnan meg végig egyenest. De a Solitüde legalább egy óra járásra van 

ide! 

– Nem baj. Arra kérném, őrizze meg a táskámat, míg visszajövök. 

– Igenis, uram. 

Ralf Lersen ruganyos léptekkel vágott neki az árnyékos erdei út-

nak. Meg-megállva csodálta a természet tavaszi pompáját. Karját 

kitárva, mély megindultsággal kiáltotta: 

– Ó, te hazai erdő! – Mintha rég nem látott kedves barátot üdvö-

zölne meghatottan. Fölsóhajtott, és magában arra gondolt, hogy ezen a 

békés tájon talán még egy sebzett lélek is nyugalmat találhat. Tágra 

nyílt szemmel, mély áhítattal itta magába a természet szépségeit. 

Lassan már egy órája gyalogolt a megadott irányban, amikor kiért 

egy tisztásra. Az üde zöld pázsitot szinte elborította a dúsan virágzó 

kökörcsin, s a közepén ott állt az elbűvölő kis barokk kastély. A félig 

elvadult kertet alacsony kerítés övezte. Sehol egy lélek, csak a ma-

darak hangicsáltak csöndesen. A férfí égő szemmel bámulta az idilli 

képet. Lassan, mintha mágnes vonzaná ellenállhatatlanul, közelebb 

lépdelt a kerítéshez. 

A kastély lakatlannak tűnt zárt zsalugátereivel, mintha még mindig 

téli álmát aludna. Tágas terasz futott körbe az oldalán, bejárati ajta-

jához széles lépcsősor vitt föl. Ralf Lersen a kerítésre támaszkodott, s 

hosszasan nézdegélte a bájos kis kastélyt, itt-ott az elhanyagoltság 

jeleit fedezhette föl rajta. A zöld zsalukon megkopott a festék, s az 

ablakok és balkonok barokkos díszei letöredeztek. Most még nem 

kívánna nagy erőfeszítést a javítás, de ha egyhamar nem tesznek va-

lamit a szél és víz romboló hatása ellen, akkor előbb-utóbb 

fötartóztathatatlaná válik a széthullás. A bejárati lépcső két oldalán 

álló allegorikus homokkő szobrok – a Munka és a Termékenység – 



nemigen illettek a kastély hangulatához, az idegennek mégis tetszettek 

valamiért. 

Ralf Lersen végre magához tért álmodozásából, homlokából kisi-

mította sötét haját, és a kertkapuhoz lépett, ahonnan széles út vitt a 

bejárati lépcsőhöz. A kapu félig nyitva állt, mintha épp most szaladt 

volna át rajta valaki. Cédula függött rajta egy fonálon. Ralf lehajolt, 

hogy elolvassa. 

„Ez az épület eladó vagy kibérelhető. Érdeklődők a majorságban 

jelentkezzenek negyedóra járásra innen, észak felé a hegy lábánál.” 

Ralf Lersen fölegyenesedett. Égő vágy támadt a szívében, hogy itt, 

ebben a Csipkerózsika-kastélyban keressen menedéket. Olyan érzés 

volt ez, mint a honvágy. Hosszú éveken át bolyongott a világban, 

egyik részéből a másikba vetődött, rengeteg országot megjárt, de sehol 

sem lelt otthonra. Hirtelen kínzó vágy fogta el, hogy nyughatatlan 

lelke végre békét találjon itt, az erdő felséges magányában. A vágyból 

hamarosan szilárd elhatározás lett. Miért is ne vásárolná meg a kas-

télyt? Pénze van rá. Tehát nem lehet semmi akadálya, hogy ide me-

neküljön az erdőbe, és teljesen a munkájának, a tanulmányainak él-

hessen. Nem töprengett tovább, elindult a jelzett úton. 

Úgy negyedóra gyaloglás után megpillantotta a barátságos majort. 

A lakóházat gazdasági épületek vették körül. Az istálló mellett állt a 

hűtőház. Nyitott ajtaján át be lehetett látni a rakodótérbe, ahol faáll-

ványokon sorakoztak a lefölözésre váró tejesköcsögök. Ebben a pil-

lanatban virágos pamutruhás, sötétkék kötényes, termetes asszonyság 

lepett ki az épületből. Meglepetten bámulta az előkelő idegent. 

– Adjon Isten! Az úr nyilván egy pohár tejet szeretne – mondta 

barátságosan. 

Ralf Lersen lekapta a sapkáját. 

– Azt is, igen, ha lehet. De tulajdonképpen az eladó kastély érde-

kelne odaát, az erdei tisztáson. 

– Ó, teremtőm! – rökonyödött meg az asszony. – Csak nem akarja 

megvenni a Solitüde-kastélyt?! – S a lélegzete is elakadt a nagy iz-

galomtól. 

– De bizony nagy kedvem volna! Persze előbb alaposan megnéz-

ném magamnak. Tudna közelebbi fölvilágosítást adni? 



– Ezt-azt mondhatok épp... A méltóságos kisasszony épp most 

ment át sétálni egy kicsit. Hát nem látta az úr a kisasszonyt? 

– Egy lelket sem, az egész úton. Hanem a kertkapu nyílva volt. 

– Hja, hát akkor biztos ott ül szegényke valamelyik sötél szobában, 

és pilyereg. Csak ott tudja nyugodtan kisírni magát. 

Különös, – gondolta Ralf Lersen. Ez a jó asszony valami kisasz-

szonykáról beszél, akinek, úgy látszik, az a passziója, hogy elhagya-

tott kastélyokba jár kisírni magát. 

– Talán a Solitüde-kastély tulajdonosáról van szó? 

– Bizony, uram, ő a törvényes tulajdonos, bár a méltóságos apja ura 

szeret úgy csinálni, mintha övé volna a kastély! Friede von 

Dörlachnak hívják a kisasszonyt, ő a Dörlach uraság nagyobbik lánya. 

Az uraság most ideát lakik a két lányával, a régi tiszttartói lakban. Hja, 

bizony, azelőtt csak a tiszttartó lakott itt, meg a cselédek, béresek... 

annak idején, amikor még a Solitüde-kastélyhoz tartozott az egész 

nagy birtok? Most meg az uraságnak is ezzel kell beérnie, úgy bizony. 

Hanem csak fecsegek itt összevissza. Ne is tessék említeni senkinek, 

hogy a Friede kisasszony pityergéséről valamit is kikotyogtam... csak 

úgy kicsúszott a számon. Nem kenyerem a pletykálkodás, nehogy azt 

gondolja az úr! – Az asszony csapongó beszédében különösen keve-

redett a köznyelv a helyi dialektussal. 

– Ne aggódjék, asszonyom, senkinek sem beszélek róla. 

– Hát akkor... ha a nagyságos úr a Solitüde-kastélyról akar tudni. 

mindjárást át is kísérem a méltóságos úrhoz. – A barátságos, vadsző-

lővel benőtt tiszttartói lak felé mulatott, mely a közeli veteményes kert 

mellett állt, pár lépésnyire az istállóktól. 

– Csak nem itt lakik a kastély ura? – hökkent meg Ralf Lersen. 

Nem fért a fejébe, hogy az uraság miért nem az elbűvölő kis erdei 

kastélyban lakik. 

– Hja, bizony – sóhajtott az asszony, – elszegényedett az uraság. 

Túl nagyon vígan méltóztatott neki élni! Két marokkal szórta ám a 

pénzt. Rá is ment minden a nagy dorbézolásra, amit a Friede kisasz-

szony a megboldogult édesanyjától örökölt volna. A méltóságos úr 

pénzzé tett minden vagyont, és azonmód el is herdálta. Az első mél-

tósága ugyanis meghalt, és ő új asszonyt hozott a kastélyba. Hát annak 

az Isten pénze nem lett volna elég! Úgy éltek, elhiheti nekem, mint a 



királyok! Pedig az uraság maga csak a birtok jövedelmének a felét 

örökölte meg az első asszonytól. Mégis úgy élt, mintha bizony az övé 

volna minden. A Friede kisasszonyka apró poronty volt még akkor... 

meg aztán nem is szólt volna soha az ellen, amit az apja akar. Ha 

legalább egy kicsinnyég szerette volna ezért az apja! De nem, hiába 

volt minden jósága, soha egy jó szót nem kapott! És az új asszony sem 

volt ám egy szemernyivel sem jobb. A kisasszonynak meg kellett 

húznia magát, csak hogy az új méltósága minél jobban terpeszked-

hessen. És pompázott és páváskodott! De amilyen jóságos, takaros és 

szorgalmas asszonyság volt a Friede kisasszony édesanyja – sza-

kasztott, mint a kisasszonyka –, olyan hitvány és haszontalan volt ez a 

második. Szörnyű nagy lábon éltek. Végül a méltóságos úr mindent 

eladott, ami csak a Friede kisasszonyé volt. Először az édesanyjától 

örökölt ékszereket, aztán az erdőt, aztán a földeket egymás után. Négy 

évvel ezelőtt meghalt a második méltósága, szakadékba zuhant a 

lovával egy vadászaton. No, akkor aztán vége volt a szép világnak. 

Addigra már mindent eladtak, elzálogosítottak, fillérjük sem maradt, 

csak az a kis kastély, az nem kellett senkinek. De még a bútorokat is 

eladogatták belőle Münchenben. Jaj, hogy zokogott akkor a Friede 

kisasszony! De csak titokban, nehogy a méltóságos papa meglássa! Ez 

a majorság maradt meg nekik, meg a tiszttartóház, úgyhogy ide is 

kellett költözniük, mert annyira elszegényedtek, hogy már személy-

zetet sem bírnak tartani. A Friede kisasszony meg éjjel-nappal dol-

gozik, mint valami cseléd, hogy a méltóságos papájának meg a mél-

tóságos húgának mindene meglegyen. Mi is megteszünk mindent, ami 

csak tőlünk telik, az öregem meg én, de csakis egyedül a Friede kis-

asszony kedvéért. – Szinte lélegzetvétel nélkül, egy szuszra hadarta el 

mindezt a jó asszony, és szemlátomást boldog volt, hogy vég-

re-valahára kibeszélheti, ami a lelkét nyomja. Ralf Lersen eddig hiába 

is próbált volna közbevágni. Most azonban az asszonyság kifogyott a 

szuszból, és elhallgatott egy pillanatra. 

– Dörlach úrnak ezek szerint két lánya van? – kérdezte ekkor 

Lersen. 

Az asszonyság nagy levegőt vett, s a kezével úgy legyintett, mint 

aki valami kellemetlent hesseget odébb. 



– Kettő bizony! A második méltósága is szült neki egy lányt, az 

Ursula kisasszonyt. Az meg szakasztott az anyja, kívül-belül. Rossz 

néven ne vegye, kérem, hogy így beszélek a gazdáimról, de ha a fe-

jemet veszik, sem tudok itt mást jogos uraságnak tekinteni, mint a 

Friede kisasszonyt, akit a saját apja forgatott ki mindenéből, a máso-

dik feleségével meg az Ursula kisasszonnyal együtt. És még értük 

dolgozik, türelmesen, mint egy angyal, azok meg egy jó szót is saj-

nálnak tőle, csak panaszkodnak állandóan, hogy milyen rosszul megy 

a soruk. Látni sem bírjuk ezt a vircsaftot, az öregem meg én, és ha a 

Friede kisasszony nem volna, hát már rég nem volnánk itt mink sem! 

De most jöjjön az úr, átviszem a méltóságos úrhoz, és ha a kastélyt is 

meg akarja tekinteni, biztos ott találja még a kisasszonyt. De ugye, 

nem árulja el neki, amit bolond fejjel elkotyogtam? Nem tűri, hogy 

rosszat mondjanak a méltóságos úrról meg az Ursula kisasszonyról. 

A fiatalember mosolyogva bólintott, és megindult a beszédes 

kedvű asszonyság után a tiszttartói lak felé. A fehérre meszelt folyo-

són az asszony megfordult. 

– Várjon csak az úr, előbb bejelentem. A méltóságos úr nagyon ad 

az előkelő szokásokra! 

Lersen bólintott, és letelepedett egy kis padra. Az asszonyság kis-

vártatva visszatért, és betessékelte egy szobába, amelyet szemlátomást 

a kastélyból áthozott bútorokkal rendeztek be. Előkelő, otthonos be-

nyomást tett a bútorzat, bár a kárpitok meglehetősen ütött-kopottak 

voltak már. És olyan bútordarabok is álltak itt-ott, melyek a ház ere-

deti rendeltetésére utaltak. A szoba közepén délceg öregúr állt, 

egyenes hátú, dús, fehér hajú, takaros bajuszkával. Öltözéke kifogás-

talanul elegáns volt, kissé talán túlságosan is fiatalos. Bemutatkoztak 

egymásnak. 

– Wengerli asszony azt állítja, hogy ön esetleg megvásárolná a 

Solitüde-kasélyt, uram. Kérem, foglaljon helyet – mutatott egy fotelre 

Dörlach úr. 

Ralf Lersen leült, és szemügyre vette a házigazdát. Az idős férfi 

szabályos, szép arcában petyhüdt, erőtlen vonásokat vélt fölfedezni. 

Wengerliné asszony kimerítő jellemrajza nélkül is ösztönösen meg-

érezte volna, hogy egy önző és hiú emberrel van dolga. Bár nem sokat 

adott a vénasszony fecsegésre, önkéntelen ellenszenv támadt a szí-



vében. Az öreg uraság önelégülten elterpeszkedett, és közhelyszerű 

általánosságokat mondott a háború utáni nehéz gazdasági helyzetről, 

mely arra kényszeríti, hogy eladja a Solitüde-kastélyt. 

– Mintha a saját húsomtól és véremtől kellene megválnom, uram! 

Hja, kegyetlen időket élünk, sok ősi családi birtok kerül manapság 

idegen kézre. A kastély fönntartása fölülmúlja a lehetőségeimet. A 

háború mindnyájunktól súlyos áldozatokat követelt, ezt önnek aligha 

kell magyaráznom. Bizonyára ön is testtel-lélekkel kiállt a hazáért, 

hiszen fiatal korából és erős alkatából arra kell következtetnem, hogy 

a fronton harcolhatott. 

– Nem, Dörlach úr – rázta meg a fejét a vendég. – Amikor kitört a 

háború, én a Déli-sarkvidéken voltam egy expedícióval. A háború híre 

jóval később ért utol, egy bálnavadász hajón, és egészen mostanáig 

nem volt lehetőségem hazatérni. 

– A mindenit! Hát ilyen messze tájakra eljutott öcsémuram? Talán 

még a bálnavadászatban is részt vett? 

– Hogyne, nem is egyszer. 

– Mulatságból? 

– Nem egészen. Tudományos expedícióval jártam azon a vidéken, 

és a munkánk végeztével a kikötőben találkoztunk a bálnavadász 

flottával. Úgy terveztük, hogy az egyik hajójukon térünk haza, s ezért 

várnunk kellett, míg a tankjaikat feltöltik. Azzal töltöttük az időt, hogy 

eljártunk velük vadászni. 

– Roppant érdekfeszítő lehet! 

– Kétségtelenül az is. 

– De nem nagyon megerőltető? 

– Módfölött. De nem szeretném a kelleténél tovább igénybe venni 

méltóságos uram idejét, úgyhogy kérném, mondja el nekem, milyen 

föltételekkel volna hajlandó a Solitüde-kaslélyt eladni. Aztán, ha 

megengedi, megtekinteném, hogy valóban megfelel-e – terelte el 

ügyesen a szót Lersen. 

– Ó, hogyne, magától értetődik. Azonnal megtekintheti a kastélyt. 

A lányom épp odaát van, ő majd mindent megmutat. A szívem vérzik 

érte, tisztelt uram, de hát a körülmények, a körülmények... 

– Átérzem a fájdalmát, Dörlach úr, hisz biztosan ősi családi birtoka 

ez a kis kastély! 



Az öregúr kissé zavarba jött. 

– Igazság szerint nem az én családomé, a Dörlachok birtoka 

Észak-Németországban volt. Tempi passati... ó, elmúlt idők! A 

Solitüde-kastély az első feleségem hagyatéka. Az ő családja volt 

idevalósi. Éppen ezért olyan drága nekem a kastély, igen nehezen 

válok meg tőle, és – meg kell értenie – csakis méltó áron. Jó állapot-

ban van az épület, egy-két apróságot leszámítva, de ezeket igen 

könnyen ki lehet majd reparálni, csak egy kis pénz kell hozzá, ami 

nekem, sajnos, nincs. Húsz nagy szobája van, és megfelelő számú 

kisebb helyiség is. Nos tehát, komoly a szándéka? – nézett sürgetően a 

fiatalemberre. 

Ralf meghajtotta a fejét. 

– Nagyon is komoly, már amennyiben megfelelőnek találom a 

belső elrendezését is. Bútorozva van? 

– Most már sajnos csak részben. Kénytelen voltam eladni az érté-

kesebb bútort. Az egykori vendégszobák érintetlenek még, aztán egy 

kisebb szalon, no meg a nagyterem. A többi szobát az új tulajdonosnak 

kell berendeznie. Gondolom, a családjával együtt költözne be. 

– Nem, egyedülálló vagyok – felelte elutasítóan Lersen. Különös 

hanghordozása jelezte, hogy nem szívesen beszél a magánügyeiről. 

Dörlach úr meghajtotta magát. 

– Nos, akkor talán nem is kell okvetlenül minden szobát beren-

dezni. 

A fiatalember ezzel nem értett egyet. 

– Nem volna úgy otthonos. Ha már megveszem a kastélyt, akkor 

rendbe is hozatom, teljesen. 

Dörlach úr azon morfondírozott magában, hogy a vevő föltehetőleg 

tőkeerős, tehát a kastély árát is ennek megfelelően kell majd meg-

szabnia. 

– Nem lesz nagyon magányos, ha egyedül lakja majd a 

Solitüde-kastélyt, uram? 

– Dehogy, szeretem én a magányt, éppen erre vágyom! 

Az öregúr kíváncsian mérte végig. 

– Ilyen fiatal ember, és máris hátat fordítana a világnak? Nézzen 

meg engem, tisztelt uram! Engem elkeserít, hogy itt kell tengődnöm 

az isten háta mögött. 



– Ízlések és pofonok különbözők ugyebár, Dörlach úr. De kérem, 

közölje a föltételeit! Mennyiért árulja a kastélyt? 

Az öregúr elgondolkozva méregette látogatóját. A szemében mohó 

fény gyúlt. Rövid töprengés után olyan összeget mondott, amit még 

maga is kissé merésznek érzett. Ám Ralf Lersen gondolkodás nélkül 

így felelt: 

– Az árba beleértendők ugye a még meglévő berendezési tárgyak? 

– Természetesen – sietett biztosítani az öreg. 

– Jó. Megnézem magamnak közelebbről a kastélyt, és ha megfe-

lelőnek találom, megveszem. 

Ralf Lersen mindezt olyan magától értetődő természetességgel 

mondta, hogy az öregúr azon kezdett mérgelődni, miért is nem szabott 

még nagyobb árat. De azzal nyugtatta magát, hogy így is annyi pénzt 

kaphat érte, amiről soha álmodni sem mert volna. Megbeszélték a 

részleteket, aztán Ralf Lersen búcsút ven Dörlach úrtól, és elindult a 

Solitüde-kastélyba. Az udvaron megint a tejeskamra előtt haladt el, 

melynek ajtaja most is nyitva állt. Éles, bosszús leányhang hasított a 

fülébe. 

– Hányszor mondjam még magának, Wengerliné, hogy jégbe hűtve 

akarom a tejszínt, mikor hazaérek a sétámból! 

Wengerliné asszony így felelt: 

– Nincsen jegünk, méltóságos kisasszony. Meg kell elégednie az-

zal, hogy a tejszínt frissen hozom elő a hűtőházból. Különben is olyan 

szűkösen vagyunk vele... és annyira kellene a vajköpüléshez! Annál 

többet igazán nem tehetünk, hogy önnek mindennap félreteszünk egy 

pohárral. Friede kisasszony még csak egy pohár tejet sem enged meg 

magának! 

Éles gúnykacaj volt a feletet, majd folytatta az előbbi leányhang: 

– Még jó, hogy nem maga parancsol itt, aranyom! Az kellene még, 

hogy ettől a nyomorult pohár tejszíntől is megfosszanak! Szóval 

Friede még ahhoz is túl fösvény, hogy egy pohár tejet igyék! Na, ez 

jellemző rá! Talán ő utasította magát, hogy elrontsa a tejszínemet, 

azért adja elém ilyen langyosan? 

– Ó, jóságos teremtőm! Ne vétkezzen már a méltóságos kisasz-

szony! Még hogy a Friede kisasszony szándékosan elront valamit! 



Inkább éhezik és szomjazik, mint hogy kegyedéktől valami lemondást 

követeljen! Szégyen, hogy ezt nekem kell kimondanom! 

– Na persze, megint mennybe meneszti Friedét! Ismerem már jól a 

litániáját: Friede egy angyal. Friede a szájától vonja meg a falatot, 

csak hogy papa meg én dőzsölhessünk! 

– Hát akkor legalább nem nekem kell elmondanom. Tudja jól az 

igazságot. Ursula kisasszony, most már csak az kéne, hogy észben is 

tartsa! – vágta rá nyomatékosan Wengerliné asszonyság. 

– Nem szeretem, amikor ilyen bizalmaskodva a keresztnevemen 

szólít, Wengerliné. Ha Friede eltűri, hát az ő baja. 

A tejeskamra küszöbén világos nyári ruhába öltözött fiatal hölgy 

jelent meg, és megpillantotta Ralf Lersent, aki akaratlanul is kihall-

gatta az előbbi jelenetet. Ursula von Dörlach azonnal elmosolyodott, 

és nagy, csodálkozó szemeket meresztett. Lersen kimérten üdvözölte, 

majd barátságosan biccentett a kisasszony nyomában kilépő 

Wengerlinének. Aztán továbbsietett. 

Ursula utánabámult a magas, előkelő megjelenésű férfinak. Ami-

kor eltűnt a fák közt, mohón kérdezte az idősebb asszonyt: 

– Ki volt ez? 

Wengerliné asszony is a távozó után nézett. Arcán még nem si-

multak el a bosszús ráncok, melyeket Ursula viselkedése okozott. 

– Egy úriember, aki meg akarja venni a Solitüde-kastélyt. Most volt 

tárgyalni a méltóságos úrnál – felelte, nem épp barátságosan. 

Ursula fejvesztve rohant be a házba, és zihálva toppant az apja elé. 

– Papa, ez igaz? Ez az előkelő, érdekes idegen valóban meg akarja 

venni a kastélyt? 

– Úgy tűnik, ez a terve, már ha közelebbről is tetszik neki. 

– Házasember? – tért rá Ursula a legfontosabb kérdésre. 

– Azt mondja, egyedülálló. 

– És gazdag? 

– Meg akarja venni a kastélyt, ebből arra következtetek, hogy bő-

ven van pénze. Külfödről tért haza, sokat utazott. A déli sarkvidékre is 

eljutott. Már a háború kitörése előtt elhagyta Németországot. Körül-

belül ennyit tudok róla. 

Ursula egészen lázba jött a hallottaktól, és ezt nem is leplezte. 



– Jaj, nagyon izgalmas ember, és olyan romantikus dolgokat me-

sélsz róla, papa! Csodálatos volna, ha tényleg megvenné Solilüdét, és 

a szomszédunk lenne! 

Az öregúr epésen fölkacagott. 

– Csak nem hiszed, hogy ebben a nyomorúságos kunyhóban ma-

radok, ha tényleg megveszi a kastélyt? Nem, nem, Ursulácskám, ha 

pénzhez jutunk végre, akkor azonnal Münchenbe vagy Berlinbe köl-

tözünk. Akkor aztán újra kezdődik a vidám élet! Szoríts nagyon, hogy 

meg ne gondolja magát! Akkor aztán megmártózunk az igazi életben! 

Ursula az apja karjába akaszkodott. A szeme mohón csillogott. 

– Bárcsak már ott tartanánk, papa! Igazán ránk férne, hogy vígab-

ban éljünk, itt aztán csak megkeseredni lehet! 

– Azt csak a jó Isten tudja, mennyire! Kutyának való élet ez! 

És a legnagyobb egyetértésben nekiláttak tervezgetni, hogyan is 

használhatnák fel legjobban a remélt busás összeget, hogy juthatnának 

a legtöbb élvezethez. 

II. 

A Solitüde felé baktatva Ralf Wengerliné asszony fecsegésére, no 

meg a kihallgatott párbeszédre gondolt, mely felkeltette érdeklődését 

Friede von Dörlach iránt. 

Friede! Milyen sokat ígérő ez a név, melynek a jelentése is nyu-

galmat, békességet sugall. Kíváncsi volt az ifjú hölgyre, szerette volna 

személyesen megismerni. Vagy talán nem is olyan ifjú? Hisz Dörlach 

úr első házasságában született, így könnyen lehet, hogy már maga is 

benne jár a korban. De mit számít az! A Solitüde-kastély érdekli őt, 

nem a tulajdonosa. Ha övé lesz a kastély, biztos nem foglalkozik majd 

az egykori tulajdonosokkal. Ez a Dörlach egyáltalán nem volt ro-

konszenves, a lánya pedig, a szép Ursula tagadhatatlanul öröm a fér-

fiszemnek, de Ralf tapasztalatból tudta, hogy abból a fajtából való, 

akinek jobb kitérni az útjából. 

A tisztásra kiérve Ralf megpillantotta a kastélyt. Egy kicsit habo-

zott a még mindig nyitva álló kertkapu előtt. Látta, hogy az ablakok és 

zsalugáterek többségét időközben kinyitották. Ebben a pillanatban is 



éppen nyílt egy ablak, és egy ifjú hölgy feje bukkant elő, aki nem 

láthatta a bokor takarásában álló férfit. A lány fáradtan, rezignáltan 

támaszkodott az ablakpárkányra, és karjára hajtotta a fejét. Olyan 

reménytelenség és gyámoltalanság sugárzott egész lényéből, hogy 

Ralf Lersen szíve különös módon összeszorult. Boldogtalan kis jószág 

lehet ez a Friede kisasszony, már csak abból ítélve is, amit a szószá-

tyár, de azért jószívű és szemlátomást becsületes Wengerliné kiko-

tyogott. Meg aztán olyannak is néz ki. 

Ralf nem akarta észrevétetni magát, amíg a lány átadta magát en-

nek a csüggedt hangulatnak. De Friede nemsokára fölegyenesedett, 

kitámasztotta az ablaktáblákat, és visszalépett a szobába. 

A férfi végigsietett a széles úton, fölszaladt a bejárathoz vezető 

homokkő lépcsőn, és meghúzta a csengőt, mely harsányan zengett 

végig a csöndes házon. Aztán nyugodtan várt. 

Friede von Dörlach összerezzent az éles hangra, és megtorpant. Ki 

akarhat betérni ide, ebbe az elhagyatott házba, – gondolta. De aztán 

összekapta magát, és az előcsarnokba sietve kinyitotta az ajtót. 

Ralf Lersen és Friede Dörlach szótlanul álllak egy darabig egy-

mással szemben, és tágra nyílt szemmel nézték egymást. A fiatalem-

ber tekintete könnyű pírt hajtott a lány arcába. Friede nem volt éppen 

klasszikus szépség, de tiszta, bájos vonásaiban volt valami varázsla-

tos. Az ártatlan jóság, a csöndes, áhítatos komolyság adta különleges 

vonzerejét. Nagy, tiszta, rendkívül kifejező szeme volt, s ez a lélekkel 

teli szempár most kérdően szegeződött az ismeretlenre. Ralf észre-

vette, hogy a szép szemek nem is olyan régen még könnyeket ontottak, 

és Wengerliné asszony szavai jutottak az eszébe: „Biztos ott ül sze-

gényke valamelyik sötét szobában, és pityereg. Csak ott tudja nyu-

godtan kisírni magát.” Erre gondolva most részvét töltötte el a férfi 

szívét. 

– Mit óhajt, uram? – kérdezte nyugodt méltósággal a lány. Hang-

jának telt, puha csengése kellemesen érintette a fiatalembert. Meg-

hajtotta magát! 

– Bocsásson meg, ha megzavartam, méltóságos kisasszony. Tisz-

telt atyja küldött ide. Legalábbis föltételezem, hogy Friede von 

Dörlach kisasszonyhoz van szerencsém. 

Az enyhe csodálkozás valóságos döbbenetté változott a lány arcán. 



– Az vagyok, uram. 

Lersen is bemutatkozott, és elmondta, hogy már félórával ezelőtt is 

elhaladt erre, látta a kerítéskapura tett hirdetést, és beszélt Dörlach 

úrral a kastély eladásának dolgában. Most pedig azért jött, hogy 

megnézze magának az épületet belülről. Friede összerezzent, és a 

kezét rémülten szorította a szívére. 

– Hát meg akarja venni Solitüdet? – kérdezte remegő hangon. 

– Ez kellemetlenül érintené önt? 

A lánynak sikerült erőt vennie magán. 

– Nem... dehogy, csak... Édesanyám itt élt gyerekkorában, meg fi-

atal lánykorában... és én is. Anyám itt is halt meg, és... az ilyet nem 

felejti el az ember. Igaz, alig ötesztendős voltam akkor, de... ha azt az 

egyetlen embert veszítjük el, aki szeret bennünket, akkor... azt sosem 

lehet elfelejteni! 

Mindez szinte akaratlanul szaladt ki a száján, és most olyan moz-

dulatot tett, mintha vissza akarná vonni az önkéntelen vallomást. 

– Bocsásson meg az érzelgősségemért – folytatta gyorsan –, nem 

akarok a terhére lenni. Kérem, felejtse el, amit mondtam! 

A ferfi komor tekintete rászegeződött. Ajka megremegett. Szívébe 

markoltak a lány szavai, hogy elvesztette az egyetlen embert, aki 

szerette. És megszánta azért is, hogy legszívesebben meg nem tör-

téntté tenné ezt a vallomást. 

– Sose mentegetőzzék, méltóságos kisasszony! Önnek csak be-

csületére válhat az, ahogy megboldogult édesanyjáról beszél. Nagyon 

is megértem önt, és ezt azzal szeretném bizonyítani, hogy csak egy 

szavába kerül, és nem veszem meg a kastélyt. 

A lány arca lángba borult. Egy pillanatig tágra nyílt, kutató 

szemmel nézte a férfit. Aztán fölsóhajtott, és gyorsan így felelt: 

– Ó, dehogy, nem úgy gondoltam, higgye el! Nem engedhetek meg 

magamnak olyan fényűzést, hogy az érzelmeimre hallgassak. Ellen-

kezőleg, nagyon is boldog lehetek, ha vevőt találunk a kastélyra. És 

hálát adhatok az égnek, ha Solitüde jó kezekbe kerül. Kerüljön bel-

jebb, kérem, szívesen körülvezetem. 

A férfi némán meghajolt, és követte a lányt a csendes kastélyon át. 

Nagy meglepetésére makulátlan rend és tisztaság fogadta az elha-



gyatott épület minden helyiségében. Gondos asszonyi kéz nyoma 

látszott mindenütt. 

– Nem is gondolná az ember, hogy hosszú ideje lakatlan a ház – 

jegyezte meg dicsérően. 

A lány bánatosan elmosolyodott. 

– Igyekeztem rendet tartani, ahogy csak az erőmből tellett. Olyan 

nyomasztó a szívünknek kedves hely hanyatlását látni! Azon persze 

nem segíthettem, hogy a bútor jó részét elszállították, és ha valaha is 

megkísértett a vágy, hogy gazdag legyek, hát akkor, amikor ezt végig 

kellett néznem. Milyen szívesen visszavásároltam volna! 

– Lehetséges volna ez egyáltalán? Úgy értem, tudja, hogy hová 

kerültek a bútorok? 

A lány nagyot sóhajtott, s megnevezte az ismert müncheni régi-

ségkereskedő céget. 

– Ki tudja, talán már el is adták az egészet – mormolta elgondol-

kozva a férfi. 

– Ó, nem. A napokban Münchenbe kellett mennem hivatalos 

ügyeket intézni, és nem tudtam ellenállni a kísértésnek, hogy benéz-

zek ebbe az üzletbe is. Egy-két apróság kivételével ott volt még az 

összes bútor. Úgy elszorult ettől megint a szívem... úgy éreztem, 

mintha a kastély lelkét tépték volna ki! 

Szavai olyannyira megindítóak voltak, hogy Lersen heves moz-

dulattal megfordult, mintha mondani akarna valamit. Aztán mégis 

visszafojtotta az ajkára toluló szavakat. Szemében azonban eltökéltség 

csillant. 

Végigvonultak a nagytermen, amely még mindig reprezentatív 

hatást tett szépen ápolt mozaikpadlóját. A függönyök és kárpitok 

ugyan kissé megfakultak, mégis nyilvánvaló volt, milyen finom íz-

léssel lettek összeválogatva, és milyen tökéletesen illenek a terem 

hangulatához. Nyolc-tíz üres szoba következett, magas mennyezetű, 

tágas, szép helyiség valamennyi, megnézték még a teljesen berende-

zett vendégszobákat is, aztán Friede tétovázó sóhajjal benyitott egy 

besötétített szobába. Miután kitárta a zsalugátereit, láthatóvá vált a 

helyiség egyetlen bútordarabja: egy emelvényen álló, megfakult bal-

dachinnal takart ágy. 



Mialatt Friede a zsalukkal foglalatoskodott, Lersen szeme meg-

akadt az ágyon heverő kis női zsebkendőn, mely nedves volt, mintha 

könnyek áztatták volna. A lány visszafordult, ő is észrevette a zseb-

kendőt, és gyorsan fölkapta. Sápadtan, lesütött szemmel, remegő 

ajakkal állt meg az ágy mellett, láthatóan küzdve fájdalmas felin-

dultságával. Lersen megállt az ajtóban, nem ment beljebb. 

– Nem lépek be, méltóságos kisasszony. Érzem, hogy ez a szoba 

szent az ön számára – mondta halkan. 

Friede megrendítő szomorúsággal nézett rá. 

– Ebben a szobában halt meg édesanyám... és... nem tudtam volna 

elviselni, hogy eladják az ágyat, melyen kilehelte a lelkét – suttogta 

szinte hangtalanul. 

A férfi látta, milyen görcsösen igyekszik erőt venni magán. 

– Ha megveszem a kastélyt, és már el is határoztam, hogy meg-

veszem, akkor ígérem, hogy ezt a szobát soha nem fogják megszent-

ségteleníteni. 

A lány szép szeme csodálatosan fölragyogott erre. 

– Köszönöm! – suttogta, és Lersen mellett kilépett a szobából. Az 

ajtaját külön be is zárta. Végére jutottak a kastély megtekintésének. 

Már csak az alagsori gazdasági helyiségeket nem látta a fiatalember. 

– Nem is érdekelnek különösebben – jegyezte meg. 

– A felesége őnagyságát viszont annál jobban fogják érdekelni – 

felelte a lány halvány mosollyal. – Jobb lesz, ha erről is informálódik. 

Ralf nyelve hegyen volt már a válasz, de elharapta. Komoran nézett 

maga elé, és csak egy kis idő múlva bökte ki, kimért hangon: 

– Nincs feleségem, egyedül fogok lakni itt. 

Friede figyelmét elkerülte a pillanatnyi habozás, de miután hallotta, 

hogy a fiatalember nőtlen, észrevehetően tartózkodóbb lett iránta. 

– Így persze... ámbár a gazdasági helyiségeket akkor is érdemes 

megnézni. Tágasak és az elhelyezésük is igen jó. Nagyanyám állítólag 

kitűnő háziasszony volt. Az ő idejében még nagy birtok tartozott a 

kastélyhoz. Anyám is rátermetten igazgatta a háztartást, míg bete-

geskedni nem kezdett. Aztán pedig... szóval később... gyakran meg-

esett, hogy óriási vendégsereg számára kellett itt sütni-főzni. Apám 

francia szakácsot tartott, az aztán eligazgatta az egész házat, és nagyon 

adott rá, hogy a birodalmában minden a lehető legjobban menjen. De 



mindez a múlté. Már a háború előtt leáldozott a francia szakács napja. 

Utána Wengerliné asszony vette át az uralmat, akinek addig konyhai 

cselédként kellett dolgoznia, és a sértést máig sem dolgozta föl. Pedig 

én mindig az ő főztjét szerettem jobban. Anyám idejében is meg volt 

vele elégedve mindenki. A mostohaanyámnak azonban mindenáron 

francia szakács kellett, és szegény asszony kénytelen volt átengedni 

neki a telepet. De mióta a francia elment, megint ő főzi nekem a 

kedvenc ételeimet! – A lány bájosan elmosolyodott. 

Lersen elragadtatottan nézte, ez a komoly száj, ez a lelkes, nagy 

szempár biztos csak ritkán mosolyog, de akkor aztán annál elbűvölőbb 

a hatás. 

– Wengerliné asszonyt már volt szerencsém megismerni. Első 

dolga volt a tudtomra adni, hogy ön egy angyal! – felelte, hogy újabb 

mosolyt csaljon a leány ajkára. 

Friede megrázta a fejét. 

– Ó, szörnyen túlbecsül engem a jó lélek! Én viszont nem becsül-

hetem eléggé nagyra őt! Sokkal tartozom neki, mindig a segítségemre 

sietett, mikor nélküle igazán gyámoltalan lettem volna. Hűséges, 

önfeláldozó lélek, akárcsak a férje. Nemigen találni manapság ilyen 

jó, hűséges szolgálót! De nem akarom tovább igénybe venni az idejét, 

uram. Azt hiszem, mindent látott. 

– Nagyon kedves volt öntől, méltóságos kisasszony, hogy meg-

mutatta a házat. Akkor tehát visszatérek tisztelt atyjához, és elintézzük 

a formaságokat. 

Friede gyors pillantást vetett rá. Mintha mondani akart volna va-

lamit, de aztán mégsem tette. Csak ennyit kérdezett: 

– Tehát megveszi a kastélyt? 

– Úgy van. 

– És mikor akar beköltözni? 

– Amint lehet. Azonnal elrendelem a szükséges javításokat, ez 

előreláthatólag két-három hétig fog tartani. Egyúttal el is hozatok 

mindent, ami még hiányzik, bútort, szőnyegeket, miegymást. Egy 

hónap múlva, úgy látom, meg is leszek mindennel. 

– Itt szándékozik letelepedni? 

– Igen. 



– Hát ilyen könnyen fel tudja adni korábbi otthonát? – csúszott ki a 

lány száján akaratlanul a kíváncsi kérdés. El is szégyellte magát egy 

kicsit érte. 

Lersen komoran nézett maga elé. 

– Majdnem tíz éve már, hogy nincs állandó otthonom. Azóta egy-

folytában utazgatok, jóformán a fél világot bejártam már. 

Tárgyilagos közlés volt, mégis volt valami a férfi hangjában, ami 

szánalmat keltett iránta Friedében. 

– És el fogja viselni az itteni magányt? Persze igaz, önnek módjá-

ban áll, hogy vendégeket hívjon, és megint zajos, eleven, emberektől 

nyüzsgő hellyé varázsolja Solitüdét. 

– Azt biztosan nem fogom tenni – mosolygott keserűen a férfi. – 

Éppen a magányosságot, keresem itt. Kint a világban is csak azt ke-

restem. De most már belefáradtam az örökös vándorlásba, és a 

Solitüde-kastély... nem is tudom, hogy miért... első pillantásra meg-

ragadott. Vonattal utaztam át a vidéken, és az ablakból egyetlen pil-

lanatra megláttam. Meg is szakítottam miatta rögtön az utazást, ki-

szálltam a következő állomáson. És mostanra megérett bennem az 

elhazározás, hogy itt akarok letelepedni. Ez a kastély megmagyaráz-

hatatlanul vonz magához. Különben igazán nem vagyok az a szeszé-

lyes fajta, aki a pillanat hatására hoz döntéseket, de ide nagyon húzott 

a szívem, és az ilyen erős érzéseket nem szabad figyelmen kívül 

hagyni. 

– Akkor hát kívánom önnek, hogy találja meg itt, amire vágyott, és 

önnel együtt a boldogság is költözik be e falak közé – mondta Friede 

ünnepélyesen. 

A férfi arca megint elkomorult. 

– A boldogság? Nemigen fogja átlépni a házam küszöbét! Vannak 

olyan emberek, akiket rendre elkerül... Inkább azt remélem, hogy 

békét találok itt. – E szavakkal udvariasan meghajtotta magát, és 

elsietett. 

Friede a kapuban állva hosszan nézett utána. A férfi szavain gon-

dolkozott, és megmagyarázhatatlan részvét szorította össze a szívét. 

Nem boldog ember, az biztos. A szeme komor, szenvedő. Bárcsak 

feledést találna, akármi nyomja is a szívét, – gondolta a lány. Aztán 

még egyszer, utoljára végigment a házon, mintegy búcsút véve tőle. 



III. 

Ursula von Dörlach az ablak mellé húzott széken ülve, türelmet-

lenül leste az idegen visszatérését. Apja megmondta neki, hogy ha 

tetszik a kastély a férfinak, akkor visszajön megkötni az üzletet. Végre 

megpillantotta a távolban Ralf Lersen délceg alakját, amint határozott 

léptekkel közeledett. 

– Papa, jön! Tényleg jön! – ujjongott föl éles hangján, és fölugrott. 

Apja nem kisebb izgalommal lesett ki az ablakon. 

– Hála Istennek! Már attól féltem, talán túl sokat kértem a házért! 

Ursula a tükörhöz lépett, és megigazgatta sötét fürtjeit. Apja ne-

vetve nézte. 

– Nono, kicsim! Csak nem azt jelenti ez, hogy szándékaid vannak 

Lersen úrral? 

Ursula magabiztosan fölkacagott. 

– Méghozzá a legkomolyabbak! Mint afféle szegény lánynak 

ajánlatos idejekorán megfelelő vőlegény után néznem! 

– Nono, a tizennyolc éveddel igazán van még időd! 

– De papa, hisz pár hét múlva már tizenkilenc leszek! És nem 

akarok vénlány maradni, mint Friede! 

Apja megütközve nézett rá. 

– Miket beszélsz, kislányom! Friede igazán nem mondható vén-

lánynak! Nincs még huszonnégy éves, és hát igazán nem úgy néz ki, 

mint valami pártába fonnyadt kisasszony! 

– Ha most még talán nem is, hamarosan okvetlenül az lesz belőle! 

Csinos, csinos, nem tagadom, de mi haszna, ha olyan unalmas! 

– Az biztos, hogy nem olyan tűzrőlpattant kis csibész, mint te, de az 

ő fajtájának is megvannak ám a rajongói. 

– Ó, papa, hát honnan vegyen az ember rajongókat itt, a major-

ságban? Ez a Lersen úr az első partiképes fiatalember, akit ide vetett a 

sors! És ezt a lehetőséget senki sem veheti el tőlem! A külsőm, hála az 

égnek, egészen tűrhető... 

– Hm, a tűrhető nagyon is szerény szó rá – igazította ki a büszke 

atya. – Bárkivel fölvehetnéd a versenyt. 

A lány kacéran rákacsintott, aztán megint a tükör elé állt, és ön-

elégülten ringatta a csípőjét. Hamarosan kopogtattak az ajtón, és az 

öregúr hívására belépett Ralf Lersen. 



Von Dörlach úr bemutatta a lányának, aki epekedve pillantott a 

magas, jó megjelenésű fiatalemberre. Ha Ralf korábban nem hallotta 

volna éles, bosszús hagját és gyűlölködő szavait, aligha értett volna 

egyet azzal, ahogy Wengerliné jellemezte. Udvariasan, de kimérten 

üdvözölte az ifjú hölgyet, és kerülte kacér pillantásait. Egész figyel-

mét Dörlach úrral folytatott üzleti tárgyalásának szentelte. Közölte 

vele, hogy eltökélt szándéka megvásárolni a kastélyt, és szeretné 

mielőbb nyélbe ütni az üzletet. Dörlach úr kissé zavart mosollyal 

felelte, hogy a voltaképpeni tulajdonos a lánya, Friede, ővele kell tehát 

megállapodnia. 

– Ez természetesen csak formaság. Én rendelkezem a kastély fölött, 

ez magától értetődik. De a lányomnak kell a szerződést aláírnia. 

Gondolom, mindjárt hazaérkezik. Addig is megkínálhatnám egy kis 

borral és némi harapnivalóval! Ursula, menj csak, szólj 

Wengerlinének! 

Ursula már föl is pattant, hogy kacér pillantással búcsúzva 

Lersentől, teljesítse apja kérését. A fiatalember azonban elhárító 

mozdulatot tett. 

– Kérem, ne fáradjon, kedves kisasszony, nem vagyok sem éhes, 

sem szomjas! 

A hiú Ursula azzal magyarázta kérését, hogy a fiatalember nem 

akarja nélkülözni a társaságát. 

– Ó, egy pohárkával azért csak megiszunk! Hozz csak poharakat, 

Ursula! Friede persze megint nincs itt, amikor szükség volna rá – 

mondta Dörlaeh úr, és nem volt nehéz kihallani szavaiból a szeretet-

lenséget idősebb lánya iránt. 

Ralf heves vágyat érzett, hogy a védelmébe vegye Friedét, ezért 

gyorsan rávágta: 

– A méltóságos kisasszony körbevezetett a kastélyban, mindent 

megmutatott, és nyilván be akarja csukni az ablakokat, mielőtt haza-

indul. Addig talán megírhatnánk a részletes szerződést, amennyiben 

Dörlach uram jogosult erre. 

– Természetesen, drága uram! Mint említettem, a lányom aláírása 

tiszta formaság! 

Ursula meghozta a bort, az apja kitöltötte a poharakba. Ralf Lersen 

figyelmét nem kerülte el, hogy rendkívül nemes italt szolgáltak föl 



neki, amit nyilván kevés német háznál engedhettek volna meg. És látta 

azt is, ahogy Dörlach úr a hamisítatlan ínyenc mosolyával hörpöli a 

bort. Ursula, aki az ablak melletti fotelbe kuporodott kismacska 

módjára, és kecses bokáit kacéran kivillantotta a szoknya alól, kis-

vártatva jelentette, hogy Friede közeleg. 

Friede először a tejeskamrába ment, ahol Wengerliné sürgölődött 

lázasan a kannák körül. 

– Megjöttem, Wengerliné asszony, ha szüksége volna rám – 

mondta mosolyogva, de az arca szomorú volt. 

Az asszony azt is rögtön látta rajta, hogy sírt. Megrázta a fejét. 

– Ugyan, Friede kisasszony, boldogulok ezzel egyedül is. Igazán 

nem kellene annyit gürcölnie. Menjen az édesapjához, látogatójuk 

van. 

– Tudom. Wengerliné asszony... vásárló. A kastélyt akarja meg-

venni. 

– Hát akkor mégis komoly a dolog, Friede kisasszony? – kérdezte 

az asszony aggodalmas arccal. 

– Úgy tűnik – sóhajtott Friede. Biccentett, és besietett a házba. 

Amikor a szobába lépett, Lersen azonnal fölállt, meghajtotta ma-

gát. Az apa viszont ráförmedt. 

– Hol maradtál ilyen sokáig? Csak rád vártunk! Hisz hallottad 

Lersen úrtól, hogy meg akarja venni a kastélyt, és tudod jól, hogy a te 

aláírásod kell a szerződéshez! 

– Igen, apám, tudom. Hidd el, siettem. Nem is gondoltam, hogy 

már mindenben megegyeztetek Lersen úrral – felelte nyugodtan 

Friede. 

– Készen vagyunk, már csak alá kell írnod. Minden mást elintézek 

én. 

Ralf, aki egy pillanatra sem vette le szemét a lányról, látta, hogy 

görcsösen összekulcsolja a kezét. 

– Elolvashatnám előbb azt az írást, apám? – kérdezte remegő 

hangon. 

– Minek? – fortyant föl Dörlach úr. – Már mindent tisztáztunk! 

Ralf látta, hogy a lány remegő kézzel nyúl a szerződésért. E rövid 

idő alatt is már annyi mindent volt alkalma megfigyelni a családtagok 

kapcsolatáról, hogy átérezte Friede nehéz helyzetét. Arra gondolt, 



hogy ezzel az aláírással az utolsó tulajdonától válik meg, és valószí-

nűleg ezzel sem tudja majd föltartóztatni a vég közeledtét. A kastély 

ára ugyan kisebb vagyonra rúg, de az ilyen megrögzött tékozló, mint 

Dörlach, pillanatok alatt képes annak is a nyakára hágni. És aztán a 

nincstelenség és nyomor vár Friede Dörlachra – amit az apjával és a 

húgával kell megosztania. Ralf úgy érezte, mintha a lánynak szüksége 

volna az ő védelmére. Szívesen figyelmeztette volna, de nem voltak 

olyan bizalmas viszonyban, hogy fölajánlhatta volna a segítségét. 

Csak annyit mondott komolyan, meggyőzően: 

– Vizsgálja csak meg alaposan, kisasszony, és gondolja meg, hogy 

valóban aláírja-e. Ne váljon meg könnyelműen a tulajdonától! Most 

még visszaléphet, illetve megváltoztathatja azokat a feltételeket, 

amelyekkel nem ért egyet. Most értesültem csak arról, hogy ön a 

kastély tulajdonosa. 

– Ó, a mi családunkban nincs enyém-tied! Puszta formaság, hogy 

neki kell aláírnia. Igyekezz már, Fredie! – sürgette Dörlach úr rosszul 

titkolt izgalommmal. 

Friede az asztalra szorította remegő kezét, és figyelmesen végig-

olvasta a szerződést. Végül különös, fátyolos hangon így szólt: 

– Tévedsz, apám. Nem puszta formaság ez. A Solitüde-kastély az 

enyém, és csak egy föltétellel vagyok hajlandó eladni. A szerződés azt 

mondja ki, a vételárat a te bankszámládra kell befizetni. Ezen akarok 

változtatni. A pénz kerüljön az én számlámra! 

Dörlach úr fölfortyant: 

– Ezt meg mire véljem? Miféle ostoba akadékoskodás ez? Hisz 

nincs is bankszámlád! 

Friede egy pillanatra lehunyta a szemét. Aztán nyugodtan felelte: 

– Hát akkor számlát fogok nyitni, apám. Idestova huszonnégy éves 

vagyok, régen nagykorú. Ennek tehát semmi akadálya nem lehet. 

Ahhoz mindenképpen ragaszkodom, hogy Lersen úr az én számlámra 

fizesse a pénzt. 

Lersen egyetértése jeléül meghajolt. 

– Úgy lesz, méltóságos kisasszony. Ebben ön határoz. 

Dörlach úr azonban dühödten közbevágott: 

– Mire jó ez? Talán gyámkodni akarsz fölöttem? 

Friede sápadt arca az apja felé fordult. 



– Nem, apám. Éppen csak azt nem akarom többé, hogy énfölöltem 

gyámkodjanak. Erről a pénzről nekem kell döntenem. Muszáj, hogy 

így legyen, hidd el. Már csak a te érdekedben is. És kérlek, erről most 

ne beszéljünk többet. Amint magunkban leszünk, mindenre magya-

rázatot adok majd. De Lersen urat nem terhelhetjük a családi ügye-

inkkel. – És könyörgő pillantást vetett az apjára. 

Ralf Lersent mélyen megindította ez a pillantás. Ursula azonban 

harciasan fölpattant, és az apja mellé lépett. Sötét szeméből heves 

ellenszenv és düh sugárzott a nővére fele. 

– Szégyellhetnéd magad. Így megszégyeníteni papát egy idegen 

előtt! Méghozzá puszta pénzéhségből! – sziszegte. 

Friede fájdalmasan összeszorította az ajkát. Holtsápadtan fordult 

Lersen felé, és amikor megszólalt, a hangja remegett. 

– Lersen úr, kérem, változtassa meg ezt a pontot a szerződésben, 

akkor aláírom. 

Ralf meghajtotta magát, és azonnal teljesítette a kérést. Ám előbb 

még odahúzott Friedének egy karosszéket, mert látta, hogy fogytán az 

ereje. Nem tudhatta, mi megy végbe ebben a különös teremtésben, de 

látta, mennyire nehezére esett a döntés. Abban pedig biztos volt, hogy 

az indítóoka nem a pénzéhség. Miközben megbeszélte Friedével a 

vitatott pont megváltoztatását, s a lány aláírta a szerződést, Dörlach úr 

gyilkos pillantásokat lövellt féléjük, Ursula pedig megvetően hátat 

fordított a nővérének. Friedét azonban mindez nem tántoríthatta el. Az 

arca eltökéltséget sugárzott. 

Ralf érezte, jobban teszi, ha azonnal eltávozik. Szívesen megvédte 

volna Friedét a rá váró kellemetlenségektől, melyeknek biztos előjelét 

láthatta az apja és a húga szemében, de úgy érezte, ehhez nincsen sem 

joga, sem lehetősége. Így megígérte, hogy azonnal átutalja a pénzt, és 

elbúcsúzott. A lány átadta neki a kulcsokat. 

– Gondosan bezártam minden ajtót és ablakot mivel ma raktam 

utoljára rendet a Solitüde-kastélyban. 

A férfi habozva vette át a kulcsokat. Szerette volna megkérni a 

lányt, tartsa inkább meg őket, de aztán egy gondolata támadt, ami 

miatt lemondott erről az ötletről. Dörlach úrtól és Ursulától hideg 

udvariassággal búcsúzott, Friede kezét viszont barátságosan, gyön-

géden megszorította, mielőtt elhagyta a tiszttartói lakot. 



 

Alighogy az idegen távozott, Dörlach úr ott termett a lánya előtt, és 

dühtől eltorzult arccal ráförmedt: 

– Most azonnal magyarázatot követelek, hogy alázhattál meg így 

egy idegen előtt! Hogy merészeltél szembe szállni a döntésemmel? 

Friede fölegyenesedett nyugodt méltósággal, de az arca sápadt volt. 

Határozott, szilárd hangon válaszolt: 

– Bocsáss meg, apám. Szívesen megkíméltelek volna ettől, de nem 

volt sem időm, sem alkalmam arra, hogy a dolgot előbb megbeszéljem 

veled. Úgy pedig nem maradhatott a vételár dolga, ahogy te akartad. 

– Ugyan miért nem maradhatott? Miért kell neked egyszerre az a 

pénz a te számládra? Eddig is mindig úgy volt, hogy az enyémre jött! 

Friede félelem nélkül mérte végig, bár a torkában dobogott a szíve. 

– Jobb is lett volna, ha kezdettől fogva én rendelkezhetem a pénz 

fölött, amit az örökségem eladogatásából kaptál. Csak éppen túl fiatal 

és tapasztalatlan voltam még ahhoz, hogy eszembe jusson ellenkezni 

veled. Most viszont már elég érett és tájékozott vagyok, hogy a saját 

belátásom szerint cselekedjem. Ezért akarom, hogy én rendelkezhes-

sem a saját pénzemről. 

Az apja elsápadt, de kipréselt magából egy gúnykacajt. 

– A te pénzed? Tehát az egészet magadnak akarod megtartani? A 

tulajdon édesapádat és a húgodat még nagyobb nyomorba taszítanád, 

mint eddig? 

– Hallatlan! – kiáltotta Ursula az ablak mellől. 

Friede szomorú pillantást vetett a húgára. Aztán megint az apjához 

fordult. 

– Jobban ismerhetnél, apám. Kértem valaha egy fillért is abból a 

sok pénzből, amit eddig az én örökségemért kaptál? Azt hiszem, so-

hasem kérdeztem, mire fordítottad. 

– Ez szemrehányás akar lenni? Fölhánytorgatod, hogy Ursulára és 

magamra is költöttem? 

– Ennek most már semmi értelme nem volna. Régebben kellett 

volna megtennem. Tisztáznunk kell ezt a dolgot, apám. Így nem mehet 

tovább. Ne hidd, hogy szemrehányást akarok tenni, ha emlékeztetlek 

rá, hogy minden, amit eladogattál, az én tulajdomom volt, az örök-

ségem, amihez még szívből ragaszkodtam is. Ezt persze sosem kér-



dezted. Amíg a bírtok érintetlen volt, igen jól jövedelmezett, és a 

jövedelem fele is engem illetett. Soha nem kaptam egy fillért sem 

belőle, és nem is kértem. De a te életmódod túlságosan költséges volt, 

nem tellett rá ebből a jövedelemből. Eladtál hát ezt-azt a birtokomból, 

amit éppen jónak láttál. És lassan idegen kézre került az egész óriási 

birtok, anyám családjának az öröksége. Csak a kastély maradt, meg ez 

a kis majorság, ami elidegeníthetetlen valami régi megállapodás miatt. 

Nem akarok ítélkezni, apám, hogy helyes és szükséges volt-e mindez, 

lényeg, hogy így történt, hogy mindenünk odavan, a pénz pedig az 

utolsó fillérig elfogyott. 

– Mire jó ezt fölhánytorgatni? – kérdezte elbizonytalanodva 

Dörlach úr. 

– Szeretném megmagyarázni, miért szegültem szembe az akara-

toddal. A tejgazdaság igen leromlott állapotban van, így nem képes 

eltartani bennünket. Az utolsó két évben mindent megtettem azért, 

hogy Ursulát és téged a legsúlyosabb gondoktól megóvjalak, és 

gyakran okozott gyötrelmes fejtörést, hogyan teremtsem elő a leg-

szükségesebbeket. Csak azért egyeztem bele, hogy eladd az utolsó 

vagyontárgyamat, a kastélyt, mert beláttam, hogy kénytelenek va-

gyunk kibővíteni az üzemet, csak akkor élhetünk meg belőle. De 

megesküdtem magamnak, hogy ezzel biztos alapot teremtek a meg-

élhetésünknek. A kastélytól olyan nehezen válok meg, mintha a szí-

vemet tépném ki, és nem akarom, hogy ez az áldozat is hiábavaló 

legyen, mint az összes többi. Én fogom befektetni a pénzt, a saját 

elképzelésem szerint, hacsak nincsen valami elfogadható javaslatod. 

Dörlach úgy bámult a lányára, mintha hírtelen egy idegen állna 

elölte. Szokatlan szerepben lépett elé ma Friede: életében először 

gondolt úgy rá, mint olyan személyre, akivel számolni kell. Elkomo-

rult arccal vetette magát egy fotelbe. 

– Azt akartam javasolni, hogy évente legalább néhány hónapra 

költözzünk Münchenbe. Igazán méltatlan ez az itteni élet. Nem élünk 

különbül, mint a parasztok. Elpusztulok ebben a nyomorúságban! 

Újra élni akarok! 

Friede részvéttel nézett rá, ám hajthatatlan maradt. 

– Nem, apám, ezt nem engedhetjük meg magunknak. Jó pénzt 

kapunk a kastélyért, az igaz, de ne felejtsd el, mibe kerül manapság a 



nagyvárosi élet! Hisz csak az újságot kell kinyitni, hogy megtudd, 

teljességgel kizárt, hogy a pénztőke kamatai ezt az életet fedezni 

tudnák. A tőkéhez pedig nem nyúlhatunk, az bűn volna. Igaz, itt sze-

rényen élünk, de azért kényelmesen. Ha pedig meglesz a tervezett 

bővítés, akkor igazán jól kijövünk majd anyagilag. Szeretnék marhát 

vásárolni, amennyit csak elbír a legelő, az istállók javításra szorulnak, 

és a háztetőt is föl lehetne újítani. Ami ezek után megmarad, azt be-

fektetem, és a kamatait megkapjátok Ursulával, azt elkölthetitek. 

Többet nem tehetek most értetek. 

Dörlach úr fölpattant. 

– Az összes pénzt ebbe a parasztgazdaságba akarod ölni? Nyu-

godtan végignéznéd, hogy elpusztulok itt, hogy a húgod észrevétlenül 

elsorvad! 

Friede arca megvonaglott. 

– A parasztgazdaság a megélhetésünk egyetlen szilárd alapja. Miért 

is kellene elpusztulnod itt? Nézz egyszer körül ezen a csodálatos 

vidéken! Boldogok lehetnénk, hogy itt élhetünk! Ursula pedig épp-

olyan kevéssé fog itt elsorvadni, mint én magam. Valami életcélra 

volna szüksége. 

– Talán teheneket fejjek, vagy gyomláljak? – csattant fel Ursula 

sértetten. 

Friede elmosolyodott. 

– Nem, arra tényleg nem vagy alkalmas. És ne hidd, hogy az olyan 

egyszerű dolog. De vannak más feladatok is. 

– Köszönöm szépen! Én is úgy vagyok, mint papa, csak a nagy-

városban élhetek igazán. 

– Nagyon helyes! A szívemből szóltál, Ursula! Friede, ha van 

benned egy csöpp lelkiismeret, akkor legalább egy-két hónapi kikap-

csolódásra adj pénzt! És a ruhatárunkat is föl kell frissíteni. Legalább 

az összeg felét a rendelkezésünkre kellene bocsátanod. És ha te nem 

akarsz velünk jönni, hát igazán nem muszáj. 

Friede szégyellte magát az apja helyett. Mélyen átérezte, micsoda 

hitványság, hogy a lánya örökségének az utolsó morzsáit is megka-

parintaná, csak hogy léha szórakozásra költse. Megnevezhetetlen 

fájdalom szorította össze a szívét. Legszívesebben minden tulajdonát 

odadobta volna, csak hogy ne kelljen többet nemet mondania. Fájt, 



hogy ilyen hitványnak, kicsinyesnek kell látnia az apját, akit pedig 

szeretett. De az érte és a húgáért való aggodalom arra kényszerítette, 

hogy hajthatatlan maradjon. 

– Sajnálom, apám, hogy nem teljesíthetem a kérésedet. Utazásra, 

szórakozásra nincsen pénzünk. Ami ruhára szükségetek van, hamar 

megrendeljük, mielőtt még jobban fölmenne az ára. Nekem is szük-

ségem lesz egy s másra. Azonkívül még hozatunk neked valamennyi 

bort és szivart, Ursulának pedig csokoládét, édességeket. De ennyivel 

egyelőre be is kell érnetek. 

– Ezzel a semmiséggel akarod betömni a szánkat? Ez volna az 

annyiszor hangoztatott gyermeki és testvéri szeretet? – fakadt ki 

Ursula. 

Friede szomorúan nézett rá. 

– A szeretetemet sohasem hangoztattam. És most a legjobban azzal 

bizonyíthatom, ha megtagadom tőletek a költséges szórakozást. 

– Üres szavak, semmi több! Ülj csak nyugodtan a pénzeszsákodon! 

Csak ne akard, hogy még szentként tiszteljünk is! Tudjuk jól, hogy a 

kapzsiság hajt, semmi más! – És ezzel Ursula kirohant a szobából, és 

bevágta maga mögött az ajtót. 

Friedének a felindultságtól remegett az ajka, amikor az apjára né-

zett. 

– Te is így gondolod, apám? – kérdezte szomorúan. 

Dörlach úr elég kényelmetlenül érezte magát a lánya tekintetétől, 

de bosszantotta az is, hogy egyszerre füstbe mentek a tervei. Lassan 

föltápászkodott a fotelből. 

– Hát semmiképp sem szép dolog, hogy öreg apáddal így érezteted 

a függőségét. Azt csak te tudod, mi okod van rá, hogy megtagadd a 

kérésünket. Mindenenesetre elrontottad az örömömet, hogy olyan jó 

árat sikerült kialkudnom a kastélyért. Most pedig visszavonulok a 

szobámba. Meg kell emésztenem az újdonságot, hogy a saját lányom 

akar gyámkodni fölöttem. 

Fiede magára maradva egy darabig csüggedten, mozdulatlanul állt. 

Aztán egy székre roskadt, és arcát a kezébe temette. Olyan nyomo-

rultnak, magányosnak érezte magát, hogy legszívesebben meghalt 

volna. De miután alaposan kisírta magát, újult erővel és elhatározással 

egyenesedett ki, és letörölte a könnyeit. Nem, nem szabad csüggedni, 



nem szabad kétségbeesni. Idővel ők is belátják majd, hogy jót akart. 

Most minden erejét arra kell fordítania, hogy rendbe hozza és följa-

vítsa a tejgazdaságot. Idővel talán egy-egy darab legelőt is vissza-

szerezhet, akkor még több marhát tarthatnak majd. Itt a házban is 

nagyobb kényelmet teremthetne. A nappaliban elkelne egy új füg-

göny, apa szobájában pedig kárpitozni kellene a karosszéket. Arra 

aztán biztos nincs idő, hogy a fejét lógassa. 

Kisietett a szobából, és fölkereste Wengerlinét. Az asszonyság az 

istállóajtót igyekezett éppen megjavítani. Férje, egy szögletes, széles 

vállú, ötven év körüli férfi segédkezett neki a zsanér megerősítésében. 

– Jó lesz idén a szénahozam, Friede kisasszony! Épp most jövök a 

kaszálóról. Megvagyunk minden munkával, már csak a jó Isten áldása 

kell hozzá – jelentette. 

– Keményen kellett dolgozniuk, kedves Wengerli! 

A férfi fölnevetett, és megfeszítene erős karján a bronzba öntött 

izmokat. 

– Bírja a karom, bír az még többet is, ha kell! Nálunk nem járja az 

úri módi, hogy nyolc órából áll a munkanap! 

– Sosem szolgálhatom meg azt a sok áldozatot, amit értünk hoztak, 

áldott jó emberek! – mondta elcsukló hangon. 

– Csak ne emlegesse fel, Friede kisasszony! Hát ki teremtett ne-

künk biztos otthont és megélhetést? Egyedül a kisasszonynak kö-

szönhetjük, hogy nem kell a vak világban bolyonganunk. Talán nem 

épp mi tartozunk hálával? – replikázott Wengerliné. 

Friede kénytelen volt elmosolyodni. 

– Rendben, erről nem nyitunk vitát. Hanem azt mondja meg, 

Wengerliné asszony, hol találhatnánk egy ügyes kis cselédlányt? 

– Komolyan gondolja a kisasszony? 

– Komolyan hát. 

– Akkor tudnék épp valakit. Itt volna mindjárt a Dingelhuberék 

Kathreinje. Odaát szolgál Deutzingenben. De föl akar mondani, mert 

túl messze van így a szüleitől. Derék lyány az a Kathrein. 

– A Kathrein nekem is tetszene – örült meg Friede. – Meg is be-

szélhetnénk velük máris, ugye, Wengerliné? 

– Igenis, kisasszony. Szólok a Dingelhubernek, hogy fölvennénk a 

lányát. 



– Jól van. És a tehenekkel mi legyen, Wengerli? El tudnánk még 

helyezni hármat, nem igaz? 

– Mindenképpen, Friede kisasszony. Ha jó lesz úgy, hát vasárnap 

reggel átmegyek Deutzingenbe a Deichselbauerhoz. Van neki vagy 

három-négy eladó marhája, és az övéi a legjobbak, annyi szent. 

– Jól van, Wengerli! Menjen csak át vasárnap, és rendezze el a 

dolgot! Magában megbízhatok. 

– Hát én aztán nem is hagyom magam felültetni, az egyszer szent! – 

nevetett Wengerli. 

A felesége csak úgy sugárzott a büszkeségtől, ahogy az erős, 

megtermett emberre nézett. 

– És a malacokkal mi legyen, Friede kisasszony? A 

Deichselbauernek malacai is vannak. 

– Megbeszéljük még. És okvetlenül mondja meg mindig, ha 

szükség van valamire, Wengerli. Szerencsére most egy kicsit többet 

engedhetünk meg magunknak, és ha Isten is úgy akarja, még előrébb 

is juthatunk. 

– Úgy legyen, ámen – mondta rá komolyan Wengerli. 

IV. 

A Solitüde-kastélyban szorgosan munkálkodtak az emberek. Az 

idő rombolását helyreigazították az épületen, s a belső berendezéssel 

is teljesen elkészültek már. A kastély készen állt az új tulajdonos 

fogadására. A személyzet időben megérkezett. A kertészen kívül egy 

inas is került a házhoz, valamint egy szakácsnő és egy cselédlány. 

Tisztán, újan ragyogott a kastély, visszanyerte régi, otthonos hangu-

latát, ablakait habos csipkefüggönyök ékesítették. A tavasz ezer szí-

nében pompázó kert sétaútjait kaviccsal takarosan fölszórták. A me-

seszép erdős hegyvidéken megbúvó, idilli kis sziget a legkomorabb 

szívet is megdobogtatta volna. Lersen késő délelőtt étkezett meg 

Münchenből. Amikor elegáns autója begördült az udvarra, a sze-

mélyzet a bejárati ajtóhoz vezető lépcsősor tetején sorakozva várta. 

Komor tekintete kissé földerült, amikor megpillantotta szívderítő, 

barátságos új otthonát. De aztán csak elhárítóan intett az üdvözlésére 



készülő személyzetnek, meghagyta az inasának, hogy hozza utána 

útitáskáját, és bevette magát a kastély belsejébe. A sofőr az inas se-

gítségével kiemelte az autóból a nehezebbik bőröndöt is, és ideigle-

nesen elhelyezte az előcsarnokból nyíló szobában. Aztán bevitte az 

autót a kastély mögötti, sűrű bokrokkal takart garázsba, melyet még 

Dörlach úr építtetett évekkel azelőtt. Itt helyezkedett el az istálló is. 

Az inas Lersen után vitte a kézitáskát, az úr utasítására kicsoma-

golta, és kikészített egy kényelmes házikabátot. Lersen egyedül öl-

tözött át. Hosszas vándorlásai alatt megszokta, hogy inas nélkül bol-

doguljon. A nagyvilágban utazgatva nem vihetett magával állandó 

személyzetet, mert csak terhére lett volna. Az inast elküldte, amint 

elkészült a kicsomagolással. Annyit közölt vele még, hogy félóra 

múlva óhajt ebédelni. Amint egyedül maradt, gyorsan ledobálta 

útiruháját, és hideg vízzel lezuhanyozott a szomszédos fürdőszobá-

ban. Ezt a szokást trópusi utazásai során vette föl. 

Miután fölfrissüll, az ablakhoz lépett, és szélesre tárta. Csodálatos 

kép tárult a szeme elé: sűrű erdőkkel borított hegyvidék, égbe nyúló, 

sziklás hegycsúcsok. Lersen néma áhítattal itta magába a csodát. Ezen 

a helyen még egy beteg szív is gyógyulást találhat! Csak nehezen 

tudott elszakadni a lenyűgöző látványtól, és a kastély előtt elvezető út 

felé fordult. Világos női ruha libbent a fák között. Lersen szeme föl-

csillant, előrébb hajolt, mintha nagyon fontos volna megtudnia, ki 

sétál ott, a fák alatt. Ám az arcán csalódás árnya suhant át, amikor 

felismerte Ursula von Dörlachot. Csakhogy most már nem vonulhatott 

vissza észrevétlenül. Udvariasan, de igencsak kimérten üdvözölte a 

lányt, aki úgy integetett neki, mint valami kedves ismerősnek. 

– Gratulálok a beköltözéséhez, és sok szerencsét, Lersen úr! – ki-

áltotta kissé kellemetlen, éles hangon. 

A férfi meghajolt. 

– Nagyon köszönöm, méltóságos kisasszony. Üdvözlöm a család-

ját! – felelte, de aztán nagyon gyorsan visszahúzódott az ablakból, s az 

arca észrevehetően elsötétült. 

Az elkövetkező napokban sűrűn volt alkalma látni Ursula von 

Dörlachot a kastély előtti úton. A kisasszony nagy előszeretettel sé-

tálgatott a Solitüdéhez, közel eső erdei utakon. Ha Ralf Lersen erdei 

sétára szánta el magát, szinte törvényszerű volt, hogy Ursulával akad 



össze. A lány mindig úgy intézte ilyenkor, hogy kénytelenek legyenek 

pár szót váltani, sőt esetleg egy darabon együtt folytatták útjukat. 

Lersennek fölöttébb kellemetlen volt ez az állapot. Roppantul vágyott 

az egyedüllétre, különösen ezekben az első napokban, amikor hozzá 

kellett szoknia új környezetéhez. Ursula pedig nem az a teremtés volt, 

aki feledtetni tudta volna vele ezt az igényét. Igen kimérten, tartóz-

kodóan viselkedett, de a lány mintha nem vett volna tudomást erről. 

Ralf egyre ügyesebb taktikákat dolgozott ki, hogy kitérhessen az 

útjából. Ha messziről meglátta, beugrott a bozótosba, vagy toronyiránt 

fölkapaszkodott a meredek hegyoldalon, míg megint szabaddá nem 

vált az út. Ha lóháton volt épp – hozatott ugyanis egy hátaslovat ma-

gának –, akkor nem volt nehéz a menekvés. Így, Ursula ügyeskedé-

sének dacára is egyre ritkultak a „véletlen” találkozások. Ha viszont 

mégis sikerült elkapnia a fiatalembert, akkor a lehető leghosszabbra 

nyújtotta a társalgást. 

Egy szép napon olyan váratlanul toppant Lersen elé, hogy a férfi 

nem gondolhatott mást, csak hogy egy fa mögül leste az érkezését. 

Szemrehányóan nézett rá, és így panaszkodott: 

– Papa meg van ám sértve, Lersen úr Még nem is vizitált le nálunk! 

Ralf sötéten nézett, de azért udvarias volt a válasza: 

– Nagyon sajnálom, hogy megharagítottam tisztelt atyját, de any-

nyira hozzászoktam a magányos élethez... meg aztán nagyon volt sok 

a dolgom. Kérem, mentsen ki a méltóságos úrnál. Ígérem, hogy még a 

napokban jóváteszem a mulasztásomat. 

Ursula diadalmaskodott. Végre kicsalta a medvét a barlangjából! 

Most már kénytelen lesz eljönni, – gondolta elégedetlen, s az már csak 

rajta múlik, hogy máskor is legyen kedve a látogatáshoz. Nem lesz, 

könnyű befogni ezt az emberkerülő remetét, ezt már látta jól a lány, de 

csak annál erősebb lett az elhatározása. Esze ágában sem volt elsza-

lasztani egy ilyen ragyogó partit. 

– Átadom az üzenetét apámnak, és egy-két jó szót is szólok az ér-

dekében, bár igazság szerint magam is megorroltam egy kicsit önre. 

Most azonban örülök, hogy végre illendő jószomszédi viszonyba 

kerülünk. Olyan elhagyatottan élünk a majorságban, hogy kétszeres 

öröm, ha néha látogatót kapunk! – mondta kedvesen. 



– Nem lesz sok örömük bennem, sajnos egyáltalán nem vagyok 

szórakoztató társaság. Szeretem a magányt, s csak nagy ritkán me-

részkedem emberek közé. Azért is vettem meg ezt a félreeső kis erdei 

kastélyt. 

– Igaz, nyáron valóban nagyon szép itt, télen viszont annál vi-

gasztalanabb. Egyszerűen elviseihetetlen, persze, télen a nagyvárosi 

élet örömeit élvezheti majd! 

– Szó sincs róla. Télen sem szándékozom innen elmenni. 

Ursula döbbenten nézett rá, és egy kis csalódottságot érzett. Ám 

aztán könnyedén fölkacagott. 

– Ó, hosszú távon úgysem bírja itt ki! Régebben mi is Münchenben 

töltöttük a teleket, de akkor még gyerek voltam. Mama és papa szinte 

minden este szórakozni mentek, én meg ülhettem otthon Friedével. Őt 

aztán nem érdekli a szórakozás... halálosan unalmas teremtés! És 

mivel ő nem szereti a nagyvárost, papának és nekem sem engedi, hogy 

a téli hónapokra Münchenbe költözzünk. Pedig úgy szerettük volna, és 

már előre örültünk az utazásnak, de a nővérem olyan fösvény, hogy 

nem hajlandó megengedni! Hát nem borzasztó? – kérdezte Ursula 

kihívóan, és kacér pillantást vetett a férfira. 

Ralf szerette volna lezárni végre a beszélgetést, de nem akart ud-

variatlan lenni. 

– Nem is tudom, mit gondoljak róla... 

– Majd meglátja, milyen unalmas hely ez hosszú távon. Oly 

örömtelen itt az életem! Papa öreg, Friede pedig unalmas és fösvény, a 

legkisebb mulatságot is sajnálja tőlem! 

Különös kifejezés suhant át Ralf Lersen arcán e szavakra. Meg-

hajolt, és kurtán csak ennyit mondott: 

– Nem akarok visszaélni a türelmével, kisasszony. Kérem, üdvö-

zölje a nevemben tisztelt atyját és nénjét. 

Ezzel sietve távozott. Nem bírta tovább hallgatni, ahogy a lány a 

nővéréről beszél. Ursula megrökönyödve nézett utána. Nehéz ember, 

érthetetlen a viselkedése! Az egy pillanatig sem jutott eszébe, hogy 

egyszerűen nem rokonszenvezik vele. Hogy is juthatott volna, amikor 

ellenállhatatlannak hitte magát. Elindult hát hazafelé, s azon töpren-

gett, miféle módszerrel bírhatná rá Lersent a lánykérésre. Unalmas 



vagy nem, fő, hogy elvegye őt feleségül. Akkor aztán már maga fog 

gondoskodni a mulatságáról. 

Ralf Lersen viszont zavaros érzésektől űzve bolyongott a vidéken. 

Maga sem tudta, miért nem bírta hallgatni Ursula szeretetlen szavait 

Friedéről. Érzelmei és gondolatai sokkal gyakrabban keringtek Friede 

von Dörlach körül, mint szerette volna. Ha a kastélyban járkált, úgy 

érezte, Friede kíséri, szinte hallotta meleg hangját, mint akkor, amikor 

először megmutatta neki a kastélyt. Mikor bolyongásaiból hazatért, 

mindig arra az ablakra esett a pillantása, ahol először meglátta a lányt. 

Ez a szoba most az ő dolgozószobája volt, és ha fölpillantott a mun-

kájából, mindig az ablakra esett a tekintete, mintha még most is ott 

kellene állnia a kecses, karcsú kis alaknak. Hiába is igyekezett el-

hessegetni ezt a képet. 

Majdnem tíz éve már, mióta nyughatatlanul járta a világot és 

egyetlen nőnek sem engedte meg, hogy hatással legyen az életére. Egy 

asszony volt az, aki kiűzte őt a nagyvilágba, aki nehéz sorsának 

okozója, aki arra kárhoztatta, hogy menekültként hagyja el szeretett 

hazáját. Bűntetlenül magára kellett vennie az asszony bűnét, és sike-

res, boldog életét nyugtalan, hazátlan bolyongásra cserélni. Ez tartotta 

eddig távol a nőktől, az a szenvedés, amit egy asszony aljassága 

okozott neki. Az a bizonyos asszony élt még, valahol messze tőle. 

Útjaik elváltak, s ő mégsem szabadulhatott tőle, mintha láncok tarta-

nák fogva. Éppen ezért nem volt szabad – nem is akart – egyetlen nőt 

sem közel engedni magához. 

Friede von Dörlach alakja azonban különös kényszerítő erővel 

vésődött be az emlékezetébe. A lány szeméből sugárzó szenvedés 

áttörte a szíve köré emelt falakat. Ursula von Dörlach ezzel szemben 

semmi hatást nem tett rá, bárhogy igyekezett is. Visszatetszőnek ta-

lálta a viselkedését, és arra a nőre emlékeztette, aki szerencsétlensé-

gének okozója volt. Az volt ilyen mohó, léha, élvhajhász teremtés. 

Taszította, szinte undorította ez a jellem. Mennyire más Friede nyu-

galma, egyszerű, természetes előkelősége! Mióta Ralf beköltözőn a 

kastélyba, állandóan kísértette a vágy, hogy Friedét viszontláthassa. 

Gyakran elment a majorsághoz abban a reményben, hogy összefut 

vele, de mindig csak a másik lány került az útjába. A hiábavaló pró-

bálkozások csak fokozták vágyát. Egyedül az a gondolat tartotta 



vissza, hogy nem szabad ember, hogy egy másik nőhöz van kötve. 

Most azonban Ursula sürgetése lehetetlenné tette a további halogatást. 

Most már kénytelen lesz lálogatást tenni a majorságban, ha nem 

akarja, hogy udvariatlannak tartsák. Öröm töltötte el a szívét, de 

egyszersmind valami félelem is. Holnap... holnap viszontláthatja 

Friede von Dörlachot! 

Ám Friede nem volt otthon, amikor Ralf megérkezett a majorságba. 

Csak Dörlach úr és Ursula fogadta, s a lány megint bevetette minden 

csábítási praktikáját, hogy behálózza a fiatalembert. Ralf olykor még 

némi szándékos figyelmetlenséget is kénytelen volt megkockáztatni, 

hogy kitérhessen előle. A tekintete egyre-másra Friede után kutatott, s 

végül nem tudta megállni, kibukott belőle a kérdés, hogy nem üdvözöl 

heti-e Friede von Dörlach kisasszonyt is. 

– Elment itthonról, aligha ér haza ebéd előtt – felelt az apja. 

Ursula megint megpróbálta bevonni a férfit valami beszélgetésbe, 

de az nem mutatott hajlandóságot. Keserű csalódás töltötte el a szívét, 

amiért nem találkozhat Friedével. Most érezte csak, mennyire vágyott 

erre. A látogatás kötelező idejét letöltve, lesújtotlan búcsúzott ven-

déglátóitól. 

A tejeskamra előtt baktatva aztán zaklatott szívvel lépett oda a 

nyitott ablakhoz. 

– Kaphatnék-e egy pohár tejel, Wengerliné asszony? – kérdezte. 

– Jesszus, a méltóságos úr! – fordult felé az asszonyság. – Isten 

hozta! Hát ilyen korán tetszett átjönni? Hisz akkor nem is találkozott a 

Friede kisasszonnyal! 

– Nem, a méltóságos kisasszony sajnos nincs idehaza. 

Vengerliné egy pohár tejet nyújtott át a nyitott ablakon. 

– A Dingelhuberhez ment, azzal volt valami megbeszélnivalója. 

Szomorú lesz ő is, hogy nem láthatta a méltóságos urat. 

– Úgy? A Dingelhuberhez? Gondolom, a szomszédjuk... – puha-

tolózott Lersen. 

– Kathrein örege, az a Dingelhuber. Amott van a földje, odafönn... 

lássa a méltóságos úr, az a kicsi ház balra a dombon! – És pontosan 

megmutatta Larsnek, hol is laknak Dingelhuberék. 

A fiatalember gyorsan kiitta a tejét, és elsietett, Vengerliné el-

gondolkozva nézett utána. Lersen átvágott az erdőn, fel a hegyoldalba, 



egyenesen Dingelhuberék háza felé. Félig-meddig a saját akarata 

ellenére cselekedett. A vágy, mely hajtotta, egyszerűen erősebb volt 

az akaratánál. 

Égő szemmel pásztázta a messzeséget, kereste a fák között meg-

bújó házat. Az erdő szélén megállt. Tágas tisztás feküdt előtte, 

túlvégén a Dingelhuber-tanyával. Innen beláthatta az utat, amelyen 

Friede hazafelé igyekszik majd. 

És már jött is! Ralf ragyogó szemekkel bámulta domboldalon 

könnyű, kecses léptekkel lefelé siető karcsú leányt. A mellkasa 

megemelkedett, ahogy föl szabadult, mély lélegzetet vett. „Friede! Ő 

maga a béke!” – mondta magában, s csodálatos megkönnyebbülés 

töltötte el a szívét. Nyugtalanságát mintha eltörölték volna, egy csa-

pásra teljes bizonyossággal érezte, hogy sorsfordulót élt át. Nem tudta, 

mi az az új, ami ezután következik, de abban biztos volt, hogy a lány 

ezentúl része a sorsának. Aránylag nyugodtan sikerült elébe állnia, 

mikor az erdei útra ért. És amikor a lány meglátta őt, és üdvözölte, 

olyan boldogság áradt szét benne, mint amit hosszú, hosszú évek óta 

nem érzett már. 

– Jó napot, méltóságos kisasszony! 

– Jó napot, Lersen úr! 

– A családjánál vizitáltam az imént, de kegyedet sajnos nem talál-

tam otthon. 

A lány arcát enyhe pír öntötte el. 

– Dolgom volt odafönt a Dingelhuberéknál. 

– Tudom, megmondta Wengerliné asszony. Erre fölsétáltam ide 

abban a reményben, hogy talán jó napot kívánhatok kegyednek. El-

kísérhetem legalább a kastélyba vezető útig? 

– Hogyne – felelte a lány egyszerűen, bár a szíve összevissza ka-

limpált. 

– Tartozik még nekem egy „Isten hozott”-tal – ütött meg tréfálkozó 

hangot a férfi. – A húga már az első nap megtisztelt vele. 

– Ursula? – kérdezte a lány, és látszott rajta, hogy meglepődött. 

– Ő bizony. Alighogy beköltöztem, ő már elsétált a kastély előtt, és 

üdvözölt. Kegyed ezt még nem tette meg, de azt hiszem, hogy őszin-

tén nem is volna rá képes. Biztosan fájdalmat okoz kegyednek, hogy 

egy idegen lakik Solitüdében. 



– Ó, nem, a fájdalmon rég túl vagyok már! – tiltakozott Friede. – 

Inkább örülök, hogy otthonra talált a kastélyban. Isten hozta hát! 

– Nem csak udvariasságból mondja? 

Friede olyan mozdulatot tett, mintha a táj szépségére akarná föl-

hívni beszélgetőpartnere figyelmét. 

– Errefelé hamar leszokik az ember az üres szólamokról. Aki ál-

landó kapcsolatban áll a természettel, az mellőzi a formaságokat. 

– És annak miért örül, hogy otthonra találtam a 

Solitüde-kastélyban? – nézett rá kutató pillantással Ralf. 

Friede hirtelen elpirult, s ez olyan kellemesen érintette a férfit, 

mintha gyöngéd kezek simítottak volna végig a homlokán. 

– Csak azért, mert... mert azt mondta, hogy évek óta nincsen ott-

hona, és... és mert azt hiszem, hogy jó, kezekbe került a kastély. 

– Remélem, hogy ezt majd be is bizonyíthatom kegyednek. Kérem, 

jöjjön el körülnézni, csak hogy meggyőződhessen róla, valóban a 

kellő gondossággal és hozzáértéssel történt-e a felújítás. Először a 

kegyed véleményét kell megkérdeznem a látogatásról, még mielőtt a 

hozzátartozóit meghívnám. Mert ha fájdalmas volna eljönnie a kas-

télyba, akkor az édesapját és a húgát sem fogom erre kérni. 

A lány egy pillanatig habozott, aztán így felelt: 

– Nem fájdalmas... hisz mondtam, ezen már túl vagyok. Az ember 

ne akarjon túl kíméletes lenni magával. Egy kis elszántsággal a leg-

nagyobb nehézségeket is le lehet küzdeni. Ha apám és a húgom el-

fogadják a meghívását, én is szívesen eljövök. Nagyon érdekel, ho-

gyan rendezte be a kastélyt. 

– Remélem, a megelégedésére szolgál majd. Dörlach úr viszont-

látogatását úgyis a napokban várom, akkor meg fogom kérni, hogy a 

lányaival együtt látogasson el hozzám. 

Megérkeztek a keresztútra, ahol a Solitüdéhez vezető út elágazott, 

Friede megállt, és kezet nyújtott. 

– Itt elválnak útjaink, Lersen úr. 

Ralf nem mert ellenkezni. Melegen megszorította a lány kezét. 

– A mihamarabbi viszontlátásra, méltóságos kisasszony! – felelte 

gyöngéden. 

Friede barátságos biccentéssel elköszönt, és elsietett. A férfi hosz-

szan nézett utána, és mélyen fölsóhajtott. 



Két nap múlva Dörlach úr viszonozta az új szomszéd vizitjét 

Lersen fölhasználta az alkalmat, és lányaival együtt meghívta a férfit 

következő szerdára a kastélyba teázni. 

V. 

Ralf Lersen utasította a személyzetet, hogy az egyik szalonban te-

rítsenek teára. Maga hozott egy szép rózsacsokrot a kertből, s elren-

dezte egy kristály vázába teázóasztalon. A szakácsnőnek teasüteményt 

kellett sütnie a hölgyek számára, az urakat pedig egy tákcára való 

ízletes szendvics várta. Minden készen állt a vendégek fogadására, s a 

kastély ura türelmetlenül járkált föl-alá, és szidta magát, amiért any-

nyira izgatja a várakozás. 

Dörlach úr és a két lánya végre föltűnt a kertkapu előtt. A ház ura 

udvariasan elébük sietett az előcsarnokba. Szeme boldogan fölra-

gyogott, amikor megpillantotta Friedét. Tiszta fényből szőtt mennyei 

jelenségnek tűnt a lány, mintha saját nevének allegóriája volna. 

Az inas elvette Dörlach úr kabátját és kalapját, a házigazda pedig a 

hölgyeknek segédkezett. Aztán a szalonba vezette vendégeit. Ursula 

kecses mozdulattal sarkon perdült. 

– Nahát, milyen különös, Lersen úr! Itt igazán otthon érzem ma-

gam! Persze, ez a szoba be volt rendezve, amikor ön megvette a kas-

télyt. És úgy is maradt... valóban, teljesen a régi! 

Vizsgálódva tekintett körül, aztán váratlanul elhúzta a száját, és 

megállt a két ablak közötti keskeny falrész előtt. 

– Nem, mégsem. Itt mégis változott valami! – és bájosan duzzogó 

arccal nézett Lersenre. 

A férfi egy kényelmes fotelra mutatva hellyel kínálta Friedét, aztán 

a másik lányhoz fordult udvariasan. 

– Mire gondol, méltóságos kisasszony? 

– Innen hiányzik egy kép. Tudja, az volt a kedvenc képem... a 

gyöngysoros dáma! Papa mindig azt mondta, rám hasonlít. Aztán egy 

szakértő megállapította, hogy Maintenon portréja. Nekem leginkább 

az a csodálatos gyöngysor tetszett rajta. Istenkém, de kár, hogy már 

nem lóg itt! Ön vetette le, Lersen úr? 



Friede titkon figyelte a férfit, mialatt a húga beszélt, és észrevette, 

ahogy elsápad, s az arca hirtelen elkomorul. Valami bánthatta Ursula 

szavaiban... 

– Igen, utasítást adtam, hogy vegyék le – vágta rá meglepő kemé-

nyen. 

Ursula csábítóan mosolygott. 

– Jaj, de kár! Miért száműzte szegény gyöngysoros dámát? 

– Épp amiatt. Gyűlölöm a gyöngyöket – mondta rekedten a férfi, és 

elkínzott pillantása Friedére tévedt. 

– Micsoda barbár ön, Lersen úr! – incselkedett Ursula. – És ha 

nagyon szépen kérem, hogy akassza ki megint? Annyira szeretem ezt 

a gyöngysoros dámát! – mondta gyöngéd, behízelgő hangon. 

Lersen feszesen kihúzta magát, s Friede látra, hogy küzd gyötrel-

mes indulatával. A hangja azonban nyugodtan csengett megint. 

– Bocsásson meg, méltóságos kisasszony, de nem teljesíthetem a 

kérését. Nagyon taszít az a kép... rossz emlékeket ébreszt bennem. De 

ha kegyed annyira szereti, kérem, fogadja el tőlem ajándékba. 

Ursula szeme diadalittasan csillant föl. Azt hitte, vonzereje ellen-

állhatatlan hatásának köszönheti az ajádékot. Kacér pillantást vetett 

Lersenre. 

– Gondolja, hogy elfogadhatnom? – kérdezte mosolyogva. 

– Nagyon kérem, kisasszony! Nálam csak kárba vész. Mindenki-

nek jobb, ha kegyedhez kerül. 

– Papa, szerinted elfogadhatom? – kacérkodott bájosan Ursula. 

– Nos, ha már Lersen úr nem akarja megtartani, olyan kedves, hogy 

fölajánlja neked, nyugodtan elfogadhatod, mint emléket a kastélyból. 

Ursula kecses mozdulattal nyújtotta kezét a fiatalembernek. 

– Akkor hát... hálásan köszönöm! 

Lersen meghajtotta magát. 

– Holnap reggel átküldetem kegyednek, méltóságos kisasszony. 

Ursula erre olyan tüzes pillantással felelt, hogy a férfi egészen 

megrémült, és azon kezdett töprengeni, vajon ajándéka okot adhatott-e 

ekkora érzelmekre. Ő valóban csak a képtől akart szabadulni, mivel a 

portré hölgyének kecses nyakát ékesítő gyöngysor életének kudarcára 

emlékeztette. Ám Ursula incselkedően bizalmas viselkedéssel tüntette 



ki ezután. Szüntelenül arra célozgatott, hogy olykor-olykor összeta-

lálkoztak az erdőben. 

– A rokon lelkek, ugyebár... – kacsintott csibészesen a férfira. 

Friede nyugodt, büszke arckifejezéssel hallgatta. De szíve mélyén 

reszketve figyelte Lersent, hogyan reagál a húga ostromára. És 

megmagyarázhatatlan megkönnyebbülést érzett azt látván, hogy a 

férfit teljesen hidegen hagyja Ursula tolakodó bizalmaskodása, és 

annyira tartózkodóan viselkedik vele, amennyire csak teheti anélkül, 

hogy megsértené. Lehetőleg még azt is kerülte, hogy Ursulához in-

tézze a szót. Most is Friedéhez fordulva szólalt meg: 

– Méltóságos kisasszony, ha kegyednek is megfelel, még a tea előtt 

megmutatnám a kastélyt. Nagyon kíváncsi vagyok, vajon tetszik-e 

önöknek a berendezés. 

Ursula bosszús pillantást vetett a nénjére. Minek terpeszkedik ez 

itt, hogy Lersen kénytelen legyen tudomást venni a létezéséről?! 

Persze csak azért fordult hozzá, mert ő az idősebb, udvariasságból. 

– Nagyon is megfelel, kedves Lersen úr! – felelte Friede barátsá-

gosan. 

Ralf Lersen tehát elindult vendégeivel, és végigkalauzolta őket a 

felújított kastélyon. Sorra járták a szobákat, és Friede arca egyre sá-

padtabb lett a nagy felindultságtól, mivel viszontlátta a sok szép régi 

bútort, melyekért annyi könnyet ontott, mikor elkerültek a kastélyból. 

A régi képeket, melyek mintegy barátként üdvözölték. Minden, de 

minden ugyanolyan, mint régen, amikor még gondtalan gyermekként 

szaladgált e falak között. Friede látta mindezt, de szólni nem tudott. 

Ajkát összeszorítva, kezét görcsösen összekulcsolva próbálta meg-

őrizni önuralmát. Annál hangosabban álmélkodott Ursula és az apja. 

Ursula úgy ujjongott, mint egy boldog kisgyerek a karácsonyfa alatt. 

Egy csöpp kétsége sem volt afelől, mindez csak az ő kedvéért történt, 

neki szánták a meglepetést. Sötét szemét egyre-másra Lersenre ra-

gyogtatta, úgy kérdezgette a férfit, miként sikerült mident visszasze-

reznie. Ugyanezt a kérdést olvasta Lersen Friede szeméből is, akinek 

néma felindultságát mindennél beszédesebbnek érezte. Sápadása, 

pirulása, szemének könnyes csillogása, kezének remegése épp eleget 

elárult. Így aztán nem is Ursula szavaira, hanem Friede néma kérdé-

sére válaszolt: 



– Méltóságos kisasszony, ön megnevezte azt a kereskedőt, aki 

megvette a bútorokat. Így sikerült mindent visszavásárolnom, egy-két 

apróság kivételével. 

Ursula ujjongva tapsikolt. 

– Milyen elragadó meglepetés! Mennyit fáradozott, Lersen úr! 

– Nem volt vele semmi fáradság, úgyszólván magától ment az 

egész. Remélem, így már otthonosan érzik magukat a kastélyban, és 

olykor megtisztelnek majd a társaságukkal. 

– Ó, nem fogjuk sokat kéretni magunkat, abban biztos lehet! Ugye, 

papa? A Solitüde-kastély ezentúl különösen nagy vonzerőt fejt ki rám! 

Csak ne csodálkozzon, Lersen úr, ha azt látja, hogy vágyakozó szívem 

minduntalan a kastélyhoz húz! 

Ursula sokatmondó pillantással kísérte szavait. Friede is elkapta ezt 

a pillantást, és arcába tolult a vér. Kimondhatatlanul kínos volt szá-

mára, ahogy Ursula minden női büszkeséget sutba dobva kacérkdik a 

fiatalemberrel. Mindez Lersen figyelmét sem kerülte el. Úgy érezte, 

Friede szívébe lát, és pontosan tudja, mit érez a lány. 

Ezenközben megérkeztek Friede édesanyjának szobájához. Az aj-

taja zárva volt. Lersen nem állt meg előtte, továbbvezette vendégeit. 

Jelentőségteljes pillantást váltott Friedével, s a lány kiolvasta a 

tekintétéből, amit nem mondott ki: „Ne aggódj, ezt a szobát nem 

fogják megszentségteleníteni.” Friede szíve vadul kalapált. Szerette 

volna némán, hálásan megszorítani a férfi kezét, de nem tehette, egy 

pillantással kellett megelégednie. Ám ez a pillantás gazdagon meg-

jutalmazta Ralfot gyöngéd figyelmességéért. 

Sem Ursula, sem az apja nem vette észre ezt a kis közjátékot. Be-

nyitottak a következő szobába, és Ursula hangosan fölujjongott. 

– Jaj, papa, nézd, mama budoárja! Nézd csak... minden pontosan 

ugyanolyan, mint annak idején! Még a fésülködőasztalkája is itt áll! – 

És már lépett is be, maga után húzva az apját. 

Lersen kihasználta az alkalmat, s visszatartotta Friedét. 

– Méltóságos kisasszony, kinyitom kegyednek azt a szobát, hogy 

egyedül megtekinthesse. És aztán meg kell mondania, hogy vissza-

tért-e a kastély lelke. Atyját és a húgát addig továbbvezetem, hogy ne 

zavarják – mondta csendesen, és a szomszéd szoba ajtajához lépett. 

Fordult a kulcs a zárban, és kinyílt az ajtó. 



Friede habozott egy kicsit, de aztán ösztönös mozdulattal a kezét 

nyújtotta Lersennek. 

– Ön nagyon jó és figyelmes... köszönöm! – hebegte. 

A férfi ajkához emelte a remegő kis kezet. 

– Árulja el, haragszik-e, amiért megvásároltam ezeket a holmikat, 

melyek oly drágák kegyednek? 

– Hogy is haragudhatnék – rázta a fejét Friede. – Joga volt meg-

venni, ha egyszer eladó volt. 

– Ne, kérem, ne így fogja föl! Azért vettem meg, mert nem akar-

tam, hogy szétszóródjanak a nagyvilágban. Talán kegyednek is ked-

vesebb így, hogy itt vannak. És – fűzte hozzá gyorsan, mintha maga 

előtt akarna mentegetőzni – legalább nem kell azon törnöm a fejem, 

hogyan rendezzem be a kastélyt. 

Friede remegve föllélegzett. 

– Valóban kedves gondolat, hogy minden visszakerült ide. Kö-

szönöm! 

– Akkor nem volt hiába! Elnyertem a jutalmam! – kiáltotta fojtott 

hangon a férfi, egy pillanatra megfeledkezve magáról. 

Friede arcát forró pír öntötte el. Gyorsan belépett a szobába, és Ralf 

óvatosan betette mögötte az ajtót. Aztán Dörlach úr és a lánya után 

sietett, s igyekezett élénken társalogni, hogy elvonja a figyelmüket 

Friede távollétéről. Pedig nem kellett volna megerőltetnie magát. Apa 

és lánya szemében annyira jelentéktelen, mellékes személy volt Friede 

– legalábbis amíg nem akartak valamit kicsikarni tőle –, hogy föl sem 

tűnt volna nekik a hiánya. 

Az emeleti szobák megtekintésével is végeztek, és visszafele jöttek 

már, amikor az egyik szoba ablakánál megpillantották a lányt. Amikor 

megfordult, és csatlakozott hozzájuk, Ralf észrevette, hogy föltűnően 

sápadt. Együtt tértek vissza a szalonba, ahol már várta őket a terített 

asztal. 

– Ha valamelyik hölgy volna olyan szíves, és átvenné a kínálás 

feladatát, akkor el is bocsáthatnánk az inast – mondta a házigazda, és 

kérően nézett Friedére. Természetesnek tartotta, hogy az idősebb 

kisasszony vállalkozik erre a feladatra, és szívesen látta volna Friedét 

az asztala körül szorgoskodni. De még mielőtt a lány felelhetett volna, 

Ursula már oda is ugrott a szamovárhoz. 



– Magától értetődik, Lersen úr, én majd kiszolgálom önt és a papát! 

– Szolgálat az asszony dolga – szavalta Dörlach úr. 

Ralf sajnálkozva kereste Friede tekintetét, s a lány bár végtelen 

szerény volt, ezúttal semmi kétsége nem lehetett, hogy a férfi sokkal 

szívesebben fogadta volna a teáját az ő kezéből. 

Ursula megtöltötte a csészéket, kissé esetlenül körbekínálta a sü-

teményt és a szendvicset, s ezzel elvégzettnek ítélte feladatát. Ke-

csesen hátradőlt egy fotelben, és cigarettát kért. Lersen megkínálta, 

tüzet adott neki, aztán megkínálta a nővérét is. Friede azonban kö-

szönettel elutasította. 

– Hova gondol, Lersen úr! – kacagott föl gúnyosan Ursula. – Friede 

nem hódol ilyen bűnös szenvedélyeknek! Ő még a régi időkben él, 

mikor a dohányzás egy hölgy esetében botránynak számított. És a 

pénzt is sajnálja rá, az én cigarettáimat is keservesen felszámítja! 

Lersen látta, ahogy Friede sápadt arca megremeg. Olyan szívesen 

hangot adott volna a haragjának, melyet Ursula szavai szítottak benne, 

de nem tehette, és akkor sem szólhatott, mikor Dörlach úr így tódította 

lánya gúnyolódását: 

– Hja, bizony, cigarettázni csak a legkecsesebb, legelegánsabb 

hölgyeknek szabad! Friede jobban is teszi, ha lemond róla. 

Ursula valóban szinte túlhangsúlyozottan kecses mozdulatokkal 

illesztette ajkai közé a cigarettát, és anyira elmerült a kacérkodás 

művészetében, hogy teljesen megfeledkezett a teázóasztalnál vállalt 

tisztségéről. Friede észrevette, hogy kiürült az urak csészéje. És szó 

nélkül újratöltötte. 

Ralf elgyönyörködött nyugodt, előkelő mozgásában. Mikor átvette 

tőle a csészéjét, a tekintetük találkozott. Egy pillanatig önfeledten 

merült egymásba a két szempár. Forró, szinte fájdalmas boldogság 

hasított Ralf szívébe: kiolvasta a lány pillantásából, hogy ő sem kö-

zömbös iránta. De bármennyire boldoggá tette is ez a fölismerés, a 

következő pillanatban mégis úgy érezte, bűnt követ el. Nem, az Isten 

szerelmére! Friede nem szeretheti őt! Friede nem adhatja neki a szívét, 

mert akkor csak szenvedés vár rá! Hiszen ő nem szabad, hozzá van 

kötve egy nőhöz, ahhoz a másikhoz, aki megmérgezte az életét, aki 

szégyent hozott a nevére, és megfosztotta a becsületétől. Ő maga 

ugyan ártatlan volt ebben, és meg is szakított minden kapcsolatot ezzel 



a nővel, örökre elvált tőle már hosszú évekkel ezelőtt. De törvényesen 

még mindig a felesége, az ő nevét viseli, tehát változatlanul egy-

máshoz vannak láncolva. 

Gyötrelmes gondolatai fölzaklatták a férfit, de fegyelmezte magát, 

és semmit nem árult el az arca. Friede közben visszaült a helyére. Az ő 

szíve is háborgott, mióta a férfi olyan önfeledten nézett a szemébe. 

Magába mélyedve ült, nem mert fölpillantani. Ám a szívében haran-

gok zúgtak: „Szeretem... szeretem... és ő is szeret engem!” Mintha 

elsüllyedt volna körülötte a világ, s ködös álomban hallotta volna apja 

és húga hangját. 

Felóra múlva Dörlach úr búcsúzkodni kezdett. Lersen fölajánlotta, 

hogy hazaviteti őket az autóján, de ezt a szívességet egyhangúlag 

visszautasították. Ursula nevetve mondta, hogy nem akar önnön szí-

vében túlzó vágyakat ébreszteni, Dörlach úr úgy vélte, szüksége van 

egy kis testmozgásra, Friede pedig egyszerűen megköszönte, de 

egyben elhárította az ajánlkozást. 

Lersen egy kis darabon még elkísérte őket, aztán visszafordult. 

Ursula egész úton arról fecsegett, hogy a férfi bizonyára leendő fele-

ségére gondolt a kastély berendezésekor. 

– Hisz különben mi szüksége volna öltözőszobára és budoárra? 

Biztos vagyok benne, hogy nősülni akar... különben bele is halna itt az 

unalomba! Mit szólsz, papa, ugye nem szabad egy ilyen lehetőséget 

elszalasztani? 

– Igazad van, Ursulácskám – vágta rá vidáman az öregúr. 

VI. 

Ralf Lersen a gondolataiba mélyedve visszaballagott a kastélyba. A 

dolgozószobájába ment, és egy darabig nyugtalanul járkált föl-alá. 

Végül leült az íróasztalhoz, levélpapírt vett maga elő, és rövid töp-

rengés után nekilátott az írásnak: 

 

„Tisztelt Tanácsos úr! 

Évek óta nem adtam hírt magamról a hivatalos levelezésünktől 

eltekintve. Ezért a bocsánatát kérem. Ez idő alatt nem voltam abban a 



helyzetben, hogy a múltammal foglalkozhattam volna. Üzleti jellegű 

leveleimből értesülhetett arról, hogy még élek. Mint egy negyedéve 

megint német földön tartózkodom. Önnek, atyai jó barátomnak val-

lottam meg egyedül, milyen szörnyű sorscsapás kényszerített elhagyni 

a hazámat. Akkor azt is mondtam, hogy sosem szándékozom vissza-

térni, de a honvágy erősebbnek bizonyult az elhatározásomnál. 

Megvettem egy kis barokk kastélyt, mely a bajor hegyek közt bújik 

meg, távol a világ zajától, meglehetősen eldugott helyen. A neve: 

Solitüde. Magányt kerestem itt és békét, mert a szörnyű eset óta sehol 

a világban nem találtam nyugalmat. 

Mostani levelem legfőbb oka egy kérés: közölje velem, kérem, hol 

tartózkodik pillanatnyilag Jutta Lersen. Ne higgye, hogy erre a kér-

désre személyes érdeklődés indít. Számomra halott az a személy, aki – 

sajnos még mindig – a nevemet viseli. Csak éppen megeshet, hogy egy 

kéréssel szeretnék hozzá fordulni. Ugyanazzal a kéréssel, mint annak 

idején, különválásunk előtt is, hogy egyezzen bele törvényes válá-

sunkba, a valóságos ok megnevezése nélkül. Sajnos tartok tőle, hogy a 

válasza ma is elutasító lesz. De mégis, majd tíz év eltelt azóta, és az a 

gondolatom, támadt, hogy ez a tíz év őt sem hagyta érintetlenül. Talán 

van rá esély, hogy az ő gondolkodása is megváltozott. 

Kedves, nagyra becsült barátom, az én életemben olyan új körül-

mény lépett föl, mióta visszatértem a hazámba, amely arra indít, hogy 

az eddiginél sokkal inkább törekedjem törvényes szabadságomra. 

Ezért kérem Öntől Jutta Lersen címét. Hisz az évek során mindig Ön 

folyósította neki az általam megszabott tartásdíjat, így ismerheti a 

lakhelyét. Kérem, tehát, közölje velem is. Utolsó kísérletet akarok 

tenni. Személyesen fölkeresem őt, tárgyalni akarok vele. Most már lesz 

erőm hozzá. És ha Ön egyszer felénk vetődne, azt hiszem, most már 

képes volnék a szemébe nézni, bár a szégyenemmel még ma is a ma-

gányt keresem, és nem tudnék olyan emberekkel találkozni, akik a 

korábbi köreimhez tartoznak. 

Kedves, nagyra becsült barátom, még egyszer kérem, hogy miha-

marabb válaszoljon kérdésemre. Üdvözli hűséges barátja: 

Ralf Lersen” 



A kész levelet eltolta magától, és égő szemmel bámult maga elé. 

Sokáig ült így, míg sötétedni nem kezdett. Végül melyet sóhajtva 

fölkelt, borítékba tette és megcímezte a levelet. 

A nyugtalanság újra kiűzte a szabadba, és addigi bolyongott cél-

talanul az erdőben, míg a fáradtság erőt nem vett rajta. Akkor végre 

visszament a kastélyba, és lepihent. 

 

Schröter igazságügyi tanácsos a reggeli postával kapta meg Lersen 

levelét. Meglepetten pillantott az ismerős kézírásra. Föltépte a borí-

tékot, s megnézte az aláírást. 

– Valóban Ralf Lersen! – motyogta maga elé, és élénk érdeklő-

déssel olvasni kezdte az írást. Ezernyi sürgős teendője volt ugyan, de 

mindent félretéve nekiült a válasz megírásának. 

Válaszlevelet egy csodaszép júniusi reggelen kapta meg Ralf 

Lersen. Korán kelt föl, mint mindig, s épp a reggelinél ült. A tanácsos 

levelén kívül csak néhány újságja érkezett. Általában kevés levelet 

kapott, jobbára csak üzleti jellegűeket. Izgatottan kapott hát a boríték 

után, melyen atyai barátjának nevét olvashatta. Ez állt benne: 

 

„Kedves Ralf barátom! 

Rég nem örvendeztetett meg így semmilyen esemény, mint az Ön 

kedves levele ma reggel. Boldoggá tesz, hogy megtalálta a hazájába 

visszavezető utat. Elutazása óta – csaknem tíz éve! – sajnos sok min-

den megváltozott idehaza, és azok a dolgok, melyeket hajdan oly igen 

fontosnak tartottunk, kiszorultak az érdeklődésből a sokkalta nagyobb 

bajok és szükségek folytán. Az Ön egykori afférja is sokat vesztett 

jelentőségéből, és balgaság volna, ha továbbra is száműzetésre kár-

hoztatná magát miatta. De jól ismerem rendkívül szigorú elveit a 

becsületről, és semmiképp nem akarom siettetni. Annak viszont szívből 

örülök, hogy Önt, kedves barátom, megint német földön tudhatom. 

De levelének tartalmára visszatérve, olyasmit olvastam ki sorai 

közül, ami új reménységgel kecsegtet életében. Végtelenül örülnék, ha 

újra örömöt tudna találni az életben. Vérbeli agglegény voltam min-

dig, de így, életem vége felé járva bízvást mondhatom, barátom: nem 

jó az embernek egyedül lennie. És még boldogabban üdvözölhetném 



az Ön új reménységeit, ha szabadnak tudhatnám attól a méltatlan 

béklyótól, melytől mindeddig nem mert szabadulni, mivel a becsület-

szava kötötte. Ma azonban azt tanácsolom Önnek, hogy ha valóban 

ettől függ a boldogsága, akkor szabaduljon meg tőle – bármi áron! Ha 

Jutta von Lersen nem hajlandó valami kitalált ürüggyel elválni Öntől, 

akkor mondja meg neki, hogy közhírré fogja tenni a valódi okot. Tu-

dom, hogy becsületszavát adta, és tudom, hogy még ma is tartja magát 

ehhez, de, kedves barátom, az embernek önmagával szemben is van-

nak kötelességei! Remélem, erről a kérdésről még személyesen is 

tárgyalhatunk, mivel elhatároztam, hogy igen hamar rajtaütök az Ön 

erdei menedékén. Amúgy is jó néhány napja kacsingatok már az úti-

táskáimra és a menetrendre; ideje volna legalább pár napra szaba-

dulnom a hivatal nyűgétől, és élvezni kicsit a friss levegőt. Ezt pedig 

miért ne tehetném épp a csodálatos bajor hegyvidéken? Előre örülök a 

viszontlátásnak, és remélem, hogy nem egy megtört embert fogok 

találni. A szerencsétlenség meghajlíthat ugyan, de megtörni alatta 

nem szabad. Az Ön szerencsétlensége pedig még csak nem is az Ön 

hibája volt. 

De térjünk rá végre Jutta Lersenre. Időről időre jelentkezik nálam 

a tartásdíj miatt. Mint tudja, annak idején New Yorkba költözött 

unokatestvéréhez, Gertrud Gorlanhoz, aki ott ment férjhez. Egy idő 

után Bostonba települt át az egész család, Mr. Gorlan korai halála 

után úgy fél évvel Jutta Lersen megint jelentkezett. Unokanővérével 

íratta meg a levelet, amelyből kiderült, hogy egy sérülés miatt a keze 

alkalmatlanná vált az írásra, ezért az unokanővére fogja ezután a 

levelezését intézni. Azóta ő csak aláírni szokta a leveleket. Március 

elején a floridai St. Augustine-fürdőre mentek, oda kellett irányítanom 

a tartásdíjat is. Két hétre rá azonban új utasítást kaptam, miszerint a 

pénzt ezután Tallahassee-be, Florida fővárosába küldjem. Jutta 

Lersen pillanatnyilag itt lakik, egy bizonyos Mrs. Fane házában, a 

Park utcában. 

Ennyit tudok segíteni Önnek, kedves barátom, és ezzel zárom so-

raimat, szívélyes üdvözlettel, meleg kézszorítással: 

öreg barátja. Schröter” 

Ralf Lersen elmerengve tartotta kezében a levelet. Mélyen meg-

hatotta a régi barátja írása, és megmozdított benne valamit. Hát nincs 



igaza a tanácsosnak? Nem volna joga bármi áron ledobni méltatlan 

láncait. Lehet-e másra inkább tekintettel, mint kedvese békéjére, 

boldogságára? És az önmagával szembeni kötelességek? Hisz ezekre 

egész idő alatt nem is gondolt. Köteles-e még több áldozatot hozni egy 

fantomnak, egy névnek, amely valaha tiszteletben állt, de most már 

szinte teljes feledésbe merült? Hiszen igaz, becsületszavát adta. Ez 

alól senki más nem mentheti föl, csak az az ember, akinek adta. Ha 

most elmenne hozzá, ha mindent elmagyarázna, és megkérné a férfit, 

hogy oldozza föl az ígérete alól... talán hallgatna rá. Ha másképp nem 

szabadulhat a feleségétől, el is megy hozzá, inkább, mint hogy Friede 

boldogságát föláldozza. De először még megpróbálja Juttát meg-

győzni. Ezt pedig csak személyesen teheti. Levéllel nem érne el 

semmit. Floridába kell hát utaznia. Nem engedheti többé, hogy ké-

nye-kedve szerint dobálja a sors a más bűne miatt! Most már nemcsak 

az ő boldogságáról van szó, de arról az emberről is, akit legjobban 

szeret a világon. Milyen jelentéktelennek tűnik ehhez képest az az 

érzelem, mely valaha Jutta Dumont-hoz fűzte! Amióta először Friede 

szemébe nézett, szent láng lobog a szívében, mely egész lényét át-

hatja! 

VII. 

Dörlach úr az ebédnél kijelentette, hogy okvetlenül Münchenbe 

kell utaznia két napra. Levelet kapott barátjától, aki átutazóban lesz a 

városban, és szeretne vele is találkozni. 

– Ragaszkodom hozzá, hogy rendelkezésemre bocsásd a pénzt erre 

az útra, szükségem van egy kis kikapcsolódásra! 

Friede ellenvetés nélkül odaadta a szükséges összeget. Nem akart 

minden örömet megtagadni az apjától. Persze Ursula is szerette volna 

elkísérni, de az öreg minden különösebb magyarázat nélkül közölte 

vele, hogy nem viheti magával. 

Egyedül utazott el Münchenbe. Találkozott is régi barátjával, von 

Bingen úrral, aki a Külügyminisztériumban szolgált Berlinben. Ke-

délyes borozgatás közben Dörlach elmesélte neki, hogy eladta a 

Solitüde-kastélyt egy bizonyos Lersen úrnak. Von Bingen fölfigyelt. 



– Lersen? Csak nem az a von Lersen báró, aki attasévolt valaha 

Rómában? 

– Nem – rázta a fejét Dörlach úr. – Ezt egyszerűn csak Lersennek 

hívják. 

– Hm, pedig már azt hittem, hogy arról a Lersen báróról van szó, 

akinek az a csúf ügye volt akkoriban. Gyalázatos egy história... csalás, 

hazaárulás, miegymás. Még jó, hogy nem ő az! De nagy kár, hogy 

meg kellett válnod a kastélytól! Azok voltak csak a szép idők, amikor 

együtt mulattunk ott. 

Dörlach úr keserveset sóhajtott. 

– Hova tűnt az a rengeteg napfény és kacagás? Jobb, ha nem is 

gondolok rá, öreg barátom! 

– Talán rosszul mennek a dolgok, Dörlach? 

– Nyomorúságosan! Egy kunyhóban szorongunk a lányaimmal, az 

egyik régi majorságunkban. Úgy élünk, mint a parasztok. Pedig szí-

vesen meghívnálak, hogy nézz be hozzánk hazafelé, de nem merem. 

Tényleg nem élünk jobban, mint egy paraszt. 

Von Bingen vállat vont. 

– Állítólag manapság azok élnek a legjobban. Hidd el, öregem, 

ránk, hivatalnokokra is szörnyen szűkös idők járnak! Ha nem volna 

olyan nagy szükségem egy kis kikapcsolódásra, bizony nem is utaz-

gatnék. Egy kis faluba szeretnék költözni pár hétre, a tiroli határnál. 

Jól kipihenném magam, és végre megint megtömhetném a bendőmet 

igazi falusi tejjel, vajjal, tojással. Ezt nálunk Berlinben már csak a 

legendákból ismerik! 

Dörlach úrban hirtelen kétség támadt, hogy talán nem is él olyan 

nagyon rosszul, mint gondolta. Tejben, vajban, tojásban legalábbis 

biztosan nem szenved hiányt. Kihúzta magát, és határozottan így szólt 

barátjához: 

– Hát, ha csak friss levegőre vágyol, Bingen, erdőket és hegyeket 

igazán találsz nálunk is. Nézz be hozzánk legalább egy-két napra 

hazafelé! Valósággal újjáéledek a gondolattól, hogy még én is kínál-

hatok valamit egy régi jó barátnak! 

– Jól van – nevetett Bingen, és kezet nyújtott. – Úgyis szívesen 

megnéznem a lányaidat. Az idősebb már akkor is nagy lány volt, 



mikor utoljára jártam nálatok... a második feleséged halála előtt. 

Emlékszem rá, igazi szépségnek ígérkezett. 

– Hja, Friedere gondolsz, az első feleségemtől! Igen, azt hiszem, 

egész csinos... Hanem a kisebbik, Ursula... no, majd meglátod a saját 

szemeddel! Napról napra jobban hasonlít az anyjára. 

– Akkor valódi szépség lehet! 

Büszke mosoly játszott Dörlach úr arcán. 

– Ahogy mondod, barátom! 

– Jól van, no. Mindenképpen eljövök. Három héten belül ott leszek 

nálatok. Hisz ha sejtettem volna... kár volt idecitálnom téged Mün-

chenbe erre a nyúlfarknyi időre. 

– Sose bánd, nagy jót tettél velem! Majd elepedtem már, hogy egy 

kis nagyvárosi levegőt szívhassak! Vidéken teljesen elfásul az ember. 

– No, ez nemigen látszik meg rajtad! A teringettét, hisz te még 

mindig ugyanaz a fess Dörlach vagy, aki csak úgy tiport a lányszí-

veken! Szerintem megtehetnéd még ma is, az ősz hajad ellenére. Mit 

szólnál hozzá, ha kipróbálnánk ma este? 

Dörlach cinkosan ránevetett régi cimborájára. 

– Hát... egyszer élünk, öregem, ilyen fiatalok sem leszünk többet! 

A két öregúr fölöttébb víg estét töltött Münchenben, másnap pedig 

búcsút vettek egymástól a pályaudvaron. Csaknem egy időben indult a 

vonatjuk. Bingen még egyszer megígérte, hogy hazafelé úton okvetlen 

benéz a majorságba. Dörlach, kis kiruccanásából hazatérve, még az 

eddiginél is keservesebben sóhajtozott azon, milyen örömtelen az 

élete. 

– Útban hazafelé Bingen barátom meglátogat bennünket. Meg-

hívtam ide egy-két napra. Remélem, vendégszerető fogadtatásban 

részesíted – mondta idősebb lányának figyelmeztetőleg. 

Friede, aki jól ismerte apja túlzóan nagyvonalú vendégszeretetét, 

bizony egy kicsit megijedt. 

– Von Bingen úrnak csalódást jelentenek majd szerény körülmé-

nyeink, apám. Biztos azt hiszi, hogy most is ugyanúgy fogadhatjuk, 

mint annak idején a kastélyban. 

– Emiatt ne aggódj? Mindent elmondtam neki arról, hogyan élünk 

itt. Mégis szívesen jön... előre örül a friss tejnek, vajnak, tojásnak. 

Friede föllélegzett. 



– Nos, azzal valóban bőven szolgálhatunk, és ha Bingen úr ilyes-

mire vágyik, akkor tárt karokkal fogadom, már csak a te kedvedért is! 

– Bizony rám fér egy kis változatosság, itt csak megkeseredni le-

het! 

Friede elengedte a füle mellett a szemrehányást, megszokta már 

apja örökös zsörtölődését. Szó nélkül visszatért a munkájához. 

Ezekben a napokban szívébe rejtette mélységes boldogságát, és a 

feladatainak szentelte minden figyelmét. 

Ursula ellenben szüntelenül a kastély körül lézengett – mindhiába. 

Egyre idegesebb, lehangoltabb lett. Rosszkedvét azonban mintha 

elfújták volna, mikor egy szép napon Lersen sofőrje érkezett 

Dörlachhoz ura üzenetével, így szólt a rövid levél. 

„Mélyen tisztelt von Dörlach úr! 

Nagyon megörvendeztetne, ha holnap leányaival együtt megtisz-

telné a Solitüde-kastélyt. Kedves vendégem van tegnap óta, boldogult 

atyám jó barátja, Schröter igazságügyi tanácsos úr. Néhány napig 

megosztja velem magányomat, és szívesen mégismerkedne 

szomszédaimmal is. Remélem, elfogadják meghívásomat? Ebben az 

esetben autóm a rendelkezésükre áll. Üdvözlöm kedves leányait, 

alázatos szolgájuk: 

Ralf Lersen” 

Ursula az apja nyakába ugrott örömében. 

– Végre-valahára! Már tényleg azt hittem, hogy semmivel sem 

lehet előcsalogatni a barlangjából! Végre egy reménysugár, hála Is-

tennek! 

Friede titkolt örömmel, szó nélkül vette tudomásul a meghívást. 

Azóta nem találkozott Lersennel, de gondolatai szüntelenül a 

Solitüde-kastély körül jártak, s vágyakozása sokkalta szenvedélye-

sebb volt, mint a húgáé. Nyugtalanul várta a másnapot. 

Éjszaka vihar söpört át a vidéken, s kissé megtépázta, de föl is 

frissítette a természetet. 

Gyönyörű napra ébredtek, Ralf délelőtt átküldte a kocsit a major-

ságba, hogy Dörlachék rendelkezésére álljon. A vendégek érkezéséig 

a dolgozószobájában üldögélt atyai jó barátjával. Már túl voltak egy 

hosszú, komoly megbeszélésen, s most némán bámultak cigarettájuk 

füstjébe. Végre megszólalt Schröter tanácsos úr. 



– A dolgok jelenlegi állásánál, kedves Ralfom, magam is a leg-

okosabbnak látom, ha személyesen utazik Floridába tárgyalni a fele-

ségével. Ilyen kényes ügyet nem lehet levélben elintézni, főként, hogy 

Jutta asszony, mint említettem, nem is maga írja már a leveleit, hanem 

a kuzinjának diktálja. 

– Úgy emlékszem, ez az unokanővér egy amerikai szerkesztőhöz, 

Mr. Gorlanhoz ment feleségül, röviddel az előtt, hogy megismertem 

Juttát – nézett rá kérdően Lersen. 

– Pontosan. Úgy tűnik, a két hölgy Gorlan halála óta abból a tar-

tásdíjból él, amit ön fizet a feleségének. Legalábbis Jutta asszony 

bizonyosan rá van utalva erre a pénzre. 

Lersen elhárító kézmozdulatot tett. 

– Eszemben sincs megvonni tőle, ha elválunk. Ha kívánja, meg is 

emelem. 

– Csak semmi elhamarkodott ígéret! Épp elég gavalléros summa az 

így is. Én az ön helyében nem sietnék úgy az engedményekkel. 

Gondolja csak meg, ha hajlandó lesz is valami ürüggyel elválni... de 

ön hogy szabadul meg a becsületén esett folttól? Azt mondja, szereti 

Friede von Dörlachot, és mindent meg akar tenni azért, hogy szabad 

emberként állhasson elébe. Az ám, de felteszem, hogy kifogástalan is 

szeretne lenni a jövendőbelije szemében. És ha nem tárja fel az igaz-

ságot, akkor hogyan tisztázza magát a bűnösség alól? 

Lersen megdörzsölte a homlokát. 

– Épp ezért szeretnék vele személyesen tárgyalni, pontosan el kell 

mondania, hogyan játszódott le az egész ügy. Annak idején, amikor 

elváltak útjaink, ezt még nem tehette meg, mivel nagy veszélybe 

került volna. Pontosan tudta, hogy ha el akarja kerülni a felelősségre 

vonást, akkor meg kell akadályoznia, hogy az igazság nyilvánosságra 

kerüljön. Ez az erkölcsi romlottság volt az, ami a szerelemnek még az 

írmagját is kiírtotta belőlem! Arra játszott, hogy nem szabadulhatok 

meg tőle, ha csak le nem leplezem, ezt pedig nem tehetem meg, mivel 

köt a becsületszó. Most azonban teljes biztonságban van odaát, 

Amerikában, és különben is az egész ügy elvesztette fontosságát. 

Most már talán hajlandó lesz írásos vallomást adni nekem, föltehető-

leg egy tekintélyes összeg ellenében. Nála ugyanis minden megvá-



sárolható. Ha pedig a kezemben lesz a vallomás, megmutatom annak 

személynek, akinek annak idején a becsületszavamat adtam. 

– Ez már mindjárt más, kedves barátom! – bólintott helyeslően a 

tanácsos. – Látom, többé nem akarja a bűnbak szerepét játszani. 

Örülök, hogy végre elszánta magát a kemény föllépésre. Bejelenti 

előre az érkezesét? 

– Nem, jobb szeretnék váratlanul elébe állni, hogy ne legyen ideje 

új ravaszságokat kieszelni. 

– Hát akkor sok szerencsét! Bevallom, nagyon kíváncsi vagyok 

arra az ifjú hölgyre, akinek újult életkedvét köszönheti! 

Lersen arca fölragyogott. 

– Pillanatokon belül meg kell érkezniük. De kérem, ne felejtse, 

hogy itt egyszerűen csak Lersennek ismernek. 

– Megjegyeztem. 

Pár percre rá begördült az autó a kastély elé. Lersen a rá mindig 

jellemző lovagiassággal fogadta vendégeit, s összeismertette őket 

Schröter tanácsossal. Az idős úr figyelmesen megnézte magának a két 

kisasszonyt, s végül mosolyogva hajolt meg Friede előtt. 

– Abból ítélve, amit Lerscn úr mesélt a szomszédairól, csak kegyed 

lehet Friede von Dörlach. 

Friede kissé elpirult, meghajtotta a fejét, és finom mosollyal 

mondta: 

– Eltalálta, tanácsos úr! 

Az öregúr most Ursula előtt hajolt meg. 

– Nem is reméltem, hogy ebben az eldugott kis zugban ennyi fia-

talságot és szépséget találok. Öregember létemre lehetek már őszinte, 

kisasszony. 

Ursula önelégülten kacarászott. 

– Vonatkoztathatom talán magamra, amit mond, tanácsos úr? 

– Bátorkodtam erre célozni, méltóságos kisasszony! 

Elcsevegtek még egy darabig, aztán az inas kítárta az ebédlő ajtaját. 

A tanácsos lovagiasan a karját nyújtotta Ursulának – a házigazda így 

Friedét vezette asztalhoz. Dörlach úr követte őket. 

– Remélem, jól érzi magát, kisasszony? – kérdezte Ralf, csak hogy 

a lány gyönyörű szemébe nézhessen. 

– Köszönöm, igen. Remélem, ön is jól van. 



Néhány jelentéktelen szó esett köztük csupán, a két fiatalnak mégis 

sokkal többet jelentett. 

A tanácsos az asztalnál Ursulával társalgott, de a tekintete gyakran 

tévedt az idősebb lánytestvér felé. Friede elbűvölő volt egyszerű fehér 

ruhájában. Igaz, a húga ragyogóbb szépséggel büszkélkedhetett, ám a 

szeméből lelke gazdagsága sugárzott. 

A feketét a teraszon szolgálták föl. Ursula túláradóan víg kedvében 

volt, incselkedett az urakkal, és magára nézve a lehető leghízelgőbben 

értelmezte azt a tényt, hogy a tanácsos, akit Lersen szemlátomást nagy 

tiszteletben tart, kitüntető figyelemmel fordul felé. Nem is mulasztotta 

el, hogy minél többet kacérkodjon a még igazán délceg, elegáns 

úriemberrel. 

– Hosszabb ideig marad itt, tanácsos úr? – kerdezte mosolyogva. 

– Sajnos már csak pár napot, méltóságos kisasaszony. 

– Milyen kár! Ezen már semmiképp sem lehet változtatni? 

– Több okból sem lehet. Egyrészt sürgős hivatali teendőim szólí-

tanak Berlinbe, másrészt Lersen úr hosszabb időre bezárni készül a 

kastélyát. 

Erre nemcsak Ursula, de Friede is fölfigyelt. 

– Bezárja Solilüdét? – kérdezte nyugtalanul s szinte számonkérően 

Ursula. – Hogy értsük ezt, tanácsos úr? 

Schröter a házigazdára nézett, aki épp Dörlach úrral társalgott. 

– Szabad a tervezett utazásáról beszélnem, kedves Ralf? 

Lersen bólintott és tekintete a feszülten figyelő Friedére siklott. 

– Hogyne, tanácsos úr! – felelte. 

– Nos tehát Lersen úr nagyobb utazásra készül a napokban. 

Ursula a hamutálcára dobta a cigarettáját, és rámeredt Lersenre, 

Friede pedig halálosan elsápadt. 

– El akar menni, Lersen úr? – kérdezte Ursula elcsukló hangon. 

– Úgy van, méltóságos kisasszony – hajtotta meg magát Lersen. 

– És... hosszabb időre tervezi? 

– Valószínűleg hetekbe telik, mire visszatérhetek. 

– Ez aztán a nagy újság, Lersen úr! – kiáltott föl Dörlach, akit 

szintén kellemetlen meglepetésként ért a hír. – És hová lesz az utazás, 

ha szabad kérdeznem? 

– Floridába. 



– Floridába?! – visszhangozta Ursula magas, éles hangon. – Mi-

csoda váratlan ötlet! 

– Nem az, már régóta terveztem ezt az utazást, csak még a tanácsos 

úrral akartam megbeszélni. 

– Hát így értelmezi ön a letelepedést, kedves, jó Lersen úr? Hisz 

amikor megvette a kastélyt, arról beszélt, hogy nyugalmat keres! 

Lersen izzó tekintete Friede sápadt arcára szegeződött, mintha neki 

válaszolna. 

– Remélem is, hogy megtalálom itt, Dörlach úr, de előbb meg kell 

tennem még ezt az utat. 

Ursula nem tudott napirendre térni a dolog fölött. 

– Jóságos ég! De hát mit keres maga Floridában? 

– Sokat hallottam Florida szépségéről – felelte Ralf barátságos 

mosollyal –, valóságos világcsodát lehet ott látni... a vasúti hidat, 

amely kilencven kilométer hosszan ível a tenger és a floridai országút 

fölött. Ilyet még nem láttam az utazásaim során, és semmiképp sem 

szeretném kihagyni. 

– De azért visszajön, ugye, Solitüdébe? – kérdezte leplezetlen iz-

galommal Ursula. 

A férfi megint elkomolyodott. 

– Ha Isten is úgy akarja – felelte, s megint a sápodt Friedére pil-

lantott. 

A beszélgetés más irányba terelődött, de a korábbi vidám, oldott 

hangulat már nem tért vissza. Hiába igyekezett a tanácsos fönntartani 

a könnyed csevegést, a hangulat érezhetően nyomottá vált. Egyedül 

Dörlach úr vidult föl az ebédhez iszogatott jó bortól és Schröter ta-

nácsos igyekezete is leginkább nála talált támogatásra. 

Lassanként aztán Ursula is visszanyerte lelki egyensúlyát, mivel 

hallhatta, hogy Lersen csak egy hét múlva akar útnak indulni. Egy hét 

hosszú idő, addig sok minden történhet, – gondolta. Talán addigra rá 

tudja venni a férfit, hogy nyilatkozzék. A legrosszabb esetben a bú-

csúzáskor rögtönöz neki egy ki jelenetet, az majd megoldja a nyelvét. 

A reménység visszahozta a jókedvét, és a szokott élénkséggel kap-

csolódott be a társalgásba. 

Egyedül Friede üldögélt továbbra is csöndesen komolyan, de ez 

csak Lersennek tűnt föl. 



VIII. 

Von Bingen úr eleget téve öreg cimborája meghívásának Mün-

chenből jövet ellátogatott a majorságba, Dörlach és a lányai vendég-

szeretően fogadták, és ellátták minden jóval, amit a vidéki élet kínált. 

Nagyon jól érezte magát, és nem is titkolta, hogy irigyli a barátját. 

– Azt hiszem, kedves barátom, nem is tudod, milyen jó dolgod van 

ebben az eldugott kis zugban! Mindened megvan... Hidd el, boldogan 

cserélnék veled – jelentette ki a dúsan megrakott reggelizőasztal 

mellett. 

Dörlach azonban hallani sem akart arról, hogy írigylésre méltó 

helyzetben van. Csak sóhajtozott a nyomorúságos élete fölött, s hogy 

ráadásul még a lányától kell függenie. Bingen nem állhatta meg, így 

válaszolt: 

– De kedves Dörlachom, ha még a függőség is ilyen kedves, jó-

ságos formában jelenik meg, mint Friede lányod, akkor igazán nincs 

okod panaszra. Minden ember függőségben él. Ha tudnád, hogy ne-

kem mit kell eltűrnöm a fölötteseimtől! Olyanok is vannak közöttük, 

akik azelőtt rangban és képzettségben mélyen alattam álltak, de a 

pénzük révén most magasabb pozícióba jutottak. Ilyenektől függeni 

sokkalta fájdalmasabb, mint egy kedves, szerető lánytól, ezt elhiheted. 

Ám Dörlach úr mégis szörnyen sajnálatraméltónak tartotta ma-

gát… holott valójában meg sem tudta volna mondani, miért. Világ-

életében az, a fajta ember volt, aki ott szeret aratni, ahol nem vetett. 

Friede megtett minden tőle telhetőt, hogy Bingen úr minél jobban 

érezze magát. Ezt el is érte, úgyhogy az öregúr egyre lelkesebben 

dicsérgette őt az apjának. Csodálta kitartó szorgalmát, gondoskodó 

jóságát. Ursulával korántsem állt ilyen barátságos viszonyban. Kot-

nyelesnek, arrogánsnak, mértéktelenül elkényeztetettnek találta a 

lányt, de erről természetesen hallgatott. Friede ezzel szemben egyér-

telműen rajongójára talált Bingen úr személyében, bár nagy szerény-

ségében ezt még csak nem is sejtette. Úgy érezte, ő csak a kötelességét 

teljesíti. Egyébként viszont gyötrelmes nyugtalanság honolt a szívé-

ben. 

Mióta megtudta, hogy Lersen Floridába utazik, állandóan azon 

töprengett, mi lehet az utazásának valódi oka. És szüntelenül rettegett, 

hogy a férfi talán sosem tér vissza. Zaklatott lélekkel várta a búcsú-



látogatást. Ursula is erre készült, és ez annyira türelmetlenné, idegessé 

tette, hogy alig bírta elviselni apja vendégét, így korántsem a legjobb 

oldaláról mutatkozott be neki. 

Egy vasárnap délelőtt került sor Ralf Lersen búcsúlátogatására. 

Friede a hársfa alatt varrogatott, amikor hirtelen-váratlan elébe top-

pant a férfi. Nem is hallotta közeledő lépteit, talán mert annyira be-

lemerült a gondolataiba. Ralf egy levelet vett elő a tárcájából, és 

gyorsan a varródobozba csúsztatta. Mélyen a lány szemébe nézett, és 

így szólt: 

– Nem akartam eltávozni anélkül, hogy átadjam kegyednek ezt az 

írást. Mindent megmagyarázok benne, azt is, hogy miért utazom Flo-

ridába, és milyen reménység késztet erre az útra. Kérem, ígérje meg, 

hogy nem olvassa el, míg el nem utaztam! A déli vonattal indulok. 

Friede éppolyan sápadt lett, mint a férfi. 

– Ígérem, és... Isten önnel! – lehelte, miközben hímzés alá rejtette a 

levelet. 

– Köszönöm, kisasszony. Kérem, olvasás közben gondoljon majd 

arra, milyen nehéz a szívem amiatt, amit kénytelen vagyok kegyednek 

bevallani. Nagyon aggódom kegyedért, és könyörgök, bocsássa meg, 

hogy fájdalmat kell okoznom! 

A lány bátorítóan rámosolygott. 

– Felőlem legyen egészen nyugodt! 

– Isten óvja, Friede, míg távol leszek! 

Több szót nem válthatlak, mivel Ursula, aki nyilvánvalóan meg-

látta Lersent a verandáról, közéjük robbant. 

– Isten hozta, Lessen úr! – kiáltotta kacéran. – Végre itt láthatjuk 

megint! 

– Most is csak azért jövök, hogy búcsút vehessek. 

– Hát komolyan Floridába akar menni? Semmi sem tarthatja itt a 

Solitüde-kastélyban? – pillogott Ursula epekedően a férfira. 

Az mélyet sóhajtott. 

– Ha valami itt tarthatna, hát az biztosan a kedves szomszédság 

volna! 

Ursula a rá jellemző könnyed természetességgel bezsebelte a bó-

kot. Már Lersen érkezese előtt is azon töprengett, hogyan maradhatna 

négyszemközt a férfival. Akkor aztán tudná a módját, hogy szóra 



bírja! Nyilatkoznia kell, még mielőtt elutazik! Ursula mindenre el volt 

szánva. Azt tervelte ki, hogy elkíséri egy darabon Lersent, és akkorra 

időzíti a végső rohamot. 

Ralf a ház ura után érdeklődött. 

– Mindjárt itt lesz – felelte Ursula. – Bent van még a házban a ba-

rátjával, aki nálunk vendégeskedik, de hamarosan csatlakoznak hoz-

zánk. 

Lersen leült egy székre, háttal a háznak, a két lány pedig a vele 

szemben álló padon foglalt helyet. A közelgő utazásról beszélgettek. 

Ursula tudni akarta, melyik gőzössel utazik Lersen, és Brémában vagy 

Hamburgban száll-e hajóra. A férfi udvariasan válaszolgatott. Nem-

sokára megérkezett a házigazda is, Bingen úr társaságában. Lersen 

csak akkor vette észre őket, amikor megálltak mellette. 

– Ó, kedves Lersen úr, nem is sejtettem, hogy már itt van. Isten 

hozta! – üdvözölte Dörlach szívélyesen. 

Lersen fölpattant... és Bingen úrral találta magát szemközt. A há-

zigazda be akarta mutatni őket egymásnak, de barátja hideg, elutasító 

hangon közbe szólt: 

– Sose fáradj... ismerjük egymást. Csak épp nem vártam, hogy itt 

fogom viszontlátni Lersen báró urat. 

Lersen holtsápadt lett. Bingen rideg hangja úgy érte, mint egy po-

fon. 

– Én is hasonlóképpen meg vagyok lepve, Bingen úr – nyögte ki 

nagy nehezen. 

Bingen megőrizte tartózkodó modorát, de botrányt nem akart, 

úgyhogy hideg udvariassággal folytatta a beszélgetést: 

– Ön tehát a Solitüde-kastély új tulajdonosa? 

Lersen meghajtotta magát. Látta, milyen rémülten néz rá Friede. 

Házuk vendégének fagyos hangvétele egyikük figyelmét nem kerül-

hette el. 

– Úgy van, Bingen úr, én vettem meg a kastélyt. 

– Á, és a kedves neje szintén itt él? 

Lersen látta Friede arcán a megrökönyödést, s hogy remegve az 

asztalba kapaszkodik. A tekintetében fájdalmas kérdés ült. 

– A feleségem... nem, ő... Floridában él – hebegte. 



Ursula fölugrott a helyéről, aztán magába roskadva visszahuppant. 

Az arca megkeményedett, gyűlölködő kifejezést öltött. Teljesen össze 

volt zavarodva. A felesége...? Hát nős ez a Lersen? És Bingen úr 

bárónak nevezte! De miért bánik vele olyan hidegen, szinte megve-

tően? 

– Ah, Floridában – mondta Bingen egykedvűen, nem is sejtve, 

milyen megrázkódtatást okozott egyszerű kérdésével. 

Lersen minden erejét összeszedve kihúzta magát, tekintete egy 

pillanatra gyötrelmes fájdalommal pihent meg Friede sápadt arcán. 

Aztán Dörlach úrhoz fordult, aki meglehetősen tanácstalanul nézett 

egyik vendégéről a másikra. 

– Azért jöttem, hogy búcsút vegyek önöktől, és nem is szeretnék 

tovább zavarni. Isten áldja, Dörlach úr, méltóságos kisasszony... 

ajánlom magamat! – Meghajolt Dörlach és Ursula előtt, aztán 

Friedéhez fordult, és egy ideig némán nézett rá. – Önnek is istenhoz-

zádot mondanék, méltóságos kisasszony... – mondta rekedten. 

Friede kiegyenesedett, és Lersen felé fordította sápadt arcát. 

– Isten áldja... – lehelte, mint egy sóhajt. 

Lersen meghajolt és ment. Friede hosszan nézett utána. A férfi 

tartása megtört volt, járása sem olyan erőteljes, ruganyos, mint más-

kor. A lány szíve majd megszakadt, szeretett volna utánaszaladni, és 

még egyszer, utoljára a szemébe nézni. De nem mozdult. A tudat, 

hogy Lersen nős, minden lelkierejétől megfosztotta. 

Von Bingen meglepetten nézett körül. 

– Tisztelt uram és kisasszonyok, attól tartok, én vagyok az oka 

vendégük hirtelen távozásának. Szemlátomást nem volt elragadtatva 

attól, hogy engem itt talált. Jó néhány év eltelt azóta, hogy utoljára 

találkoztunk. De kedves Dörlach, hisz kérdeztem is már Münchenben, 

hogy nem báró Lersen-e a kastély új ura! 

Dörlach zavartan simította ki őszülő haját a homlokából, és fe-

szengve nézett Ursulára, akiről lerítt, hogy nehezen tudja fékezni az 

indulatait. 

– Láthatod, kedves Bingen, mennyire meg vagyunk mindnyájan 

rökönyödve! A Solitüde-kastély vásárlója egyszerűen Lersennek 

mondta magát. De a legjobban az döbbentett meg, hogy a feleségét 

kérdezted. Nem is sejtettük, hogy nős. Nekem azt mondta egyedül él. 



– Úgy... tehát azt állította? De hisz te is hallhattad imént, hogy a 

felesége Floridában lakik. 

– És ő éppen oda készül. De nekünk egy szóval említette, hogy a 

feleségéhez megy! Meg aztán évekig utazgatott. Fölfoghatatlan az 

egész! 

– Nos, minden bizonnyal megvan rá a magyarázat. 

– Te is olyan különösen viselkedtél vele, hidegen, elutasítóan, 

szinte megvetően. Nyilván neked is megvan rá az okod. 

Bingen úr a füle tövét vakarta. 

– Már Münchenben is tettem rá célzást... De semmi biztosat nem 

állíthatok... Von Lersen a római követségen volt attasé, és aztán bot-

rányos körülmények között bocsátották el a szolgálatból. Az esetet 

nem hozták nyilvánosságra, de annyi bizonyos, hogy valami piszkos 

ügybe keveredett. Tudom, hogy a büntetőeljárást csak egy magas 

állású személyiség közbenjárására állították le. Egy másik változat 

szerint Lersenné sem makulátlan az ügyben. Elég az hozzá, hogy 

Lersen végül eltűnt a színről, és azóta semmit nem lehetett hallani 

felőle. 

– Átkozott egy história! – dohogott hangosan Dörlach úr, és lapos 

oldalpillantást vetett Ursulára. – Föl nem foghatom... Ez az ember 

mindig olyan benyomást tett rám, mintha nagyon is kényes volna 

becsületbeli dolgokban... és most kiderül, hogy kompromittálva van! 

Friede ebben a pillanatban görcsösen kihúzta magát. Sápadtan, 

különösen csillogó szemmel nézett farkasszemet a két férfival. 

– Apám, nyugodt lehetsz, Lersen úrnak bizonyosan jó oka volt rá, 

hogy ne beszéljen nekünk e régi históriáról. S hogy kifogástalan 

úriember, azért tűzbe tenném a kezem! – jelentette ki eltökélt hangon. 

Ursula metszően fölkacagott. 

– Már megint a fellegekben jársz, Friede! Nem hallottad, hogy csak 

nagy üggyel-bajjal tudta elkerülni a büntetőeljárást a tisztelt báró úr? 

Nálunk meg kiadja magát nőtlennek, azt hazudja, hogy kíváncsiságból 

megy Floridába, és elhallgatja, hogy a feleségéhez utazik! Behízelgi 

magát nagy ártatlanul! Ha szerinted mindez kifogástalan úriemberre 

vall, akkor igazán nem tudom, mi kéne még ahhoz, hogy kompro-

mittálja magát! 

Friede tétova mozdulattal végigsimított a homlokán. 



– Elhallgatta, hogy bárói címe van, és hogy nős, ez igaz. De mi 

kötelezte volna arra, hogy ne tegye? Semmi bűnt nem látok ebben. 

Ami pedig Bingen úr értesüléseit illeti, maga is azt mondta, hogy 

semmi biztosat nem tud. Joga van ahhoz, hogy tartózkodóan visel-

kedjék Lersen úrral szemben. Mi azonban tiszteletre méltó, becsüle-

tes, lovagias úriembernek ismertük meg, és én nem tudok egy bi-

zonytalan híresztelés miatt pálcát törni fölötte. 

Dörlach úrnak vörös lett az ábrázata. 

– Eszednél vagy, lányom? Egy olyan embert veszel a védelmedbe, 

aki Bingen úr értesülései szerint erősen kompromittálva van? Bizo-

nyítania kell, hogy becsületes ember, és ha erre nem képes, akkor 

mától fogva zárva lesznek előtte házam kapui! – mennydörögte szo-

kott fellengzős modorában, teljességgel megfeledkezve arról, hogy a 

ház nem is az övé, hanem a lányáé. 

Bingen úr látta, mennyire föl van dúlva Friede, és magában arra 

gondolt, talán valami gyöngéd reménységet zúzott szét benne Lersen 

feleségének említésével. Annál nagyobbra értékelte, hogy a lány olyan 

bátran föllépett Lersen védelmében. Csodálatos teremtés, – gondolta, 

nem először. A lány lelki nyugalma érdekében gyorsan karon fogta 

barátját. 

– Sétálni akartunk egyet, nem igaz, Dörlach? Friede kisasszony 

biztos engedélyez nekünk egy-két óra szabadidőt... 

– Természetesen, Bingen úr, ebéd csak egy órakor lesz – igyekezett 

Friede nyugodtan válaszolni. 

– Akkor jó. Ebédidőre pontosan itt leszünk, és megadjuk az illő 

tiszteletet a kegyed főztjének. A viszont látásra! 

– Viszontlátásra, Bingen úr. 

A két öregúr elballagott. Friede a szobájába sietett, és bezárkózott. 

Semmi másra nem tudott most gondolni, csak önmagára és nagy fáj-

dalmára. S ami soha azelőtt nem történt meg, ami elképzelhetetlen 

volt, most bekövetkezett: nem törődött a majorsággal, sem a kony-

hával, még csak a testvérével sem, aki a szobájában feküdt, mivel 

„rohamot” kapott. Utolsó erejét összeszedve csak Wengerlinének 

szólt oda mentében: 

– Kérem, gondoskodjék mindenről, sajnos szörnyen fáj a fejem! 

Wengerliné rémülten nézte halovány arcát. 



– Szentséges ég! Szörnyű sápadtnak tetszik lenni! Az Ursula kis-

asszonynak is megint rohama van, de azért egy szikrát sem aggódom... 

az csak kitombolja magát. De a kisasszony... rémségesen néz ki... 

nagyon rosszul lehet... ne főzzek egy teát? 

De még mielőtt a jó asszony végigmondhatta volna, Friede már el 

is tűnt a szobájában. Wengerliné aggodalmasan nézett utána, aztán 

fejcsóválva tért vissza a konyhába. 

 

Szobájába érve Friede magatehetetlenül roskadt le egy karos-

székbe. Csukott szemmel, összekulcsolt kézzel ült egy darabig. Szívét 

egymásnak ellentmondó érzések szaggatták. Szégyenkeznie kellene a 

szerelme miatt? Nem, erre nem képes! Sosem fűzött reményeket, 

kívánságokat Lersen személyéhez, csak egyszerűen szerette, kezdettől 

fogva. Milyen jó is, hogy ez így volt! Mi választhatta el Lersent a 

feleségétől, miért él az asszony Floridában, ő meg itt? És... és most 

akkor miért megy mégis Floridába? Minderre választ kaphat a leve-

léből. 

Friede megdörzsölte a homlokát, és elővette a varródobozba rejtett 

levelet. Nagy elhatározással kinyitotta a borítékot, és olvasni kezdett. 

„Vallomásom, Friede von Dörlach kisasszonynak. 

Élemben először gyónom meg írásban szerencsétlenségem törté-

netét. Szóban egyszer már megtettem, közvetlenül az események után. 

Apám leghűségesebb barátjának, Schröter tanácsos úrnak elmondtam 

akkor mindent, amit elmondhattam. Egyrészt azért, hogy legalább 

egyszer beszélhessek a rám nehezedő rettenetes csapásról, másrészt 

pedig azért, mert szükségem volt valakire, akiben megbízhatom, és aki 

elintéz nekem egyet-mást, míg távol vagyok. Kegyednek Friede, most 

mindent meggyónok, ami szívemet nyomja, azt is, amit eddig nem volt 

szabad elmondanom. Tudom, hogy megértést és részvétet találok 

Kegyednél. Nem szabad azon a néven neveznem, ahogy gyötrelmem-

ben már nemegyszer szólítottam magamban; a fény angyalának, aki a 

szabadulást hozza. De Friedének nevezhetem, ugye, ennyit nem tagad 

meg egy boldogialan embertől, aki most még nem tudja, hogy adhat-e 

valaha más nevet Kegyednek, s egyáltalán a szemébe nézhet-e még 

egyszer e vallomás után. 



Kérem, ha elolvasta gyónásomat, ne haragudjon azért, hogy ily 

bizalmasan mertem Kegyedhez szólni. De nem... érzem, hogy nem fog 

haragudni rám. Nem lesz kicsinyes, és nem ítélkezik egy szerencsétlen 

felett, aki hosszas, gyötrelmes hányódás után abba a kegyelemben 

részesült, hogy a maga angyali szemébe nézhetett. 

Következzék hát a vallomásom. Alig huszonöt éves múltam, amikor 

kineveztek a római követségre. Szüleim nem sokkal azelőtt haláloztak 

el. Fényes anyagi körülmények között nőttem föl, de sosem éltem 

vissza a helyzetemmel. Gondtalanul, vidáman, munkám iránti lelke-

sedéstől vezetve utaztam Rómába. Hamarosan kiérdemeltem fölötte-

seim megelégedését és jóindulatát. Olyan feladatokat kaptam, ame-

lyekben kitüntethettem magam. Aztán rövid szabadságra mehettem 

Svájcba, és itt ért utol a végzet. 

Egy előkelő svájci család vendégeként megismerkedtem Jutta 

Dumont-nal. Meseszép teremtés volt, őrülten belészerettem, és fele-

ségül vettem. Elhitette velem, hogy viszontszeret. Teljesen vagyonta-

lan árva lány volt, a nagynénjénél élt szolid körülmények között, s 

testvérként nevelkedett együtt a hölgy Gertrud nevű lányával. Ez az 

unokanővér egy amerikai úrhoz ment feleségül, nem sokkal az előtt, 

hogy mi megismerkedtünk, és a férjéhez költözött New Yorkba. Jutta 

egyedül maradt nagynénjével, és egyre kevésbé viselte el ezt a hely-

zetet. A nagynéni beteges volt, meg is halt nem sokkal az esküvőnk 

után. Később megértettem, hogy Jutta csak azért jött hozzám, hogy 

elmeneküljön a nagynéni melletti unalmas életből... és mert gazdag 

voltam és előkelő. De én akkor elhittem, hogy szeret. Velem jött Ró-

mába, és belevetette magát a társasági életbe. Hamarosan észre kel-

lett vennem, hogy nem enyém a szíve. Nagy gyötrelmemre jellemhi-

bákat is fölfedeztem benne. Többek között fölöttébb kétes rajongását 

az értékes ékszerek iránt. Első bódulatomban gazdagon elhalmoztam 

ajándékokkal, tele volt az ékszeres dobozkája. De egy szép napon 

felhevülten tért haza, és lelkendezve mesélte, milyen csodaszép 

gyöngysort látott egy kirakatban. Kérlelt, hogy vegyem meg neki. 

Mindez egy fiatal francia követségi tisztviselő jelenlétében történt, aki 

éppen hivatalos látogatáson volt. Kénytelen voltam azt felelni Juttá-

nak, hogy nem vehetem meg a drága gyöngysort, mivel kissé túlköl-

tekeztem, és meg kell vámom, míg bizonyos átutalások megérkeznek a 



bankomhoz. Mikor Monsieur Rochambeau, a francia attasé távozott, a 

feleségem borzalmas jelenetet rendezett a kérése megtagadása miatt. 

Ebben a pillanatban vált világossá számomra, hogy kizárólag a 

gazdag embert szereti bennem. A szemembe vágta, hogy csalódott 

bennem, mert megtagadtam a kívánságát. Nos, én is csalódott voltam, 

s csalódásom keserűbb volt az övénél, mert én szerettem őt... még 

mindig szerettem, s be kellett látnom, hogy nem szeret viszont. Másnap 

mégis elmentem az ékszerészhez, hogy lefoglaljam a nyakéket, míg a 

pénzem megérkezik. Ám a gyöngysort addigra már eladták. 

Aznap este titkos megbízást kaptam a fölötteseimtől. Egy fontos 

iratot kellett a legnagyobb körültekintéssel Berlinbe vinnem és átad-

nom a miniszternek, aki aztán továbbítja egy igen magas állású sze-

mélynek. A feladat fölöttébb nagy óvatosságot és diszkréciót igényelt. 

Senki sem tudhatta meg utazásom valódi okát, a legkevésbé pedig a 

francia kormányzat. Hivatalosan azt kellett bejelentenem, hogy sza-

badságot vettem ki, mert szeretném bemutatni a feleségemet a Né-

metországban élő rokonoknak. Rokonaim ugyan nem éltek, de ez úgyis 

csak ürügy volt. Meg kellett értetnem Juttával, hogy másnap Berlinbe 

kell kísérnie. Meglepő volt, hogy már egyáltalán nem duzzog a 

gyöngysor miatt, sőt föltűnően kedves. A berlini utazás hírét közöm-

bösen fogadta. Saját kezűleg segített csomagolni, és erősködött, hogy 

az inas csak zavarna. Viselkedését úgy értelmeztem, hogy szégyelli 

magát a heveskedése miatt. Gyanútlanul a szeme előtt tettem be ké-

zitáskámba a titkos iratot. Ekkor kikapta onnan, és nevetve kérdezte, 

mi van benne. Oktalan módon azt feleltem, hogy fontos dolgok, 

amikről asszonyoknak nem szabad tudniuk. Ez volt minden bűnöm 

ebben az ügyben. Elvettem tőle a mappát, visszatettem, és azonnal 

lezártam a táskát, melyet aztán indulásig a szobámban tartottam. 

Aznap este Jutta nyugtalanul, idegesen járkált föl-alá a lakásban. Azt 

hittem, az utazás zaklatja föl. 

Elindultunk tehát Berlinbe. A bőrmappa a titkos irattal még mindig 

a kézitáskámban volt, melyről egy pillanatra sem vettem le a szeme-

met. Megérkezvén a városba, egy hotelben szálltunk meg. Este ér-

keztünk, és másnap kellett a miniszter elé járulnom az irattal. Hotel-

szobánkat csak arra az időre hagytuk el, amíg megvacsoráztunk az 

étteremben. A táskát feleségem tanácsára egy nagyobb bőröndbe 



tettem, melyből előzőleg kivett néhány ruhadarabot. A bőröndöt az-

után lezártuk, s a kulcsot zsebembe tettem. A feleségem olyan kedves 

volt ezen az estén, amilyennek még sosem láttam. Még mindig azt 

hittem, hogy szeretné a veszekedést jóvátenni, és nagyon meghatód-

tam a viselkedésétől. Csevegésével sokáig lent tartott az étteremben, 

és – ezúttal utoljára – teljesen elbűvölt. Nem sejtettem, hogy mindezt 

puszta számításból teszi, és igen határozott célja van vele. Megpróbált 

ugyan visszatartani, de kimentem az előcsarnokba, hogy egy rózsa-

csokrot vegyek az ott rostokoló virágárustól. Az előcsarnokba lépve 

egy férfit láttam kisurranni a kapun. Alakja és járása nagyon emlé-

keztetett valakire, de nem tudtam rájönni, hogy kire. El is feledkeztem 

aztán a dologról. Megvettem a csokrot, átadtam a feleségemnek, aztán 

visszatértünk a szobánkba. Még most is szokaltanul kedves volt hoz-

zám. Igyekezett elterelni a figyelmet, de nekem az első dolgom volt 

utánanézni, hogy az irat érintetlenül a helyén van. Rémülten láttam, 

hogy a kézitáskám más helyzetben hever a bőröndben, mint ahogy 

hagytam. Föltéptem a zárat, kikaptam a mappát... üres volt! Az irat 

eltűnt. Mintha villám sújtott volna belém, rádöbbentem, kire hason-

lított az előcsarnokban látott ember; Monsieuh Rochumbeau-ra! 

Nézze el, ha nem részletezem, hogy hatott rám ez a fölfedezés. A 

miniszterhez rohantam, hogy jelentsem a veszteséget. Azonnal foga-

dott, s rémülete nem volt kisebb az enyémnél, amikor közöltem vele, mi 

a helyzet. Tudni akart minden apró részletet. Óriási apparátust 

mozgósított a kutatásra, és mindenki borzasztóan föl volt dúlva. Aztán 

jelentkezett egy titkosügynök, akit ismertem a római követségről. 

Sürgős ügyben akart a miniszterrel beszélni. Én nem tudtam róla, de 

az illetőt az én védelmemre és ellenőrzésemre rendelték, ugyanazzal a 

vonattal érkezett Berlinbe, és ugyanabban a hotelben szállt meg, mint 

mi. Észrevétlenül megfigyelte a szobánkat, míg mi az étteremben 

voltunk. Arról is tudott, hogy Monsieur Rochambeau egy korábbi 

vonattal érkezett Berlinbe. 

Megvető pillantással végigmért, és így szólt a miniszterhez: „Ne 

aggódjék excellenciád, itt hozom az elveszett iratot. Sértetlen, rajta 

még a pecsét. Épp az imént vettem el Monsieur Rochambeau-tól. Nem 

adta szépszerével. Megbízása volt a francia kormánytól, hogy szerezze 

meg mindenáron. Von Lersen úr a megmondhatója, mennyibe került 



Rochambeau-nak, hogy alkalma nyílt e megbízást teljesíteni. A titkos 

irat ára ugyanis Lersen úr feleségénél van, egy értékes gyöngysor 

formájában!” 

Megbénultam a döbbenettől, és szörnyű sejtelmem támadt. Mér-

hetetlen zavaromban fölöttébb ostobán viselkedhettem, elég az hozzá, 

hogy akkori állapotomban nem voltam képes tisztázni magamat a 

gyanú alól. A miniszter és a titkosügynök mélységes megvetéssel né-

zett rám, ahogy ott összefüggéstelen szavakat hebegtem. Aztán a mi-

niszter így szólt hozzám: „Ha maradt még önben egy szikrányi be-

csület, akkor adja becsütet szavát, hogy sem ön, sem a felesége nem 

említik ezt az ügyet soha, senkinek!” Ezt megfogadtam, és szerettem 

volna még mondani valamit a mentségemre, de a miniszter hidegen 

elhárította. „Elég, nincs mit mondanunk egymásnak ezentúl. Termé-

szetesen el van bocsátva. Tartsa meg a becsületszavát, ez önnek is 

érdeke, mert ha kipattan az ügy, nem kerülheti el a bűntetőeljárást.” 

Még egyszer megkíséreltem szóhoz jutni, de a miniszter megvetően 

ajtót mutatott. 

Rettenetes lelki állapotban értem vissza a hotelbe, féleségem 

megpróbált tovább komédiázni, tettette, hogy nem érti, miért hagytam 

ott olyan hirtelen. Valósággal tébolyultan támadtam rá: „Az a 

gyöngysor... Honnan szerezted meg a gyöngysort?” Holtsápadt lett, 

és ijedten kérdezte; „Honnan tudod, hogy nálam van.” Erőtlenül 

rogytam le egy fotelbe, aztán fölpattantam, mint egy őrült, vállon 

ragadtam és megráztam. Nem mondhatnám, hogy nagyon kíméletesen 

bántam vele. Végül mindent bevallott. Engedelmes eszköze volt 

Monsieur Rochambeau-nak. A francia dolgát igencsak megkönnyí-

tette, hogy Jutta olyan mohón vágyott arra a gyöngysorra. Persze 

jóval előttem tudta, hogy Berlinbe fognak küldeni az irattal. Kémek és 

árulók mindenütt akadnak. A feleségem előtt úgy állította be, mintha 

jelentéktelen, veszélytelen dologról volna szó. És ez az asszony el-

árulta a becsületemet egy csillogó gyöngysorért! 

Mit számított már az, hogy ártatlan voltam! Bűnhődnöm kellett a 

feleségem bűnéért. Elvettem tőle a gyöngysort, és visszaküldtem 

Monsieur Rochambeau-nak, minden magyarázat nélkül. Juttával 

pedig közöltem, hogy ezentúl semmi közünk nem lehet egymáshoz. 

Elmondtam neki, mire adtam becsületszavamat a miniszternek, s hogy 



a hallgatás parancsa érvényes rá is. Végezetül közöltem vele. hogy 

válni akarok, és olyan válóokot választhat, ami csak tetszik, bele-

egyezem, mivel az igazi okot nem nevezhetjük meg. Nyilván felbőszí-

tette a megvetésem, mert így felelt: „Egyetlen válóok van, amit elfo-

gadok, az igazi. Ha mindenképpen válni akarsz tőlem, akkor szegd 

meg a becsületszavadat!” 

Ez oltotta ki szívemben a hajdani szerelem utolsó szikráját is. 

Tudtam, csak azért mondja ezt, hogy magához láncoljon, és éreztesse 

velem a hatalmát. Le kellett hát mondanom a válásról, de a különvá-

láshoz ragaszkodtam. Azzal a kikötéssel voltam csak hajlondó tar-

tásdíjat fizetni neki, hogy haladéktalanul elhagyja Németországot. 

Előbb hallani akarta, mekkora összegre gondoltam, aztán beleegye-

zett. New Yorkban élő kuzinjához költözött, s mint hallom, egy ideje 

Floridába telepedtek át. 

Mindeddig jóformán mindegy volt nekem, hogy hivatalosan nem 

vagyok tőle elválasztva. De most, Friede, most végtelenül fontos 

számomra, hogy szabad legyek. Kegyed tudja, miért vágyom erre oly 

nagyon. Élőhalott voltam, mikor a szerencse ebbe az eldugott kis 

zugba vetett – vagy nem is vakszerencse hanem a gondviselés? Új 

életre keltem, megint érzem, hogy ereimben lüktet a vér, érzem, hogy 

megint képes vagyok vágyni és remélni, teljes szívemmel és lelkemmel. 

És ez harci kedvvel tölt el, most már van értelme, hogy harcoljak a 

szabadságomért és a becsületemért. Van még boldogság az én szá-

momra is, és ezt csak Kegyedtől kaphatom meg, Friede. Ezért érdemes 

lesz harcolni. 

Mindenemet arra teszem föl, hogy szabaddá tegyem magam ezért a 

boldogságért. Ha nem sikerül, akkor többé nem látjuk egymást. De ha 

szabad leszek, akkor ugye, Friede, eljöhetek Kegyedhez a boldogsá-

gomért? Ebbe a reménységbe kapaszkodom, ez fog erőt adni és átse-

gíteni az eljövendő napokon. 

Viszontlátásra, ha Isten is úgy akarja! 

Örökre a Kegyedé: 

Ralf Lersen” 

Friede mély sóhajjal tette le a levelet, és gyöngéden megsimogatta 

a sűrűn teleírt lapokat. Összekulcsolta a kezét imádságos mozdulattal. 

A tekintete nyugodt és tiszta volt újra, mert biztosan tudhatta, hogy a 



szerelmét és bizalmát nem méltatlannak ajándékozta. Akár visszatér 

hozzá a férfi, akár nem, most már mindörökre övé a szíve. Nem akart 

semmit remélni, semmit kérni a maga számára, csak a férfi boldog-

ságáért imádkozott mélységes áhítattal. Különös, csöndes és ünne-

pélyes hangulat szállta meg lelkét. 

IX. 

A tengeri utazás bizonyosan gyönyörűségére szolgált volna 

Lersennek, ha képes lett volna egyáltalán bármi másra gondolni, mint 

a maga elé tűzött célra. Mind közelebb jártak tehát Amerika partjai-

hoz, annál feszültebb és idegesebb lett. Tallahassee-be megérkezve 

aztán sikerült némiképp megnyugodnia. Céljához ért végre, annyi idő 

után végre cselekedhet, kezébe veheti a sorsát. 

Florida fővárosa kellemes benyomást tett rá híres szép kertjeivel. 

Délután érkezett, és a pályaudvarhoz közel szállt meg. Úgy ítélte meg, 

hogy aznap már késő volna fölkeresni a felesegét Mrs. Fane házában. 

Elfoglalta szállodai szobáját, egy kicsit rendhozta magát, és sétára 

indult a városban. Úgy gondolta, legalább az utcát megnézi magának, 

ahol az asszony lakik. 

Mrs. Fane panziója egy gyönyörű park szomszédságában állt, ta-

karos kis kert közepében. A fügefák között hölgyek és urak vidám 

csoportja valami labdajátékot játszott. Jutta nem volt köztük. A férfit 

hirtelen nyugtalanság fogta el: mi van, ha Jutta épp nem tartózkodik 

otthon? Napokra vagy akár hetekre is elutazhatott! Mintha idegláz 

támadta volna meg, úgy jött ez a gondolat. Érezte, nem viselné el, ha 

még tovább kellene várnia a találkozásra. 

Égő szemmel bámulta a barátságos kis ház körül szórakozó víg 

társaságot. Legszívesebben azonnal odament volna hozzájuk meg-

kérdezni, otthon van-e Jutta. De késő volt már a látogatáshoz, és azt 

sem akarta, hogy Juttát előre figyelmeztessék az érkezésére. 

Visszament hát szállodai szobájába, és korán nyugovóra tért. 

Másnap reggel korán ébredt, egy pillantást vetett az órájára, és kipat-

tant az ágyból. A szokásos reggeli készülődés közben egyre-másra az 



órára tekingetett. Bőven jutott ideje kényelmesen megreggelizni, és 

végre megfelelőnek ítélte az időt egy látogatáshoz. 

Gyalog indult Mrs. Fane háza felé. Amikor megpillantotta, megint 

elfogta a félelem, hátha nem is találja ott Juttát. 

Remegő kézzel húzta meg a csengőt. Fekete inas nyitott ajtót, ba-

rátságos vigyorral. Ralf megkérdezte, beszélhetne-e Jutta von Lersen 

asszonnyal. Az inas bólintott, és közölte, hogy Lersenné asszony a 

zene-szobában van más hölgyek és urak társaságában. Az úr esetleg 

ott szeretne találkozni vele? 

Ralf pénzt nyomott, a markába, mire a fekete vigyora még széle-

sebb lett, kimutatta mind a harminckét hófehér fogát. 

– Négyszemközt szeretnék beszélni Lersenné őnagyságával. 

Az inas bólintott. Az első emeletre vezette a látogatót, és betessé-

kelte egy előkelően berendezett fogadószobába. Megkérdezte, kit 

jelentsen be a nagyságos asszonynak. Ralf újabb borravalót nyomott a 

kezébe, hogy nyomatékot adjon a kérésének. 

– A nevem nem érdekes. Gondja legyen rá, hogy Lersenné asszony 

azonnal jöjjön. Szeretném meglepni. 

A fekete széles vigyorral távozott. 

Lersen megállt szoba közepén, háttal az ablaknak, szemét az ajtóra 

szegezve. Pár perc múlva nyílt az ajtó, és egy kék szemű, szőke hajú, 

csinos fiatalasszony lépett be. 

– Velem kívánt beszélni, uram? – meresztette a szemét Lersenre. 

– Bocsásson meg, nagyságos asszonyom, itt valami tévédés lesz. 

Jutta von Lersen asszonnyal szeretnék beszélni. 

– Helyes, én vagyok az – biccentett felé a szép kis asszonyka. 

Ralf Lersen kővé dermedve bámult rá. 

– Az nem létezik – hebegte. 

A hölgy elsápadt, és láthatóan összezavarodott kissé. 

– De uram, mit jelentsen ez? Kicsoda ön egyáltalán? 

Lersen előrelépett, és földúltan vágta rá: 

– Ralf Lersen vagyok! 

A hölgyet mintha villám sújtotta volna, megremegett, és kis híján 

eszméletét vesztve roskadt egy fotelbe. 

– Istenem... – suttogta, és eltakarta az arcát. 

Lersen döbbenten nézte a jelenetet. 



– Asszonyom, nem tudom, hogy önnek mi a célja ezzel, én azonban 

azért jöttem ide, hogy Jutta von Lersennel beszéljek egy nagyon 

fontos ügyben. Ön azt állítja, hogy ön Jutta von Lersen, az ügyvédem, 

Schröter jogtanácsos úr pedig tájékoztatott, hog Lersenné asszony itt, 

ebben a házban lakik az unokanővérével. Kérem, magyarázza meg, mi 

okból adja ki magát Jutta von Lersennek! 

A szőke hölgy keze lehullott az ölébe, és a tekintete rémülten 

szegeződött a férfira. 

– Lersen úr... sosem hittem volna, hogy annyi év után még eszébe 

juthat fölkeresni a feleségét. Ha számoltam volna ezzel a lehetőséggel, 

akkor nem fogok bele abba a játékba, amelybe csak a szükség, a leg-

keservesebb szükség kényszerített! Én... Ó, Istenem... az ön kezében 

van a sorsom, és csak könyöröghetek, hogy ne tegyen tönkre! Én, 

uram... én Gertrud Gorlan vagyok, a felesége unokanövére! 

– És a feleségem... ő hol van? 

Mrs. Gorlan összekulcsolta a kezét. 

– Vallomást kell tennem önnek. Hisz úgyis meg fogja tudni az 

igazságot, most, hogy már meglátott itt engem. Az ön felesége... Jutta 

kuzinom... nincs már az élők sorában! 

Lersen visszatántorodott. Föl sem bírta még fogni, amit hallott. 

– Nincs az élők sorában? Hogy értsem ezt... hát mikor... mikor halt 

meg? – dadogta. 

Gertrud Gorlan remegő kézzel simította el a haját a szeméből. 

– Idén, március tizenkettedikén. 

Lersen értetlenül rázta a fejét. 

– Hisz az lehetetlent. Még április elsején jelentkezett a tartásdíjá-

ért... pontosabban levelet íratott... erre a címre itt... 

Gertrud Gorlan erőt vett magán. 

– Kérem, uram, foglaljon helyet, mindent el fogok magyarázni. 

Lersen egy székre roskadt, és égő szemét Mrs. Gorlanra szegezte. 

– Kérem, beszéljen! Megértheti, mennyire földúlt a hír! 

Az asszony mely lélegzetet vett. 

– Jutta nem betegségben halt meg, hanem egy balesetben. St. 

Augustine-be utaztunk egy kis üdülésre. Már a legelső nap elhatá-

roztuk, hogy kievezünk a tengerre. Csónakot béreltünk, én ültem az 

evezőhöz. A tenger nem volt teljesen nyugodt, de ügyet sem vetettünk 



rá. Egyre kijjebb eveztünk a nyílt vízen. Aztán hirtelen rettentő vihar 

támadt, s én már az erőm végére jártam. Helyet akartunk cserélni 

Juttával, hogy ő evezzen tovább, de a hullámok felborították a csó-

nakunkat. Nekem sikerült megkapaszkodnom benne, Jutta azonban 

mintha azonnal eszméletét vesztette volna, elsodródott a hullámokkal. 

A partról megláttak bennünket, és a segítségünkre siettek, eszméletlen 

voltam, mire beemeltek a mentőcsónakba. Juttát azonban már csak 

holtan találták meg. Engem a közös szobánkba vittek, ott hevertem 

órákig, az átélt szörnyűségektől és Jutta halálától lesújtva s félig ön-

tudatlanul. Ahogy lassan kitisztult az elmém, megértettem, hogy 

kuzinom halála a legteljesebb nyomorba taszít engem. Vagyontalan 

voltam, semmi eszközöm nem volt a létfönntartásra, akkor fogott el a 

kísértés. Csak előző este érkeztünk, nem ismert oly minket senki. Még 

mindig lehunyt szemmel feküdtem, s egyszerre meghallottam a szo-

balány hangját. „Hisz még azt sem tudjuk, hogyan szólítsuk meg a 

hölgyet, Mrs. Lersennek vagy Gorlannak, mert nem tudhatjuk, me-

lyikük fulladt meg!” Ez a mondat szöget ütött a fejemben. Alvást 

tettettem, hogy nyugodtan végiggondolhassam a dolgot. Senki sem 

ismert itt minket. Jutta és én termetre nagyjából egyformák voltunk, a 

hajunk és szemünk is ugyanolyan színű. Ha Jutta von Lersennek adom 

ki magam, gondoltam, akkor nemcsak az örökségéhez jutok hozzá, de 

még tartásdíjat is kapok életem végéig. Ez minden bajomból kihúzna. 

Más módot nem láttam a gondjaim orvoslására, ezért aztán engedtem 

a kísértésnek. Minden szinte magától alakult. Jutta von Lersennek 

adtam ki magam. Egyedül az útlevelekből derülhetett volna ki a csa-

lás. Éjszaka aztán kicseréltem a két útlevél-fényképet. Az ismertető-

jegyeink pedig egyformák voltak, könnyen eljátszhattam Jutta szere-

pét. Még az aláírását is pompásan tudtam utánozni. Jutta pedig már 

egy jó ideje nem írhatott a kézsérülése miatt. Az egész levelezését én 

intéztem, és tréfából már nemegyszer megpróbáltam az aláírását is 

utánozni, hogy még ezt a gondot is levehessem a válláról. A kézírá-

sunk egyébkent is fölöttébb hasonló. Így aztán nyugodtan írogathat-

tam tovább Schröter tanácsosnak Jutta nevében. Most már mindent 

tud, Lersen úr, és ha nem jött volna Floridába, akkor sosem derül fény 

erre a csalásra. Semmivel nem menthetem magam, esak a nagylelkű 



megbocsátásáért esedezhetem. Könyörgök, ne büntessen túl szigorúan 

ezért a csalásért, melyre a szükség kényszerített! 

Ralf Lersen mozdulatlan arccal hallgatta végig a hosszú vallomást. 

Különös érzés töltötte el a szívét. Megszabadult hát Juttatól, anélkül 

hogy bármit is tett volna ezért. Egy magasabb hatalom szakította el 

tőle asszonyt. 

A halálhíre megrázta, de az a tudat, hogy voltaképpen szabad volt 

már amikor Friede von Dörlachhal találkozott, megkönnyebbüléssel 

töltötte el. Fájdalmas volt ugyan felesége korai halálára gondolni, de 

nem fájdalmasabb, mint amikor bárki idegenről hallja az ember, hogy 

élete virágjában ragadta el a halál. A fölszabadulás azonban oly hir-

telen-váratlan érkezett, hogy még föl sem tudta fogni, hogy egy csa-

pásra megszabadult a köteléktől, mely hosszú éveken át gúzsba kö-

tötte, s amelynek elviselésére az utóbbi pár hónapban már alig volt 

képes. 

Hosszú hallgatás után végre megszólalt érdes hangon: 

– Jutta tehát halott... valóban halott? 

Gertrud Gorlan meghajtotta a fejét. 

– Igen. St. Augustine-ben van eltemetve. 

– De akkor... – kapta föl a fejét Lersen. – De hisz akkor az ön neve 

alatt nyugszik ott! 

– Úgy van. 

– Akkor önnek... úgyszólván... birtokában van a saját halotti bi-

zonyítványa? 

– Úgy van, Lersen úr. 

Ralf fölpattant. 

– Ez nem maradhat így, Mrs. Gorlan! Nem rovom föl önnek a 

csalást, sőt, minden lehetségeset megteszek, hogy megóvjam önt a 

következményeitől. De én azért jöttem most, hogy mindenáron el-

váljak a feleségemtől. Szükségem van a szabadságra, és ehhez ok-

vetlenül kell a feleségem halotti bizonyítványa! 

Mrs. Gorlan összeroskadt. 

– Akkor hát el vagyok veszve! Börtönbe vetnek a csalás miatt! 

Lersen összevonta a szemöldökét. 

– Ha tényleg úgy volna, hát nem is tudom... de talán segíthetek még 

önön is! Talán megúszhatja figyelmeztetéssel. Hiszen a csalásával 



senkinek nem okozott kárt rajtam kívül, akkor pedig nem lesz följe-

lentés, mert én nem teszek, az biztos. Sőt, ellenkezőleg... gondoskodni 

fogok a megélhetéséről a jövőben is! Erről még beszélünk, amint a 

többi elintéződött. 

– És mit kell tennem? – kérdezte az asszony reménykedve. 

Lersen elgondolkodott, aztán határozottan kihúzta magát. 

– El kell jönnie velem St. Augitstine-be. Be kell vallania a csalást a 

hatóságnak. Van is már egy jó ötletem, hogyan mentsük meg önt a 

büntetéstől. Azt fogjuk mondani, hogy súlyos idegsokkot élt át rokona 

elvesztése és a baleset miatt, és ideiglenesen elmezavaros állapotba 

került. Azt mondjuk majd, hogy beszámíthatatlan volt, és nem is tudta, 

mit cselekszik. Csak Tallahassee-be visszatérve tisztult föl az elméje, 

és most azért jött, hogy a tévedést tisztázza, így aztán remélhetőleg 

mentesül minden törvényes felelősségrevonás alól! 

Mrs. Gorlan megragadta a kezét. 

– Nem is tudja, mennyire hálás vagyok önnek, hogy a történtek 

ellenére a segítségemre van! Higgye el, nagyon nehezemre esett a 

csalás... de a teljes nyomor réme fenyegetett! Egyetlen éjszakát sem 

bírtam azóta nyugodtan átaludni. Jutta mindig megjelent álmomban, 

és figyelmeztetett, hogy küldjem el azt a levelet, amelyet önnek írt. 

– Miféle levelet? – kapta föl a fejét Lersen. 

– Mielőtt útnak indultunk volna Bostonból, Juttát megfoghatatlan 

félelmek gyötörték. Azt hittem, csak az utazás miatt ideges. Istenem, 

hát hogy is sejthettem volna, hogy a halál vár rá ezen az úton! Egy 

borítékot mutatott nekem aznap, és azt mondta, hogy a halála után 

küldjem el Schröter tanácsos úrnak. Később, amikor már St. 

Augustine felé robogtunk, megint megemlítette a levelet. Azt mondta, 

olyan dolgokról ír benne, amelyek önnek nagyon fontosak lehetnek. 

Valami gyanú alól menti föl önt ez a levél, de csak Jutta halála után 

lett volna szabad elküldeni. Afféle gyónás, úgy mondta, de nekem 

nem akart semmi közelebbit elárulni. Többet nem is mondott róla, de 

azt hiszem, önnek mégis fontos lehet ez a levél, és rettentően nyomta a 

lelkemet, hogy nem küldhettem el önnek, mivel akkor elárultam volna 

magamat. 

– Kérem, adja ide azt az írást. Mrs. Gorlan! – szólt Lersen izga-

tottan. 



Gertrud Gorlan felállt, odament a szekrényhez, és egy dobozzal a 

kezében tért vissza. Kinyitotta, és egy levelet emelt ki belőle. Schröter 

tanácsosnak volt ugyan címezve, Ralf mégis azonnal föllépte remegő 

kézzel. Egy másik borítékot talált benne, s mellette pár sort a jogta-

nácsosnak, hogy a borítékot juttassa el neki. Türelmetlenül föltépte a 

neki szóló levelet, és ezt olvashatta benne: 

„Férjemnek, Ralf von Lersen bárónak. 

1913. november 18-án férjem távollétében fölkeresett Monsieur 

Rochambeau, a francia követség attaséja. Azt mondta, hogy a 

gyöngysort, melyet férjemtől hiába kértem, könnyen kiérdemelhetném, 

ha tennék egy apró szolgálatot az ő kormányzatuknak. Kabátzsebéből 

előhúzta a hőn áhított ékszert, és a szemem elé tartotta. Megkérdez-

tem, mit kell tennem érte. Mosolyogva felelte, hogy mindössze egy 

jelentéktelen szívességről volna szó. Abban kéne segítenem neki, hogy 

bepillanthasson egy iratba, melyet a férjemnek kell a napokban Ber-

linbe vinnie. Ezt persze senki nem tudhatja meg, hogy ő ebbe bete-

kintést nyert. Arról egy szót sem szólt, hogy el akarja lopni az iratot; 

az egész ügyet abszolút ártalmatlannak állította be. Először nem 

akartam belemenni a dologba. De akkor mosolyogva a tükör elé ve-

zetett, és a nyakamba tette a gyöngysort. Máris az enyém, mondta, 

csak ezt az apróságot kell érte megtennem. Ettől elgyöngültem, és 

beleegyeztem mindenbe. A férjem összes bőröndkulcsáról viasznyo-

matot kellett készítenem, és odaadnom Monsieur Rochambeau-nak. A 

további utasításokat is tőle kellett megkapnom, Berlinbe érkezésünk 

estéjén. Ő ugyanis már előrement, ott várt ránk. A berlini hotelben a 

boy egy cédulát csúsztatott a kezembe, melyet most bizonyítékként 

fűzök a vallomásomhoz. A cédulán volt a parancs, mit kell tennem. 

Pontosan hajtottam végre az utasításokat. Még egyszer határozottan 

kijelentem: nem tudtam, hogy az iratot el akarják lopni. Ez csak akkor 

vált világossá számomra, mikor a férjem fölfedezte, hogy az irat hi-

ányzik, és valósággal tébolyult állapotban elrohant. 

Mikor visszatért a minisztertől, s azonnal a gyöngysort követelte, 

be kellett látnom, hogy lelepteztek. A férjem olyan végtelen megve-

téssel kezelt, hogy óhatatlanul dacot váltott ki belőlem. Azonnali vá-

lást követelt. Úgy éreztem, ilyen szigorú büntetésre mégsem szolgál-

tam rá. De talán csak ekkor ébredtem rá, hogy időközben megszeret-



tem a férjemet, akihez pedig csak a pénzéért mentem hozzá. Semmi 

áron nem akartam elválni tőle. Elmondta nekem, hogy becsületszavát 

adta a miniszternek, hogy hallgat az ügyről, és engem is erre kötelez. 

Hozzátette, hogy a magam érdekében is jobb, ha hallgatok, mivel 

megbüntethetnek, ha kiderül az igazság. Őt köti az adott szava, így 

aztán a váláskor sem nevezheti meg az igazi okot. Ekkor már tudtam, 

hogy a kezemben van, és kijelentettem, hogy semmi mást nem vagyok 

hajlandó válóoknak elfogadni, mint az igazságot. 

Így aztán fönnmaradt a házasságunk. De a férjem még aznap el-

hagyott, méghozzá örökre. A miniszter azt hitte, hogy a férjem szol-

gáltatta ki az iratot Monsieur Rochambeau-nak, pedig ő inkább 

meghalt volna, mint hogy bármi becstelenséget tegyen! 

Miután kellő távolságból és tárgyilagosan tudtam már megítélni a 

történteket, szívesen megszabadítottam volna őt ettől a vádtól, de nem 

mertem, mert féltem a felelősségrevonástól. Azt hiszem, amíg élek, 

nem is merem megtenni, de érzem, hogy fiatalon fogok meghalni, és 

akkor ez a levél igazságot tesz majd. Örülök, hogy Monsieur 

Rochambeau írásos utasítását a parancsa ellenére nem égettem el. 

Halálom után ez szolgálhat férjem ártatlanságának bizonyítékául. 

Végezetül a férjem bocsánatát kérem azért, amit ellene elkövettem 

bűnös gyengeségemben, az ékszer iránti oktalan rajongásomban. 

Keservesen megbántam. 

Jutta von Lersen, szül. Dumont” 

Ralf végigolvasta a levelet, aztán idegesen remegő kézzel ismét 

felemelte a borítékot. Megsárgult cédula esett ki belőle, rajta a francia 

jellegzetes, szálkás betűivel az alábbi szöveg: 

„Vegye rá a férjét, hogy az iratot tartalmazó kézitáskát tegye bele 

az. I. számmal jelzett bőröndbe, aztán pedig vigye le őt az étterembe. 

Ezalatt betekinthetek az iratba. Mással nem is kell törődnie, a 

gyöngysor pedig az Öné. 

A levelemet haladéktalanul égesse el! 

Rochambeau” 

Lersen hallhatóan föllélegzett, olyan mélyen, hogy szinte sóhajnak 

hatott. Hála az égnek! Jutta levele és a francia kezétől származó írás 

bizonyítja ártatlanságát. Amint hazaért Németországba, kihallgatást 



kér a minisztertől. Ha mindent elmagyaráz neki, és a két írást is 

megmutatja, akkor kénytelen lesz rehabilitálni őt! 

Az írásokat gondosan a levéltárcájába rejtette, aztán megbeszélte 

Mrs. Gorlannal, hogy másnap délután találkoznak az állomáson, a St. 

Augustine felé induló vonatnál. 

Mrs. Gorlan tudta, hogy sorsa ennek az embernek a jóindulatától 

függ, és mindenben engedelmeskedett neki. 

X. 

Mrs. Gorlan és Ralf Lersen megérkeztek St. Augustine-be. Az út 

során Mrs. Gorlan sokat beszélt Jutta utolsó éveiről. Ralf figyelmesen 

hallgatta, de a szíve többé nem remegett meg az egykor oly forrón 

szeretett asszony nevére. 

Nem büntette meg Gertrud Gorlant azért, hogy a csalásával hóna-

pokig súlyos lelki gyötrelmeket okozott neki. Eredendően nemes 

gondolkodású lévén, úgy ítélte meg, hogy mentségére szolgál a 

fenyegett nyomortól való felelem. 

Mrs. Gorlant mélyen meghatotta a férfi nagylelkűsége. Jutta elbe-

szélései alapján kicsinyes, pedáns embernek hitte, és most már egy-

általán nem volt képes unokahúga viselkedését megérteni. Lersen 

nyugodtan, komolyan elbeszélgetett vele arról, hogyan is képzeli a 

jövőjét. Mrs. Gorlan bevallotta neki, hogy kínozza a honvágy, és 

legszívesebben hazatérne Svájcba. Ha megvolnának hozzá az anyagi 

körülmények, szívesen nyitna ott egy lánynevelő intézetet, amelyből 

tisztességesen megélhetne. Ralf megígérte, hogy segítségére lesz a 

terv megvalósításában. 

St. Augustine-ben Ralf Lersen egyedül járult a hatóság elébe, s 

előadta, hogy Mrs. Gorlan átmeneti elmezavarában, melyet a baleset 

okozott, összetévesztette önmagát a kuzinjával. Bebizonyította, hogy 

ő Jutta von Lersen férje, és hogy a túlélő nem a felesége volt, hanem 

annak unokanővére. Hozzátette még, hogy Mrs. Gorlan még most 

sincs jó egészségi állapotban, kíméletre szorul, és erre figyelemmel 

kéne lenni az esetleges kihallgatásakor. A hatóság emberei eleinte 

kissé bizalmatlanul fogadták a bejelentlését, de a mondottakat igen 



ügyesen tudta bizonyítékokkal alátámasztani, úgyhogy végül bizto-

sították afelől, hogy meg fogja kapni a felesége halotti bizonyítványát, 

amint Mrs. Gorlan hivatalosan is megismétli vallomását, így is történt. 

A St. Augustin-i templomkertben szerény kőtábla került Jutta von 

Lersen sírjára. Erről még Lersen maga rendelkezett, s ezzel végleg 

lezárta életének egy hosszú és gyötrelmes fejezetét. Elbúcsúzott Mrs. 

Gorlantól, akit ügyes-bajos dolgai még Amerikában tartottak egy 

ideig, és nyughatatlan vágyakozástól eltelt szívvel hazafele vette útját. 

New Yorkban csak addig időzött, míg az első gőzös el nem indult 

Hamburg felé. A hosszú hajóút végén, alighogy megérkezett a német 

kikötővárosba, már indult is tovább Berlinbe. Megfogadta, hogy mi-

előtt visszatérne Bajorországba, okvetlenül beszél a miniszterrel! 

A jeles férfiú időközben magas pozícióba jutott az új kormány-

zatnál is, és fölöttébb nehéz volt kihallgatást kieszközölni nála. Ám 

Lersen nem tágított. A miniszter volt az egyetlen ember, aki rehabi-

litálhatta. 

A különös véletlen úgy hozta, hogy épp von Bingen úr elé került a 

kérelmező. Bingen roppantul meglepődött, amikor meglátta a fia-

talembert. Eszébe jutott azonban Friede von Dörlach bátor kiállása, és 

korántsem fogadta őt olyan elutasítóan, mint ahogy egyébként tette 

volna. 

– Mivel szolgálhatok, Lersen úr? 

Ralf láthatóan zaklatott, feszült lelki állapotban volt. Igazán nem 

volt könnyű az út, melyen végig kellett járnia! Megelevenedett benne 

minden emlék, ami a szégyenéhez kötötte. És tudta, hogy nehéz lesz 

megküzdenie a személyéhez fűződő előítélet ellen. 

– Arra kérem, von Bingen úr, hogy eszközöljön ki nekem audien-

ciát őexcellenciájától. 

Bingen ábrázata megnyúlt. 

– Lehetetlent kér, Lersen úr! Hisz tudja, mennyire megharagudott 

önre annak idején őexcellenciája, és most... én... hát... annyira kínos... 

– Hadd javasoljak valamit, Bingen úr! Őexcellenciája mindig is 

szerfölött igazságos ember hírében állt. Énrám akkoriban szörnyű 

gyanú esett, amely ellen nem védhettem magam. Ettől szenvedtem 

hosszú éveken át. Most azonban végre hatalmamban áll, hogy tisz-

tázzam magam. Bizonyítékokat terjeszthetek őexcellenciája elé, me-



lyek ártatlanságomat igazolják. Kérem, csak ezt mondja meg őexcel-

lenciájának! Sokkal nemesebb lélek annál, hogysem szenvedésre 

kárhoztasson egy embert, akire ártatlanul ragasztottak szégyenbé-

lyeget! Ha kellő indoklással eléterjeszti a kérésemet, akkor bizonyo-

san hajlandó lesz fogadni. Kérem tehát, Bingen úr, lépjen közbe az 

érdekemben! Nem igazolhattam magam előbb, csak a feleségem ha-

lála után! 

– Ó... a felesége tehát halott? 

– Floridában halt meg, márciusban. 

Bingen kíváncsian nézett Ralf Lersen megvonagló arcába. Meg-

dörzsölte az állát, és megkönnyebbülten mondta: 

– Jól van... kieszközlöm az audienciát. Várjon addig itt türelemmel! 

Ralf meghajolt. Bingen ülőhellyel kínálta, aztán eltűnt egy magas 

szárnyas ajtó mögött. Kisvártatva visszatért, és bejelentette: 

– Őexcellenciája hajlandó fogadni önt. Kérem, lépjen be! 

Lersen fölpattant, és a szárnyas ajtón át egy óriási, előkelő beren-

dezésű szobába lépett. Az íróasztalnál ősz hajú, keskeny, átszellemült 

arcú idős úriember ült. A tekintete kutatóan fúródott Lersen szemébe. 

– Beszélni kívánt velem. Egy évek óta élő gyanú alól akarja tisz-

tázni magát. Halljuk hát, mit akar mondani. 

Lersen mély lélegzetet vett. 

– Emlékszik még, excellenciás uram, arra a titkos iratra, melyet 

Monsieur Rochambeau kaparintott meg tőlem? 

– Az ilyen botrányos eseményeket nemigen felejti el az ember, 

Lersen úr! – legyintett hevesen a miniszter. 

– Kérem, excellenciás uram, tekintse meg ezeket az írásokat! 

A miniszter elvette a két dokumentumot, és figyelmesen átolvasta: 

először Jutta vallomását, aztán Rochambeau írását. Végül fölpillan-

tott, és így szólt: 

– Kötelességemnek érzem, hogy legmélyebb sajnálatomat fejez-

zem ki, amiért önnek ártatlanul kellett szenvednie. Végtelenül sajná-

lom, hogy félreismertem. De ez még korántsem elég. Hivatalos reha-

bilitációval tartozunk önnek. Hajlandó volna visszalépni a diplomáciai 

szolgálatba? 

Lersennek arcába szökött a vér. 



– Ha hasznára lehetek a hazámnak, később örömmel állok rendel-

kezésükre. Előbb azonban személyes ügyeimet kell rendeznem. Épp 

most tértem vissza egy floridai utazásból. 

– Helyes, helyes. Amint szabad lesz, jelentkezzen! Várni fogom. A 

viszontlátásra! 

Ezzel kezet nyújtott Lersennek, aki mély meghajlással köszönt el 

tőle. 

Odakint Bingen is kezet fogott vele. 

– Örülök, hogy őexcellenciája elégtételt szolgáltat önnek, Lersen 

úr, és magam is szeretnék bocsánatot kérni azért, hogy kételkedtem 

önben! 

– Nem kell mentegetőznie, Bingen úr, nem tehetett másként a tör-

téntek után. 

– Jó lecke lesz, hogy ezentúl ne ítéljek elhamarkodottan. Vissza 

kíván térni a Solitüde-kastélyba? 

– Igen, még ma elutazom. Holnap reggelre Münchenbe érek, és 

megállás nélkül indulok tovább. 

– Akkor üdvözölje a nevemben Dörlach barátomat és a kisasszo-

nyokat... elsősorban Friede kisasszonyt. 

– Örömmel adom majd át az üdvözletét. 

– Isten önnel! 

Lersen ezután régi barátjához, Schröter tanácsoshoz sietett, hogy 

elmondhasson neki mindent, ami utolsó találkozásuk óta történt. 

Az öregúr tiszta szívből örvendezett, hogy fiatal barátja végre 

megszabadult a lelki gyötrelmektől. 

Szívesen marasztalta volna legalább éjszakára, de Ralf csak a fejét 

rázta. 

– Nem, nem, Schröter úr, egy hűséges szív vár rám a bajor hegyek 

közt, és majd megszakad az értem való aggodalomtól; egy perccel sem 

késlekedhetem tovább. 

– Akkor nem is tartóztatom. Hanem mást mondok... magával tar-

tok! A Solítüde erdeje csodaszép lehet őszi színpompában! Ezt ok-

vetlenül látnom kell! 

És Schröler tanácsos úr elkísérte ifjú barátját a bajor hegyek közé. 



XI. 

Friede szüntelen munkálkodásban keresett feledést nyomasztó 

gondjaira. Hajnatól napestig talpon volt, igazgatta kicsiny birodalmát, 

és boldog volt, hogy lassacskán nekilendült a gazdaság. Esténként 

holtfáradtan dőlt az ágyba, de elmondott még egy imát a kedveséért. 

Magára nem gondolt, egyedül a férfi boldogságáért könyörgött is-

tenhez. Az utolsó hetekben még jobban elidegenedett apjától és a 

húgától, s ezért most nem is lehetett kizárólag őket okolni. Most már 

Friede volt az, aki egyre jobban eltávolodott tőlük, mert nem tudta 

elviselni azt, amilyen megvetően és gyalázkodóan beszéltek Ralf 

Lersenről. De szólni nem szólt, kerülte a csúnya jeleneteket. Hat hét 

telt el így Lersen távozása után. 

Friede a délelőtt folyamán teljesen átrendezte kicsiny könyvtárát. 

Ebéd után a nappaliban telepedett le, hogy varrogatással töltse a kö-

vetkező órát. Az ablakhoz ült, amelyen melegen sütött be az októberi 

nap, de azért odakint, a hárs alatt már hűvös lett volna üldögélni. Az 

utóbbi napokban ősziesre fordult az idő. 

Ahogy a varrása fölé görnyedve ült ott, gépiesen öltögetve, Friede 

úgy érezte, mintha rá akarnának dőlni a falak. Muszáj volt szabadulnia 

a nyomasztó, félelmetes érzéstől. Csak ki a szabadba! – gondolta, és 

hirtelen felugrott. Összehajtogatta a varrást, kendőt vetett a vállára, és 

kiszaladt a házból. Wengerlinének azt mondta, hogy Deutzingenbe 

készül, mert beszélnivalója van a lelkésszel. 

Lehajtott fejjel, lassan ballagott a tarka színekbe öltözött őszi er-

dőn. Egy helyütt megállt, és hosszasan elidőzött, mert igen szép ki-

látás esett onnan a Solitüde-kastélyra. Könnyes szemmel bámulta a 

gyönyörű kis épületet. Úgy elmerült a nézelődésben, hogy észre sem 

vette a közeledő férfit. 

Ralf Lersen, aki a kastélyba igyekezett, a sors csodálatos ajándé-

kának érezte, hogy egyszer csak ott termett előtte a lány. Odalépett 

hozzá, és halkan, gyöngéden a nevén szólította. 

Friede ijedten összerezzent, és megfordult. Sápadt arcát élénk pír 

öntötte el, s egy szót sem tudott szólni. 

– Friede... szabad vagyok... szabad! Friede! 

A lány a felindultságtól hirtelen elgyöngülve egy fatörzsnek tán-

torodott, és égő szemmel meredt a férfira. 



– Szabad? – kérdezte elcsukló hangon, és igyekezett összeszedni 

magát. Két kezét hevesen dohogó szívére szorította. 

Ralf odalépett hozza, átkarolta, és magához húzta. 

– Friede, egyetlen Friedém! 

Hangjában kimondhatatlan gyöngédség rezgett. Friede megreme-

gett, és lehunyta a szemét. Csodálatos volt érezni azt a biztonságot és 

védettséget a férfi karjaiban! Széles mellkasára hajtotta szótlanul a 

fejét, és a férfi gyöngéden simogatta. 

– Most már csak a halál választhat el bennünket. 

– Nem is kérdezlek, hogy akarsz-e az enyém lenni. Tudom, hogy az 

vagy, és én a tiéd. Csak annyit hadd mondjak, hogy a feleségem ha-

lott... március tizenkettedikén halt meg, még mielőtt a kastélyba jöt-

tem volna, és bebizonyosodott az ártatlanságom. Most már minden 

tiszta és ragyogó az életemben. És ennek az életnek te vagy az értelme 

és öröme! 

Friede rászegezte hűséget sugárzó szép szemét. 

– Szinte fölfogni is képtelen vagyok még... úgy megszoktam a 

gyötrelmet, hogy egyszerre nem találom magamat a nagy boldog-

ságban! – rebegte. 

A férfi lassan lehajolt hozzá, és végtelenül gyöngéden és áhítatosan 

megcsókolta az ajkát. Így álltak sokáig összefonódva, mindenről 

megfeledkezve. Mikor végre szétvált az ajkuk, boldogságtól megit-

tasulva néztek egymás szemébe. 

– Most már minden jól van, ugye, Friedém... az enyém vagy, és 

szorosan tartalak, nem is engedlek el soha többé! Az én karjaimban 

lesz ezentúl az otthonod. 

Most már Friede szivét is elöntötte a mámoros boldogság. Átszel-

lemült arccal hallgatta végig Lersen elbeszélését, és mikor a végére 

éri, átölelte a nyakát, és hozzásimult. 

– Ralf, édes Ralfom, hogy lehet, hogy egyszerre ilyen gazdag a 

szívem? Hosszú éveken át annyira szegény, nyomorult, elhagyatott 

volt... és most gazdag és boldog, mert te szeretsz! Nagyon-nagyon kell 

majd igyekeznem, hogy kiérdemeljek ennyi boldogságot! 

Szavaiból kitűnt végtelen szerénysége, alázatossága, ami olyan 

elbűvölővé tette a lényét. Ralf meghatottan csókolta meg a kezét, 

aztán a szemét és édes ajkát. 



– Ha te nem érdemelsz boldogságot, Friedém, akkor nincs is olyan 

ember a földön, aki megérdemelné! 

Mámorosan ölelték és csókolták egymást, mintha mindent egy-

szerre akarnának bepótolni. Aztán Ralf gyöngéden a kastély felé for-

dította a lányt. 

– Most már hamarosan hazahozlak, édes Friedém. Nem veszte-

gethetek még több időt, és te sem. Annyi boldogtalan évet éltünk át, 

sok jóvátenni valónk van! 

Nem fogytak ki a szóból és a szerelmes csókokból, míg lassan, 

egymáshoz simulva elballagtak a majorságba. 

Wengerlinét a vajköpülő mellől kiabálta oda Kathrein. 

– Wengerliné asszony, itt jön a Friede kisasszony, kézenfogva a 

Lersen úrral! 

Wengerliné csapot-papot, vajköpülőt odahagyva rohant az ajtóhoz. 

Aztán az istállóba száguldott, és előrángatta a férjét a napi munkájá-

ból. 

– No nézd mán, öreg! Jegyespár az ott vagy sem? – mutatott a fi-

atalokra. 

Wengerli az inge ujjával kitörölte a verítéket a szeméből. 

– Hiszen úgyis mindig a fehérnépnek köll igaza legyen... – nyi-

latkoztatta ki, s azzal elégedetten visszatért a dolgához. 

Wengerliné fehér kötényt kanyarított magára, a köpülöhöz oda-

rendelte a Kathreint, és kiállt az ajtóba a jegyespárt fogadni. 

– No akkor... gratulálnék is, ahogy illik, Friede kisasszony. Úgy 

látom, minden a helyére került. 

– Úgy is van, Wengerliné – ragyogott Friede szeme. – Mindent a 

legszebben elrendezett a jó Isten! 

Lersen a homlokára ütött. 

– Jaj, Friede, majd elfeledtem... vendéget is hoztam ám, Schröter 

tanácsos urat! Wengerliné asszony, kérem, a menyasszonyom ma már 

semmit nem dolgozhat. Ezentúl egyébként is nélküle kell boldogulnia. 

Te pedig, Friede, kísérj el a kastélyba, még ma be kell mutassalak öreg 

barátomnak, mint a menyasszonyomat. 

Friede bűnbánó mosollyal nézett a jó asszonyra. 

– Egyszeriben felejtsem el a kötelességemet? Úgy látom, rengeteg 

munka volna még! 



– Az asszony mindig azt tegye, amit az ura parancsol, mert az az 

első! – tromfolta le Wengerliné. 

Lersen és Friede boldogan fölnevetett, és kart karba öltve elindul-

tak az erdőn át Solitüde felé. Wengerliné hosszasan nézett utánuk, és 

csak úgy ragyogott az arca. 

Ó de boldog séta volt ez, kettesben az őszi erdőn át! A kastélyhoz 

érve Ralf egy kerti padhoz vezette menyasszonyát, ahol korábban 

mindig szívesen üldögélt, aztán kihívatta öreg barátját. 

– Tanácsos úr, egészen megfeledkeztem önről... de itt van a 

mentségem... Friede a menyasszonyom! – mondta megindultan. 

Az öregúr megszorította Friede kezét. 

– Kegyed majd mindent jóvátesz, amit a sors vétett szegény fiú 

ellen, ebben biztos vagyok. Nincs nagyobb kincs az életben egy ilyen 

asszonynál, ezt elhiheti nekem, vén agglegénynek, kedves barátom! 

Hadd kívánjak mindkettőjüknek rengeteg boldogságot, és... ha a jö-

vőben olykor-olykor barátságos menedéket találhatnék a tűzhelyük-

nek, hát azt nagyon szépen megköszönném. 

Friede szemében könnyek csillantak, amikor szívből jövő mosoly-

lyal így válaszolt: 

– Ki mást üdvözölhetnénk szívesebben leendő családi tűzhe-

lyünknél, mint Ralf legjobb, leghűségesebb barátját! 

Elbeszélgettek még egy darabig, de aztán Friede nyugtalan lett. 

– Nem hanyagolhatom el minden kötelességemet csak azért, mert 

boldog vagyok – mondta. 

Ralf most már nem ellenkezett tovább. Parancsára előállt a kocsi, 

és ő besegítene a lányt. 

– Holnap reggel átmegyek apádhoz, megkérem a kezedet. Este lesz 

az eljegyzésünk, a Solitüde-kastélyban fogjuk megünnepelni. 

Wengerlinének is itt a helye, segítenie kell megfőzni az eljegyzési 

vacsorát, mert nélküle nem boldogulok. 

– Megmondom neki, Ralf – mosolygott Friede. 

A tanácsos már korábban elköszönt, és bement a házba, hogy ne 

zavarja a jegyesek búcsúját. Ralf megfogta a lány kezét. 

– Mondj még valami kedveset búcsúzóul, Friedém, annyira nehe-

zemre esik elválni tőled! 

A lány rászegezte csodaszép szemét. 



– Kevdes Ralfom... hiszen veled maradok, tiéd lesz minden gon-

dolatom, míg csak újra nem látjuk egymást! 

A férfi ajkához vonta Friede kezét. 

– Friede... édes Friedém... szerelmem! 

Egymás szemébe néztek hosszan, aztán az autó kigördült. Friede 

boldog, áhítatos mosollyal az ajkán ült a kocsiban, egyszerű öltözé-

kében. 

A majorságban Wengerliék már várták. Az idős férfi nyitott 

Friedének ajtót. 

– Szívből kívánok minden jót, Friede kisasszony, pedig én aztán 

nem szívesen válok meg magától! – mondta a hűséges öreg szolgákra 

jellemző, kedves bizalmaskodással. 

Friede megragadta kérges kezét, és jóságos szemébe nézett. 

– Hisz nem is válunk el, Wengerli! – mondta. – De azért köszönöm 

szépen a jókívánságot. 

Kedvesen elbocsátotta a sofőrt, aztán átadta Wengerlinének a je-

gyese üzenetét, amivel módfölött büszkévé és boldoggá tette a jó 

asszonyt. 

XII. 

Dörlach úr Garmischba utazott a kisebbik lányával, hogy végre az 

ő szavaival élve – emberi arcokat is lásson. Csak estefelé érkeztek 

haza. Vacsora közben fölajzottan csevegtek az élményeikről, s 

Friedéről nem is vettek tudomást. Ahogy az már lenni szokott, a tár-

salgás során Lersenre terelődött a szó. Útban hazafelé megtudták, 

hogy a Solitüde-kastély ura visszatért, és ez újból fölélesztette bennük 

a gyűlölködés hevét. 

Friede egy darabig némán hallgatta őket, de aztán nem bírta tovább, 

és nagy levegőt véve megakasztotta a húga tirádáját. 

– Kérlek mindkettőtöket, hogy Lersen urat ne gyalázzátok többé a 

jelenlétemben. Ő mától fogva a jegyesem, és mint a menyasszonya, 

nem tűrhetem meg az efféle beszédet – jelentelte ki, nyugalmat 

kényszerítve magára. 

Apa és lánya elképedve bámultak Friedére. 



– Teljesen elment az eszed? – kiáltott rá durván Dörlach. 

– Nem, apám, ellenkezőleg, nagyon is eszemen vagyok. Igazat 

beszéltem. Lersen úr menyasszonya vagyok. 

Ursula rámeredt. 

– És a felesége? 

– A felesége halott. Meghalt még márciusban, Floridában. Ő is 

csak most tudta meg, amikor elutazott hozzá, hogy hivatalosan is 

elváljon tőle. De erre már nem volt szükség, mert az asszony meghalt. 

Ralf Lersen újra szabad ember lett, és eljegyeztük egymást. 

– Ez ellen tiltakozom! – hördült föl Dörlach úr. 

– Apám, tudod jól, hogy már évek óta nagykorú vagyok – nézett rá 

komolyan Fredie. – A beleegyezésed nélkül is hozzámehetnék Lersen 

úrhoz. 

– Nem is egyeznék bele soha, mert annak az úrnak a becsülete 

nagyon is kétséges! A házamban sem tűrhetem meg ezt az embert! 

– Nyugodt lehetsz, apám, a vőlegényem becsülete minden kétségen 

fölül áll. Azt az ügyet, amelyre Bingen úr célzott, mára teljesen tisz-

tázták, és bebizonyosodott az ártatlansága. A miniszter rehabilitálta, 

és tiszteletre méltó állást kínált neki a diplomáciai testülétben, melyet 

később okvetlenül be is fog tölteni. 

– Hm... könnyű azt mondani! A szerelmes kislányok nagyon hi-

székenyek! Nekem viszont bizonyíték kell. 

– A bűnösségében persze hittél minden bizonyíték nélkül, holott 

úriembernek ismerted meg! – replikázott Friede ezúttal keményen. 

Dörlach egy pillanatra elnémult a megdöbbenéstől, de aztán annál 

színpadiasabban kezdte döngetni a mellét. 

– Becsület dolgában pedig egy jottányit sem engedek! Azt elis-

merem, hogy ez a Lersen nagyon jó parti volna neked. De mindig a 

becsület a legelső! 

Friede olyan pillantást vetett az apjára, hogy az kénytelen volt le-

sütni a szemet. 

– Igazad van, apám. Legelső a becsület. És nyugodt lehetsz, ebben 

a dologban a vőlegényem még nálad is szigorúbban gondolkodik. 

Egyébként tőle megtudhatsz majd minden továbbit. 

Friede felállt az asztaltól, és a szobájába vonult. Apja és a húga 

jókívánságairól egyelőre le kellett mondania. Ursula érzelmeit nehéz 



volna pontosan leírni. Jelleme mindenesetre arra hajlamosította, hogy 

minden egyéb megfontolástól függetlenül sajnálja nővérétől ezt a 

szerencsét. Ráadásul még úgy is érezte, hogy Friede becsapta őt. Ér-

zése szerint egyedül neki lett volna joga a Lersenné nevet fölvenni, 

miután az első Lersenné távozott az élők sorából. 

Másnap reggel Bingen úr levele hevert Dönlach kávéscsészéje 

mellett. Barátja sietett fölvilágosítani a Lersent ért gyanú igaztalan 

voltáról, s többek között ezt írta: 

„Köztünk maradjon, édes baártom, de ez a Lersen báró nagyra 

hivatott fiatalember. Őexcellenciája sokatmondó célzásokat tett ne-

kem erre vonatkozóan, és szemlátomást el van szánva rá, hogy minden 

lehetséges alkalommal kitüntesse a bárót. Ő megérzi az elsőrangú 

tehetséget. Okosan teszed, ha jó kapcsolatot tartasz ezzel a Lersennel, 

barátom.” 

Ez aztán mégiscsak elgondolkoztatta Dörlachot. Lersen megint 

olyan embernek tűnt a szemében, aki a hasznára lehet még, így aztán 

mindjárt megnőtt a becsülete is. És amikor a báró illedelmesen elébe 

járult, hogy megkérje tőle Friede lánya kezét, az öreg úr már nem is 

lehetett volna szívélyesebb. Ursula ezzel szemben a lehető legutála-

tosabb arcát mutatta Lersennek, aki a menyasszonya kedvéért úgy tett, 

mint aki nem vesz róla tudomást. 

 

Ralf Lersen november végén vezethette házába asszonyát. Csöndes 

esküvőjük volt a deutzingeni templomban. Dörlachon és Ursulán 

kívül csak a két tanú vett részt rajta: Schröter tanácsos és von Bingen 

úr. 

– Friede még ahhoz is fösvény, hogy tisztességes esküvőt rendez-

zen – jegyezte meg Ursula epésen az apjának. Egyikük sem tudta, 

hogy Ralf és Friede úgy döntöttek, hogy inkább egy nagyobb összeget 

adományoznak az éhező berlini szegény gyerekek javára. 

Az esküvő napjának estéjén az ifjú házasok szorosan összeölel-

kezve álltak a férfi dolgozószobájának ablakánál. Áhítatosan nézték a 

hófödte tájat. A hold szelíden ragyogott, mint valami mennyei esküvői 

fáklya, s fényében csak úgy szikrázott a hó. 



– Itt, ebben az ablakban láttalak meg először, Friede, és attól a 

pillanattól fogva szerettelek. Megfordítottad a sorsomat, mikor az 

életembe léptél. Örökké szeretni foglak, édesem! 

Friede a férje mellére hajtotta a fejét. 

– Te is sorsfordulót hoztál nekem, szerelmem. Amikor még nem 

ismertelek, szegény voltam, nyomorult, magányos, szeretetlen. Most 

pedig gazdag vagyok, végtelenül gazdag... ó, Istenem. Őrizd meg 

kérlek, ezt a boldogságot nekem! 

 

 

Vége 

 


