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I.

Heinz Rommersdorf visszatért a földekrõl. Leugrott a
lováról, s a gyeplõt odadobta a lovászfiúnak.

– Alaposan csutakolja le, aztán járassa még egy
ideig – kiáltotta oda a fiúnak, majd felszaladt az ud-
varházba vezetõ széles kõlépcsõn. 

Az elõcsarnokban öreg inas várta. Elvette tõle a
sapkát és a lovaglóostort, s közben aggodalmasan für-
készte a fiatalember napbarnított arcát. Az inas egy-
szerû libériát viselt kék-fehér csíkos kabáttal, amely a
délelõtti munkánál a sötétkék felöltõt helyettesítette.

Heinz Rommersdorf barátságosan bólintott az
öregnek, majd elsietett a dolgozószobájába, hogy át-
nézze az uradalom gazdasági könyveit. Alighogy leült,
ismét megjelent az inas, s egy kis harapnivalót tett elé
az asztalra. Heinz felpillantott.

– Nem vagyok éhes, Karl. Nem kérem, vidd el!
Karl könyörgõ pillantást vetett urára.
– Négy órát töltött a földeken, uram, és alig regge-

lizett.
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– Semmi sem kerüli el a figyelmedet, Karl! – mo-
solyodott el a fiatalember.

– Igen, uram, mert tudom, mennyire nem törõdik
magával.

– Azt akarod, hogy hordóhasat növesszek?
– Dehogy, uram, de ilyen nehéz munka mellett vi-

gyáznia kell magára.
– Na, akkor ide azzal a tálcával! – intett a fejével a

gazda. – Látom, úgysem hagysz békén addig, amíg
nem eszem!

Kivett egy szendvicset, ivott hozzá egy csésze teát,
majd az egészet eltolta magától. Karl elégedetten nyug-
tázta, hogy az úr legalább valamicskét evett. Fogta a
tálcát, és kiment a szobából.

Heinz Rommersdorf a könyveibe mélyedt. Sorjában
összeadta a hosszú számoszlopokat. Elégedett lehetett
az eredménnyel. Mióta elhunyt nagybátyjától megörö-
költe a birtokot, sokat javult a helyzet. Azután, hogy a
fiai elestek a háborúban, a bácsikáját többé nem érde-
kelte semmi: az egész gazdaságot elhanyagolta. 

Heinz tíz éve vette át az örökséget, s azóta minden
erejével azon volt, hogy ismét felvirágoztassa a jó
adottságokkal rendelkezõ birtokot. Fáradozását siker
koronázta, hiszen mostanra nemcsak hogy elérte, de
túl is szárnyalta a régi eredményeket. Igaz, kora reggel-
tõl késõ estig dolgozott, meg aztán szerencséje is volt,
hiszen jó munkásokat talált. Az emberei támogatták
minden törekvésében, amiért cserébe busásan megfi-
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zette õket. A Rommersdorf uradalomban dolgozó
munkásoknak kétségkívül jobban ment soruk, mint a
többieknek a szomszédos birtokokon. Heinz megen-
gedhette magának ezt a bõkezûséget, hiszen csak ön-
magáról kellett gondoskodnia, s egyébként is hozzá-
szokott a szerény és igénytelen élethez. Az udvarházat
körülvevõ hatalmas hársfákról elnevezett Lindenhof-
birtok minden lakója elégedett volt és boldog. Kivéve
az uraságot. Heinz életére sötét árny borult, s a fiatal-
ember rég elfelejtette már, milyen is lehet örülni vala-
minek. Vétkes volt egy ember halálában, egy emberé-
ben, akit tiszta szívébõl szeretett és tisztelt.

Azon a végzetes napon meghívták egy vadászatra a
barátjával, Fritz Rodával együtt. És a vadászaton Rodát
halálos baleset érte. A golyó – legalábbis Heinz úgy
hitte – az õ puskájából származott. Akarata ellenére
lett egy szörnyû tragédia okozója. Azóta, hogy barát-
ját, aki tíz évvel volt idõsebb nála, holtan látta a lába
elõtt, minden fény eltûnt az életébõl. Fájdalmát tetéz-
te, hogy Fritz felesége, amikor férje halálhírét meghal-
lotta, szívszélhûdést kapott. Heinz az asszony haláláért
is felelõsnek érezte magát. Sok idõbe telt, míg újra
visszanyerte régi önmagát, s csak hajszálon múlt,
hogy nem vetett véget önkezûleg az életének. Egye-
dül az tartotta vissza, hogy Rodáéknak volt egy gyer-
mekük. Egy alig nyolcéves kislány, aki szülei halála
után, mivel nem voltak más rokonai, teljesen árván
maradt. 
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Fritz Roda nem hagyott hátra vagyont. Fõmérnök-
ként dolgozott egy nagy gyárban, s bár jól keresett, ko-
molyabb összeget nem tudott félretenni. A kislány
igen nehéz helyzetbe került.

Heinz Rommersdorfot végül ez a tény állította is-
mét talpra. Belátta, az õ kötelessége gondoskodni a
gyermekrõl.

Elhunyt édesanyjának egyik barátnõje, akivel az
anyja halála után is tartotta a kapcsolatot, váratlanul
megözvegyült, s férjének vagyonából épp csak a megél-
hetésére futotta. Az asszony nagyon magányos volt, éle-
te pedig – úgy érezte – teljességgel céltalan. Így Heinz
elvitte a kis Lorit Sanders tanácsos özvegyéhez. San-
dersné szívesen befogadta a kislányt, örült, hogy egy
kedves, fiatal teremtéssel oszthatja meg otthonát. A
gyermek hamarosan megszokta új környezetét, s jól
érezte magát a szerény, de kellemes otthonban. San-
dersné megígérte, hogy úgy neveli, mintha a saját lánya
lenne. Heinz nagyon hálás volt neki. Tudta, hogy Ottilie
Sanders lelkiismeretesen teljesíti majd vállalt feladatát.
Nem akarta Lori Rodát egy szokványos intézetbe adni, a
kislánynak igazi otthonra volt szüksége.

Az öreg hölgynek bõkezûen bocsátotta rendelkezé-
sére mindazt, ami Lori gondtalan életéhez kellett.
Amikor mindent elrendezett, megkönnyebbülten só-
hajtott fel. Ottilie Sanders rendszeresen tájékoztatta a
fiatalembert védence elõmenetelérõl, aki azóta, hogy
otthagyta nála, nem látta a kislányt.
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Teltek-múltak az évek, s Heinz Rommersdorf még
mindig úgy gondolt rá, mint egy gyermekre, pedig
Lori idõközben felnõtt. Elhatározta, hogy amint a tör-
vény lehetõvé teszi, örökbe fogadja a lányt. Az viszont
sosem jutott eszébe, hogy megossza vele az életét.
Lorinak jó sora lesz, amíg ez csak rajta múlik, de a
férjhezmeneteléig helyesebb, ha Ottilie Sandersnél ma-
rad. Heinz abban a hitben élt, hogy ez majd csak vala-
mikor, hosszú évek múlva következik be. Elfelejtette,
hogy Lori közben tizennyolc éves, maholnap eladósor-
ban lévõ ifjú hölggyé serdült. 

Ottilie Sanders épp a mai napon levélben emlékez-
tette Heinzet erre az örvendetes tényre. A fiatalember
még akkor is az üzleti könyvei fölé hajolt, amikor né-
hány órával késõbb az inas behozta neki az asszony le-
velét. Így szólt:

„Kedves Heinz!
A mai napon örömmel értesítem arról, hogy véden-
cünk neveltetése befejezõdött, s az eredménnyel elége-
dettek lehetünk. Tudom, hogy elhunyt barátjának árva
leánykájáért minden szükséges áldozatra kész. Mindig
fájlaltam, hogy sem Lorit, sem engem nem kívánt vi-
szontlátni, de megértem Önt. Csakúgy, mint egykor a
bírái, én is felmentettem Önt, mégis tudom, hogy Lori
látása arra a szörnyû napra emlékeztette volna, amikor
Roda úr meghalt. Mostanra Lori elmúlt tizennyolc
éves, s bátran állíthatom, hogy szép lánnyá serdült.
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Életerõs, egészséges, nemes lelkû ifjú hölgy lett a haj-
dani lánykából. Nagyon szeretném õt örökre magam
mellett tudni, de félek, ez már nem sokáig adatik meg
nekem. Évek óta betegség kínoz, s mostanában egyre
gyakrabban hatalmába kerít a halálfélelem. Tudom,
hogy egyetlen orvos sem segíthet rajtam, s meg kell
barátkoznom a közelgõ halál gondolatával. Lori miatt
azonban aggódom. Tudja, úgy szeretem, mint a saját
gyermekemet, s kimondhatatlanul gyötör a kérdés, mi
lesz vele, ha én már nem leszek az élõk sorában. Ha én
meghalok, Lorinak nem lesz többé otthona. Rajtam és
Önön kívül nincs senkije, aki gondoskodna róla. Ezért
most Önt kérdezem, kedves Heinz, mi lesz Lorival, ha
én már nem leszek?

Szívesen megkíméltem volna ettõl a kérdéstõl, de
jobb, ha nem hirtelen szakad Önre ez a gond. Kérem,
gondolkozzék el minderrõl, és értesítsen, mire jutott.

Hozzá kell tennem, Lorinak fogalma sincs, hogyan
haltak meg a szülei. Akkoriban még nagyon kicsi volt
ahhoz, hogy mindezt megérthette volna. Mindössze
annyit tud, hogy az édesapját egy vadászaton baleset
érte, édesanyja pedig az ijedtségtõl szívszélhûdést ka-
pott. Hogy Ön mindebben milyen szerepet játszott,
nem mondtam el neki. Lori csak azt tudja, hogy Ön az
édesapja barátja volt, ezért lett a halála után a gyám-
ja és védelmezõje.

Ahogyan kérte, azt mondtam neki, hogy annak ide-
jén még az édesapja hagyta hátra a neveltetéséhez
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szükséges összeget, vagyis sejtelme sincs arról, hogy
mindent Önnek köszönhet. Hálával és szeretettel gon-
dol Önre. Két ember van a földön, akit a szívébe zárt:
Ön és én. Van persze néhány iskolai barátnõje is, de
ezek nem igazán mély barátságok. Elbeszélgetnek, el-
nevetgélnek egymással, de valójában egyik lánykához
sem fûzi komolyabb érzelem. Egyszóval, halálom után
nagyon magányos lesz.

Tehát: mi legyen Lorival?
Kérem, válaszoljon mielõbb, nyugtasson meg Lori

sorsáról, mielõtt meghalok. Csak Ön tud efelõl meg-
nyugtatni, senki más. Nemrégiben óvatosan szóba hoz-
tam ezt elõtte is, mire õ gondolkodás nélkül rávágta:
ne aggódj, ha nem lesz más lehetõségem, elmegyek
Heinz bácsihoz, vezetem a háztartását, vagy megkérem,
adjon munkát a birtokon. Valahogy majdcsak hasz-
nossá teszem magam, úgyhogy ha elfogy a nevelteté-
semre szánt összeg, megkeresem a kenyerem. Hozzá
kell tennem, hogy Önt egy idõsebb úrnak tartja, s én
meghagytam õt ebbéli hitében, így elfogulatlanul gon-
dolhat Önre. 

Remélem, hamarosan megnyugtató választ kapok
Öntõl.

Üdvözli anyai barátnõje,              Ottilie Sanders”

Heinz Rommersdorf sokáig meredt elgondolkodva
a levélre. Lori tizennyolc éves. Felnõtt hölgy. Ottilie
Sanders pedig beteg, a halálra készül. Ez két olyan do-
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log volt, ami felrázta egykedvûségébõl, munkával töl-
tött napjainak egyhangúságából. Ottilie beteg, halálos
beteg. Mi lesz Lorival, ha bekövetkezik a legrosszabb,
s meghal a nevelõanyja?

Alig aludt valamit éjszaka. Barátjával, Fritz Rodá-
val álmodott, ott feküdt elõtte a halálos sebbel, szeme-
it szemrehányóan és követelõen ráfüggesztve.

Másnap reggel levelet írt Sandersnénak. Kifejezte
mély együttérzését az asszony betegségével kapcsolat-
ban, s megígérte, hogy haladéktalanul végiggondolja,
mi legyen Lorival, ha, ne adj isten, csakugyan elveszí-
tené szeretett nevelõanyját. 

„Ne aggódjék, kitalálok valamit, hogy Lori jövõje
biztosítva legyen” – zárta végül a levelet.
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II. 

Kicsengettek az utolsó óráról, aznapra véget ért a taní-
tás. Lori Roda boldogan és felszabadultan sietett haza,
egyetlen ugrással vette a három lépcsõt nevelõanyja la-
kásáig. A csengetésre fehér kötényes szobalány nyitott
ajtót.

– Hogy van a mama? – kérdezte kifulladva Lori.
– Félek, nem a legjobban – felelte gondterhelt arc-

cal a szolgáló. – Egy idõ óta nem szól semmit, csak
néz maga elé. 

Lori ledobta a táskáját, gyorsan levette a kalapját és
a kabátját, s besietett a nevelõanyjához, akit már rég-
óta mamának szólított. Halkan nyomta le a kilincset, s
tekintete rögtön az ágy felé fordult, amelyben Ottilie
Sanders az utóbbi napokat töltötte. A beteg tágra nyílt
szemmel, várakozásteljesen nézett rá.

Lori az ágyhoz szaladt.
– Szegény mamácskám, Betty mondta, hogy nem

érzed jól magad.
Az asszony arcán mosoly suhant át, s gyengéd sze-

retettel megsimogatta Lori haját.
– Nincs semmi baj, kicsim. Csak olyan gyenge va-

gyok az utolsó roham óta. Hamarosan jobban leszek.
Tudod, gyermekem, nemsokára meghalok. Nem, ne
sírj, azért mondom el, mert fel kell erre is készülnöd.
Nem akarom, hogy váratlanul érjen. Ezért is nem tit-
koltam elõled, hogy milyen súlyos az állapotom. Nem-
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régiben a gyámoddal is közöltem ezt, s ma levelet kap-
tam tõle. Ez téged is érint, mert megígérte, hogy a ha-
lálom után gondoskodik rólad. 

– Jaj, csak miattam ne kellene aggódnod! – mond-
ta feltörõ könnyeivel küszködve Lori, s igyekezett mo-
solyogni. – Hidd el, nem eshet bajom, hiszen Heinz
bácsi vigyáz rám. Engem csak az bánt, hogy téged el-
veszíthetlek! Ez ellen Heinz bácsi sem tud engem meg-
védeni. Kérlek, ne is beszélj róla, hogy meghalhatsz.
Máris hozok neked egy kis erõlevest, meglátod, az jót
fog tenni. Utána pedig alszol egy kicsit. Kipihenten és
megerõsödve fogsz felébredni, s minden ijedelmen ne-
vetünk csak.

Az idõs hölgy bólintott.
– Igen, Lori, ne is gondoljunk ilyesmire!
Lori kiszaladt a konyhába, hogy behozza a levest.
Az asszony fájdalmas mosollyal nézett utána. Érez-

te, hogy napjai meg vannak számlálva, s türelmetlenül
várta Heinz Rommersdorf következõ levelét, amiben
közli vele, hogyan döntött a lány további sorsáról.

Lori behozta a gõzölgõ tyúkhúslevest, és megetette
az anyját. Közben a tanítás utolsó napjának apró-cseprõ
eseményeivel szórakoztatta a beteget, akit sikerült is
egy kissé felvidítania. Már nem gondolt a halálra, és
ismét hinni kezdte, hogy még egy darabig élvezheti az
élet örömeit. Ezzel a vigasztaló bizonyossággal aludt
el – és többé nem ébredt fel. Alvás közben megállt a
beteg, elgyöngült szív, s anélkül hogy az ablaknál ülõ
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Lori bármit is észlelt volna, megkezdõdött a nagy uta-
zás az ismeretlenbe. 

Lassacskán sötétedni kezdett. Lori halkan felállt,
hogy megnézze, hogy érzi magát a nevelõanyja. Vala-
mi megmagyarázhatatlan hidegség áradt felé a beteg-
ágytól. Furcsa érzés kerítette hatalmába, ijedten kapott
a takarón nyugvó kéz után, mely élettelenül merev volt.
Gyorsan felkattintotta a villanyt, és belenézett a moz-
dulatlan, sápadt arcba. Sikoltozva rogyott térdre, és
karjaival szorosan átölelte a halottat.

– Kedves, drága anya, ébredj föl! – kiabálta magán-
kívül.

A sikoltozásra megjelent a szobalány. Amint köze-
lebb lépett az ágyhoz, azonnal megértette, mi történt.

– Lori kisasszony! Istenem, Lori kisasszony!
A lány a rémülettõl elkerekedett, könnyben úszó

szemmel nézett fel rá.
– Betty, mondd, hogy nem igaz! Ugye csak alszik?

– kérdezte reszketõ ajakkal.
– Bizony Lori kisasszony, ez a halál.
Lori felugrott, mikor ezt meghallotta.
– Nem, ez lehetetlen, nem tudom elhinni! Gyorsan,

Betty, hívd az orvost! Azonnal jönnie kell, biztosan
csak elájult szegény!

Betty tudta, hogy itt már nem lehet segíteni, de en-
gedelmesen odament a telefonhoz, s feltárcsázta az or-
vos számát. A teljesen összetört Lorit a doktor még ott
találta nevelõanyja ágyánál. Õ is csak megerõsíteni
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tudta az órákkal ezelõtt beállt halál tényét. Lorinak be-
le kellett nyugodnia, hogy a számára oly kedves szív
megszûnt dobogni. Egész éjjel Bettyvel virrasztott a
halott mellett, meg-megsimogatta a kihûlt kezet, gyen-
géd, becézõ szavakat suttogott neki. Szeme kivörösö-
dött a sírástól, sápadt arcát eltorzította a fájdalom.

Az orvos megígérte, hogy mindent elintéz, amit
ilyenkor szokás. Még Sandersnénak megfogadta, hogy
a lánynak semmivel sem kell törõdnie. Így Lori egé-
szen átadhatta magát fájdalmának. Szívet tépõ zoko-
gással búcsúzott a kedves halottól, amikor elvitték a
házból. Közben teljesen elfeledkezett arról, hogy érte-
sítenie kellene a gyámját. Nagy gyászában semmi
másra nem tudott gondolni, mint az õt ért hatalmas
veszteségre.

A temetésig szavát sem lehetett hallani, szinte meg-
bénította a fájdalom, s nagyon jó volt, hogy a szolgá-
lólány és az orvos mindenrõl gondoskodott. Csak a
gyászszertartás után jutott eszébe Heinz bácsi. Határ-
talan elhagyatottságában abba a gondolatba kapaszko-
dott, hogy mégiscsak van valaki, aki gondoskodik majd
róla. Elhatározta, elutazik Lindenhofba, megbeszéli a
bácsival, mi legyen anyjának csekélyke hagyatékával,
s mi lesz az õ további sorsa. Írt hát egy rövidke levelet.

„Igen tisztelt Heinz bácsi!
Sajnos csak most, a temetés napján jutottam hozzá,
hogy értesítselek a szomorú hírrõl, hogy hirtelen és
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váratlanul itt hagyott engem az én drága anyám. Any-
nyira megrázott a halála, hogy még gyásztáviratot is
elfelejtettem küldeni neked. Most sem tértem még ma-
gamhoz, csak annyit tudok, hogy mindenképpen el kell
utaznom hozzád, hogy mindent megbeszélhessünk. A te-
metésrõl szerencsére a háziorvosunk gondoskodott, ám
attól tartok, a temérdek elintéznivalóval, ami még hát-
ra van, nélküled, drága védelmezõm és gyámom, nem
tudok megbirkózni. Holnap az elsõ reggeli vonattal
Lindenhofba utazom, kérlek, fogadd jó szívvel a láto-
gatásom. Nagyon fáj a szívem, nagyon szomorú va-
gyok. Senkim sincs a világon rajtad kívül. Kérlek, ne
haragudj rám, amiért ilyen váratlanul betörök a há-
zadba, de egyszerûen nem tudom, mi mást tehetnék.
Hálás köszönettel:

a Te Lori Rodád”

Amikor elküldte a levelet, kicsit megnyugodott.
Összecsomagolt, és megtette az elõkészületeket a más-
napi utazáshoz. A háztartást átmenetileg Bettyre bízta.
A szolgálólány megígérte, hogy mindenre nagyon vi-
gyáz, és rendben tartja a házat. Másnap reggel Lori
útra kelt. Végre újra képes volt gondolkodni, s így ha-
marosan visszatért a régi energiája és határozottsága.

Kis kézitáskáját, amibe a néhány napra szükséges
holmit összepakolta, feltette az ülés fölé a csomagtar-
tóba. Gyásza jeléül egy egyszerû, de jó szabású fekete
ruhát viselt. Ebben az öltözékben koránál kissé idõ-
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sebbnek látszott, s szokásos jókedvét felnõttes komoly-
ság váltotta fel.

Tavasz lévén nem sokan utaztak a vonaton, s Lori
élvezte, hogy egyedül lehetett a fülkében. Ha figyel-
mét nem kötötte le a vonatablakból feltáruló vidék, ak-
kor belelapozott a magával hozott újságba.

Lassan közeledett úti céljához. Fél tizenkettõ körül
a vonat megérkezett arra az állomásra, ami Linden-
hofhoz a legközelebb esett. Õszinte ámulattal csodálta
a körös-körül magasodó hegyeket; néhány pillanatra
egészen lenyûgözte a táj szépsége. Aztán felkapta a
táskáját, és átvágott a peronon. Hiába kereste azonban
az érte küldött kocsit. Lehet, hogy gyámja nem kapta
meg idõben a levelét?

Kissé csüggedten lépett az állomásfõnökhöz, hogy
megkérdezze, jött-e érte valaki Lindenhofból. Mivel a
válasz nemleges volt, megtudakolta, merre kell mennie.
A férfi készségesen útbaigazította. A legfontosabb,
magyarázta, hogy maradjon mindig az erdõszéli ösvé-
nyen, akkor félóra gyaloglás után meglátja az udvarhá-
zat. Aztán forduljon jobbra, és egy újabb negyedóra
múlva már ott is lesz.

Lori megköszönte a kedvességét, és már nyúlt is a
csomagjáért. Az állomásfõnök azonban azt javasolta,
hagyja nála nyugodtan a poggyászt, õ majd elküldi a
lindenhofi tejesemberrel, aki nemsokára úgyis vissza-
felé tart a szomszéd városból. A lány örömmel kapott
az ajánlaton, s így csomag nélkül indulhatott útnak.
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Mélyen beszívta a friss, tavaszi illatokkal fûszere-
zett levegõt. Kifejezetten jólesett neki a séta az üdezöld
lombok kellemesen hûvös árnyékában. Csak néha lep-
te meg egy furcsa érzés: vajon mit szól majd a bácsi,
hogy ilyen hirtelen-váratlan betoppan hozzá? Hiszen
biztosan nem kapta meg a levelét. Mindegy, most már
nem volt mit tenni, õ pedig nem az az ijedõs fajta, aki
bárhonnan is visszafordul dolgavégezetlenül.

Sokáig úgysem lesz az öregúr terhére, csak a leg-
fontosabbakat beszéli meg vele, aztán hazautazik. Le-
het, hogy még ma, vagy holnap, attól függ, sikerül-e
mindent elintézniük.
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III.

Heinz Rommersdorfnak fogalma sem volt arról, hogy
anyai barátnõje, Ottilie Sanders meghalt. Még mindig
hiába töprengett azon, mi legyen Lorival, ha az öreg
hölgy tényleg jobblétre szenderülne. Nem tudott dönteni.

Reggel, szokásához híven, már igen korán kilova-
golt a földekre. Ilyenkor tavasszal különösen sok volt a
munka, s õ sem kímélte magát, amikor a munkásai ke-
ményen dolgoztak. Így egész délelõtt távol volt, s nem
jutott hozzá, hogy elolvassa reggeli postáját. Mikor
végre hazafelé indult, az erdõ szélén meglátott egy fia-
tal lányt, aki Lindenhof felé igyekezett. Egy pillanatra
megállította a lovát, hogy alaposabban szemügyre ve-
gye az ismeretlen hölgyet. Elegáns gyászruhája azon-
nal elárulta, hogy városi kisasszony, meg aztán errefelé
egyébként is csak a környékbeli asszonyokat szokta
látni. Heinz valamennyi szomszédját jól ismerte, a fia-
tal hölgy nem közülük való volt.

Mikor az erdõ szélén jobbra fordult, hogy az állo-
másfõnök útmutatása alapján folytassa útját, meglátta
a lovast, aki nem messze állt tõle, s most lassan köze-
ledett felé. Érdeklõdve nézte a nyeregben ülõ, daliás
fiatalembert.

Heinz közvetlenül elõtte állt meg, s belenézett a vá-
rakozásteljesen rátekintõ szempárba.

– Bocsánat, uram, hogyan jutok el a lindenhofi ud-
varházba? 
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Meglepõdve nézte a lány finom vonású, tiszta arcát,
s valami furcsa elõérzete támadt. Leugrott a lóról, s
mielõtt megszólalt volna, udvariasan meghajtotta ma-
gát a szép ismeretlen elõtt.

– Ha csatlakozik hozzám, szívesen elvezetem oda –
ajánlotta fel a segítségét. – Kit keres Lindenhofban?

– A tulajdonost, Heinz Rommersdorf urat – vála-
szolta a lány a férfi fürkészõ pillantásától kicsit nyug-
talanul.

– Parancsoljon, itt áll ön elõtt – felelte csendesen
Heinz.

– Az lehetetlen! Rommersdorf úr sokkal idõsebb
önnél! – nézett rá csaknem rémülten a lány.

– Lehet, hogy nem látszik rajtam, de én valóban
öregember vagyok – sóhajtott a férfi, s árnyszerû mo-
soly suhant át az arcán. – Ami a külsõségeket illeti, itt
vidéken talán lassabban öregszik az ember. És önben
kit tisztelhetek?

A fiatal hölgy szorongva nézett rá.
– Én… nos, én, édes istenem, egészen összezava-

rodtam! De hát Heinz bácsinak akkor is sokkal öre-
gebbnek kell lennie önnél!

A férfi elvörösödött. Vonásai megkeményedtek.
– Heinz bácsinak? Vagyis kegyed Heinz bácsinak

nevez engem?
A lány bólintott.
– Ha ön Heinz Rommersdorf, akkor igen. Nekem

akkor ön Heinz bácsi. Lori Roda vagyok.
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A férfi karcsú, izmos teste megfeszült, mintha leg-
alábbis védekezni akarna valami ellen.

– Lori Roda? – kiáltott fel önkéntelenül, s minden
erejére szüksége volt, hogy visszanyerje a nyugalmát.
Lorinak nem szabad még csak sejtenie sem, mi zajlik
le benne ezekben a pillanatokban. Hihetetlen erõfeszí-
téssel mosolyogni próbált, ám a szeme továbbra is ko-
molyan, sõt, szinte komoran szegezõdött Lorira. A lány
ettõl a tekintettõl egészen kicsinek és elveszettnek
érezte magát, anélkül hogy meg tudta volna mondani,
miért.

– Igen, én vagyok Lori Roda. Ottilie Sanders, a ne-
velõanyám meghalt. Nem kapta meg a reggeli postával
a levelemet?

A férfi nagy nehezen összeszedte magát, és köny-
nyed hangon próbált válaszolni.

– Nem, még nem láttam a postámat. Nagyon korán
jöttem el otthonról. Biztosan ott lesz a te leveled is.
Ugye, tegezõdve leveleztünk? Ezen nem kellene most
sem változtatnunk.

Lori is igyekezett megbirkózni a zavarával, ami a
fiatal nagybácsi láttán úrrá lett rajta.

– Igen, Heinz bácsi, természetesen. Bocsáss meg,
amiért elvesztettem a lélekjelenlétemet! Talán mert
apám barátja voltál, mindig jóval idõsebbnek hittelek.

– Apád tíz évvel idõsebb volt nálam – egyenesedett
fel a férfi, mintha valami nagy tehertõl szabadult vol-
na meg. – Ennek ellenére kitüntetett a barátságával.
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– Jó, hogy nem tudtam, milyen fiatal vagy – igye-
kezett mosolyogni Lori. – Különben… – nem tudta
befejezni a mondatot. Nem is sejtette, hogy zavarában
milyen bájos.

– Különben? – kérdezte Heinz.
– Különben… talán nem lett volna bátorságom ilyen

váratlanul rád törni – mondta végül nagyot nyelve. 
– Remélem, nem vonod meg tõlem a bizalmadat

csupán azért, mert fiatalabb vagyok, mint gondoltad.
A lány megrázta a fejét.
– Ó, dehogy, csak... csak éppen hozzá kell szoknom

a gondolathoz.
– Azt mondod, meghalt a nevelõanyád. De hát hogy

történhetett ilyen hirtelen?
– Régóta szenvedett már szegény, mégis olyan vá-

ratlannak tûnik nekem is. Olyannyira, hogy egészen
elfeledkeztem arról, hogy értesítselek téged. Csak ami-
kor már eltemettük, s az elsõ fájdalomból felocsúdtam,
akkor jutott eszembe, hogy írjak neked. S mivel né-
hány dolgot tisztáznunk kell, amit egyedül nem tudok
elintézni, gondoltam, az lesz a legokosabb, ha eljövök
hozzád, s mindent személyesen megbeszélünk. Bocsáss
meg, hogy így megleptelek, de biztos voltam benne,
hogy idõben megkapod a levelem.

Heinz, bár nem látszott rajta, még mindig nem nyu-
godott meg egészen. Lori gyámoltalansága mélyen
megindította. A lány egész megjelenése, szerény, ud-
varias viselkedése nagy hatást tett rá.
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Szívesen a karjába vette volna, hogy megvigasztal-
ja, ám a hajdani tragédia árnya még mindig közéjük
állt. Kényszerítenie kellett magát, hogy megõrizze a
hûvös, udvarias hangot, bár biztos volt benne, hogy ez
nem csak neki, de a lánynak is fáj.

– Nos, mindezt megbeszélhetjük majd odabent a
házban. Egyelõre tehát Isten hozott minálunk! Leg-
jobb lesz, ha máris indulunk.

A lány szeme megtelt könnyel. Annyira félt, hogy a
gyámja végül mégis elküldi majd, amikor pedig olyan
szívesen maradt volna! Milyen jólesett belenézni a fér-
fi nyugodt, tiszta tekintetébe, amibõl mostanra nyom-
talanul eltûnt a komorság.

– Veled mehetek? Akkor hát nem küldesz el?
Heinz tudta, hogy ezt kellene tennie, de képtelen

volt rá. Lori segítségre szorult, be kellett fogadnia.
Tudta, hogy a barátja sem akarná másképp. Most már
rajta a sor, neki kell õt gyámolítania és megóvnia min-
den gondtól és bajtól, úgy, mintha csak az apja lenne. 

– Remélem, nem kételkedtél bennem?
– Nem is tudom… Hiszen évek óta nem találkoz-

tunk – sóhajtotta Lori.
– Évek óta ki sem tettem a lábam Lindenhofból.
– És azt sem engedted meg, hogy meglátogassunk

– nézett fel rá fürkészõn a lány. 
– Nagy magányomban mit is tudtam volna nektek

nyújtani?
– Hiszen olyan gyönyörû itt minden!
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– Tetszik neked?
– Nagyon. Nekünk, városiaknak jólesik, ha végre

egy kis zöldet láthatunk magunk körül. Itt pedig min-
den olyan gyönyörû!

A férfi elgondolkodva hallgatott. Az jutott eszébe,
vajon nem maradhatna-e Lori Lindenhofban? Most,
hogy viszontlátta, elmúlt a félelme. Nem következett
be, amitõl tartott, s nem gyötörte jobban a lelkiisme-
ret, amiért annak idején önhibáján kívül lett gyilkossá.
Épp ellenkezõleg: a viszontlátástól inkább a felelõsség-
tudat erõsödött fel benne. Egyetlen vágya volt csupán,
hogy minél gondtalanabbá és boldogabbbá tegye Lori
életét, hogy megóvja õt minden bajtól és veszélytõl.
Nagy volt a csábítás, hogy ezt a szép, fiatal teremtést
maga mellett tartsa. A lány anélkül jött el hozzá, hogy
hívta volna. Volt ebben valami sorsszerûség.

Közben a parkon át baktatva megérkeztek a terebé-
lyes, öreg hársfák között álló udvarházhoz. Lori tágra
nyílt szemmel csodálta a faóriásokat.

– Úgy állnak itt ezek a hatalmas fák, mintha csak a
házadat õriznék. Nem juthat be hozzád az ellenség.
Nagyon irigylésre méltó a helyzeted, tudod-e? – kér-
dezte halkan.

– Ó, Lori, lehet, hogy az ellenség a házban van, de
az is lehet, hogy bennünk lakik – válaszolta mélyet só-
hajtva a férfi.

– Majd én kiûzöm onnan, Heinz bácsi! – felelte
gondolkodás nélkül a lány, bár kicsit nehezére esett
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bácsinak szólítani a férfit, hiszen túl fiatal volt még
ehhez a megszólításhoz.

– Nem hinném, hogy hatalmadban áll – nézett a
szemébe fájdalmas pillantással Heinz.

– Ó, én nagyon erõs tudok ám lenni, ha a szerette-
imrõl van szó! – felelte Lori, ám alighogy ezt kimondta,
elvörösödött. Nem lenne szabad ennek a fiatalember-
nek ilyeneket mondania. Még akkor sem, ha gyermek-
korától kezdve bácsikájaként tisztelte és szerette.

A férfi szívét jólesõen simogatták az õszinte sza-
vak. Nem tudta megállni, hogy meg ne kérdezze:

– Tényleg szeretsz egy kicsit?
Lori még jobban elvörösödött, de gyorsan össze-

szedte magát.
– Gyermekkorom óta tudom, hogy te vagy a gyá-

mom, egész életemben csupa jót tettél velem. Mama
mesélte, mennyi mindent tettél azért, hogy kényelmes
és nyugodt otthonom legyen. Csoda-e hát, hogy sze-
retlek és tisztellek?

– Olyan kevés volt ez, Lori, semmiség!
– Ne mondj ilyet! Senki sem törõdött volna velem

úgy, mint te. Ezért is bízom benned. Látod most is,
hogy a mama meghalt, azonnal tehozzád siettem, mint-
ha ez olyan magától értetõdõ lenne. Most már nem va-
gyok biztos benne…

A férfi fájdalmasan felsóhajtott:
– Adja isten, hogy sose bánd meg, hogy megbíztál

bennem.
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– Sosem fogom megbánni – rázta meg a fejét hatá-
rozottan Lori.

– Sose tégy elhamarkodott ígéreteket!
A lány ismét megrázta a fejét, és olyan bizalommal és

szeretettel nézett a férfira, hogy az végre megnyugodott.
Beléptek az elõcsarnokba. Karl a léptek zajára azon-

nal a gazdája elé sietett, s most meglepetten nézett a
váratlan vendégre. Heinz, mint mindig, barátságosan
biccentett az öregnek, majd látszólag könnyedén be-
mutatta neki az ifjú hölgyet:

– Vendégünk jött, Karl. A gyámleányom felkeresett,
mert meghalt a nevelõanyja. Készíts elõ néhány szép
szobát, mert átmenetileg itt marad minálunk.

Lorinak a torkában dobogott a szíve. Ezek szerint
itt maradhat éjszakára is! Hiszen ez több, mint ameny-
nyit remélni mert.

Karl tisztelettudóan meghajolt, majd fürkész pillan-
tással nézett Lorira, aztán pedig újra a ház urára. Heinz
alig észrevehetõen bólintott, mintegy válaszként a szol-
ga el nem hangzott kérdésére. Aztán folytatta:

– Hozz nekünk, légy szíves, valami harapnivalót! 
A gyámleányom gyalog jött az állomásról, bizonyára
megszomjazott és megéhezett, az ebédig pedig még
van legalább egy óra.

– Nem kell, Heinz bácsi, szívesen megvárom az
ebédet – emelte fel a kezét tiltakozón Lori. – Ha veled
ebédelhetek, akkor most inkább nem kérnék semmit.

– Ahogy akarod. És a csomagod?
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– Csak egy kis kézitáskát hoztam, azt is otthagytam
az állomáson. Az állomásfõnök megígérte, hogy a te-
jeskocsival kiküldi.

– Akkor hamarosan itt lesz – pillantott az órájára
Heinz. – Gyere, menjünk át a dolgozószobámba! A leg-
fontosabbakat azonnal megbeszélhetjük.

Miután a lány levette a kabátját és a kalapját, Heinz
bevezette a dolgozószobába. A váratlan találkozástól
még mindig kissé zavarban lévén, valahogy ez látszott
számára a legveszélytelenebb helynek.

Kinyitotta az ajtót, és elõreengedte Lorit, aki elbi-
zonytalanodva lépett be a komor helyiségbe. Heinz oda-
húzott egy karosszéket az íróasztalhoz, és intett neki,
hogy foglaljon helyet. Lorinak jólesett a hosszú séta
után egy kicsit leülnie. Kényelmesen hátradõlt a fotel-
ban, a magas háttámlán pihentetve a fejét. Érdeklõdve
pillantott körbe a szobában. 

– Te jóságos ég, mennyi rengeteg könyv! Még itt az
asztalon is! Azonnal látni, hogy itt szorgalmas munka
folyik – jegyezte meg elismerõen, csak hogy valami-
képp leplezze az elfogódottságát.

– A gazdának szorgalmasan kell dolgoznia, ha meg
akarja tartani a birtokát – bólintott Heinz, miközben
maga is leült a lánnyal szemben.

– Úgy látom, rengeteg a munkád. Biztosan nagyon
terhedre vagyok, csak feltartalak.

– Egyáltalán nem zavarsz, Lori. Nézd csak, itt a
reggeli posta, biztosan közte van a leveled is. 
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Hogy úrrá legyen a zavarán, Heinz fogta a levél- és
újságpaksamétát, és kikereste belõle Lori levelét. Hir-
telen nagyon fontosnak tûnt, hogy elolvassa, mit írt
neki a lány. Sietõs mozdulattal felvágta a borítékot, és
széthajtogatta az írást. Ahogy olvasta, néhány szón
megakadt a pillantása, egészen pontosan ott, ahol ez
állt: „Senkim sincs a világon rajtad kívül.” A szavak
élõ szemrehányásként martak a lelkébe, hiszen õ volt
az oka, hogy a lány egyedül van a világon. Aztán
ahogy tovább olvasott, mégis valami melegség öntötte
el a szívét. Lassan letette a levelet, és égõ, fájdalmas
pillantással nézett a lányra. S megint csak ott volt a
kérdés: mi lesz Lorival?

Hirtelen világossá vált számára, hogy ha Lori ma-
radni akar, nem szabad elengednie. Valamiképp meg
kell találnia a módját, hogy Lindenhofban tartsa, hogy
a lány szívesen és önszántából itt maradjon a házában.
Most rajta a sor, hogy otthont teremtsen számára. Hi-
szen nem maradhat ezer veszélynek kitéve csak úgy
egy szál magában a nagyvilágban! Maga elõtt sem
merte bevallani, mennyire fontos lett neki hirtelen,
hogy a lány maradjon. Lori váratlan megjelenése vala-
mit megpendített a lelkében. Nem tudta, mit jelent ez,
csupán azt érezte, hogy ismét van értelme az életének.
Mintha valamiképp máris megfiatalodott volna.

Hogy idõt nyerjen, megkérdezte Lorit, miféle gon-
dok nyomasztják. A lány röviden felvázolta a helyze-
tét: tudomása szerint, magyarázta egyszerû, világos
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szavakkal, nevelõanyja ráhagyta szerény vagyonát, hi-
szen nem volt más élõ rokona. Az özvegyi nyugdíjat
természetesen nem folyósítják tovább. A temetés csak-
nem az összes készpénzt felemésztette, ám szerencsé-
re az egyéb kiegyenlítendõ számlákra volt még egy kis
pénz a bankban. Lori beszélt Bettyrõl, a szolgálólány-
ról is, akitõl, bár hûséges és megbízható, most meg
kell válnia. A lakást is fel kell mondania. Végül szeret-
te volna hallani, miként vélekedik a gyámja jövõre vo-
natkozó terveirõl. Úgy gondolta, magyarázta bizakodva,
kamatoztatja a tudását, és megpróbál a saját lábára áll-
ni. Nevelõanyjával sokszor beszéltek arról, hogy egy
napon majd egyedül kell gondoskodnia magáról, s ha
a neveltetésére szánt pénzbõl meg tudna valamit taka-
rítani, az nagyon jól jönne a késõbbiekben.

– Szeretném hát, Heinz bácsi, mint gyámomnak,
mindehhez a beleegyezésedet kérni. Amint lehet, állás
után nézek – fejezte be végül.

A férfi figyelmesen hallgatta. Komoly tekintetébõl
sok-sok szeretet és melegség áradt a lány felé, amikor
megszólalt:

– Nem, Lori, nem adom a beleegyezésemet. Atyád
ravatalánál megesküdtem, hogy mindig lesz otthonod,
és gondoskodom rólad, ahogy õ tette volna. Meg aka-
rom tartani ezt a fogadalmamat. Sandersnénál gondta-
lan körülmények között éltél. Most, hogy ez nincs töb-
bé, nekem természetes, hogy itt maradsz a házamban,
mintha a lányom lennél.
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Lori mélyen elvörösödött.
– Heinz bácsi, ezt nem lehet, te... én... nem is tu-

dom, mit mondjak.
– Mondj igent!
– De azt nem lehet.
– Miért nem? Nem tetszik neked itt Lindenhofban?
A lány összekulcsolta a kezét.
– Dehogynem, hiszen olyan gyönyörû itt minden!

Ó, istenem, milyen szívesen maradnék, de sajnos nem
lehet.

– Miért ne lehetne? Sandersné levelébõl tudom,
hogy egyszer azt mondtad neki, nem kell aggódnia
érted. Ha meghalna, te egyszerûen fogod magad és
eljössz hozzám Lindenhofba. Biztosra vetted, hogy be-
fogadlak, és találok neked valami feladatot, ahol hasz-
nosíthatod magad.

– Amikor ezt mondtam, nem tudtam, hogy ennyire
fiatal vagy – ingatta a fejét még mindig tanácstalanul
a lány, majd minden bátorságát összeszedve végre ki-
bökte, amit idáig nem mert: – Nem lakhatom itt nálad,
Heinz bácsi, mert nem vagy nõs.

– Ó, most már értem az aggodalmadat! Hát majd
felveszek egy házvezetõnõt, aki vigyáz rád. Így nyu-
godtan élhetünk egy fedél alatt. Munkában sem lesz
hiány, ha mindenáron hasznosítani akarod magad. Ma-
gam is tisztában vagyok vele, milyen jó dolgozni, so-
hasem kívánnám tõled, hogy ölbe tett kézzel üldögélj.
Így már elfogadhatod az ajánlatomat.
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– Felvennél miattam egy házvezetõnõt? – kérdezte
Lori tétován.

A férfi bólintott. Lori persze jól sejtette, hogy való-
jában nem volt szüksége házvezetõnõre, hiszen eddig
is remekül elvolt nélküle, ám ezt semmiképp sem
akarta bevallani. Egyébként is, most egészen más lett
a helyzet.

– Hát persze hogy felvennék – mondta hát mély
meggyõzõdéssel. – Egy ilyen nagy háztartás, mint az
enyém, nem lehet meg házvezetõnõ nélkül. Régóta ke-
resek már valakit, de még nem találtam megfelelõt.
Most majd jobban utánanézek. Mindenesetre itt ma-
radsz nálam. Holnap Berlinbe utazom, és elintézem a
lakással kapcsolatban, amit kell. Betty, a szolgálólány
majd összerakja a holmidat és elhozza ide. Talán az
sem lenne rossz, ha továbbra is veled maradna. Mindig
szükség van szorgalmas és megbízható emberekre, fe-
lõlem tehát maradhat, ha akar. Berlinben biztosan ta-
lálok házvezetõnõt is.

– Jaj, annyi gondot okozok neked – sóhajtotta Lori
zavartan.

– Csak azt teszem, amit minden apa megtenne a le-
ányáért.

– Annyira jó vagy hozzám, Heinz bácsi. És ha tény-
leg a segítségedre lehetnék...

A férfi felnevetett.
– Emiatt ne aggódj, Lori! Nézz csak körül, mennyi

itt a munka! Bizony, igencsak elkelne egy kis segítség.
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Úgy tudom, könyvelést is tanultál és gyorsírást. Nos,
áll az alku?

A férfi megfogta a lány kezét, mintha örök idõkre
magához akarná láncolni. Lori egy pillanatig tétová-
zott, majd félénken, de boldogan bólintott.

– Ha tényleg ezt akarod, Heinz bácsi. Ó, milyen
csodálatos itt minden! És mégsem maradok egyedül…

Szeme megtelt a hála könnyeivel.
A férfi is meghatódott. Legszívesebben karjába vet-

te volna Lorit, fejét a keblére vonta volna. De nem volt
szabad. Nem lehetett más, mint a jóságos és bölcs
Heinz bácsi, aki a gyámleánya jólétérõl gondoskodik.
Nem szabad megingatni a bizalmát. Gyorsan elenged-
te hát a lány kezét.

Kisvártatva bekopogott Karl és jelentette, hogy a
kisasszony bõröndje megérkezett, s a szobák ugyan-
csak készen állnak.

Heinz és Lori megörültek a hírnek. Mindkettõjük-
nek szüksége volt egy kis idõre, hogy megnyugodjanak.
Karl felvezette Lorit a tágas, világos szobákba, amelyek-
ben mostantól minden az õ kényelmét fogja szolgálni.

Az egyik komódra téve megtalálta a táskáját is, ki-
nyitotta, és kivett belõle egy egyszerû szabású, fekete
selyemruhát. Sietve átöltözött, majd kibontotta a haját
és megfésülködött. Nemsokára megszólalt az ebédre
hívó gong. Amikor kilépett a szobájából, az ajtaja elõtt
már ott várakozott Karl, hogy megmutassa az ebédlõbe
vezetõ utat.
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Ma Heinz is átöltözött, aki pedig mindig a munka-
ruhájában evett, hogy ebéd után azonnal visszalova-
golhasson a földekre.

Egymással szemben foglaltak helyet a terített asz-
talnál. Miközben a szolga feltálalta az ételeket, apró-
cseprõ dolgokról társalogtak. 

– Tényleg el akarsz utazni Berlinbe, Heinz bácsi? –
kérdezte aggodalmasan Lori, amikor egyedül maradtak.

– Igen, Lori.
– De hát évek óta nem utaztál! Úgy tudom, sosem

mozdultál ki Lindenhofból.
– Idõnként azért voltak kisebb üzleti útjaim a kör-

nyéken. Jó is lesz újra elmenni Berlinbe.
Lori hiába próbálta felfedezni Heinz bácsiban a vi-

lágtól elzárkózó különcöt, akirõl a mama annyit mesélt.
Nyugodtan és elfogulatlanul megbeszéltek mindent a
berlini teendõkkel kapcsolatban. Lorinak eszébe jutott,
hogy nevelõanyjának egyik ismerõse, egy õrnagy öz-
vegye egyszer említette, hogy szívesen vezetné valaki-
nek a háztartását, ha erre lehetõsége lenne. Rendes és
megbízható hölgy, mondta végül, mire Heinz tûnõdve
nézett rá:

– Nos, igazán rokonszenvesnek találod?
– Nagyon.
– És tudod a címét is?
– Igen, felírom neked, ha akarod.
– Rendben. Majd felkeresem.
Ebéd után Heinz elvitte sétálni Lorit a szépen gon-
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dozott, árnyas parkba, ahol ugyanolyan hatalmas hárs-
fák magasodtak, mint az udvarház körül. Boldogan
látta, mennyire tetszik a lánynak Lindenhof, és életé-
ben elõször õ is igaz örömet érzett, amiért övé ez a bir-
tok.
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IV.

Heinz amilyen gyorsan csak lehetett, mindent elinté-
zett Berlinben. Alig várta, hogy ismét otthon legyen.
Elrendezte Lora örökösödési ügyét, s árverésre bocsá-
totta a bútorokat. Betty nagyon sokat segített neki,
Lori személyes holmiját is õ csomagolta össze. Nagyon
örült annak, hogy úrnõje halála után sem marad mun-
ka nélkül, hanem Lindenhofban dolgozhat. Nem volt
könnyû manapság jó álláshoz jutni.

Heinz felkereste az õrnagy özvegyét, Maria Sundot,
akit õ is nagyon rokonszenvesnek talált. Könnyen meg-
állapodtak egymással, s abban maradtak, hogy az asz-
szony Heinzcel együtt utazik majd Lindenhofba. Betty
már néhány nappal korábban útnak indult a csomagok-
kal. Ottilie Sanders lakásába egy fiatal jegyespár költö-
zött, akik hamarosan össze akartak házasodni.

Pár nappal késõbb Heinz is elégedetten indulhatott
haza Sund asszonnyal az oldalán. Maga is meglepõ-
dött rajta, hogy sohasem vágyott még ennyire haza,
mint most. Alig tudta kivárni, hogy viszontláthassa
gyámleányát, szinte félt attól, hogy esetleg már nem
fogja ott találni.

Szerencsére Sundné lelkes beszélgetõtársnak bizo-
nyult, s Heinz legalább az utazás alatt megszabadult a
nyomasztó gondolatoktól. Az állomáson már várta
õket az autó. Heinz maga ült a kormányhoz, a sofõr
mellette foglalt helyet. Az idõs hölgy kényelmesen el-
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helyezkedett a hátsó ülésen, még el is szundikált egy
kicsit, hogy frissen érkezzen Lindenhofba.

A városból kiérve Heinz gyors tempóban hajtott vé-
gig a folyó mentén kanyargó úton, mígnem végre-va-
lahára meglátták a dombtetõn magasodó csinos udvar-
házat. Heinz egy örökkévalóságnak érezte az utazást,
s alig várta, hogy végre a bejárat elé kanyarodhasson.
Már messzirõl a kaput fürkészte, amely elõtt nagy
megkönnyebbülésére csakugyan meglátta Lorit. Kiug-
rott az autóból, és odaszaladt hozzá.

A lány kicsit bátortalanul nyújtotta a kezét, és egy
pillanatig összefonódott a tekintetük. Mindketten elpi-
rultak.

Lori az õrnagynéhoz fordult, és kedvesen üdvözöl-
te. Az asszony hálásan megköszönte, amiért gondolt
rá, és elragadtatottan nyilatkozott a vidékrõl. Heinz út-
közben már megbeszélte vele, hogy elsõsorban Lori
társalkodónõjeként szeretné alkalmazni. A háztartást
illetõen nem lesz sok dolga, a személyzet tudja és pon-
tosan végzi a dolgát, biztosan könnyen szót fog majd
érteni velük. 

Lindenhofra szép napok köszöntöttek. Lori öröm-
mel tapasztalta, hogy Heinz bácsi arcáról eltûnt a ko-
morság, a férfi sokkal vidámabbnak és gondtalanabb-
nak látszott, mint annak elõtte. A maga részérõl az
õrnagyné jelenlétének tudta be az örömteli változást,
úgy vélte, az asszony szeretetteljes személyisége min-
denkire jó hatással van a környezetében.
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Lori addig unszolta Heinzet, míg az egyre több fel-
adattal bízta meg a birtok ügyeinek intézésében. A lány
nagyon tehetségesnek bizonyult, gyorsan tanult, és ha-
marosan igazi segítséget jelentett a birtok urának.

Egy napon, néhány héttel az érkezése után, Lori ott
ült szemben a férfival az íróasztalnál, és az üzleti leve-
lezést intézték.

Mikor végeztek, Heinz rámosolygott:
– Remélem, nem fáraszt el túlságosan a munka.

Nem akarok több terhet róni rád, hiába is kéred.
– Ó, de hát ez igazán semmiség! Kérlek, gondold

meg, hogy valóban csak ezzel a csekély munkával fe-
jezhetem-e ki a hálámat. Hiszen mindent neked kö-
szönhetek!

A férfi összevonta a szemöldökét.
– Nem kell semmit megköszönnöd, Lori!
– De én szeretném, ha tudnád, mennyire hálás va-

gyok neked. 
– Nem tartozol nekem hálával, Lori! Hiszen mit te-

szek én érted? Itt élsz a házamban, és olyan napsuga-
rassá teszed, amilyen sohasem volt. Rengeteget dolgo-
zol nekem, amiért cserébe ingyen lakhatsz nálam. Ez
igazán semmiség.

– Igazi, meghitt otthont nyújtasz nekem, Heinz
bácsi.

– Na jó, akkor mindketten hálásak lehetünk egy-
másnak, úgyhogy ne is vesztegessünk rá több szót!
Tudod, régóta szeretnék megbeszélni veled valamit, de
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eddig még nem sikerült sort kerítenem rá. Hoztam ne-
ked a berlini bankból egy csekk-könyvet.

– Mit kezdjek én ezzel? – nézett a lány csodálkoz-
va a szürke fedelû füzetkére.

– Ahogy ismerlek, biztosan nehezedre esne pénzt
kérni tõlem a kisebb kiadásaidra. Elég idõs és értelmes
vagy ahhoz, hogy beavassalak a vagyoni helyzetedbe.

– Vagyoni helyzetembe? Úgy tudom, apám annyi
pénzt hagyott hátra, hogy az elég legyen a nevelteté-
semre a huszonegyedik életévemig. Ha most ezt ki
akarod fizetni, abból évekig vehetek apróságokat.

– Úgy látom, nem tudsz mindent. Nos, a nevelteté-
sedre hátrahagyott összegen túl a rendelkezésedre áll
még huszonötezer márka.

A lány meglepetten, de szemlátomást örömmel fo-
gadta a hírt.

– Ó, ezt valóban nem tudtam… De hisz akkor na-
gyon gazdag vagyok!

– Hát, nagyon gazdagnak azért nem mondanálak.
Mindenesetre évente körülbelül 1100 márka kamatot
hoz ez az összeg.

Lori összecsapta a kezét.
– És még azt mondod, hogy nem vagyok gazdag?
A férfi felnevetett.
– Ha gazdag nem is vagy, de ennyi pénz talán ele-

gendõ, hogy a legszükségesebbeket mindig megvásá-
rolhasd magadnak. Hangsúlyozom, hogy ezt én is szí-
vesen megtenném, de ismerlek már annyira, s tudom,
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jobb szereted az önállóságot – nézett a lány felcsillanó
szemébe Heinz.

– Ó, milyen jól ismersz engem! Ez nagyszerû hír,
Heinz bácsi! Tehát ha vásárolni szeretnék valamit, ak-
kor csak kiállítok egy csekket?

– Egy feltétellel – bólintott szigorú arccal a férfi. –
Amíg a gyámod vagyok, idõrõl idõre elszámoltatlak.
Azt szeretném, ha ez a kis vagyonod megmaradna. Te-
hát, ha többet veszel ki, mint a kamatok, akkor gon-
doskodnom kell a hiány pótlásáról.

– Hova gondolsz? Bõségesen elegendõ lesz nekem
ezeregyszáz márka.

– Hátha lesz nagyobb kiadásod. Akkor azt majd
megbeszéljük. A vagyonod részvényekben van, azokat
pedig nem szabad eladnod.

– Dehogy adom el! Ez szóba sem jöhet! Istenem,
milyen csodálatos érzés, hogy egyszeriben ilyen va-
gyonos lettem. Máris jobban érzem itt magam Linden-
hofban, hiszen tudom, hogy a nagykorúságom után
nem leszek már anyagilag a terhedre. Lehet, hogy ki-
nevetsz érte, de tényleg nagyon megkönnyebbültem.

– Igen, Lori, gondoltam, hogy így lesz. Ezért is
mondtam el neked mindent. Õszintén szólva mégis
jobb szeretném, ha én tarthatnálak el, úgy, mintha a lá-
nyom lennél.

– Jobb ez így, Heinz bácsi, hidd el! Tudod, olyan fur-
csa nekem, hogy bácsinak szólítalak. Nem illik hozzád.

– Miért nem? 
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– Mert olyan fiatal vagy.
– Szóval szeretnél másképp szólítani? – nézett ko-

molyan a lányra.
Lori elsápadt. Valami megmagyarázhatatlan elfogó-

dottság vett erõt rajta. Bizonytalan hangon kérdezte:
– Mire gondolsz?
– Elmondom. Arra gondoltam, hogyha bizonyos

törvényes feltételek megvannak, örökbe fogadlak.
– Nem, ó nem! – rázta meg a fejét hevesen a lány. 
– Miért nem? – nézett rá fürkészõn a férfi.
– Mert... mert én... Nem is tudom, de ez lehetetlen.

Sosem tudnálak apámnak nevezni.
– Ennyire nem bízol meg bennem?
– Ó, nem, dehogy… Kérlek, ne érts félre! De olyan

fiatal vagy, túl fiatal ahhoz, hogy a lányod legyek.
A férfi megpróbált lehiggadni, s egyszeriben neki

is képtelenségnek tûnt, hogy a lány nevelõapja legyen.
Igyekezett egészen nyugodtan beszélni.

– Gondold végig, Lori! Ha örökbe fogadnálak, te
lennél az egyedüli örökösöm. Nincs a földön még egy
ember, aki ilyen közel állna hozzám, mint te. Halálom
esetén azt akarom, hogy a tiéd legyen itt minden.

A lány ismét csak a fejét rázta.
– Ne beszélj a halálról, Heinz bácsi! Ne ejts kétség-

be! Mi lenne velem, ha te sem lennél nekem? Olyan
fiatal vagy ahhoz, hogy végrendelkezz. Egy napon meg-
nõsülsz, gyermekeid lesznek, és én a világért sem akar-
nám megrövidíteni õket.
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A férfi látta, mennyire nyugtalanítja Lorit ez a gon-
dolat. Amint szóba hozta az õ leendõ családját, a fáj-
dalomtól szinte megvonaglott az arca. Nem, soha sen-
ki nem állhat közéjük!

– Sosem nõsülök meg, Lori – szólalt meg elsötétülõ
arccal Heinz.

– Sokan mondták már ezt, aztán mégis másként
alakult – próbált mosolyogni a lány.

– Én biztosan nem fogok megnõsülni, Lori – ismé-
telte meg eltökélten Heinz, s közben olyan szomorú-
nak látszott, hogy a lány szívbõl megsajnálta.

– Ez úgy hangzik, mintha leszámoltál volna min-
dennel – nyúlt vigasztalóan a férfi keze után.

– Bizonyos értelemben így is van, Lori – sóhajtott
fel megínzott arccal Heinz. – Van valami a múltam-
ban, ami lehetetlenné teszi, hogy megnõsüljek. Ben-
ned látom az örökösömet, mert te vagy az egyetlen,
akiért felelõséggel tartozom. Csakis azért engedtem
neked bepillantást nyerni a birtok ügyeibe, mert egy
napon te leszel itt a tulajdonos.

– Heinz bácsi, én ezt az egészet el akarom felejteni
– kulcsolta össze a kezét könyörögve Lori. – Mindent,
amit most mondtál. Amilyen gyorsan csak lehet! Hi-
szen te sem akarhatod, hogy egész életemben nyo-
masszon a tudat, hogy le vagyok kötelezve neked!

– Nem vagy nekem lekötelezve, Lori! Ezt verd ki a
fejedbõl, de gyorsan! Hogy megnyugtassalak, apáddal
szemben vannak olyan kötelezettségeim, amelyektõl
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sosem szabadulhatok meg. De te nem tartozol nekem
ezért köszönettel.

– Hú, ez nagyon titokzatosan hangzik! – nézett a
férfira kíváncsian Lori.

– Igen, csakugyan van valami, amit soha nem árul-
hatok el neked. Elégedj meg annyival, hogy apádnak
sokkal többel tartozom annál, mint amit valaha is tör-
leszthetek. Kérlek, értsd ezt meg, és fogadd el így,
további magyarázat nélkül. Ez felment a hála kötele-
zettsége alól. S ha jó akarsz lenni hozzám, segíts az
adósságom törlesztésében.

Lori egy ideig némán fürkészte a férfi sápadt arcát,
majd csendesen megkérdezte:

– Ezért lettél ilyen magányos és komor?
– Igen, Lori. De kérlek, ne kérdezz többet!
– Nem, nem kérdezek többet, Heinz bácsi. De ha

mégoly nagy is az apámmal szembeni tartozásod, én
ezennel felmentelek, mert tudom, hogy ártatlanul
szenvedsz miatta.

A férfi felugrott, és az ablakhoz lépett, hogy a lány
ne láthassa az arcát. Felmentette! Legszívesebben a lá-
bához borult volna köszönetképpen. Lori tágra nyílt
szemmel nézte. Érezte, mennyire izgatott Heinz, sze-
retett volna odalépni hozzá, és vigasztalóan végigsimí-
tani a homlokán. De nem merte. Csendben maradt,
megvárta, amíg visszafordul.

– Bocsáss meg, Lori, de ne folytassuk ezt a beszél-
getést. Köszönöm a bizalmadat. Köszönöm, hogy fel-
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mentesz, bár ezzel nem csökken az adósságom. Segíts,
kérlek, hogy továbbra is jót tehessek!

– Mindent megteszek, amit tudok, ha csak egy ki-
csit is segíthetek neked. 

Karl kopogása félbeszakította a beszélgetésüket.
Az öreg szolga szokásához híven most is némi harap-
nivalót hozott az úrnak.

– Adja csak ide, Karl! – vette el tõle a tálcát moso-
lyogva Lori. – Majd én ügyelek rá, hogy Heinz bácsi
mindent megegyen.

Az inas arca felderült. Tudta, hogy Lori éppúgy vi-
gyáz az úrra, mint õ, ezért hát megnyugodva vonult
vissza.

Lori csinosan megterítette az ablak elõtti asztalkát,
és kérte Heinzet, lásson neki az uzsonnának.

– Csak ha te is velem tartasz, Lori.
– Én ugyan már uzsonnáztam, de tudom, hogy

egyedül nem ízlik úgy az étel, ezért eszem veled pár
falatot. De meg kell ígérned, hogy mindent megeszel.

Evés közben megpróbálta felvidítani a férfit. Bár-
mennyire szerette volna, többet nem tehetett érte. Mi-
után Heinz engedelmesen lenyelte az utolsó falatot is,
megbeszélték, mit kell Lorinak addig elintéznie, amíg
õ kinéz a földekre.

A lány az ablak elõtt állva, elgondolkozva nézett a
távolodó lovas alakja után.
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V.

Hónapok teltek el zavartalanul, jó hangulatban. A szé-
nát begyûjtötték, a földeken ringott az érett búzaka-
lász, a termés kiválónak ígérkezett. Heinznek egyre
gyakrabban eszébe jutott, hogy Lori nem unatkozik-e
Lindenhofban. Egyik este szóba is hozta, amikor va-
csora után a nappaliban ültek az õrnagynéval.

Lori gondtalanul felnevetett.
– Ugyan, mi hiányozhatna itt nekem, Heinz bácsi?

Ennyi változatosság és izgalom nincs sehol másutt! Itt
mindig történik valami. Ne aggódj hát, egyáltalán nem
unatkozom.

– Igen, mert most még minden új számodra. De tu-
dod, ez minden évben így megy majd, s elõbb-utóbb
egyhangúnak fogod találni ezt az életet.

A lány hevesen tiltakozott.
– Nem hiszem, Heinz bácsi. Nekem tényleg nagyon

tetszik itt Lindenhofban, olyan szép és érdekes min-
den. Most jön az aratás, aztán a gyümölcsszüret, alig
várom! A gyümölcsösben már most akkorák az almák
a fán, mint egy gyerekfej. És a körtefák! Minden águk
roskadásig! Semmiképpen sem akarunk lemaradni a
szüretrõl, ugye, kedves Sundné?

– Lorinak igaza van, Rommersdorf úr, magam is
így gondolom.

Heinznek jólesett a hölgyek dicsérete, mégis úgy 
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érezte, nem ártana egy kis változatosságot vinni az
életükbe.

– Az aratás után mindenesetre felutazunk néhány
napra Berlinbe. Egy kicsit világot látunk, elmegyünk
színházba, koncertre.

– Ez nagyon kedves tõled, Heinz bácsi. Valóban szí-
vesen megnéznék egy jó színdarabot vagy egy koncer-
tet. Neked és Sund néninek is jót tenne a változatos-
ság. De tényleg csak néhány napra menjünk, mert a
szüretnél feltétlenül itt akarok lenni – egyezett bele vé-
gül Lori, bár a legszívesebben ki sem tette volna a lábát
Lindenhofból. Cseppet sem vágyódott a nagyváros
után. A többiek kedvéért viszont úgy tett, mint aki na-
gyon örül, és Heinz el is határozta, hogy ezután gyak-
rabban ki kell mozdulniuk Lindenhofból. Közben még
más is eszébe jutott.

– Talán szeretnéd néha meghívni a barátnõidet is.
Tudom, hogy levelezel néhány ifjú hölggyel.

– Nincs nekem barátnõm, Heinz bácsi, az egyetlen
és legjobb barátnõm a nevelõanyám volt. A lányok,
akikkel levelezek, csak ismerõsök, nem állnak hozzám
olyan közel, hogy meghívjam õket. Õszintén szólva,
nem igazán vágyom arra, hogy a felszínes fecsegésü-
ket hallgassam naphosszat.

– Jó, akkor ezt inkább hagyjuk. De azért szeretném,
ha tudnád, hogy bármikor meghívhatod ide az ismerõ-
seidet.

A lány elnevette magát.
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– Hidd el, Heinz bácsi, én tényleg nem vágyom más
társaságra. Hiszen itt vagy nekem te meg Sund néni,
ez nekem éppen elegendõ.

A férfi megnyugodott. Bár a lány másképp véleke-
dett, most elõször tudatosodott benne, hogy Lorinak
szüksége van fiatalok társaságára. Idestova tizenkilenc
éves, s egy napon biztosan férjhez akar majd menni.
Mire idáig jutott gondolatban, hirtelen heves fájdalom
markolta meg a szívét. Lori egy másik férfi felesége
lesz? El fog menni Lindenhofból? Ennek bizony na-
gyon is megvan a veszélye. Úgy érezte, sötét árnyként
közeledik a nap, amely elszakítja tõle Lorit, s amely
után minden fény eltûnik az életébõl, amit a lány vará-
zsolt ide. Leírhatatlan félelem fogta el, és míg égõ
szemmel nézte a lámpafénynél csillogó fürtöket, meg-
hatottan mormolta maga elé: Úristen, szeretem õt!
Szeretem!

A felismerés megrázta. Nem sokkal késõbb elbú-
csúzott a hölgyektõl, és felment a hálószobájába. So-
káig állt az ablaknál, nézte a holdfényben fürdõ tájat,
s mindegyre ugyanazt a szót suttogta maga elé: szere-
tem… szeretem…

Ugyanakkor világosan érezte, tudta, hogy a lány
nem sejthet meg ebbõl semmit. Szerelmét mélyen el
kell rejtenie a szívében. Nem zavarhatja meg Lori lel-
ki békéjét. Ez a szerelem lesz hát az õ vezeklése.

Amikor másnap délelõtt Heinz többórás távollét
után visszatért a földekrõl, Lori már a kapuban várta
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és elészaladt, hogy cukrot adjon a lónak. Az állat jó-
ízûen elropogtatta a jutalom csemegét, majd engedel-
mesen követte a lovászfiút.

– Fárasztó volt a lovaglás, Heinz bácsi? – kérdezte
Lori.

– Egy kicsit. Igazából nagyon élvezem a lovaglást
ezeken a kellemesen hûvös, nyári reggeleken. Neked is
meg kellene ismerned ezt az érzést. Szeretnél megta-
nulni lovagolni?

A lány azzal a félénk pillantással nézett rá, amit
Heinz annyira szeretett.

– Igen, csodálatos lenne, azt hiszem – felelte rövid
töprengés után.

– Akkor megtanítalak rá. Van egy nagyon jámbor
lovam, az épp megfelel erre a célra.

Lori szemlátomást nagyon izgatott lett. Milyen szép
is lenne, Heinz bácsi oldalán kilovagolni minden reg-
gel! 

– Ó, ezt már igazán nem kívánhatom tõled – mond-
ta mégis szaporábbá váló lélegzettel.

– Dehogynem. Fontosnak tartom, hogy jól megta-
nulj lovagolni. Hasznodra lesz, ha majd Lindenhof úr-
nõje leszel. Berlinben veszünk neked lovaglóruhát. 
A többi holmit itt is beszerezhetjük. Ha visszajöttünk
Berlinbõl, azonnal elkezdjük a lovaglóleckéket.

– Nagyon elkényeztetsz, Heinz bácsi.
– Ez nem kényeztetés, hanem sürgetõ szükség. Ami

azt illeti, elõbb is eszembe juthatott volna. 
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– Képzeld csak el, Heinz bácsi, az én Bettym és
Peter Lenz hamarosan eljegyzik egymást – újságolta
késõbb Lori, miközben befelé tartottak a házba.

– Valóban? – názett rá meglepetten a férfi. – Fogal-
mam sem volt róla, hogy ilyen terveik vannak.

– Betty elárulta nekem. Már megbeszélték a jó-
szágfelügyelõ úrral, s ha neked sincs ellene kifogásod,
szívesen férjhez menne hozzá.

Heinz felsóhajtott. Irigyelte a fiatal felügyelõt, ami-
ért gond nélkül feleségül veheti szíve választottját. Betty
rendes lány, semmi kifogása nem lehetett a kapcsolat
ellen. Ezt meg is mondta Lorinak.

– Jaj, de örülök, Heinz bácsi! – nézett rá felcsillanó
szemmel a lány. – Szerintem Betty csak azért szólt ne-
kem, hogy puhatoljam ki a véleményedet. Ha hallanád,
hogyan áradozik a leendõ házikójukról! Már a beren-
dezésen gondolkozik.

– És Peter apja? Õ már tud a dologról? – kérdezte
elnézõ mosollyal Heinz.

– Szerintem õt is csak ma avatták be a tervükbe. Az
aratás alatt Peter Lenz biztosan nem akar ilyesmivel
zavarni téged, de valami azt súgja nekem, karácsony-
kor esküvõ lesz Lindenhofban. 

Heinz emiatt még jobban irigyelte a felügyelõt, ám
hangosan csak ennyit mondott.

– Tudod majd Bettyt nélkülözni?
– De Heinz bácsi, még ha nagyon hiányozna is, ak-

kor sem állhatok a boldogsága útjába! Ritkán van rá
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szükségem, általában a házban hasznosítja magát.
Meg aztán, ha kell, a többiek is ki tudnak segíteni.

Heinz bólintott.
– Peter biztosan szól, ha elérkezettnek látja az idõt.

Majd megmondom neki, hogy nagy lakodalmat csa-
punk az esküvõje napján. Hûséges és megbízható al-
kalmazottam, nagyon örülök, hogy rendes lányt kap
feleségül. És még csinosat is.

– Ahogy mondod, Heinz bácsi – bólogatott lelke-
sen Lori.

Ezzel a dolog átmenetileg elintézõdött. Késõbb,
mikor Heinz egyedül maradt öreg szolgájával, Karl el-
mondta neki, hogy a fia szeretné elvenni Bettyt felesé-
gül.

– Már hallottam a gyámleányomtól.
– Én nincs ellene kifogása, Rommersdorf úr?
– Persze hogy nincs. Szerintem nagyon jól összeil-

lenek. De te mit gondolsz? Az én véleményemnél fon-
tosabb, hogy te beleegyezel-e?

Karl elmosolyodott.
– Betty csinos, jóravaló, szorgos leány. A fiam jól

választott.
– Szerintem is, Karl. Akkor tehát mindketten azon

leszünk, hogy az ifjú pár mielõbb egybekelhessen.
– Hálásan köszönöm, Rommersdorf úr.
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