Ernest Hemingway

A folyon at a fak koze




Ernest Hemingway
A folyon at a fak kozeé

Eurdpa Konyvkiadé Budapest/1989
Forditotta Goncz Arpad

A forditas az alabbi kiadas alapjan késztilt:
Ernest Hemingway Across the River and into the Sree
Penguin, Harmondsworth, 1966 Copyright © Ernest lHgmay.
Simultaneous publication U. S. and Canada. René®88,
Mary Hemingway as widow of author.
All rights elsewhere than U. S., Hemingway
Foreign Rights Trust, through March 16,1962
assignment by Mary Hemingway as widow and
legatee of author.

Hungarian translation © Géncz Arpad, 1971

Masodik kiadas

HU ISSN-0324-2722



1

Pirkadat ebtt két oraval indultak, s kezdetben nem kellethiidk a jeget, mert a csatornan
mas ladik is jart éltik. Minden ladik faraban ott allt a csaklyas tésolt, s igy nem lathattak,
csak hallottak —, kezében a hosszu cséklyaval.skgmia vadaszszéken llt, a széket az elemdzsias
es bszeresladara ésitették, a puskas két vagy tobb puskaja meg mekgatva a folrakott
facsaliknak. Minden ladikban volt valahol egy zsskbenne egy vagy két eleven vadkacsatojo,
vagy egy tojé meg egy gacseér, €s minden ladikbdinegy kutya is, €s a kutya nyugtalanul meg-
megmoccant, megreszketett a sététben fonn elh@e& szarnyanak neszére.

A ladikok kozul négy tovabbfolytatta az utat @g$atornan az északi nagy laguna felé. Az
otodik mar befordult egy mellékcsatornaba. Mosttotik fordult be délnek egy sekély lagunéra,
és ott mar nem volt szabad a viz.

Egy all6 jég volt az egész, frissen hizott az déjazairtelen, szélcsondes hidegében.
Meghaijlott, rugalmasan feszUlt a ladikos csaklydamajd elpattant, mint az Gveg, de a ladik csak
egy csOppet hatolt &le.

— Adjon egy eveit — mondta a puskas a hatodik ladikban. Folallthésosan nekikészult.
Hallotta a sttétben elhtzd récéket, és érezte, lrodgwtya nyugtalanul mocorog. Eszakdéfel
hallotta, hogyan tdri a jeget a tobbi ladik.

—Vigyazzon — mondta a ladik faraban a csaklyagy fdtboritja.
— Ertek én a ladikhoz — mondta a puskas.

Elvette a ladikostol a hosszu edgzes megforditotta, hogy a tolla legyen folfeléedfbgta
a tollat, ebrehajolt, és atdofte az evenyelét a jégen. Erezte a sekély lagina szilarekiét
ranehezedett az evegzéles tollara, s &zor két kézzel maga felé huzva, majd nyelét egéadik
fardig hatranyomva é&ehajtotta a ladikot, térte a jeget. Ahogy a laoéteszaladt, a j¢ég darabokra
tort, mint a sikliveg, hatulrdl meg a ladikos |6&lé&re a nyilt viZi csatornan.

Kis id6 multan a puskas, aki keményen és kitartdban doltjozo beleizzadt nehéz
0ltozékébe, megkérdezte a ladikost:

— Hol ales?

— Ott balra. A masik 6b6l kbzepén.

— Forduljak mar?

— Ha tetszik.

— Mi az, hogy ha tetszik? Maga ismeri a vizet. Efégy itt, hogy odajussunk?
— Apaly van. Ki tudja?

— Ha nem sietiink, féljén a nap, mire odaériink.lad&os nem felelt.

Jol van, te mogorva frater, gondolta magaban a gsuskkkor is odaérink. Mar az ut
kétharmadan jarunk, s ha rtihelled, hogy térnod&@get a l€itt kacsakért, hat neked rossz.

— Nyomd meg, 6regem — mondta angolul.
— Mi? — kérdezte a ladikos olaszul.
— Mondom, gyerunk. Mindjart vilagos lesz.

Foljott a nap, mire odaértek a laguna fenekérelliesiztett nagy télgyhordéhoz. A hordét
favel meg sassal bétt lejtés foldhanyas vette koril, a puskas vigyazva kiugégts érezte, hogy a
talpa alatt ropog a fagyotl .fA ladikos kiemelte az 6sszeszerkesztett vadakeses bszeresladat,
és odaadta a puskasnak, az meg lehajolt, és beraktgy hordd fenekére.

A puskas, akin combig ércsizma és 6reg tabori zubbony volt — a zubbonywhlan egy
érthetetlen folt, s a vallpantjan, ahonnét a ayilkat eltavolitotta, tobb kis vildgos potty —,



bemaszott a hordoba, a ladikos meg leadta neki jpus&ajat.

Nekitamasztotta a puskakat a hordo falanak, s soltteldordo deszkajaba vert két kampora
odaakasztotta kdzébik a masik toltényeszsakotnfergegyik puskat az egyik, a méasikat a masik
oldalon nekitamasztotta a téltényeszsaknak.

—Viz van? — kérdezte a ladikost.
— Nincs — mondta a ladikos.

— Alaguna vize ihat0?

— Nem. Rossz.

A puskas keményen dolgozott, térte a jeget, hajtatiadikot, és megszomjazott, érezte,
hogy fejébe széll a vér, de uralkodott magan, égkérelezte: — Segitsek torni a jeget, mig kirakja a
csalit?

— Ne — mondta a ladikos, és vadul megtaszitotiadikdt, ra a ladik orra alatt repedez
ropogd vékony jégre. A ladikos nekilatott, az dvéallaval zlzta a jeget, és jobbra-balra, a hata
maogé hajigalta a csalogatdkat.

Ez is jokedvében van, gondolta a puskas. A mailaa &lolgoztam, mint a 10, idefelé jovet.
Ez meg csak a maga sulyat hizta, mast nem. Miexz limja van? Véglil is ediel, nem?

Ugy helyezte el a vadaszszékét, hogy teljesendelfoasson jobbra is, balra is, kibontott
egy toltényesdobozt, megrakta a zsebét, aztanény@élszsakban is kibontott egy dobozzal, hogy
ott legyen a keze tigyében. Vele szemben, aholralh&nyben csillogva nyult el a lagina, ott volt
a fekete ladik, a tagbaszakadt ladikos évekcsépelte a jeget, és hajigalta a csalit, mintdami
undoritoé holmitol igyekeznék szabadulni.

Mar vildgosodott, a puskas latta a lagunan tularszéd foldnyelv lapos csikjat. Azon tul,
tudta, két masik les van, aztan messze-messze motgd a tenger. Megtoéltotte mindkét puskajat,
€s jol az agyaba véste, hogy hol a csalit kirakikla

A hata mogul szarnyak suhogasat hallotta, leguggiilb kézzel megragadta a jobb oldali
puskat, folnézett a hordd pereme alol, majd fglaltigy rabjon a két récére, amely a fakdszirke
egen feketén, fékezeésre tart szarnnyal rézsuttsikicsali fele.

Behlzta a fejét, lapos szbgben megemelte a pusléite s j6l alaja a masodik récének,
aztan a lovés eredményét meg se nézve siman fikemegbuskat, fol, fol, balra elébe a masik
récének, amely folcsapott balra, s mikor a ravaszghuzta, latta, hogy roptében 6sszecsukddik a
szarnya, és lehullik a csalik k6zé a tort jégretdzjobbra nézett, és megpillantotta az elsce
fekete foltjat ugyanott a jégen. Tudta, hogy ovatobtt; az el$ récére a ladiktol messze, jobb felé,
a masodikra meg joval folébe, balra; engedte melsalra szallni, hogy a ladik minden szérason
kivul essék. Gyonydien raduplazott, olyan I6vés volt, ahogy az a nagykben meg van irva,
megfontolt, a ladik helyzetét figyelembe eldvés, €s ez nagyon jotegrzés volt, mikozben Ujra
toltott.

— Hallja-e — kiéltott oda az ember a ladikbdl —)invld6zz6n a ladik felé.
Még hogy én olyan agyalagyult csibész lennék, ghhadopuskas. Még hogy ilyet.

— Szoérja ki a csalikat — kialtott oda az embernékdékban. — De siessen. Addig nem I6voK,
mig kint nincs valamennyi. Legfeljebb folfelé.

Az ember a ladikban nem szé6lt semmit, afng hallott volna.

Hat ez hihetetlen, gondolta magaban a puskas. #ataszathoz. Tudja jol, hogy idefelé a
fele munkat vagy még tobbet, én végeztem. Az étethietonsdgosabban vagy évatosabban nem
I6ttem még kacsat. Akkor meg mi baja? Foélajanlottaogy segitek neki kirakni a csalit. Hogy a
fene enné meg.



Most jobb febl hasogatta dihdsen a jeget a ladikos, és ahogyalt szorta, minden
mozdulatardl leritt a difdlet.

Ne hagyd elrontani a mulatsdgodat, mondta magabposkas. Nem lesz valami nagy
vadaszat, ha csak a nap &ds el nem olvasztja a jeget. Es valogig nem sok madaraidz, ne
hagyd hat, hogy elrontsa a mulatsagodat. Ki tuthayszor vadaszhatsz még récére, ne hagyd hat,
hogy barki is elrontsa a mulatsagodat.

Figyelte, hogyan deril az ég alja a hosszan elnyatsar folott, megfordult a beasott
hordéban, s messze-messze a befagyott laginan,caarmn tul megpillantotta a hdboritotta
hegyeket. llyen mélyl nem latszottak a labuknal a dombok, a hegységlair szokott fol a sikrol.
Ahogy elnézett a hegyek feléjivos szelbt érzett az arcan, s mar tudta is, hogy onnét g &
szél, a nappal egyitt tamad, s hogy a tedgehna a szél megzavarja, biztosan berépul néhany
madar.

A ladikos kiszorta valamennyi csalit. Két bolybasetak, az egyik eldl balra, ahol majd a
nap kél, a masik meg a puskas jobb kezd.félladikos most kidobta a madzagra kotétt tojptae
horgonyt, a csokiyéce meg lebuktatta a fejét a viz ala, kiemeltmdéotta, vizet szort a hatara.

— Mit gondol, nem kéne koril még egy kis jeget itdra kidltott oda a puskas a ladikosnak.
— Nincs annyi viz, hogy vonzziket.

A ladikos nem szolt semmit, csak nekifogott, éslétie korben az evéxel a jég cakkos
szélét. Folosleges volt, és ezt a ladikos tudtBésa puskds nem tudta, és arra gondolt, nem értem,
de akkor se hagyom, hogy tonkretegye a mulatsagarért is meglesz, nem hagyom, hogy
tonkretegye. Ahanyszor vadaszni mégy, mindig lehegyy utoljara mégy, és hilye allat lennél, ha
hagynad tonkretenni. Csak nyugalom, gyerek, momdtgaban.
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De nem volt gyerek. Otvenéves volt, gyalogos emedeEgyesiilt Allamok hadseregében, s
hogy az orvosi vizsgalatot kiallja, aé#l valé nap, hogy Velencébe jott volna vadaszninyan
mannitol-hexanitratot vett be, amennyi elég letinap hogy... hogy kiallja a vizsgalatot, mondta
magaban.

Az orvos ugyancsak szkeptikus volt. De ismétléa tii@omasul vette az eredményeket.

— Hallja, Dick — mondta. — Ez nem javallitkifejezetten ellenjavallt fokozott intraokularis
és intrakranialis nyomas eseteén.

— Fogalmam sincs, ndéik beszél — mondta a puskas, aki akkor épp nentjliig csak
feltételes jovben volt az, hanem az Egyesilt Allamok hadseregéfdiszti rangbdl
visszamisitett gyalogos ezredese.

— Rég ismerem, ezredes ur. Vagy legalabbis Uugyikérdg — mondta az orvos.
— Rég am, de milyen rég — mondta az ezredes.

— Ez ugy hangzik, mint egy slagerszéveg — mondtaraas. — De mindenesetre Ugyeljen,
nehogy nekimenjen valaminek, vagy szikra érje,gyafdlpiszkalta magét nitroglicerinnel. Terhet
kéne huzassanak magéaval, mint egy benzinmotorral.

—Jb az EKG-m? — kérdezte az ezredes.

— Csudas az EKG-je, ezredes ur. Lehetne akar egyohtit éves férfie. Vagy akar egy
tizenkilenc éves kolyoke is.

— Akkor meg mit beszél? — kérdezte az ezredes. iEnagnitol-hexanitrat néha felkavarta
kissé a gyomrat, és alig varta mar, hogy vége legyevizsgalatnak. Alig varta mar, hogy
lefektdjon, és bevegyen egy seconalt. Akar hartiakéaikonyvet irhatnék magas vérnyomasu



szakaszok szaméara, gondolta. Ba&r megmondhatndm Mgkt ne tegyek téredelmes vallomast a
birésagnak? Azt mar nem, mondta magaban. Az embedigna hincselekmény hianyanak
megallapitasat keérje.

— Magat hanyszor talaltak kupan? — kérdezte azsorvo

— Tudja jol — mondta az ezredes. — Rajta van azzsggugyi lapomon.

— Es hanyszor verték kupan?

— O, istenem. — Majd azt kérdezte: — Erre a haddérncsi, vagy mint az orvosom kérdi?
— Mint az orvosa. Csak nem hiszi, hogy be akaroami?

— Dehogyis, Wes. Ne haragudjon. Széval pontosas éridekli?

— Hogy hanyszor volt agyrazkédasa.

— lgazi?

— Mikor elajult, vagy utélag nem emlékezett semmire

— Volt vagy tiz — mondta az ezredes. — A polotakebzamitva. Plusz-minusz harom.
— Minden részvétem a magéé, éregem — mondta as.crubzredes Ur — tette hozza.
— Mehetek? — kérdezte az ezredes.

— lgen, uram — mondta az orvos. — déoen van.

— Kb6sz6ndm — mondta az ezredes. — Nincs kedvenrelpadkacsara, le a mocsarakba, a
Tagliamento torkolataba? Ragyogé terllet. Néhamdes olasz palié, font taldlkoztam vellik
Cortindban.

— Oftt szarcsat szoktaérli?

— Nem. Ott igazi vadkacsat. Rendes palik. Jé terlgmzi réce. Vad, nyarsfarkd, meg
csorgréce. Es vadlud. J6, mint otthon, kdlyokkorunkban.

— En huszonkilenc-harmincban voltam kolyok.
— Ez az el§ piszoksag, amit a maga szajabadl hallok.

— Pedig nem annak szantam. Csak azt akartam moridagy €én nem tudhatom, milyen is
volt az, mikor még jol lehetett vadkacsazni. Ekiden is: varosi gyerek vagyok.

— Latja, ez az egyetlen istenverte baj magéval. Meég lattam varosi gyereket, aki egy
lukas garast megeért volna.

— De ezt maga se mondja komolyan, ugye, ezredes ur?
— Hat persze, hogy nem. Tudja jél, hogy nem.

— JO Brben van, ezredes Ur — mondta az orvos. Kar, hegy mehetek vadaszni magaval.
De még éni se tudok.

— Egye fene — mondta az ezredes. — Nem szamit.skldsd ebben a hadseregben. Csak
szeretném, ha ott lenne.

— Majd adok maganak valamit azon kivil, amit Ugyzed.

—Van, ami hasznal?

— Tulajdonképpen nincs. Bar mar dolgoznak rajta.

— Csak dolgozzanak — mondta az ezredes.

— Dicseéretre mélto allasfoglalas, uram.

— A fene alljon magéaba, hallja — mondta az ezredé#at igazan nem jon el vadaszni?



— Kacsat kapok Longchamps-nal is, a Madison Avanaemondta az orvos. — Azt nyaron
htitik, télen fitik, nem kell hajnalban félkelnem, és hosszu atg@nom.

— Hat jo, maga Véarosi Gyerek. Tudja is azt maga.
— Nem is akarom — mondta az orvos. — ddbbn van, ezredes Ur.
— K6sz6ndm — mondta az ezredes, és kiment.
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Ez tegnapéitt volt. Tegnap Trieszti) Velencébe jott kocsin, azon a régi orszagutorglgra
sikvidéken at Montfalconébdl Latisanaba vezet.aférg volt, teljesen félengedett mellette eldl a
kocsiban, és csak nézte a tajat, amit még koly@darismert.

Most egészen méasmilyen, gondolta. Taldn mert alddgok annyira megvaltoztak. Ha az
ember Oregszik, minden 6sszemegy. Meg az utakhibajo most, nem porosak. Kocsival csak
egyszer jartam erre, egy camionnal. Maskor mindiglag. Hajéi emlékszem, akkoriban mindig
egy csopp arnyékot kerestem, ha leddgléttiink, miegiat a parasztportan. Es arkokat is, gondolta,
arkot gyakran kerestem, igen.

Fordult az at, és egy szikséghidon &tmentek aaraghto folott. Zoldellt a két part, s a
tulsé oldalon, ahol a folyé sodra volt, emberek gésztak A folrobbantott hidat épp adaz
szogecsvéikkel reparaltak, s nyolcszdz méterrel arrébb egyo udvarhaz szétzuzotbés
melléképuletei, amelyeket még Longhena épitettattak, hogy a kézepes bombazok hol szortak
le bombaterhiket.

— Nézze csak — mondta a &of— Csupa ép hid meg vasutallomas. De azon tal fél
mérfoldnyire, akarmerre megy, ilyeneket Iat.

— Ebl®l az a tanulsag — mondta az ezredes —, hogy s@tse@pdvarhazat, vagy templomot,
vagy ha temploma van, ne festesse meg Giottovalksitdit, ha hid van a fél merfoldnyi kdrzetében.

— Tudtam, hogy van benne valami tanulsag, uram tacengodr.

Elmentek a romvilla ékt, és rafordultak az egyenes Utra az arokpartg ték-fekete flizek
s a csupa eperfamidz kozt. Ebttik egy férfi taposott biciklin, nyitott Gjsagartott a két kezében,
olvasott.

— Nehézbombazok esetén a tanulsag egy meérfold dtmarsodr. — Valahogy igy, nem?

— Es taviranyitott rakétak esetén — mondta az esrekosabb, ha kétszazotvennel szamol.
Es még okosabb, ha rddudal arra a biciklistara.

A sofér radudalt, a férfi f6l sem nézett, a kormanyhom s&t, csak kihuzodott az utszélre.
Mikor elmentek mellette, az ezredes szerette volegnézni, milyen Gjsagot olvas, de a cim be volt
hajtva.

— Azt hiszem, az ember okosabban teszi, ha egdaltabm épit maganak szép hazat,
templomot, vagy festet bele freskot azzal a nerortullivel, akit emlitett.

— Giottoval, azt mondtam. De lehet Piero della Eemca vagy Mantegna is. Vagy
Michelangelo.

— Maga rengeteget tud a féstél, ugye, uram? — kérdezte a &of

Itt épp egyenes volt az orszagut, és Ugy szagakidibgy az egyik tanya a masikba olvadt,
szinte 0sszemosodtak, s az ember csak azt latiamassze volt, és kozeledett hozza. Oldalt
egybefolyd sik téli alféldet lattak. Nem vagyok berbiztos, hogy szeretem a sebességet, gondolta
az ezredes. Brueghel megveszett volna, ha igynkehie egy tajat.

— Fesbkrol? — felelt a safr kérdésére. — Egy keveset, Burnham.



— Jackson vagyok, uram. Burnham fenn van Cortindbanidibkdzpontban. Az am a
pompas hely, uram.

— Hullyalék, Jackson — mondta az ezredes. — Bocsaswy. Pompas hely. J6 kaja. J6
kiszolgélas. Az embert senki se zaklatja.

— lgenis, uram — hagyta helyben Jackson. — A Madlontudja, azért kérdeni a féktdl.
Gondoltam, meg kéne néznem néhany képet, aztamelmebba a nagy hazba Firenzében.

— Az Uffizibe? A Pittibe?

— Tudom is én, hogy hivjak. A legnagyobba. Es addigtem azokat a képeket, mig mar
torkig voltam minden Madonnaval. En mondom, ezrattesia nem bukik valaki az ilyen képekre,
ennyi Madonna egy életre elég. Vansemekem egy elméletem. Ezek bolondulnak a bambitgoké
tudja, minél kevesebbjik van enni, annal tobb albaajuk, egyik j6n a masik utan. No hat,
szerintem a feék is pont ilyen bambindbolondok, mint minden olaékiket maga emlitett az
elébb, azokat nem ismerem, nem tudom, hogy azokrdl-is, &le maga majd megmondja. De
valahogy ebbl a sok Madonnabdl ugy latom, marpedig mondhatéttamn eleget, valahogy ugy
latom, hogy ezek a kézonséges madonnéitestind ezt a bambinddolgot bizonyitjak, ha ugyan
erti, hogy mit mondok.

— Meg azt, hogy mast nem festhettek, csak szentképe
—Igen, uram. Gondolja, hogy van valami az elméhbien?

— Persze. Bar, gondolom, egy kicsit azért bonyalhldta dolog.
— Persze, uram. Ez csak amolyafezetes feltevés.

—Van mas elmélete is aineszetél, Jackson?

— Nincs, uram. Még csak ezt a bambindelméletet gitentt at. Bar szerintem inkadbb a
hegyvidékél festettek volna szép képeket, ott fenn, a cortidélokozpont koril.

— Tiziano odavalosi — mondta az ezredes. — Vagglédlpis azt mondjak. Lementem a
volgybe, és megnéztem a hazat, ahol allitdlag tettile

— Klassz hely, uram?
— Nem kiloénosen klassz.

— Hat, ha lefestette azt a fonti tdjat, a sziklakataplemente fényében, és a fikgt, a
havat, meg azokat a hegyes templomtornyokat...

— Campaniléket — mondta az ezredes. — Mint aZ@itiiek Ceggiaban. Harangtornyotjelent.
— Hat, ha igazan j6 képeket festett arrol a hegkiiil, fenemdd vennélbte egyet.
— Gyobnyofi noket festett.

— Hiszen ha kocsmam volna, autosvendidglvagy valami fogadom, akkor, mondjuk,
hasznalni tudnék egy olyat is — mondta asof De ha valami iképét vinném haza, az asszony
Rawlinstol Buffaloig kergetne. Es még szerencsémdeha odaérnék Buffaloba.

— Odaajandékozhatna a helyi muzeumnak.

— A helyi mizeumban nincs mas, csak nyilhegyekamtblldiszek, skalpolékések, skalpok,
megkovesedett halak, békepipak, fenyképek a Majmhnstonrol, meg valami gonosziehtre,
akit folkotottek, aztan egy doktor megnyuzta. Odennllenék egy éi kép.

— Latja ott azt a campanilét a siksag tulsé oldalan kérdezte az ezredes. — Majd
megmutatom, hol harcoltam kélyokkoromban.

— Itt is harcolt, uram?
— Mhm — mondta az ezredes.



— Abban a haboruban kié volt Trieszt?

— A krautoké. Mar agy értem, az osztrakoké.

— Es elfoglaltuk?

— Csak egész a végén, mikor mar mindennek vége volt

— Es kié volt Firenze meg Réma?

— A mienk.

— Hat, gondolom, akkor még nem volt olyan atkoragsz az embernek.
— Uram — mondta szeliden az ezredes.

— Bocsanat, uram — mondta sietve assof A Harminchatodik Hadosztalynal szolgaltam,
uram.

— Latom a vallszalagjan.
— A Rapiddra gondoltam, uram, nem akartam pimagy tiazteletlen lenni.

— Nem is volt az — mondta az ezredes. — Csak ép@padora gondolt. Higgye el, Jackson,
aki hosszu ideig szolgal, annak mindnek megvan garRapidoja, néha nem is egy.

— En tdbbet nem birtam volna ki, uram.

A kocsi vidam kis varoskan ment at, San Dona diéta Ep volt és (j, de nem csufabb,
mint egy kozépnyugati kisvaros, viragz6é és vidammnigy, mint a nyomoriasagos €s komor
Fossalta, valamivel foljebb a folyé mentén, goraalt ezredes. Hat Fossalta sose heverte ki@z els
vilaghaborat? Az ékt, hogy szétverték, nem is lattam, gondolta. Tigecban, a nagy, junius
tizenotodikéi offenziva étt keményen dtték. Aztan mi 6ttik, igazan rondan, miétk
visszafoglaltuk volna. Eszébe jutott, hogyan indoleg a tdmadas Monastiétb haladt at
Fornacén, s ezen a téli napon most arra gondaji; isovolt akkor nyaron.

Péar héttel ezétt atutazott Fossaltan, és kiment a mélydton, hoggkeresse a helyet, ahol
megsebesilt,kinn a folydparton. Konnyen megtal@téglydokanyarban, s ahol a nehéz géppuska
allt, a télcsért mar siman bétte a fi. Legeb volt, juh- vagy kecskeleg&l s mar ugy festett, mint
egy mesterséges mélyedés a golfpalyan. Az iszafokgk itt lomhan folyt, nad szegélyezte, és az
ezredes, minthogy kozel s tavol nem volt senkiargm leguggolt, és ahol annak idején napvilagnal
a fejét se dughatta ki, atnézett a folyon, és mammtt, ezt haromszdgeléssel allapitotta meg, ahol
annak idején oly rutul megsebesiilt, elvégezte gadol

— Nem nagy eredmény — mondta hangosan a folyénakfélyd partjanak, mely sulyosan,
6szi e$ktol azottan hallgatott. — De az enyém.

Folallt és korulnézett. Kozel s tavol senki, a kboseg benn hagyta a mélyutban Fossalta
legszél$ és legsiralmasabb, Gjjaépitett haztel

— Most befejezem az emlékinet — mondta, nem is maganak, hanem a holtaknkket a
zsebébl egy oOreg solingeni zsebkést, amilyet a német maido hasznalnak, kikattintotta,
megforgatta, csinos kis lyukat asott a nyirkos @dMajd a jobb laba bakancsan megpucolta a
pengeét, és egy barna tizezer liras papirpénzt tdadypikba, letaposta, €s visszarakta a gyepet, ami
kikanyaritott.

— Ez évi Otszaz lirdval szamolva hlsz esziemdledaglia d'Argento &l Valore Militaréért.

A Viktéria Keresztért, azt hiszem, tiz guinea fiKivalé Szolgéalatért Erdemkeresztért semmi. Az
Ezust Csillag is ingyen van. Az aprot megtartomendia.

Most mar jO, gondolta. Itt a merde, a pénz, a méhogy 1 a fii; és a vas mellett a foldben
ott van Gino fél laba, Randolfo mindkét laba sz&®,az én jobb labam térdkalacsa. Csuda egy



emlékmii. Egyutt van minden.

Termékenység, pénz, ver és vas. Mint egy orszagl. Akermékenyseég, pénz, vér és vas, ott
a haza. Bar még szén is kéne. Még egy kis szén.

Aztan atnézett a folyon az annak idején csupa rjjaeqitett fehér hazra, és belekdpott a
foly6ba. J6 messzire kellett kdpnie, épp hogy siker

— Aznap €éjjel nem tudtam kopni, és még aztan séniggig-mondta. — De ahhoz képest,
hogy nem ragok gumit, mar egész jol kopok.

Lassan visszaballagott oda, ahol a kocsit hagysai# aludt.

— Ebresz, fiam — mondta. — Forduljon meg, és ezen az tidaljon Treviso felé. Itt nem
kell térkép. Majd én mondom, hogy hol merre fordnlj
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Most, utkdzben Velence felé, mikbzben szigoruarnkodott magan, és nem gondolt ra,
mennyire szeretne ott lenni mar, a nagy Buick gite§an Dona utolsé héazat is, és rafutott a Piave
hidjara.

Atmentek a hidon, ott voltak a foly6 olasz partjga,megint megpillantotta a régi mélyutat.
Sima volt és jellegtelen, mint a folyd mentén vé@e latta innét a régi allasokat. Es az egyeries si
aton, amitok tartottak annak idején, a csatornaban kétoldalb] a halottak fekidtek, most fuzek
néttek. Az offenziva végén nagy 6ldoklés volt, ésakglhogy a part menti allasokat és az utat a
héségben tisztan tartsa, elrendelte, hogy a haldtidé&bhjak a csatornakba. Sajnos, a csatornak
zsilipjei a folyo als6é szakaszan meég osztrak kémdtak, s igy le voltak zarva.

A viz tehét alig folyt, a halottak hosszl( ideig nodradtak, s tekintet nélkul a
nemzetiségukre, Usztak, puffadtak, arccal le, &fétamig szédiletes méretet nem 6ltottek. Mikor
sikerllt végre szervezett viszonyokat teremteninkascsapatok halasztak éjjelenként a hullakat, és
temették el az ut kozeleben. Az ezredes kerestegdhdebb ad az it mentén, de nem talalta. De a
csatorna vizén rengeteg kacsa, liba volt, s azeiitém végig emberek horgasztak.

Ugy latszik, kihantoltdk mindet, gondolta az ezsedés a nervesai nagy ossario-ban
temették el.

— Itt harcoltunk, mikor még kdlydk voltam — mondiaezredes a sirhek.

— Fene egy lapos vidék ez ahhoz, hogy itt harcapmember — mondta a saf— A folyot
tartottak?

— Azt — mondta az ezredes. — Tartottuk, aztan etedsik, és megint visszaszereztuk.
— Egy magaslat nincs, ameddig a szem ellat.

— Ez volt a baj — mondta az ezredes. — Az embeytklam volt még olyan csdpp magaslatot
is kihasznalni, ami nem is latszott, meg az arkokatakat, csatornatbltéseket, sévényeket. Olyan
ez, mint Normandia, csak még laposabb. Gondolgmn ilehetett Hollandiaban harcolni.

— Egy biztos, ez a folyé csoppet sem hasonlit adéapz.

— Derék oreg folydé ez — mondta az ezredes. — @tt fven volt viz is benne, akkoriban
meég nem volt ez a sok vizié@ni. Es ha leapadt, akkor is megmaradtak a ravaszy mzh
csatornak a kavics és murva kozt.

Tudta, hogy unja mindenki a masok haborujat, affaaditt hat. Az kinek-kinek a maga ugye,
gondolta. Ugy altalaban senkit sem érdekel, cs&latanakat, katona meg nincs sok. Az ember
nevel, aztan a java elesik, s kulénben is, mindjg ficankolnak valamiért, hogy lgyet se vetnek,
nem is figyelnek rad. Mindig az jar az eszikbenitaik lattak, s mig beszélsz, arra gondolnak,
hogy mit mondjanak majdk, s hogy az mit nyom a latban a®léptetésik vagy az @bgaik



szempontjabol. Minek untatom ezt a gyereket, higdbhda tizkeresztje, a sebesulési emlékérme, és
a tobbi, nem katona ez, csak egy akarata ellengyeneuhaba bujtatott ember, aki a maga
erdekében szolgal tovabb a hadseregben.

— Maga mi volt civilben, Jackson? — kérdezte.
— A batydmmal garazsunk volt a wyomingi Rawlinshaam.
— Es visszamegy?

— A batyam elesett a Csendes-0ceanon, €s a pah, girazst vezette, nem értett hozza —
mondta a sdir. Elvesztettiik, amit belefektettiink.

— Az baj — mondta az ezredes.
— Demégmennyire — mondta a &pfes hozzatette —, uram.

Az ezredes az utat figyelte. Tudta, hogy ha azl itedn térnek le, hamarosan odaérnek a
vart keresztezéshez; mégis tirelmetlen volt.

— Tartsa nyitva a szemét, és adatwllékuton forduljon be balra — mondta aésnék.
— Gondolja, uram, hogy ez a nagy kocsi elmegy ilyety utakon?

— Majd meglatjuk — mondta az ezredes. — A fenébeniber, harom hete nem esett.
— llyen mély féldon nem bizom a mellékutakban.

— Ha megfenekliink, 6krokkel huzatom ki.

— A kocsira gondolok, uram.

— Jo, akkor most arra gondoljon, amit mondtam,a&gtaténak latszik, forduljon be balra
az el$ mellékutra.

— Azt hiszem, az lesz ott, a sévény mogott — moadtabr.
— Hatul nem jén semmi. Alljon meg, mééd befordulna, én majd kiszallok, és megnézem.

Kiszallt a kocsibdl, atvagott a széles betonone@g pillantast vetett a keskeny foldutra,
mellette a gyors vik csatornara és azon tul a sévényre. A sdvényealdasony, voros tanyahazat
€s egy nagy istallot latott. Az Ut szaraz volt. Medordée kereke se suppedt bele. Visszaszallt a
kocsiba.

— Valésagos bulvar — mondta. — Ne aggddjon.
— Igenis, uram. A magaeé a kocsi, uram.

— Tudom — mondta az ezredes. — Még mindig fizetdondja, Jackson, magat mindig a
frasz leli, ha betonrdél mellékatra kell letérnie?

— Nem, uram. Csak a dzsip, meg az ilyen alacsoftgspkocsi kozt driasi a kiulénbség.
Tudja, milyen kdzel van itt az uthoz a differencidg az alvaz?

— Lapat van a kocsiban, és lancot is hoztam. Majdnazze meg, mi lesz, ha elhagytuk
Velencét.

— Végig ezzel a kocsival megyunk?
— Még nem tudom. Majd meglatom.
— Gondoljon a séarhanyadira, uram.

— Majd ledobjuk a sarhanyét, mint az indianok Oklakdban. Ugyis sok a kocsin a
sarhanyd. Mindene sok, csak a motorja nem. Jackzasztan motor.

— Ez az, uram. Elvezet ilyenésr motorral j6 Gton vezetni. Ezért nem szeretnéngy e
kocsinak valami baja essék.



— Ez rendes dolog, Jackson. De most mar ne lelgbtoa frasz.
— Nem lel, uram.
— Akkor j6 — mondta az ezredes.

O maga is megnyugodott, mert @ barna erisav mogott egy mozgo vitorlat pillantott
meg. Nagy voros vitorla volt, meredeken lejtetéazoc csucsa fél, és lassan haladt a fak mogott.

Vajon miért indul meg az ember szive, valahanys$aia, hogy vitorla hiz at a tajon? Es
miért indul meg a szivem, ha a nagy, lassu, fakdkik latom? Bizonyara a léptik teszi, meg hogy
olyanok, a szinlk, s hogy olyan nagyok... De higgimdit egy szép nagy 0szveér is, egy sor jol
taplalt malhas 6szvér. Es ugyanigy, ha prérikuttak, vagy sziirke, agos farkast, amint folszegi
nehéz, gonosz szénfiejét, s a jarasa, mint egyetlen mas allaté sem.

— Es farkast latott-e Rawlins kérnyékén, Jackson?

— Nem, uram. Kihaltak, még az éréid eltt; méreggel irtottak kbket. De prérikutya még
béven akad.

— Szereti a hangjat?

— Ejszaka szivesen hallgatom.

— En is. Jobban szeretem, mint barmi mast, kiviéardyajot latok atvitorlazni a tajon.
— Ott épp lathat egyet, uram.

— A Sile-csatornan — mondta az ezredes. — Vitdréaka, és Velencébe tart. A hegyelsfel
fuj a szél, egész j6l halad. Ha kitart ez a sz2l¢jgel ugyancsak hideg lesz, s majd jol huznak a
vadkacsék. Most forduljon be balra, és végigmegydiokatorna partjan. Ez jo Ut itt.

— Mifelénk mar nemigershek vadkacséat. De Nebraskaban, a Platté mentégetesnvan.
— Vadaszni nincs kedve, ott, ahova megyunk?

— Inkabb nem, uram. Nem vagyok valami nagy vadagabb aludnék egyet. Tudja, holnap
vasarnap.

— Tudom — mondta az ezredes. — Ha kedve tartja,dtidy ki se nyissa a szemét.
— Elhoztam a vizhatlan halézsadkom is. Abban mdjdlgzom.

— Nem is biztos, hogy szilksége lesz ra — mondezeedes. — Kincstari kajat hozott? Ezek,
tudja, itt olasz koszton élnek.

— Biztos, ami biztos, hoztam néhany konzervet,dia knég masnak is jut.
— Nagyszek — mondta az ezredes.

Elérenézett, kereste, hol kdt be a csatorna Gtja &xitha. Tudta, hogy ilyen tisztadiden,
mint a mai, észre fogja venni. Tul a mocsaron -hédaolt, mint a Mississippi torkolatvidéke Pilot
Town kordl, télviz idején, s a ndd meghajlott adgseészaki szélben — megpillantotta a torcell6i
templom szogletes tornyat, s azon tul a burandiamagmpanilét. Az ég palakék volt, s tizenkét
barka vitorlajat latta, amint fut a széllel Velerie&s.

Meg kell varnom, mig atjutunk a Dese folyon Nogh&iktt, onnét mar tisztan latom,
gondolta. Fura visszagondolni ra, hogyan verekdd&aon a télen, végig a csatorna mentén, hogy
megveédjik, s még csak nem is lattuk. Egyszer egéblogheraig eljutottam, tisztaddvolt és
hideg, mint ma, és akkor megpillantottam a vizeratott sose jartam. Mégis az én varosom, mert
mar kolydkkoromban harcoltam érte, és most, hogyéttem fél évszazadot, tudjak, hogy
harcoltam érte, és hogy egy kicsit az enyém iscgdesek velem.

Gondolod, hogy ezért olyan rendesek? — kérdezteagatal.
Lehet, gondolta. Lehet, hogy azért rendesek, nringamvadt ezredes vagyok aégies



oldalon. Bar nem hiszem. Mindenesetre remélem, negy. Ez nem Franciaorszag, gondolta.

Az ember harcolva tér utat a varosba, mely életgyrs=zerelme, és nagyon ugyel, nehogy
barminek is baja essék, és ha van egy kis eszgonaggyaz, nehogy visszamenjen, mert ott
Ohatatlanul 6sszetalalkozik majd néhany pléhgadléragyfefivel, aki nehezményezi, hogy
harcolva tort utat a varosbdive la Francé et les pommes de térre frites. lttheWénalité et
Stupidité® A francia katonai gondolkodéas hires clartéja. Nemolt egy katonafilozéfusuk du Picq
Ota. Az is csak egy szerencsétlen kis senki ezrediégsMangin, Maginot és Gamelin. Szabad a
valasztas, uraim. Harom filozéfiai iskola. Az &lerrba verenbket. A masodik: elbdjok e mogé az
izé mogeé, ami nem fedezi a balszarnyamat. A haknddimokba dugom a fejem, mint a strucc;
bizom Franciaorszag katonai erejében és nagysag@tan utanam az 6zonviz.

Az, hogy utdnam az 6z6nviz, nagyon is nyajas d#&dskziéejezés ra. Persze, gondolta, ha az
ember tulsdgosan leegysisiti a dolgokat, igazséagtalannd valik. Emlékezzkcaaa a sok
nagyszei ellenallora, emlékezz Fochra, aki harcolt és szagit, és emlékezz, milyen nagy volt a
nép. Emlékezz a barataidra, és emlékezz a halattdianlékezz rengeteg mindenre, és megint csak
a legjobb barataidra, és a legnagyskbrnépre, amelyet életedben ismertél. Se keaserliégy, se
ostoba. Es mi kdze ennek a katonamesterséghez?

Hagyd a fenébe, mondta 6nmaganak. Most szérakozdistzo!.
— Jackson — mondta —, maga boldog?
—lgen, uram.

— Jél van. Hamarosan olyan helyre értink, ahonrgfesz®m, ha maga is latna a kilatast.
Csak egy pillantast vessen ra. Gyakorlatilag azzgévelet teljesen fajdalommentes.

,Hat ez meg mit lovagol rajtam?” gondolta a &of,Mert tabornok volt, most azt hiszi,
mindent tud? Ha jo tabornok volt, miért nem hagyta&g tabornoknak? Ugy megverték, hogy
beledilizett.”

— It a kilatas, Jackson — mondta az ezredes. jorAKi az Ut szélére, hadd vessunk ra egy
pillantast.

Az ezredes meg a sofatballagott az Ut velencei oldalara, és atnéadttginan; a vizet
folkorbacsolta az és, hideg, hegyi szél, a szél, amely élesen, ge@nptuntossaggal rajzolta ki az
épuletek korvonalat.

— Az ott kdzvetlenul velink szemben Torcello — ntat@az ezredes. — Ott éltek az emberek,
mikor a vizigotok elkergettéket a szarazfoldt. Ok épitették azt a szogletes torny( templomot,
latja? Valamikor harmincezer ember élt ott, ésaagmplomot az Ur tiszteletére épitették, hogy ott
imadjak. Majd azutan, hogy megépitettek, a Sileydotorkolata feltolbdott, vagy egy arviz
megvaltoztatta, és az egész vidéket, amin atjéttatidntdtte a viz, csak moszkitot termett, és az
embereket maléaria sujtotta. Haltak egyre-masranek 6sszelltek, és ugy dontottek, hogy kijjebb
hazodnak valami egészséges helyre, ami hajovalei&des ahova a vizigotok, lombardok és més
rablok nem tudnak utanuk menni, mert a rabloknakcsihajojuk. A torcell6i legények mind
nagyszei hajésok, igy aztan barkan hordtak ki minden egge®t a hazaikhoz, olyan barkan, mint
amilyet az elbb lattunk, és folépitették Velencét. Elhallgatetem untatom, Jackson?

— Nem, uram. Fogalmam sem volt, hogy Velencét gikedtek.

— A torcellGi legények. Szivésak voltak, és nagyézeléssel épitkeztek. Eredetileg egy
kisvarosbol szarmaztak, a partrél foljebb, Caodélide mikor a vizigétok lerohantakket,
csatlakozott hozzajuk a kérnyefalvak és tanyak népe. Szent Mark tetemére id@gelloi legeny
akadt ra, aki fegyvert szallitott Alexandridba, é@gyorakomany friss disznéhus kdzt csempészte ki
onneét, igy jart tul a hitetlen varok eszén. Ez a legény hozta Szent Mark porhivékiéncébed

1 Eljen Franciaorszag és a rosejbni. Szabadsagupao és Ostobasag.



a varos veédszentje, és egy székesegyhazat emeltek a tiszeel®@é addigra mar a kereskéd
olyan messze eljutottak keletre, hogy a székesegyh&n izlésemnek ugyancsak bizanci. Szebbet,
mint az elején, Torcelloban, sosem épitettek. AZarcello.

Igen, az volt.

— A Szent Mark tér az, ugye, ahol a galambok vanmadég az a nagy templom, az a
mozipalotaféle?

— Pontosan, Jackson. Telibe taldlta. Ha annak rdai.mar most, ott Torcellébn tul a
gyobnyofi buranoi campanilét latja, az kis hijan ugyanoljemle, mint a pisai ferde torony. Ez a
Burano egy #riin lakott kicsi sziget, ahol az asszonyok csuda szsEipkét, a férfiak meg
bambindkat csinalnak, és napkdzben az Uveggyaraklmgoznak a szomszéd szigeten, ott
tavolabb, ahol azt a masik campanilét latja. Az &har. Napkdzben a vilag gazdagjainak csuda szép
Uveget gyartanak, aztan hazajonnek a csépp vapareblambinét gyartani. Bar nem mindegyikik
tolt minden éjszakat a feleségével. Ejszakankédkaesara is vadasznak, hosszu kacsazopuskaval,
a mocsar szélén, a lagunan, amit innét lat. Telifddjén egész €jjel hallja az ember a pufogtatast.
Elhallgatott.

— No mar most, Muranon is tal Velencét latja. Ezéazvarosom. Még rengeteg mindent
tudnék mutatni maganak, de gondolom, most mar meakéll. De nézze meg j6l. Az ember innét
latja legjobban, hogy az egész hogy lett. Es még senki nem nézte innét.

— Gyobnyofi innét. Kiszondm, uram.
— Szivesen — mondta az ezredes. — Hat akkor gyeriink
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De tovabbra is csak nézte, és most éppolyan cgodalmlt, éppugy meginditotta, mint
amikor tizennyolc éves korabanéstor latta, és nem értett bl semmit, csak azt tudta, hogy
gyonyofi. Abban az évben nagy hideggel kdszontott be a&$éh hegyek a sikon tal mind fehérek
voltak. Az osztrakoknak mindenképpen itt kellettgkisérelnilk az attorést, ebben a szdgletben,
amelyet csak a Sile és a Piave régi medre védattHember a Piave régi medrét tartja, még ott
van a Sile is, ahova visszavonulhat, ha aé& etsal elesik. A Silén tul azonban mar semmi, asak
csupasz siksag, és a venetéi meg a lombardiadgfidithalézata, az osztrakok tehat Ujra meg Ujra
tamadtak egész télen at, hogy megszerezzek eztutafdamelyen épp most mentek, és amely
egyenesen Velencébe vezetett. Azon a télen az eszre#ti akkor hadnagy volt, s raadasul egy
idegen hadseregben, ami utébb egy kissé mindigipgantette a sajat hadseregében, €s nem tett jot
a karrierjének, egész télen torokgyulladassal dejtd Attdl gyulladt be a torka, hogy annyit volt
vizben. Az ember soha nem szaradhatott meg, s ak&ojobb volt, ha hamar atnedvesedett, és gy
is maradt.

Az osztrdk tdmadasok rendszertelenil, de makaestdssal kovették egymast, az ember
elészor sulyos agyutuzet kapott, @thzt vartdk, hogy majd harcképtelenné teszi, sahdizet
folemelték, az ember ellérizte az &llasait, és megszamlalta az embereitalbe mar nem volt
ideje, hogy a sebesiiltekkel &djon, mert tudta, hogy nyomban megindul a tamaaZzsn megdlte
azokat, akik a mocsaron at, derékig vizben, fefil& fartott puskaval feléje kecmeregtek, lassan,
ahogy az ember a mocsarban kecmeregni szokott.

Ha a tizet nem emelték volna fol, mikor a tAmad&gindult, igazan nem tudom, mit
tehettlink volna, gondolta olykor az ezredes, ibetkkor még hadnagy. De mindig folemelték, és
hatrabb helyezték, ahogy a tAmadésedialadt.

Ha elvesztettik volna az 6reg Piavét, és a Silraszkodtunk volna, a tiizet a masodik és
harmadik vonalra helyezték volna hatra; minthogyomalak teljesen tarthatatlanok voltak, az
osztrakoknak csak egészewrel kellett volna hozniuk az agyuikat, és a tamataan mindvégig



durrogtatniuk, mig at nem toérnek rajtunk. De Iswhrhala, az ilyesmi mindig valami hilye
fékatonatdl fiigg, gondolta az ezredesjlésnindig kicsiben csinaltak.

Egész télen fajt a torka, és 6ldokolte a vallszgukggatott nyeles granatokkal, nehéz
borjaval, rohamsisakban kézetedmbereketOk voltak az ellenség.

Nem gyilolte 6ket; semmit sem érzett irdntuk. Egy terpentinbatait 6reg zoknival kétotte
be a torkéat, ugy parancsnokolt, s a tamadasok&ttiizzel, a perdtiiz utan épen maradt vagy még
hasznalhaté géppuskak tlzével verték vissza. Azesstbtisztességgel megtanitotiénil ami
ritkasag az eurdpai csapatokndl, és arra is, hegyeh merszik nézni a kdzebedllenséget, s
minthogy mindig volt egy cséndes perc, mikor szalmaldhettek, ezt nagyon jél megtanultak.

De az embernek peitiiz utan mindig szamolnia kellett, gyorsan szamolhiagy tudja,
hany lovésze van. Azon a télen haromszor sebeiihind a harom ajandék seb volt; apré sebek a
vastaghuson, csontot egy sem ért, s végul mardzatte, hogy halhatatlan, hisz tudta, hogy mar
rég meg kellett volna 6ljét a per@tiiz, ami a thmadésokat mindig megge. Végul aztan alaposan
€s veégervenyesen eltalaltdk. Egyetlen korabbi siédms sem intézte agy el, mint ez a nagy most.
Taldn mert elvesztettem a halhatatlansagot, goaddHt, ha jol meggondoljuk, ez ugyancsak nagy
veszteség.

Ez a taj nagyon sokat mondott neki, tébbet, mirgyhazt barkinek el tudta vagy el akarta
volna mondani, s most Ult a kocsiban, és boldog, Yigy fél 6ra mulva Velencében lesz. Bevett
két mannitol-hexanitratot; 1918 o6ta mindig tudafipki, ugyhogy be tudta venni viz nélkil is, és
megkérdezte:

— Hogy érzi magat, Jackson?
—Jol, uram.

— A mestrei elagazasnal balra térjen le, akkorrkdbat is latjuk a csatornan, és kikerulink a
fé forgalombdl.

— Igenis, uram — mondta a §of— Majd sz6l az elagazasnal?
— Hat persze — mondta az ezredes.

Mestrébe hamar megérkeztek, és maris agy éreztétmamgnt mikor ebszor jart New
Yorkban, régesrégen, mikor az még ragyogott, feb#érés gyonydi. Azt tgy loptam magamnak,
gondolta. De akkor még nem volt fist. S most miridpdt lesziink az én varosomban, gondolta.
Istenem, micsoda gyonyibvaros.

Bekanyarodtak balra, végigmentek a csatorna meotérkototték ki a halaszbarkakat, az
ezredes kinézett rajuk, és repesett a szive a batok, a vessol font varsak, €s a barkak tiszta,
szep ivei lattan. Nem mert fégk. Fene, aki a feSiséget megeszi. Csak mert istenverte szépek.

Elhaladtak a hosszu sor barkétgla lassu vit csatorna mentén, amely a Brentabdl kapja a
vizét, ésé a Brenta hosszan elnyul6 partjara gondolt, a watakra, a villak gyepére, kertjeikre, a
platanokra és ciprusokra. Szeretném, ha ott temeknél, gondolta. Ismés vagyok ott. De nem
hinném, hogy el lehetne intézni, gondolta. Nem udom. Ismerek néhany embert, aki talan
megengedné, hogy a kertjébe temessenek. Majd nuEgledn Albertot. Béar lehet, hogy beteg
Otletnek tartana.

Valamikor sokat jart az esze azon, hogy hol leggena szép hely, ahova szeretné, ha
eltemetnék, s hogy a fold mely részeinek szeretseéwvé lenni. A bldos, rothadd rész nem tart
sokaig, gondolta, s az ember végul is afféle tragpak, s még a csontjanak is van valami haszna.
Szeretném, ha kinn, a birtok szélén temetnénekhelnnét azonban latni még a bajos dreg hazat és
a nagy magas fakat. Nem hiszem, hogy ez nagyorhakie lenne. A fold részéveé lehetnék, ahol
esténként a gyerekek jatszanak, és talan reggeieigkéés ugrani tanitjak a lovaikat, és a lovak
pataja dobog a gyepen, és mikor sok a legy, pisgtsadkken ki a medenadbMar rajta jartak a
Mestréldl Velencébe vezét autdaton, a csuf Breda-gyar mellett, mely akar iadianai



Hammondban is lehetett volna.
— Itt mit gyartanak, uram? — kérdezte Jackson.

— A vallalat Milanéban mozdonyt gyart — mondta aredes. — Itt meg majdnem mindent,
ami a vasiparban létezik.

Velence innét szanalmas képet mutatodtnsindig is utalta ezt az autéutat, bar gyors \slt,
az ember latta innét a bojakat és a csatornakat.

— Ez a varos megél a maga emberséigebmondta Jacksonnak. — Valamikor a tengerek
kiralynéje volt, vagany emberek laktdk, poktek a vilagrantnsenki mas. Ha jol megismeri az
ember, vaganyabb varos, mint Cheyenne, bar itt emkichagyon udvarias.

— Nem mondhatnam, hogy Cheyenne kiléndsen vagaong,uéram.

— De Caspernél mindenesetre vaganyabb.

— Es gondolja, uram, hogy az vagany varos?

— Olajvéros. Derék varos.

— De nem hiszem, hogy vagany volna, uram. Vagy hadgha is az volt.

— Helyes, Jackson. Lehet, hogy ott mas az ismej@tke Az is lehet, hogy mast értiink
ugyanazon a szén. De ez a varos itt, Velence, atiotlenki nagyon udvarias és j6 modord,
éppolyan vagany, mint a montanai Cooke Citypalakdk Okdrsiutésének napjan.

— Szerintem az igazan vagany varos Memphis.

— Annyira nem, mint Chicago, Jackson. Memphis cséger szemmel vagany. Vagany
Eszakon és Délen, de Keletje, Nyugatja nincs. Esagbban nem akad egy j6 modori ember. De
ebben az orszagban, ha igazan vagany varost akalrréadasul ragyogoarbznek is, menjen
Bolognaba.

— Ott még sose jartam.

— Nos, itt a Fiat-garazs, itthagyjuk a kocsit — wufitanaz ezredes. — A kulcsot leadhatja az
irodaban. Itt nem lopnak. Mig font beall, én beubkbarba. Van embertk, az majd lehozza a
csomagot.

— Es itt meri hagyni, uram, a puskéajat és a vadasat a csomagtartoban?
— Nyugodtan. Itt nem lopnak. Egyszer mar mondtam.
— Csak a draga holmijat féltem, uram.

— Maga olyan fenemdd nemes kelkhogy az néha mar undorité — mondta az ezredes. —
Vegye ki a vattat a fuléth, hogy hallja, amit mondok.

— Hallottam, uram — mondta Jackson. Az ezredesndiggozva nézte, de a haragja nem
engedett fol.

Rohadt csibész ez, gondolta Jackson, de tud feneemdés is lenni.

— Szedje ki a cuccomat, meg a magaeét, allitsa e dekocsit, nézze meg az olajat, vizet
meg a gumikat — mondta az ezredes, €s az olaj-gomagfoltos betonon atsétalt a bar bejaratahoz.

6

Mikor a barba belépett, az élasztalnal egy haboru utani milanéi Ujgazdag (@téken és
k6zonségesen, ahogyan csak egy milanoi képes, dkéjami és hallatlanul kivanatos
baratdjével. Negroni-t ittak, ami kétféle édes vermut &svanyviz keveréke, és az ezredes
elgondolkodott, vajon mennyi adét csalhatott leagzember, hogy megvehette maganak ezt a
karcsu, nercbundas lanyt, és a luxuskocsit, memeéif latta, a sdfr az ebbb vitt fel a hosszu



csigarampan a garazsba. A par pofatlanul megbdmnoitat az ilyesfajtak szoktaky meg
kénnyedeén tisztelgett, és azt mondta olaszul: -€4d8st, hogy egyenruhaban vagyok. De ez
egyenruha. Nem maskara.

Aztan hatat forditott nekik, nem varta meg, hoggséamegjegyzése hatasat, és odament a
barpulthoz. A barpulttél az ember szemmel tarthatf@oggyaszat, mint ahogy a két pescetae
vigyazott a magaeéra.

Valoszirileg commendatore, gondolta. & gyonyoi, remek Br. S6t fenemod gyonyi.
Vajon milyen lenne az, ha nekem is lenne pénzemy lilgen 5t vegyek magamnak, és nercbe
bljtassam? Elég, amim van, gondolta, ezek meg mekjés kossék fol magukat.

A mixer kezet fogott vele. Ez a mixer anarchist#t,vile cséppet se banta, hogy az ezredes
ezredes, drémeét lelte benne, blszke volt ra, észedva gondolatot, hogy egy anarchistanak
ezredese is van, s az alatt a néhany hénap alidtia mmerték egymast, valami olyasféle érzés
alakult ki benne, minthd talalta volna ki, vagy legalabbisalkotta volna meg az ezredest, valami
olyasféle 6rom, mintha részt vett volna a campasilea torcelléi 6reg templom épitésében.

A mixer hallotta a beszélgetést, vagyis az asztédtidnyers megjegyzést, és boldog volt.

Mar leszolt az ételliften egy Gordon-ginért, mey &ampariért, és azt mondta: — Mindjart
folkuldik ezen a kézzel huzott izén. Hogy mennelokyok Triesztben?

— Valahogy ugy, ahogy elképzeli.

— Még elképzelni se tudom.

— Akkor ne is eflkddjek — mondta az ezredes —, legalabb nem lesware.

— Ha ezredes lennék, én nem bannam.

— Nem is banom.

— Fog maga még futni, mintha a hasa menne — manpitacér.

— Csak Pacciardikegyelmességének meg ne mondja — mondta az ezredes.

A mixer meg az6 kodzos tréfdja Pacciardbkegyelmességére, az Olasz Koztarsasag
hadlgyminiszterére utalt. Az az ezredessel égyublt, és vitézul harcolt az élyvilaghaboruban,
Spanyolorszagban is harcolt mint zaszléaljpararigsiott ismerte6t meg az ezredes, mikor
ugyanott megfigyél volt. Az a komolysag, amivel Pacciagiegyelmessége magara vallalta egy
védhetetlen orszag hadugyminiszteri tisztét, ké&tdléelentett az ezredes és a mixer kozt.
Mindketten izigveérig gyakorlati emberek voltak, @&&ép, hogy Pacciardkegyelmessége vedi az
Olasz Koztarsasagot, mindkigtik humoreérzekét csiklandozta.

— Elég fura odafent — mondta az ezredes —, de b&eém

— Gépesiteniink kell Pacciarékegyelmességét mondta a mixer. — Es fel kell saénd
atombombéaval.

— Van nalam harom a csomagtartbban — mondta ade=zre Az 0], nyeles tipus. De nem
hagyhatjuk igy fegyvertelendl. El kell latnunk kéizmérgezés- meg Iépfenebacilussal is.

— Nem hagyhatjuk cserben Pacciatkegyelmességét — mondta a mixer. — Jobb egy napig
oroszlannak, mint szaz évig gyava nyulnak lenni.

— Jobb talpon meghalni, mint térdepelve élni morataezredes. — Bar sok helyt jobb ész
nélkul lehasalni, ha az ember szeretnérétimegmenteni.

— Ezredes ur, csak semmi felforgato kijelentést!

2 Sz6 szerint: capa. Itt: spekulans.



— A puszta kezunkkel fojtjuk megket — mondta az ezredes. — Mardl holnapra milliényi
ember ragad vitézi kardot.

— A markuk ragad? — kérdezte a mixer.
— Arrél szo ne essék — mondta az ezredes. — Azadlgy 0sszkep egy apro részlete.

Ekkor j6tt be a sdf az ajtobn. Az ezredes észrevette, hogy mikdzbéfalkozott, nem
Ugyelt az ajtéra, és most bosszankodott, mint rginda csutortokdét mondott az ébersége vagy
ovatossaga.

— Hol az 6rdégbe volt el ilyen sokaig, JacksonikIgalamit?
— K6sz6nOm, nem, uram.
Prid csibész, gondolta az ezredes. De ideje mar lasgdla; helyesbitett hat.

— Egy perc, és indulunk — mondta az ezredes. —aRadb etbl a baratomtdl itt olaszul
megtanulni. Megfordult, hogy megnézze maganak amiilspekulansokat; de mar elmentek.

Kezdek mar szoOrrlylassu lenni, gondolta. Még észreveszi valaki. Taapen Pacciardi
6kegyelmessége, gondolta.

— Mivel tartozom? — kérdezte a mixert.

A mixer megmondta, és ranézett bdlcs olasz szeméwaly most nem volt vidam, béar a
sarkaba, ahonnét ragyogni szokott, a vidamsagtéhadavéste a nyomat. Remélem, semmi baja,
gondolta a mixer. Istenemre, vagy barmi masra, lkemésemmi komoly baja.

— Isten vele, ezredes Ur — mondta.

— Ciao — mondta az ezredes. — Jackson, a hosspamamegyunk le, és a kijaratnal észak
felé fordulunk, ahol azok a kis motorcsénakok &ln& lakkozottak. A két koffert majd hozza a
hordéar. Hadd hozza, hisz hatésagi engedélye van ra.

— Igenis, uram — mondta Jackson.

Kimentek az ajton, és egyikik se nézett hatra senki imbarcaderd-n az ezredes kifizette
az embert, aki a két koffert hozta, és korulnémmties csdnakost keresett.

Nem ismerte meg az élsek odaéF motorcsonak gazdajat, de az rakdszont: — J6 napot,
ezredes Ur. En vagyok az &ls

— A Grittiig mennyi?

— Tudja jol, ezredes ur. Itt nincs alku. Szabaifdak van.
— S aszerint?

— Haromezer-6tszaz.

— A vaporetto hatvaneért elvisz.

— Semmi akadalya, hogy azzal menjen — mondta asydeszelid képidésebb csdnakos. —
A vaporetto ugyan nem viszi el a Grittiig, de még@lHarryn til az imbarcader6-n, s onnét
folhivhatja a Grittit, hogy kildjenek a csomagjaért

Ugyan mit kapok én azért a feneette haromezerotsaért; és ez itt derék dregember.

— Kildjem oda az 6reget ? — mutatott a csonakos@pant 6regemberre, aki alkalmi fuss-
ide, fuss-oda megbizatdsokat teljesitett a dokkyéken, mindig készen, hogy a konyokuiknél
fogva kéretlenil is kisegitse vagy besegitse asoltt, mindig készen, hogy barmi kéretlen
szolgalatot teljesitsen, s a kéretlen szolgalatjbefével meghajoljon, és odatartsa az ember elé vé
filckalapjat.

— Majd ¢ elviszi magukat a vaporettd-hoz. Az hdszpercenj&@nt



— Egye fene — mondta az ezredes. — Vigyen el maKaittibe.
— Con piacere— mondta a csénakos.

Az ezredes és Jackson leszallt a motorcsOnakbg, ohein volt, akar egy versenymotor.
Csillogott a lakkozasa, gyonyien karban volt tartva, s egy csénakmotorra alakésdpp Fiat
automotor hajtotta, mely foldi életében egy vidékvos kocsijaban szolgalt, s az 6reg egy
autotemeatben vette; azoknak a geépelefant-tefkeek egyikében, amelyet az ember a mi
vilagunkban feltétlentl megtalal minden lakott h&lyzelében; aztan helyrehoztak, atalakitottak,
hogy Uj életet kezdjen a varos csatornain.

— Hogy miikddik a motor? — kérdezte az ezredes. HallottayHibgeg, mint egy sebzett
harckocsi vagy rohamléveg, csak @éijan kisebb zajjal.

— Csak-csak — mondta a csonakos. Szabad kezévédlai@gnozdulatokat tett.

— Egy kis Universalt kellett volna vennie. Az ajdp és legkbnnyebb kis csénakmotor,
amit ismerek.

—Igen — mondta a csénakos. — Akad meég egy ésamasyennem kéne.
— Taldn most j6 esztendeje lesz.

— Az mindig megeshet. Sokpescecane jar ide mosaand@ilandébdél a Lidéra, a
jatékkaszindba. De nincs, aki magatol kétszer sadle ebbe a csonakba. Pedig j6 kis csonak. Jol
epult, kényelmes. Persze nem olyan szép, mint eggaja. Csak éppen motor kéne belé.

— Talan tudok maganak egy dzsipmotort keriteni. tAmmr kiselejteztek, de maganak még
jol megtenné.

— Ne mondjon mar ilyeneket — mondta a csonakossiity nincsen. Még gondolni se akarok

ra.

— Nyugodtan gondolhat — mondta az ezredes. — Kanatyondom.

—lgazan?

— lgazan. Persze igérni semmit sem igérhetek. M&danézek. Maganak hany gyereke
van?

— Hat. Két fiu, négy lany.
— A mindenit, akkor maga nem hitt a Rendszerbeak®@st.
— Hat nem is hittem.

— Engem nem muszdj etetnie — mondta az ezredekittHalna is, abban sincsen semmi.
Vagy azt hiszi, folronam ezt valakinek, csak meirggdztiink?

Epp tuljutottak a csatorna unalmas részén, ameipazale Romatél a Ca' Foscariig nyulik,
bar csbppet sem unalmas ez sem, gondolta az ezredes

Igazdn nem kell mindenitt palotdnak meg templomeakie. Kinézett jobbra, szél felée,
gondolta. Veégul is vizen vagyok. Hosszu, alacsdgjlemes épilet, s a szomszédjaban egy
trattoria.

Itt kéne élnem. A nyugdijambdl jol ki is jonnék. Nea Grittiben. Egy ilyesféle haz
valamelyik szobdjaban, a viz mellett, ahol a csOkajarnak. Délaitt olvashatnék, ebédig a
varosban sétélhatnék, s mindennap megnézhetnémntarelfiokat az Accademidban, vagy
elmehetnék a Scuola San Roccoba, olcso és j6 gmdikban étkezhetnék a piac mogott, vagy
esténként éppervzihetne nekem a haziasszonyom is.

3 Szivesen.



Ebédelni, azt hiszem, okosabb volna kinn, s utastirtozgas kedveeért setaini egyet. it jol
lehetne sétalni. Azt hiszem, sehol jobban. Ugy mém sétaltam itt, hogy ne élveztem volna.
Akkor megismerhetném, gondolta, és igazan az ergane.

Kllénés, ravasz varos, itt elmenni az egyik h@lyegy megadott masik helyre jobb
mulatsag, mint keresztrejtvényt fejteni. Nincs sakyi a becsuletinkre valnék, de az egyik, hogy
sose verettlk, és nekik is, hogy tiszteletben tidito

Istenem, hogy szeretem, mondta, s milyen boldogyalgghogy segitettem megvédeni
taknyos koélyokkoromban, mikor még nem is tudtamatésségesen olaszul, s még csak nem is
lattam, mig azon a dé&s téli napon hatra nem mentem azt az apré sebétdm&tni, €s meg nem
pillantottam, amint kiemelkedik a tengétbMer de, gondolta, j6I megalltuk a helylinket azon
télen ott fenn az Utkeresztezésnél.

Bar Ujra vivhatnam azt a harcot, gondolta. Azzalit anost tudok, és azzal, amink most van.
Bar az nekik is megvan, és a lényeg ma is valtazatsak a Iégifdlény fogalma ;.

S mikdzben mindvégig a csénak agyonstrapait, denygytien lakkozott, rézzel finoman
szegett orrat figyelte, amint a barna vizet szsi,a vereté mindenitt gyonyén ragyog, latta a
forgalom apro fennakadasait is.

Atmentek a fehér hid alatt és a befejezetlen fathdtt. Aztan elhagytak jobb kéz &kla
voros hidat, és atmentek azdéelwagasan ivélfehér hid alatt. Aztan ott volt a fekete vashiRia
Nuovéba vezét csatorna folott, és elmentek a két dsszelanceltegymast nem éribtcolop
mellett: akarcsak mi, gondolta az ezredes. Figyelbgy fesziticket a dagaly, s hogy a lanc hogy
beleette magat a faba, midta e colopokésair latta. Akarcsak mi, gondolta. A mi szobrunk. S
vajon hany szobrunk all e varos csatornaiban?

Majd, még mindig lassan, tovabbhaladtak a nagy &@iberig, a Canale Grandé bejaratanak
jobb sarkan, ott kezdetét vette a motor érchangirgnése, €s ez némileg fokozta a sebességet.

Most épp az Accademia tdvében jartak, a colopok k@éznyujtasnyira mentek el egy
sulyosan megrakott fekete dizelmotoros barka nieleely vagott faval, fahasabokkal volt teli,
tizifaval a Tenger Varosanak nyirkos hazai szamara.

— Ez bikk, nem? — kérdezte az ezredes a csonakost.
— Bukk, meg valami mas, olcsobb fa is, most épp pereszembe, mi.
— A bikk olyan a kandalléban, mint &dzén a kalyhaban. Hol vagjak ezt a bikkot?

— Nem vagyok hegylakd. De azt hiszem, valahol Basdalott, a Grappa tulsé oldalan.
Egyszer én is jartam a Grappan, megnéztem, holavdratyam eltemetve. Csoportkirandulast
szerveztek Bassanobol, elmentink a nagy ossariDdd:éltre felé jottink vissza. Lattam, hogy
tuloldalt, ahol az ember a hegdliejon a volgybe, szép atld vannak. A hadiuton jottink le, ott
rengeteg fat szallitottak.

— Melyik évben maradt ott a batyja a Grappan?

— Tizennyolcban. Hazafi volt, follelkesult d’Annuazszavan, és onként jelentkezett, rdtiel
még az évjaratat behivtak volna. Alig ismertik aoljoran elment.

— Hanyan voltak testvérek?

— Hatan. Keti az Isonzonal esett el, egy a Bainsizzan, egy addaAztan ott maradt a
batyam is, akit emlitettem, a Grappan, €s maraétam

— Megszerzem magéanak azt a kurva dzsipmotort aaftélal egyiutt — mondta az ezredes. —
De most elég a halélbdl, nézziik, hol laknak a barat

A Canale Grandén tartottak folfelé, korinyolt megallapitania, hol laknak a barétai.
— Az ott Contessa Dandolo hdza — mondta az ezredes.



Azt nem mondta, csak gondolta, hogy a Contessaeindilt nyolcvan, hogy vidam, mint
egy kolyoklany, és csoppet sem fél a halaltol. \éoedfesti a hajat, és ez jol all neki. JO pajtés, é
csodalatos asszony.

A palazzoja kellemes épiilet joval beljebb épulthtna csatorna partja, kert varbt és
magankikdd, ahova sok gondola jar, egyik ekkor, masik akkozza a lelkes, vidam, szomoru és
csalodott embereket. De a legtébb mégis vidam, @antessa Dandolbhoz megy latogatéba.

Most, a csatornan a hegyékjott fagyos szél ellen folfelé kiiszkddve, mikohazak rajza
tiszta volt és éles, akér egy téli napon, mint ghogrsze ez a mai is az, megértették a varos regi
varazsat és szépségét. Es az ezredes szemébeégeesak fokozta, hogy a palazzok lakoi kozil
sokakat ismert; vagy ahol nem lakott senki, tudtagaznak mi hasznat veszik.

Az ott Alvarito anyjanak a haza, gondolta, de neandta ki.

Nemigen lakik itt, inkdbb Treviso mellett, az udvarban, ahol faik vannak. Meguviseli,
hogy Velencében nincsenek fak. Elvesztett egy resyydeérfit, és tulajdonképpen semmi sem
erdekli mar, csak a munka.

De a csalad annak idején George Gordonnak, vagyid Byronnak adta bérbe a hazat, és
most senki nem alszik Byron agyaban, sem abbansakndgyban két emelettel lejjebb, akiol
annak idején a gondolas feleségével halt. A kétréegy szentség, nem ereklye. Csak két félosleges
agy, amelyet azota egy s mas okbol nem hasznalobkek kozt talan azért sem, mert tisztelik
Lord Byront, akit a varosban ugyancsak szerettékgden hib4ja ellenére. Ahhoz, hogy a varosban
szeressék az embert, vagany gyereknek kell legoigjolta az ezredes. Rébert Browningra, Mrs.
Robert Browningra meg a kutyajara fityilték nem voltak velenceiek, akarmennyi jot irtak rola.
Tulajdonképpen mi is az, hogy vagany gyerek? —edaed 6nmagatél. Az ember olyan magatol
értethdd természetességgel hasznalja a szét, hogy a jeense ismernie illik. Szerintem olyan
embert jeldl, aki megteremti a szerepét, aztamtkitellette. Vagy egyszéen olyan embert, aki jol
eljatssza a szerepét. S ezen nem szinhazat éotedoltp. Akarmilyen szép is a szinhaz.

Ez pedig, gondolta, mikor kdzvetlenll a viz partjgegpillantotta a kicsi villat, ez csuf,
mint azok a hazak, amelyeket az ember Havre vagriirg kikodjebsl jovet a vonatrdl lat,
mikor Parizs banlieue-in at a varosba érkezik. &njak a rossz helyre Ultetett fak, és nem az a
hely, ahol az ember szivesen ellakna, ha nem mupégdig itt lakott.

Rajongtak érte, mert tehetséges volt, mert rosdr, ¥o mert bator volt. Nincstelen
zsidégyerek lévén, a tehetségével, a szénoki dagdllyontott ra a hazajara. Nem ismerek mast,
aki olyan silany jellem és olyan aljas lett volnaint 6. De az egyetlen ember, aki szerintem hozza
foghato, soha vasarra nem vitte @éi, nem ment el a hadbortba, gondolta az ezredés;iek
d'’Annunzio meg (vajon mi lehetett az igazi nevendyita, hisz egy ilyen igazi orszagban senkit
nem hivnak d'Annunziénak, és talan zsidé sem aditjgazan mindegy, hogy az volt-e vagy sem)
ugy futott az egyik fegyvernem karjabdl a masikéhmt mas az egyikdkarjabol a masikéba.

A gyalogsag kivételével valamennyi fegyvernem kaks volt, ahol d’/Annunzio szolgalt, és
megbizatasa is mind révid és konnyen teljesitHeszébe jutott, hogyan veszitette el d'’Annunzio a
fél szemeét, mikor folderdtrepulést végzett Trieszt vagy Pola fol6tt, és pegezerencsétlendl jart, s
hogy utébb mindig fekete kotést hordott a szeménalé ezt nem tudta, marpedig akkor szinte
senki sem tudta, azt hitte, hogy a Velikin, vag$an Michelén, vagy valami mas ronda helyen
[6tték ki, a Carson tul, ahol mindenki meghalt vagggmokkant, akit csak ismert. De d'Annunzio
végeredményben csalbgkodott és handabandazott. A gyalogos megtanulfegy mesterséget,
gondolta; talan a legfurabbdt, Gabrielé, repilt, de nem volt replA gyalogsagnal szolgalt, de
nem volt gyalogos. Mindig, mindenditt a latszat.

Es az ezredesnek eszébe jutott a nap, mikor dteglf rohamszakasz élén, a szakado
eshben, az egyik soha véget nen &len, mikor 6rokké esett azéevagy legaldbbis valahanyszor
diszszemlét tartottak, vagy szonokolt valaki a asajnak, s a félszeird'’Annunzio, fekete kotéssel
a szemén, s falfehéren, fehéren, mint a piaconrahdtaditott friss nyelvhal hasa, amelynek a



barnaja se latszik, fehéren, mintha harminc ordth lenne, elkidltotta magéat: Morire non é
bast&! — és az ezredes, akkor hadnagy, arra gondolé $#iart akarnak ezek még?

De kovette a szonok szavait, és a végén, mikorrdiAnio alezredes, ir6 és nemzeish
igazolt és hiteles, ahogy egydmek lennie kell, bar az ezredes nem hitéstkben, egy perc néma
csondet kért tiszteletadasul diséges halottainknak, kemény vigyadzzba A&llt. De #oriéa,
hangszorék akkor még nem lévén, a szonoktdl vakentévolabb, nem kovették a szonoklatot, s a
dicsiséges halottaink tiszteletére elrendelt egyper@@mancstndet arra hasznaltak, hogy egy
emberként, egy hangon, harsany Evviva d'Annunzinéitsenek.

Mert d’Annunzio mar maskor is beszélt hozzajukzgymek utan és vereségel6tel és
tudtak, hogy ha a szonok elhallgat, mit kell Uwvilii.

Az ezredes, mert akkor még hadnagy volt, s mereieea szakaszat, csatlakozott hozzajuk,
s parancsold hangon veluk dvoltotte: Evviva d'Armah s ily modon adott feloldozast
mindazoknak, akik nem figyeltek oda abadasra, szonoklatra, széaradatra, s probalt oszozn
biinikben, mint ahogy egy hadnagy a madik dehetiségei kozt mindent megprobalhat, csak egy
védhetetlen allast tartani, csak tamadaskor a rffrageszakaszat értelmesen iranyitani nem.

De most épp az &t a haz &ltt mentek el, ahol szegény elitlyoregfit élt nagy, szomoru és
soha kelben nem szeretett szinéé@vel, s a i csodaszép kezére, valtozékony arcara gondolt,
mely nem volt szép, de az embert a szerelem, a&s#igs a gyonydr és a banat teljességével
ajandékozta meg; és a karja hajlatara, arblelytegszakadt az ember szive, és azt gondolta:
Istenem, meghaltak, s még csak azt sem tudom, ki&lyiol van eltemetve. De remélem, itt a
h&zban j0l érezték magukat.

— Jackson — mondta —, az a kis villa balra ottreayyy ir6é, Gabrielé d'Annunziéé volt.

— Igen, uram — mondta Jackson —, orulok, hogy reasts tudom. Még sose hallottam a
nevet.

— Ha érdekli, félsorolhatom, mi mindent irt — moendiz ezredes. — Egész j6 angol forditasai
vannak.

— Kbdsz6ndm, uram — mondta Jackson. — Majd ha raémiesen olvasnélble valamit.
Csinos és ugyes kis haza van. Mit mondott, hogpyak®/

— D'Annunzio — mondta az ezredes. — iré.

S csak magéaban tette hozza, mert nem akarta Jacksgaavarni, és bakafantoskodni sem
akart vele, mint aznap mar tobbszor is, hogy igEtg, nemzeti ds, a fasizmus dialektikdjanak
megfogalmazéja, haldlosan @nzmber, repidl, az el$ gyorsnaszad parancsnoka vagy utasa,
gyalogos alezredes, aki azt se tudta, hogy kellhogy egy szazadot, de egy szakaszt elvezetni, a
Notiurno nagy és szeretetre meélto ir6ja — akiteisink —, és széllelbélelt senki.

Mar ott volt ebttilk a Santa Maria del Giglio gondolaaiketly, s azon tal a Gritti stégje.
— Itt szallunk meg, Jackson.

Az ezredes rdmutatott a csatorna partjan a kétéeselealvanypiros, kellemes kis palotéra.
Valamikor a Grand Hotel melléképilete volt, mostlokialld szallo, mégpedig nagyon |jo.
Valészirileg a legjobb, ha az ember nem Kkivanja, hogy aatalpyaljdk, korultancoljak,
agyonhizelegjék a Kih6 szallodak e varosaban, és az ezredes szerelmdmeidl

— Nekem j6 lesz, uram — mondta Jackson.
— Hat j6 is — mondta az ezredes.
A csonak vitézul beallt a stég gerendafalahoz. Eimchozdulata, gondolta az ezredes, a vén

4 Meghalni nem elég!



motor vitézségének egy-egy diadala. Nincsenek wetatovaink, mint volt az 6reg Traveller, vagy
Marbot Lysette-je, aki maga is harcolt Eylaunal kilgk a beragott, de eltdrni csak azért sem
hajland6 hajtokarok vitézsége maradt; a hengerfe@y nem megy szét, bar minden joga megvan
ra, meg mas mindenféle.

— A stégnél vagyunk, uram — mondta Jackson.

— Hol a fenébe lennénk masutt, ember? Ugorjonrkm@jd elintézem ezt a sportferfilt.
Odafordult a csonakoshoz, és megkérdezte: — Ugyentezer-otszazat mondott?

— Annyit, ezredes ur.

— Az elaggott dzsipmotorrdl meg nem feledkezem niamgja, és vegyen rajta zabot a
lovanak.

A kapus, aki épp a kofferokat vette el Jacksomh@ghallotta, és elnevette magat.
— Nincs az a l6doktor, aki ezt a lovat meggydgyitan

— Még fut — mondta a csénakos.

— De versenyt nem nyer — mondta a kapus. — Hogyemedes Ur?

— Jobban nem is lehetnék — mondta az ezredeshedysvannak a Rend tagjai?
— Mind jél.

— Helyes-mondta az ezredes. — Bemegyek, és megtatoga Nagymestert.

— Mar varja ont, ezredes Ur.

— Akkor hat ne varassuk, Jackson — mondta az ezred&isérje el ezt az Uriembert a
portara, é€s széljon nekik, hogy megjottem. Nyitbassz érmesternek egy szobat — mondta a
kapusnak. — Csak ma éjjel maradunk.

— Alvarito baro kereste, uram.

— Majd Harrynal talalkozunk.

— Rendben van, ezredes ur.

— Es a Nagymester hol van?

— Majd ebkeritem.

— Mondja meg neki, hogy a barban vagyok.

v

A bar ott volt kdzvetlenul a Gritti halijaval szeg, joéllehet a hall sz6, gondolta az
ezredes, nem hatarozza meg pontosan e bajos he|agét. Nem Giotto hatarozta meg, mi a kor?
Nem, azt mértanbdl tanultam. Brreszébe jutott kedvenc anekdotaja adiégt — Ez semmi —
mondta Giotto, mikdzben tokéletes kort rajzolt.akiistennyila mondta ezt, és hol?

— Jo estét, titkos tanacsos ur — mondta a barpiakéaki nem volt ugyan teljes jogu tagja a
Rendnek, de megbantani mégsem akarta. — Mibert@ltllaarendelkezésére?

— Igyek, ezredes dur.

Az ezredes kinézett az ablakon, és a bar ajtaj@aremle Grandé vizére. Latta a gondolak
nagy fekete kikdtoszlopat, és a téli este fényét a szélfujta vidersatorna tulsé partjan ott allt az
Oreg palota, a csatornan egy testes, fekete, it barka kdzeledett, tompa orra hullamot vert,
bar hatulrdl fujta a szél.

— Egy nagyon széraz Martinit kérek — mondta azdeme— Duplat.



Ekkor Iépett be a szobdba a Nagymester. Hivatdtigsncéri oltozékét hordta. Minden
izében szép ferfi volt, mosolya a szivében tamzatly ahol a teste kdzéppontja volt, €s nyiltan,
gybnyofien sugarzott ki a felszinre, az arcra.

Finom volt az arca is, hosszu, egyenes venetovalirazeme nyajas, des, hiséges, haja a
korahoz képest, ami csak két évvel volt tobb, rmmezredesé, tiszteletet parancsoléan feheér.

Mosolyogva jott, nyiltan és mégis 6sszeeskinoddjan, hisz kebjiknek sok kozds titkuk
volt; kinyujtotta a kezét, hosszu,éer lapatujju nagy kezét, az ezredes meg feléjetotyajazé
kétszer atitt s igy némileg kacska kezét, igy létrejtt a lempat Veneto két régi lakosa kozt;
mindkett férfi volt, testvér, mert tagja az emberfajnak.eggetlen klubnak, amelynek mindketten
egyarant megfizették a tagsagi dijat, és testrégahaza szeretetében, amelyet annyiszértgk
le, és mindig diadalt aratott vereségében is, édyanfiatalkorukban mind a ketten védelmeztek.

Kézfogasuk csak addig tartott, mig mindketten téeeetlenil meg nem érezték a
kapcsolatot és a talalkozas 6romeét, s akkor a enditidtel azt mondta: Ezredes ur!

Es az ezredes azt mondtaGran Maestro

Aztan az ezredes folszélitottaGran Maestrd, hogy igyék veles is egy poharral, de a
mailre d'hotel azt mondta, hogy szolgélatban vigyhét nem is ihat, és tilos is.

— Tilos &m... ezt ni — mondta az ezredes.

— Hat persze — mondta@ran Maestro— De a kotelességét mindenkinek teljesitenie ksl
itt a szabalyok ésszerk, s mi mind eleget tesziink nekik; én kulondsedr, csak a példamutatas
kedvéért is.

— Nem is ok nélkil letGran Maestro- mondta az ezredes.

— Adjon egy kis Carpanpunto e mezzt5 — mondta aGran Maestroa barpincérnek, aki
valami meg nem fogalmazott és ki nem nyilvanitelientéktelen oknal fogva még mindig nem volt
tagja a Rendnek. — Hogy az ordiné-re igyunk.

lly modon a szabalyokat és a parancsnoki példadmit@btelezettségét megseértve, az
ezredes és &ran Maestrogyorsan lehajtotta a poharat. Nem siettek, &ran Maestrosem
aggodott. Csak épp hamar ment.

— Akkor hat targyaljuk meg a Rend ugyeit — mondtaearedes. — A titkos tanacsteremben
vagyunk?

— Ott — mondta &ran Maestro— Legalabbis én annak nyilvanitom.
— Lassunk hozza — mondta az ezredes.

A Rendet, ezt a teljesen képzeletbeli szervezatet¢zredes és@ran Maestroalapitotta jo
néhany targyalas utan. NevEl Ordine Militar, Nobile y Espirituoso de los Cdlmos de
Brusadelli Az ezredes is, adpincér is beszélt spanyolul, s minthogy rendalapitaaz a
legalkalmasabb nyelv, ezt a rendet is spanyol nkeresztelték, egy kulénésen hirhedt, adocsalo,
milanoi multimilliomos spekulans neve utan, aki egyagi természeétvita soran a nyilvanossag és
a birésag szine @t azzal vadolta fiatal feleségét, hogy hallatlaexsialis igényeivel megfosztotta
6t jozan itébképességét.

— Gran Maestro- mondta az ezredes —, mit hallGdzteletre mélto Vez#tkrsl?
— Semmit. Mostandban mélyen hallgat.

— Bizonyéra elmélkedik.

— Bizonyéra.
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— Talan 0j s még nagysibib disznosagokon tori a fejét.
— Talan. Engem nem tajékoztatott.
— De akkor is megbizhatunk benne.

— A halaldig — mondta @ran Maestro— Azutan meg hadd siljon a pokolban, emlékét mkko
is tisztelni fogjuk.

— Giorgio — mondta az ezredes. — Adjo@ran Maestrénak meg egy révid Carpanot.

— Ha ez az 6n parancsa — mondt&Gen Maestro—, mast nem tehetek, mint hogy
engedelmeskedem.

Koccintottak.

— Jackson! — kialtotta az ezredes. — Eltavozast Kaya itt. Holnap tizenegy nulla-nulla
orakor jelentkezik a hallban, s ha valami szarlbra keveredik, addig latni se akarom. Pénze van?

— Igenis, uram — mondta Jackson, és arra gondeipnacsibész tényleg olyan bolond, mint
ahogy mondjak. De igazan szdlhatott volna rendesaninek igy Gvolteni?

— Latni se akarom — mondta az ezredes. Jacksormpdiel@ szobaba, és valami
vigyazzallasfélében megalltééde.

— Még latni is unom magat, mert mindig olyan bueslott, és a vilagért nem hajlando
orulni valaminek. Az isten szerelmére, 6riljon eggranar valaminek.

— Igenis, uram.

— Ertette, mit mondtam?
— Igenis, uram.

— Ismételje.

— Ronald Jackson, azonossagi szam T5/100678, texalgaldé gkv., holnap détit, a
datumot nem tudom, uram, tizenegy oOra nulla-nudieckor jelentkezem a Gritti Szallo halijaban,
addig nem kerllok az ezredes Ur szeme elé, éskoudiaminek. Vagyis hogy — tette hozza —
minden 6lem telhett elkbvetek a cél megvaldsitasa érdekében.

— Bocséasson meg, Jackson — mondta az ezredes.eg)Eallati nagy... széval, hogy az
vagyok.

— EInézést kérek, de a véleményem eltér az eztgdad — mondta Jackson.

— Kdsz6nom, Jackson — mondta az ezredes. — Talgsenvagyok. Remélem,.maganak van
igaza. Most huzza a csikot. Szobdja itt lesz. tHajélhat. De probaljon meg orilni valaminek.

— Igenis, uram — mondta Jackson.

Mikor elment, aGran Maestromegkérdezte az ezredest : — Ez miféle gyerek? k&iféle
szomoru amerikai?

— Az — mondta az ezredes. — Az istenit nekiyem van bellik. Szomoruak, alszentek, jol
taplaltak és rosszul képzettek. Ha rosszul képzedteaz én hibam. De akad koztik jo is.

— Mit gondol, alltak volna ugy a sarat a GrappaRaaubién és a Piavénai, mint mi?

— A jok igen. Talan jobban is. Bar tudja, a mi herégiinkben még azért se sitik el szivesen
a puskat, hogy 6nmagukat sebesitsék meg.

— Uramisten — mondta@ran MaestroO is, meg az ezredes is emlékezett még azokra, akik
ugy hataroztak, hogy inkabb nem halnak meg, s megse gondoltak, hogy aki cstitortékon hal
meg, annak pénteken mar nem kell meghalnia, és gy az egyik katona hogyan tekerte be a
masik labszarvéis laba szarat egy homokzsakkal, nehogy a puskapmnat hagyjon rajta, s



hogyan eresztett bele egy golyot olyan meskzhonnét még, gondolta, eltalélja a vastaghiéss d
csontot nem, s aztan hogyadiit Iki még kétszer a mellvéd folott, alibi kedvédezt mindketten
tudtédk, s épp ez volt az oka, meg az, hogy s€tiubaltak mindenkit, aki a haboribdl hasznot
hazott, hogy megalapitottak a Rendet.

Tudtak 6k ketten, akik szerették és tisztelték egymastyrempk a szerencseétlen kolykok,
mert nem akarnak meghalni, elosztjdk egymas kdgyudasdoboz tartalmat, hogy legyen mivel
megferbznilk a sebeiket, s kimaradhassanak a legkdzeighlkdos homloktamadashal.

Tudték, van, aki tizcentime-os nagy rézpénzt raidaa ala, hogy sargasagot kapjon. Es
ismerték azokat a jomodu nagyvarosi kélykoket gk ankabb paraffint fecskendeztek a térdik
kalacsa ala, csak hogy el ne vigyidet a haboruba.

Tudték, hogyan lehet fokhagymaval olyan tinetéidékzni, amelynek révén az ember
kimaradhat a tamadasbal, és tudtak minden vagy meajdminden mas trikkot; hisz az egyik
érmester, a masik meg hadnagy volt a gyalogsagmaingketten harcoltak a harom kulcsponton, a
Pasubion, a Grappan és a Piavénai, ahol ennekértigiche volt.

Es harcoltak az Isonzonal és a Carson, részt vetkek korabbi ostoba témegmészarlasban.
De mindketten szégyenkeztek azok miatt, akik paw@inadtak ra, s egyik csatat se tartottak
masnak, mint szégyenletes ostobasagnak, amit &dsgbb elfelejteni, bar az ezredes emlékezett
rajuk, mert szakmai szempontbdl volt mit tanulnichigk. Ezért hat megalapitottak a Brusadelli-
rendet, mely nemes is volt, harcos is, szent ingés volt tobb tagja, csak o6t.

— Es mi Gjsag a Rendben? — kérdezte az ezreGesreMaestréi.

— A Magnificent szakacsat commendatoré-va léptetilik Az otvenedik szlletésnapjan
haromszor is emberként viselkedett. Allitadsat byzatlanul is hitelesnek fogadtam el. Még sosem
hazudott.

— Nem. Sose hazudott. De ez olyan allitas, ameliaitelét fenntartassal kell fogadni.
— Hittem neki. Latszott rajta, hogy egy vasa sincs.

— Még emlékszem, milyen vagany kolyok volt, mi cBbimtipronak hivtuk.
—Anch'id

— S télire van valami kézzelfoghato terve a Rerfiidel

— Nincs, Bparancsnok ur.

— Mit gondol, nem kéne hodolatunkat nyilvanitanc&ardi 6kegyelmessége @t?

— Ahogy parancsolja.

— Bar ezt inkdbb hagyjuk — mondta az ezredes. Higynatra elgondolkodott, és intett, hogy
meég egy szaraz Matrtinit ker.

— Es ahhoz mit sz6lna, ha hédolo kérmenetet rerédemalami torténelmi helyen, példaul
a Szent Mark téren vagy a torcelldi 6reg templomNagy Partfogonk, &tisztelend Brusadelli
tiszteletére?

— Kétlem, hogy e pillanatban az egyhazi hatésagegengednék.

— Akkor a télre ejtstik el minden nyilvanos megmadaduervét, s csak a magunk korében
munkalkodjunk a Rend tdvére.

— Azt hiszem, ez volna a legokosabb — mondta anG®Aaestro. — Rendezni kell sorainkat.
— S maga, szeméely szerint, hogy van?
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— Csapnivaléan — mondta@ran Maestro—, alacsony a vérnyomasom, gyomorfekélyem
van, és el vagyok addsodva.

— Es boldog?

— Folyton — mondta &ran Maestro— A munkamat nagyon szeretem, rendkivili és @slek
emberekkel talalkozom, meg sok belgaval is. Az idéskak helyeték jarnak rank. Korabban a
németek. Hogy is mondta Caesar? ,Es mind koziillgakea legderekabbak.” De korantsem a
legjobban 6lt6zottek. Egyetért velem?

— Lattam én Brisszelben egészen jol 0ltoz6tt belgék — mondta az ezredes. — Az ol
taplalt, vidam évaros. Nyerj, veszits, vagy huzd a csikot.

— Flandridban kellett volna harcolnunk annak idején

— Minthogy nem annak idején szulettiink, eleve nanedihattunk annak idején — mondta az
ezredes.

— Bar condottierékkel harcolhattunk volna, csakdmkodni kellett helyettik, és tudomasul
vettek. Maga gondolkozhatott volna, én meg tovaltaitn volna a parancsait.

— S el kellett volna foglalnunk nekik néhany vérdsagy amit kigondoltunk, tiszteletben
tartsak.

— Es ki is foszthattuk volnéket, ha védekeznek mondtaGran Maestro — Melyiket
foglalta volna el?

— Ezt nem — mondta az ezredes. — Vicenzat, Bergam¥eronat. De nem feltétlenll ebben
a sorrendben.

— Még ketét el kellett volna foglalnia.

— Tudom — mondta az ezredes. Most megint tabormitk &s boldog volt. — Ugy hiszem,
Bresciat megkerultem volna. Az ugyis elesett vaoiragatol.

— Es 6n hogy vangparancsnok Gr? — kérdezteGaan Maestrg mert ez a varosfoglalosdi
nem az kenyere volt.

O egy trevisoi hazikoban volt otthonos, a régi véabgvében, a sebes vifolyd partjan. A
gyom beleldgott a vizbe, a gyom oltalmaban hald@ktiek, és kapkodtak a szlrkuletkor vized ér
rovarokat. Es otthonos volt minden olyan hagieletben, amelyhez nem kellett t6bb, mint egy
szazad, ezeket ugy értette, mint ahogy ahhoz éhegtyan kell ilb mdédon felszolgéalni egy kis
étteremben; vagy akar egy nagyban is.

De mikor az ezredes megint tabornokka lett, mirdgghannak idején volt is az, és csupa
olyasmin kezdett gondolkodni, artineki éppugy magas volt, mint ahogy a matematikaagas
olyasvalakinek, aki csak szamolni tud, egyszerilulsgenil érezte magat, kapcsolatuk fesziltté
valt, s azt kivanta, bar térne vissza az ezredashaz a dolgokhoz, amelyeket egyitt ismertek meg,
mikor az hadnagy megoérmester volt.

— Es Mantovaval mit kezdene? — kérdezte az ezredes.

— Nem tudom, ezredes ur. Nem tudom, ki ellen hamem tudom, milyen éik vannak,
sem azt, hogy milyen @@ll az 6n rendelkezésére.

— Mintha az e@lbb azt mondta volna, hogy condottiere-k vagyunkadampontunk ez a
varos meg Padova.

— Ezredes Ur — mondtaGran Maestro és el semmivel sem lett kisebb —, éfszinteén
szolva, semmit sem tudok a condottierékkigazaban azt sem, hogy akkoriban hogy harcokak.
csak annyit mondtam, hogy szivesen harcoltam vakttkban az itkben az 6n parancsnoksaga
alatt.

— Azok az idk mar nincsenek tébbé — mondta az ezredes, és rmagtérazs.



A pokolba is, gondolta az ezredes, talan nem is smhmiféle varazs. A pokolba veled is,
mondta 6énmagaban. Hagyd ezt, és félszaz évesligjehégre ember.

— Még egy Carpanot? — kérdezt&rmn Maestro
— Ezredes ar, megengedi, hogy tekintettel a gyoskétyemre, visszautasitsam?

— Igen. Igen. Persze. Fiam, hogy is hivnak csakydg®, ugye? Még egy szaraz Martinit.
Secco, molto secco e dophio

Varazst torni, gondolta, az nem az én mesterségenén mesterségem, hogy fegyveres
férfiakat Oljek. Ahhoz, hogy én megtdrjem, a vardgsis fegyvert kell viselnie. De hisz annyi
mindent megoltink, ami nem viselt fegyvert. JOl waarazstds, vonulj vissza.

— Gran Maestro— mondta. — Maga valtozatlan@ran Maestrg a condottiee-k meg le
vannak...

— Le vannak azok mar réges-régéiparancsnok ur.

— Pontosan — mondta az ezredes. De a varazs nemetgr

— Vacsoranal talalkozunk — mondta az ezredes. ledziaz?

— Amit csak kivan, s ha térténetesen nem volnag mmeggszerzem.
— Friss spargajuk van?

— Tudja, hogy az ilyentajt nincs. Aprilisban kapuBlassanobdl.

— Akkor talaljon ki valamit, majd azt eszem — mandt ezredes.
— Hanyan lesznek? — kérdeztmaitre d'hotel

— Ketten — mondta az ezredes. — A bisztré hany&o? z

— Akkor szolgaljuk fel a vacsorat, amikor 6n enividn, ezredes Ur.

— Majd megprébalok értelmesdiden ideérni mondta az ezredes. — Isten vele, Gta@stro
— mondta, és kacska kezével megszoritoGazan Maestrokezét.

— Isten vele,dparancsnok Ur — mondtaGran Maestro
A varazs megint helyredllt, szinte hianytalanul.

De nem volt teljesen hianytalan, és ezt az ezrisdieslta, €s arra gondolt: miért vagyok én
mindig ilyen kurva, miért nem tudok félhagyni ezzefegyveres mesterséggel, nyajas és jo lenni,
mint ahogy szeretnék?

Szeretnék mindig igazsagos lenni, de nyers vagd®koromba vagyok, és még csak nem is
védekezeésll, nehogy nyaljak a folotteseimnek, va@jak a vilagnak. Arra a kis éde, amim hatra
van, jobb embernek kell lennem, nem ilyen vaddisako Ma este majd megprébaljuk, gondolta.
De kivel, gondolta, és hol, és az Isten segitsegy Ine legyek rossz.

— Giorgio — mondta a barpincérnek, akinek leprafeiolt a képe, csak dudorok nem voltak
rajta, €s nem csillogott ezlistésen.

Ami azt illeti, Giorgio nemigen kedvelte az ezretl@agy az is lehet, hogy egyséen csak
piemonti volt, s igazabol senkit se szivelt; ezhé&it is hatarvidéki Bvoés embereknél. A
hatarvidékiek nem biznak senkiben, ezt az ezrad#a ts, és nem vart semmit sefikibmivel az
nem tartozott neki.

— Giorgio — mondta a sapadt kéiparpincérnek —, ezeket ird fel, Iégy szives.
Kiment, és jarasa, mint mindig, még akkor is, hanneellett, kissé tulzottan magabiztos

7 Szarazat, nagyon szarazat és duplat.



volt, és mindig megujitott terve szerint, hogy maj@jas lesz, kedves és jo, Uidvdzolte a portast, ak
baratja volt, az igazgatohelyettest, aki tudottas@liul, Kenyaban t6ltotte a hadifogsagot, és igen-
igen baratsagos, jovagasu, s ha még nem is Renddagpasztalt fiatalember volt.

— Es acavaliere ufficial& aki a szallot igazgatja? — kérdezte. — A baratom?

— Nincs itt — mondta az igazgatohelyettes. — Persak pillanatnyilag — tette hozza.
— Melegen (idvézldm — mondta az ezredes. — Es megnduvalaki a szobamat?

— A szokasos. Megfelel most is?

— Hogyne. Azrmesterél gondoskodtak?

— Gondjat viseljuk.

— Helyes — mondta az ezredes.

Az ezredes elindult a szobajaba, a boyjal, akiggpészat vitte.

— Erre, ezredes Ur — mondta a boy, mikor a lifs&ipontatlanul megallt a félemeleten.
— Nem tudja tisztességesen kezelni azt a felvon&B&tdezte az ezredes.

— Nem, ezredes Ur — mondta a boy. — Ingadozikamn ar

8

Az ezredes nem szoOlt semmit, csak elindult a bétt al folyosén. Az tagas volt, széles,
magas, a Canale Grandéra ©iézobék ajtajai kozt &kel6én nagy a tavolsdg. Minthogy a szallé
azebtt palota volt, természetes, hogy valamennyi szobéyyogo kilatas nyilt, csak azokbdl nem,
amelyeket a szolgaknak épitettek.

Az ezredes hosszunak talalta az utat, bar nagyoed volt, s mikor ebkerllt a kurta, fekete,
bal szemiregében Uvegszemet visstobapincér, $szinte, széles, de féloldalas mosolyat ra
villantva a nagy kulccsal matatni kezdett a zarlzanezredes szerette volna, ha az ajté gyorsabban
nyilik.

— Nyissa mar ki — mondta.

— Nyitom, ezredes Ur — mondta a pincér —, de isemgket a zarakat.

Igen, gondolta az ezredes, ismerem, de akkor rets#@m, ha mar nyitva volna.

— Hogy van a csaladja? — kérdezte a pincért, dlitki végre az ajtot, s igy az ezredes
beljebb keriilhetett a szobaba, amelyben egy mdgkste, tilkrosarmoire’ és két j6 agy Allt,
mennyezetél nagy csillar csiing6tt, s ahonnét a még csukdékaln at ki lehetett latni a Canale
Grandé szélverte vizére.

A viz szirke volt, mint az acél a gyorsan fakullb inyben, és az ezredes azt mondta: —
Arnaldo, nyissa ki az ablakot.

— Nagyon fuj a szél, ezredes ur, s az aramhianit gyéngén itik a szobat.

— A csapadékhiany miatt — mondta az ezredes. Nkissaablakot. Mindet.

— Ahogy parancsolja, ezredes ur.

A pincér kinyitotta az ablakot, és az északi se#lijp a szobaba.

— Kérem, szoljon le a portara, és kérje nikgt, hogy hivjak fel ezt a szamot. — Mikdzben

8 A lovag’ magasabb fokozata.
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az ezredes bent volt a fisilgkobaban, a pincér elintézte a hivast.

— A Contessa nincs odahaza, ezredes ur — mondtaztDwaondjak, valdsziitleg megtalalja
Harrynal.

— Az ember az égvilagon mindent megtalal Harrynal.
—Igen, ezredes ur. Talan csak a boldogsagot nem.
— Hat én bizony azt is — biztositotteaz ezredes. A boldogsag, mint tudja, vandoriinnep.

— Azzal tisztaban vagyok — mondta a pincér. — Hozegy Uveg Camparit és egy lveg
Gordon-gint. Készitsek egy Camparit ginnel és szal®a

— Derék fil maga — mondta az ezredes. — Honnéafdzbarbol?

— Nem. Vettem, mialatt nem volt itt, hogy ne koétisiajd annyit a barban. A bar nagyon
draga.

— Az igaz — helyeselt az ezredes. — De nem lettavekzabad ilyesmire kéltenie a pénzét.

— Véllaltam a kockézatot. Mint mind a ketten mér ebkszor. A gin haromezer-kétszaz lira
volt, és torvényes. A Campari nyolcszaz.

— Maga nagyon derék fil — mondta az ezredes. Hagit & kacsa?

— A feleségem még mindig emlegeti. Még soha neiimktvadkacsat, mert olyan draga,
nem nekink val6 az. De a szomszédasszony megtanitbt hogyan kell elkésziteni, és a
szomszeédokat is meghivtuk r4. Nem is hittem, hoggnijo lehet. Valami pompas, mikor az ember
foga kozt szétfoszlik egy darabka hus.

— Szerintem is. Nincs jobb falat, mint ezek a hikatcsak a vasfiiggdnyon talrdl. Tudja,
ezek a Duna menti buzantézol szallnak ide. Ezek itt csak egy téredekik, dedigrerre jottek,
mikor még nem volt sérétes puska, akkor is.

— Nem értek én a vadaszathoz — mondta a pincéonzm mindig szegények voltunk.
— Hisz Venetoban sokan vadasznak szegények is.

— lgen. Persze. Az ember egész €jjel hallja a tidzdst. De mi még annal is szegényebbek
voltunk. Olyan szegények, hogy azt el se tudja &lypzezredes ur.

— Azt hiszem, el tudom.
— Taldn — mondta a pincér. — A feleségem eltettdlat is, €s megkért, kdszénjem meg.

— Ha egy kis szerencsém lesz holnaputan, me@ugrbjut mindketinknek. Olyan zdld fej
nagy kacsa. Mondja meg a feleségének, hogy harezegnek lesz, j6 hasu kacsat hozok, koveéret,
mint a diszng, attdl, amit az oroszoknal folzabédtgyonydi tollut.

— Ha szabad megkérdeznem, ezredes ur, 6n hogyeddtekz oroszokrol?

— Ok a mi potencidlis ellenségeink. Katona lévén, késgyok harcolni elleniik. De nagyon
kedveleméket, és nem ismerek naluk derekabb népet, s ot samelyik jobban hasonlitana
rank.

— Nekem sose volt olyan szerencsém, hogy megistten&olnadket.

— Majd megismeri, 6éregem. Csak varjon. Ha csak iBaticokegyelmessége fél nem
tartoztatjadket a Piave vonalan, ahol nincs mar viz tébbé. zditék a vizi éimivekhez. Lehet,
hogy Pacciardbkegyelmessége harcolni fog ott. De nem sokaighiazem.

— Nem ismerem Pacciardkegyelmesseégeét.

— En igen — mondta az ezredes. — Most pedig szdigkik, hogy hivjak fel Harryt, és
kérdezzék meg, hogy a Contessa ott van-e. Ha rtihngak megint odahaza.



Az ezredes elfogadta az italt, amit Arnaldo késizitz Uivegszempincér. Nem kivanta, és
tudta, hogy art neki.

De elfogadta, régi gardzda vaddiszné modjan, niingg vildgéletében mindent elfogadott,
majd macskaléptekkel, mert bar 6éreg macska volg méacskaléptekkel jart, odament a nyitott
ablakhoz, és kinézett a csatornara, mely szirkiernvat, mintha Degas festetté volna legsziirkébb
napjai egyikén.

— Kosz6nbm az italt — mondta az ezredes, és Arpalpépp telefonalt, biccentett, és
elmosolyodott Uivegszeimrmosolyaval.

Bar ne kéne livegszemet viselnie, gondolta az ezrdtte mar csak azokat szeretem, akik
harcoltak vagy megrokkantak.

Hisz mas is lehet kin6 ember, és kedveled tket, és a jobarataid; de igazan gyongéd
szeretetet mégiscsak azok irant érzel, akik ottakplés megkaptak a bintetésiket, ami kijar
mindenkinek, ha elég ideig ott van.

Ragadnak hozzam a kriplik, gondolta, mikdzbenattaem kivant italt. En minden csibészt
szeretek, ha alaposan eltrafaltak, marpedig mintlehikafalnak, ha ottmarad.

Igen, mondta a masik jobbik fele. Szereb&dt.
Bar senkit ne szeretnék, gondolta az ezredes.némé vilagomat.
A vilagodat, mondta a jobbik fele, és hogy élné&dl@godat, ha nem szeretsz senkit?

Jol van no, tébb embert szeretek, mint ennek aakuilagnak barmelyik, életben maradt
gyereke, mondta az ezredes, de nem fennhangon.

Fennhangon azt mondta: — Mire ment a telefonnalaldio?

— Cipriani még nincs ott — mondta a pincér. — Azonaijak, barmelyik pillanatban
megeérkezhet, s most tartom a vonalat, hatha megjén.

— Draga mulatsdg — mondta az ezredes. — Kérdezgekingan mar ott, és ne lopjuk azitd
Szeretném pontosan tudni, hogy ki.

Arnaldo koérulteking megbeszélést folytatott a telefonon.

Befogta a kagylot a tenyerével, és kdzolte: — Bttar beszélek. Azt mondja, Alvarito baro
nincs ott. Andrea grof ott van, meglebsgn becsipett, de Ettore szerint nem annyira ré$wayy
Oon ne erezné jol magat vele. A hélgyek, mint mindéfutan, most is ott vannak, és van ott egy
gyonyori gorég herceghis, on ismeri, és tdbben masok, akiket nem is@ervalami gyilevész
had az amerikai konzulatusrol, mar dél o6ta.

— Mondja meg neki, hogy hivjon fel, ha a gyllevibad elment, és akkor atmegyek.

Arnaldo telefonon targyalt, aztan az ezredeshedufgraki az ablakbél a Dogana kupolajat
nézte. — Ettore azt mondja, megprobalja kiraket, de fél, hogy Ciprianinak nem lesz inyére a
dolog.

— Mondja meg, hogy ne rakja &ket. Ma délutdn nem kell dolgozniuk, miért ne szpte
magukat, mint barki mas? Csak egyfieernem akarom latdket.

— Ettore azt mondja, majd visszahivja. Azt Uzemigyh szerinte maguktol is foladjak a
hadallasaikat.

— Kdszondm, hogy telefonalt — mondta az ezredes.

Figyelte, hogy egy gondola folfelé kiiszkddik sziétre a csatornan, é€s arra gondolt, hogy
amig az amerikaiak ott isznak, addig nem megy. fiydwogy unatkoznak. Még itt, a varosban is.
Unatkoznak. Tudom, a véaros hideg, a fizetésiik kiadiiizeb draga. Es csodalom a feleségiiket
vitéz ebfeszitésukért, hogy Keokukot atplantaljak Velencébe a gyerekeiket, mert maris ugy



beszélnek olaszul, mint egy-egy kis velencei. De nimcs fényképmutogatas, Jack. Ma semmi
fénykép, semmi szeszkozi vallomas, nem kivant tsjgohar, és unalmas sirankozas a konzuli
szolgalat keservsit.

— Ma nincs masodik, harmadik, negyedik alkonzuhado.
— Van egy-két nagyon kellemes ember a konzulatuson.

— Mhm — mondta az ezredes. — Tizennyolcban volegty atok rendes konzul. Kedvelte
mindenki. Csak a nevére emlékeznék.

— Nagyon messzire visszaemlékszik, ezredes ur.

— Olyan messzire, hogy az mar nem is tréfadolog.

— Es mindenre emlékszik a régbiddl?

— Mindenre — mondta az ezredes. — Carrollnak hiagila konzult.

— Hallottam rola.

— Maga akkor még nem is élt.

— Gondolja, ezredes ur, hogy az ember nem tudmatjejrtént a varosban sziletéséti!

— Tokéletesen igaza van. Es mondja csak, mindiglemki tudja, hogy mi minden torténik a
varosban?

— Nem mindenki. Csak majdnem mindenki — mondtanadsi — Végul is a lepédaz leped,
és valakinek valtania, valakinek meg mosnia is.kElt persze nem vonatkozik az ilyesféle
szallodak lepeéire, mint ez.

— Ereztem én mar fene j6l magam az életben tepétkiil is.

— Az természetes. De a gondolasok, bar naluk amidns készségesebb, és az én
szememben rendesebb ember sem, egymas kozt czékne&s

— Az természetes.

— Meg a papok is. A gyonasi titkot ugyan soha mem reértik, de egymas kozk is
beszélnek.

— Erre szamitani kell.
— Es beszélnek egymas kozt a gazdasszonyaik is.
— Jogukban all.

— Meg a pincérek — mondta Arnaldo. — Az emberek &lgetnek az asztalnal, és azt hiszik, a
pincér tokstket. A pincérnek a szakmaja tiltja,nésn is prébal hallgatédzni. De néha akarva-
akaratlanul meghall valamit. Es persze, mi is béské egymas kozt. Itt a szallodaban
természetesen soha. Még folytathatnam.

— Azt hiszem, értem a lényeget.

— A borbélyokrdl és a fodraszokrol ne is széljunk.

— Es a Rialtén mi hir jarja?

— Majd meghallja Harrynal. Kivéve persze, ami tvoeaatkozik.
— Enram?

— Mindenki tud mindent.

— Fenemad kellemes.

— Van, aki nem érti azt a torcelldi dolgot.



— Vesszek meg, ha magam is értem.

— Ezredes ar hany éves, ha szabad kérdeznem?

— Otven plusz egy. De miért nem nézi meg a porkititottem a bejelerdt a Questuranak.
— On®l szerettem volna hallani, hogy gratulaljak.

— Fogalmam sincs, ndirbeszél.

— Engedje meg, hogy akkor is gratulaljak.

— Nem fogadhatom el.

— Ont nagyon kedvelik itt a varosban.

— Kbsz6nbm. Ez igen nagy bok.

Ekkor megszodlalt a telefon.

— Majd én félveszem — mondta az ezredes, és Ekérdd hangjat hallotta: — Kivel
beszélek?

— Cantwell ezredessel.

— Feladtak a hadallasaikat, ezredes uram.

— Es merre vonulnak vissza?

— A Piazza felé.

— Helyes. Mindjért ott leszek.

— Asztalt foglaljak?

— Egy sarokasztalt — mondta az ezredes, és let&tgylot.
— Elmegyek Harryhoz.

— J6 vadaszatot.

— Csak holnaputan hajnalban megyek vadasmtiéval*®, a mocsarak kozé.
— Hideg lesz.

— Azt elhiszem — mondta az ezredes, majd folvettizlaatlan kbpenyét, s mikor a sapkajat
tette a fejére, megnézte az arcat a hosszu tukorben

— De csuf vagy — mondta a tukornek. — Latott m&éénsufabb pofat, Arnaldo?
— Lattam — mondta Arnaldo. — Az enyémet. Mindergetgvalahanyszor borotvalkozom.
— Jobban tennénk, ha mindketten sotétben borotmdéiak — mondta az ezredes, és kiment.

9

Mikor Cantwell ezredes kilépett a Gritti Palace éldtapujan, épp lemében volt a nap. A
tér tulsé oldalan sutétt még, de a gondolasok ibkalGritti arnyékaba huzodtak a hideg szél, el
mintsem hogy kihasznaljak a nap maradék melegatszéljarta felén.

Miutan ezt félmérte, az ezredes jobbra tért, végigina téren, s jobb felé fordult a kdvezett
utcaba. De miékt befordult volna, egy pillanatra megallt, és siggre vette a templomot, a Santa
Maria del Gigliot.

Milyen szép, tomor és megis 1égi szallitdsra kivédan konnyed épulet, gondolta. Soha

10 Ladikkal



észre nem vettem, hogy egy pici templom igy haswtliegy negyvenhét tonnas harckocsihoz.
Meg kell tudnom, mikor épiilt, €s ki épitette. Vadsmeg, bar életem végéig itt csatangolhatnék a
varosban. Eleted végéig, gondolta. JO fej vagy. gdeej. Besziv, &rit, robban, urit. Mig a
fojtoszelep meg nem fojtja. Gyerlnk, gyerek, monihanaganak. Soha még Beteg iné& nem
nyert versenyt.

Es kulénben is, gondolta, ahogy megnézte a bolimkétait, amelyek mellett elment, a
charcuterié® kirakatat, a parmezansajtjaval, kotozott sonkdj@en Danielébl, folvagottaival,
alla cacciatoré?, j6 skoét whiskys és hamisitatlan Gordon-gines &ixed, a késesét, a
régiségkereskedését, ahol volt néhany szép daghldng 6reg térkép és metszet, egy masodrend
éttermét, mely nagy koéltség aranéeéndinek alcazta magat, majd atment a® déliglon, amely egy
szarnycsatorna folott ivelt at, és Iéfrekellett megmaszni nem is érzem olyan rosszul maga
Csak ez a zugas. Emlékszem, mikdisebr volt, azt hittem, talan saska a fan, és neanéalzott
megkérdeznem a kis Lowryt, de mégis megtetl®mmeg azt felelte: — Nem, tabornok uram, nem
hallok semmiféle tlicskét, sem saskat. A szokodligyeszekil eltekintve néma csénd van.

Aztan, mikdzben a hidra folkapaszkodott, éreztelaast, és a masik oldalt, lefelé jovet,
megpillantott két bajos lanyt. Szépek voltak hajddts, szegényes, de sikkes ruhajukban, szaporan
pergették a szo6t, s mikozben kofngptekkel folfelé mentek, fujta a szél a hajuléast velencei dk
lévén, a labuk szara hosszu volt, és az ezredem@zita magaban: Okosabb, ha abbahagyom a
kirakatnézést, megméaszom a kdvetkdidat, aztan mar csak két sarok, befordulok jopbsaott
vagyok Harrynal.

fgy is tett, érezte a hidon a szurast, de jarnégi lépteivel jart, s csak egy-egy gyors
pillantast vetett azokra, akik mellett elment. Reteg itt az oxigén a levélgen, gondolta,
mikdzben nekifesziilt a szélnek, és mélyeket lelegze

Aztan kinyitotta Harry barjanak az ajtajat, s manb is volt, megint sikertlt, otthon volt.

A barban egy horihorgas, kiélt arisztokratatkéddam kék szefiy és mint a csikasz farkas,
laza testtartasu férfi Udvozaolte: — Itt a rohadt eeredes!

— Andrea, te gazember!

Osszeolelkeztek, s az ezredes érezte a tenyeteAatiea legkevesebb hliszeszigsdde
még mindig elegans tweedzakéjanak durva szovetét.

—J0 szinben vagy, Andrea.
Ez hazugsag volt, és ezt mindketten tudtak.

— En aztan igen — mondta Andrea , megismételvezags@got. — Mondhatom, még soha
ilyen jol nem éreztem magam. De te is pompas sninbgy.

— Kbdsz6ném, Andrea. Mienk a fold, makkegészségbsszaeke.
— Az 6tlet j6, mondhatom, egy cstppet se bannarhjrtelen az enyém lenne.
— Te csak ne panaszkodj. Legalabb hat lab négylykiue a tied lesz béle.

— Hat lab hat — mondta Andrea. — Te vén gazembég Mindig Ugy gurcdlsdans la vie
militaire*®?

— Hat olyan nagyon azért nem giircél6k — mondtazagdes. — Epp vadaszni késziilok San
Relajéba.

— Tudom. De most ne vicdal] itt spanyolul. Alvarito keresett. Azt Gzeni, $Eajon.

11 Hentes
12 Vadasz médra
13 A katonaéletben



— JO. Es a kedves feleséged meg a gyerekeid homaka

— Kutya bajuk, és megkértek, ha talalkozunk, adgameked az Gdvozletiket. Lent vannak
Rdémaban. Ott jon a szerelmed. Vagy egy a sok kéz0lyan magas volt, hogy kilatott a mar szinte
vaksotét utcara, de ezt a lanyt az ember még melgétetben is megismerte volna, mint most volt
az utcan.

— Hivd meg, igyunk meg egylitt egy poharral, étieklviszed a sarokasztalhoz. Hat nem
gyonyori?

—AzZ.

Aztan a lany bejott a szobaba, nagyokat lépettanaglt és szép, a szél dsszezilalta a hajat,
és csillogott a fiatalsaga 6B sapadt volt, szinte olajbarna, arcéle szivetiditiemcsakit, de mast
is, eleven szalu haja a véllara hullott.

— Hellé, gyonyoiiségem — mondta az ezredes.

— O, hell6 — mondta a lany. — Mar féltem, hogy niallak itt. Bocsass meg, hogy igy
elkéstem.

Hangja halk volt, finom, és dvatosan beszélt arigolu
—Ciao, Andrea — mondta. — Hogy van Emily és a gyerekek?
— Valosziriileg ugyanugy, mint délben, mikor ezt legutobb keétele.

— Jaj, ne haragudj — mondta a lany, és elpiruliya®lizgatott vagyok, és mindig azt
mondom, amit nem kell. Akkor mit kérdezzek? Jokérd magad itt ma délutan?

— JOl — mondta Andrea. — Régi baratom és legsZidpbiram tarsasagaban.
— Az ki?
— A skot whisky szodaval.

— Ha egyszer bosszantani akar, hadd bosszantsodtaretany az ezredesnek. — De ugye te
nem fogsz bosszantani?

—Vidd at magaddal, Renéta, a sarokasztalhoz,szelyessetek. Unlak titeket.

— En viszont nem unlak téged — mondta az ezredes.

— Az dtlet killébnben nem rossz. Mit szélnal hozzén&ta, ha meginnank egy poharral?
— En szivesen, ha Andrea nem haragszik.

— En sose haragszom.

— Velliink tartasz, Andrea?

— Nem — mondta Andrea. — Menjetek at a ti asztéloia. Hanynom kell, ha latom, hogy
nem Ul ott senki.

— Eg veled, Caro. Kdsz az italt, amit nem ittunkgme
— Ciao, Ricardo — mondta Andrea —, és egy Szdilsmet.

Feléjuk hérihorgas szép hatat forditotta, és belethé@ barpult folott a tikorbe, amit azért
tettek oda, hogy a vendég lassa, mikor ivott mhsdlat, és eldénthesse, hogy nem tetszik, amit
lat. — Ettore — mondta —, ezt a semmiséget irpamEamra.

Gondosan megvarta a felgjit, beletantorodott, az embernek, aki hozta, Eartoannyi
borravalét nyomott a markaba, amennyit kellettsplmég husz szdzalékot, aztan kisétalt.

A sarokasztalnal Renata azt mondta: — Mit gondomsgsértettik?
— Nem. Téged szeret, engem meg kedvel.



— Andrea olyan rendes. Es olyan rendes vagy te is.

— Pincér! — kialtott az ezredes; majd megkérddgmml te is egy szaraz Martinit?

— Igen — mondta a lany. — Ugy szeretnék.

— Két nagyon szaraz Martinit — mondta az ezredemtlypmeryt. Tizen6tszoros tlésmel.

A pincér, aki ott volt a sivatagban, elmosolyodetiment, és az ezredes Renatahoz fordult.
— Rendes vagy — mondta. — Es azonkivill szép is kagyes is vagy, és szeretlek.

— Mindig ezt mondjatok, és én nem tudom, hogy dzetent, de szeretem hallani.

— Most hany éves is vagy?

— Majdnem tizenkilenc. Miért?

— Es nem tudod, hogy ez mit jelent.

— Nem. Miért kéne tudnom? Az amerikaiak mindig ewindjak, miebtt elmennek. Ugy
latszik, szikségét érzik. De én is nagyon szeréggkmindegy, hogy ez mit jelent.

— Hat akkor érezziik j6l magunkat — mondta az esed&s ne gondoljunk semmire.
— Az j6 volna. llyenkor estefelé kulonben is aliglok gondolkodni.
— Itt az ital — mondta az ezredes. — Tudod: azt mamndjuk, hogy csin-csin.

— Emlékszem még. Sose mondom, hogy csin-csin, genh@gy az egészsegedre, sem azt,
hogy talpig.

— Csak folemeljuk a poharat, egymas felé, és heodkasszeértetjik a szélét.

— Akarom — mondta a lany.

— A Martini jéghideg volt, valodi Montgomery, s ném 0sszeértették a poharuk szélét,
érezték, hogy vidaman izzik végig a fiksstikon.

— Es most épp mit csinalsz? — kérdezte az ezredes.

— Semmit. Még mindig arra varok, hogy iskolaba rakn;

— Most hova?

— A j6 isten tudja. Valahova, ahol megtanitanakodulg

— Forditsd oldalt a fejedet, és az én kedvemértaefilkaz allad.
— Ezt komolyan mondod?

— Igen. Komolyan.

A lany félreforditotta a fejét, és félemelte azagllés nem volt benne semmi hidsag, semmi
kacérkodas, és az ezredes érezte, hogy megmocsznea mintha egy alvé allat moccant volna
meg a vackan, s okozott volna ja@egdelmet a mellette alvé méasik allatnak.

— O, te — mondta. — Soha nem tamadt még kedvedy holylennyek Kiralységére
palyazz?

— Az szentségtores lenne.

— Az — mondta az ezredes. — Gondolom, az, és visszmom a javaslatot.

— Richard — mondta a lany. — Nem, nem tudom kimohda

— Mondd csak.

— Nem.

Az ezredes arra gondolt: megparancsolom, hogy radndfs a lany azt mondta: — Nagyon



kérlek, ne nézz igy ram.
— Bocsass meg — mondta az ezredes. — 6nkénteliesidbestem a mesterségembe.
— Es ha torténetesen férj-feleség lennénk, akkbootisiiznéd a mesterségedet?
— Nem. Eskiiszom, hogy nem. Soha. Eszem agaban sincs
— Senkivel?
— A te nemeddl senkivel.

— Nem tetszik, ahogy ezt a ,nemé&tfkt mondod. Ez Ugy hangzik, mintha a mesterségedet
tzned.

— Kidobom a mesterségemet azon a feneette ablakon Bele a csatorna vizébe.

— Latod? — mondta a lany. — Maris a mestersédexiiet.

— No j6 — mondta az ezredes. — Szeretlek, a mégemset meg hagyjuk szépen béken.
—Add ide a kezed — mondta a lany. — igy. Folteheteasztalra.

— Kbdsz6nbm — mondta az ezredes.

— Ne kdszdnd — mondta a lany. — Meg akartam sirmbgatezed, mert egész héten, minden
éjjel, vagy azt hiszem, majdnem minden €jjel aéldhodtam, olyan fura, vegyes alom volt, azt
almodtam, hogy a kezed az Ur keze.

— Ez nem 0. llyesmit ne almod,.
— Tudom. De hat ha egyszer ezt almodtam?
— Nem vagy te egy kicsit goly6s?

— Nem tudom, ezt hogy érted, és kérlek, hogy neesgeki, ha én megmondom neked az
igazat. Ha egyszer ezt almodtam?

— Es mit niivelt a kéz?
— Semmit. Vagy lehet, hogy az egész nem igaz. ¢fiak egy kéz volt.

— llyen? — kérdezte az ezredes, és undorodva nézé&itmajat vesztett kezére, és eszébe
jutott az a két alkalom, mikor ez lett a ke&eb

— Nem ilyen volt. Ez volt. Megérinthetem, ha viggkzhogy ne féjjon?

— Nem f4j. A fejem szokott fajni, a labam szaraaés&bam. Nem hiszem, hogy a kezem
barmit erezne még.

— Nincs igazad — mondta a lany —, Richard. Ebblkeézhen még nagyon sok érzés van.
— Még nézni se igen szeretem. Tudod, mit, besZeliigsrol.

—JO. De te nem almodsz rola.

— Nem. Nekem mas almaim vannak.

— lgen. Képzelem. En viszont é&rralmodom mostanaban. De most, hogy mar 6vatosan
hozzéértem, ha tetszik, beszélhetiink viddm doldakrdehat miél beszéljink?

— Nézzik az embereket, és beszéljuk Gied.
— Nagyszel — mondta a lany. — De ne legyunk rosszmajuak. Ggakemesek. Te is, meg
enis.

— J6 — mondta az ezredes. — Pincér. Ancora dudrtart

14 Még két Martinit!



Nem akarodzott Montgomeryt kérnie agy, hogy mawéghallja, mert arrol a két embdérr
aki a szomszéd asztalndl Ult, leritt, hogy angol.

A feérfi valamikor épp meg is sebesulhetett, goral@lz ezredes, bar a kulséjéitélve ez
igazan nem valoszin Az isten adja, hogy ne legyek goromba. Inkdbb&Reszemével nézzem,
gondolta. Valoszilleg az a legszebb minden kodzt, ami szép rajtanilgesszu és becsuletes
szempillat még sose lattam, nem is hasznalja a &zsemmi masra, mint hogy becsiletesen és
egyenesen nézzen az ember szemeébe vele. Isteszépeez a lany, de mit kezdek vele? Gonosz
dolog ez. O az utolso, igaz és egyetlen szerelmed, gondokaaz nem lehet rossz. Csak
szerencsétlen. Nem, gondolta, fene egy szerens$e j£nagyon szerencses vagy.

A szoba sarkaban Ultek egy pici asztalnal, és bjjtdon négy 4 Ult egy nagyobb asztalnal.
A négy koézll az egyik gyaszban volt; olyan szinpadjyaszban, hogy az ezredesnek az apacat
jatsz6 Lady Diana Manners jutott eszébe, Max Reithilirakulum-aban. A ének vonzé, telt,
természetil viddm arca volt, s ehhez nem illett a gyasz.

Ult az asztalnal egy masiksris, annak haromszor olyan fehér volt a haja, raimilyen
fehér haj csak lehet, gondolta az ezredes. A téldiea semmit nem mondott neki.

— Ezek melegek? — kérdezte a lanyt.
— Nem tudom — mondta az. — Mind nagyon rendes eskber

— Marpedig én azt mondom, melegek. De az is ld¢tugly csak j6 baratok. Vagy ez is, meg
az is. Nekem édes mindegy, ez nem kritika.

— Olyan kedves vagy, ha szelid vagy.
— Gondolod, hogy a gentle-man szelid embert jelent?

— Nem tudom — mondta a lany, és az ujja konnyedigigeirogatta a kacska kezet. — De
szeretlek, ha szelid vagy.

— lgazan nagyon igyekszem, hogy szelid legyek nzoadtezredes. — Mit gondolsz, ki az a
csibész ott annal az asztalnal ékén tal?

— Hat nem tart valami soka a szelidséged — monidtaya— Kérdezzik meg Ettorét.

Megnézték a férfit a harmadik asztalnal. Az arcatragy nagyra éit, kiabrandult menyété
vagy gorényé. Ragyas és foltos, akar a hold, dedkazkdpon. llyen lenne Goebbels képe, ha Herr
Goebbels valaha is ult volna@&epibgépben, és nem tudott volna kiugrani, tieh iz elérte.

Szintelenul leskét6tt, mintha egy-egy jol célzott, flrkész pillantakeg volna, hogy
valaszt kapjon a kérdésére, és képe folott a fekafpak mintha semmi kéze nem lenne az
emberfajhoz. Mintha megskalpoltak volna, és pothagelne. Erdekes figura, gondolta az ezredes.
Vajon honfitarsam? Igen, bizonyara.

Mikor az asztalnal @l idésebb, viruldan egészségeshiiz szolt, a szaja sarkan kibuggyant
egy-egy csopp nyal. Az asszony olyan, mint barrkéhk édesanyja a Ladies’ Home Journal
valamelyik illusztraciéjan. A Ladies' Home Journidbb mas lappal egylitt rendszeresen jart a
trieszti tiszti klubba, és az ezredes mindig atiagoha megjott. Csudalatos egy képeslap, gondolta
az ezredes, a szexet a gyoriyételekkel kombinalja. Bennem erre is, arra is @paf gerjeszt.

De mit gondolsz, ki lehet az a pali? Egy olyan akaekarikaturaja, akit félig athajtottak a
hasdaralén, majd olajban gyongén kisitottek. Negyehk éppen szelid, gondolta.

Odajott hozzajuk az aszott Kepmélységesen é€s megingathatatlanul tiszteletlarestaki
imadta a tréfat, és az ezredes megkeérdezte: — Kkézerteties pali ott?

Ettore a fejét razta.

A pali kurta volt, fura képéhez csoppet sens fitkete haja fényesen csillogott. Olyan,
gondolta az ezredes, mintha 6reg korara elfelejtdtia pardkat cserélni. Ambar csuda egy pofa,



gondolta az ezredes. Olyan, mint egyik-masik dordvdih kornyékén. Nem hiszem, hogy
Goebbels lenne, és ezt a képet az utolsd napokdeaszse volna, mikor istenek alkonyat jatszottak.
Komm' siisser Tdd gondolta. Hat a végén bevasaroltak maguknak elgyrgosiisser Tod-ot, az
biztos.

— Miss Renata, nem parancsolsz egy finom SiussesZéntvicset?

— Nem, kdszéndém — mondta a lany. — Bar Bachot sa®reés biztos, hogy Cipriani azzal is
szolgalna.

— Nem akartam Bachot bantani — mondta az ezredes.
— Tudom.

— A fenébe is — mondta az ezredes —, Bach tulagjgrdn hadat viselt ellentink. Mint ahogy
te is — tette hozza.

— Minek most engem bantanunk?

— Lanyom — mondta az ezredes. — Mikor tanulod mégre; hogy én azért ugratlak, mert
szeretlek?

— Most — mondta a lany. — Most tanultam meg. Devdiuchzért mégis mulatsagosabb, ha
nem ugratsz nagyon durvan.

— Helyes. Megtanultam.

— Hanyszor gondolsz ram egy héten?

— Mindig.

— Nem igaz. Komolyan.

— Mindig. Komolyan.

— Es mit gondolsz? Ez mindenkinek rossz?

— Nem érdekel — mondta az ezredes. — Ez is olyasminem érdekel.

— En azért remélem, hogy nem mindenkinek. El statnképzelni, hogy méasoknak is rossz
lehet.

— Hat most mar el tudod.

— Igen — mondta a lany. — Most mar igen. Megtamultagyszer s mindenkorra. Helyesen
mondtam?

— Elég annyi, hogy megtanultam — mondta az ezredeg&ttore, az a pali, meg a
tarsasagaban az a kellemes kiil$#j nem a Grittiben lakik, ugye?

— Nem — mondta Ettore. — A férfi itt lakik a szomdban, de néha a Grittiben étkezik.

— Helyes — mondta az ezredes. — Csuda szép learakkr talalkoznék vele, mikor épp le
vagyok konyulva. Es ad? A felesége? Az édesanyja? A lanya?

— Most megfogott — mondta Ettore. — Nem tartottalensmel. Itt Velencében se nem
szeretik, se nem ¢iolik, nem utaljdk, nem félnelSke, és nem gyanus senkinek. De igazan tudni
szeretne réla valamit? Mert akkor megkérdezem @&t

— Hagyjuk a csudaba — mondta a lany. — igy kelheatdani?
— Hagyjuk a csudaba — mondta az ezredes.
— Mikor ugyis alig van idnk, Richard. Néra vesztegessik.

15 Jojj, édes halal



— En Ggy nézem, mint egy Goya-arcot. Minden arci&ép

— Nézd az enyémet, én meg majd a tiedet. Kérleggyjhla a csudaba azt az embert. Hisz
nem azért jon ide, hogy barkit is bantson.

— Akkor hat hadd nézzem az arcodat, de te az ertygne

— Nem — mondta a lany. — Ez igy nem becsuleteseekgész héten emlékeznem kell az
arcodra.

— Es mit gondolsz, nekem a tiedre nem ? — kérdezezredes.

Ettore odaj6tt az asztalukhoz, képtelen volt egyzésskivesth kimaradni, s minthogy
vérbeli velencei lévén, gyorsan Osszgtitte az értesuléseit, kozolte: A kollégadm, aki a
szallodajaban dolgozik, azt mondja, esténként mégisgirom-négy jeges whiskyt, aztan csak ir-ir,
mint aki megveszekedett, kegjszakaig.

— Ragyogo olvasmany lehet, azt hiszem.
— Azt hiszem — mondta Ettore. — De Dante alighadigjgozott.
— Dante is egy vieux cohvolt — mondta az ezredes. Mar (igy értem, embeimezk, irénak.

— lgaza van — mondta Ettore. — Nem hiszem, hoggngén kivil taldlna embert, aki Dante
életét ismeri, és ne értene egyet 6nnel.

— Hogy tipornak Firenzét liliomon.

— Nehéz nivelet — mondta Ettore. — Mar sokan probaltak, deekeknek sikertlt. Mért
utalja ugy, ezredes ar?

— Azt bonyolult volna megmagyarazni. Ott volt airégredem &allomashelye — deposito-t
mondott —, kdlyokkoromban.

— igy mar értem. Nekem is megvan az okom ra, he@jam. Ezredes Ur ismer jo varost?
— Igen — mondta az ezredes. — Ezt itt. Milan6 égyét; meg Bolognat. Es Bergamot.

— Cipriani ven tart raktdron vodkat arra az esetre, ha azokobejonnének — mondta
Ettore, aki szerette a vaskos tréfat.

— Hoznak azok vodkat, vammentesen.
— Azt hiszem, Cipriani mégis folkészult rajuk.

— Akkor 6 az egyetlen — mondta az ezredes. — Mondja meg heg§y alantos tiszte#t ne
fogadjon el odesszai bankra sz6l6 csekket, és kdsada honfitarsamra vonatkoz6 adatokat. De
nem akarom lopni az idejét.

Ettore elment, a lany odafordult az ezredeshezniézktt acélkék, éreg szemébe, ratette
mindkét kezét a kacska kezére, és azt mondta: + &feszen szelid voltal.

— Te meg nagyon-nagyon szep vagy, és szeretlek.

— Ezt mindenesetre jolesik hallani.

— Es a vacsorardl hogy vélekedsz?

— Haza kell szélnom, és meg kell kérdeznem, johetek
— Miért vagy olyan szomoru?

— Szomoru?

—Az.

16 Vén hilye



— Igazdn nem vagyok az. Soha még boldogabb neramrolgazan. Hidd el, Richard. De
hogy ereznéd magad te, ha tizenkilenc éves lamdiétbeleszeretnél egy 6tvennél igsiebb
férfiba, és tudnad, hogy az meg fog halni?

— Ez egy kicsit vastag volt — mondta az ezredd3e-nagyon szép vagy, akkor is, ha ilyet
mondasz.

— En sose sirok — mondta a lany. — Soha. Ez tén@mynost olyan jo volna sirni.

— Ne sirj — mondta az ezredes. — Most szelid vagd®kninden mast egyen meg a fene.
— Mondd még egyszer, hogy szeretsz.

— Szeretlek és szeretlek és szeretlek.

— Es mindent megteszel, hogy ne halj meg?

— Meg.

— A doktor mit mondott?

— Haét...

— Nem rosszabb?

— Nem — hazudott.

— Akkor igyunk meg még egy Martinit — mondta a laryTudod, amig téged meg nem
ismertelek, sosem ittam Martinit.

— Tudom. De fenemdd belejottél.

— Nem kéne bevenned az orvossagodat?

— De — mondta az ezredes. — Be kéne vennem azsagasat.
— Adjam én be?

— Add — mondta az ezredes. — Add be te.

Tovabbra is csak Ultek a sarokasztalndl, és az mklp@tek-mentek. Az ezredes egy kicsit
szédelgett az orvosséagtol, varta, hogy elmulik.djrigy vagyok vele, gondolta. Egye meg a fene.

Latta, hogy a lany nézi, és ramosolygott. Régi rosolt, mar 6tven éve rifte, azota,
hogy ebsz6r mosolygott, de ép, mint a nagyapja sOréteggpsAzt hiszem, most a batyam
hasznalja, gondolta. Igen, mindig jobbétt,Imint én 6t illeti.

— Ide hallgass, Lanyom — mondta —, engem ne sajnalj
— Nem sajnéllak. Cstppet sem. Csak szeretlek.

— Nem jo mesterség. — Oficio-t mondott mesterségette mert ha épp elhagytak a franciat,
€s masok étt nem akarddzott angolul szélniuk, spanyolul sakkibeszélgetni. A spanyol érdes
nyelv, gondolta az ezredes, érdesebb néha, minkarikacsutka. De az ember meg tudja mondani
rajta, amit gondol, és az ul.

— Es un oficio bastante male- ismételte —, engem szeretni.
— Az. De ha egyszer nincs jobb.
— irsz még verseket?

— O, az csak afféle kislany-verselgetés volt. Mihbgy pingal is egy kislany. Bizonyos
életkorban mindenki tehetséges.
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Vajon milyen életkorban 6regszik meg itt az emlaaben az orszagban? — gondolta az
ezredes. Velencében soha senki nem véenil meg,riienki hamar felh Magam is nagyon hamar
felnéttem Venetoban, és soha nem is voltam olyan 6reg,hmszonegy éves koromban.

— Edesanyéad hogy van? — kérdezte kedvesen.
— Nagyon jol. Senkit nem fogad, és szinte senki mam latogat, miéta gyaszol.
— Gondolod, hogy megharagudnék, ha gyerekiink lenne?

— Nem tudom. Nagyon intelligens, ismered. De aklgmmdolom, hozza kéne mennem
valakihez. Ahhoz pedig igazan semmi kedvem.

— El is vehetnélek.

— Nem — mondta a lany. — Ezt végiggondoltam, ésirdeen nem szabad. Ez éppugy
elhatarozas kérdése, mint az, hogy nem sir az ember

— Lehet, hogy hibas az elhatarozasod. Isten l@lli@mn, én is hibaztam néha, s ha hibaztam,
sok ember az életével adta meg az arat.

— Ez talan tulzas, szerintem. Nem hiszem, hogytdukaztal volna.

— Hat sokat éppen nem — mondta az ezredes. — Petede én mesterségemben harom hiba
béven elég, és nekem ki is volt a harom.

— Olyan j6 volna ismerriket.

— Untatnanak — mondta az ezredes. — Nekem meg ,pb&iotsak gondolok is rajuk. Es
kulénben is, mi koze ehhez egy kivilallonak?

— En kiviilallé vagyok?

— Nem. Te az én igaz szerelmem vagy. Az utolséetbgyy €s igaz szerelmem.

— Es az elején vagy a végén kovetted el?

— Az elején. Akozepén. Es a végén.

— Beszélnél roluk ? Ugy szeretnék érteni egy kizs@ szomoru mesterségedhez.

— Mar ugyis megette a fene — mondta az ezredeévéitem, €és megfizettek érte. Csak ezért
az ember nem maga fizet.

— Hat nem beszélsz rola, és nem mondod meg, hagy?ni

— Nem — mondta az ezredes. Ezzel lezarta a kérdeést.

— Akkor hat oraljank.

— Ortiljink — mondta az ezredes. — Ennek a mi egry@letiinknek.

— Lehet, hogy van mas is. Mas élet.

— Nem hinném — mondta az ezredes. — Forditsd @ddejed, gyonydiségem.
— igy?

— igy — mondta az ezredes. — Pontosan igy.

Eljutottunk tehat az utols6 menetig, gondolta azdes, és még csak azt se tudta, hogy ez
hanyadik. Csak haronbhszerettem, és mind a harmat elvesztettem.

Az ember ugyanugy veszti 8ket, mint ahogy egy zaszloaljat elveszit; rossizll meg a
helyzetet; teljesithetetlen parancsot ad, és képteltételt szab. Meg embertelenségb

Harom zaszlbaljat vesztettem el életemben, és habbnés most az enyém a negyedik, és a
legdragabb, és mi az isten lesz ennek a vége?



Mondja csak, tabornok ur, ugy kozbesley, ha egyszer mar élrbeszélink, és ilyen
nyiltan beszéljtk meg a helyzetet, és semmiképpem haditanacsot tartunk, mint arra on,
tabornok ar, olyan gyakran ramutatott : HOL A LOV®SGA, TABORNOK UR?

Ezt szerettem volna én is tudni, mondta magabaaraAncsnok nem tudja, hol a lovassaga,
és a lovassaga se tudja pontosan, hol van, senh@gy, mi a feladata, s tébben, épp elegen,
elcsatangolnak, mint ahogy a lovasok mindig, mind@boruban elcsatangoltak, miota olyan nagy
lovat adtak alajuk, a lovassag ala.

— Szépségem — mondta. — Ma trés chére ét bien Hinvsmimas vagyok ma, bocsass meg.
— Nekem te sosem vagy unalmas, szeretlek, és eggteem, ha vidamak lennénk ma este.

— Fenemd6d vidamak lesziink — mondta az ezredes. zTuwddamit, aminek ma
kulénosképpen orulnink kéne?

— Hat ortlhetiink magunknak, meg orilhetiink a v&akshe néha olyan vidam vagy.
— Igen — mondta az ezredes. — Néha.

— Es gondolod, hogy most nem lesziink?

— Dehogynem. Hét persze. Miért ne?

— Latod azt a hullamos haju fiat ott? Az természditallam, csak egy picit segit neki,
Ugyesen, hogy még csinosabb legyen.

— Latom — mondta az ezredes.

— Az nagyon jo fe$t de eldl nifoga van, mert valamikor egy kicsit pédéraste védt,a
tobbi pédéraste megtamadta éjszaka a Lidon, hta#til

— Te hany éves is vagy?
— Tizenkilenc leszek.
— Es ezt honnan tudod?

— A gondolierél. Ez a fil nagyon jo fest ahhoz képest, hogy ma él. Manapsag kevés az
igazan j6 fest. De hogy nifoga legyen huszontt éves koréara, ki hallott méatil

— En nagyordszintén szeretlek — mondta az ezredes.

— En is nagyorbszintén szeretlek. Akarmit jelent is ez amerikaieretlek olaszul is, a
j6zan eszem és minden kivansagom ellenére.

— Nem szabad olyan fene nagy dolgokat kivannunlordta az ezredes. — Hisz mindig ki
vagyunk téve annak, hogy megkapjuk.

— Igazad van — mondta a lany. — De amit most kikaant szeretném is megkapni.

Egyikik sem szOlt semmit, aztan a lany azt moneltaz a fia, azazhogy most mar ferfi, és
rengeteg ével jar, hogy eltitkolja, micsoda, egyszer megfastaz arcképemet. Ha akarod, a tied
lehet.

— Kdsz6ndm — mondta az ezredes. — Nagyon-nagyaetszen.

— Nagyon romantikus. A hajam kétszer olyan hosezat valaha is volt, és olyan vagyok
rajta, mintha most szallnék ki a tengérltle még a hajam se vizes. Marpedig, ha az enibeélka
tengerlél, a haja a fejére tapad, és a vége csapzott. Majdrlyan, mint egy félig doglétt patkany.
De apu rendesen megfizetett a képért, s minthagyakonlit ram, ilyennek biztos szivesen latsz.

— En olyannak latlak, mint mikor a tengérkiszallsz.
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— Hat persze. Csufnak. De emlékul talan szivedegadod.
— Edesanyad nem fogja sajnalni?

— Anyu nem fogja sajnalni.éazt hiszem, oriilni fog, hogy megszabadig.tJobb képeink
is vannak.

— Nagyon szeretlek téged is, meg édesanyadat is.
— Ezt megmondom neki — mondta a lany.
— Gondolod, hogy az a ragyas kis mitugrasz téniyted

— Igen. Ha Ettore azt mondja. Tréfalni szeret, aeukni nem hazudik. Richard, mi az, hogy
mitugrasz? Dészintén mondd meg.

— Hat ez egy kicsit razos. De azt hiszem, leginkdigly olyan embert jelent, akinek nincs
tisztességes mestersége (oficio), s valahogy bossrapoffeszkedik.

— Meg kell tanulnom a sz6t helyesen hasznalni.
— Ne hasznéald — mondta az ezredes.
Aztan megkérdezte: — Mikor kapom meg az arcképedet?

— Ma este, ha akarod. Majd becsomagoltatom, éskivalaelkildetem. Hol fogod
folakasztani?

— A szallasomon.

— Es nem megy majd be senki, és nem tesz megjezkgtégs mond cstnyéakat rélam?

— Senki. Csak azt probélja meg. Es kiilénben ispartdom majd, hogy a lanyom arcképe.
— Neked volt lanyod?

— Nem. De mindig szerettem volna.

— Eppenséggel lehetnék a lanyod is, meg minden mas.

— Az vérferbzeés lenne.

— Nem hiszem, hogy ez olyan sz@ifegg egy ilyen vén varosban, amely annyi mindent
latott, mint ez itt.

— Ide hallgass, Lanyom.

—JO — mondta a lany. — Ez szép volt. Tetszett.

— Helyes — mondta az ezredes, és a hangja egyeatsiyggvastagodott. — Nekem is.

— Erted mar, hogy miért szeretlek, mikor tudom,jhokosabb lenne, ha nem szeretnélek?
— Ide figyelj, LAnyom. Hol vacsorazunk?

— Ahol neked tetszik.

— J6 lesz a Grittiben?

— Persze.

— Akkor telefonalj haza, és kérj engedélyt.

— Nem. Ugy hataroztam, hogy nem kérek engedélgk hazaiizenek, hogy hol vacsorazom.
Hogy ne aggdédjanak.

— De igazan van kedved a Grittihez?
— Igazan. Mert kellemes hely, mert te ott lakszanést az lat benniinket, aki akar.
— Midta vagy te ilyen?



— Mindig ilyen voltam. Sose tédtem vele, hogy mas mit gondol. Es soha nem caiméalt
olyasmit, amit szégyellnem kellett volna, azonkjuiibgy kislany koromban hazudos voltam és
baratsagtalan.

— Bér elvehetnélek feleségiil, és 6t fiunk lehetoaadta az ezredes.
— En is szeretném — mondta a lany. — Es elkildetieika vilag ot sarkaba.
— Avilagnak 6t sarka van?

— Nem tudom — mondta a lany. — Mikor mondtam, vagphazt hittem, annyi. Es most
megint 6rulink, ugye?

—Igen, Lanyom — mondta az ezredes.

— O — mondta a lany. — Az emberek biztos nagyonybloitak. Ugye megfoghatom a
kezedet?

— De hisz olyan csuf, hogy még ranézni is utalok.

— Nem is tudod, milyen a kezed.

— Ez izlés dolga — mondta az ezredes. — Mondhatores igazad, Lanyom.

— Lehet, hogy nincs. De most akkor is 6rulink,@s @ak rossz, az mind elmult.

— El, mint a kdd a szaggatott terep mélyedéselia folkel a nap — mondta az ezredes. — Te
vagy a nap.

— Szeretnék hold is lenni.

— Az is vagy — mondta az ezredes. — Es barmelyikgiop amelyik csak tetszik, és én majd
pontosan meghatarozom neked a bolygd helyét. AenibdLanyom, lehetsz egy csillagkép is, ha
kedved tartja. Constellation. Csakhogy ez régép.

— Hold leszek. Annak is sok a gondja.

— Igen. Es rendszeresen meghozza a bajt. De mimeligelik, miedtt elfogyna.

— Néha olyan szomoranak latom ott a csatorna fdldigy azt mar nem is lehet elviselni.
— Pedig jo6 ideje ott van mar — mondta az ezredes.

— Mit gondolsz, ne igyunk erre még egy Montgomerkerdezte a lany, és az ezredes
folfigyelt ra, hogy az angolok mar elmentek.

Egyébként nem figyelt semmi méasra, csak a lanysbajoara. Ez lesz egyszer a halalom,
gondolta. Masrészt viszont, gondolom, valamifélademtracid. De atkozott konnyelseg.

— De — mondta. — Miért ne?

— Olyan j6l érzem maganile — mondta a lany.

— Még én is megérzem a hatasat, ugy, ahogy Cigtésaiti.

— Cipriani okos ember.

— Tobb. Tehetséges.

— Egyszer az 6vé lesz egész Velence.

— Nem az egész — mondta az ezredes. — Te sosezhdesivé.
— Nem — mondta a lany. — Es ha kellek neked, a s&sé

— Kellesz, Lanyom. De nem akarom, hogy az enyém lég
— Tudom — mondta a lany. — Egy okkal tébb, hogyesselek.
— Akkor keritsuik g Ettorét, és telefonaltassunk haza. Mindjart a Méprszoélhatnal nekik.



— lgazad van. Ha még ma szeretnéd megkapni, aki@nasn kell az inasnak, hogy
csomagoltassa be, és kuldje el neked. Arra is netigkérnem, hogy szoljon anyunak, és mondja
meg neki, hol vacsorazunk, és ha akarod, épperdéhgés kerhetek.

— Nem — mondta az ezredes. — Ettore, két Montgamewdt szuper-Montgomeryt,
olajbogyoval, de ne nagyokkal, és legyen szivegatiel a holgy lakasat is, és ha kapott vonalat,
szoljon. Es mindezt olyan gyorsan, amilyen gyorssak lehet.

— Igenis, ezredes ur.
— Nos, Lanyom, akkor hat oruljink tovabb.
— En mér elkezdtem, mikor te megszolaltal — moadtmny.

10

Most épp a Gritti felé tartottak, az utca jobb ddaa Hatulrol értesket a szél, s a lany hajat
elérefujta. Hatul kettévalasztotta a hajat, & eflijta az arca koré. Néztek a kirakatokat, éng la
megallt egy ékszerész kivilagitott kirakatétel

Sok szép régi ékszer volt a kirakatbéh, meg alltak, nézték, megmutattak egymasnak a
legszebbeket, s ilyenkor elszakadt egymastél akkezi

— Melyik az, amelyiket Ugy igazdn szeretnéd? Reggeyvehetnem neked, Ciprianitdl
kapnék ra kolcsont.

— Egyiket sem — mondta a lany. — Igazan nem akseokmit, csak észrevettem, hogy te sose
adsz nekem semmi ajandékot.

— Hisz sokkal gazdagabb vagy, mint én. Es a kaétimbindig hozok neked valami
aprésagot, és én fizetem, amit iszol és megeszel.

— Es elviszel gondolazni, meg mindenféle gyoiyielyekre vidéken.
— Eszembe se jutott, hogy dragakévet szeretnél.
— Nem is. Csak olyan j6 kapni, és az ember rargtxjdeli, és elgondolkodik.

— Megint tanultam valamit — mondta az ezredes. [tevehetnék én neked a zsoldombal,
ami a nagy négyszégmaragdjaiddal félérne?

— Hat nem érted? Azokat 6rokéltem. A nagyanyamréradtak ram, az az édesanyjatol
orokolte, 6 meg az6 édesanyjatdl. Mit gondolsz, az ugyanolyan, ha mbez holtaktdl 6rokolt
dragakovet hord?

— Még soha nem gondolkodtam rajta.

— Ha akarod, neked adom, ha szereted a dragakd\é&keém csak olyanok, mintha egy
Parizsban készlilt ruhat vennék fol. Ugye, te neenetgz diszegyenruhaban jarni?

— Nem.
— Es ugye kardot se szivesen viselsz?
— Nem. De mennyire nem.

— Te nem vagy olyan katona, én meg nem vagyok dBmy De egyszer azért adj valamit,
ami megmarad, €s amit folvehetek, hogy ha félveszeimdig 6riljek neki.

— Ertem — mondta az ezredes. — Meglesz.

— Te hamar megtanulod, amit nem tudtal — mondtang. |- Es olyan aranyos gyorsan
hatarozol. Es Ugy szeretném, ha a tieid lennérekaaagdok, és a zsebedben hordhatnad, mint egy
talizmant, és megtapogathatnad, ha maganyosnatt éragad.



— Ha dolgozom, én nemigen vagom zsebre a kezeraldBtn egy péalcéat porgetek, vagy
mas ilyesmit, vagy ceruzaval mutogatok.

— De néha-néha azért belenyulhatsz a zsebedbe nieggpogasd.

— Mikor dolgozom, nem vagyok maganyos. Ahhoz tlisagp keményen Kkell
gondolkoznom, hogy valaha is maganyosnak erezzegama

— De most nem dolgozol.
— Nem. Most csak készuldk ra, hogy majd nyakambhiakza munka.

— Marpedig én akkor is neked akarom adni. Azt tudobagy anyu majd megeérti. Meg nem
is kell megmondanom neki jo ideig. Nem ebleri a holmimat. A szobalanyom meg soha el nem
arulna.

— Nem hiszem, hogy szabad volna elfogadnom.
— De szabad, nagyon kérlek, szerezd meg nekenz @xtmet.
— Nem tudom, hogy ez tisztességes dolog-e.

— Ez olyan, mintha nem tudnad, hogyizxagy-e. Amit azért csinalsz, hogy 6réomet szerezz
vele valakinek, akit szeretsz, az nagyon is tis&gss.

—JO6 — mondta az ezredes. — Akar helyes, akar elémgadom.

— Most mondd szépen, hogy készondm — mondta a Emyigyesen, gyorsan, mintha
ekszertolvaj lenne, becsusztatta a smaragdokazmedes zsebébe. — Magammal hoztam, mert
egeész héten ezen gondolkodtam, és mar rég elhttdroz

— Azt hittem, hogy a kezemre gondoltal.

— Richard, ne légy szemtelen. Es buta se légy. Hisezed fogja simogatni. Erre nem
gondoltal?

— Nem. Buta voltam. Tehat mit szeretnél a kirakiatbd

— Azt a pici négert ott, amelyiknek ébenfa az aks,gyémantszildnkkal van kirakva a
turbanja, és a turbanjan el6l egy csépp rubin Waajd brossnak hordom. Régen ilyet viselt a
varosban mindenki, €és az arc a bizalmas szolgapk \wlt. Mar régota vagyom ra, de szerettem
volna, hadled kapom ajandékba.

— Reggel elkuldom.

— Ne. Te add ide délben, ebéd utén, étiedlimégy.

— Rendben — mondta az ezredes.

— Most pedig menjunk, kalonben nem ériink oda varaor

Elindultak, kart karba 6ltve, s mikor folértek dgéehidra, lecsapott rajuk a szél.
Hogy a fene enné meg, mondta magaban az ezredes, miéallt a szuras.

— Richard — mondta a lany. — Vagd zsebre a kezedlesz 6romet nekem, és tapogasd meg.
Az ezredes megtette. — Csudalatos érzés — mondta.

1

A hidegh®l, széldl a Gritti Palace Hoteldbejaratan at egyszerre a hall fényébe és melegébe
léptek.

— JO estét, Contessa — mondta a kapus. — Joemdes uram. Hideg lehet kinn.
— Az — mondta az ezredes, és a hideg mértékéeél &isgét nem jelezte egyetlen durva vagy



trdgar szoval sem, mint tette volna mindigtt gyonyofiségére, ha a kapussal négyszemkozt
beszél.

Mikor beléptek a tagas lépidsazhoz, a felvondhoz ve#ehosszu folyosora, és jobb kéz
felél elhagytak a bar bejaratat, a Canale Grandéra ayibt, az étterem bejaratatGaan Maestro
jott ki a barbal.

Hosszlra szabott, hivatalos fehér zakét viselykraposolygott, és kdszontottket: -JO
estét, grofd. JO estét, ezredes Ur.

— Gran Maestro- mondta az ezredes.

A Gran Maestromosolygott, még mindig meghajolva. — Ma este d@darvacsorazunk, a
tulsé végeén. llyenkor télen ott nincs senki, azrétin meg tdl nagy. Fenntartottam egy asztalt.
Finom tengeri rdkunk van, ha kezdetnek megfelel.

— Friss?

— Magam lattam reggel, mikor a kosarban megjottiaarpl. Még élt, sotétzéld vo't, és
ugyancsak baratsagtalan.

— Mit szélnal hozza, Lanyom, ha rakkal kezdenénkaesorat?

Az ezredes tudatosan szolitotta igy, és ennekdbdatvolt aGran Maestro meg a lany is.
De a szé mindharmuknak mast mondott.

— Megmondtam, hogy akkor is 6nnek tegyék félre, bedllitana néhany pescecane.
Lementek a Lidora a kaszinoba. Ne legyen az 6vek.

— A rdk nagyon j6 lesz — mondta a lany. — Hidegeajonézzel. A majonézigi legyen. —
Ezt olaszul mondta.

— De nem lesz nagyon draga? — kérdezte komolyaarazestl.
— Ay hija mi&® — mondta az ezredes.
— Nyulj be a jobb zsebedbe — mondta a lany.

— Majd teszek rola, hogy ne legyen nagyon dragadtaoaGran Maestro - Inkabb magam
fizetem ki. Konnyen kijonne egy heti béredhb

— Hitelez a TRUST-nek — mondta az ezredes; a srészti megszallo ék rejtjele volt. —
Nekem csak egynapi zsoldomba kerdl.

— Dugd be a kezed a jobb zsebedbe, mindjart gaatagmed magad — mondta a lany.

) A Gran Maestro megérezte, hogy ez a tréfa csak nekik digthek szo6l, és elment.
Orvendett a lany miatt, mert tisztelte és csodé@kajrvendett az ezredes miatt.

— Gazdag vagyok — mondta az ezredes. — De ha mgrats, visszaadom, kiteszem az
asztalteriére, mindenki szeme lattara.

Nem is gondolt r4, €s maris ellentamadasba lenahi@isté ugratta goromban a lanyt.
— Nem adod — mondta a lany. — Mert maris megseetett

— En fogom, amit szeretek, és ledobom a legmagasabibl, és még azt se varom meg,
amig foldet ér.

— Nem, nem dobod le — mondta a lany. — Engem negszfledobni semmiféle sziétr
— Nem — ismerte be az ezredes. — Es bocséass nmgilyen cstinyakat mondtam.
— Nem mondtal semmi csunyat, és kulonben sem h#termondta a lany. — Most menjek a
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mosddba, ott hozzam rendbe magam, és ott fésulkaaieg, vagy menjek fol hozzad a szobaba?
— Ahogy kedved tartja.
— Akkor természetesen hozzad megyek f6l, megnéaehtiaksz, és milyen ott.
— Es az emberek?

— Velencében Ugyis mindenki mindent tud. De a ciat@t is ismerik, €s azt is tudjak, hogy
én milyen lany vagyok. Es rolunk is tudnak, rélaggmélam. Van hiteliink, van mit kéltenink.

—JO6 — mondta az ezredes. — Gyalog vagy liften?

— Liften — mondta a lany, és az ezredes hallottgyha hangja megvaltozik. — Hivod a
liftest, vagy folvisszik magunk?

— Folvisszik magunk — mondta az ezredes. — Mirel@pkek a lifttel.

A lift ment rendesen, de a végén zokkent egy kiésitki kellett igazitani, és az ezredes arra
gondolt: — Leléptél, mi? Okosabb lenne megint le&sh

A folyos6é most nem csupan szép volt, de izgalmagdsa kulcsot a kulcslyukba bedugni
sem koznapi rivelet, hanem val6sdgos szertartas volt.

— Ime — mondta az ezredes, mikor az ajtot kit&iraaz.

— Kedves — mondta a lany. — De szdrimdeg igy, hogy nyitva van az ablak.
— Becsukom.

— Ne, kérlek. Hagyd nyitva, ha igy szereted.

Az ezredes megcsokolta, és ott érezte csodalatagnk, fiatal, hajlékony és aranyos testét
a maga kemeény, derék, de elgyo6tort testén, s mékbzbokolta, semmire sem gondolt.

Hosszan csokoltdk egymast, allva, kitartéan, adsata né& nyitott ablak hidegében.

— Dr4ga! — mondta a lany. Majd: — Draga!

— Nekink semmi se draga — mondta az ezredes. Semmi.

— Elveszel, és lesz 6t fiunk?

—EI'ENI

— lgazan akarod?

— Persze.

— Akkor csokolj meg Ujra, és olelj, hogy erezzemegyenruhad gombjait, de ne nagyon
fajjon.

Alltak, és kitartdan csokoltak egymast. — Most wal&iabranditét mondok, Richard —
mondta a lany. En mindig valami kidbranditot mondok

Megmondta kereken, és az ezredes ugyanugy fogadtd, a jelentést, amely harom
zaszlbaljanak egyikét érkezett, s amelyben a zaszlbaljparancsnok kézblteljes igazsagot, s
annal rosszabbat mar nem is kozo6lhetett volna.

— Es ez biztos?

— Biztos.

— Szegény kis Lanyom — mondta.

A sz6ban most nem volt semmi homaly, valdban adamjt, sajnélta és szerette.

— Mindegy — mondta. — Fésulkédj meg, szedd rendbszaat meg mindent, és jol
megvacsorazunk.



— Elébb még egyszer mondd, hogy szeretsz, és szoritzéiimonagyon a gombjaidat.

— Szeretlek — mondta az ezredes szertartasosain A#tilébe sugta, olyan halkan, amilyen
halkan csak sugni tudott, ahogy fiatal hadnagy tkana jaérben, sagott, mikor azok ott volta&lé
Otlépésnyire. Csak téged szeretlek, legdragablsdjtegyetlen és igaz szerelmem.

— Akkor j6 — mondta a lany, és megcsokolta, olydisen, hogy erezte a vére édes-sos izéet
az ajkan belll. Es ezt is kedvelem, gondolta agd=s.

— Most pedig megfésilkddom, megint megigazitomaanst, és te addig nézhetsz.
— Ne csukjam be az ablakot?

— Ne — mondta a lany. — Mindent hidegben csinalunk.

— Kit szeretsz?

— Téged — mondta a lany. — Nem vagyunk valami sosesek, ugye?

— Nem tudom — mondta az ezredes. — Rajta, fésulkdd

Az ezredes bement a fifiskobaba, hogy kezet mosson vacsobét.eh flrdé volt a szoba
egyetlen kidbrandité része. Minthogy a Gritti etdelg palotanak épult, annak idején nem hagytak
helyet a flurdszobaknak, és kékb, mikor bevezették a vizet, a fdstobak a folyosd végére
kertiltek, aki hasznalni akarta, anna&hdn szdlnia kellett, hogyifsék be, és hozzanak torilkdz

Ezt a furdszobat 6nkényesen a szoba egyik sarkabdl kanyakitki, €s az ezredes ugy
érezte, defenziv és nem offenziv fisdoba. Kézmosas kozben kényszeritette magat, hogy
belenézzen a tikorbe, és szemiigyre vegye az aetatinaradt-e rajta rizsnyom.

Olyan, mintha egy hanyag mesterember faragta félma, gondolta.

Megnézte a kulonféle hegeket és baradzdakat, mdgtmée hogy a plasztikai sebészetet
kitalaltak volna, és a fejsebeit kbGetgyogod plasztikai Gtétek vékony vonalait, amelyeket csak a
beavatott szem fedezett fol.

Hiaba, ha egyszer mas guelleagy fapad® nem all rendelkezésemre, gondolta. Feneméd
szegényes valaszték. Még jo, hogy le van silvetatin mégsem olyan atok ronda. Istenemre,
micsoda csuf ember.

Nem vette észre sem a szeme edzett acelkekjét,assaeme sarkaban a negetkis
rancokat, sem azt, hogy betdrt orra akar egy dladida legrégibb szobrokon. Es az alapjaban véve
kedves szajat sem, amely igazan konyortelen igtiletmi.

A fenébe veled, mondta a tikoérnek. Te lestrapalommyrék. Hat csatlakozzunk a
holgyekhez?

A furdészobabdl bement a szobaba, és megint fiatal voitt anlegel$ tamadasa idején.
Ami semmirevalo, az ott maradt a fészobaban. Mint mindig, gondolta. Azért van.

Ou sont les neiges d'antan? Ou sont les neigesadfais? Dans la pissoir toute la chose
comme c&?

A lany, akinek Renata volt a keresztneve, kinyito#t nagy armoire két ajtajat. Belll
mindkettn tukor volt, s a lany most fésulkodott.

Nem hiusagbol féstilkddott, nem is, hogy azt tegyezaedessel, amit, tudta, megtehetne és

20 Pofa
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meg is tenne. Faradsagosan és kiméletlenil fésiilteajat, mert i volt, és &, mint a
parasztasszonyoké, vagy mint a gyofiyénisztokrata 6ké, és ellene szegllt a féek.

— Szoérnyen 6sszekuszalta a szél — mondta. — AZgytsreretsz?
— Szeretlek — mondta az ezredes. — Segithetek?

— Nem, vilagéletemben magam fésulkodtem.

— Igazan allhatnal oldalt.

— Nem. Amit oldalrdl latsz, az az 6t fiunkért varhogy neked legyen hol megpihentetned a
fejedet.

— Csak az arcodra gondoltam — mondta az ezredekRo&®nom, hogy arra is folhivtad a
figyelmemet. Megint rossz megfigyelek bizonyultam.

— Szemérmetlen vagyok.

— Nem — mondta az ezredes. — Amerikaban az ilyedratbdl és habszivacshdl csinaljak,
akar a harckocsik tléseit. Es az ember sose tadmaglyik valodi, hacsak nem olyan rossz gyerek,
mint én.

— Az itt nem szokds — mondta a lany, és @vékelbrelenditette elvalasztott hajat, az félig
eltakarta az arcét, s ferdén a vallara hullott.

— Ugy szereted, ha elegans?
— igy nem elegéans, de atok gyonyor

— Fal is rakhatnam, meg minden, ha te értékelnéeleaganciat. De a héjkel amigy sem
boldogulok, tgy meg olyan hiilyén fest. — Gyoniydolt a hangja, az ezredest mindig Pablo Casals
csellojatékara emlékeztette, attél érezte ugy magiitha megsebesiilt volna, és a fajdalmat nem
birna elviselni. De az ember mindent elvisel, gdtado

— Nagyon szeretlek, ugy, ahogy vagy — mondta agdez. — Soha szeblBtnmint te, még
nem ismertem. & nem is lattam, még a nagy fésképein sem.

— Nem tudom, miért nincs itt még az a kép.

— J6 lesz, ha az enyém lesz — mondta az ezredekgatelentl megint tdbornok volt. — Bar
egy kép mindig csak a doglétt 16 irhaja.

— Nagyon kérlek, ne légy durva — mondta a lany. gy kivanok ma este semmi
durvaséagot.

— Visszaestem a sale métief’msargonjaba.

— Nem az — mondta a lany. — Olelj meg szelidenzésosan. Kérlek. Az a legrégibb és
legszebb mesterség, bar éki, az tobbnyire méltatlan ra.

Szorosan magahoz 6lelte, amennyire csak tudtagygehdgy ne fajjon, s a lany azt mondta:
— Ha ugyvéd lennél vagy pap, nem kellenél nekenkoAlse, ha kereskédAkkor se, ha valami
nagy ember. Szeretem, hogy ez a mesterséged,réflelkzéeged is. Kérlek, ha akarsz, sugj nekem
valamit.

Az ezredes sugott; magahoz szoritotta, s alig &ig@lén, mint emberi fllnek a kutyasip, fajo
szivvel, becsiiletesen és egyenesen slgta nekieretBk, te boszorka. Es a lanyom is vagy. Es
nem to6dom a veszteségunkkel, hisz a hold az anyadnk éapamk. Most pedig menjink
vacsorazni.

A végét olyan halkan sugta, hogy aki nem szera#teneg se hallotta volna.
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—JO6 — mondta a lany. — JO. Dél# csokolj meg meg egyszer.

12

A bar legtavolabbi sarkadban Ultek asztalhoz; aedesnek itt mindkét szarnya fedezve volt,
és szildrdan tAmaszkodott a szoba sarka@rah Maestroértette a dolgét, hisz ragyogémester
volt egy j0 gyalogosszazadban, egyikit ezredben, s éppagy nem Ultette volna ki az ezrexes
szoba kdzepére, mint ahogy ostobadédidst se foglalt volna el.

— A rdk — mondta &ran Maestro

A rak lenyigdzs volt. Kétszer akkora, mint egy rendes rak, s igyefkorantsem olyan
baratsagtalan, inkadbb halott énje emléke) kimeredt szeme, s két kényes hosszu csapjg, mel
arrol is tajékoztatta, amit ostoba szeme nem étuieki, maga a tokely.

Egy csOppet Georgie Pattonre hasonlit, gondol@zezdes. De ez nyilvan soha nem fakadt
sirva, ha meg volt hatva.

— Mit gondolsz, nem lesz rag6s? — kérdezte a |éamszal.

— Nem — biztositottdbket a Gr an Maestro, mikdzben még mindig meghajolvaakot
tartotta. — Biztos, hogy nem ragos. Csak nagy. fiknezt a fajtat.

— Helyes — mondta az ezredes. — Am lassuk.

— Es italt mit parancsolnak?

— Mit innal, Lanyom?

— Te mit?

— Capri Biancot — mondta az ezredes. — Szaraza@sn hideget.
— Mar meg is van — mondta a Gr an Maestro.

— Es most oriiliink — mondta a lany. — Megint 6riiliggnem lesziink szomordak. Hat nem
félelmes ez a radk?

— Az — mondta az ezredes. — Hat még ha puhaiglenn

— Az lesz — mondta a lany. — Gran Maestronem hazudik. Ugye gyonyiir hogy van
ember, aki nem hazudik.

— Gyonyoti és egészen ritka dolog — mondta az ezredes. -aEmbbb gondoltam egy
emberre, akit Georgie Pattonnek hivtak, és akisziiileg életében nem mondott igazat.

— Te hazudtal valaha?
— Négyszer. De mind a négyszer nagyon faradt volRarsze ez nem mentség — tette hozza.

— En kislany koromban rengeteget hazudtam. De tjitlbesak meséket talaltam ki. Vagy
remélem, hogy csak azt. A sajat hasznomra soseltaamu

— En igen — mondta az ezredes. — Négyszer.

— Ha nem hazudsz, lett volna éleld tabornok?

— Ha ugy hazudtam volna, mint masok, mér rég hésdlagos tabornok lennék.

— Es boldogabb lennél, ha az lennél?

— Nem — mondta az ezredes. — Nem lennék.

— Akkor dugd a jobb kezed, az igazi kezed a zsahetbhmondd meg, hogy milyen érzés.
Az ezredes megtette.



— Csudalatos — mondta. — De mégis visszaadomy@adlt
— Ne. Ne add vissza, kérlek.
— Er5l most ne beszéljunk. Ekkor lattak neki a raknak.

Puha volt, farokhusa jellegzetesen sikamlds, oll@mek; sem tulsagosan sovany, sem
tulsagosan koéver.

— A rék egyutt hizik a holddal — mondta az ezrealédnynak. — Ujholdkor nem érdemes
rakot enni.

— Ezt nem tudtam.

— Gondolom, azért, mert holdt6ltekor egész éjjelleDe az is lehet, hogy a telihold hozza
meg a taplalekat.

— Ugye, a dalmat partokrol hozzak a rakot?

— Onnét — mondta az ezredes. — Az a ti halban gapddotok. Vagy talan ugy kellene
mondanom, hogy a mi gazdag partunk.

— igy mondd — valaszolt a lany. — Nem is tudod yanil fontos, hogy mindent kimondjon az
ember.

— Es milyen fene fontos, hogy papirra is vesse.

— Nem — mondta a lany. — Ebben nem értek veledtegyeapir nem ér semmit, ha szévb
ki nem mondod.

— Es mi van, ha nincs szived, vagy a szived nepgyéfabatkat sem?

— Neked van szived, és az igenis ér valamit. Vissreg, ha el nem cserélném egy Ujra,
gondolta az ezredes. Nem tudom, az 6sszes izmaiiil Riért épp ennek kell cserbenhagynia. De
nem mondta ki, és zsebre dugta a kezét.

— Csudélatos érzés — mondta —, és csoda szépevagy t
— Kdsz6ndm — mondta a lany. — Ezt egész héten nganf elfelejteni.
— Nézz a tukorbe, az is elég.

— A tikor untat — mondta a lany. — Nem elég az minek, hat még egy lanynak, ha szeret
valakit, hogy ruzst kenjen a szajara, aztan 6sszedlje az ajkat, hogy a razs egyenletes legyen,
meg hogy a tulsdgosan iéré hajat fésilgesse. Ha az ember hold szeretne lamag, mindenféle
csillag, meg a férfival szeretne egyutt lenni, h@gyia legyen dle, akkor ez a & piperészkedés
nem valami izgalmas.

— Hat akkor hazasodjunk 6ssze, de nyomban.

— Nem — mondta a lany. — Erre még el kell szannagam, mint ahogy sok minden masra
is. Egy egész hosszu hetem van, hogy elszanjammaga

— Majd én is elszanom — mondta az ezredes. — Dagyon érzékenyen érint.

— Most ne beszéljink rola. Jélesik, de faj. Okosalabmegkérdezzik, hogyGran Maestro
milyen pecsenyét tartogat nekiink. Kérlek, idd kibaodat. Még meg se kostoltad.

— Majd most — mondta az ezredes. — Megkdstoltaangl volt és hideg, mint a gordg borok,
de nem gyantas; telt és gyonigdmint Renata.

— Rad hasonlit.

— Tudom. Azért akartam, hogy megkdstold.

— Késtolom — mondta az ezredes. — Es most megiszynegész poharral.
— Te j6 ember vagy.



— Kdsz6ndm — mondta az ezredes. — Majd erre gokdei@sz héten, és megprobélok az
lenni. — Aztan &ran Maestrét hivta.

Mikor a Gran Maestroodajott hozzajuk, cinkos-viddman és a gyomorfek@yligyet se
vetve, az ezredes megkérdezte: — Szdval mi volrahds, amit érdemes enniink?

— Magam sem tudom biztosan — mondta&Gean Maestro — De majd utananézek. A
honfitarsa itt van hallotavolsagban. Nem engedigyta tulso sarokba ltessem.

—JO6 — mondta az ezredes. — Majd kdjprtk valami megirnivalot.

— Tudja, egész éjszaka ir. Egy kolléegamtdl halioftahol lakik.

—JO6 — mondta az ezredes. — Ez arra vall, hogkapoldrember, még ha kiélte is a tehetségét.
— Mind iparkodunk — mondta a Gr an Maestro.

— Ki igy, ki ugy.

— Akkor megyek, és utananézek, hogy mi van igagi hu

— De alaposan.

— Majd iparkodom.

— De gyorsan valt az esze.

A Gran Maestroelment, és a lany megjegyezte: Aranyos ember|vezam, hogy téged
ennyire szeret.

— JO baratok vagyunk — mondta az ezredes. — Remébdal neked egy szép szelet
marhahust.

— Remek sitni valé marhank van, egy adag — buliehstmondta &ran Maestro
— Fogadd el, LAnyom. En 6rokké azt eszem az étkerdéngolosan kéred?
— Egész angolosan.

— Al sangue- mondta az ezredes —, mint John mondta, mikoci@al beszélt a pincérrel.
Crudo, bley vagyis j6 angolosan.

— J6 angolosan — mondtaaan Maestro— Es 6n, ezredes Ur?

) — Scaloppine Marsalaban, vajban parolt kelviraggalegy articsoka vinaigrette-et, ha van.
Es hozz& mit, LAnyom?

— Krumplipirét, kozénséges salataval.
— Neked még énod kell.
— Igen. De nem szeretnék rossz iranyban talzotgyna rdni.

— Ez szerintem nyomds érv — mondta az ezredes. —misszolnal egy flaska
valpolicellaihoz?

— Flaska borunk nincs. Mint 6n is tudja, edkellé szallé. Mi csak palackozott bort tartunk.

— Latja, erél megfeledkeztem — mondta az ezredes. — Emléksgziknikor még harminc
centesimo volt egy liter?

— Es az ures flaskéakkal a bakterokat hajigaltuktatkayonatrol?

— Es mikor a Grappardl visszafelé jovet kidobaltukmegmaradt kézigranatjainkat, és
gurultak lefelé a hegyoldalon?

— Es aki latta a robbanasokat, azt hitte, attoetékontot, és fiamme neréttviseltiink a
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nyitott szirke zubbonyunkon, s alatta szirke sewtett
— Es én nyakaltam a grappa-t, s még az izét seateare
— Beleval6 kdlykdk voltunk — mondta az ezredes.

— Azt hiszem — mondta &ran Maestro — Vasott kolykok, €s 6n volt koztink a
legvasottabb.

— Az — mondta az ezredes. — Azt hiszem, én voltdegwaasottabb. Ugye ezt megbocsatod,
Lanyom?

— Akkori képed nincs?
— Nincs. Nem is volt, csak d'’Annunzio arr6l. Melpgtbbben rossz Gtra is tértek kozulink.
— De mi nem — mondta@ran Maestro— Megyek mar, megnézem, mi van a marhaszelettel.

Az ezredes, aki most megint alhadnagy volt, egyicaran, arca csupa por, csak az acéelkek
szeme latszott, az is karikas volt és gyulladipettplkozva (ilt.

A harom kulcsallas, gondolta. Az Assalone, a Par@s jobb kéz fél az a harmadik csucs,
amelynek a nevére nem emlékszem, a Monte Grappgéraltam felbtté, gondolta, azt almodtam
minden éjjel, hogy képtelen vagyok leszallitdékiet a teherautorodl, erre ébredtem verejtékben
Uszva. Persze, minek is szalltak volna le. De hahér ilyen mesterség.

— Tudod — mondta a lanynak —, a mi hadseregunklyakoglatilag nincs tabornok, aki
valaha maga is harcolt volna. Ez killonds, de odafem is szivelik azokat, akik harcoltak.

— Hat a tdbornokok szoktak harcolni?

— Persze. Még hadnagy vagy szazados korukbanibkész mar ostobasag, legfeljebb
visszavonulaskor nem.

— Te sokat harcoltal? Tudom, hogy sokat. Mesédj.rol
— Epp eleget, hogy a nagy gondolkoddk hiilyéneksgitaenek.
— Mesél.

— Kolyokkoromban Erwin Rommel ellen, féliton Codigs a Grappa kozt; ott voltunk
beasvaO akkor szazados volt, én meg alhadnagy, szazadosketasban.

— Ismerted?

— Nem. Csak a haborua utén taladlkoztunk. Kellemelsezmolt, kedveltem. Egyutt sieltlink.
— Sok német volt, akit kedveltél?

— Nagyon sok. Legjobban Ernst Udetet.

— De hat nekik nem volt igazuk.

— Persze hogy nem. De kinek volt?

— En sose kedveltedket, és sose voltam olyan eldérantuk, mint te; nekem megolték az
apamat, folgyujtottak a Brenta-parti villankat, eégpyszer lattam egy német tisztet, amint a Piazza
San Marcon vadaszpuskaval [6v6ldozott a galambokra.

— Megértelek — mondta az ezredes. — De arra kddakpm, te is probald megérteni az én
magatartdsomat. Ha az ember annyit 6lt, mint mgengedheti maganak, hogy jéindulatu legyen.

— Te hany embert 6ltél meg?

— Szazhuszonkéit biztosan. Az esetlegeseket nem szamitom.
— Nem volt lelkiismeret-furdalasod?

— Soha.



— Nem is aimodsz vele?

— Nyomaszté almaim nincsenek. De altalaban furchéikdig harctéri almok, kdézvetlen
Utkozet utadn. Tudod, mi a terep véletlenjgidliink. Es a terep él tovabb az ember almodo6 agyab
is.

— Ro6lam sosem almodsz?

— Prébalok. De nem megy.

— Az arckép talan seqit.

— Remélem — mondta az ezredes. — Majd juttasd dmzdmgy visszaadjam a kdveket.
— Kérlek, ne légy kegyetlen.

— Nekem az én apro becsiletszikségleteim éppoli@riasak, mint a mi nagy €s mindent
elsopb szerelmink. Vagy mind a kéftvagy egyik sem.

— De néha engedhetsz is.
— Engedtem is — mondta az ezredes. — Méq itt vaarraebemben.

A Gran Maestrojott a sulttel, a scaloppiné-val és a salatakikgly lenyalt hajua boy hozta,
aki semmiben nem hitt; de torte magat, hogy j6 @inegyen. Rendtag volt. &ran Maestro
Ugyesen szolgalt fol, dltisztelettel mind az étel, mind azok irant, akiegaszik.

— Parancsoljanak — kinalsaet.
— Bontsd fol azt az tveg valpolicellait — mondtaitetlen spanieltekintétboynak.

— Mit tud arrdl az alakrél? — kérdezte az ezredigpyas honfitarsara célozva; az csamcsogva
falatozott, mikdzben a tarsasagabandladésebb holgy kertvarosi eleganciaval fogyasztotta
vacsorajat.

— En mit mondhatnék réla? On mondjon nekem valamit.
— Ma lattam délszor — mondta az ezredes. — Ha eszik, nehéz eliisel

— Hozzam leereszkedett. Olaszul beszél, pocseélkal,mdkacsul. Ami benne van a
bédekkerben, oda elmegy, de sem a borhoz, senelieZihem ért. Ad kedves. Azt hiszem, a
nagynénje. De semmi komolyat nem tudok réla.

— Ugy nézem, egész jol megvolnank nélkiile.
— Azt hiszem, meg. Ha minden kotél szakad.
— Sz6lt r6lunk valamit?

— Megkérdezte, 6nok kik. A Contessa nevét ismertbedekkerben mar tobb palotaval is
taldlkozott, amely a csaladé volt. Elkapraztattmewe, Madame, és azért is mondtam, hogy
elkapraztassam.

— Gondolja, hogy minket is beleir a kdnyvébe?

— Biztosra veszem. Mindent beleir a kbnyvébe.

— Kdnyvbe is kivAdnkozunk — mondta az ezredes. N@&nméd, LAnyom?
— Ugyan — mondta a lany. — De jobb szeretném, heDiana.

— Dante nincs kéznél — mondta az ezredes.

— Beszélnél nekem valamit a haborurél? — kérdezémya — Barmit, amit nekem is szabad
tudnom.

— Szivesen. Amit csak akarsz.
— Eisenhower tdbornok milyen ember volt?



— Puritan metodista. De valositieg ez se fodi teljesen a valésagot. Az bonyolbltabnél,
mert még sok mas befolyas érvényesitilt nala. Raggotitikus. Politikus tdbornok. Ebben nagyon
tehetséges.

— Es a tobbi veza?

— Engedd meg, hogy név szerint ne emlitéépt. Eleget emlegetik magukat név szerint az
emlékirataikban. A legtobbjuk rendkivil megnydicko, afféle rotarianus, ha ugyan hallottal a
Rotary Clubrdl. A klubtagok zomancjelvényt viselnekkeresztneviikkel, s ha valaki a klubtarsat a
vezetéknevén szolitja, birsagot fizet. #iiket sose vitték vasarra. Soha.

—Jb nem is akadt koztuk?

— De. Sok. Példaul Bradley, az iskolamester, és sn&gnas. Példaul Villam Joe. Az j6 volt.
Nagyon jo.

—O ki volt?

— A Hetedik Hadtest parancsnoka, mikor ott szodgalt J6zan. Gyors. Pontos. Most
vezerkari 8nok.

— Es a nagy hadvezérek, akikannyit hallottunk, mint Montgomery meg Patton?

— Még a neviket is felejtsd el, Lanyom. Monty newcoant, mig tizendtszoros tllereje nem
volt, és akkor is csak lassan.

— En mindig azt hittem, hogy nagy hadvezér.

— Nem volt az — mondta az ezredes. — Es a legrosshagy ezt tudta is. Egyszer lattam
bemenni egy szallodaba, atoltdozott, levetettezaességes egyenruhdjat, és folvette a népbolondité
jelmezt, hogy este, ha kimegy, hadd lelkesedjé&nap.

— Utalod?

— Nem. Egyszéien csak angol tabornok. Mindazzal egyuitt, amit @ jgtent. De te ne
hasznald ezt a kifejezést.

— De hisz megverte Rommelt.

— Meg. Es arra nem gondolsz, hogybdl mar mas megpuhitotta? Es ki nesze
tizen6tszoros tuléwel? Mikor mi verekedtink itt, kolyokkorunkban,Gran Maestromeg €n, egy
telies esztendeig mindig §ztink, minden Utk6zetet megnyertiink, harom-néggszéaledvel.
Harom egész rohadt csatat is. Hat ezért nevethatiinjoggal, €és nem kell Gnnepélyes pofat
vagnunk. Egy év alatt tobb mint szaznegyvenezettualk volt. Hat ezért lehetiink mi viddmak, és
nem kell folfajni magunkat.

— Szomoru tudomany ez; ha ugyan tudomany mondiaya + Ha tiszteletben tartom is, de
gyilolém a haborus emlékimeket.

— En se szeretem. Es a sok cécét sem, ahogy ép#ekgondoltal-e mar?
— Nem. De nem bannam, ha ezt is ismerném.

— Jobb, ha nem — mondta az ezredes. — Edd meg,aners kihil, €s bocsass meg, hogy a
mesterségenit beszéltem.

— Gyldloém is, de szeretem is.

— Azt hiszem, igy vagyok vele én is — mondta az@zs. — De vajon min tori a fejét az én
ragyas honfitarsam harom asztallal arrabb?

— A kovetked kbnyvén, vagy azon, hogy mi all a bédekkerben.
— Mit gondolsz, vacsora utan ne menjink ki gondulazszélbe?
— Nagyszdi 6tlet.



— Es mit gondolsz, szoljunk a ragyasnak, hogy eliiek? Azt hiszem, ugyanilyen ragyas a
szive, a lelke, a kivancsisaga is.

— Nem szolunk neki semmit — mondta a lany. — Hamalk6zdlnivalonk van, azt &ran
Maestrois kdzvetitheti.

A lany jéizien elragodott a marhahdson, majd megkérdezte erinfad igaz az, hogy az
ember 6tvenéves kora utan maga formalja az arcat?

— Remélem, nem. Mert én nem irnam ala az enyémet.

— Te — mondta a lany. — Epp te.

—J0 a has? — kérdezte az ezredes.

— Pompaés. Es a te scaloppiné-dt

— Nagyon puha, és a martas egy csoppet sem édakta izlik?

— A kelvirag majd elolvad az ember szajaban; ming¢léer.

— Keérjunk zellert. Bar nem hiszem, hogy lenne, akk@ran Maestrohozott volna.
— Hat nem nagy 6rom az evés? Képzeld, ha mindigteghetnénk.

— En mér javasoltam.

— Erdl ne beszéljunk.

— Helyes — mondta az ezredes. — En is eldontotalamit. Faképnél hagyom a hadsereget,
itt fogok élni a varosban, nagyon egysmsr, a nyugdijambdl.

— Nagyszei! Es hogy all rajtad a civil ruha?

— Hisz lattad.

— Tudom, drdgam. Csak tréfaltam. Te is szoktaheds is valami finoman.
—Jol all. Mar persze, ha van itt egy szabo, akieédolgat.

— Itt nincs, de RGmaban van. Menjunk el egyltgsesaltassunk ruhat neked?

— lgen. Es majd nem lakunk benn a véarosban, hariam \kterboban, és csak probalni
jarunk be, meg vacsorazni, este. Aztan éjszakaa. ha

— Es majd megnézziik a filmsztarokat, és megtangyélet, és meg is ihatunk veliik egy-
egy poharral, nem?

— Ezrevel fogjuk latnéket.

— Es majd megnézziik a masodik vagy harmadik égliiet, amire aldasat adja a papa.
— Ha neked inyedre van az ilyen.

— Nekem nincs — mondta a lany. — Tobbek kozt emart mehetek hozzad.

— Ertem — mondta az ezredes. — Koszénom.

— De szeretni foglak, akarmit jelent az, és teneg €n is nagyon jol tudjuk, hogy mit jelent;
szeretni, amig csak egy is él kett kozul, $t még azon tdl is.

— Nem hiszem, hogy az ember nagyon tudna szeeztmian, hogy meghailt.

Nekilatott az articsOkajanak, levelenként etteg\gelek vastagabbik végét belemartogatta a
mélytanyér sauce vinaigrette-be.

— Azt nem tudom, hogy te tudsz-e — mondta a larde-6n mindenesetre megprobalom. Hat
nem jobb érzés, hogy szeret valaki?

— De — mondta az ezredes. — Ugy érzem magam, nminteétek volna egy csupasz hegyre,



a talaj sziklas ahhoz, hogy beashatnam magam, fagggeszikla, sehol egy kiszdgellés vagy
huppand, aztdn mar nem is vagyok meztelen, hanereépaéd. Panceél, és szemben nincsenek
nyolcvannyolcasok.

— Ezt meg kéne mondanod annak a holdkrateres iképaratodnak, hadd irja meg ma éjjel.

— Inkabb Danténak mondanam meg, ha itt volna kézmébndta az ezredes, és egyszerre
folborzolédott, mint a tenger, ha foltAmad a sz€Megmondanam neki, hogy milyen az, ha az
ember ilyen korilmények kozt pancélos jélran talalja magét, vagy pancélosjéba szall.

E pillanatban Alvarito baré lépett be az étteremilest kereste, s vadaszember léveén,
nyomban észre is vette.

Odajott az asztalukhoz, kezet csokolt Renatanak,udszolte: — Ciao, Renata. —
Majdnemhogy magas volt, alakja, varosi ruhabariinkit és a legfélénkebb ferfi, akit az ezredes
ismert. Félénksége nem tudatlansagbol, nem félégbfls nem is testi hibabol fakadt. A
természete volt félénk, mint némelyik allaté, péld& bongdé, ami a dzsungelben soha nem keril
az ember szeme elé, ugy kell kutyaval félhajtani.

— Ezredesem — mondta. ElImosolyodott, ahogy csafaaAn félénk ember tud mosolyogni.

Ez nem a magabiztos ember fesztelen mosolya, nemhallatlanul kemény és gonosz
emberek gyors, villané mosolya volt. Semmi kdzeéamrgtiveri nok vagy politikusok kimeért,
céltudatos mosolyahoz. Kilonoés, ritka mosoly, anmaBly, sotét, katnél is mélyebb, banyamély
aknaban tamadébenne.

— Csak egy pillanatig maradhatok. Azt j6ttem megdsom neked, hogy egész jonak
igérkezik a vadaszat. &en hdznak a kacsak észaléfeSok koztik a nagy. Amilyet te szeretsz —
mosolyodon el (jra.

— Ulj mér le, Alvarito.

— Kbdsz6ném, nem — mondta Alvarito baro. — Akkor, feked is megfelel, taldlkozunk a
garazsnal két ora harminckor. Kocsid van?

—Van.

— Nagyon jo. Ha idejében indulunk, még lesinklaz este megnézni a huzast.
— Nagyszel — mondta az ezredes.

— Hat akkor ciao, Renata. Isten veled ezredesesalatifél haromkor.

— Gyerekkorunk ota ismerjuk egymast — mondta a. laragy harom évvel iisebb nalam.
De 6 mér 6regen szlletett.

— Tudom. Ismerem. JO baratom.
— Mit gondolsz, a honfitarsait is kikereste a bédekkéil?

— Nem hinném — mondta az ezredesGran Maestro— kérdezte —, jeles honfitarsam
megkereste a barét a bédekkerben?

— Ugyan, ezredes Ur. Lattam, vacsora kozbésehette a bédekkerét.

— Na ezt f6l kéne irnunk valahova — mondta az ex=ed Ide hallgasson. En azt hiszem, a
valpolicellai jobb, ha Ujabb. Ez nem grand vin,hésévekig all palackban, csak meg$spdik.
lgazam van?

— lgaza van, ezredes dur.
— Akkor most mit csinaljunk?

— Ezredes ur tudja, hogy egylketld szallodaban a bornak draganak kell lennie. A Ritzb
nem kap Pinard-t. En azt javasolom, vegylnk néhaskat a jobol. On azt mondhatja, hogy



contessa Renata birtokardl jott, és ajandékba kapégd én lefejtetem Onnek, igy aztan lesz jo
borunk is, meg sok pénzt meg is takaritunk. Har§ayéén majd megmagyardzom az igazgatonak.
Nagyon derék ember.

— Magyarazza meg — mondta az ezredes. — Az sek&tissza, nem olyan ember az.
— Akkor megallapodtunk. De addig is nyugodtan #éatit. Mint latja, nagyon jo6.

— Az — mondta az ezredes. — De nem Chambertin.

— Mit is ittunk mi annak idején?

— Ami volt — mondta az ezredes. — De most mar alébkset keresem. Vagy ha nem is az
abszolut tokéleteset, de azt, ami a pénztarcamiéozzmaz.

— En is — mondta &ran Maestro— De ez hiti remény. Es mit parancsolnak a végén?
— Sajtot — mondta az ezredes. — Mit kérsz, Lanyom?

A lany, miéta Alvaritdval talalkozott, kissé elcslmsedett és magaba huzddott. Valami
tortént a lelkében, s az &it6 1élek volt. Pillanatnyilag épp valahol mésutt jart

— Sajtot — mondta. — Legyen szives.

— Milyen sajtot?

— Hozza ide mindet, aztdn majd megnézzik — mormézedes.
A Gran Maestroelment, s az ezredes megkérdezte:

— Mi baj, Lanyom?

— Semmi. Semmi, de semmi. Soha semmi.

— Réazd le magadrél. Ez luxus. Erre ninanil

— Nincs. lgazad van. Szenteljuk adnétet a sajtnak.

— Nyeljem le, mint kacsa a nokedlit?

— Nem — mondta a lany, mert bar a mondast nemtéritt, hogy mit jelent, igen, hiszen
mosté volt ket®juk kozul gondterhelt. — Dugd a jobb kezed a zsbbed

—JO — mondta az ezredes. — Bedugom.

Zsebre dugta a jobb kezét, megtapogatta, ami bevlheekbszor az ujja hegyével, aztan az
ujjai kozé, majd a tenyerébe vette; a stetenyerébe.

— Bocséass meg — mondta a lany. — Es most kezdjiedinmoriilni. Szenteljik magunkat
vidaman a sajtnak.

— Pompés — mondta az ezredes. — Kivancsi vagydkemsajtjuk van?

— Mesélj nekem a legutobbi haborardl — kérte a.lagztan meg elmegytink gondolazni a
hideg szélben.

— Nem volt valami érdekes — mondta az ezredesz@ersni szamunkra az ilyesmi mindig
érdekes. De még engem is 6sszesen ha harom vagygzaagsza érdekelt Ugy igazan.

— Miért?

— Mert megvert ellenséggel harcoltunk, amelynek @sszekottetési vonalai mar
megszakadtak. Papiron sok hadosztalyt semmisikettiey, de ezek jobbéara arnyékhadosztalyok
voltak. Nem igaziak. Migiit még folallitottak volna, mar megsemmisitetiket a taktikai
légieink. Tulajdonképpen csak Normandidban volt nehégui, a terep miatt, meg mikor
attortik a frontot Georgie Patton pancélosainakansa tartottuk a rés két oldalat.

— Hogyan kell attérni a frontot, hogy atjussangkara pancélosok? Mondd el, j6?



— Elészor azért verekszik az ember, hogy elfoglaljon e@gyost, ahol a dtvonalak
O0sszefutnak. Mondjuk St. L6t. Aztan meg kell nyi&iz utakat, €s ehhez Gjabb falvakat, varosokat
kell elfoglalni. Az ellenségnek megvan&aviédelmi vonala, de nem tudjsédethozni a hadosztalyait
az ellentdmadashoz, mert a vadaszbombazok marb@ahkdzzétverikbket. De nem untat? Mert
engem fenemad.

— Egy csoppet sem. Ezt még soha ilyen éftrehem mondta el nekem senki.

— Kbsz6ndm — mondta az ezredes. — De biztos, highet is akarsz tudni eblba szomoru
tudomanybaol?

— Kérlek — mondta a lany. — Szeretlek, tudod, éssezzeretném megosztani veled.

— Ezt a mesterséget senki meg nem osztja massaltmaz ezredes. — Csak azt tudom

elmondani, hogy a verkli hogy iikddik. Es kézbeszurhatok egy-egy anekdotat, hogyesebbé
vagy hihetbbé tegyem.

— Akkor szurd kozbe.

— Parizs bevétele igazan semmiség volt — mondtazezdes. — Csak nagy érzés. Nem
hadmivelet. Mego6ltink egy rakas irodistat, akit a nérketeint mindig, utévédként hatrahagytak,
hogy fedezze a visszavonulasukat. Gondolom, sz&aikitcd, hogy a jéében mar nem kell nekik
olyan istentelenlll sok irodista, és otthagyikkt, hadd legyenek egyszer végre katonak.

— Hat nem volt nagy dolog?

— Ez a Leclerc olyan harmad-negyedtepali volt, mikor meghalt, meg is ittam aldomasul
egy palack 1942-es Perrier-Jouet Brut-t, és az mmiegy pufogtatast csaptak, hogy a dolog
fontosnak latsszeék, és mert volt mit elpufogtatnhikz tliink kaptak. Pedig nem volt az.

— Részt vettél benne?
— Részt — mondta az ezredes. — Azt hiszem, nyuélettkel mondhatom, hogy részt.

— Es nincsenek réla csodalatos emlékeid? Végilaisz® az Parizs, és nem mindenki
foglalta el.

— A francidk maguk mar négy napja elfoglaltdk. DEHAEF-nek, vagyis a Szovetséges
Expediciés Hadék Foparancsnoksaganak, ahol az a sok katonaruhabaadbipalitikus lebzselt,
aki a szégyenbélyeget valami langol6 izé képéberltei a vallan, mig mi négylevieléherét
hordtunk, megkulénboztetésil, és mert az szerehezetimegvolt a nagy terve a varos bekeritésére,
igy hat nekiink nem volt szabad egysieer elfoglainunk. Meg arra is varnunk kellett, hatluér
meég Bernard Law Montgomery tabornok, azazhogy &#wwnagy, aki még a falaise-i rést is
képtelen volt bezarni, dekényelmetlennek talalta azsalyomulast, €s igy nem ért oda idejében.

— Biztos hianyzott nektek — mondta a lany.
— 0, nagyon — mondta az ezredes. — Végteleniil.
— Hat nem volt benne semmi nagysizerem volt igazi 6rom?

— Dehogynem — mondta az ezredes. — Harcoltunk Bagdbhnal, aztan a Porté de Saint-
Cloud-nal, csupa olyan utcan, amit ismertem ésesizen, halottunk nem volt, és megprobaltunk
olyan kevés kart okozni, amilyen keveset csak lehetEtoile-on fogsagba ejtettem Elsa Maxwell
inasat. Ez roppant bonyolult hativelet volt. Foljelentettek, hogy japan orviévédgeh még nem
volt. Allitlag tobb parizsit megolt. Folkiildtinkah harom embert a hazie¢, ahol meghtzta
magét, s kiderdllt, hogy egy indokinai gyerek.

— Kezdem mar érteni egy kicsit. Ez szivfajdito.
— Szivfajditd. De hat az én mesterségemhez Ugyksszike
— Es mondd, ugyanigy ment ez a Nagy Kapitanyokéiueg?



— Még sokkal rosszabbul, az biztos.

— De azt a sebet a kezeden, aztdtiéggel szerezted.

— Igen. De milyen digséggel. Egy segg-csupasz sziklahegyen.

— Hadd simogassam meg.

— De a kbzepe tdjan vigyazz. Ott valt ketté, és feerh 6ssze rendesen.

— Neked irnod kéne — mondta a lany. — De komolitauld tudja meg mindezt mas is.

— Ugyan - tiltakozott az ezredes. — Nincs hozzétsdlgem, és nagyon is sokat tudok. Aki
hazudik, az efil majdnem mind megdyébben ir, mint aki ott volt.

— De hisz mas katonak irtak.

—Igen. Szasz Maric. Nagy Frigyes. Mr. Szun Ce.

— Es a mi korunk katonai.

— Konnyen hasznalod ezt a mienk sz6t. Bar magdmadsgelem.
— Talan bizony nem irt sok mai katona?

— De, sok. Es te olvastal egyet is a konyveik kdziil

— Nem. En tobbnyire klasszikusokat olvasok, meg émeklapokat, mert izgatnak a
botranyok. Es a leveleidet.

— Azokat égesd el — mondta az ezredes. — Nem éemehnit.
— Richard. Ne légy durva.

— Nem akartam. Hat mit meséljek, hogy ne untas8alak
— Arrél mesélj, mikor tabornok voltal.

— O, az... — mondta, és intetGaan Maestrenak, hogy hozzon pezég Roederer Brut-jiik
volt, 42-es évjarat, és azt nagyon szerette.

— Ha az ember tabornok, akkor lakokocsiban lakiliraskari 6noke is lakokocsiban lakik,
és az embernek van bourbon-whiskyje, mikor masnaksn Harcallaspontjan parancsnoksagok
mikoédnek, a P-k. EImondhatnam neked, hogy mik ezZeéikade untatna. Beszélhetnék neked a P1,
P2, P3, P4 és PBir Odaat, a krautoknak hat volt. De ez is untaMasrészt viszont az embernek
van egy plasztik bevonatu térképe, s ezen a ténképmes ceruzaval f6l van tlntetve a harom
ezrede meg azok harom-harom zaszlbalja. Es rajtaakaa hatarvonalak, hogy ha a zaszléaljak at
talaljak 1épni egymas hatarvonalat, 6ssze ne vedjekek. Minden zaszloalj 6t szazadbdl all.
Minden szazadnak jonak kéne lennie, de van, amg@yiks van, amelyik nem. Azonkivil van az
embernek hadosztalytiizérsége, egy harckocsizéadiszimeg mindenféle kiegészilakulata. Es
koordinatak kozott él.

Elhallgatott, aGran Maestrdkitoltdtte a Roederer Brut 42-t.

— A Hadtest-forditotta le hidegen a Cuerpo d'Armtatdmegmondja, hogy az embernek mit
kell elvégeznie, de hogy hogyan, azt mar az emkemaganak kell eldéntenie. Parancsokat diktal,
vagy, eés ez a gyakoribb, telefonon oszt parancstkkeszit embereket, akiket becsul, olyasmit
veégeztet veluk, amit tudja, hogy képtelenség, de parancs. Es kénytaiedig keményen torni a
fejét, ké$ éjszakaig fonn van, és hajnalban kel.

— Es ezt mind nem akarod megirni? Az én kedveneén®s

— Nem — mondta az ezredes. — Azok az érzékenytbEngyerkcok irnak konyveket,
akikben elevenen él még valami egynapos vagy ak@mntn vagy négynapos ltkdzet emléke. Ezek

jo kényvek, csak annak szurkék, aki maga is ott. \Wdhsok meg azért irnak, hogy gyors hasznot
hdzzanak a haborubdl, amelyben nem is harcoltak. &ds ir, aki |I€élekszakadva rohan hatra, hogy



elmondja a hireket. A hirei persze nem valami psato De viszi, sietve. Meg a hivatasos irok,
akiknek a mesterségiik tiltja, hogy verekedjeneky ligak a csatakrdl, mintha ott lettek volna,
pedig az egészet nem is értik. Csak azt nem tudang lindk melyik osztalyaba tartozik... A
selyemsima tengerészkapitany, aki egy vitorlas asdin el nem tudna kormanyozni, szintén
megirja a Nagy Osszkép bizalmas részletedblEutébb mindenki megirja a maga konyvét. Akad
koztik j6 is. De én nem irok, Lanyom.

Intett aGran Maestrénak, hogy tdltse meg a poharakat.

— Gran Maestro- mondta. — Szeret maga verekedni?

— Nem.

— De verekedtink?

—Igen. Sokat is.

— Hogy szolgéal az egészsége?

— Pompasan, a gyomorfekélles némi kis szivelégtelenséigeltekintve.

— Hogy? — mondta az ezredes, és torkaba ugrofte, smajd megfojtotta. — Hisz eddig csak
a gyomorfekélyét emlitette.

— Nos, akkor hat ezt is tudja — mondt&ean Maestro Nem fejezte be a mondatot, csak
elmosolyodott, legszebb és legtisztdbb mosolydmaly Ugy ragyogott fél, mint a k&hap.

— Hanyszor?

A Gran Maestrokét ujjat tartotta fol, mint ahogy az jelzi a tétakinek van hitele, s aki elég,
ha biccent, ha fogadni akar.

— Akkor én vezetek — mondta az ezredes. — De ha@guakasztofahumort. Kérdezze meg
Donna Renatat, kér-e még ébh ragyogo italbol.

— Nem is széltal rdla, hogy Ujabb is volt — mondtany. — Pedig nekem el kell mondanod.
— Az0ta, hogy utoljara egydtt voltunk, nem volt.

— Azt hiszed, ezzel jot teszel velem? Ha azt, maldd megyek, egyszern veled maradok,
és majd gondoskodom rélad.

— Csak egy izom — mondta az ezredes. — lgaz, areggfabb izom. Ugy jar, mint egy
onmik6ds, vizhatlan Rolex-Ora. A baj az, hogy ha elrombk, ember nem kuldheti el a Rolex-
szervizbe. S ha megall, az ember nem tudja toldng, &z 6ra. Meghalt.

— Keérlek, ne beszélj réla.

— Te kértél — mondta az ezredes.

— Es aragyas, az a karikatirak@g\nnak semmi baja?

— Hat persze, hogy nincs — mondta az ezredes.kékpszdr ird, akkor 6rokkeé élni fog.
— Te nem vagy ir6. Ezt honnét tudod?

— Nem vagyok — mondta az ezredes. — Istennek Délalolvastam néhany kdnyvet. Ha az
ember wtlen, Wven futja az idejéld. Ha annyira talan nem is, mint egy kereskedelmi
tengerésznek. De mindenesetr@dn. Meg tudom kilénboztetni az egyik ir6t a masikes
elhiheted nekem, hogy a k6zépszeb sokaig él. Tulajdonképpen korpotlékot kénetiiz nekik.

— Mesélj valami j6 esetet, és@rne beszéljink tdbbet, étraz én igazi keservesir
— Ha akarod, akar szazat is. Es mind igaz lesz.

— Csak egyet. Aztdn megisszuk a maradék borunkaingegyink gondolazni.

— Mit gondolsz, nem fogsz fazni?



— A, dehogy.

— Nem is tudom, mit meséljek — mondta az ezredes. & haborurdl szol, az csak annak
erdekes, aki maga is ott volt. Kivéve a hazugokéttes

— Arrél szeretnék hallani, hogy hogyan foglaltaeblarizst.

— Miért? Mert azt mondtam, hogy olyan vagy, mintra\ntoinette a kordén, a vérpad felé
menet?

— Nem. Ezt boknak vettem, és tudom, hogy profilbgg kicsit hasonlitok ra. De én még
sose Ultem kordén, és szeretnék Parizsrél halldai.te szeretnél valakit, és az lenne a te
mintaképed, te is tudni szeretnéd, hogy hol j&tné csinalt.

— Akkor forditsd szépen oldalt a fejedet — mondt@zredes-, és majd meseélek nek&dn
Maestrq ebben a nyomorult palackban mar nincs tébb?

— Nincs — mondta &ran Maestro
— Akkor hozzon masikat.
— Mar be is lhittettem.

— Helyes. Akkor hozza. Széval, Lanyom, mi Clamait-naltunk el Leclerc tdbornok
hadoszlopatol. Ok elfordultak Montrouge és a Porté d'Orléans fetdi, meg egyenesen
tovabbmentiink Bas Meudonnak, hogy elfoglaljuk ad’de Saint-Cloud hidjat. De nem untatlak,
nem vagyok tulsagosan szakser

— Nem.
— Persze jobb volna, ha lenne egy térképunk.
— Folytasd.

— A hidat elfoglaltuk, hidfallast Iétesitettiink a folyo tulpartjan, és a higéh németeket
élve vagy holtan beleszértuk a Szajnaba. — Elhaltga— Persze az csak afféle tessék-lasséek
védelem volt. FOl kellett volna a hidat robbantémitszoval ezeket a németeket mi mind
beleszoértuk a Szajnaba. Majdnem mind irodistakakolazt hiszem.

— Folytasd.

— Masnap reggel tjékoztattak, hogy a németekttittiegebsitettek egy-egy pontot,
tlzeérseget telepitettek a Mont Valérianra, meg hugygkocsik csatangolnak az utcan. Ennek egy
része igaz is volt. Es arra is folkértek, hogy n@muljunk ebre tal gyorsan, mert Leclerc
tabornoknak kell elfoglalnia a varost. A kérésnéget tettem, €s olyan lassan nyomultagres!
amilyen lassan csak tudtam.

— Azt hogy lehet?

— Ugy, hogy az ember két 6ra hosszat halogatjmmadast, és mindenkivel koccint, aki csak
pezsg@vel kindlja, hazafiakkal, kollaboransokkal, buz@dlekkel.

— Es szerinted ez nem volt csudalatos, nem volgszagi, ahogy a konyvekben all?

— Persze, hogy nem. Ott volt viszont maga a vavtisdenki Uszott a boldogsagban. Vén
generalisok kakaskodtak naftalinszagu egyenruhdsmi is boldogok voltunk, hogy nem kellett
harcolnunk.

— Egyaltalan nem kellett harcolnotok?
— Csak harom helyen. De akkor se komolyan.
— Hat lehet, hogy egy ilyen varoseért csak ennyliekeharcolnotok?

— Lanyom, Rambouilleét addig, amig a varosba betettik a labunkat, tietsder
keveredtinkitizharcba. De ezek kdzll ké&ttha érdemes harcnak nevezni. Amit Tousus le Noéle-



és amit Le Bucnél vivtunk. A tobbi csak afféle kérd koret volt. Ezen a két helyen Kivdl
tulajdonképpen nem is kellett harcolnom.

— Mondd, ugy igazan, milyen harcolni?
— Mondd, ugy igazan, szeretsz te engem?

— Szeretlek — mondta a lany. — Ha tetszik, kdzzteleted a Gazetiind-ban. Szeretem a
kemény, szikar testedet, meg azt a fura szemedetmindig megrémulék, ha gonoszul nézel.
Szeretem a kezed is, meg a tbbbi sebhelyet rajtad.

— Akkor megprébalok valami igazan jot mondani nekeshondta az ezredes. —6EX0r is
ko6zlom, hogy szeretlek. Pont.

— Miért nem vasarolsz valami szép lUvegholmit? ké&elevaratlanul a lany. — Akkor
kimehetnénk egyutt Murandba.

— Az Giveghez nem értek.

— En majd megtanitalak. Olyan jo lenne.

— Nomad életet élink mi ahhoz, hogy szép Gveghdnheigyen.
— Es ha nyugdijba mégy, és itt élsz?

— Akkor majd veszlnk.

— Bar mar most lenne az az akkor.

— En se bannam, csakhogy holnap kacsazni megye#,este meg ma este.
— Enis elmehetek kacsazni?

— Csak ha Alvarito meghiv.

— Meg tudom hivatni magam.

— Kotve hiszem.

— Nem szép, hogy nem hiszel a lanyod szavaban,rmiko elég nagy ahhoz, hogy ne
fullentsen.

—Jol van, Lanyom. Visszavontam.

— Koszondom. Akkor mégse megyek, hogy ne legyekdkit. Itt maradok Velencében,
elmegyek Anyuval, a nagynénémmel meg a nagyanyamgavall templomba, és utana
meglatogatom a szegényeimet. Egyetlen gyerek vagpdka kotelezettségem.

— Mindig is kivancsi voltam, mivel td@t az iddet.
— Ezzel. Azonkivil a lannyal megmosatom a fejemetnikirdztetek és pedikoztetek.
— Azt nemigen, mert a vadaszat vasarnap lesz.

— Akkor ezt majd hétin csinaltatom. Vasarnap meg végigolvasom az ¢6dezgsslapot,
még a legbotranyosabbat is.

— Talan lesz bennik kép Miss Bergmanrél. Még mirsdigretnél olyan lenni, mioe

— Mar nem — mondta a lany. — Most olyan szereteé@kil mint én magam, csak sokkal-
sokkal kilénb, és azt szeretném, hogy szeress.g-a¥i&n — tette hozza varatlanul és leplezetlentil
—hozzad is szeretnék hasonlitani. Ma este lelegglpicit olyan, mint te?

— Hat persze — mondta az ezredes. — Hisz végliféderwarosban lennénk?
— Velencében — mondta a lany. — Szerintem a legdbkevarosban.
— Tokéletesen egyetértiink. Es készondm, hogy nesz lidem tobb haborus torténetet.



— 0, egyszer majd muszéj lesz mesélned nekem.

— Muszgj? — kérdezte az ezredes, és olyan félegéttbnil villant meg fura szemében a
kegyetlen elszantsdg, mint mikor harckocsiléve§széjfékes torka fordul az emberre. — Azt
mondtad, Lanyom, hogy muszaj?

— Azt. De nem ugy értettem. Vagy ha rosszat mondterharagudj. Csak arra gondoltam,
hogy egyszer majd leszel szives igaz torténeteletémi a haborurdl. Es megmagyarazni, amit
nem értek.

— Ha tetszik, mondd csak, Lanyom, nyugodtan, hoggzdj. Egye fene.

Elmosolyodott, és a szeme nyajas volt, mint maskagyis hogy nem volt valami nyajas, és
6 ezt tudta is magarol. De hat ezen mar nem segithégfeljebb hadle telhetleg megprobalt
nyajas lenni ehhez drutolso, igaz és egyetlen szerelméhez.

— Semmi baj, Lanyom. Hidd el. Csakhogy én tudomama parancs, és valamikor régen, a
te korodban, magam is nagyon szerettem parancsolni.

— De én nem akarok neked parancsolni — mondtaya &emét elfutotta a kdnny, barhogy
igyekezett, hogy ne sirjon. — En szolgalni szeletreked.

— Tudom. De parancsolni is szeretnél. Nincs ablesnns rossz. Minden magunkfajta azt
szeretne.

— Kdsz6ndm a magunkfajtat.
— Nem esett nehezemre — mondta az ezredes. — Lanyeitte hozza.

Asztalukhoz odalépett a portas. — Bocsanat, ezrédesmondta —, egy ember keresi, azt
hiszem, a Contessaék egyik cselédje, egy nagy cpmaa nala, azt mondja, az ezredes urnak
hozza. A raktarba tétessem, vagy folvitessem aggaba?

— A szobamba — mondta az ezredes.

— Kérlek — mondta a lany. — Nem nézhetnénk medJigie itt nem kell t&sdnink senkivel?
— Csomagoltassa ki, és hozassa be ide.

— Igenis, ezredes uram.

— Késsbb majd folvihetik a szobamba, de nagyon vigyazkaadaés csomagoltassa is be jdl,
mert holnap délben elszallitjak.

— Igenis, ezredes uram.
— Szeretnéd mar latni? — kérdezte a lany.

— Nagyon — mondta az ezredesGran Maestroabbdl a Roedereéb kérek még, és egy
széket is legyen szives idetenni, ugy, hogy ha a&gképet allitunk ra, innét lassuk. Mert mi
mibaratok vagyunk, tudja.

— Behitott Roedereriink, sajnos, nincs tbbb-mondt&ran Maestro — De amennyiben
Perrier-Jouet is...

— Hozza — mondta az ezredes, majd hozzatette emkér

— Mar megint Ggy beszélek, mint Georgie Patton neadanynak. — Pedig mire j6 az. &s
kulénben is mar meghalt.

— Szegény.

— Az. Szegény volt vilagéletében. Bar pénze azdidivel, meg harckocsija is.

— Te nem szereted a harckocsit?

— Nem. Es gként aki benne Ul. Bszakos leszéte az ember, és az az &lépés a gyavasag



felé; az igazi gyavasagra gondolok. Es a dolgatiktalan a klausztrofébia is bonyolitja.

Ranézett a lanyra, elmosolyodott, és banta kissgy bda vitte, ahol mar nem ér le a laba;
akar egy kezél Uszot a sekeély, biztonsagos partrol a mély vikyekezett hat megnyugtatni.

— Bocséss meg, Lanyom. Amit mondok, az nagyrészsi@gtalan. De igazabb, mint amit a
tabornokok emlékirataiban olvasol. Ha megkaptakiaa el$ vagy az utana kovetkézabornoki
csillagot, akkor mar olyan nehéz az igazsaghozdjaszza, mintéseinknek volt a Szent Gralhoz.

— De hisz te tabornok voltal.

— Hat nem valami fene sokdig — mondta az ezredezagadosok — mondta ék ismerik
manapsag a pontos igazsagot, s joblbarazok, akik meg is tudjak mondani. Ha nem tudgk,
ember visszamifsiti 6ket.

— Ha nem mondanék igazat, engem is visszésitienél?
— Attdl figg, hogy miben nem.

— En semmi olyat nem akarok mondani, ami nem iyEm akarom, hogy visszandisits.
Az sz6rnyen hangzik.

— SzOrnyk is — mondta az ezredes. — Az ember hatrakikdi, hogy elintézzek velik, és
tizenegy példanyban koézli, hogy erre miért voltksgg, és mind a tizenegy mésolatot személyesen
kell alairnia.

— Te sok embert misitettél vissza?
— Rengeteget.

A portas j6tt be a terembe, a képet hozta roppardt&nél fogva; tgy mozgott, mint egy
hajo, ha tal sok vitorlat bont.

— Fogjon ket széket — mondta az ezredes a pincérnék tegye oda. De vigyazzon, nehogy
a vaszon hozzéérjen. Es tartsa, hogy le ne csusszon

Aztan a lanyhoz szolt. — A keretet majd ki kellrédelink.

— Tudom — mondta a lany. — Nem én valasztottamd Vichgaddal keret nélkil, és majd a
jovo héten keresuink neki valami szép keretet. De m&épat nézd. Ne a keretet. Hogy mit mond,
vagy mit nem mond el rélam.

Szép arckép volt; nem hideg, nem sznob, nem mogdoess modern, igy szeretné lefestve
latni a szerelmét az ember, ha Tintoretto még Kdenée, ha meg nem, hat beérné Velazquezzel is.
Bar egyikik sem igy festett. Egyséien csak pompas arckép volt; ugy megfestve, ahogy ma
szoktak.

A portas meg a pincér tartotték oldalrél sanditottak ra. &ran Maestroteljesen el volt
ragadtatva. Az amerikai, két asztallal arrébb, gifgaszemmel méregette, s téprengett, vajon ki
festhette? A t6bbi vendég csak a vaszon hatat latta

— Csoda szép — mondta az ezredes. — De ezt nernoddiekem.

— Méar neked is adtam — mondta a lany. — De az §iftogy a hajam sose volt ilyen hosszu.
— Gondolom, mégiscsak lehetett.

— Ha akarod, megprobalhatom megndveszteni.

— Prébéald meg — mondta az ezredes. — Te gydnyér Nagyon szeretlek. Téged is, meg a
képedet is.

— Mondd meg a pincéreknek is, ha tetszik. Meglasd) lesznek meglepve.

— Vigyék fel a vasznat a szobamba — mondta az egradportasnak. — Koszéném, hogy
behoztak. Ha az ara elfogadhatd, megveszem.



— Az ara elfogadhat6 — mondta a lany. — Mit gorate forditsuk arrébb a székeket meg a
képet, ne tartsunk a honfitarsadnak kulon kiaités Gran Maestromajd megmondhatja neki a
fest cimét, és akkor folkeresheti ditarmében.

— Gyonyof arckép — mondta @ran Maestro— De most mar ideje folvinni. Az ember sose
hagyja, hogy a Roederer vagy a Perrier-Jouet heazétlyette.

— Vigye fol a szobaba, kérem.
— Ezt ugy mondta, hogy a kérendtelnem tartott sziinetet.

— Kbdsz6ndm — mondta az ezredes. — Meghatott excagm és nem vagyok teljesen ura a
szavamnak.

— Hadd ne legyen ma egyikink sem.

— Helyeslem — mondta az ezredes. Gran Maestroigazan ura a szavanak. Mindig is az
volt.

— Nem — mondta a lany. — Szerintem nemcsak azéndtapmert ura a szavanak, hanem
mert rosszmaju is. Tudod, ebben a varosban miagy vigy, de mind rosszmajuak vagyunk. En azt
hiszem, azt nem akarta, hogy az az ember akarlegygsagiro pillantast is vessen a boldogsagra.

— Akarmi is az.
— En 6led tanultam ezt a kifejezést, és most te tanuitsot.

— Ez mar igy van — mondta az ezredes. — Amit magay€hicagbéban, elveszited
Bostonban.

— Ezt egyaltaldn nem értem.

— Nehéz is megmagyarazni — mondta az ezredes. Mdgan. Nem is olyan nehéz. Végiil is
az a mesterségem, hogy tisztdzzam a dolgokat. db&eraz ilyen sztveggel, hogy nem lehet
megmagyarazni. Olyan ez, mint a profi futball, dcica Amit nyertél Milanéban, elveszited
TorinGban.

— Nem érdekel a futball.

— Engem sem — mondta az ezredes. — Es kilénoserardatsereg és a Haditengerészet
merkszése, meg mikor a pléhgalléros fejek rogbi-szaldakeseket hasznalnak, hogy legalabb
maguk megértsék, ndirbeszélnek.

— Azt hiszem, ma este majd j6l érezzik magunkayg Neigy van, akkor is.
— Ezt az Uj palackot elvigyiik magunkkal?

— El — mondta a lany. — Es két nagy poharat is &iokfajd szolok aGran Maestrénak.
Akkor hat 6ltdzzink és menjunk.

— JO. Még beveszem az orvossagom, alairom a sz&wslatar mehetink is.
— Barcsak nekem kéne bevennem, és nem neked.

— Hal' isten nekem kell — mondta az ezredes 6kefitsik a mi gondolankat, vagy talalomra
hivassunk egyet?

— Legylnk kénnyelriek, hivassunk taldlomra. Mit veszithetlink?
— Semmit, azt hiszem. Valos#lag semmit.

13

A szalloda oldalajtajan mentek ki az imbarcaderp-€s kinn megcsaptéket a szél. A
szalloda lampainak fénye megcsillant a gondolatégén, és zoldre festette a vizet. Szép, mint egy



jo 16, vagy mint egy versenycsonak, gondolta aer@zs. Hogy lehet az, hogy a szemem még soha
nem akadt meg egy gondolan? Miféle kéz vagy meetam szerkesztette ezt a fekete szimmetriat?

— Merre menjunk — kérdezte a lany.

Ahogy ott allt a fekete gondola mellett a partoiszalloda ajtajanak és ablakanak fényében,
hajat hatrafujta a szél, és olyan volt, mint egjhl@arszobra. &, mint maga a haj6é, gondolta az
ezredes.

— Hajtsunk csak &t a Parkon — mondta az ezredgy. &aa Bois-n, lehuzott kocsifedéllel.
Vagy vigyen ki minket Armenonville-be.

— Périzsba megyink?

— Persze — mondta az ezredes. — Mondd meg neky bdg vihet, ahova neki a
legkdnnyebb, de egy 6ra mulva hozzon vissza. Ceakfogom kikergetni ebbe a szélbe?

— Nagy a viz, hogy igy fuj a szél — mondta a l&fan, ahova a mi helyeink kozil el se
mehetnénk, mert nem fériink &t a hidak alatt. Megthatom neki, hogy merre menjen?

— Mondjad, Lanyom.

— Azt a jegesvodrot tegye be a csdnakba — mondearazles a pincérnek, aki kikisétest.
— A Gran Maestroszolt, hogy ha mar beszalltak, mondjam meg: agbeas6 ajandéka.

— Kbszonje meg a nevinkben illémh, de azt Gzenem, ilyesmit nem szabad csinalnia.

— Okosabb, ha most az elején egy kicsit kimegy édbsz— mondta a lany. — Aztan mar
tudom, hogy merre menjen.

— Ezt szintén &ran Maestrokildi — mondta a pinceér.

Osszehajtott régi, amerikai kincstari pokroc véenata a gondolieré-vel beszélt, hajat
elkapdosta a szél. A gondoliere vastag kék matuétiat viselt, €s maga is hajadétnivolt.

— Kdszonje meg a nevinkben — mondta az ezredesb&ugljegyet csusztatott a pincér
kezébe. A pincér visszaadta. — 6n mar alairta lkkeseuram. Sem 6n, sem én, se@ran Maestro
nem éhezik.

— Es a moglie meg a bambinék?

— Nekem nincs. Az 6nok kozepes bombazoi szétvertékvisoi hazamat.

— Bocsasson meg.

— Nem kell bocsanatot kérnie — mondta a pincérs@yalogos volt, akarcsak én.
— Engedje meg, hogy mégis bocsanatot kérjek.

— Ugyan — mondta a pincér. — Attol talan maskésr?eErezze j6l magat, ezredes ur, és
érezze j6l magat 6n is, Contessa.

Beszalltak a gondolaba, s mint mindig, megiiét gett rajtuk a varazs: a hirtelen mélyebbre
merib konnyi hajotest, a meghitt sotétség, azelmajd mikor a gondoliere evezni kezdett, és a
csonakot kissé oldalt billentette, hogy kdnnyebbenlegyen, a masodik elhelyezkedés varazsa.

— Nos — mondta a lany —, most itthon vagyunk, ésredlek. Csokolj meg, de tiszta
szivedibl.

A lany hétrahajtotta fejét, az ezredes szorosanahmag tlelte, és csokolta-csokolta, mig a
csoOkbol mar nem maradt mas, csak a kétségbeesés.

— Szeretlek.

25 Es a felesége meg a gyerekek?



— Barmit is jelentsen az — vagott kdzbe a lany.

— Szeretlek, és tudom, hogy az mit jelent. A képnygii. De arra nincs sz06, hogy te milyen
vagy.

— Féktelen — mondta a lany. — Vagy kénnyekas kocos?

— Nem.

— Ez az utdbbi volt az dissz0, amit a nevéhémtél megtanultam. Annyit jelent, hogy nem
féstlkodsz eleget. Ha este nem huzod végig legalahiszor a kefét a hajadon, az mér hanyagség.

— Majd én is beleturok, és attél még kocosabb lesz.

— A sebesiilt kezeddel?

—Azzal.

— Akkor rosszul ulink. Cseréljunk helyet.

— Ertettem. Ez értelmes parancs, egysesrkonnyen érthét

J6 mulatsag volt helyet cserélnilik, ugy, hogy adgda egyensulyat meg ne bolygassak, és
meégis megint j0l elhelyezkedjenek.

— Tessék — mondta a lany. — De a masik karoddabsano Olel;.
— Tudod, hogy mit kivansz?
— Hat persze. Vagy ez nem illéftdlEzt a szo6t is a nev@omtsl tanultam..

— De illendd — mondta az ezredes. — Nagysiziggy. HUuzd fel jol a takarét, és kdstold meg a
szelet.

— A havasokrol jon.
— Onnét. Es még azokon is talrél, valahonnan megszi

Az ezredes hallotta a hullamok csobbanasat, émztéles szelet és a pokréc istser
durvasagat, majd érezte a lany hideg-melegét, Kiete mellét, s bal keze konnyedén leszallt ra.
Ezutan a kacska keze végigszantott a lany hajaszegykétszer, haromszor, aztan megcsokiv)ta
€s ez a csok tbbb volt, mint kétségbeesés.

— Kérlek — mondta a lany, szinte a pokréc alélngé&tid meg, hogy most én csdkoljalak.
— Nem — mondta. — En csdékollak.

A szél nagyon hideg volt, az arcukat korbacsokaa ghokréc alatt nem volt szél, sem semmi
mas; csak aé roncs keze, amely a szigetet kereste a nagy falydo meredek partok kozt.

— Most j6 — mondta a lany.

Ezutan megcsokolta, és megint kereste a szigetglelte és elveszitette, aztan meglelte
végleg. JGban-rosszban, gondolta, és drokre.

— Drdgdm — mondta. — Draga szerelmem. Kérlek.
— Nem. Csak 6lelj nagyon szorosan, és tartsd a stetgais.

Az ezredes nem szélt semmit, mert épp segédkexatly jelen volt az egyetlen
misztériumnal, amelyben a férfiember alkalmankéagmutatkozé batorsagan kivl, hitt még.

— Keérlek, most ne nyomulj &e — mondta a lany. Aztan nagyon.

Az ezredes, a hideg szélben a pokroc alatt tudigy kemmi mésa nem marad, mint amit a
férfi tesz a Bért, kivéve talan amit szithazajaért és valasztott hazajaért tesz, még ha fegére
olvassak is, folytatta hat azéalyomulast.



— Keérlek, dragam — mondta a lany. — Gondolom, emt birnam Ki.
— Ne gondolj semmit. Egyéltalan, semmire se gondolj

— Nem gondolok.

— Ne gondolkozz.

— Jaj, kérlek, ne beszélj.

—lgy j6?

— Te tudod.

— Biztosan.

— Jaj, kérlek, ne beszélj. Kérlek.

Igen, gondolta. Kérlek, és megint csak kérlek.

Nem sz6lt semmit, €s nem is tett, s mikor a naggananesszire elszallt a gondola csukott
ablakéan at, elveszett, elment, egyikik sem szdtinsie Ep karjan kénnyedén nyugodott a lany
feje, masik karjaval meg a magaslatot tartotta.

— Kérlek, tedd ahova kell — mondta a lany. — A kiete
— Akarod?
— Nem. Csak 6lelj szorosan, és prébalj meg igazaremi.

— lgazan szeretlek — mondta, és a gondola befobdiifielé, élesen, a szél most a jobb arcat
érte, dreg szeme meg elkapta a szomszéd palazzonied@t. Megjegyezte: — Most te vagy szél
alatt, Lanyom.

— Még korai. Te nem tudod, hogy mit érez e¢¥ n
— Nem. Csak amit te elmondasz nekem.

— Kdszondm ezt a te-t. De igazan nem tudod?

— Nem. Sejditem, hogy meg se kérdeztem soha.

— Akkor most prébald megsejditeni — mondta a lanyEs, kérlek, varj, amig at nem
mentink a masodik hid alatt is.

— Igyal meg ebll egy pohéarral — mondta az ezredes, €s egy pontesmamitott
mozdulattal odanyult a jegesvddorhoz, és a pegmdackbol, amit &ran Maestrofélbontott mar,
kihGzta az eredeti helyett belerakott kdzonségegsidu

— Ez majd j6t tesz neked, Lanyom. Ez j6 mindnyajuminden bajara, bujara és
bizonytalansagara.

— Ezek kozll egyikben sem szenvedek — mondta a tamjvtanilag hibatlanul, ahogy a
nevebnojétdl tanulta. — Csak divagyok, vagyis hogy lany, vagy ilyesvalami, akigholyasvalamit
tesz, amit nem volna szabad. Akkor csinald megerek, most, hogy én vagyok a szél alatt.

— Most hol a sziget, és milyen folyéban?
— Te vagy a folfedez En csak ismeretlen orszag vagyok.
— Hat azért nem olyan nagyon ismeretlen — mondezesles.

— Kérlek, ne légy durva — mondta a lany. — Es kéeeliden tamadj, és ugyanagy tamadi,
mint az ebbb.

— Ez nem tAmadés — mondta az ezredes. — Ez valasi m
— Mindegy, hogy micsoda, mindegy, hogy micsodaadi#ig, amig én vagyok szél alatt.



— Igenis — mondta az ezredes. — Széval most; h&itrgypod, vagyis ha jo vagy, ésietid.
— Igen, kérlek.

Ugy beszél, mint egy szelid macska, bar a macsaggények, nem tudnak beszélni,
gondolta az ezredes. De aztan abbahagyta a gorzdstkes jo ideig nem gondolt semmit.

A gondola most egy mellékcsatornan haladt. Mik@amale Grandérdl befordult, a szél ugy
megdontotte, hogy a gondoliere kénytelen volt aeeguly kedvéért az egész testsulyat athelyezni,
€s az ezredesnek is, meg a lanynak is helyet kefifbztatnia a pokréc alatt, és a pokréc ala vadu
bevagott a szél.

Jo ideig nem széltak semmit, €s az ezredes éstaehiegy a gondola épp csak hogy elfért a
legutébbi hid alatt.

— Hogy érzed magad, Lanyom?

— Csodasan.

— Szeretsz?

— Ugyan, ne kérdezz csacsisagokat.

— Nagy a viz, alig fértiink at a legutébbi hid alatt
— Azt hiszem, tudom, hol jarunk. Itt szulettem.

— Tévedtem én el mar odahaza is — mondta az ezréddemég nem minden, hogy az ember
itt szuletett.

— De sok — mondta a lany. — Tudod jol. Kérlek, #ganagadhoz nagyon, hogy egy kicsit te
legyek, te meg én.

— Eppenséggel megprobalhatjuk — mondta az ezredes.

— Hat én talan nem lehetek te?

— Iszonyu nehéz. Persze megprobalhatjuk.

— Most te vagyok — mondta a lany. — Epp most fogiael Parizst.

— Jézusisten, Lanyom — mondta az ezredes. — Hog@y teég mi gond var. Most példaul azt
akarjak, hogy a huszonnyolcadik hadosztaly diszthenevonuljon fel Parizsban.

— En nem banom.
— De én igen.
— Miért, az nem j6 hadosztaly?

— De az. Es jok voltak a parancsnokai is. De netnitlet és mindig kihGztak a gyufat. Ugy
is hivtakoket: a Nyakigbenne Hadosztalynak. Mehettek panaszraistenhez.

— Az egészet nem értem.
— Nem is érdemes megmagyarazni — mondta az ezredes.

— De majd elmondod, ugye, hogy hogy is volt az dgeRarizsban? En Ugy szeretem Parizst,
és ha arra gondolok, hogy te foglaltad el, ugymragagam, mintha Ney marsallal gondolaznék.

— Nem j6 bolt — mondta az ezredes. — Legalabbisaaznem, hogy abbdl a nagy orosz
varoshol visszafelé jovet végigverekedte az utésexdikat. Tiz, tizenkét, tizen6t csatat vivott egy
nap. Talan még tdbbet is. Azutan mar azt se tidigy fil-e vagy lany. A vilagért be ne Ulj vele egy
gondolaba.

— Pedig mindig adseim kdzé tartozott.
— Egén. Nekem is. Quatre Bras-ig. Vagy lehet, hogy is Quatre Bras volt. Kezd mar az



agyam berozsdallni. Mondjuk csak ugy, ahogy szoRtékterlooig.
— Ott rosszul harcolt?

— Csapnivaléan — mondta az ezredes. — Ne is béskéipla. Sok volt neki az utévédharc
Moszkvabol hazafelé jovet.

— De hisz azt mondtak, a batrak batra volt.

— Abbdl nem él meg az ember. Persze batornak isldmhie, mindig, meg az okosak
okosanak. Meg még rengeteg mindennek.

— Akkor mesélj most Parizsrol, kérlek. Hisz tudamhost mar nem szabad tobbet
szerelmeskednunk.

— Nem is tudtam. Ki mondta?

— En mondom, mert szeretlek.

— Helyes. Te mondtad, és te szeretsz. Akkor ugy Eegye fene.

— Gondolod, hogy lehetne még egyszer, és nem ariaganeked?

— Hogy artana? — mondta az ezredes. — A fenébahksy artott nekem valami?
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— Kérlek, ne légy rossz — mondta a lany, és magbkea a pokrocot. — Es kérlek, igyal
meg velem egy pohar pezggHisz tudod jol, hogy art neked.

—lgaz — mondta az ezredes. — Felejtsuk el.

— Rendben van — mondta a lany. — Ezt a sz0t, vagyyy ezt a két szobdlhed tanultam.
Elfelejtjuk.

— Miért szereted te ezt a kezet? — kérdezte adezrés odatette, ahol lennie kellett.
— Kérlek, ne tégy ugy, mintha buta lennél, és nadgjunk semmire, semmire, de semmire.

— Ha egyszer buta vagyok — mondta az ezredes. reBegondolok semmire, és meég arra
sem, és holnap még a semmi kisdccsére sem.

— Keérlek, légy jo és kedves.

— JO leszek. Es most elarulok neked egy hadititBaigorian Bizalmas, vagy ahogy az
angol hadseregben mondjak, Szigoruan Titkos. Sekret

— Ez aranyos volt — mondta a lany. — Es aranyosardiad.

— Aranyos vagyok — mondta az ezredes, és kinézedtlb#tik levo hidra, és latta, hogy
elférnek alatta. — Ez az, amit mindenlisalor vesz észre rajtam.

— Mindig rossz sz6t hasznalok — mondta a lany. -af¥at szeretsz, ugye? Bar én volnék az,
aki szerethetnélek.

— Hisz szeretsz.

— lgen, szeretlek — mondta a lany. — Tiszta szivkmb Sodortadket a szél, mindketten
faradtak voltak.

— Gondolod, hogy...

— Nem gondolom — mondta a lany.

— Hat akkor probald meg, és gondold.
— Majd.



— Igyal egy poharral.

— Miért ne? Hisz nagyon jo.

Nagyon j6 volt. A vodorben volt még jég, és a pézsideg volt és tiszta.

— Ott maradhatok nalad a Grittiben?

— Nem.

— Miért nem?

— Mert nem volna helyes. Masok miatt. Nem miattEmgem egyen meg a fene.
— Akkor azt hiszem, haza kéne mennem.

— Haza — mondta az ezredes. — A feltevés logikus.

— Hogy lehet valami szomorut ilyen szérnyen mondddat nem tudunk legalabb tettetni
egyet-mast?

— Nem. Hazaviszlek, alszol egy nagyot, fdjholnap meg talalkozunk, ott és akkor, amikor

akarod.

— Folhivhatlak a Grittiben?

— Persze. En mindig fonn vagyok. Folhivnal, halicgéltél?

— Fol. De miért vagy te mindig olyan koran fénn?

— A mesterségendbkovetkezik.

— Bar ne ez volna a mesterséged, és ne halnal meg.

— En is azt szeretném — mondta az ezredes. — Desokéma Ugyis folhagyok a
mesterségemmel.

— Ilgen — mondta a lany almosan és ¢8én. — Es akkor elmegyink Romaba, és ruhat
varratunk neked.

— Es boldogan éliink, mig meg nem haltunk.

— Kérlek, ne — mondta a lany. — Nagyon, nagyonekéme. Tudod jol, elhataroztam, hogy
nem sirok.

— Marpedig most sirsz — mondta az ezredes. — Mréignek engedsz az elhatarozasodbol?
— Vigyél haza, kérlek.

— Enis azt akartam.

— De ebbb még egyszer légy kedves.

— Az leszek — mondta az ezredes.

Miutan kifizették, vagyis hogy az ezredes kifizedtgondolieré-t, aki semmit sem tudott, és
mégis mindent tudott, becsiletes volt, j6zan, ¢isrtudd és megbizhatd, bementek a Piazzettara,
majd at a nagy, hideg, széljarta téren, mely kemattyés vén a labuk alatt. Kemény |éptekkel,
szorosan ¢sszedlelkezve jartak banatukban és ts@dagban.

— Itt 16voldozott az a német a galambokra — moadtény.

— Val6szirtileg megdltik — mondta az ezredes. Vagy a testvi@eetehet, hogy folkotottik.
Sose fogom megtudni. Nem vagyok elharité.

— Es ittis szeretsz? Ezeken a vizmosta, vén ég thidveken?
— Igen. Legszivesebben leteritenék egy halézsékdiebizonyitanam.



— Az még annal is nagyobb barbarsag lenne, miaingabkra 16voldozni.
— Hisz barbér vagyok — mondta az ezredes.

— Nem mindig.

— Kdszondm a nem-mindiget.

— Itt befordulunk.

— Azt hiszem, tudom. Mondd, mikor bontjak mar |¢ @z istenverte mozipalotat, hogy egy
tisztességes katedralist épitsenek a helyébez&=#tsé Jackson, tovabbszolgalo gkv. is

— Majd ha megint hazahozza valaki Szent Méarkot agjorakomany disznohis alatt
Alexandriabal.

— Az torcell6i gyerek volt.
— Te is torcell6i gyerek vagy.

— Igen. Es Basso Piave-i meg grappai gyerek, iRegticabol. Es pasubidi gyerek is, ha
torténetesen tudod, hogy az mit jelent. Ott élnirasszabb volt, mint masutt verekedni. A
szakaszomban gennyet hozott valaki egy gyufasda@moBchiobdl, és elosztottak egymas kozt.
Azért osztottak el, hogy elkertljenek onnét, métretviselhetetlen volt.

— De te maradtal.

— Hallod — mondta az ezredes. — Mindig, mindenasfigban én maradok utolsénak. En
vagyok az undok vendég.

— Muszaj mar mennink?

— Ha jol tudom, ugy hataroztal.

— Ugy. De mikor azt mondtad, hogy te vagy az ungekdég, megrendiilt az elhatarozasom.
— Hat szilarditsd meg.

— En, ha mondok valamit, meg tudom tartani.

— Tudom. Barmi feneséget. De, Lanyom, az néha nég Azt a hilye is tudja. Néha
gyorsan kell valtoztatnod rajta.

— Ha akarod, valtoztatok rajta.

— Nem. Ez szerintem ésstiealhatarozas volt.

— De olyan szérnysoké lesz még reggel, nem?

— Az attdl fligg, hogy szerencséd van-e, vagy sem.
— Enjol alszom.

— Még szép — mondta az ezredes. — Ha a te koratrantud aludni az ember, vigyék, és
kossék fol inkabb.

— Kérlek...

— Bocséanat — mondta. — Ugy értesjék agyon.

— Mar majdnem otthon vagyunk, s ha nincs ellenddhetnél egy kicsit kedves is.
— Olyan kedves vagyok, hogy attdl mar okadni Kedlgyen csak kedves mas.

Ott jartak mar a palota @&t, aztan megérkeztek; a kapu volt az. Mit volt teitni, meg
kellett huzni a cserégsinort, vagy €l kellett venni a kapukulcsot. Most valahol utatesxtettem,
gondolta az ezredes, pedig masutt még sose tétteszigat.

— Csobkolj meg, és kivanj jo éjszakat.



Az ezredes megcsokolta, és szerette, ugy, hogyaaznar elviselhetetlen.

A lany kulccsal nyitott ajtét, a kulcs a taskajabenit. Aztan bement, és az ezredes magara
maradt, a kopott kovezettel, a széllel, mely maltacsak északrdl fujt, és a lampadlehulld
arnyékokkal. Elindult hazafelé.

Csak a turistak és szerelmesek fogadnak gondaédaita. Kiveéve, ha olyan helyen kell a
csatornan atkelni, ahol nincs hid. Epp elmehetnékyoz is, vagy valami més ilyen istenverte
helyre. De azt hiszem, mégis hazamegyek.
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Itt igazan otthon volt, ha ugyan egy hotelszobabaz otthonnak nevezni. Pizsamaja ki volt
rakva az agyra. Az olvasolampa mellett egy Uvegolaellai, az &gy mellett egy Uveg asvanyviz,
jegesvodorben, s mellette pohar, ezlsttalcan. Aképet kivették a keretél) és odaallitottak két
szekre, ugy, hogy az agybadl is lassa.

Az 4gyon, a harom vankosa mellett, ott fekiidt a Newk Herald Tribune parizsi kiadasa.
Harom vankoson aludt, s ezt Arnaldo tudta. Ott aalblvasolampa mellett a masik Uveg orvossaga
is, amit nem a zsebében hordott. Az armoire ké&blegtajat, a tikroseket, kinyitottak; igy oldalrél
is lathatta a képet. Papucsa oda volt készitvgwnelé.

Szabad a gazda, mondta az ezredes 6nmaganak,emevbit ott senki mas, csak az arckép.

Kinyitotta a valpolicellait, amiél korabban mar kihaztak a dugét, aztdn gondosamogan
és figyelmesen visszadugték, és toltoétt maganakpetmarral, a poharba, mely sokkal szebb volt,
mint amilyet a torésre szamito széallodak haszrszioktak.

— Egészségedre, Lanyom — mondta. — Te gydny@r bajos. Tudod-e, hogy tobbek kozt
mindig milyen joszagu vagy? J0szagu még a szébeokroc alatt, vagy az esti bucsucsok kdzben
is. Mint senki mas, és még csak illatszert se hészn

Az arcképél a lany nézett ra, de hallgatott.
— Mi a fene — mondta az ezredes. — Csak nem fogpk&ppel beszélgetni.
Mit gondolsz, mi volt ma este a hiba? — gondolta.

Azt hiszem, én kovettem el a hibat. Nos, holnapdmaggprobalok egész nap jo lenni;
mindjart hajnalban kezdem.

— Lanyom — mondta, s most hozza beszélt, nem aezéph Szeretném, ha tudnad, hogy
szeretlek, és szeretnék finom és j6 lenni. Es kéhegy most mar maradj mindig velem.

De a kép maradt ugyanaz.

Az ezredes kivette a smaragdokat a zsélbéhegnézte, atcsusztatta a kacska kélzaéb ép
kezébe, és érezte, hogiviisek és mégis melegek, mert ik a meleget, és mert minden jo
kének megvan a maga melege.

Be kellett volna tennem egy boritékba, gondoltaekgellett volna zarnom. De az a...
biztonsdg mennyivel ér tobbet, mint ha magamnatitf? Hamarosan ugyis vissza kell adnom
neked, Lanyom.

Jo mulatsag volt, gondolta. Alig érnek tobbet nelyyidlional. Négyszaz évi fizetésem. De
ennek még utana kell szamolnom.

A kodveket betette a pizsamaja zsebébe, s foléjukzsgbkendt tomott. Aztan begombolta a
zsebet. Az el értelmes dolog, amit az ember életében megtaouidata, hogy minden zsebén
legyen gomb és lehajto. Azt hiszem, ezt én nagydoian megtanultam.

Kellemes volt ott éreznie a kdveket. Kemények \kokka melegek szikar, kemény, oreg és



meleg mellkasan ; folfigyelt ra, hogy mennyire &igzél, ranézett a képre, toltétt még egy pohar
valpolicellait, aztan nekifogott elolvasni a parikmdasu New York Herald Tribune-t.

Be kéne vennem az orvossagot, gondolta. De egyearfeste az orvossagot.

De mégiscsak bevette, aztan tovabb olvasta a New Merald Tribune-t. Red Smitht
olvasta;ét nagyon kedvelte.
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Az ezredes hajnal &t folébredt, és ellagirizte, nem alszik-e vele senki.

A szél még efsen fujt, odament hat a nyitott ablakhoz, és éliete az idjarast is. Keleten,
a Canale Grandé tulsé oldalan még semmit sem \&tidpit, de szeme azért kivette, milyen viharos
a viz. Fene nagy lesz ma a dagaly, gondolta. Vadtler elonti a teret. Az mindig j0 mulatsag.
Csak a galamboknak nem.

Bement a flrflszobaba, magaval vitte a Herald Tribune-t, Red I8miheg egy pohar
valpolicellait. A fenébe is, ortlni fogok, haGran Maestroszerez néhany flaskaval, gondolta. Mert
ez itt mar undokul megtort.

Lellt, kezében az Ujsaggal, és az aznapi t@endondolt. A lany majd hivni fogja. Persze,
lehet, hogy ké&n hivja, hisz bizonyara kég alszik. A fiatalok sokat alusznak, gondolta, aés
szép, az kétszer annyit. Koran nem hiv, az biztesa boltok kilenckor nyitnak, vagy valamivel
kesbb.

A fenébe is, gondolta, itt vannak ezek a rohadekowat hogy tehet az ember ilyesmit?

Tudod jol, mondta magaban, mikdzben az aprohirdeslvasta az Ujsag hatlapjan. Te is
eleget kockaztattal mar. Az nem bolondsag, nengestdologO is csak kockaztatni akart. S még
j0, hogy engem valasztott, gondolta.

Ez az egyetlen j6 benne, hogy én én vagyok, goaddifenébe is, én aztan én. Akar tetszik,
akdr nem. Es hogy esnék most a latrinan Ulndd, eldien a kurva életben majdnem minden
reggel, de most a smaragdokkal a zsebedben?

Ezt nem cimezte senkinek, talan csak az utékornak.

Hany reggel Ultél egy sorban a tobbiekkel? Ez esoksyabb. Ez, €s a borotvalkozas. Vagy
ha kimégy, mert szeretnél végre egyedil maradrgoéslolkodni, vagy taldn még gondolkodni se,
kiszlirsz egy jO helyet, ahova nem tudnak éwialés mar talalsz ott egy-két puskast, vagy épp
alszik ott valaki.

A katonasagnal annyi maganya nincs az embernel, egy nyilvanoshazban. Még sose
jartam nyilvanoshazban, de el tudom képzelni, haglyis ugyanugy vezetik. Ha megtanulnam,
magam is el tudnék vezetni egyet, gondolta.

Aztan valamennyi fejes vendéilb nagykovetet csindlnék, a tehetetlenebbjémeg
hadtestparancsnokot, vagy katonai korzetet bizaékékeidben. Ne légy ilyen kesgr gyerek,
mondta maganak. Ahhoz még koran van, még nemiteljesi a mai kotelességed.

Es a feleségiikkel mit kezdenél? — tette fol a kstrdé@maganak. Vagy Uj kalapot vennék
nekik, vagy agyonldvetnéket, mondta. Egyre megy.

Megnézte magat a tikorben, a félig nyitott ajtérkép kissé oldalvast mutatta. Félprofil-
felvétel, mondta magaban, és szlrke, alulexpo@erek, lerobbant vén csibész vagy, ez az
igazsag.

Most pedig meg kell borotvalkoznod, s mikézben batikozol, nézned kell ezt a pofat.
Aztan hajat is kell vagatnod. Az konhyitt a varosban. Te gyalogos ezredes vagy, gyédekn
maszkalhatsz ugy, mint Jeanne d'Arc vagy Georges&komng Custer (cimzetes) generalis. Az a



snajdig lovastiszt. Képzelem, milyen mulatsagoetelyy €lni, hogy az embernek széridlesége
van, s az agya helyétrészpor. De bizonyara nemigen volt inyére a mesgersikor a tébbiekkel
egyltt ott veszett a hegyen a Little Big Horn fgldtoros-koral, a porban, apré indidn lovak, a
zsalyat széttapostak a masik nép lovainak pat#z, dlete hatralévrészére mar nem maradt mas,
csak a jo oreg fekete puskaporszag, és az emiaddiki,egymast és dnmagukaittek agyon,
féltikben, hogy mit rfivelnek vellk az indian asszonyok.

A holttestét kimondhatatlanul megcsonkitottak, ahegt annak idején ugyanez az Ujsag
megirta. Es ott, azon a hegyen tudta meg, hogyetté® az igazi hibat, egyszer s mindenkorra,
helyrehozhatatlanul. Szegény lovastiszt, gonddtzért j6 gyalogosnak lenni. Az nem almodik,
legfeljebb lidércnyomasosat.

JO, mondta magaban, akkor ezzel végeztink is, lmaarkivilagosodik, és akkor latom a
képet. Vesszek meg, ha visszaadom. Ezt megtartayamzak.

A mindenit, mondta, vajon milyen lehet almaban?zEis tudom, hogy milyen, mondta
magaban. Csoda szép. Ugy alszik, mintha nem isékudMintha csak pihenne. Bar remélem, hogy
alszik, gondolta. Remélem, hogy kipiheni magaterisetn, hogy mennyire szeretem, és remélem,
soha nem artok neki.
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Amint vilagosodni kezdett, az ezredes nyomban nilegpotta az arcképet. Valosiieg
ugyanolyan hamar megpillantotta, mint ahogy eggy&i, ha az lathaté mar, barki civilizalt ember,
aki foloslegesnek vélt iratokat szakmanyban kéewyteblvasni és alairni, megpillantana. Igen,
mondta magéban, van szemem, €s még elég érzélkemglamikor még nagyravagyo is volt.
Odavezettem rongy népemet, ahol jol bepacoléddet: harom se maradt életben az én
szazotvenemb, azok is csak azért, hogy a varos kapujaban Kaldak életiik végéig’®

Ezt Shakespeare irta, mondta az arcképnekoatgy €s egyéte veretlen bajnok.

Valaki épp elkaphatja, egy kurta menetben. De én mégiscsak inkabldt tisztelem.
Olvastad a Lear kiraly-t, Lanyom? Mr. Gene Tunnéyasta, pedig vilagbajnok volt. 8t, én is
olvastam. Barmilyen hihetetlen, Mr. Shakespear&dtanak is szivelik.

Mit tudsz felhozni a mentségedre azon kivil, hogyrdveted a fejedet? — kérdezte az
arcképet. — Kérsz még Shakespeare-t?

Nem is kell mentséget keresned. Te csak pihenglerzis to6édj. Nincs értelme. Fenemaod
nincs értelme, se annak, hogy te, se annak, hogyeimnséget keressek. De ki mondhatna neked,
hogy menj, és kosd fol magad, ahogy azt mi mondhrak idején?

Senki, mondta maganak és az arcképnek. Mert én aeta.

Lenydlt az ép kezével, és észlelte, hogy a szobépimég egy lveg valpolicellait tett
ugyanoda, ahol az élwolt.

Ha szeretsz egy orszagot, gondolta az ezredespdtargvalid be. Valid csak be, gyerek.
En harmat szerettem, és mindharmat elvesztettera kiadappal. Ketit visszavettiink.

Es visszavesszilk a harmadikat is, te hajastsEganco tabornok, a vadaszszékén, orvosi
tanacsra, és szeliditett kacsak, és koros-kortllonésok, mig vadaszik.

Igen, mondta halkan a lanynak, aki lathatotagnézte ebben a legkorabbi és legszebb
fényben.

Visszavesszilk, és mindet folkotik, a labanal fogaabenzinkat mellett. Megkaptad a

26 Shakespeare: IV Henrik. I. rész. V. 3. Vas Istfarditasa.



figyelmeztetést, tette hozza.

— Te kép — mondta —, mi az istennek nem bujhaisandllém az agyba, és vagy tizennyolc
kemény K haztombnyire innét? Vagy még tébbre. Nem vagyoknén olyan legény, mint voltam.
Valamikor.

— Te kép — mondta a lanynak és a képnek, a keh#nggyszerre; de nem volt ott semmi
lany, csak a kép, ahogy megfestették.

— Te kép, csak szegd fol igy azt a fene alladgslébdb hamarabb szakad meg a szivem.
Ez aztan gyonydirajandék, gondolta az ezredes.
— Végre tudsz te hajtani egy hadmozdulatot? — kéede képet. — JOI és gyorsan?

) A kép nem szolt semmit, és az ezredes valaszoitettel De mennyire, hogy végre.
Eletedben nem volt olyan j6 napod, hogy tul ne tudolna jarni az eszeden, és ahol te szép
csondben megkapnad & .allna ott a sarat, és verekedne.

— Te kép — mondta. — Fiam, lanyom, igaz szerelmegy akarmi; tudod, hogy ez mit jelent,
te kép?

A kép, akar az ébb, most se valaszolt. De az ezredes, aki mostnin&dornok volt, kora
hajnalban, a nap egyetlensbntjadban, amelyet j6l ismert, egy palack valpdliddaarsasagaban,
olyan teljes biztonsaggal tudta, mintha most olvastina a harmadik Wassermann-leletét, hogy a
képnek nincs... és szégyellte magat, hogy a kélypel durvan beszélt.

— Vesszek meg, én leszek ma a legjobb gyerek, lakilatedben talalkoztal. Es ezt
megmondhatod a folottesednek.

A kép, ahogy szokta, hallgatott.

Egy lovastiszttel biztos széba allna, gondolta lmmtdok, mert most két csillagja volt, ott
roszogott a vallan, és fehéren csillogott a dzsgbggen, a fakdvords rendfokozattablan. Soha nem
hasznalt parancsnoki kocsit, még csak homokzséaiédatt fél-pancélost sem.

— Menj a fenébe, te kép — mondta. — Vagy fordulpgsszal mindnyajunk univerzalis,
0sszfelekezeti tAbori papjahoz. Te még bizonyaral @zen valamit.

— Menj a fenébe te — mondta a kép szavak nélkialamgas tiszt, te.
— Igenis — mondta az ezredes, mert most megintlegneolt, féladta korabbi rangjat.

— Szeretlek, te kép, nagyon szeretlek. De velerganembéaskodj. Nagyon szeretlek, mert
gyobnyofi vagy. De a lanyt jobban szeretem, millidszor johbeallod?

Semmi jele, hogy hallotta volna, igy hat az ezredest a vitara.

— Kép, te alléharcra rendezkedtél be — mondta. Agdr kereted, akar nincs. En meg a
mozgdharcot kedvelem.

A kép néma volt, néma, midta a portas a pincétseggvel és kdzrethtodésével behozta a
terembe, és megmutatta az ezredesnek meg a lanynak.

Az ezredes ranézett, és most, hogy mar j6 vagymeajdo volt a vilagitas, megallapitotta,
hogy a kép ellenallhatatlan.

Azt is latta, hogy igaz szerelme képmasa, azt naohdt: — Bocsass meg ezért a sok ostoba
szgjjartatasert. Szeretném” ha soha tébbé nem Kednéa. Talan alhatndnk még egy Kkicsit
mindketten, és aztan, talan, folhiv azddnelefonon. Talan csak félhiv, gondolta.
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A portas az ajto alatt bedugta a Gazzettino-t,zéezaedes nesztelenll elkapta, szinte azon



nyomban, hogy a résben megjelent.

Epp csak hogy nem a portas keddkapta ki. Nem szivelte ezt a portast: egyszebaaba
hiszemben, hogy hosszabléiid elment hazulrdl, de varatlanul vissza kelletinjé, és azon kapta
rajta, hogy a taskajaban turkal. Azeért jott visshagy elvigye az orvossagos lvegét, mert
ottfelejtette, és a portas addigra mar a taskamészét atkutatta.

— Gondolom, itt a széllodaban nem szokas azt maontagy fol a kezekkel — mondta az
ezredes. — De maga nem valik a varosa diszére.

Elhallgatott, és hallgatott a fasisztakg¢psikos mellényes férfi is, és az ezredes azt taond
— Gyerlnk, fiam, kutassa at, ami még hatravan. Nerdok hadititkokat a pipereholmim kozt.

Ett6l kezdve elég tivds volt ketéjik viszonya, és az ezredes azzal szOrakozott, hogy
megprébalta reggelenként kikapni a lapot a csikeflemyi férfil kezélsl; nesztelentl, amint
meghallotta vagy észrevette, hogy moccan az Upaji@alatt.

—Jol van, ma te nyertél, te senkihazi — mondegaKkesebb velencei tajszolasban, amire igy
kora reggel képes volt. — Késd fol magad.

De az ilyenek nem kotik fol magukat, gondolta. Tawéa is muszaj bedugdosniuk az
Ujsdgot masok ajtaja alatt, akik még csak nem iddtilx 6ket. Bar lehet, hogy ez nem is volt
fasiszta.

Képtelen vagyok giolni a fasisztakat, gondolta. Még a krautokat serart sajnos, katona
vagyok.

— Ide hallgass, te kép — mondta. — Azért, mertkolpliet, muszaj nekem @iolni a
krautokat? Musz4j mint katonat és embertilgypnom éket? Ezt nagyon is konfiymegoldasnak
erzem.

Jol van, te kép. Felejtsd cl. Felejtsd el. Nem velgg 6reg ahhoz, hogy ezt megértenéd. Két
evvel fiatalabb vagy, mint a lany, akit abrazolsmmeg fiatalabb és dregebb is, mint a pokol; pedig
az ugyancsak régi hely.

— lde hallgass, te kép — mondta, és amint kimondia, tudta, hogy amig él, most mar
mindig lesz kihez szdlnia, ha hajnalban folébred.

— Ahogy mondtam, te kép. Pokolba a pokollal is.goae hozzad. Ez is olyasmi, afiliaz
ember nem beszélhet, barmilyen igaz. Rengeteg mivale, amiél soha nem beszélhetek veled, és
ez talan jot is tesz nekem. Ideje mar, hogy val@miegyen. Mit gondolsz, mi tenne j6t nekem, te
kép?

— Mi baj, te kép? — kérdezte. — Megéheztél? Mergén.

Csongetett a pincérnek, aki majd behozza a reggelit

Tudta, bar annyira kivilagosodott, hogy a szélve@anale Grandén minden egyes
olomszirke, sulyos-tomor hullamot latott mar, ésmegduzzadt vizet is latta odaat, az ablakaval
szemkozt, a palazzo kikidépcsjén, tudta, hogy érak hosszat varhat még a telafdhfiatalok jol
alusznak, gondolta. Megérdemlik.

— Mondja, miért kell megoéregedniink? — kérdezte aegszeni pinceért, aki behozta az
étlapot.

— Nem tudom, ezredes ur. Gondolom, ez természetiemiat.
— Igen. En is azt hiszem. Tiikortojast. Teat ésqtirkenyeret.
— Valami amerikait nem kivan?

— Hogy a fene megenne mindent, ami amerikai, engjgave. AGran Maestromar fonn
van?



— Szerzett 6nnek valpolicellait, nagy, kétliteresalmafonatu flaskdkban. Egy kancsoval
hoztam is.

— Ez az — mondta az ezredes. — Istenemre, sziv@smek akar egy ezredet is.
— Nem hiszem, hogy nagyon vagyna ra.
— Nem — mondta az ezredes. — Ami azt illeti, magamagyon.
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Az ezredes annak az oOkliiek a ragis nyugalméaval reggelizett, akinek ratul ellattdk a
bajat, hallja a négyet, és tudja, hogy 6t masodpen&g elengedheti magat.

— Te kép — mondta. — Neked is lazitanod kéne. Eeggzami nehéz lesz neked. Ezt hivjak a
festészet statikus elemének. Tudod, te kép, homyesmincs kép, vagy inkabb festmény, amiben
mozgas volna? Akad néhany. De nem sok.

— Bar itt volna az uréd, akkor lenne itt mozgas. Hogy lehet az, hogy @adfajta és a
hozza hasonld lanyok olyan sokat tudnak, olyandtadiatalok, és olyan szépek?

— Mifelénk egy lany, ha igazan szép, texasi, s j@éba annyit tud, hogy melyik hdnapban
jarunk. Bar szamolni mind tud.

— Szamolni azt megtanitjdket, és arra is, hogy ne vessék szét a labukasadsarjak be a
hajukat. Te kép, atimeidért vezeklésil, ha vannakineid, néha olyan lannyal kéne egy agyban
halnod, aki éjszakara kicsavarja a hajat, hogy ayaszép legyen. Nem az éjszaka. Ejszaka sose
akarnak szépek lenni. Csak masnap, mikor Ujraddikdh verseny.

— Ez a lany, ez a Renéta, aki te vagy, Ugy alsmky semmit sem csinal a hajaval. Ugy
alszik, hogy a haja szétterll a parnan, és szamardbssze tindok| fekete, selymes bosszusag,
eszeébe se jutna fésiini, ha a néréje meg nem tanitja ra.

— Lattam az utcan, ment a gyonfgohosszu Iépteivel, és a szél azt tett a hajawail, @art,
és valddi volt a melle a szvetter alatt, aztanatatta texasi éjszakakat, a folcsavart hajakat;
szorosan, fémszerkerity rabsagaban.

— Nekem f6l ne csavard a hajad, szerelmem -mon#épaek —, inkabb fizetek neked szép
kerek, kemény és nehéz ezistdollarokkal és mégegybbel.

Nem szabad durvanak lennem.

Aztan azt mondta az arcképnek, mert gondolatban fotar hagyta a lanyt: — Te olyan
istenverte szép vagy, hogy az mar diszn6sag. Eendigtal vagy, hogy a végén még bortdnbe
juttatod az embert. Renata két évveélsebb. Te még tizenhét se vagy.

Es miért ne lehetne az enyém, miért ne szerethetpéoézhetném, és lehetnék hozza finom
€s jO, és lehetne 06t filnk, aki elmegy a vilag @kaba, akarhol van is az! Nem tudom. Azzal a
lappal Gtlnk, amink van. Nem osztanal Ujra, 0szt6?

Nem. Az embernek csak egyszer osztanak, aztansileelapot, és azzal jatszik. Hat én
aztan jatszottam vele, ha Utéshez jutottam, mamtacképnek, de azt nem hatotta meg.

— Te kép — mondta. — Ha nem akarsz illetlen lgjobban tennéd, ha most félrenéznél. Mert
én most letusolok, megborotvalkozom, amire nekdthsem lesz szikséged, aztan félveszem az
egyenruham, és kimegyek a varosba, sétalni, akggmioran van.

Folkelt hat, a rossz labat kimélve, mert az minthg. A rossz kezével leoltotta az
olvasélampat. Mar elég vilagos volt, s mar egyamgzarolta a villanyt.

Ezt szegyeiké, mint ahogy szegyeiké minden hib&jatent az arckép mellet, csak egy futd
pillantast vetett ra, és megnézte magat a tukorbetobta a pizsamaja nadragjat is, kabatjat is, és



biralo, igazsagos szemmel végignézte magat.

— Te rozzant vén csibész — mondta a tukérképénelarékép a multé volt. A tikor volt a
valésag, és a mai nap.

A hasad lapos, mondta néman. A mellkasoddal sienevs baj, csak benn azzal a hibas
izommal. Vagyunk ahogy vagyunk, jol-rosszul, vagyahogy, vagy valahogy éppen komiszul.

Te félszaz éves vagy, te csibész, te. Most menjuse)j, vakard le tisztességgel a képedet,
hazz katonaruhat. A mai nap is nap lesz.
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Az ezredes megallt a hallban a pultndl, de a nappalas még nem volt ott, csak az éjjeli
portas.

— Be tudna tenni valamit a pancélszekrénybe a szdaai

— Sajnos nem, ezredes ur. Nincs, aki a pancélsagkkinyitna, mig az igazgatohelyettes
vagy a nappali portas be nem jon. De ha kivangyaraszivesen mégom.

— Kbdsz6nbm. Ne faradjon — mondta, és ragombolthawya bal fels zsebét az 6nmaganak
megcimzett szallodai boritékra, amelybe a smaraajdekte.

— Itt mostanaban nem torténik semmi komolineselekmény — mondta az éjjeli portas.
Hosszu volt az éjszaka, és most orilt, hogy szétatavalakivel. — De tulajdonképpen soha nem is
tortént, ezredes ur. 6rokké csak a vita meg aikelit

— Es mit tart a politikarol? — kérdezte az ezredwtd is maganyos volt.
— Kortlbelll azt, ami logikusan varhaté.
— Ertem. Es a maguk dolga hogy alakul?

— Szerintem elég j6l. Talan olyan j6l nem, mint alineévben. De még mindig elég jol.
Vereséget szenvedtiink, és most egy darabig vakelhk

— Es tesz valamit az igyért?

— Nem sokat. En inkabb a szivemmel, mint az eszémpatigizalok. Az eszemmel is hiszek
benne, de politikailag nem vagyok elég fejlett.

— Mire az lesz, a szive vész el.

— Nem biztos. Onoknél politizalnak a hadseregben?

— Rengeteget — mondta az ezredes. — De nem ugynmaga hiszi.
— Akkor talan ne is beszéljink rola. Nem akartalakiodni.

— En tettem fol a kérdést; vagyis hogy az eredétiést. Es csak beszélgetiink. Ez nem
kihallgatas.

— Nem is tartottam annak, dnnek nincs inkvizitamaezredes ur, és a Redlds tudok, bar
nem vagyok a tagja.

— Alkalmas anyagnak latszik. Majd megbeszéleGran Maestréval.
— Foldiek vagyunk; csak én a varos mas negyedeétixeanh.
— Derék varos.

— Ezredes ur, én annyira nem vagyok fejlett pdlitdg, hogy hitem szerint minden
becsuletes ember becsiletes.

— O, ezt majd kiheveri — biztositotta az ezredeNe-aggodjék, fiam. A maguk partja fiatal



part. Az csak természetes, hogy téved néha.
— Nagyon kérem, ne beszéljen igy.
— Csak durva reggeli tréfa volt.
— Megmondana, ezredes Uur, hogy igazaban hogy \d@leKedrol?

— Igy is, meg ugy is. De Tito a szomszédom. Es égtamultam, hogy okosabb, ha az ember
nem pletykai a szomszédijardl.

— Csak tanulni szerettem volna.
— Tanuljon a maga karan. Hat nem tudja, hogy azerhen kérdésre nem ad valaszt?
— Azt reméltem, ad.

— Nem ad — mondta az ezredes. — Az én helyzetemdan Mindéssze annyit mondhatok,
hogy Mr. Titénak is Bven megvan a maga gondja.

— Hat most legalabb ennyit tudok — mondta az €gelitas, aki valojaban még kolyok volt
csak.

— Remélem — mondta az ezredes. — De higgye elz éxteslilés nem ér egy fabatkat sem.
No, isten vele, sétdlnom kell egyet, mert az 6t t@ mgjamnak, vagy mi.

— J6 napot, ezredes ar. Fa brutto terfipo.

— Bruttissim&® — mondta az ezredes, majd meghuzta a deréksifidgtolta a vallszijat, jol
lehuzta a kbpenye ujjat, és kilépett a szélbe.
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Az ezredes a tizcentesimds gondolan kelt at a mgatp a szokott koszos papirpénzzel
fizetett, és beallt a korai kelésre karhoztatoszimoru seregébe.

Visszanézett a Grittire, megnézte a szobaja ablakég nyitva volt. Nem igérkezett és nem
fenyegetett €5 csak ugyanaz az éles, vad, hideg szél a havaksdldidzott, hogy a gondolaban
mindenki fazik, és az ezredes arra gondolt, barésatthatnék kinek-kinek egy-egy szél-hatlan
kopenyt. Mert Isten a tudoja, €s valamennyi tisdd, csak viselt ilyet, hogy vizhatlannak nem
vizhatlan, s vajon ki vagta zsebre ezért a pénzt?

Az igazi burberry nem azik at. De gondolom, valakbs csibésznek most Grotonba vagy
Canterburybe jar a fia, ahova a nagy hadiszalljgdtjak a gyerekeiket, abbdl, hogy ataznak a
kopenyeink.

Es mi van azzal a tiszttarsammal, aki felezett ¥&lsak tudnam, kik a foldi & Benny
Meyersei? Mert valosziiteg nem csak egy van. Valosijrogy sok is, gondolta. De ugy latszik, te
még alszol, hogy ezt csak ugy kereken kimondod. 8B8&rélbl védenek. Az askdpenyek. Egy
fraszt eékopenyek.

A gondola bedllt a két colop kozé a csatorna tpladjan, és az ezredes figyelte a fekete
ruhas embereket, amint kimasznak a feketére fegtatjarmibdl. Vajon jarmi ez? — gondolta.
Vagy csak az a jartip aminek kereke van, és gurul?

Elbambultal, gondolta. Ma reggel. De akkor nem,anikz ég zengett, lattam én azt.

Behatolt a varos tulso felébe, abba, amely az Adtigolt hataros, és amelyet legjobban
kedvelt. Egy nagyon keskeny utcan hatolt be, éékélt szandéka volt, hogy nem Kiséri

27 Pocsék id van.

28 Nagyon pocsék.



figyelemmel, hany, tobbé-kevéshé észak-déli utebtdetez, €s nem szamlalja a hidakat sem, mégis
megprébal tajékozodni, és ugy kilyukadni a piadnagy utkozben el ne akadjon egyetlen
zsakutcaban sem.

Ez is jaték volt, mint ahogy némelyek dupla kirakéagy mas paszianszot jatszanak. De
ennek megvolt az azé@lye, hogy az ember haladt is, mikbzben jatszott|szegette séta kozben
a hazakat, a szép kis varosrészleteket, a bolésktattoria-kat, és Velence varosanak régi palotai
Aki szerelmes Velencébe, annak ez ragyogo jaték.

Afféle solitaire ambulantg, s amit nyer rajta, az szemének és szivének drblmeadaér a
piacra, a varosnak ebben a felében, és Utkbzberakadel, akkor kijétt a lapja. De nem szabad a
dolgot tulsdgosan megkonnyiteni, semmiképpen saimasizszamolnia.

A varos masik felében mast jatszott: ott a Rialtm@balt a Grittildl kiindulva a
Fondamente Nuovén &t eljutni gy, hogy kdzben e¢éunedjen.

Ha mar ott volt, az ember félkapaszkodhatott a dyidatmehetett rajta, és tuloldalt
leereszkedhetett a piacra. A piacot kedvelte ldggobAkarhol jart, a piacra vezetett azalga.

Egyszerre megutotte a filét, hogy két fiatalembé&dta mogil megjegyzéseket tesz ra. A
hangjukrél allapitotta meg, hogy fiatalok, nem riehétra, csak tavolrdl fulelt rajuk, arra vartgyo
a legkozelebbi sarkon majd befordul, és megtkei.

Dolgozni mennek, dontotte el. Lehet, hogy volt $atdk, de az is lehet, hogy nem,
egyszefien csak ilyen a modoruk. Bar ennek mar ugyancsaknélyes éle van. Nemcsak az
amerikaiak, hanem ellenem iranyul,é&sz hajam, bicejarasom, a tabori csizmam ellen. (Ezek, az
ilyesfajtak, megvetik a tabori csizma kényelmékdvezeten vidaman kopogo, tukorféenyes fekete
csizmat kedvelik.)

Az egyenruham az, amit olyan éktelennek talalnako@y mi jut eszembe ilyen kora reggel
[6frélni. Es semmi kétséguk, hogy nehéz mér nekszeeselem.

Az ezredes a kovetkézutcasarkon hirtelen befordult balra, félmérte, ynagivel kell
megbirkdznia, mennyi a pontos tavolsag, és mik&étafiatalember odaért a sarokra, amelyet a
Frari apszisa képezett, az ezredes nem volt sBeohn allt az6séreg templom apszisa mogott a
holttérben, a hangjukrdl allapitotta meg, hogy gins mikor odaértek, kilépett, mindkét keze az
eskabatja zsebében, feléjik fordult, s feléjlk farttét az e$kabatot és zsebre vagott két kezét.

Megtorpantak,6 a szemikbe nézett, és elmosolyodott 6reg és agptaibtt halalfej-
mosolyaval. Aztan lenézett a labukra, mert az embeme az ilyeneknek mindig a laban akad meg,
olyan sZik cipét viselnek, ha lehldzzak, latni, hogy keresztberadtbuk hivelykujja. Az ezredes
kikopott a kovezetre, és nem sz6lt semmit.

A ketté6 az volt, aminek ékz6r gyanitotta, didlkddve néztek r4, s azzal a masvalamivel a
tekintetiikben. Es mar iszkoltak is, mint a gazloarall, hosszi gémléptekkektsgondolta az
ezredes, még a polingra is hasonlitanak kisséyi@déligodve néztek hatra, alig vartdk, hogy biztos
tavolsagbol odakialthassak neki az utolsé szot.

Kéar, hogy nem tizen voltak egy ellen, gondolta aredes. Akkor talan félvették volna a
harcot. De hat ezt nem vehetem rossz néiék,thisz megvert emberek.

A modoruk azonban, ha tekintetbe veszem az élethar@s a rendfokozatomat, nem volt
valami j6. Az se valami okos foltevés, hogy ninbgn Otvenéves ezredes, aki a nyelviket értené.
Es az se, hogy egy 6reg baka ilyenkor kora reggel veszi fel a harcot sima kétszeres tiylel.

Utalnék itt a varosban verekedni, ahol ugy szereggnembereket. Inkabb elkertlom. De
hogy lehet az, hogy ezek a neveletlen kélkek netalkdamiféle allatba botlottak? Hogy nem tudtak,
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mit6l lesz ilyen az ember jarasa? S hogy nem vettéle @ésharcos ember tobbi jelét, amely éppugy
elarulja, mint a halaszt a kétél nyoma a tenyerén.

Igaz, csak a hatam lattak, meg a fenekemet, a |&zanat, a csizmamat. Az ember mégis
azt hinné, a mozgasom csak mondott nekik valanaittyVhem mond tobbé? Es mikor a szemiik
kozé nézhettem, és amit akkor gondoltam. Vigyékssk& fel ezt a keit. Azt hiszem, ezt
megértették. Vilagosan megértették.

Végul is mit ér az ember élete? Nalunk, a hadsemghzezer dollar a dogpénz, ha a
biztositast befizették. A fenébe is, ennek meg érekaz egészhez? Ja igen, épp erre gondoltam,
mikor ez a két csibész felbukkant: vajon mennyizpés takaritottam meg a kormanyomnak, az én
idémben, mikor az ilyen Benny Meyers-félék élték agiikat.

Igen, mondta, és akkora Chateau-nal, fejenkéntzdizel szamolva, mennyit loptal ki a
zsebUkBI? Ezt, azt hiszem, rajtam kivill senki se tudtatpsan. Es most mar nincs is értelme,
hogy megmondjam. A parancsnokl6 tdbornok szivegeraz ilyesmit a Hadiszerencse szamlgjara.
A katonak tudjak, hogy ilyesmi mindig &brdul. Parancsot kapsz, végrehajtod, nagy a
hentesszamla, é$$vagy.

Uramisten, én mindig ellene voltam a tulzott heseémlanak, gondolta. De az ember
parancsot kap, és kénytelen végrehajtani. Az ilyesnija el az ember almat. De mi a fenének vele
aludni? Sose volt értelme. De akkor is bekuszikarehaldézsakba. Bekuszik, és veled marad.

Fel a fejjel, gyerek. Arra gondolj, hogy mi pénatuaédlad, most, hogy ebbe belevagtal. Ha
veszitesz, még megkopaszthattak volna. Pusztalk@Zzenemigen tudsz bunyodzni, fegyvered meg
nem volt.

Ne légasd hat az orrod, gyerek, vagy O6regem, vaggdes ur, &, fenéken billentett
generalis. Hisz észre se vetted, és mar majdnejarstta piacon.

Hisz épp az a baj, hogy észre se vettem, tetteahozz
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Bolondja volt a piachak. Java része tomve voltbtahellékutcdba is belezsufolédott, s
annyira szorosan volt minden, hogy ha akarta, ha, mainduntalan nekiment valakinek, s ha
megallt nézeldni, vasarolni vagy elbamult valamin, Hot de résise-ot’ képzett a vasarlok
rohand reggeli aradataban.

Az ezredes szivesen elnézegette a jokora, folraejithegyeket és a pompas kolbaszokat.
Odahaza azt hiszik, a mortadella is kolbéasz, gdaadol

Aztan megszolitott egy kofat a standon: — Azt bkett ott szeretném megkadstolni, adjon
egy falatot. Csak egy szeletkét.

A kofa baratsdgos helykén levagott egy vékony, mégony szeletet, s mikor az ezredes
megkostolta, gyengén fustds, borsos izt érzett,egydkben makkon tartott diszné husanak
jellegzetes zamatat.

— Egy negyed kil6t, legyen szives.

A baré a vadaszaton spartai villasreggelivel saglgd ezt az ezredes méltanyolta is, mert
tudta, hogy vadaszat kozben senkinek nem szabaal svkie. De mégis ugy érezte, hogy a
villasreggelit j6 lesz megfejelnie egy kis kolb&asamit a csdklydssal és a zsdkmarfijigyel is
megoszthat. &, egy darabkat Bobbynak is vethet, a kutyanakz l@z annyiszor azik doig,
dideregve, de lelkesen.
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— Jobb kolbasza nincs? — kérdezte a kofat. — Aemt rak ki, csak a jo és allandd vawek
tartogat?

— Ez a legjobb. Van masféle is, sok, tetszik tubei.ez a legjobb.

— Akkor adjon vagy tiz dekat valami olyanbdl is,ignzsiros és nem nagyofisizeres.
— Adok — mondta az asszony. — Egy kicsit friss naégolyan, amilyet keresni tetszik.
Ezt Bobbynak szanta.

Olaszorszagban, ahol nincs nagyobin,bmint ha az ember hilyének latszik, és ahol
annyian éheznek, az ember nem mondhatja meg, hagjbaszt kutyanak veszi. A legdragabb
kolbaszt is odaadhatja a kutydnak olyasvalaki szktiéra, aki maga is keményen dolgozik a
bete\ falatjaért, és tudja, mit all ki a kutya a hideggben. De ha nem hilye, nem hadimilliomos
vagy spekulans, ne mondja, hogy kutyanak veszy tagy mire szanja.

Az ezredes fizetett, fogta a kis csomagot, és dtigtaz Utjat a piacon at, beszivta a porkolt
kavé illatat, elnézegette a zsiros féldisznokatmtdsiizletekben, mintha holland sképeiben
gyonyorkodnék, akiknek a nevére nem emlékszik,ils @hrolékos tokéllyel festettek meg mindent,
amit 16 vagy eszik az ember.

Semmi Ugy nem hasonlit egy j6 muzeumra, példawbdda vagy a mai Accademiara, mint
a piac, gondolta az ezredes.

Atment a halpiacra.

A piacon, a sikos kovezeten vagy kosarakban, lkigjaiftyas ladakban mindenitt nagy
szlrke és zold rakok; vorésbe jatszo szinik méneettitette forrd vizben lelt haladluk arnyékat.
Mindet csellel ejtették fogsagba, gondolta az ezsedz ollojukat meg kipockoltek.

Es voltak ott kis nyelvhalak is, és néhany albaa&sebonito. Ez utdbbiak, gondolta az
ezredes, olyanok, mint egy-egy kormanylapattal ziielt agyugolyd, halalukban is tiszteletet
keltenek, s hatalmas szemuik, mint a mélytengeaikiéal

Soha fogsdgba nem esnek, ha nem olyan falankagé®ydis nyelvhal a sekély vizben él,
hogy az embert taplédlja. De ezek a csavargé agydgoh kék vizben élnek, s a tengereket,
oceanokat jarjak.

Latod, most nem vagy elbambulva, gondolta. Nézzak cmi van itt még?

Angolna is volt, angolna voltaban megrendiilt bizalsok-sok eleven angolna. Es finom
garnélarak; ezeket viuiszefi acélnyarsra hlzzak, igy készil a scampi broché&o.opalos
szirke, nagyobb tengeri rak is, amely szintén araovar a forré vizben és a halhatatlansagban,
hogy kihtivelyezett teteme kdnnyedén lebegjen apélgkCanale Grandé vizén.

A furge tengeri rak, gondolta az ezredes, a véanjdengernagyok bajszanal is hosszabb
csapjaval, idejon meghalni értink. O, keresztéali gondolta, visszavonulas mestere, akinek e
konny(i ostorok képében oly csodas hirszerzése van, hatard@tottak meg téged a halok és a feny
veszedelmére?

Ez egyszer ¢&l6t mondott a hirszerzésed, gondolta.

Most a sok kis héjas jészagot nézte, a beretvaélggokat, amelyeket csak nyersen szabad
enni, amig az embernek hat még a tifuszoltdsa,antégbi apré csemegét.

Odament, megallt, s megkérdezett egy arust, a &kglylhonnét hoztak? Jé helyrahol
nem szennyes a viz, és az ezredes megkérte, nyisweki hatot. Kiitta a levét, s a gorbe késsel,
amit az ember a kezébe adott, kdzvetlenil a héfgéneivagta a kagylét. Az ember kezébe adta a
kést, mert tapasztalatbdl tudta, hogy az ezredégebtden vag, mint ahogy 6t tanitottak.

Az ezredes kifizette a kagylo arat, ezt a szanakimésszeget, mely bizonyara sokkal tébb
volt, mint az a szanalmas kis 6sszeg, amit a hdapntt érte, majd eszébe jutott, még meg kell



néznem az édesvizi és csatornahalakat, aztan wiegyak a szallodaba.
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Az ezredes megeérkezett a Gritti Palace Szall6 dielij A két gondolieré-t kifizette, és itt
benn, a szallodaban, mar nem fujt a szél.

Mert két eveds kellett, hogy a Canale Grandén a piactdl idéipdzzak a gondolat.
Mindketts keményen dolgozott,&meg is fizette, amit a munkajuk ért, még tobbetiamivel.

— Nem hivott senki? — kérdezte a szolgalatbaé pertast.

Ez a portas kdnnyed, gyors mozgasu, €éles vonaslmeés és udvarias ember volt, de soha
nem alazatos. Kék egyenruhdja hajtokajan kérkedissilnviselte a hivatalatjetzkét keresztbe tett
kulcsot.O a portas. Ez majdnem annyi, mint ma a szazadaogj, gondolta az ezredes. Tiszt, de
nem Uriember. Korulbelil annyi, mint régen &téfzssrmester; csakhogy neki itt csupa
pléhgallérossal akad dolga.

— A Contessa kétszer telefonalt — mondta a porigslal. Vagy akarhogy is hivjak, azon a
nyelven, amit ma mindannyian beszélink. Mondjuk ,dgggy angolul. Vagyis amit abbdl
meghagytak. Meg kell engedni nekik, hogy megtar@akyelv nevét. Cripps valostieg ezt is
révidesen jegyre osztja.

— Kérem, azonnal hivja vissza — mondta a portasnak.

A portas tarcsazott.

— Onnét a fulkébl beszélhet, ezredes Ur — mondta a portas. — Megvamnal.
— Ez hamar ment.

— Onnét a fulkédl — mondta a portas.

A flulkében az ezredes folvette a kagylét, és gé@pidsemondta a nevét: — Itt Cantwell
ezredes.

— Mar kétszer hivtalak, Richard — mondta a lany.raandték, hazon kivil vagy. Hol voltal?
— A piacon. Hogy vagy, gyonyém?

— llyen koran senki se hallja, mit beszélek. Enyakga te gyonydid. Barki legyen is az.

— Te vagy az. Jél aludtal?

— Mintha sotétben sieltem volna. A sielés nemigalti, a sotétség igen.

— Ez mér igy szokott lenni. Mit ébredtél fel ilyen koran? Holtra rémitetted atpst.

— Ha nem illetlenség, megkérdezném, mikor talalkéztés hol?

— Amikor neked tetszik, és ahol neked tetszik.

— Hat a kdvek megvannak-e még, és Arckép kisasszegiyett-e valamit?

— Mindkét kérdésedre igen a valasz. A kovek ittnadg legombolva a bal félzsebemben.
Arckép kisasszonnyal tegnap este és ma kora regggbt beszélgettiink, s @tminden konnyebb
lett.

— Mar jobban szereted, mint engem?

— Még nem ment el az eszem. Bar lehet, hogy ez lseakegés. De Arckép kisasszony
gyonyofi.

— Tehat hol taladlkozunk?

— Reggelizziink a Flérianban, a téren jobb kédl fél teret biztos eldntbtte a viz, s az olyan



mulatsagos latvany.
— Ha akarod, husz perc mulva ott lehetek.

— Akarom — mondta az ezredes, és letette a kagWdtor a telefonfulkebl kilépett,
egyszerre elfogta a rosszullét; agy érezte, miathardog egy vastiddvagy vassizz formara épluilt
vaskalitkaba zarta volna; hamuszirkén odament habres pultjahoz, és olaszul megkérte: —
Domenico, Ico, legyen olyan j0, hozzon egy pohaeti

A portas elment, § pihenésképpen nekitamaszkodott a pultnak. Ebetemiy nem voltak
illbzidi. Mikor a portas visszajott a pohar vizzelegy tablettat vett be az orvossagbdl, dinib
egyébkent kettt szokott, s folytatta éber héja-pildg.

— Domenico — mondta.
— Parancsoljon.

— Van itt egy boriték, be kéne tenni a széfbe. Vagagam jovok érte személyesen, vagy
irok, vagy az viszi el, akit az&ib folhivott. Adjam irdsban?

— Nem. Szikségtelen.
— Es ha magaval térténnék valami, fiam? Maga sdhatadlan.

— Hat nem — mondta a portas. — De foljegyzem, je@makivil itt van még az igazgaté és az
igazgatohelyettes is.

— Mindkett derék ember — hagyta helyben az ezredes.
— Nem Ulne le inkabb, ezredes ur?

— Nem. Ki més Ul le szallodahallban, mint klimaxédiak és 1k? Maga talan le szokott
alni?

— Nem.

— Tudok én pihenni allva is, vagy egy istenverteata vetve a hatam. A honfitarsaim
letlnek, lefekiisznek, vagy éppenséggel elnyllnak.aBjon csak nekik néhany energiapasztillat,
nyomban felhagynak a nyafogassal. — Fecsegett, Inmgnar visszanyerje a biztonsagat.

— Es tényleg van energiapasztillajuk?

— Hat persze. Valami olyasmi van benne, ami nenedirégret begerjedni. Olyan ez, mint az
atombomba, csak ellenkgelsjellel.

— Hihetetlen.

— Nincs az a hadititok, amit két tabornok feleségkaha is elmesélt egymasnak, és mi ne
lennénk a birtokaban. Az energiapasztilla az serhagkdzelebb egész Velence kolbaszmérgezést
kap, hiszezer méter magassagbol. Nincs abban semagyarazta az ezredes. — En lépfesiéki
6k kolbaszmeérgezesilem.

— De hét ez szorriylesz.
— Még annal is szortipb — biztositotta az ezredes. Es ez még csak néradisitok. Az

wars

a Csillagos lobogo-t énekli. Ez azt hiszem, megaidhNem mondhatnam, hogy valami nagy
hangja van. Nem épp az a hang, amit manapsagjankk. De hisz ma ugyis minden trikk. A
radié szinte egymaga is képes énekelni. Es a gssgldobogo holtbiztos bevalik, szinte az utolso
pillanatig.

— Gondolja, hogy valamit le fognak dobni rank?
— Nem. Soha.
Az ezredes, aki most négycsillagos tabornok valgzal és kinlodva, mert mindenaron



vissza kellett nyernie a biztonsagat, amit csalametnyilag adott meg neki a félszivédd orvossag,
elkdszont: — Ciao, Domenico —, és kiment a Gittib

Ugy szamolta, tizenkét és fél perc alatt ér odayatigaz szerelme valos#irg csak kissé
késve érkezik. Vigyazva tette meg az utat, csalyiemmsietett, amennyire kellett. De ott voltak a
hidak.

24

Ilgaz szerelme a pontossigen, ahogy mondta, ott Ult az asztalnél. Szép mottt mindig, az
elontott térél aradd kemény reggeli fényben, és azt mondta: azdg, Richard. Jol vagy? De
igazan.

— Persze — mondta az ezredes. — Te csuda szép.

— A piacon mindent végigjartal, ami a mienk?

— Csak ezt-azt. Ahol vadkacsat arulnak, ott nertaval

— Kosz6nom.

— Ugyan — mondta ez ezredes. — Oda sose megyékyeisal.

— Mit gondolsz, ne menjek el mégis a vadaszatra?

— Ne. Semmiképpen ne. Ha Alvarito azt akarta vdhogy ott I€gy, meghivott volna.

— Talan épp azért nem hivott meg, mert azt akarta.

— Ez igaz — mondta ez ezredes, és két masodpdiipgengett rajta. — Mit kérsz reggelire?

— Itt rossz a reggeli, és a teret se szeretem,|haare Ontve. Olyan szomord, és a
galamboknak nincs hova leszallniuk. Csak a végématsagos, mikor mar kint jatszanak a
gyerekek. Mondd, mi lenne, ha a Grittiben regge&ig®?

— Ott szeretnél?

— Ott.

—JO. Akkor reggelizziink ott. Bar én mar ettem.

— lgazan?

— Kévét meg tojast, és torkig vagyok. Szornyen éhagy?
— SzOrnyen — mondta a lany, az igazsagnak me§ésiel

— Hat akkor majd alaposan ellatjuk a reggeli bajdndta ez ezredes. — Majd azt kivanod,
bar hirét se hallottad volna soha reggelinek.

Mentek, szorosan egymasba karolva, fdjat hatulrdl a szél, a lany haja lobogott, mint a
zaszlo, és megkeérdezte: — Mondd, még mindig szereedence hideg, kemény, reggeli fényében
is? Mert hideg és kemény, ugye?

— Szeretlek, és hideg és kemény.
— En egész éjszaka szerettelek, mikdzben sielsitétben.
— Azt hogy csinaltad?

— Siklottam lefelé, mint méskor, csak sttét volt,a&ho is sotét volt, és nem vilagos. Az
ember sttétben ugyanugy siel: fegyelmezetten és jol

— Es egész éjjel sieltél? J6 néhany lesiklas lghete

— Nem. Késbb mar mélyen és jol aludtam, és vidaman ébredieiem voltal, és te is
aludtal, mint a tej.



— Nem voltam veled, és nem aludtam.

— De most velem vagy — mondta, €s szorosan magdimba.

— Es mar majdnem meg is érkeztink.

—lgen.

— Mondtam mar neked, illeddnodon, hogy szeretlek?

— Mondtad. De azért mondd még.

— Szeretlek — mondta. — Ezt tekintsd frontélis tdasaak és hivatalos kdzlésnek.
— Amig igaz, annak tekintem, aminek akarod.

— Ez a helyes éallaspont — mondta ez ezredes.bafddr, és szép kislany vagy. Es ha folériink
a hidra, forditsd oldalt a fejed, hadd fujja a Hagzsit a szél.

Ez a rézét engedmény volt, mert helyesen ferde szogbendtkeblna mondania.
— Mi sem kénnyebb — mondta a lany. — igy megfelel?

Nézte, és latta a profiljat, és megcsodalta koggek szinét, és a mellét a fekete szvetter
alatt, és szemét a szélben, és azt mondta: — Meg.

— Orvendek — mondta a lany.
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A Gran Maestroa Grittiben a Canale Grandéra &@blakhoz Ultettéket. Mas nem volt az
étteremben.

A Gran Maestroaznap reggel j6l érezte magat, és jokedve volyikEgaprél a masikra
hurcolta magéval a gyomorfekélyét és a rossz sidvela épp nem fajtak, neki se f4jt semmi.

— Ragyas honfitarsa agyban reggelizik a szallod&jabzt mondja a kolléegadm — kozdlte
bizalmasan az ezredessel. — S lesz talan néhagdgnbel A belgak a legderekabbak” — idézte. — Es
van két pescecané-nk, tudja, honnét. De ki vanriglae, és azt hiszem, a szobajukban falnak,
mint a disznok.

— Pompas helyzetjelentés — mondta az ezredes.gondunk,Gran Maestrg hogy én mar
ettem, a szobamban, mint a ragyas, és mint a pas&dcfognak. De ez a holgy...

— Ez az ifju holgy — vagott a szavaba széles myslod Gran Maestro Nagyon jol érezte
magét, mert ez a nap vadonatuj nap volt.

— Ez a nagyon ifju holgy a reggelik reggelijére yiig

— Ertem — mondta &ran Maestrg és szive bukfencet vetett, mint a delfin a tebeger Ez
gyonyoii mozdulat, a vilagon csak kevesen értik, és tudfakacsinalni.

— Mit ennél, Lanyom? — kérdezte az ezredes, éya Kara reggeli, retusalatlan fekete
szépségét nézte.

— Mindent.

— Mégis, nincs valami otleted?

— Kavé helyett teat, és ami potyadék@ran Maestroépp talal.
— Az nem potyadék lesz, Lanyom — mondtaran Maestro

— Lanyomnak csak én hivom.

— Szividl jott — mondta aGran Maestro — Keészithetlink, vagyis hogy podomos fabricar,
mondjuk egy régnon-t roston, champignon-nal, aemietsok szedtek. Vagy termesztettek nyirkos



pince mélyén. Vagy hozhatok egy omelette-t szamabgval, amelyet kilon e célra tenyésztett
disznék turtak ki a féldél. Vagy suthetink valédi kanadai angolszalonndteiehogy valéban
Kanadabal.

— Akérhol is az a Kanada — mondta a lany vidamgazssul.

— Akérhol is az a Kanada — mondta ez ezredes kamoly Es én fenemod jol tudom, hogy
hol.

— De azt hiszem, elég a tréfabdl, és hozhatnanbmkaeggelit.

— Ha ez nem illetlenség, én is azt hiszem.

— Es nekem egy kancsé valpolicellait.

— Mas semmit?

— Egy adagot abbdl az allitélagos kanadai angalspalbél — mondta az ezredes.
Ranézett a lanyra, mert mar kettesben voltak, ékéndezte: — Hogy vagy, egyetlenem?
— Farkaséhesen. De k6szondm, hogy ilyen sokaigljély

— Konnyi volt — mondta az ezredes olaszul.
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Ott Ultek az asztalnal, és figyelték a kora reggilaros fényt a csatornan. Most, hogy a nap
Kisutott, a szirke sargasszurkére valtott, éslamok a kifelé huzé arral szembe gorogtek.

— Anyu azt mondja, képtelen hosszu ideig itt émért itt nincsenek fak — mondta a lany. —
Azért megy ki vidékre.

— Ezért megy ki vidékre mindenki — mondta az ezedeDe lltethetiink néhany fat, ha
sikerll olyan hézat talalnunk, amelyiknek elég nadkertje.

— En a lombard nyart és a platant szeretem legjglilmég mindig nem ismerem a fakat.

— En is azokat, meg a ciprust és a gesztenyételdgesztenyét és a vadgesztenyét. De mig
nem jartal Amerikaban, nem lattal fat se, LanyomarjVamig a fehérferdy vagy a bolényfenst
megismered.

— Majd elmegytnk kirandulni, messzire, és akkaunétazt is, és megallunk minden filling
station-nél és comfort station-nél, vagy hogy igak?

— Motelnak meg kempingnek — mondta az ezredes. lAmn@siknal is megallunk, de nem
€jszakara.

— Ugy szeretném, ha bedllnank egy ilyen comforticsiebe, leszurnank a pénzt, és
kiszélnank a kocsibdl, hogy ,teli a tankot, Mac, #&zze meg az olajat is”, ahogy az amerikai
kényvekben meg filmeken szoktak.

— Az afilling station, a benzinkat.
— Es a comfort station, az mi?
— Hat tudod, ahova az ember azért megy, hogy atolg

— O — mondta a lany, és elpirult. — Ne haragudi..igazan ugy szeretnék megtanulni
amerikaiul. Bar azt hiszem, akkor is fogok még sytrdolgokat mondani, mint ahogy te is néha
olaszul.

— Konnyi nyelv. Minél messzebb mégy nyugatra, annal egiitbbegs konnyebb.

A Gran Maestromeghozta a reggelit, és az illata, bar az ezitdtfezk hala, nem terjedt szét
az étteremben, megcsapta az orrukat; a silt szalanvese illata, s mellette a piritott szarvasgomb



fakofekete szaga.

— Ez gyonydii — mondta a lany. — Nagyon szépen készonGman Maestro Beszéljek
amerikaiul? — kérdezte az ezredest. Kdnnyedén,sgnormintha viv@irel dofne, kinyujtotta a
kezét aiGran Maestrdfelé. — Tegye csak le, pajtas. Klassz ez a kajgrdta.

— Kdszondm, Contessa — mondt@i@an Maestro
— Vagy inkabb zabalnival6t kellett volna mondancri@rdezte a lany az ezredest.
— Mindegy.

— Mikor te gyerek voltél, igy beszéltek ott nyugat® Mit mondott az ember, ha hoztak a
reggelit?

— A szakacst szolgalta fel, vagyis hogy kinalta a reggelit. @llgor azt mondta: ,Gyertek
bldosok, tomjétek a fejeteket, kiilénben kidobom.”

— Ezt meg kell tanulnom, hogy tudjam, ha kimegyirdekre. Néha nalunk vacsorazik az
angol nagykdvet és az az unalmas felesége. Majtamiégm az inast, hogy Ugy jelentse, ha talalva
van: ,Gyertek, bidosok, tomjétek a fejeteket, kbkém kidobom.”

— Nem fogja kebképpen méltanyolni — mondta az ezredes. — De kis@k mindenesetre
érdekes lesz.

— Tanits meg valamire, amit a ragyasnak mondhatoéri&aiul, ha bejon. Majd a flilébe
sugom, mintha randevuara hivnam, ahogy azt régeridizo

— Az attol figg, hogy milyen kedvében van. Ha latbdgy nagyon l6g az orra, sugd a
fulébe, hogy: ,Hé, Mac. Huzd ki magad, hallod?”

— Gydnyofi — mondta a lany, és utanamondta Ida Lupino hangj@&fGran Maestrénak is
mondhatom?

— Persze. Miért neGran Maestrd

A Gran Maestroodajott, és figyelmesen meghajolt.

— Hé, Mac! Huzd ki magad, hallod? — reccsent @ng. |

— Mar ki is huztam — mondtaGran Maestro— Koszonet a talalé fogalmazasert.

— Ha meg az jon be, vard meg, amig befejezi az e¢gskkor sugd a fulébe: ,Torild meg a
szad, Jack, szedd magad, és mozgas!”

— Majd megjegyzem, és otthon gyakorolni fogom.
— Es mit csinalunk reggeli utan?

— Menjunk fel hozzad, és nézziik meg a képet, hasklk, ér-e valamit; ugy értem, jo-e igy
nappal is?

—Jb — mondta az ezredes.
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Fent mar kitakaritottdk a szobdjat, s ez az eztedest szamitott ra, hogy rendetlenséget
talal, kellemesen lepte meg.

— Allj oda mellé — mondta. Aztan észbe kapott, ézzltette: — Kérlek.

A lany odaallt, 5 megnézte a képet, ugyanonnan, ahonnan tegnap este.

— Persze, 6ssze se lehet hasonlitani — mondtam-adeletliségre gondolok. Az pompas.

— Gondoltad, hogy lehet? — kérdezte a lany, s afelgte szvetterében ott allt a kép mellett,



hatravetette a fejét.

— Dehogyis. De tegnap éjjel és ma hajnalban ugyébgsttem az arcképpel, mintha te lettél
volna.

— Ez nagyon szépled, és azt bizonyitja, hogy a képnek valami haszran.
Most az agyon fekldtek, és a lany megkérdezte:

— Te sose csukod be az ablakot?

— Soha. Te igen?

— Csak ha esik.

— Latod, hogy hasonlitunk?

— Nem tudom. Még sose volt alkalmam kitapasztalni.

— Még sose volt rendes alkalmunk ra. De ennyiag,ghogy tudjam.

— Es ha tudod, mire mégy vele?

— Nem tudom. De t6bbre, mintha nem tudnam, azehisz

— Igaz. Mindig toérekedntink kell valamire. Csakha@yynem hiszek a szerény célokban. Bar
az ember néha kénytelen olyétni maga elé.

— Neked mi a nagy banatod?
— A masok parancsai — mondta. — Es neked?
—Te.

— Nem akarok bénat lenni. Eleget voltam én méar tognszamar. De mas banata még sose
voltam.

— Hat most vagy. Az enyém.
— Rendben van — mondta az ezredes. — Majd tudomésst Uk.

— Kedves vagy, hogy tudomasul veszed. Ma reggeyaragedves vagy. En meg ugy
szégyellem, hogy igy vagyunk. Kérlek, most oleljgadhoz nagyon, és ne is mondd, és ne is
gondolj r4, hogy masként is lehetne.

— Lanyom, ez az a ritka dolog, amit tudtam, hogy ¢snalni.
— Te annyi, de annyi mindent tudsz. Ne is mondtily

— Hogyne — mondta az ezredes. — Tudom, hogyarhketiolva ebrenyomulni, és hogyan
kell harcolva visszavonulni, de mi mast meg?

— A képekhez is értesz, a kdnyvekhez is, meg dhedas.

— Nem nehéz. A képet nézd elfogulatlanul, a kénpleasd nyilt szivvel, mint a tied, az
életedet meg éljed, ez az egész.

— Kérlek, ne vesd le a zubbonyodat.

— Rendben van.

— Te mindent megteszel, ha azt mondom, hogy keérlek?
— Neked anélkdl is.

— Hat nem mindig.

— Nem — adott igazat neki az ezredes. — A kérlék sz0.
— Kérlek, keérlek, kérlek.



— Per piacere. Szivesen. Bar mindig olaszul beénkin
— Sotétben lehet. De van, amit jobb angolul mondani

— ,Szeretlek, utolso, igaz és egyetlen szerelmeféZte a lany. —,Miéin az orgona utolszor
virult hazunk ebtt a kertben® Es: ,A bolc$ végtelen rengéséb”*? ,Gyertek, és tomjétek a
fejeteket, bud6sok, kulonben kidobom.” Ezt nemelsetne més nyelven, ugye, Richard?

— Nem.
— Akkor csokolj meg UGjra, kérlek.
— A kértekre nincs szikség.

— A végén valosziileg énram se lenne szikség, akar a kértekre. Abimgy, meghalsz,
csak egy a j6: nem fogsz elhagyni.

— Ez egy csoppet durva volt — mondta az ezredegelJggy csoppet arra a gyonyior
szadra.

— Ha te durva vagy, én is durva vagyok — mondtmg - Nem is szeretnéd, ha nagyon mas
lennék, ugye?

— Ugy szeretlek, ahogy vagy, és ne is légy semeanyiasmilyen, és igazan, végleg és
0rokké szeretlek.

— Néha szépeket mondasz, és nagyon éghetMondd, szabad megkérdeznem, hogy mi
volt koztetek a feleségeddel?

— Nagyravagyo évolt, és én sokat voltam tavol.

— Ezt agy érted, hogy nagyravagyasbol hagyott ott, te meg csak a kd&tétgsiet
teljesitetted, azért nem voltal odahaza?

— Ugy — mondta az ezredes, és emlékezétie telhetleg kesefiség nélkil. —
Nagyravagyobb volt, mint Napdleon, de a tehetséigédgfeljebb egy bucsubeszédre futotta
ballagaskor.

— Akarmi is az — mondta a lany. — De ne beszéljii&k. Sajnalom, hogy megkérdeztelek.
Most biztosan szomorud, hogy nem vagy vele.

— Nem. Onhitt ahhoz, hogy szomoru legyen; hozzaazést jott feleségul, hogy bejusson a
katonai korokbe, €s jobb kapcsolatokat szerezzeiestersége, vagyis hogy a hivatasa erdekeben.
Ujsagiro volt.

— De hisz azok szorfigk — mondta a lany.

— Igazad van.

— De héat hogy vehettél el egy Gjsagistyraki tovabbra is az maradt?

— Hibdztam, nem is egyszer, ezt mar mondtam.

— Akkor beszéljunk valami kellemesebBbr

— Beszéljunk.

— De hat ez szoritiy Hogy tehettél ilyet?

— Nem tudom. EImondhatnam neked részletesen, dblnkelbzzuk.

— Inkabb melbzzik. Nem is almodtam, hogy ez ilyen szd@rnygye maskor ilyet nem
csinalsz?

31 Walt Whitman verse, Keszthelyi Zoltan forditasa.

32 Walt Whitman verse, Webéres Sandor forditasa.



— Ezt megigérem, édes.

— Ugye nem szoktal irni neki?

— Persze hogy nem.

— Es ugye nem beszélsz neki rélunk, mert még nasyirj

— Nem. Egyszer mondtam el neki valamit, és aztegina. De az mas orszagban volt, és
kulonben is, az adgszemély mar meghailt.

— Tényleg meghalt?

— Holtabb, mint Phoebus, a foniciai. Benég nem tud rdla.

— Mit csinalnal, ha velem lennél a Piazzan, és nlagpanad?
— Keresztulnéznék rajta, hogy megmutassam, menmeghalt.

— Kdszondm — mondta a lany. — Tudod, egy tapadigaldiatal lany szorny nehezen
birk6zik meg egy masikdvel, vagy egy masikdemlékével.

— Nincs masik & — mondta az ezredes, és a szeme gonosz volt. Erelék— Es masikén
emléke sincs.

— Kbdsz6ndm — mondta a lany. — Ha rad nézek, elimsimgy igaz. De kérlek, ram sose
nézz vagy sose gondolj igy.

— Keritsiik kézre, és kossuk fol azéelara?- kérdezte helyeslést varva az ezredes.
— Ne. Felejtsuk el.

— El van felejtve — mondta az ezredes. Es barmikigiings, el is volt. Kulongs, mert az
asszony egy pillanatra megjelent a szobaban, é&nerajhogy panikba ejtette. Es ez az egészben a
legkilonbsebb, gondolta az ezredes. Maktan tudta, mi a panik.

Az asszony elint, egyszer s mindenkorra; kiégette magabdilizte, mint az 6rddgot,
visszamisitésének tizenegy példanyban kiallitott iratagala valast kimondd, harom példanyban
kiallitott hivatalos és hiteles végzéssel egyetambe

— El van felejtve — mondta az ezredes. Es ez s#iniglt.
— Ugy oriilok — mondta a lany. — Nem is tudom, heggedhették be ide a szallodaba.

— Mi ugyancsak hasonlitunk egyméasra — mondta aadesr — De azért ilyen fenemdd ne
vigyuk tulzasba a dolgot.

— Csak kosd fol, ha tetszik, hiszen miatta nem @is&tiink meg.

— El van felejtve — mondta az ezredes. — Lehety lempyszer a tikorben jol megnézi, aztan
folkoti magat.

— Most mar nincs itt velink a szobdban, ne kivénjoeki semmi rosszat. De azért mint
vérbeli velencei, mégiscsak azt szeretném, ha nitegiina.

— En is — mondta az ezredes. — Most pedig, mintmog&y nem halt meg, felejtsiik el végleg.

— Egyszer s mindenkorra — mondta a lany. — Reméigynkell helyesen mondani. Vagy
spanyolul: par a sempre.

— Par a sempre, és amit akarsz még — mondta adeszre
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Fekidtek, nem szoéltak semmit, az ezredes érezémyadzive dobbanasat. Szivdobogast
konnyi megérezni fekete szvetter alatt, amelyet egy d&agakotott, €s a lany fekete haja hosszan,



sulyosan nyugodott az ezredes ép karjan. Nemys goihdolta, kdnnyebb, mint barmi mas. A lany
nyugton fekudt, szerelmesen, s ki tudja, mi modhipétlan volt kéztik a kapcsolat. Megcsoékolta a
lany szdjat, szeliden és éhesen, és egyszerreniqop a kapcsolat tokéletes volt, mintha zorej
zavarta volna meg a vételt.

— Richard — mondta a lany. — Ugy sajnéalok valamit.

— Sose sajnald — mondta az ezredes. — Vesztésége beszélj, Lanyom.
— Mondd még egyszer.

— Lanyom.

— Akkor most mesélj valami viddmat, hogy legyen engondolnom a héten, és mesél|
valamit a haborurdl is, hogy tanuljak.

— A haborut hagyjuk.
— Ne. Tanulnom kell.

— Nekem is — mondta az ezredes. — De nem hadmadaklalaTudod, nalunk a hadseregben
egyszer egy tabornoknak sikerilt ravaszul megsaeresgy hadgyakorlat tervét. Meghiusitotta az
ellenséges ék valamennyi mozdulatat, és olyan ragyogdan szérepmgy ebléptették,
megebzott sok értékesebb embert. Es egyszer ezért klpal minket. Ezért, és a rengeteg
hétvégi eltavozasért.

— Most mi is hétvégi eltavozason vagyunk.

— Tudom — mondta az ezredes. — Hétig még tudok alram

— Olyan kesdr vagy mindig.

— Nem. Csak épp megértem fél évszazadot, és tutiohpgy megy.

— Beszélj nekem még Parizsrol, mert szeretnékentrdtd meg Péarizsra gondolni.
— Lanyom, miért nem hagyod mar békén Parizst?

— Mert Péarizsban mér jartam, és mert megint elakanenni oda, és mert érdekel. Az a
vilagon a legszebb varos, majdnem olyan szép, eEntes az igazat szeretném tudni réla, hogy
magammal vigyem.

— Menjunk egyuitt, és majd ott elmondom.
— Kdszondm. De most is mesélj rola, csak egy hatoéev

— Leclerc egy élkel6 senki volt. Nagyon bator, nagyon pimasz, és Hatlat nagyravagyo.
Meghalt, mint mar emlitettem.

— Igen. Mondtad.
— Azt mondjék, halottakrol vagy jot, vagy semmit

De szerintem ideje megmondani roluk az igazat. Sosedtam halottrol rosszat, amit meg
ne mondtam volna neki szefthtzembe — é€s hozzatette —, kereken.

— Ne beszéljunk rola. Magamban mar vissz&sitettem.
— Akkor mit szeretnél hallani: valami romantikusat?

— Igen, kérlek. A képeslapok elrontottédk az izléserme ha nem leszel itt, majd egész héten
Dantét olvasok. Es misét hallgatok minden reggelel&g lesz.

— Es menj el ebéd &t Harryhoz is.
— Majd elmegyek — mondta a lany. — Akkor kérlek sglpvalami romantikusat.
— Mit gondolsz, nem volna jobb, ha aludnank?



— Mér hogy alhatnank, mikor ugyis alig vansmd. Itt vagyok ni — mondta, és a fejét
befészkelte az ezredes alla ala, mig az kényszelbl hatra nem szegte a fejét.

— No jo. Akkor mesélek.

— Elészor hadd fogjam meg a kezed. Majd akkor is fogbaenDantét olvasok, meg mast
csinalok.

— Dante fortelmes ficko volt. Még Leclerc-nél ishittebb.
— Tudom. De amit irt, az nem fortelmes.

— Nem. Leclerc is értett a verekedéshez. Pompasan.
— Akkor most mondjad.

Most az ezredes mellkasan nyugodott a feje, észemdes megkérdezte: — Miért nem
akartad, hogy levessem a zubbonyomat?

— Szeretem, ha érzem rajta a gombokat. Baj?
— Nem leszek am valami vidam — mondta az ezredaxsaladodbdl hanyan harcoltak?

— Mindenki — mondta a lany. — Mindig. Es kereskeds voltak, és tobb kozilik a varos
d6zséja, mint tudod.

— Es mind harcoltak?
— Mind — mondta a lany. — Tudtommal mind.

— Helyes — mondta az ezredes. — Akkor akarmi iste¥sét elmondok neked, amit csak
kivansz.

— Csak romantikus legyen. Olyan gonosz is lehefgyvanég gonoszabb, mint a
képeslapokban.

— Domenica dél Corriere? Tribuna lllustrata?
— Annal is gonoszabb, ha tudsz.
— Akkor csokolj meg élbb.

Megcsokolta, gyongéden és vadul és kétségbeeséieaz ezredes képtelen volt harcra
gondolni, vagy barmi romantikus vagy kulonds esgymenCsak a lany jart az eszében, s hogy
mamoraban mit érzett, s milyen kozel jar ilyenknetet a haldlhoz. S vajon mi a fene a mamor, mi
a rendfokozata és az azonossagi szama? Es milgey fekete szvetterének tapintasa? Es hogy ki
alkotta mindezt a simasagot, a gyonyort és ezt arnggki blszkeséget, Onfelaldozast és
bdlcsességet? Igen, a mamor az, amiben részeeétlebh@na, de amiben elmertltél, az az alommal
rokon.

A halal, gondolta, egy nagy rakas... Apr6 szildokza, még azt is alig latni, hol hatolt be.
Es néha galadul kozelit. A forralatlan vikbegy félhtzatlan moszkitd-csizméabdl; vagy érkdzhe
azzal a nagy, fehéren izz6, fuléégorejjel, ami a magunkfajta életéhez tartozik. Wgihet azzal a
halk szisszenéssel is, amely az automata fegy\enggasat megéti. Johet a kézigranat fustélg
ivén vagy a becsapodo akna éles reccsenéseével.

Lattam, hogyan jon, hogy oldja ki magat a bombaléodk, s hullik ala furcsa ivben. Egy
jarmi fémesen gyi@idé roppanasaban jon, vagy egysmar abban, hogy a kocsi nem hiuz a sikos
aton.

A legtébb emberhez agyban kozelit, mint a szeredemparja. En vele éltem majd egész
életemben, és osztottam masnak, ez volt a mestensdde mit mondhatok ennek a lanynak most,
ezen a hideg, szeles reggelen, a Gritti Palacellbtot@

— Es mondd, Lanyom, mi érdekel? — kérdezte.



— Minden.
— Rendben van — mondta az ezredes. — Halljad.
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A kellemesen kemeény, frissen vetett agyon fekudéddyk egymason, a lany feje az ezredes
mellkasan, haja meg széttertlt kemény, 6reg nyakaezredes meseélt neki.

— Partraszalldskor nem uUtkoztink®ellenallasba. A szomszéd partszakaszon voltaz ig
ellenallas. Nekunk azokkal kellett megteremtentnkapcsolatot, akiket éjernyén dobtak le, el
kellett foglalnunk és biztositanunk kellett néhd&ajut, aztan elfoglaltuk Cherbourg-t. Ez nehéz
volt, és nagyon gyorsan kellett végeznink veleegg Villam Joe new tdbornoktol kaptuk a
parancsokat, alit te még sose hallottal. Jo tabornok.

— Mondd tovabb, kérlek. Villam Joe-r6l mar meséltél

— Cherbourg utan mar mindeniink megvolt. Nem isezzem magamnak mast, csak egy
tengernagyi tajolét, mert akkoriban volt egy kistovidsom a Chesapeake-6bélben. De
megszereztik a Wehrmacht valamennyi Martell-korgtakgs egyik-masik ember 6sszegyujtott
hatmilli6 német nyomasu francia frankot is. Ez eg@walyig érvényes volt, akkoriban 6tven frank
ért egy dollart, és sok ember vett traktort rajgaegy arva 6szvérje helyett, amije addig volt, ha
megtalélta a maédjat, hogyan kiildje haza.

A t4jolon kivul soha nem szereztem magamnak senmmtt Ugy veéltem, bajt hoz az
emberre, ha a haboruban sziikségtelenll lop. Dengakot megittam, s mikor & volt ra,
megprébaltam kiszamolni a tajolo kulonféle korréiciA tajold volt az egyetlen baratom, és a
telefon volt az életem. Tobb vonalat fektettiinkniamennyi loty6t Texasban.

— Kérlek, mesélj tovabb, és lebletg ne l1égy durva. En nem tudom, mint jelent ezé@ de
nem is akarom tudni.

— Texas nagy allam — mondta az ezredes. — Azédtkoztam hasonlatként Texasra, €s
Texas mlakdira. Wyomingra nem hivatkozhattam, mert a fendb, ott nincsenek tdbben
harmincezernél, na, mondjuk, O6tvenezernél, és mgeteg vonalat fektettiink, tekertiink le,
tekertlink fol, és tekerttink le megint.

— Mondd tovabb.
— Most pedig ratériink az attérésre — mondta azlegre- De szdlj, kérlek, ha untat.
— Nem.

— Szoéval megcsindltuk azt a mocsok attérést moadtazredes, és arca szembefordult a
lany arcaval ; most nem magyarazott; most gyont.

— EIs5 nap atjott a java részuk, leszortak a karacsomgigchogy megzavarjak vele a masik
fél radarészlelését, aztan lefujtak. Mi készerudkt de lefljtak. Bizonyara okkal. Mint egy diszné
tudod, micsodajat, ugy szeretek minden ilyen ngdife

— Mondd tovébb, és ne légy rossz.

— A korilmények nem voltak keduwdz — mondta az ezredes. — Masodik nap hat
nekikészultink megint, akarcsak brit testvéreinkik aegy vizes firdképenyl®l képtelenek
kiverekedni magukat, font meg benépesilt az addezeg.

— Mikor az el$ét meglattuk, még fol se szallt mind arr6l az Anghavi zold fives
repubgép-anyahajorél, amelynek rétjein laktak... Féngesmsillogtak, szépek voltak, mert
lekapartak réluk mar az invaziés festést, bar lehetly még nem. Erre vonatkozolag pontatlanok
az emlékeim... Akarhogy is, Lanyom, olyan hosszib@o j6ttek, hogy ha elnéztél keletre, nem
lattad a végét. Mint egy vonat. Magasan az égeshlst még sose lattam. Mondtam is a torzskari



féondkhelyettesnek, hogy ezt akar Walhalla-expressmekevezhetnénk. Nem unod még?
— Nem. Szinte latom a Walhalla-expresszt.

— Keétezer yardnyira voltunk az attérés hebyétTudod, mennyi az, kétezer yard, a
habordban, Lanyom, ha az ember tamad?

— Nem. Honnét tudnam?

— Aztdn a Walhalla-expressz &l$wlldma szines fiistbombékat szort le, és hazament.
Pontosan szortak, a fust lathatban megmutatta, holgg cél, a krautok allasa. J6 allasaik voltak, s
lehet, hogy nem is tudtuk volna kimozditdikiet, ha nincs az a roppant romantikus valami, amit
ateltink.

...Aztan, Lanyom, a Walhalla-expressz masodik m#iaami csak van, azt mind leszorta a
krautokra, ahol éltek, és azon faradoztak, hogykatifdltartoztassanak. Olyan volt, mintha kitort
volna a fold, a foglyainkat razta a hideg, mintrak valtolaza van. Pedig belevalé gyerekek voltak,
a Hatodik Ejéernyds Hadosztalybdl, de csak reszkettek, s képtelendkks uralkodni magukon,
hiaba prébaltak.

...Most latta az ember, mi az a |0 légil@szités. Pontosan az, amire mindig is raszorultunk
volna. Csak rettegjék az igazsagot és &, esak reszkessenekd.

...Szoval, Lanyom, hogy ne untassalak, a szélikekgit, és a fustot visszafujta mifelénk. A
nehézbombazdk a flustvonalon dobtak le a bombaskaa, flistvonal most folottink volt. Ily médon
ugyanugy megszortak minket is, mint ahogy @blela krautokat. Bsz6r a nehézbombazok, és aki
aznap ott volt, annak mar nincs mit félnie a pakolAztan, hogy az attdrést ugy istenigazabal
megkonnyitsék, s hogy mindkét oldalon minél kevbeebmaradjanak, jottek a kdzepesek, és
megszortak, aki még megmaradt. Aztdn megcsinaltuitirést, amint a csuda szép, fenséges,
Franciaorszagnak étta csucskéil egész Anglia talso végeéig nyuld Walhalla-exprdsazament.

Ha az embernek van lelkismerete, gondolta az esreél kell gondolkoznia néha a
légiersn.

— Adj egy pohéar valpolicellait — mondta az ezredesjd észbe kapott, és hozzatette: —
Kérlek.

— Bocsass meg — mondta.

— Nyugodj meg, arany kicsi kutyam, kérlek. Te kietiégy meséljek.

— Nem vagyok a te arany kicsi kutyad. Az valaki redetett.

— Helyesbitek. Te az én utolsé, igaz és egyetlerebnem vagy. igy j0? De te kértél, hogy
meséljek.

— Keérlek, mesélj még — mondta a lany. — Szivesendie a te arany kicsi kutyad, ha tudnam,
hogy azt hogy kell. De én csak egy idevalosi laagyok, aki szeret téged.

— Majd eszerint jarunk el — mondta az ezredes. -s#esetlek. Valdszieg a Filop-
szigeteken szedtem fol ezt a kifejezést.

— Valo6szirileg — mondta a lany. — De inkabb lennék egyszea te kislanyod.
— Az vagy — mondta az ezredes. — Az 0sszes szekiék s a tetején zaszloval folszerelve.

— Kérlek, ne légy durva — mondta a lany. — Es kérszeress igazan, és amennyire képes
vagy ra, mondd el az igazat, de Ugy, hogy az seéppin ne fajjon neked.

— Az igazat mondom — mondta az ezredes. — Az igamannyire csak képes vagyok ra, és
akinek féj, hadd fajjon. Ha érdekel a téma,jobb,tdflam hallod, mintha valami kemény fedel
kényvben olvasod.

— Kérlek, ne légy durva. Csak mondd az igazatj akdyon, €és mondd az igazat, mig meg



nem szabadulsadle, ha lehet.

— Nincs miért szabadulnondlé — mondta az ezredes. — Csak azt nem kedvelena, ha
nehézbombézokat taktikai célra alkalmazzak. Seniimg&som ellenik, ha arra alkalmazziet,
amire kell, még ha meg is 6lnek. De a légi tAmaatikabb olyan embéiit kapjam, mint Pete
Quesada. Az majd kirugdossket.

— Kérlek...

— Ha valaha ki akarsz a helygbrugdosni egy olyan rozzant fratert, mint &majd
megadja hozz4 a légi thmogatést.

— Nem vagy rozzant, akarmit is jelent az, és kidginis, szeretlek.

— Akkor adj, kérlek, két tablettat abbol az Gvélghit, és tolts egy pohar valpolicellait, mert
az ebbb nem voltal hajlando, és akkor mesélek még.

— Nem muszaj. Nem muszdj mesélned; most mar tudmygy az nem tesz jot neked.
Kiléndsen nem arrél a Walhalla-expresszes napréhn Nagyok inkvizitor; vagy hogy mondjak a
noi inkvizitort. Fekldjunk csak csdndben, és nézzkirdz ablakon, figyeljik, mi térténik a Canale
Grandén.

— Talan jobb is lenne. Ki a fenét érdekel egyattadabora?

— Talan téged meg engem — mondta a lany, és megaitacaz ezredes fejét. — Itt ez a két
izé a négyszogletes UvedbEs itt a pohar lefejtett vino. Majd kiildok nekjtbat a birtokunkrol.
Es most aludjunk egy picit, j6? Es kérlek, hogyylgg kisfit, csak fekiidjink igy egyiitt, és
szeressuk egymast. Kérlek, tedd ide a kezed.

— Az ép vagy a rossz kezemet?

— A rosszat — mondta a lany. — Amelyiket szeretésmamelyikre egész héten gondolnom
kell. Nem tarthatom magamnal, mint te a koveket.

— Benn vannak a széfben — mondta az ezredes. Al@aeve
— Most aludj, €s ne beszélj semmi lIénye@iegrs semmi szomorarol.

— A fenébe a szomorusaggal — mondta az ezredesyiebzemmel, és a feje kbnnyedén
nyugodott a fekete szvetteren, mely most a haz#ljaA/fenébe is, az embernek csak szuksége van
hazara, gondolta. Es az enyém itt van.

— Mondd, miért nem vagy te EIn6k? — kérdezte a.lanke olyan jo EInok lennél.

— En? EIn6k? Hisz alig maltam tizenhat éves, ménzebr voltam Montanaban. Es soha
életemben nem viseltem csokornyakk&nés nem vagyok, nem is voltam soha leégédist Nincs
meg a képesitésem ra, hogy EIndk legyek. Még &nzdk vezéle sem lehetek, bar nem kell
telefonkonyvre lném, ha lefényképeztetem magam.nEs1 vagyok puskaport sose szagolt
tabornok. A fenébe is, még csak nem is jartam sol®HAEF kozelében. Még csak tekintélyes
allamférfi sem lehetek. Nem vagyok elég vén hokta@.a szemét kormanyoz. Az kormanyoz, amit
a poharban, a poshadt sor aljan talalsz, a csikk,akurvak belenyomtak. Es a helyiséget még ki
se soporték, és egy kocazongorista veri a zongorat.

— Ezt nem értem, mert nem értek eléggé amerik&@ial.szérnyen hangzik. Es akkor se
haragudj. Majd haragszom helyetted én, j6?

— Tudod, mi az, hogy leégetifés?
— Nem.

— Semmi szégyellnivaldé. Odahaza, nalunk, sok vaélide Minden varosban legalabb egy.
Nem, Lanyom, én csak katona vagyok, harcold kateramnal a vilagon nincs kevesebb becsilete
senkinek. Az csak Arlingtonra palyazik, ha ugyamraszdllitjdk a tetemét. A csalad mindenesetre
kérheti.



— Arlington szép?
— Nem tudom — mondta az ezredes. — Még sose voltagitemetve.
— Hol szeretnéd, ha eltemetnének?

— Fenn a havasokban — dontotte el gyorsan az ezred®arhol, a havasokban, ahol
megvertiksket.

— Gondolom, azt szeretnéd, ha a Grappan lennéhetie.
— Valamelyik golyoszantotta Igjtholtterében, ahol nyaron marhak legelnek félottem.
— Tartanak ott marhat?

— Persze. Ahol nyéaron jdi 6, ott mindig tartanak marhat, és a lanyok odafé@tno| olyan
erosek a hazak és a lanyok, hogy télen is kialljakagah szoval a lanyoksszel a rékaknak
allitanak csapdat, azutan, hogy a marhat mar (et A joszagot télen nyarson szaritott szénan
tartjak.

— Es Arlingtont, a Pere Lachaise-t vagy a mi téimiet itt nem szereted?

— Ezt a ti nyomorasagos csontkamratokat?

— Tudom, ez a legméltatlanabb hely az egész vamodba én majd gondoskodom, hogy
odajuss, ahova jutni akarsz, és ha akarod, érled weegyek.

— Nem akarom. Az olyan hely, ahova az ember egymaigly. Mint a mosddba.
— Keérlek, ne légy durva.
— Tudod, boldog lennék, ha velem jonnél. De ednzes és ocsmany kivansag lenne.

Elhallgatott, gondolkodottjszintén, de lehangoltan, majd azt mondta: — Nermjtecsak
férjhez, legyen 6t fiad, s mind az 6t6t nevezd Ridhak.

— Oroszlansziinek — mondta a lany, és a szeme se rezdilt, tuddmétte a helyzetet, s
mert nem jatszhatott massal, mint amije volt, ég@san szamolt, lerakta a lapjat.

— Tefiszivinek — mondta az ezredes. — Igazsagtalan és megletekritikusnak, aki
mindenki6l csak rosszat mond.

— Kérlek, ne beszélj ilyen durvan — mondta a l&fs.ne feledd, hogy magadrol mondtad
mindig a legrosszabbat. De dlelj nagyon magadhuoagyacsak birsz, és ne gondoljunk semmire.

Az ezredes magahoz dlelte, ahogy csak birta, épndle@it nem gondolni semmire.

30

Az ezredes és a lany csondben fekudt az agyonz €zrades megprobalt semmire sem
gondolni; mint ahogy annyiszor és annyifelé nemdgdnmar semmire. De most nem hasznalt. Ez
tobbé mar nem megy, ahhoz &és

Nem voltak Othello és Desdemona, istennek hala, @araros ugyanaz, és a lany
kétségtelenul szebb, mint Shakespedsadje, €s az ezredes is harcolt annyit, vagy tobbeniist
a szb6szatyar mor.

Kitiiné katonak, gondolta. Ezek az istenverte morok. Deyataoltink meg kozilik az én
idémben? Azt hiszem, tébb mint egy nemzedéknyit, hautdsé marokkdi hadjaratot is
beleszamitom, Abd el-Krim ellen. Es mindegyikiikétdk-kilon kellett megolni. Senki sem 6lte
ket ttmegesen, mint ahogy a krautokat oltiik, mititéfledezték a nemzeti Einheit2at
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— Lanyom — mondta. — Hat igazan azt szeretnéd, hugéliek neked, és igazan érdekel, ha
nem mondom durvan?

— Nincs, amit ugy szeretnék, mint ha meseélsz. Figtor lesz mit megosztanom veled.

— Hat ahhoz ugyancsak kevés, hogy megosszuk mazdezredes. — Legyen az egész a
tied, Lanyom.

Ez Ugyis csak az 6sszkép. A hadjaratok részletin @rtenéd, és rajtad kivil is csak
kevesen. Rommel talan. De Franciaorszagban roviéizpa tartottak, a kdzlekedési vonalait meg
mi vertik szét. A két taktikai légi€r a mienk meg az angol. Latod, vele szivesen megbesk
egyet-mast. Vele, meg Ernst Udettel.

— Azt meséld, amit szivesen mesélsz, és idd meg pahar valpolicellait. S ha nem esik jél
a sz0, hagyd abba. Vagy ne is mondj semmit.

— Kezdetben afféle pot-ezredes voltam — magyar@ztazredes. — A hadtestparancsnoknak
vannak ilyen 16g6s ezredesei, hogy legyen kiveblnda az elesetteket, vagy ha levaltanak valakit.
Szinte senki sem esett el; de sokakat valtottalEseaki csak ért valamit, azt mindskéiptették.
Mikor a dolog kezdett mar, mint az éttz, elharapodzni, elég gyorsan.

— Folytasd, kérlek. Orvossagot adjak?

— Hogy a fene megenné az orvossagot — mondta edeszr— Es a fene enné meg a SHAEF-
et is.

— Mar megmagyaraztad, hogy miért — mondta a lany.

— A fenébe is, nem bannam, ha katona lennél, amlbygikus jo fejed és ragyogé memoériad
van.

— En meg szivesen lennék katona, ha alattad shalgék.

— Csak sose szolgdlj te alattam — mondta az ezrBdessolt vagyok, de nincs szerencsém.
Napoleon megkoévetelte a tabornokaitol, hogy szesgiik legyen, és igaza is volt.

— Azért egy kis szerencsénk csak van.
— lgen — mondta az ezredes. — J6 szerencsénk aigpebencsénk.
— De hat ez az egész csak szerencse.

— Az — mondta az ezredes. — De a szereftsiaboriban nem élsz meg. Az csak
egyvalami, amire sziikséged van. Aki a szerencséta b sorsat, az mind disgggel elpusztult,
akarcsak Napdleon lovassaga.

— Miért gyilolod ugy a lovassagot? Ahany rendes filt ismeri@nmajdnem mind a harom
jo lovasezredben vagy a haditengerészetnél szolgalt

— Nem g¥yil6lok én semmit, Lanyom — mondta az ezredes, ésivotl a konny, szaraz
borba, mely hivogaté volt, mint a testvéred hazatehmeg a testvéred joban vagytok. — Csak ez a
véleményem, s ez alapos megfontolas, a lovassatyseigeinek folmérése aran alakult ki.

— Hat igazan nincs a lovassagnak haszna?

— Egy vasat nem ér — mondta az ezredes. Aztan e@zi@lit, hogy nyajasnak kell lennie, és
hozzatette: Manapsag, persze.

— Ahany nap, annyi kiabrandulas.

— Nem. Ahany nap, annyi szép és Uj dbrand. De ambeandjaidban hamis, azt ugy vagd
ki, mintha beretvaval vagnad.

— De kérlek, engem sose vagj ki.
— Te kivaghatatlan vagy.



— Akkor csokolj meg, és szorits magadhoz, aztdézink mind a ketten a Canale Grandéra,
mert ott most csuda szép a fény, aztan meg mesélgzj6?

Kinéztek a Canale Grandéra, ahol val6éban csuda\sdép fény, és az ezredes folytatta: —
Kaptam egy ezredet, mert a hadtestparancsnok détvally gyereket, akit én mar tizennyolc éves
kora Ota ismertem. Persze mar rég nem volt gyé¥eki sok volt ez az ezred, én meg pontosan
olyan ezredhez jutottam, amilyenre vilagéletemba&gytam, egészen addig, mig el nem vesztettem.
— Majd hozzatette: — Parancsra, persze. Hogy velsait ember egy ezredet?

— Tesz egy megker@limozdulatot, félébe kerekedik annak, aki szembem ga mar semmi
mas dolga nincs, mint hogy atkildjon valakit zagalpbeszéljek meg a dolgot, s ha igazad volt,
jojjenek eb. A profik nagyon értelmesek, és ezek a krautokdnpirofik voltak, nem fanatikusok. Es
akkor folhiv valaki a Hadtesi hogy parancsot kaptak a Hadseregcsoporttdl vegpgen a
SHAEF-6I: olvastdk a varos nevét az Ujsagban, a tudéaiéi ttpp Spabdl kildte a jelentését, és
most az a parancs, hogy rohammal kell a varostrimevéontos, mert a varos benne volt az
Ujsagban. Es akkor be kell venned.

...EQy sz&zadot tehat otthagysz holtan a vizmosdsén. Egy szdzadot teljesen elveszitesz,
és harmat tonkreteszel. A harckocsikat ugy pockkililthogy ebremennek, marpedig azok tudnak
menni hatrafelé is.

...Kilének egyet, kettt, harmat, négyet, 6tot.

...A bent Ub 6t ember kozll altalaban kiszall harom, és futtna csatar félpalyan, ha
kergetik, és a te csapatod a Minnesota, a masikanvgégconsini Beloit... De nem untatlak?

— Nem. A helyi utalasokat ugyan nem értem. Majdakarod, megmagyarazod. De most
kérlek, folytasd.

— Bejutsz a varosba, és valami jolfésilt senki k&gt kild a fejedre. A IégitAmadast talan
mar kordbban rendelték el, és csak az nem jutettkbe, hogy lefujjak. Mindenlit tegyik fel a
legjobbat. Okosabb, ha nem személyeskedem, égyehd@ agysem értené. Még te sem.

...Ez a légitamadas mar nem sokat art, Lanyom.

Mert lehet, hogy amugy sem tudtad volna tartan&am@st, olyan kevés embered maradt, és
most azokat is a romok al6l ashatod ki. Vagy akiéri hagyhatodoket. Erre nézve kétféle
elgondoléas létezik. Es akkor parancsot kapsz, hoepd be a varost rohammal. A parancsot
megismétlik.

...A parancsot zordul medwiti valami egyenruhas politikus, aki életében néih
legfeljebb a szajaval, telefonon vagy papirosonjtése talaltak el soha. Ha tetszik, ugy képzld
magad elé, mint a mi joveAdEInokiinket. Vagy képzeld, aminek akarod. &es, az embereit is,
ezt az egész nagyvallalatot olyan messzire képgrtidh, ahol rovid Gton méar csak postagalambbal
lehet elérni. Ha ugyan a postagalambot is le nevik liégvédelmi agyuaval, mert az van nekik
béven, ugy koérllbiztositottak a draga személyiketr p#sze, ha Iégvédelmi agyaval eltalaljak.

...Sz6val masodszor is tAmadsz. S majd elmondom@z megy.

Az ezredes folnézett a mennyezeten jatszé fényzerédzben a csatorna vigérerédott
vissza. Kulonds, szuintelen mozgasban volt, szaleamldtvaltozott, ahogy a pisztrangos patak sodra
valtozik, de marad ugyanaz, és meégis valtozik, glzogap odébbmegy.

Aztan ranézett azm gyonyofiségére, kulonos, sotét, féth gyermekarcara, amebjt
megszakad a szive, s amelyet 13:35-kor (ez bigetigtlendl itt kell hagynia, és azt mondta: — Ne
beszéljink a haborurol, Lanyom.

— Beszéljunk — mondta a lany. — Kérlek. Hisz akknenyém lenne egész héten.
— Kis idd. Az ido itélet értelmében.
— Te nem tudod, milyen hosszu egy hét, ha az etidggrkilenc éves.



— En azt is megtanultam, ‘Lanyom, hogy egy dra milpesszld. Megprobaltam nem is
egyszer — mondta az ezredes. — Es arrdl is tudreSélm neked, hogy néha két és fél perc milyen
hosszua.

— Kérlek, mesél;.

— Nos, kétnapi szabadsagon voltam Parizsban a &dfiffelen vivott csata meg e kozt, s
hala egy-két j6 baratomnak, jelen lehettem egy resgilésfélén, amin csak meghivottak és
megbizhaté emberek vehettek részt, és ahol WakdelBSmith tdbornok megmagyarazta, hogy
milyen konnyi egy hadnivelet lesz az, ami kébb a Hirtgen-erdei ltk6zet nevet kapta. Pedig nem
is a Hurtgen-ergben vivtak, hanem csak egy csuicskében. A Stadtswedtichz, pontosan ott, ahol
Aachen eleste utan, mikor mar nyitva allt az Gt Mtarszagba, a német hadvezetés harcolni akart.
Remélem, nem untatlak?

— Sohase untatsz. Es semmi sem untat, amit a h@bballok, csak a hazugsag.
— Fura egy lany vagy.

— Az — mondta a lany. — Ezt mar régota tudom.

— Es igazan szeretnél harcolni?

— Nem tudom, hogy képes volnék-e r4. De ha megtadlitmegprobalnam.

— Soha nem foglak megtanitani. En csak mesélekdneke

— Bukott kiralyokrol boris mesékét.

— Nem. Bakak halalarél. Uristen, hogy utalom ezzét, és azt is, ahogy hasznaljak. A
bakéak képregényt olvasnak. Es mind j6tt valahonietarészt vonakodva. Nem mind. A Stars and
Stripes-i azonban mind olvassa, €s neked tennéddkal hogy az egységed belekeriljon, kilénben
nem vagy j6 parancsnok. En voltam a legrosszabhzaly szerettem volna megszeretni a
tuddsitokat, és ezen a megbeszélésen volt koztikngéderek ember. Nem akarom néven nevezni
6ket, mert még kifelejtenék valakit, €és az nem vogezsagos. Voltak jo tuddsitok, akikre nem is
emlékszem. Persze voltak 16gésok is, meg szélhdmoskik szentul Aallitottak, hogy
megsebesiiltek, ha egy darab doglott vas megkardataemberek, akik megkaptak a Bibor Szivet
egy dzsipbalesetért, bennfentesek, gyavak, hazugiekjok és telefonbetyarok. De néhanyan azért
maradtak tavol az eligazitasrol, mert elestek.akohalottaik is. Sokan. De azok, mint mondtam,
nem voltak jelen. Es voltaksk is, csuda egyenruhakban.

— Es hogy tudtal ilyet elvenni?
— Tévedéstl, mint mar megmagyaraztam.
— Mondd tovéabb, mesél.

— Tobb térkep volt a falon, mint amennyit a Mi Ukua legjobb napjan at tud tekinteni —
folytatta az ezredes. — Volt ott Nagy Attekintneg Kozepes Attekitif meg Orias Attekirdt Es
mindenki Ggy tett, mintha értené, mint azok a matég filk a mutogatashoz hasznalt elcseszett
dakaoikkal.

— Ne hasznalj durva szavakat. Bar nem tudom, heihjez az elcseszett dako.

— Ugyetleniil megroviditett, megkurtitott dakot mtandz ezredes. — Ami eredeti céljara mar
hasznalhatatlan. Régi sz6. Valésitéy szanszkrit eredet

— Kérlek, folytasd.
— Minek? Mire j6 az, ha a szammal 6rokitem megéggent?
— Ha akarod, leirom. En pontosan le tudom irni,tamallok vagy gondolok. Persze azért

34 Shakespeare: Il. Richard. IIl. 2. Somlyé Gydigylitasa.



hibazni is szoktam.

— Szerencseés lany vagy, ha hiven le tudod irnit batiasz vagy gondolsz. De edlsoha,
egy szot le ne irj.

Majd folytatta: — A terem zsufolva volt tudésitokkenind a tetszése szerinti egyenruhdban.
Akadt koztik néhény cinikus, és néhany hallatlduzgo.

— Volt ott egy csapat pisztoly-maocsing, azok tesdlek a népet, és mutogattak. Mi pisztoly-
mocsingnak hivtuk azokat a puskaport sose szagolegyenruhdba vagy inkabb maskaraba
bajtatott katonakat, akik begerjedtek, ha pisztin érte a combjukat. Mert a pisztoly, Lanyom,
nem a régi, hanem a valédi, tdbbszor tévesztettacésataban, mint a vilagon barmi mas fegyver.
Ne is fogadj el senldt pisztolyt, hacsak nem akarsz fejbe verni valakitarry-barban.

— Még soha nem akartam megutni senkit; talan ceeake®t.

— Ha meg akarod utni vele, aéesl lUssed, ne az agyaval. Az aggyal szoriagsu, nem
talalod el rendesen, s ha eltalalod is, csupaesx & kezed. Meg Andrea a baratom is, Ggyhogy
kérlek, ne isd meg. Es nem is hiszem, hogy olyam¥tvolna megutni.

— Nem. Magam se hiszem. Kérlek, mesélj még armgyidesil vagy dsszejovetat. Azt
hiszem, most méar én is folismernék egy pisztoly-smigot. Bar szeretnék még néhényat
alaposabban megnézni magamnak.

— Nos, a pisztoly-mdécsingok, moécsing voltuk fontagmak teljes tudataban vartak a Nagy
Hadvezér érkezését, akinek az eligazitast ketetria.

...A tudositdk sustorogtak, vagy izgatottan varaiozaz értelmesebbje mogorva volt, vagy
tétlendl vidam. Mindenki tabori széken (lt, akay egabadtéri ajtatossagon. Bocsass meg, hogy
ilyen videki hasonlatot hasznalok, de hat mi vidéép vagyunk.

...Bejott a TabornokO nem pisztoly-mdcsing, hanem nagy lizletember; rggymlitikus,
igazi vezed. A Hadsereg pillanatnyilag a legnagyobb bolt @agan. Folvett egy olyan elcseszett
dakot, és tokéletes magabiztossaggal, a balsejtétegéka nélkil megmagyarazta, hogy milyen
tamadast tervez, miért, s hogy milyen kointgsz sikert elérnie. Probléma nincs.

— Folytasd — mondta a lany. — Es engedd meg, kéntey megtoltsem a poharadat, te meg
kézben vess egy pillantast a fényre fonn a menrgaze

— Tolts, megnézem a fényt, aztan folytatom.

— Ez a nagyvonalu Uzletember, s ezt nem tisztelstiglél mondom, ét: csodalattal a
talentumai és a talentuma irant, azt is kijeleatdibgy mindeniink meglesz, amire csak sztikségunk
van. Nem fog hianyozni semmi. A SHAEF iieszervezet akkoriban épp egy Versaillesinev
varoskaban székelt Parizs szomszédsagaban. Mi A@tHesletre fogunk tamadni, korulbelul
haromszéaznyolcvan kilométerre a SHAEF székhélyét

...Egy hadsereg hatalmaséhet; de attél még egy kicsit folzark6zhatsz hozZZagll aztan
egészen Rheimsiggkmentek, kétszaznegyven kilométernyire az arcvéhal

..En megértem, hogy egy nagyvallalat igazgatdjanakol kell tartania magat a
munkasnég. Megértem azt is, hogy a hadsereg nagy, és hokf¢le probléma akad. Megértem, s
ezt igazan nem nehéz, hogy milyen gond az utargpdiléa soha a térténelemben ennyire hatulrol
még nem parancsnokolt senki.

— Mesélj nekem a varosrol is.
— Majd mesélek — mondta az ezredes. — De nem akatad fajdalmat okozni.

— Nekem te sose okozol fajdalmat. Mi régi varosyuad, és mindig voltak harcosaink.
Jobban tiszteljukket, mint barki mast, és remélem, hogy meg is ierjgy kicsit. De azt is tudjuk,
hogy nehéz emberek. Es mint emberek, altalabanjéiktaroket.



— Untatlak téged?
— Mégis, mit gondolsz? — kérdezte a lany.
— En magamat unom, Lanyom.

— Nem hiszem, hogy unnad, Richard ; életedben mgt@l semmit, ami untat. Ne hazudj
nekem, dragam, mikor ugyis alig vardik.

— Nem fogok.
— Hat nem tudod, hogy azért kell mesélned, hogysetseégbtl szabadulj?
— Csak annyit tudok, hogy neked mesélek.

— Hat nem tudod, hogy azt szeretném, ha részeca lanboldog halal kegyelmében? O,
egészen megzavarodtam. Ne engedd, hogy tulsagagavarodjam.

— Nem engedem, Lanyom.
— Akkor mesélj még, kérlek, és légy olyan késahogy a kedved tartja.
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— Ide hallgass, Lanyom — mondta az ezredes. — Middt&kezdve sz0 se essék tobb
dicssségbl és a fejesekil, még a kansasiakrol sem, ahol a fejesek nagyatitrek, mint az indian
narancs az ut mentén. Ez ehetetlen gyimolcsét tegam kansasit. Soha mas, mint kansasi, meg
se kostolta; talan csak mi, akik harcoltunk. Mertmindennap ettiik. Az indian narancsot — tette
hozza. — Csakhogy mi K adagnak hivtuk. Nem is kadsz. A C adag, az igen. A ,tiz az egyben”
meg egyenesen jo volt.

...Szbval hogy harcoltunk. Ez igy unalmasan hangigksokat elarul. A dolog igy megy, ha
torténetesen érdekel valakit, marpedig agsen kétlem.

...igy: 13.00 Voros P3: Fehérsioen elindult. Vords var, hogy hatul folvegye Febema
kapcsolatot. 13.05 (azaz, ha emlékszel még ra, dranydélutan egy 6ra o6t perc): Kék P3 —
remélem, tudod, mi az a P3? — azt mondja: — Tudassgkor indul? — Vorés kozli, hogy var, mig
meg nem tudja teremteni a kapcsolatot hatul Fehérre

— Latod, milyen kénn§? — mondta az ezredes a lanynak. — Barki megtamalg reggeli
elott.

— Nem lehettiink mind harcolé gyalogosok — mondt@ang halkan. — Jobban tiszteleiket,
mint barki mast, naluk mar csak a jo rejkdt jobban.

— Ao piléta jo dolog, és meg is érdemli a tisetet — mondta az ezredes.

Folnézett a fényre a mennyezeten, €s most, hoggldzdiai és egyik-masik embere
elvesztésére gondolt,étivett rajta a kétségbeesés. Soha-soha nem renmalrethogy ilyen ezrede
legyen. Nemd teremtette meg. Orokolte. De egy ideig ez voltdagagy 6rome. Most minden
masodik embere halott, a tdbbi majdnem mind megsdh i a hasan, ki a fején, a laban, a kezén,
a nyakan, a hatan, a szerencsések a fenekikomrenszétlenek a mellkasukon vagy masutt. A
szétbtt fak olyan helyen sebesitették méget, ahol nyilt teriileten soha nem sebesiiltek vdfisa
ahany sebesiiltje volt, az mind élete végeéig vasskbét.

— J6 ezred volt — mondta. — Az ember meég azt isdinatma, hogy szép ezred, mig szét nem
verték masok parancsa miatt.

— De miért kellett engedelmeskedned, ha tudtady hquarancs helytelen?

— A katona ugrik, mint az eb — magyarazta az eaedde mindig reménykedik, hogy jo
gazdéra akad.



— Es neked miféle gazdaid voltak?

— Eddig csak két j6 gazdam. Miutan bizonyos pamaokisszintet elértem, sok kellemes
ember, de j0 gazdam csak kett

— Ezért nem vagy mar tabornok? Ugy szeretném, lgammeédig tabornok lennél.
— Magam is — mondta az ezredes. — De most talamemaris annyira.

— Ha megkérlek, az én kedvemert, megprébalsz &udni

— Meg — mondta az ezredes.

— Tudod, azt hiszem, ha alszol egyet, megszabatlikszamint elalszol, rogton.
— Igen. K6sz6nbém — mondta az ezredes.

Igazan semmiség, uraim. Csak a parancsot teljesérséyi az egész.
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— J6 nagyot aludtal — mondta a lany szeretettedy@mgéden. — Most mit csinaljak, mit
szeretnél?
— Semmit — mondta az ezredes. — K6szénom.

Aztan megint megkeseredett a szaja ize, és azttaond.anyom, én a villamosszékben,
folhasitott nadragszarral és lekopasztott fejjeklisdnék, mint a tej. Akkor és annyit alszom,
amennyit a szikség megkivan.

— Erre én sose voltam képes — mondta a lany, amedan akkor alszom, ha almos vagyok.
— Gyodnyoh vagy — mondta az ezredes. — Es olyan jol alsziolt senki més.

— Ezzel nincs mit dicsekednem — mondta a lany, oim@mosan. — Ez ndlam magéatdl megy.
— Akkor csak aludj, kérlek.

— Mesélj nekem nagyon halkan és nagyon gyongédem, ®ssz kezedet add ide az én
kezembe.

— Hogy a fene enné meg a rossz kezemet — mondizredes. — Azéta, hogy rossz.

— De most rossz — mondta a lany. — Rosszabb, nmnéd. Kérlek, mesélj az ttkozétrde
ne légy nagyon goromba.

— Konnyti feladat — mondta az ezredes. — AZpiontot melbzom. Az id5 borus, a
koordinata: 986342. A helyzet? Az ellenséget tiemgireés akndizzel puhitjuk. P3 kozli, hogy P6
szeretné Vordset 17:00-ra tamadasékédziteni. P6 azt szeretné, hogy te is készllgkefpkozd a
tuzérsegi dlkeszitést. Fehér jelenti, hogy jol all. P6 tajékbzthogy az A szazad megkeril
mozdulatot tett, s folzarkozott B-hez.

...B szazadnak ellenséges akci6 Utjat szegi. 8aiteményezésére helyben marad. P6 nem
mukodik valami jol. Ez maganvélemény. d&Sebb tiztamogatast kér, de ha egyszer nincs tobb
tizérsegunk.

...De miért érdekel téged az utkozet? Igazan natanty mire j6 ez. Vagyis hogy tudom.
Hisz kit érdekel az igazi csata? Ez pedig az, Lamycsak telefonon, és kidsh majd beleszovém a
hangokat is, a szagokat, s ha akarod, még azigy, kit 6ltek meg, mikor, és hol?

— En csak azt akarom, amit szivesen mondasz.

— Akkor majd elmondom, hogy hogy volt — mondta amdes —, pedig Walter Bedell Smith
tabornok mind a mai napig nem tudja. Bar konnyergleteet, hogy nincs igazam, mint mar
annyiszor maskor.



— Ugy orulék, hogy nem kell megismerkednink velgem a selyemsima emberrel —
mondta a lany.

~ —Apokolnak ebben a bugyraban nem kell megismerlkeki vellik — biztositotta az ezredes.
— Es majd odaallitok egy kulonitményt a pokol kapaj, 6rségbe, hogy be ne engedjéek az ilyen
alakokat.

— Ugy beszélsz, mint Dante — mondta a lany almosan.
— En vagyk Mr. Dante — mondta az ezredes. — Pillanatnyilag.

Es egy ideig az is volt, és meg is tervezte valaryiebugyrot. Ugyanolyan igazsagtalanok
voltak, mint Dante bugyrai, csakhogy ezekéervezte.
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— Arészleteket majd méltom, hisz te, teljes joggal, almos vagy, és ansdell lenned —
mondta az ezredes. Ujra a fény fura jatékat néatemnyezeten. Aztdn ranézett a lanyra; szebb
volt, mint barki mas, akit életében latott.

Latta 6ket jonni, és lattasket menni, gyorsabban mentek, mint akarmi répilszag.
Gyorsabban jutottak el a szépsdgt mészarszékig, mint barmi mas allat, gondoltazaedes. De
azt hiszem, ez a lany tartja majd a menetitemetzéstiranyt is. A feketék maradnak legtovabb
szépek, gondolta, és a lany csontos arcat nézta. \lyvonala, gondolta, ez a vékig birja a
menetet. A mi varosi szépségeink java része koadiméb, és még a nagyapja vezetéknevét se
ismeri, hacsak, véletlenll, nem Schultz volt. V&gylitz, gondolta.

Ez helytelen hozzaallas, mondta magéban; hisz ékelzbérzésekdl semmit sem kivant
k6zdlni a lannyal, s annak kilonben sem lettek adhyére, s most mélyen aludt, mint a macska,
0sszegdbmbdlyddve.

— Aludj jol, draga szépségem, legfeljebb hiaba noomd

A lany aludt, de még mindig fogta &zossz kezét, amét annyira megvetett; érezte rajta a
lelegzetvételét; a fiatalok Iélegeznek igy, akiké@mnyen elnyom az alom.

Az ezredes mindent elmondott neki, csak éppen htargtl.

Szoval azutan, hogy szerencsém volt végighallgaifalter Bedell Smith tabornok
magyarazatat e konfiydmadasral, sor is kertlt ra. Ott volt a Nagy \&Egyes Hadosztaly, amely
hitt a hirességében. Es ott volt a Kilencedik, gnjmbb volt, mint a mienk. Es ott voltunk mi, akik
mindig megtettik, amit mondtak neklnk.

Nem volt idbnk képregényekre, nem voltdidk gyakorlatilag semmire, mert a hajnal mar
mindig mozgasban talalt. Ez nehéz dolog, ilyenkoember hagyja a Nagy Osszképet, és semmi
mas, csak hadosztaly.

Négyleveli I6hereét viseltiink, ami az égvilagon semmit serarj@dtt, csak nekunk, mert mi
szerettik. Es valahanyszor latom, ma is mindig noagein bennem valami. Volt, aki repkénynek
nézte. Repkénynek alcazott négylévéhere volt.

A parancs ugy szolt, hogy a Nagy Voros EgyesseE@esiilt Allamok Hadseregének &ls
Gyalogoshadosztalyaval egyutt tamadjunk, s ezt sema engedtek elfelejtenunk, sé sem a
Hadosztaly dalos kedsajtotisztje. Pedig kedves fickd volt. Es ez eotiolga.

De az ember mar torkig volt ezzel a szeméttel, dkaoem szerette az izét dzét. En sose
szerettem. Bar kolyokkoromban boldogan tapostamittAbza ganéban. Ez a szemét dallam
azonban untatott. Nagyon hamar rduntam, de mégyar#nol is elhatolt a filemig.

Tamadtunk tehat, harman egy vonalban, pontosanabtil a németek szerették volna.
Walter Bedell Smith tAbornokrél tdbb sz6 ne esdém 6 volt a rossz szellen® csak igérgetett,



€s megmagyarazta, hogy minden milyen kénnyen megjd.nDemokracidban, azt hiszem,
nincsenek is rossz szellemek. Egyseercsak fene nagyot tévedett. Pont, tette hozzdajatan.

A hadosztélyjelvényeket egész az utdvédig mindemlitivolitottdk, nehogy a Kraut
megtudja, hogy épp mi tamadunk, akiket olyan johes Harman egy vonalban tamadtunk,
tartalékrol nem is gondoskodtunk. Meg se prébaloagmmagyarazni, hogy ez mit jelent, LAnyom.
Es ez a hely, ahol harcolnunk kellett, s amelygawlj6l ralattam, Passchendaele volt, ahol még a
fak is robbantak. Ezzel sokat mondok. De sokna&riem.

Szegény nyomorult huszonnyolcasok a jobbszarnyunkgw idre leragadtak, s igy
megleheisen pontos értesulésink volt, hogy azékeh milyen korilményekre szamithatunk.
Ezeket, azt hiszem, igen tartézkodoan, kedtleanek mirbsithetném.

Aztan parancsot kaptunk, hogy inditsunk el egy detremiebtt a nagy tAmadas megindul.
Ez annyit jelentett, hogy az ellenség egy foglggalabb ejt, €s akkor maris hilyeség volt leszedni
a hadosztalyjelvényeket. Es mar készen varja ardébket, azok meg dszvér maddjara jamborul
baktatnak bele a pokolba, mint szaz6t napja masz&nok a civileknek persze semmit sem
mondanak. Sem azoknak az alakoknak a SHAEF-nddetakéletlentl se lattunk ott az élkn. Az
ezred meg véletlendl, és az ilyen események a SHjen mindig véletlenek, megsemmisiilt.
Senki az ég adta vilagon nem tehetett réla, kilénész nem, aki parancsnokolt fol6tte. Az olyan
ember volt, hogy boldogan téltenem a felénkt vele a pokolban, és erre még meg is van a
lehetség.

Mert az fura dolog lenne, ha a pokol helyett, amiradig szamitottunk, valami olyan kraut-
kocsmaba jutnank, mint a Walhalla, és nem tudnaegfémni az ottlefkkel. Bar az is lehet, hogy
jutna nekink egy kdzos sarokasztal Rommellel égteldes Ggy meglennénk egydtt, mint valami
téli sportszalléban. Bar az is valosiizg pokol lenne, és én mar a pokolban sem hiszek.

Nos, az ezredet Ujjaszervezték, ahogy azt minalankj személyi utanpotlasi rendszerink
szerint szoktdk. Ezt nem magyardzom meg, ha akalodashatod egy kényvben, amit olyasvalaki
irt, aki a hadkiegésdimél szolgalt. A lenyege, a kvintesszencigja, hagymaradsz, ahol vagy, mig
sulyosan meg nem sebesllsz, el nem esel, meg ndéomdbtsz, vagy katonai szolgalatra
alkalmatlannak nem mdsitenek. Gondolom, ez logikus, és a szallitasi retgeket is figyelembe
véve van olyan j6, mint barmilyen méas utanpéti&idszer, igy azonban a kiirtatlan alakokbdl
mindig megmarad egy mag, ezek tudjak, mire megitékj és ezeknek az alakoknak egy cstppet
se volt inyére az eéd A véleményiket egy mondatban dsszefoglalhatom:

— Ne bassz ki velem, Jack!

S minthogy magam is ilyen Kiirtatlan alak voltamrmvagy huszonnyolc éve, meg tudtam
érteni a vélemeényiket. De katonak voltak, és ajldgtiket ott 6lték meg az diden, meg mikor
elfoglaltuk azt a harom, artatlannak igékdalut, ami val6jdban mind egyegydervolt. Hogy a
mesterségem htlye szakkifejezésével éljek: lelogty hianyos volt a félderitésiink, de az is lehet,
hogy nem.

— Szoérnyen sajnalom azt az ezredet — mondta a Rdlgbredt, s ezt még félalmaban
mondta.

— Igen — mondta az ezredes. — Magam is. Igyunigy&teAztan aludj tovabb, Lanyom. A
haboranak vége, mar nem is emlékszik ra senki.

Nagyon kérlek, ne hidd, LAnyom, hogy 6nhitt vagywmigndta kimondatlanul/lgaz szerelme
megint elaludt. Maskeént aludt, mint az a diplomésanfelesége. Még gondolni se szeretett ra, hogy
a diplomas & hogy aludt, mégis gondolt r4 néha. De igyekezitdefteni. Nem aludt szépen,
gondolta. Nem agy, mint ez a lany itt, aki ugy &szlevenen, mintha ébren volna; csak éppen
alszik. Aludj jol, kérlek.

Ki a fene vagy te, hogy a diplomaéket kritizdlod? — gondolta. — Mit végeztél te, ég m
ertél el vele? Semmit.



Szerettem volna tabornok lenni az Egyesiilt Allarhakiseregében, és lettem is. De nem
valtam be, és most megszolok mindenkit, akinekrsikelt.

De a tdredelme nem tartott sokd, és magaban lesmige Csak a seggnyaldkat, a
megfizethetket, €s azt a sok senkihazit, akarhonnét, akisexekedett, de parancsolni azt tudott.

Gettysburgnél legalabb elesett néhany akadémiazetégiszt is. Az a mészarlasok
meészarlasa volt, hisz mindkét fél jocskan nekivessdbtt.

De ne légy kesér Lam, megolték McNair tabornokot is, téved@isbmikor atjétt a
Walhalla-expressz. Elég a kegs#gldl. Igenis, estek el akadémiat végzett tisztek,statisztikak
bizonyitjak.

De hogyan gondolnék vissza ra, ha nem Keset

Hat akkor légy kesér ha tetszik. Es mondd el a lanynak, hangtalanoktmem is okozol
fajdalmat vele, hisz oly kedvesen szunyal. Magglsaonyalt” mondott, mert gondolatban gyakran
eltért az irodalmi nyel.
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Legyen konnyt az almod, igaz szerelmem, s ha folébredsz, ma&fthsan elveszem a
kedved, hogy megprébald a haborl triste métiedd@neészleteit is megtanulni, és inkabb
elmegylnk megvenni azt az ébenfabdl faragott, finmmasu, dragakturbanos kis négert vagy
mort. Aztan majd folizod a ruhadra, és elmegylnk, megiszunk valamit yiHaly s majd
megnéezzik, folkelt-e mar egy is a barataink kozul.

Aztdn megebédellink Harrynal, vagy visszajovink iége, én 6sszecsomagolok. Aztan
elbldcsuzunk, és beszallok a motoscafé-ba Jacksoraltdk néhany tréfas szGtran Maestréval,
elkdszondk a Rend tdbbi tagjatol is, és tiz az egykagy, ahogy most érzem magam, harminc a
kettth6z, hogy soha tobbé nem latom egyikiiket sem.

A fenébe is, mondta, senkinek, és semmiképpen ramdsan, éreztem én igy mar magam
maskor is, csata &t, ésdésszel majdnem mindig, és ahanyszor csak Parizdjidieen, mindig.
Hihetleg semmi jelertisége.

Es ki ad ra valamit is, rajtam, @ran Maestrén és a lanyon kiviil; mar ugy értem,
parancsnoki szinten.

En, mégpedig fenemdd sokat. Pedig eddig mar melizitam, vagy megszokhattam volna,
hogy ingyen szart se adjak; mi is a kurva defin@@@®lyan &, aki nem... stb.

No, ne gondolkozz ezen, gyerek vagy hadnagy Urzasks ar,6rnagy ur, ezredes Ur,
tabornok Ur. Most az egyszer még megjatsszuk, a&gge meg a fene, meg azt az ocsmany poféjat
is, amit az 6reg Hieronymus Bosch olyan hiven nstgfe De most hiivelybe dughatod a kaszadat,
halal batyam, ha ugyan a kaszanak van hivelye.,Vatig hozza, mert eszébe jutott Hlurtgen, fogd
csak jol, és ki ne add a kezétlb

Passchendaele volt, és még a fak is robbantak, tamansenkinek, azaz a mennyezet csuda-
fényeinek. Aztan ranézett a lanyra, megnézte, aléfyen alszik-e, hogy még a gondolatai se
okozzanak fajdalmat neki.

Aztan ranézett az arcképre, és azt gondolta: kgzétben is az enyém, fekve és kissé
oldalt, meg szemit szembe. Szerencsés egy csibész vagyok, igazan smpad semmin
szomorkodnom.

35 Szomoru mesterségének
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Az els5 nap elvesztettilk a harom zaszlbaljparancsnokoedyik mar az etshusz percben
elesett, a masik keétt késbb érte taldlat. Ez igy csak Ujsagiroknak valo .adae |o
zaszlbaljparancsnok nem terem minden bokorbanaeg&onyfardl se lehet leakasztani, pedig ez
az erd csupa karacsonyfa volt. Hogy a szazadparancsriakaimanyszor vesztettik el, Gjra meg
Ujra, azt nem is tudom. De utananézhetek.

Szézadparancsnok se készl vagy terem olgaarh) mint a krumpli. Kaptunk ugyan némi
utanpotlast, de emlékszem, akkor az jart az eszentimgy egyszébb és célszébb lenne, ha
mindjart ott helyben agyoéménk éket, ahol a teherautordl leszallnak, akkor legaldbin kéne
azzal vesé&dnink, hogy ahol elestek, onnét visszahozzuk ésnelistkoket. Mert ahhoz, hogy
visszahozzukoket, ember kell, meg benzin, meg ember, aki temdddkor meg ezek is
harcolhatndnak, és maguk is eleshetnének.

Esett a hd, vagy valami mas,6esagy kod, egész édalatt. Az utak némelyik szakaszon
tizennégy akna mélységben el voltak aknasitvapgyah kocsik egy Ujabb huzalnyival mélyebbre
astdk magukat a sarba, Ugy pusztultak, szakadhtfzrsze a rajtuk dlemberekkel egyiitt.

A pokoli aknatizén és azon felll, hogy valamennyi &@égatot géppuskak és automata
fegyverek tlze alatt tartottak, ugy dolgoztak kiéglelmet, és ugy iranyitottak, hogy akarmennyire
igyekezett az ember tuljarni az eszikoén, mindigebidozott. S raadasul nehéztizérséggel és
legaladbb egy sinen gérdimehézloveggel i$tték az embert.

_Nagyon nehéz volt itt €letben maradni, még ha azeermast nem is csinalt, mint hogy ott
volt. Es mi mindennap, egésaidlatt, tamadtunk.

Ne is gondoljunk r4. Egye meg a fene. De azértkérdolog, amire gondolni akarok, csak
hogy megszabaduljakltik. Az egyik az a csupasz hegy, amin az emberhédelkett jutnia, hogy
bejusson Grosshauba.

Kdzvetlenil az ditt, hogy ezt a szakaszt, amelyet a nyolcvannyolctatottak tiz alatt, az
embernek meg kellett volna tennie, volt egy kisttéol ahol csak a tabori tarackok foltartoztato
tizére vagy jobb fél aknatizre kellett szamitania. Mikor megtisztitottuk, megjtik, hogy itt j6
megfigyebhelyeik voltak, s innét iranyitottak az aknaketiizet.

Ez viszonylag biztonsagos hely volt, nem hazudek én, sem mas. Aki ott volt a Hlrtgen-
erdbben, azt ugyse lehet bolondda tenni; ha az embardilg azon nyomban észreveszi, amint a
szajat kinyitja, akar ezredes, akar nem.

Talalkoztunk itt egy teherautdval, lassitott, ésvezed, szirke volt a képe, mint
mindenkinek, kiszolt: — Ezredes ur, foljebb egyotiabaka fekszik az Ut kézepén, s ahany kocsi arra
megy, annak mindnek at kell mennie rajta. Tartid, thogy ez rossz benyomast tesz a csapatokra.

— Majd lehozzuk az utrdl.
Es lehoztuk az utrél.

Még emlékszem, milyen érzés volt folemelnem, milyapos volt, és milyen furcsa a
lapossaga.

Aztdn még valami, amire emlékszem. Mielvégleg elfoglaltuk volna a falut, iszonyuan
megpakoltuk foszforbombaval. Itt lattaméstdr, hogy német kutya silt német katonat eszik.
Késsbb egy macskat is lattam, mikor lakmarozott refftaes macska volt, kilee igen szelid. Hat
hitted volna, Lanyom, hogy egy derék német macskgagyek egy derék német katonat? Vagy
hogy egy derék német kutya egy derék német katwsmdron sult fenekéen lakomazzék?

Es hany ilyet tudnék én még elmesélni neked. Rengetde minek? Akar ezret is, de az
sem akadalyozna meg a haborut. Az emberek azt makdmost nem a krautokkal verekszink, és
kilénben is, az a macska nem engem evett, és nGordont, a batyamat, higza csendes-6ceani
hadszintéren jart. Lehet, hogy Gordont a tariszakak ettek meg. De az is lehet, hogy egyszer



csak szétfolyt.

Hurtgenben keményre fagytak; és olyan hideg volgytfagyottan is voros maradt az arcuk.
Kllénos. Nyaron szirkék és sargak, mint a viaszbBewha igazi tél van, vords az arcuk.

Vérbeli katona senkinek el nem mondja, milyenekatothai, magyarazta az arckepnek.
Ezzel a témaval végeztem is. Es mi van a szazaalaaly ottmaradt a vizmosasnal? Mi van veluk,
te profi katona?

Meghaltak, mondta. Es én folkothetem magam, ésnkelihatok.

Na, ki iszik meg velem egy pohar valpolicellait?tigondolsz, te lany, mikor ébresszem fol
a parodat? El kell menniink az ékszerészhez. Evalam mar, hogy tréfaljak és vidam dolgokrol
meseéljek.

Rendben van, te vaszon-lany, mondta az ezredasememondta ki hangosan, hagyjuk az
egeszet, és tizenegy perc mulva folébresztemdcalZ@yt, és kimegylnk a varosba jokedvink lesz,
téged meg itthagyunk, hadd csomagoljanak be.

lgazan nem akartam gorombaskodni. Csak egy kiesitag tréfa volt. Es soha tobbé nem
szeretnék gorombéaskodni veled, mert mostantdl kezaled akarok élni. Remélem, fogok, tette
hozza, és megivott egy pohar bort.
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Eles, hideg, déis nap voltsk kinn alltak az ékszerész kirakat#étgl és a két kis ébenfabol
faragott, dragakovekkel diszitett négeifegrzot nézték. Az egyik olyan, mint a masik, gotalaz
ezredes.

— Neked melyik tetszik jobban, Lanyom?
— Talan a jobb oldali. Annak mintha finomabb voararca, nem?

— Finom mindketié. Bar ha még a régidklben élnénk, inkabb azt szeretném, ha a szolgad
lenne.

—JO. Akkor elvisszilk. Gyerlnk be, és nézzik megniajd én kérdem meg az arat.
— En megyek be.

— Nem. Hadd kérdezzem csak én meg az arat. Nekeasddebet szamitanak. Végll is te
gazdag amerikai vagy.

— Ettoi, Rimbaud?

— Szo6rnyt muris Verlaine valnék bélled — mondta a lany. — Legylink mas hires emberek.
— Parancsoljon, felség, megvessziik azt az istengkszert.

— Hallod-e, XVI. Lajosnak se lennél valami 0.

— Veled masznék fol a kordéba, és még mindig tudho@ki.

— Most felejtsiink el minden kordét, és mindenkidiah vegyik meg ezt a kis izét, aztan
menjunk el Ciprianihoz, és legytink hires emberek.

Benn a boltban megnézték a két fejet, a lany melgizée, mibe keriilnek, aztan szapora
szovaltas kovetkezett, és az ar joval lejjebb sZak még igy is tdbb maradt, mint amennyi pénz
volt az ezredesnél.

— Elmegyek Ciprianihoz, majdle kérek.

— Nem mégy — mondta a lany. Aztan a segédnek: kebpgéegy dobozba, kildjék el
Ciprianihoz, és mondjak meg neki, hogy az ezredégéni: fizesse ki, és tegye el neki.



— Kérem — mondta a segéd. — Ahogy parancsolja. Kiekeaz utcara, a napra, a lankadatlan
szélbe.

— Errdl jut eszembe — mondta az ezredes. — A smaragalijpidhnnak a széfben, a Grittiben,
a neveden.

— A te smaragdjaid.

— Nem — mondta az ezredes, nem goromban, de Ugy,ahldny értsen a szobol. — Van, amit
az ember nem tehet meg. Ezt te is tudod. Példam jihetsz hozzadm feleségll, és én ezt
megértem, bar csdppet sem helyeslem.

— Jol van — mondta a lany. — Ertem. De nem tarthaheg legalabb egyet, talizmannak?
— Nem. Nem tarthatok. Ahhoz tulsagosan értékes.

— De hisz az arckép is értékes.

— Az mas.

— Igazad van — engedett a lany. — Gondolom, iga&atchiszem, kezdem mar érteni.

— Ha szegény volnék, fiatal, és j6 lovas, egy hatas elfogadhatneksted. Egy autdét mar
nem.

— Most mar teljesen értem. Akkor most hova menjigiekr6gton, hogy megcsékolhass?

— Ide, a sikatorba, ha az ottlakdk kdzul senkiseeersz.

— Banom is én, hogy ki lakik ott. Erezni akaromgyonagadhoz szoritasz és megcsokolsz.
Befordultak egy mellékutcaba, és elindultak a vaevielé.

— O, Richard — mondta a lany. — O, dragam.

— Szeretlek.

— Keérlek, szeress.

— Szeretlek.

A szél folkapta és a nyakaba fljta a hajat, ézezdes még egyszer megcsokolta, s kdzben
az arcan ott érezte a lany selymes hajat.

Aztan a lany kitépte magéat a ked€hvaratlanul, nyersen, rdnézett, és azt mondtazt-
hiszem, ideje volna mar elindulnunk Harryhoz.

— Enis azt hiszem. No, jatsszunk torténelmi szgtdél
— Jatsszunk — mondta a lany. — Jatsszuk azt, leogagy te, én meg én.
— Hat jatsszuk — mondta az ezredes.
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Harrynél nem volt senki, csak néhany reggeli iwokét férfi, aki a barban hatul Gzletelt.

Voltak napszakok, mikor a bar megtelt istsgikkel; rendszeres dd6zénkéent zudultak be,
mint a dagaly Mont St. Midiéinél. Csakhogy a dagalfold allasatol fudggn, mindennap valtozik,
gondolta az ezredes, a bar forgalma viszont valezamint a greenwichi délkor, vagy a parizsi
méteretalon, vagy az a j6 vélemény, amit a frakatanak dnmagukrol taplalnak.

— Nem ismersz senkit ezek kozill a reggeli ivok kBzikérdezte a lanyt.
— Nem. En nem vagyok reggeli ivo, igy hat nem liglkazhattam velik.
— Majd kisoprioket az ar, ha megjon.



— Nem. Maradnak, ahogy j6ttek, 6nszantukbol.'
— Nem zavar, hogy ilyen rosszkor jottiink?

— Mit gondolsz, azért, mert régi csaladbol szarmazsznob vagyok? Epp mi nem vagyunk
sznobok. Akit te senkih&zinak hivsz, az a sznoly arljgazdagok. Lattal te mar életedben ennyi
Ujgazdagot?

— Lattam — mondta az ezredes. — Kansas Citybenprmaknak idején odajartam Fort
Rileybdl pblozni a klubba.

— Es ott is olyan rossz volt, mint itt?
— Nem, egész kellemes. En szerettem, és KansaseRitz a része gyonyir

— lgazan? Barcsak egyszer elmehetnénk oda. Otansak kempingek? Olyanok, ahol
megszanhatunk?

— Persze. De mi majd a Muehlebach Hotelban szalimeg. Ott vannak a vilagon a
legnagyobb agyak, és majd agy tesziink, mintha digjrasok lennénk.

— Es hol hagyjuk a Cadillacet?
— Most épp Cadillac?

— Igen. Hacsak nem akarsz egy nagy Buick Roadma®gnaflow-meghajtasut. Majd
végigjarom vele egész Eurdpat. A legutdbbi Voguelattam, amit te kuldtél.

— Valoszirileg csak egy kocsink lesz — mondta az ezredesarilyet valasztasz, azt majd
beallitjuk a Muehlebach garazsaba.

— Az a Muehlebach amolyan luxushely?

— Csudalatos hely. Bele fogsz szeretni. S ha kinnelgya varosbol, majd északnak, St. Joe
felé megyink, és a Roubidoux barjaban megiszunkpegwrral, talan keivel is, aztan atmegyink
a folyon, és nyugat felé folytatjuk az utunkat.tidsz vezetni, majd valtjuk atiszakot.

— Az mit jelent?
— Hogy majd fdlvaltva vezetlnk.
— De most én vezetek.

— Majd kihagyjuk az unalmas szakaszokat, és elmdggaiChimney Rockhoz, aztan tovabb
Scott's Bluffig és Torringtonba, azutan mar lathassvalamit.

— Autotérképem meg Utmutatom van, meg annak az mraben konyve is megvan, aki
megmondja, hol érdemes étkezni, és megvan az Aei&ikoklub kemping- és hoteltajekoztatdja
is.

— Mar annyira kitervelted?

— Mindig ezt tervezgetem esténként, a térképen,t agled kaptam. Es milyen
rendszamtablank lesz?

— Missouri. A kocsit majd Kansas Cityben vesszikisgdr Kansas Citybe repulink, hat
nem emlékszel? Vagy mehetink valami igazan jo \‘ahigt

— Azt hittem, Albuquerque-be repullnk.
— Az mar régen volt.

— Es majd kora délutan megallunk a legjobb moteladhelyet az Amerikai Autdklub
Utmutatdja ajanl, és én majd elkészitem neked,itafhkivansz, és kdzben te Ujsagot olvasol, meg
a Life-ot, Time-ot, Newsweek-et, én meg majd asfkilegue-ot és a Harper's Bazaar-t.

— JO. De ide is visszajovink.



_— Hat persze. A kocsinkkal. Egy olasz 6ceanjaraonaamelyik akkoriban majd a legjobb
lesz. Es Genovabdl egyenesen idehajtunk.

— Ejszakéra ne is alljunk meg sehol?
— Minek? Hisz haza akarunk érni a hazunkba.
— Es hol lesz a hazunk?

— Azt raérink még eldonteni. Hisz itt a varosbandig olyan rengeteg a kiaddé haz. Vagy
kint szeretnél érni vidéken?

— Igen — mondta az ezredes. — Miért ne?
— Akkor majd fat latunk, ha félébrediink. Es Gtkazlbeilyen fakat latunk?

— Javarészt ferdy, meg a vizek partjan amerikai nyart. Es tezyart. Csak varj, majd
meglatod, milyen a resgnyar, hassszel megsargul.

— Véarok. Es Wyomingban hol allapodunk meg?
— Elészor elmegyiink Sheridanbe, ott majd eldéntjuk.
— Sheridan szép?

— Csoda szép. Es majd kocsival elmegyiink oda, at®tekérvar-csatat vivtak, és majd
mesélek réla. Aztan Billings felé menet félmegyioda is, ahol megolték azt az ostoba George
Armstrong Custert, és majd megnézed az emiélety ahol valamennyien elestek, és majd
megmagyarazom a csata menetét.

— Az csodas lesz. Sheridan melyikhez hasonlit joblddantovahoz, Veronahoz vagy
Vicenzahoz?

— Egyikhez sem. Fenn van a hegyoldalban, mint Schio
— Akkor olyan, mint Cortina?

— Csoppet sem. Cortina magasan fonn, egy volgypéh, &heridan meg a hegyoldalban. A
Big Hornshegységnek nincsenekhaetgyei. Kbzvetlenil a siksdgbdl emelkedik ki. Azbemlatja
onnét a Cloud's Peaket is.

— Es birja majd a kocsink az emelkt]

— Arra mérget vehetsz. De azért jobb, ha mégsemt olgszink, amelyiknek hidraulikus a
sebvaltdja.

— En megvagyok anélkiil —- mondta a lany. Keményednotta magat, hogy sirva ne fakadjon.
— Mint ahogy megvagyok mas nélkul is.

— Mit iszol? — kérdezte az ezredes. — Még nemnideitliink.
— Azt hiszem, semmit.

— Két nagyon szaraz Martinit — mondta az ezredbdrpincérnek. — Es egy pohar hideg
vizet.

Zsebébe nyult, lecsavarta az orvossagosiveg tetejétrazott két jokora tablettat a bal
tenyerébe. Aztan a tablettat kézben tartva a ladvet visszacsavarta a kupakot. Nem valami nagy
teljesitmény olyan embéit akinek kacska a jobb keze.

— Mondtam, hogy nem kérek semmit.

— Tudom, Lanyom. De szerintem szilkséged van rér Aké& hagyhatjuk a pulton. Vagy
megihatom én. Kérlek — mondta. — Igazan nem va@lhdékomban gorombaskodni.

— Még nem is kérdeztik, megjétt-e a kis négernadgd a gondomat viseli.
— Nem. Mert addig nem akartam megkérdezni, mig & fon Cipriani, €s ki nem



tizethetem neki.
— Muszaj mindent ilyen gércsésen csinalni?
— En mér csak ilyen vagyok — mondta az ezredess&scmeg, Lanyom.
— Mondd haromszor: LaAnyom.
— Hija figlia, LA&nyom.

— Nem is tudom — mondta a lany. — Azt hiszem, manjanét. Szeretem, ha latnak minket,
de most én nem kivanok latni senkit.

— A kis néger doboza ott van a kassza tetején.
— Tudom. Mar rég észrevettem.

Jott a barpincér, a két pohar Martinivel, olyandgjdrolt, hogy a poharat befutotta a dér, és
hozta a pohér vizet is.

— Adja ide azt a kis csomagot, amit a nevemre kozith van a kassza tetején — mondta az
ezredes. — Es mondja meg Ciprianinak, hogy elkuldimna csekket.

Majd Ujabb elhatarozéasra jutott.
— Megiszod a Martinidet, Lanyom?
— Meg. Ha nem haragszol, hogy most megint mastajtard.

Ittak, nagyon-nagyon kdnnyedén osszeérintették lmnpdiat, olyan kénnyedén, hogy azt
szinte észre se lehetett venni.

— Igazad volt — mondta a lany, mikor megéreztetalzmelegét, s egy pillanatra elszallt a
szomorusaga.

— Neked is igazad volt — mondta az ezredes, tenyekét tablettaval.

Ha vizzel venném be, gondolta, elrontana a szamigehat a Martinivel nyelte le, mikor a
lany egy pillanatra elforditotta a fejét, hogy szigyre vegyen egy reggeli ivot, amint épp kilép az
ajton.

— Hat akkor menjunk, LAnyom?

— Igen. Menjunk.

— Pincér — mondta az ezredes. — Mivel tartozomfReEelejtse el megmondani Ciprianinak,
hogy kildém a csekket ezért a kis izéért.
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A Grittiben ebédeltek, és a lany kicsomagolta agkienfa négert, és fbltte a bal vallara.
\olt vagy fél arasznyi, s igazan szép volt, annaze@mében, aki szereti az ilyesmit. Ha meg nem
szereted, hilye vagy, gondolta az ezredes.

De még gondolni se gondoljunk gorombat, mondta magaMost nagyon jonak kell
lenned, mig egymasnak istenhozzadot nem mondtatsdda sz, gondolta, istenhozzad.

Mint egy Balint-napi tdvodlap.

Istenhozzad, és bonne chance, €s hasta la vistasa#i annyit mondtunk mindig, hogy
merde, aztan utanunk az 6zonviz. Eg veled, gondettazép két sz6. Eg veled, gondolta, hosszu
idére, vidd magaddal, akarhova mégy. Az 6sszes skeidél, gondolta.

— Lanyom — mondta. — Mikor mondtam utoljara, hoggrstlek?
— Miodta asztalhoz Gltiink, még nem.



— Akkor most mondom.

Mikor a szallodaba megérkeztek, a lany tirelmesesgfésulkddott, és kiment adin
mosddba. Ki nem allhatta az ilyen helyiségeket.

Kirajzolta a szajat, tudta, az ezredes ugy kivasjanikdzben hibatlanna formalta, azt
gondolta magaban: — Ne gondolj semmire. Ne gondalk&s mindenekétt ne légy szomoru,
hogy elmegy.

— Szép vagy.

— Kdszondm. Szerettem volna is szép lenni a kedvydegtudok, és amennyire tudok.
— Gyobnyofi nyelv az olasz.

— Az. Mr. Dante is annak tartotta.

— Gran Maestro- mondta az ezredes. — Kertl-e valami ennival@elzbWirtschaft-ba?
A Gran Maestrg ha nem nézte is, lattket, szerette, €s nem volt benne semmi irigység.
— Hust vagy halat parancsolnak?

— Ma szombat van — mondta az ezredes. — A hal makobeelesd. Akkor én halat kérek.
— Nyelvhalunk van — mondtaGran Maestro— Es 6n, Contessa?

— Amit maga gondol. Jobban ért hozza, mint énnési@dent szeretek.

— Hatarozz, Lanyom.

— Inkabb arra hagyom, aki jobban ért hozza. Olyagyam van, mint egy internatusi
bennlakénak.

— Akkor majd meglepem valamivel — mondta a hossgi kmeleg tekintdt €s taskas szeme
folott busa e$sz szemoldok Gran Maestrg akinek mindig vidam volt a képe, afféle 6reg keto
modjan, mert életben maradt, €s ezt méltanyolta is.

— Mi Ujsag a Rend korul? — kérdezte az ezredes.

— Csak annyi, hogy Rendink Feje bajba kevereditbnEskaltak minden vagyonat. Vagy
legalabbis lefoglaltak.

— Remélem, azért nem olyan nagy a baj.

— Bizzunk Rendiink Fejében. Nagyobb vihart is megffi§zmar.

— Rendlnk Fejének egészségére — mondta az ezredes.

Folemelte a lefejtett 0 é€s igazi valpolicellaiveli poharéat. — Igyal az egészségére, Lanyom.

— Annak a disznonak az egészségére nem iszom maniay. — Es kilonben is, nem
vagyok tagja a Rendnek.

— Most mar az — mondta a Gr an Maestro. — Por mefiguerra’.
— Akkor hat igyunk ra — mondta a lany. — Igazardreag vagyok?

— Igen — mondta &ran Maestro — A kutyatdrt még nem kapta meg, de igy is kinevezem
Tiszteletbeli Legeslegbb Titkarnak. Ezredes uUr majd foltarja orétela Rend titkait. Kérem,
ezredes Ur, tarja fol.

— Foltarom — mondta az ezredes. — De nincs kdzedbemmiféle ragyas nepség?
— Nincs. Tavol van, holgyével, Miss Baedekerrel.
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— Rendben van — mondta az ezredes. — Akkor foltaEgyetlen nagy titkunk van, de azt
ismerned kell. Javitson Kgran Maestrg ha tévesen mondanam.

— Am halljuk a titkot — mondta @ran Maestro

— Foltadrom a titkot — mondta az ezredes. — Figyet), Lanyom, ime: a Legszentebb Titok.
Hallgasd ahitattal. ,A szerelem szerelem, a muatsalatsag. De mindig csond van, ha meghal az
aranyhal.”

— Iim, foltaratott — mondta @ran Maestro

— Buszke vagyok, és boldog, hogy a Rend tagjanhettanondta a lany. — De ez, bizonyos
értelemben, meglehiten durva rend, nem?

— Az — mondta az ezredes. — Most pedigan Maestro mit is eszink tulajdonképpen?
Minden titok nélkl.

— RA&k enchillada-i velencei médon elkészitve, ddegen. Péncéljéban felszolgalva.
El6ljaréban. Utdna ezredes ar nyelvhalat, a Coatpedig vegyes sultet. Es hozz4?

— Amijuk van — mondta az ezredes.

A Gran Maestroelment, az ezredes ranézett a lanyra, majd axablat ki a Canale
Grandéra, és a bar végében, amelyet ligyes kezekttggpmmeé alakitottak at, megpillantotta a
még mindig ottled varadzsos foltokat és valtozo fényeket, és azt r@ordLanyom, mondtam mar
neked, hogy szeretlek?

— Mar rég nem. De most én szeretlek téged.
— Mondd, mi lesz azokkal, akik szeretik egymast?

— Azt hiszem, az 6vék, amijuk van, akarmi legyenézszerencsésebbek, mint barki mas.
Aztan egyikik egyszer s mindenkorra megkapja ogZstéll az Urességet.

— Nem akarok durva lenni — mondta az ezredes. Redigzképpen mar épp valami durvat
akartam mondani. Kérlek, neked csak ne legyen dészemi Urességben.

— Majd igyekszem — mondta a lany. — Miéta folébeedt szakadatlanul csak igyekszem.
AzOta igyekszem, midta megismertik egymast.

— Akkor igyekezz tovabbra is, Lanyom — mondta az@es.

Majd aGran Maestrénak, aki leadta a rendelést, és megint folbukkant,mondta: — Egy
palack vino secco-i, a Vesuvio oldalabdl, a nyelwba. A valpolicellait majd mashoz isszuk.

— Avegyes sillthoz is szabad a Vesuvio oldalanddrborbdl innom? — kérdezte a lany.
— Hat persze, Renata — mondta az ezredes. — Niefweglhm, mindent szabad.

— Ha bort iszom, szeretném ugyanazt inni, amit te.

— Ate korodban, a vegyes siilth6z, a j6 fehér jér-amondta az ezredes.

— O, barcsak ne lenne a vilagon ilyen korkilénbség.

— En nagyon élvezem — mondta az ezredes. — Csak épjette hozza, de nem folytatta.
Majd azt mondta : — Legyiink fraiche et rose commpar de bataillé’

— Ezt ki mondta?

— Halvany fogalmam sincs. En a Collége de Maréchmszedtem fol, tanfolyamon. Elég
hatasvadasz név. De én elvégeztem. A legtobbetsn#dirautoktdl tanultam, mikor harcoltam
ellenlk, és tanulmanyoztadket. Ok a legjobb katonak. De mindig sokat markolnak.
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— Akkor legyink frissek és rézsasak, ahogy mondtakeérlek, mondd, hogy szeretsz.
— Szeretlek — mondta az ezredes. — Erre épithetsa szintiszta igazsag.
— Ma szombat — mondta a lany. — Mikor lesz még@ grombat?

— A jové szombat vandorinnep, Lanyom. Mutass nekem csakeegyert, aki a jo¥
szombatrol valamit is tud.

— Te tudnal, ha akarnal.

— Majd megkérdem d&ran Maestrét, ¢ taldn tud.Gran Maestro mikor lesz a jog
szombat?

— A Paques ou a la Trinité— mondta &ran Maestro
— Hogy lehet az, hogy semmi szivvidité illat nem gkonyha feil?
— Rossz fdll fuj a szél.

Igen, gondolta az ezredes. Ross#Ifélj a szél, és milyen szerencsém lett volna, ttaae
lanyt kapom, és nem azt &tnakinek fizethetem most a tartasdijat, és még gyareket se szilt
nekem. Pedig arra szsdptt. De ki kritizalhatja, és kinek a to6it? En csak a Goodrichét, a
Firestone-ét és a General Motorsét.

Hagyd a fenébe, mondta magéaban. Es szeresd a lanyt.
A lany ott volt mellette, vagyott a szeretetérepgsan volt még szeretete, amit adni tudott.

Es az megint visszakoltozott bele, mint mindig, Aaszemét a lanyra vetette, és
megkérdezte: — Hogy vagy, te hollofekete, te szggato lany?

— Pompasan.

— Gran Maestro- mondta az ezredes. — Keritsen mar valami illatgy akarmit, abbdl az
isten hata mogo6tti konyhabdl, még ha rossé féi is a szél.
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A portas utasitasara a kapus telefonalt, és mosbtlitugyanaz a motorcsénak, amelyikkel
idefelé jottek.

Jackson tovabbszolgald gkv. ott volt a csénakbpoggyasszal és az arcképpel, amit jol és
tartdsan becsomagoltak. A szél még keményen fuijt.

Az ezredes kifizette a szamlajat, és kiosztottaeHdo kborravaldt. A szalloda emberei
leadogattdk a kofferokat és a képet a csénakbaegwartak, mig Jackson elrendezkedik. Aztan
visszavonultak.

— Nos, Lanyom — mondta az ezredes.

— Nem mehetnék el veled a garazsig?

— A garazsnal ugyanolyan nehéz lenne.

— Kérlek, engedd meg, hogy veled menjek a garazsig.

— Rendben van — mondta az ezredes. — Ez végiiéid@god. Szallj be.

Egyaltalan nem beszéltek, a szél hatulrdl fajtyanmorisagos vén motor sebessége mellett
agy tint, mintha nem is fajna a szél.

A kikdtében, miutan Jackson kiadogatta a kofferokat eggdroiak, az arckéffmeg maga
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gondoskodott, az ezredes megkérdezte a lanytakdtsz elblcsuzni?
— Muszaj?
— Nem.
— Bemehetnék veled a garazs barjaba, mig lehozkaksit?
— Ugy még rosszabb lesz.
— Nem banom.

— Vitesse fol a cuccot a garazshoz, és keritseakiabki vigyaz ra, mig a kocsit lehozza —
mondta az ezredes Jacksonnak. — Nézzen utana,ahpggkaim megvannak-e, és a cuccot Uugy
rakja be, hogy a hatso llésen a l6Hegtobb hely maradjon.

—lgen, uram.

— Hat mégis eljohetek? — kérdezte a lany.
— Nem — mondta az ezredes.

— Miért?

— Tudod jél. Mert nem hivtak.

— Kérlek, ne légy rossz.

— Uramisten, Lanyom, ha te tudnad, mennyire igyekszhogy ne legyek rossz. Akkor
fizessuk ki ezt a joembert, aztan menjunk, és @lj@roda a padra a fak ala.

Kifizette a cs6nakost, és megmondta neki, hogy sipdmotorrél nem feledkezett meg. De
azt is megmondta, hogy ne vegye biztosra, bar magatsziri, hogy meg tudja szerezni.

— Hasznalt motor lesz. De ennél a maga kavédargibpaindenesetre jobb.
Folmentek a kopott Iépéa, atvagtak a kavicsos téren, és lelltek a pathk ala.
A fak feketék voltak, hajladoztak a szélben, és wefhrajtuk levél. Abban az évben koran

Egy ember j6tt oda hozzajuk, képes levélagot kinalt, és az ezredes raszolt:ijon el
innét, fiam. Most nincs szukségunk magara.

Aztan a lany elsirta magat, bar nagyon eltokelbgymem fog sirni.

— Ide hallgass, LAnyom — mondta az ezredes. — Wdsmondjak neked? Erre a jaiine,
amin mi utazunk, nem szereltek 16késgatlot.

— Mar abbahagytam — mondta a lany. — Nem vagyakédniga.

— Nem is mondtam, hogy az vagy. Inkabb azt, hogyatey a legdragabb és legszebb lany,
aki valaha élt a f6ldon. Valaha. Valahol. Barhol.

— Es még ha ez igaz lenne is, mit valtoztatna goohdl

— Most megfogtal — mondta az ezredes. — De igazmést?

— Most félallunk, megcsokoljuk egymast, és azt mokdhogy isten veled.
— Es akkor?

— Azt nem tudom — mondta az ezredes. — Azt hisezmlyan kérdés, amire mindenkinek
maganak kell megtalalnia a valaszt.

— Majd megprébalom megkeresni.
— Amennyire lehet, ne szivd mellre. Lanyom.
— Igen — mondta a lany. — A jatitmen, amelyen nincsen lokésgatlo.



— Te kezdetll fogva szinte hivogattad a kordét.

— Nem tudnal egyszer valamit kedvesen csinalni?

— Tartok tle, hogy nem. De megprébalom.

— Kérlek, prébald tovabbra is. Mas reménylnk Uggsi
— Majd megprébalom.

igy hat megolelték egymast, szorosan, és megcsikeljymast, nagyon és igazan, és az
ezredes atvezette a lanyt a kavicsos téren, éépeHkon.

— Egy jobbat kéne fogadnod. Nem ezt a sorsuld@&dtimotorcsonakot.
— Ha nem banod, én mégis inkabb ezzel a sorsuilddmibrral megyek.

— Hogy banom-e? — kérdezte az ezredes. — Dehogynbdtn csak parancsokat adok, és
parancsokat hajtok végre. De semmit se banok. \&tkl, te draga, te gyonyor

— Isten veled — mondta a lany.
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Az ezredes a vizbe sullyesztett télgyhorddbanadiitit Venetoban leshelyil hasznalnak. A
les lehet barmi, csak elrejtse a vadaszt a véll eimelyet éni szeretne, igy jelen esetben a
vadkacsa él.

Jo utjuk volt a fidkkal, miutan a garazsban ¢sdaldeztak, €s j0 estéje, és nyiltzbn
készllt pompés vacsordja. Harom vadasz Ult a ligésén, a vadaszat szinhelyére menet. Aki nem
hazudott, némi téditast még az is megengedett nmigarhazugok meg soha nem voltak teljesebb
viragukban.

A hazug, teljes viragaban, gondolta az ezredes, smént egy viragzo cseresznyefa vagy
almafa. Es ugyan ki venné el a kedvét a hazugsdgtésak nem koordinatakat k6zol?

Az ezredes vilagéletében igiptte a hazugokat, ahogyan mas bélyegetijtgyNem
osztalyoztadket, legfeljebb csak pillanatnyilag, és nem is Bi#esigazan. Csak élvezte, fenntartas
nélkil, mikor épp hallgatta a hazugsagaikat, maészee ha semmi koézik nem volt a szolgalathoz.
El6z6 este Bven akadt j6 hazugsag, miutan a grappadtddzre jart, €s az ezredes élvezte is.

A szobéat beflistolte a nyitott faszénely; nem, gondolta az ezredes, hasabfa volt.kae a
ez, akar az, a hazug akkor hazudik legjobban, hakballotte egy kis fust, vagy ha a nap lement
mar.

Kétszer maga is kozel jart hozza, hogy hazudjonmeégfékezte magat, és csak toditott.
Legaldbbis remélem, gondolta.

Most meg itt ez a befagyott lagina, hogy mindertrgson. De nem rontott el mindent.

Hirtelen nyéarsfarku récepaiirit fol a semmibl, és siklott le meredeken, ahogy refgép
sohasem, és az ezredes a fllével kovette a télglyat, meglendilt, €és megdlte a gacseért. Az ott
fekidt a jégen, olyan keményen csapddott ra, alesgl kacsa tud, s még le sem ért, az ezredes
mar leszedte a parjat, mikbézben nyujtott nyakkethesen, folfelé szallt.

Odahullott az is a gacsér mellé.

Ez am a gyilkossag, gondolta az ezredes. De miamanapsag? Dérli, azt még tudsz,
gyerek.

Gyerek, még mit nem, gondolta. Rozzant vén csilidszi csak, megint jonnek.

Ezek a csor@récék voltak, kis gomolyban kodzeledtek, mely 6skizeaztan elnyllt a
semmibe. Aztan megint 6sszeallt, és az arul6 ka¢dgsl folszolt hozzajuk.



Hadd forduljanak még egyet, mondta magaban az ezrddizd be a fejed, és még a
szemed se moccanjon. Idejonnek.

Oda is jottek, jo kozel, az aruld szora.

Szarnyuk egyszerre leszallasra igazodott, minteaekitették volna a szarnyféket. Majd
észrevették, hogy az jég alattuk, és folcsaptaledeken.

A puskas, aki most nem volt ezredes, sem semmi osa¥ egy puskas ember, folallt a
hordéban, és rajuk duplazott. Majdnem olyan kememgapddtak a jégre, mint a nagy kacsak.

Kett6 elég egy csaladbdl, mondta az ezredes. Vagy w3

Az ezredes lovést hallott a hata mogul, ahol, tudibacs tobb les, és hatrafordult, hogy a
befagyott lagina folott atnézzen a naddal szegetitap

Az volt az, gondolta.

Egy csapat alacsonyan huzo vadkacsa villant féigae, meredeken, mintha a farka hajtana.
Latta, az egyik lehullik, aztdn még egy lovést diall

A mogorva csénako$tt a kacsakra, amelyek az ezredes felé kdzeledtek.

Hogyan, hat hogy tehet ilyet? — gondolta az ezredes

A csonakosnal volt egy sorétes puska, hog§hlesse a sérilt kacsakat, ha olyan helyre
hullananak, ahonnét a kutya nem tudja kihozni. Dgyhrabjon az ezredes leshelyéhez kozéled
kacsakra, az vadaszszemmel olyén tolt, hogy nagyobbat ember ellen el sem kovethet.

A csonakos messze volt, hogy a kialtast meghalatiaa. Az ezredes tehat kétszebtal

Messze van, a sérét nem ér el odaig, gondolta eedez, de legalabb tudni fogja, hogy
tudom, mit kovetett el. De mi az istennek csin@@d az egészet? Egy ilyen remekul irdnyitott
vadaszaton? Ez a legjobban szervezett és legjohagitott vadaszat, amin életemben részt
vettem, é€s gy is élvezem, mint életemben még ddatpan mi Utdtt ebbe a rohadt csibészbe?

Tudta, a harag mennyire art neki. Vett két tabletté lenyelte egy slukk Gordon-ginnel a
kulacsabol, minthogy ivévize nem volt.

Tudta, hogy a gin is art neki, €s arra gondolt, dem art, csak a pihenés és a kdnny
testmozgas nem. Jol van, pihenj csak, és végeazylkdastmozgast, gyerek. Es mit gondolsz, ez
koénnyi testmozgas?

Te, gyonyoti, mondta magaban. Bar itt lenne most, mellettenherba kétszemélyes
hordéban, s csak erezném, hogy 6sszeér a valluegfavtlulnék, és latnalak, és megprobalnék ugy
leszedni egy magasan szall6 kacsat, csak hogydjakaeked, hogy az ide essen a horddba, de
téged ne Ussbn meg. Egy ilyet probalnék leszedimi ez itt, mondta, mikor meghallotta a
szarnysuhogast a lewdlzen. Folallt, megfordult, észrevette a nyuijtott knyagyonyoti, maganyos
gacsért, amint szapora szarnycsapasokkal a teafetafrtott. Elesen és tisztan rajzolédott ki az
égre a hegyek hattergstl Amennyire lehetett, hatrahajolt, célzott, kdgets elhlzta a ravaszt.

A gacsér a jégre csapodott, kdzvetlenll a les &wgbs hulltdban betdrte a jeget. Itt torték
fel a jeget, hogy a csalit kihajigaljak, és azoekonyan Ujra befagyott a viz. A hivogatd tojé
ranézett a hevérgacseérra, és a labat valtogatta.

— Hisz nem is lattad soha — mondta az ezrede®aabj. — Még azt se hiszem, hogy a jottét
lattad volna. Bér lehet, hogy igen. De szOIni newdital.

A gacser fejjel csapodott a jégre, és feje mosgagjatt volt. De az ezredes latta a mellén és
a szarnyan a gyonytéli tollat.

Szeretnék neki egy mellényt adni, ami ugy készitdkacsa egész tollazatabdl, ahogy a
mexikoéiak diszitették az isteneiket, gondolta. Rekea kacsak, azt hiszem, piacra keriilnek, és



kulénben se tudja senki, hogyan kell lehtzni éstilteni a kacsaékét. Pedig szép lenne,
gondolta, hatul vadgacser tollal, elél meg, az dgagas mintan, ket fugtpges bojtirece csikkal.
Egyik csik az egyik, masik a masik mellén hazodefelé. Fene szép egy mellény lenne. Azt
tudom, hogy neki tetszenék.

Bar huznanak még, gondolta az ezredes. Par ostusa kalan még befelé haz. Fol kell
készulném r4, hatha jonnek. De egy se jott, s épytelen volt gondolkodni.

A tdbbi les febl sem hallott I6vést, és a teng#ris csak néha-néha.

Most, hogy kivilagosodott, a madarak mar lattalegef, és tdbbé mar nem befelé huztak,
hanem ki, a nyilt tengerre, hogy gyulekezzenek, higtynem jutott I6véshez, és akarva-akaratlanul
is elgondolkodott, azt probalta kideriteni, hogyndult a dolog. Tudta, hogy nem érdemelte meg,
de tudomasul vette, és élt az alkalommal, bar rgirgliekezett megérteni is.

Ott volt annak idején az a két tengerész, mikor egfg a lannyal sétalt. Réaflttyentettek a
lanyra, és ez, gondolta az ezredes, igazan nemalalini artalmas dolog, az egészet hagynia kellett
volna.

De valami mégsem volt rendben. Ezt érezte, dttiehég tudta volna. Aztan mér tudta is
biztosan, mert megallt egy utcai lampa alatt, hogszrevegyek, mit visel a vallan, s
eltisztulhassanak az utca tulfelére.

Mert mindkét vallan egy-egy kiterjesztett szarng8tsviselt. Ezustfonéllal volt rAhimezve a
zubbonyara. Nem volt féiho, méar régota viselte. De latni lehetett.

A két tengerész megint futtyentett.

— Allj oda a fal mellé, ha latni akarod — mondtaeazedes a lanynak. — Vagy forditsd el a
fejed, ha tetszik.

— De ezek a fituk olyan fiatalok és olyan nagyok.
— Nem lesznek soka nagyfiuk — igérte az ezredeam@dt a flttydgékhoz.
— Hol a partiérjaratuk? — kérdezte.

— Hat azt én honnét tudnam? — kérdezte a nagydbitykigets. — Csak meg akartam stiréini
a rot.

— Maguknak nincs nevik és azonossagi szamuk?

— Hat azt én honnét tudnam? — mondta az egyik. kilEmben sem mondanam meg egy
ezredesnek, akinek csirke van a vallan.

Oreg katona, gondolta az ezredes, étidltott. Tengeri jogasz. Minden jogat ismeri.

De a bal okle lesujtott valahonnan a senihilhdromszor Gtoétte meg, épp mikor indult
volna.

A masik, az el§ futtydgebs, részeg létére gyorsan és szorosan folzark@otz ezredes a
konyokével vagta szajon, aztan a lampa alatt beéhae&i egy szép jobb egyenest. Mikor bevitte,
ranézett az efsfuttydgebre, és latta, hogy az mar kész.

Aztan ennek huzott be egy bal horgot. Aztan a joklével alulrél félfelé gyomorszajon
vagta. Aztan behuzott még egy bal horgot, és elirdlany felé, mert azt mar nem kivanta hallani,
mikor a tengerész feje koppan a kévezeten.

Megallt az elénél, latta, hogy békésen alszik, arcon fekve, 684§abol csurog a vér. De a
Vér szine még rendes, allapitotta meg az ezredes.

— Van ez igy néha az én palydmon — mondta a lanynakarmi is az. De ez a kétfura
ficko volt.

— Hogy érzed magad? — kérdezte a lany.



— Jol. Lattad?
— Lattam.

— Reggel fajni fog a kezem — jegyezte meg szorakazo— De azt hiszem, mehetnénk
innét. Szép lassan.

— Keérlek, menj lassan.

— Nem arra gondoltam. Arra gondoltam, hogy ne haf@mlok menekdiljink.
— Majd olyan lassan megytink, amilyen lassan sét&kik lehet.

igy hat sétaltak.

— Nincs kedved egy kisérlethez?

— Dehogy nincs.

— Akkor ugy sétaljunk, hogy hatulrél még a labumkrs is veszélyesnek lassék.
— Majd megprébalom. De nem hiszem, hogy sikertlne.

— JO, akkor egyszéen csak sétaljunk.

— Téged nem utdttek meg?

— Kaptam egy j6 nagyot a filem mogé. A masodiktokor beleavatkozott.

— llyen egy igazi verekedés?

— Ha az embernek szerencséje van.

— Es ha nincs?

— Akkor a térde is megroggyan.detbukik vagy hatra.

— Még most is szeretsz? Azutan, hogy verekedtél?

— Ha lehetne, sokkal jobban szeretnélek, mintééizel

— Nem lehet? Ez szép lenne. En jobban szeretle@tangzt végignéztem. Elég lassan
megyek?

— Ugy mégy, mint szarvas a rengetegben, vagy néiharm farkas, vagy mint egy nagy éreg
prérikutya, mikor épp nincs siet dolga.

— Nem hiszem, hogy kulondsebben szeretnék nagypiéeikutya lenni.

— Varj csak, amig latsz egyet — mondta az ezreldiegd szeretnél. Te ugy jarsz, mint
minden nagy ragadozo, ha halkan Iép. Pedig neragyg kagadozo.

— Ezt irasban adhatom.

— Menj egy kicsit @lre, hogy lassalak. Ugy jarsz, mint egy futébajnokelstt bajnok lett
volna. Ha 16 lennél, akkor is megvennélek, ha heaz szazalék kamatra kéne kélcsonkérnem rad
a penzt.

— Nem muszaj megvenned.
— Azt tudom. De most nem érbeszéltiink. A jarasodrél beszéltink.

— Mondd csak — mondta a lany. — Most mi lesz eazkét emberrel? Tobbek kozt ez az,
amit nem tudok a verekedékrNem kellett volna ott maradnom, és a gondjuks¢imem?

— Soha — mondta az ezredes. — Ezt j0l jegyezd maiga. Remélem, mindkétio kis
agyrazkodast kap. Rgém ott rohadhatnak. Magukra vessenek. Itt szosspatgari felebssegél.
Mind a harmunknak megvolt a biztositdsa. Ha meg#edie mondanék neked valamit a
verekedésil, Renata.



— Kérlek, mondd.

— Ha verekszel, gyndd kell. Csak ez szamit. A tobbi smafu, ahoggradreg baratom, dr.
Rommel mondta.

— Te igazan kedvelted Rommelt?
— Nagyon.
— De hisz az ellenséged volt

— Néha jobban szeretem az ellenségeimet, mint &darat. Es tudod, a Haditengerészet
minden verekedésben feliil marad. En ezt egy Pemtagui hazban tanultam meg, mikor még
szabad volt oda &kapun belépnem. Ha akarod, visszaballaghatunk, epggnséggel mehetink
gyorsan is, ééket is megkérdezhetjik.

— Hogyészinte legyek, Richard, ma estére mar elég verakéattam.

— lgaz, ami igaz, én is — mondta az ezredes. Delagrul mondta s igy kezdte \-Anch ‘io.
Akkor menjink most el Harryhoz, aztan majd hazaléke

— Nincs semmi baja a rossz kezednek?

— Nincs — magyarazta az ezredes. — Csak egysztenitéupan vele. Kébb azzal csak a
testét utottem.

— Megtapogathatom?

— Ha nagyon vigyazol.

— Hisz szérnyen meg van dagadva.

— De nem tort benne semmi, és az ilyesmi mindighizd.

— Szeretsz?

— Szeretlek. Tied a teljes szivem és a két ménsdkdhgadt 6klom is.
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Széval igy volt, és lehet, hogy épp az a nap, Velggt, hogy egy masik, okozta a csodat. Az
ember sose tudja, gondolta. De nagy csoda voli, taédatosan sose jarult hozza. Igaz, te csibész,
gondolta, hogy ellene se szeguiltél.

Hidegebb volt, mint valaha, a foltort jég UGjra defsmgyott, és a hivogatd réce mar fol se
nézett. A biztonsaga kedvéért folhagyott az aralass

Te dog, gondolta az ezredes. Bar ez igazsagtalakzag mesterséged. De miért van az,
hogy a toj6 jobban hiv, mint a gacsér? Pedig tudké@k, gondolta. Es ez még csak nem is igaz.
Akkor mi a fene igaz? Hisz tulajdonképpen a gab$éjobban.

Most ne gondolj ra. Ne gondolj Renatara, nem tésngked, gyerek.d, lehet, hogy art is.
Meg aztan el is bucsuztélle. Micsoda blcsu volt az. Mintha a kordénal bltsbk volna. Es még
fol is akart maszni melléd arra az istenverte kaxrd®lintha a kordé igazi lett volna. Goromba egy
mesterség, gondolta. Szeretni és menni. Ezt mdgamgmber.

Es ki jogositott fél r4, hogy megismerj egy ilyémyt?

Senki, felelt r4. De Andrea bemutatott neki.

S hogyan szerethetett az a lany ilyen szanalmbési mint te?
Nem tudom, mondta az igazsaghoz hiven. lgazan neéamt.

Nem tudta, tdbbek kdzt, hogy a lany épp azért sisemmert soha, egyetlen reggel szanalmas
nem volt, ha a szemét kinyitotta: akar tamadothy alem. Megismerte a kinszenvedést és a banatot.



De reggel sose volt szanalmas.
Sem a banat, sem a kinszenvedés nem tette azzfrgs bér fiatal volt, tudta, ki kicsoda.

Most otthon van, és alszik, gondolta az ezredesiskell lennie, és nem ilyen istenverte
kacsalesen, ahol rank fagy a csali.

Fenemdd nem bannam, ha itt lenne, ha ez duplahe®] és figyelné, nem hulz-e csak egy
sor is nyugat féll. Es szép lenne, ha elég meleg lenne. Talan tudnélezni valakil egy olyan
igazi piheujjast, amilyet senki se ad el, ha egysae neki. Azt a fajtat, amit egyszer téveddsb
repibknek osztottak.

Megnézhetném, hogyan steppelik, €s az itteni kaltisék csinaltathatnék egyet, gondolta.
Keritenék egy j6 szabdt, hogy elkészitse, kétsarogobboldalt zseb nélkil, és zergeb
vadaszfoltot tétetnék ra, hogy a puska agya soha kbptassa.

Csinaltatok egyet, mondta magaban. Csinaltatoky letyizom egy palirdl, és atalakittatom
neki. Es szeretnék szerezni neki egy j6 Purdeyst2ami nem olyan fene koniyés egy par
Bosst, haromcsdht. J6 puskai legyenek, amilyendéTalan egy par Purdey, gondolta.

Aztan halk szarnysuhogast hallott, szapora szaapgsokat, és foltekintett. De nagyon is
magasan voltak. Csak a szeme moccant. De olyansaag@ltak, hogy lattak a hordot, és benne
6t, és a befagyott csalikat, és a buskomor tojotelprszintén lattasket, és hiv alnoksagaban
hangosan hapogott. A recék, nyarsfarku récek,dtBk tenger felé tarto utjukat.

Sose adtam neki semmit, mint ahogy szememre isteetésak azt a kis mérfejet. Annak
meg semmi jeledsége O valasztotta, én csak megvettem. Az ember nemd@gjandékot.

Amit én adni szerettem volna neki, az a biztongd@pedig az nem létezik tébbé; minden
szerelmemet, az meg nem ér semmit; minden vilaganet, ami gyakorlatilag nincs: két j6
vadaszpuska, a katonaruhaim, a vitézségi érmeiankésintetéseim a folterjesztésekkel, és néhany
kényv. Meg az ezredesi nyugdij.

Folruhazlak téged minden vilagi javaimmal, gondolta

En a szerelmét kaptarélé, nehany dragakovet, de azt visszaadtam, megcképeet. Nos, a
képet is visszaadhatom. Es adéggimi emlékgyirimet is odaadhatnam neki, csak tudnam, hol
vesztettem el.

) Nem hiszem, hogy sziksége volna a gyémantokkal itefiszKivalé Szolgélatért
Erdemkeresztre, sem a két ezUstcsillagra, sem &i talitydrkére, sem a sajat hazaja
erdemrendjeire. Ez beteg étlet.

Inkabb mégiscsak a szerelmem adom neki. De hogynébe juttassam el hozza? Es hogy
tartjak frissen? Nem csomagolhatjdk széarazjég kozé.

Talan lehet. Majd utana kell néznem. Es hogy szerezmeg az dregnek azt a halalra itélt
dzsipmotort?

Talald ki, gondolta. Az a mesterséged, hogy kifaldlamit. Talalj ki valamit, mik6zben
[6nek rad, tette hozza.

Bar ennek a csibésznek, aki eldurrantotta a kadsawzatot, igazi puskaja volt, és nekem is
igazi puskdm lenne. Hamarosan megtudnéank, melyiket@nk kozul, aki ki tud talalni valamit.
Még egy ilyen tetves horddban, a mocsarban is, an@mbernek nincs mozgasi tere. Neki kéne
idejonnie hozzam, hogy elbanjon velem.

Ebbdl elég, mondta magaban, gondolj a lanyra. Nem akargdbbé megdlni senkit, soha.

Es ugyan ki veszi ezt be? — kérdezte onmagatolnilet j6 keresztény? Bar becsulettel
megprobalhatnad. Ugy bizonyara jobban kedvelne.jdbban-e? Nem tudom, allapitotta meg
6szintén. Ugy éljek, nem tudom.



Lehet, hogy a vége felé még keresztény valiklbel. Igen, mondta, még a végén az leszel.
De ki merné ezt lefogadni?

— Te lefogadnad? — kérdezte a hivogaté kacsatolépgxz az eget nézte a hata mogott, s
rakezdett halk, hapogos beszédére.

De azok magasan érkeztek, és még csak egy korirsdnte. Csak lepillantottak, €és mentek
tovabb, a nyilt tenger felé.

Ott gyillekeznek, gondolta az ezredes. Es bizongaidzelilkbe prébal most fékni
valami sajkds vadasz. Szél alél ugyancsak kozdletéhozzajuk, és biztosan meg is probal
odalopakodni. Es ha rajuls,l néhany talan erre menekil vissza. De ha igy fagy,hiszem,
okosabb volna hiznom innét a csikot, mint hogsnatadjak, mint a hilye.

Eleget 6ltem mar, é$ttem olyan jol, 6t talan jobban is, mint ahogy teli&lém. Jobban am,
gondolta. Itt senki seljobban, mint te, csak Alvarito, de az kolyok, §®rgabb a keze. Mégis
kevesebb kacséabttél, mint sok rossz és maradhatos puskas.

Igen, tudom. Tudom, és azt is, hogy miért, de nadulunk tdbbé a szamok utan, és
eldobjuk a kényvet is, eszedbe jutott?

Eszébe jutott, hogy a haboru vak véletlen hogyarehdssze egy pillanatra az Ardennekben
a legjobb baratjaval, harcban, az ellenség tldozéseen.

Kora 6sz volt, magasfennsik, az utak, csapasok, a cséddknyk kozt, homokosak. Az
ellenséges harckocsik és féllanctalpas vontatoknayalagosan kirajzolodott a nyirkos homokon.

El6z6 nap esett, de most kitisztult, megjavultak a at&zonyok, az ember messze ellatott
a hepehupés fennsiki tajon, mel§as, baratja is tAvcsovon vizslatott, mintha vadésa lenne.

Az ezredes, aki, akkor tabornok volt, és helyatdosztalyparancsnok, ismerte valamennyi
lanctalpas jarrin nyomat, amelyet Uld6zott. Azt is tudta, az ellgesgjarniivek mikor fogynak ki a
l6szerkészletlkdtl, s hogy a maradékbdl hozzailey hany Iovésre telik. Azt is kiszamitotta, hogy
hol lesznek kénytelenek folvenni a harcot, itieelérték volna a Siegfried-vonalat. Tudta, hogy
nem akarnak harcolni sem itt, sem ott, hanem fugtka@z Gtjuk célja felé.

— Dicsb rangunkhoz képest ugyancsaére]ottiink, George — mondta legjobb baratjanak.
— Eldbbre, mint az ék, tAbornok ur.

— Igy van ez rendjén — mondta az ezredes. — Madigmobjuk el a konyvet. Ez a hajsza
verre megy.

— Jobban méar nem is érthetnénk egyet, tAbornddiathogy a kényvet én irtam — mondta a
legjobb barétja. — De tegytuk fel, hogy hatrahagyttk/alamit?

Ramutatott a védekezés logikus helyére.

— Nem hagytak azok hatra semmit — mondta az ezreddgg annyidszerik sincs, hogy a
ttizharcot folvehetnék.

— Mindenkinek igaza van, mig be nem bizonyosoduotiyy téved — mondta a legjobb
barétja, és hozzatette: — Tabornok Ur.

— lgazam van — mondta az ezredes. Igaza is valtpdrdtos értesiléseit nem éppen a genfi
egyezmény szellemében szerezte, amelynek alli&hlkgne hatnia a hadiveleteket.

— Hat akkor hajszoljuk megket Ugy istenigazabdl mondta a legjobb baratja.

— Nincs, ami utunkat allna, és garantalom, hogy gersem ott nem fognak megallitani. Es
ezt nem a krautoktdl tudom. Az eszem mondja.

Még egyszer végignézett a tajon, hallotta a fak kiszelet, érezte az avar szagéat a csizmaja
aldl, egy ujabb pillantast vetett a nyirkos homoldsgtolt lanctalpnyomokra, és ezzel vége a



torténetnek.

Vajon neki tetszenék-e?-kérdezte néman. Nem. Nagyodlam szol. Valaki mast volna j6
keriteni, aki mégis elmondja neki, és jél lefesgem. George nem mondhatja €l.az egyetlen
ember, aki elmondhatta volna, &mar nem mondhatja. A fenébe is, nem.

Akkor tobb mint kilencventt szazaléknyira igazanit,vés ez még olyan egysieesetben
is, mint a haboru, fenemadd jobb, mint az atlagaReaz 6tszazaléknyi tévedés is epp elég lehet.

De erBl én sose fogok beszélni neked, Lanyom.SEg szinfalak mogll, a szivesib
kihallatszo zorefil. Ebbdl az én tetves nyulsziverdib Mert ez a csibész sziv nem birta az iramot.

De talan még birja, gondolta, egy korty ginnel liekét tablettat, és elnézett a szirke jég
folott.

Most meg idehivom ezt a mogorva fratert, szedjéné® vigyen el a pokolba, a tanyara,
vadéaszlakba, vagy mi az istennek hivjak. A vadasgatége.
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Az ezredes folallt a vizbe slllyesztett hordobayy, ivta a csonakost: folduplazott az tres
égre, integetett neki.

A ladik lassan kdzeledett, mindvégig ropogott alatjég, a csdnakos Utkézben folszedte a
csalikat, aztan fogta a hivogatd tojot, és beraktasakba, a jégen csuszkald kutyaval meg
Osszeszedette &tl kacsakat. Haragja lathatélag elparolgott, s maldefis megelégedés Iépett a
helyébe.

— Nagyon kevese6tt — mondta az ezredesnek.
— Hala a szives segitségének.

Minddssze ennyit mondott, és a csdnakos gondosaltiikkel folfelé, berakta a récéket a
csonak orrdba, aztan az ezredes rendre kiadogdttst puskat meg ab$zeresladara ésitett
vadaszszéket a ladikba.

Beszallt a ladikba, a csonakos megvizsgalta a Ipstheés leakasztotta azt a zsebes,
kotényszel valamit, ami a hordd belsejében fliggott, éésadr elhelyezésére szolgalt. Aztams
beszallt a ladikba, és megkezdték lassu, faradséijasat a jégen at a csatorna nyilt, barna vize
felé. Az ezredes éppen olyan keményen dolgozattiklyaul hasznalt evével, mint idefelé jovet.
Most azonban a csillogd napstitésben, ész@k dehdboritotta hegyekkel, a csatorna partjatsjelz
nad vonala mentén teljes 6sszhangban dolgoztak.

Aztan egy utolsét roppant alattuk a jég, és kiéaalsatornara; a csénak egyszerre kbnnyen
siklott, az ezredes &tadta a nehéz évazxsonakosnak, és lellt. Megizzadt.

A kutya, amely addig az ezredes labanal didergaifyrott a ladik palankjan, és kiuszott a
csatornapartra. Kirazta a vizet csapzott fehér Bjadl, bevagott a barna bozét és a nad kdzé. Az
ezredes nyomon kovette a boz6ot mozgasat, aminfdié@zartott. A kolbaszt végil mégsem kapta
meg.

Az ezredes érezte, hogy izzad, s bar tudta, hdgyritaubbonya megvédi a sz#|tkivett
két tablettat az Uvegdh és ivott ra egy korty gint a kulacsabal.

A kulacs lapos volt, ezisibkésziilt, és br boritotta. A kopott és foltosdbhuzat alatt az
egyik oldalan belé volt vésve, hogy: Richardnakretattel Renata. Senki mas nem latta ezt a
feliratot, csak a lany, az ezredes, és az az erakiehelevéste. Es nem ugyanott vésték bele, ahol
Renata a kulacsot vette. Ez még a kezdet kezdetgrgendolta az ezredes. Most ugyan ki banna?

A kulacs lecsavarhat6 kupakjara csak annyi volésse, hogy R. C.-nek R.
Az ezredes odakinalta a kulacsot a csonakosnakarezett, és megkérdezte: — Mi van



benne?
— Angol grappa.
— Megkaéstolom.
Jol meghuzta, ahogy a parasztok szoktak.
— K0sz6nom.
— JOl sikeruilt a vadaszata?
— Négyet ttem. Es a kutya harom szarnyazott kacsat taldit, mas szedett le.
— Es az enyémre miéfitt ra?
— Elnézést, hogy réitem. Dihémbensttem.
Azt magam is megtettem néha, gondolta az ezredegm kérdezte meg, miért volt diihos.
— Kér, hogy nem volt jobb a huzés.
—Van az igy néha — mondta az ezredes.

A kutya utjat figyelte a hosszu szaliben, a bozot kdzt. Egyszerre észrevette, hogy megal
mozdulatlanna dermed. Aztan ugrik. Nagyot szokkéire és le.

— Sebesllt récét talalt — mondta a csénakosnak.

— Bobby! — kialtott a csénakos. — Ide! Ide! Megmuizé nad, kibukkant a kutya, szajaban
egy gacserral. A sziurke-fehér nyak és a zold fegrgeti fol-ala, mint a kigyd. Reménytelen
mozdulat volt. A csGnakos élesen a part felé fardul

— Majd elveszemdte — mondta az ezredes. — Bobby! Kivette a kacshuitga Ovatos
szajabdl, s ahogy fogta, érezte, hogy ép, egészsegea szive, és latta, hogy szép, hogy a szeme
megadd és remeénytelen.

Gyobngéden nézett r4, nyugtatta, ahogy egy lovagtayott volna.

— Csak a szarnyabttek el — mondta. — Megtarthatnank hivogatonak yvayasszal akar
szabadon is ereszthetnénk. Tessék, fogja, éslralgazsakba a tojé mellé.

A csonakos 6vatosan elvette, €s berakta a ladéibarr lev jutazsadkba. Az ezredes hallotta,
hogy a toj6 beszél hozza. Vagy az is lehet, hdtpkbizik, gondolta. A jutazsakon at nem értette a
kacsaszot.

— Huzza meg becsiilettel — mondta a csénakosnakzétkhideg van ma.
A csonakos elvette a kulacsot, és meg egy j0 ndgyaatt rajta.
— Kdszondm — mondta. — Nagyon, nagyon j6 a magaps-ja.
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A parton, a hosszu, alacsonhiéz ebtt, sorokban voltak kirakva a foldre a kacsak.

Csoportokban hevertek, egyben sem ugyanannyi. Néetakasznyi volt, szazadnyi egy
sem, az enyém meg, gondolta az ezredes, egy s&dig iad ki.

A magas szaru csizmat, kurta vadaszzeketdigevadsr kinn allt a parton, hatrabillentette
oreg filckalapjat, és kétkedve nézte, hany kackszik a parthoz simul6 ladik orraban.

— Befagyott koriléttiink a viz — mondta az ezredes.
— Sejtettem — mondta & Yadr. — EInézeést kérink. Azt hittlik, az lesz a legjtdsh
— Ki l6tt legtdbbet?



— A barone negyvenkétt Ott a viznek egy kis aramlasa volt, ésdkdsfagyott be, mint
masutt. Ezredes Ur nyilvan nem hallotta a I6vésekett a hangot elvitte a szél.

— A tdbbiek hol vannak?
— Mind elmentek, csak a barone nem. Ont varja.fArgobent alszik a hazban.
— Gondoltam — mondta az ezredes.

— Rakja ki rendesen — mondta @ fadsr a csonakosnak, aki maga is gadolt. — Be
akarom vezetni a vadasznaploba.

— A zsakban is van egy zdld diegacsér, annak csak a szarngéitk meg.

—J6, majd gondjat viselem.

— Bemegyek, és megkeresem a barét. Még latjuk egtyma

— Tessék csak megmelegedni — mondi&\atbr. Keserves nap volt ma, ezredes Ur.
Az ezredes elindult a haz ajtaja felé.

— Még latjuk egymast — mondta a csonakosnak.

— Igenis, ezredes Ur — mondta a csonakos.

Alvarito, a barone, a szoba kbzepén, a nyiit mellett allt. Félénken mosolyogva, halkan
azt mondta: Sajnalom, hogy nem volt jobb vadaszatod

— Teljesen befagytunk. De igy is nagyon élveztem.
— Nagyon atfaztal?

— Nem kulénosebben.

— Ehetnénk valamit.

— Kbdsz6nbm, nem vagyok éhes. Te mar ettél?

— Igen. A tobbiek mar elmentek, odaadtam nekik eskoat. El tudnal vinni Latisanaig,
vagy valamivel tovabb? Onnét mar talalok valanmjaret.

— Hat persze.
— Gyalazat, hogy épp most kellett fagynia. Pedyguoljonak igérkezett.
— Odakint rengeteg kacsa lehetett.

— Igen. De most, hogy az élelmuiket jég boritja, mém maradnak. Ma este mar Gton
lesznek dél felé.

— Mind elmegy?

— Mind, csak az idevaldsiak nem. Azok maradnak, esak nyilt vizet talalnak.

— Elnézést, hogy ilyen keveséttem.

— En kérem a te elnézésedet, hogy ilyen kevés &rdbfen nagy utat tétettem veled.
— Vadaszni mindig szeretek — mondta az ezredeszdistem Velencét.

Alvarito baro félreforditotta a fejét, és kinyujiata két kezét diz folé. — Igen — mondta. —
Mi mind szeretjik Velencét. De mindnyajunk koziatate a legjobban.

Az ezredesnek nem akarodzottééirsevegnie, csak annyit mondott: — Szeretem Vélgnc
tudod.

—Igen, tudom — mondta a baro. Elnézett a semnitdn azt mondta: — Fol kell keltentink
a sobrodet.

— Evett mar?



— Evett, aztédn aludt egyet, aztdn megint evettnégint aludt. Meg olvasgatott is, valami
képeskonyvet, amit hozott magéaval.

— Képregényt — mondta az ezredes.

— Szeretném megtanulni, hogy kell az olyat olvasmindta a bard. Mosolygott sotét,
restelked mosolyaval. — Tudnal nekem Triesztben néhanyateta?

— Amennyit akarsz — mondta az ezredes. — A Supdféinanfantasztikusig. Helyettem is
olvass el néhanyat. Ide hallgass, Alvarito, mi tigdtba a vastbe, aki a ladikomon csaklyazott?
Csak ugy sutott béle a gyildlet, mindjart kezdetben. Es még egy j6 darabig.

— Azt az Oreg tabori zubbonyod tette, igy hat s2@etségesek egyenruhaja. Tudiicegy
kicsit tulsagosan is félszabaditottak.

— Mondjad.

— Mikor a marokkaiak itt atvonultak, meg@srakoltak a feleségét meg a lanyat.
— Azt hiszem, erre innom kell — mondta az ezredes.

— Ott a grappa az asztalon.
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A barot egy villanél tették le, a hdzhoz véizkavicsos autdut nagy kapujael A villanak
szerencséje volt, hat mérfoldnél tdvolabb esetterirkatonai célponttdl, s igy nem bombaztak le.

Az ezredes elblcsuzoible, s Alvarito meghivta, j6jjon le vadaszni barmilelyagy akar
mindegyik hét végén.

—lgazan nem jossz be?

— Nem. Vissza kell mennem Triesztbe. Renatanak roadanad, hogy szeretettel
k6szontom?

— Meg. Ez a csomag itt a hatso Ulésen kepe?

—Az.

— Majd elmondom neki, hogy ragyogodittél, s hogy a képnek nem esett semmi baja.
— Es hogy szeretem.

— Es hogy szereted.

— Ciao, Alvarito, és még egyszer nagyon k6széném.

— Ciao, ezredes uram. Ha ugyan egy ezredesnek ragaadiz ember, hogy ciao.
— Ne tekints ezredesnek.

— Nagyon nehéz. Isten veled, ezredes uram.

— Ha valami térténnék velem, megkérnéd, hogy alzémret vegye at a Grittiben?
— lgen, ezredes uram.

— Akkor, azt hiszem, mast nem is kérek.

— Isten veled, ezredes uram.
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Mar kinn jartak az orszaguton, s kezdett leereszikedorai homaly.

— Forduljon be balra — mondta az ezredes.



— Az nem a trieszti Ut, ezredes Ur — mondta Jackson

— A fene, aki a trieszti utat megeszi. Azt mondtdonduljon be balra. Gondolja, hogy a
vilagon nincs mas Ut Triesztbe, csak az az egy?

— Nem, uram, csak arra szerettem volna felhiv@zzedes Ur fi...

— Maga ne hivja fel a figyelmemet semmiféle isteésee, €s amig mas utasitast nem kap,
ne szoéljon hozzdm, csak ha én sz6lok magahoz.

— Igenis, uram...

— Bocsasson meg, Jackson. Annyi az egész, hogymtudeerre jarunk, €s szeretnék
gondolkodni.

— Igenis, uram.

A régi uton jartak, amelyet olyan j6l ismert, ésezedes arra gondolt: igen, négy kacsat
elkildtem azoknak, akiknek a Grittiben megigértédmnyi kacsat nemoktem, hogy a tolla elég
lenne, és a tollakkal a fiu felesége kezdhetnemvidlde mind j6 nagy és kovér, a konyhara j6 lesz.
Bobbynak elfelejtettem odaadni a kolbaszt.

Arra nem volt idm, hogy Renatanak irtam volna néhany sort. De snithattam volna
néhany sorban, amit sz6ban nem mondtunk el?

Belenyult a zsebébe, kivett egy blokkot és egy Za&ru-6lgyujtotta a térképolvaso lampét,
és a kacska kezeével, nyomtatotti&el leirt egy rovid utasitast.

— Ezt vagja zsebre, Jackson, és ha kell, eszeinnj el. Ha bekdvetkeznek a leirt
koérdlmények, tekintse parancsnak.

— Igenis, uram — mondta Jackson. Fél kezével atatkettéhajtott parancsblankettat, és
betette zubbonya bal félgsebébe.

Most pedig fol a fejjel, mondta magaban az ezre@etvabbiakban mar csak énmagad
miatt aggddhatsz, az pedig folosleges luxus.

Az Egyesiilt Allamok Hadserege neked mar nem sokrummt veszi. Ez méar egészen
vildgos.

Elbucsuztal a lanytdl, és az elblcsuzéled.
Ez igazan egyszér
Jol 16sz, és Alvarito elismeri. Ezzel kész.

Akkor meg mi a fenének kell aggédnod, gyerek? Reméhem vagy olyan senkihazi, aki
aggodik, hogy mi lesz vele, ha egyszer ugyse tgidesd rajta. Reméljik, hogy nem.

Ekkor érte a talalat, mint ahogy tudta, hogy tdldtagja érni, azdta, hogy a csalikat
kihalasztak.

Harmat mar kaptam, gondolta, és nekem négyet ehgadtiek. Mindig is szerencsés csibész
voltam.

Ujabb, csuf, talélat érte.

— Jackson — mondta. — Tudja-e, Thomas J. Jackbonnidk mit mondott egy alkalommal?
Szerencsétlen halala alkalméval? Kiglilmegtanultam. A pontossagaért persze nem allgkdgt
allitdlag valahogy igy hangzott: ,A. P. Hill, tam@ta folkészulni.” Aztan néhany lazalmaban
mondott értelmetlen szé. Aztan azt mondta: ,Nemm neeljink csak at a folyén, és pihenjink meg
a fak arnyékaban.”

— Ez nagyon érdekes, uram — mondta Jackson. —zBnydra Stonewall Jackson volt, uram.
Az ezredes épp megszolalt, de elhallgatott, merhadszor is talalat érte, s Ugy belehasitott



a fajdalom, hogy tudta, ezt nem élheti tul.

— Jackson — mondta. — Alljon ki az Ut szélére, a@sckolja be a stoplampat. Tudja, hogy jut
el innét Triesztbe?

— Igenis, uram, van térképem.

— J6. Akkor én most atiulok ennek az istenvertandéiétezett luxuskocsinak a hatalmas
hatso tlésére.
Ez volt az utolsd, amit az ezredes életében mondott

De még annak a rendje €s mddja szerint hatraibeésukta az ajtét. Gondosan csukta be,
és jol.

Egy idd multdn Jackson elindult az arokkal és fuzekkefysitaiton, bekapcsolt reflektorral;
kereste, hol tudna megfordulni. Végul talalt egyybe és ovatosan megfordult. Mikor mar az at
jobb oldalan volt, arccal délnek és az Utkeresst®zié ahonnét letérhet a trieszti Gtra, amelyet jol
ismert, ebvette a parancsblankettat, és elolvasta: HALALOMEESN A KOCSIBAN LEVO
BECSOMAGOLT ARCKEP ES A KET VADASZPUSKA VISSZASZAUTANDO A VELENCEI
GRITTI SZALLOBA, AHOL JOGOS TULAJDONOSA MAJD JELENREZIK ERTE. Alairas:
RICHARD CANTWELL, GYGS. EZR. USA.

Majd szolgalati uton elintézik, gondolta Jacksohggagta a sebességet.
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