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  HEMINGWAY 
 
  
AZ ÖREG HALÁSZ ÉS A TENGER 
 
 
 
 A halász már öreg volt, kis csónakja egyedül halás zott a 
  tengeren, a Golf-áramlat mentén, s immár nyolevan négy 
napja, hogy nem fogott semmit. Eleinte, negyven nap ig egy 
fiú is vele ment mindig. De aztán, hogy negyven nap ig nem 
fogtak semmit, a fiú szülei azt mondták, hogy az ör eg most 
már igazán és végérvényesen salao, ami a legsúlyosa bb szó 
a balszerencsés emberre, úgyhogy a fiú a parancsukr a ett ıl 
fogva egy másik hajóval ment halászni, és fogtak is  mindjárt 
az els ı héten három nagy halat. A fiút elszomorította, hog y 
az öreg minden áldott nap üres csónakkal tér vissza , és le is 
ment mindig a partra, hogy segítsen neki hazavinni az orsókra 
göngyölt fonalait vagy a csáklyáját, szigonyát és a z árboc köré 
csavargatott vitorláját. A vitorlát liszteszsákokka l foltozták 
meg, és az árbocra tekergetve olyan volt, mint az ö rökös ve- 
reség lobogója. 
  Sovány, ösztövér ember volt az öreg halász, mély ráncok 
barázdálták a tarkóját. Ábrázata tele volt a jóindu latú b ır- 
betegség barna májfoltjaival, amit a forróövi tenge r vizér ıl 
visszaver ıdı napsugaraktól lehet kapni. Ezek a májfoltok vé- 
gigfutottak arcának mind a két oldalán, a két kezén  pedig mé- 
lyen bevágott sebhelyek, hegek látszottak, amiket a  nagy, ne- 
héz halaknak és a kötelekkel való bajlódásnak köszö nhetett. 
De nem volt a kezén egyetlenegy friss sebhely sem. Olyan 
régi, olyan vén volt valamennyi, mint egy halat soh a nem lá- 
tott sivatag vízmarásai. 
  Minden öreg volt rajta, csak a szeme nem, mert a szeme- 
párja vidám volt és törhetetlen, s olyan kék, akár a tenger. 
  - Santiago - szólt hozzá a śiú, ahogy kaptattak föl a par- 
ton, ahová a kis csónakot kivontatták -, Santiago, most újra 
mehetnék veled halászni. Kerestünk egy kis pénzt. 
  Az öreg tanította meg a fiút halászni; és a fiú n agyon szc- 
rette ıt. 
  - Nem, nem - mondta az öreg. - Szerencsés hajóra sze- 
gıdtél. Maradj csak velük. 
  - De hát nem emlékszel, amikor egyszer nyolcvanhé t napig 
nem fogtál semmit, aztán utána három héten át minde nnap 
nagy hálakkal tértünk vissza? 
  - De emlékszem - felelte az öreg. - Tudom, hogy n em 
azért hagytál el, mert nem bízol bennem. 
  - Apám akarta így. A gyereke vagyok, szót kell fo gadnom 
neki. 
  - Persze - mondta az öreg. - így is van rendjén. 
  - Apám könnyen elveszti a bizalrnát. 
  - Könnyen - mondta az öreg halász. - Dc mi neni v c- 
szítjük el. Igaz-e? 
  - Igaz - felelte a fiú. - Meghívnálak cgy pohár s örrc a 
kertvendégl ıbe, Ma clfogadod, utána aztán hazavihetjük a hol- 
mit. 
  - Miért ne fogadnám cl Ń = mondta az öreg. - Halászem- 
berek vagyunk mind a ketten. 
  Beültek a kertvendégl ıbe, s az iddogáló halászok közül so- 
kan bolondozni kezdtek az öreggel, de ı nem haragudott meg 
a csúfolódásért. Mások meg, az id ısebbje, csak nézték San- 
tiagót, elszomorodva. De nem mutatták, hog Ń. -szomorkodnak 
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miatta, hanem tapintatosan csak a tengerr ıl, az árról, a tar- 
tósnak látszó szép id ıról beszélgettek, meg arról, hogy milyen 
mélyre eresztették le horgaikat, é Ń hogy mi mindent láttak. 
Azok a halászok is visszaérkeztek már, akik aznap s ikeresen 
jártak kint a tengeren, kibelezték óriási marlinjuk at, két szál Ń 
deszkára fektették keresztbe, két-két ember megfogt a a desz- 
kák végét, és görnyedezve cipelték el a halcsarnokb a mázsás 
zsákmányukat, ahonnét h őt ıkocsik viszik majd tovább Ha- 
vannába, a halpiacra. Akik me Ń cápát fogtak, elvitték a kis 
öböl túlsó oldalára, a cápafeldolgozóba, s ott majd  csigák 
segítségével felemelik a cápát, kivágják a máját, l emetélik az   
uszonyait, megnyúzzák, s a Músát fölszeletelik és b esózzák. 
  Ha keletr ıl fú Ńt a szél, mindig magáva) hozta a kiköt ı fe- 
  l ıl a cápafeldolgozó b őzét, ma azonban alig lehetett érezni, 
  mert a szél elóbb délnek Eordult, aztán el is ült  egészen, úgy- 
  hogy nagyon kellemes volt itt a kertsoron, a naps ütésben. 
  - Santiago - szólalt meg a Eiú. 
  - Tessék? - mondta az öreg. A poharát szorongatta  a ke- 
  zében, és cégi dolgokon járt az esze, hosszú évek kel ezel ıtt 
  történt dolgokon. 
  - Kievezhetek, hogy fogjak neked szardíniát holna pra? 
  - Nem. Eredj basebalfozni. Még én is tudok evezni , Roge- 
  lio,pedig majd kiveti a hálót. 
  - Hadd menjek. E Ńa már nem halászhatok veled, szeretnék 
- legalább valamiben a hasznodra lenni. 
  - Fizettél nekem egy pohár sört - mondta az öreg.  - Em- 
  bernyi ember vagy rúár. 
  - Hány esztend ıs voltam, amikor el ıször kivittél magad- 
  dal hajón ? 
  - Öt - Ńelelte az öreg -, és kis híján ott vesztél, amikor 
  túl korán erneltern be a halat, nem volt még elég  fáradt, és 
  majdnem összetörte az egész csónakot. Emlékszel? 
  - Emlékszem, ahogy csapkodott a farkával, döngett e a csó- 
  nakot, meg hogy az Ń.ilés kettét Ńrt, meg ahogv a bunkósbot ŃŃa- 
  gyokat koppant rajta. Arra is em Ńékszem, hogy engem el ıre- 
  l Ńktél a csónak orrába, ahol a feltekert vizes zsineg ek voltak, 
  és éreztem, ahc Ń, remEg, rázkódik az egész csónak, s hallot- 
  tam, ahogy csapdosod a bunkóval, mintha egy fát a karnál ki- 
  vágni fe Ńszével, és hogy engem meg egészen elárasztott a vér  
  édeskés szaga. , 
  - Csakugyan emlékszel is rá, vagy csak én mesélte m el ne- 
  ked? 
  - Mindenre emlékszem, amióta cl ıször magaddal vittél ha- 
  lászni. 
  Az öreg ránézett a Eiúra, napbarnított arcáról, k ék szemé- 
  b ıl bizalom, szeretet su Ńárzott. 
  - Ha az én fiam volnál - mondta -, vállalnám a ko cká- 
zatot, és magammal vinnélek. De hát az apád fia vag y meg 
az anyádé, és szecenesés hajóra kerültél. 
  - Foghatok neked szardíniát? Négy jó csalétket is  tudok 
szerezni, ha kell. 
  - Megmaradtak a mai csalétkeim. Elraktam ıket besózva 
a ládámba. 
  - Hadd hozzak neked négy frissebbet. 
  - Elég lesz egy is - mondta az öreg halász. Soha nem adta 
fel a reményt, soha nem csüggedt el azel ıtt sem. De most 
olyan ec ıvel támadt fel benne a bizakodás, mint ahogyan a 
könny ő parti szél szokott Ńfölkerekedni. 
  - Hozok kett ıt - mondta Ń fiú. 
  - f Ńát hozzál kett ıt - hagyta rá az öreg. - De nem loptad 
ıket, ugye? 
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  - Szoktam azt is - mondta a Eiú. - De ezeket most  vettem. 
  - Köszönöm - mondta az öreg. Egyszer ő lélek volt, nem 
sokat tépel ıdött hát rajta, hogy.ilyen alázatossá vált. T5e azé rt 
tudta, hogy alázatossá vált, és azt is tudta, hogy nincs ebben 
semmi szégyen, s hogy az önérzetén, a jogos büszkes égén sem 
esett semmi csorba. 
  - Jó napunk lesz holnap, olyan az ár - mondta. 
  - Merrefelé nrégy, Santiago? - kérdezte a fiú. 
  - Kimegyek messzire, ahonnét már vissza sem tudok  jönni 
a szél fordulásakor. Kint szeretnék lenni még pirka dat el ıtt. 
  - Ńn meg majd megpróbálom rávenni ıt"hogy menjünk ki 
mi is jó messzire - mondta a fiú. - Aztán ha a horg odra akad 
valami igazán nagy hal, a segítsé Ńedre mehetünk majd. 
  - De ı nem szeret messzire kimenni. 
  - Nem, az igaz - mondta a fiú. - De majd úgy tesz ek, 
mintha megláttam volna valamit, amit ı nem lát, egy halászó 
madarat vagy ilyesmit, s rábeszélem, hogy menjünk k i del- 
śinre. 
  - Olyan rossz a szeme? 
  - i Ńlig lát már. 
  - Furesa dolog - mondta az öreg halász. - Pedig s oha éle- 
téb Ńn nem halászott tekn ısbékáca. Az rontja el az ember sze- 
mét. 
  - Te éveken át halásztál tekn ıebékát a Moszkitó-part mon- 
tén, és mégis jó a szemed, Santiago. 
  - Én nem akármilyen öregember vagyok. 
  - De lesz-e elég er ıd hozzá, ha egy igazán nagy halat kell 
majd kifognod? 
  - Lesz tán csak. D Ń mindenféle śogással is segíthet magán 
az embet. 
  - No, vigyük haza a cókmókot - mondta a fiú. - Sz óval 
ideadod a vet ıhálót, és kimehetek szardíníát śogni. 
  Összeszedték a szerszámokat a csónakból. Az öreg vállára 
vette az árbocot, a Eiú a faládát vitte, amiben az orsókra csé- 
vélt, er ıs śonású, barna zsinegek voltak, meg a csáklyát és a 
nyeles szigonyt. A csalétlsek ott maradtak a csónak  farában egy 
dobozban, a bunkósbottal együtt, amivel a nagy hala kat szokta 
elkábítani, amikor beemeli ıket a csónakba. Nem lopta volna 
el senki az öreg halász holmiját, a vitorlát és a s úlyos, vastag 
zsinegeket azonban okosabb volt haza Ńinni, mert ártott nekik 
a harmat, aztán meg, ámbár az öreg biztosan tudta, hogy a 
helybeliek közül senki nem nyúlna az ı jószágához, mégis úgy 
gondolta, hogy fölösleges kísértésbe hozni ıket azzal, hogy ott- 
hagyja a csáklyát meg a szi Ńonyt a csónakban. 
  Végigmentek az országúton, odaértek az öreg halás z kuny- 
hójához, s beléptek mind a ketten a nyitott ajtón. Az öreg ne- 
kitámasztotta a falnak az árbocot a rágöngyölt vito rlával 
együtt, a fiú pedig letette melléje a ládát meg a t öbbi szerszá- 
mot. Az árboc majdnem olyan hosszú volt, mint a kis  vityilló 
egyetlen szobája. A viskó a guanó-nak nevezett óriá spálma 
er ıs, szívós pikkelypáncéljaiból épült, s volt benne e gy ágy, 
egy asztal, egy szék, és a földes Ńpadlón egy kis, Easzénnel f őt- 
het ı katlan, amin f ızni lehetett. A kunyhó barna falán, az 
egymásra lapított er ıs, s őr ő rostú g:<nno-leveleken két színes 
kép lógott, az egyik ]ézus Szent Szívét ábrázolta, a másik pe- 
dig a eobrei Madonnát. A feleségér ıl maradtak az öcegre ezek 
a képek. Valaha ott fü Ńgött a falon az asszony kiszínezett fény- 
képe is, de aztán utóbb mégis leszedte, mert nagyon  elhagya- 
tottnak érezte magát, ha r Ńnézett erre a fényképre, s most a 
kis polcon tartotta a sarokban, a tiszta inge alatt . 
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  - Van itthon ennivalód, Santiago? - kérdezte a fi ú. 
  - Van egy fazék barna rizs, meg hal hozzá. Kérsz egy ki- 
csit? 
  - Nem, köszönöm. Ma Ńd otthon ebédelek. Gyújtsak tüzet> 
  - Nem kell. Majd én megmele¤item kés ıbb a rizsemet. 
  Vagy megehetem hidegen ís. 
  - Elvihetem a vet ıhálót? 
  - E1 hát. 
  A vet ıháló Ńmár rég nem volt meg, a Eiú Ńemlékezett arra a 
  napra is, amikor eladcák. De azéct cendületlenül eljátszották 
  ezt a kis szinházat minden délután. Rizseshal sem  volt, se fa- 
  zék, se barna rizs, ezt is tudta Ńól a fiú. 
  - Nyolcvanöt, az szerenesés szám, szerenesét hoz - mondta 
  az öreg. - Mit szólnál hozzá, ha egy ötmázsásnál is nagyobb 
  hallal Ńönnék haza holnap? 
  - Eiát akkor elviszem Ń vet ıhálót, és kimegyek szardíniát 
  fogni. Ülj ki az ajtób Ń addig a napca. jó? 
  - Jó. Van egy tegnapi újságom, majd elolvasom a b aseball- 
  eredménveket. 
  A fiú nem ticdta, hogy ez a teenapi újság valóság -e, vagy 
  ez is csak kitalálás. Az öreg azonban csakugyan e l ıhúzta az 
  ágya alól. 
  - Pericótól kaptam a bodegában - magyarázta az ör eg. 
  - Vissza Ńövök m3 Ńd, ha fogtam elég szardíniát. Beteszem 
  jégre mind. és reggel majd me Ńosztozhatunk rajta. Ha visz- 
' szajöttem, elmesélheted majd nekem a baseball-ere dményeket 
  Santiago. 
  - "Yankee"-csapat nem kaphat ki ú Ńysem. 
  - Nono, a clevelandi "Indián"-tól nagyon félek. 
  - Ne féltsd te a "Yankee Ń'-t. fiam. Bízhatsz bennük. Gon- 
  dolj csak a na Ń;y DiMaggióra. 
  - Én a detroiti "figris"-t ıl is félek, meg a clevelandi "In- 

dián' Ń-tól is. 
  - A vé én mé maíd a "Cincinnati -t ıl is félsz, a "Réz- 

  b ır Ń"-t ıl meg a chicagói "Fehér Harisnyások"-tól. 
  - Hát csak ol Ńasd ki, aztán mondd majd el, ha visszajöt- 
tem. 
 
  - Ne vegyünk egy ¤yolevanötös számú sorsjegyet a követ- 
kez ı húzásca? Holnap lesz a nyolevanötödik nap. 
  - Megpróbálhatjuk - mondta a fiú. - De hát a legn agyobb 
halfogásodat nyolevanhét nap után érted el egyszer,  nem? 
  - Másodszor nem eshet meg az emberrel ilyesmi. Mi t gon- 
dolsz, tudnál szerezni egy nyolcvanötös számú sorsj egyet? 
  - Megrendelhetem. 
  - Egy egészet. Két és śél dollárba ker ől. Kit ıl kérhetnénk 
kölcsön ennyi pénzt? 
  - Megszerzem kön¤yen. Akárkit ıl kapok kölesön két és 
fél dollárt, ha kell. 
  - Talán én is kapnék. De nem akarok kölcsönkérni.  Az 
ember kölesönkéréssel kezdi. Aztán koldulással foly tatja. 
  - Vigyázz, meg ne fázzál, Santiago - mondta a śiú. - Ne 
felejtsd el, hogy már szeptember van. 
  - A nagy hal eljövetelének hónapja - mondta az ör eg.- 
Májusban akárki śelcsaphat halásznak, akkor könny ő. 
  - No, megyek szardíniát fogni - mondta a fiú. 
  Mire a fiú visszatért, a nap leszállt, és az öreg  halász el- 
aludt a széken. A fiú lehúzta az ágyról az ócska ka tonai pok- 
cócot, s ráterítette a szék hátára és Santiago váll ára. Különös 
vállak voltak ezek, nagyon vének, de azért még er ısek, izmo- 
sak, s a nyaka is er ıs volt Santiagónak, a mély ráncok ŃŃ1 
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most, hogy elaludt, és a me Ťlére csuklott a feje, nem ŃŃszot- 
tak annyira a tarkóján. . Ń inge olyan toldott-fol ŃŃŃŃŃ 
akáresak a vitorlája, s a különböz ı foltokat kúlön ŃŃŃnőre 
fakította ki a nap. Az öreg halász arca, hiába, na qŃŃŃ volt 
már, s ahogy így hunyt szemmel ült, egészen Ńl Ńt ŃŃŃeŃŃŃŃ 
szott. Az újság a térdén śeküdt kiterítve, s; ŃüŃsŃi ŃŃóben 
a fél keze súlya volt a nehezék. Mezítláb ŃŃŃögŃs2Ń Ń- 
  A fiú megint otthagyra az öreget, s a Ńzi Ńr: Ńs$Ń#t ŃŃtl Ń'San- 
tiago még mindig aludt. .;sr2iv ŃŃGm i~ Ń5'?5'rÜ s!i 
  - Ńbredj, Sa¤tiago - mondta a f; ŃŃ ‡ ŃŃŃŃg' ŃŃ ogta 
az öreg térdét. ŃŃlnuss Ń7o2Ńt;r 
  Az öreg kinyitotta a szemét, és ŃŃŃttq Ń, Ńt ' o ŃŃr†g, 
amíg felocsúdott távor utazás ŃŃŃ;j. r ŃŃl Ńe a Ń t ŃŃ2Ń Ń 
  - Mit hoztál? - kérdezte. szt…l m Ńn 
 
 
 - Vacsorát - felelte a fiú.- Megvacsorázunk együtt .           - 
Most tnár hozzálátok - mondta az öreg halász.- Csak  
- Nem vagyok nagyon éhes.                                     meg 
kéllett el ıbb mosakodnom. 
- Gyere csak,enned kell.Úgy nem lehet halászni,ha n em         
"Vajon hol tudtál megmo Ńakodni? - gondolta magában a 
eszik az ember.                                               
fiú.A falu víztartálya két utcával lejjebb volt az országúton. 
- Halásztam úgy eleget - mondta az öreg,s feltápász ko-        - 
Gondoskodnom kell róla - gondolta magában a fiú -,h ogy 
dott és összehajtogatta az újságját.Aztán a pokróco t kezdte   
legyen itt neki mosdóvize,szappana,meg egy jó törül köz ıje. 
összehajto Ńatni.                                              
Hogy is lehettem ilyen feledékeny? Egy másik inget is kell 
- Tartsd csak magadon a pokrócot - mondta a śiú.- Hát,        
majd szereznem neki,meg e Ńy kabátot télire,meg valami cip ı- 
amíg én élek,addig nem fogsz úgy halászni,hogy ne e gyél       Ń ! 
félét,és még egy pokrócot." 
semmit.                                                       - 
Nagyszer ő ez a pörkölt - mondta az öreg. 
- Hát akkor csak élj soká,és tör ıdj a magad bajával -         - 
Meséld el a baseball-eredményeket - kérte a śiú. 
mondta az öreg.- Mit vacsorázunk?                             - A 
ligabajnokságban a "Yankee" vezet,ahogy el ıre meg- 
- Rizst hoztam,fekete babot,sült banánt meg egy kis  pör-      
mondtam - felelte az öreg jókedv‹íen. 
költet.                                                       - 
Ma kikaptak - magyarázta a fiú. 
A fiú a kertvendégl ıbıl hozta a vacsorát,egy kétrészes,bá-    - 
Az nem számít.A nagy DiMaggio újra a régi. 
dog ételhordóban.A külön-külön papírszalvétába csom agolt      - 
Igen ám,de mások is játszanak a csapatban. 
evıeszközöket,egy-egy kést,villát,kanalat a zsebéb ıl szedte   - 
No pérsze.De ı egymagában többet ér az egész csa- 
el ı.                                                          
patnál.A másik ligában pedig árooklyn és Philadelph ia kvzül 
- Kit ıl kaptad mindezt?                                       én 
inkább Brooklynra tippelek.Perszc I Ńick Sislerre gondo- 
- Martintól.A vendégl ıst ıl.                                   
lok,az ı hosszú labdáira,ott á régi pályán. 
- Akkor meg kell majd köszönnöm nekí.                         - 
nincs a világon párja. lÉletemben nem láttam olyan 
- Már én megköszöntem - mondta a fiú.- Neked fölös-            
hosszú laódákat,mint az 8labdái. 
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leges megköszönni.                                            - 
Emlékszel még arra az id ıre,amikor átjárt a kertven- 
- Majd Ń neki adom egy nagy hal hasa húsát legközelebb -       
dégl ıbe? Szerettem volni kivinni eg Ńszer halászni,de sosem 
mondta az öreg.- Nem el ıször küld nekünk vacsorát,ugye?       
mertem hívni.Aztán téged kéztelek meg,hogy szólj ne ki,de 
- Nem el ıször.                                                te 
sem merted megkérni rá. 
- Akkor többet kell neki adnom,mint egy nagy hal ha sa         - 
Emlékszem.Rosszul tettük,hogy nem szóltunk neki.Ta-  
húsát.Nagyon figyelmes hozzánk.                               lán 
eljött volna velünk halászni.tlzt aztán nem felejte ttük 
- Sört is küldött.                                            
volna el,amíg élünk. 
- A csapolt sört szeretem a le Ńjobban.                        - 
Szeretném egyszer clvinni hal Ńszni a nagy DiMaggiót - 
- Tudom.De ez csak üveges sör,két palack Hatuey-sör .          
mondta az öreg.- Azt beszélik,hogy halász volt az a pja.Ta- 
Az üve¤eket majd visszaviszem.                                lán 
ugyanolyan szegény cmber volt ı is,mint mi.Talán meg- 
- Köszönöm,nagyon kedves t ıled - mondta az öreg.- Hát         
értene bennünket. 
vacsorázzunk?                                                 - A 
nagy Sisler apja nem volt szegény ember soha életé-  
- Már kértelek régen,hogy egyél - mondta a fiú szel íden.      
ben,s amikor annyi id ıs volt,mint én,már játszott a nagy 
- Csak addig nem alcartam kinyitni az ételhordót,am ig hozzá   
ligabajnokságokban...mármint az apja. 
nern látsa                                                    - 
Amikor olyan id ıs voltam,mint te,elszeg ıdtem matróz- 
                                                              : 
Ńz* 
 
f00 HEMINGCDAY 
 
nak egy öreg vitorláshajóra, hogy kijussak rajta Af rikába. Ott 
aztán esténként oroszlánokat láttam sétálni a parto n. 
  - Tudom. Ivlát mesélted. 
  - Afrikáról meséljek vagy a baseballról? 
  - Inkább a baseballról - mondta a fiú. - Mesélj a  nagy 
John J. MeGrawról. - Jótát mondott jé helyett, ahog y az is- 
kolában tanulta a bet őket. 
  - İ is eljött néhanapján a kertvendégl ıbe a régi id ıkben. 
De ha ivott, akkor mindig goromba volt, mocskos szá jú, nem 
lehetett bírni vele. A lóverseny éppúgy érdekelte, mint a base- 
ball. Legalábbis mindig tele volt a zsebe lóverseny listákkal, 
és sokat telefonálgatott a lovakról. 
  - Nagyszer ő csapatkapitány volt - mondta a fiú. - Apám 
azt tart Ńa, hogy ı volt a legnagyobb csapatkapitány. 
  - Mert ı járt itt a legtöbbször - mondta az öreg. - Ha 
Durocher továbbra is el Ńött volna hozzánk minden esztend ı- 
ben, akkor az apád most ıt tartaná a legnagyobb csapatkapi- 
tá¤ynak. 
  - De hát mondd, Santiago, ki csakugyan a legnagyo bb csa- 
patkapitány, Luque vagy Mike Gonzales? 
  - Szerintem egyEormák. 
  - A legjobb halász pedig te vagy. 
  - Nem. Ismerek különbeket is nálam. 
  - Qué va - mondta a fiú. - Sok jó halász van, egy -két nagy 
halász is akad. De tenéked nincs párod, Santiago. 
  - Köszönöm, hogy ezt mondod. t5rülök neki. Reméle m, 
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nem jön majd egyszer egy akkora ¤agy hal, hogy megh azud- 
toljon bennünket. 
  - Olyan hal nincs a világon, ha csakugyan elég er ıs vagy 
még, mint ahogy mondod. 
  - Lehet, hogy nem vagyok már olyan er ıs, mint ahogy kép- 
zelem - mondta az öreg. - De értek sok mindenféle śogáshoz, 
és van bennem kitartás. 
  - De most már le kell feküdnöd, hogy kipihend mag ad 
  reggelig. Majd én visszaviszem ezt a hohnit a ker tvendégl ıbe. 
  - Hát akkor jó éjszakát. Reggel majd felébresztel ek. 
  - Te Ńvagy az én ébresztóórám, Santiago - mondta a fiú. 
 
AZ ÓREG HALŃISZ ES A TENGER 501 
 
  - Az én ébreszt ıórám pedig az öregség - mondta az öreg 
halász: = Miért van az, hogy az öregek olyan korán felébred- 
nek? Azért talán, hogy hosszabb legyen még az az eg y nap- 
juk is? 
  - Nem tudom - mondta a fiú. - De annyi bizonyos, hogy 
gyerekkorában nagyon mélyen és sokáig alszik az emb er. 
  - Emlékszem rá - mondta az öreg. - Majd idejében fel- 
keltelek. 
  - Nem akarom, hogy ı ébresszen fel, tudod. Olyan érzés, 
mintha alábbvaló lennék nála. 
 
  - Értem. 
  - Aludj jól; Santiago. 
  A fiú elment. Sötétben vacsoráztak, lámpa nem áll t az asz- 
talon, s az öreg halász most a sötétben levetette a  nadrágját, 
és lefeküdt aludni. Összegöngyölte a nadrágját vánk osnak, 
belerakta az újságot is. Magára csavarta a pokrócot , lefeküdt 
az ágyára, amelynek sodronyát szintén régi újságpap ír fedte, 
s elaludt. 
  Hamar elaludt, és álmában Afrikában járt, mint gy erekko- 
rában, a hosszú, aranyszín ő partokon, meg a śehér partokon, 
amelyek úgy fehérlettek, hogy káprázott t ılük az ember 
szeme, meg a nagy parti hegy śokokról álmodott, és a nagy, 
barna hegyekr ıl. Ott járt mostanában ezen a tengerparton 
minden éjszaka, és álmában hallotta a bömböl ı hullámverést, 
látta a hullámok taraján vágtató bennszülöttcsónako kat. Álmá- 
ban tisztán érezte a hajófedélzet kátrány- és kende rkóc-sza- 
gát, érezte Afrika szagát, amit a reggeli szél hozo tt mindig 
a szárazföld fel ıl. 
  Rendszerint úgy volt, hogy amikor érezni kezdte a  reggeli 
szél szagát, aklcor felébrŠdt, felkelt, felöltözött  és elment 
śöl- 
kelteni a fiút. Ma éjjel azonban nagyon korán megér kezett a 
reggeli szél szaga, és álmában is tudta, hogy még t úl korán 
van, úgyhogy tovább álmodott a tengerb ıl kiemelked ı szige- 
tek śehérl ı csúcsairól, kés ıbb pedig a Kanári-szigetek min- 
denféle kiköt ıir ıl és horgonyzóhelyeir ıl. 
  Viharokról már sohasem álmódott: se n ıkr ıl, se nagy ese- 
ményekr ıl, se nagy halakról, se Ńerekedésekr ıl, se er ıpróbákról,  
vetélkedésekr ıl, se a feleségér ıl. Már csak tájakról ál- 
modott, vidékekr ıl meg a tengerparton sétáló oroszlánokról. 
Az esti szürkületben úgy ;átszottak egym ással ezek  az orosz- 
lánok, mint a kismacskák, s az öreg halász nagyon s zerette 
ıket, úgy, ahogyan a fiút szerette. A fiúról azonban  sohasem 
álmodott. Aztán csak felébredt, kinézett a nyitott ajtón, meg- 
nézte a holdat, kigöngyölte a nadrágját, aztán felh úzta. Ki- 
me¤t a kunyhó mellé vizelni, aztán felkapaszkodott az ország- 
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úton, hogy felkeltse a fiút. Didergett a hajnali hi degben. De 
tudta, hogy egykett ıre átmelegszik majd, és nemsokára evez- 
het. 
  A ház ajt…ja, ahol a fiú lakott, nem volt bezárva . Az öreg 
halász benyitott, és mezítláb, nesztelen léptekkel bement. A 
śiú az els ı szobában aludt egy függ ıágyban, a lemeri ı hold 
bevilágított rá, úgyhogy az öreg tisztán látta az a lvót. Szelíden 
megfogta a lábát, és nem eresztette el, amíg csak f el nem éb- 
redt, meg nem fordult, rá nem nézett. Az öreg intet t neki, s 
a fiú felemelte a nadrágját a mellette álló székr ıl, és az ágyán 
ülve belebújt. 
  Az öreg megindult kifelé a házból, a śiú pedig ment utána. 
tllmos volt még, s az öreg halász fél kezével átkar olta a vál- 
lát, és azt mondta neki: 
Ń ; Sajnálom, fiam. 
  - Qué va - mondta a fiú. - Ezt meg kell tennie az  em- 
bernek. 
  Leballagtak az öreg halász kunyhójához. Az ország úton 
véges-végig mindenfelé mezítlábas emberek haladtak a haj- 
nali sötétben, cipelték a csónakjuk árbocát a vállu kon. 
  Amikor odaértek a kunyhóhoz, a śiú megfogta a csáklyát, a 
szigonyt és a kosarat, amelyben a zsinegtekeresek v oltak, az 
öreg halász pedig vállára vette az árbocot, a rágön gyölt vi- 
torlájával. 
  - Nem akarsz kávézni, Santiago? - kérdezte a fiú.  
  - Berakjuk a szerszámokat a hajóba, aztán elmegyü nk ká- 
vézni. 
  Volt egy hely a közelben, ahol kora hajnalban káv ét árultak 
a halászoknak. Megitták a kávéjukat tejkonzerves-do bozokból. 
 
AZ f SREG HALASZ ŃS A TENGER 503 
 
  - Hogy aludtál, Santiago? - kérdezte a fiú. Kezde tt már 
lassacskán felébredni, noha még.mindig nagyon nehez ére esett 
kiszakadni álmából. 
  - Köszönöm, Manolin, nagyon jól aludtam - felelte  az öreg. 
- Jú napom lesz, úgy érzem. 
  - Én is - mondta a fiú. - No de most elmegyek a s zardí- 
niáért, a tiédet is hozom meg az enyémet is, s a te  friss 
csalétkeidet is. A mi hajónkra ı mindig maga viszi ki a szer- 
számokat. Senkit nem enged hozzányúlni soha. 
  - Mi másfélék vagyunk - mondta az öreg halász. - Én 
már ötéves korodban rád bíztam a holmit, hagytam, h oŃy ci- 
pekedjél vele. 
  - Tudom - mondta a fiú. - Mindjárt jövök. Igyál m ég egy 
kávét. Itt ihatunk hozomra is. 
  Nekivágott a korallszikláknak, mezítlába,can, a h őt ıház felé, 
ahonnét el kellett hoznia a csaléteknek való kis ha lakat. 
  Az öreg halász lassan iszogatta a kávéját. Nem le sz más 
étel a gyomrában egész nap, s tudta, hogy meg kell innia. 
Már jó ideje, hogy unta az evést, nem volt lcedve h ozzá, s 
nem is vitt magával ebédet soha. Volt mindig egy üv eg vize 
a csónak orrában, más nem is kellett neki estig. 
  Megjött a fiú a szardíniákkatl és az újságpapírba  csomagolt 
két csalétekkel, aztán lementek a kis ösvényen a cs ónakhoz. 
Érezték talpuk alatt a kavicsos homokot. Megemelték  a csó- 
nakot, és becsúsztatták a vízbe. 
  - Sok szerencsét, Santiago. 
  - Sok szerenesét - fele)te az öreg. Beigazította az evez ı- 
ket a kötélkarikákba, nekid őlt az evezörudaknak - a lapát- 
jukat már nyomta a víz hátrafelé -, aztán evezni ke zdett ki- 
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felé az öbölb ıl a hajnali sötétségben. Másfel ıl is, más kíköt ı- 
partokról is indultak csónakok ki a tengerre, s az öreg halász 
hallotta az evez ıik cuppogását és locesanását; noha látni nem 
látta ıket, mert a hold közben már lebukott a dombok mögé.  
  Olykor-olykor, nagy ritkán valaki mondott valamit  egyik- 
másik csónakon. De jobbára csnk némán haladtak befe lé a 
tengeren ezek a csónaknk, és csak az evez ık cuppogása hallat- 
szott. Ahogy elhagyták a kiköt ı bejáratát, kezdcek szétszó- 
 
HEMINGCDAY 
ródni; távolodni egymástól,és ki-ki nekivágott az ó ceánnak         
abba az irányba,amerre halászzsákmányt remélt.Az ör eg ha- 
lász tudta,hogy ma nagyon messzire kimegy a tengerr e,s las-        
san elmaradt mögötte a szárazföld szaga, és evezett  kifelé 
rendületlenül,ki az óceán tiszta,hajnali illata fel é.Látta a 
víz színén a Golf-áram moszatos csillámlását,ahogy elevezett 
a "nagy kút" fölött - a tengecnek ezt a részét azér t hívták 
ciagy kútnak a halászok,mert az óceán feneke itt hi rtelen le-      
5üllyedt hétszáz öl mélységre,s az örvényl ı víz alatti szaka-. 
dékban,ahol az áramlat nekifutott a tengerfenék mer edek fa- 
1ának,mindenféle fajta hal összesereglett.Volt ott egész gyü= 
lekezetre való apró tengeri cák meg csaléteknek val ó hal,a         
legmélyebb üregekben pedig néha rajokban laktak a t intaha-         
1ak,s éjszaka mindig feljöttek a viz felszíne alá,é s bel ılük 
táplálkozott minden költöz ı,vándorló halfajta.                     
Az öreg halász érezte a sötétségben,hogy közeledik már a           
reggel,s ahogy evezett,hallotta a vízb ıl kiugró repül ıhalak        
kis,cezzen ı neszeit,és a merev szárnyuk sziszegését,amint fel-  
5zálltak és elrepültek a homályban.Nagyon szerette a repül ı- 
hal…kat,hiszen ezek voltak a legjobb barátai itt ki nt a ten- 
geren.A madarakat sajnálta,kivált az apró,törékeny, finom 
kis śekete halászmadarakat,amelyek örökké csak röpdöstek , 
és kémlelték a vizet,de j¤ śorntán soha nem leltek semmit."A 
madaraknak kesecvesebb a sorsuk,mint a miénk = gónd olta 
-,kivéve a ragadozó madarakat,és a nagy,er ıs tést őeket.Mi-         
nek alkotott a természet ilyen kényes,szép,törékeny  k‹s ma- 
darakat,mint például a tengeri fecske,ha az óceán o lyan 
kegyetlénül viselkedik néha? Hiszen gyönyör ő víz az ócéán, 
kedves és szép.De komisz és icgalmátlan is Ńud lenni,s olyán 
váratlanul,hogy ezek a cöpködó,halászá,vadászó,le-l ebukó           
madárkák,bánatos kis hangjukkal,nagyon gyóngék,nagy on 
törékenyek a tengerre: ' 
Ha a tengerre Ńondolt Ń mindig csak lu mar-nak nevezte ma- 
gában,mert aki szereti,az mindig í Ńy hívja,n ınemő szóval 
és spahyolul.Aki szeceti a tengert,az ugyan sokszor  szidja, 
elmondja mindennek,de ezt is csak úgy,mintha egy as szony- 
ról beszélne.A fiatalabb halászok közt akad néháuy, aki el   
mar-nak nevezi, vagyis himnem ő szóval illeti. Ezek a fiata- 
lok úsztató-bólyát kötnek a fonalukra, úgy halászna k, s mo- 
torcsónakot vettek maguknak, amikor jól lehetett ke resni a 
cápamájjal. ŃTgy bészélnek a tengerr ıl, mintha a vetélytársuk 
volna, vagy mintha valami śöldrajzi hely volna, vagy akár 
mintha az ellenségükr ıl beszélnének. Az öreg Santiago azon- 
ban góndolatban mindig n ınemőnek tekintette, mindig olyas- 
minek fogta fel, ami nagy-nagy kegyeket osztogat va gy tagad 
meg, s ha néha el is követ russzaságokat vagy zabol átlanságo- 
kat, nem tehet róla, mert olyan a természetc. A hol d válto- 
zásai is úgy hatnak rá. mint az asszonyokra - gondo lta. 
  Kitartóan, rendületlenül evezett, er ılk8dés nélkül, kényel- 
mesen és egyenletesen haladt, mert a tenger sima vo lt, nem 
számítva imitt-amott az áram)at örvényeit. A munka har- 
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madrészét rábízta az áramlatra, vitette magát vele,  s ahogy 
pirkadni kezdett, látta, hogy már jóval messzebbre került a 
parttól, mint áhogy tervezte és remélte. 
  "Egy álló hétig halásztam a mély kutak fölött, és  nem fog- 
tam semmit - gondolta. - Hát ma kimegyek messzire, ahol 
a bonito- és az albacore-rajok tanyáznak, hátha les z köztük 
egy nágy hal." 
  Miel ıtt még igazán kivilágosndott volna, már kivetette a  
horgait, és sodortatta magát az árral. Az egy Ńk horgot negy- 
ven öl mélyre eresztette le. A második hetvenöt öln yire volt, 
a harmadik és a negyedik horog pedig, a csalétkekke l, száz, 
illetve százhuszonöt öl mélyen úszott a kék vízben.  A csalétkek 
mind śejjel lefelé lógtak, ráhúzva és jó er ısen rávarrva, rákö- 
tözve a horog szácára, a horgok kiálló részei pedig , a görbüle- 
tük meg a hegyük; friss szardíniákkal voltak teleag gatva. 
Mindegyik szardíniáaak a két szemén ment át a horog , úgy- 
hogy félkörbén, füzérként lógtak az acélkam pón. Eg y nagy 
hal hozzá sem érhetett volna Ńa horognak olyan részéhez, ahol 
mást talál, mint zamatos, jóíz ő falatokat. 
  A fiútól két kis śriss tonhalat kapott, vagyis albacorét, ezek 
a két legmély,ebb horogcól lógtak lefelé, mint a mé r ıón súlya, 
a másik két horogra pedig azt a nagy, kék csempészh alat és 
sárga jancsihalat akasztotta, amiket már el ıbb is használt csal-  
éteknek; még jó állapotban voltak, és a remek szard íniák kü- 
lönben is jó szagot és vonzóer ıt kölcsönöztek nekik. A jókora, 
ceruza vastagságú zsinórok mind rá voltak csavarint va egy- 
egy zöld śadarabra, amely rögtön lebukott a víz alá, mihelyt 
valami megrántotta vagy mrgérintette a horgot, s mi ndegyik 
zsinórhoz volt még két, negyven öl hosszú, tartalék orsó, ame- 
lyeket hozzá lehetett er ısíteni a többi tartalékorsóhoz, úgy- 
hogy a halnak utána lehetett engedni, ha kellett, a kár három- 
száz öl zsinórt is. 
  Most hát a halász figyeltc a kis csónak mellett ú szó három 
fadarabot, hogy merülnek-e, s lassan evezgetett, üg yelve, hogy 
a zsinórok mindig függ ılegesen lógjanak, és a horgok meg- 
tartsák megfelel ı m élységüket a vízben. M ár egészen kivilá- 
gosodott, a nap is mindjárt felkel. 
  A kel ı nap kibukkant a tengerb ıl, s az els ı, híg sugaraiban 
az öreg halász meglátta a többi csónakot; messze, a  vízhez la- 
pulva, közel a parthoz, szétszóródva úsztak az áram lat sz‡l- 
tében. Aztán feljebb hágott a nap, er ısebben kezdett sütni, a 
ver ıfény ráesett a sim a tengerre, a víz visszatükrözte , úgyhogy 
a sugarak szúrták, bántották az öreg halász szemét.  Nem né- 
zett bele a napba, úgy evezett tovább. Lesütötte a szemét, a 
vizet nézte, a zsinórjait fi Ńyelte, amelyek nyílegyenesen, füg- 
gılegesen śúrták bele magukat a tenger sötétjébe. Santiago 
egyenesebben tudta tartani a zsinórjait, mint bárki  más, neki 
mindegyik horga pontosan ott várta az arra téved ı halat, a 
tenger sötét mélyének éppen azon a szintjén, ahol k ellett, ahol 
ı akarta. Más halászok zsinórjait el-elúsztatta az á r, és a hor- 
guk sokszor csak hatvan ölnyire volt, amikor azt ké pzelték, 
hogy száz ölnyire van. 
  " Ńn bezzeg - gondolta magában - gondosan végzem a 
munkám. De hát hiába, elhagyott már a szerencse. Ám bár ki 
tudja? Talán éppen máma fotdul a kocka. Új nap, új élet. 
Többet ér persze, ha szereneséjé van az embernek. D e én azért 
inkább pontosan végzem a munkám. Akkor aztán nem ér  ké- 
születlenül, ha egyszer mégis rám mosolyog a szeren ese." 
  A tt Ńp most már két órával magasabban járt az égen, és 
ŃŃm fájdult meg annyira a szeme, ha kelet felé nézett . Már  
csak három csónak látszott messze a part közelében,  szorosan 
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a vízhez lapulva. 
  "Egész életemben szúrta, rontotta a szememet a ko ra reg- 
geli napsütés - gondolta. - De azért még mindig jól  látok. 
Alkonyatkor bele tudok nézni egyenesen a napba, és nem 
feketedik el el ıttem a világ. Pedig délután nagyobb ereje van 
a napnak. De reggel nagy,on megfájdítja az ember sz emét." 
  Hirtelen észrevette, hogy egy hosszú, fekete szár nyú fre- 
gattmadár körözik a feje fölött az égen. A madár vi llámgyor- 
san lebukott a vízre, hátracsapta a két szárnyát és  lesiklott, 
aztán újra körözni kezdett. 
  - Talált valamit - mondta az örog halász fennhang on.- 
I\Temesak keresgél. 
  Lassan, egyenletesen evezni kezdett arrafelé, ame rre a ma- 
dár körözött. Nem sietett, s ügyelt a horgaira is, hogy függ ı- 
legesen lógjanak. De most egy kicsit az árral sodró dott, s jól- 
lehet hibátlanul végezte a munkáját, gyorsabban hal adt a csó- 
nakja, mint ahogyan haladt volna akkor, ha a madár segít- 
sége nélkül halászik. 
  A madár magasabbra szállt, és megint körözni kezd ett, me- 
rev, mozdulatlan szárnnyal. Aztán egyszerre csak le csapott, 
és az öreg halász látta, ahogy repül ıhalak ugrálnak ki a víz- 
bıl, és kétségbeesetten kezdenek menekülni a habok fö lött. 
  - Del śinek - mondta az öreg halász hangosan. - Nagy del- 
finek. 
  Behúzta az evez ıit, és el ıszedett egy kis zsinórt a csónak 
órrából. Dróttal volt bélelve á zsinór, s egy közep es nagyságú 
horog volt rajta. Ráakasztotta az egyik szardiniát csalétek- 
nek. Vízbe erésztette a zsinórt, a másik végét pedi g odakötötte 
a csónak farán lev ı kampóra. Aztán egy másik zsinórra is 
csalétket kötött, de azt ott hagyta összecsavarva a  csónak orra 
alatt. Visszaült evezni, és figyelte a hosszú szárn yú, fekete 
madarat, amely most már egészen alacsonyan, a víz s zínén 
halászott. 
  Ahogy nézte, a madár hátrahúzott szárnnyal megint  lebu= 
kott, rácsapott a vízr Ń, aztán vad és tehetetlen szárnyverde- 
séssel őzıbe vette a repül ıhalakat. Santia Ńo jól látta á ví Ń  
enyhe domborulatát, a barázdát, amit a nagy del śinek szán- 
tottak, ahogy követték a men Ńkül ı halakat. A delfinek ponto- 
san a repül ıhal.ak alatt szelték a vizet, és szélsebesen ott 
lesz- 
nek majd, ahol a halak végül visszaesnek a vízbe. " Jó nagy 
delfin-raj - gondolta magában. - Sokan vannak, a re pül ıha- 
laknak elég ceménytelen a sorsa. A madárnak is vesz tett ügye 
van. Túl nagy neki a repül ıhal, és túl gyorsan tud haladni." 
  Nézte, ahogy a repül ıhalak fel-feldobták magukat újra, meg 
újra, és ahogy a madár eredménytelenül csapdosott k özöttük. 
"Ez a raj faképnél ha Ńyott - gondolta. - I Ń Tagyon gyorsan ha- 
ladnak, és máris messze vannak. De talán még elesíp hetek egy 
lemaradt delfint, és hátha itt lebzsel valahol körü löttük az én 
nagy halam. Valahol itt kell lennie az én nagy hala mnak." 
  A partból már csak egy hosszú, zöld csík látszott , a kékes- 
szürke dombokkal mögötte, s a felh ık úgy álltak össze a szá- 
raz śöld śelett, mintha hegységek volnának. A tenger színe sö - 
tétkékre vált, olyan sötétkékre, hogy már-már lilán ak t őnt. 
Ahogy lenézett a vízbe. látta az algák r ıtvörös szitálását a sö- 
tétségben, és a napsugarak śuresára vált fényét. Figyelte a zsi- 
nórjait, hogy egyenesen lógjanak lefelé, amíg el ne m t őnnek 
a szeme el ıl, és örült a sok vörös algának, mert ez azt jelen-  
tette, hogy jönnek a halak. Most, hogy a nap már ma gasabban 
járt az égen, a napsugarak furesa fénye a vízben az t jelentette, 
hogy szép id ı lesz, s ugyancsak ezt ígérte a Eelh ık formája is 



 12 

a part fölött. Közben azonban a fregattmadár messze  szállt, 
már alig volt látható, s a víz színén sem látszott egyéb, mint 
imitt-amott egy-egy sácga folt, a uapszitta sargass um-moszat 
sárga foltjai, meg egy portugál naszádféreg bíborvö rös, mér- 
tanian szabályos, szivárványosan csillámló, kocsony ás hólyagja, 
amely ott imbolygott közel á csónakjához. Az oldalá ra for- 
dult, aztán megint kiegyenesedett. Vidáman libegett  a vízben, 
mint egy buborék, vonszolva maga után a négy-öt ara sznyi 
hosszú, bíborszín Ń, Eélelmetes bojtjaie. 
  _- Agua malct - mondta a halász. - Te rusnya fére g. 
  Ültében gyöngé Ń ŃnŃkiEeszülve két evez ırúdjának, nézte a 
vizet, nézte a so codó h ıly Ńg alatt úszó és a bojtos uszályba 
keveredett apró lakat, anielyek ugyanolyan bíborszí nőek  
voltak, mint a bojtok. Ń.zekre a kis halakra nem hatott az 
agua mala mérge. De az emberre hatott, s ha a bíbor vörös 
bojt egyik szála ráakadt a horoó zsinórjára, és ala ttomosan 
megkapaszkodott bPnne halászat közben, akkor az öre g San- 
tiago csúnya daganatokat és kiütéséket kapott t ıle a karján 
meg a két kezén, olyasféle kelevényeket, mint amily ent a mér- 
ges borostyán okoz. Csak az agua mala mérge rögtön hatni 
kezdett, és úgy fájt, mint az ostorszíj csapása. 
  Szépek voltak ezek a szivárványszínben játszó bub orékok. 
De az óceán legálnokabb teremtményei közé tartoztak , s az 
öreg mindig örömmel nézte a nagy ten Ńeri tekn ısbékákat, 
amint bekapták ıket. Ha egy tekn ısbéka észrevette ıket, 
szembeúszott velük, behunyta a szemét, úgy, hogy a páncélja 
teljesen védte minden oldalról, aztán felfalta ıket bojtostul, 
uszályostul, mindenestül. Az öreg szerette nézní, a hogy a tek- 
nıeök megeszik ıket, és szeretett végi¤taposni cajtuk vihar 
után a fövenyen, szerette hallani a pukkanásukat, a mint rájuk 
tiport kérges talpával. 
  Szerette a tekn ısbékákat, szerette az el ıkel ı külsej ő, gyors, 
értékes, zöld tekn ıcöket, jóakaratú lenézést érzett az ostoba, 
nagy fej ő, óriási sárgapáncélosok iránt, amelyek oly furesán  
szerelmeskedtek, és oly vígan falták śel hunyt szemmel a por- 
tugál naszádférgeket. 
  Nem voltak titokzatos babonái a tekn ısbékákról, pedig 
éveken át halászott rájuk hajón. Mindnyájukat sajná lta, még 
a nagy, hordóhátúakat is, amelyek akkocák voltak, m int a 
csónakja_, és tíz mázsát nyotntak. A legtöbb ember részvétlen 
irántuk, mert a tekn ısbéka szíve még órákig ver azután is, 
hogy levágták és feldarabolták. Az öreg halász azon ban azt 
gondolta magában: " Ńppen ilyen az én szívem is, s a két ke- 
zem, két lábam is hasonlít az övékhez." Megette a śehér tojá- 
sukat is, hogy ec ıt meritsen bel ılük. Zgész májusban azt ettc, 
hogy szeptemberben meg októberbeu aztán legyen majd  elég 
ereje az igazi nagy haltogáshoz. 
  Azonkivül megivott mindennap egy bögre cápamájola jat is 
a nagy vashordóból. asnely a közös szerszámkamrában  állt. 
Sokan ott tartották a halászholmijukat, s a hordóbó l merít-  
hetett, aki csak akart. A halászok java része azonb an utálta a 
cápamájolaj ízét. Pedig nem volt rosszabb, mint nap onta fel- 
kelni olyan korán, amilyen korán felkeltek, s jót t ett a nátha 
ellen, mindenféle megh őlés ellen, meg aztán jót tett az ember 
szemének is. 
  Az öreg halász felnézett, és látta, hogy a fregat tmadár már 
megint ott köröz a víz fölött. 
  - Halat talált - mondta śennhangon. Ń 
  A víz színe sima volt, sehol nem ugrott ki bel ıle repül ıhal, 
sem a törpehalak szanaszét-futkosása nem látszntt. De ahogy 
az öreg halász śigyelt, egyszerre csak kiemelkedett a vízb ıl 
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egy kis tonhal, megfordult a leveg ıben és visszafejeselt. Ezüs- 
tösen csillant meg a kis tonhal a napsütésben, s ah oŃy vissza- 
pottyant a vízbe, újabbak és újabbak kezdtek kiugrá lni minden- 
felé, itt is, ott is locesantak, tocesantak, nagyok at szökellve 
ül- 
dözték a törpehalakat, hogy bekerítsék és elcsípjék  ıket. 
  "Ha nem mennek túl gyorsan, utolérem ıket" - gondolta 
az öreg, és nézte a rajt, ahogy śehér tajtékot vertek a tenge- 
ren, meg a madarat, amely most megint lecsapott a v akrémü- 
letükben śelszínre úszó törpehalak közé. 
  - Nagy segítség nekem ez a madár - mondta az öreg  ha- 
lász. 
  A csónak farához kötött zsinór ebben a pillanatba n megfe- 
szült a talpa alatt, ahol egy bogot lsötött rá, s a z öreg 
eleresz- 
tette az evez ıket, és jól megfogta a zsinórt, aztán húzni kezdte 
befelé. Ńrezte a kis tonhal remeg ı súlyát, a rángás śokozó- 
dott, ahogy húzta föl a halat, s miel ıtt átlendítette volna a 
csónak oldalán, megesillant a vizben a tonhal kék h áta me¤ 
az oldalának arany pikkelyei. Már ott hevert a csón ak śará- 
ban, tömören, mint egy kis ágyúgolyó, s a két nagy ostoba sze- 
mével bambán meredt a napsütésbe, mialatt csinos, s zaporán 
mozgó farkának gyors, remeg ı csapásaival halálra döngölte 
magát a csónak deszkáin. Az öreg halász könyörülete sségb ıl 
fejbe vágta, aztán, berúgta az ülés alá, ahol még m indig rán- 
gatózott. 
  - Alb2core - mondta fennhangon. - Nagyszer ő csalétek 
lesz. Van vagy tíz font. 
 
    Már nem emlékezett, hogy mikor szokott rá erre a fenn- 
hangon való beszédre így egymagában. Régente mindig  éne- 
kelt, ha egymagában volt, s abban az idóben, mikor tekn ıs- 
békára halászott, vagy más halászbárkán virrasztott  egyedül 
a kormány mellett, sokszor éjszaka is énekelgetett.  Talán 
akkor kezdett hangosan beszélni egymagában, amikor a fiú 
elhagyta. Valószín őleg akkor, de nem emlékezett rá. Amíg 
együtt jártak halászni a fiúval, rendszerint csak a kkor beszél- 
tek, ha kellett. Éjszakánként beszélgettek vagy oly ankor, ha 
a rossz id ı miatt nem mehettek halászni. Azt tartották, be- 
csület dolga, hogy kint a tengeren ne beszélgessen az ember 
fölöslegesen, s az öreg halász is mindig így véleke dett, és be 
is tartotta ezt a szabályt. De mostanában mégis nem egyszer 
megtörtént, hogy hangosan kimondta a gondolatait, m ert 
hiszen úgysem háborgatott vele senkit. 
  - Ha a többiek hallanák, hogy hangosan beszélek i tt ma- 
gamban, azt hinnék, hogy elment az eszem - mondta f enn- 
hangon. - De hát nem ment el az eszem, miért ne bes zél- 
nék ;hát mágamban? A gazdag embereknek meg rádiójuk  van 
a hajójukon, hogy beszélgethessenek vele, és hogy e lmondja 
nekik a baseball-credményeket. 
  "De most nem a baseballo¤ kell jártatnom az eszem - 
gondolta. - Most csak egyetlenegy dologra szabad go ndol- 
nom. Arra az egyre, amire születtem. Lehet, hogy va n itt egy 
nagy hal valahol a raj körül - gondolta. - Csak egy  elté- 
vedt albacoré_t fogtam el a sok közül, amelyek enni valót 
keresnek. De nagyon sebesen haladnak, és er ısen be śelé a 
tengerbe. Abány hal csak látszik ma a felszínen, mi nd észak- 
keletnek úszik, és nagyon sebesen. Eljött volna vég re a nap- 
ja? Vagy csupán az id ıjárás változásának a jele mindez, 
valamiféle jel, amit én még nem ismerek?" 
  A part zöld szegélye már nem látszott innét, csak  a kékl ı 
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dombok fehér csúcsai, olyan fehéren, mintha hósüveg  fedte 
volna ıket, meg a felh ık śölöttük, mint égre nyúló havasok. 
A tenger egészen sötétkék volt, s a śény itt-ott szivárványo- 
san tört meg a vízben. Az algák milliónyi r ıtvörös foltját 
most kioltotta a napsütés, a magasan járó nap, s az  öreg 
 
 halász csak a nagy, mély szivárványprizmákat látta  lent a Ń 
  Érezte a könny ő, gyöngéd feszülést a zsinóron, aztán egy 
kék vízben, a mérföldnyi mélység ő tengerben, ahová nyíl- 
erélyesebb húzást, amikor az egyik szardínia feje n yilván nem 
egyenesen fúrták lefelé magukat a zsinórjai. akart mindjárt 
leszakadni a horogról. Aztán megsz őnt min- 
  A tonhalak, ahogy az óreg halász nevezte ennek a fajtá- den. 
nak valamennyi alfaját - mert csak olyankor különbö ztette - No, 
gyerúnk, gyerünk - mondta az öreg hangosan.- 
meg ıket a becsületes nevük szerint, ha piacra vitte ela dni, 
Fordulj egyet, gyere vissza. Szagold csak meg ıket. Hát nem 
vagy ha csalétekre cserélte be ıket - a tonhalak újra elt őn- 
finomak? Edd csak meg ıket szépen, aztán még ott van a 
tek, lemerültek. A nap már forrón t őzött, az öreg halász tonhal. 
Az is finom, szép, kemény, hideg. Ne légy szégyen- 
érezte a perzselését a tarkóján, és érezte a hátán végig- l ıs, 
halacskám. Falatozzál bátran. 
perg ı verítí,kcsöppek csiklandozását, ahogy evezett. Tar totta a 
zsinórt a hüvelykujja és a mutatóujja közt, 
  "Vitethetném magam az árral - gondolta -, alhatné k egy 
várakozóan figyelt, śigyelte a többi horgot is, mert lehet, 
kicsit, rácsavarinthatnám a lábuj Ńamra a zsinótt, hogy föl- hogy 
a hal közben feljebb úszik vagy lejjebb. Aztán újra  meg- 
ébresszen, ha kell. De ma van a nyolevanötödik napj a, és ezen 
rándult a zsinór, ugyanolyan könnyedén, mint az el ıbb. 
a napon becsületesen kell halásznom. - Ráharap - mo ndta az öreg 
hangosan. - Istenem, add, 
  Ahogy szemmel tartotta a zsinórjait, éppen ebben a pilla- hogy 
ráharapjon. 
natban vette észre, ho Ńy az egyiknek er ısen elmerül a zöld 
Azonban mégsem harapott rá. Elment, és az öreg halá sz 
śadarabja. megint nem érzett sernmit. 
  - Úgy van - mondta. - Úgy van. - S azzal bevonta az - Az nem 
lehet, hogy elmenjen - mondta. - Uram Jézus, 
evez ıit, csöndesen, hogy ne koppanjanak oda a csónakhoz.  nem 
lehet, hogy elmenjen. Csak térül- śordul egyet. Lehet, hogy 
A zsinór után nyúlt, és óvatosan megfogta jobb kezé nek hü- 
egyszer már horogra harapott, és most valami rémlik  neki. 
velyk- és mutatóujjával. Nem érezte, hogy megfeszül t rolna, Aztán 
újra megérezte ujjai közt a könny ő rándulást, és 
vagy hogy súly húzná lefelé. Gyöngéden tartotta a z sinórt. nagyon 
megörült. 
Újra megrándult. Ezúttal tétován, próbálkozva, nem er ıs, sú- - 
Csak fordult egyet - mondta. - Rá fog harapni. 
lyos mozdulattal, s Santiago pontosan tudta, hogy m i törté Ń 
Boldog volt, hogy megint érzi a zsinór finom feszül 2sét. 
nik. Szá2 ölnyi mélyen lent a tengerben egy marlin eszegette 
Aztán egyszerre valami er ıs és hihetetlenül súlyos húzást 
le a horog hegvér ıl és kampójáról a szardíniákat, ahol a ér Ńett. 
A hal súlya volt ez, s az öreg rögtön utánaengedte a 
kézzel kovácsolt vashorog kiállt a kis tonhal śejéb ıl. 
  zsinórt, amely futott, futott, lefelé, s a két ta rtalékorsó kö- 
  Az öreg halász finoman, puhán fogta a zsiaórt, s a bal ke- ziil 
az egyikr ıl egészen leteker ıdött. Ahogy ment lefelé a 
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zével óvatosan leoldotta a fadarabról. Most már utá na- zsinór, 
könnyedén csúszva az öreg halász ujjai közt, még 
eres2theti az ujjai közt, úgy, hogy a hal ne érezze n semmi śe- Ń 
mindig érezte rajta a hatalmas súlyt, pedig alig ér t hozzá a 
szítést, szorítást. hüvelyk- és a mutatóujja. 
  "Nagy hal lehet - gondolta -, ilyen messze kint a  ten- - 
Mekkora hal - mondta. - Most a szájába fogta félold alt, 
geren és ebben a hónapban, nagyon nagynak kell lenn ie. lia- és 
viszi lefelé. 
rapjál, halacskám. Eszegesd ıket. Csak tessék, śalatozzál. "Aztán 
majd meg śordul és lenyeli" - gondolta. Ezt már 
Frissek, finomak, te pedig hatszáz láb mélységben f agyoskodsz nem 
mondta ki hangosan, mert tudta, hogy ha az ember ki - 
a sötét, hide Ń vízben. Fordulj egyet, aztán gyere vissza, és 
mondja, amit nagyon szeretne, akkor könnyen füstbe mehet az 
eszegesd ıket. egész. Tudta jól, ho†y mekkora óriási nagy hal , és 
arra gon- 
dolt, ahogy most úszik lefelé lent a homályban, szá jában, a Ń 
kerésztbe fogott tonhallal. F,kkor hirtelen érezte,  hogy a hal 
megállt, de a súly még mindig húzta lefelé a zsinór t. Aztán 
nehezedni kezdett a húzás, utánaengedett hát a zsin órból. 
Egy pillanatra megszorította kissé a két ujja közt,  és érezte, 
hogy tovább növekszik a súly, s egyenesen lefelé hú zza a 
horgot. 
  - Bekapta - mondta. - No, most hadd nyelje le ren de- 
sen. 
  Hagyta, hogy az ujjai közt csússzon ki śelé a zsinór, s köz- 
ben lehajolt, és bal kezével hozzákötötte a két tar talékorsó 
szabad végét a szomszéd horog két tartalékorsójának  hu- 
rokra kötött elejéhez. Most aztán már jöhetett a na gy hal. 
Három negyven öl hosszú, felcsévélt tartalékzsinórj a volt, 
nem számítva a ne Ń edik orsót, amivel dolgozott. 
  - Nyeld le még jobban - mondta. - Nyeld le egésze n. 
  "Nyeld le úgy, hogy a horog hegy,e át śúrja a szívedet, és 
ıljön meg - gondolta magában. - Aztán gyere fel a fe l- 
színre szépszerével, hadd döfjem beléd a szigonyoma t. Jól 
van, jól. Be śejezted a falatozást? Jól laktál kedvedre?" 
  - Hó! - mondta hangosan, és jól megrántotta a zsi nórt, 
két kézre fogva. Húzott rajta vagy négy araszt, azt án rán- 
gatta tovább, felváltva hol az egyik karjával, hol a másikkal, 
teljes erejéb ıl neki śeszülve a kötélnek, s az ide-oda ingó test- 
súlyával is mindig ránehezedve. 
  De semmire sem ment. A hal csak úszott tovább las san, 
az öreg halász nem bírta feljebb húzni egy ujjnyiva l sem. 
Er ıs volt a zsinórja, nagy, nehéz halaknak készült, s az öreg 
most átvetette a hátán, és húzta, amíg úgy megfeszü lt, hogy 
gyöngyöz ı kis vízesöppek présel ıdtek ki bel ıle. Aztán a zsi- 
nór, halk, csöndes, sziszég ı hanggal kezdte súrolni a vizet, 
és az öreg csak fogta, fogta, nekitámaszkodva az ül ésnek és 
hátrad ılve, hogy megfeszítse jól. A csónak lassan megindul t 
vele befelé a tengeren, északnyugati irányban. 
  A hal állhatatosan úszott, lassan hajóztak a csön des vize- 
ken. A többi horog még mind ki volt vetve, semmit s em lehe- 
tett azonban csinálni.   
  - Bárcsak itt volna velem a gyerek - mondta az ör eg han- 
gosan. - Vontatókötélre fogtak, engem vontat a hal.  Odaköt- 
hetném a zsinórt a csónakhoz. De akkor könnyen elsz akít- 
hatná. Tartanom kell, ahogy csak bírom, hogy utánae nged- 
hessek a zsinórból, ha mindenáron kell neki. Hála I stennek, 
csak el ıre úszik és nem lefelé. 
  "Hogy mihez kezdek majd, ha arra szánja el magát,  hogy 
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lefelé ússzon, azt még nem tudom. Hogy mit csinálok  majd, 
ha lemerül a tenger fenekére és megdöglik, még azt sem tu- 
dom. De hát valamit majd csak csinálok. Értek minde nféle 
fogáshoz." 
  Beled őlt a hátán átvetett zsinórba, nézte, hogyan śut le 
rézsútosan a vízbe, figyelte á csónak egyenletes mo zgását, 
ahogy haladtak csöndesen északnyugat Ńśelé. 
  "Ebbe belepusztul majd - gondolta magában az öreg  
halász. - Ezt nem bírja örökké csinálni. Ń' De eltelt négy óra, 
és a hal még mindig rendületlenül úszott befelé a t engeren, 
vontatva a csónakot, s az öreg még mindig szilárdan  oda volt 
szögezve az üléshez a hátán átvetett kötéllel. 
  - Dél volt, . amikor horogra akadt - mondta. - S eddig 
még nem is láttam. 
  A szalmakalapját er ısen behúzta a homlokába, még mi- 
el ıtt horgára akadt volna a hal, s a kalap széle most na- 
gyon vágta a homlokát. Szomjas is volt ráadásul, le ereszkedett 
hát a két térdére, és óvatosan, hogy meg ne rántsa a zsinórt, 
el ırenyomakodott a csónak orra felé, amennyire csak bí rt, és 
fél kézzŠl a vizespalackja után nyúlt. Kidugaszolta  és ivott 
egy-két kortyot. Aztán pihent egy kicsit a csónak o rrában. 
Leült a lefektetett árbocra és a rágöngyölt vitorlá ra, s igye- 
kezett nem gondolni semmire, csak kitartani. 
  Aztán hátrapillantott, és észrevette, hogy a szár azföld már 
elt őnt a szeme el ıl. "Nem baj, ez nem számít - gondolta.- 
Este majd látszanak Havanna fényei, majd megmutatjá k ne- 
kem az utat. Napszálltáig még van két órám, s hátha  addigra 
feljön a hal. Ha pedig nem, akkor talán feljön a ho lddal 
együtt. Ha még akkor sem, hát talán virradatra śeljön. Er ıs- 
nek érzem magam, göresöm sines. Neki van horog a sz ájá-  
ban, nem nelcem. Hanem mekkora hal lehet, hogy í Ńy tud 
húzni. Biztosan szorosan összecsukta a száját, jól ráharapott 
a horogra. Bárcsak láthatnám. Csak legalább egyszer  láthat- 
nám, hogy tudjam, ki Ńel van dolgom." 
  A hal aznap éjjel szalcadatlanul úszott, egyenlet es ütemben, 
és az irányát sem változtatta egész éjszaka, már am ennyire 
az öreg halász a esillagok állásából meg tudta álla pítani. Ahogy 
a nap leszállt, leh őlt a leve Ńı, s a fagyosra vált verítékesöp- 
pek fölszáradtak Santiago hátán, két karján, két ör eg láb- 
szárán. A csalétkes dobozt borító zsákot még délben  kitere- 
gette a napra, hogy megszárítsa. Alkonyatkor a váll ára ka- 
nyarintotta ezt a zsákot, úgy, hogy a hátán lógjon le śelé, 
aztán vigyázatosan a zsinór alá gyömöszölte, amely most a 
vállán volt átvetve. A zsákkal jól alápárnázta a zs inórt, s 
annak is kitalálta a módját, hogy el ıred ől;ön a csónak orra 
felé, szinte egészen kényelmesen. A helyzete így tu lajdon- 
képpen csak valamicskével volt elviselhet ıbb: de ı úgy érezte, 
hogy szinte egészen kényelmes. 
  "Semmit sem csinálhatok vele - gondolta -, és ı sem te- 
het velem semmit. Legalábbis addig nem, ameddig így  
bírja." 
  Közben egy ízben śelállt, a csónak oldalához lépett, és bele- 
vizelt a tengerbe, aztán fölnézett a csillagokra, h ogy ellen- 
ırizze, milyen irányban halad a csónakja. A válláról  lefutó 
zsinór olyannak tetszett a vízben, mint egy világit ó fénycsík. 
Most lassabban haladtak, és Havanna lámpáinak fényp ász- 
tája nem látszott olyan er ısen, mint eddig, ennélfogva tudta, 
hogy az áramlat nyilván kelet śelé sodorja ıket. "Ha elt őnik 
a szemem el ıl Havanna fénye, akkor még inkább keleti irány- 
ban megyünk - gondolta. - Mert ha a hal megtartaná az 
eredeti irányát, akkor még órák múlva is látnom kel lene a 
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fényt. Vajon hogy végz ıdtek a nagy lioák mai mérk ızései 
- t őnıdött. - Nagyszer ő dolog volna, ha rádióval járhatnék 
halászni. - Aztán ezt gondolta: - Inkább máskor jár jon a 
baseballon az eszed. b'lost azzal tör ıdj, amit csinálsz. Nem 
szabad semmi butaságot csinálnod." 
  Aztán m egint megszólalt hangosan:   
  - Bárcsak itt volna velem a gyerek. Hogy segítsen  nekem, 
és hogy lássa ezt. 
  "Nem volna szabad egyedül maradnia az embernek ör eg- 
ségére - gondolta. - De hát hiába, ezea már nem leh et se¤í- 
teni. EI ne felejtsem megenni a tonhalat, miel ıtt megromlik, 
hogy el ne gyöngüljek. Csak el ne felejtsem, hogy r eggel majd 
meg kell ennem, még ha nem is kívánom. Csak el ne f elejt- 
sem" - biztatta magát az öreg. 
  Éjszaka két delfin jött a csónak közelébe, s Sant iago hal- 
lotta a fújtatásukat meg a bukfencezésük zaját. Tis ztán meg 
tudta különböztetni a hím fújtatását a n ıstény sóhajtó hang- 
jától. 
  - Derék állatok - mondta. - Játszanak, bolondozna k s sze- 
retik egymást. Testvéreink ık is, akáresak a repül ıhalak. 
  Aztán egyszerre sajnálni kezdte a nagy halat, ami t fogott. 
"Furesa, nágyszér ő hal, Isten tudja, hány esztend ıs lehet- 
gondolta. - Még soha életemben nem fogtam ilyen er ıs ha- 
lat, se ilyen különösen nem viselkedett még egyik s em. Talán 
azért nem jön fel, meri okosabb annál. Pedig tönkre tehetne, 
ha feldobná magát, vagy ha nekiiramodna vadul. De l ehet, 
hngy már sokszor horogra akadt életében, és tudja, hogy így 
kell megküzdenie vele, csak így tud menekülni. Azt nem tud- 
hatja, hogy ezúttal csak egyetlenegy emberrel †ll s zemben, és 
hogy ez is egy öregembec. De mekkora nagy hal, s me nnyit 
ér majd ez a piacon, ha jó a húsa. A csalétket úgy kapta be, 
mint e Ńy hím, olyan er ıvel húz, mint egy hím, s a küzdelme 
sem śejvesztett, rémült viaskodás. Szeretném tuslni, van -e va- 
lamilyen terve, vagy ı is csak olyan elkeseredetten harcol, 
mint én ?" 
  Eszébe iutott, hogy egyszer a horgára akadt egy m arlin- 
pár közül dz egyik, a n ıstény. A hím mindig el ıreengedi a 
nıstényt az eledelhez, s a horogra akadt hal, a n ıstény mar- 
lin vad, fejvesztett, kétségEeesett küzdelembe fogo tt, ami aztán 
egykett ıre kimerítette az erejét, de a hímje végig, az egés z 
id ı alatt mellette maradt. úszkált ide-oda a zsinór al att, 
körözött vele śent a felszínen. OIyan közel maradt, hogy az 
öreg halász attól félt, még majd elvágja a zsinórt a farká- 
val, mert a farkuk olyan éles, mint a kasza, s a fo rmája és 
a nagysága is körülbelül olyasféle. Mikor áz öreg m egragadta 
a dörzspapír szél ő hegyes cs ırét, s megszigonyozta, és addig 
verte a fejét a bunkósbottal, amig a színe egészen át nem 
változott, szinte olyanra, mint a tükrök hátlapja, és amikor a 
fiú segítségével śelhúzták a csónakba, a hímje ott inaradt 
mellettük, nem tápított a csónak oldala mell ıl. Aztán, amikor 
az öreg már a zsinórjait tisztogatta, és a nagy szi gonyt ké- 
szítette el ı, a hímhal feldobta magát magasra a leveg ıbe a 
csónak mellett, hogy megnézze, hová lett a n ısténye, s utána 
alámerült mélyen, kiterjesztve levendulaszín ő szárnyait, vagyis 
a mells ı uszonyait, s megcsillogtatva mind a széles, leven-  
dulaszín ő csíkjait. Szép hal volt, az öreg halász nem felejt ette 
el, gyönyör ő volt, s nem tágított a másik mell ıl. 
  "Ennél szomorúbbat nem láttam a tengeren soha éle tem- 
ben - gondolta az öreg. - A fiú is szomorú volt, ké rtük a 
marlin bocsánatát, és rögtön végeztünk vele." 
  - Bárcsak itt volna velem a gyerek - mondta fennh an- 
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gon. Nekitámaszkodott a csónak orrában a legömbölyí tett 
deszkának, s a vállán átvetett zsinór feszülésén jó l érezte a 
nagy hal erejét, ahogy rendületlenül úszott a kit őzött cél fe Ťé. 
  "T ırbe csaltam - gondolta magában az öreg -, kénytelen  
volt hát elhatározni magát valamire." 
  "Pedig az volt a szándéka, hogy lent marad a mély , kék 
vízben, messze a csapdáktól, kelepcékt ıl, mindenféle álnok- 
ságtól. De nekem meg az voit a szándékom, hogy után ame- 
gyek, megkeresem. ÉpQen ıt akartam megtalálni, senki mást. 
Senki mást á világon. Most aztán találkoztunk, és ö ssze va- 
gyunk boronálva széQen, már dél óta. Ńs nincs senki, aki 
segítsen rajtunk, Ńgyikünknek sines senkije." 
  "Talán nem kellett volna halásznak mennem - gondo lta. 
- De hát ha egyszer erre születtem. Csak el ne fele jtsem 
tnegenni a tonhalat virradat után." 
  Már közeledett a hajnal, amikor az egyik hátramar adozó 
hotogra valami ráharapott. Santiago hallotta, amint  a fadarab 
kettétörik, és a zsinór gördülni kezdett lefelé a c sónak kor- 
látján át. A sötétben kihúzta tokjából a kését, a h al egész  
súlyát áttette a bal vállára, aztán hátrahajolt, és  elvágta a 
zsinórt a csónak peremén. Aztán elvágta a keze ügyé be es ı 
másik zsinórt is, és a sötétben összekötötte a két orsó szaba- 
don lógó végét. Ügyesen dolgozott śél kézzel is, az orsókat a 
talpával szorította le, hogy jó szorosra húzhassa a  csomót. 
Most már hat tartalékorsóra való zsinórja volt. A k ét ho- 
roghoz, amiket levágott, két-két orsó tartozott, a nagy hal 
horgához még kett ı, s mind a hat össze volt kötve. 
  "Ha majd kivilágosodik - gondolta -, hátramegyek a 
negyven öles horoghoz, és azt is levágom, s a tarta lékorsóit 
annak is hozzácsatolom a többihez. Odavész vagy két száz öl- 
nyi jó katalán cordel-zsinócom, meg a horgok, meg a z ólmok. 
De hát majd szerzek helyettük mást. De ki szerez ne kem egy 
másik ilyen halat, ha valamelyik hátsó horgomra ráa kad egy 
hal, és elvágja ennek a zsinórját? Nem tudom, mifél e hal 
lehetett, amelyik az el ıbb bekapta a horgomat. Talán egy 
marlin volt, talán egy kardhal, talán e"y cápa. Nem  is tud- 
tam megtapintani a súlyát. Sietnem kellett, hogy gy orsan meg- 
szabaduljak t ıle." 
  Fennhangon csak annyit mondott: 
  Ń- Báresak itt volna velem a gyerek. 
  "De hát nincs itt veled a gyerek - gondolta magáb an.- 
Egyedül vagy, egészen egyedül: és okosabb lesz, ha még- 
sem tör ıdöl a sötétséggel, hanem igyekszel minél el ıbb hátra- 
jutni az utolsó horoghoz, hogy azt is levágd, és ho gy össze- 
hurkold a két tartalékorsóját." 
  fgy is cselekedett. Nem ment könnyen a dolog a sö tétben, 
s a hal egyszer csak szökött egy nagvot és felborít otta. San- 
tiago elterült a csónakban, az arcára esett, és meg sebezte ma- 
gát a szeme alatt. Csarogni kezdett a vére lefelé a z arcán, 
de megalvadt és elállt, miel ıtt még az áll Ńig ért volna. Visz- 
szatapogatózott a csónak orrába s leült, nekid ılve a fának. 
Megigazította a vállán a zsákot, óvatosan odébb tol ogatta a 
zsinórt, hogy a vállának egy másik részét nyomja, s  mialatt a 
vállával tartotta ki śeszítve, vigyázatosan megfo Ńta, hogy ki- 
próbálja a hal súlyát, aztán śél kezét leeresztette a vízbe, 
hogy a csónak sebességét is megbecsülje.  
  "Szeretném tudni, vajon miért ficánk Ńlt ekkorát - gon- 
dolta. - Biztosan śelcsúszott a drót a háta domborulatára. 
Az ı hátának ez persze nem fáj annyira, mint az enyémne k. 
De azért örökké ı sem tudja húzni ezt a csónakot, akármi- 
lyen rengeteg nagy hal. Most már megszabadultam min den= 
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t ıl, ami bajt okozhat, és van jó sok tartalékzsinórom ; többet 
senki sem kívánhat az embert ıl." 
  - Hallod-e, te nagy hal - mondta śennhangon, de csönde- 
sen, szelíden -, veled maradok mindhalálig. 
     "á is velem marad, gondolom - t őnıdött az öre halász 
és várta, hogy megvirradjon. Most hideg volt így ha jnalhasa- 
dás el ıtt, s az öreg nekinyomta magát a csónak fájának, me rt 
fázott. - "Én is bírom, ameddig ı bírja" - gondolta. S ahogy 
földerengett az els ı fénysugár, látszani kezdett a zsinór śoly- 
tatása, szinte nyúlni kezdett lassan kifelé, lefelé , be a vízbe. 
A csónak egyenletesen haladt, s amikor a napkorong széle fel- 
bukkant az ég alján, Santiagónak a jobb vállára ese tt a 
fénye. 
  - Északnak úszik - mondta az öreg. "Az áramlat bi zto- 
san messze kelet telé sodort már bennünket - gondol ta.- 
Bárcsak fordulna az ár irányába. Ez azt jelentené, hogy már 
elfáradt." 
  Mikor a nap feljebb emelkedett az égen, az öreg r ájött, 
hogy a hal nem fáradt még el. Csupán egyetlenegy jó  jelet 
tapasztalt. A zsinór hajlása azt mutatta, hogy a ha l már nem 
úszik olyan mélyen. Ez persze nem jelentette okvetl enül azt, 
hogy feldobja majd magát. De megtörténhetik. 
  - Istenem, add, hogy feldobja magát - mondta az ö reg. 
- Van elég zsinórom, hogy boldoguljak vele. 
  "Ha egy kicsit jobban megfeszítem, az talán śájna neki, és 
talán feljönne - gondolta. - Most, hogy már kivilág osodott, 
hadd jöj Ńön csak fel, és szívja tele leveg ıvel a hólyagjait, 
végig a gerince mentén, mert akkor aztán nem tud le úszni 
mélyre, hogy ott halion meg." 
  Megpróbálta szorosabbra húzni a zsinórt, de az má r pat- 
tanásig megfeszült attól kezdve, hogy a hal horo Ńra akadt, 
lassacskán annyira, hogy éppen csak hogy el nem sza kadt, s  
amint hátrahajolt, hogy meghúzza, érezte a k ıkemény merev- 
  ségét, és tudta, hogy nem lehet már tovább feszít eni. "Nem 
  szabad ráncigálnom többé - gondolta. -1\ ŃIinden rántás csak 
  tágítja a horog helyét, s aztán könnyen letépheti  magát róla, 
  ha ficánkol egyet. Mindenesetre jobban érzem maga m, hogy 
  süt a nap, s most kivételesen bele sem kell nézne m." 
  Sárga moszatok tapadtak rá a zsinórra, az öreg ha lász azon- 
  ban tudta, hogy ez csak növeli a vontatás súlyát,  és örült 
  neki. A Golf-áramlat sárga moszata volt, ami éjsz aka annyira 
  śoszforeszkált. 
  - Ide figyelj, te nagy hal - mondta. - Szeretlek,  tisztel- 
  lek, becsüllek. De megöllek még ma, miel ıtt leszáll a nap. 
  "Remélem, í Ńy is lesz" - gondolta. 
  Egy kismadár szállt a csónak felé, északról. Lnek esma- 
  dárka volt, s egészen alacsonyan repült a víz föl ött. Az öreg 
  halász látta rajta, hogy nagyon kimerült. 
  A madár leszállt a csónak farára, pihent egy kics it. Aztán 
  megkerülte röptében az öreg halász fejét, és lesz állt a zsi- 
  nórra, mert ott kényelmesebben tudott ülni. 
  - Hány esztendós vagy? - kérdezte az öreg a madár tól.- 
  Ez az els ı utad? 
  Ahogy az öreg megszólalt, a madár ránézett. Még a hhoz 
  is fáradt volt, hogy megvizsgálja a zsinórt, s ah ogy szorosan 
Ń rákulesolta a két finom, törékeny kis lábát, bille gett rajta 
egy 
  kicsit. 
  - Nem szakad le - mondta neki az öreg halász. - N em 
  himbálózik, még túl feszes is. Hanem egy szélcsön des éjszaka 
  után nem kellene ilyen fáradtnak lenned. Mi lesz veletek, ma- 
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  darak? 
  "A karvalyok - gondolta magában -, azok majd kijö n- 
  nek elébük a tengerre." Err ıl azonban nem szólt semmit a 
  madárnak, hiszen úgysem értette volna meg, és úgy is megta- 
  nulja majd idejében, még túl korán is, hogy mifél ék azok a 
  karvalyok. 
  - Pihénd ki magad jól, kicsi madár - mondta. - Az tán 
  repülj ki a partra szerenesét próbálni, mint a tö bbi madár, 
  meg a többi hal, meg a többi ember. 
 
  
  Jólesett bes Ńélgetnie, lelket öntött bele egy kicsit, mert a 
háta egészen megmerevedett az éjjel, és most már ig azán na- 
gyon fájt. 
  - Maradj itt nálam, kismadár, szívesen látlak - m ondta. 
- Sajnos, nem vonhatom fel a vitorlát, hogy kivigye lek a 
partra ezzel a kis reggeli széllel, ami most kereke dik. Vendé- 
gem van ugyanis. 
  Ebben a pillanatban a haI váratlanul egy nagyot l ódult, és 
az örPg halász el ırebukott a csónak orrába, s ıt, beleesett 
volna a vízbe, ha idejében meg nem kapaszkodik, és utána 
nŃm engedi a zsinórt. 
  Amikor a zsinór megrándult, a madár felszállt, s az öreg 
halász észre sem vette, hogy elrepült. A jobb kezév el óvatosan 
tapogatta a zsinórt, és látta, hogy vérzik a keze. 
  - Úgy látszik, śáj neki valamije - mondta hangosan, s 
meghúzta a zsinórt, hogy kipróbálja, meg tudja-e fo rdítani a 
halat. De amikor a zsinór megint pattanásig megfesz ült, nem_ 
húzta tovább, hanem csak tartotta er ısen, nekifeszítve a 
hátát. 
  - Most már érzed, ugye - mondta. - Mert én is érz em, 
bizisten érzem. 
  Körülnézett, a madarat kereste, szerette volna, h a vele 
marad, hogy elbeszélgethessenek. De a madár nem vol t sehol. 
  "Nn, nem sokáig maradtál - gondolta magábán a hal ász. 
Ń Pedig nehezebb utad lesz, mint itt, amíg partot ne m écsz. 
Hát nem fölsebezte a kezemet ez a hal, ahogy így hi rtelen 
rántott egyet rajtam? Erre ügyelnem kellett volna. Nem Eog 
már az eszem, úgy látszik, nagyon nehezen fog. De t alán ú Ńy 
eshetett, hogy ezt a kismadarat néztem, és vele tör ıdtem. 
Inkább a munkámra figyelek hát ezután, s meg kell m ajd 
ennem a tonhalat is, nehogy elha Ńyjon az er ım." 
  - Báresak itt volna velem a gyerek, meg egy kis s ó is kel- 
lene - mondta fennhangon. 
  A zsinór súlyát áttette a bal vállára, óvatosan l etérdelt, és 
megmosta a kezét az óceánban. Több mint egy percig így 
tartotta a kezét, belelógatva a vízbe, nézte, hogy a kis vér- 
csík, amit maga után húzott, hogyan oszlik szét, és  érezte a  
 víz egyenletes nyomását a kezén, ahogy a csónak ha ladt 
el ıre: 
  - Már sokkal lassabban úszik - mondta. 
  Santiago szerette volna még tovább is benne tarta ni a ke- 
zét a sós vízben, attól félt azonban, hogy a hal új ra ránt 
egyet rajta váratlanul, inkább felállt hát, jól meg támaszko- 
dott, és śelemelte a kezét a napsütésbe. Csak a zsinór hor- 
zsolta fel a b ırét. De rossz helyen volt a vágás, a kezének azon 
a részén, amellyel fognia kellett. Tudta, hogy nagy  szüksége 
lesz még a két kezére, miel ıtt ezt a halászatot befejezi, s 
most, hogy még jóformán el sem kezd ıdött, nagyon bántotta 
a sebesülése. 
  - No - mondta, ahog Ń a keze megszáradt -, most meg 
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kell ennem a tonhalat. A csáklyával elérem, és itt kényelme- 
sen megeszegethetem. 
  Letérdelt, a csáklv Ńjával kipiszkálta a tonhalat a csónak 
śarából, és odahúzta maga elé, ügyelve az orsóira. A  zsinórt 
megint a bal vállára vette, s a bal kar Ńára támaszkodva, bal 
kezével śogózkodva, leszedte a tonhalat a csáklya kampó- 
járól, s a csáklyát visszatette a helyére. Fél térd ével rátér- 
delt a halra, s a sötétvörös húsából hosszú csíkoka t,vágott ki, 
a feje tövét ıl a farkáig. Ńk al Ńkú szeleteket vágott, a hal 
gerincénél kezdte, és belenvesett egészen odáig, ah ol a 
gyomra kezd ıdik. Hat ilyen szeletet kivágott bel ıle, aztán 
kiteregette mind a hatot a csónak orrában, megtörül te a kését 
a nadrágjában, s Eelemelte a bonito maradványát a f arkán2l 
śogva, és bele.hajította a vízbe. 
  - Nem bírom megenni az egészet - mondta s beleszú rta 
a kését az egyik szeletbe. Ńrezte a Ńállán a zsinór nem lan- 
kadó, er ıs, kemény feszülését, s a bal kezébe hirtelen göres  
állt. Ujjai szorosan ráfonódtak a nehéz kötélre. Bo sszúsan 
nézte a kezét. 
  - Miféle kéz az ilyen - mondta. - Göresöt kap, am ikor 
szükség volna rá. Csak görbülj, görbülj, mint a mad ár karma. 
Azzal sem érsz semmit. 
  "No, gyerünk - gondolta, s nézte a zsinór hajlásá t, ho- 
gya Ń fut lefelé rézsútosan a sötétkék vízben. - Gyerünk ,   
edd csak meg, ett ıl majd visszatér az er ı a kezedbe. Nem 
a kezed tehet róla, hogy Ńöresöt kapott. lyl Ńr sok-sok órája, 
hogy itt van velem ez a hal. De vele maradok, ha ke ll, akár 
örökké is. Együk csak meg ezt a bonitót." 
  Felemelte az egyik szeletet, a szájába vPtte, és lassan rágni 
kezdte. Nem volt rossz íz ő. 
  "Rágjuk csak meg jól - gnndolta -, hadd váljon vé rré 
bennünk a leve. Jó volna hozzá egy kis citrom vagy egy kis 
só." 
  - Hogy érzed magad, kezem? - kérdezte a megbénult  ke- 
zét ıl, amely olvan merev volt, mintha nem is göres, han em 
hullamerevség állt volna bele. - Eszem még egy kics it a ked- 
vedért. 
  A hosszú szeletnek, amelyet kettévágett, most meg ette a 
másik felét is. Gondosan rágtá, sokáig, aztán kiköp te a b ırét. 
  - No, hogy vagy, kezem? - Vagy még korán kérdem? 
  Bekapott még egy egész szeletet, és rágni kezdte.  
  "Jó er ıs telivér hal volt - gondolta. - Szerenesém volt 
hogy nem delfint śogtam helyette. A delfin húsa túl édes. Ez 
jóformán nem is édes, és mégis benne van az egész e r ı." 
  "Tulajdonképpen nem is érdemes mással tör ıdni, csak a 
célszer őséggel - gondclta. - Jó volna egy kis só. Ńs okosabb, 
ha megeszem az egészet, még ha nem is vagyok éhes, mert 
nem lehessen tudni, hogy amit meghagyok, az megszár ad-e 
aztán a napon, vagy megrohad inkább. A nagj ů hal nyugton 
van, kitartóan úszik. Megeszem az egészet, akkor az tán elve- 
tettem a gondját ennek is." 
  - Türelem, kezem, türelem - mondta. - Miattad esz em 
ezt a halat. 
  "Eárcsak megetethetném a nagy halat is. Hiszen a testvé- 
rem. De hát meg kell ıt ölnöm, és nem szabad elgyöngül- 
nöm, hogy meg bírjam ölni." Lassan, lelküsmeretesen  mind 
megeszegette a hosszúkás szeleteket. 
  Aztán kiegyenesedett, megtörülte a kezét a nadrág jában. 
  - Nna - mondta. - Eleresztheted a kötelet, kezem,  majd 
fél kézzel fogom ıt addig, a jobb kezemmel tartom ıt addig, 
amíg abba nem hagyod ezt a szamárságot. - Ba1 lábáv al rá-  
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lépett a nehéz kötélre, amit eddig a bal kezével fo gott, s hát- 
rad őlt, beled őlt a hátának feszüló zsinórba. 
  - Isten segítségével elmúlhatna már a göres a kez embıl 
- mondta. - Mert nem tudom_, hogy mi a szándé Ńa a halnak. 
  "Ámbár nyugton van, úgy látszik - gondolta. - Meg van 
a maga terve, úgy látszik. De vajon mi lehet a terv e? - t őnı- 
dött. - S mi az én tervem? Akkora na Ńy hal, hogy alkalmaz- 
kodnom kell majd az ı terveihez, ki kell majd találnom va- 
lamit hamarjában. Ha feljön a śelszínre, akkor meg tudom 
ölni. De nem akar fel;önni. Lent marad örökre. Márp edig ak- 
kor én is lent maradok vele örökre." 
  Nadrágjához dörzsölte a göresösen összegörbült uj jait, pró- 
bálta lazítani ıket. Pe nem akaróztak szétnyílni. "Talán majd 
a napsütést ıl fölengednek. Talán majd ha megemésztettem 
ezt az er ıs nyers tonhalat, talán akkor majd fölengednek. Ha 
szükségem lesz a két kezemre, akkor úgyis szétnyito m az uj- 
jaimat, lesz, ami lesz. De most még nem akarom er ıszakkal 
szét śeszegetni ıket, fölösleges. Csak hadd engedjen śel a göres 
magától, nyíljanak csak szét az ujjaim a saját jósz ántukból. 
Végtére is, elég rosszul bántam velük az éjszaka, a mikor ki 
kellett szabadítani és össze kellett kötözni a külö nböz ı zsinó- 
rokat." 
  Végigpillantott a tengeren, és ráeszmélt, hogy- m ilyen egye- 
dül van. A mély, sötétl ı vízben látta a szivárványos fény- 
śoltokat, az el ıre śeszül ı zsinórt, meg a szélesönd furcsa, rin- 
gatózó hullámait. A śelh ık gomolygása a passzátszelek köze- 
ledését jelezte, s ahogy az öreg Santiago felnézett , vonuló 
vadkacsák éles körvonalait látta az égre rajzolódni  a víz fö- 
lött, aztán elmosódtak, aztán megint élesen kirajzo lódtak, s 
az öreg halász rájött, hogy soha nincs egyedül a te ngeren 
senki ember śia. 
  Arra gondolt, hogy némely ember menyire śél Icint a 
tengeren a kis csónakban, ha már nem látja a partot , de iga- 
zuk is van - gondolta -, ha a váratlan viharok hóna pjaiban 
mennek ki messzire. á4ost azonban a nagy orkánok hó nap- 
jaiban jártak, s ilyenkor, ha éppen nincs orkán, ol yan szép 
id ı van, mint soha máskor.   
  "Ha orkán feny=eget, már napokkal el ıbb lehet látni a je- 
leit az égen, persze csak kint a tengeren. A partró l nem lát- 
ják, mert nem tudják, hogy mit kell nézni - gondolt a. - A 
partról különben is biztosan megváltozik a felh ık formája. 
De hát most nem lesz szélvihar, nem közeledik orkán ." 
  Felnézett az égre, a fehér gomolyfelh ık úgy fonódtak ösz- 
sze, mint barátságos fagylalt-hatmocskák, fölöttük pedig, ma- 
gasan fent, a fátyol śelh ık áttetsz ı tollazata simult a kitárult 
szeptemberi é Ńboltra. 
  - Gyönge kis brisa jön - mondta. -1\Tekem szebb i dı jár, 
mint neked, nagy hal. 
  A bal keze még mindig görcsben volt, de lassan má r nyúj- 
togatni kezdte az ujjait. 
  "Utálom a görcsöt - gondolta. - Az embert tulajdo n teste 
hagyja cserben h őtlenül. Ha hányni kell az ételmérgezést ıl, 
vagy hasmenést kap az ember, ez meóalázó mások el ıtt. A 
görcs azonban, a cnlaniúre - mert gondolatban mindi g spa- 
nyol nevén nevezte -, a görcs önmaga el ıtt alázza meg az 
embert, kivált, ha egyedül vagyunk." 
  "Ha itt volna velem a gyerek, most dörzsölgethetn é a ke- 
zemet, kinyomogathatná bel ıle a göresöt - gondolta. - De 
majd csak elmúlik így is." 
  Miel ıtt még észrevette volna, hogy a zsinór hajlása meg-  
változott a vízben, a jobb kezével kipróbálta a fes zülését, 
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hogy enyhült-e kissé. Aztán megint beled őlt a kötélbe, s 
ahogy a merev bal kezét ütögetni kezdte a csíp ıjéhez szapora, 
erélyes csapkodással, hirtelen meglátta, hogy a zsi nór lassan 
emelkedik, lassan hajlik fölEelé. 
  - Feljön - mondta. - Siess, kezem. Gyerünk, siess , légy 
szíves. 
  A zsinór lassan, egyenletesen emelkedett, aztán a z óceán 
śelszíne kipúposodott a csónak el ıtt, és a hal felbukkant. 
Jött, jött, emelkedett ki a tengerb ıl végeláthatatlanul, a két 
oldalán csurgott róla lefelé a Ńíz. Csillogott a napfényben, 
a śeje meg a háta sötét bíborvörös volt, és a napsütés ben 
látszottak a két oldalán á széles, halvány levendul aszínú 
csíkok. Kardcs ıre olyan nagy volt, mint egy baseballüt ı, és 
hosszú, elvékonyodó formájú, mint a vívót ıröké. Teljes 
nagyságában kieme Ťkedett a vízböl, aztán simán, mint a bú- 
vár, visszabukott, s az öreg halász látta, hogy a h al farkának 
nagy kaszapengéje is elmerül, és a zsinór kezd lepe regni az 
orsóról. 
  - Három arasszal hosszabb, mint a csónakom - mond ta 
az öreg. A zsinór sebesen pergett lefelé, de egyenl etesen; 
a hal nem volt megrémülve. Az öreg halász két kézze l igye- 
kezett visszatartani a zsinórt, éppen annyira, hogy  azért el ne 
szakadjon. Arra gondolt, hogy ha nem tudja lelassít ani a ha- 
la:t állandó śékezéssel, a hal könnyen lepergetheti az összes 
zsinórt és eltépheti. 
  "Nagy hal - gondolta -, szépszerével kell megféke znem. 
f Ťgyelnem kell, hogy meg ne tudja, milyen er ıs, se azt, hogy 
mire lenne képes, ha nekiiramodnék. Ha neki lennék,  most 
nekidurálnám magam istenigazábatr, és addig száguld anék, 
amíg valami el nem szakad. De hát a halak, hála Ist ennek, 
nem olyan értelmesek, mint mi, akik megöljük ıket; ámbár 
sokkal nemesebbek és sokkal hasznavehet ıbbek nálunk." 
  Az öreg halász már sok nagy halat látott életében . Látott 
nem egyet, amelyik öt mázsánál is többet nyomott, śogott is 
két ilyen nagy halat, de nem e¤yedül. Most egyedül volt, a 
part már rég nem látszott, s itt, messze kint a ten geren, hozzá 
volt kötözve a legnagycbb halhoz, amit életében lát ott, olyan 
nagy halhoz, amilyenr ıl még mesélni sem hallott, és a bal 
keze még mindig olyan merev volt, mint a saskesely ő behú- 
zott karma. 
  "De majd csak kiáll bel ıle a göres - gondolta. - Biztosan 
kiáll bel ıle a görcs, hogy segíthessen a jobb kezemnek. Hár- 
man vannak testvérek: a h Ńl, a jobb kezem meg a bal ke- 
zem. Ki kell hogy álljon bel ıle a Ńörcs. Nem is méltó hozzá 
ez a dolog." 
  A hal lassított, megint a szokott ütemben úszott.  
  "Vajon miért vetette fel magát? - t őnıdött az öreg halász. 
- Szinte azt hihetné az ember, hogy éppen csak meg akarta 
mutatni nekem, mekkora nagy hal, azért vetette fel magát. 
Hát most már mindenesetrŠ tudom - gondolta. - Ńn meg   
azt szeretném megmutatni neki, hogy engem miféle fá ból śa- 
ragtak. De akkor meglátná a göresös bal kezemet. Cs ak hadd 
higgye inkább, hogy különb ember vagyok, ntint amil yen va- 
gy,ok, és akkor különb is leszek. Szeretn Ńk a helyében lenni 
mcst - gondolta -, ha megkaphatnám az ı erejét és tehet- 
ségét, szemben az én puszta akaratommal és kezemmel ." 
  Kényelmesen nekitámaszkodott a faperemnek, t őrte nyugod- 
tan a bajait, a hal pedig rendületlenül úszott, és a csónak csön- 
desen siklott el ıre a sötétl ı vizeken. Keleti szél támadt, egy 
kicsit fölborzolta a tengert, s mire dél lett, az ö reg halász ke- 
zéb ıl kiállt a görcs. 
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  - Ez nem jót Ńelent neked, nagy hal - mondta s odább toltZ 
a vállán a zsinórt, a zsák śölött. 
  Nyugodtan üldögélt, pedig fájdalmai voltak, noha a fájdal- 
mairól egyáltalán neirr vett tudomást. 
  - Nem vagyok vallásos ember - mondta. - De azért el- 
mondok tíz Miatyánkot és tíz Üdvözlégy Máriát, hogy  ki śog- 
hassam ezt a halat, és lIa sikerül, elzarándokolok a cobrei 
Madonnához, ezt is meg śogadom. Becsületemre mondom. 
  Belefogott az imádságokba, gépiesen. Olyan fáradt  volt, 
hogy néha elakadt, nem jutott eszébe az imák szöveg e, erre 
aztán hadarva mondta tovább, gépszer ő gyorsasággal, hogy 
el ne akadhasson bennük. "Az t7dvözlégy könnyebb, m int a 
1\Ziatyánk" - gondolta magában. 
  - 1:7dvözlé Ńy Mária, malaszttal teljes, az Úr van teveled. 
tlldott vagy te az asszonyok között, és áldott a te  méhednek 
gyŃümölese, Jézus. Asszonyunk, Sz őz Mária, Istennek szent 
anyja, imádkozzál érettünk, b őnösökért, most és halálunk 
óráján. Amen. - Aztán még hozzátette: - Boldogságos  Sz őz, 
imádkozzál ennek a halnak a haláláért. Még ha ilyen  nagy- 
szer ő, csodálatos hal is. 
  Mikor befejezte az imáit, sokkal jobban érezte ma gát, jól- 
lehet a fájdalmai nem csökkentek, s ıt, t…lán még Fokozód- 
tak is egy kicsit: nekid őlt a csónak orrának, és gépiesen moz- 
gatni kezdte a bal keze ujjait. 
  A nap most már Forrón t őzött le rá, noha a könny ő szél 
lassan-lassan er ısödött.  
   - Legokosabb lesz, ha megint kivetem azt a kis h orgot, a 
csónak farában - mondta. - Ha a hal rászánja még ez t az 
éjszakát is, akkor újra ennem kell ma)d. Az üvegben  sines már 
sok víz. Nem hinném, hogy egyebet foghatnék, mint d elfint. 
De ha elég frissen megeszem, akkor nem rossz íz ő. Jó volna, 
ha ma éjszaka beugrana a csónakomba egy repül ıhal. De hát 
nincs lámpám, amivel csalogathatnám ıket. A repül ıhal húsa 
nagyszer ő nyersen is, és śel sem kellene metélnem. Takarékos- 
kodnom kell az er ımmel, áhogy csak tudok. Atyaisten, nem 
tudtam, hogy ekkora nagy hal. 
  - Azért mégis megölöm - mondta. - Hiába minden di - 
cs ısége és nagyszer ősége. 
  "Pedig ez nem igazság - gondolta. - De meg akarom  mu- 
tatni neki, hogy mire képes az ember, s bogy mennyi t tud el- 
viselni az ember." 
  - Azt mondtam a fiúnak, hogy én nem akármilyen ör eg- 
ember vagyok - mondta. - Hát most eljött az ideje, hogy 
bebizonyítsam. 
  Hogy ezt már ezerszer is bebizonyította, az most nem szá- 
mított semmit. l ŃTjra be kell bizonyítania. Elölr ıl kell kezde- 
nie minden alkalommal, és ami elmúlt, arra sohasem gon- 
dolt többé, ha cselekednie kellett. 
  "Jó volna, ha aludna egyet, s ha én is alhatnám, és álmnd- 
hatnék az oroszlánokról ~ gondolta. - Miért van az,  hogy 
csak az oroszlánok maradtak meg az emlékezetemben? No, 
de ne töprengj, öreg, ne törd a fejed - biztatta ma gát.- 
Most csak támaszkodj neki szépen a deszkának, és ne  gon- 
dolj semmire. Elég, ha a hal fárasztja magát. Te mi nél keve- 
sebbet fáraszd magad." 
  Már délutánra járt az id ı, s a csónak még mindig ugyan- 
olyan lassú, egyenletes ütemben haladt. A keleti sz él azon- 
ban most egy kicsit megnehezítette a vontatást. Az öreg 
ha.lász szelíden hajózott a csöndes tengeren, és a hátára 
feszül ı kötél fájdalmas szorítását is enyhének, könny őnek 
érezte. 



 25 

  Délután egyszer megint emelkedni kezdett a zsinór . De a 
hal csupán felj Ńbb jött egy kicsit, és ott úszott tovább. A nap   
Santiago bal karját, bal vállát meg a hátát sütötte . "Szóval 
a hal északról keletre fordult" - gondolta. 
  Most, hogy már látta a halat, maga elé tudta képz elni, 
amint úszik ott lent a vízben, bíborvörös mells ı uszonyait ki- 
terjesztve, mintha szárnya volna, s ahogy a nagy, m erev farka 
szeldeli, hasítja a sötét tengert. "Vajon lát-e jól  ott a mély- 
ben - t őnıdött az öreg. - Elég nagy a szeme, és a ló, amely- 
nek sokkal kisebb szeme van, lát vele a sötétben is . Valaha 
én is egészen jól láttam a sötétben. Persze nem a v aksötét- 
ben. De majdnem olyan jól, mint a macska." 
  A napsütés jóvoltából, s minthogy állandóan mozga tta az 
ujjait, a bal kezéb ıl most már majdnem teljesen kiállt a görcs, 
kezdett hát lassan egyre több munkát rábizni, s a h átizmait 
is megnyújtóztatta, hogy egy kicsit odább táncoltas sa a há- 
tán a kötelet. 
  - Ha még mindig nem fáradtál el, te nagy hal - mo ndta 
fennhangon -, akkor igazán nem tudom, miféle fából farag- 
tak. 
  Santiago már nagyon fáradt volt, s tudta, hogy ha maro- 
san leszáll az este, igyekezett hát másra gondolni.  A nagy ba- 
seball-ligákra gondolt, a Gran L‹gas-ra, ahogy ı nevezte, s 
tudta, ho Ńy a New York-i "Yankee"-esapat a detroiti "Tigris" 
ellen játszik. 
  "Már második napja lesz, hogy neri tudom a juegos  ered- 
ményeit - gondolta. - De hát bíznom kell bennük, mé ltónak 
kell lennem a nagy DiMaggióhoz, aki mindent tökélet esen 
csinál, még akkor is, ha a sarokcsont-sarkantyú fáj dalma ha- 
sogatja a sarkát. Mi lehet az a csont-sarkantyú vaj on? - ta- 
nakodott magában. - Un esp:lela de bueso. Mi nem is merjük, 
mi ¤em Ńkapunk csont-sarkantyút. Olyasféle fájdalom ez ta= 
lán, mintha egy harci kakas mélyesztené bele a karm át az 
ember bokájába? Annyira fáZdalmas? Én nemigen bírná m ki, 
hogy kiverjék a fél szememet vagy akár mind a kett ıt, és 
azért csak harcoljak tovább, mint a kakasviadalok k akasai. 
Az ember nem sokat ér a nagy madarakhoz és állatokh oz 
képest. De azért szívesen cserélnék ezzel a nagy ha llal ott 
lent, a sötét vízben."   
  - Hacsak cápák nem jönnek - mondta fennha¤gon.- 
Mert ha jönnek a cápák, akkor Isten legyen irgalmas  neki is, 
meg nekem is. 
  "Vajon a nagy DiMaggio is kitartana annyi ideig e zzel a 
hallal, ameddig én ki fogok tartani? - gondolta. - Egészen 
biztos, hogy kitartana, már csak azért is, mert ı még fiatal 
és er ıs. Azonkivül az apja is halász volt. De nagyon fáj neki 
vajon az a csont-sarkantyú?" 
  - Nem tudom - mondta hangosan. - Nekem sosem volt  
csont-sarkantyúm. 
  Mikor leszállt a nap, emlékezetébe idézte a régmú lt id ıket, 
hogy önbizalmat merítsen bel ıle, a casablancai esapszéket, 
ahol azt a karlenyomósdit játszotta a Cienfuegosból  való 
nagy, behemót négerrel, a kiköt ı és a hajóm őhelyek leger ı- 
sebb emberével. Egy álló nap és egy álló éjszaka vi askod- 
tak, nekikönyökölve az asztal-nak egymással szemben , szoro- 
san összekulesolt kézzel, felemelt karral, könyökük kel a kréta- 
vonalon. Mindégyik a másik karját igyekezett lenyom ni az asz- 
tal lapjára. Fogadásokat kötöttek rá Ńuk, jöttek-mentek az em- 
berek a helyiségben, a petróleumlámpák alatt, s San tiago nézte 
a néger karját, a néger kezét, néztek szembe egymás sal. Az 
els ı nyolc óra után négyóránként váltották a dönt ıbírákat, 
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hogy a leváltottak alhassanak. Kiserkent a vér a kö rmük alól, 
az ı kezén is, meg a néger kezén i Ń, farkasszemet né Ńtek egy- 
mással, nézték a másik karját, s az emberek, akik f ogadáso- 
kat kötöttek rájuk, ki-be jártak a szobába, és hoss zú lábú szé- 
kekr ıl, a falnak támaszkodva, figyelték a vetélkedést. A z ivó- 
nak világoskékre mázolt deszkafala volt, a k ıolajlámpák rá- 
vetették az árnyékukat. Ahogy a parti szél himbálta  a lámpá- 
kat, a néger óriási árnyéka ide-oda mozgott a falon . 
  Az esélyek folyton váltakoztak egész éjszaka, a n égeit rum- 
mal itatták, cigarettáca gyújtottak neki. A néger a ztán, a 
rumozás után, embe ŃŃölötti er ıfeszítésbe fogott, és az öreg ha- 
lászt - aki akkor még neni volt öreg halász, hanem F.l Cam- 
peón, azaz Santiago, a bajnok - egyszer sikerült ma Ńdnem 
háromujjnyival lenyomnia, Santiago azonban újra vis sza- 
nyomta a kezét a holtpontra. Most már biztosra vett e, hogy  
 legy ızi a négert, aki egyébként iko a fogadók már azt ak  r- i 
kipróbálja, enged-e már valamicskét a nagy hal. De nem 
szer ő h a Vid ák ki a döntetlent, s a bíró rázta a fe ét  engedett, 
a zsinór k ıkeménŃ maradt, cs vízcseppeket gyön- 
ták, iago összeszedte minden erejét, és addig nyomt a n omta 
gyızött magából, ami azt jelentette, hogy a következ ı pilla- 
San 
  ' y natban esetleg már megpattan. A csónak csönde sen haladt 
lefeiapjára. Ń kek t, amtg I m 11 kezd ıdött és hétf 'n el ıre, 
Santiago nézte a repül ıgépet, amíg csak el nem t őnt a 
tal 
  ' szeme el ıl. 
reggel ért véget. A fogadók közül sokan azért kérté k, hogy Furcsa 
érzés lehet repül ıgépen ülni - gondolta. - Vajon 
mondják ki a döntetlent, mert munkába kellett menni ük a 
  " 
  milyen a tenger onnét felülr ıl? Biztosan jól lehet látni a 
kiköt ıbe, cukroszsákokat hordani a hajóra vagy a Havannai  halakat, 
ha nem repülnek nagyon magasan. Szeretnék kétszáz 
Szénkereskedelmi Társaságnál kellett munkába állniu k. Más- öl 
magasra repülni, nagyon lassan és nézni felülr ıl 
  a halakat. 
  ül ben mi denki a dV tik I>ol ŃŃa ié a z I De h Amikor 
tekn ısbékára vadásztunk, és hajón jártam a te Ńhgert, 
Santiago így is eldöntöttc, s mé hozzá ide é n miel ıtt bár- 
sokszor voltam fent a f ıárboc keresztvitorláin, s még onnét 
  , gi' 
  ' is sok mindent lehetett látni. A delfinek zölde bbek onnét fe- 
ki Ńk 1 fogva ba káig c ak lú h a ıt mindenki ho , a lülr ıl, jól 
látszik a csíkozásuk meg a bíborvörös foltjaik, s 
bajnok", tavassz 
  al pedig rende Ńtek egy visszavágó mérk ést. tisztán láthatja az 
ember a raiokat mind, ahogy együtt úsz- 
  nak. Miért van az, hogy a mély áramlatok gyorsan úszó halai 
Erre a mérk ızésre azonban már csak kis pénzeket tettek a m‹nd 
vörös hátúak, és rendszerint bíborvörös foltjaik és  csík- 
og dok, San go el al kön en lédett ve P é c meosi j aik rs vannak? 
A delfin persze azért látszik zöldnek, mert 
  g gren í- voltaképpen aranyszín ő. De ha élelemre vadászik, 
alaposan ki- 
állt el al, de al nt ů bbaha ta Me óla ızıdŃ éhezve, akkor 
bíborvörös csíkok t őnnek fel a két oldalán, 
hogy úgyis mindenkit megverne árki berfiát, h na on  mint a 
marlinoknak. Vajon mérgében vörösödik így el, vagy a 
  nagyobb sebességt ıl ?" 
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akarná, és az volt a véleménye, hogy a halászat sze mpontjából 
Ńppen miel ıtt besötétedett volna, ahogy elhaladtak egy 
gvak olni ké dtebb dolgot kb 1 jcez kel A bal ke ba zonban nagy 
sargassum-moszat szigete mellett, amely úgy apadt-d a- 
  gadt, úgy ringott-rengett a békés vizen, mintha a z óceán sze- 
v g 1 t b Ťábh tle feladatbé h h sSan a olt hajlandó relmesked nék 
valakivel egy sárga paplan alatt, a kis horgára 
benne. ráakadt egy delfin. Alekor látta csak meg, a mikor a delfin 
  "A nap majd most jól kiszívja bel ıle a nyavalyát - gon- Ń 
feldobta magát a vízb ıl, színarany csillogással a hanyatló nap 
  m göresös ıdik meg nekem még egyszer, hacsak utolsó sugaraiban , 
szilajon hajladozva, csapkodva, ficánkolva 
dolta. - Ne a leveg ıben. Újra meg újra felugrott, ismételgette 
Félelmének 
mig hozh z a mai jsork 1 az E szaka. Kíváncsi vagyo k, hogy 
légtornászmutatványait, az öreg halász edi visszaü eskedt 
  g gy e 
  Egy repül ıgép szállt el a feje śölrit:t, útban Miami śelé s az 
magát a csónak farába, lekuporodott, jobb kezével é s a jobb 
reg nézte, ahogv a gép árnyéka felijesztette a re 1  h karján 
tartotta a nagy kötelet, s a bal kezével kezdte be-  
  pü ı alak húzni „ delfint. Meztelen bal talpá Ńal mindig 
rálépett a be- 
rajaitÁhol ennyi sok repül ıhal van, itt delfinnek is kell len- 
húzott zsinórdarabra. Ńlikor a hal a csónak farához ért, s 
nie - mondta. Hátradölt, Ń hátával meghúzta a zsinórt ho ott 
verg ıdött, ficánkolt, dobálta magát kétségbeesetten egyi k 
  ' gy oldaláról a másikra, az öreg kihajolt a csón akból, és be-  
emelte a biborpöttyös, csiszoltarany halat a hajó śarába. A 
delfin szaporán tátogott, harapdálta a horgot, s a fejével, far- 
kával, hosszú lapos testével döngölte a csónak fene két, amíg 
Santiago rá nem csapott bunkósbotjával a hal fényes  arany 
fejére. A delfin megborzongott, és mozdulatlanul el nyúlt. 
  Az öreg halász kiszedte bel ıle a horgot, egy másik szardí- 
niát akasztott rá a horogra, és újra kivetette. Azt án lassan 
visszaküszködte magát a csónak orrába, megmosta a b al ke= 
zét, beletörülte a nadrágjába. Áttette a nehéz zsin órt jobb ke- 
zéb ıl a bal kezébe, aztán megmosta a jobb kezét is a te nger- 
ben, s közben nézte a lebukó napot, ahogy alámerült  az óceán- 
ban, nézte a nagy zsinórt, amint lefut a vízbe. 
  - Még ugyanúgy bírja - mondta. De amint figyelte a keze 
fejének áramló víz mozgását, észrevette, hogy határ ozottan 
meglassúdott ez a mozgás. 
  - Összekötözöm a két evez ıt a csónak śarában, ez rnajd 
lelassítja ıt éjszaka - mondta. - Ezt az éjszakát még bírja 
vígan, de én is bírom. 
  "Okosabb lesz egy kicsit kés ıbb kibelezni a delfint, ho Ń;y 
megmaradjon a vére - gondolta. - Majd kés ıbb megesinálom 
ezt is, és egyúttal az evezöket is összekötözöm fék nek. Most 
jobb, ha békén hagyom a nagy halat, nem kell ıt háborgatni 
napnyugtakor. A naplemente órája nehéz óra minden h alnak." 
  Megszárogatta a kezét a leveg ıben, aztán megmarkolta a 
zsinórt, kényelembe helyezkedett, amennyire csak le hetett, 
hátrahúzatta magát a csónak orrába, amíg neki nem t udott 
támaszkodni a śaperemnek, úgy, hogy a csónak átvette t ıle a 
teher felét vagy talán még többet is. 
  "Beletanulok lassacskán - gondolta. - Legalábbis ebbe a 
részébe beletanulok. l Ńs azt se felejtsük el, hogy nem evett 
semmit, amióta ráment a horogra, pedi Ń óriási nagy hal, sok 
táplálékra van sz őksége. Én megettem az egész bonitót. Hol- 
nap megeszem a delfint, a do,adó-t - az öreg így ne vezte.- 
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Talán ennem kellene bel ıle egy kicsit akkor is; amikór majd 
megtisztogatom. Ez nehezebben fo Ń csúszni, mint a bonito. 
No de hát semmi sem könny ő." 
  - Hogy érzed magad, te nagy hal? - kérdezte hango san. 
  
- Én jól érzem magam, a bal kezem rendbe jótt, és e nnivalóm 
is van annyi, hogy elég lesz éjszakára és a holnapi  napra. 
Húzd hát a csónakot, nagy hal. 
Ń Azonban nem érezte igazán jól magát, mert a hátát vágó 
kötél úgy fájt, ho Ńy szinte már nem is fájt, hanem csak 
tompán sajgott, ami sehogyan sem tetszett neki. "De  hát volt 
ez már rosszabbul is, csúnyább dolgokat is kibírtam  - gon- 
dolta. - A kezemen csak egy kis horzsolás van, a má sikból 
pedig kiállt a görcs. A két lábammal meg nincsen se mmi hiba. 
Ráadásul most már nagy el ınyben vagyok vele szemben a 
táplálkozás terén " 
  Közben beesteledett, mert szeptemberben már gyors an be- 
sötétedik napszállat után. Nekid őlt a csónak orrának, a vá- 
sott faperemnek, és iparkodott pihentetni minden ta gját, 
amennyire csak lehetett. Már feljöttek az els ı csillagok. Nem 
tudta a nevét a Rigelnek, az Orion bétájának, de lá tta és 
tudta, hogy nemsokára feljönnek mind a többiek is, és ott 
legelésznek majd fölötte az égen az ı távoli jó barátai. 
  - Ez a hal is jó barátom - mondta fennhangon. - I lyen 
csodálatos halat még soha életemben nem láttam, ily enr ıl még 
nem is hallottam. Mégis meg kell ölnöm. Örülök, hog y nem 
kell azon igyekeznünk, hogy megöljük a csillagokat.  
  "Mi volna, ha az embernek naponta azon kellene ig yekez- 
nie, hogy megölje a holdat? - gondolta. - A hold el szökik, el- 
bujdosik. De képzeljük csak el, mi volna, ha az emb ernek min- 
dennap azzal kellene vesz ıdnie, hogy megölje a napot? Igazán 
szerencsénk van" - gondolta. 
  Aztán sajnálni kezdte a nagy halat, hogy nincs mi t ennie, 
de akármennyire is sajnálta, egy pillanatra sem ing ott meg 
az elhatározásában, hogy megöli. "Hány ember lakik majd jól 
bel ıle - gondolta. - Ámbár, vajon, megérdemlik-e, hogy ehes- 
senek bel ıle? Dehogy érdemlik meg, dehogy érdemlik. Egyi- 
kők sem méltó arra, hogy megegye, mert olyan nagyszer ő 
ennek a halnak a viselkedése, olyan méltóságos a ma gatar- 
tása." 
  "Nem értek én ezekhez a dolgokhoz - gondolta. - D e azért 
nagyon jó, hogy nem kell igyekeznünk megölni a napo t vagy   
a holdat, vagy a csillagokat. Elég, ha itt él az em ber a ten- 
geren, és megöli igaz test Ńéreit." 
  "No - gondolta -, most inkább azon járjon az esze m, 
hogy össze kell köt ıznöm az evez ıket. Van ennek el ınye is, 
de van veszélye is. Esetleg olyan sok zsinórt kell aztán ki- 
cngednem, hogy könnyen elúszhat a hal, ha nekiiramo dik, 
tnásrészt meg nagyon is belyénvaló ez az evez ınehezék, mect 
véget vet a csónak könny ő futásának. A csónak könny ősége 
meghosszabbítja a kínlódásunkat, mind a kett ınk kínlódását, 
de egyben biztonságot jelent nekem. mert ez a hal n agyon se- 
besen is tud úszni, amivel eddig még meg sem próbál kozott. 
De hát minde Ńy, akárhogyan is lesz, mindenesetre ki kell 
beleznem a delfint, hogy meg ne romoljon, és ennem kell be- 
l ıle, hogy er ıt gy őjtsek magamnak " 
  "Most még egy órát pihenek, aztán megtapogatom a zsi- 
nórt, hogy elég nyugodtan és egyenletesen úszik-e m ég, mi- 
elött hátramennék a csónak farába elintézni és eldö nteni eze- 
ket a dolgokat. Közben majd kiderül, hogy mutackozi k-e va- 
lami változás nála, és majd figyelem, hogy miként v iselke- 
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dik. Nem rossz ez az evez ınehezék; de most már itt az 
ideje, hogy mindenekel ıtt a biztonságot nézzükl Még nagyon 
eleven, s láttam, hogy a horog a szája szögletében van, és szo- 
rosan összecsukja a száját. A horgot śel sem veszi. Az éhség 
az igazi gyötrelem, meg az, hogy olyasmi ellen kell  küzdenie, 
amit nem ért, ez az igazi baja. Most csak pihenj, ö reg, és 
hadd dolgozzon ı, amíg sor nem kerül a következ ı felada- 
tokra." 
  Pihent vagy két órát, legalábbis ı ennyi id ınek becsülte. 
A hold már kés ın kelt, úgyhogy semmib ıl sem tudta meg- 
ítélni, hogy mennyi id ı telt el. De a pihenése sem volt igazi 
pihenés, csak viszonylagos. A hal súlya még mindig a vállát 
nyomta, de a bal kezét feltette a csónak peremére, és az ellen- 
állást, a hal fékentartását egyre jobban rábízta ma gára a csó- 
nakra. 
  "Milyen könny őŃvolna, ha egyszer ően megköthetném a zsi- 
nórt - gondolta. - Csakhogy akkor akármilyŠn apró k is rán- 
tással Ńeltéphetné. A testemmel kell kipárnáznom a kötél fe - 
  szülését, és szakadatlanul készenlétben kell lenn em, hogy 
  utánaengedhessek a zsinórból két kézzel. 
  - Az ám, de egy szikrát sem aludtál, öreg - mondt a 
  śennhangon. - Elmúlt egy fél nap meg egy éjszaka, az tán 
  most még egy nap, és nem aludtál semmit. Ki kell fundál- 
  nod a módját, hogy, alhassál e5y kicsit, amíg nyu gton van, és 
  egyenletesen halad. Ha nem alszol, akkor könnyen zavarossá 
  válhatik a fejed. 
  "Elég tiszta még a śejem - gondolta. - Nagyon is tiszta. 
  Olyan tiszta, mint a csillagok fénye, akik a test véreim. Azért 
  mégis aludnom kell egy kiesit. Ńk is alszanak, a csillagok meg 
  a nap és a hold is alszik, s ıt néba még az óceán is alszik, 
  bizonyos napokon, amikor megsz őnik az áramlat, és egészen 
  sima a víz tükre." 
  "De ne feledkezzünk majd meg az alvásról - biztat ta ma- 
  gát. - Rá kell szánnon7 magam, és ki kell eszelne m valamiféle 
  egyszer ő és biztos tn.ódszect a zsinórokkal. Most pedig gye rünk 
  hátra, és intézzük el a delfint. Ha aludnom is ke ll, akkor na- 
  gyon veszedelmes odakötni az evez ıket nehezéknek." 
  Kibírnám alvás nélkül - magyarázta önmagának. - D e az 
  is nagyon kockázatos volna." 
  Elindult visszafelé a csónak śarába négykézláb, gondosan 
  ügyelve, hogy meg ne rántsa a halat. "Lehet, hogy  félig-med- 
  dig ı is alszik - gondolta. - De nem akarom, hogy pihenj en. 
  Vontatnia kell a csónakot, amíg bele nem pusztul. " 
  Bal kezével leszorította a vállára a kötelet, s a  jobb kezével 
  kihúzta a kését a tokjából. A csiltagok már fénye sen ragyog- 
  tak, úgyhogy tisztán látta a delfint. Beledöfte a  kést a fejébe, 
  s kihúzta az ülés alól. Fél lábával rálépett a ha lra, aztán 
gyor- 
  san felhasította, a farka aljától az alsó állkape sáig. Letette 
a 
  kést, jobb kezével kibelezte a halat, kitisztogat ta alaposan, a 
  kopoltyúit is kiszedte. De a hal belét nehézkes, csúszósnak 
  érezte a kezében és felhasította. Két repül ıhal volt benne. 
  Mind a kett ı friss volt és kemény; lerakta ıket egymás mellé, 
  a belet és a kopoltyúkat pedig behajította a teng erbe a csónak 
  farából. Ahol elsüllyedtek, csillámló, fényl ı nyomot hagytak 
  maguk után a vízben. A delfin hideg volt, és a cs illagfénynél   
most beteges, szürkésfehér szín őnek látszott. Ńz öreg halász 
rátette a lábát a hal fejére, és lenyúzta az egyik oldalát. Aztán 
megfordította, és lenyúzta a másik oldalát, majd mi nd a két 
śelér ıl levágta a húst, a fejét ıl a farkáig. 
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  A maradékot kidobta a csónakból, és utánanézett, hogy ör- 
vénylik-e valahol a víz. De csak a halesontok lassú  elmerülése 
śenylett a vízben. Megfordult, a két repül ıhalat betette a két 
szálkátlan halszelet közé, a kését is visszadugta a  tokjába, az- 
tán lassan visszakecmer¤ett a csónak orrába. A háta  el ıre- 
görnyedt, mert nyomta lefelé a kötél súlya, jobb ke zében pedig 
a halakat vitte. 
  A csónak orrában lerakta a deszkára a két halszel etet, mel- 
léjük pedig a két repül ıhalat. Azután eligazította a vállán 
a zsinórt, hogy megint egy új helyre kerüljön, s is mét a csónak 
peremére fektetett bal kezébe fogta. Aztán kihajolt ůa csónak- 
ból, hogy megmossa a repül ıhalakat a vízben, s közben Ńigyelte 
a kezének áramló víz sebességét. A keze foszforeszk ált a hal 
pikkelyezését ıl, s figyelte az áramlás sebességét. Az áramlás 
most nem volt olyan er ıs, mint eddig. A tenyere élét odadör- 
zsölte a csónak oldalához. Csill,ámló részecskék vá ltak le róla, 
és kezdtek úszni lassan hátrafelé. 
  - Vagy elfáradt már, vagy pihen ıt tart - mondta az öreg 
halász. - No, essünk túl a del śin-evésen, aztán pihenjünk, és 
próbáljunk aludni egy kicsit. 
  Az egyre h ővösöd ı éjszakában, Ń csillagok alatt, nekifogott 
a delfinnek s meg is ette az egyik szelet felét, me g az egyik 
kibelezett és levágott śej ő repül ıhalat. 
  - Milyen felséges étel a del śin rendesen megsütve - mond- 
ta. - És milyen nyomorúságos így nyersen. Soha több é nem 
ülök csónakba só vagy citrom nélkül. 
  "Ha lett volna egy kis eszem, vizet fröcskölök a esónak 
orrába egész nap. Szépen rászáradt volna, és most ö sszevakar- 
hatnék magamnak egy kis sót - gondolta. - Igaz ugya n, hogy 
a delfint esak estefelé fogtam, majdnem alkonyatkor . Mégis 
hiba volt, gondolnom kellett volna rá el ıre. No de egész jól 
elrágtam, és nem is émelygek t ıle." 
  Kelet fel ıl kezdett beborulni az ég, s az ismer ıs csillagok  
    egymás után kialudtak. Most olyan volt, mintha nagy felh ık 
  meredek hegyszorosába ért volna, s a szél is elál lt. 
  - Három-négy nap múlva itt a rossz id ı - mondta. - De 
  ma éjszaka még nem; se holnap. No, helyezkedj el,  öreg, és 
  próbálj egy kicsit aludni, amíg a hal nyugton van , és egyenle- 
  tesen húz: 
  Jobb kezében szorosan fogta a kötelet, aztán felh úzta a 
 combját a jobb kezéhez, és teljes súlyával ránehez edett a csó- 
  nak padlatára. A zsinórt egy kicsit lejjebb tolta  a vállán, és 
  a bal kezét nekifeszítette. 
  "Jobb kézzel bírom tartani, ha a ballal ki śeszítem - gon- 
  dolta. - Ha álmomban elernyedne a jobb kezem, a b al majd 
  fölébreszt, amikor a zsinór kiszabadul, és csúszn i kezd. Sze- 
  gény jobb kezem, neki rossz sora van. De hát ı már megszokta 
  a gyötrelmeket. Ha csak egy śélórát is tudok aludni, vagy Ńkár 
  csak húsz percet, az is jó " t5sszehúzódzkodva rá śeküdt a kö- 
  télre, az egész testsúlyával rányomta magát a job b kezére, s 
  már aludt is. 
  Nem oroszlánokról álmodott, hanem az oroszlánok h elyett 
  egy nagy csapat delfinr ıl, amelyek nyolc-tíz mérföld _hosszú 
  rajban úsztak, s éppen a párzási idejük volt; nag yokat ugrot- 
  tak a leveg ıbe, és ugyanoda estek vissza a parti vízben, ahon- 
  nét felugrottak. 
  Kés ıbb azt álmodta, hogy a kunyhójában alszik a faluban , 
  és északi szél fúj, és nagyon fázik, és a jobb ka rja egészen 
el- 
  zsibbadt, mert a vánkos helyett a jobb karjára te tte a fejét. 
  Aztán álmodni kezdett a hosszú, sárga, parti föve nyr ıl, és 
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  látta, ahogy a korai szürkületben lejött a partra  az els ı 
orasz- 
  Ń lán, s jöttek utána a többiek is mind, ı pedig a hajóról 
nézte, 
  amely ott horgonyzott a könny ő esti ellenszélben, állát a hajó- 
  orr peremének támasztotta, és várta, hogy jön-e m ég több 
  oroszlán, s nagyon jól érezte magát. 
  A hold közben már rég feljött, de Santiago csak a ludt to- 
  vább, a hal kitartóan húzta a csónakot, és hajózt ak lassan 
  a śelh ık a1á, egy nagy felh ıalagútba. 
  Arra riadt fel, hogy a jobb keze egy nagyot rándu l, az ökle 
  az arcához ver ıdik, és a zsinór fut kifelé a kezéb ıl, égeti, 
hor-  
zsolja a tenyerét. A bal kezével hamarjában tehetet ien Ńlt, 
a jobbal azonban teljes erejéb ıl fékezni kezdte a zsinórt, amely 
sebesen pergett lefelé. Végre aztán sikerült megtal álnia bal 
kezével a zsinórt, s beled őlt, úgyhogy most a hátát és a bal 
tenyerét égette, dörzsölte. Most a bal keze tartott a az egész 
súlyt, fájt is nagyon, vágta a kötél. Hátrafordult,  megnézte az 
orsókat. Simán pergett lefelé róluk a zsinór. Ebben  a pillanat- 
ban a hal feldobta magát a leveg ıbe, nagyot csobbant a tenger, 
aztán egy még nagyobb csattanással visszaesett a ví zbe. Aztán 
újra śeldobta magát, újra meg újra, s a csónak nagy sebes ség- 
gel haladt el ıre, noha a zsinór még egyre futott lefelé, és az 
öreg halász teljes erejéb ıl fékezte, addig feszített,e mindig, 
amíg kénytelen nem volt utá Ńaengedni, hogy meg ne pattanjon. 
Arcra bukva hasalt szorosan a csónak orrában, az ar ca belc- 
nyomódott a felmetélt delfin-szeletekbe, és moccann i sem bírt. 
  "Erre vártunk mostanáig - gondolta magában. - Néz zünk 
hát szembe vele." 
  "Dolgoztassuk meg a zsinórért - gondolta. - Dolgo ztassuk 
csak íneg érte." 
  Látni nem látta a hal szökelléscit, csak hallotta  a víz csob- 
banásait és a nagy loccsanásokat, ahogy mindig viss zazuhant. 
A sebesen sikló zsinór nagyon vágta a kezét, de hát  tudta 
el ıre, hogy ez következik majd. Igyekezett a tenyere k érges 
részével fogni a zsinórt, s ügyelt, hogy ne csússzo n be egészen 
a markába, se az ujjait ne horzsolja nagyon. 
  "Ha itt volna a fiú, meglocsolhatná az orsókat - gondolta.- 
Az ám, ha itt volna. Ha itt volna a gyerek." 
  A zsinór futott lefelé, fogyott, egyre fogyott, d e most már 
kezdett lassulni, s az öreg jól megdolgoztatta a ha lat minden 
ujjnyi zsinórért. Aztán felemelte a fejét a deszkár ól és a fel- 
vagdalt delfinb ıl, amit az arcával egészen szétnyomott. Fel- 
térdelt, majd lassan feltápászkodott, talpra állt. A zsinórt még 
mindig engedte, de egyre lassabban és lassabban. Sa ntiago 
hátrált az orsók felé, hogy a lábával megtapogassa a tekercse- 
ket, melyeket a sötétben nem látott. Még b ıven volt zsinór 
az orsókon, a hal pedig most már vonszolhatja a víz ben a sok 
lepergett új zsinórt is.   
  "Bizony - gondolta. - Azonfelül legalább tíz-tize nötször 
feldobta magát, úgvhogy a gerince mentén mind megte ltek 
leveg ıvel a hólyagjai, és nZost már nem tud leúszni mélyr e, ha 
meg akar halni, nem tud leúszni olyan mélyre, hogy śel ne 
tudjam hozni. Nemsokára körözni kezd majd, és akkor  neki 
Ńell gyürk ıznöm. Vajon mit ıl ijedt meg ilyen hirtelen? Az 
éhsége keserítette-e el ennyire, vagy megrémült val amit ıl a 
sötétben? Lehet, hogy hirtelen félelem fogta el. Pe dig olyan 
higgadt, er ıs, nagy hal, s olyan bátornak és rendíthetetlennek 
látszott, mint aki semmit ıl sem fél. Furcsa." 
  - Inkább magad légy bátor és rendíthetetlen, öreg  ~ mond- 
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ta. - A kezed között van megint, de nem bírod kurtí tani a 
zsinórt. Hamarosan körözni kezd majd. 
  Az öreg halász most a bal kezével és a vállával t artotta a 
zsinórt, s leguggolt és vizet. merített a jobb teny erébe, hogy 
lemossa az arcáról a ráragadt delfincafatokat. Attó l félt, hogy 
émelygés fogja el, hányni fog, és elgyengül t ıle. Megtiszto- 
gatta az arcát, megmosta a vízben a job5 kezét, azt án csak ló- 
gátta tovább a sós tengervízbe, a csónak oldalánál,  s közben 
figyelte a hajnal els ı derengését, ami megel ızi a napkeltét. 
"Majdnem egyenesen keletnek úszik - gondolta. - Ez a¤nyit 
jelent, hogy már fáradt, és viteti magát az árral. Nemsokára 
kénytelen lesz körözni. Akkor kezd ıdik majd csak a mi igazi 
munkánk." 
  Amikor úgy gondolta, hogy most már elég sokáig ló gatta 
a kezét a tengerbe, kihúzta a vízb ıl és megnézte. 
  - T őrhet ı - mondta. - S ha fáj, hát annyi baj legygn, azzal 
nem tör ıdik az ember. 
  Óvatosan megfogta a kötelet, úgy, hogy lehet ıleg ne érjen 
sehol a friss sebhelyekhez, aztán a testsúlyát úgy igazította, 
hogy a csónak másik oldalánál most a bal kezét lóga thassa 
bele a vízbe. 
  - Ahhoz képest, amilyen mihaszna vagy, egészen be csüle- 
tesen dolgoztál - mondta a bal kezének. - De volt e gy pilla- 
nat, amikor hamarjában nem találtalak. "Miért is ne m szület- 
tem két jó kézzel? - gondolta. - De talán az én hib ám, hogy 
ezt a balt nem tanítottam ki rendesen, ahogy kellet t volna.   
Ámbár ugyan Isten a tanúja, hogy volt neki alkalma bıven 
a tanulásra. No de azért egészen jól megállta a hel yét ma éj- 
szaka, és csak egyszer kapott görcsöt. Ha még egysz er görcsöt 
kap, hát lenyiszáltatom a zsinórral." 
  Amikor ezt gondolta, rögtön rájött, hogy már zava ros a feje, 
s arra gondolt, hogy megint ennie kellene egy kiesi t a delfinb ıl. 
"De nem bírok enni bel ıle - śelelte önmagának. - Inkább 
legyen egy kicsit kótyagos az ember feje, mint hogy  elgyengüi- 
jön a hányástól. Márpedig biztosan tudom, hogy nem marad 
meg bennem, ha lenyelem, mert az arcom bele volt ny omódva. 
Félreteszem végsz őkség esetére, amíg meg nem büdösödik. 
Most már azonban kés ı, ha evéssel akarok er ıt gy őjteni ma Ń 
gamnak. De ostoba vagy - mondta önmagának. - Hát ed d 
meg a másik repül ıhalat." 
  Ott volt a repül ıhal csakugyan, szépen megtisztogatva, s az 
ıreg felemelte a bal kezével, és rágni kezdte, gondo san meg- 
rágta a szálkákat, megeszegette az egészet, lerágta  egészen 
a farkáig. 
  "Sokkal táplálóbb ez, mint a többi hal - gondolta . - Vagy 
legalábbis olyan er ıt ad az embernek, amilyenre nekem van 
szükségem. Hát most már megtettem minden t ılem telhet ıt- 
gondolta. - Kezdheti szépen a köcözést, kezdhetjük a harcot." 
  Harmadszor kelt fel a nap, amióta tengerre szállt , éppen 
harmadszor kelt fel, amikor a hal elkezdett körözni . 
  A zsinór lejtésén még nem látta, hogy a hal már k örözik. 
Ehhez még korán volt. Csak annyit érzett, hogy a zs inór feszü- 
lése alig észrevehet ıen enyhült, s a jobb ke ůzével óvatosan húzni 
kezdte. A zsinór meg śeszült, ahogy szokott, de amikor olyan 
szorosra vált, hogy már majdnem megpattant, egyszer re csak 
megindult fölfelé. Santiago kibújt alóla a vállával , és lassan, 
óvatosan, egyenletesen - húzni kezdte. Mind a két k ezével dol- 
gozott, ide-oda lendülve, és igyekezett minél jobba n felhasz- 
nálni a húzásra a testét és a két lábát is, beleadt a az egész 
testsúlyát a lendületbe. A vállával és a két öreg l ábán hintá- 
zott ide-oda, úgy húzta a zsinórt. 



 33 

  - Nagyon nagy kört ír le - mondta. - De már köröz ik. 
  Aztán megakadt a zsinór, nem jött tovább, s az ör eg tar-  
totta, amíg vízcsöppecskék nem présel ıdtek ki bel ıle a nap- 
śényben. Ekkor megindult vissza śelé, és az öreg halász letér- 
delt, s hagyta, hogy Ńvalamennyire visszacsússzon a sötétl ı 
vízbe. 
  - A kör túlsó oldalán jár most - mondta. "Fognom kell, 
amennyire csak bírom - gondolta. - Ha mindig beljeb b hú- 
zom, egyre sz őkülnek majd a körei. Egy óra múlva talán már 
śel is bukkan. El ıbb ki kell fárasztanom, aztán meg kell majd 
ölnöm." 
  De a hal még két órával kés ıbb is nyugodtan körözött, az 
öreg halász pedig c_supa veríték volt, és el volt c sigázva ke- 
gyetlenül. Azonban a hal már sokkal rövidebb köröke t írt le, 
s a zsinór śerdüléséb ıl látszott, hogy egyre feljebb jött, egyre 
közelebb úszott a felszínhez. 
  Santiagónak egy órán keresztül śekete foltok táncoltak a Ń 
szeme el ıtt, és a sós veríték csípte a szemét, csípte a horz solá- 
sokat a szeme śölött meg a homlokán. A fekete foltoktól nem 
ijedt meg. Ez természetes tünet volt, ha az ember i lyen er ıvel 
húzza a kötelet. Kétszer azonban az történt vele, h ogy szé- 
dülni kezdett, és rosszullét fogta el, s ez már ink ább aggasz- 
totta. 
  - Nem pusztulhatok el, nem szabad cs ıdöt mondanom, 
amikor egy ilyen halam van - mondta. - Istenem, seg íts, hogy 
kibírjam, ha már egyszer ilyen szépen haladunk vele . Elmon- 
dok majd száz Miatyánkot és száz l Ńdvözlégy Máriát. De most 
nem tudom elmondanr. 
  "Vedd úgy, mintha már el is mondtam volna - gondo lta 
magában. - Majd kés ıbb elimádkozom mind." 
  Hirtelen egy éles üt ıdést és rándulást érzett a két kezében 
tartott zsinóron. Kemény, koppanó, nebéz ütés volt.  
  "Az ólmot csapkodja a kardjával - gondolta. - Enn ek is 
meg kell lennie. Ez elkerülhetetlen. Csak attól fél ek, hogy 
ett ıl esetleg megint feldobja majd magát, pedig azt sze retném, 
ha most szépen tovább körözne. Az el ıbb kellett hogy fel- 
dobja magát, a leveg ı miatt. De most mác mmden újabb 
ugrás csak tágíthat a horog helyén, és akkor könnye n elszaba- 
dulhat a horogról.   
  - Ne gyere föl - mondta. - Ne gyere föl, nagy hal . 
  A hal még néhányszor rácsapott az ólomra, s valah ányszor 
rándított egyet a fejével, az öreg halász utánaenge dett neki 
egy kicsit a zsinórból. 
  "Nem akarom, hogy jobban fájjon neki - gondolta. - Ami 
nekem śáj, az nem śontos. Én tudok uralkodni cnagamon. De 
ıt megvadíthatja a śájdalma." 
  Egy kis id ı múlva aztán a hal abbahagyta az ólom csapko- 
dását, és újra körözni kezdett lassan. Santiago mos t már egyre 
több zsinórt tudott behúzni. De megint rosszullét f ogta el. Bal 
kezével vizet merített a tengerb ıl, és a homlokára locsolta. 
Aztán a fejét is jól meglocsolta, és dörzsölgetni k ezdte a tar- 
kóját. 
  - Nincs görcsöm - mondta. - Nemsokára feljön a ha l, ezt 
még kibírom. Ki kell bírnom. Kár is beszélni róla. 
  Nekitérdelt a csónak orrának, és egy percre megin t a hátára 
vette a kötelet. "Pihenek addig, amíg megteszi a kö r túlsó 
felét, s amikor majd visszakanyarodik, akkor újra śelállok és 
nekigyürk ızöm" - határozta el magában. 
  Nagy kísértés fogta el, hogy tovább pihenjen a cs ónak orrá- 
ban, és hagyja a halat egy kört megtenni magában, a nél- 
kül, hogy rövidebbre húzná a zsinórt. Amikor azonba n érezte 
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a zsinór lazulásán, hogy a hal megfordult, és a csó nak śelé 
úszik, mégis feltápászkodott, és neki śogott az ide-oda leng ı, 
hintázgató kötélhúzásnak, s be is vonta mind a zsin órt, ameny- 
nyit csak lehetett. 
  "Ilyen śáradt még soha életemben nem voltam - gondolta.- 
Megindult a passzátszél is. De hát ez jó lesz majd arra, hogy 
hazavigyen bennünket. A passzátszél nagyon kell." 
  - A legközelebbi fordulónál pihenek egyet, ha maj d a kör 
túlsó részén jár - mondta. - Sokkal jobban érzem ma gam. 
Aztán még két-három forduló, és az enyém. 
  A szalmakalapja egészen hátra volt csapva a tarkó jára. Mi- 
kor érezte, hogy a hal fordul, a zsinór súlyával ha gyta magát 
lenyomni a csónak orrában. 
  "Csak dolgozzál, te nagy hal - gondolta. - Megfog lak egy- 
kett ıre "   
  A tenger elég hullámos lett. De ez a szél jó id ıt jelentett, 
és különben is szüksége volt rá, hogy hazavigye maj d ıket. 
  - Majd délnyugatnak kormányzok - mondta. - A teng eren 
sosem tévedhet el az ember, és a sziget is jó hossz ú. 
  A harmadik forduló után pillantotta meg a halat. 
  El ıször csak a sötét árnyékát látta elúszni a csónak a latt, 
és ez olyan sokáig tartott, hogy el sem akarta hinn i, Nem lehet 
ilyen hosszú. 
  - Nem - mondta. - Nem lehet ilyen nagy. 
  De hát a hal ilyen nagy volt csakugyan, s amikor ennek 
a körnek a végén śeljött a felszínre, harminc yardnyira sem 
volt a csónaktól, és Santiago látta a śarkát kibukkanni a víz- 
bıl. Nagyobb volt a farka, mint egy jó nagy kasza, és  a sötét- 
kék víz śölött egészen halvány levendulaszínben csillogott. 
Gereblyézte a vizet maga mögött. A hal közvetlenül a felszín 
alatt úszott, úgyhogy az öreg halász jól látta az ó riási testét 
még a bíborvörös csíkjait, amelyek körülövezték. A hátuszonya 
le volt csapva, hatalmas mells ı uszonyait viszont szélesre tátta. 
  A l Ńal szemét is látta az öreg ha.lász ebben a fordulób an, 
meg a két szürke gályahalat, amelyek körülötte úszk áltak. Hol- 
hozzátapadtak, hol eliramodtak megint, hol kényelme sen úsz- 
tak az árnyékában. Három-négy araszos volt mind a k ett ı, s 
ha gyorsan úsztak, úgy suhogtatták, kígyóztatták az  egész tes- 
tüket, mint az angolna. 
  Az öreg halászról csurgott a veríték, de nemcsak a nap- 
sütést ıl. A hal higgadtan, nyugodtan fordult mindig egyet-  
egyet, s az öreg ilyenkor egyre beljebb húzta a zsi nórt, és biz- 
tosra vette, hogy két újabb forduló után alkalma ád ódik majd 
rá, hogy beledöfje a szigonyát. 
  "De kózelr ıl kell elérnem, egészen közelr ıl, minél köze- 
lebbr ıl - gondolta. - Nem szabad megpróbálkoznom a fejéve l. 
A szívét kell eltalálnom." 
  - Légy higgadt és er ıs, öreg - biztatta magát fennhangon. 
. A következ ı fordulónál a hal háta már kint volt a vízb ıl, 
csak egy kicsit még messze úszott a csónaktól. Az u tána kö- 
vetkez ı fordulónál még mindig messze volt, noha a háta már  
jobban kiállt a vízb ıl, s az öreg halász biztosra vette, hogy   
maga mellé tudja húzni, ha még egy kicsit rövidebbr e śogja 
a zsinórt. 
  A szigonyát már régen felszerelte, rákötötte egy vékony 
kötélre, amedy egy kerek kosárban állt felgombolyít va, s a 
kötél végét ráhurkolta a csónak orrának kampójára. 
  A hal a körözésben most megint közeledett a csóna khoz, 
nyugodalmasan úszott, szép volt, s csak a nagy fark át moz- 
gatta. Az öreg halász húzni kezdte, ahogy csak bírt a, hogy 
közelebb kerüljön hozzá. A hal égy pillanatra az ol dalára for- 
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dult kissé. De csak egy pillanatra, aztán megint vi sszafordult, 
és újabb kört kezdett. 
  - Megmozdítottam - mondta az öreg halász. - Megmo zdí- 
tottam. 
  Megint gyöngeség fogta el, de azért teljes erejéb ıl tartotta 
a halat. "Megmozdítottam - gondolta. - Talán most s ikerül 
elkapnom. Húzd meg, kezem - gondolta. - Tarts meg, lábam. 
Ne hagyj el, fejem. Ne hagyj el. Még sosem hagytál el. Most, 
most idehúzom." 
  Mikor azonban nekigyürk ızött, még jóval el ıbb, hogy a hal 
a csónak magasságába ért, s minden erejével belefek üdt, és 
húzni kezdte, a hal csupán billent egyet, aztán kie gyenesedett, 
és elúszott mell ıle. 
  - Te nagy hal - mondta az öneg halász. - Hallod-e , te nagy 
hal. Úgyis meg kell halnod. Hát engem is meg akarsz  ölni Ń 
  " Ťgy semmire sem megyünk - gondolta. A torka már úgy 
kiszáradt, hogy beszélni sem tudott, de most nem ny úlhatott 
le a vizespalackjáért. - Most kell idehúznom a csón ak mellé 
- gondolta -, most. Már nem sok fordulót bírok, már  nem 
sokáig bírom. Dehogyis ném - biztatta magát. - Bíro d te 
örökké." 
  A következ ı śordulónál majdnem sikerült odahúznia. De 
a hal megint csak kiegyenesedett, és lassan tovább úszott. 
  "Megölsz, te hal - gondolta magában az öreg. - De  hát jo- 
god van hozzá. Még soha életemben nem láttam nálad szebb, 
nálad nagyobb, nálad nyugodalmasabb, nálad nemesebb  jószá- 
got, testvérem. Gyere, ölj meg. Bánom is én, hogy m elyikünk 
óli meg a másikat."  
  "No, már összezavarod a dolgokat a fejedben, öreg  - gon- 
dolta. - Pedig vigyázz, hogy tiszta maradjon a feje d. Észnél 
légy, és viseld el a bajokat, ahogy az emberhez ill ik. Vagy 
a halhoz" - gondolta. 
  - Tisztulj ki, fejem - mondta olyan gyönge hangon , hogy 
alig lehetett hallani. - Tisztulj ki. 
  Még kétszer ugyanígy járt, két újabb fordulónál. 
  "Nem értem - gondolta magában az öreg. Mind a két szer 
közel volt ahhoz, hogy összeessen. - Nem értem. De hát még 
egyszer megpróbálom azért " 
  Megpróbálta még egyszer, és amikor śelbillentetae a halat, 
úgy érezte, hogy mindjárt elájul. : Ń hal kiegyenesedett, és me- 
gint elúszott lassan, a leveg ıbe lengetve a nagy śarkát. 
  "Újra megpróbálom" - fogadkozott magában az öreg ha- 
lász, pedig a két keze már ragacsos volt, és nem lá tott jól, 
el-elhomályosult a szeme. 
  Újra megpróbálta, megint eredménytelenül. "Akkor hát- 
gondolta, s máris rosszullét környékezte, miel ıtt még neki- 
fogott volna -, akkor hát még egyszer megpróbálom."  
  Keservesen nekigyürk ızött, összeszedte a maradék erejét, 
a rég elszállt büszkeségét, mindent latba vetve a h aláltusáját 
vívó nagy hal ellen, és sikerült odahúznia a csónak  mellé. 
Oldalvást śordulva ott úszott mellette csöndesen a hal, kard- 
cs ıre szinte súrolta a csónak śalát, aztán nekiindult, hogy el- 
úszon mell ıle, hosszú, vastag, széles testével, ezüstösen, bíb or- 
vörös csíkjaival, végeláthatatlanul, a nagy vízben.  
  Az öreg halász ledobta a zsinórt, és rálépett, fe lemelte a 
szigonyt, amilyen magasra csak tudta, s lesújtott v ele teljes 
erejéb ıl, nagyobb er ıvel, mint amennyit képes volt össze- 
szedn.i, belevágta a hal oldalába, közvetlenül a na gy mell- 
uszonya alatt, amely el ıreállt a leveg ıbe, magasan, az emberi 
mell magasságában. Érezte, ahogy a vas beledö śıdik a halba, 
és ránehezedett, beljebb nyomta, aztán az egész tes tsúlyával 
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még egyet lökött rajta. 
  A halálra sebzett hal most megmozdult, felélénkül t, kiemel- 
kedett a vízb ıl, magasra, teljes hosszában és szélességében, 
teljes hatalmasságában és szépségében megmutatta ma gát.   
Mintha a csónakban ül ı öreg halász feje felett lebegett volna 
a leveg ıben, Aztán visszazuhant a tengerbe, akkora loccsa- 
nással, hogy végigöntözte a2 öreg halászt meg az eg ész csó- 
nakot. 
  Az öreg halász szédült, émelygett, rosszullét kör nyékezte, 
és alig látott. De azért behúzta a szigony kötelét,  lassan csúsz- 
tatta át a nyirkos, sebes két kezén, s ahogy a látá sa kitisztult, 
látta, hogy a hal a hátára fordult, ezüstös hasát m utatja az ég 
felé. A szigony száca ferdén állt ki a hal vállából , a szívéb ıl 
csurgó vér pedig vörösre festette körös-körül a ten gert. Eleinte 
sötétvörös volt, mint a mérföldnél is mélyebb kék v ízben 
nyüzsg ı haltömeg. Aztán oszlani kezdett, mint a fátyolfelh ık. 
A hal ezüstösen, mozdulatlanul ringott a hullámokon . 
  Az öreg halász śeszült figyelemmel nézte ezt a látomást. 
Aztán á szigony kötelét kétszer ráhurkolta a csónak  orrának 
a kampójára, és a két tenyerébe fogta homlokát. 
  - Tisztulj ki, śejem - mondta, a csónak pereméhez beszélve. 
- Én egy śáradt öregember vagyok. De hát megöltem ezt a 
halat, a testvéremet, és most el kell végeznem a mu nka hitvány 
részét is. 
  "Most meg kell csinálnom a hurkokat, és a kötélle l a csónak 
oldalához kell kötöznöm - gondolta. - Még ha ketten  lennénk 
is, és elárasztanánk vízzel a csónakot, hogy rá tud juk emelni, 
s aztán kimernénk bel ıle a vizet, ez a kis csónak akkor sem 
bírná cl. El ı kell készítenem mindent, aztán ide kell húznom, 
és jól a csónakhoz kell kötöznöm ıt, aztán fel kell ál- 
lítanom az árbocot, és kifeszítenem a vitorlát, hog y haza- 
hajózzunk." 
  Nekifogott odahúzni a halat a csónak mellé, hogy át tudjon 
dugni egy zsinórt a kopoltyúin és a száján, és odae r ısítse a 
fejét a csónak orrához. "Látni akarom - gondolta =,  meg 
akarom érinteni, meg akarom tapintani. İ az én kincsem, 
vagyonom - gondolta. - De nem azért akarom megtapin tani. 
Azt hiszem, éceztem a szívét - gondolta. - Akkor, a mikor 
másodszor meglöktem a szigony nyelét. Húzzuk hát id e, kö- 
tözzük meg jól, egy hurkot a farkára, egy másik hur kot a 
hasára, hogy ide legyen kötözve a csónakhoz."   
  - Láss munkához, öreg - mondta. Ivott cgy kis kor tyot az 
ővegb ıl. - Még nagyon sok hitvány munka van hátra most, 
hogy a küzdelem véget ért. 
  Eelnézett az égre, aztán ránézett a halra, a marl injára. Gon- 
dosan megnézte a nap állását. "Nem sokkal múlt dél - gon- 
dolta. - A passzátszél pedig er ısödik. A zsinórok most nem 
fontósak. A fiúval együtt majd szétbogozzuk ıket, ha otthon 
leszünk." 
  - No, gyere, te nagy hal -= mondta. A hal azonban  nem 
jött. Csak egy helyben himbálózott a vízen, s az ör eg halász 
odahúzta magát csónakostul a halhoz. 
  Amikor egy vonalba került vele, s a hal feje a cs ónak orrá- 
nál volt, nem akart hinni a szemének, nem akarta el hinni, hogy 
csakugyan ekkora nagy hal. De aztán leoldotta a szi gony köte- 
lét a kampóról, áthúzta a hal kopoltyúján, ki a szá ján, rácsa- 
varta egyszer a kardcs ırére, majd átf őzte a másik kopoltyú- 
ján, még egyszer rácsavarintotta a cs ıréce, összecsomózta a 
dupla kötelet, és odaer ısítette a csónak kampójához. Azután 
elvágta a kötelet, és hátrament, hogy hurkot kössön  a hal far- 
kára. A hal eredeti ezüstös-bíborvörös színe most e züstre vál- 
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tozott, s a csíkjai ugyanolyan halvány ibolyaszín őek voltak, 
mint a farka. Az ember a kiterjesztett tenyerével s em tudta 
volna átérni ezeket a csíkokat, a hal két szeme ped ig olyan 
különállónak látszott, mint a periszkóp tükrei, vag y mint a fa- 
ragott szentek szeme a körmenetben. 
  - Másképp nem lehetett volna megölni - mondta az öreg 
halász. Jobban érezte magát, amióta vizet ivott, s tudta, hogy 
ncm fogja elveszteni az eszméletét, és a feje is ti szta volt. 
"Akkora ez a hal, hogy biztosan megvan vagy hét cs fél mázsa 
- gondolta. - Talán még annál is több. Fla fontját harminc 
ccntjével számítjuk, és ha csak a kétharmada marad is meg 
tiszta súlynak, mennyit tud vele keresni?" 
  - Ehhez már ceruza kellene - mondta. - Ennyire az ért 
nem tiszta a śejem, hogy ezt kiszámítsam. De ma, azt hiszem, 
a nagy DiMaggio is büszke volna rám. Nekem nincs 
csontsarkantyúm. A két kezem meg a hátam azonban cu da- 
rul fáj.   
  "Mi lehet vájon az a csont-sarkantyú? - gondolta.  - Talán: 
nekünk is van, csak nem tudunk róla." 
  Odakötözte a halat a csónak farához, orrához és a  középs ı 
üléséhez. Olyan nagy volt, hogy úgy festett, mintha  a csónakot 
kötötte volna oda egy sokkal nagyobb csónakhoz. Lev ágott egy 
darabot a zsinórból, és felkötötte vele a hal alsó állkapcsát 
a kardcs ıréhez, hogy ki ne nyíljon a szája útközben, és miné l 
zavartalanabbul vitorlázhassanak hazafelé. Aztán fe lállította 
az árbocot, a vitorlarúddal és Ń a csáklyáral felszerelte a fol- 
tozott vitorlát. A vitorla rögtön dagadni kezdett, és a csónak 
megindult. Santiago féli Ń hanyatt dólt a csónak farában, így 
hajóztak délnyugat śelé. 
  Nem volt szüksége irányt őre, anélkül is tudta, hogy merre 
van délnyugat. Elég volt éreznie a passzátszél irán yát és a 
vitorla feszülését. "Lggokosabb lesz, ha kivetek eg y kis zsinó- 
ron egy merít ıhálót és megpróbálok fogni magamnak valami 
ennivalót, és a szomjamat elverni valami nedvességg el." De 
nem talált merít ıhálót, a szardíniái pedig már megromlottak. 
Ťgy hát a csáklyával odahúzott magának egy kitépett csomót 
a sárga Golf-moszatból, ahogy elhaladtak mellette, s az apró 
kis tengeri rákokat kirázta bel ıle a csónak fenekére. Több mint 
egy tucatot szedett így össze, úgy śicánkoltak és ugrándoztak 
a deszkán, mint a szöcskék. Az öreg halász a hüvely kujjával 
és a mutatóujjával lecsippentette a fejüket, s esze getni kezdte 
ıket, kiköpdösve a páncéljukat meg a farkukat. Nagyo n pará- 
nyiak voltak, de tudta, hogy táplálóak, és az ízük is jó volt. 
  Még két italra való vize volt a palackban, s amik or megette 
a rákokat, az egyik adag víz felét kiitta rá. A csó nak szépen 
haladt, ha tekintetbe vesszük a nehézségeit, s az ö reg Santiago 
a hóna alá szorított kormányrúddal kormányozott. Lá tta a 
nagy halat, és csak rá kellett néznie a kezére va†y  oda kellett 
nyomnia a hátát a csónak śájához, hogy arról is megbizonyo- 
sodjék, mindez valóban megtörtént, és nem álom. Egy szer, 
amikor olyan rosszul érezte magát a vége felé, azt hitte, hogy 
talán csak álom az egész. Kés ıbb pedig, amikor látta a halat 
kiemelkedni á vízb ıl és mozdulatlanul lebegni a feje śölött, 
miel ıtt visszazuhant volna, tisztán érezte, hogy valami nagy-nagy 
furcsaság van áz egészben,és nem tudta elhinni,hogy  valóság. 
Utána pedig elhomályosult a látása,ámbár most megin t olyan jól 
látott,hogy soha jobban életében. 
    Most már tudta,hogy itt van a hal,és hogy a két  keze is, 
 a háta is valóság,nem álom."A keze hamar gyógyul a z em- 
    6ernek - gondolta.- Jól kimostam a sebeket,a só s víz majd 
    meggyógyítja.A Golf-áramlat sötét vize a legjob b gyógyszer, 
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    Ń ami csak kapható. Most már nincs egyéb dolgom, csa k arra 
    kell őgyelnem,hogy tiszta maradjon a fejem.A két kezem 
    elvégezte a śeladatát,és szépen visz bennünket a szél.A hal 
    esukott szájával,az egyenesen,függ ılegesen álló farkával úgy 
 hajózik itt mellettem,úgy hajózunk itt egymás mell ett,mint 
    a testvérek.- Aztán a gondolatai megínt zavaros ak lettek egy 
    kicsit,és azon kezdett t őnıdni: - Vajon ı visz engem haza- 
    felé,vagy én viszem ıt? Ha magam mögött vontatnám,akkor 
    nem volna vitás a dolog.Akkor se volna vitás,ha  a hal rajta 
 lenne a csónakon,megfosztva minden méltóságától.- De hát 
    egymás mellett hajóznak,összekötözve,és az öreg  halász azt 
 gondolta magában: - Hát cs Ńk vigyen ı engem,ha ahhoz van 
 kedve.Én csak a csalafintaság árán vagyok különb n ála, ı 
    soha nem akart nekem ártani " 
    Jól haladtak,az öreg halász áztatgatta a kezét a sós vízben, 
    és iparkodott ügyelni rá,hogy ne zavarodjanak ö ssze a gondo- 
 latai.Az égen ma Ńasan úsztak a gomolyfelh ık,és elég fátyol- 
    felh ı is látszott fölöttük,amib ıl az öreg halász 
tudhatta,hogy 
    a szél nem áll el reggelig.Minduntalan a hal fe lé pillantott, 
    meg akart gy ızıdni róla,hogy valóság.Egy óra múlva érte 
    utol ıket az els ı cápa. 
    A cápa nem véletlenül akadt rájuk.A mélyvízb ıl jött tel, 
    amikor a sötét vértócsa leülepedett és szétoszl ott a tenger 
 fenekén,egy mérföld mélységben.Olyan sebesen jött fel,és 
    annyira minden el ıvigyázatosság nélkül,hogy egyszerre csak 
    kibukkant a kék vízb ıl a napsütésre.Aztán visszamerült a ten- 
    gerbe, szimatot fogott, és úszni kezdett abba a z irányba, 
    amerre a csónak és a hal elvitorlázott. 
    Néha-néha elvesztette a nyomot.De mindig újra r átalált, 
 vagy csak vaktában,de sebesen,erélyesen úszott a c sónak   
irányába. Rendkívül nagy cápa volt, egy makocápa, a melyek 
úgy tudnak úszni, mint a tenger leggyorsább halai, s minden 
gyönyör ő volt rajta, kivéve az állkapcsait. A háta olyan ké k 
volt, mint a kardhalé, a hasa ezüst, a b ıre síkos, s‹ma és szép. 
A testalkata hasonlított a kardhal alakjához, kivév e a hatalmas 
állkapcsait, melyeket most szorosan összezárt, mert  nagyon 
gyorsan úszott, laposan a víz színe alatt, s a nagy  hátuszonya 
nyílegyenesen hasította a habokat. Bent, a szorosan  becsukott 
szájában mind a nyolc fogsora hátrafelé hajlott. Ne m a szo- 
kásos gúla alakú śogai voltak, mint a legtöbb cápának. Be- 
görbített emberi ujjakhoz hasonlítottak a fogai, a markoláshoz 
vagy karmoláshoz behajlított emberi ujjakhoz. Majdn em olyan 
hosszúak is voltak, mint az öreg halász ujjai, és a z élük mind 
a két oldalán borotvaéles volt. Ez a cápa arra tere mtıdött, 
hogy azok a halak legyenek a táplálékai, amelyek ol yan er ısek 
és olyan jól fel vannak fegyverezve, hogy más ellen ségük nem 
is akad a tengerben. Most fokozni kezdte az iramot,  mert meg- 
érezte a frissebb vérszagot, kék hátuszonya sebesen  szelte a 
vizet. 
  Mikor az öreg halás Ń meglátta messzir ıl, tisztában volt vele, 
hogy ez a cápa nem fél semmit ıl a világon és pontosan azt 
fogja tenni, amihez kedve van. El ıszedte hát a szigonyát, meg- 
kötötte a kötelet, s közben Eigyelte a cápa közeled ését. A szi- 
gony kötele rövid volt, mert sokat levágott bel ıle, hogy a csó- 
nakhoz kötözhesse a halat. 
  Az öregnek most tiszta volt a feje, jól fogott az  esze, és 
nagyon határozottnak, elszántnak érezte magát, mégs em tu- 
dott nagyon ůreménykedni. "Túl szép volna; ha ez így menne 
tovább - gondolta. A cápa már majdnem odaért hozzáj uk, s 
ahogy szemmel tattotta, egy pillantást vetett közbe n a nagy 
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halra. - Akár álom is lehetne ez az egész - gondolt a. - Nem 
bírom megakadályozni, hogy bele ne marjon, de talán  oda 
tudok vágni neki egyet. Dentuso - gondolta. - Rossz  napod 
lesz, inkább ne is szült volna az anyád." 
  A cápa sebesen közeledett a csónak śarához, és amikor rá- 
csapott a halra, az öreg halász látta a kitátott sz áját, a két 
furcsa szemét, hallotta a Eogainak csattanását, aho gy közvet-  
lenül a hal farka fölött beleharapott a húsba. A cá pa feje ki- 
állt a vízb ıl, a háta is telbukkant, a nagy hal b ıre és húsa 
cecsegett a foga alatt, amikor az öreg halász lesúj tott a szi- 
gonnyal a cápa fejéré, arra a pontra, ahol a két sz emét össze- 
köt ı vonal keresztezi az orrának egyenesen hátrafelé me g- 
hosszabbított vonalát. Persze, ezek a vonalak nem l éteztek. 
Csak a cápa nagy hupikék feje létezett, a két nagy szeme, meg 
a csattogó, támadó, mindent telfaló állkapcsai. Az agyveleje 
ázonban ott volt, azon a ponton, s az öreg halász e ltalálta. Két 
kézre Eogta a szigonyát, a vért ıl lucskos tenyerébe fogta, és 
teljes erejéb ıl belevá Ńta a cápa agyába. Eltalálta, remény- 
vesztetten ugyan, de elszántan és teljes dühvel döf te le. 
  A cápa átfordult a másik oldalára, tekeredett egy et maga 
körül, az öreg halász látta, hogy a szemében kialud t az élet, 
aztán még egyet perdült a tengelye körül, duplán is  magára 
hurkolva a kötelet. Az öreg halász tudta, hogy megd öglött, a 
cápa azonban nem akarta tudomásul venni a dolgot. A  hátán 
Eekve, a fogait csattogtatva, vadul csapkodni kezdt e a vizet 
a farkával, és megindult, mint egy motorcsónak. A v íz śehér 
tajté Ńot vetett, ahol a śarkával kocbácsolta, testének három- 
negyed része kiemelkedett bel ıle, és a kötél meg śeszült, végig- 
cemegett és hirtelen elszakadt. A cápa egy darabig csöndesen 
lebegett a víz szinén, s az öreg halász nézte. Aztá n nagyon 
lassan süllyedni kezdett. 
  - Kiharapott bel ıle vagy negyven fontot - mondta az öreg 
Eennhangon. 
  "Elvitte a szigonyomat is és az ósszes kötelet - gondolta -, 
s a halam most megint vérzik, jönnek majd rá a több iek." 
  Nem volt kedve többé a halra nézni, amióta megcso nkítot- 
ták. Amikor a cápa belemart, szinte úgy érezte, min tha a tulaj- 
don húsába martak volna. 
  "De megöltem a cápát, amelyik belemart a halamba - gon- 
dolta. - Ńs ez volt a legnagyobb dentuso, amit valaha láttam.  
Pedig, bizisten, láttam elég nagyokat életemben." 
  "Túl szép volna, ha kitarthatott volna a szerencs ém - gon- 
dolta. - Most már inkább azt kívánom, bárcsak álom lett 
volna az egész, ne fogtam volna soha ezt a nagy hal at, feküd-  
nék inkább otthon, az újságpapírokkal bélelt ágyamo n, egy- 
magamban " 
  - De hát az ember nem arra született, hogy legy ızzék- 
mondta. - Az embert el lehet pusztítani, de nem leh et le- 
gyızni. 
  "De azért sajnálom, hogy megöltem ezt a halat - g ondolta. 
- Ami most k ıvetkezik, az nem lesz mulatság, s ráadásul a 
szigonyom is odaveszett. A dentuso kegyetlen állat,  er ıs, ügyes, 
értelmes. De én ügyesebb és okosabb voltam nála. Ám bár 
talán nem is - gondolta. - Talán csak jobban voltam  felfegy- 
verezve." 
  - Ne töprengj, öreg - mondta fennhangon. - Vitorl ázz to- 
vább haza śelé, és nézz szembe a dolgokkal, ha rákerül a 
sor. 
  "De hát gondolkoznom kell - gondolta. - Mert nem ma- 
radt egyebem, csak a gondolkozás. A gondolkozás meg  a base- 
ball. Vajon, mit szólt volna hnzzá a nagy DiMaggio,  ahogy 
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eltaláltam az agyvelejét Ń Ambár semmiség az egész. Akárki 
eltalálta volna. Igen, de a sebesült kezem vajon ne m nehezí- 
tette-e meg a dolgomat le Ńalább annyira, mint a csont-sar- 
kantyú? Nem tudom. A bokámnak soha nem volt semmi b aja, 
kivéve akkor az egyszer, amikor belecsípett a mérge s rája, 
mert úszás közben ráléptem a vízben, s utána megbén ult a 
lábam szára, és irgalmatlanul fájt." 
  - Vidámabb dolgokon törd a fejed, öreg - mondta.-  
Hazaśelé vitorlázol, percr ıl percre közelebb kerülsz a sziget- 
hez. Negyven fonttal könnyebbek lettetek, azzal is gyorsabbao 
haladsz. 
  Nagyon jól tudta, hogy nagyjából mi történhetik m ajd, mi- 
helyt az áramlat túlsó szélére érnek. De egyel ıre semmit sem 
tehetett. 
  - Dehogynem - mondta śennhangon. - Máris tehetek vala- 
mit. Rákötözhetem a késemet az egyik evez ı lapátjára. 
  Rá is kötözte, hóna alá szorítva a kormányrudat, és a talpá- 
val lefogva a vitorla kötelét. 
  - No ugye - mondta. - t5regnek még mindig öreg va gyok, 
de most már legalább van fegyverem.  
   A szél megint er ıre kapott, sebesen vitte ıket a vitorlájuk. 
A halnak csak az elüls ı felét nézte, és feltámadt benne egy 
kicsit a reménykedés. 
  "Szamárság feladni a reményt - gondolta. - Azonkí vül 
bőn is, azt hiszem. Most ne törd a śejed azon, hogy mi a b őn 
- gondolta. - Elég gondod-bajod van a b őn nélkül is. Külön- 
ben sem értesz hozzá." 
  "Nem értek hozzá - gondolta -, nem tudom, mi a b őn, és 
abban sem vagyok biztos, hogy hiszek-e be¤ne egyált alán. 
LŃhet, hogy b őn volt megölni ezt a halat. Még ha azért öltem 
is meg, hogy eltartsam magam és ennivalót szerezzek  egy csomó 
embernek, még akkor is b őn volt szerintem. De hát minden 
bőn, minden a világon. De most ne gondolkozz ezen. Ké sın 
van már ehhez, és nem a te dolgod. Vannak, akiket e zért fizet- 
nek. Csak hadd törjék rajta ık a fejüket. Te arra születtél, 
hogy halász légy, mint ahogy a hal arra született, hogy hal 
legyen. San Pedro is halász volt, akárcsak a na Ńy DiMaggio 
apja." 
  Szeretett azonban elgondolkozni minden śélén, amihez neki 
is köze volt, s minthogy nem volt olvasnivalója és nem volt 
rádiója sem, tovább t őnıdött, tovább törte fejét a b őnön. 
"Nemcsak azért öltem meg á halat, hogy kenyerem leg yen, és 
hogy eladjam eleségnek - gondolta. - A dics ıségért öltem 
meg, és azért, mert halász vagyok. De szerettem, am íg élt, és 
azután is szerettem. Ha szeretjük, akkor nem b őn megölni. 
Vagy csak annál nagyobb b őn?" 
  - Túl sokat töröd a fejed, öreg - mondta fennhang on. 
  "De a dentusó-t örömmel öltem meg - gondolta. - A  den- 
tuso eleven halakon él, akárcsak magam. Nem dögev ı és nem 
is pusztán egy úszkáló falánkság, mint némely más c ápa. Szép, 
nemes állat, a félelmet nem ismeri " 
  - Önvédelemb ıl öltem meg - mondta az öreg halász han- 
gosan. - Ńs jól megöltem. 
  "De különhen is - gondolta -, valami módon minden  megöl 
mindent. A halászat például, amennyire eltart és ke nyeret ad 
nekem, annyira meg is öl. De a śiú, az semennyire sem öl meg 
- gondolta. - Nem szabad becsapnom magamat "   
  Kihajolt a csónakból, és kiszedett cgy darabot a hal húsá- 
  ból, ahol a cápa belemart. Rágni kczdte. Jó min ıség ő, jó íz ő 
  hal volt. Kemény és leves volt a húsa, mint a mar hahús vagy 
  disznóhús, csak nem volt vörös. Nem volt inas, ro stos, s San- 
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tiago tudta, hogy a piacon megadnák érte a Icgmagas abb árat 
is. De semmi módon nem lehetett megakadályozni, hog y a vér- 
szag szét ne áradjon a vízben, és az öreg halász ti sztában volt 
vele, hogy keserves órák várnak még rá. 
  A szél ereje nem lankadt. Még jobban délnyugatra fordult 
az iránya, ami azt jelentette, hogy nem fog elállni . Az öreg 
halász nézte a tengert, de se cgy vitorlát nem láto tt scmerre, 
se egy hajó testét vagy akár a śüstjét. Csak a repül ıhalak 
ugráltak fel a csónak orra el ıtt - kitértek jobbra-balra - meg 
a Golf-mosztok nagy śoltjai sárgállottak a vízen. Még eg Ń 
madár sem látszott semerre. Két óra hosszat vitorlá zott így 
csöndesen, hazafelé, hátrad ılve a tatnak, olykor-olykor elrá- 
gott néhány falatot a marlin húsából, igyekezett ki pihenni ma- 
gát és er ıt gy őjteni - két óra hosszat vitorlázott már így, ami- 
kor megpillantotta az els ıt a két új cápa közül. 
  Ay - mondta hangosan. Spanyolul mondta ezt az "ay "-t, de 
nem lehet lefordítani semmilyen nyelvre. Talán csak  egy 
akkora sóhajtás az egész, amilyen akaratlanul is ki szalad az 
ember száján, ha éppen azt érzi, hogy a szögek átfú ródnak a 
két tenyerén és belemennek a śába. 
  - Galanos - mondta fennhangon. Az els ı cápa mögött 
észrevette közben a másodiknak az uszonyát is, és śelismerte 
ıket a farkuk söpröget ı mozgásáról, meg a barna, három- 
szöglet ő uszonyukról. Lapát orrú cápák voltak, szimatot kap - 
tak, izgatottan úsztak a vérszagra, s a rcttenetes,  bamba éhsé- 
gükben el-elvesztették a nyomot, aztán izgatottan ú jra meg- 
találták. De azért állandóan közeledtek. 
  Az öreg halász megrögzítette a kormányrudat, és a  kampó- 
hoz kótötte a vitorlája kötelét. Aztán felemelte az  evez ıt a rá- 
kötözött késsel. Olyan óvatosan fogta meg, amilyen óvatosan 
csak tudta, mert a két keze élesen belesajdult Ńz érintésre. 
Kinyitotta két markát, aztán óvatosan megrnt rácsuk ta az 
evez ı nyelére, hogy lazítson egy kicsit a fogásán. Végül  eré- 
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  lyesen megszorította, hogy a két keze szokjon hoz zá a śáj- 
  dalomhoz, és ne tétovázzanak majd, aztán a közele dı cápákat 
  figyelte megint. Most már tisztán látta a széles,  lapos, lapát 
  formájú fcjüket, meg a fehér vég ő, nagy, mells ı uszonyaikat. 
  Ezek undorító cápák voltak, büdösek, nemcsak raga dozók, ha- 
  nem dögev ık is, s ha ki voltak éhezve, még az evez ıkbe is 
  bcleharagtak, még a csónak kormányába is. Ezek a cápák szok- 
  ták leharapni a víz fclszínén alvó tekn ısbékák lábát és uszo- 
  nyát, és ezck még az embert is megtámadják, ha éh esek, még 
  akkor is, ha az emberen nem érz ıdik a hal vére vagy a hal 
  nyálkája. 
  - Ay - mondta az örcg halász. - Galanos. Gyertek.  
  Galanos. 
  _ Jöttek. Dc ezek nem úgy jöttek, ahogy a makocáp a. Az 
  egyikük fordult egyet, c: clt őnt a csónak alatt, s az öreg ha- 
  lász érezte a csónak rázkódását, ahogy a cápa tép ni, marcan- 
  golni kezdte a halat odalent. A másik egy ideig f igyelte a ha- 
  lászt a sárga, mandulavágású szemével, aztán sebe sen oda- 
  . úszott, és kitátotta félkör alakú száját, hogy beleharapjon a 
  halba azon a helyen, ahol már csonka volt. A barn a feje búb- 
  ján Es a hátán jól látszott a gerincagyat és az a gyvel ıt össze- 
  köt ı vonal, s az öreg halász belevágta az evez ıre kötött kést 
  ebbc a voQalba, kihúzta és újra lecsapott vele, b ele a cápa 
  sárga, macskaszer ő szemébe. A cápa elengedte a halat, lecsú- 
  szott róla, merülni kezdett, de kimúlás közben mé g lenyelte, 
  amit kiharapott a halból. 
  A csónak még egyre rengett, ahogy a másik cápa ma rcan- 
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  golta alatta a halat, az öreg halász kioldotta há t a vitorlakü- 
  telet, hogy keresztbe fordítsa a csónakot, és kih ozza alóla a 
  cápát. Amikor megpillsntotta a cápát, kihajolt a csónakból, és 
  lecsapott rá. De csak a testét találta el valahol , s a b ıre 
olyan 
  kemény volt, hogy alig ment bele a kés. A mozdula ttól most 
  nemcsak a két keze fájdult meg, hanem a válla is.  De a cápa 
 gyorsan jött felfelé a vízb ıl, magasra tartva a fejét, s ami- 
 kor kibukkant az orra, és nekiesett a halnak; Sant iago bele- 
  vágta a kést, kerésztbe, a lapos homloka kell ıs közepébe. 
  Aztán kirántotta a kést, és még egyszer lecsapott  rá pon-  
tosan ugyanoda. De a cápa nem eresztette el a halat , csukott 
szájjal fogta, úgyhogy az öreg halász beledö śött a bal szemébe. 
A cápa még mindig nem mozdult. 
  - Nem? - mondta az öreg, és beleszúrta a kést az agy- 
veleje és hátgerinee közé. Könnyen ment, s érezte, ahogy a 
porcok szétválnak. Az öreg halász most śordított egyet az eve- 
zın, és bedugta a lapátját a cápa szájába, hogy kinyi ssa vele. 
Megcsavarta a lapátot, s amikor a cápa levált a hal ról, így 
szólt : 
  - Mehetsz, galano. Süllyedj le a tenger fenekére.  Eredj, 
keresd meg a barátodat. Vagy lehet, hogy az anyád v olt. 
  Az öreg halász megtörülgette a kését, és letette az evez ıt. 
Aztán megkereste a vitorlakötelet, behúzta, s a csó nakot 
megint délnyugat śelé irányította, ahogy a vitorla feszülni 
kezdett. 
  - Letépték legalább a negyedrészét, ráadásul a ja vát- 
mondta hangosan. - Bárcsak inkább álom lett volna a z egész, 
és sosem śogtam volna ezt a nagy halat. Ne haragudjál, te 
nagy hal. Sajnálom a dolgot. Ez így mindent elronto tt. 
  Elhallgatott. Nem akart többé ránézni a halra. A víz szí- 
nén hányódva, a nagy vérveszteségek után most olyan  volt 
a színe, mint a tükör vakezüst hátlapj†é, s a csíkj ai még 
mind látszottak. 
  - Nem kellett volna olyan messzire kimennem a ten gerre, 
tudod - mondta. - Neked is jobb lett volna, nekem i s. Bo- 
csáss meg nagy hal. 
  "No - kezdte biztatni magát. - No, nézd meg a kés t az 
evez ın, hogy nem szakadt-e el valahol a kötele. Aztán ho zd 
rendbe a kezedet, mert még hátra van egy és más." 
  - Jó volna, ha lenne egy śenıkövem, megfenni a kést- 
mondta az öreg halász, miután megnézte az evez ılapát köte- 
leit, hogy rendben vannak-e. - Hozhattam volna egy śenı- 
követ. 
  "Sok mindent hozhattál volna - gondolta magában. - De 
hát nem hoztál, öreg. Most ne azon tanakodjál, hogy  mid 
nincs. Azon törd a fejed, hogy mihez tudsz fogni az zal, amid 
van."   
  - De sok bölcs tanácesal látsz el - mondta fennha ngon.- 
LTnom már a tanácsaidat. 
  Hóna alatt tartotta a kormányrudat, és mind a két  kezét 
belelógatta a vízbe, ahogy vitte ıt a csónak. 
  - Isten tudja, hogy ez a legutóbbi eápa mennyit t épett le 
róla - mondta. - De a csónak most sokkal könnyebben  
fut. 
  Gondolni sem szívesen gondolt a hal szétmarcangol t alsó 
felére. Tudta, hogy a cápa hatalmas darab húsokat t épett ki 
bel ıle, valahányszor rándított egyet a csónakon, s tudt a, hogy 
a hal vére a tengerben most olyan széles nyomot hag y ma Ńa 
után a cápáknak, mint az ország útja. 
  "Olyan hal volt ez, hogy megélt volna bel ıle az ember egé- 
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szen tavaszig - gondolta. - De ne tépel ıdjél most ezen. Csak 
pihenj szépen, és ügyelj a kezedre, hogy megvédelme zhesd, 
ami még megmaradt bel ıle. Áztasd csak a két kezedet. Hogy 
vérszagot árasztanak a vízbe, az most már nem sokat  számít 
a hal rengeteg el śolyt vére mellett. Különben sem vétzik na- 
gyon e Ńyik kezem sem. A sebek nem fontosak. A vérzés talán  
jót tesz a bal kezemnek, és nem kap majd göresöt." 
  "Mire gondolhatnék most? - t őnıdött. - Semmire. Sem- 
mire sem szabad gondolnom, mert várnom kell a követ kez ı 
cápákat. Bárcsak igazán álom lett volna - gondolta.  - Am- 
bár ki tudja? Jól is végz ıdhetett volna a dolog." 
  A következ ı eápa egyedül jött. Lapát orrú cápa volt. Úgy 
érkezett, ahogy a disznó érkezik a vályúhoz, csak é ppen a 
disznónak nincsen akkora nagy szája, hoi;y ember fe je is be- 
le śérne. Az öreg halász megvárta, amí Ń beleharap a halba, 
aztán rácsapott az evez ıre kötött késsel, belehasított vele az 
agyába. A cápa azonban hátrafelé henteredett, amiko r felfor- 
dult, és a kés pengéje kettétört. 
  Az öreg halász visszaült a kormányhoz: Még ahhoz sem 
volt kedve, hogy véóignézze a cápa lassú elmerülésé t. ahogy 
egyre kisebb lesz a vízben, el ıször életnagyságúnak látszik, 
aztán kisebbnek, végül pedig egészen parányinak. Ez  a lát- 
vány mindig leny őgözte az öreget, szerette nézni. De most 
oda sem nézett.    
  - Még megvan a csáklyám - mondta. - De azzal semm ire 
  sem megyek. Megvan a két evez ım és a kormányrudam, meg 
  a kis bunkósbotom. 
  "No hát most elbántak velem - gondolta. - Ahhoz m ár 
  i¤azán öreg vagyok, hogy bottal verjem agyon a cá pákat. De 
  azért nem hagyom magam, amíg megvan a két evez ım, meg 
  a kis botom, meg a kormányrudam " 
  Megint belógatta a két kezét a vízbe, hogy áztass a ıket. 
  Már kés ı délutánra járt, s csak a tengert látta, meg az ege t. 
 
- A szél er ısebben śújt, mint eddig. Santiago remélte, hogy 
  nemsokára meglátja majd a partot. 
  - El śáradtál, öreg - mondta. - Belülr ıl śáradtál el. 
  A cápák csak alkonyatkor támadták meg újca, éppen  mi- 
  el ıtt leszállt a nap. 
  Az öreg halász meglátta a k ızeled ı barna uszonyaikat a 
  széles csapáson, amit a hal vére maga után hagyot t a vízben. 
  Nem is tétováztak, nem keresték a nyomot, hanem n yílegye- 
  nesen úsztak a csónak śelé, szorosan egymás mellett. 
  Megrögzítette a kormányrudat, megkötötte a vitorl a köte- 
  lét, és benyúlt a csónak tatja alá a botjáért. Eg y evez ınek a 
  nyele volt ez valaha, egy tórött evez ır ıl f őrészelték le, a 
hosz- 
  sza nem volt több három-négy arasznál. Csak śél kézzel le- 
  hetett jól meg śogni, mert rajta volt az evez ınyél vége. 
Santiago 
  a jobb kezébe śogta, jól megmarkolta, és várta a cápákat. La- 
  pát śej ő volt mind a kett ı. 
  "Meg kell várnom, amíg az els ı jól beleharap, aztán rá- 
  csaphatok az orra hegyére va Ńy a feje búbjára" - gondolta.  
  A két cápa egyszerre ért oda, s amikor a közelebb  es ı ki- 
  tátotta a száját, és belemart a hal ezüstös oldal ába, Santiago 
  mag…sra emelte a botot, és keményen lecsapott vel e a cápa 
  széles koponyájára, hogy csak úgy csattant. Érezt e a boton a 
  cápa b ırének ruganyos keménységét, de érezte a csont merev - 
  ségét is, és még egyszer rávágott keményen az orr a hegyére, 
  ahogy a cápa lecsúszott a halról.  
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  A másik cápa közben megint elúszott, és most újra  vissza- 
  śordult, szélesre tátott pofával. Az öreg halász lát ta a szája 
  szögletéb ıl leperg ı haleafatokat, ahogy újca beleharapott a  
 nagy halba. Lesújtott rá, de csak a Eejét találta el, a cápa cá- 
nézett, és kitép Ńe a falatot a halból, csavarintva egyet a fejé- 
vel. Az öreg halász még egyet vágott cá a bottal, a hogy a cápa 
odébb csusszant, hogy lenyelje a falatot, de most i s csak a b ır 
ruganyós szilárdságát érezte a botón. 
  - Gyerünk, gulano - mondta az öreg. - Gyere vissz a még 
egyszer. 
  A cápa villámsebesen visszafordult, s az ıreg halász fejbe 
vágta, amikor ráharapott a halra. Most jól eltalált a, és ma- 
gasról csapott le cá, amilyen magasra csak fel tudt a emelni a 
botot. Most érezte a cápa koponyacsont Ńát, és még egyszer 
cávágott ugyanarra a helyre, miközben a cápa lomhán  kitépte 
a halból a falatot, és csúszni kezdett lefelé róla.  
  Az öreg halász figyelte, hogy jönnek e már vissza , azonban 
egyik cápa sem mutatkozott. Végre meglátta az egyik et, ahogy 
 körbe-körbe úszott a felszínen. A másik cápa uszon yát nem látta 
semerre. 
  "Arra nem számíthatok, hogy megöltem ıket - gondolta. 
- Valaha régen azt is meg tudtam volna tenni. De cs únyán 
megsebesült mind a kett ı, me¤kapták a magukét, s egyikük 
sem érezheti nagyon jól magát. Iia lenne egy jó bot om, amit 
két kézre foghatnék, akkor az els ıt biztosan agyon tudtam 
volna csapni. Még most, vénségemre is" - gondolta. 
  Nem akart ránézni a halra. Tudta, hogy a felét má r szét- 
marcangolták. A nap közben lebukott, mialatt ı a cápákkal 
vesz ıdött. 
  - Nemsokára besötétedik - mondta. - Akkor majd me g- 
látom Havanna fényeit az ég alj Ńn. Ha nagyon elsodródtam 
keletnek, akkor valamelyik ú Ń E őrd ıhely śényét látom meg. 
  "Nem lehetek már nagyon messze a parttól - gondol ta.- 
Remélem, senki sem aggódott nagyon értem. Persze, c sak a 
fiú; nyugtalankodhatott miattam. De tudom, hogy bíz ik ben- 
nem. Az ıregebb halászok közül biztosan sokan aggódnak 
miattam. Meg a többiek közúl is sokan - gondolta. -  Jó em- 
berek laknak a falumban." 
  Nem tudott beszélgetni a hallal, mert a halat már  félig el- 
pusztitották. De aztán támadt egy ötlete.   
  - Te Eél-hal - mondta. - Te volt-hal. Sajnálom, h ogy túl 
messzire kimentem a tengerre. Nlind a ketten ráfize ttünk. De 
legalább megöltünk sok-sok cápát, mi ketten, te meg  én, s né- 
hánynak elláttuk a baját. Te vajon hány cápát öltél  meg éle- 
tedben, öreg hal? Arra való a hegyes ormányod, hogy  hasz- 
náld is. 
  Szívesen gondolt arra, hogy miként bánna el a hal  egy cá- 
pával, ha szabadon úszkálhatna. "Le kellett volna v ágnom a 
kardját, hogy harcoljak vele" - gondolta. De hát se  śejszéjc 
nem volt, se kése nem volt most már. 
  "Pedig ha volna, hát odakötözhetném a kardját az evez ım 
végéhez. Milyen nagyszer ő śegyverem lenne. Akkor közösen 
harcolnánk csakugyan a cápák ellen. Mihez kezdek mo st, ha 
megtámadnak éjszaka? Mitévó leszek?" 
  - Verekszem majd velük - mondta. - Verekszem, amí g 
meg nem halok. 
  De most, hogy besötétedett, és semmi śény, semmi parti de- 
rengés nem látszott, s csak a szél zúgását ballotta , ahogy ki- 
tartóan dagasztotta a vitorláját, most szinte úgy e rezte, hogy 
talán már meg is halt. Összetette a két kezét, és m egtapogatta 
a tenyerét. A keze élt, élég volt kinyitni és becsu kni a mar- 
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kát, hogy érezze benne az eleven fájdalmat. Nekinyo mta a 
hátát a csónak farának, és máris tudta, hogy nem ha lt meg. 
A válla elárulta neki. 
  "El kell majd mondanom azt a sok imát, amire foga dalmat 
tettem, hogy elmondom, ha megfogom a nagy halat - g on- 
dolta. - De most nagyon śáradt vagyok hozzá. Inkább a zsá- 
kot kellene megkeresnem, hogy a vállamra borítsam."  
  A csónak farában ült, kormányzott, figyelte az ég  alját, 
hogy látszik-e már a város fénye. "A fele még megva n - gon- 
dolta. - Hátha lesz annyi szerenesém, hogy az elüls ı Eelét 
sikerül hazavinnem. Nem ártana már egy kis szerencs e, meg- 
érde:nelném. Nem - mondta. - Nem érdemled meg, mert  ki- 
hívtad a sorsot magad ellen, amikor olyan messzire kimen- 
tél a tengerre." 
  - Ne szamárkodj - mondta fennhangon. - Ť7gyelj a kor- 
mán.yra, és máradj ébren. Még sok szerencsében lehé t részed.  
   - Szivesen megfizetnék érte, ha tudnám, hogy hol  lehet 
megvásárolni - mondta. 
  "De mivel fizethetnék meg érte? - t őnıdött ma Ńában.- 
Megvásárolhatom vajon a szerencsét egy elveszett sz igony, 
egy kettétört kés és két tönkretett kéz árán?" 
  - Talán - mondta. - f Ńiszen nyolevannégy napi eredmény- 
telen halászat árán akartad megvásárolni. És majdne m meg- 
kaptad ezen az áron. 
  "Nem szabad ilyen ostobaságokon jártatni az eszem  - gon- 
dolta. - A szerenese mindenféle alakot ölthet. és k i ismeri 
śel. ha szembetalálja magát vele? De azért el śogadnám akár- 
miEéle alakban, és megadnám az árát, akármit is kéc nek érte. 
Szeretném már látni a város fényét az ég al Ńán - gondolta.- 
Túl sok a kívánságom. De hát most ezt szeretném lát ni." 
Megpróbált kényelmesebben elhelyezkedni a kormányrú dnál, 
s a fájdalma figyelmeztette, hogy még nem halt meg.  
  Körülbelül este tíz óra lehetett, amikor megpilla ntotta a 
város lámpáinak az ég alján visszaver ıdı tompa derengését. 
Elcinte csak annyi látszott bel ıle. mint amennyire át śényese- 
dik az ég, miel ıtt a hold śelkél. Kés ıbb egyenletesen világí- 
tott messzir ıl, a tenger peremén. amely most haragosan há- 
borgott, mert a szél śolyton er ısödött. Rákormányozta a csó- 
nakot a fény irányára, és arra gondolt, hogy most m ár hama- 
cosan odaér az áramlat szélére. 
  "No most már nincs tovább - gondolta. - Valószín őleg 
újra megtámadnak. De hát mit tehetnék velük a sötét séŃben, 
fegyver nélkül ?" 
  Fájt, sajgott minden tagja, elgémberedett, megmer evedett 
az agyongyötört teste, égtek a sebei, fázott a hide ; é Ńszaká- 
ban. "Remélem, nem kell újra harcolnom velük - gond olta.- 
Csak annyit remélek, hoey ne kelljen újra harcolnom  velük." 
  De éjfélkor már újra harcolt velük, és ezúttal az t is tudta, 
hogy hiábavaló a küzdelem. Falkában iöttek, s csak a csíko- 
kat látta a vízen, amit az uszonyuk vágott, meg a c sillámlásu- 
kat, ahogy nekiestek a halnak. Csapkodta a fejüket,  hallotta a 
fogaik csattanását, meg a csónak rázkódását az alul rbl táma- 
dók tülekedését ıl. Elkeseredetten kaszabolta ıket, vaktában,  
 csak a hangok meg Ń mozgás irányában csapkodott, aztán 
érezte, hogy valami me Ńragadja a botot, és kirántja a kezéb ıl. 
 
  Kihúzta a kormányrudat a helyér ıl, két kézre fogta, és az- 
zal kezdte csépelni; verni ıket, ú Ńra meg újra lesújtott vele. 
De most már a csónak orránál jártak, s Ńöttek vissza egymás 
után meg csapatostul is, tépték ki a hal húsát, s a  cafatok tom- 
pán fehérlettek a vízben, ahogy vissza-visszafordul tak újabb 



 46 

támadásra. 
  Aztán az egyik végül a hal fejét támadta meg, s S antiago  
tudta, hogy ezzel be is fejez ıdött, nincs tovább. Lesújtott a 
  kormányrúddal a cápa fejére, ahol a foga beleakad t a hal ke- 
mény fefb ırébe, melyet nem tudott átharapni. Lecsapott rá 
másodszor is, harmadszoc is. f-iallotta, amint a ko cmánycúd el- 
repedt, s a kettétört rúd kezében maradt felét bele döfte a cá- 
pába. Ńrezte, hogy beleszúródik, s még egyet döfött cajta,  
mect tudta, hogy hegyes, szilánkos a cúd vége. A cá pa elen- 
gedte a halat, és hengergett egyet a vízben. Ez vol t az utolsó 
  cápa a falkából, a többiek már nem jöttek vissza.  Mác nem 
  volt mit enniük a halon. 
 
  Az öreg halász fuldokolva lélegzett, és valamilye n szokat- 
  lan ízt érzett a szájában. Fémes, édeskés ízt, s egy pillanatra 
  meg is ijedt tóle. De nem volt sok az egész. 
 
  Köpött egyet a tengerbe, és azt mondta: 
 
  - Edd meg ezt is, egyétek meg, galanos. Ńs álmodjátok azt, 
  hogy megöltetek egy embert. 
  Tisztában volt vele, hogy végérvényesen és jóváte hetetle- 
  nül vereséget szenvedett. Hátrament a csónak fará ba, megpró- 
  bálta visszatenni a helyére a kormányrudat, és lá tta, hogy a 
  lerepedt vége egészen jól beleillik a nyílásba, s  tud majd vele 
  kormányozni. Vállára terítette a zsákot, és partn ak irányította 
  a csónakot. K ınnyedén, sebesen vitte ıt most már a szél, 
  semmire sem gondolt, semmit sem érzett, a világon  semmit. 
  Már túl volt mindenen és csak azzal t ır ıdött, hogy minél oko- 
  sabban, minél ügyesebben hazavitorlázzon a kis cs ónakján. Éj- 
  szaka még megtámadták a cápák a hal csontvázát, m int ahogy 
  morzsákat szedeget az ember az abroszról. Az öreg  ügyet sem 
  vetett cájuk, őgyet sem vetett semmire, csak a kormányzással 
 
t ırbdött: De a. Ń 
  orsan á 
 
  56f 
ŃŃost milyen k ıonyen, milyen 
megszabadult a melléje kötö- 
zött nagy tehert Ń: 
  "Derék csónak ~ g ŃŃl Ńů - ŃP, egészséges, jó kis hajó, 
 
  - t 1 Azt könny ő- 
  nincs semmi. ba)a, csak a kormányru Ńa tor e. 
  szerrel belyre lehct hozni." 
  Ńrezte, hogy belekerült az áramlatba, és tátta végig  a part 
  mentén a parti települések lámpáit. Most már pont osan tudta, 
  hogy bol jár, s hogy most már nemsokára hazaér. 
 
  "A szél, az mindenesetre jó barátunk - gondolta. Aztán 
  b 'tette: - Ambár nem mindi¤. Meg a nagy óceán, a  bará- 
  tainkkal és az ellenségeinkkel. Meg az ágy - gond olta. - Az 
_ ágy az én Ńó barátom. Csak az ágy - gondolta. - Nagyszer ő 
 
  dolog lesz az ágy. Milyen könny ő, ha vereséget szenvedett az 
  ember. Nem is képzeltem, hogy ilyen könny ő dolog. De ki- 
  t ıl, mit ıl szenvedtél vereséget?" - t őnıdött. 
  - Semmit ıl - mondta śennhangon. - Nagyon messzire ki- 
  mentem a tengerre. 
  Mikor befutott a kis kiköt ıbe, fent a kertvendégl ıben sehol 
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  sem égtek a lámpák, s tudta, hogy mindenki alszlk  már. A 
  szél szakadatlanul er ısöd ıtt. Dé a kiköt ıben mégis nyugodt 
  volt a víz, s Santiago felhajózott egészen a kis kavicsos 
partig 
  a sziklák alatt. Nem volt, aki segítsen neki, fel śutott hát a 
  partra a csónakkal, amennyire csak tudott. Aztán kiszállt be- 
  l ıle, és kikötötte az egyik sziklához. 
  Kiemelte az árbocot, rágöngyölte a vitodát, megkö tötte. 
  Aztán vállára vette az árbocot, és baktatni kezde tt śölfelé. 
  Csak ekkor Ńött cá, hogy milyen mérhetetlenül t…radt. Meg- 
  állt egy pillanatra, hátrafordult, s az utcalámpá k visszatük- 
  röz ıdı śényében megpillantotta a hal nagy farkát, amint ki-  
  emelkedett a csónak śara fölött. Látta a hal hátgerincének Qu- 
  cér fehér vonalát, a feje sötétl ı tömegét, az el ıreálló ormá- 
  nyával, s a nagy csupaszságot a feje és a Earka k özött. 
  Megindult, tovább kapaszkodott föl śelé, s a sziklák tetején 
  elesett és úgy maradt fekve, az árboccal a vállán . Megpróbált 
  Eeltápászkodni. Nehéz volt, nem ment. Ť7lve maradt hát az 
  árboccal a vállán és nézte az országutat. Egy mac ska haladt 
 át az úton, messzebb, ment a dolga után, s az öreg  halász fi- 
gyelte egy darabig. Aztán megint csak az utat nézte . 
  Végül letette a válláról az árbocot és Eelállt. F elemelte az 
árbocot, vállára vette, nekivágott az országútnak. Még ötször 
kellett leülnie, mie Ńıtt odaért volna a kúnyhójához. 
  Bement a kunyhóba, nekitámasztotta a falnak az ár bocot. 
Talált egy üveg vizet a sötétben, és ivott egyet. A ztán lefe- 
küdt az ágyára. Felhúzta a pokrócot a válláig, aztá n betakarta 
vele a hátát és a lábát is, s arcra borulva az újsá gpapírokon, 
kinyújtott kézzel, fel śelé fordítva a két tenyerét, elaludt. 
  Aludt, amikor másnap reggel benézett hozzá a śiú a nyitott 
ajtón. Olyan er ıs szél Eújt, hogy a halászhajók nem szálltak 
tengerre, s a Eiú kés ın ébredt, aztán átjött az öreg halász kuny- 
hójához, ahogy minden reggel átjött hozzá. Látta, h ogy az öreg 
csöndesen lélegzik, aztán meglátta az öreg két kezé t, és sírva 
śakadt. Csöndesen, óvatosan kilépdelt, hogy lemenjen  kávét 
hozni neki, és végigsírta az egész utat. 
  A kis csónak körül sok halász ácsorgott, nézték, hogy mi 
van hozzákötve az oldalához, s az egyikük felt őrt nadrágszár- 
ral lépegetett a vízben, és egy darab zsinórral mér icskélte a 
csontvázat. 
  A fiú nem ment le a csónakhoz. Már járt lent korá bban, és 
az egyik halászt megkérte, hogy viselje Ńgondját a csónaknak. 
  - Hogy van az öreg? - kiáltott feléje az egyik ha lász. 
  - Alszik - kiabálta vissza a fiú. Nem tör ıdött vele, ha meg 
is látják rajta, hogy sírt. - Ne hábor¤assátok most . 
  - Tizennyolc láb hosszií volt az orrától a farkái g - kiáltotta 
az a halász, aki méricskélte. 
  - Elhiszem - mondta a fiú. 
  Bement a kertvendégl ıbe, és egy adag kávét kért. 
  - ]ó forró legyen, sok tejjel és sok cukorral. 
  - Mást ne adjak? 
  - Mást nem kérek. Majd kés ıbb meglátom, hogy mit tudna 
enni. 
  - á4iesoda hal volt - mondta a vendégl ıs. - Ilyen hal még 
  nem is volt a vilá Ńon. Az is két szép hal volt, amit tegnap 
fogtál.   
  - Egye meg a fene ıket - mondta a fiú, és megint sírva fa- 
kadt 
  - Ne adjak valami enniválót? - kérdezte a vendégl ıs. 
  Ń- Nem kell - mondta a fiú. = Mondja meg a többiekne k 
is, hogy ne háborgassák Saotiagót. Majd még visszaj övök. 
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  - Mondd meg neki, hogy mennyire sajnálom. 
  - Köszönöm - mondta a fiú. 
  Felvitte a kávét a forró bádogedényben az öreg ha lász kuny- 
hójába, és ott üldögélt mellette, amíg föl nem ébre dt. Egyszer 
már azt hitte, fel Eog ébredni. De az öreg visszame rült mély 
álmába, s a fiú átment a szemközti házba, hogy kérj en egy 
kis gyújtóst, amivel meg tudja melegíteni a kávét. 
  Végül felébredt az öreg. 
  - Maradj fekve, Santiago - mondta a fiú. - Idd me g ezt. 
  Töltött egy kis kávét a poharába. 
  Az öreg ha Ťász elvette a poharat és kiitta. 
  - Legy ıztek, Manolin - mondta. - Alaposan legy ıztek. 
  - Ń nem gy ızött le. A hal nem. 
  - Az igaz. A hal nem. Csak kés ıbb. 
  - Pedrico elintézi a csónakot, meg a szerszámokat . Mi le- 
gyen a hal fejével? 
  - Hadd vagdossa fel Pedrico, ha kell neki a halcs apdák- 
hoz. 
  - Ńs a hal ormányával mi legyen? 
  - Tiéd lehet, ha akarod. 
  - Akarom - mondta a fiú. - No, most további terve ket 
kell csinálnunk. 
  - Kerestettek? 
  - Hát persze. A parti ırmotorosokkal is, meg repül ıgé- 
peklsel is. 
  - A tenger nagy, a csónakom meg kicsi, alig lchet  látni a 
vfzen - mondta az öreg. Észrevette, hogy mennyivel kelleme- 
sebb, ha van kivel beszélgetnie, mint egyedül társa logni a ten- 
gerrel és önmagával. - Kellettél volna - mondta. - Mit fog- 
tál? 
  - Egyet az els ı nap. Egyet a második nap és kett Ńt a har- 
madik nap.   
  - jól van. 
  - Most már ezentúl megint együtt halászunk majd. 
  - Nem, aem. Nekem nincs szerencsém. Már elhagyott  a 
szerencse örökre. 
  - Egye meg a fene a szerencsét - mondta a fiú. - Majd 
hozok én szerencsét. 
  - De mit szólnak hozzá a szüleid? 
  - Bánom is én. Tegnap két halat fogtam. De ezentú l ve- 
led halászok megint, Santiago, mert még nagyon soka t kell 
tanulnom. 
  - Szereznünk kell e Ńy jó szúrós lándzsát, és magunkkal kell 
vinnünk mindig. A pengéjét megcsinálhatjuk egy ócsk a Ford 
rugójából. Guanabaeoában kiesztergályozhatjuk magun knak. 
Éles legyen, és úgy kell megedzeni, hogy el ne törj ön. A késem 
eltört. 
  - Majd szerzek egy másik kést, és megcsináltatom a rugó- 
lemezt, úgy, ahogy mondod. Hány napig tarthat ez az  er ıs 
brisa ? 
  - Lehet, hogy három napig. Lehet, hogy tovább. 
  - Mindent elintézek - mondta a fiú. - Csak gyógyí tsd meg 
a kezed, öreg. 
  - l Ńrtek az ápolásához. Éjjel valami furcsát köptem, és  úgy 
éreztem, hogy eltört a mellemben valami. 
  - Azt is gyógyítsd meg - mondta a fiú. = Feküdj v issza, 
Santiago, majd idehozom a tiszta ingedet. Meg valam i enni- 
valót is hozok. 
  - Hozzál egy újságot, akármilyet, amit még nem lá ttam, 
amióta elmentem - mondta az öreg halász. 
  - Igyekezned kell meggyógyulni, mert még nagyon s okat 
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akarok tanulni, és te mindenre meg tudsz tanítani. Sokat szen- 
vedtél ? 
  - Eleget - mondta az óreg. 
  - Hozom az ennivalót, meg az újságokat - mondta a  fiú. 
- Pihend ki magad jól, öreg. Hozok majd valami gyóg yszert 
a kezedre a patikából. 
  - Ne felejts el szólni Pedricónak, hogy a fej az övé. 
  Ń Nem. Nem śelejtem el. 
 
  
 
 
 
    
  A fiú kiment a kunyhóból, s ahogy ballagott le śelé az or- 
  szágút kitaposott korall sziklakövein, megint sír t. 
 
  
  Aznap délután egy kirándulótársaság érkezett a ke rtven- 
  dégl ıbe, s ahogy nézel ıdtek, nézték a tengert, az egyik n ı 
  meglátott odalent, a vizen úszó ócska söröskannák  és döglött 
  barracudák kózt egy nagy, hosszú, fehér csontváza t, hatalmas 
  farokkal a végén, amint az ár himbálgatta és emel gette, míg 
  a keleti szél állhatatosan korbácsolta a tengert a kiköt ıöböl 
  bejáratán túl. 
  - Mi az ott? - kérdezte a pincért ıl, és rámutatott a nagy 
  hal hosszú hátgerincére, ami most már csak szemét  volt, 
hulladék, s csupán arra várt, hogy a dagály elsodor ja. 
  - Tibirron - hadarta a pincér. - Cápa. - Azt akar ta meg- 
  magyarázni, hogy mi történt. 
  - Nem is tudtam, ho Ńy a cápáknak ilyen szép, mutatós for- 
  májú farkuk van - mondta a n ı. 
  - Én sem tudtam - mondta a férfi, aki vele volt. 
  Fent, az út mentén, a kunyhójában, az öreg halász  ekkor 
  már újra aludt. Még mindig arcra borulva aludt, s  a fiú 
  megint ott ült mellette és virrasztotta. Oroszlán okról álmo- 
  dott az ıreg. 
 
   
 
 
  IDEGEN SZAVAK ÉS NEVEK JEGYZÉKE 
  A basso gü utjiciali (olasz) - le a tisztekkél 
  Abnegazione (olasz) - áldozatkészség, lemondás 
  A,diti (olasz) - széls ıségesen nacionalista olasz katonai 
alakulat 
  az els ı világháborúban - szó szerint: vakmer ık 
  Avanti (olasz) - szocialista újság; a szó Ńeleutése: el ıce 
  BandŠriLlo (spanyol) - a gyalogos második csoport  tagja, rövid, 
  horgos vég ő botokat, banderillákat döf a bika nyakába 
  BaTrera (spanyol) - korlát 
  Bevo (olasz) - iszom 
  Bianco (olasz) - fehér 
  Brisa (spanyol) - szell ı 
  Buon dí (olasz) - jó napot 
  Brvana (szuahéli) - uram, az afrikai bennszülötte k nyelvén 
, Caballo (spanyol) - mén 
  Cabrón (spanyol) - bakkecske; itt: komám 
  Campanile (olasz) - harangtorony 
  Cantina (olasz) - söntés, kantin 
  Capa (spanyol) - köpeny 
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  Caro (olasz) - kedves 
  Cbe ti dice la patria Ń (olasz) - Mi neked a haza? 
  Cogidát kapott (spanyol) - felnyársalta a bika 
Ń Coleta (spanyol) - bikaviador rövid copfja 
  Copita (spanyol) - kupica 
  Corral (spanyol) - karám 
  Corrida (spanyol) - Ńbikaviadal 
  Cviti y derecho (spanyol) - kurtán és egyenesen 
  Cuadrilla (spanyol) - bikaviadal szerepl ıinek négy csoportja, 
  együttes néven 
 
_ 


