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1. Végül úgyis... miért ne most? 
 
 
 
 
 
Dave Robbins most járt először ilyen kora reggel a Sword’s Point-i 
vasútállomáson, így hát nagy érdeklődéssel szemlélődött. Az égen tömör, 
wagneri fellegek tornyosultak, a villanegyed dombjain pedig fekete fák 
meredeztek szabálytalan sorokban, akár a hangjegyek. A nyomasztó, 
titokzatos, melankóliától súlyos reggeli tájban volt valami oroszos. De ezt 
a gondolatot nyomban elhessegette, és inkább azokat a férfiakat vette 
szemügyre, akik útitársai lesznek majd a New York-i járaton. 

Vajmi kevéssé különböztek mindazoktól, akikkel együtt szokott ebédelni 
a Madison Avenue-től keletre sorakozó vendéglőkben, akikkel versenyt 
futott taxiért, összezsúfolódott az irodaházak liftjeiben, és viccelődött az 
ügynökségi értekezleteken. De itt, ahogy parancsra váró, hallgatag 
ezredként csoportba tömörültek a zord hegyek közt, a tágas ég alatt 
minta furcsa módon megváltoztak volna. 
   Az órájáranézett. Három perc hiányzott a kerek órához, és az állomás 
peronja gyors ütemben benépesült. Az ott állók udvariasan tolongtak, jól 
nevelt „pardon”-ok kórusa zümmögött, ahogy egyre sűrűbb lett a tömeg. 
Mivel idegennek érezte magát, Dave készségesen engedett a köz 
akaratának, és lábát bocsánatkérően a fából ácsolt peron széléig 
csúsztatta. A távolból már kivehető, volt valami kattogó hang, és 
borotvaéles fény hasította át a sűrű ködöt. — Bocsásson meg, elnézést 
kérek — mondta valaki, és Dave megint csak odébb mozdult, lábujjai már 
szinte túlnyúltak a peronon.     
   Fölerősödött a hang, a fémes mordulások ritmikus sora. Dave-t hirtelen 
nyugtalanság fogta el. Útitáskáját szorosan a combjához szorította, 
mintha falat emelne belőle önmaga meg a rárontó vonat közé. Akadtak 
mások is, akiknek a lába éppolyan közel került a fenyegető 
vaskerekekhez, mint az övé, valami mégis azt súgta neki, van mitől félnie. 

S annak a valaminek igaza volt. Mintha a tömeg váratlanul görcsösen 
összerándult volna, s ez a hirtelen mozdulat felborította az ő bizonytalan 
egyensúlyát. Érezte, hogy inog és megtántorodik; könyökét hátravetette, 
és kísérletet tett, hogy újra megvesse a lábát. Aztán megértette, hogy 
elkésett, és előrebukott a salakba. 
   A tömegnek elállt a lélegzete, de ő inkább érezte, mintsem hallotta a 
döbbenet csöndjét. Az eszeveszett fatalizmus egyetlen tébolyult 
pillanatára Dave Robbins úgy érezte, nem tehet, mást, mint hogy szépen 
odafekszik a talpfákra meg a megfeketült salakra, és várja, hogy 
szétmorzsolja a halál. Aztán az útitáska éle a gyomrába fúródott, és a 
fájdalom visszaadta a józan eszét. Fölpattant, hátravetette magát a peron 
felé, és máris vagy egy tucatnyi kéz emelte biztos talajra, míg 
bedübörgött a vonat. 

Az ingázók együttérző gondoskodással vették körül Dave-et. Egy 
darabig nem számított puszta idegennek; embertársuk volt, akit az 
örökkévalóság pereméről rángattak vissza, Dave a felöltőjét porolta, és 
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magában nagyon örült a vastag bélésnek, hisz annak köszönhette a testi,, 
épségét. Aztán a többiekkel együtt felugrott a vonatra. 

Útközben mindenki kíváncsian méregette, de ő nem bánta. Aztán 
gyanakodni kezdett, hogy talán nemcsak a balesetnek köszönheti az 
érdeklődést. Biztos volt benne, látják, hogy betolakodó, csak hétvégi 
vendég, s már megy is vissza a sivár, levegőtlen belvárosi szobájába, 
ahová való. Először is kalap nélkül volt. Aztán meg egyenes, fekete haját 
hosszúra növesztette s nem viselte a rövidre nyírt egyen-frízurát. És 
ráadásul ő volt az egyetlen férfi, akinek a kezéből hiányzott az újság. 
Egy könyv nála is akadt, s most első ízben megörült neki, még akkor is, 
ha a címe úgy szólt: A költészet első korszaka. 

A könyvet Janey sózta rá. Janey képszerkesztőként dolgozott a Hagerty-
Tait cégnél, s az a tény, hogy az ő vezetékneve is Hagerty, semmilyen 
tekintetben sem befolyásolta a képességeit. Dave Robbinsnak már első 
ügynökségi munkanapján feltűnt ez a név, és sokatmondóan felvonta a 
szemöldökét. De hat hónap se telt el, s már szentül meg volt győződve 
róla: annak idején tévedett, mikor sógorság-komaságra gyanakodott. A 
főnök valóban Janey nagybátyja volt, de Janey a saját mindentudó 
ceruzájával érdemelte ki az állást. Aztán még hat hónap, és Dave 
maga hegyezte azt a ceruzát. 

Janey Hagertynek csak egy hibája volt. Az a fenenagy műveltsége. Dave 
lenézett a könyvre, lopva odasandított a nagydarab férfira, aki épp 
mellette szuszogott bele a New York Times-ba, és maga is olvasni kezdett. 
 

A szanszkrit irodalom történetét nem könnyű összeállítani, mivel 
megbízható időrendi adatok egyáltalán nem állnak rendelkezésre. 
Mindazonáltal két korszakra bízvást feloszthatjuk: a vedikus és a 
klasszikus korra. 

 
Dave nagyot káromkodott magában. Aztán mély sóhajjal visszatért a 

szöveghez. A harmadik oldalon végre talált egy verset. Körülötte jó sok 
üres hely maradt, s Dave, aki a reklám szakmában dolgozott, méltányolta 
az ilyesmit. A vers címe A Hajnal köszöntése 

 
A HAJNAL KÖSZÖNTÉSE 

Halljátok a Hajnál serkentő szavát!  
Nézzétek ezt a napot! 

Ez az Élet, az- Élet élete. 
Iramló pályáján a Lét 

 
minden Valója, minden Igaza;  

az Idő növekvő ága,    
a Tett bimbója,  

a Szépség virága. 
Mert a Tegnap tünékeny Álom 
 És a Holnap csalóka Látomás,  

nem így a ma.. . (Ford. Simor András) 
 

Nem is olyan rossz, gondolta Dave, minden meggyőződés nélkül. 
Becsukta a könyvét, mutatóujját otthagyta a lapok között, s kinézett az 
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elvillanó tájra, a fehér vidékre, amely csöndesen és mozdulatlanul hevert 
az első hó alatt, meg az apró, út menti házak kéményeinek békésen 
felszálló füstjére.  

Nézzetek erre a napra! — gondolta Dave Robbins. 
Végképp becsukta a könyvet; és kabátzsebéből kivette aznapra szóló 

feljegyzéseit, s ujjával végigfutott a ceruza jegyzeteken. 
 
Elintézendők — Január 3. 
1. Beszélni Ross-szal a Cukorbabák-jutalomról. Jav.: műanyag atom-

tengeralattjáró, neve Nautilus? 
2.  Megbeszélni Taittel a Clevelandi Fűszeres reklámját. 
3.  Megbeszélni a grófnővel, hogyan hozza a tévé Cincinnatiban Maggie 

Mama Almáslepényét. 
4.  Utánanézni a megbuggyant aszalt szilvának a fűszeresek 

raktárában. 
5.    Közölni Janeyvel, hogy isteni a könyve. 
 
Kilenc előtt tíz perccel a vonat fütyülve begördült a Grand Central 

pályaudvarra, és Dave hagyta, hogy a kavargó tömeg sodorja magával, ki 
az utcára. Kilenckor ért be a hirdetési ügynökségre, ilyen korán még 
sose ment be azóta, hogy tizennyolc hónapja belépett a Hagerty—Tait 
vállalathoz. 

Helyettes ügyviteli igazgatóként kezdte Gordon Tait alelnök-igazgató 
és ügynökségi tulajdonostárs mellett. Mindketten jól jártak ezzel a 
felállással. Dave új fiú volt a szakmában, alig több mint egyéves 
ügynökségi gyakorlattal. Két háború meg az elhúzódó egyetemi 
tanulmányok gondoskodtak róla, hogy ne vesse meg egykönnyen a lábát, 
hát nem bánta, hogy harminchárom éves korára még csak „helyettes”. Az 
ő kezén ment át az ügynökség legfőbb vállalkozásának, a Burke Bébiétel 
megbízásnak minden egyes tétele, és ő felelt a Burke Élelmiszertársaság 
Pékáru Osztálvának ügyeiért is. Vagyis Taitnek nem maradt más 
dolga,mint hogy a Burke-népség lelki békéjéről meg derűs kedvéről 
gondoskodjék. Dave annak idején eleget zsörtölődött emiatt Janeynek, 
míg a lány fel nem hívta a figyelmét, hogy Kermit Burke derűs kedvéről 
gondoskodni magában is egész embert kívánó elfoglaltság. 

Mikor a tizenkettedik emeleten kilépett a liftből, Dave újból 
megállapította, milyen nagyon korán érkezett. A hallban nem; volt más, 
csak Jody, az ügyfélfogadó titkárnő, de még neki se volt ideje belemerülni 
a regényébe. Meglepetten pislogott Dave-re, még a hivatali mosolyát is 
elfelejtette, bekapcsolni. 
   — Nocsak, de korán keltünk ma — jegyezte meg. 

—    Á, semmi, csak egy gyalázatos szervezési hiba. Elsőnek érkeztem? 
—    Nem. Miss Hagerty már nyolc óta bent van. — Rámeredt a férfi 

salaktól fekete kabátjára. — Most szóljak a kávéért, vagy inkább később? 
—    Most — vágta rá Dávid. Megállt az asztal mellett, és körülnézett a 

hallban. A berendezést eredetileg kora amerikai stílusúnak szánták, míg 
valakinek eszébe nem jutott, hogy minden falat más és más rikító 
színre mázoltasson. A bal oldali, piros falon egy sor könnyű 
szekrénykében tették közszemlére a Hagerty—Tait hirdetések legújabb 
példányait. A jobb oldali, kék falon mintadobozokban üres kirakati 



6 
 

csomagok az ügyfelek termékeiből. Középen a sárga falon a gargantuai 
méretű kocsikerékóra két famutatója szimmetrikusan kilencet mutatott. 

Dave nem ment egyenest az irodájába, hanem végigsétált a bal felé 
nyíló folyosón: a művészeti osztályra tartott. A folyosó sötétbe borult, de a 
műterem hodályában égett egykét lámpa, és Janey Hagerty ajtaja mögül 
simogató fény szűrődött ki. Dave kopogott, és benyitott 

—    Magasságos istenek — mondta Janey, ahogy felpillantott a 
rajztáblájáról. — Hát téged mi szél hozott ide az éjszaka kellős közepén? 

—    A szenvedély! — vágta ki Dave, és drámai mozdulattal rántotta be 
maga mögött az ajtót. — Rajta, vetkőzz! 

—    Nem én, míg a kávémat meg nem ittam. Van egy cigarettád? 
Dave előhúzott egyet, s a lány hűvösen rágyújtott. Janeynek minden 

mozdulatából valami hűvösség áradt. Csinos lány volt, gyönyörű lehetett 
volna, ha csak egy kicsivel jobban érdekli, hogy szép-e. Szőke 
haját csaknem fiúsán rövidre nyírta, mert ki nem állhatta a haj csavarót 
meg a dauert. Szoborszerű arcára, finom, tej üveg-arcbőrére alig tett 
valami festéket, hisz a kikészítéssel annyit kell vacakolni. „Praktikus” 
ruhákban járt. Az övénél kevésbé telt és feszes alakon hanyag' viseletnek 
számítottak volna. Neki remekül álltak. 

—    Zord, férfias: ez a helyes kifejezés. Úgy nézel ki, mint aki szenet 
lapátolt. 

Dave elmesélte a balesetét, és elégedetten látta, hogy a lány tekintete 
ellágyul. De Janey elhessegette a megindultságot, és más tárgyra tért: 

—    Hogy van Bernstein? Nagyon mellre szívta, hogy ugrott a Burke-
féle munka? 

—    Azt hiszen igen. Mióta az ügynökség megkapta a megbízást, mindig 
ő fényképezte a Burke-reklámokat; nem fér a fejembe, miért kellett a 
kampány közepén mást keresni. Nem is tudtam neki megmagyarázni. 

Janey gondterheltnek látszott. — Remek fényképész. A legjobbak közé 
tartozik. 

—    Akkor meg miért rúgták ki? 
—    Semmi biztosat nem tudok. Talán egyszerűen elege volt belőle 

Homer bácsinak. Vagy Kermit Burke akart szerencsét próbálni valaki 
mással. Ki tudja? 

—    Hát nagy kár, az biztos. — Dave odasétált a lány falitáblájához, és 
szemügyre vette a Bürke Bébiétel-reklám kirajzszögezett levonatát. — Én 
amondó vagyok, hogy állati jó fotókat csinált. De hát te vagy a 
képszerkesztő; téged meg se kérdeztek? 

Janey nem válaszolt, és Dave gyanította, hogy elevenére tapintott. 
Elvigyorodott, és kijelentette: 

—    Te, az a könyv, amit kölcsönadtál, igazán klassz volt. 
—   A költészet első korszaka? Örülök, hogy tetszett. 
—   Ez „A Hajnal köszöntése” – idézte Dave. – Nem is rossz. 

   —    Hát isten tudja. — Szájához vitte a ceruzát, és fejével a rajztömbre, 
az odavetett vázlatra bökött: — Nekem valahogy jobban tetszik ez a sor: 
„Ti clevelandi fűszeresek — figyelem!” 

Jót nevettek, és Dave megjegyezte: — Ma délelőtt még szükségem lesz 
erre a kis remekműre; Gordon látni akarja. 

—    Ma nem fogja. Házon kívül lesz. De ha van valami üzeneted, bízd rá 
Tait nagyasszonyra; délelőtt bejön. 
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—    Gordon felesége? Miért? 
Janey vállat vont. — Ne tőlem kérdezd, miért tesz bármit is Tait 

nagyasszony. Vagy egy órával ezelőtt idetelefonált. A központ még nem 
működött, hát én beszéltem vele az éjszakai vonalon. Valami olyasmit 
dünnyögött, hogy Gordon nincs jól, de ő majd be vonatozik, és beszél 
Homer bácsival. 

—    Mi baja Gordonnak? 
—    Vírus vagy ilyesmi. Tait nagyasszony nem kegyeskedett részletekbe 

bocsátkozni. 
—    Mondd csak, mi bajod neked Mrs. Taittel? 
—    Nekem, ugyan! Imádom azt a drága teremtést. Ott áll a képe az 

öltözőasztalomon; minden reggel tűket szurkálok belé. 
—    Ó, nők! — sóhajtott fel Dave. — No, jobb ha lellépek. Van egy új 

ötletem a Cukorbabák-jutalomról. Apró műanyag tengeralattjáró, a neve 
Nautilus. Megtöltöd sütőporral, és fölbukkan meg lemerül. 

—    Zseniális -— közölte Janey. — Nekem is van egy ötletem. Mi a 
véleményed egy kis ampulla ciánhidrogénről? „Te leszel az első srác az 
utcában, aki elcsúfítja anyukáját.”  

—    Jaj, de vicces! 
—    Ó, rengeteg ilyet tudok. Mit szólnál például egy kölyökméretű 

óvszerhez, afféle nevelő hatású játékhoz? Vagy egy olyan apró, mini 
italosüveghez? „Szakasztott mása annak, amit Apu dugdos a párnája 
alatt.. 

—    No szervusz — mondta Dave. — Már látom, hogy veled nem lehet 
értelmesen beszélni. Isten veled, Charles Addams. 

Dave átment az irodájába. A titkárnője íróasztalán nagy halom 
felbontatlan levél tornyosult, de nem nyúlt hozzájuk. Louise igen sokat 
adott a munkájára, és ha Dave belegázolt a jogaiba, egész nap kisírt 
szemmel járt-kelt. 

Tíz előtt húsz perccel ért be, és halálra rémült, mikor’ meglátta, hogy 
Dave ott ül, és a reggeli kávéját iszogatja. 

—    Jaj, bocsásson meg, Mr. Robbins — mondta, és csúnyácska arca 
máris sírásra görbült. — Egyszerűen képtelen voltam elindulni ma reggel. 
Anyám miatt; a köszvénytől már mozdulni is alig tud, és ma nekem kellett 
elkészítenem a reggelit …. 

— Semmi baj – vágott közbe Dave idegesen – Lenne szíves megnézni, 
Mr. Ross bejött-e már? Ha igen, kérdezze meg, átugorhatok-e hozzá. 

— Hogyne, máris — mondta Louise, és csak úgy reszketett a 
megbízatás jelentőségétől. Dave homlokráncolva nézett kisiető alakja 
után. Mintha arra kértem volna, hogy Garciát kerítse elő, gondolta.  

Pár perc múlva Louise győzelemittasan tért vissza: — Bent van! — 
közölte. 

Harlow Ross elmélyülten pipázott, mikor Dave belépett az 
előcsarnokból nyíló irodájába. Ebben nem volt semmi különös; 
Ross szüntelenül pipázott. Fél tucat hangafából készült csutorát 
őrizgetett a fiókjában, és annyi vastag szálú dohányt, hogy az elég 
lett yolna minden indián törzsek nagygyűléséhez is. 

Ross karcsú férfi volt, és jó szabású, testhezálló flanell öltönyében a 
valóságosnál magasabbnak látszott. Kefefrizurára vágott haja a 
halántékán kissé őszült, és ez tekintélyes jelleget kölcsönzött fiatalos' 
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jóvágású arcának, amelyet kiülő, súlyos szemhéjú szeme uralt. Olyan volt, 
mint valami romantikus lelkületű egyetemi tanár, az a fajta, akinek láttán 
a nőhallgatók összevihognak a hátulsó padokban. A gabonafélékből 
előállított reggeli ételeket forgalmazó Cukorbabák cég megbízásának 
ügyviteli előadója volt, és mióta az ügynökség beindult, azóta dolgozott a 
Hagerty-Taitnél. 
     — Jó reggelt – mondta barátságosan, és zajosan kiverte a pipáját egy 
hamutartó peremén. — Hallom, az én berkeimben töltötted a hétvéget, 
Dave. 

—    Igen, kimentem Bob Bernsteinhez. Klassz kis tanyája van. De ami 
engem illet, én városi srác maradtam. 

—    Majd meggondolod — kuncogott Ross. — Ez a jövő útja, Dave. 
Aztán meg a fél ügynökség odakint van Sword’s Pointban: Hagerty, 
Gordon, én, még Kermit Burke is. Nyithatnánk egy fiókot. 

—    És a városból járjunk ki? Mindenesetre némi változatosságot 
jelentene. Te, mondd csak, ki volt az az ürge, aki kitalálta, 
hogy Kardélnek nevezzék azt a helyet? 

—    Fogalmam sincs. De a reklámszakmában dolgozott, lefogadom. 
Ross harsányan nevetett, de a hangja nem csengett megnyugtatóan. 

Akármit csinált, mindenben volt valami erőltetett szívélyesség; Dave 
szemében ő volt a hivatásos jópofa. Mielőtt ő megjelent volna a színen, 
a megözvegyült Ross udvarolgatott Janeynek. Az ember nem egykönnyen 
zárja a szívébe azt, akiért a barátnője egykor lángolt, még akkor se, ha 
feltehetőleg már a hamvak is kihűltek.     

—    Ide figyelj, Harlow — mondta Dave —, gondolkoztam azon a 
jutalom-problémádon. Mit szólnál egy műanyagból készült mini-
tengeralattjáróhoz, a neve mondjuk Nautilus lehetne? Ismered az 
ilyeneket, nem? Sütőporral működnek. 

— Volt már – közölte Ross. – Az hiszem. Kellogg dobta be pár éve. De 
majd utánanézek. 

—    Mindegy, csak gondoltam, megemlítem. — Ross arcán nem ült 
éppen túláradó hála, hát Dave megvonta a vállát. Aztán eszébe jutott a 
pénteki találkozás LeValnál az ebédnél, és megjegyezte: — Te, már meg 
akartam kérdezni, Harlow. Nem téged láttalak múlt pénteken azzal a 
személyzetis fickóval a BBD & O-tól? Pár asztallal odébb, 
ültem. Hegyeztem a fülem erősen,' de nem hallottam semmit. 

—    Ja, akkor? — Ross kissé elpirult. — Ö, csak baráti beszélgetés volt. 
—    Nálam mellőzheted a porhiptést, Harlow. Csak nem azt forgatod a 

fejedben, hogy odébbállsz? 
—    Ugyan, dehogy. De tájékozódni sose -árt, ezt te is tudod. Nem 

tudni, mi lesz itt. 
—    Hát amíg Bürke benne van az üzletben ... 
—    No, éppen erről tvan szó. A Bürke Élelmiszertársaság hétmilliót 

hoz, és a mi teljes bevételünk nem éri el a tízet. Ismered a mondást a több 
vasról meg a tűzről, Dave. Mert ha az az egy vas egyszer... 

—    Én a helyedben nem aggódnék. Kermit Bürke egész odavan az új 
kampányért, abban meg van még vagy három év. És ahogy 
írfirrlnn hnnvnlíHa a tnodhiVáet    nmm>-» An lyesen mosolyogta körül a 
pipáját. — Hallom, Gordon mára leesett a lábáról, 

— Vírusok — felelte Dave. 
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Tizenegy előtt tíz perccel Dave megtömött egy diplomatatáskát a 
Cincinnati kereskedelmi körzet számadataival és statisztikáival. Aztán 
szólt Louise-nak, hogy a délelőtt hátralevő részében házon kívül lesz, a 
Bürke Élelmiszertársaság Pékáru Osztályát keresi fel. Louise-t szemmel 
láthatólag porig sújtotta ez á hír, de nagy nehezen beletörődött, hogy 
főnökét elszólítja a kötelesség. 

Dave a hallban találkozott Gordon feleségével, Grace-szel, épp a liftet 
várta, ami majd leviszi. 

Grace Tait sovány, felhúzott vállú nő volt, a Vogue által jóváhagyott 
minta szerint öntve. Pár éve úgy döntött, hogy az alaptónusa ezüst. 
Kakaóbarna hajában ezüst csíkok futottak, körme és szemhéja ezüstösen 
csillogott. Csuklóján ezüst karperecek csörögtek, és gondosan lefojtott 
hangjában is volt valami ezüstös él. Mindent Összevéve olyan esztétikai 
varázs áradt belőle, mint egy halom frissen vert érméből, s az a kevés, 
amit Dave tudott róla, azt sejtette, hogy a hasonlat több, mint találó. 

- Jó reggelt, Mrs. Tait – mondta. – Hallom, Gordon kutyául van.  
- Igen – suttogta az asszony. – Megkért... megkért, hogy hozzak be 

valamit helyette. 
— Hát, mondja meg Gordonnak, hogy vigyázzon magára. Mi itt nem 

tudunk meglenni nélküle. 
Együtt szálltak be a liftbe, de a beszélgetés végképp elakadt. 
A ház előtt Dave odaintett egy taxit, és megadta a sofőrnek a Bürke 

Pékáru Osztály Long Island City-i címét.     
Mikor odaértek az utcahosszú téglaépülethez, amely otthont adott a 

hatalmas pékségnek és a társaság központi irodáinak, Dave gyomra a 
megszokott görcsbe rándult. Szylensca grófnő, a Burke-osztály elnöke 
félmillió dollár bevételt jelentett a Hagerty—Taitnek, vagyis az ügynökség 
jövedelmének második legnagyobb tételét képviselte. S ami ennél is 
többet nyomott a latban, a grófnő befolyása Kermit Burke-re a teljes, 
hétmillió dollár értékű hadművelet sorsára is kihathatott. Dave egyáltalán 
nem volt biztos benne, hogy ő a legalkalmasabb személy egy 
ilyen felelősségteljes ügy bonyolítására.     

Homer Hagerty szerint igen. Szerinte Dave, magas, vékony alakjával, 
kissé európai jellegű vonásaival, épp megfelelő korával azt a férfitípust 
képviselte, amelyet a grófnő megnyerőnek talál. Ez pedig (Homer 
Hagerty nagyon életrevaló ember volt) a megrendelés biztonsága 
szempontjából többet ér, mint bármiféle szakmai jártasság. 

Margaret Szylensca grófnő eredeti darab volt, kékvérű emigráns, aki 
vagy húsz évvel ezelőtt vándorolt ki Amerikába, arisztokrata férjével 
együtt. A gróf úr már jó ideje beköltözött a mennyeknek részére 
fenntartott sarkába, de előbb szilárd alapokra helyezte hitvese sorsát egy 
valódi amerikai üzleti vállalkozással. A gróf eredetileg úgy tervezte, hogy 
pompás európai pékárut állítanak majd elő, gyümölcskenyeret meg rétest 
meg mindenféle ízletes aprósüteményeket, abból a fajtából, amit hajdan 
olyan becéző gondossággal kavartak-sütöttek az ősi hajlék földszintjén a 
vastűzhelyeken. De halála után a grófnő okosabbat gondolt, és lornyonját 
a nagy amerikai tömegpiacra szegezte. Becsületes, almával, 
cseresznyével, áfonyával, citrommal, ananásszal és csokoládéval 
töltött tésztákat, apró, tizenöt centis kerek süteményeket' kezdett 
gyártani, zsírpapírjukon ott díszelgett Anyuka képe, aki büszke mosoly-
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lyal kínál egy hatalmas tálon gőzölgő süteményt, s a gyártmány védjegye 
Maggie Mama lett. A tészta aligha nyerte volna meg Szylensca gróf 
tetszését, de a társaság bankszámlájával kétségtelenül igen elégedett 
lett volna. 
Alig egy éve, hogy Kermit Bürke érdeklődése a grófnő süteményei felé 
fordult. A cég megvásárlása Burke legdédelgetettebb fejlesztési tervei 
közé számított, maga foglalkozott minden részletével. A grófnő 
nem mondott le könnyű szívvel a vállalata feletti korlátlan uralomról, de 
belátta, milyen anyagi előnyökkel jár a dolog, és ezek többet nyomtak a 
latban, mint a büszkesége. Aztán meg továbbra is megtartotta az elnöki 
címet és a felügyeleti jogot, mint a Pékáru Osztály igazgatója. 

Bármennyire szívén viselte a nagy amerikai piac ügyét, a grófnő 
némely tekintetben megőrizte óvilági előítéleteit. Kezdetben Gordon Tait 
kezelte a megbízással kapcsolatos ügyéket, de a grófnő nem sok 
kedvét lelte a szolgálataiban. Neki nagyon amerikai volt Tait, nagyon 
sörtehajú, nagyon is túláradó kedélyű, nagyon hétköznapi. Az új ügyviteli 
előadó, Dave Robbins viszont tökéletesen megfelelt neki. Kedvére való 
ember volt: karcsú, arisztokratikus, sötét szemű és sötét hajú, szerfelett 
udvarias, elbűvölően fiatal, de azért már nem 
tejfelesszájú. Értekezleteken alá ja tolta a széket, rágyújtásnál tüzet 
adott, kedves bókokat mondott, észrevette az új ruháját meg az új 
frizuráját. A grófnő hivatalosan negyvenegy évesnek mondta magát. 
Baráti körben bizalmasan bevallotta, hogy negyvennyolc. Valójában 
betöltötte az ötvenhatot. 

Mialatt Dave besietett az épületbe, kétségbeesetten törte a fejét a 
kezdő mondatán. Már két hónapja örökösen kitért a grófnő hétvégi 
meghívásai elől, ilyen-olyan ürügyekkel. De most már kifogyott az 
ürügyekből és a grófnő egyre bosszúsabban hallgatta a kifogásait. Dave 
tudta, hogy az ügynökségi megbízás forog kockán. Félmillió dollár után 
tizenöt százalékos jutalék, az hetvenötezer, dollár bruttó jövedelem: Dave 
fizetésének hétszerese. És egyetlen apró kis hétvége elronthat mindent. 

Dave vállat vont, és beszállt a földszinten a süteményszagú liftbe. 
Benyomta a négyessel jelzett gombot, és nagyot szippantott a tömény 
jószágból. 

Eszébe jutott, amit Jorgenson, az üzemvezető mesélt neki arról, miért is 
választotta gyerekfejjel ezt a szakmát. Jorgenson kölyökkorában Dániában 
élt, és szegény lévén, esténként átment a szomszédos pékségbe, hogy pár 
koronáért nagy zsák, előző napról maradt kenyeret meg péksüteményt 
vegyen. Annyira szerette azt a meleg, édes szagot, hogy megfogadta: pék 
lesz, ha megnő. De alig töltött el pár évet a hatalmas kemencék közt, azon 
kapta magát, hogy megszokta a csodás illatot, már nem is érzi, az 
egészből csak a hőség, a kemény munka és az éjszakázás maradt. Dave 
valahogy felszomorodott a történettől. 
-    Alig lépett ki a liftből, már tudta, hogy bent van a grófnő. Jorgenson 
akkor jött ki-tőle, sápadtan éis feldúltan. 

— Adj’ isten, Dave — üdvözölte baljósán. 
—    A hölgynek nincs valami jó napja. Remélem, bevetted a nyugtatódat. 

Dave elvigyorodott. Ez volt Jorgenson örökös vicce, és Dave mindig 
vigyorgott rajta, pedig kellemetlenül telibe talált. Vagy három hónapja, 
hogy Dave elment az orvoshoz pár aggasztó tünettel, többek között 
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gyomorfájással és nyugtalan szívveréssel. Az alapos kivizsgálás semmiféle 
szervi rendellenességet nem mutatott ki, s Dave kénytelen 
Volt beletörődni a gondolatba: a legjobb úton van afelé, hogy a Madison 
Avenue-i idegbaj tipikus esete váljon belőle. Rágondolni se szeretett, hogy 
rendszeres gyógyszerfogyasztó lett, de azért az íróasztala fiókjában már 
ott tartott egy üveg Meprobomate-et és minden délután szépen bevett egy 
nyugtatót. 

—    Neked sem ártana — mondta barátságosan Jorgensonnak. — Talán 
jobban bírnád. 

- Neki kellene a nyugtató, nem nekem — jegyezte meg Jorgenson 
fanyarul. 

Dave mély lélegzetet vett, és .benyitott. Mint mindig, most is elképedt, 
mikor az egyszerű irodahomlokzat mögött egy tizennyolcadik századi 
szalon mását találta. Az aranydomborítású Napóleon-kori íróasztal 
mögött trónoló grófnő, akinek haját fekete turbán fedte, homlokráncolva 
pillantott fel, mikor a férfi belépett. 

—    Ó, hát megjött a zseni — mondta gúnyosan. 
—    Jó reggelt, grófnő — Dave ragyogó mosollyal vágott át a süppedő 

szőnyegen a faliszekrényhez. Gondosan felakasztotta a kabátját, és 
kezében a diplomatatáskájával az íróasztalhoz lépett. Az asszony szikrázó 
szemmel követte minden mozdulatát, de Dave úgy tett,mintha nem venné 
észre. 

- Itt az anyag, amiről beszélte. Úgy látszik, egész jó fogás. Ezeknek a 
helyi szakácsbemutatóknak szűk körű, de megszállott közönsége van. 
Például most is Cincinnatiban ... 

—    David! 
Elhallgatott. — Parancsoljon, grófnő! 
—    Nézzen rám! 
Úgy tett. A grófnő feltűnő jelenség volt, de ezt nem vele született 

szépségének köszönhette. Afelett már eljárt az idő. Az volt a titka, hogy 
remekül bánt a színekkel, s drámai módon alkalmazta őket, hogy elterelje 
a figyelmet ráncairól és alakja hibáiról. A fekete turbánt fekete ruhához 
viselte. Nyaka köré korallgyöngyök füzérét fonta négysorosán. A bőre 
vakítóan fehérlett, és kiemelte a rúzs bíborszínét, a szemfesték 
tengerkékjét. 

—    Remekül néz ki — mondta Dave. 
—    Nekem nem bókok kellenek, Dávid, én az igazat akarom hallani. 

Múlt pénteken azt mondta, hogy a hét végén nagyon sok dolga lesz. így 
volt? 

—    Igen, ezt mondtam. 
—    Így természetesen nem tudta elfogadni a meghívásomat hét végére. 
Dave megértetté, hogy a grófnő többet tud, mint amennyit ő 

elképzelhetőnek tartott. Legártatlanabb pillantásával nézett az asszony 
szemébe. 

— Hát, őszintén szólva, valóban úgy számítottam, grófnő, hogy 
dolgozni fogok. De pénteken estefelé valahogy letisztultak a dolgaim … 

—    Semmi baj — emelte fel egyik gyűrűkkel ékesített kezét az 
asszony. — Ha magának nem tetszik az ötlet, hogy egy hétvéget az én 
társaságomban töltsön, csak szóljon, David. Ezentúl nem fogom 
meghívásokkal. zaklatni. 
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—    De grófnő! Margaret... 
—    Hagyjuk. Térjünk a tárgyra, 
—    De én nagyon szeretném, ha meghívna. Igazán nagyon szeretném. 

Nézze, mit szólna ehhez a hétvéghez? Most egész biztos szabad leszek. 
—    Hogyne. Míg valami jobb nem adódik. 
—    Grófnő, esküszöm, hogy ... 
—    Jól van, jól van; majd meglátjuk. —, Hátradőlt, és öngyújtójával kis 

mozdulatot tett. — Most pedig beszéljünk Cincinnatiról... 
 
 
Egy órával azután, hogy Dave visszatért az irodájába, Homer Hagerty 
világszép titkárnője, Celia felhívta Dave titkárnőjét, Louise-t. Nagy 
nehezen, eljutott egyiktől a másikig a bonyolult üzenet, hogy Dave-et 
az elnök irodájába hívatják. 

Mielőtt indult volna fölfelé, Dave az íróasztala fiókjába nyúlt az üveg 
Meprobomale-ért. A hűtőpult csapjánál hideg vízzel be-re mosolygott — 
szokásosnál is melegebben —, és közölte vele, hogy máris bemehet. 

Hagerty éppilyen melegen üdvözölte, aztán megkerülte az íróasztalt, és 
leült Dave mellé a kanapéra. 

Homer Hagerty úgy nézett ki, mint bármelyik a két tucat fehér hajú 
karakterszínész közül, aki a hollywoodi filmekben bölcseket és 
szellemeseket mond. Jóképű volt, de megnyerő külseje inkább atyai, mint 
romantikus képzeteket ébresztett. A hangja (méltán zenghetett volna 
valamelyik divatos templom szószékéről is. Hogy okos volt-e? Ezt még 
soha senkinek nem jutott eszébe megkérdezni. 

—    Mióta is? — kérdezte Hagerty. — Két éve, Dave? 
—    Tizennyolc hónapja. Júliusban léptem be. 
—    Gondolom, most már remekül kiismeri magát itt nálunk, mi? 
—    Attól félek, nem értem a kérdést. 
—    Ugyan már, fiam, magának remekül vág az agya. Ügy ismeri ezt az 

ügynökséget, mint a tenyerét. A bevételünknek több mint hetvenöt 
százaléka egyetlen megrendelésből jön be. Kitűnő megbízás, az igaz, de 
vannak, akik szerint kockázatos létforma ez. 

—    Hát... — köszörülte a torkát Dave. 
—i Semmit sem kell mondania. Egészen kissé korai erről beszélni, de a 

Nielsen Köz-véleménykutatónál a srácok megsúgták, hogy a hatása máris 
mutatkozik a keresletben. Sose engedje bebeszélni magának, Dave, hogy 
a reklám nem fizetődik ki. 

A beszélgetés akadémikus jellege megzavarta Dave-et. Felvonta a 
szemöldökét, és várta, hogy az elnök folytassa, 

—    Így hát nem a kampány kialakítása és szervezése miatt fáj a fejünk 
— mondta Hagerty. — Az remekül megy. Mindannyian büszkék vagyunk 
Joe Spiegelre. 

—    Ügyes fickó mondta Dave. 
—    Ügyesebb már nem is lehetne. És aranyos srác, és nagy író. Ami 

meg Janeyt illeti ... — összevonta a szemöldökét. — Nos, azt tudja, hogy 
mit jelent Ő nekem. Mintha nem is az unokahúgom volna, Dave, hanem a 
lányom, de azért gondolkodás nélkül kitenném a szűrét, ha nem értené a 
dolgát. De hát azoknak a Burke-hirdetéseknek a képszerkesztése isteni, 
nem?     



13 
 

—    Hogyne, Mr. Hagerty.  
A főnök zavartan elmosolyodott. — Gyakran találkozik Janeyvel, ugye? 
—    Azt hiszem. 
—    Nagyon talpraesett lány. És értelmes is. Ez sose ment a fejembe. Az 

anyja igazán kedves nő volt. de nem éppen agytröszt. Ami pedig az apját 
illeti … ő inkább rám hasonlított, Dave. Sör és perec. Kedélyesen 
elnevette magát.  

Dave csak toporgott. Hagerty szemmel láthatólag forgatott a fejében 
valamit, és ez a valami nem Janey személyisége volt. 

 — Hát csak éppen meg akartam mondani magának Dave. Mi itt nagyon 
sokra tartjuk magát; remekül dolgozott. Most azonban adódott egy újabb 
probléma ... 

—    Micsoda? 
Hagerty felpattantotta az íróasztalán álló intarziás doboz tetejét, de 

aztán meggondolta magát, és mégse vette ki a szivart. 
—    Gordonról van szó — sóhajtott fel. — Tegnap este szívrohama volt, 

méghozzá elég súlyos. New York legjobb szívspecialistáját küldtük ki 
hozzá, de ahogy kiveszem a szavaiból, nem valami remekül állnak a dol-
gok. 

Dave nagyot nyelt. — Úgy érti, hogy ... 
—    Halálán van? Ezt nem mondanám. Milliószámra esnek le a lábukról 

szívrohammal az emberek, és túlélik, és könyvet írnak róla. De ez most 
elég rázós ügy volt, és a jelek szerint Gordon jó ideig nem tud majd 
dolgozni. 

 — Te jó ég, ez nagy baj. 
—    Igen, elég baj — mondta Hagerty komoran. — Persze elsősorban 

Gordon miatt. Még csak ötvenkét éves, tudja. De hát nem lehet 
büntetlenül úgy hajtani, ahogy Gordon tette ... 

Dave várta a lényeges kérdést. Mikor Hagerty elhallgatott, megszólalt: 
— És addig mi lesz Burke-kel? 
— Éppen ez az – kapott rajta Hagerty. 

   — Örülök, hogy szóba hozta. Tudja, Dave, tulajdonképpen magát 
szeretném megkérni, hogy vegye át. 

—    Én? 
—    Nem egykönnyen szántam rá magam, elhiheti. Talán tudja is, hogy 

Harlow Ross azóta vár Gordon állására, mióta beindítottuk az üzletet. 
Harlow igazán ügyes fickó, nagyon ügyes. És borzasztóan kedves fiú. 

—    Hogyne — mondta Dave fojtott hangon. 
—    De hát őszintén szólva nem elég jelentékeny figura. Túlságosan 

elkényeztetett úri gyerek Kermit Burke-höz. Hisz tudja, Ő milyen. 
—    Attól tartok, nem tudom. Soha még csak nem is láttam Burke-öt. 
—    Ami azt illeti, elég furcsa fickó. Alig hinném, hogy Harlow igazán 

meg tudná érteni. És rágondolni se szeretek, hogy éppen most vállaljak 
ilyen kockázatot. 

Dave csak a fejét rázta, szinte önkéntelenül. 
—    Nem, Mr. Hagerty. Nem hinném, hogy ... 
—    Mit? 
—    Nem hinném, hogy már felkészültem Burke-re. Alig három év a 

szakmában; egy Burke-nagyságrendű megrendelőhöz ez kevés.  
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— Ide figyeljen, Dave! Előbb vagy utóbb mindenképpen meg kell hogy 
kapja a nagy lehetőséget. Végül úgyis … miért ne most? És a fizetése is 
több lesz ötezerrel. 

— Gondolkodnom kell rajta. 
—    Ez természetes! — helyeselt az elnök szívélyesen. Csak 

gondolkozzék. Még. Janey-vel is megbeszélheti a dolgot ma este. 
Mert találkoznak ma este, ugye? 

—    Igen. 
—    Nahát, ő értelmes lány. Kérje ki a véleményét. És ha valamilyen 

elhatározásra jut még az este, otthon is felhívhat. Janey természetesen' 
tudja a számot. 

—    Rendben van, Mr. Hagerty. 
 
 
Aznap este tízkor Dave lakásán Janey áthajolt a kanapén, és a fiú fülébe 
harapott. — Juj! — szisszent fel Dave, és azonnal bosszút állt. Aztán 
felkelt, és a telefonhoz lépett, Tárcsázta a lány nagybátyjának a számát, 
és közölte, mit határozott. 

— Remek! — mondta Hagerty. — Nem fogja megbánni, Dave. 
Tévedett, 
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2. Minden gyerek érte sír 
 
 
 
 
 
A Masters Pavilon kék mázú üveghomlokzattal és művészien nyesett 
élősövénnyel büszkélkedhetett, és inkább avantgarde múzeumnak, nem 
pedig kórháznak látszott. Mintha még az ápolónőket is csak dísznek 
válogatták volna össze, s Dave Robbins kellő műélvezettel vette 
szemügyre őket. Mikor beszállt a zajtalanul sikló liftbe, amely majd a 
harmadik emeletre röpíti, a gyengélkedő Gordon Taithez, beleszippantott 
a levegőbe, s megállapította, hogy a kórházak szokásos karbol-szagát itt 
Arpége-zsel és Chanel N° 5-kel helyettesítették. 

Ahogy kilökte a 311-es szoba rácsozott ajtaját, a parfümillat 
felerősödött, de itt nyilvánvaló volt, minek köszönhető. Férje 
betegágyánál ott ült Grace Tait, s az ő nyomában mindig édes illatú 
párizsi termékek felhője vonult. 

Dave belépésére Gordon Tait elegáns, s egyszersmind szívélyes 
mozdulattal gyöngén felemelte kezét a takaróról. Meglepő módon Dave 
nem rémült el a nagybeteg igazgató látványától. Arra számított, fájdalmas 
lesz majd látni, hogy vágta földhöz ezt a nagydarab, közvetlen modorú 
férfit a  büszke fejtartásával meg a Johnny Walker lépteivel a szívkamrák 
alattomos trükkje. De Gordonnak sikerült megőriznie szokott szívélyes és 
magabiztos megjelenését: sápadt, barázdált arca viselhette volna akár 
valami nagy vodkaivászat utáni egyszerű másnaposság nyomait is. 
Rávigyorgott Dave-re, és hamisítatlan Walter Pidgeon-hangján 
mordult rá: 

—    Szia, Athos! Na, mi van? Áll a bál? 
—    Mint mindig — mosolygott Dave, és udvarias fejbólintással 

üdvözölte Grace Taitet. Az asszony visszabólintott, de tekintetében valami 
megfejthetetlen üzenet bujkált. 

—    Illegitismus non carborundum — mondta Gordon. — Ne hagyd, 
hogy az a rohadt népség kikészítsen. Ja. a feleségemmel ismeritek 
egymást, nem, Dave? 

—    Dehogynem. 
—    No, mi az ábra? Nem hallottam semmi jó kis benti pletykát, mióta 

bevágtak ide. 
—    Kérlek, hagyd ezt — szakította félbe Grace metsző hangon. — 

Tudod, mit mondott Dishman doktor. Nem szabad a benti dolgok miatt 
idegeskedned. 

— Idegeskedik a fene! Amíg Dave ott van, úgy is vehetem, hogy 
szabadságon vagyok. 

— Kösz – mondta Dave savanyúan - Megteszem, amit tudok,' Gordon, 
de árrá semmi remény, hogy téged pótoljalak. 

Gordon Tait csak kuncogott. — Ha összeakaszkodtok, vigyázz Kermit 
Burke-kel, Dave. A balegyeneseid mindig a képében legyenek. És ha 
egyszer igazán rámenős ellenfélnek ígérkezik, gyere csak apucihoz. 
Van egy kis dossziém Mr. Burke-ről, ami még jól jöhet. 
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Dave lenyűgözve bámulta az ügyviteli igazgatót. Alig két napja vették ki 
az oxigénsátorból, ami a szívét működésben tartotta, és máris úgy otthon 
van a saját külön kis világában, mintha közben mi sem történt volna. 
Derűsen feküdt ott. Mintha a sors kivételes kegyeltje lenne; szemmel 
láthatólag olyan bizalommal nézett a jövőbe, hogy azt Dave, akit már 
eleget hányt-vetett a sors szeszélye, csak irigyelni tudta. 

Még vagy fél órát ült Gordon ágya mellett, és üzleti ügyekről 
beszélgetett vele. Aztán távozott. De a liftajtónál utolérte Grace 
Tait hangja. 

— Mr. Robbins ... 
— Parancsoljon, Mrs. Tait. 
—    Beszélhetnénk egy percet, mielőtt elmegy? 
—    Hogyne. — Körülnézett, és megpillantott egy ajtót, amely alacsony 

bútorokkal és tompa fényű lámpákkal berendezett várószobába nyílt. Oda 
mentek be. Dave megkínálta az asszonyt cigarettával. 

Grace az első szippantás után elnyomta a cigarettát,. és sírva fakadt. 
—    Elnézést — mondta végül, de nem nézett Dave-re. — Borzasztóan 

megviselt ez az egész; igazán nem akartam a maga vállán ... 
—    Ugyan, semmi baj. 
—    De hát senki sincs, akivel megbeszélhetném a dolgokat. Gordonnak 

nincs családja, az enyém meg Califormában él. — Elhallgatott.     
—    Borzasztóan beteg, Mr. Robbins — folytatta aztán. — Sokkal 

betegebb, mint hiszi. Es tudja, milyen; hiába mondaná meg neki Dishman 
doktor... ő egyszerűen nem hinné el. 

—    A mindenit, de hát ez szörnyű,— mondta Dave kisfiúsán. — Gordon 
olyan remek fickó; én igazán borzasztóan megkedveltem. De hát annyian 
esnek le a lábukról szívrohammal, aztán szépen rendbe jönnek. Ez valami 
figyelmeztetésféle, az első; ha vigyáznak magukra... 

—    Lehet, hogy már késő. Dishman doktor... nem valami derűlátó. 
—    Ez rémes. — Az asszony egyenesen Dave arcába meredt; ő remélte, 

hogy kellőképpen részvétteljes képet vág. Amit az asszony mondott, az 
őszintén megrendítette, de olyan kínosan érezte magát, hogy ez minden 
mást elnyomott. 

— Egészen elvesztettem a fejem a kétségbeeséstől. Fogalmam sincs, 
kihez forduljak. Ha Gordonnal bármi történne… jaj, tudom, ez iszonyúan 
hangzik, Mr. Robbins, most ilyesmiről beszélni. De Gordonnak még 
életbiztosítása sincs. Ő... valahogy sose hitte el, sose gondolt rá, hogy 
bármi történhet vele. 

Dave nagyot nyelt. — Hát, természetesen, ott a vállalati biztosítás. 
Biztos vagyok benne, hogy Mr. Taitnek a csoportos van, az olyan 
huszonötezer. 

—    Kérem, ne! — Az asszony megérintette Dave kezét, s az ezüst 
ékszerek jéghidegen ütődték a férfi csuklójához. — Ne is beszéljünk róla 
többet. Kimondani is elviselhetetlen ... 

—    Meg fog gyógyulni — hebegte Dave tehetetlenül. 
—    Hogyne, természetesen — az asszony felállt, gyorsan megtörölte a 

szemét egy gombóccá gyűrt batisztdarabbal. — Csak hát borzasztóan 
megviselt az egész; igazán nem akartam a terhére lenni. 
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—    Megértem a helyzetét — mondta Dave Robbins. Félszegen 
előrenyúlt, és megveregette az asszony kezét. — Minden rendbe, jön, 
Mrs. Tait, egész biztos rendbe jön. 

Az asszony sima arcán egy könnycsepp remegett. Ezüstösen 
megcsillant a várószoba lámpáinak fényében.  

 
 
— Mint minden igazán nagy ötlet, ez is pofon egyszerű – jelentette ki 

Joe Spiegel. 
Dave hátradőlt a plüssfotelban, amelyet rendszerint az ügyfeleknek 

tartottak fenn és elnézte, hogy Joe Spiegel az ügynökség ötletmestere és 
irodalmi vezetője előadja a számát. Ott állt a három és fél méter hosszú, 
fényezett fa tárgyalóasztal túlsó végén, és egy fából ácsolt emelvény fölé 
hajolt, amelyen a Burke Bébiétel új kampányának levonatai tornyosultak. 

Spiegel külseje inkább vidéki boltosra, mint reklámszakértőre 
emlékeztetett. Nagy csontjain szinte nem is volt hús, keret nélküli 
szemüvege örökösen lecsúszott az orrán. A kabátját; levette, ingujját 
konyákig feltűrte, és olyan pipacsvörös nadrágtartót tett közszemlére, 
hogy az bármelyik déli politikusnak becsületére vált volna. Amikor 
megszólalt, a szavai szárazon ropogtak, akár a keksz, de jobbára értelmes 
dolgokat mondott. A Burke-kampány az ő bébije volt, ahogy Gordon Tait 
mondta tréfásan, s olyan féltékenyen őrizte, akár egy anyaoroszlán. 

Egy nappal azután, hogy elfogadta a kinevezést, Dave Rabbins 
megkérte Spiegelt, hogy tájékoztassa részletesen a kampányról, amelyért 
Kermit Burke annyira rajong. Dave természetesen látta a hirdetéseket az 
ügynökségen, és olvasta a feljegyzéseket, amelyek körülözönlötték, de 
magától a kampány értelmi szerzőjétől akarta hallani a részleteket. 

— Kezdjük a gyártmánnyal — mondta Spiegel – A Burke Bébiételt 
Ohióban állítják elő, szigorúan a kormány által jóváhagyott szabvány 
szerint. A nyersanyagot Burke birtokán termesztik, vagy hajón szállítják a 
környékbeli alvállalkozótól. Az ételféleségeket magas nyomás alatt főzik, 
ragyogóan tiszta konyhákban, az üvegeket azonnal légmentesen lezárják. 
Gyártják a passzírozott bébitáplálék minden változatát, valamint 
gyermekeknek való ételeket és a gabonából előállított száraztésztát. 
Gusztusos csomagolásban és a konkurrencia figyelembevételével 
megállapított áron kerülnek forgalomba.  

— Namármost — tette fel a kérdést Spiegel, és csillogó szeme merőn 
Dave-re szegeződött —, miért venné meg őket valaki? 

—    Hát ha ilyen kiválóak, miért is ne? 
—    Hah! — csapott le rá Spiegel. — Íme, az ártatlan együgyűség szava! 

De halld a szomorú valót, barátom. Ugyanez elmondható jóformán 
mindegyik márkás bébiételről, ami manapság forgalomban van. Ha akad 
is némi jelentéktelen különbség, az annyira technológiai természetű, 
valójában senkit sem érdekel. De felelj egy másik kérdésre! Mire vágyik 
minden anya? 

—    Gondolom, karikagyűrűre — vont vállat Dave. 
—    Kicsattanóan egészséges- csecsemőre — nyilatkoztatta ki Spiegel. 

— Élénk, pirospozsgás csecsemőre. Élénkebbre és pirospozsgásabbra, 
mint amilyen Mars Jones csecsemője a szomszédos gyerekkocsiban. És 
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Burke ezt árulja. Nem szilvapürét. Nem sárgarépát. Nem banánt. Hanem 
azt, amitől az ön csecsemője lesz a nagyobb, a sikerültebb. 

—    Éljen, éljen! 
—    Namármost: ez sem újdonság. X és Y gyártmányok évek óta 

kicsattanóan egészséges, boldog csecsemőkről harsognak. Kicsattanóan 
egészséges, boldog csecsemők ezrei sikongattak már a hirdetéseken 
minden márkáért, amit csak az áruházak polcai kínálnak. De a helyzet az, 
hogy Mrs. Amerikát tulajdonképpen nem érdeklik a csecsemők ezrei. Őt 
csak egyetlen csecsemő érdekli. A sajátja. Itt van például Korea. 

—    Tessék?! 
—    Korea. Emlékszel azokra a háború utáni történetekre az éhező, 

otthontalan gyerekek millióiról? És gondolod, hogy Mrs. Amerika ejtett 
egyetlen könnyet is siralmas helyzetük miatt? Ne siesd el a választ. Azok 
a könnycsatornák remekül állták az ostromot, amikor milliónyi éhező 
csecsemőről esett szó. Ámde mikor egy helyi lap gondjába vett egy 
koreai árvát, egyetlenegy kislányt, az egész istenverte várost csak úgy 
rázta a zokogás. A gyerek hetekig szerepelt a főcímekben. Több ezer 
dollárnyi ajándékot meg segélyt kapott. Merthogy csak egy kis kölyök, 
volt. Akinek van saját neve, saját személyisége, és akinek a problémáival 
azonosulni lehet. S ez a Burke-kampány titka. 

Joe Spiegel felemelte az első korrektúrát az emelvényen tornyosuló 
halomból. Három fotó és képszöveg volt rajta. A legnagyobbik kép fiatal 
párt ábrázolt: összebújva ülnek egy ligeti padon. A lány szemmel 
láthatólag állapotos. Valami meghatóan szégyenlős, csodaváró varázs 
árad belőlük. A főcím így szólt: GYEREKET VÁRNAK. 

—  Íme az első darab a sorozatból, amelynek a Burke Bébi nevet adtuk 
— mondta Spiegel —, és ennek a mintájára készül a kampány többi 
reklámja. Egyetlen fiatal pár, Irma és Howard Clarke most találkozik 
majd élete legnagyobb kalandjával: az első gyerekkel. Egyetlen 
csecsemővel, el ne felejtsd! Ikrekről szó se lehet; ezt tisztáztuk. A 
hirdetéseink bemutatják majd, hogyan tervezgetnek, töprengenek, 
reménykednek — s mindezt egyetlen csecsemőért. Vajon fiú lesz, 
vagy kislány? És milyen is lesz majd? Szőke, mint Irma, vagy barna, mint 
Howard? És mi legyen a neve? És nem kell-e majd tágasabb lakás, 
nagyobb ház? Nem lesznek-e problémák a nagyszülőkkel? S a 
legfontosabb: vajon eleven, pirospozsgás, kicsattanóan egészséges 
kisbaba lesz-e? Gondold csak el, micsoda izgalom, micsoda feszültség! 

—    És most jön a nagy csel: elolvasod a szöveget, és idelenn azt látod, 
hogy Clarkék úgy tervezik, a csecsemőt egyedül és kizárólag Burke 
Bébiétellel etetik majd. Most mi lesz? Vajon a Burke Bébiétellel táplált 
csecsemő kenterbe veri-e Mrs. Jones vézna kisdedét? Jövő hónapban 
ugyanitt megtudhatja a kedves olvasó! 

— Lélegzet-elállítóan izgalmas – dünnyögte Dave. 
—    Az bizony. És mit látunk a következő hónapban? 
Spiegel fölemelte a második hirdetést, és az első tetejébe rakta. 

MEGSZÜLETETT A BÜRKE BÉBI, harsogta a főcím. 
Itt látható a hiteles pillanat, mikor anyuka és apuka először találkozik a 

kórházban. Épp most született meg a kicsike, gyönyörű, három és fél kilós 
fiúgyermek lett. Donaldnak hívják majd apai nagyapja után, és 
olyan büszkék rá, amilyenek csak lehetnek újdonsült szülők. Érted, 
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micsoda hatással lesz ez az olvasóra? Aki együtt örül Clarke-ékkal, 
akárcsak a személyes ismerőseik. Osztozik az izgalomban, osztozik az 
élményben, magáénak érzi, és hónapról hónapra a magáénak fogja érezni 
a Burke Bébiétel reklámokban. 

Spiegel fölvette a harmadik hirdetést. 
—    A BURKE  BÉBI EGYHÓNAPOS. És nézd csak a kis Donaldot, 

ahogy épp böfögteti a papája. Hát nem ennivaló kis kölyök? És persze azt 
olvassuk, hogy a kis Donald máris fogyasztja a Burke bébiételekből 
összeállított étrendjét. És itt a negyedik hirdetés. A BURKE BÉBI 
KÉTHÓNAPOS! Nézd ezt a pirospozsgás arcocskát. És hogy ez a 
kölyök hogy imádja a Burke szilvapürét, a Burke banánpürét meg a 
többit! Magad is láthatod, máris valódi díjnyertes a kis vasgyúró. Hát mi 
ez, ha nem kézzelfogható, írott bizonyíték? 

— S most ugorjunk át pár hirdetést, és nézzük a távolabbi tervekett. A 
BURKE BÉBINEK JÖN A FOGA! Micsoda pillanat! A BURKE BÉBI JÁR! És 
itt egy, amit körülbelül másfél év múlva hozunk ki. A BURKE BÉBI 
BESZÉL! Én mondom neked, Dave, Garbó körül nem volt akkora 
felhajtás, amekkora a kis Donald körül lesz, mikor kimondja az első 
disznóságot. 

Spiegel leült, mint aki hirtelen elfáradt. 
Dave még egy percig csöndben maradt, de aztán elvigyorodott. — Hát 

ez még jobb, mint gondoltam, Joe. Nem csoda, hogy mindenki úgy odavan 
érte. 

—    Kösz mondta Spiegel fanyarul. — Ha tetszett, kérjük a 
megrendelést és az előleget.     

—    Mi az hogy tetszett! És hol tart most a kampány?     
—    Hát az ötödik részről már megjött a levonat. Arról, amelyik így 

szól: A BURKE BÉBI HÁROMHÓNAPOS. A következőt most állítjuk össze 
odalent a műteremben, de a „négyhónapos” reklámnak még csak a tervei 
vannak meg. Úgy volt, hogy Gordon Tait holnap megy ki Clarke-ékhoz a 
fényképésszel. 

—    És Janey? Őt nem szokta kivinni? 
—    Soha. Gordon feleslegesnek tartotta, hogy a képszerkesztő ott 

legyen a felvételeknél. Vagy talán csak Janeyt nem akarta kivinni: attól 
félt. hogv az a Bryn Mawr-fajta felesége majd házasságtörésről vísitozik. 

— Én kiviszem – jelentette ki Dave elszántan. — És mi van a 
jóváhagyásokkal? Az új tervet látta már Kermit Burke? 

—    Még nem. Azt hiszem, Gordon ma akarta átvinni. Gondolom, még 
egy nemes feladat, ami most rád vár. 

—    Valószínűleg. 
—    Találkoztál már Kermit Burke-kel? — kérdezte Spiegel, és feltolta 

szemüvegét az orrnyergére. 
—    Nem. Hát te? 
—    Csak egyszer, de elég volt egy életre. 
—    Milyen a pasas? 
—    Majd meglátod — vigyorodott el Spiegel. 
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Fél háromkor Homer Hagerty jóságos mosollyal bedugta ezüstös fejét 
Dave szobájába. Teveszőr kabát volt rajta, nyaka köré skótkockás, Black 
Watch márkájú sálat tekert. — Indulhatunk? — kérdezte. 

—    Egy pillanat. El kell hoznom a vázlatot Traffictől. Igazán kedves, 
hogy velem jön, Mr. Hagerty. 

—    Örömmel teszem. Meg hát az a módja, hogy én magam mutassam 
be magát Kermitnek. Biztos vagyok benne, hogy remekül kijönnek majd 
egymással. 

Elnézték, ahogy a postabontó vezetője összeállítja a csomagot. — 
Hallom — jegyezte meg Dave tettetett közönnyel -, hogy már nem Bob 
Berstein a fotós. 

Hagery válasz helyett csak megvonta a vállát. 
—    Úgy vettem észre, igazán rendes ember, kint voltam nála a hét 

végén. Nem nagyon érti, miért bocsátották el. Olyasvalamiért, amiről 
tudnom kellene? 

—    Semmi különös. Összeakaszkodott egy-két emberrel, ennyi az 
egész. De találtunk helyette egy remek fotóst, egy Smalley nevű pofát. 
Na, gyerünk, gyerünk! — mondta Hagerty egyszerre elkomorodva. 

A liftben, hóna alatt a hosszúkás, lapos csomaggal. Dave megkérdezte: 
— Miféle fickó ez a Burke? 

— Rendes, nagyon rendes. Kermit eredeti pofa. Dave, meg fogja 
kedvelni maga is. Az ország legnagyobb ilyesfajta vállalatát vezeti, de 
azért megőrizte a közvetlen, egyszerű modorát. No persze csak 
mértékkel. 

Az utcán, mialatt taxiért kiabált, Hagerty hozzáfűzte: — De azért meg 
kell adni, Burke mindig tudja, mit akar. Néha csak fecseg összevissza, 
mint egy fajankó, de azért dörzsölt fickó. Ha elejt egy apró célzást 
vagy valami javaslatot, ne vegye félvállról, Dave. Az parancs.    

 A Burke-épület előcsarnokában Hagerty levette széles karimájú 
puhakalapját, és letörölte verítékét a szegőszalagról. — Amikor igazán 
barátságos, Dave, akkor kell résen lenni. Akkor egész biztos, hogy döfni 
készül. Tartsa szemmel minden pillanatban, különben magának vége. – 
Dühösen összevonta a szemöldökét 
    — Kedves fiekó, igazán kedves — jegyezte meg Dave fanyarul.  
    — Ez a baja ennek a rohadt szakmának— morgott Hagerty. — Hogy 
olyan sok az ügyfél. 

Átvágtak a húszméternyi zöld szőnyegpadlón, hogy eljussanak a Burke 
Bébiétel Rt. igazgatói irodáiba vezető szárnyasajtóhoz, Áz ügyfélfogadó 
titkárnő, aki még Homer Hagerty íróasztalánál is terjedelmesebb 
asztal mögött táborozott, kedvesen odabiccentett az Ügynökség 
igazgatójának, Dave-et pedig gyanakodva végigmérte. Hagerty pár szót 
váltott vele, s a nő felvette a telefont. 

Egy-két perc múlva megjelent az oldalajtóban egy lány, aki csak valami 
idetelepített hollywoodi sztárjelölt lehetett, s egy lépcsőn leereszkedő 
Ziegfeld Girl kiszámított lankadtságával feléjük tartott. Felvillantott 
egy nagy fényerejű mosolyt, megringatta a csipőjét, és végigkalauzolta 
őket egy folyosón, Hagerty üdvözlő szavaiból Dave arra következtetett, 
hogy a lány Kermit Burke titkárnője.  

— Az előteret a Burke Bébiétel reklámok régi és új példányai 
borították, a sor egy 1931 körüli émelyítő művel indult, amely a ,,Miről 
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álmodik a bébi?” címet viselte. Minden kiállított tárgyat a múzeumi 
remekműveknek kijáró gonddal kereteztek be. 

S végül ott álltak: Előtte. 
Homer Hagerty kinyújtott karral átvetette magát a masszív, négyzet 

alakú iroda padlóját borító szőnyeg süppedős mélyein. Kermit Burke 
készségesen megragadta és fel-le rázogatta a kezét, az újra fellelt régi 
barátnak kijáró, szívből jövő örömmel. 

—    Szia, Cubby — mondta Hagerty. —- Örülök, hogy látlak! 
—    Hát még én hogy örülök, Vén Homár! — vigyorgott vissza Bürke. 
Dave egy pillanatig nem hitt a fülének. Ott állt a főnök háta mögött, és 

tanácstalanul fészkelődött a szőnyeg ingatag bolyhain. Aztán Hagerty 
feléje fordult, mintha kis híján megfeledkezett volna róla, és odavetette: 

—    Jaj, Cubby, szeretném, ha megismerkednél az egyik legügyesebb 
srácommal, Dave RobbinsszaL Ő veszi majd át az ügyeket, míg Gordon 
lábra nem áll. Dave, fogjon kezet Kermit Burke-kel! 

Dave óvatosan kinyújtotta a kezét. De Burke kézfogása lagymatagra és 
észrevehetően hűvösre sikerült. 

—    Örvendek — mondta foghegyről. — Na, roskadjunk le, fiúk.. Annyi 
szék hentereg itt szerteszéjjel, legalább vegyük valami hasznukat.  

Hagerty jót nevetett, s odagördítettek két széket az íróasztalhoz. Mikor 
ők leültek, Burke még állva maradt, és Dave látószögéből úgy tornyosult 
az íróasztal fölé, mint az erdő-mező óriása. Kermit Burke 
idomtalanul magas volt, hatalmas keze ernyedten nyugodott az 
írómappán. Bozontos, búzaszőke haját napóleoni fürtökbn fésülte előre 
szögletes homlokcsontjára. Arcra nem volt fiatal, de a tekintete, ahogy 
méregette őket, kisfiúsán csúfondáros volt és széles ajka körül csintalan 
mosoly játszott. 

Végre Ő is letelepedett, és benyúlt az egyik fiókba a dohánytartóért. 
Levette róla a súlyos porcelántetőt, és kiemelte a legmegfelelőbb 
dohányalkalmatosságot; egy kukorica-csutka fejű pipát. 

—    No, Vén Homár — szólalt meg, miközben egyidejűleg pöfékelt és 
vigyorgott —, úgy látszik, kissé elnyűttük Gordont. Rühellek rágondolni, 
hogy talán nekem is volt némi részem a dologban. 

—    Ugyan, dehogy — mondta Hagerty szívélyesen. :— A szív 
megbízhatatlan jószág. Akárkivel megeshet. 

—    Velem ugyan nem — ráncolta a homlokát Bürke. — Velem, öregem, 
soha. Én makkegészséges vagyok. Egyetlen káros szenvedélyem a 
dohányzás, azt meg kilencvenhét éves koráig űzte az öregem is. 

Hirtelen Dave-re villant a szeme. — Nos, fiatalember?     
—    Tessék? 
—    Várom, hogy szóljon már valamit. Annak a Gordonnak be nem állt a 

szája. Maga úgy döntött, hogy inkább olyan csöndes fajta lesz? 
Dave elmosolyodott. – Én majd akkor szólok, ha lesz közölnivalóm Mr. 

Burke. 
— Mr. Burke? – Az ügyfél megjátszott borzadállyal meredt rá, és 

Hagerty felé kacsintott. — Hallod ezt, Vén Homár? Máris megvágtam a 
srácodat huszonöt centre. 

Hagerty elnevette magát. — Ez igaz, Dave. Elfelejtettem figyelmeztetni. 
Ahányszor csak Mr. Burke-nek szólítjuk Cubbyt, be kell dobnunk egy 
negyeddollárost a perselyébe. 
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—    Te mondád — helyeselt Burke, és kihúzott a fiókjából egy macska 
formájú, égetett zománcú perselyt. Pottyantsa csak bele szépen, fiam, és 
mostantól hívjon Cubbynak. Ez a csúfnevem. Hát a magáé? 

—    Nekem nincsen. Davidnak hívnak. 
—    JóI van, Davey Crockett, engem nem fog átrázni. A grófnő sok 

szépet mondott magáról. 
Dave nagyot nyelt. — Örömmel hallom. 
—    Finom asszony a grófnő. Osztályon felüli minőség, tudja, hogy 

értem! És magát menőnek tartja, Davey, 
—    Dave már két éve dolgozik nálunk — szólt közbe Hagerty —, és 

sokat foglalkozott a te bébiételeiddel kapcsolatos apróbb ügyekkel is. 
Nagyon jól ismeri a problémákat. 

—    Remek — bólintott Bürke. — És mit szól a bébi-kampányhoz? — 
fordult megint Dave-hez. 

—    óriásinak tartja — válaszolta nyomatékosan Hagerty. — Ide jövet 
beszéltünk róla, és... 

—    A fiút kérdeztem — vágott közbe Bürke, 
Dave nem felelt azonnal. 
—    Óriásinak tartom. 
Hagerty nagyot sóhajtott, és azt mondta: — Mindannyian imádjuk, 

Cubby, hiszen tudod. Ez ma a legklasszabb áru a szakmában. 
—    Elhozta az új anyagot? — kérdezte Burke. 
—    Parancsoljon., Mr. Burke. 
—    Huszonöt! Ide a huszonötöt! — kuncogott Burke diadalmasan, Dave 

pedig grimaszt vágott, és újabb negyeddollárost hullajtott a perselybe. 
Aztán lefejtette a papírt a csomagról, és megmutatta a Burke Bébiétel 
ütemterv hatos számú reklámjának tervét. A főcím így szólt: A BURKE 
BÉBI NÉGYHÓNAPOS, és a legnagyobbik ábra a Burke Bébit, az ifjú 
Donald Clarke-et ábrázolta, amint éppen meglehetősen ingatag 
felhőkarcolót épít az ábécé betűivel díszített építőkockákból. 

Burke sokáig tanulmányozta az anyagot, alaposan szemügyre vette a 
javasolt fotókat, újra meg újra elolvasta az alapszöveget. Az ajka is 
mozgott, úgy olvasott. 

A fejét föl se emelte, ahogy kipislogott a hirdetésből, és széles ajkán' 
vidám mosoly futott át.  Jó — mondta halkan. — Nagyon jó. 

Dave azon kapta magát, hogy megkönnyebbülten felsóhajt. 
— Egyetlen apró kis javaslatom van – folytatta Burke – Igazán 

semmiség. Ne is törődjenek vele, ha úgy látják jónak. Ezen igazán nem áll 
vagy bukik majd a hirdetés. Azért elmondjam? 

—    Hogyne. 
—    Itt vannak ezek az építőkockák a betűkkel. 
—    Igen. 
—    És mi áll rajtuk? CFLKP. Ennek semmi értelme; 
—    Nem is az a cél, hogy mondjon valamit ... 
—    Hát persze hogy nem. De azért kijöhetne valami a betűkből, nem?' 

Mondjuk az, hogy Burke? — Egyre szélesebb mosollyal sandított 
Hagertyre búzaszőke szemöldöke alól. 

— Isteni — mondta a főnök. Épp ez az apróság hiányzott még belőle! 
— Hát... — tétovázott Dave. 
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—    Na, ki vele! — biztatta Kermit Burke. — Ha nem tetszik az ötlet, 
csak szóljon. A fenébe is, én bébiétel-termelő paraszt vagyok, Davey, 
nekem gőzöm sincs a reklám-szakmáról. Jó az ötlet, vagy rossz? 

—    Épp ezen gondolkozom, Mr. Burke. Nem von ez majd le valamit a 
fénykép hitelességéből? Tudja, az egész kampánynak az a legfőbb 
erőssége, hogy minden kép olyan hihető és valódi. Természetesen viccből 
a szülők is fölrakhatták az építőkockákat. Ha ezt sejtetnénk, akkor menne 
a dolog… 

— Csak gondolkozzon rajta – mondta Burke nagylelkűen. – Mikor 
holnap kimennek Clarke-ékhoz fényképezni, úgyis meglátja, hogy beválik-
e. És ha mesterkélten hat, ne is gondoljon rá többet. Rendben? 

—    Hogyne — mondta Dave. 
Tíz perc múlva már távozni készültek, mikor Kermit Burke elkapta őket. 
—    Azt már nem! — nevetett kajánul. — Ne higgye, Davey, hogy azt az 

utolsó Mr. Burke-öt elengedtem a fülem mellett. Nagyon jól hallottam. Ide 
a pénzzel!  

Dave csak pislogott, és a zsebébe nyúlt. Nagy nehezen arcára erőltetett 
egy savanyú mosolyt, és újabb negyeddollárost pottyantott Kermit 
„Cubby” Burke íróasztalán a kövér kismacskába. 
 
 
Mikor visszatért a hivatalba, Dave útba ejtette Janey rajztábláját, és hírül 
adta, hogyan hagyta jóvá az anyagot Burke. 

—    Azt hiszem, legjobb lesz, ha a nagy képhez kétféle felvételt 
csinálunk — mondta. — S az egyiken a kockák kiadják a Burke feliratot. 
Talán meg tudom győzni róla, hogy az ötlete hasznavehetetlen: 

—    Azt lesheted — hűtötte le Janey. — A pasas ritkán beszél bele a 
tervekbe, de ha mégis megteszi, akkor nincs mese. 

—    Meglátjuk. Mikor indulunk holnap? 
—    Korán, kilenc körül. Ki kell érnünk Clarke-ékhoz, mielőtt le kell 

fektetniük a kis Donaldot, és kocsin is jó háromnegyed óra az út 
Willisportba. Ott laknak. A fényképésszel odakinn találkozunk. 

— És te még sose jártál ott? 
—    Soha, Az elődöd feleslegesnek tartotta. 

Attól félt,.a drága öreg Grace nem rajongana a gondolatért, hogy a férje 
egy femme fatale-lal cselleng. Mármint velem, természetesen.  

— Én rajongok a gondolatért — vigyorgott Dave. — Jó kis kirándulás 
lesz.. 

—    Milyennek találtad Kermitet? 
—    Az öreg Cubbyt? 0, hát a legaranyosabb kis öregember, akivel 

valaha dolgom volt. Csak egy káros szenvedélye van: kukoricacsutkát 
szív, az örege is szívta nyolcvanéves korán túl is, akkor aztán 
meghalt. Dave jól megrágott egy pofa képzeletbeli dohányt, és odaköpte a 
bögre felé, amelyben Janey az ecseteit tartotta, 

—    Homer bácsi szerint van esze. 
—    Mi az hogy! Meg pénze is. Negyedóra alatt hetvenöt centet vasalt 

ki belőlem. No. de megyek, betáplálom az-anyagot a gépezetbe. Viszlát, 
Daisy Mae. 
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Az íróasztalán Louise reszkető kézírásával odavétett üzenet várta. 
Olyan megrendítő látvány volt, mint egy öngyilkos búcsúlevele, de csak ez 
állt rajta: A GRÓFNŐ TELEFONÁLT. VISSZAHÍVÁST VÁR. 

Dave megadó sóhajjal kérte a központtól Maggie Mama számát. 
Kapcsolták, és máris Szylensca grófnő hangját hallotta: 

— Á, David. Nos, hogy van? 
A hangja csupa derű. Semmi kétség, a jó viszony helyreállt. Ez azonban 

nem javított Dave közérzetén,, inkább nyugtalansággal töltötte el, mert 
nem tudta, mennyit fog még javulni a viszony. 

—    Remekül,- grófnő. Döntött a Cincinnati-részesedés felől? Hamar fel 
kellene vásárolnunk ... 

—    Hogyne, majd megbeszéljük — vágott közbe türelmetlenül a 
grófnő. De amit én kérdezni akartam magától, annak semmi köze 
Cincinnatihoz. Csak Romanvillához. Tegnap azt mondta, hogy ez a 
hétvége megfelel magának'. Még mindig megfelel? 

—    A mostani? — kérdezte Dave. A gyötrelem nyilván kicsendült a 
hangjából, mert a grófnő most már fagyosan válaszölt. 

—Természetesen nem ér rá. . 
— Ó, dehogy, nem erről van szó. Csak éppen új munkakörbe neveztek 

ki itt az ügynökségen, és talán nem lesz könnyű ... 
—    Értem. 
—    Jaj, nem, hallgasson meg, yalahogy biztos meg tudom oldani — 

hadarta Dave. — És ne haragudjon a tétovázásért, grófnő. 
—    Isteni! — mondta az asszony. — Bele fog szeretni Romanvillába, 

Dávid. Olyan az egész, mintha egyenest a kontinensről röpítették volna 
ide. 

— Biztosan beleszeretek — mondta Dave, és Ökölbe szorított kezével 
hangtalanul verte a    — Ami pedig Cincinnatit illeti. .. 

— Kérem, ne beszéljünk ma Cincinnatiról – nevette el magát az 
asszony. – Cincinnati olyan sör- meg savanyúhús szagú. Ma nagyon is 
franciának érzem magam, David. Majd a hét végén megbeszéljük, ha 
marad rá idő. „ 
  — Remek — helyeselt Dávid. — Viszontlátásra, grófnő. — Rosszkedvűen 
tette le a kagylót, — Ha marad rá idő — ismételte fennhangon. 

—    Tessék? — kérdezte a belépő Louise. 
—    Semmi. Ide figyeljen, Louise, el tudná kérni a vállalati kocsit 

holnap reggelre? Indulás pont kilenckor. Kimegyünk Willisportba 
elkészíteni a felvételeket a soron következő Burke-reklámhoz.     

—    Igen, uram — mondta Louise. — Jaj, mennyire szeretnék magukkal 
menni, Mr. Robbins! Az a kisbaba egyszerűen tüneményes. — 
Gyorsírótömbjét és ceruzáját lapos mellére ölelte, szemében az anyaság 
soha ki nem hunyó lángja lobogott. 

—    És okos is — jegyezte meg Dave. — Mit szól ahhoz, hogy az 
építőkocka betűiből ki tudja rakni a Burke szót? 

—    Komolyan? Hiszen ez valóságos csodagyerek! 
—    Nyilván — dünnyögte Dave. 

 
 
Másnap Dave Robbins kétszobás East Side-i lakásába épp jókor áradt be a 
reggeli nap, hogy elmosson egy lidérces álmot. A forgatókönyvét azonnal 
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elfelejtette Dave, amint hozzálátott a fogmosáshoz, de arra emlékezett, 
hogy a film egyik szereplője a grófnő volt, foga között kukoricacsutkával, 
egy másik pedig Kermit Burke, feje körül fekete turbánnal. 

Mire kilenc után húsz perccel beért, a vállalati kocsi, egy sötét Cadillac 
már ott állt az épület előtt. Janey a liftnél várta, sima 
tweed nadrágkosztümje fölött fekete kabátot, tejüveg-arcán zord 
kifejezést viselt. Elkapta Dave könyökét, és a lent várakozó 
kocsiba irányítottá a férfit. — Elkésünk, barátom. Ne felejtsd el, a kicsit le 
kell fektetni. 

A kocsi hátsó ülésén, ahogy Barney, a sofőr vörös nyakát nézte, Janey 
megenyhülő arccal odabújt Dave-hez. 

—    Ez klassz. Minden üzleti ügyet Cadillacek hátsó ülésén kellene 
intézni. 

—    Anyám beszélt nekem a magadfajta lányokról — közölte Dave. 
—    És mit mondott róluk? 
—    Azt, hogy reméli, találok magamnak egyet. 
További fél óra múlva Barney rákanyarodott egy mellékútra, és elindult 

a Willisportba vezető kanyargós útvonalon. A White Plains-től vagy tíz 
mérföldnyire északra fekvő apró, meghitt kisváros utcáin radarral 
ellenőrizték a forgalmat.     

A Cadillac megállt a Boxwood Avenue 321 előtt, egy parkoló furgon 
mellett Alacsony, zömök férfi lépett oda hozzájuk, hogy üdvözölje őket. 
Vastag szemüveget viselt és kockás zakót, amely öltözetének egyeatlen 
darabjához semm illett. A válláról csüngő bőrtok, meg jobb kezében a 
Rolley semmi kétségét sem hagyott afelől, hogy ő a fényképész. 

— Szevasztok, srácok. — vigyorgott két előreálló fogával. — Engem Ray 
Smalleynak hívnak. 

—    A fenébe — tört ki Janey. — Tudtam, hogy nem kellene 
nadrágkosztümben jönnöm. Jó napot, Mr. Smalley. Én tulajdonképpen 
lány vagyok, csak azért járok ilyen holmikban, hogy elvegyem a szívtiprók 
kedvét. 

Smalley apró szeme elismerően végigtapogatta a lány érett 
domborulatait. — Mi az hogy lány! — kuncogott. — Egy kis szívtiprásban 
magam is benne lennék. 

— Én Dave Robbins vagyok' — közölte Dave, nem valami barátságosan. 
— Tudja egyáltalán, miből áll ez a munka? 

—    Hát persze, öregem. 
— Látta a tervet? — kérdezte Janey. 
—    Tudom, hogy mi kell. A fenébe is, babákat fotózok, mióta csak el 

tudom kattintani a fényképezőgépet. — Még mindig a lányt bámulta, 
fölöttébb sokatmondóan. — Szolgálhatok egy kis árumintával, 
gyönyörűm. Ha bármikor kedve támad kipróbálni a medvebőrömet…     

—    No, lássunk munkához — szakította félbe Dave nyersen. 
Odament Clarke-ék szerény, kétszintes házának bejáratához. Az ajtón 

még mindig ott lógott, barnán és tépetten, a karácsonyi koszorú. 
—    Á! — mondta a férfi, mikor ajtót nyitott. — Maguk nyilván az 

ügynökségtől jöttek. 
—    Pontosan — mosolygott Dave. — Dave Robbins vagyok. 
—    Kerüljenek beljebb. 
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A házikóban nagyon meleg volt. A férfi, aki csak Howard Clarké 
lehetett, elvette a kabátjukat meg a kalapjukat, és elég hanyagul 
begyömöszölte a faliszekrénybe. Komoly arcú. fiatal férfi volt. A kelleténél 
hosszabb, kék pulóvert viselt, tenyerét minduntalan beletörölte csípőjén a 
gyapjúba. 

—    A kicsi kint van a gyerekszobában — hadarta — A feleségem 
fölment rendbe hozni az arcát. Csak most végeztünk a reggelivel; nem 
innának egy csésze kávét? 

—    Az bizony jólesne — mondta Janey. 
—    Rendben, mindjárt hozom. Közben csak helyezzék magukat 

kényelembe. 
A szobát egy nagyképű terrakotta kandalló uralta. A bútor nagyjából 

koloniál stílusú volt, szabályszerű elrendezésben vett körül egy hatalmas, 
tarka szőnyeget. Letelepedtek a rácsos, favázas kanapéra, és Janey 
szemrehányóan fordult Dave-hez: — Szégyelld magad, Dave. Még csak be 
se mutattál bennünket. 

— Nem volt alkalmam. Nyughatatlan egy pasas, nem gondolod? 
Smalley ledobta a bőrtokot a padlóra, és filmeket kezdett előhúzkodni. 

Hanyagul széthányta a vackait a szőnyegen, aztán felcsattant: — Hol a 
fenében van a kis Ronald vagy Donald, vagy minek hívják? 

—    Psszt — szólt rá Janey, és fölmosolygott Howard Clarke-ra, aki épp 
akkor lépett be egy tálcával, a tálcán három színültig töltött, csésze. — 
Köszönjük, Mr. Clarke. Én Janey Hagerty vagyok, a Burke-
reklámok képszerkesztője. Ez pedig Mr. Smalley; mostantól ő csinálja 
majd a felvételeket. 

—    Igen? — mondta Clarké tartózkodóan.  — És hol van Mr. Bernstein? 
—    Már nem dolgozik nálunk — szólt közbe Dave. — De biztos vagyok 

benne, hogy Mr. Smalleyt is nagyon ügyesnek fogja találni. 
—    Hogyne! — hagyta rá Clarké bizonytalanul, és a lépcső felé 

pillantott. — A feleségem azonnal jön. Akarják látni a kicsit? . 
—    Borzasztóan — vágta rá Janey. 
Átmentek a szomszédos helyiségbe, ami az ebédlő és a gyerekszoba 

keveréke volt. A sarokban járóka állt, benne egy szőke kisfiú épp a 
kitömött kólamackója szemét akarta kinyomni. Mikor beléptek, 
felpillantott, és a szájacskája bizonytalanul megremegett. Nagy növésű 
baba volt; többnek látszott négyhónaposnál.     

—    Hát nem édes? — visította' Janey, s a járóka fölé hajolva 
megérintette a gyerek göndör fürjeit. – Nézzétek azt az óriási szemét. 
Sokkal aranyosabb, mint a képeken. Mondd csak Dave, téged nem 
emlékeztet valakire? 

—    Nem is tudom. Winston Churchillre?  
—    Jaj, ne butáskodj! Valamelyik filmszínészre: van valami a szemében 

meg a szája körül. Csak nem tudok rájönni, kire... — A kicsike valamit 
gügyögött neki, s Janey mámoros elragadtatással felsóhajtott. 

Dave az órájára nézett. — Már majdnem fél tizenegy. Nem nézné meg, 
elkészült-e már a felesége, Mr. Clarké?  

—    Dehogynem — felelte a férfi, a pulóverjét húzkodva. — Máris 
hozom. Fölmegyek érte. 

Kihátrált a szobából. Léptei tompán dübörögtek a szőnyeggel borított 
lépcsőn, ahogy fölsietett az emeletre. 
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—    Valami zűr  van — szólalt meg Janey. 
—    Micsoda? 
—    Nem látod? Borzasztóan ideges. Azt hiszem, valamin összekapott a 

feleségével. 
—    A legjobb családban is megesik — jegyezte meg Smalley. 
—    De miért éppen ma kellett megesnie? — károgott Dave. —. Tőlünk 

azt várják, hogy boldognak mutassuk őket. Elvégre a Burke Bébi szülei. 
Ragyogniuk kellene a boldogságtól. 

Visszamentek a nappaliba, és bámulták a tűz nélküli kandallót. Smalley 
kóválygott összevissza, bekukkantott a szekrényekbe, szemügyre vette a 
nippeket minden polcon. Eltelt újabb tíz perc, de semmi zaj nem 
hallatszott, csak Donald békés neszezése a járókából, meg az aranyozott 
óra ketyegése Clarke-ék kandallópárkányán.  

  —    A fenébe is! — csattant fel Dave. — Mi ütött ezekbe? 
Türelmetlenül felpattant, és odament a lépcső aljába. — Mr. Clarke! — 

szólt fel. 
Semmi válasz. Ment három lépcsőfokot és újból felkiabált. Végül 

fölment a lépcsőn, és megállt a hálószoba ajtajában. 
Éppen be akart kopogni, mikor a kiszűrődő hangok hallgatózásra 

csábították. Mintha egy nő sírt volna odabent. Dave az ajtóhoz tapasztotta 
a fülét. 

—    Nem bírom! — nyöszörögte a női hang. 
  —    Nem bírom, Howie! 

—    Ki kell bírnod — unszolta Clarke hangja izgatottan. — Azok odalent 
már várnak ránk Irma. Le kell mennünk. 

—    Nem bírom végigcsinálni! Még nem. Szólj nekik, hogy jöjjenek 
vissza később! 

—    Nem lehet, Irma. Tudod jól, mit mondott Mr. Tait. Végig kell 
csinálnunk, különben tudod, mi lesz. Végig kell csinálnunk Donaldért! 

Csönd lett, aztán megszólalt Irma Clarke: —    Rendben van. Rendben 
van, Howie. Csak egy percet adj még. Csak még egy percet. Kérlek! 

Dave megperdült a sarkán, és lesietett a szőnyeggel borított lépcsőkön. 
— Mi van? – pillantott fel Janey. 
— Már jönnek. 
— Valami baj van? 

  — Semmi — Smalleyra nézett, aki éppen égy festett vázát emelt föl a 
kanapé egyik végében álló alacsony asztalkáról. — Az Isten szerelmére, 
Smalley, ne motoszkáljon már! Nincs odahaza! 

A fényképész elképedt a kitörésen, de azért visszatette a vázát: Pár perc 
múlva mosolyogva lejött a lépcsőn Irma és Howard Clarké. Az asszony 
szeme körül vastag fehér púderréteg. 
 
 
A belvárosban vacsoráztak, aztán Dave megpróbálta rávenni Janeyt, hogy 
nézzen be hozzá egy italra lefekvés előtt. De a lány azt mondta, nagyon 
fáradt, így hát hazakísérte. A sarkon lovagiasan felajánlotta, hogy 
megveszi hölgyének az esti lapot. 

Épp javában ölelkeztek a ház kapujában, ahol Janey lakott, amikor a 
lány felsikoltott — Jézusom! —, és odatartotta az újság címlapját a 
lépcsőház lámpájának fényébe. 
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—    Mi baj? — érdeklődött Dave, és Janey válla fölött belesett az 
újságba. 

A lány rábökött a lap alján egy rövid hírre. 
—    Bob Bernstein!     
Dave elvette az úiságot. és egész rosszul lett, ahogy a fényképész 
hirtelen, és váratlanul bekövetkezett halálának részleteiről olvasott. 
Baleset a sötétkamrában, írta a lap. A szűkszavú beszámoló Dave agyában 
eleven, képzeteket keltett. Egy üveg sav és Bob Bernstein barátságos, 
nyílt arca... Behunyta a'szemét. 
— Szegény öreg Bob — suttogta. 
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3.  Azt kérdezzék meg, akinek már van 
 
 
 
 
 
 
A Bernstein halála okozta megrendülés még akkor is ott ült Dave arcán, 
amikor csütörtökön munkára jelentkezett. Barátságuk rövid életű volt, de 
a melegszívű Bob Bernstein még egy röpke barátság tüzét is 
magasra tudta szítani. 

Dave azon töprengett, nem kellene-e felhívnia Bernstein feleségét, hogy 
részvétét nyilvánítsa, de csak egyszer látta az asszonyt, azon a hétvégen. 
Nem tudta rászánni magát, hát kiokoskodta, hogy tulajdonképpen 
semmi értelme, és inkább, belevetette magát a rábízott munka 
előkészületeibe. 

Tízkor megkérte Louise-t, hogy kerítse elő neki Gordon Tait dossziéit a 
Burke-féle megrendelés anyagával. Mikor a kezében voltak, kihúzta a 
BIZALMAS feliratot, és elmerült az ott felhalmozott aktákban. 

Semmiféle szenzációt nem rejtettek. Nagyrészt Burke-nek szóló vagy 
tőle kapott levelek voltak, de a vak is láthatta, miért kellett őket 
bizalmasan kezelni. 

Dave kiemelt egy jellegzetes közleményt, és elolvasta; felfigyelt rá, hogy 
Burke majdnem egy éve írta Gordon Taitnek, még a Burke Bébi-kampány 
születése előtt. 
 
Kedves Gordy! 
Végre hozzájutottam, hogy átnézzem a kampány-javaslatokat, amelyeket 
múlt héten itt hagytál, és most azért írok, hogy elmondjam, mit gondolok 
felőlük. 

Nagyon jól tudod, Gordy, hogy én csak egy bébiétel-termelő paraszt 
vagyok, és sose tettem úgy, mintha lángész lennék reklámügyekben. De 
az öregem mindig azt mondta, hogy a józan ész a legjobb kalauz a 
világon, és eddig még egész szépen elboldogultam a tökfejemmel. 

És most nézzük azokat a kampányokat. Hát igen, jó tarka képek vannak 
itt. Igazán büszke lehetsz a művészre. A szöveg se rossz, bár az az 
érzésem, lehetne kicsit életszerűbb is. Az olyan hülyeség, hogy 
„vitaminba csomagolt ambrózia”, valahogy mindig fejbe vág.  

Mindazonáltal be kell vallanom, hogy a hirdetések mindent összevéve 
úgy hatottak rám, mint egy girhes csirke — sok visongás, semmi hús. Az 
egész istenverte paksamétában sehol egy árva „gondolat”, ahogy 
az öregem mondaná. Az az érzésem, abban a flancos irodátokban valaki 
kibökte: „No srácok, a vén Cubby Burke már megint tépi a száját, hát 
kotorjuk elő azt a régi jó hirdetésgyártó masinát. Csinálunk pár jó tarka 
képet, odakenünk egy rakás ócska szöveget, mint például, hogy 
„vitaminba csomagolt ambrózia”, és boldog lesz vele. Hiszen csak egy 
bébiétel-termelő paraszt, gőze sincs a reklámszakmáról.” 

Hát, Gordy, nem sokat értek hozzá, az igaz, de a józan eszem azt súgja, 
szörnyen lecsúsztatok, fiúk. Ha valamivel többet gondolkoznál, és 
kevesebbet innál, ahogy az öregem mondta mindig, mi, gazdák 
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talán többet kapnánk a reklámra fordított dollárjainkért. Mert hát 
akárhogy is, tizenöt százalék, az tizenöt százalék. 

Úgyhogy nincs más hátra, Összecsomagolom az egész paksamétát, és 
szépen visszaküldöm neked. Talán egy-két nap múlva kirukkoltok valami 
falrengető ötlettel. Fenemód örülök, ha így lesz. Én igazán sokra 
tartalak benneteket, fiúk, a Vén Homár pedig már évek óta a haverom. De 
hát az üzlet üzlet, ahogy az egyszeri ember mondta, és annyi jóravaló 
ügynökség döngeti az ajtómat már isten tudja, mióta. Talán itt az ideje, 
hogy szerencsét próbáljanak. 

Nos, Gordy, te osztasz, a kezedben van minden lap. Apropó, nagyon 
örültem, hogy találkozhattam tegnap este elbűvölő feleségeddel, Grace-
szel. Talán sikerül egyszer nálam is összefutnunk, ha minden jól megy. 

Minden jót. 
 
                           Cubby 
 

Akadt még jó néhány ugyanilyen kellemetlen levél a dossziéban, de talált 
olyat is jócskán, amely arról árulkodott, mennyire örül Burke az új 
kampánynak, amelyet végre remekül tervelt az ügynökség. Az egyik 
levél Kermit Burke-nek szólt, Gordon írta, és ez állt benne: 
 
Kedves Cubby! 
Örömmel mondhatom, megy minden,— mint a karikacsapás. ^Holnap 
délelőtt készítjük az első felvételeket Clarke-ékkal, és a munkára egy 
príma fényképészt szemeltünk ki, Robert Bemsteint. 

Mint tudod, eredetileg úgy terveztük, hogy két fiatal párt vonunk be — 
Clarke-ékat és Addisonékat —arra az esetre, ha valamelyik szülés körül 
bonyodalmak adódnának. Sajnos azonban Mrs. Addisonnak 
koraszülése volt, a kisbaba tegnap a világra jött, ők tehát természetesen 
kiesnek. A hat hónapra született csecsemő inkubátorba került, és 
nem hisszük helyesnek, hogy a Burke Bébi mindössze két és fél kilóval 
vágjon neki az életnek. 

Mindamellett bízunk benne, hogy a Clarké kisbaba esetében minden 
előírásszerűén megy majd. Amint az ütemtervből is látod, a hirdetéseket 
csak három hónappal a szülés után adjuk le, s ez további biztosítékot 
jelent. 

És most lássuk a kívánt szövegmódosításokat. Úgy érezzük, hogy a 
„vitaminba csomagolt ambrózia … 
 
Dave átfutotta a többi levelet is, és megállapította, hogy Burke 
üzeneteinek hangneme az utóbbi időben feltűnően — lágyabb. Az öreg 
Cubby szemmel láthatólag el volt ragadtatva az új kampánytól, és ezt 
Dave sem tagadhatta, igazán nem fukarkodott az elismeréssel. 

A leveleket tartalmazó dosszié alján volt egy köteg elszámolás a Burke-
megbízás költségeiről. Dave sose értett valami sokat a számokhoz, s 
ezekbe épp csak hogy belepillantott, de az egyik tétel olyan összegű 
volt, hogy megakadt rajta a szeme. 
A. G. .............................................................................................$ 125 000 

Dave egy darabig törte a fejét a kezdőbetűk jelentésén. Átnézte a 
terjesztési listát, és megállapította, hogy egyiket sem jelölhetik az 
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ütemtervben szereplő kiadványok. Tüzetesebben átvizsgálta az 
elszámolásokat, és kereste a kezdőbetűket. Sehol másutt 
nem szerepeltek. 

Fölemelte a telefonkagylót, és felhívta Elaine-t, Gordon Tait titkárnőjét. 
—    A. G.? — kérdezte a nő. — Sajnálom, Mr. Robbins. Ez nekem nem 

mond . semmit. 
—    Biztos benne? Piszokul nagy összegről van szó. Talán Gordonnak 

volt valami titkos jelrendszere. 
— Nem hinném – jelentette ki Elaine gőgösen – Ha lett volna, Mr. Tait 

szól róla nekem. Semmit sem hallgatott el. 
—    Hát persze, értem. Mindenesetre köszönöm, Elaine. 
Letette a kagylót, és ujjaival töprengve dobolt  az írómappán. Piszkosul 

nagy pénz volt, de mekkora, és nyomának kell lennie valahol. Erről 
eszébe jutott Sheplow, az ügynökség főkönyvelője. Felkereste őt az 
irodájában. 

Sheplow egy halom számla fölé hajolt, két szeme a világ legtisztább, 
legvillogóbb szemüvege mögül vizsgálgatta őket, e mögött a csillogó 
homlokzat mögött szinte észrevehetetlenül bújt meg a meleg, barna 
szem. Mikor a könyvelő megszólalt, protézise úgy kattogott, mint egy 
számológép. 

Gyanakodva üdvözölte Dave-et. Minden látogatót gyanakvással 
fogadott. Mint a legtöbb főkönyvelő, személy szerint is azonosult az 
ügynökség bankszámlájával, és minden azt érő támadás, akár béremelés, 
akár előleg, akár költségtérítés, akár vacsoraszámla formájában érte, 
őrajta ejtett mély sebet.     

Ahogy Dave föltette a kérdést, Sheplow rárivallt: — Hát persze hogy 
tudok a pénzről. Csak azt nem értem, magának mi köze hozzá. 

—    Nos, Mr. Hagerty talán nem említette, de mióta Gordon 
megbetegedett, én vettem át a Burke-ügyeket. Ha ezzel az összeggel 
megterhelik az ügyfelemet, szeretném tudni, miért. 

—    Megterhelni Burke-öt? Ostobaság. Ez kizárólag ügynökségi költség. 
—    Akkor miért szerepelt ez a tétel Gordon Bürke aktái közt? 
—    Nem tudom, és nem is érdekel. Mr. Hagerty személyesen adott 

felhatalmazást ennek az összegnek a felvételére. A Hagerty—Taitet 
terhelték meg vele, nem pedig egyik vagy másik ügyfelet. Feltételezem, 
hogy Mr. Hagertynek jó oka volt rá. 

Dave elgondolkozott. 
—    Tudja, hogy mit jelöl ez az A. G.? 
—    Nem tudom. 
—    És azt hiszem, ha tudná, akkor se mondaná meg. 
—  Az meglehet — mosolyodott el alig észrevehetően Sheplow. 
—    Akkor feltételezhetőleg személyes célokra vette fel Mr. Hagerty. . 
—    Azt tételez fel, amit akar. De most,, ha megbocsát... — 

Megigazította villogó szemüvegét, és megfordult a székén. Dave felállt; 
igaz, hogy a magyarázat nem elégítette ki, de több értelmes kérdés nem 
jutott eszébe, Nem volt más hátra, távoznia kellett. Ügy is tett.    i 
  — Visszament az irodájába, és befejezte a dosszié átvizsgálását. Semmi 
mást nem talált, ami az érdeklődését felkeltette volna, de az A. G. 
kezdőbetűk egész délelőtt nem mentek ki a fejéből. Semmi kétség, Homer 
Hagerty meg tudná magyarázni őket, de Dave-nek valahogy nem 
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akarózott az elnöknél érdeklődni. A második legjobb ötlete az volt, hogy 
az elnök unokahúgánál érdeklődik. 
 
 
Csendes, meghitt kis olasz vendéglőben ebédeltek, amely a Third Avenue 
egyik mellékutcájából nyílt. A padlója hepehupás volt, az abroszok 
gyanúsan szürkék,- de remekül főztek, és Janey kedvelte a helyet. 
Dave a kávénál rukkolt elő a kérdésével. 

—    A. G.? — Janey Összeráncolta tejüveg homlokát. — Nem, el se 
tudom képzelni, mit jelölhet. 

—    A tétel Gordon papírjai közt szerepelt, de Sheplow azt állítja, hogy 
a bácsikád adott felhatalmazást ennek az összegnek a felvételére, az 
ügynökség terhére. 

—    Na és? 
—    Igazán nem veheted rossz néven, ha kíváncsi vagyok. 

Százhuszonötezer dollár piszok nagy pénz. Van valami elképzelésed arról, 
vajon miért vett fel ekkora összeget? 

—    Nincs. Miért lenne? Nyilván valami üzleti dolog. Talán adólevonás, 
ilyesmi; ezeket sose értettem. 

Dave gondterhelt ábrázattal emelte szájához a forró, keserű kávét. 
Nyilván Janey is észrevette, mert rákérdezett: — Hová akarsz kilyukadni, 
Dave? Mit kerülgeted a dolgot? 

—    Én se sokat értek a pénzügyekhez. De szinte biztos vagyok benne, 
hogy személyes célokra vette föl a pénzt. Lehet, hogy a bácsikádnak 
valami zűrje van? 

—    Ugyan, dehogy! — vágta rá Janey. 
—    Honnan tudod ilyen biztosan? 
—    Mert tudom, hogy nincs. Úgy ismerem őt, mint a tenyeremet. Ha 

valami piszkos dolgot, forgatna a fejében ... 
—    Ezt egy szóval se mondtam. 
—    De igen látványosan gondoltad. — Hűvös arca, egyszerre 

kitüzesedett. — Homer bácsi meg Gordon Tait az egyedüli részvény-
tulajdonosok. Azt csinálnak a pénzzel, amit akarnak. 

—    Ugyan, ne lovalld úgy bele magad. Nem állítottam, hogy a bácsikád 
számlákat hamisít, Vagy ilyesmi. De hát magad is beláthatod ... ekkora 
összeget felvenni, abban van valami különös. 

—    Csak annak a szemében, aki örökösen gyanakszik! 
Egy darabig gyászos csöndben ültek, aztán Dave odaintette a pincért, és 

kért még egy kávét, pedig utálta. Engesztelő vigyorral fogta meg a lány 
kezét. De Janey elrántotta.   

—    Ugyan már, Janey. Tudom, hogy nagyon odavagy az öregért. De hát 
ne felejtsd el.. . nekem csak a munkaadóm. 

—    Soha életemben nem láttam nála rendesebb embert — mondta 
Janey halkan. —- Neked fogalmad sincs, Dave, milyen jó volt hozzőám. Én 
tudom, hogy te másmilyennek látod, de hát így van. Nagyon jó hozzám és 
Clothie nénihez. 

— Nem sokat mesélsz a nagynénédről. 
—    Már majdnem harmincöt éves házasok, és Homer bácsi még mindig 

úgy viselkedik, mint valami vőlegény.. Ha látnád őket! A néni már öt éve 
súlyos beteg, és a bácsikám szinte sose jön haza üres kézzel. 
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—    Már úgy érzem magam, mint valami sanda áruló — mondta Dave, s 
felvonta az egyik szemöldökét. — A fenébe is, igazán nem akarom fúrni a 
bácsikádat, Janey. Hisz annyit, köszönhetek néki. 

—    Nem te vagy az egyetlen — tette hozzá a lány kissé megenyhülve. 
Ezúttal nem húzta el a kezét, mikor Dave megsimogatta. 
 
 
Odabent Dave Homer Hagerty keresésére indult. De megtorpant a külső 
irodában, mert látta, hogy Celia íróasztalánál viharos jelenet zajlik. 

—    Nagyon sajnálom —^ mondta az elnök titkárnője —, de Mr. Hagerty 
ma délután semmi esetre sem tud a rendelkezésére állni. Nagyon 
szívesen átveszem az üzenetét. 

—    Engem ne etessen ilyen szöveggel! — A nő, aki az íróasztal fölé 
hajolt, igen dühösnek látszott. Olyan vészjóslóan vibrált a hangja, hogy 
Dave elhatározta, hallgatózik még egy kicsit. 

A jövevény kusza szőrű bundát viselt, valami meghatározhatatlan, de 
értékes prémből, aminek a színe éppenséggel nem illett a nő magasra 
feltornyozott, rikítóan ezüstszőke hajához. A kezében apró, gyöngyözött 
táskát tartott, rajta az arany-utánzatú (vagy valódi arany?) monogram 
megcsillant a lámpafényben. Szokatlanul magas teremtés volt, mozgása 
mint egy táncosnőé, a frizuráját úgy hordta, mint aki egyensúly 
gyakorlatot mutat be. Mikor, elfordította a fejét, Dave meglepően 
fiatalnak találta, arcán vastag rétegben valami színpadi smink 
foszforeszkált, rúzsa a kelleténél vörösebben bíborlott. Az a fajta feltűnő 
szépség volt, amely olyan népszerű az Ötvenhetedik utca plakátjain, és 
a prém alatt hullámzó formáiból ítélve nem ígérkezett kevésbé izgató 
látványnak az alakja sem. 

—    Engem ne etessen efféle szöveggel! — ismételte. — Az az ember 
nagyon jól tudta, hogy ma idejövök. Adja csak ide egy kicsit azt a telefont! 

Celia mélyen elpirult. — De hát nincs itt. Ma délután be kellett mennie a 
kórházba. Ha hagyna valami üzenetet … 

—    Ne féljen, van üzenet. De amilyen rendes lánynak látszik, nem a 
maga fülének való. Tudja az otthoni telefonját?  
   —    Nem tudom — hazudta Celia. 

A nő szája merev mosolyra húzódott, mintha tudomásul vette volna a 
kötelességtudó kis füllentést. — Jól van, aranyom, magának se könnyű. De 
hát nekem se. Szóval csak mondja meg Mr. Hagertynek, hogy hívjon fel ő 
engem. 

— Feltétlenül. Ha volna szíves megmondani a nevét és a telefonszámát 
… 

—    A nevem Gander. Miss Gander. És azt hiszem, Mr. Hagerty tudja a 
számomat. 

Celia odavetett pár szót egy jegyzetblokkra, a fiatal nő pedig szemügyre 
vette íróasztalán a szépen elrendezett virágokat. Újból elmosolyodott, 
ragyogó mosollyal, és lecsípett egy szegfűt a száráról. Gyöngyös 
táskájába ejtette, aztán valami groteszk diadallal bekattintotta a táskát. 
Majd megfordult, és zajosan, harciasán koppanó cipősarokkal a lifthez 
lépkedett. 

Mikor eltűnt, Dave az íróasztalhoz lépett, és megjegyezte: — Nahát! 
Magának is kijut mindenféle figurából, nem? 
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—    Úgy látszik — felelte Celia. Aztán egyszerre borzasztó sok lett a 
dolga. 
 
 
Míg Dave végigment a folyosókon az irodájába, azon töprengett, vajon 
milyen természetű lehet Miss Gander viharos érdeklődése Homer 
Hagerty iránt.     

Éppen az asztalához akart ülni, mikor ráeszmélt, mi is volt az a Miss 
Gander gyöngyös táskáján megcsillanó arany monogram., 

A. G. 
Halkan füttyentett, aztán úgy döntött, hogy megbeszéli a dolgot 

Janeyvel, 
A lány éppen egy sorozat apró fotót tanulmányozott, azt a fajtát, 

amelyikből tizenkettő megy egy oldalra. Nagyítóval vizsgálgatta őket, s 
közben komoran összeráncolta a homlokát. 

—    Szia — mondta Dave. — Ez a minta a tegnapi felvételekből? 
    —    Igen. Egész délután ezeket nézegetem.  

—    Hát ha szakítani tudnál egy percet, kérdeznék valamit... 
—    Nagyon sürgős? — nézett rá kifejezéstelenül a lány. — Mert van itt 

valami, amit nem értek. 
—    Mondjad csak. Mi a probléma? 
—    Talán te majd kiismered magad. Itt egy paksaméta fotó, amit 

Bernstein csinált a múlt hónapban a Burke Bébi reklámhoz. És itt vannak 
azok a felvételek, amiket Smalley ‘hozott mutatóba ma délután. Nem 
veszel észre semmi különöset? 

Dave összehasonlította a képeket. —: Nem nagyon.     
—    Nem tűnik fel valami megmagyarázhatatlan? 
—    Nem értelek.... 
—    Mármint Donaldon. Nem veszel észre semmi különbséget? 
—    Hát persze, idősebb egy hónappal. Ebben a korban a srácok úgy 

nőnek, mint a fű. 
A lány ujjaival beleszántott a hajába. 

—    Nyilván igazad van; csak nekem ment el az eszem.    
—    De hát mi a baj ? 
—    Igazából nem is tudom. De egy pillanatra …. valahogy az volt az 

érzésem, ez nem ugyanaz a kisgyerek. 
Mikor visszament a helyére, Dave szórakozottan nyúlt a gyógyszere 

után, és kötelességtudóan bevett egy tablettát. Úgy látszik, soká tartott á 
nyelvén, mielőtt lenyelte volna; a nyugtató keserű volt. 

Fél ötre járt, és nem nagyon volt kedve még valamibe belefogni arra a 
kis időre. Arra gondolt, hogy visszamegy Janeyhez, és újból szemügyre 
veszi azt a megmagyarázhatatlan különbséget, amit a lány észrevett 
a fényképen, de hirtelen ólmos fáradtság telepedett rá. Hátradőlt a 
forgószékében; és ki bámult az ablakon, a bekandikáló darabka égaljára. 
A közelgő alkonyaitól párás lett a levegő, az épület fémes csúcsai 
elmosódtak. Megdörzsölte a szemét, aztán a gyomrához kapott, mert 
valami marcangoló fájdalom hasított belé. Hátha mégis tévedett az 
orvos, gondolta. Hátha mégiscsak kifejlődött az a gyomorfekély... 

A fájdalom egyre kínzóbb lett, s ő nagy keservesen feltápászkodott a 
székből, és a víztároló hűtőszekrényhez ment. Lábával nem találta a 
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permetet megindító pedált, s úgy elszédült, hogy meg kellett 
kapaszkodnia a hűtőszekrényben. Nofene, gondolta., 

Louise ment el mellette, és féltő gondoskodással mondott valamit. Hogy 
mit, azt nem hallotta, de olyasmit dünnyögött rá, hogy köszöni, jól van. 
Aztán megpróbált visszamenni az irodájába. A bejárat valahogy furcsán 
megdőlt, s ő kísérletet tett, hogy a két kezével kiegyenesítse. De az 
ujjaiban nem volt semmi erő, a gyomra meg egyre jobban háborgott. 
Végül úgy döntött, hogy ott egye meg a fene az egészet, nagyot sóhajtott, 
leült a földre, és hányt. Akkor is ott ült, mikor a segítségére siettek, de 
nem tudta, kik. 
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4. 99,44 százalékos tiszta... 

 
 
 

Ott hevert valakinek a kanapéján, és a feje fölött heves szóváltás folyt. 
Valami elvont vita, legfőképp amatőr diagnózisok meg gyógyászati 
javaslatok röpködtek benne, és teljes határozatlanságról árulkodott a 
tekintetben, hogy mi is a legközelebbi teendő. Dave-nek úgy rémlett, 
Janey hangja hatol el hozzá a vita zűrzavarán át, és tudta, hogy amit 
a lány mond, az csak józan és helyénvaló lehet, s remélte, hogy végül az 
övé lesz az utolsó szó. Hogy így történt-e, azt már nem tudta meg, a 
következő dolog, ami a tudatáig hatolt, egy teliholdképű férfi 
ábrázata volt, akinek az orra alatt úgy tekergeti a kacskaringós bajusz, 
akár egy szépírásgyakorlat. Aztán egy sztetoszkóp tölcsérének hidegét 
érezte a csupasz mellkasán, aztán válaszokat motyogott, halk, szűkszavú 
kérdésekre, aztán elaludt, és álmodott, és remekül érezte magát, szinte 
mámorosan. 

Rémlett neki valami taxiút is, meg Janey kezének édes puhasága az 
arcán mg a saját ágyának hűvös lepedője, ami ezúttal mintha sokkal 
kényelmesebb, sokkal fényűzőbb lett volna, mint máskor. Emlékezett, 
hogy arccal a párnára borulva hegyezte a fülét, hallgatta a konyhai tevés-
vevés meghitt neszeit, és magában mosolygott, ahogy elképzelte Janeyt, 
keményített vászonban, takarosan, a tűzhely melegétől kipirult arccal, 
amint egy tálban kikever valamit, s közben dúdol: maga az elbűvölő 
háziasság. Aztán a lány elment az ágya mellett, ő meg kinyújtotta a kezét 
az elvillanó, selymes lábszár felé ... 

—    Juj! — Nyitotta ki a fél szemét, és sajgó csuklóját dörzsölgette. — 
Ezt miért csináltad? 

—    Jobb, ha vigyáz a kezére, fiatalúr. Beteg még az ilyesmihez. 
Dave megpróbált felülni, de nem nagyon, sikerült neki. — Kicsoda 

beteg? — nyögte elhalón. — Én nem beteg vagyok. Én haldoklom. 
A lány leült az ágy szélére, az arca csupa aggodalom. — Rosszabbul 

érzed magad? 
—    Borzalmasan. Azt hiszem, közeleg a vég. Jobb is, ha mindjárt 

teljesíted az utolsó kívánságomat... Na! 
—    Megmondtam, hogy viselkedj tisztességesen — közölte Janey 

zordul. — Ha érdekel a véleményem, szerintem az egész csak porhintés 
volt. Tudtam, hogy csak sablonos csábítási trükkről van szó. 

— De hát mi az isten csudája történt tulajdonképpen? – nyitotta ki 
Dave a másik szemét is. — Úgy érzem magam, mintha összekarmolászták 
volna a gyomromat. 

— Összeestél az irodában. Áthívtuk az orvost, s ő azt mondta, lehet, 
hogy ételmérgezés. De akármi volt is, megszabadultál tőle. Alaposan, 

—    Ételmérgezés? — Dave szemöldöke kérdőn a magasba csúszott. — 
De hisz ugyanazt ebédeltük mindketten, nem? Rákot ettünk, meg 
borjúsültet mind a ketten. Hát akkor hogyhogy neked kutya bajod sincs? 

—    Milyen jóságos vagy, igazán köszönöm! 
—    De tréfán kívül. — Nagy keservesen felült, aztán meglátta a saját 

pizsamába bújtatott alakját. — Hé, ez meg micsoda? 
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Janey tejüveg-arcát pír futotta el. — Az egyik fiókban találtam. 
Szólhatnál a mosodában, hogy ne keményítsék így ki a pizsamádat. 
Úgyszólván magától szállt ki a fiókból, és sétált az ágyba. 

—    Nahát, az a gyanúm, most aztán össze kell házasodnunk — közölté 
Dave sóváran. — Kompromittálva vagyok 

—    Sose aggódj! Egyetemista koromban ápolónő voltam. Ez sok 
mindenre felhatalmaz. — Egy pillanatig nem nézett Dave-re. 
  Mikor megtette, úgy találta, hogy a férfi arcán nyoma sincs a tréfás 
kedvnek. — Mi baj ? 

— Nem ételmérgezés volt, Janey. Másféle mérgezés volt. Az utolsó, 
amire emlékszem, mielőtt rosszul lettem volna, bevettem egy 
Meprobomate-ot. 

—    Micsodát? 
—    Miltownt. — Dave Összevonta a szemöldökét. — Pár hónapja 

szedem. Kérlek, ne röhögj! 
—    Miltown? De hát okozhat az ilyen rosszullétet? 
—    Nem. De emlékszem, hogy ennek valahogy furcsa íze volt. Olyan 

kesernyés. Mikor bevettem, nem is gondoltam semmire, de egy perc 
múlva rajtam volt a rapli. Nyilván ez okozta. 

—    Úgy érted, hogy a tabletta rossz volt? 
—    Lehet. Talán nagyon régi volt, vagy ilyesmi. Vagy talán... — torkán 

akadt a szó. 
—    Talán mi, Dave?    » 
—    Azt fogod mondani, hogy becsavarodtam. Tudom, hogy ezt fogod 

mondani. De lehet, hogy olyasmi volt, mint az arzén vagy a cián, valami 
efféle. Szóval lehet, hogy méreg volt, színtiszta méreg. 

—    Micsoda rémes ötlet! Hogy került volna méreg az orvosságos 
üvegedbe? 

—    Csak egyféleképpen tudom elképzelni. Hogy valaki beletette. 
Visszahanyalott a matracra, és lehunyta a szemét, még az' se érdekelte, 

hogy szavai nyomán miféle zűrzavaros érzelmek ülnek ki Janey arcára. 
Akármilyen nyugtatót nyomott beléje az orvos, hathatós szer volt, s ő 
pillanatokon belül az igazak álmát aludta megint. Reggelig már csak egy 
röpke rémálma volt, többek közt egy rárontó vasúti szerelvény fordult elő 
benne. A mozdonyvezető fülkéjében ott állt Harlow Ross, a szájában lógó 
büdös pipa öble fekete füstöt okádott. 
 
 
Másnap reggel fél tizenegyig aludt, és mikor felébredt, meglepően jól 
érezte magát. Betelefonált az irodába; ahogy a központos felismerte a 
hangját, mindjárt az egészsége iránt érdeklődött.    

—    Remekül vagyok, Mrs. Kennedy; azt hiszem, délután be is megyek. 
Beszélhetnék Louise-szal? 

Az asszony még fecsegett valamit egy házi csodaszerről, amelyben 
előfordult a kámforolaj meg valami meleg zokni, aztán kapcsolta Dave 
titkárnőjét. 

—    Mr. Robbins irodája — mondta Louise. Mikor meghallotta Dave 
hangját, zokogásban tört ki. 

—    Minden rendben, Louise, kutyabajom: Csak egy kis gyomorrontás 
volt. Keresett ma valaki? 
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—    Csak Szylenscka grófnő. Mondtam neki, hogy maga beteg, és 
valószínűleg be se jön ma. Olyan furcsa volt... 

—    Micsoda? 
— Ahogy fogadta. Az volt az érzésem, nem hiszi el, amit mondok. 
Dave felnyögött – Rendben van, Louise – mondta szerencsétlenül – 

Meggondoltam, mégse megyek be. Ha valaki keres, hatig itthon vagyok. 
Aztán már nem leszek telefonközelben. 

Letette a kagylót, és tárcsázta a Burke Pékáru Osztály számát. - - 
—    Halló, grófnő? Itt David. 

   — Ja, igen — mondta fagyosan az asszony. — Hallom, hogy... nem érzi 
jól magát, David. 

—    Ugyan, dehogy, remekül érzem magam. Tegnap egy kicsit 
elrontottam a gyomromat, de már jól vagyok. Épp azt akartam 
mondani, hogy én készen állok a hétvégére, ha a grófnő is úgy gondolja. 

—    Igazán? — derült fel az asszony hangja. — Komolyan mondja, 
David? 

—    Hogyne, a legkomolyabban. Talán jót is tesz, ha kiszabadulok 
innen. 

—    Szegény fiú — búgta a grófnő, s hangjának fagyosságát olvatag, 
anyás kedvesség váltotta fel. — Majd meglátja, milyen remekül gondját 
viseljük Romanvillában. Tudja, mi tagadás, mikor az irodáját felhívtam …  
- elnevette magát — azt hittem, ez csak újabb kifogás, mert nem akar 
kijönni hozzám. Ebből is láthatja, milyen bolondos teremtéssel van dolga. 

—    Ne nyugtalankodjék, grófnő. El nem szalasztanám ezt a hétvégét a 
világ minden kincséért sem. 

—    Remek. Hat körül odamegyek magáért, David. Ne bajlódjék sok 
ruhával: Mi Romanvillában borzasztó lezseren élünk. 

— Viszontlátásra hatkor, grófné. 
Dave letette a kagylót, és ádáz pofákat vágott a telefonra. 
Délben kikászálódott az ágyból, és összeütött magának valami reggeli-

ebédet, rántottából meg mogyoróvajas szendvicsből. A tojásnak olyan íze 
volt, mint a barna bársonynak, a szendvics meg akár a folyékony fa. Fél 
négykor szedelőzködni kezdett a hétvégéhez. 

— Mi a fenének vagy úgy oda? — kérdezte tükörképétől a 
fürdőszobában. — Annyira nem szörnyű. És valódi, tőről metszett grófnő. 
Hányszor fekhet le a magadfajta fickó fejedelmi személyekkel? 

Az érvelés valahogy nem nyugtatta meg. Margaret Szylensca grófnő, 
akármilyen színpompás volt a tollazata és előkelők a címei, olyan 
értelemben egyszerűen hidegen hagyta. Aztán meg Janey miatt is 
bánkódott. 

A lányra gondolva, Dave nagyot nyögött. Janey tudta, hogy őt a 
hétvége elszólítja valahová, de a háziasszony nevét jobbnak 
látta elhallgatni. Ha Janey tudná, mire készül ő a kötelesség nevében .... 

Ezt a gondolatot nedves mosdókesztyűbe temette. 
Hat óra öt perckor harsány autóduda hangja verte fel az utcát, s Dave 

kinézett az ablakon. Az autó nagy volt, és piros, és szem- 
A grófnő aznap esti öltözékének vezérmotívuma a prém volt. Vaskos 

nercbundát viselt, ami testes alakján nem mutatott valami remekül, fején 
apró hermelinfarkakkal ékes, hatalmas szőrmekalap. Fekete kesztyűjét 
hermelin mandzsetta szegte, s Dave esküdni mert volna, hogy a füstöt is 
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szőrmebélésű szipkából fújja majd. Az asszony vicsorgó mosollyal 
üdvözölte a beszálló Dave-et, elégedett, szőrmepuha hangon: 

—    Hát ez isteni, David! Remélem, nem fogja nagyon megviselni az 
út... 

—    Ugyan, dehogy — tiltakozott Dave. — Csak múló rosszullét volt, 
semmi komoly. 

—    Hallottam, milyen kétségbeejtő állapotban volt. Valaki azt mondta, 
még az eszméletét is elvesztette;     

—    Hát bizonyos értelemben. Gondolom, valami romlott tengeri hal 
vagy rák lehetett. Tudja, az milyen kényes. 

—    Ó, hogyne — mondta a grófnő. — Nagyon kell vigyáznia magára, 
Dávid ..;  

— Így lesz — ígérte Dave megfontoltan. — Nagyon fogok vigyázni, 
grófnő. 

Az autóút több mint egy óráig tartott, és korántsem volt kellemes. A 
grófnő lehúzta az oldalsó ablakot és odatartotta arcát a beáramló hideg 
levegőnek, miközben beburkolózott a nagy halom prémbe. Dave 
pedig majd megdermedt a béleletlen felöltőjében, de inkább belepusztult 
volna, mint hogy bevallja. Az asszony úgyszólván egész úton kislányosan 
csacsogott, csak akkor hallgatott el, amikor ráfordultak az autópályára. 
Attól kezdve csak a kormánnyal törődött, s a külföldi kocsit figyelemre 
méltó teljesítőképességének végső határáig hajszolta. Szemmel láthatólag 
borzasztóan sürgős volt neki, hogy hazajusson, s Dave-nek nem nagyon 
tetszett ez a sietség. 

Mire megérkeztek, Dave-nek égett a szeme a hidegtől meg a széltől, és 
alig tudta kivenni a Peconic-öböl partján eléje táruló hatalmas épület 
körvonalait. Kifejezetten gótikus épület volt, kőboltozatokkal 
meg csúcsívekkel, és lényegében templomra emlékeztetett függőleges 
vonalaival és magasba szökő, csúcsíves tornyaival. 

Fellélegzett, mikor beljebb kerültek, ahol a bordázott ívek és támfalak 
meg a keskeny ablakok látványát valamelyest megszelídítette a 
szokványosabb berendezés: szőnyegek Gullistantól, csecsebecsék 
Jensentől, bútor Dunbartól. Ebben a házban több volt az előcsarnok, mint 
másutt a szoba, és a nappali („szalon” javította ki a grófnő) akkora 
volt, hogy futballedzéseket lehetett volna tartani benne. 

Egy inas megszabadította őket a nagykabátjuktól, s végre ott ültek az 
irdatlan kőkandalló előtt, kezükben jéghideg martini, s a grófnő saját 
kezűleg gyújtotta meg a viaszrudat, amitől lángra lobbantak a testes 
fahasábok. Rendkívüli díszlet volt, ezt Dave sem tagadhatta, de nem 
valami remekül érezte magát a romlatlan ifjú ártatlanság szerepében, akit 
most készül elcsábítani egy női Drakula. 

—    Így ni — sóhajtott fel a grófnő, és hátradőlt egy ívelt három és fél 
méter hosszú kanapé sarkában. — Nem is olyán rossz, ugye? 

—- Csodás — mondta Dave kelletlenül. 
—    Várjon, majd ha nappali világításban látja! A park valami 

káprázatos. Azelőtt magam is sokat kertészkedtem, de már felhagytam 
vele. Igazán kényelmesen ül? 

—    Nagyon — közölte Dave a kanapé másik végéből. 
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—    Olyan messze van. Jöjjön közelebb! — Tenyerével megveregette a 
pamlagot maga mellett. — Üljön ide, beszélgessünk. De ne üzleti 
ügyekről; ezt meg kell ígérnie. 

Dave közelebb húzódott, de fogalma se volt, hogyan kezdje a 
beszélgetést. Aztán a kandalló fölött függő portré ötletet adott. Egy 
szigorú arcú, erőtlen állú férfit ábrázolt, kék váll-lapos uniformisban. 

—    Meséljen a férjéről — fordult a grófnőhöz. 
—    Andrew-ról? Mit mondjak? Andrew egyszerűen Andrew volt. 

Régivágású úriember, amilyenek ma már nem teremnek. — Halkan 
elnevette magát. — Borzasztó fiatalon kerültünk össze, mikor a szüleink 
eljegyeztek bennünket, én még csak tízéves voltam, Andrew pedig 
tizennégy. Gondolja csak el! Romantikus szerelem: ez is azok közé a 
dolgok közé tartozik, amelyekért úgy bámulom Amerikát. Lehet, hogy 
nem mindig célszerű, de olyan kellemes. Nem gondolja? 

—    De igen — értett egyet Dave. — Feltétlenül. 
—    Nem mintha én nem ábrándoztam volna Andrew-ról. Olyan fess volt 

az uniformisában. Maga volt katona, Dave? 
—    Kétszer. Elkaptak egypárszor. De én aligha festettem ilyen jól. 

Mindkét alkalommal tizedes voltam. Mi, tizedesek nem kapunk váll-lapot. 
—    Üljön egy kicsit közelebb! 
Dave óvatosan közelebb húzódott. 
—    Bárcsak megeredne az eső! — mondta a grófnő drámai hangon, és 

hátravetette a fejét. — Imádom az eső dobolását ezeken a fura, öreg 
ablakokon! 

—    Igen, értem, mire gondol — hebegte Dave szorongva. 
—    Nincs is ennél barátságosabb. Odakinn az eső, idebenn a kandalló 

lángja ... 
Mi a fene, gondolta Dave. Hiába, feltartóztathatatlanul, 

elháríthatatlanul közelgett a pillanat. Tisztább helyzetet azzal se 
teremthetett volna az asszony, ha dombornyomású meghívókat küld ki. 
Minek védelmezze tovább a tisztességét; beleunt, hogy halogassa az 
elkerülhetetlent. Még közelebb húzódott a grófnőhöz, bal karját a válla 
mögé csúsztatta. Aztán megadó kis mozdulattal vállat vont, és jobb karját 
az asszony derekára fonta. A grófnő egy pillanatig elképedve meredt, 
Dave pedig megcsókolta. 

—    David! 
Nem lágyan, szerelmesen ejtette ki a nevét. Hanem elképedve kiáltotta. 
—    Az isten szerelmére, David! Mit csinál? 
—    Bocsásson meg, grófnő ... 
—    Csacsi gyerek! Mit képzel maga, megcsókolni egy öregasszonyt, 

méghozzá így! 
  — Tessék? 

—    És éppen itt, Andrew portréja alatt! —- robbant ki az asszonyból a 
nevetés. — Attól tartok, kicsit sok is volt magának az atmoszféra, Dávid. 

—    Nem értem ... 
—    Én se. De igazán kedves bók, es nagyon köszönöm. — Remekül 

szórakozott. — Azt hitte, hogy kacérkodom magával? Ez nem volt szép 
dolog! 

—    Hát nézze, grófnő... 
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—    David, én elég jól ismerem magam. Sok tekintetben bolondos nő 
vagyok, de hála istennek, férfiak miatt már nem követek 
el bolondságokat. Ha megígéri, hogy nem árulja el senkinek, megsúgom 
magának az igazi koromat. Negyvennyolc éves vagyok, David. Gondolom, 
a maga édesanyja körülbelül ennyi idős lehet. És most — jelentette ki, 
szoknyáját igazgatva, még mindig csillogó szemmel – felejtsük el az 
egészet. Aztán meg úgyis van itt valaki, akivel szeretném összeismertetni. 

—    Úgy értsem, hogy meghívott még valakit?     
—    Nem egészen. Hanem itt lakik még valaki. — Megint elmosolyodott, 

elnéző, csitító mosollyal. — Most maradjon ülve szépen, rossz fiú, s én egy 
perc múlva visszajövök. 

Kiment a szobából, Dave meg  csak ült a kanapén, és teljesen hülyének 
érezte magát. Felnézett a portréra, és Andrew arca mintha már nem lett 
volna olyan szigorú. 

Mikor a grófnő visszatért, egy fiatal nő lépkedett a nyomában. 
—    David — mondta az asszony —, ez itt a lányom, Sonya. 
Maga elé húzta a lányt, és Dave csak pislogott, Magas, éteri teremtés 

állt előtte, bőre sápadtságát kiemelte az arcát keretező fekete hajkorona. 
Keskeny arca volt, áttetsző bőrén átderengett a finom csontok 
törékeny fonadéka. A szeme nagy volt, és levendula-szín, de meglepő 
színét minduntalan elfeledték sűrűn leereszkedő szempillái. 
Mindent összevéve olyan gyönyörű és földöntúli lény volt, amilyet Dave 
még nemigen látott. 

—    Nem... nem is tudtam, hogy van egy lánya — hebegte Dave 
bárgyún, és mosolyogni próbált. 

—    Kevesen tudják. De Sonya az egyetlen dolog, amit igazán szeretek 
ezen a világon. Sonya, üdvözöld az urat. 

— Jó napot – mondta Sonya hajlékony, mélyről jövő torokhangon. 
Kinyújtott kezét Dave alig merte megfogni, attól félt, hogy összetöri. Azok 
a törékeny ujjak azonban meglepően erősnek bizonyultak. — Anya már 
sokat beszélt magáról, Mr. Robbins. Örülök, hogy találkoztunk. 

—    Jaj, ne ilyen szertartásosan! — nevetett a grófnő. — Gyertek, 
telepedjünk le mind. David, keverhetne egy koktélt Sonyának, a régimódi 
whiskyt szereti. Tud keverni? 

—    Hogyne — mondta Dave idegesen. — Csak mutassa meg, hol 
találom az italt.  

—    Itt — a grófnő csak úgy ragyogott, — Pompás esténk lesz így együtt. 
Ide figyeljen, van. egy remek ötletem vacsora utánra. Mindannyian 
kirakós játékot fogunk játszani. 

—    Az már igen — károgta Dave, és felvette a whiskys palackot. — A 
kirakós játék, az nagyon jó. 

A tűz fénye táncolt a támíveken, s az idősebb meg az ifjabb Szylensca 
grófnő a kanapén ülve áhítattal nézte, ahogy vendégük esetlen ujjakkal 
italt kever. 
 
 
Azon a vasárnapon Dave Robbins délután négykor távozott Romanvillából, 
és nagyon boldog volt, hogy már vonatozhat vissza a városba. Ez a 
hétvége egészen másképp alakult, mint gondolta, de nem volt benne 
biztos, vajon nem járt volna-e jobban az eredeti felállással. Mert most 
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értette meg, hogy a grófnő változatlan érdeklődésével kell számolnia … 
ami talán nem a leendő szeretőnek, hanem a leendő vőnek szól, de 
annak feltétlenül. 

Szó se róla, Sonya igazán kívánatos teremtés volt. Valami régimódi 
vidéki varázs lengte be, és az a fajta elmosódott szépség, amit Dave 
királynők és hercegnők megfakult portréival társított gondolatban. De 
Dave a maga ura volt; nem szerette, ha elrendezik helyette az ügyeit, 
akár szerelmiek, akár üzletiek legyenek azok. Leplezetlen 
megkönnyebbüléssel zuhant vissza a Long Island-i vasút nyers 
köznapiságába. 

A peronon vett egy újságot, és bement az állomásépületbe 
megmelegedni. Ilyenkor nagyon ritkán jártak a vonatok, soká 
kellett várnia. Egy fapadra telepedett, és kinyitotta az újságját. 

A bekeretezett tudósításra az első oldalon bukkant rá. - 
 

GYILKOSSÁG EGY FIFTH AVENUE-I 
SZÁLLODÁBAN 

 
New York, január 9. Ma reggel a Fifth Ave-nue-i Park Carlton szállóban 
agyonlőttek egy szép fiatal próbakisasszonyt. Az áldozatot, Miss Annie 
Gandert, délután fél háromkor találta meg a szobalány. A rendőrség …  

 
Dave nem olvasta tovább; akkor nem. 
Egy gyöngyös táskán megcsillanó arany monogramrra gondolt: A. G. 
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5. Ne érje be utánzattal 

 
 
 
 
 

A férfi a Negyvennyolcadik utcai Cromwell Vegyelemző Laboratóriumban 
egyáltalán nem csodálkozott, mikor meghallotta, milyen ügyben jött Dave, 
nem is nagyon kérdezősködött. Átvette a Meprobomate-os üvegcsét a 
megmaradt nyolc tablettával, felcímkézte, és megígérte, hogy ha meglesz 
a vegyelemzés eredménye, felhívja Dave-et. 

Odabent elég keservesen indult be a hét. Egész délelőtt zaklatták a 
Hagerty—Tait dolgozói, akik mind bekukkantottak hozzá, hogy az 
egészsége felől érdeklődjenek, meg a saját zűrzavaros gondolatai. Nem 
volt könnyű reklámproblémákon törni a fejét... most, amikor talán a 
puszta életben maradásának a problémájával kell megbirkóznia. , 

Hozzányúlt vajon az orvosságos üveghez valaki? A kérdést föltette 
magában, de a válaszra nem volt kíváncsi. Kicsoda lehet olyan dühös 
Dave Robbinsra (erre az aranyos, rendes srácra!), hogy a szó szoros 
értelmében  az életére törjön? És ott van a vasúti baleset; az se egyszerű 
baleset lett volna? Lehet, hogy Harlow Rossnak a vártnál jobban fájt az ő 
előléptetése? Harlow Sword’s Pointban lakott, de hát laktak ott még jó 
néhányan a vállalattól, Hagertytől kezdve. Vagy a titokzatos Miss A. G.-
vel és a százhuszonötezer kivéttel, meg a divatos East Side-i 
szállodában meggyilkolt nővel volna kapcsolatban az egész? 

Majd holnap ráállok, gondolta Dave mogorván, és kinyomozom. Vagy 
lehet, hogy holnap már késő lesz?    

—    Hétfő reggeli depresszió? — szólalt meg az ajtóban Joe Spiegel, 
jellegzetes orrhangján. Dave az arcára erőszakolt egy barátságos vigyort, 
ahogy az irodalmi vezető bebaktatott hozzá, és nyurga alakját 
belehajtogatta az' egyik székbe. 

Egyszerre Dave-nek eszébe jutott valami. 
—    Mondd csak, Joe, van neked összeköttetésed az itteni 

rendőrséghez. 
   — Mármint hogy nekem? Semmi, ha csak nem a közlekedésrendészetre 
gondolsz. 

—    Felvilágosításra volna szükségem. Reggel felhívtam a Times 
Express-t, de pofára estem.     

—    Mit hívtál? 
—    Fogalmam sincs. Feltehetően a helyi hírek rovatot adták. Csak 

annyit mondtak, hogy a teljes szöveget leadták, többet nem tudnak az 
ügyről. 

Dave habozott. Aztán jól megnézte magának Joe nyílt, egyszerű 
ábrázatát, és ennyit mondott: — Hát tulajdonképpen gyilkossági ügy. 
Valami nőt megöltek egy szállodában. A nevét mintha már hallottam 
volna, és kíváncsi voltam, nem ismerem-e. 

—    Tudod mit ;— húzta a szavakat Spiegel. — Dobd be azt a híres 
Madison Avenue-i varázserőt. 

—    Ezt meg hogy érted? 
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—    Hívd fel a hirdetési osztályt. A Hagerty—Tait igazán elég sok 
fizetett reklámot ad le a Times Express-nél. Majd meglátod, 
milyen készségesek lesznek. 

—    Mi köze ehhez a hirdetési rovatnak? — nézett rá Dave 
meghökkenve. 

—    Hát te valóban most léptél le a falvédőről! Ide figyelj, csak kérdezd 
meg a terjesztési osztályunkon, ki gondozza a Times Express-nél a fizetett 
hirdetéseket. Aztán csöngess oda az ürgének, mondd meg, hogy ki vagy, 
és szólj, hogy szeretnél pár szót váltani a bűnügyi riporterükkel. 

—    Ez igen — lelkesedett Dave —, ez aztán ötlet! 
—    Ez a kenyerem — zárta le az ügyet Joe Spiegel. 

 
 
A fizetett hirdetéseket egy Gallagher nevű pofa gondozta, aki boldogan 
állt Dave rendelkezésére. Még aznap délután visszahívta: 

— Mr. Robbins? A maga emberét Max Theringernek hívják; ő írt a 
Gander-ügyről.  
Elég hajszolt fickó, de öttől van egy órája. Tudna találkozni vele a City 
Roomban? 

—    A szerkesztőségben? 
—    Nem egészen — kuncogott Galagher. — Ez egy kocsma az utca 

másik oldalán. És ide figyeljen, ne szívja mellre, akármit mond a pasas. 
Max régimódi fickó, és azt hiszi, hogy a hirdetési rovat csecsemő vért 
szív. 

—    Értem. Művészet kontra kereskedelem; az örök viszály. 
—    Tessék? 
—    Á, semmi. Igazán nagyon köszönöm, Mr. Gallagher. 

 
 
Fél négykor telefonált a férfi a Cromwell Laboratóriumból. A hír, amellyel 
szolgált, csalódást okozott, de nem érte egészen váratlanul Dave-et. A 
Meprobomate-os üvegben nyolc Meprobomate tabletta volt. Más semmi.  

Háromnegyed ötkor Dave taxiba ült, és a „City Room Eszpresszó és 
Étterem”-hez hajtatott, a Negyvenegyedik utca közelébe. A savanyú szagú 
kocsma ódon hangulatát szurtos faburkolat és földbe taposott 
fűrészpor biztosította, s az intézményt a jelek szerint ' kizárólag férfiak 
látogatták. Dave a maga részéről jobban kedvelte a hangulatvilágítást, a 
süppedős habgumi foteleket és a gyöngyöző női nevetést a 
vendéglátóipari intézményekben, amelyeket látogatott. De mikor 
egy eldugott boxban rábukkant Max Theringerre, meggyőződött róla, 
hogy az újságíró abból a fajtából való, amelyik makacsul ragaszkodik 
ehhez a sörszagú kényelmetlenséghez, mint rögös pályája 
szimbólumához. 
  — Mr. Theringer? Dave Robbins vágyok. — Kezet nyújtott, s Theringer 
tessék-lássék elfogadta. A bűnügyi tudósító sovány, csupasz arcú és tar 
koponyájú, görnyedt férfi volt. A sivatagi állatok szilaj, ősi 
tekintetével nézett a világba, és ötven-egynéhány éves lehetett.     

—    Ne rendeljen Martinit, Mr. Robbins. Gus pocsék Martinit kever. -
Vermutot tesz bele. 

—    Csak egy sört iszom — mosolygott Dave, és becsúszott a boxba. 
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—    Maga is az a fajta srác, mi? — dörmögte Theringer. — Ami engem 
illet, én a bourbont szeretem. A bourbon az egyetlen istenverte eredeti 
amerikai önkifejezési forrná. És mi a fenéje maga annak az Annié Gander-
nek? 

—    Senkije. Szóval egyszerűen csak szeretnék többet tudni az ügyről. 
A későbbi kiadásokban egy árva szó se volt róla. 

—  De nem ám, a fene egye meg! És nem is lesz, míg azok a hájfejűek a 
nyomozóirodán áldásukat nem adják rá. Gyanúsítanak valakit, az után 
szaglásznak, és amíg elő nem kaparták, nem beszélnek. 

-— Igazán? — érdeklődött Dave udvariasan. — És kit gyanúsítanak. 
—    Hagyja ezt a kicsoda-micsoda hülyeséget! Engem se ejtettek a 

fejem lágyára, Robbins, még ha nem is tudok harisnyatartó-reklámokat 
írni. — A riporter kidugta rózsaszínű fejét a bokszból. — Hé, Gus! Ebből 
még egyet meg egy sört! 

—    Talán kezdjük a legelején — indítványozta Dave. — Először is, még 
azt se tudom biztosan, hogy ez az Annié Gander azonos-e azzal a nővel, 
akire gondolok. Talán ha személyleírást tudna adni róla ...  

—    Hogy a fenébe ne, akár portrét is festhetek. Kiszőkített fekete haj, 
csecsemőkék szem, nagy fenék és pálinkával teli has. Mi van, kisöreg, 
anyuka nem említette magának, hogy léteznek efféle nők is? 

Dave lenyelte a mérgét. — Szőkét mondott?  
—    Nem is tintakéket. Mondja, pajtás, mit akar tulajdonképpen? Miért 

érdekli magát ez az olcsó kis csaj? „ 
 — Olcsó ? Az a környék nem is olyan olcsó.     
—    Jól van, mondjuk, hogy fölkapaszkodott. De ami olcsó, az olcsó 

kisfiam, ezt elhiheti Idő Apónak. 
Dave alaposabban szemügyre vette a megkeseredett férfit áz asztal 

túlsó oldalán, és úgy döntött; hogy Max Theringer múltjában nyilván volt 
egy nő. És a sebek, amelyeket éves lehet, kb. százhetvenöt centi magas, 
a haja ezüstszőke, az arca csinos, de valahogy megkeményedett, és túl 
sok rajta a smink. Lehet táncosnő vagy hajdani táncosnő. Volt egy 
gyöngyös táskája, rajta aranyból vagy aranyszínű, fémből monogram. 
Namármost.. mennyire közelíti meg ez a személyleírás a meggyilkolt nő 
külsejét? 

—    Telitalálat — mondta Theringer fanyarul, és felpillantott, ahogy a 
vastag csuklójú pincér levágta az asztalra az italokat. 

—    A gyöngyös táska is stimmel? 
—    Semmiféle táskáról nem tudok. . 
—    Ha a táska nincs — komolyodott él Dave —, ez a leírás vagy tízezer 

nőre illik New Yorkban. 
—    Az már a maga hibája, pajtás. 
—    Nézze — hajolt előre Dave. — Hadd mondjak el magának még 

valamit. Körülbelül egy hete meglátogattam egy barátomat a Sword’s 
Point nevű villanegyedben. A peronról a vonat elé löktek, épp csak hogy 
sikerült idejében visszakecmeregnem. Hajszálon múlt. Olyan „Pauline 
életveszélyben” ügy. Öt perc múlva el is felejti mindenki. 

—    Na és? 
—    Eszembe se jutott, hogy több is lehet véletlen balesetnél. Akkor 

annak látszott. 
— És most másként vélekedik? 
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— Megvan rá az okom. Múlt csütörtökön bevettem egy tablettát. 
Ártatlan kis fehér tabletta volt, állítólag nyugtató, amitől majd fütyülök a 
hülye viccekre. Csakhogy egyáltaIán nem nyugtatott meg. Kutyául 
lerobbantam tőle. Ha az egészet, akármi volt is, úgy, ahogy van, ki nem 
hányom, ma már nem lennék terhére se magának, se másnak. És nem. 
hinném, hogy ez valami véletlen baleset lett volna. 

—    Értem. Úgy gondolja, szerepel valakinek á listáján, az „eltenni láb 
alól” címszó alatt? 

—    Semmit se tudok bizonyítani. Elvittem az orvosságos üveget egy 
laboratóriumba, és az az istenverte vegyelemzés félheti fizetésembe 
került. De a többi tablettával nem volt semmi baj. 

—    És gondolja, hogy mindennek köze van Annie-hoz? 
—    Arra is megvan az okom. Bár elég ködös ok, ami azt illeti. Lehet, 

hogy rémeket látok, az is lehet, hogy engem más miatt akarnak eltenni 
láb alól. Például van a vállalatnál egy fickó, aki fenemód 
nekikeseredett, hogy én kaptam meg az állást, amire neki fájt a foga, 

Theringer csöndben, de nyilvánvaló gyönyörűséggel kuncogott. — 
Gyilkosság a Madison Avenue-n, mi? Ez aztán állati jó vasárnapi kis színes 
lenne, pajtás. Majd adja le a drótot, hogy elsőnek közölhessem a 
szenzációt.     

—    Maga egy szót se hisz az egészből, ugye? 
—    Valószínűleg a sok tévénézéstől van, barátom. Vagy a sok 

nyugtatótól.' 
— Pocsék alak maga — mondta Dave csöndesen. — Egészen pocsék 

alak, Theringer. Ha az a gyöngéd természetem nem lenne, megmutatnám 
magának, mi az eredeti amerikai önkifejezési forma: egy szép 
nagy orrbavágás. 

Theringernél mindez meglepő fogadtatásra talált. — Na, ülj le! — 
vigyorgott az újságíró. — Van nálam egy fénykép. . 

—    Micsoda?     
—    Egy kép. Nem mondom, hogy szívesen bekeretezném, de arra 

nyilván jó, hogy megtudd róla, amire kíváncsi vagy. — Hirtelen elsimuló, 
kedves arccal a kabátzsebébe nyúlt. — Az a felvétel, amit a 
dokumentációnak csináltunk a holttestről. Megjelenni nem fog, az biztos. 

Dave elvette a fotót a riporter kezéből, és azonnal megértette, mire 
gondolt az újságíró. Annié Gander holtteste nem olyasfajta látvány volt, 
amit örömmel nézegetne az ember a reggelije fölött. A golyó a nyakán 
találta el, és az eredmény nem volt valami szív-vidító. 

Dave azonban most már biztosan tudta: Annié Gander azonos azzal a 
nővel, akit a Hagerty—Taitnél látott. 

—    Rendben — mondta. — Hát akkor beszélgessünk. 
—    Biztos vagy benne, hogy kell az a sör? 
—    Egy frászt — vigyorodott el Dave. — Martinit iszom. Persze csak 

akkor, ha Gus vermutot tesz bele. 
Mikor aznap este kilenckor Dave-nél megszólalt a csengő, a férfit 
némiképp váratlan látvány fogadta az ajtóban. Természetesen tudta, hogy 
Janey jött meg. Ha nem mentek sehova, rendszerint Dave-nél töltötték az 
estét, Janey ugyanis két vihogó és kíváncsi némberrel lakott együtt. Arra 
azonban nem számított, hogy a lány teljes díszben jelenik meg, legszebbik 
suhogó szaténruhájában, nem pedig a megszokott szoknya-pulóverben. 
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—    Nahát, mi van ma? — nézett a lányra sandán. 
Janey elnevette magát, kicsit el is pirult.. Leültek a kanapéra, Dave 

megvakarta borostás állát, és gyalázatosan érezte magát a gyűrött 
sportingében és kitérdesedett, lötyögő nadrágjában.  

Azután elmesélte a lánynak az Annié Gander-ügyet. 
Janey értetlenül hallgatta, s nem tudta, komolyan vegye-e, amit hall, 

mikor Dave beszámolt a Max Theringerrel folytatott eszmecseréjéről. 
Mikor azonban újból szóba hozta a titokzatos százhuszonötezret és 
azt, hogy Annié Gander bent járt az irodában, a lány kitört. 

—    Ide figyelj! Csak nem akarod Homer bácsit összefüggésbe hozni 
ezzel a gyilkossággal ... 

—    Ugyan, dehogy — vágott közbe Dave. — Ami azt illeti, Max szerint 
á rendőrségnek már megvan a maga embere. 

—    És ki az? 
—    Elég nehéz pasas, név szerint Willie Shenk. Annié Gander szép 

számú fiúja közül az egyik. Max úgy hívja őt, a Jóképű Willie, de nem 
tudom, miért. Az orra hegyét levágták valami nagy verekedésben, és sose 
vette a fáradtságot, hogy rendbe hozassa. Ügy látszik, hamisítatlan, régi 
vágású piti bűnöző. 

—    Ahogy James Cagney domborítja. 
—    Nem, ez az eredeti darab. Tíz évet ült, és valószínűleg ez se volt 

elég neki. A rendőrség szerint Annie meg Willie Shenk összeveszett, 
ahogy a szerelmesek szoktak. 

—    És most hol a pasas? 
     — Összecsomagolt és lelépett. Nyilvánvalóan nem merő véletlen, hogy 
épp akkor lép olajra, amikor a nőjét lelövik. A rendőrség erről hallgatott a 
tudósításban, nehogy az ürge gyanút fogjon. 

—    Az lehetetlen, hogy Homer bácsinak ilyen népséggel dolga 
akadhatott — borzadt el Janey. 

—    Azt én egy szóval se mondtam. De valahogy idegesített az egész 
ügy. Különösen azután a tablettaügy "után... 

—    Miféle tablettaügy után? 
Dave kinyitotta a száját, azután hang nélkül becsukta. — Á, semmi. De 

figyelj ide, van egy ötletem. Ha már így kicsípted magad, mit szólnál, ha 
én is átöltöznék, és elmennénk valahová? Mondjuk, táncolni. Most, hogy 
Homer bácsi olyan óriási fizetést ad ...  

—    Hát jó — hagyta rá Janey fásultan. Ha akarod. 
—    Nem mondhatnám, hogy sugárzik belőled az elragadtatás! 
—    Miért, kellene?' Hát igen, azt hiszem, egész jó ötlet... ha már így 

kicsíptem magam. Hülyeség volt. 
—    Micsoda? 
—    Mikor ma este, odaszóltál, hogy jöjjek át — sütötte le a szemét a 

lány —, említetted ... hogy valami fontosat akarsz mondani. 
—    Mondtam is. Úgy értem, ez az Annie Gander-ügy igazán . .. 
—    Persze, jól van, Dave. 
A férfi épp belefogott á borotválkozásba, mikor rájött, mire is gondolt 

Janey. 
 

  Az, hogy Gordon és Grace Taitet felhívja, csak másnap délután jutott 
Dave eszébe. Az' ügyviteli igazgató már majdnem egy hete kijött a 
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kórházból, de még mindig ágyhoz kötött beteg volt. Nem lehetett tudni, 
szívesen veszi-e a látogatókat, de Dave már alig várta, hogy a rejtvény 
újabb részleteinek a birtokába jusson. 

Mikor felhívta Taiték Sword’s Point-i otthonát, Grace szobalánya az 
asszonyt hívta a telefonhoz. 

—    Tudom, milyen arcátlanság — könyörgött Dave alázatosan —, de 
elég fontos dologról kellene beszélnem Gordonnal. 

—    Nem is tudom, mit mondjak, Mr. Robbins — habozott Grace. — 
Gordon természetesen nagyon örülne a társaságnak; halálra unja magát. 
De kerülnie kell minden izgalmat … 

—    Nem fogom felizgatni. Sőt, gondoskodom róla, hogy még jobban 
unatkozzon. , 

—    Hát jó — nevette el magát az asszony. — Akkor kilencre várjuk. 
Dave a délután hátralevő részét egy tervbizottsági ülésen töltötte. A 

tárgyalóasztal végéből figyelte, ahogy a cég elnöke kifejti az álláspontját, 
és magában Homer Hagerty felől gondolkozott: azon töprengett, 
vajon miféle nyirkos földalatti üregek rejlenek ebben a szelíd szavú, fehér 
hajú férfiban, aki a vállalat élén áll. 

A pályaudvar közelében vacsorázott, és vonatindulásig beült a 
híradómoziba. A Sword’s Point-i utazás álomba ringatta. 

Gordon és Grace Tait birtoka valaha Westchester megye legelőkelőbb 
negyedének egy része volt. Azóta áldozatul esett egy módosított 
parcellázási rendeletnek, és a taxi; amelyik kapujukhoz vitte Dave-et, jó 
néhány sűrűn lakott település mellett elsuhant. A városfejlesztés során 
kialakított sűrű házcsoportok azonban csak arra szolgáltak, hogy a Tait-
lak fényűző eleganciáját hangsúlyozzák. A buja parkot fél mérföldnyi 
köves út szelte át; maga a ház úgy magasodott fel, mint valami déli 
udvarház fehér kísértete. Dave már-már azt várta, hogy behavazott fejű, 
színes szolgák üdvözlik, maga Grace Tait pedig krinolinban és elegáns-
lankadtan fogadja a verandán, 

A Tait-ház úrnőjét azonban bársonynadrágban, jól szabott ingblúzban 
találta, karját elborították az ezüst afrikai karperecek. A fogadtatás pedig 
korántsem volt déliesen szívélyes. 

—    Ugye, nem marad nagyon soká? — kérdezte az asszony. — Gordon 
egész nap olyan rosszul nézett ki. Sokkal gyengébb, mint gondolja. _ 

—    Nem maradok — ígérte Dave. — Csak egy-két üzleti ügyet 
szeretnék tisztázni, Mrs. Tait. Mondott valami újat az orvos? 

—    Dishman doktor tegnap járt itt. Úgy látszik, pillanatnyilag igazán 
semmit sem tehetnek érte. Hagyott nálam pár gyógyszert; nitroglicerin 
tablettákat vagy ilyesmit, arra az esetre, ha Gordon állapota 
hirtelen rosszabbra fordul. Iszik valamit? 

—    Talán inkább nem. Gyönyörű itt maguknál, Mrs. Tait.     
—    Köszönöm — derült fel az asszony arca. — Nem óhajtja esetleg az 

ötvencentes idegenvezetést? 
—    Most nem. Talán majd ha beszéltem Gordonnal. 
—    Természetesen. A hálószobája idelent van, gondoltuk, jobb lesz 

neki itt, mint az emeleten. Tudja, a lépcsők. 
    Követte az asszonyt a süppedő bolyhú szőnyeg legelőjén át, mely 
végeláthatatlanul nyúlt el a hatalmas nappali egész hosszában. A Tait-lak 
berendezésének volt valami kiállítási jellege; lehetett volna akár egy 
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áruház kordonnal leválasztott bemutatóterme is. A hamutartókon sehol 
egy pernye, a székek ülésén sehol egy horpadás. Még a szőnyeg is olyan 
egyenletesen sima volt, hogy megőrizte a rajta átlépkedő Dave 
lábnyomát. 

Grace félrehúzott egy tolóajtót, amely a ház keleti szárnyán egy elég 
apró szobába nyílt, hajdan cselédszoba lehetett. Erre másfajta finnyásság 
nyomta rá a bélyegét: nem is háló volt, inkább betegszoba, s nem annyira 
a Ház és Kert, mint inkább a Gyógyászati Szaklap ihlette. A szoba 
közepén, irdatlan nagy ágyban, gondosan lesimított takaró alatt feküdt 
Gordon Tait. 

—    Egyedül hagyom magukat — mondta Grace elbűvölő kedvességgel. 
— Ha szükségük van rám, csak kiáltsanak. — Csilingelő karperecekkel 
behúzta maga mögött az ajtót. 

—    Szia, Athos — üdvözölte Gordon. 
—    Szia — vigyorgott Dave Robbins, és odahúzott egy széket az 

ügyviteli igazgató ágyához. Egy pillantás is elég volt, hogy meggyőződjön 
róla: Grace nem túlzott, mikor férje állapotát ecsetelte. Ha volt változás, 
akkor csak az, hogy Gordon még betegebbnek látszott, mint a roham 
utáni első napokban. Arcbőre fakón megfeszült, a szeme fénytelen volt, és 
minduntalan meg-megnyalta papírszáraz ajkát. 

—    Elnézést a zavarásért — mentegetőzött Dave. — Nem mintha 
komoly problémák adódtak volna ... 

—    Sose izgulj; Davey. Alig várom már, hogy mindent elmesélj. Az én 
oldalbordám igazi börtönőr: még a lapokat is eldugja előlem. Nem tudnád 
becsempészni nekem a Hirdetés Korá-t? 

—    Ezzel még ráérünk. Különben is, mindig ugyanazok a szakállas 
hírek ... 

—    No, és mi van odabent? Találkoztál már a vén Cubbyval? 
—    Találkoztam. 
—    Nem is kell mondanod — kuncogott Gordon. — Látom a sebeidet. 

És minek hívott? Davey Jonesnak, a tenger szellemének? 
—    Crockett vagyok, a pionír. 
—    Én meg Gordon, a Gondnok. Aranyos fickó ez a Kermit. Igazi 

romlatlan parasztgyerek, huszonöt méteres jachttal meg fejlett érzékkel a 
hosszú lábú táncosnők iránt... 

A célzásra Dave felkapta a fejét. — Táncosnők? 
—    Csodálkozol? Ajaj, mesélhetnék neked egyet-mást Kermit Burke-ről 

… 
—    Várj csak! Egy Annie nevű lányt ismert?    
Dave igazán nem hitte volna, hogy Gordon Tait krétaszín arca még 

fehérebbre tud sápadni. De ahogy Dave föltette a kérdést, valahogy 
mintha az utolsó csepp vér is lefutott volna a beteg  arcából. Mintha Dave 
egy meglevenedő holttest vértelen arcába bámult' volna. 

— Gordon, jól vagy? 
Az ügyviteli igazgató nem válaszolt, és a látogató egészen 

kétségbeesett. Felugrott, Grace-ért indult, de egy csontos kéz előkúszott 
a takaró alól, és a karjára hullt, hogy visszatartsa.    

—    Ne menj sehova! Ülj le! 
—    Azt hiszem, jobb, ha hívom a feleségedet. 
—    Nem kell, Dave. Jól vagyok. 
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—    Igazán nem azért jöttem, hogy felidegesítselek, Gordon. Csak arról 
van szó ... hát szóval, hogy beleütköztem egy furcsa kis ügybe.  

—    Kit mondtál? Milyen Annie-t? 
—    Annie Gandernek hívják. Tulajdonképpen semmit se tudok róla. 

Csak annyit, hogy... 
Dave-nek torkán akadt a szó. Ha már Annie nevének említése is ilyen 

hatást váltott ki a betegből... mi lesz, ha ő előhozakodik a gyilkossággal? 
Egész más hangon folytatta: — Szóval csak kíváncsi lettem — közölte 

unottan. — A napokban láttam őt odabent az ügynökségen, és a jelek 
szerint nagyon dühös volt valamiért. Mindenáron Mr. Hagertyvel 
akart beszélni, és jelenetet rendezett Celiának. Ennyi volt az egész. 

— Hazudsz – Gordon le nem vette róla szemét, és Dave hiába 
igyekezett ártatlan képet vágni. 

—. Nem hazudok. Igazán láttam.' Csak hát az a helyzet... 
— Mi?     
—    Hát tudod, rászántam magam, hogy átnézzem a Burke-dossziéidat. 

Még a személyes aktákat is, amiket a megbízással kapcsolatban leraktál. 
—    És találtál valamit? — Gordon mereven bámulta a plafont.     
—    Tulajdonképpen semmi különöset. Arra számítottam, hogy ez az 

anyag majd segít eligazodni a megbízással kapcsolatos ügyekben... az a 
sok levél, a tied meg Burke-é például. Csak egy dolog ütött szöget a 
fejembe, az a százhuszonötezer, amit a jegyzékben A. G.-ként szereplő 
személynek vagy intézménynek fizettek ki. Persze kíváncsi lettem. 
Fölmentem Sheplow-hoz, és ő azt mondta, szigorúan ügynökségi költség 
volt, amit nem terheltek rá Burke-re. Még azt is' mondta, hogy semmi 
közöm az egészhez, de hát tudod, milyen Sheplow. 

—    És úgy gondolod, hogy az A. G. Annie Gandert jelenti? 
—    Logikusnak látszott. Épp meg akartam kérdezni felőle Mr. 

Hagertyt, de aztán elgondolkoztam. Mi van, ha Annie Gander valami... — 
Dave elpirult. — Hát én igazán nem ismerem Mr. Hagertyt olyan jól. Ha 
ez valami személyes jellegű kiadás, az az ő dolga — elakadt. — A fenébe 
is, én igazán nem akartam így belemászni az ügybe, Gordon! 

—    Folytasd csak — mondta Gordon kis fintorral. 
—    Hát ez volt az első gondolatom. Elkövettem azt a hibát, hogy a 

gusztusos kis elméletemet megemlítettem Janeynek, és ő kis híján 
leharapta a fejem. Aztán meg egyszerűen, nem tudta elképzelni, miért 
szerepelnének Mr. Hagerty ... személyes jellegű kiadásai egy Burke-
dossziéban. Érted, ugye, mire gondolok? 

—    Értem. És mi volt a következő elméleted?     
—    Semmi, nem volt. több egész addig, amíg meg nem láttam Annie 

Gandert a hallban.. De akkor megint feltámadt bennem a harctéri 
idegesség. Meg aztán az a tablettaügy is ... 

— Miféle tablettaügy?  
— Nem esküdnék meg rá, hogy a tabletta okozta; a laboratórium, 

ahová elvittem az üveget, semmi rendelleneset nem talált! Én csak annyit 
tudok, hogy egy délután pokoli rosszul lettem odabenn, olyan rosszul, 
hogy kis híján bemondtam az unalmast. Szerencsére akármi okozta, 
kiadtam magamból a többi finom falattal együtt, és rendbe jöttem. 
De esküdni mernék rá, hogy valaki meg akart mérgezni, Gordon. 



51 
 

Tait Dave-re nézett, és vagy mosolygott, vagy vicsorított a fájdalomtól. 
A szája sarka félrehúzódott. — Megkérhetnélek valamire? —    szólalt meg 
erőlködve. — Ott, a fiókos szekrényen találsz egy kis 
műanyagfiolát, benne kapszulákat. Adj ide kettőt. 

—    Máris — mondta Dave gyorsan. 
Mikor odavitte a gyógyszert meg egy pohár vizet a beteghez. Gordon a 

tenyerébe rázta a kapszulákat, és fájdalmas mosollyal nézett rájuk. — 
Remélem, ezek nem mérgezettek — jegyezte meg, és bevette őket. 

—    Biztos,, hogy nem kellene behívnom a feleségedet? — kérdezte 
Dave nyugtalanul. —    Nem nagyon használ neked az én fecsegésem . .. 

—    Semmi bajom. Csak óvatosságból vettem be ezeket. 
  — Nézd, én igazán nem akarlak a saját problémáimmal terhelni. A 
fenébe is, elég neked a magad baja. És még ha valaki valóban 
becsúsztatott egy cseles kis tablettát az orvosságaim közé, annak is 
lehetett millió más oka. 

—    Hát üsse kő — mondta Gordon. 
—    Tessék? 
—    Azt hiszem, neked is tudnod kell róla. Azt hiszem, jogod van hozzá. 
—    Mihez, Gordon? 
—    Hiszen most már a te ügyed is. Homer-nak már szólnia kellett 

volna; nem tisztességes dolog hagyni, hogy sötétben tapogatózz. 
—    Ez a beszéd! Mindig is utáltam sötétben tapogatózni.  
—    Tudod, hogy kezdődött ez az egész ügy, a bébi-kampány? 
—    Hogyne, Joe Spiegel elmondta. Remek kampány. 
—    Mi az hogy remek! — helyeselt Tait rekedten. — Csakhogy nem 

megy mindig simán. Mint tudod, két családot tartottunk készenlétben, 
csakhogy egyikük eltolta a dolgot. így hát a Clarke-bébivel folytattuk. 

—    Tudom; olvastam a leveledet Burke-höz. 
—    Minden remekül ment. A gyerek menetrendszerűen érkezett, mi 

pedig elkezdtük a fényképezést. A hatás világraszóló volt. Én tizenöt éve 
foglalkozom élelmiszer-kereskedelmi megbízásokkal, de olyan hatást, 
mint az első számú Burke-hirdetésé, még életemben nem láttam. 

—    A második hirdetés, amelyiken a bébi világra jön, még nagyobb 
szenzáció lett. Már tudtuk, hogy az ötlet bevált. A jó öreg Cubby Burke a 
hetedik mennyországban volt. A nagykereskedelmi megrendelések 
hirtelen felszöktek. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy az áru már el 
is kelt. Erről csak később tudunk majd biztosat. 

—    A Nielsen emberei a héten jönnek ki — mondta Dave. — Előzetes 
tájékoztatást adnak a piackutatás eredményéről, még mielőtt Burke látná. 
Majd felhívlak, és beszámolok róla. 

De a plafonra meredő Gordont mintha nem érdekelte volna a 
piackutatás. 

—    Minden istenien ment — ismételte. — A Burke-megbízás most állt 
először igazán biztos lábon. Most először ment minden, mint a 
karikacsapás. 

Elhallgatott, és megnyalta az ajkát. 
—    Aztán megtörtént a baj. Ne kérdezd, hogyan, mert nem tudom 

megmondani. A Burke Bébinél egészségesebb kis kölyköt elképzelni se 
lehetett. 

Dave-hek elállt a szívverése. 
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—    Egyik nap a srác még boldog, kacagó kis óriás volt... másnap már 
okádó roncs. Kerítettünk egy megbízható orvost, de nem telt tőle más, 
csak egy vállvonás meg egy „hát sajnos ...” 

—    De hát mi volt ,a baja? 
—    Nem tudom. Agyhártya-, vagy gerincvelőhártya-gyulladás. A srác 

három napig se húzta. 
Dave-nek meggörnyedt a válla, és eszébe jutott, milyen feszültség 

vibrált Irma és Howard Clarke otthonában. 
—    Pánikba estünk. Egészen elvesztettük a fejünket. Még csak a 

kampány első hét hirdetését készítettük elő, és eredetileg úgy terveztük, 
hogy addig folytatjuk, míg a Burke Bébi bele nem nő a gyerekételekbe. 
Ha most oda kell állnunk Kermit Bürke elé, és közölni vele, hogy a Burke 
Bébinek is, a kampánynak is befellegzett … hát akkor jobb, ha mindjárt 
felakasztjuk magunkat. 

—    Keserves ügy — mondta Dave. — Azok a szerencsétlen Clarke-ék, 
—    Ugyan, hagyd már ezt a hülyeséget! Persze hogy keserves volt 

nekik. De hát édes istenem, olyan előfordul, nem is ritkán, hogy egy kis 
kölyök beadja a kulcsot; ilyen az élet. Az viszont, hogy éppen ez a 
kölyök adta be a kulcsot, hát az katasztrófa volt. Ne felejtsd el, az egész 
Burke-kampány alapgondolata az egészség volt. Lám, micsoda kis 
vasgyúró a Burke Bébi! Lám, majd kicsattan az arcocskája! Lám, milyen 
boldogan mosolyog! 

—    De hát nem értelek, Gordon. Hisz két hete sincs, hogy az utolsó 
reklámfotókat fölvettük . ,. 

— Hát persze. Most már te is tudod, mire kellett rászánni magunkat, 
Davey-O. Kerítenünk kellett egy elfogadható hasonmást, mégpedig 
gyorsan. Sürgősen szereznünk kellett egy másik Burke Bébit. 

—    Egy másik bébit? Vagyis kicseréltétek? 
—    Hát persze hogy kicseréltük. A Clarke poronty négyhónapos volt, 

mikor meghalt. Találnunk kellett egy körülbelül ennyi idős csecsemőt, aki 
annyira hasonlít az eredetihez, hogy elmegy helyette. És hát... 
tudod, milyen gyorsan változnak ezek a kis kölykök. Mikor ilyen aprók, 
mindennap másképp néznek ki. Úgy számítottunk, eszébe se jut majd 
senkinek. 

— De hát nem értem, hogyan … 
— Jajj, gondolkozz már egy kicsit, Davey-O! Próbáld meg Clarke-ék 

szemszögéből mérlegelni a helyzetet. Először is a szívük szakadt meg a 
gyerekért.. Úgyhogy mikor megemlítettük, hogy kerítünk majd egy másik 
kis porontyot, aki elfoglalhatja Donald helyét, két kézzel kaptak az 
ötleten. Na, az asszony talán nem annyira. Mrs. Clarke elég nagy cirkuszt 
csinált, de Howard nem vesztette el a fejét. Persze, a pénz se volt 
mindegy; és mennyi pénz! Howard Clarke városi tisztviselő: még életében 
nem keresett heti nyolcvanöt dollárnál többet. Így hát miután kissé 
meghánytuk-vetettük a dolgot, Clarke-ék rászánták magukat az egyetlen 
helyes lépésre, és otthonukba fogadták az új Burke Bébit. És hidd el, 
igazán megszerették a kis srácot...  

—    De hát honnan szedtétek? Mármint az új Burke Bébit? 
—    Ne félj, nem raboltuk. Csak nyomoztunk valamicskét, és találtunk 

egy házasságon kívül született kis kölyköt. A mamája nem volt éppen 
vigasztalhatatlan, amiért meg kell válnia a kis porontytól, különösen mert 
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némi ellenszolgáltatásban is volt része. Pontosabban huszonötezer 
dollárban. 
  Dave füttyentett. — De hát ez elég kockázatos. — Ha valahogy kitudódik 
a dolog ... 

—    Ezt a kockázatot vállalnunk kellett. De úgy számítottunk, hogy az a 
pár ember, aki tudott a cseréről, nem engedhette meg magának, hogy 
kiszivárogtassa a történetet. Összesen heten voltak. 

— Először is az orvos, akit az első csecsemőhöz kihívtunk. Mármint az 
első Donaldhoz. De benne meg lehetett bízni; erről gondoskodtunk; orvosi 
múltjában találtunk egy-két pontot, ami nem tűrné a tüzetesebb 
vizsgálódást. 

—    Ez zsarolás!     
 — Olyan meggondolatlanul dobálózol a szavakkal, Davey-O — mérte 

végig Gordon szánakozva. — Ami pedig, a másik hatot illeti, köztük van 
Irma és Howard Clarke, Homer Hagerty, én és most már te. Meg 
természetesen a Burke Bébi mamája. 

—    Kermit Bürke nem tudja? 
—    Még csak nem is sejti. 
—    És a kis kölyök mamája... 
Gordon Tait kimerültén roskadt a háta mögött feltornyozott párnákra, 

és fogcsikorgatva nevetett. — Hát Annie Gander, természetesen. A jó öreg 
Annié Gander. 
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6. Ideje átnyergelni 

 
 
 
 
 
 
 
Dave nagyot aludt az ijedségre, és tizenegy lett, mire beért, de igyekezett 
úgy tenni, mint akiben szikrányi lelkiismeretfurdalás sincs; Louise-t 
azonban az ő indokolatlan késése a jelek szerint a kétségbeesés szélére 
sodorta. 

—    Jaj, Mr. Robbins! — rebegte elfúlón és reszkető ajakkal — Mr. 
Hagerty egész délelőtt kereste magát... 

—    Jól van, Louise, mindjárt felhívom. 
—   Celia azt mondta, nagyon fontos dologról van szó — zihálta a 

titkárnő kezeit tördelve. 
—    Ne essen már úgy kétségbe, maga igazán nem tehet semmiről! — 

Dave felvette a telefont. Louise még mindig ott kóválygott körülötte, 
szemmel láthatólag halálra rémülve, úgyhogy végül nem állhatta meg, 
és rászólt: — Az isten szerelmére, Louise, azért még nem dől össze a 
világ! 

Louise-nak elakadt a lélegzete, az öklébe harapott, és kitolatott a 
szobából. Dave azonban tudta, hogy egy perc múlva szipákolva 
visszasündörög, hát inkább lemondott a telefonálásról, és személyesen 
ment át Hagerty birodalmába. 

Az elnök összevonta a szemöldökét, mikor Dave besétált hozzá, de a 
homlokráncolásnak mintha semmi köze se lett volna 
Dave pontatlanságához. Valami más nyomta a lelkét, és hogy micsoda, azt 
csak ötpercnyi semmitmondó fecsegés után bökte ki. 

—    Fura egy mesterség ez, Dave — mondta, és elnézett .az 
alkalmazottja fölött, az ablak felé. — Olyan mesterség, amelyben 
örökösen dönteni kell. A döntés néha pofon egyszerű, néha keserves. A 
fontos csak az, hogy az ember jól-rosszul meghozza. 

Dave egy szót se szólt. 
—    Volt pár húzásom már az életben. De sose bántam meg, még a 

hibáimat sem. Ért engem, ugye? 
—    Nem egészen. 
—    Harminc éve vagyok a szakmában. Lord & Thomas, Ayer, Sterling . 

Getchel... megfordultam néhány helyen, Dave. És azt, hogy sikerült 
felszínen maradnom, részben az emberismeretemnek köszönhetem. De 
előfordul, hogy az embert elragadják a személyes érzelmei... 

Az elnök összekulcsolta ujjait az írómappán, és olyan képet vágott, mint 
az orvos, akinek rossz hírt kell közölnie. 

— Dave, én hibát követtem el – mondta ki nyíltan – Olyan sokra 
tartottam magát meg a munkáját, hogy azt hittem, már az egész szakma a 
kisujjában van. Az igazat megvallva, önzően viselkedtem. 

—    Önzően? 
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—    Igen. Mert magamat láttam magában, Dave, a húsz évvel ezelőtti 
önmagamat. Arcátlannak. értelmesnek, igazi rámenős fickónak véltem, 
aki mindennel megbirkózik. Nem számoltam azzal, mennyit ér valójában a 
lehiggadt józanság és a tapasztalat. Aztán meg óta van Janey is .. . 

—    Neki mi köze ehhez? 
—    Janey családtag, Dave. Így aztán maga is családtag lett, és mi sem 

természetesebb, mint hogy az ember kedvez a szeretteinek ... 
Dave széke megnyikordult, ahogy hátralökte. — Szóval az a tévedés, 

amiről beszél... az én vagyok. 
—    Ne vegye így! Nem arról van szó. hogy maga kudarcot vallott, 

éppenséggel nem arról. Mindössze annyi történt: én olyan türelmetlenül 
vártam, hogy tanúja legyek a sikerének, hogy olyan terheket raktam a 
hátára, amikkel még nem tud megbirkózni. Nem a maga hibája, Dave, 
higgye el nekem! Engem terhel a felelősség mindenért. 

—    Nem értem. Rosszul csináltam valamit? Baj van a Burke-
megbízással? 

—    Még nincs, Dave, de vannak bizonyos jelzések, intő jelek. És 
elveszem magától az ügyet, még mielőtt megütnénk a bokánkat mind a 
ketten. 

— Micsoda? 
Hagerty úgy nézett ki, mint akit gyomorbántalmak gyötörnek. 
—    Ne higgye, hogy nekem könnyű, Dave, igazán nem könnyű. Mindent 

magára tettem fel, ezt nagyon jól tudja. De hát vegye fontolóra az 
esélyeket. Maga alig pár éve van ebben a szakmában; még nem szokott 
hozzá azokhoz a problémákhoz, amelyeket egy komolyabb megbízás 
felvet. Talán ha Kermit Burke másfajta ember volna ... 

—    Vagyis Burke akar tőlem szabadulni? 
—    Nem mondta, legalábbis nem így. De én ismerem a gazembert, 

Dave, és tudom, mikor készül tüzet okádni. S nem akarom, hogy amikor 
rákezdi, maga égesse meg magát. 

Dave-nek elzsibbadt a jobb lába. Odaveregette a szőnyeghez, és ezzel 
minden szavának dühös hangsúlyt adott. 

— Egész biztos benne, hogy erről van szó, Mr. Hagerty? ' 
— Tessék? 
— Biztos benne, hogy ezért veszi el tőlem az ügyet? 
—  Ne értsen félre, Dave! Ha rajtam múlna, én kitartanék maga mellett 

tűzön-vízen át.. És eszébe ne jusson, hogy én el akarom távolítani a 
cégtől! Továbbra is maga foglalkozik a Pékáru ügyekkel, és talán a 
Cukorbabákat is átveszi, ha Ross ... — itt elakadt, és Dave fejezte be a 
mondatot.    

—    Ha Burke-öt átveszi Ross. Ugye? 
—    Ne nehezítse meg a dolgot, Dave! Harlow Ross már akkor 

várományosa volt ennek az állásnak, mikor maga még mundérban 
szaladgált. Én elég sokat kockáztattam, mikor segítettem, hogy maga 
elébe rukkoljon. Hát persze hogy ő veszi át. 

Dave felemelkedett a székből. — Ez minden? 
—    Látom, hogy tévesen ítéli meg a dolgot...     
— Ugyan, szó de róla. Ez a maga vállalata, Mr. Hagerty. 
—    Ugye, nem csinál semmi ostobaságot? 
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—    Én, dehogy! Nagyon jól tudom, mi az engedelmesség, Mr. Hagerty. 
Hatévi gyakorlatom, van benne, ne felejtse el! Lelkem mélyén még mindig 
tizedes vagyok. 

Hagerty elnevette magát, és megkerülte az íróasztalt, hogy vállon 
veregesse a fiatalembert. 

—    Nem sokáig, Dave, nem sokáig. Csak tartson ki mellettem, és észre 
se veszi, máris négycsillagos tábornok lesz. 

—    Igenis, uram — mondta Dave vigyázzba merevedve. 
 
 
Mielőtt visszament volna a szobájába, útba ejtette Janey rajztábláját. A 
lány nem nézte meg úgy, hogy észrevette volna, mennyire kivörösödött a 
fiatalember. 
    —  Még mindig dühös vagy rám? 

—   Dühös, én? – kérdezte vissza Janey fagyosan. – Miért lennék dühös? 
—    Fogalmam sincs. De akarok valamit mondani. Hol ebédelsz? ' 
—    Gondoltam, idebent maradok. 
—    Hát ne maradj! Ez fontos. 
—    Na jó — egyezett bele a lány. 
—    Délben érted jövök. 
Mikor Dave belépett a szobájába, Harlow Rosst a saját forgószékében 

találta: kialudt pipáját szopogatta, és elmerült Davey Printers Ink -
példányában. A gesztus olyan brutálisan kifejező volt, hogy Dave alig 
tudott elmormolni valami üdvözlésfélét. 

—    Már kerestelek — mondta Ross mézesmázosan, és felállt a székből. 
— Számítottam rá, hogy te is beszélni akarsz velem. 
   — Nincs semmi megbeszélnivalóm. 

—    Ugyan, menj már, Dave, mintha nem tudnám, hogy érzed most 
magad! — szép vonalú szája nyájas mosolyra húzódott. — Ide figyelj, 
öregem, ha szeretnél valakinek behúzni egyet, hát itt vagyok, csak rajta! 

Dave-et szemmel láthatólag borzasztóan lekötötte, hogy átnézze a belső 
fiókja tartalmát. 

—    Csak azt akartam megmondani, hogy nem az én ötletem volt — 
magyarázta Ross., — Mármint a Burke-ügy. A fenébe is, én képedtem el a 
legjobban, mikor Hagerty ma reggel közölte. Természetesen neked szólt 
volna először, ha korábban bejössz … Ugye hiszel nekem? 

— Hogyne. 
— Nem, nyilván nem hiszel. Nyilván azt gondolod, hogy megfúrtalak, 

vagy valami. De nagyon tévedsz, Dave. Tudod, hogy képzelem? Úgy, hogy 
Kermit Burke valamiért pipa lett rád. Ki tudja? Nyilván velem is az lesz.     

Megszólalt a telefon, és Dave-nek egy pillanatig az volt az érzése, Ross 
mindjárt fölveszi. Fürgén lecsapott a hallgatóra. 

—    Mr. Tait van a vonalban — közölte Louise. 
Dave befogta a kagylót: — Harlow, ugye, megbocsátasz? 
Ross elvigyorodott, és kisétált a szobából. 
—    Szervusz, Gordon — mondta Dave. 
—    Hála isten, csakhogy elértelek — Gordon Tait hangja még mindig 

bágyadtan csengett, de meglepő indulat vibrált benne. — Már hívtalak, de 
nem voltál bent. Azt reméltem ... 

—    Mi a baj, Gordon?- 
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—    Dave, miért nem szóltál? Neked már tudnod kellett, mikor tegnap 
itt voltál... 

—    Gordon, úgy hallom, nem vagy valami jól...  
—    Igazán megmondhattad volna! — az ügyviteli igazgató hangja, 

amely valaha olyan bravúrosan kezelt hangszer volt, most remegett, és 
minduntalan megbicsaklott. — Tudod, hogy nem olvasok újságot. .. 
sejtelmem sem volt róla, Dave, sejtelmem sem volt. 

— De miről? 
— Annie Ganderről! 
— Bocsáss meg, úgy gondoltam, időpont egyáltalán nem alkalmas rá, 

hogy erről beszélgessünk — mondta Dave kis fintorral. — De hát szó, ami 
szó, éppen ez keltette fel a kíváncsiságomat az egész ügy iránt. Hogy őt 
megölték! 

—    Megölték! Te jó isten, Dave, nekem sejtelmem se volt róla!, Te 
tudod. Én egy beteg ember vagyok. Nagyon beteg! 
   Dave elképedve meredt a telefonkagylóra. — Hogyne tudnám, Gordon. 
Egy szóval se mondtam ...     

—    Én mindjárt kezdetben figyelmeztettem Homert! Én megmondtam 
nekik, hogy kockázatos a dolog. Az a nő teljesen megkopasztott volna 
bennünket, Dave; az a fajta volt. Neked fogalmad sincs, hogy az ilyen nők 
mire képesek... de én sose adtam a jóváhagyásomat ilyesmihez, Dave! 
Isten engem úgy segéljen! 

—    Gordon, nyugodj] meg! Nem volna szabad így felizgatnod . magad 
... 

—    Dave, jusson eszedbe, hogy mit mondtam neked! Amikor majd 
elkezdenek kérdezősködni. Én csak eddig mentem el, és nem tovább... 

Elcsuklott a hangja. — Hagyd ezt, Gordon! — nyugtatgatta Dave. — Az 
isten szerelmére, magaddal törődj! Neked nem szabad így felhergelned 
magad... 

—    A rendőrséget — mondta. — Most már nincs más hátra, Dave. Ki 
kell hívni őket, és el kell mondani mindent. Ez az egyetlen ésszerű lépés, 
neked is be kell látnod. Az ügy többi része, Burke, meg a kampány 
nem olyan fontos. A lényeg az; hogy ők belássák. 

—    Talán igazad van — hagyta rá Dave. — De amondó vagyok, most 
már ne gyötörd magad miatta, Gordon! Pihenj egy kicsit, aztán majd 
mindent megbeszélünk. 

—    Hát jó — mondta a színtelen hang a telefonban. 
Aztán csönd lett, s végül egy kattanás. 

 
 
Lucia vendéglőjét meglepően csöndesnek találták, s valamelyik pincér 
kerített Dave-nek meg Janeynek egy félreeső bokszot az egyik sarokban, 
Gyertyafényes, meghitt kis zug volt, inkább romantikus vallomásokra 
való, nem pedig olyan szónoklatra, amilyenre Dave készült. 

—    Figyelj jól — mondta, megérintette Janey hideg kezét, és 
odaszorította az asztalhoz. — Ne szólj közbe. Amit most mondani fogok, 
nem leszel nagyon elragadtatva, de akkor is el kell mondanom. 

—    Láss hozzá — felelte a lány, szemét árnyékba vonta a gyertyafény. 
Igazad volt, kicsikém, telibe találtál. Az nem a Burke Bébi volt. Nem a 
Clarke Bébi. Hanem egy igazi kis kakukkfióka. A neve Gander. 
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A lány ujjai megremegtek Dave szorításában. 
De a férfi csak beszélt, és fogta a kezét szorosan, mintha attól félne: ha 

elengedi, benne reked mindaz, amit el akar mondani Elmesélte neki, hogy 
kint járt Gordon Tait-nél, és hogy mit mondott az ügyviteli igazgató. 
Óvatos és tényszerű beszámoló volt, Dave nagyon, vigyázott, hogy 
semmilyen magyarázatot ne fűzzön a tényékhez. 

—    Nyilvánvaló, hogy mi történt, Janey — tette hozzá végül. — Annie 
Gander huszonötezret kapott az ügyben vállalt szerepéért. Nem pedig 
százhuszonötezret. Az már egy másik kifizetés volt! Es tudod, miért 
kapta? 

—    Nem tudom. 
—    Mert zsarolt. Csak így lehetett. Amint Annie Gander felismerte a 

hatalmát, nagyon megjött az esze. Talán a fiúja, Willie tanította ki. 
Akárhogy is, teljes gőzzel nekilátott, hogy megkopassza a céget, ahogy 
Gordon mondta. Olyan helyzetben volt, hogy a titka többe is kerülhetett 
volna nekik, mint egyszerűen a Burke-megbízásba ... erre a 
nőre rámehetett volna a Hagerty—Tait üzleti egzisztenciája. A botrány 
egyszer s mindenkorra betette volna a kaput az ügynökségnek. 

— Azt mondtad, nekik. 
—    Tessék? 
—    Nekik. Ebbe az egészbe, belevetted Homer bácsit is, ugye? 
—    Kicsikém, én nem vagyok ügyész. A bácsikád természetesen tudott 

a dologról; ezt Gordon világosan megmondta. Közösen döntöttek az 
egészről. De a lényeg az, ami ezután történt; egy zsaroló nő, a léhűtő 
fiújával éppen azon fáradozott, hogy nekik a kemény munkájuk után egy 
büdös garas haszon se üsse a markukat... 

Elharapta a szót, mert egy gömbölyű pincér sugárzó mosollyal az iránt 
érdeklődött, milyen bort parancsolnak. Mikor Dave közölte, hogy 
„whiskyt”, lehervadt arcáról a mosoly, és mélységes szomorúsággal vállat 
vont. 

—    Jó, tegyük fel, hogy így van — hagyta rá Janey. — De hát azért ez 
mégse bűntény, ugye? Az isten szerelmére, Dave, láttunk már ennél 
nagyobb disznóságokat is a reklámszakmában. Miért, mit hittél, miféle 
mesterség ez? 

—    Ide figyelj, ne tereljük elméleti síkra a dolgot … 
—    Elméleti síkra? — villant meg a lány szeme. — Hát ide figyelj, tudod 

te, kik a mi igazi hőseink? Az a dörzsölt fickó, akinek a nyakán maradt a 
sok fehér lazac, mert mindenki vörös lazacot keresett. A fickó, aki erre 
azt a hirdetést tette közzé: „Garantáljuk, hogy nem vörösödik meg, 
akármeddig áll a dobozban.” Nesze neked a reklámszakma hőse! Meg 
azok az istenverte orvosok … megtölthetnék velük a Johns Hopkinst! 
Akiknek Amerika a testszagot és a bűzlő leheletét és a kicserepesedett, 
vörös kezet köszönheti. Meg azok a szemfényvesztők, akik, a 
tudatküszöbig sem hatoló, kurta reklámokkal ügyeskednek. 

—    Jaj, hagyd már abba! Tudod, hogy ez nem ilyen egyszerű, Janey. 
Minden dörzsölt fickóra száz tisztességes pasas esik a szakmában.. Nem 
töltjük mindannyian azzal az életünket, hogy meggátoljuk a lazac piroso-
dását... 

—    Imádom a szent pózaidat! Te jó isten, már az agyamra mennek! 
Egy nyavalyás reklámtrükk miatt,. .    ' 
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—    De hát nem erről van szó — vágott közbe Dave dühösen. — Itt nem 
reklámról van szó! Hanem gyilkosságról!  

—    A whisky — közölte a pincér lesújtóan, odatette a poharat Dave elé, 
és méltóságteljesen távozott. 

—    Hogy mondtad? — kérdezte Janey nagyon nyugodtan. 
—    Gyilkosságról van szó, szívecském. És ezért vagyok én ideges; 

Annié Gander meggyilkolása miatt. Gordon felhívott... 
—    Azt mondtad, a rendőrségnek megvan a maga embere. Azt 

mondtad, valami Willie, egy piti bűnöző ... 
—    Azt mondtam, a rendőrség keresi. Arra nincs komoly bizonyíték, 

hogy valóban ő követte el a gyilkosságot. De hadd fejezzem be. Gordon 
felhívott. Szinte magánkívül volt; életemben nem hallottam ilyennek. Ügy 
látszik, most szerzett tudomást Annie Gander haláláról; én nem 
említettem, mikor kint jártam nála Sword’s Pointban. Most iszonyúan 
megijedt, hogy belekeveredik... 

—    És mit bizonyít ez? 
—    Én nem mondtam, hogy valamit bizonyít. De engem idegesít, Janey. 

Ha Gordon Tait úgy látja, hogy Annie-t nem ok nélkül tették el láb alól... 
—    Na, mondd csak ki! Már elég régóta célozgatsz. Azt hiszed, azért 

ölték meg, mert zsarolt... 
—    Hát, be kell látnod, a zsarolás és gyilkosság régi jó barátok; 

örökösen kerülgetik egymást. 
—    De azt nem hiszed, hogy Gordon Tait követte el? — Janey hangja 

túlságosan is nyugodt volt. — Persze hogy nem. Elvégre ő, úgyszólván a 
halálos ágyán feküdt, mikor ezt a... ezt a nőt megölték. 

— Hát persze. Tudom,, hogy nem ő volt. 
—    Marad tehát Homer bácsi, ugye? 
—    Janey ... 
—    Kizárásos módszer, Dave. Nem Willie Shenk volt. Nem is Gordon. 

Marad tehát Homer bácsi.... 
Szedelőzködni kezdett, s Dave dühbe gurult. 
—    Álljon meg a menet! És ha nemcsak erről az egy gyilkosságról van 

szó? Ha újabb gyilkosság is van a láthatáron? Az én meggyilkolásom? 
A lány szemén százféle érzelem futott át, az elképedéstől a megvetésig. 
—    Á, isten hozta a grand guignolt — mondta, de hiába próbálta 

nevetéssel elütni a dolgot. 
—    Hát jó. Szóval ezt nem akarod elhinni. De akad itt olyasmi is, 

amiről meggyőződhetsz. A te kedves Homer bácsid épp ma délelőtt 
billentett ki a helyemből. Elvette tőlem a Burke-ügyet. 

—    Micsoda? 
—    Azt mondta, még nem jött el az én időm, most éppen a te volt 

haverodnak, Harlow Rossnak jött el az ideje. De én tudom, amit tudok, 
Janey. Rájött, hogy a kelleténél többét tudok erről a bébiügyről; és 
elcsap, mielőtt valóban szétrobbantok mindent... 

—    Hát innen fúj a szél! Szóval ezért vagy úgy begerjedve! Közölték, 
hogy leléphetsz, hát most bosszút állsz! Gondolhattam volna! 

—    Whisky nem jó? — érdeklődött a gömbölyű pincér, miután Janey 
összeszedte a holmiját, és méltóságteljesen távozott. 

—    Whisky remek — felelte Dave komoran, és az étlapba mélyedt. 
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Ivott még két whiskyt, aztán megrendelte az ebédet. Mire végzett, már 
elmúlt három óra, de fütyült rá. 

A ruhatárnál összefutott Harlow Ross-szal, de az ügyviteli előadón volt 
valami szokatlan. Dave előbb nem tudta, mi az, de mikor Ross ráköszönt, 
észrevette, hogy nyoma sincs az elmaradhatatlan pipának. 

—    Szia, Harlow — mondta. — Azt hittem. mostanra már 
kukoricacsutkát szívsz ... 

De Ross csak a homlokát ráncolta, és nagyon gondterheltnek látszott. — 
Tudja Isten ... — szólalt meg végül. — Lehet, hogy egészen leszokom a 
dohányzásról. Lehet, hogy nem tesz valami jót. 

—    Ez mintha nem is te volnál, Harlow. 
—    Hát, az után, ami Gordonnal történt... gondolkodóba esik az ember. 

Nem vigyázunk magunkra eléggé .. . 
—    Gordon jól van. Épp ma délelőtt beszéltem vele. 
Ross meggyötörtnek látszott. 
—    Ugyan már, ne légy úgy elképedve — mondta Dave. —'Az 

orvostudomány csodákra képes. Nem olvasod az ismeretterjesztő 
kiadványokat? 

—    Te ma beszéltél Gordonnal? 
 — Ma hát, úgy tizenegy körül — hunyorított Dave. — Miért? 
—    Akkor te nyilván nem is hallottad ... 
—    Mit? 
—    Gordon meghalt — felelte Harlow Ross idegesen, és a felöltője 

zsebéből pipát húzott elő.  
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7. Sose szabad alábecsülni 
 egy asszony hatalmát 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hódolat. 
Ez volt a helyes kifejezés, de Dave-nek csak órákkal azután jutott eszébe, 
hogy másnap reggel besétált a Hagerty—Tait vállalat irodáiba. Pedig 
amint betette a lábát a kora-amerikai hallba, észre kellett volna 
vennie, hogy az ügynökség dolgozói most másképp viselkednek vele, mint 
egyébként. Jody, az ügyfélfogadó titkárnő nagyobb fényerejű mosolyt 
kapcsolt be, amikor ő fél tizenegykor kilépett a liftből. Wilson, az 
ügynökség tévése elkapta a folyosón, és kikérte a véleményét egy új, több 
részes műsorról. Wilton Sheplow, a főkönyvelő egy barátságos mosoly 
erejéig széttördelte arcának vasbeton tömbjét, amikor összefutottak a 
mosdóban. Louise, a titkárnője, mintha még a szokásosnál is nagyobb 
áhítattal nézett volna fel rá. 

A Hagerty—Tait szervezet egyetlen tagja, akinek viselkedése mit sem 
változott, Janey Hagerty volt. Az ő szobájának ajtaja csukva maradt Dave 
előtt. 

A férfi eleinte nem tudta mire vélni a megváltozott légkört, de ez nem 
tartott sokáig. Az első árulkodó jelet az a lapos csomag szolgáltatta, 
amelyet Dave az írómappáján talált. 

Kézbe vette, a súlyát próbálta felbecsülni; Nehéznek érezte. 
Papírvágókésével elvágta a csomag zsinórját, és szétnyitotta a 
barna papírt. 

Kermit Burke ezüstkeretes fényképe bújt meg a csomagban. A bébiétel-
gyáros egy jelenkori Will Rogers szeplős kedvességével röhögött a 
világba, s jobbjában egy kukorica-csutkát szorongatott. A kép alján, 
keresztben, odavetett ajánlás: Davey Crockettnek szeretettel Cubby. 

Alaposan megnézte a képet, de a jelentőségét nem fogta fel, míg föl 
nem nézett, s meg nem pillantotta Homer Hagertyt az ajtóban.    ’    . 

—    Látom, megkapta a Becsületrendet. 
—    Nem értem — mondta Dave. — Minek küldi el nekem a fényképét? 
—    Találja ki! — mosolygott az elnök kissé zavartan, és leült az 

íróasztal melletti székre. 
—    Nem megy. Ha csak az öreg Cubbynak nem szokása, hogy 

búcsúajándékokat küld a levitézlett ügyviteli előadóinak. 
—    Hagyja már ezt a „Ievitézlettet” — mondta Hagerty. — Tegnap óta 

nagyot változott itt a világ, Dave. Maga is rájöhetett volna erről a 
fényképről. 
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   Dave letette a képet az íróasztalra, és a fejét rázta. — Ez nekem magas. 
Azt hittem, búcsút kell mondanom a Burke-megbízásnak. 

—    Rosszul számítottam. Az volt a benyomásom, hogy Burke nem 
nagyon kedveli magát, Dave. De mikor tegnap délután átmentem hozzá, 
és elmondtam, mik a terveim, az a csirkefogó majd kihajított az 
ablakon. Ragaszkodik magához. En természetesen nagyon boldog voltam, 
különösen most, hogy szegény Gordon... — Hagerty nagyot sóhajtott, 
mintha jelezni akarná, hogy öröme korántsem felhőtlen. 

—    Egyszer fönt, másszor lent — dünnyögte Dave. — Azért ez kissé 
idegesítő, Mr. Hagerty. 

—    Hát, ilyen bolond szakma ez a mienk. De ugye, nem kell 
mondanom, Dave, mennyire kedvemre való ez a megoldás? Még soha 
életemben nem örültem ennyire annak, hogy tévedtem. 

Dave szúrós szemmel mérte végig. Az elnök arcán tétova mosoly, szája 
körül merev vonás. Igazán olyan nagyon örült vajon? 

—    Nos, ez a helyzet, Dave. Es csak hogy igazán szent legyen a béke, 
szólok Sheplow-nak, hogy kenje már meg a dolgot egy kicsit. Mondjuk, 
még évi kétezerrel. Adó, miegyéb levonása után nem sok marad, de egy-
két szendvicsre azért futja belőle. 

Lassan felállt, és. az ajtóhoz ment. Aztán visszafordult, és hozzátette: 
—    Ja, Dave, erről a mi fotómodell szépfiúnkról jut eszembe: holnap 

délelőtt vár bennünket. Jelentést akar a Nielsen-féle áruforgalmi 
analízisről. Rendben? 

—    Hogyne — mondta Dave Robbins. 
Aztán még vagy egy fél órát csak ült az íróasztalánál, és kísérletet tett, 

hogy beleilleszkedjék a dolgok új rendjébe. A változás annyira felkavarta, 
hogy még Gordon Tait halála se váltott ki belőle valódi szomorúságot 
vagy hiányérzetet. Tulajdonképpen fel volt dobva. 

—    A grófnő van a vonalban — szólt be Louise telefonon. 
Dave rácsapott a műanyag kapcsológombra, és átvette a vonalat. 
—    Halló, David? Találja ki, ki van idebent nálam! 
—    Fogalmam sincs, grófnő. 
—    Csacsi fiú, meg se próbálja kitalálni? Hát Sonya. Rávettem, hogy 

ugorjon föl egy napra a városba, és képzelje, mi történt! Egy kedves 
barátunk szerzett két jegyet a Bekerített Szív-hez. Tudja, hogy mennyire 
nem lehet rá jegyet kapni. 

—    Igen, hallottam. Kellemes szórakozást, grófnő. 
—    Jaj, dehogy, arról szó se lehet, hogy én elmenjek; nekem igazgatói 

értekezletem van ma este. Borzasztóan hálás lennék, ha maga vinné el a 
drága kislányt 

—    Hát ma este én se érek rá. Holnap megbeszélés lesz Mr. Burke-kel, 
és ... 

—    Ugyan, ne mondja, hogy egész este dolgoznia kell! Ezt egyszerűen 
nem hiszem el, Dávid. Aztán meg Sonyának megszakad a szíve, ha maga 
nemet mond. — A hangja kislányos lett. — Tudja, az a gyanúm, Sonya 
a kicsit beleszeretett magába. 

—    Sajnos, nem megy, grófnő. Talán majd máskor. 
Az asszony nem válaszolt azonnal, és Dave tudta, hogy forr benne a 

düh. De már nem, bánta; Burke, fényképére nézett, és hatalmasnak 
érezte magát. 
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Mikor a grófnő újból megszólalt, a hangja halálosan nyugodt volt.  
—    Ma délután készült átjönni? A Cincinnati-szerződések miatt? 
—    Gondoltam, a hét végén .., 
—    A hét végén nem leszek benn. Azt hiszem, ma délután kell átjönnie. 
—    Rendben van — mondta Dave kurtán. 

    —   Kettőkor ott leszek. 
   A taxi hátsó üléséh egész úton dühödten meredt maga elé Long Island 
Cityig. Ahogy belépett a péküzembe, az igazgatósági irodákhoz vezető 
vaslépcsőn barátságosan ráköszönt Jorgeson, de ő válaszul épp 
hogy mordult egyet. A grófnő ajtajánál megállt egy pillanatra, hogy 
megacélozza a szívét, és szembe tudjon nézni zsémbes ügyfelével 
meg SonyávaL 

Mindkét, tekintetben tévedett. Sonya nem volt az irodában, a grófnő 
pedig csikorgó nyájassággal fogadta. 

—    Üljön le, David! Hiányzott a múlt héten.     
—    Eléggé összejöttek a dolgok, grófnő. Gondolom, hallotta, mi történt 

Gordon Tait-tel.  
—    Ő, igen. Az én szegény férjemmel is ugyanez a betegség végzett... 

— Aztán elmosolyodott. — No de beszéljünk kellemesebb dolgokról. 
Sonya azt se tudta, hová legyen az örömtől, mikor a mai estéről szóltam 
neki. Gondoltam, kedves lenne, ha elvinné vacsorázni. Bátorkodtam 
asztalt foglalni Voisinnél; hétre várják magukat: És kérem, David, ne 
haragudjék a maga bolondos öreg grófnőjére, de a számlát előre 
rendeztem ... 

—    Mit csinált? — pislogott Dávid. — Nézze, grófnő, úgy látszik, nem 
fejeztem ki magam elég világosan... 

—    Tudtam, hogy nem gondolja komolyan, amit mond. -     
—    De én nagyon is komolyan gondoltam! — Dave összeszorította a 

száját. — Azt hiszem, nem volt joga, hogy ezt mondja Sonyának. Most 
aztán nincs más hátra, közölnie kell yele az igazságot. 

—    Eszem ágában sincs! Maga még nem tudja, David, de Sonya igen 
érzékeny teremtést Nem fizikailag, isten ments! Úgy bivalyerős!     

—    Ennek igazán örülök. De a ma estéről szó se lehet. 
—    Igen, ezt említette, grófnő. De van valami, amit én még nem 

említettem. Én már ... úgyszólván eljegyeztem valakit. 
—    Miss Hagertyt? 
Az asszony mosolyától Dave összerezzent. 
—    Az az érzésem, maga túlságosan sokat vár attól az ügytől, David. — 

Szemmel láthatólag remekül szórakozott. Amint hallom, neki nem olyan 
fontos ez az egész, mint maga gondolná.  

—    Amint hallja? , 
—    Én sok mindent hallok, kedvesem. Óriási nagy fülem van, és óriási 

nagy szemem, akár a mesebeli farkasnak. — Egyre szélesebbre húzódó 
mosolya óriási nagy fogait is közszemlére tette. 

—    Örülök, hogy ilyen jól értesült. — Dave-nek az arcába szökött a vér. 
— De az igazat megvallva, engem a maga lánya hidegen hagy, grófnő. 
Igazán bájos teremtés, de mit tegyünk, így van. Most pedig tegyen, amit 
akar. 
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Az asszony jókedve egy pillanatra alábbhagyott, aztán megint 
visszatért.- — Ja, értem. Az új kinevezés, a Burke-megbízás, attól jött meg 
így a bátorsága! Nemde? 

Dave még jobban elpirult.     
—    Igazán nem szívesen teszek ilyesmit, David. De az az érzésem, 

ráfér magára, hogy némi alázatot tanuljon. 
Dave figyelte, ahogy az asszony kihúzza az íróasztal legfelső fiókját, és 

kivesz két kartonlapot. 
—    Aranyosak, nem? 
Dave elvette őket. Fényképmásolatok voltak, az egyik lapon Ray 

Smalley felvételei a Burke Bébiről, a másikon Bob Bernstein felvételei a 
Burke Bébiről. 

—    Mit jelentsen ez, grófnő? 
—    Ha alaposabban szemügyre veszi, David ... 
—    Térjen a tárgyra! 
—    A vak is látja, hogy a két csecsemő nem ugyanaz, David. Én pedig 

nem vagyok vak. 
—    Honnan szedte ezeket? Mikor legutóbb láttam őket, a 

képszerkesztőnél voltak. 
—    Ez most nem fontos. A lényeg az, hogy nálam vannak. A retusálás 

igazán ügyesen sikerült, ezek azonban önmagukért beszélnek. Minden 
bizonnyal maga is ki tudja számítani, milyen hatást gyakorolnának 
Mr. Burke-re, és milyen következményekkel járna, ha ő megtudná, hogy 
becsapták... 

—    Van arra egy igen ronda kifejezés, amit most maga csinál, grófnő. 
—    Hát akkor ne mondja ki. Igazán nem kérek sokat, csak egy kis 

gyengédséget, egy kis figyelmet a szegény kislány iránt, akinek se 
barátai, se... — elharapta a szót, és kikapta a fotómásolatokat Dave 
kezéből, még mielőtt a férfi kárt tehetett volna bennük. — Ennek semmi 
értelme, David; természetesen akad több is. 

— Remekül érti ezt a mesterséget, grófnő! 
— Mint mondják, a szükség nagy úr. És hát én anya is vagyok.    
—    Hallottam már egypár kényszerházasságról, de ez valami … 
— Én egy szót se szóltam házasságról, David. Csak figyelmességről. 

Aztán a többit majd meglátjuk... 
—    Viszontlátásra, grófnő. — Dave felkapta a diplomatatáskáját. — A 

fényképekkel azt csinál, amit akar. Nekem semmi közöm a bébicseréhez, 
és ha a Burke-megbízást elveszítem, másik állás mindig akad. A szerelmi 
életemet viszont senki se fogja elrendezni helyettem, még fejedelmi divat 
szerint se. 

—    David! 
A férfi kinyitotta az ajtót, és távozott. 

 
 
Mikor Manhattanba ért, nem ment egyenest az irodába, hanem megállt 
egy Puccini nevű presszónál, aztán felhívta Louise-t, és megkérdezte, 
hagytak-e valami üzenetet. Egyet hagytak. Valami Max. Theringer 
kereste, és közölte, reméli, hogy viszonozzák a fáradozását. 

Dave felhívta a Times—Express-1. 
— Theringer — mondta az orrhang. 
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—    Max? Itt Dave Robbins.  
—    Ja persze. Gondoltam, talán érdekel a dolog. A mi Willie Shenk 

barátunk itt van a városban, és velem óhajt beszélni. Becsületes, 
jószándékú javaslat, el akarja mondani, hogy látja ő a történetet. 

— Mármint Shenk? Annie Gander fiúja? 
— Az ám. A Jóképű Villie. Egy harmadik személy hozza össze a 

találkozót. Egy szóval se mondtam, hogy nem viszek magammal senkit, 
úgyhogy ha van kedved csatlakozni, talán megtudhatsz egyet-mást. 

Dave nagyot nyelt. Kapcsolata az alvilággal eddig a gengszterfilmeket 
játszó mozik erkélyülésére korlátozódott. 

—    Hát ez remek, Max... És hol lesz? 
—    Épp ez az egyik probléma. Valami igazán szokatlan hely kellene. 

Mit szólnál mondjuk a saját irodádhoz, úgy éjféltájban? 
—    Azt hiszem, rendben van. Olyankor már senki se dolgozik. 
—    Na jó. Akkor viszlát ott. 
Dave a Luciához címzett vendéglőben vacsorázott, és tizenegy után pár 

perccel visszament az irodába. Idegesen dolgozott, fél füllel mindig a 
liftet figyelte. 

A vendégek tizenkettő után tíz perccel érkeztek. 
—    Szia, pajtás — vigyorgott Theringer, és leült. — Egész rendes kis 

kuckód van. Nyújtsd a kezed Mr. Shenknek. 
Dave szemügyre vette a sápadt, keskeny arcot: formára, akár egy fehér 

vakolókanál. Willie Shenknek súlyos szemhéjú - szeme és sűrű, fekete 
szempillája volt. A szája kicsi, de telt. A bűnügyi krónikákban akár a 
„Szépfiú” becenevet is kaphatta volna, ha az orra másmilyen. Mert azt 
furcsán megcsonkították, s ettől olyan különös, befejezetlen lett a külseje. 
Nem látszott valami veszedelmesnek. 

—    Hogy van? — érdeklődött fakó hangon. 
—    Remekül — mondta Dave, és lehuppant a forgószékbe. 
—    Ez csak egy kis fesztelen csevegés — közölte Theringer. — Mr. 

Shenk engem már tájékoztatott a részletekről. Volna szíves még egyszer 
elmondani, Willie? 

—- Mit mondjak? — sötétült el Shenk ábrázata. — Nem én nyírtam ki 
Annie-t. Nem vagyok én gyilkos! De szívesen a kezem közé kapnám a 
fickót, aki csinálta. 

—    Mit tenne vele? — érdeklődött Theringer jámboran. 
—    Hazavágnám! 

    Dave meglazította a gallért izzadó nyakán. Hiába volt Willie lányos 
arcú és törékeny alkatú, most mégis veszélyesnek látszott. 

—    És mondja csak — puhatolózott. — Mi történt maga meg Annie 
között? 

A férfi kutató tekintettel fölmérte Dave-et. 
—    Aztán magának meg mi köze hozzá, pajtás? Ez a Max azt mondja, 
hogy maga nem is ismerte, de hátha hazudik. Annak a lánynak elég sok 
zűrös alakkal volt dolga. 

—    Nem, nem ismertem — feszengett Dave. —    Csak éppen 
szeretném megtalálni a gyilkost, akárcsak maga. Megvan rá az okom. 
De ahogy Max mondta — mély lélegzetet vett —, a zsaruk úgy gondolják, 
maga tette. Maga látta Annie-t utoljára. Megvolt rá a lehetősége. És 
valószínűleg megvolt rá az oka is. 
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- Marhaság. Már vagy nyolc éve együtt éltem Annie-val. Néha 
szétmentünk, de azért kijöttünk egymással. Csak hát az én szakmámban 
nem lehet az embernek rendes családi élete, értik, nem? Annie folyton a 
házasságot emlegette, de én nem nagyon buktam rá. A lányt, azt bírtam, 
nem arról van szó... 

—    De azért azt nem mondaná éppen — vágott közbe Theringer —, 
hogy hűséges volt, mi, Willie? Azért akadt egy-két haverja. 
   — Azt én tudtam — jelentette ki Shenk méltóságteljesen. — Én semmit 
se sajnáltam tőle. Csak ahhoz ragaszkodtam, hogy amíg én a városban 
vagyok, addig férjen a bőrébe. Ez igazán nem olyan nagy dolog. 

—    Nem bizony — értett egyet Dave —, ez igazán nem.. 
—    És ő betartotta? — kérdezte Theringer 
—    Mit? 

   — Hát hogy férjen a bőrébe. Vagy előfordult, hogy néha egy kicsit 
átrázta magát? Maga meg kiverte a balhét? 

—    Nem. 
—    Hát a gyerek? — rukkolt elő Dave. 
—    Miféle gyerek. 
—    Csak nem akarja azt mondani — pislogott Dave —, hogy nem tudott 

Annie gyerekéről? 
—    Fél tucat pasasból akármelyik lehet. 
—    Például? 
—    Mit tudom én! 
—    Beszélt valaha egy Hagerty—Tait nevű hirdetési ügynökségről? — 

kérdezte tovább Dave. — Egy Homer Hagerty vagy egy Gordon Tait nevű 
férfiról? 

— Hírüket se hallottam. 
—    Hát ezzel nem sokra megyünk — sóhajtott fel Dave. 
—    Na ide figyeljen, Willie — hajolt előre Max Theringer. — Ez az 

egész a maga ötlete volt. Én segítek magán, ha tudok, de akkor ne 
ködösítsen. A rendőrség szépen kiokoskodta, hogy maga ölte meg Annie-t, 
és magát a priuszával holtbiztos, hogy elítélik. Szóval jobban teszi, ha 
kiteregeti a lapjait. 

—    Ne bosszantson, pajtás — méregette Willie Shenk összeszűkülő 
szemmel a riportert. — Én elmondom, amit csak tudok. Én leléptem két 
nappal azelőtt, hogy Annie-t kinyírták, összekaptunk egy kicsit... 

—    Min? 
—    A dohányon. Nem tetszett nekem az a csaj. Fölvetette a pénz, 

gondoltam, még mindig van valami gazdag fiúja. Párszor kiszúrtam, hogy 
valami ürge oson kifelé a házból; ő kötötte az ebet a karóhoz, hogy nem 
ismeri. Egy este aztán kicsit összeszólalkoztunk, és én eltángáltam. No 
nem nagyon, és nem 

— Ennyi az egész? 
— Ennyi. Nem én öltem meg, Mr. Theringer. Ez az igazság. És mondok 

valami röhejeset; én tényleg buktam arra a csajra. Nagyon buktam rá. 
A sápadt, keskeny arc azzal a furcsa, rövidülésben ábrázolt orral most 

valami különös, szívfacsaró kifejezést öltött. 
—    Na jó — mondta Max Theringer. — Majd meglátom, mit tehetek 

magáért, Willie. 
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Willie felállt. Nem volt nagyon magas, a válla se különösebben széles. 
De baloldalt, a hóna alatti kidudorodás jelezte, hogy nem minden az 
izomerő. Érdeklődéssel nézett körül az ügyviteli előadó irodájában. 
Kézbe vette az új Burke-hirdetés egyik vázlatát, és vállat vont a nagybetűs 
főcímre. Aztán fölemelte Dave íróasztaláról a fényképet, és úgy leesett az 
álla, hogy minden rosszul tömött foga közszemlére került. 

—    Ő az — hebegte. 
—    Micsoda? — Max Dave-ra meredt. 
—    Isten az atyám, hát ez az! Az ürge, aki ott lógott a ház körül. Ez az 

az ürge! 
Dave elvette a fényképet, és egészen más szemmel, hosszan 

tanulmányozta Kermit „Cubby” Burke ábrázatát. 
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8. Ön csak nyomja meg a gombot,  
a többit bízza ránk 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dave hajnali kettőkor bevett egy Seconalt, de még négykor se aludt. 
Mikor az ébresztőóra fülsiketítő hangja nyolckor kirángatta az ágyból, 
nyöszörögve vánszorgott ki a fürdőszobába, és elővett a faliszekrényből 
egy Dexedrint. A tükörből nézte, ahogy beveszi a serkentőt, és 
fennhangon közölte: 

— Rajta, tabletták! Döntsétek el egymás között! 
A taxi hátsó ülésén, ahogy lépésben másztak át a városon, úgy látszott, 

a Seconal győz. Dave az ülés párnájába süppedt, a feje minduntalan 
előrebukott, az irodaépület bejáratánál a sofőrnek kellett fölráznia: —
Ébredj, pajtás! — Dave kába nagyvonalúsággal majdnem akkora 
borravalót adott neki, amennyi a viteldíj volt. 

A liftesnek az időjárásra vonatkozó kérdését, az ügyfélfogadó titkárnő jó 
reggeltjét és a saját titkárnője szomorú szemű üdvözlő szavait mind 
válasz nélkül hagyta. Az első szó, ami rekedten kitört belőle, ez volt: 

—Kávét! 
Louise úgy reagált, mint egy szanitéc, akit vérplazmáért küldtek. 

Felhívta a földszinti kávézót, és hangsúlyozta a rendelés késedelmet nem 
tűrő sürgősségét. Öt perc se telt bele, s egy fehér kabátos fiatalember 
vágott át a hallon, egy sebész fürge szakszerűségével Dave bávatag 
tekintettel tépte le a csésze kartonfedelét, és hörpintette fel az első életet 
adó kortyot. Louise izgalomtól reszketve figyelte.  

— Ááááh! — nyögte Dave, hálásán és megkönnyebbülten.  
Elkezdődött a nap. 
— Mr. Hagerty keresett már? — kérdezte Dave. — Úgy volt, hogy 

reggel átmegyünk Burke-höz. 
—    Jaj, el is felejtettem. Celia ideszólt ma reggel, hogy a megbeszélést 

áttették hétfőre; Mr. Hagertynek vidékre kellett utaznia. De arra kéri, 
legyen szíves, nézzen utána, hogy az új hirdetés levonata bármikor 
bemutatható legyen. És mondott valamit a Nielsen-féle áruforgalmi 
jelentésről; Celia szerint maga már tudja, miről van szó. 

Dave felmordult. Ha tudja, hogy áttették a megbeszélést, egész délelőtt 
ágyban marad. 

—    Rendben — mondta. — Kérdezze meg Miss Hagertyt, készen van-e 
a levonat. Várjon csak, nem is kell! Majd én megyek, és megkérdezem. 
 Fogta a kávésibriket, és átvágott vele az előcsarnokon, Janey 
szobája felé. Az ajtó még mindig csukva volt,' s ő nagyon, jól tudta, miért, 
de azért benyitott. 
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Harlow Ross állt Janey rajztáblájánál, és elmerülten tevékenykedett a 
zsírceruzával a lány vázlattömbjén. Felnézett, arcán villámgyorsan elhalt 
a vigyor, és becsapta a mappát. 

—    Szia, Dave — üdvözölte őt zavartan. — Csak pár szavas üzenetet 
hagytam Janeynek. 

—    Nincs bent? 
—    Még nincs. Te, mit is akarok mondani, már akartam beszélni veled 

erről a Burke-ügyről. Tudom, hogy azt hiszed, csak megjátszom magam, 
pedig én egész komolyan nagyon örültem, mikor meghallottam, hogy az 
öreg Cubby veled akar dolgozni. Hallom, elküldte neked az Alapító 
fényképét. 

—    El — mondta Dave kurtán. Nem sok kedve volt aznap reggel 
szembenézni Ross elszánt jópofaságával. — Hagyj egy üzenetet az én 
nevemben is, jó? Kérd meg Janeyt, hogy majd hívjon fel. 

—    Minek? — kérdezte mögötte a belépő Janey. Egyik karján tweed 
nagykabátot cipelt, másik kezében bőrtáskát lóbált. 

—    Ez igen — mondta Dave. — Mióta járok be nálad korábban? 
A lány elsiklott mellette, és Harlow, arcán a királynő kedvenc 

udvaroncának mosolyával felugrott a székből, s elvette hölgyétől a 
kabátot. Az ajtó mögé akasztotta, aztán tartotta a széket, míg a lány leült 
a rajzasztal elé. 

—    Nektek nyilván dolgotok van — mondta nyájasan. — Űgyhogy én 
most elvonszolom magara. Ha nagyon, elszemtelenedik, csak kiabálj, 
Janey! 

A lány rezzenéstelenül fogadta Ross előzékenységét, s mikor a férfi 
mögött becsukódott az ajtó, egy lándzsáját élesítő maori harcos ádáz 
ügybuzgalmával látott neki a ceruzahegyezésnek. Dave egy percig 
figyelte, aztán megszólalt: 

—    Ne félj, ez munkaügy. Homer bácsi azt mondta, nézzek utána, hogy 
a Burke-levonat készen álljon. Holnap mutatjuk be Kermitnek. 

—    A műszakon van, most tördelik be. 
—    Ja — kortyolt egyet a kávésibrikből Dave, még nem volt kedve 

elmenni. — Nem kérsz? 
—    Köszönöm, nem. 
—    Ide figyelj — húzta el a száját Dave —, nem gondolod, hogy kissé 

túlzásba viszed a duzzogást? 
—    A hirdetés a műszakon van — közölte Janey. — Parancsolsz még 

valamit? 
—    Hát hogy a fenébe ne! — úgy odavágta a csészét a lány zsámolyára, 

hogy a felcsapó barna szökőár a műanyaglapra fröccsent. — Először is 
add csak ide a Burke Bébi fényképeket. Tudod, még mindig én 
foglalkozom az üggyel, még akkor is, ha Homer bácsinak nem nagyon 
tetszik. És én akarom a gondjaimba venni a fényképeket, egytől egyig, a 
kampány legelejétől. 

—    Minek? Azoknak a fotódokumentációban a helyük. 
—    Nem érdekel, hol a helyük. Jó okom van rá, hogy magamhoz 

vegyem őket. És ha országos ügyet akarsz csinálni belőle, hát majd 
hivatalos feljegyzést küldök. 

Á lány lefújta a zsilettpengéről a ceruzaforgácsot. 
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—    Nos? — mondta Dave. — Mi lesz? Megkapom a képeket, vagy talán 
Homer bácsi utasított, hogy meg ne mutasd senkinek? 

—    A fotók nincsenek nálam — közölte Janey.  
—    Micsoda? 
—    Mondom, nincsenek nálam. Már múlt héten nyomuk veszett. Valaki 

az egész köteget kiemelte a dossziékból. 
—    Hogyhogy valaki? Például kicsoda? 
—    Nem tudom. Körlevelet menesztettem minden osztályra, hogy 

megtudjam, látta-e valaki, de válasz nem jött. Nem olvastad a körlevelet? 
—    Nem — vallotta be Dave bűntudatosan. Akadt jó néhány körlevél, 

amit nem olvasott. 
—    Utánanézhetsz a belső levelezés dossziéban — mondta a lány 

hűvösen. — Ha nekem nem hiszel. 
—    Ezt nem mondtam. 
—    Te sok mindent nem mondasz. De borzasztó harsányan 

gondolkozol, nem?  
— Ugyan, hülyeség! – mondta Dave. – A viselkedésedben nincs semmi 

logika. Felhúztad az orrod Hamer bácsi miatt, merthogy nekem nem 
tetszik ez a zűrös bébiügy, amibe belekevert. Hát én hallottam már após-
meg anyósveszekedésekről, de hát az isten szerelmére, ez most 
nevetséges! Hiszen mi még nem is vagyunk házasok! 

Janey fagyos nyugalmán átsuhant valami alig észrevehető rándulás. 
Dave észrevette, s akkor maga is összerándult. 

—    Vagyis hát — dadogta, és mintha messziről hallotta volna a saját 
hangját — várhatnánk egy kicsit ezekkel az apósveszekedésekkel. Amíg 
utána leszünk. 

—    Minek? 
—    Hát az esküvőnek — mondta valaki Dave hangján, ö meg elképedve 

hallgatta, és azon tűnődött, hogyan veszthette így el a józan eszét. 
Janey mereven ült a székén, és a vázlattömb szürke fedelét, bámulta.     
— Ezt nevezed te leánykérésnek? 
—    Hogy én? Hát persze — mondta Dave harciasán. — Ezt hát! Miért, 

szerinted micsoda? 
—    Fogalmam sincs. 
—    Hát persze hogy leánykérés, a fenébe is! Megkérlek, hogy légy a 

feleségem. Mit szólsz hozzá? 
A lány szembefordult vele. 
—    Csak egy kérdésem van. Az előtt akarsz megnősülni, hogy a 

bácsikámat lecsukatod gyilkosságért, vagy csak utána. Gondolom jobb 
volna előtte. Akkor a mézesheteinket úgy tervezhetjük, hogy nagyjából 
egybeessenek az ő kivégzésével. Remek nászút lenne, föl Ossinigbe. Mi a 
véleményed? 
  Dave kinyitotta a száját, de fogalma se volt, mihez kezdjen a nyelvével. 
Torkából gargarizáló hang tört elő, és Janey visszafordult a 
rajztáblájához. 

—Így is jó — mondta Dave végül. — Hát akkor megmondom, mit teszek. 
Tisztázom ezt az egész ügyet, mindjárt hétfőn. Olyan bemutatót rendezek 
Kermit Burke-nek, hogy megemlegeti... 

A lány szeme rávillant. 
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—    Jól hallottad — folytatta Dave dühtől reszketve. — Tárgyalásunk 
van a kedves vidéki rokonnal, hogy megmutassuk neki az új Burke-
hirdetést, és megbeszéljük az áruforgalmi helyzetet. De én mutatok neki 
egyebet is. Majd megmutatom neki, hogy háromszoros szemfényvesztés 
áldozata. Majd mesélek neki Clarke-ékról és Annié Ganderről 
és Gordonról meg az egész cseretrükkről. Aztán majd meglátjuk, mi lesz. 

—    Miért hinne neked? — suttogta Janey. 
—    Majd teszek róla, hogy higgyen. Akad más bizonyíték is, nemcsak a 

fényképek, ne félj! Vannak egypáran, akik bizonyíthatják a történetet. 
Talán nem te, nem is Homer bácsi, de azért vannak ilyenek. 

— Például? 
— Például Szylensca grófnő – dübörögte Dave egyre vörösebben. – Ő 

könnyűszerrel hozzájutott a fotókhoz. Erről nem volt tudomásod, ugye? 
—    Nem értem, miről beszélsz. Mi köze ehhez a grófnőnek? 
—    Sok, több, mint hiszed. És van még valami, amire nem számítottál. 

Hiába gondolja Homer bácsi, hogy eltüntette a nyomokat, nagyon téved. 
Ne felejtsd el Bob Bernsteint, a fickót, aki a felvételeket csinálta. 
A negatívok még mindig ott vannak lerakva a műtermében, úgyhogy 
bármikor szerezhetek egy szép új sorozatot, csak egy szavamba kerül. 

—    Bernstein meghalt. 
—    Mrs. Bernstein viszont nem. Szóval, ha valaki kíváncsi lenne, hol 

vagyok ma délután ...    - 
Janey dühösen pörgette ujjai közt a vázlattömb lapjait, arcának tejüveg 

nyugalma semmivé lett. Dave-et, aki mióta a lábát betette, egyfolytában 
ezen fáradozott, most megrohanta a lelkiismeretfurdalás. Várt egy kicsit, 
míg arca visszanyeri a rendes színét, s akkor odament Janeyhez, a keze 
már simogatásra mozdult. 

—    Ugyan már, Janey, ne csináljunk a hangyából elefántot! Egyáltalán 
nem is kellene törődnünk az egésszel. 

—    De hát megtettük, nem? 
A lány Harlow Ross macskakaparásának fölfelé futó sorait olvasta a 

vázlattömbjén. 
—    Ma este nem — mondta. — Ma este nem érek rá. 
Dave átlesett a lány válla fölött. A lapon ez állt: „No kinek a zsebében 

lapul két jegy a Bekerített szívek-hez ma estére? A te mindig hűséges 
Harlow-dnak: Mit szólsz hozzá?” 

Dave kővé dermedt. — Hát jó — közölte sebzett hangon. — Ha neked ez 
kell! 

Ahogy sietett vissza.az irodájába, alig kapott levegőt, és úgy találta, 
hogy végül is a Dexedrin tabletta kerül ki győztesen a küzdelemből. Olyan 
erővel vágta bele magát a forgószékbe, hogy az egyik széklábból 
kipotyogott a görgő. Visszatette, aztán csak ült a széken, és úgy dobolt az 
írómappán, mintha az üstdob mellett ülne egy burleszk-moziban. Végül 
felkapta a hallgatót, és szólt a központnak, hogy hívják fel Szylensca 
grófnő irodáját.. 

—    Tessék, Dávid! — csoda, hogy hangjától be nem fagyott a drót 
Long Island City-től Manhattanig. 

—    Gondolkoztam a dolgon, grófnő, tudja, azon. amiről tegnap 
beszéltünk. Azt hiszem, elhamarkodott dolgokat mondtam, de ha Sonya 
nem haragudott meg rám túlságosan ... 
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— Hogy haragszik-e? Ugyan David. Sonya sohasem tudna magától 
rossz néven venni semmit! 

— Akkor jó. Kérem, mondja meg Sonyának, hogy nagyon szeretnék ma 
este találkozni vele, és ha be tud jönni a városba … 

—    Nem kell bejönnie. Tegnap óta itt van velem, a New York-i 
lakásban.. Odajöhet érte. 

—    Rendben van, ezt fogom tenni. Szóljon neki,, hogy hétkor ott 
leszek. Jó? 

—    Remek — mondta a grófnő, és hangjából csak úgy sugárzott az 
öröm. — Ami pedig a jegyeket illeti, ha még tizenkettő előtt felhívnom a 
barátaimat a színháznál, talán sikerül... 

—    Sose törődjön a jegyekkel! És mellőzheti az asztalfoglalást is. A 
saját randevúmat magam bonyolítom, ha nincs ellene kifogása. 

—    Már hogy lenne, Dávid. Én igazán nem akartam... 
—    Hogyne, tudom, grófnő. Akkor a viszontlátásra hét körül. 

   Az elégedettség és a rosszkedv keverékével rakta le a kagylót. Aztán 
behívta Louise-t. 

—    Most elmegyek, és ma már nem is jövök vissza. Tegye meg nekem, 
hogy bekéri a művészeti osztályról a Burke-levonatot, ha elkészülnek a 
tördeléssel. A postázóban csomagolják be, hogy készen legyen a hétfői 
értekezletre, és szóljon nekik, hogy ezt is süllyesszék bele a csomagba. — 
A felső fiókjából kivette a kék kötésű Nielsen-áruforgalmi jelentést és 
átadta a nőnek. 

— El tudom érni? – kérdezte Louise. 
— Nem, csak végszükség esetén, de igazán csak végszükségben, 

mondjuk ha összedől a ház, Sword’s Pointban leszek, látogatóban Mrs. 
Bernsteinnél. 
 
 
A Grand Central pályaudvarról kirobogó 12.28-ason Dave végignézett a 
néptelen ülések során, és rájött, hogy már szinte úgy él, mint az ingázók, 
csak éppen a villanegyedi lakás örömeit nem élvezi. Nem is olyan régen 
tett ilyesféle utazást Bob Bernstein szerény tanyájára, s a közben eltelt 
időt három haláleset mérte ki, az egyik épp Bob Bernsteiné. A gondolatra 
nagyon nekikeseredett, s örvénylő rosszkedvének viharközpontja a 
gyomrában helyezkedett el. 

Voltak azonban más összetevői is a Dave-re ereszkedő gyászos 
hangulatnak. A merész elhatározást, hogy hétfőn a 
megbeszélésen leleplezi a Burke Bébi csalást, most elhamarkodottnak és 
elég csüggesztőnek találta. Nagyon sok olyasmi akadt az ügyben, amit 
nem értett; ilyen volt elsősorban Willie Shenk meglepő vallomása, hogy 
látta Kermit Burke-öt Annie környékén. Mi hozhatta össze kettőjüket? 
Hisz az egész zsarolásügynek az volt a lényege, hogy őket távol 
tartsa egymástól, hogy Kermit Burke meg ne tudja, mi köze van ennek az 
asszonynak a bébiétel hirdetések gőgicsélő csecsemőjéhez. így nem volt 
semmi értelme. 

De azért Dave nagyon jól tudta, hogy végére jár a dolognak. Úgy érezte, 
fel kell derítenie az igazságot, és látnia kell, hogyan fogadják. Mert amíg 
valami is titokban marad, addig őt túlságosan sok kétség és 
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félelem nyűgözi. Az igazság, gondolta, és elhúzta a száját, majd 
felszabadít. 

Aztán meg ott volt Bernstein özvegye. Ruth Bernstein, ez a barátságos 
kis asszony, aki egy középkorú Madonna arcvonásait viselte, a telefonban 
elégedettnek és vidámnak hatott. Dave mégis rettegett attól, hogy 
elébe álljon. A férje halála óta egyszer se hívta fel, még a rituális 
részvéttáviratot se küldte el neki. Mit gondol majd, ha rájön, hogy ennek 
a látogatásnak is önző okai vannak. 

Még keservesebben érezte magát, mikor Sword’s Pointnál leszállt a. 
vonatról, és a parkolóhelyen, egy szürke Morris Minor mellett meglátta az 
asszony tömzsi alakját. Ruth már messziről integetett, és mikor 
Dave olyan közel került, hogy fogadhatta az üdvözlést, rámosolygott. 

— Mondtam, hogy ne fáradjon, ne jöjjön ki értem — korholta Dave 
szelíden —, igazán beülhettem volna egy taxiba. 

— De hát. semmi más dolgom nem volt. Remélem, nem szégyell beülni 
egy ilyen játékautóba. 

Az asszony a volán mögé telepedett, Dave pedig melléje, és érezte, hogy 
most mondania kellene valamit Bobról, valami magvasat 
és megnyugtatót. Az asszony virágos háziruhája fölött zöld kardigánt 
viselt, egyenes, fekete haját kövekkel kirakott fésű fogta össze. 
Viseletében semmi se jelezte a gyászt, a férfi tehát úgy döntött, hogy nem 
szól semmit. Csak mikor a Bernstein-tanyához, egy modern stílusú, 
téglából és vöröskőből emelt épülethez értek, amely valójában csak 
egy megdicsőült nyárilak volt, akkor látta Dave, hová rejtette bánatát az 
asszony. A ház volt gyászban. Minden ablakon leeresztett sötétítő 
függönyök, a hálószobákon csukott ablaktáblák. A nyíratlan pázsitot 
fölverte a gaz. Ahogy beléptek, még az előszobában felragyogó 
villanyfény se tudta eloszlatni a vigasztalan félhomályt. 

A gyengén megvilágított nappaliban ültek le, egy elfüggönyözött, 
hatalmas kilátóablakkal szemben. — Nem iszik valamit? — kérdezte Ruth. 
— Mert én igen. 

—    Jó, kérek — mondta Dávid. 
Az asszony hozott két poharat meg egy üveget, és kettőjük közé 

jegesvödröt rakott a szabálytalan alakú dohányzóasztalkára. Aztán 
letelepedett egy műanyag székre, melyben nagy lyuk tátongott, és mély 
sóhajjal lerúgta lapos sarkú cipőjét. 

—    Szinte látom, mi jár a fejében, Dave - szólalt meg az okos. szemű 
asszony. — Azon töpreng, hogy most formás kis beszédet,, ilyesmit 
kellene rögtönöznie Bobról. Higgye el, nyugodt lélekkel eltekinthet tőle. 
Már minden formás kis beszédet hallottam, és vajmi keveset használtak.  

— Nagyon sajnálom őt, Ruth. 
— Rendben van, többet nem is kell mondania. Maga is sajnálja, én is 

sajnálom. Ennyi. 
— Tudom, milyen rosszkor zavarom, Ruth, és igazán nem tenném, ha 

nem volna nagyon fontos. 
—    Ugyan! Nagyon örülök, hogy itt van. Tőlem most mindenki fél, 

mintha tele akarnám sírni a fejüket, vagy ilyesmi. Higgye el,~ nem fogok 
sírni. 

—    Iszonyú megrendülés volt. Tudom, milyen borzalmas lehetett, ilyen 
váratlanul. 
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—    Maga nyilván azt se tudja, valójában hogy történt, ugye?    , 
—    Tulajdonképpen nem — vallotta be Dave szégyenkezve. — Az 

újságban csak az az egy hír volt a véletlen balesetről. 
—    Bár ott lehettem volna — mondta Ruth elgondolkozva. — Bárcsak 

ne mentem volna el...     
—    Maga nem volt itthon, mikor a dolog történt? 
—    Nem. Persze vajmi keveset tudtam volna segíteni; egyáltalán nem 

értek azokhoz a különleges felszerelési tárgyakhoz, amiket ott tartott a 
műteremben meg a sötétkamrában. Tudja, hol dolgozott, azt a fészert 
alakította át itt a ház mögött. 

—    Mutatta Bob. 
—    Most már nincs rajta mit nézni. Minden elpusztult, minden a 

világon. Sose gondoltam, hogy a fényképészet is veszélyes foglalkozás, 
mint mondjuk a teherautó vezetés vagy ilyesmi. Fogja az ember a 
fényképezőgépet, megnyom egy kis gombot, mi lehet ebben olyan 
veszélyes? — Ivott egy kortyot.    ' 

—    És maga hol volt, Ruth? Amikor megtörtént? 
—    A Bronxban, azelőtt ott laktunk. Anyám ott is maradt, még mindig 

ugyanabban a bérházban lakik. Sose tetszett neki, hogy eljöttünk Sword’s 
Pointba. Nekem meg épp aznap kellett a fejembe vennem, hogy 
meglátogatom. Eszembe se jutott, hogy Bobnak szüksége lehet rám. 
Tudtam, hogy úgyis dolgozik majd, megcsinálja a felvételeket ahhoz az 
arcképhez … 

—    Arcképhez? Bob ilyesmit is vállalt? 
—    Hát persze, úgy kezdte a szakmát. Az édesapja bronxi 

műtermében. Csak később sodródott bele abba a felkapott 
reklámfotózásba. De mikor elvesztette a Burke Bébiétel munkát, akkor 
megint hajlandó volt arcképeket is vállalni. Így aztán amikor szólt, 
hogy aznap délután jön hozzá valaki fényképezésre, gondoltam, no ez 
remek, isteni, itt a pillanat, hogy elmenjek a mamához. 

—    Hogy is volt ez, Ruth, hadd látom — tette le Dave a poharát. — 
Szóval a fényképet azon a napon csinálta, amikor meg ... amikor a baleset 
történt? 

—    Pontosan. Aznap délelőtt valaki telefonon bejelentkezett; Bob 
beszélt vele. 

— Tudja, ki volt az? 
— Fogalmam sincs. 
— Férfi, vagy nő? 
Ruth vállat vont. 
—    És miben maradtak? Hogy hányra jön? 

—    Nem tudom. De a baleset. .. úgy számítják, fél öt körül történt. 
Megkérdezték a szomszédokat, mármint a rendőrség. Egyikük azt 
mondta, olyantájt hallott valami tompa robbanást. Hát ebből 
következtetnek rá. Én hét körül értem haza, és a pajta már csak egy 
üszkös rom volt. Bob a sötétkamrában dolgozott. Semmi emberi formája 
nem maradt, úgy összeégett és szétroncsolódott... — Egy pillanatra 
elcsuklott az asszony hangja. Aztán gyorsan összeszedte magát: — 
Nem sírok, hisz megígértem. 

—    De hát mi történt? Tulajdonképpen mi okozta? 
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—    Nem tudom biztosan. Azt mondták, valami öngyulladás lehetett. 
Azok a hülye vegyszerek, amik csak úgy hevertek szerteszét, 
túlmelegedtek, és fölrobbantak. Azt mondták, hogy nem szenvedett, hogy 
azonnal meghalt, de én mindig azt kérdezem magamban, honnan tudják? 
És egyáltalán, honnan tudnak bármit is? 

Dave ránézett. Az asszony nem állta a szavát. 
—    Mindenütt rémes szag volt, olyan, amilyennek a pokolbűzt 

képzeltem valaha. Ami csak volt ott, minden eltört, 
szétszakadt, összeégett. Mintha bombát dobtak volna ránk. Mostanában 
már arra gondolok, talán nem kellett volna ilyen isten háta mögötti helyre 
jönnünk. Á legközelebbi ház egy mérföldnyire van; talán ha közelebb  
vagyunk, meghallják a zajt, és átjönnek. És ha még nem halt meg ... — 
vállat vont. — A Bronx-ban ilyesmi nem történhetett volna, én mondom 
magának. Két másodperc se telt volna bele, és az egész kerület 
összeszalad. Itt meg a levegőbe repül egy ház, és mindenki békésen nyírja 
tovább a füvet.    ' 
  David várta a folytatást. Mikor látta, hogy az asszony nem mond többet, 
ő kérdezett: — Mi pusztult el, Ruth? Minden? A fényképek, minden? 

—    Hát, mit mondjak? Semmi se maradt, amit érdemes lett volna 
megtartani, higgye el. Kidobtam az egész szemétdombot. 

—    Szóval semmi se maradt? Se a negatívok a Burke Bébi 
fényképekről, se más? 

—    Miért? Fontosak voltak? 
—    Á, nem — mondta Dave elcsigázottan. — Nem olyan nagyon. Az 

igazat megvallva, reméltem, hogy épen maradtak; jól jöttek volna nekem. 
De ne törődjön vele, Ruth, majd elboldogulok valahogy.  

—    Sajnálom, nem gondoltam rá. Ezért akart beszélni velem? 
—    Nem, dehogy — feszengett Dave. — Szavamra, nemcsak ezért. 

Látni akartam magát, megtudni a részleteket. Csak hát az utóbbi időben 
annyi zűröm volt... 

—    A munkájával?     
—    Igen, mondjuk. — Töltött még magának. — Ruth, kérdezhetnék 

még egy dolgot, csak egyet? 
—    Hogyne, tessék. 
-- Erről az arcképügyről van, szó. Hogy a kettő így egybeesik , . . Nem 

volt magának vagy Bobnak valami jegyzéke a munkákról, amit esetleg 
nem a műteremben tartott? Nem tudná valahogy kideríteni, ki járt 
itt aznap? 

—    Jegyzék — pislogott rá az asszony tanácstalanul. — Aligha. Bobnak 
nem volt annyi munkája, hogy fel kellett volna jegyeznie őket. Miért? 

—    Semmi különös. Csak kíváncsi voltam rá. 
—    Ezen nem is nagyon töprengtem — harapott az ajkába az asszony. 

— Az a valaki többet nem jelentkezett; nyilván hallott később a balesetről. 
Tudomásom szerint a film még mindig benne van a gépben. 

—    Miféle gépben? ' 
    — Volt egypár dolog, amit mégis megtartottam utána; ezt is. Fogalmam 
sincs, miért; olyan dühös voltam a műteremre, hogy össze akartam törni 
mindent, ami még egy darabban volt. De a fényképezőgépet, egy Leicát 
megtartottam... 

Dave izgalmában a szék szélére csúszott. 
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—    Megnézhetném, Ruth? Megengedi? 
—    Persze, miért ne? 
Az asszony felállt, és eltűnt a másik szobában. Dave feszülten 

várakozóit. Mikor Ruth, kezében a Leicával, visszatért, Dave elvette a 
gépet, és tanácstalanul forgatta a kezében.    

—    Honnan tudja, hogy nem üres? 
—   Van itt egy kis skála — megmutatta azt a helyet. — Látja a 

mutatót? Ez nem üres; van benne film. 
—    Ruth, elvihetném a filmet? 
—   El. De minek, Dave?  
—    Csak kíváncsiságból. Elvihetem? 
—    Hogyne. Várjon, kiveszem magának. 
Eloltotta a lámpát, és felnyitotta a készüléket. Kihúzta a filmet, 

enyvezett végét leragasztotta, és átadta a férfinak. 
Dave-nek már nem volt miért maradnia, de nem tudta, hogyan 

köszönjön el. Ruth Bernstein azonban nyilván megérezte a 
türelmetlenségét, mert segített neki. 

—    Sok dolga van, Dave? Odabent? 
—    Igen. Nagyon sok. Ami azt illeti, vissza kellene érnem, mielőtt lejár 

a munkaidő; valakivel még beszélnem kell. 
—    Értem. Nagyon kedves, hogy eljött, Dave. . , 

 
 
Az utazás visszafelé gyötrelmesen lassú volt, pedig a vonat 
menetrendszerűen közlekedett. A Grand Central pályaudvarról Dave 
felhívta az ügynökséget, és a művészeti osztály vezetőjét kérte. Az 
osztályvezető megmondta neki, melyik az a fényképészet, a 
Negyvennegyedik utcában, amelyik azonnali előhívást vállal. Dave 
átsietett a pályaudvaron, a Negyvenkettedik utcai kijárathoz. 

A műteremben késedelem nélkül sorra vették, mert volt annyi esze, 
hogy bedobta az ügynökség nevét. Megkérdezték, volna-e szíves helyet 
foglalni az előcsarnokban, s ő igent mondott. Fölvette a Fotográfiai 
Évkönyv egyik példányát, és igyekezett a képekre figyelni, de a fókuszával 
valami baj volt. Szüntelenül az járt a fejében, amit Ruth Bernsteintől 
hallott, meg az. az aggasztó ötlet, ami úgy lobbant fel az agyában, mint 
egy villanólámpa, abban a pillanatban, amikor az asszony a bejelentkezést 
említette.     

Mire a sötétkamra időjelző csengője megszólalt, Dave már biztos volt 
benne, hogy csak egyetlen megoldás lehetséges. Ha a következtetése nem 
csal, a, film az előhívókádban Bob Bernstein gyilkosát mutatja majd.     

Az ajtó kinyílt. 
— Baj van — mondta a kötényes fiatalember. — Úgy látszik, közben 

valaki kinyitotta a gépet. Fényt kapott a film, Mr. Robbins. 
Átnyújtott egy csomag ázott papírlapot, olyan üresek és 

semmitmondóak voltak, akár egy pakli kártyában a dzsókerek. 
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9. Az a varázsos tapintású bőr 
 
 
 
 
A Manhattan Manor nevű káprázatos épület magasba nyúlt az East River 
fölött, remek tájékozódási pontot kínálva a vontatóhajók kapitányainak és 
pompás helyi nevezetességet a Welfare Island lakóinak. Az építmény este 
még lenyűgözőbb volt, és Dave azzal a megilletődött tisztelettel bámulta a 
taxi ablakán át az egyre közeledő, fényárban úszó teraszokat, amelyet a 
városlakó érez a városa iránt. Az épület hatása alól senki sem 
tudta kivonni magát. A taxisofőr megemelte a sapkáját Dave szerény 
borravalójára, a portás pedig egy Cadillacnek kijáró eleganciával nyitotta 
ki a De Soto ajtaját. A bejárat üvegtáblái a látogatóba érkező uralkodókat 
megillető ünnepélyes pompával tárultak szét, s a hallban a süppedő 
szőnyeg puhán és alázatosan simult a jövevény talpa alá. A liftkezelő 
szertartásosan a párnázott fülkébe tessékelte, és finoman letette 
Szylensca grófnő rezidenciájának emeletén. A fényűzés már-már 
hatalmába kerítette, és ha valaki nem főz történetesen éppen káposztát 
az egyik szomszédos lakásban, Dave nem is tudott volna ellenállni 
igézetének. Így azonban vigyorogva elhúzta az orrát, aztán megnyomta a 
gombot, amely üvegcsilingelésű harangjátékot szólaltatott meg a 18—A 
számú lakásban. 

Fiatal, fekete nő nyitott ajtót, kezében kézitáskát cipelt. Mikor meglátta 
Dave-et. kuncogva helyet cserélt vele. Dave tanácstalanul nézett utána, 
mikor a lány becsukta maga mögött az ajtót, de aztán az előszoba 
túlsó végéből felcsendült Szylensca grófnő hangja, és megmagyarázta a 
dolgot. 

— Ez Dessie volt, a szobalányunk. Épp menni készült, mikor maga 
csöngetett. David kedves, fáradjon beljebb! 

Dave végigment az előszobán, belépett a nagyszobába, és vöröset 
látott. Nem a recehártyája űzött vele csalóka játékot: a szobában vörös 
volt a szőnyeg, vörös a kárpit, vörös plüss szinte minden. A bútorzat 
sápadt elefántcsontszín, és már abban a században se lehetett olcsó, 
amikor készült, de minden egyéb vörös volt. — Az áldóját, ez igen! —
képedt el Dave. — Tudok egy pompás nevet ennek a szobának, grófnő. A 
Vörös Szobának kellene hívni. 

Az asszony bizonytalanul nevetett, és szipkájával (fekete). magához 
intette a férfit. Szylensca grófnő úgy döntött, aznap este szoborszerű lesz. 
Görögös szabású, pénzzöld ruhát viselt. Feje tetején ingatag kontyba 
tornyozta fel a haját, s ez előnytelenül magasította. Mikor Dave elég közel 
ért, koktélt adott a kezébe (vöröset). 

—    Manhattan jó lesz? — kérdezte. — Úgy veszem észre, Sony a is 
szereti a Manhattant. Ha tudni akarja az igazat, szerintem az egészben 
csak a meggy érdekli a pohár alján. — Nevetve leült. — Attól félek, 
Sonya még nem alkalmazkodott a mi bűnös világunkhoz, David. Néha az 
az érzésem, rossz korban született. 

—    És hol van most Sonya? 
—    Öltözik; azonnal kész lesz. Természetesen képtelen eldönteni, hogy 

mit vegyen fel. És maga hogy van, David? 
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—    Köszönöm, remekül, grófnő, a körülményekhez képest. 
—    Még mindig haragszik rám, ugye? 
—    Én? Miért haragudnék? 
—    Hát a tegnap történtek miatt, természetesen. A fényképek miatt. 

Tudom, hogy sose bocsátja meg egészen, amit tettem, David, de azt 
hiszem, ezt a mostani elhatározását azért nem fogja megbánni. 

—    Álljon meg a menet — engedte le a poharát Dave. — Egyvalamit 
tisztázzunk, grófnő. Annak, hogy én ma este itt vagyok, a világon semmi 
köze a maga tegnapi kis mutatványához. Ha kedve van elvinni a 
fényképalbumát Kermithez, áldásom rá. Ami azt illeti, magam viszem el 
hozzá, ha ideadja. 

A grófnő jókora szeme még nagyobbra kerekedett. 
—    Azért vagyok itt, mert kedvem tartja — közölte Dave. — Nem pedig 

mert zsarolással rákényszerítettek. Jobb, ha ezt mindjárt az elején 
tisztázzuk. 

—    De hát ez csodálatos, David! Magának fogalma sincs, mennyire 
örülök, hogy ezt hallom magától... 

—    Annál jobb — jelentette ki Dave. — Most pedig volna szíves közölni 
Sonyával, hogy húzza már fel a cippzárát? Reggel óta nem ettem, és az 
igazat megvallva kopog a szemem az éhségtől. 

A grófnőt szemmel láthatólag egészen elbűvölte Dave ellentmondást 
nem tűrő modora, de azért ülve maradt. 

—    És hová mennek ma este? Annyi isteni hely van a városban, amit 
Sonya még nem …. 

—    Hagyjuk most az isteni helyeket! — Dave kinyújtotta a lábát, aztán 
gondolt egyet, és fölrakta az előtte álló, hajlított lábú márvány asztalkára. 
— Van a harmadik utcában egy csehó, amit kedvelek, hát oda megyünk. 
Ott nincs vörös plüss, de van vörös bor, és jó spagettit csinálnak. Meg hát 
nem is valami drága hely. Utána meg … hát, talán elviszem Sonyát á 
moziba. 

—    Hogyne, remek — helyeselt a grófnő, és szinte elalélt a csodálattól. 
— Sonya imád moziba járni. 

—    Persze az is lehet, hogy nem megyünk moziba. Lehet, hogy 
elviszem kuglizni. 

—    Nem hinném, hogy Sonya tudja, mi is az a kugli, de biztos vagyok 
benne, hogy ... 

—    Még én sem tudom pontosan, hogy mit fogunk csinálni vacsora 
után. Egyelőre semmi más nem érdekel, csak hogy végre megtömjem a 
hasam. És nagyon örülnék, grófnő, ha volna szíves szólni a lányának, hogy 
csipkedje  magát. 

Az asszony felkelt, elsuhogott a boltíves kijárat felé, s egy perc múlva 
visszatért, nyomában Sonyával. A lány nyilvánvalóan már jó ideje készen 
volt, csak tapasztalt mamája utasításának értelmében késlekedett. 
A viaszfigurákat őrző múzeumok még nem mutattak be tündöklőbb 
alakot, mint amilyen Sonya Szylensca volt abban a pillanatban. Csigás 
fekete hajának lágyan omló fürtjeit tökéletesen rendezték el. A habos ujjú, 
bő szoknyás, atlaszfényű kék ruha dereka szorosan rásimult vékony 
alakjára, kiemelte sovány bordáit és meglepően dús mellét. A grófnő 
szemmel láthatólag minden káprázatos színérzékét bevetette Sonya 
keskeny arcának sminkeléséhez, s az eredmény elképesztő volt. A lány 
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bőre fehéren világított, ajka tűzpirosán izzott, ragyogó levendulaszín 
szemét feketével húzták ki. Valódi szépség volt, semmi kétség, s ezt Dave 
kellőképpen méltányolta. De még mindig valószínűtlen, túlvilági lénynek 
találta, vízfestménynek, nem pedig hús-vér nőnek. 

—    Üdv — mondta a férfi ridegen. — Mehetünk? . 
A lány félénken rábólintott. 
—    Érezzétek nagyon jól magátokat, édesem — mondta a grófnő, és 

megcirógatta a levegőt lánya arca körül. — Kilenc tájban én is elmegyek, 
s ma este talán már haza se jövök. — Dave-re nézett. — Összehívtak 
valami ostoba értekezletet; lehet, hogy szállodában kell aludnom. De hát 
nem érdekes. . 

—    Viszontlátásra, grófnő — mondta David, megragadta Sonya karját,, 
és az ajtó felé kormányozta a lányt. 

—    Vigyázzon az én kicsikémre — szólt ütánuk vidáman a grófnő, — És 
mulassatok jól. gyerekek. 

A liftben Sonya makacsul félárbocra eresztette a szempilláját. Csak 
akkor emelte fel a szemét, amikor a taxi már megkerülte az udvarban a 
szökőkutat. és kiröpítette őket a York Avenue evilágibb tájaira. Akkor 
Dave felé fordította ártatlan pillantását, és megkérdezte:    _    , 

—    Hová megyünk, Mr. Robbins? 
—    Szólítson Dave-nek Sonya, engem senki se hív Mr. Robbinsnak. 

Csak az édesanyám, természetesen. 
—    Tessék? — pislogott a lány szaporán, aztán nyilván felfogta, hogy 

Dave kísérletet tett a gondtalan évődésre, amelyről ő a regényekbe 
olvasott. Elnevette magát, aztán megköszörülte a torkát, hogy mégis is 
megpróbálkozzon némi könnyed csevegéssel. 

—    Igazán kár, hogy tegnap este nem tudott eljönni a színházba. 
Nagyon jó volt a darab. 

—    Komolyan? És miről szólt? 
Á lány olyan mélyen elpirult, hogy az még a hátsó ülés félhomályában 

se kerülhette el Dave figyelmét. 
—    Hát gondolom, a szerelemről.  
—    Magam is úgy vélem — mondta Dave. 
Mikor beléptek a Luciához címzett vendéglőbe, Dave beadta kalapját és 

kabátját a ruhatárba, s égy szóval se panaszkodott, mikor a főpincér 
kiválasztott egy asztalt a legfeltűnőbb helyen. Sonyával 
mutatkozni igazán nem volt szégyen, és ha csak a legkisebb remény van 
rá, hogy egy bizonyos szőke képszerkesztő besétál a pipázó gavallérjával 
... 

—    Milyen elbűvölő hely — nézett Dave-re Sonya. — Gyakran jár ide? 
—  Ha úgy jön ki a lépés. Figyelmébe ajánlom a borjúszeletet, és 

természetesen a spagettit. Itt nagyon vékonyra és ropogósra csinálják, 
remek, könnyű mártással. Nem fogyókúrázik, ugye?  

—    Nem nagyon — mondta Sonya, — De igazán nincs étvágyam. 
S máris hozzálátott, hogy bebizonyítsa az ellenkezőjét. Dave csak nézte, 

hogy kebelez be a lány két koktélt, fél tucat osztrigát, egy tányér 
spagettit, egy nagy adag borjúsültet, negyed vekni kenyeret, két pohár 
Chiantit, egy tányér tortonit meg két csésze kávét, kecsesen, ám 
rendíthetetlenül. Dave egy kicsit meghökkent azon, hogy micsoda étvágya 
van a lánynak, de amikor fizetésre került a sor, Sohya szokásos 
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tartózkodó szerénységével dőlt hátra, lesütött szemmel, sápadtan és mint 
aki egy falatot sem evett. 

—    Most mihez volna kedve? — érdeklődött a férfi. — Elmehetünk egy 
moziba, sétakocsikázhatunk a parkban, vagy ülhetünk valami füstös 
lebujban reggelig. Melyik a legrokonszenvesebb ? 

— Én nem is tudom — tétovázott a lány. — Magának mihez volna 
kedve? 

—    Az igazat megvallva — vonta össze Dave a szemöldökét —, én 
legszívesebben bevenném magam valahová, ahol lerúghatom a cipőmet, 
és megereszthetem a nadrágszíjamat. De hát ez a maga estéje, Sonya, 
maga rendel. 

A lány egy pillanatig nem válaszolt. Aztán azt mondta: — Talán 
menjünk vissza hozzánk. Zenét hallgathatunk, meg ilyesmi. Vagy nincs 
kedve mondjuk, kirakós játékot játszani megint? 

Dave nagyon vigyázott, hogy keserves nyöszörgését a lány meg ne 
hallja. 

 — Hogyne, remek — mondta. — Tegyük ezt.     
Alig három órával a távozásuk után újból Manhattan Manorban voltak, 

és Sonya már megfordította a zárban a kulcsot, mikor Dave-nek eszébe 
jutott, milyen figyelmesen kiürítették nekik a lakást. A szobalány aznap 
estére kimenőt kapott, a grófnő pedig valami váratlan értekezleten ül 
hajnalig. Mintha gondosan megrendezték volna. 

De Sonya cselekedetei hamar eloszlattak minden gyanút. Nagy 
ügybuzgalommal hozzálátott, hogy felgyújtson minden rendelkezésre álló 
lámpát, aztán, ígéretéhez híven, a kirakós játék után nézett. Kinyitotta 
a táblát egy dohányzóasztalka tetején a Vörös Szobában, aztán 
lekuporodott a bíborszín szőnyegre, és serényen forgatta hátukra, az apró 
fehér kőkockákat a dobozban. Dave megkérdezte: — Keverjek valami 
italt? 

—    Nekem ne! — tiltakozott a lány vidáman. — Én még mindig 
kótyagos vagyok. De magának töltsön csak nyugodtan. 

Dave töltött. Egy pohár whiskyt, sok jéggel, odavitt a kanapéhoz, mély 
sóhajjal leült, a kirakós játék reménye vajmi kevéssé villanyozta fel. 

—    Mit gondol, ilyen melegben érdemes a kandallóban tüzet gyújtani? 
— kérdezte. 

—    Jaj, szerintem isteni volna, ha meggyújtanánk. Tudja, hogy kell? 
—   Nem nagyon. Két kiscserkészt kell egymáshoz ütögetni, vagy valami 

ilyesmi. — Fölállt, és odament a kandallóhoz. Három egymáshoz 
támasztott fahasábot meg némi összegyűrt papírt már bekészítettek. 
Odatartotta az öngyújtóját, és azonnal fellobbant a láng. 

—    Ez könnyen ment — mondta. Túlságosan is, gondolta. 
A lány még mindig a kőlapocskákkal szorgoskodott. Kedvtelve rakta ki a 

szavakat a tábla színes mezőiben., 
—    Sonya — szólalt meg Dave. 
—    Tessék. 
—    Kérdezhetek valamit? 
—    Csak rajta! — a lány csillogó szemmel pillantott föl rá, Dave egy 

pillanatig azt hitte, a tűz fénye ragyog benne, de aztán látta, hogy ez 
belső izzás. Bizonytalan nyugtalanság támadt a férfiban, de azért 
folytatta. 
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—  Nem látott idehaza valahol bébifotókat?    ,    1 
—    Miket? 
—    Csecsemőfotókat. Kartonra felragasztva, mi fotómintának hívjuk az 

ilyet. Rendszerint tizenkettő van egy oldalon. 
A lány az ajkát biggyesztette. 
—    Nem, nem emlékszem ilyesmire. Miért? 
—    Á, semmi —'ment vissza Dave a kanapéhoz. — Na jó, akkor 

játsszunk. Még mindig nem hevertem ki azt a vereséget, amelyet 
Romanvillában szenvedtem el magától. Maga veszettül ért hozzá, Sonya. 

—    Játszhatunk — pattant fel a lány. — De mit gondol, kell ez a 
rengeteg lámpa? Hiszen a tűz úgy bevilágít mindent. 

Lerúgta a cipőjét, mezítláb körbetáncolta a Vörös Szobát, és 
lekattintotta a lámpákat, amiket pár perccel azelőtt olyan gondosan és 
kibújt rövidke kék szaténbolerójából. Sonyának figyelemre méltóan 
hamvas válla volt. 

—    Akkor játszunk? — kérdezte Dave nyersen. 
A lány kuncogva leült a kanapéra, és a szeme sarkából olyan kacéran 

sandított Dave-re, hogy az igazán meglepetés számba ment. 
—  Biztos, hogy van kedve hozzá? 
—  Természetesen. Revansot akarok. 
—    Van kellemesebb is a revansnál — közölte Sonya. 
—    Például mi? 
A lány megint csak kuncogott, és hátravetette magát a kanapén. 
—    Nézze csak meg! 
Dave csak akkor értette meg, mire céloz a lány, mikor pillantása a 

kirakós játék táblájára tévedt. Eleinte még akkor se fogta fel a szavak 
értelmét. Mikor végül a tudatáig hatoltak, levegő után kapkodott tőlük, 
mintha jeges vízzel öntötték volna nyakon, és újból elolvasta őket. 
Második olvasásra is  ugyanazt jelentették, s ő ismét csak mélységesen 
megrendült. 

—    Hűha! — rebegte. 
—    Mi baj? — vihogott Sonya. 
Dave látta már ezeket a szavakat leírva, de nem ilyen körülmények 

közt. Rövid, ősi eredetű, lényegretörő kifejezések voltak, a kirakós 
játékban nem sok pontot szerzett volna velük a lány. 

—    Nahát, Sonya — Dave torkából úgy bugyborékolt elő a jámbor 
nevetés, akár a gágogás. — Nem hittem volna, hogy maga ilyen 
teremtés.     

—    Pedig az vagyok — mondta Sonya fátyolos hangon. — Éppilyen 
teremtés vagyok, Dave — és feléje nyújtotta a karját. 

—    Nem értem — Dave hagyta, hogy a lány maga mellé vonja a 
pamlagra. — Maga olyan . . . másmilyennek látszott. 
    Sonya a férfi tarkójára tette a kezét, és két, ujját becsúsztatta az 
inggallérja alá. 

—    Úgy emlékszem, kényelembe akarta helyezni magát — mondta. 
—    Igen, de …. 
—    Akkor meg miért nem helyezzük magunkat kényelembe mind a 

ketten, Dave? 
Valami nagyot reccsent a kandallóban; Dave felpattant. 
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—    Inkább azokkal a fahasábokkal törődjünk; még felgyújtjuk a 
házat... 

Mikor újból a lány felé fordult, az már végignyúlt a kanapé párnáin. 
Dave a szemközti fotel felé tartott, de Sonya begörbített ujjával magához 
intette. 

—    Jöjjön csak ide szépen — mondta. 
—    Azt hittem, játszani akar — zsörtölődött a férfi. 
—    Jöjjön ide szépen, Dave! — Sonya háta ívben meghajlott. 
—    Nézze Sonya, maga igazán nagyon kedves lány, de az az érzésem, 

most kicsit sokat ivott... 
—    Ugyan, ne butáskodjon, mikor volt az, órákkal ezelőtt. Ha anya 

miatt ideges, akkor nyugodjon meg. Ö ma éjjel már nem jön haza.    
—    Én nem az anyja miatt vagyok ideges. Én maga miatt vagyok 

ideges. Most legyen jó kislány, és üljön fel szépen. Játszunk egyet, aztán 
megyek haza. 

Odalépett a lányhoz, az pedig elkapta a mandzsettáját. — Jól van — 
mondta. — Csak egy kicsit játszunk, aztán mehet haza. Milyen négybetűs 
malacság van arra, hogy .; . 

—    Ne fáradjon! — Dave kiszabadította .a karját. —: Nekem épp most 
jutott eszembe egy hétbetűs malacság. Viszlát! 

—    Dave! 
A férfi peckes léptekkel indult az előszoba felé, és nagyon 

nevetségesnek érezte magát. Kalapja és kabátja egy aranykeretes tükör 
alatt álló szék hárfa alakú támláján hevert. Felkapta a holmiját, és már 
nyitotta is az ajtót. 

—    Dave, várjon csak! — a lány az ajtóban állt. 
—    Eszembe jutott. valami — Sonya ringó csípővel az ajtófélfának dőlt. 

— Eszembe jutottak azok a képek, amikről beszélt. A bébifotók. 
—    Mi van velük? — fordult vissza Dave. 
—    Tegye le a kabátját meg a kalapját, akkor megmondom. 
Háta mögé dugott kézzel figyelte, ahogy a férfi engedelmeskedik a 

parancsnak. A Vörös Szobába hátrált, állát előreszegezte, szemét 
lehunyta. Dave felmordult, durván elkapta, és megcsókolta. A lány teste 
koránt sem volt olyan törékeny, amilyennek látszott. 

- Na látja — sóhajtott fel Sonya —, hát ezt a társasjátékot kedvelem 
én. 

—    És mi van a fényképekkel? 
—    Nem beszélgethetnénk majd később? ' 
—    Beszélgethetünk most is. 
—    Hát jó — mondta Sonya, és odasimította arcát a férfi vállához. — 

Múlt héten egy férfi felhozta őket anyának. Barna borítékban voltak, a 
borítékon anya ügynökségének cégjelzése; én is láttam őket, anya 
öltözőasztalán hevertek. Miért olyan fontosak? 

—    Ki volt az a férfi? 
—    Nem tudom. Olyan hercig pofa volt, akár egy főiskolai tanár. Csak 

fiatalabb. És pipázott; erre emlékszem, mert anya azt mondta, mire 
elment, az egész lakás bűzlött a dohánytól. 

—    Harlow! Te dög! — mondta Dave. 
—    Micsoda! -  méltatlankodott a lány. 
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—    Á, semmi. Nézze Sonya, most jutott eszembe, van valami 
rettenetesen fontos elintézvalóm. Összedől a ház! 

—    Milyen ház? 
—    Ne törődjön vele. De most igazán mennem kell; Csodálatos este 

volt, nagyon köszönöm. 
—    De én nem akarom, hogy elmenjen. — A kívánságnak testével is 

nyomatékot adott. — Én azt akarom, hogy maradjon, Dave... 
—    Igazán nem tehetem, kicsikém, becsszóra. Egyrészt megígértem 

anyukámnak, hogy negyvenéves koromig nem nyúlok nőhöz. 
A lány elhúzódott tőle, toporzékolásának zaját elnyelte a vörös szőnyeg. 
—    Maga strici! — mondta. 
—    Nahát, Sonya! Maga rengeteg meglepő kifejezést tud nem? 
—    Maga tetű! Maga szarházi! Maga rohadt buzi! 
—    Hát igen — bólintött Dave szomorúan. — Kitalálta a titkomat. 

Muszáj hazamennem, különben Montgomery leharapja a fejemet. Hisz 
tudja, milyen féltékeny. 
   — Takarodjon! — visította Sonya.- — Takarodjon, és ide többet be ne 
tegye a lábát! 

—    Kézcsókom a kedves mamának — búcsúzott Davé. 
 
 
Mire leért Manhattan Manor kapujába, Dave-en lebírhatatlan vágy lett 
úrrá, hogy egyedül maradjon, lehetőleg egy telefonfülkében. A First 
Avenue-n a drogéria végében talált is egyet, minden zsebét kiforgatta 
érméért. Csak egy huszonötcentest talált, de bebedobta, és tárcsázta 
Janey lakását, 
A telefon nyolcszor kicsengett, mire Dave elhitte, hogy esetleg még sincs 
otthon a lány. Az órájára nézett: Öt perc múlva lett volna tizenegy. Ha 
Janey elfogadta Harlow Ross meghívását, akkor körülbelül tizenöt perc   
múlva jön ki a Broadhurst Színházból. Nem lesz könnyű megtalálni őket a 
nyüzsgő tömegben, de azért érdemes megpróbálni. 

Kimászott a telefonfülkéből, a huszonötcentest otthagyta a következő 
matató kéznek, és odaintett egy cirkáló taxit. 

A színház előtt eléggé néptelen volt az utca, de valahogy 
várakozásteljes. Dave épp akkor lépett ki a taxiból, mikor egy jegyszedő 
lerohant a belsőajtóhoz, és. megtette némileg űzött és riadt előkészületeit 
a tömeg távozására. Aztán már szivárogtak is kifelé az emberek, 
megbeszélték véleményüket a darabról, és taxiért tülekedtek. A tömeg 
látványa először elcsüggesztette Dave-et, az arcok kivehetetlenül 
összefolytak. Ott állt a járda szélén, és nyújtogatta még tekergette a 
nyakát, akár egy jávai táncos. Egy lovasrendőr ment el mellette, olyan 
közel, hogy szinte súrolta, három nő meg perselyt csörgetett a képébe. Az 
ügy reménytelennek látszott. 

Aztán, életében először, nagyon magörült Harlow elmaradhatatlan 
pipájának. Ott jött már, csomós fekete tölgyből volt, úgy meredezett a 
férfi mosolygós fogai közül, akár egy fütykös. Rossba karolva, bájosan, és 
szemmel láthatólag a kelleténél sokkal elégedettebben, Janey lépkedett. 
Először oda akart kiáltani nekik, de aztán kifinomultabb módszerek 
mellett döntött. Gyors léptekkel követte őket a tömegben. 
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A taxihelyzet reménytelennek látszott. Az East Side-i garázsokból még 
nem indították el a kocsikat, s a Negyvennegyedik utca közepén udvarias, 
ádáz csata dúlt. De Rosst mindez a jelek, szerint egy cseppet sem izgatta, 
és Dave rövidesen megtudta, miért. Az Eighth Avenue sarkán csillogó 
fekete Cadillac várta, mellette uniformisba bújtatott sofőr hajbókolt, és 
nyitotta az ajtót, a szokásos jó estét uram, jó estét asszonyom 
kíséretében. Dave még hallotta, hogy Ross odaveti a sofőrnek: A 
Serafinóba — s aztán látta, ahogy bemászik a bérautó hátsó ülésére Janey 
mellé. Meg se várta, hogy a limuzin elgördüljön a járdaszegélytől, hanem 
indult lefelé az Eighth Avenue-n taxit keresni. Lehagyott egy testes nőt, 
és fogott egy kocsit. — A Serafinóhoz — mondta a sofőrnek, 

A Serafino kávéház volt az Ötvenötödik utcában, kávé- és 
vendégkülönlegességekre specializálta magát. Dave nem nagyon kedvelte 
a felvágós, művészieskedő légkörét, de gondolhatta volna, hogy Harlow 
Ross ízlése szerint való hely. Mikor belépett, egy lófarokfrizurás pincérnő, 
akin csak úgy csilingelt a sok viliage-i bizsu, megpróbálta egy asztalhoz 
vezetni, de Dave addig nézelődött a vendégek közt, míg meg nem találta, 
akit keresett. — Odaülök a barátaimhoz — vetette oda, és elsüvített a nő 
mellett. 

Janey vette észre elsőnek, és sikerült lepleznie érzelmeit. Ross azonban 
még a pipáját is kivette, hogy kinyithassa a száját, és hangot adjon 
csodálkozásának. 

—   Szia, öregem — mondta. — Hát téged mi szél hozott erre? 
—    Kávébolond vagyok — közölte Dave, és Janeyre nézett. — Aztán 

meg valamit meg akarok kérdezni tőled. 
—    Gondolom, a nyomunkba szegődtél — támadt rá Janey. — Harlow, 

ugye, nem is tudtad, hogy Dave műkedvelő detektív? 
—    Az ám — húzott oda egy széket Daye. — És egész jól csinálom. 

Rólad például nagyon érdekes dolgot tudtam meg ma este, Harlow. 
—    Rólam? — pislogott Ross. 
—   Bizony. Nem is gondoltam, hogy neked is vannak hóbortjaid. 

Egészen elképedtem. 
—    Miről beszélsz? 
—    A te kis mellékfoglalkozásodról. Piszkoskodás kedvtelésből és 

pénzért. 
—    Hát ez részeg! — csattant fel Janey. 
—    Jó, elegánsabban is kifejezhetem magam — mondta Dave. — 

Nevezhetem kémkedésnek is. 
Ross hangos, szörcsögő hangot csalt elő a pipászárból. 
—    Épp most beszélgettem el egy kicsit egyik barátod barátjával — 

közölte Dave. — Említést tett nekem a te apró vizitjeidről Szylensca 
grófnőnél. Meg azokról a fényképekről, amiket felvittél a lakására. 
Hogyan álIapodtatok meg Harlow? Pausálét folvósítanak, vagy 
megbízásonként fizetnek. 

Ross széke csikorogva hátracsúszott, ahogy a féri felállt. Ha más 
korban él, most talán a csipőjéhez kap, és előrántja a hatlövetűjét. De 
mivel saját korának gyermeke volt, csak metsző pillantással illette Dave-
et, és ingerülten mondta: — Gyerünk innen, Janey! A barátod már 
kibírhatatlan. 

A lány rémülten nézett egyikről a másikra. 
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—    Mi folyik itt? 
Dave nem szerette, ha fölébe tornyosulnak. Felállt, és kihasználta, hogy 

ő a magasabb. 
—    Mondd csak el neki, Harlow! Meséld el Janey-nek, hogy fújtad meg 

a fényképeket a szobájából... 
—    Te csirkefogó — sziszegte Ross. Aztán elkövette azt a hibát, hogy 

alábecsülte a Dave-ben forrongó indulatot. Kinyújtotta a kezét, és 
tenyerét Dave öltönyének hajtókájára tette. Csak könnyed, agresszív 
lökés volt, de ahhoz elég, hogy Dave egész fergeteges dühe elszabaduljon. 
A karja előrelendült, akár egy dugattyú, s olyan jobb horgot adott le, hogy 
annál különbet nemigen látni a Szerda Éjszakai Bokszmérkőzéseken. 
Ross elöreugró állát érte recsegve és olyan erővel, hogy Harlow szájából 
kirepült a pipa, és csörömpölve zuhant a szomszédos asztal kávéscsészéi 
közé. 

Janey zihálását nem lehetett hallani az ezt követő zűrzavar közepette. 
Először a Serafinov pincérnői rohanták meg őket, akár egy csapat izgatott 
balerina. Áz eszpresszógép mögül előjött egy fehér kabátos, szőrös karú 
férfi, és olasz szitkokat üvöltözött feléjük. Az egész kávéház zajos 
lelkesedéssel fogadta a szokatlan látványosságot, csak a két küzdő fél 
nem. Az ütés után most higgadtan méregették egymást, aztán Ross 
megdörzsölte az állát, és odaszólt Janeynek.  

—    Gyerünk - a hangja rekedt volt. — Gyerünk innen! 
A lány gyorsan fölállt, elvette a kabátját a szék támlájáról. Együtt 

mentek ki a ruhatárba, ahol Ross megkapta a nagy szemeket meresztő 
ruhatárosnőtől a saját skót kockás felöltőjét. De mielőtt kiléptek volna az 
ajtón, Janey hirtelen, megfordult, és visszament az asztalhoz.. 

—    Dave — mondta csöndesen. 
Szelídén nézett a férfira, és az nekibátorodva mondta: — Nézd, Janey, 

sajnálom a dolgot, de amit mondtam, szóról szóra igaz. Harlow tud a 
bébiügyről, és mindent elmesélt a grófnőnek. 

—    Jól van — Janey lesütötte a szemét, aztán a hangját is leeresztette. 
— De én most azt akarom megkérdezni tőled, komolyan gondoltad-e, amit 
ma reggel mondtál. Odabent. 

—    Amit mondtam? 
—    Hát arról, hogy feleségül akarsz venni. 
Dave nagyot nyelt. — Mi az, hogy komolyan! 
—    Nem az a szokás, hogy ilyenkor jegygyűrűt kapnak a lányok? 
—    A mindenit, Janey, úgy érted... 
—    Sajnálom, hogy nem kaptam tőled jegygyűrűt, Dave. — Hirtelen 

felpillantott, és a szeme jobban tüzelt, mint egy gyémánt. — Akkor most 
visszaadhatnám! 

Aztán sarkon fordult, és visszasietett az ajtóban várakozó Harlow 
Rosshoz. Úgy mentek el, hátra se néztek. 

Dave lassan leült, a lófarokfrizurás pincérnő bátortalanul 
odamerészkedett, és összeszedte az asztalról a pénzt. 

—    Parancsol.. . parancsol valamit? 
—    Igen — közölte Dave. — Lehet maguknál Arzénes 

Kávékülönlegességet kapni? 
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10. Nincs az a jó barát, aki elárulná 

 
 
 
 
  — A nagy, lapos csomag — kuncogott Homer Hagerty, ahogy Dave a  
hóna alá csapta a nagy, lapos csomagot. — A reklámszakma védjegye. 
Nem is tudom, nélküle miről ismernénk egymásra. 

—    A szürke flanellöltönyről — mondta Dave. 
—    Annak már vége; hisz, aki heti hatvanöt dollárt megkeres, mind 

abban szaladgál. Manapság az isten se mondja meg, melyik a hentes, 
melyik az ügyviteli igazgató. A kilencedikre legyen szíves — vetette oda a 
liftesnek.  

Tíz másodperc múlva ott álltak a Burke Bébiétel Vállalat folyosóján. A 
függőleges utazás gyorsabban ment, mint az átkelés a húszméternyi zöld 
síkságon, amely az igazgatói irodák szárnyas ajtajáig húzódott. 
Dave lépéseit a munkaadója lépteihez igazította, és igyekezett elkerülni, 
hogy elméjére árnyat vessen a gondolatok sápadt fellege, amely 
megrendíthetné elhatározását. 

Ahogay beléptek, az ügyfélfogadó titkárnő felkattintott egy 
fluoreszkáló mosolyt: — Jó napot — üdvözölte őket sugárzón. — Mennyire 
örülök, hogy látom önöket Mr. Hagerty, Mr. Robbins. 

—    Kézcsókom —- mondta Hagerty. — Volna szíves beszólni Mr. 
Burke-nek, hogy megjöttünk? Vár bennünket. 

A lány átszólt a szobatelefonon, aztán mosolyogva a fal mellett 
sorakozó vörös bőrfotelek felé tessékelte őket. Dave a földre csúsztatta 
rakományát, aztán leült. 

—    Biztos, hogy minden itt van? — kérdezte az elnök. — Levonatok, 
tervek, Nielsen-jelentés, ami csak,kell? 

—    Minden a világon — válaszolta Dave jelentőségteljesen. 
További öt perc enyészett az örökkévalóságba, mielőtt Kermit Burke 

látványosságszámba menő titkárnője megjelent.  
—    Mr. Burke elnézésüket kéri — búgta és egész testével részt vett a 

közlemény kihirdetésében —, de valami közbejött, és még néhány 
pillanatig nem tud a rendelkezésükre állni. Nagyon kéri, szíveskedjenek 
türelemmel lenni egy-két percig.  

—    Egy-két perc, az pont jó — mondta Hagerty. Mikor a lány távozott, 
kuncogva jegyezte meg: — Ez a lány aztán tudja, hogyan kell belépni 
valahová.     

— Hát a kilépése se rossz. 
— Őszintén megvallva, nem is bánom, hogy egy percre négyszemközt 

maradtunk, Dave. Szeretnék föltenni egy magánjellegű kérdést. 
    — Parancsoljon, Mr. Hagerty. 

—    Janeyről van szó. — Dave arckifejezését látva, sebesen folytatta. — 
Igazán nem akarok beleszólni a magánügyeibe, Dave, de hát tudja, milyen 
közel áll hozzám Janey. Amitől ő boldogtalan... hát, az engem is elkeserít. 
És az az érzésem, maguk között nincs minden rendben. 

—    Ez aztán finom fogalmazás! De Janey miatt igazán felesleges 
aggódnia. Neki új játszópajtása akadt az utóbbi időben.  
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—    Harlow-ra gondol? 
—    Bizony ám. Vasállú Rossra. 
—    Tessék? . 
—    Á. semmi. De ez új dolog Cubbytól, nem? Mintha maga azt mondta 

volna egyszer, hogy mindig állja a szavát, és sose késik.    
í— Igen, rendszerint valóban igen pontos. Nagy oka lehet rá, hogy 

megvárakoztat bennünket. De ne beszéljen most másról, Dave. Janey 
nálunk aludt az éjjel, és mikor ma reggelinél találkoztunk, esküdni 
mertem volna, hogy ki van sírva a szeme. Márpedig én ismerem Janeyt, és 
tudom, hogy az a gyerek nyolcéves korában sírt utoljára ... 

Magas sarkú cipők kopogása ütötte meg a fülüket, s mindketten az 
ajtóra néztek. Egy nő lépett ki rajta, de nem Kermit Burke titkárnője. 
Hanem Szylensca grófnő. A külső szemlélő fölöttébb érdekesnek találta 
volna, milyen hirtelen alakult át a vörös borszékeken ülő két férfi arca az 
asszony láttán. Olyanok lettek, mint a görög álarcok: az idősebbik férfi 
szája vidám mosolyra felfelé kunkorodott, a fiatalabbé rosszallóan 
lefelé görbült.  

—    Kézcsókom, grófnő! — harsogta Hagerty a legzengőbb, szószékre 
illő hangján. 
—    Mennyire örülök, hogy látom! 

—    Jó napot — mondta Dave lehangoltan. Lázasan dolgozott az agya. 
Ennek a korai látogatásnak csak egyetlen oka lehetett; a grófnő nyilván 
beszélt Sonyával, és bármilyen beszámolót hallott is a tegnap este 
történtekről, az Dave-re nézve kedvezőtlen volt. Tehát csakis azzal a 
szándékkal kereshette fel Burke-öt, hogy beváltsa az ígéretét, és felfedje 
az igazságot a Burke Bébiről. 

Láttukra a grófnő megtorpant. — Jó napot —    mondta. — Sajnálom, 
hogy miattam várniuk kellett, de igen fontos megbeszélnivalóm volt Mr. 
Burke-kel. Viszont nem tudom — tűnődve nézett Dave-re —, vajon 
igénybe vehetném az idejét még egy percre, David? 

—    Parancsoljon, grófnő! 
—    Beszélni szeretnék magával. Négyszemközt. 
—    Rám ne legyein gondja, grófnő — vigyorodott el Hagerty. — Én 

eltűnök, beszélek valakivel kutyaügyben. – Felállt, és már indult is kifelé.  
—   Nos, grófnő? 
—     Azt hiszem, David, tudja, miért jöttem ide ma reggel ... 
—    Azt hiszem, tudom. Csak megtakarította nekem a fáradságot, 

grófnő, mert én is épp ezt akartam ... 
Az asszony mintha meg se hallotta volna. — Őszintén szólva úgy 

kijöttem a sodromból, mikor reggel beszéltem Sonyával, hogy egészen 
elvesztettem a fejemet. Ártani akartam magának, Dave, minden 
lehetséges módon. Egyszerűen nem voltam képes megérteni, hogyan 
élhet így vissza valaki egy fiatal lány tapasztalatlanságával, egy lányéval, 
aki olyan szívszaggatóan ügyetlenül mozog az élet otromba tényei közt... 

—    Micsoda? 
—    Jaj, tudom, mire gondol. Tipikus anyai felháborodás volt 

csakugyan, nyilván elfelejtettem már, milyen érzés fiatalnak és 
szenvedélyesnek lenni. De valahogy magától azt vártam, hogy 
megértőbben, tapintatosabban viselkedik majd. Tulajdonképpen nem is 
teszek magának szemrehányást. 
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—    Álljon meg a menet! Mit képzel, mi történt tegnap este? 
—    Kérem, David, ne is beszéljünk róla! Sonya is hajlandó 

megbocsátani magának, és én is. Mikor beléptem Mr. Burke irodájába, 
már tudtam, milyen ostobán viselkedtem. Egy szót se szóltam a 
fényképekről; kiagyaltam valami más ürügyet a látogatásomra. Úgyhogy 
ne aggódjék a mi kis titkunk miatt; az tökéletes biztonságban van. 

—    Még nem felelt a kérdésemre. Mit mondott magának Sonya, mi 
történt tegnap? 

—    Erről egy szót se többet! — állt fel a grófnő. — Ügy teszünk, 
mintha meg se történt volna, David. — Gyorsan rámosolygott, és 
megszorította a kezét. — Férfiak! — mondta derűs elnézéssel. — 
Vadállatok mind, nem igaz? De kérem, David, nagyon kérem, várjon az 
esküvőig, ugye megteszi? 

Ezzel sarkon fordult, és távozott. 
Dave kővé dermedten ült ott, míg Homer Hagerty vissza nem tért. 
—    Minden rendben; fiam, Kermit vár bennünket, Dave! 
—    Igén? 
—    Ne álmodozzon, pajtás! Felgördül a függöny. 
—    Ja, persze — mondta Dave. Hogyne. Fogta a nagy, lapos 

csomagját, és követte Homer Hagertyt Kermit Burke szobájába. 
 
 
— No, fiúk, mi jót hoztak —: kérdezte Kermit Bürke, és a 
kukoricacsutkájával dohányt kotort elő a pikszisből. Kuncogva, 
ravaszul felpillantott. — Fogadok, nem tudjátok, miért vagyok olyan 
biztos benne, hogy jó híreket hoztok, nem, mi? Hát elárulok egy titkot. 
Mikor a magatok fajta fickó fülig érő szájjal jön ide be, már tudom, hogy 
valami zűr van, de nem akarja, hogy rájöjjek. Mikor viszont bánatos 
képpel vonultok be... hát akkor holtbiztos, hogy tele vagytok jó hírekkel. 
így van? 

Hagerty hódolatteljes pislogással nyugtázta Burke kétes értékű, 
elméletét. — Az az érzésem, téged egy percre se tudunk rászedni — 
mondta. — Igen, pompás híreink vannak. 
—    Megveregette Dave vállát. — Ez a Davey Crockett itt, a kis fekete 
táskájában rejtegeti mindet. Talán nézzük is mindjárt. 

—    És mi van a hirdetéssel? — kérdezte Dave. — Nem akarja látni az 
első levonatat, Mr. Burke? 

Burke ünnepélyesen kiemelte alsó fiókjából a porcelán macskát, és a 
csörömpölő jószágot odatette az írómappára. Dave homlokát ráncolva, a 
zsebébe nyúlt. 

—    Nincs huszonöt centesem ;— közölte. 
—    Nem baj, ez az intézmény hiteles — nevetgélt. Nézte, hogyan 

bontja ki Dave a csomag spárgáját, aztán átvette a kezéből a Burke Bébi 
reklám betördelt levonatát. Gondosan tanulmányozta, szó nélkül, 
aztán letette az asztalra. — És most halljuk az áruforgalmi híreket — 
mondta. 

Dave kihámozta a csomagolópapírból a kék dossziét, és kinyitotta az 
első oldalon. 

—    Ez természetesen csak az összefoglaló jelentés; a részletes 
adatokat a hét végéig rendelkezésünkre bocsátják Nielsenék. 
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Az összfelvásárlás növekedése minden területen hét százalék. De a Burke-
részesedés a piacon-tizennyolc százalékról huszonhét százalékra 
emelkedett, ami megnövekedett teljes érték kilencszázalékos 
emelkedését jelenti. Ez az egységeladás aránya, a dollárban jelentkező 
növekedés még magasabb. 

—    Hadd látom azt a könyvecskét — kérte Kermit Burke. 
Dave átnyújtotta az asztal fölött. 
—    Ez aztán igen, kalapot le — mondta Burke, és fölpillantott rájuk a 

bozontos, búzaszőke szemöldöke alól. — Gondolom, ti, reklámfickók az 
egészet a magatok javára írjátok, mi?     

—    Korántsem! — jelentette ki Hagerty nagylelkűen. — Tudjuk, hogy a 
saját értékesítési osztályodnak éppannyi része van a növekedésben, mint 
a mi ügyeskedésünknek, Cubby. Belevaló kereskedők mind egy szálig. 

—    Egy frászt! Ezt te se gondolod komolyan, ugye, Vén Homár? — 
csukott szájjal nevetett. — Az igazság az, hogy a mi értékesítési 
osztályunk már 1954-ben se ért egy hajítófát, s azóta se változott, amit te 
is nagyon jól tudsz. Minálunk minden a régiben maradt, a kampány az 
egyetlen új dolog, és ha ti, öregem, le akarjátok aratni a babért, csak 
rajta. Én a magam részéről a legteljesebb elismerésemet fejezem ki. És 
maga mit szól hozzá, Davey? 

Dave a torkát köszörülte. 
—    Egyetértek önnel. A reklám az oka, semmi kétség. Semmi se 

használt annyit a Burke Bébiételnek, mint ez a kampány. A baj csak az... 
— Dave egypercnyi! szünetet tartott, hagyta, hadd mozduljon a föld még 
egyet a világegyetemben — hogy a kampány, úgy, ahogy van, csalás.  

Hagerty, akinek arcán egyfolytában fogsorvillogtató mosoly ült, mióta 
Dave az ügynökség csomagját kibontotta, rendületlenül mosolygott 
tovább. Burke is ugyanolyan kötekedő, nevető szemmel méregette őt. 
Dave látta: bejelentése olyan váratlanul jött, hogy nem fogták fel teljes 
egészében, hát folytatta: 

—    Így van. A Burke Bébi csalás, és az egész kampány az. Egy árva szó 
se igaz az egészből, s azt hiszem, leghelyesebb ha véget vet neki 
mindenestől. Én ezt tanácsolom, Mr. Burke. 

Az ügyfél arckifejezése lassanként megváltozott. Aztán ezt suttogta: — 
ötven cent. ötven centtel jön nekem,. 

Végre Homer Hagerty is felfogta, miről van szó. A szája összerándult, és 
ajka körül olyan ráncos és öreg lett a bőr, mintha elfelejtette volna 
betenni a fogát. Két kezét a szék szélének feszítve megpróbált föltápász-
kodni álló helyzetbe, de a jelek szerint nem bírt felemelkedni. Halvány pír 
indult el a gallérja szegélyétől, és terjedt az arca felé. Mikor újból 
kinyitotta a száját, csak görgette a torkában a szavakat. 

—    Hát, Davey, ez egy kicsit erős volt — mondta Burke nyájasan. — 
Nem volna kedve bővebben kifejteni? 

—    Dehogynem, Örömmel. 
—    Robbins! — üvöltötte Hagerty. 
—    Ugyan már, nyugodj meg, Vén Homár. A fiú el akarja mondani a 

magáét, hát hagyd őt beszélni! Nagyon jól tudod, hogy én sose fojtom 
bele senkibe a szót, ha mondanivalója van. Az öregem mindig azt 
mondta... — Elhallgatott, mert az istennek se jutott eszébe semmi, amit 



90 
 

mindig mondott az örege. — Na gyerünk, Davey Croekett! — mordult 
rá. — Hadd halljuk!  

Dave, miután már elrugaszkodott az ugródeszkáról, most fejest ugrott. 
—    Nézze meg — mondta, és fölvette Bürke asztaláról a betördelt 

levonatot. — Nézze meg jól, Mr. Bürke! A műszaki osztály igazán ügyes 
munkát végzett a fotók retusálásával, de maga már éppen elég képet 
látott az eredeti Burke Bébiről. Na lássuk, észreveszi-e a különbséget! 

—    Miféle különbséget? 
—    A legfontosabbikat, Mr. Burke. Ezen a hirdetésen már egy másik 

gyereket lát, mert az eredeti Donald Clarke meghalt. Háromhónapos 
korában elvitte egy gerincvelőhártya gyulladás, és az ügynökség olyan 
piszkosul beijedt, hogy el találja veszíteni a maga megbízását; ezért nem 
merte megmondani az igazat. Nézze csak meg jobban, Mr. Burke. 

Burke megnézte. — Én nem sok különbséget látok, Davey — mondta. — 
Gondolja, hogy másoknak feltűnik? 

—    Fütyülök rá, mit gondolnak majd mások, Mr. Burke! A lényeg az, 
hogy magával a bolondját járatták. Mivel az ügynökség nem gondoskodott 
róla kellőképpen, hogy az ilyen bajokat megelőzze, most a 
fennmaradó legjobb megoldást választották. Helyettesítették a kicsit egy 
Annié Gander nevű nő törvénytelen gyerekével... — le nem vette a szemét 
Kermit Burke arcáról;, de annak egyetlen arcizma se rezdült Annie 
nevére. — Clarke-ék magukhoz vették Annie Gander gyerekét, és úgy 
tesznek, mintha a sajátjuk lenne. Az ügynökség másik fényképészt 
vett fel, és minden tőle telhetőt elkövetett, hogy titokban tartsa a csalást. 
De hát tudja, mit. mondanak a zavaros ügyekről, Mr. Burke. Ilyesfajta 
titkot egyszerűen nem lehet véka alá rejteni... máris túlságosan sokan 
tudnak róla. 

—    Például?  
—    Tudta Mr. Hagerty és Mr. Tait. Tudta az orvos, akit a kis 

Donaldhoz kihívtak. Tudták Clarke-ék. Tudhatta Bob Bernstein, 
a fényképész. És most már mások is be vannak avatva: például Szylensca 
grófnő és Harlow Ross és Mr. Hagerty unokahúga ... 

Hagerty úgy kapott a nyakkendőjéhez, mintha óriáskígyó volna. — 
Janey? — hebegte. — Janey tud róla? 

—    Egész szép kis lista — mondta Burke nyájasan. — Hogyhogy ezek 
közül az emberek közül egy se pakolt ki nekem, Davey? 

.— Gondoljon csak utána. Először is, hárman már meghaltak: Annie 
Gander, Gordon Tait és Bob Bernstein. Az orvosnak befogta a száját 
Gordon némi ügyes kis földalatti kutatómunkával: a doktor úr egyszer 
tiltott magzatelhajtás során megölt egy lányt. Clarke-ék hallgattak, mert 
meg akarták tartani a pót-Donaldot; nem is beszélve a kockán forgó 
pénzről. Ami meg a grófnőt, Harlow Rosst és Janeyt illeti .. . hát 
mindegyiknek megvolt rá az oka. De egy nevet kifelejtettem a kis 
listámról, Mr. Burke. A sajátomat. Én is tudok róla, és én 
elmondom magának. Sőt még azt is javaslom, hogy hagyjon fel az egész 
kampánnyal, mielőtt még valakinek baja esik ... 
    — Senkinek se-esett baja! — tört ki Hagerty indulatosan. — A cserével 
nem ártottunk senkinek! Elkerülhetetlen üzleti fogás volt. . . mindössze ... 

—    Lassan a testtel, Vén Homár, a fiú még nem fejezte be. Vagy igen, 
Davey?  
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—    Majdnem, Mr. Burke. Még csak egy szót. Nekem se volt könnyű 
mindezt elmondanom magának: gondolom, rámegy az állásom, és lehet, 
hogy az eljegyzésem is. De hallgatni róla még nehezebb lett; már kezdett 
rohadni és bűzleni, mint egy darab régi sajt, amiről sokáig 
megfeledkezett az ember. Semmit se tudok bebizonyítani, de az a 
véleményem, hogy ez a titok párszor már gyilkossághoz vezetett... — nem 
nézett Hagerty felé, ügyet sem vetett az elnök 
felháborodott tiltakozására. — Azt pedig biztosan tudom, hogy a zsarolás 
jó néhány érdekes változatát idézte elő. Hát úgy döntöttem, legjobb lesz, 
ha tiszta vizet öntünk a pohárba, Mr. Burke. És most tegyen, amit akar. 

Visszament a székéhez, és várt. 
Burke ernyedt ujjakkal dobolt az írómappán, és Dave-et méregette. 

Fölemelte az esedékes Burke Bébi reklám levonatát, és újból szemügyre 
vette. Aztán fogott egy jegyzetblokkot, és ceruzával firkált rá valamit. 

—    Úgy számolom — nyújtotta a szavakat — hogy körülbelül nyolcszor 
szólított Mr. Burke-nek, Davey fiú. Ez még két dollár a cicának. 

Dave szája elkerekedett. 
—    Más mondanivalója nincs? 
Burke ravaszul vigyorgott, a szeme Hagertyre villant. — Ez aztán a 

forrófejű fickó, Vén Homár. Mivel érdemelted ki? 
—    Becsületszavamra, Cubby — nyögte Hagerty —, én ... 
—    Sebaj, nem számít; nem kellett volna alábecsülnünk, ennyi az 

egész. Gondolhattuk volna, hogy egy ilyen okos fickó, mint Davey, 
megszimatolja a dolgot. Bízni kell abban, aki rászolgál, az öregem mindig 
ezt mondta. 

—    Elég jól megőrzi a hidegvérét, Mr. Burke — vakarta a fejét Dave. 
 — Kösz, Davey, ami azt illeti, sose vesztettem el egykönnyen a fejemet. 

No, mi legyen, Vén Homár? Te mondod el a fiúnak, vagy mondjam én? 
Hagerty, aki ebben a pillanatban úgy nézett ki, mintha már jócskán túl 
lenne a nyugdíjkorhatáron, nem bírt megszólalni. 

— Gondolom, akkor rám vár a feladat. Hát tudja, Davey — előrehajolt, 
hegyes szögben összefutó világosbarna haja a homlokára csúszott. — Az 
igazat megvallva, én már régóta tudok a szóban forgó ügyről. Az a 
gyanúm, jóval régebben, mint maga. 

—    Igazán? 
—    Igazán. Merthogy ez a nő, ez az Annie Gander. .. először engem 

keresett meg. Eszébe se jutott bekopogni ehhez a kedves Vén Homárhoz, 
De nem ám. Ö úgy okoskodott, hogy a legtöbb vesztenivalója a 
szegény öreg Cubbynak, a bébiétel-termelőnek van. Úgy okoskodott, ha 
az emberek megtudják, hogy a kis Donald bemondta az unalmast, hát 
akkor, ugye, nem nagyon fogy majd a bébiétel. Az ételnek persze semmi 
köze az egészhez, de hát tudja, milyenek az emberek. Hát fölkeresett, 
mert úgy okoskodott, hogy én majd jó mélyen benyúlok a pénztárcámba. 
Csakhogy nem tudta, kivel kezdett, de nem ám, tisztelt uram — 
kuncogott. 

Dave, aki eredetileg úgy képzelte, hogy majd ő szolgál 
meglepetésekkel, most azt vette észre, hogy ő csodálkozik. Ha 
Annie zsarolta Burke-öt, akkor most már világos, miért ismerte fel a 
fényképét Willie Shenk... 
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—    Hát, az a Gander asszony engem csöppet se zavart, Davey. Ha 
kedvem támad, hát hívom a rendőrséget, és hűvösre tetetem. De az adott 
körülmények közt azt mondtam neki, nézze, ha ebből az egészből némi 
költőpénzt akar kihozni, Miss Gander, tegye szépen tiszteletét Homer Q. 
Hagertynél, a Hagerty—Tait vállalat irodáiban, 430 Madison Avenue. 
Végeredményben az én cégemnek hétmillió dollár értékű megrendelése 
van ennél az ügynökségnél, és mivel amúgy is ő intézte ezt a kis 
színjátékot, hát egész biztos vagyok benne, hogy boldogan áll majd a 
maga rendelkezésére. Mi, Vén Homár? 

—    így van — mondta Hagerty erőtlenül. — Tökéletesen igazad van, 
Cubby. Mi követtük el a hibát; nekünk kell fizetnünk érte. 

—    Mi az hogy, éppígy láttam én is. Szóval, Davey fiú, amint látja, nem 
járkálok éppenséggel vakon a világban..Nem bizony, tisztelt uram. Tudom 
én, mi fő a fazékban. Megszimatolom. 

Dave most először nézett Hagertyre. 
—    Hát szóval én csak jártattam itt a szám, hiába — mondta keserűen. 

— Maguk kezdettől fogva mindent tudtak, mind a ketten. Legalább annyit 
igazán megtehettek volna, hogy nekem is szólnak. 

—    Mi az hogy, épp ezt mondom én is — helyeselt Burke vígan. — 
Adjunk le a csapatunknak minden jelzést, Vén Homár!  Davey hozzánk 
szegődik, ne hagyjuk sötétben botorkálni. — Csüngő lapátkezével 
az asztalra támaszkodva felállt. — Na, akkor spongyát rá, és nincs harag, 
ugye? Rázzunk kezet, ki-ki a többivel. És induljunk tiszta lappal. Mit 
szóltok hozzá? 

Előrenyújtotta a kezét, és Dave rámeredt. 
   Aztán, mintegy önkívületben, elfogadta. Burke hasonlóképpen járt el 
Homer Hagertyvel, aki mogorván szorította meg a kezét. Ekkor 
következett a legkeservesebb kézfogás. — No rajta! — kuncogott Bürke. 
— Csak rajta! Lássunk egy valódi, régimódi, ‘szívélyes parolát. 

Hagerty a levegőbe nyújtott egy nyaláb petyhüdt ujjat, és Dave 
óvatosan megszorította őket. 

— Egy frászt! Tudtok ti ennél jobbat is. Hiszen szükségetek van 
egymásra, fiúk! 

Lesütött szemmel újból kezet szorítottak. 
  — Na, ez már jobb — mondta Kermit Bürke. — És most felejtsük el az 
egészet, és lássunk munkához. Mennek a dolgok, semmi kétség, de azért 
ne bízzuk el magunkat. Az öregem mindig azt mondta — 
 
 
Fél óra múlva léptek ki Burke irodájából. Míg az utcára nem értek, 
mindketten, hallgattak. Akkor Dave megszólalt: 

—    Ugye jól hallottam, azt mondta, hogy szedhetem a sátorfámat? 
—    Én mondtam? — képedt el Hagerty — Honnan veszi ezt? 
—    Csak úgy gondoltam. 
—    Szó sincs róla, Dave. — Homlokát ráncolta. — Csak azt sajnálom, 

hogy nem fordult azonnal hozzám, mikor belebotlott ebbe a Gander-
ügybe, Én tisztáztam volna mindent. és akkor megússzuk ezt a 
beszélgetést odafönt. 

—    Sajnálom. De nagyon összekuszálódtak a dolgok; magának fogalma 
sincs, mennyire. 
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—    Itt egy taxi — mondta Hagerty. 
A hátsó ülésen Dave folytatta. 
—    Simább volna az ügy, ha benyújtanám a lemondásomat? 
—    Semmi esetre sem. Hallotta Burke-öt: kedveli magát. És most, hogy 

már maga is benne van ebben a csereügyben... hát jobb szeretem, ha úgy 
marad minden, ahogy van. Vagy nagyon zavarja magát? 

—    Nem is  tudom. 
Dave kinézett a taxi ablakán a Fifth Ave-nue elsuhanó látomására. A jó 

idő színpompás tollazatú nők csapatait bocsátotta szárnyra. Az üzletekben 
tarkán villogott a sokféle holmi. A járókelők szaporán lépkedtek, futó 
mosollyal néztek egymásra. Kellemes nap volt, és korántsem kellemetlen 
világ. , 

—    Csak éppen nem tudja kiverni a fejéből az ember — mondta Dave, 
szinte csak magában. — Tisztesség is van a világon. 
  —  Az szép szó — morogta Hagerty. 

— Szép bizony. 
De neki egy másik szó járt a fejében. 
—    Gyilkosság — mondta ki fennhangon. 
—    Nekem mondja — sóhajtott fel Homer Hagerty, és hátradőlt az 

ülésen. — Gyilkos egy szakma. Nincs kedve velem ebédelni? Tudok egy 
helyet, olyan ebédet sehol se eszik a városban. 
   — Maga a főnök — egyezett bele Dave. 
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11. Azok részére, akiknek a legjobbra is telik 

 
 
 
 
 
A Kereskedelmi Klub tagnévsorában szerepelt egy volt elnök, egy 
miniszter, hat szenátor. egy tucat testület elnöke, négy állam- i férfi, 
akiknek az arca filmhíradókból közismert, s 'még vagy száz név, amely 
mindennapos volt az újságok vastagbetűs címeiben meg az 
évkönyvekben. Míg Homer Hagertyre várt, aki beadta a kabátjukat a 
ruhatárba, Dave a névtáblákat tanulmányozta, és kellőképpen 
megilletődött. Hagerty kezét dörzsölve jött vissza, és Dave-et egy 
szőnyegezett terembe kalauzolta, amely olyan volt, mint a Grand Central 
pályaudvar tudakozó nélkül.     

Egy márványlapú asztal mellett, bőrfotelekbe süppedve várakoztak, míg 
a kézicsengő szava elő nem szólított egy fehér kabátos pátriárkát. 
Hagerty bourbont rendelt, Dave, pedig whiskyt citrommal. Aztán az 
ügynökség vezetője hátradőlt, végigpillantott a falakat díszítő masszív 
portrékon, a kígyózó márványlépcsők mentén a szövevényes mintázatú 
kovácsoltvas korláton, és megkérdezte: — Na, mit szól hozzá, Dave? Hogy 
tetszik ez a hely? 

—    Van valami meghitt bája. 
—    Várjon csak, majd ha fölmegyünk az étterembe! Négy álló évig 

dolgoztam rajta, hogy beválasszanak a tagok közé; nagyon megnézik, kit 
vesznek fel. Évi kétezer a tagdíj, de megéri. Magának van klubja, Dave? 

—    Egy időben tagja voltam az Aqua Velva Arcvíz Klubnak, de 
randalírozás miatt kigolyóztak. 

Hagerty értetlenül meredt rá, aztán elvigyorodott. — Maga azt hiszi, 
hogy ez fölösleges fényűzés, pedig nem az. Nagyon sok fontos 
személyiséggel jön itt össze az ember. A mi szakmánkban kifizetődő dolog 
elegáns klubok tagjának lenni, és elegáns éttermekbe járni. Ez mind 
hozzátartozik a hatáskeltéshez, és mi olyan területen mozgunk, ahol ez 
nem közömbös. — Ujjával az asztalon dobolt, szeme álmatagon a semmibe 
révedt. — Nem, ez így nem igaz. Én nem pusztán üzleti okokból akartam 
belépni a Kereskedelmi Klubba. Azért akartam belépni, mert jólesik itt 
lennem. 

—    Ez már meggyőzőbben hangzik — mondta Dave. 
—    Igen, minek is játszanám még magam? Tetszik nekem ez az élet, 

Dave. Szeretem a luxuséttermeket meg a jó whiskyt meg a többit. 
Szeretek Cadillacet meg Jaguárt tartani, meg nagy házat vidéken, és a 
városban egy házikót a felhőkarcoló tetején. Nem kell alábecsülni ezeket 
a dolgokat, Dave, sok előnyük van. 

—    Ezen igazán nem vitatkozom magával, Mr. Hagerty — nevetett 
Dave tiszta szívből. 

—    Meghiszem azt — mondta Hagerty, és kipirulva előrehajolt. — S  
nem hiszek abban a sok jámbor meg alázatos szövegben az igaz életről. 
Mi a fenének szégyellném, hogy szeretem a pénzt. Azóta, hogy 
kölyökkoromban az apám jégvermében húztam az igát, mindig is arra 
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vágytam, hogy megengedhessek magamnak minden fényűzést és úri 
passziót, amit szemem-szám megkíván. Ide figyeljen, nincs jobb 
propaganda a reklámszakmának, mint az a sok kósza fecsegés a 
költségtérítésről, meg a luxusvonatokról, meg a szépséges 
próbakisasszonyokról. Ne áltassuk magunkat, a fiatalokat ez csábítja 
az ügynökségekre, 

—    Azt hiszem, igaza van. 
—    Fején találta a szöget: igazam van! 
Hozták az italt, és Hagerty emelte a poharát. 
—    Semmi baj a fényűzéssel! — jelentette ki harciasán. — Nekem is 

tetszik, magának is tetszik, mindenkinek tetszik. Egészségére. 
—    A köszvényre — emelte a poharát Dave is. — Az a kedvenc 

betegségem. 
—    Ittak még két pohárral, aztán beszálltak a liftbe, és fölmentek az 

étterembe. A Hagerty részére fenntartott asztal a Fifth Avenue-ra néző, 
magas ablak előtt állt. Az étel felséges volt. Dave lassan eszegette, s [ 
mikor végzett, a szája szélét rágta tovább. 
     — Még mindig nem hagyja nyugton, ugye? — kérdezte Hagerty. — 
Örökösen  a kampány jár a fejében. 

— Nem hagy nyugodni, de mennyire nem! Nézze, én nem akarok itt 
moralizálni afölött, amit maga meg Gordon tett. Lehet, hogy a helyükben 
én is ezt tettem volna. De körülbelül olyan kényelmesen érzem magam, 
mint aki zászlórúd tetején kuporog az aranyerével. Az egész ügy 
átkozottul robbanásveszélyes. 
    — Csak ez a baj? — Sóhajtott fel Hagerty megkönnyebbülten. — Akkor 
pillanatok alatt eloszlathatom az aggályait, Dave. Csak adjon rá alkalmat. 
Bebizonyítom magának, hogy nincs miért aggódnia, legfeljebb hogy j. 
miből tölti meg Burke cicáját. 
    — Én nem vagyok    ilyen derűlátó. Már vagy fél tucat ember tud erről 
a kincset érő titokról. És akármelyikük lerobbanthatja a fedelét.    

— Hogyne. De egyikük se fogja megtenni, s ezt én bizonyítani tudom. 
Elővette zakója belső zsebéből az odacsiptetett, karcsú aranyceruzát, 

és fogta a Kereskedelmi Klub étlapját. Megfordította, s pár percig 
elmerülten írt a hátára. Aztán átadta az étlapot Davenek. Ez állt rajta:   

Homer Hagerty 
        Kermit Bürke 

Dave Robbins 
     Janey Hagerty 

       Irma és Howard Clarke  
Herbert Russ 

        Harlow Ross 
     Szylensca grófnő 
—    És most vegyük sorra őket, Dave — mondta, és visszavette az 

étlapot — Egyenként. Először is én., 
—    Maga miatt nem aggódom, Mr. Hagerty. 
—    Hát akkor, ezt kihúzhatjuk. 
Áthúzta az első nevet a névsorban. 
— Aztán itt van Kermit. Abban nyilván egyetértünk, hogy őt figyelmen 

kívül hagyhatjuk. És itt van maga, Dave. — Felpillantott, elvigyorodott, és! 
áthúzta a következő két nevet. 
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—    Aztán itt van Janey — folytatta Hagerty. — Mit gondol, szívesen 
elnézné, hogy az öreg bácsikája koldusbotra jut? Azt hiszem, Janey miatt 
se kell aggódnunk. 

A negyedik nevet is kihúzta. 
—    Ami Clarke-ékat illeti,- maga is megmondta. ők ragaszkodnak  

ahhoz a gyerekhez, és úgy begyulladtak, hogy egy szót se mernek szólni. 
Russ, ha nem tudná, annak az orvosnak a neve, akit kihívtak 
Donaldhoz, mikor rosszul lett a kicsi. Az ő történetét tudja. Tehát 
kihúzhatjuk a következő két sort is. 

Úgy is tett. 
—    Aztán itt van Harlow — vette át a szót Dave nyugtalanul. — ő adta 

oda a képeket a grófnőnek, tehát ő is tudja. Hogy honnan, arról fogalmam 
sincs. 

—  Nekem van — mondta Hagerty. — Harlow onnan tudja, hogy 
kezdettől fogva benne volt. 

—    Benne volt? 
—    Hát persze — kuncogott Hagerty. — Ne felejtse el, Dave, mielőtt 

maga leereszkedett közénk, Harlow volt Gordon helyettese, és Gordon 
állásának első számú várományosa. Harlow gondja volt minden 
részletmozzanat a Burke-kampány beindításánál. S ami még ennél is 
fontosabb, elsősorban Harlow tolta el az egészet. 

—    Ügy érti, hogy Ross tehet mindenről? 
—    Jaj, nem azt akarom mondani, hogy mi nem vagyunk felelősek. De 

Harlow dolga volt, hogy a technikai részleteket kidolgozza a két, 
fényképezésre kijelölt házaspárral, ö választotta ki Addisonékat meg 
Clarke-éket, és ő állította össze a kampány ütemtervét. Ha óvatosabban 
jár el, nem dobjuk be a hirdetéseket olyan rövid idővel a bébi születése 
után, és elkerülhettük volna az egész zűrzavart. Mivel pedig ez a 
helyzet, ha lesz, akinek az orrára ütnek hanyag és zavarosfejű munkáért, 
az csakis Harlow Ross lehet. És ne higgye, hogy ezt nem fordítom ellene, 
ha megpróbál bajt keverni. Ross tudja, hogy módomban áll őt 
feketelistára tetetni az ország minden ügynökségénél. Nem — mosolygott 
Hagerty, és kétszer áthúzta Ross nevét —, Harlow miatt sem kell 
aggódnunk,    .. 

—    Akkor már csak a grófnő marad — mondta Dave. 
—    Bizony. Azt a zsinórt pedig, amelyik a grófnőt mozgatja, Kermit 

Burke tartja a kezében. 
Hagerty az utolsó nevét is kihúzta. 
—    Várjunk csak egy kicsit — állította meg Dave. — Van itt még 

valami, amit jobb, ha. maga is tud a grófnőről. Nemcsak Burke szeretia 
huzigálni á zsinórokat. Maggie mamának is volt egypár húzása. 

—    Ezt meg hogy érti? 
—    Még nem mondtam, mihez kezdett a fotókkal, amiket Rosstól 

kapott. Arra használta őket, hogy engem táncoltasson velük, mégpedig a 
Nászinduló dallamára. 

Óvatosan kerülgetve a buktatókat, Dave beszámolt a főnökének 
Sonyáról. 

—    Hát ilyen piszokságot még nem láttam — tört ki Hagerty. — 
Komolyan azt hiszi, Dave, hogy erőszakkal el akarja vetetni magával a 
lányt? 
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—    Végeredményben erről van szó. Nem mintha Sonya nem lenne 
vonzó teremtés. Vagy olyan szégyenlős volna. Éppenséggel nem 
szégyenlős. De hát a grófnőnek megvannak a maga régimódi elképzelései 
arról, hogyan válasszon férjet a lányának. 

— De most már ez se ok az aggodalomra, ugye? Mivel Kermit mindent 
tud, a grófnő nem sokat árthat . – Mikor látta, hogy Dave ábrázata még 
mindig milyen gondterhelt, hozzátette: — De mondok valamit. Ha mégse 
hagyja nyugodni a dolog, majd ráveszem Kermitet, hogy dobja be a 
rábeszélőkészségét. Mondjuk győzze meg a grófnőt, hogy milyen jót 
tenne Sonyának egy szép külföldi út. 
   — Gondolja, hogy el tudná intézni? — ragyogott fel Dave szeme. 

—    Egész biztos. Még ebben a hónapban fölrakatjuk Sonyát az Ile de 
Francé fedélzetére, majd meglátja. 

—    Isten óvja a legénységet — dünnyögte Dave. 
      A pincén ott termett, és Hagerty aláírta a számlát. 
     — Hát akkor gyérünk vissza az irodámba, aztán beszélgessünk még 
egy kicsit — indítványozta az elnök. — Van itt még valami, amit meg 
kellene beszélnünk. 
     Azt a valamit nem határozta meg közellebbről, amíg vissza nem értek 
a Hagerty— Tait vállalathoz. De még akkor se azonnal, előbb kiszólt 
telefonon a titkárnőjének, és magához kérte a főkönyvelőt, Wilton 
Sheplow-ot. 
  Sheplow a hónk alatt barna, harmonikázó iratgyűjtőt hozott, fénylő 
pápaszeme mögül gyanakodva méregette Dave-et, ahogy ült. 
   — Wilton — mondta Hagerty —. volna szíves ismertetni az ügynökség 
helyzetét Dave-vel? 
    Sheplow gyanakvóbban nézett, mint valaha, de azért kioldotta az 
irattartó zsinórját. Előhúzott egy összekapcsolt papírköteget, és egy 
darabig zörgött a lapokkal. 

—    Szóval mindent? — kérdezte tompán. — A bizalmas adatokat is, 
mindent? 

—    Csak nagy vonalakban — mosolygott Hagerty. — A részvények 
elosztását, nettó értéket, ilyesmit. Az összegeket kerekítve. 

—    A Hagerty és Tait vállalat nyolc évvel ezelőtt fuzionált — 
csattogtatta a fogát Shaplow — százezer dollár tőkével. Az alaptőke -
amely ezer részvényből áll, egyenlő mértékben oszlott meg Mr. Hagerty. 
és Mr. Tait között. Jelenleg a mozgó tőke megközelítőleg háromszázezer 
dollárra rúg. Ez a tőke magában foglalja a készpénzt a bankban, 
a követeléseket, a műalkotásokba befektetett hetvenötezret, valamint a 
csekély fennmaradó összeget, az álló- és fogyóeszközöket eredeti értékkel 
figyelembe véve, mintegy huszonötezret. 

—    A teljes összeg néhány hónappal ezelőtt négyszázezer fölött volt — 
mondta Hagerty komoran. — De akkor rendkívüli üzleti kiadás merült fel..  

—    Százhuszonötezer dollár értékben —csóválta a fejét Sheplow. 
—    Igen. De azért még ez is szép pénz, nem?     
—    Igen szép, Mr. Hagerty.     
—    És a saját számításunk szerint a részvényeink értéke a következő 

pár évben tetemesen növekszik. Így van? 
—    Mint főkönyvelő, - azt mondhatom ... 
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—    Hagyja csak! Én mondom, növekedni fog. Mármost itt van Gordon 
halálának a kérdése. Fogalmam sincs, van-e tudomása róla, Dave, de 
köztünk sose volt adásvételi szerződés; Gordon valahogy betegesen 
irtózott a biztosítástól. Úgy képzelte, ha az első részletet befizeti, egyből 
beadja a kulcsot; most látjuk, mekkorát tévedett. Mindez azt jelehti, hogy 
Gordon részesedésével az üzletből most Mrs. Tait rendelkezik. Én 
azonban megbeszéltem a dolgot Grace-szel, s ő beleegyezett, hogy felét 
eladja a cégnek: vagyis az összes részvények huszonöt százalékát. Ezt 
pedig azt jelenti, hogy kétszázötven részvény megvásárolható. 

—    Könyv szerinti érték részvényenként 312,47 dollár — mondta 
Shéplow. 

—    Igen, Valaki megszerzi azokat a részvényeket, Dave, és én azt 
akarom, hogy ez a valaki maga legyen. 

Dave Sheplow-ra, aztán Hagertyre nézett. — Itt valami tévedés lesz. Az 
én pénztárcámból ilyen kiadásokra nem futja. 

—    Ki mondta, hogy futja? Errefelé nekeém kell hogy fussa valamire .. 
nekem pedig futja, és én most olyan lehetőséget kínálok magának, 
amilyet még sose kapott. Tudja, mi az a részvényopció? 

—    Nem egész pontosan. 
—    Igazán egyszerű dolog. Én most opciót adok magának, hogy azokat 

a részvényeket a következő két-három évben a jelenlegi könyv szerinti. 
értékükön megvásárolja. A részvények értéke közben nőni fog, ez biztos, 
úgyhogy egy grandot se kell bedobnia, mégis leesik magának egy jókora 
adag tőkésíthető nyereség. Na, hogy tetszik a dolog? 

Sheplow levegő után kapkodott. 
—    Maga most elmehet, Wilton — vonta össze a szemöldökét Hagerty. 

— Nagyon köszönöm. 
A főkönyvelő összeszedte a papírjait, még egy hitetlenkedő pillantást 

vetett az elnöki íróasztalra, aztán elhagyta az irodát. 
—    Ez aztán nagylelkű ajánlat, Mr. Hagerty ... 
—    Nagylelkű a fenét. Ez nekem üzlet, jó üzlet, és még örömöm is telik 

benne. Először is, maga remekül ért Kermit nyelvén. Pontosan az a 
nagyszájú ügyviteli előadó, akit Kermit respektálni fog. Másodszor 
pedig maga Janey leendő férje. 

—    Ezt én nem venném ilyen biztosra. 
—    Nézze, Dave, higgye el, ismerem én Janeyt nagyon jól. Most már 

kitaláltam, min kaptak össze. Ugye a Burke Bébin? 
—    Azt hiszem. 
—    Hát annak most a végére jártunk, nem? Es teljes köztünk az 

egyetértés. 
—    Gondolom, igen. 
—    Vagyis nincs többé ok a nézeteltérésre, ha jól látom. — nevetett 

Hagerty. — Hát nem káprázatos, mi mindent megold egy bizalmas 
eszmecsere? Gondolja csak végig, hány problémát leírtunk ma! — Felállt, 
és széles mozdulattal kezet nyújtott. — Most pedig igazán fogjunk kezet, 
Dave! S induljunk valóban tiszta lappal. Mit szól hozzá? 

Dave vigyorogva rázta meg a kezét. 
—    Én benne vagyok, Mr. Hagerty. 
—    Nincs" több probléma? 
—    Nincs uram.     
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—    Nincs több sötét titok? 
—    Nincs, uram. 
—    Ezt már szeretem. Most pedig tűnés, menjen a dolgára, mi, 

részvényesek nem tartunk el egy csapat léhűtőt. De azért egy percet 
szakíthat éppen, hogy szót váltson Janey-vel; azt hiszem, nem bánná, ha 
hallana magáról. 

—    Rendben van, Mr. Hagerty - mondta Dave, s a képe csak úgy 
ragyogott kifelé menet. 

—    Ja, és még egy, Dave! 
—    Tessék, uram! 
—    Azt hiszem, nem helyes, ha egy ilyen jelentékeny részvényestárs 

csak szürke kis vállalati dolgozó, magának mi a véleménye? Szerintem 
jobb lesz, ha alelnököt csinálunk magából. 
 
 
Dave üdvözölt ábrázattal ment végig a, Hagerty—Tait vállalat folyosóin. 
Aki mellett elment, mindenki felfigyelt rá, és kérdő arckifejezéssel 
üdvözölték, de nem álltak meg beszélgetni vele. Az arcáról még akkor 
sem hervadt le a derű, mikor Janey szobáját kiábrándítóan üresnek 
találta. Visszament a saját helyére, és azt se bánta, hogy Louise féltő 
aggodalommal fogadja az ő különös, révült mosolyát. 

—    Jól van, Mr. Robbins? 
—    Már hogyne lennék jól! Nahát, Louise, hogy ez a ruhája milyen 

csinos! 
—    Valóban úgy találja, Mr. Robbins? — ámult el a nő. 
—    A leghatározottabban. Remekül áll magának ez a szín. 
—    Jaj, istenem! — mondta Louise eksztatikusán, és dühösen nekiesett 

az írógépének. 
Dave becsukta maga mögött az iroda ajtaját, hátradőlt a 

forgószékében, és felrakta az asztalra a lábát. Ez volt az első igazi 
találkozása az eufóriával, és most úgy lebegett lágy, bolyhos felszínén, 
mint valami álomban. Pár percnyi gondolattalan boldogság után 
megint beindult az agya, és elnevette magát. 

Hogy is gyanúsíthatta Homer Hagertyt olyan földhözragadt 
bűncselekménnyel, mint a gyilkosság? Az ötletet most olyan groteszknek 
találta, hogy csak nevetni tudott rajta. Semmi kétség, Annié Gander 
zsarolta, és alaposan sarokba szorította Hagertyt, a gyilkosság pedig 
csalhatatlan módszer arra, hogy az ember megszabaduljon a 
zsarolóktól. De Hagerty valószínűleg úgy viselkedett, mint akármelyik 
üzletember, akinek veszélyeztetik a tiszta nyereségét: dühöngött, 
fenyegetőzött, kibúvót, mindenféle más megoldást keresett, 
nekikeseredett, sőt gyűlölködött is; legvégül pedig fizetett kívánság 
szerint. Az a gondolat meg se fordult a fejében, hogy az egyik 
bűncselekményt egy másik, még kockázatosabbal leplezze. 
Dave megpróbálta elképzelni Homer Hagertyt a Brooks Brotherstől való 
öltönye alatt kidudorodó revolverrel, és újból kuncogni kezdett. 
Megpróbálta felidézni a látványt, ahogy szemtől szembe áll Annie 
Ganderrel, és egy filmbeli bűnöző acélos hangján dörgi: — Na .. jó, 
kislány, maga akarta... — aztán előrántja a revolverét, és ráfogja a nőre. 
Puff! Puff! Maga se beszél többet! 
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Dave levette a lábát az íróasztalról, és a térdére csapott. Hogy is 
lehetett ilyen ostoba! A gyilkosságokat nem pocakos, fehér hajú 
üzletémberek követik el, akiknek az élete klubok, Cadillacek, koktélok, 
ügyfelek és tárgyalótermek közt zajlik. A gyilkosság vizenyős tekintetű, 
overallos férfiak foglalatossága, meg mocskos képű fiatalkorúaké, akik 
rugós bicskát rejtegetnek a zsebükben, meg masszív, vészjósló kis 
embereké, amilyen Willie Shenk. Willie Shenk. Hát persze hogy Willie 
volt! 

Az egyszerű és kézenfekvő megoldás végig ott hevert az orra előtt, ő 
meg semmi áron; nem akarta tudomásul venni, éppen mert annyira 
kézenfekvőnek látszott. Willie-nek megvolt rá az alkalma, Willie-nek 
megvoltak hozzá az eszközei, s ami a legfontosabb, Willie-nek megvolt rá 
a hajlama. Igen, ő elhitte Shenk meséjét, amit éppen ebben az irodában 
adott le, még valami részvét is mocorgott benne a furcsa, sovány kis 
ember iránt, aki ünnepélyesen bizonygatta, milyen érzelmek fűzték őt a 
halott nőhöz. De Willie nyilván hozzászokott ahhoz, hogy a 
bűncselekményeket szemrebbenés nélkül letagadja; ez a mesterségéhez 
tartozik. 

A reggeli újság még ott hevert Dave papírkosarában, kihalászta, és 
megint átfutotta az utolsó oldalakat, hogy nem említik-e a Gander-ügyet. 
Szokás szerint semmi se volt róla. Hogyhogy a rendőrség még mindig 
nem találta meg Willie-t? Ha felkutatnák és kihallgatnák, helyesebben 
vallatóra fognák, talán akkor végre rájönnének, mi történt. Már-már 
megkísértette a gondolat, hogy felhívja a rendőrséget, és beszámol arról, 
hogyan találkozott Willie-vel, és Max Theringerrel. De tudta, hogy nem 
teheti. 

Aztán gondolt egyet. Hátha Maxnak vannak újabb hírei; esetleg 
napvilágra került valami új nyom, valami új rendőrségi akció. 

Fölvette a telefont, és a Times-Express-t hívta. 
—    Halló, Max? Itt Dave Robbins. Gondoltam, felhívlak, megkérdezem, 

hogy vagy? 
— Gyomorbajossn — közölte Theringer. — És hogy van a Madison 

Avenue? 
—    Mint mindig. Mondd csak, nincs kedved összefutni velem? Én 

beszámolhatnék, hogy nálam mi újság, te pedig ... mondjuk, ma este, 
megfelel? 

—    Ma nem érek rá. Csinálok a lapnak egy sorozatot a fiatalkorú 
bűnözőkről és le kell adnom a kéziratot. Gus martinije után meg sose 
tudok dolgozni. 

—    Nem kell lemennünk Gushoz. Én csak fecsegni akarok veled. Mi 
volna, ha odamennek az irodádba munka után? 

—    Iroda! Ezt azért nem mondanám — fanyalgott Therínger. — Van egy 
íróasztalom, egy székem meg egy saját köpőcsészém. De mindezt a 
fényűzést szívesen megosztom veled, ha akarod. 

—    Remek, akkor fél hat tájban ott leszek. 
—    Inkább hatkor. 
—    Jó — egyezett bele Dave. 
Janey aznap délután már vissza se jött, úgyhogy Dave-nek nem volt 

alkalma átnyújtani az olajágat. Fél négykor a kézbesítő körlevelet tett az 
asztalára. A körlevél így szólt: 
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Nagy örömömre szolgál, hogy bejelenthetem Dave Robbins alelnöki 
kinevezését. Biztos vagyok benne, hogy mindannyian gratulálni kívánnak 
Dave-nek ahhoz az eredményes munkához, amellyel ezt a megtisztelő 
címet kiérdemelte. 
Homer Hagerty, eln. 
 
Dave a körlevelet íróasztala legalsó fiókjába süllyesztette, hogy’ 
megőrizze az utókornak. Tíz perc múlva Wilton Sheplow telefonált, és 
afelől érdeklődött, van-e sokszorosításra alkalmas fényképe, amelyet a 
lapok és a szaksajtó rendelkezésére bocsáthatnak. S attól kezdve egész 
délután mást se tett, csak szerényen és széles mosollyal fogadta a 
Hagerty —Tait dolgozóiból alakult köszöntő delegációk áradatát. Utoljára 
Louise járult eléje, hogy kifejezze szerencsekívánatait; úgy bámulta a 
főnökét, mint a turisták a Lincoln emlékművet. 
 
 
Dave fél hatkor lépett ki az irodából, és az enyhe idő rábírta, hogy gyalog 
menjen át a városon a Times-Eocpress épületéhez. A házi telefonkönyvből 
megtudta, hogy Theringer a negyedik emeleten található. 

Rendetlen íróasztalok szigetei közt vágott át a hatalmas teremben, 
amelyből Max Theringer kivételével mindenki eltávozott már. A bűnügyi 
tudósító egy ősrégi Remington fölött görnyedt, akár egy éhes ölyv. 
Dave közeledtére felpillantott, de szaporán, verte tovább két ujjával a 
billentyűket. Dave odahúzott egy széket, és türelmesen várt. míg az 
újságíró ki nem rántotta a lapot a hengerből. 

— Na, hogy tetszik itt nálunk? — kérdezte Theringer, és hátradőlt a 
nyikorgó széken. — Nem éppenséggel Lever House, ugye? Hát, ki vele, mi 
nyomja a lelkedet, pajtás? Nyomára jutottál, mi köze van 
Burke barátodnak Annie Ganderhez? Én azóta is töröm a fejem rajta. 

—    Tulajdonképpen semmi közük egymáshoz. Annie először azt vette á 
fejébe, hogy Burke-öt zsarolja meg. Ezért Iátta őt a környéken Willie. De 
hát Burke sokkal dörzsöltebb annál, semhogy maga fizessen; 
elküldte Annie-t Homer Hagertyhez, és annak kellett kifizetnie a számlát. 
Ennyi volt az egész, 

—    Biztos vagy benne? 
—    Hát hogyne lennék biztos. Az utóbbi időben eleget törtem rajta a 

fejemet, és arra a következtetésre jutottam, hogy talán túllőttem a célon. 
A zsaroláshoz nem fér kétség, de ami a gyilkosságot illeti... 

Theringer felvonta egyik gyér szemöldökét. 
    — Hát ez mi? Mintha most más húrokat pengetnél, öregem. 
Meggondoltad magad Hagertyt illetően? 

—    Nem arról van szó; hogy meggondoltam magam. Sose volt hitelt 
érdemlő bízonyítékom arra, hogy Hagerty nyírta ki Annie-t, vagy hogy ő 
tört az életemre. Ami azt illeti, nem is tudom, az életemre törtek-
e egyáltalán. Az a vasúti ügy nyilván véletlen baleset volt, és arra sincs 
semmi bizonyíték, hogy az a gyógyszeres üveg, látott valaha mérget. 
Lassan már az az érzésem, az egész csak az én szenzációéhes fantáziám 
szüleménye, ahogy te mondtad eredetileg. 

A riporter odavágta az asztalra a ceruzáját, hogy csak úgy nyekkent. — 
Ingatag egy pasas vagy te, hallod-e! Tegnap még minden sarokban 
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rémeket láttál, most meg csupa báj vagy, és kellem! Mi van, fölemelte a 
fizetésedet a főnököd? 

—    Nemcsak erről van szó — pirult el Dave. 
—    Szóval fölemelte! 
—    És ha igen? Annak a gyilkossághoz semmi köze se volt; azt se tudja, 

hogy gyanúsítottam. De ő nem gyilkos-típus, érted? 
—    Nem, az a gyanúm, nem értem. Én alig húsz éve vagyok bűnügyi 

tudósító, és ennyi idő alatt sem tudtam rájönni, milyen típusú emberek 
követik el a gyilkosságokat. Ott volt például az a kedves öreg óvónő. 
Feldarabolta a férjét, és a darabjait elküldte St. Louisba. Vagy az a jóképű 
fiatal ügyvéd, a friss diplomájával. Nyolcszor ment át egy Buickkal a 
barátnőjén. Vagy az a lelkipásztor ... 

—    Jó, jó — mondta Dave bosszúsan, — Hát mondjuk, nincs- 
gyilkostípus. De kérdem én, nem százszorta valószínűbb, hogy 
Willie Shenk nyírta ki Annie-t? Nem volt rá oka is, lehetősége is; és nem 
vallana inkább őrá az ilyesmi? 

 —   De igen. 
—    És mégis beveszed a meséjét? Elhiszed, hogy ártatlan? 
—    Épp ez a baj Willie-vel. Remekül hazudik. Még mikor igazat mond, 

akkor se tudja az ember, hányadán áll vele. 
—    De azért elhiszed, hogy ártatlan? 
—    Én nem hiszem, hogy ártatlan — mondta Max Theringer. — Én 

tudom, hogy az. 
Dave megdermedt ültében. 
—    Ezt hogy érted? 
—    Ma reggel beszéltem a barátommal, Berger hadnaggyal. Tegnap 

elkapták Willie-t, és négy óra múlva futni hagyták. Tudod, azért a zsaruk 
sem aludtak egész idő alatt, akármi legyen is a látszat. 
Kihallgattak minden létező tanút, és ellenőriztek minden lehetséges alibit 
a gyilkosság pillanata óta. Még Willie se bizonyíthatta volna 
meggyőzőbben a saját ártatlanságát, mint ahogy a rendőrség tette. Erről 
természetesen neki egy szót se szóltak,, de valójában már nincs a 
gyanúsítottak között. 

Dave eufóriájának puha, habos felhője egyre keményebb és 
göröngyösebb lett. 
    — De hát miért olyan biztosak benne? 

—    Beszéltek a lakókkal abban a házban, ahol Annie lakott. Kettő 
közülük élve látta a lányt két órával Willie távozása után. A szobafőnök a 
szállodában, ahol Willie megszállt, pontosan megmondta, mikor 
érkezett. A liftesfiú ugyancsak. A szálloda bárjában a pincér szintúgy. 
Willie történetének nem volt olyan részlete, amit a rendőrség előre 
ne tudott volna. Szélhámos ide, szélhámos oda, Willie Shenk nem ölte 
meg Annie Gandert. Így aztán, ahogy ti mondjátok, fiúk, légy esett a 
levesbe. 

Dave öltönyének szűkre szabott válla most még keskenyebbnek látszott, 
ahogy a férfi beleroskadt a székbe. 

—    De hát ha nem Willie volt az. . .. 
— Akkor valaki más. Talán olyasvalaki, aki igazából nem is gyilkos 

típus ... 
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Dave belefogott, hogy újabb ellenvetéseket soroljon, de nem tudta 
befejezni. Theringer asztalán elképesztő hangerővel megszólalt a telefon. 
Dave nagyot ugrott, de a riporter nyugodtan fellapátolta a kagylót, 
és valami üdvözlést dünnyögött bele. Pár percig hallgatott, majd azt 
mondta: — Rendben van, köszönöm — és letette a kagylót. 
Aztán összekulcsolta a kezét, és kérdőn Dave-re nézett. 

—    Mondd csak, láttál te már igazi gyilkosságot? 
—    Micsodát?    ^ 
—    Igazi, hamisítatlan gyilkosságot. Csak beszélsz itt Annie 

meggyilkolásáról, meg töröd a fejed rajta, de mit láttál belőle 
tulajdonképpen? Egy fényképet meg pár újságcikket. Talán te is úgy vagy 
a gyilkosságokkal, mint a legtöbb ember; Annyira hozzászoktak a mozi 
meg a tévé meg a könyvek hatására ... lassan már az az érzésük, a 
gyilkosság valami elvont dolog, valami társasjáték. De láttál már 
életedben valódi hullát, paradicsomszósz nélkül? 

—    Nem én — vallotta be Dave. 
—    Lehet, hogy rád férne. Talán jobb volna, ha tudnád, miről is 

beszélünk, mikor kiejtjük ezt a szót. Esetleg akkor 
másképp gondolkodnál. - Fejével a telefonra bökött. — Berger hívott. 
Odaát van a Tizenötödik utcában, egy házban, ahol bútorozott szobákat 
adnak ki. Valami kis csajnak elvágták a torkát. Nem akarsz odajönni 
velem? 

—    Most mindjárt? — nyelt nagyot Dave. 
     —    Naná! Én kimegyek, és meghívlak téged is. Adok egy újságíró-

igazolványt, azzal be tudsz jönni. Ilyen alkalmad nem nagyon adódik 
többé. 

—   Na jó — egyezett bele Dave, és felállt. —    De azért maradt még 
megbeszélnivalónk Annie-ről. 

     —    Majd később megbeszéljük — mondta Theringer, és 
megszorította a nyakkendőjét. 
       —    Ha még lesz kedved beszélgetni. 

Az utcán Dave megállt, hogy taxi után nézzen, de Theringer 
dünnyögött valamit a költségtérítésről, és a sarki földalatti állomás felé 
vonszolta őt. Kényszeredett csendben utaztak a Tizennegyedik utcai 
állomásig, ahol komiszabb világba mentek föl, mint amilyet otthagytak. A 
ház a folyótól három-utcányira volt, környékétől négy rendőrautóból meg 
egy szolgálati mentőautóból vont kordon tartotta távol a 
kíváncsiskodókat. Közben besötétedett, és az egyik rendőrautó az épület 
bejáratára irányította a lámpáját. Ettől az utca olyan valószínűtlen lett, 
mint egy filmforgatás díszlete. 
Theringer az újságíró-igazolványával bejutott a házba, egy roskadozó, 
háromemeletes barna mészkőépületbe. Egyik-másik tisztnek - és 
nyomozónak bizalmasan odaköszönt, s Dave kicsit büszke volt rá, hogy 
vele van. Az áldozat lakásának ajtajában egy barna tweedöltönyös, 
vörös‘képű ember rácsapott Theringer karjára, és némi 
kíváncsisággal pillantott Dave-re. 

— Ez itt Robbins közölte Theringer. — Tejfelesszájú gyakornok, most 
tanítom be. Robbins, köszönj szépen Berger hadnagynak. 

Dave kezet nyújtott; Berger szemmel láthatólag meglepődött, de azért 
elfogadta. Aztán kinyitotta az ajtót, és mindannyian beléptek.  
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Három ember tartózkodott az apró szobában, az egyiknek a zsebéből 
sztetoszkóp lógott ki. Csöndesen, nyájasan beszélgettek, ami Dave-ben 
azt az érzést keltette, hogy minden rendben van. Feléjük 
fordultak, egyikük még rá is mosolygott Theringerre. Dave nyugodt volt 
és kiegyensúlyozott. Vajon miért vág Theringer olyan gyászos képet?  

Aztán megpillantotta a holttestet. 
Húsz-egynéhány éves lehetett a lány. Az öltözékében, a nagyon bő 

gyapjúszvetterben és kurta szoknyában volt valami kislányos. Olyan, 
egyetemista-bohémfélének látszott, a rövidre nyírt hajával, amely Odine-
módra fűrészfogszerűén lógott a homlokába, a szemtelen, fitos orrával, a 
sápadt rózsaszín rúzsával. A szobája is ennek az egyéniségnek a nyomait 
viselte: a falon az egyetemi zászlócskák békésen megfértek a Braque-nyo-
matokkal. Szemmel láthatólag sokat olvasott; a könyvespolcokat mintha 
házilag barkácsolták volna, és a könyveket olyan QSZ-szevisszaságban 
zsúfolták össze rajtuk, hogy abból látszott: gyakran forgatják 
mindet. Igazán bájos, kedves, komoly, érdekes lány lehetett; Dave arra 
gondolt, valószínűleg kedvelte volna. 

Aztán, a következő iszonyú percben a békés szemlélődésbe olyan 
fájdalmasan hasított bele a valóság iszonyata, hogy Dave elkábult. Hisz ez 
a lány már nem volt se bájos, se kedves, se komoly, se semmilyen. Mindez 
semmivé lett egy szempillantás alatt, a késpenge egyetlen villanására. Ez 
a lány már puszta tárgy volt, és furcsán nyúlt el az egyszerű csomózású 
szőnyegen, amely mohón felitta kiomló vérét. Karcsú, hajlékony lába 
szégyentelen szögben kifordult, szeme lezárult, szája elnyílt, a szája alatt 
pedig ... 

Dave-nek felfordult a gyomra; Theringer időben észrevette, hogy mi 
van, és kivezette őt az előszobába. Berger hadnagy, aki épp egy 
rendőrőrszemmel beszélt ott, kérdőn nézett rájuk, de volt benne annyi 
tapintat, hogy ne mosolyogja meg Dave siralmas állapotát.     

Theringer a karjánál fogva letámogatta Dave-et a lépcsőn, ki az utca 
gyógyító hűvösébe. 
   — Borzasztó hülyének érzem magam — mondta Dave. — Csak az 
iszonyattól volt. Az a seb ... 

— Kis híján lefejezte — morogta Therxn-ger. — És milyen szép kis. csaj 
volt. 
    —    De hát miféle szörnyeteg ... 

 — Honnan a fenéből tudjam? — csattant fel Theringer nyersen. — 
Bármiféle szörnyeteg. Talán a fiúja, vagy a házmester vagy valami bár 
átnő, aki nem bírta elviselni, hogy ilyen csinos, vagy valami degenerált 
alak, aki csak úgy besétált a házba … ki tudja? Miről lehet megismerni 
egy gyilkost? — Amikor észrevette, hogy Dave-nek milyen a színe, 
megenyhült a hangja. — Nézd, pajtás, te alig állsz a lábadon. Nem innál 
valamit? 

—    Remek ötlet. Van a Hatvanhatodik utcában egy Ferdy’s nevű hely ... 
—    Hát akkor tudod mit? Eredj oda, és keríts magadnak valami erőset, 

én meg visszamegyek, és elvégzem a dolgomat odafent. Negyedóra vagy 
még annyi se, és utánad megyek. Jó? 

—    Jó — mondta Dave. 
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Húsz perccel később akadt rá Theringer a Ferdy’s egyik bokszában Dave-
re, aki még mindig az első pohár italt szopogatta. , . 

Theringer leült, nagyot sóhajtott, és azt mondta: — Kurta kis történet. 
Egy kölyök a sarki fűszerestől egy órával a holttest felfedezése után 
beismerte a gyilkosságot. Jóképű srác, a környék Lothariója. 
Nyilván megpróbálkozott a lánnyal, az meg ugrált, sikítozott, ilyesmi. A 
srác begyulladt, elvesztette a fejét, és ... 

—    Szörnyű — mondta Dave. — Ilyesmit elkövetni... 
—    Beijedt — csapott le rá Theringer. — Amikor az emberek beijednek, 

vicces dolgokat csinálnak. Ez csak attól félt, hogy némi erőszakért sittre 
vágják. Mások meg egyébtől gyulladnak be. Ráijesztesz egy fickóra, hogy 
elveszed a megélhetését, a tekintélyét, mindent, ami csak számít neki: 
erre beijed, és néha elveszti a fejét. Annyira, hogy gyilkolni is képes. - 

Dave nagyon jól értette. 
—    Na jó. Tehát azt magyarázod, hogy a gyilkosság ocsmány dolog, és 

mindegy, miért követik el... 
—    Valami ilyesmit. 
—    És az a véleményed, hogy ami Homer Hagertyt illeti, nincs igazam. 

Az a véleményed, hogy először, amikor gyanakodtam, akkor volt igazam. 
—    Ezt már csak te tudod. Amint mondtad, bizonyíték nem sok van. 
—    Hát éppen erről van szó.— Dave úgy verte az asztalt, hogy 

Theringer whiskyspohara táncra perdült rajta. — Semmi bizonyíték; csak 
a gyanú. Még ha be is akarnám bizonyítani ...    ’    " 

—    Az nem a te dolgod, pajtás. Ezért kapják a rendőrök a fizetésüket. 
Neked nincs más dolgod, csak hogy elmondd nekik, amit tudsz, és hagyd, 
hogy ők kutassák fel a tényeket, amelyek hitelt érdemlően igazolják. 

—    De hát nem állhatok elő egy ilyen váddal! Az mindent... — elakadt. 
—    Az mindent elrontana, mi? A menő állásodat meg a dolgodat azzal a 

lánnyal. 
Dave szánalmasan feszengett. 
—    Te mit csinálnál az én helyemben, Max? 
—    Mármint, hogy én? — a riporter szárazon fölnevetett. — Hát én 

minden héten fölmarkolnám a csekkemet, kimeríteném a reprezentációs 
keretet, Cadillacen járnék, jó fiúhoz illően egymás után innám a 
martiniket, elvenném a lányt, vásárolnék egy házat Connecticutban, és az 
egész ügyet kiverném a fejemből. Én ezt tenném. De hát én egy rohadt, 
semmirekellő szarházi vagyok. 

Dave egy hajtásra kiitta, ami még a poharában volt. 
—    No jó. Én azt akarom tenni, amit kell, Max. De ha van rá'mód, hogy 

távol tartsam a rendőrséget, amíg meg nem győződtem róla .. .    ' 
Theringer ujjával dobolt az asztalon. 
—    Egyetlen mód van rá. De annak fele se tréfa! 
—    Mi az? 
—    Az ilyesfajta bűn, mint amivel nekünk van dolgunk, arról nevezetes, 

hogy újabb bűnökhöz szokott vezetni. Értesz engem, ugye? Annie 
megzsarol valakit, a zsarolás gyilkossághoz vezet. Te sok mindenre 
rájössz a gyilkossággal kapcsolatban ... valaki megpróbál eltenni láb alól. 
Láncreakció. 

Dave Bob Bernsteinre gondolt, de, mélyen hallgatott. 
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—    Amíg van valami, ami létében fenyegeti a gyilkost — folytatta 
Theringer —, az feltehetőleg tovább gyilkol. És ha úgy véli, hogy akad 
valaki, aki éppolyan nagy veszélyt jelent, mint Annie Gander ... hát akkor 
még egy gyilkossági kísérletre sor kerülhet. Igaz? 

—    Nem tudom. 
—    Akarod tudni? 
—    Hogy érted ezt? 
—    Jaj, ne légy már ilyen keserves! Szerinted az olyan kedves fickó, 

mint a főnököd, nem lehet gyilkos, hát miért ne győződnél meg erről 
egyszer s mindenkorra? Kínálj fel neki valaki mást; aki miatt fájhat a feje, 
valakit, akitől még jobban szeretne megszabadulni, mint annak idején 
Annie Gandertől. Csalétekről beszélek, pajtás, tudod, mi az a csalétek? 

—    Álljon meg a menet! Ha úgy gondolod, hogy én ... 
—    Ami azt illeti, nem rád gondoltam. Volt idő, amikor te gusztusos, 

friss csali lettél volna, de most már kicsit megbüdösödtél. Nem, 
egyáltalán nem rád gondoltam, Dave. Willie-re gondoltam. 

—    Willie Shenkre? 
—    Bizony ám. Épp azon töprengtem, vajon hogyan hatna a főnöködre 

Willie. Nyilván tud róla, ha Annie-ről tud valamit. És ha Willie úgy 
döntene, hogy ott folytatja, ahol Annie abbahagyta. 

Dave olyan lassan kapcsolt, hogy az Edward Everett Hortonnak is 
becsületére vált volna. 

—    Várj csak, tisztázzuk a dolgot. Úgy gondoltad, hogy Willie Shenket 
ráuszítjuk Homer Hagertyre, újabb zsarolónak? Aztán várjuk, hogy 
kinyírja-e Willie-t? 

—    Hát persze, kinek hiányozna Willie? Hisz csak egy apró koszfolt 
valami körözési listán! — Theringer nem tudta, dühöngjön vagy nevessen. 
— Nem, nem egészen így, gondoltam. Hanem hogy felkínáljuk Hager-
tynek a lehetőséget: bánjon el Willie-vei ugyanúgy, ahogy, legalábbis 
szerintem, Annie-vel elbánt. A különbség csak az lesz, hogy ezúttal nem 
engedjük annyira elfajulni a dolgokat. S akkor aztán a kelleténél is 
több bizonyítékunk lesz, hogy felakasztassuk. 

—    De hát miért szállna be az egészbe .Willie? És mi lesz, ha valami 
mégse úgy megy, ahogy kellene? 

— Egyik kérdésre sem tudok válaszolni. Azt hiszem, Willie, benne lesz a 
dologban, mert nem tudja, hogy már nem gyanúsítják, és talán meg 
tudom győzni, hogy csak ilyen módon tisztázhatja magát a gyilkosság 
vádja alól. S azt hiszem, minden úgy megy majd, ahogy kell, ha 
megtesszük a szükséges óvintézkedéseket. De ígérni nem ígérhetek 
semmit, Ha az ember cápahalászatra indul, előfordulhat, hogy elkapja a 
cápa, még akkor is, ha jó a csalétek. 

—    Nekem ez az egész egy csöppet se tetszik — mondta Dave 
szorongva. 

—    Nem csodálom. De így meggyőződhetsz a főnököd bűnösségéről 
vagy ártatlanságáról. Rajtad áll, pajtás. Amint mondtam, megteheted azt 
is, hogy fölmarkolod a dohányt, és fütyülsz minden egyébre. Ez az ésszerű 
eljárás. 

Dave belebámult a poharába, mintha az egymásnak ütődő jégkockáktól 
várná a választ.    

—    Hát, ha komolyan, azt hiszed, hogy Willie benne lesz ... 
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—    Azt hiszem. 
—    Akkor én is benne leszek — mondta Dave. 

 
 
Mikor aznap este valamivel később hazaért, lakása sűrű homályba borult, 
amit az se oszlatott el, hogy ahány villanykapcsoló a keze ügyébe akadt, 
mindet felkattintotta. 

Tíz körül járt, és ő egyáltalán nem volt álmos. Bekapcsolta a tévét, és 
nézte, hogyan hajt el csillogó fehér Cadillacen valami rejtvényműsor 
megtört szívű résztvevője. Az Éjszakai Műsorban egy régi krimi ment, és 
ő a kelleténél jóval több átéléssel követte a vérben úszó cselekményt. 
Egyik reklámszünetnél úgy döntött, nem hallgatja meg, mit is javasolnak 
az orvosok fejfájás, neuralgia és ízületi gyulladás ellen, hanem kimégy a 
konyhába egy üveg sörért. Ahpgy visszaért, megszólalt a telefon, s ő 
felvette. 

—    Maga az, Dave? Ugye, még nem aludt? 
—   Nem. Ki beszél? 
—   Ruth Bernstein — mondta a nő. — Már kerestem, de nem volt 

otthon. Nézze, én gondolkoztam azon, amit itt jártakor mondott, és nem 
megy ki a fejemből az ügy. Miért volt olyan fontos, hogy ki jött akkor ide, 
fényképezésre? 

Dave behunyta k széniét. — Tulajdonképpen nem is olyan fontos, Ruth. 
Csak épperi kíváncsi 'voltam. 

—    Hát nekem bogarat tett a fülembe. Igazán nem szívesen mondanám 
él magának, hogy mi minden fordult meg á fejemben. Előhívatta azokat a 
fényképeket? 

—    Igen. De a gép nyilván kinyílt a robbanáskor. A film fényt kapott. 
—    Kár. Én mindenesetre kutattam ma egy keveset, csak hogy 

meggyőződjek róla, nem tudok-e előkotorni egyet-mást Bob papírjai közül. 
És gondoltam, ha még mindig kíváncsi rá ... 

—    Hát hogyne lennék! 
Nos, találtam egy régi naptárt, amit Bob használt, ha felírt ezt-azt, 

telefonszámokat, ilyesmit. Az íróasztalban, volt, ott a külső nappaliban. A 
legkézenfekvőbb helyen. 

—    Igen, és? — kérdezte Dave, elfojtva nyugtalanságát. 
Nem nevezhető éppen szabályszerű előjegyzési naptárnak vagy 

effélének, de nyilván az utolsó napig vezette. Például a szeptember 
hatodikai dátumnál — a hangja elbizonytalanodott — feljegyezte a 
házassági évfordulónkat, csak épp emlékeztetőnek És a halála napjánál 
ott áll egy név, azon az oldalon. Nyílván annak a neve, aki a 
fényképezésre jött. 

— És ki az? — kérdezte Dave hanyagul, szenvtelenül, csaknem 
közönyösen. 

— Itt fekszik előttem a naptár* Az áll benne, V: Janey Hagerty.” 
Fogalmam sincs, a „V” mit jelent, de Janey Hagertyt ismeri, ugye? Az a 
kedves lány, aki a maguk ügynökségénél dolgozik. Halló, Dave! 
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12. Pisztolyból lövik ki 

 
 
 
 
 
 
A kedd volt a legkeservesebb nap. Nélkülözte a hétfő zsibbasztó hatását, 
á szerda hétközépi tömörségét, a csütörtök reményteljességét, a péntek 
célegyenesbeli érzését. A kedd volt mindig a legkeservesebb, és 
Dave azzal nyitotta ki a szemét a gőzölgő ágynemű rátapadó gubancában, 
hogy ez a kedd mindegyiken túltesz majd. 

Úgy döntött, hetek óta most először, hogy jobb erőnlétéről tisztességes 
reggelivel gondoskodik. Az előkészületek során örökösen Janey járt az 
eszében. 

Vajon mit keresett a neve Bernstein noteszában? Ő lett volna a 
megrendelő, aki a fényképezésre ment ki? De hát a fényképész végzetes 
balesetének napján Janey Dave-et kísérte el Clarke-ék otthonába a 
villanegyedben; egy pillanatra se távozott mellőle. Ha magát jelentette 
be, miért nem ment oda? Ha pedig valaki mást jelentett be ... 

A lágytojással megégette az ujját, és felüvöltött. A piritós sületlenül 
bukott elő a kenyérpirítóból; mikor visszanyomta, korommá égett, nem 
lehetett megenni. A kávé híg volt és a lekvárosüvegnek nem jött le a 
teteje. 

Korgó gyomorral ment el hazulról. A könnyű, szemerkélő esőbén 
minden szabad taxi felszívódott, úgyhogy busszal próbált a város másik 
végébe jutni. A busz olyan keservesen döcögött, hogy Dave-et majd 
szétvetette a türelmetlenség; a kérdések csak úgy kavarogtak a fejében, 
és alig várta, hogy beszélhessen Janeyvel, és megtudja tőle a választ. Ha 
egyszer Homer bácsit jelentette be, miért nem szólt róla? Szándékosan 
hallgatta volna el? És mit jelentett a neve mellett az a „V”? 

De mikor végre beért, Janey szobáját üresen találta.  
Jody, az ügyfélfogadó titkárnő világosította fel.  
—  Miss Hagerty? Odahaza van, fekszik. Tegnap délután benáthásodott, 

és kettő körül elment.  
—    Köszönöm — mondta Dave. — Akkor majd felhívom otthon. 
Fel is hívta, a saját szobájából. Janey rekedt, siralmas hangon szólt bele 

a telefonban. 
—    Te szegény, hallom beteg vagy, igazán sajnálom — mondta Dave. 

— Tehetek érted valamit? 
—    De beggyire: békéd hagyhatsz — nyűgösködött Janey. — Az igazak 

álbát aludtab, bikor felcsöngettél. 
— Nem zavarnálak, ha nem volna fontos a dolog. Kint jártam Mrs. 

Bernsteinnél. Bob feleségénél.. 
—    Orrba vágtad? 
—    Tessék? 
—    Azt hitteb, újabbad azzal szórakozol, hogy biddedkit orrba vágsz. 
—    Ugyan, ne bolondozz! Ruth elmondta, hogy valaki bejelentkezett 

fényképezésre aznap, mikor Bobot megölték. Mikor kint jártam, még nem 
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tudta, ki volt az, de tegnap este újból felhívott. Állítólag a te 
nevedet találta Bob noteszában. 

—   Az éd dévebet? 
—    Igen. Te jelentkeztél be nála? 
—    Sebbi ilyesbít deb csidáltab — közölte Janey. — És leszel szíves 

végre elbeddí a csudába, és hagydi, hadd aluggyak? 
—    Nem jelentettél be valaki mást? 
—    Szóltab egy csobó ebberdek, hogy Bob fégyképezést vállalj bért 

segítedi akartab deki, bikor elvesztette a Burke-begbízást. De éd deb 
jeledkezteb be, és deb jeledtetteb be sedkit. Bőst pedig hagyj békéd, vagy 
azod-dal bérges baktériubokat fújok rád a telefo-dód keresztül. 

—    Jó, jó — vonta össze a szemöldökét Dave —, békéd hagylak. De 
mindenképpen beszélni akarok veled Janey; annyi mondanivalóm van... 

—    Bodd, te tégyleg deb tudod, hogy kell elköszöddi szépen? 
—    Jól van, na. Szia. 
Pár perc múlva a Sajtó- és Propaganda Osztály vezetője jött be Dave-

hez, hogy megbeszélje a további Burke reklámok ütemtervét. A 
rákövetkező egy órát azzal töltötték, hogy unalmas eszmecserét folytattak 
a díjtételekről és árengedményekről meg a nagykereskedelmi juttatásról. 
A propagandafőnök még tizenegykor is ott ült az irodában, mikor Louise 
felvette Dave csöngő telefonját, és közölte: 

—    Mr. Theringer szeretne beszélni magával. 
—    Mondja, hogy várjon — kérte Dave. — Végeztünk, Jerry? Tudod, ez 

magánjellegű. 
—    Hogyne, végeztünk. 
Amint magára maradt, Dave felkapta a kagylót, és belesuttogott: — 

Halló, Max? Na, mi újság? 
—    Mindenféle. Tegnap este elkaptam a közös barátunkat, tudod, 

akinek olyan mókás orra van. Azt hittem, hosszasan kell majd 
győzködnöm, de tévedtem. Két kézzel kapott rajta.   

—    Igazán? 
—    Úgy látom, Willie a javulás útjára lépett — kuncogott Theringer. — 

Ég a vágytól, hogy felgöngyölítse az ügyet, akárcsak a zsaruk. 
Részletesen elmondtam neki a tervet, és írattam vele egy levelet, tudod 
kihez, a saját utánozhatatlan kézírásával. Ma reggel személyesen 
kézbesítette ki, úgyhogy most már a címzett asztalán kell lennie. 

—    Máris? — nyelt nagyot Dave, és az ajtóra függesztette a tekintetét, 
mintha azt várná, hogy belép rajta a felbőszült Homer Hagerty.  

—    Az ám. Gondolom, jó lenne, ha minél előbb összefutnánk, hogy 
átnézhesd a levelet, és meghallgathasd a terv részleteit. Ne ebédeljünk 
együtt? 

—    De igen. Mondd csak, nem találkozhatnánk a villanegyedben? 
Mondjuk Le Val’snál, az Ötvennyolcadik utcában. 

—    Dehogynem, ha te fizetsz. 
—    Én fizetek — mondta Dave. 

 
 
Negyed egykor találkoztak a vendéglő bejáratánál, a vaszontető alatt. 
Theringer sötét pillantásokkal méregetett mindenkit, akinek az elegáns 
intézményhez valami köze volt; mogorván végigmérte a portást, és 
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maga lökte be az ajtót. Ádázul pillantott a ruhatárosnőre, belekötött a 
főpincérbe, és ráförmedt a pikkolófiúra, aki megpróbált étvágygerjesztő 
kenyérszeleteket halmozni a kenyerestányérjára. 

—    Micsoda lebuj — jelentette ki mélységes undorral. 
—    Nem tetszik? 
—    Nagyon is tetszik, épp ez a baj. Csakhogy nem telik rá, hát mit 

tehetek, utálom. No de lássunk munkához! 
Zsebéből egy összehajtogatott papírlapot halászott elő, és átnyújtotta 

az asztalterítő fölött. 
—    Ez az a levél, amit Willie nevében írtam. Ő nem szóról szóra ezt 

másolta le; egy keveset javított a stíluson. De lényegében ezt az üzenetet 
kapta kézhez a te fiúd, Hagerty ma délelőtt. 
Dave átfutotta, 
 
Hagerty! 
Mindent tudok magáról meg Annié Gander-ről. Annié az én nőm volt. 
Láttam a képeket a kis kölyökrol, akit a Burke-reklámhoz használtak, hát 
az az én kölyköm. Nagyon jól tudom én, hogy kaparintotta meg, 
és egyáltalán nem tetszik nekem, amit maga Annie-val csinált. Hát ha 
nem akarja, hogy befűtsek magának, készítsen szépen össze nekem száz 
darab ezrest ma estére. És ha nem tolja oda a képét, majd elmesélem 
a zsaruknak, amit tudok. Éh nem viccelek. Kilenckor várom a 
Negyvenegyedik utca meg a Nyolcadik Avenue sarkán, a Westmore Arms 
Szállóban, a 208-as szobában. Ha nem akar ráfázni, jöjjön el, azt ajánlom. 

(aláírás) t Willie Shenk 
 

— És mint mondottam — kuncogott Theringer Willie jóváhagyta, csak 
nyelvileg talált benne kifogásolnivalót,. Nagyon megsértődött a levél 
stílusa miatt. 
  — Hagerty már látta ezt? 
   - Ha a délelőtti postáját átnézte, igen. 
 Willie személyesen kézbesítette ki kilenckor. A titkárnő vette át. 
Amennyiben Hagertynek történetesen kétségei támadnának a levél 
hitelessége iránt, megkérdezheti a csajt: Az majd szépen leírja neki 
Willie-t. 

—    És ez a Westmore Arms Szálló. Létezik ilyen hely egyáltalán? 
—    Hogyne. Olcsó panzió, épp a City Room bárral szemben az utca 

másik oldalán; tegnap este bejelentettem oda Willie-t. Ügy okoskodtam, 
hogy ha már mindenképpen le kell ott táboroznunk, akár kényelembe is 
helyezhetjük magunkat. Gus kirakatából pompás kilátás nyílik az épület 
bejáratára. Egyéb dolgunk sincs, mint hogy ott lógjunk, amíg nem látjuk 
Hagertyt bemenni. Ha egyáltalán felbukkan. 

— Gondolod, hogy esetleg ott se lesz? 
— Ezt én éppoly kevéssé tudom mint te.  De ha felbukkan  ... követjük. 
— És mi lesz, ha elkésünk? Mi van, ha ... 
—  Ne féltsd te Willie-t; tud ő vigyázni magára; A te főnököd elég 

rámenős fickó lehet ahhoz képest, hogy amatőr, Willie azonban profi. — 
Egy pincér rostélyost csúsztatott Theringer orra alá, s ő 
megvetően sandított a tányérra. — Ránézni is rossz — jelentette ki. Egész 
biztos utálni fogom. 
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—    Azt akarod mondani, hogy ez az egész? — kérdezte Dave. — Mi 
ketten ott ülünk a City Roomban, és várjuk, hogy felbukkanjon Hagerty ? 

—    Miért, mit vártál? Az FBI-t? Gengszterfalókat? 
—    Nem, csak ... 
—    Tudom, mi a bajod, de emiatt ne fájjon a fejed. Riasztottam Berger 

hadnagyot, hogy ma este legyen készenlétben, ha valami zűr adódik. Nem 
mondtam még, miféle zűr, de várja a hívásomat, amint történik valami. 
Nyugodj már meg. 

—    Én nem is tudom... Így elég egyszerűnek látszik, de azért... 
—    Nyugi, mondtam' már. Te csak eredj szépen vissza dolgozni, és 

tégy úgy, mintha mi sem történt volna. Másra ne legyén gondod. öregem, 
ez a rostélyos csapnivaló — közölte Theringer, és egy szempillantás 
alatt befalta.     
 
 
Egyáltalán nem volt könnyű szót fogadni Theringernek. Fél háromra Dave 
már minden cigarettából, amit a csomagban talált, elszívott vagy fél 
hüvelyknyit. Amikor Louise bejött, és megpillantotta a hamutartóját, 
kotyogó hangot 'hallatott. 

—    Celia ideszólt, míg ön házon kívül volt, Mr. Robbins. Mr. Hagerty 
kereste. 

Keresett? — emelte fel Dave a kagylót, hogy az elnök irodáját kérje. 
—  Már elment, Mr. Robbins — mondta Celia. — Neki és Mr, Sheplow-

nak valami elintéznivalójuk van a bankban vagy hol, de azt mondta, fél 
négy tájban visszajön.  

Dave letette a kagylót, aztán farkasszemet nézett vele. A bankban. Ez 
vajon azt jelenti, hogy engedelmeskedik Willie-nek? 

A folyosón álló automatából vett még egy csomag cigarettát, és 
megtöltött még egy hamutartót. Négy órakor Louise újabb üzenetet 
hozott: Hagerty visszajött, és beszélni akár vele. 

Dave bement az elnök irodájába, és Hagerty forgó borszékében egy 
rozzant öregembert talált, aki a jelek szerint légszomjjal 
küszködik:    pergamenszáraz nyaka körül meglazította a gallért, az ajka 
elkékült. 

—    Jó napot, Dave — károgta. — Foglaljon helyet!  
Dave leült, nem tudta levenni a szemét Homer bácsi eltorzult 

vonásairól. 
—    Beszélni, akarok magával valamiről — mondta Hagerty, és szemmel 

láthatólag minden szó külön erőfeszítésébe került. — Nem tetszik nekem 
ez az egész, Dave, egyáltalán nem tetszik. Ez a Burke-ügy túlságosan 
kifacsar engem. Nem éri meg az egész; ott van Gordon esete is ...  

—    Nem volna szabad ennyire a szívére vennie, Mr. Hagerty. 
—    Igen, én is azt hiszem. Könnyebben kell venni. Például ezt a 

bébikampányt. A fenébe is, hát mi ez, csak egy vacak kis reklámkampány, 
semmi több. Ha abbahagyjuk, azért még nem dől össze a világ, nem igaz? 

—    Dehogynem. 
—  Csupa kelepce az egész, ez az, egyetlen nagy kelepce. Épp maga 

mondta tegnap. 
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Mintha dinamiton ülne az ember; sose tudja, mikor rúgnak bele a 
legérzékenyebb pontján. Sokat gondolkoztam a dolgon, és azt 
hiszem, legjobb lesz. ha abbahagyjuk. 

—    A Burke Bébit? 
—    Igen, azt az istenverte Burke Bébit. Hallani se akarok többet arról 

a kölyökről. Holnap felhívom Kermitet, és elmondom neki, mit gondolok 
az ügyről. Persze ő majd üvöltözik, hogy a fene essen belém, elrontunk 
mindent, hisz neki nagyon tetszik az értékesítési grafikon alakulása. De 
azt hiszem, meg tudom győzni róla, hogy nem ez az egyetlen kampány a 
világon. És ha kellemetlenkedni akar, hát akkor... — jelentette ki Hagerty 
zordan — én is elég rámenős fickó tudok. lenni, ha verekedésre kerül sor. 

Dave hangtalanul füttyentett. 
—    Ez aztán a meglepetés, Mr. Hagerty. Azok után, amiket tegnap 

mondott. 
—    Annak a legnagyobb része még mindig áll, Dave. Maga most is 

megkapja azt az opciót a részvényekre, emiatt ne aggódjon. Az persze 
lehetséges, hogy szükség lesz némi módosításra; az utóbbi időben 
felmerült valami előre nem látott kiadás. De magát kárpótolni fogom, 
Dave, ezt megígérem. 

Dave várta, hogy Hagerty mond még valamit, de a jelek szerint 
befejezte. 

Dave felállt, és az ajtóhoz ment. 
—    Ez minden, Mr. Hagerty? 
Az elnök kinyitotta a száját, aztán megint becsukta, és bólintott 
—    Dave — mondta aztán. 
—    Parancsoljon, uram! 
—    Talán jó volna, ha beszélne Joe Spiegellel, hogy süssön ki valami új 

anyagot. Szükségünk lesz egy új kampányra — és veszekedettül jónak, 
kell lennie —, ahogy csak össze tudja kaparni. Rendben? 

—    Rendben, Mr. Hagerty. 
Spiegelt, orra hegyén billegő szemüveggel, keresztrejtvényfejtésbe 

merülve találta. Szóba se állt Dave-vel, amíg az nem mondott neki egy 
tizenkét betűs szót, amely „teknős-békafajtát” jelent Amikor Dave 
szállította a „dobozpáncélú”-t, pattintott a nadrágtartójával, és 
hozzájárult, hogy Dave előaadja, miért jött 

—    Űj kampány? — az irodalmi vezető nem akart hinni a fülének. — 
Mi a fenének? 

—    Egyszer majd elmesélem. A lényeg az,. hogy Hagerty már nem 
szereti a kis Donaldot. 

—    Hát keressünk egy másik kölyköt. 
—   Kitűnő megoldás. Csakhogy ez a Burke Bébi még hathónapos sincs; 

mivel magyarázzuk, hogy ilyen gyorsan cserélgetjük a kölyköket? De várj 
csak! — Dave pattintott az ujjával. — Mi volna, ha valóban leállítanánk ezt 
a sorozatot, és másikat kezdenénk, de valamilyen okból. 

—    Miféle okból?    ' 
—    Csináljunk a Burke Bébiből országos versenyt. Ez megmagyarázza, 

miért álltunk le a kampánnyal: mert csak előjáték volt, mielőtt beindulna 
a valódi sorozat. Persze kicsit átlátszó a dolog ... 
—    Milyen versenyről beszélsz? 
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—    Hát amolyan móka-dal-kacagásféleségről, tudod, mire gondolok. 
Csak egygyerekes fiatal párok indulhatnak. A nagy felhajtás azt szolgálja, 
hogy kiválasszuk az új Burke Bébit, érted már? Kioszthatunk töméntelen 
díjat is, de mind közt a legnagyobb a Burke Bébiétel hirdetésekben 
való megjelenés lesz. Évente megrendezhetjük ugyanígy. Óriási 
értékesítési lehetőségek volnának benne ... 
Spiegel nagyon szerencsétlennek látszott. 

—    El akarod venni a kenyeremet? Itt én vagyok hivatva remek 
ötletekkel előállni. 
  —    Nem tetszik? 

—    Hogy a fenébe ne tetszene! Azt hiszem, beválik majd. 
—  Hát akkor szállítasz nekem valamit? Egy feljegyzést, esetleg 

reklámmintát? 
—    Mikorra? 
—    Csak nem akarod azt mondani, hogy még nincs kész? — kacsintott 

rá Dave. Aztán elnevette magát, kitörő jókedvvel pattintott egyet Spiegel 
nadrágtartóján, és távozott. 
Vidám kedve azonban nem tartott soká. Hisz még mindig előtte állt az 

este, az alkalom, hogy egy gyilkosság koronatanúja legyen. 
Dave olyan nyugtalan volt, hogy nem tudott megmaradni a szobájában. 
Céltalanul, de határozott léptekkel kisétált. Megállt Janey üres irodájánál, 
és szemügyre vette a lány hirdetőtáblájára kirakott képeket: művészi 
reklámfotók kitépett lapjait, amelyeken szívesen pihent meg a 
képszerkesztő szeme; a fényképészek mutatványalbumaiból választott 
erős tónusú fényképeket; a Képzőművészeti Évkönyvből kitépett Pi-cassö-
nyomatot. Túláradó gyengédség ömlött el benne nemcsak Janey, de 
minden művész iránt, aki tehetségével az ügynökségek rendelkezésére 
állt. Ellágyulva gondolt a hetyke népségre, amely sokszor nem is 
tudatosan, megkísérelte, hogy szépséget lopjon egy üzleti szellemmel 
áthatott világba, és mégis olyan készségesen kacsintott össze bárkivel, és 
űzött gúnyt az egészből, ha mindezt a szemére hányták. 

Elment az apró kalitkák mellett, ahol a szövegírók ültek, a tartózkodó,' 
önjelölt elit, amely sokkal büszkébb volt elmeszüleményeire, mint 
bevallotta volna.. Elhaladt az ügynökség egy szem rádió- és 
tévészakértőjét rejtő, apró fülke mellett; a szakértő, ez az űzött 
fiatalember a Variety-t olvasta, örökösen a színház és filmszakmáról 
beszélt, s hóbortos modora néha elfedte azt a tényt, hogy mindig 
pontosan tudja, mit csinál. Elsétált a kutatócsoport székhelye mellett, és 
elkapott néhány suttogó szót a mélyreható köz-, véleménykutatásról 
folytatott elvi vitából. S amerre megfordult, mindenütt az ügyviteli 
előadók gondterhelt arcát látta, akik a zsarnokoskodó ügyfelek és értetlen 
üzlettársak közt őrlődő sajátos mártíromságukat nyögték. Davebe 
egyszerre, belenyilallt a felismerés, hogy szereti a reklámszakmát. 
És nem volt éppen kellemes érzés, bogy pályafutása talán még aznap este 
véget ér. 

Befejezte a körútját, és visszatért a saját íróasztalához. Ott is maradt 
hatig, aztán elment, hogy elköltse magányos vacsoráját valami szerény kis 
vendéglőben. 

Pontban nyolc órakor találkozott Max Theringerrel. 
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Az újságíró a bárpultnál ült, és egyoldalú vitát folytatott Gussal. Dave 
láttára elvigyorodott, és szabaddá tette neki a bárszéket maga mellett. 
—    Na, felkészültél? — érdeklődött The-ringer. 
—    Azt hiszem. Melyik az a szálloda, amelyikben Willie-t elhelyezted? 
Theringer fejével a táblaüvegre bökött, amelyen dombomyomású 

aranybetűkkel ez állt: MOO YTI. Az utca másik oldalán foszladozó zöld 
vászontető csattogott a szélben az ötlépcsős tornác felett. Rajta fakult 
betűkkel a felirat: „WESTMORE ARMS HOTEL — állandó és ideiglenes 
tartózkodás: Dave megszámolta a hat emeletet. 

 — Jobb helyet nem is találhattunk volna — mondta Theringer. — Senkit 
se téveszthetünk szem elől, aki innen bemegy. Nincs más dolgunk, csak 
türelmesen várni. — Dave-re sandított. — Mi bajod, pajtás? Gyalázatosan 
nézel ki. 

—    Gyalázatosan is érzem magam. Egyáltalán nem vagyok biztos 
benne, hogy ez olyan fényes ötlet volt. 
 — Mondj jobbat, szívesen meghallgatom. Mi a kifogásod? Gondolod, hogy 
Hagerty nem jön el? 

—- De, azt hiszem, eljön. Ma kora délután elment Sheplow-val, a 
főkönyvelővel. A titkárnője szerint a bankban voltak. 

—    Hát akkor mi a baj? Ha fizet, az még nem jelenti azt, hogy gyilkos. 
Sőt jelentheti éppenséggel azt, hogy ártatlan. 

—    Éppen ez az — mondta Dave határozottan. — Ha odaadja a pénzt 
Willie-nek, az, semmit se bizonyít. Lehet, hogy azért hajlandó fizetni, 
nehogy Willie-nek eljárjon a szája, és mit sem tud a gyilkosságról. De az is 
lehet, hogy ő a gyilkos, csak inába, szállt a bátorsága, és Willie-t már nem 
meri eltenni az útból. Te magad mondtad: Annie csak egy ravasz kis csaj 
volt; Willie viszont profi bűnöző. 

—    De ha megpróbálja Willie-t eltenni láb alól... az elég bizonyíték lesz? 
—    Azt hiszem, igen — hagyta rá Dave szánalmasan. — Kérek egy sört, 

Gus! 
A kocsma faliórája borzasztó keserves jószág volt. A percmutató 

észrevehetetlenül vánszorgott a számok körén. Szótlanul meredtek rá, 
Dave magában elátkozta a lassúságát. 

Fél kilenckor megszólalt: — Egész biztos, hogy ez a Berger hadnagy 
készenlétben van? Biztos, hogy komolyan vette, amit mondtál? 

—    Halálbiztos. Ha riasztom, öt perc múlva a helyszínen lesz. Ne 
szerencsétlenkedj már! 

Eltelt még húsz perc, és akkor fél kilenc múlt öt perccel. 
—    Egy lélek se ment be — állapította meg Dave. — Úgy látszik, nem 

bonyolítanak le valami eszeveszett forgalmat. 
—    Hát nem éppen a Waldorf — hagyta rá Theringer. — Nem kérsz 

még egy sört? 
—    Köszönöm, nem. 
Tíz perc múlva Dave megszólalt: — Kérek. egy Canadian Club whiskyt. 

Tisztán. 
Aztán kilenc óra lett. 
—    Még mindig híre-hamva sincs — morogta Theringer. 
—    Talán inába szállt a bátorsága ... 
—    Vagy egyszerűen késik. Ti reklámszakmabeli mókusok nem vagytok 

éppen mániákusan pontosak mi? Reggel mikor szoktál beérni?    
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—    Fél tíz, tíz körül. 
—    Na látod, hát ezt mondom! 
Kilenc óra ötkor egy esernyős öregasszony ment fel a Westmore Arms 

lépcsőin. 
—    Hát ez iszonyú — mondta Dave, — A gyomorfekélyem 

elfekélyesedik... 
—    Fogd be a szád, és figyelj! 
Mindketten csak meresztették a szemüket és a tükör fölött az óra 

eszeveszett tempóban nekilódult. Aggasztó gyorsasággal kilenc óra tíz 
lett. 

—    Nekem ez sehogy se tetszik — méltatlankodott Theringer. — Akár 
bűnös Hagerty, akár nem, el kellett volna jönnie, ahogy megbeszélték. 
Nem merne másképp tenni. 

—    Másutt is be lehet jutni a szállodába? 
—    Van egy hátsó bejárat, de ő nem ismeri. Lehet, hogy valami történt 

vele. Vagy talán... 
Theringer lecsapta a pultra a söröspoharát. 
—    Mi a baj? 
—    Szörnyű gondolatom támadt — közölte az- újságíró. — Ha nem 

tévedek, most aztán valóban jól megcsináltuk ... 
—    Mit mondasz? 
Theringer lekapod a fogasról egy esőkabátot. — Gyerünk! 

Meglátogatjuk Willie-t. 
— Most? És mi lesz, ha odajön Hagerty? És meglát engem! 
—   Ezt a kockázatot vállalnunk kell. Gyere! 
Dave kisietett a bárból Theringer után, és reszkető hangon 

méltatlankodott. Az idősebbik férfi úgy mozgott, mint valami futóbajnok, 
villámgyorsan átcselezte magát a járművek között a másik oldalra. Két 
ugrással felszáguldott a Westmore Arms lépcsőjén, és már vágtatott a 
szálloda viharvert haliján át, be se várva Dave-et. 

—    Hagyd a fenébe azt a liftet — dörmögte —, fölmegyünk gyalog. 
Mire felértek a második emeletre, Dave úgy kifulladt, hogy a falnak 

esett, és zihálva kapkodott levegő után, mint valami fölhevült pudli. 
Theringer erélyesen kopogott a 208-as számú szoba ajtaján. 
Senki se válaszolt. 

—    Te jó isten — szólalt meg Dave —, gondolod, hogy... 
—    Nem tudom. — Theringer lenyomta a kilincset. Az engedett, az ajtó 

kinyílt. 
Dave lélekben felkészült egy újabb holttest látványára. De odabenn 

nem volt más, csak a linóleum padló, egy vaságy, lelógó ágyterítővei, egy 
fémlemezből tákolt fiókos szekrény meg egy lepattogzó festésű 
fehér szék.  
    —    Üres!     

—    Éles elméjű megállapítás — közölte Theringer csípősen, 
—    Biztos vagy benne, hogy itt járt? 
—    Fél nyolckor hagytam itt, akkor azon az ágyon feküdt. — Odalépett 

az ágyhoz, és szemügyre vette a gyűrött takarókat. Bűnügyi folyóirat 
hevert a padlón, mellette apró csikkekkel teli hamutartó, — Talán 
begyulladt, és olajra lépett. Vagy talán valami más történt. 
    — Gondolod, hogy meglépett előlünk? 
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—    Esetleg még rosszabb. Talán nagyon is biztos voltam a dolgomban 
Willie megtérését illetően. Lehet, hogy átrázott bennünket. 

—    Hogyhogy átrázott? 
—    Azt hittem, Willie komolyan együtt akar működni velünk. Amikor 

elmondtam neki a tervünket, fenemód odavolt érte. De neki talán nem 
azon járt az esze, hogy Annie gyilkosát tőrbe csalja ... hanem mondjuk,, 
azon a százezren. 

—    Akkor miért nem várta meg Hagertyt? 
—    Mert nem tehette, te pancser! Tudta, hogy letáboroztunk az utca 

másik oldalán, és hogy Berger hadnagy csak egy telefonra vár. Itt nem 
tudott volna olajra lépni a dohánnyal. De ha áttette a találkozót máshová 
... 

Dave-nek le kellett ülnie. 
—    Tudom, tudom — ismerte be Theringer komoran. — Én vagyok, az 

oka mindennek, miért bíztam olyan átkozottul Willie-ben! Ez a lehetőség 
eszembe se jutott. De hát látod, milyen nagy volt a kísértés ... 

—    És most mihez kezdünk? 
—    Mit tudom én. Szólhatunk Bergernek, hogy köröztesse Willie-t. De 

mire megtalálják, esetleg már késő lesz. Vagy már olajra lépett a pénzzel, 
vagy a havérod, Hagerty ... 

—   Meg kell találnunk őket! — mondta Dave. — Mert ha nem ... — 
hirtelen remek ötlete támadt. — Várj csak! Celia! 

—    Kicsoda?   
—    Ha Willie áttette a találkozót máshová, akkor be kellett telefonálnia 

hozzánk. Lehet, hogy Hagerty titkárnője vette át az üzenetet; ő tudni 
fogja, hol vannak. 

—    Mindenesetre érdemes megpróbálni. 
Dave felkapta az éjjeliszekrényen álló telefon hallgatóját, aztán szépen 

visszatette. 
—    A fenébe is, mit csinálok? Hisz nem is tudom az otthoni telefonját. 
Ölébe ejtette a manhattani telefonkönyvet, és kifejezéstélen tekintettel 
meredt a fedőlapjára. — Celia Clancy? Celia Comstock? Celia Carrington? 

—    .Mit csinálsz? 
—   Nem jut eszembe a vezetékneve!' 
—    Ez szép! 
—    Tudom a nevét, hogy az istenbe ne tudnám! Csak éppen nem jut 

eszembe. 
—    Be kéne iratkoznod egy emlékezőtehetség-fejlesztő tanfolyamra. 
—    Egyet már elvégeztem. 
—    Elég baj, hogy közben elfelejtetted. 
—    Hát ennek semmi értelme, — Visszalökte a könyvet az 

éjjeliszekrény fiókjába. 
—    Csaknem két éve dolgozom együtt vele, és egyszerűen nem tudom a 
vezetéknevét. 

—    Nos, eszerint végeztünk is — sóhajtott Theringer. 
— Van még egy ötletem, az utolsó — mondta Dave. — Nem sok jót ígér, 

de más lehetőség talán nincs is. Ha bemegyünk Hagerty irodájába, az 
íróasztalán esetleg találunk valami feljegyzést, ilyesmit. Hátha felírta az 
új címet, amit Willie-től kapott. 
    Theringer megdörzsölte az állát.    
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—    Nem is rossz Ötlet — jelentette ki elragadtatva. — Kezdesz 
belejönni ebbe a szakmába, Robbins.    , 

Dave-nek nagyon jólesett az elismerés, de azért nyersen vetette oda: 
—    No, akkor gyerünk! 

 
 
Mikor a Hagerty—Tait épülete előtt kivágódtak a taxiból, Dave szeme 
végigpásztázta az épület hatalmas üveg- és acélfelületét: világos ablakok 
után kutatott a tizenharmadik emeleten. 

—    Nem tudnám megmondani, van-e valaki odafönt — vallotta be. 
—    Talán a takarítónők. 
—    Nem, ők fél nyolc körül végeznek azon az emeleten. Majd 

megkérdezzük az éjszakai portást. 
Az éjszakai portás egy mocskos overallos, komor, vörös hajú férfi 

közölte: 
—    Igen. Kilenc felé fölment egy fickó. 
Dave és Theringer egymásra néztek. 
—  Aláírta a nyilvántartókönyvet? 
—    A könyvet mindenkinek alá kell írni — közölte a portás, és feléjük 

fordította. 
Dave alaposan szemügyre vette az utolsó bejegyzést. 

    Így szólt: „Homer Hagerty —-13. emelet:” 
—    Itt vannak! — mondta elfúló hangon. 
—    Odafönn csak egy fickó van — közölte a vöröshajú. — Fölmennek? 
—    De mennyire! — jelentette ki Theringer sötéten.. 
Dave odafirkantotta a nevét a nyilvántartókönyvbe, és Theringerrel a 

sarkában az automata lift felé vágtatott. Rávágott a gombfa, és 
türelmetlenül rótta a tenyérnyi padlót, amíg ki nem nyílt az ajtó a 
tizenharmadik emeleten. 

Kiléptek a liftből, a kora-amerikai stílusú hallba, amelyet kísérteties 
fénybe vont az eligazító asztalán álló zöld lámpa fénye. A belső irodákba 
vezető üvegajtók zárva voltak, s Dave előrángatta a zsebéből csörömpölő 
kulcscsomóját Csak harmadszori próbálkozásra sikerült megtalálnia a 
zárba illő kulcsot. 

—    Mit gondolsz, elkéstünk? — kérdezte. 
—    Semmit se gondolok. Gyerünk befelé! 
Ahogy beléptek a szárnyas ajtón, Dave megtorpant, és hunyorogva 

fürkészte a sötétbe borult folyosót. 
—    Van itt egy villanykapcsoló? — kérdezte Theringer. 
—    Valahol van, de vesszek meg, ha tudom, hogy merre. Hagerty 

irodája a folyosó végéről nyílik. Gondolod, hogy el tudsz jutni odáig 
sötétben? 

—    Nem vagyok bagoly — morogta Theringer. — De azért csak 
gyerünk! 
     Lábujjhegyen lopództak, nesztelenül, akár a cserkésző indiánok, csak 
Theringer cipője nyikorgott komikusán, Dave pedig beverte a térdét a 
hűtőtartályba Hagerty irodájának ajtaja előtt. 

- Zárva van? — suttogta Theringer.' 
Dave óvatosan fordította el a kilincs gombját/ és megkönnyebbülten 

hallotta, hogy kattan a zár. 
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   — Nincs. 
Kinyitotta az ajtót. Tapogatózva kereste a villanykapcsolót odabenn, de 

nem találta. Az iroda három ablakán lehúzták a redőnyt, de a holdfény 
vékony sávokban beszűrődött, és kékesfehér csíkokat dobott a s'zőnyegre. 

— A fene egye meg, semmit se látok — zsörtölődött Theringer, 
Dave végre felfedezte a kapcsolót. Ahogy felkattintotta, fejük fölött 

egyet-kettőt pislákoltak a tojás alakú üregekből kiképezett világítótestek, 
aztán nappali fénybe borították a szobát. 

Az irodában első pillantásra minden rendben volt. Állt benne egy zöld 
bőrkanapé. Egy üveges szekrény, abban sose használt könyvtár és sokat 
használt italtár. Egy hajlított lábú, gyöngyházberakásos, antik stílusú 
asztalka. Meg egy tiszta, tükörfényesre csiszolt, tömör mahagóni 
íróasztal.     

Aztán Dave rájött, hogy mi hiányzik, 
— A szék! — mondta. 
Az asztal mögül eltűnt a forgószék. Dave közelebb lépett, északkor 

vette észre, hogy a szék a szőnyegre zuhant, mert magával rántotta az a 
véres kéz, amely támaszért a bőr karfára fonódott. A holttest 
embriószerűen összegörnyedve, felhúzott térddel hevert mellette, mintha 
azoknak a haslövéseknek a kínja rántotta volna görcsbe, amelyek 
végül halálát okozták. A fehér, ingmellre fröccsent vértől, a haláltusa 
dermedt pózától Dave-nek felfordult a gyomra, és gyorsan 
hátat fordított'a szörnyű látványnak. Theringer, aki kevésbé volt 
érzékeny, letérdelt, és sebtében megvizsgálta a holttestet. Mire föltá-
pászkodott, Dave már nem volt az irodában: mélyen belehajolt a 
hűtőtartály vízcsapjának felszökő sugarába, a jéghideg vízzel frissítette 
magát, és levegő után kapkodott. 

— Nyugi, nyugi — mondta a riporter. — Már igazán hozzászokhattál 
volna. 

—    Eszem ágában sincs hozzászokni. Kicsoda ...  ?   
   — Willie — felelte Theringer mogorván. 
   — Szegény Willie Shenk. Ez volt a megbeszélt találkozó újabb helyszíne. 
Minden pontosan úgy történt, ahogy elképzeltük, csak éppen későn 
érkeztünk ... 
—    Értesíteni kellene a rendőrséget... 

—    De nem Hagerty irodájából; ott ne nyúljunk semmihez. Hol van 
még telefon? 

—    Sheplow irodájában is van egy éjszakai vonal. A folyosó túlsó 
végéből nyílik. 
    Már indult is arrafelé, de Theringer kézé a karjára fonódott, és 
megállította.  
    —    Várj csak! 
    —    Mi van? 

—    Megőrültem, vagy valóban megmozdult valami? 
Dave megállt, és annyira figyelt, hogy a füle is belecsendült. 
— Semmit se hallok.. 
— Mi van az emeletnek azon a részén? 
—    Irodák, természetesen. Mondd csak, mi lelt? 
—    Semmi. Csak az a véleményem, jobb, ha óvatosak vagyunk, ennyi 

az egész. 
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-— Óvatosak? Torkig vagyok, az óvatossággal! Meg azzal is, hogy Dick 
Tracyt játsszam! Mostantól kezdve szórakozzon a rendőrség ezzel a 
mocskos üggyel. Azért kapják a fizetésüket.     

Kirántotta a karját a riporter szorításából, és nagy léptekkel indult el a 
folyosón a főkönyvelő irodája felé. Az ajtóban féloldalra fordult,- belökte a 
bal kezét, és hirtelen felgyújtotta a villanyt. Mikor az erős fény szétáradt 
a szobában, elvakulva hunyorgott tőle, de az a valami, ami egyszerre 
villámgyorsan megmozdult a szoba sarkában, még hevesebb reakciót 
váltott ki belőle. Nagyot kiáltott meglepetésében, amikor ráeszmélt, hogy 
Sheplow irodája nem üres, s mikor a szoba rémült lakója reszkető kézzel 
az ő mellének szegezte a revolver csövét, Dave vonított a dühtől, és 
rávetette magát. Csak tíz perc múlva fogta fel, hogy eltalálták, és kábán 
nevetgélt, mikor Theringer megmondta neki. Két háborút megúszott 
egyetlen horzsolás nélkül, most pedig ott állt, véresen, a szürke 
flanellöltönyében. 
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13. Hasonlítsa össze, s megtudja, miért 

 
 
 
 
 
— Rá kellett volna jönnünk — mondta Janey, és papírzsebkendőt 

szorított rózsaszínű orrához. Abban a pillanatban, ahogy a bébicseréről 
értesültünk, ki kellett volna találnunk. 

Dave, aki a fehér gyolcsba bugyolált, felkötött bal karjával igen 
hősiesen és előkelően festett, a lány felé nyúlt, és megfogta szabad kezét. 
Janey feltornyozott párnáknak dőlve ült az ágyban, mellette az 
éjjeliszekrény roskadozott a nátha elleni gyógyszerektől és a 
betegszobába illő holmiktól. Az egyetlen egészséges megnyilvánulás 
benne és körülötte a kíváncsisága, volt.     

—    Ne izgasd fel magad — nyugtatgatta Dave szelíden — Majd 
megbeszéljük, ha jobban leszel. 

—    Még mit nem! — tiltakozott erélyesen a lány. — Én most akarok 
beszélni róla. Ha meggondolom, milyen csapnivaló detektívek voltunk... 

—   Hát' nem is tudom — mentegetőzött Dave. — Mindent összevéve, én 
tulajdonképpen nem is csináltam olyan rosszul. 

—    De hát látnunk kellett volna, hogy e körül a bébi körül valami nincs 
rendben. Honnan keríthetett Gordon ilyen simán egy apróságot a kis 
Donald helyébe? Árvaházból kivenni, az hónapokig, évekig eltart, és ilyen 
korú kisbabát nem lehet hirdetés útján keresni. Akármilyen remekül ért 
valaki a hirdetésekhez. 

—    Emlékszel arra a napra, mikor kimentünk Clarke-ékhez fölvenni a 
képeket? Te szóvá tetted, hogy a gyerek valahogy ismerős. 

—    Igen, de nem tudtam, miért. Valami a szemében meg az orrában ... 
Csakhogy nem tudtam azt az arcot kapcsolatba hozni Gordonnal. Igaz, 
hogy ha megteszem, akkor is merő véletlennek tartottam volna. 
Eszembe se jutott, hogy Gordon az a fajta, aki.. - hát érted. 
—    Pedig az a fajta volt, de még menynyire! Gordon már a Burke-
kampány előtt jól ismerte Annié Gandert. Több mint tizenhat hónapon át 
fizette Annie lakosztályát a szállodában. S mikor Annie kipakolta a maga 
kis ajándékcsomagját, Gordon állta az orvosi költségeket az utolsó centig. 
Így aztán gondolhatod, mi minden megfordulhatott a fejében, amikor a kis 
Donald elpusztult, ö tudott egy gyereket, aki éppen odaillett a Cíarke-
bölcsőbe: a sajátját.  
Tudta, hogy az anyja, megfelelő tisztéletdíj fejében, szívesen megválik 
tőle.  
És maga se bánta volna, ha megszabadul a porontytól.  

-— Milyen szörnyű — mondta Janey. — Szegény apróság. 
—    Én a helyedben nem aggódnék érte. Clarke-ék úgy fogják szeretni, 

mint a sajátjukat. Talán ő járt a legjobban ebben az ügyben. 
—    Nekem főképp Bob Bernsteinért fáj a szívem — mondta Janey 

szomorúan. — Ő volt a legártatlanabb áldozat. 
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—    Ahogy mondod; nem tett mást, csak lefényképezte a kicsit. De hát 
a gyilkost éppen ez zavarta. Bobnak teljes sorozata volt az eredeti Burke 
Bébi fényképeinek negatívjából, és esetleg gyanút fogott volna, amikor se 
szó, se beszéd, kipenderítették az állásából. Elég furcsán viselkedett, 
mikor azon a hétvégen kint voltam Sword’s Point-ban. Aztán jött az a 
baleset a vasútnál... 

—    Komolyan azt hiszed; hogy meglöktek? 
Janeynek a lélegzete is elállt.     

—    Ezt már sose tudom meg egész biztosan. De miután a hétvégét ott 
töltöttem, a gyilkos feltételezhette, hogy Bob elmondott nekem egyet-
mást. Ez pedig veszélyessé tett. Ami viszont az orvosságos üveget illeti, . 
afelől nincsenek kétségeim. Az minden bizonnyal gyilkossági kísérlet volt. 
örökösen - széjjelhagyom azt az istenverte üveget, mindig ott hányódik az 
asztalomon, gyerekjáték volt besétálni az irodámba, mikor nincs ott senki, 
becsempészni a mérget, és ölbe tett kézzel várni, hogy búcsút mondjak 
ennek az árnyékvilágnak. Szerencsére valami patkányirtó keverék 
lehetett, amitől csak a gyomrom készült ki. Bernsteinnek azonban, nem 
volt ilyen szerencséje ... — Dave egyszerre összevonta a szemöldökét. — 
Tudod, azt azért még mindig nem értem, hogy került a neved Bob 
előjegyzési naptárába. Hacsak nem rád hivatkozott a gyilkos, mikor 
Bobot felhívta... 

—    Nyilván ez történt — szipogott Janey. — Fűnek-fának elmondtam, 
hogy Bob remek arcképfelvételeket készít, csak hogy kihúzzam őt a 
csávából. Így leesett neki valami munka, még virágot is kaptam tőle, 
pár köszönő sorral. 

—    Virágot? Hát akkor ezért jegyzett föl a noteszébe. Ezt jelenti a 
  „V” Csak azért jegyezte föl, hogy el ne felejtsen küldeni neked valamit. 
    — Miért, az ég szerelmére, mit képzeltél? Hogy odamentem, és 
megöltem őt? 

—    Fogalmam sincs, mit képzeltem — mondta zavartan Dave. — 
Tudtam, hogy nem egyszerű balesetről volt szó, hogy úgy tervezték, ilyen 
módon majd egyszerre szabadulnak meg Bobtól és a lerakott 
fényképektől. De nem volt rá bizonyítékom, hogy őt leütötték, a műtermet 
pedig szántszándékkal felgyújtották. A holtteste olyan 
rémesen összeroncsolódott, hogy nem bizonyított semmit... 

—    Micsoda szörnyeteg! — - borzongott meg Janey 
—    De nem Bob Bernstein. volt az utolsó áldozat. Mert amint Willie 

Shenk ráállt, hogy megírja azt a koholt zsarolólevelet, ő is azok közé 
került, akiktől mindenáron meg kell szabadulni.    . 

—    De miért ment be Willie az irodába? Miért nem ’a szállodában 
várt? 

—    Mert a gyilkos áttette a találkozót máshová; egyszerűen úgy, hogy 
odatelefonált a szállodába, és megállapodott vele. 

—    De ha Willie neked meg Max Therin-gernek segített, akkor miért 
nem szólt erről a telefonról? 

—    Mert Willie másfajta ábrándokat dédelgetett — húzta el a száját 
Dave. — Bonbon-tündérkék táncoltak a fejében, rajtuk a dollár jele. Csak 
azért volt benne a tervünkben, mert mindenáron meg akarta kaparintani 
azt a százezret. Végig azt tervezte, hogy átejt bennünket. A telefosihívás 
kapóra jött neki. Szépen elszelelt a hátsó kijáraton, és bement az irodába, 
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feltehetőleg azért, hogy a te Homer bácsiddal találkozzon, és bezsebelje a 
zsákmányt. 

—    És az éjszakai portás nem látta őket bejönni az épületbe?' 
—    Csak Willie-t látta. Willie beírta a könyvbe Homer Hagerty nevét, 

és fölment. A gyilkos már ott várta, délután négy óta bent volt: a 
mosdóban lapult, valamelyik fényűző helyiségben, egész este bujkált a 
takarítónők elől, és csak annyi időre jött ki a vécéből, hogy felhívja Willie-
t, és kitűzze a legutolsó megbeszélés időpontját. Aztán a gyilkosnak már 
nem volt más dolga, mint, hogy bent maradjon az irodában éjszakára, s 
reggel kisurranjon, mielőtt bejönnének a dolgozók, és felfedeznék Willie 
holttestét. Nem érted, mi történt volna? Ha Willie Shenket ott találják 
Homer bácsi szőnyegén, akkor aztán végképp meg lettünk volna 
győződve róla, hogy ő volt a gyilkos. A valódi bűnös pedig ép bőrrel 
megússza. 
   — Homer bácsi meg el se ment. 

— De nem ám, mert Homer bácsinak nem volt miből kifizetnie Willie-t. 
Ezt akkor tudta meg, amikor Wilton Sheplow-val elment a bankba, és ott 
felvilágosították, hogyha kiveszi az ügynökség tőkéjének rá eső ré--
szét,fel kell számolnia a vállalatot. Hát magához kérette új üzlettársát, 
Grace-t, és elmondta neki, milyen kutyaszorítóba került. Grace azonban 
nemet mondott. így hát Homer bácsi nem ment el a szállodába, 
ahogy megállapodtak, hanem hazasétált, és szép csöndben leitta magát. ' 
— A pénzért — rágta az ajkát gondterhelten Janey — iszonyú dolgokra 
képesek az ‘emberek. 

— Talán igen — dörmögte Dave. —: De azok az emberek, akiknek 
futniuk kell a pénz után, akik megdolgoznak, 
verítékeznek, megalázkodnak érte, az ilyenek nem gyilkolnak a pénzért. 
Hanem azok, akik csak jól élnek belőle, azok borzasztó komolyan veszik. 
Ez volt a különbség. A te Homer bátyád nagyon szereti a pénzt; ő maga 
mondta nekem. De ő mércének használta, azzal mérte a maga értékét a 
világban. És ha a Burke-megbízást elveszítjük, hát meglazítja az 
inggallérját, felgyűri a Brooks Brotherstől való inge ujját, és megint csak 
nekiáll pénzt keresni. Ugyanez a helyzet Kermit Burke-kel. És ha 
alaposan szemügyre veszed ennek az ügynek minden szereplőjét, magad 
is rájöhetsz, ki volt közülük az, aki másként gondolkodott, aki 
szenvedélyesen imádta a pénzt, de soha életében egy árva centet sem 
keresett. 

—    És volt itt még valami — tette hozzá( Janey, — Egyszerű, ósdi 
féltékenység. Arról se feledkezzünk meg! 

—    Hát igen. Kettős oka is volt Annie Gander megölésére. Nemcsak 
azért tette, hogy megmaradjon a pénz, ami olyan sokat jelentett néki, 
hanem azért is, hogy megszabaduljon egy vetélytárstól. Ez 
dolgozott Grace Taitben, amikor elsütötte a fegyvert. 
    
 Janey könnyedén megérintette Dave felkötött karját. 
    — S ha elgondolom, hogy téged is megölhetett volna... 

— Nekem szerencsém volt. Nagyobb szerencsém, mint Annie-nak meg 
Bob Bernsteinnek meg Willie-nek meg Gordonnak ... 

- Gordonnak? 
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- Ez volt mind közt a legkegyetlenebb húzása. Mikor Gordonnak 
tudomására jutott, hogy Annie-t meggyilkolták, fejvesztett rémületében a 
rendőrséghez akart fordulni. De Grace-nak nem nagyon kellett 
megerőltetnie magát, hogy Gordontól megszabaduljon. Gordon esetében 
az azonnali gyógyszeres beavatkozás életbevágóan fontos volt. Az 
asszonynak csak annyit kellett tennie, hogy…. semmit se tesz. 

Pár percig szótlanul ültek, kéz a kézben. 
Aztán Janey megszólalt: 
- Mondd Dave! Még mindig haragszol rám? Azért a sok 

veszekedésért? 
- Ugyan, dehogy. 
- De mégiscsask igazam volt, nem? Ami Homer bácsit illeti. 
- A legkedvesebb főnököm – jelentette ki Dave, miközben a lány ujjait 

harapdálta. 
- És tudod, hogy valójában mit érzek irántad, Dave? 
- Nem én! Már olyan régen volt, hogy elfelejtettem. 
Janey nagyot tüsszentett. 
- Egészségedre! – mondta Dave, felállt a székről és átült az ágy 

szélére. 
 
 
Joe Spiegel besétált Dave irodájába, s az üres szék láttán elkomoruló 
ábrázattal odatrappolt Louise íróasztalához. 

- Hát a gazda hol van? – kérdezte csípősen – A minap még ordítva 
követelte rajtam ezt az új Burke-kampányt, most meg sehol se találom. 

- Mr. Robbins nem jön be – közölte Louise nedvesen csillogó 
szemmel. – Beteg. 

- Beteg? 
- Vírus – sóhajtott Louise – Hát nem rémes, hogy milyen gyorsan 

terjed? 
 
 

 

 


