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egy

Csodaszép májusi alkony köszöntött Inishnamona
szigetére, Írország nyugati partvidékén, amely ősidők óta
híres-nevezetes volt, és az is marad világszerte. Sabina
Boxham a kertjében álldogált, úgyszólván az üdvözültség
lelkiállapotának határán. A huszonnyolc esztendős Sabina
inkább mutatós volt, mint csinos, de sasorráért, határozott
álláért bőséges kárpótlást nyújtott finom bőre, hullámos,
sötét haja, szelíd mogyorószínű szeme. Házacskája
közvetlenül az öböl partján állt, ahol a szoros
kiszélesedett. A vízben visszatükröződtek a parton
sorakozó apró, fehér vityillók, persze talpukkal az égnek,
kéményeikből a füst lefelé kunkorgott, s a falak néha
megremegtek, amint egy-egy szélroham felborzolta a
felszínt. A sirályok már elégedetten kényelembe
helyezkedtek a torkolat rézsútos partoldalában; a szürke
fóka a szokott szikláján napozott, s közben uszonyával
cirógatta kölykét; a vidrák ide-oda cikáztak a tengeren,
vagy a parton ugrabugráltak fáradhatatlan játékos
kedvükben.

Csodálatos ez, gondolta Sabina, igazán csodálatos.
Boldogsága azonban korántsem a körülötte feltáruló

gyönyörűséges látványból fakadt. Kapuja előtt alig két
perce állt meg Twomey teherautója, és emberei már
cipelték is befelé az új fürdőkádat. Tegnap este maga Mr.
Twomey telefonált, hogy közölje: megérkezett a fürdőkád,
egyenest Dublinből. Sabina eleinte nem is akart hinni a
fülének, hisz jóformán tíz hónapja se múlt még, hogy
feladta a rendelést. Sentence ezredes, a hegyeken túl álló
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Simla-ház ura, kerek hét esztendeig várt egy sörétes
vadászpuskára. Mrs. Rosemary Tooth, a Capri-villa
úrnője el is felejtette, miért rendelt lemezjátszót, amikor
végre megkapta. Az öreg tiszteletest, szegényt, már rég
magához szólította az Úr, mire megérkezett a fűnyíró gépe.
És lám, Miss Boxham fürdőkádja – osztályon felüli
minőség, valódi külföldi áru – csak úgy hipp-hopp
befutott, a helyi szabványok szerint szinte a fény
sebességével! Sabina alig hitt a szemének, de hát a kád
csakugyan ott állt, patyolatfehéren, csillogón-ragyogón.
Sabina kinyújtotta kezét, és megérintette: hűvös volt,
kemény és valóságos, cáfolhatatlan tény itt, az ábrándok
honában, ahol a tények ritkaságszámba mentek. Az egész
valahogy túlságosan szépnek látszott, semhogy igaz
lehessen.

– Vigyük be mindjárt a házba, Miss Boxham?
De sajnos a fürdőszobában még nem volt hely, mivel

Shamus, a víz vezeték-szerelő, éppen a régi kádat
iparkodott leszerelni. Egész napos munkára fogadták fel, s
a kertbe is lehallatszott a vakolatbontás zaja, amellyel
hamis fütyörészését kísérte.

– Tegyék csak le egyelőre itt a pázsiton – rendelkezett
Sabina.

– Alá tetszene írni a nyugtát?
Sabina már csaknem odafirkantotta a nevét, amikor a

következő szavakat vette észre a szállítólevélen:
„Hozávallók nélkül”, mire boldog arcán árnyék suhant át.

– Mit jelentsen ez? – kérdezte fenyegetően. – Hol a
csaptelep meg a dugó? Mire jó anélkül egy fürdőkád?

Az efféle kérdések azonban már nem tartoztak Twomey
alkalmazottjának hatáskörébe.
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– Az alkatrészek nyilván nem jöttek meg Dublinből –
vélekedett. – Tessék talán felhasználni a régieket.

– Eszem ágában sincs! Különben is egészen más a
méretük.

A vízvezeték-szerelő kidugta nyájas, vörös képét az
ablakon, és lekiabált, hogy segítsenek kihurcolni a régi
kádat a házból. Twomey emberei szélsebesen berohantak,
magára hagyván Sabinát mélabús gondolataival.

Mindjárt az elején látszott, hogy túlságosan szép az
egész, semhogy igaz lehessen, és így is volt valóban.
Sabina előtt a levelezés, a telefonálgatás hosszú-hosszú
korszaka sötétlett. Hiszen ha Dublin annyira nem
hamarkodta el a dolgot, amikor vadászpuskáról,
lemezjátszóról, fűnyíró gépről volt szó, mi reménység
akad az örökkévalóság evilági szakaszában egy csaptelep
megszerzésére? Elutazni érte Dublinba csaknem annyiba
kerülne, mint az egész fürdőkád szőröstül-bőröstül. A
Coras Impair Eireann Autóbusztársaság épp a minap
emelte fel újra a menetjegyek díját, s az oda-vissza út ára
most pontosan annyi, mint egy társasutazásé Dél-
Franciaországba. A vasútállomás több mint száz
kilométerre fekszik a falutól, és bár autóbusszal elérhető,
a menetrendet úgy időzítették, hogy a járat éppen
negyedórával kési le a reggeli vonat indulását. Az ember
ott ődönghet az isten háta mögötti kisváros, Ballycagey
utcáin a következő, vagyis a délután négykor induló
vonatig, s aznap már haza sem juthat, hacsak kocsit nem
bérel további észbontó költségek árán. Miss Boxham
egyébként a fenti megfontolásoktól eltekintve is tiszta
szívből viszolygott Dublintől, ahol csak úgy tolong a nép,
ráadásul külföldiek is, meg az a tömérdek gépkocsi.
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Az emberek, mint egy koporsót, kicipelték vállukon az
ütött-kopott, vén fürdőkádat. Óvatosan letették a gyepre,
aztán szájtátva meredtek rá, és csak álmélkodtak, hogy mi
mindenen mehetett át ez a szegény jószág, mire ilyen
roskatag állapotba került.

– Meg teccik engedni, hogy én is lelépjek a srácokkal,
Sabina kisasszony? – kérdezte Shamus. Mint a helybeliek
közül sokan, ő is így szólította a lányt, hiszen családja már
nemzedékek óta dolgozott a Boxham famíliának. – Kutya
meleg van ma a biciklihez, meg aztán amúgy is ideje már a
teának.

– Felőlem mehet, de legyen szíves, nyissa ki előbb a
főcsapot.

– Jaj-jaj, azt nem lehet ám. Elvinné az árvíz a
kisasszonyt.

A tartályt is leeresztettem, és kikapcsoltam a szivattyút.
– De hát hogy leszek meg víz nélkül holnapig?
– A hordó még csurig van a múlt heti esőből. Na meg itt

a kisasszonynak a tenger.
– No, nem bánom, de kérem, holnap az első dolga

legyen idejönni és felszerelni a kádat.
Shamusnak már a nyelvén volt a buzgó igen, amikor

eszébe jutott valami, amiről eddig tökéletesen
megfeledkezett.

– Sabina kisasszony – nyögte ki tétován –, a helyzet az,
hogy nem tudok holnap idejönni...

– Hogyhogy? Ez képtelenség! Nem hagyhat itt víz és
fürdőkád nélkül egy egész napig!

– Igazán nem akarattal – mentegetőzött Shamus sóhajtva,
mint afféle gyámoltalan férfiember. – Csak az a bökkenő,
hogy elmegyek Angliába.
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– És ezt eddig nem tudta kinyögni? – sikoltott fel Miss
Boxham.

Két okból is emésztette a méreg. Először, mert most
immár tökéletesen bizonytalanná vált, mikor élvezheti újra
– ha ugyan élvezheti még valaha is az életben –
megszokott reggeli fürdőjét. Igaz, hogy Shamus
meglehetősen hebehurgyán dolgozik, de hála családi
kapcsolataiknak, végszükségben azért mindig elő lehet
keríteni. Az a néhány kisiparos, aki él még a szigeten,
rendszerint megígér fűt-fát, aztán többé soha nem
mutatkozik. Mindegyikük jóval erején felül vállal munkát,
pusztán hogy ne jusson a többieknek, ennélfogva aztán
valamennyien idült lemaradásban szenvednek. Sabina nem
is remélhette, hogy felszerelik a fürdőkádját, legfeljebb
talán egy év múlva, amikor Shamus esetleg hazajön
szabadságra; az pedig már csak rajta múlik, hogy hazajön-
e egyáltalán, és nem ragad-e ott végleg valami angol
leányzó szoknyáján, mint ez újabban túlságosan is gyakori.

Haragjának másik oka Shamus angliai útja volt, mint
olyan. Akkor már annak is jobban örült volna, ha
Belfastba megy igazán, így legalább valami értelme lenne
az egésznek, mert ott elvehetne egy délvidéki lányt,
később pedig az évi szaporulattal gyarapítaná a
republikánus erőket, és siettetné az Orániaiház zsarnoki
elnyomásának megdöntését. Mert Miss Boxham – noha
nemesi családból származott, angolos kiejtéssel beszélt,
és az ír Egyházhoz tartozott – lángoló nacionalista volt.
Szíve majd meghasadt, amikor látta, mint tünedezik el az
ír férfilakosság a nyugati partvidékről, hogyan pusztul el
mindaz, amit ő ír életformának nevezett. Körülbelül egy
éve például, legnagyobb bánatára, az egyik külső kis
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szigeten élő családok felkerekedtek, és áttelepültek a
szárazföldre. Belefáradtak már, hogy a viharok elvágják
őket a parttól, hogy minden kényelem és komfort nélkül
éljenek, hogy küszködjenek köves földjeikkel, hogy
szélben, esőben egész hegységeket kajtassanak át egy-egy
elbitangolt póni ló vagy tehén után. Sabina azonban váltig
a régi szép idők elmúlásán, a hajdani tiszta források
eltömésén kesergett.

És lám, most ez az áruló Shamus is beadta a derekát!
– De az ég szerelmére, minek szedte le a régit, mikor

tudta, hogy nem jön el felszerelni az újat?
– Én csak azt gondoltam, hogy a kisasszony bedilizik, ha

nem kezdünk hozzá a dologhoz – nyelvelt a vádlott. –
Különben is, Peadar MacGowan eljön felszerelni.

– Pont ő? – kacagott keserűen Sabina. – Gondolom, ha
majd végzett Kelly atyánál, mi?

Tíz hónapja múlt, hogy Kelly atya megbízta Peadar
MacGowant egy beomlott kémény felrakásával, mert az
olyan mértékben ontotta a füstöt, hogy a szerencsétlen
lelkipásztor már nem sokban különbözött egy füstölt
heringtől; és ahol Kelly atya kudarcot vallott, ki
remélhetett sikert? Ám kiderült, hogy Peadar
haladéktalanul idejön Miss Boxhamhez, viszonzásul egy
bizonyos pirinkó szívességért, amit Shamustól kapott.

– Haladéktalanul? – firtatta Sabina, a helyi szóhasználat
meghitt ismeretében. – Eszerint holnap valamikor?

– Hát holnap még nem éppen. Holnap tőzeget vág.
Nyaranként háromszor dúlta fel viharos tevékenység a
vidék nyugalmát. A száraz idő beálltával a nép kivonult az
ingoványra kivágni és szétteríteni a tőzeget, a téli tüzelőt;
később, amikor a tőzeg megkeményedett, a kocsiúthoz
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kellett kihurcolni, hogy felrakják a teherautókra, és
beszállítsák a faluba; aztán pedig, amikor az időjárás
engedte, a széna lekaszálása, begyűjtése, felboglyázása
következett.

– Vagyis majd valamikor három hét múlva jön –
motyogta kétségbeesetten Sabina, mivel a faluban maradt
maroknyi férfi segített a távollévők családjainak is.
Három hétig méregetheti tehát az esővizet a hordóból,
három hétig cipelheti végig a házon, melegítheti a
tűzhelyen, mosakodhat lavórban, gyűjtögetheti halomra a
szennyes edényt! És ha netán tartós marad a derült idő, és
kiszárad a hordó, kénytelen lesz a vödröt egyenesen a
kútba ereszteni, amelynek felszíne undorító elevenséggel
remeg és rángatózik, és nem elég, hogy halálra gyötri
magát a vödör felcibálásával, még fel is kell forralnia a
derítetlen, szűretlen víz minden egyes cseppjét, mielőtt
inna belőle. Átsuhant agyán a gondolat, hogy mi lesz, ha
maga a kút is kimerül, ami mindannyiszor megtörtént,
valahányszor a sziget amolyan nyárféleségnek
örvendhetett. Szerencsére ez ritkán esett meg, legfeljebb
minden nyolc-kilenc évben egyszer, viszont mindig ilyen
hosszú, gyönyörűséges májusi verőfénnyel kezdődött, mint
ez az idei. Semmi kétség, mire felszerelik a fürdőkádat,
nem lesz egy csöpp víz sem, amit belecsurgathatna. Úgy
kell majd cseppenként, valóságos uzsoraárfolyamon
vásárolnia, a sziget túlsó végén, az idegenforgalmi
területen, ahol a községtanács fölállította a főtartályt. A
szegényebb szomszédok meg mászhatják a hegyeket, hogy
felkutassák a maradék vékony vízerecskéket, miközben a
teheneik bőgnek a szomjúságtól, s a kutyáik lihegve
nyúlnak el az árnyékban.
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Twomey emberei már felrakták Shamus kerékpárját a
teherautóra, és szemmel láthatólag sürgős mehetnékjük
volt.

– Csodálom, hogy képes elkínlódni olyan ócska helyen,
mint Anglia – durrantotta el Sabina a búcsúgolyót. –
Nekem bizony elég jó az ír élet is.

– Ne izéljen a kisasszony, ír élettel nem tömheti meg az
ember a borítékot. – Shamus biztonságba helyezkedett a
teherautón, majd szintén kilőtte a maga búcsúnyilát: – A
kisasszony helyében én nem használnám most a villanyt a
fürdőszobában. Egy pirinkót kilóg egy helyen a vezeték.

Ami határozottan enyhe kifejezésnek bizonyult. Az egyik
falról a plafonig hiányzott a vakolat, a drótok súlyosan
sérült szigetelő-burkolattal, bánatos gubancban csüggtek
ég és föld között. Csak a Magasságos tudta, hogy Shamus,
akinek semmi egyéb feladata nem lett volna, mint
kiszerelni a csapokat és leemelni a kád lábait az
állványzatról, mért esett neki a falnak rögtön az első
pillanatban. Hiába, minden munkáján otthagyta sajátos
egyéniségének bélyegét. A fürdőhenger vizének maradéka
buzgón csöpögött a padlóra, ahol zavaros tavacskába
gyűlt. Honuktól megfosztott fülbemászók és pókok
rohangáltak dühödten fel s alá.

Hogy könnyítsen lelkén, Miss Boxham felhívta Milo
Twomeyt. Ez az úriember volt a sziget egyetlen nagyobb
áruházának tulajdonosa; és annyit, de annyit nyaggatták
telefonon az elképzelhető legkülönfélébb árucikkek
ügyében, hogy jóformán áttörhetetlen védelmi rendszert
épített maga köré.

– Miss Boxham! Ebben a szempillantásban gondoltam
magára! – kiáltotta. – Épp az imént érkeztek meg az első
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idei apró lazacok!
Az újdonság csak növelte Miss Boxham mérgét.

Iszonyúan szerette ugyanis a lazacot, és már többször kérte
Mr. Twomeyt, hogy azonnal értesítse, mihelyt
megkezdődik az aprófajta ívása; és pontosan tudta, hogy
ha most történetesen nem telefonál, Twomeytől ugyan egy
árva szót sem hall az egészről.

– A kádam megérkezett, de alkatrészek nélkül – mondta
Sabina fagyosan. – Semmi hasznom belőle az égvilágon.

– Alkatrészek nélkül; ejnye, ejnye! Mindjárt utánanézek
ígérte Twomey. – Felhívom Dublint, alaposan beolvasok
nekik, aztán odacsengetek magának.

– Mondja, megrendelték azokat az alkatrészeket
egyáltalán?

– Persze hogy meg, legalábbis tudomásom szerint –
bizonygatta Twomey. – Ámbár az a fickó, aki a
megrendelést intézte, elment Angliába. No de magáról a
kádról egy szava sincs, Miss Boxham? Hát nem valóságos
remekmű? Ennél prímábbat a Buckingham-palotában sem
talál!

– Semmi kedvem még egy évig várni.
– Ej, ej, semmi kedve, semmi kedve... – dorombolta

lágyan az áruház-tulajdonos. – És egyébként is, mi az az
egy év? Az idő tekintetében Twomey és a Vatikán
szemlélete nem sokban különbözött. – Eltűnik-múlik,
jóformán egy szempillantás alatt, akárcsak mi magunk.
Hallotta már, hogy Joe Gallagher is jobblétre szenderült,
szegény ember? Ó, nem sok jóban volt e földön része,
bizonyára boldogabb ott, ahol most van, Isten
nyugosztalja!

Boxham kisasszonyt azonban nem lehetett ilyen
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könnyűszerrel kizökkenteni a kerékvágásból.
– Nem hozathatná el a csapokat a teherautóval, ha

legközelebb beküldi Dublinba?
Milo szinte látta magát, amint elszalajtja a teherautót a

világ túlsó végére egy pár ócska vízcsapért.
– Ragyogó ötlet! – helyeselt lelkesen. – Magáért

mindent, Boxham kisasszony, kész örömmel!
– És mikor megy be a kocsi?
– Kapásból nem tudnám pontosan megmondani, de

holtbiztos, hogy hamarosan. – Mr. Twomey ekkor másik
legyet tett a horogra. – Hogyhogy nincs ott még az ülésen?
Mér rég el kellett volna indulnom nekem is, de hát ide
vagyok kötve az íróasztalomhoz.

A pisztráng ezúttal nyomban fennakadt – szinte
kiszökkent a vízből.

– Az ülés! – sikoltott fel Miss Boxham mardosó
rémülettel. A fürdőkád meglepetésszerű érkezése meg a
Shamusszal folytatott beszélgetés tökéletesen kiverte a
fejéből az ülést. Még soha nem fordult elő, hogy az
Akcióbizottság nélküle gyűlt volna össze, ráadásul a mai
tanácskozás kiváltképpen fontosnak és roppant
horderejűnek ígérkezett. – Akkor hát megtesz mindent a
csapok érdekében, ugye? – zárta le az ügyet kutyafuttában.
– És küldjön fel másfél kiló lazacot.

És máris rohant a legelőre, hogy fülön csípje a pónit, és
befogja a kordéba. A közlekedési eszközöknek ezt a
válfaját egyrészt azért használta, mert valóban jobban
kedvelte az összes többinél. Közvetlenül a háború után,
amikor szűkében voltak a benzinnek, apja is tartott
pónifogatot, és Sabina legkedvesebb gyerekkori
emlékeihez tartoztak a vidám zötykölődések. De volt egy
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másik, sokkal mélyebb oka is: hogy ez a jármű legalább
olyan kényelmetlen és alkalmatlan, mint a villa egész
berendezése, következésképpen híven követi a kelta
hagyományokat. Mely hagyományok szelleme azonban
Finn, a póni ló lelkében úgyszintén fennen lobogott.
Például most is békésen legelészett, míg Sabina egészen a
közelébe nem ért, de akkor gunyoros nyerítéssel
tovavágtatott a legelő túlsó végére. Elszánt ellenzékisége
érdekes módon soha nem ütközött ki annyira, mint amikor
Sabinának történetesen igazán sürgős volt a dolga. Ezúttal
sem használt sem a szép szó, sem az erőszak, így hát
bármennyire dúlt-fúlt is Sabina, mehetett vissza a pajtába
zabért meg almáért. Ám a paci még ilyen anyagi ösztönzés
ellenére is több mint félórát töprengett, mire elszánta
magát. Már jócskán elmúlt hat óra is, amikor végre rajta
volt a szerszám, ott állt a rúdnál, és Miss Boxham
végignoszogatta a dombon át vezető poros úton, Pio
Moriarty Koktélcsárdája felé, ahol az ülést szándékoztak
tartani, pontban ötórai kezdettel.
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kettő

Inishnamona avagy Tőzeg-sziget nagyságra mintegy
kétharmada Achillnek, de bármelyik szülötte kész
tanúsítani, miszerint legalább négyszerte olyan gyönyörű.
És mégsem szerepel a térképen. A rajta található
lápvidéket, hegységet, tavat, folyócskákat és falucskákat
persze feltüntetik, de mint a szárazföld részét: minthogy
körülbelül nyolc hónappal történetünk kezdete előtt ez így
is felelt meg a valóságnak. A sziget mindaddig félsziget
volt, meglehetősen furcsa, ha nem éppen páratlan alakú
félsziget; a parthoz egy körülbelül nyolcvan méter hosszú,
tizenkét méter széles mészkősáv kötötte, amely éppen elég
sima volt ahhoz, hogy útnak használhassák.

Az állapotváltozást nem geológiai mozgás, földrengés,
avagy más természeti jelenség idézte elő. Az egész nyugati
partvidékhez hasonlóan ez a terület is haldokolt, szép
lassacskán. A halak messzire elkerülték, kőbányái
kimerültek, kevéske szántóföldjén nem termett több a
betevő falatnál, ipara nem volt, csak a moszatgyűjtés, de
ez a nyersanyag már másutt került feldolgozásra.
Mindezért senkit sem lehetett hibáztatni. Manapság ilyen
sorsra jutnak a primitív közösségek az egész világon
mindenütt. Ámde a félszigeten élő lelkes lokálpatrióták kis
csapata nem akarta belátni ezt, hanem inkább a kormányt
kárhoztatta, s Anglia helyett ezúttal erre a testületre
származtatta át minden gyűlöletét. Majd pedig, tiltakozásul
Dublin könyörtelen közönye ellen, nagylelkű külső
segítség igénybevételével felrobbantották sziklás
töltésüket, és szigetnek kiáltották ki magukat.
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Első céljukat, hogy magukra tereljék a közfigyelmet,
tökéletesen elérték. A robbantás híre a címlapokra került
ország-, sőt világszerte, ők meg jócskán élvezhették
hirtelen támadt drámai fontosságukat. De amilyen
gyönyörűséges volt a kéjmámor, éppoly gyorsan véget is
ért. A sajtó néhány nap múlva megfeledkezett róluk, ők
pedig egykettőre ráeszméltek, hogy problémáik megoldása
helyett csupán egy újabb, minden eddiginél súlyosabb
gondot vettek a nyakukba.

Vidékük szépsége, a fenséges szirtek, különös sziklák,
az illatos zanóttal, vad rododendronnal borított partok, a
skarlátszínű fuksziabokrok, a hangával benőtt bíborló
hegyek, a káprázatosan ragyogó kék tenger hajdanában
temérdek turistát vonzottak ide Angliából, Európából, sőt
Amerikából is. Húsvéttól kezdve csak úgy nyüzsögtek a
kocsik az utakon, a szebbnél szebb kirándulóhelyek között.
Midőn a hazafiak végrehajtották lánglelkű tettüket,
igencsak kevéssé fontolták meg, hogy milyen hatása lesz
majd egyetlen bevételi forrásukra, amely a
moszatgyűjtésből, különféle segélyekből és az angliai
pénzesutalványokból származó jövedelmük mellett
egyáltalán létezett. Apály idején gyalog még most is
eljuthatott a szigetre bárki, aki nem sajnálta koptatni
cipőjét, harisnyáját, és kockáztatta, hogy esetleg lepotyog
a síkos, hepehupás szikláról; hanem a kocsival érkezők
kénytelenek voltak megvárni a kompot, ezt az életuntan
ziháló műemléket, amely úgy araszolt át a tengerszoroson,
mintha maga sem hinné, hogy valaha is célhoz ér, s
amelynek révészét meglehetősen sűrűn tartották távol
díjbeszedői kötelmei.

Minek eredményeképpen a nyári idegenforgalom
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áradata gyéren szivárgó csermellyé csökevényesedett.
Ennek orvoslása, valamint a környék életének gyökeres
fellendítése érdekében hozták létre az Akcióbizottságot.
Természetes persze, hogy a Bizottság tagjait nem pusztán,
sőt nem is elsősorban idealista elképzelések vezérelték.
Utóvégre szállodatulajdonosok és kereskedők voltak
köztük, akiknél erősen megcsappant a forgalom, tanítók,
akik már előre látták, amint bezárják az iskoláikat,
kisiparosok, akik nem tudták, kitől kapnak majd
megrendeléseket. A kisszámú helybeli dzsentri – Miss
Boxham kivételével nem érdeklődött az ügy iránt, mert
tapasztalatai alapján eleve gyanakodott minden tervre,
amely szellemi erőfeszítést, józanságot és a közjó iránti
érdeklődést igényelhetett. Ami a kisbirtokosokat illette,
azok egyszerűen ocsmányul viselkedtek. A fiatalok csak
arra sóvárogtak, hogy végre leléphessenek innen, a
munkabíró férfiak többsége már rég le is lépett, az öregek
pedig elégedetten tengették életüket az angol nyugdíjon.

A Bizottság ezúttal a vendéghiány megvitatását tűzte
napirendre. Elvégre már csaknem itt a június, és még most
is csak egy maroknyi idegen lézeng a szigeten, holmi
autóstopposok, meg más efféle szedett-vedett népség, és
az előjegyzés is csak töredéke annak, amennyinek lennie
kellene.

– Ha agyonütnek, sem értem az egészet – jegyezte meg
Pio Moriarty, és csüggedten ingatta fejét. – Az árak miatt
volna? De hát mindenki tudja, hogy ha üdülni megy,
megvágják, hiszen valamikor nekünk is meg kell szednünk
magunkat, mielőtt beáll az a randa, hosszú tél.

Hogy esetleg a földnyelv felrobbantásának is lehet
valami köze a dologhoz, arra még csak halvány utalás sem
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történt soha, mégpedig elvből. Ezzel ugyanis mintegy
elismerték volna, hogy magát a dicső tettet hiba volt
elkövetni, holott a hivatalos álláspont szerint, melyhez
minden tisztességes gondolkodású ember csökönyösen
ragaszkodott, a Dublin teremtette körülmények közepette
nem nyílt semmilyen más lehetőségük. Holmi
célozgatással ráadásul még tán megsértették volna Pio
Moriartyt is, aki, mint mindenki tudta, részt vett a
hadműveletben. Illetve hát tudták is meg nem is, minthogy
maga Pio meglehetősen kétértelműén nyilatkozott. A
nyomozás alkalmával számos tanúval egyetemben
megesküdött, hogy az egész kérdéses éjszakát
megboldogult unokafivére koporsójánál virrasztotta át,
messze-távol a tengerparttól. Egyetlenegyet sem hallott a
négy iszonytató dörrenésből, amelyektől megremegett az
égbolt, és minden teremtett lélek észvesztve ugrott ki az
ágyból, szentül meggyőződve, hogy itt a világ vége, és
megérkezett az ördög az övéiért. Ámde mihelyt lezárult a
nyomozás, s a katonaság meg a rendőrség beszüntette a
portyázást meg a szimatolást, Pio óvatosan, apránként
elejtegette, hogy a titkos összeesküvést irányító elme, a
gyutacsokat működtető hősi kéz az övé volt. Ez a második
változat ugyan nem vágott össze különösebben az elsővel,
amelyhez Pio vissza-visszatért, mármint ha ajánlatosnak
látszott, de nem is iparkodott választani közülük senki,
egyformán igaznak és érvényesnek tekintették mindkettőt.

A válságos helyzet okainak vizsgálata során említésre
sem került tehát, hogy hiányzik minden összeköttetésük a
külvilággal. Annál jobban szapulták az amerikai
politikusokat, az angolok hóbortosságát, Európa
csáberejét, az orániai veszedelmet, a Bord Faíltét – az
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idegenforgalmi hivatalt –, no meg az éghajlatot, amelyet a
lelkűk mélyén félig-meddig szintén Dublin művének
ítéltek. Ámde ezen a napon, miután újra végigkocogtak a
megszokott kerékvágáson, váratlanul szólásra emelkedett
Niall McCarthy tanító, aki egy huszonöt kilométerre fekvő
szárazföldi faluból jött ide, és a külföldiek szenvtelen
tárgyilagosságával nyilatkozott.

– Mindez nagyon szép és jó – jelentette ki –, de amit
elmondtatok, ugyanúgy érvényes Achillre is, Achillnek
viszont bomba éve van az idén.

Némi szünet következett, míg a Bizottság megemésztette
a hallottakat.

– Achill azt állítja, hogy bomba éve van – igazította ki
aztán az elnök Niall szavait, szinte szánakozva
együgyűségén.

– De én is azt állítom – folytatta rendületlenül Niall. –
Vasárnap jártam odaát, és a strandokon mindenütt csak úgy
hemzsegett a nép. Hemzsegett!

A Bizottság lelki szemei előtt gyászosan merült fel saját
négy strandjuk képe, a sok-sok kilométernyi, arányló,
ezüstlő föveny, a kemény, érintetlen, néptelen föveny, ahol
a partot nyaldosó hullámokon s a fölöttük szárnyaló
madarakon kívül nem akadt semmi látnivaló.

– És különben is, szerintem ez kivételes eset volt –
érvelt az elnök. – Az újság írta, hogy a Kigyógyult
Alkoholisták szombaton naggyűlést tartottak Westport
közelében. Utána nyilván átmentek Achillre, és ott
folytatták a munkát.

– Akkor meg nem ártana szólni nekik, hogy a
legközelebbi naggyűlésüket rendezzék nálunk – javasolta
Niall. – Tagjelöltet itt is találnak eleget.
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Az elnök tüstént kipécézte a megjegyzés
fogyatékosságát.

– Alkoholistát, azt találnak, de hogy kigyógyultál...? És
kapásból ledarált egy fél telefonkönyvet. – Ki itt a
kigyógyult, nem árulná el?

Ebben a pillanatban kinyílt a söntésbe vezető ajtó, s a
résben megjelent egy rézvörös orr hegye.

– Ha netán ráérnek... – harsant fel egy reszelős hang.
– Legyen egy kis türelemmel, öregem, nem látja, hogy a

Bizottság ülésezik?
– Az imént a nevemet hallottam emlegetni – folytatta a

hang –, és egy csöppet sem tetszik, mivel kapcsolatban.
– Értekezleteink szigorúan titkosak – jelentette ki az

elnök.
– És sérthetetlenek – toldotta meg egy ügyvéd, Jerry

Maguire.
– A franckarika a sérthetetlenségükbe meg az

értekezleteikbe! – mordult fel a rézorr tulajdonosa. – A
kocsmákban kötelező a kiszolgálás, reggel... egyszóval
nyitástól záróráig. Ez szó szerint benne áll az
alkotmányban, és felőlem bizottságozhatnak, nekem akkor
is jogom van a sörömhöz!

– Nekem viszont jogom van megtagadni olyasvalakitől,
akiben már amúgy is lötyög elég – hangsúlyozta az elnök.

– Az ám, csakhogy az még soha nem esett meg senkivel
vágott vissza a rézorr, – Szóval ha netán ráérnek!

A falu baptistája Pio füléhez hajolt, és suttogva
unszolta:

– Ugyan már, eredj, tölts neki egy korsóval, és tömd be
a pofáját, különben itt rostokolhatunk egész este.

Pio durcásan engedett. Valahányszor a Bizottság
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ülésezett, többször is félbeszakították munkáját, csorbát
ejtettek méltóságán, mert az elnököt egyre-másra
kirángatták, hogy töltögesse a korsókat a
törzsiszákosoknak, akik ráadásul fantasztikusan eltorzított
históriákat terjesztettek a viták témáiról meg a
határozatokról, amelyeket ily módon szégyenbe hoztak, és
közröhej tárgyává tettek. De a kocsmát bezárni mégsem
lehetett, és nem bízhatta a kiszolgálást Pio másra sem: a
tizenegy gyermek világra hozása, nevelése úgy megviselte
a feleségét, hogy szegényke sem árakat megjegyezni, sem
pénzt visszaadni nem tudott; s minthogy Pio ragaszkodott
az elnöki hivatal gyönyöreihez, jó képpel kellett
beletörődnie a nehézségekbe is.

Miután a söntésben megtöltötte a rézorrú korsóját, és
megesküdött neki, hogy ez volt az utolsó eset, visszatért a
közélet porondjára, ahol éppen Rowty Mulligan, a
lódoktor csillogtatta elmeélét.

– Többet is nyújthatnánk nekik, mint a környezeti
szépségeket – szónokolta. – Vadregényes tájak... ugyan
már, ragyás tőlük az egész nyugati partvidék. Nekünk
valami egészen egyedülállót kéne nyújtanunk, olyasmit,
amit nem kaphatnak meg sehol másutt Írországban, sőt
egyebütt sem a föld kerekén.

– Van benne némi igazság – helyeselt Pio, elfoglalván
az elnöki széket. – Csakhogy mi legyen az?

– Hát figyeljetek ide. Vagy egy német falu, hogy a
fenébe is hívják, amelyik passiójátékokat rendez. Évekkel
előre lefoglalnak benne minden talpalatnyi helyet. Valami
ezzel vetekedőt kellene nekünk is kitalálnunk.

– Jobb a vallást kihagyni a játékból – ellenkezett Niall
McCarthy. – A vallásnál se szeri, se száma a buktatóknak.
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– Szóltam én egy szót is a vallásról? A passiójátékokat
csak példának említettem. Világos, hogy mi amolyan
tőrőlmetszett ír dologgal fogunk kirukkolni.

Általános helyeslés moraja kélt, majd serényen ontani
kezdte a tanácsokat mindenki. Egyikük azt javasolta, hogy
tanulmányozzák át tüzetesen az egész ír történelmet,
beleértve az olyan részleteket, mint például Robert Emmet
pere, a connaughti szegényparasztok kiűzetése, valamelyik
szent életű mezei papocska megkínzatása, no meg az 1916-
os felkelés vezéreinek vértanúsága; ám ez utóbbit az elnök
azonmód kilőtte, mert megfigyelései szerint az
idegenforgalom színét-javát általában angolok
szolgáltatják, és arra a célra, hogy kellemesen érezzék itt
magukat, nem éppen a legmegfelelőbb módszer
vérszomjas szörnyetegek hordájának ábrázolni őket.

– Megvan! – süvöltött fel Rowty Mulligan. – Látványos
színjáték Szent Patrik életéről! Itt, a nyugati partvidéken,
legcsodásabb tetteinek fő színhelyén, úgyszólván
bölcsőjében! Így mindjárt két legyet ütünk egy csapással:
Patrik Írország védőszentje, de egyszersmind helyi
nevezetesség is!

A javaslatot mindenki elfogadta, Niall McCarthy
kivételével.

– Nem mondhatnám, hogy Szent Patrikről valami
bődületesen sokat tudunk igazából – gáncsoskodott a
tanító. – Ahány könyvet csak olvastam róla, legfőként
arról szóltak, mi mindent hazudozik össze a többi.

– Kit érdekelnek a könyvek? – torkolta le Rowty. – A
lényeget úgyis tudjuk róla, például hogy hogyan száműzte a
kígyókat, átkozta meg a halakat, hajította le az ördögöt a
hegy tetejéről. Elsőrangú, színes anyag, biztos siker!
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– És hol rendezzük az előadást? – érdeklődött a falu
baptistája. – Az ilyesmihez tágas helyre van szükség. Nem
hiszem, hogy a községháza nagytermében kellő hatást érne
el.

– Miért ne építhetnénk szabadtéri színpadot az egyik
domboldalon? – vetette fel Tömő O’Shea, az építési
vállalkozó. Egy bulldózere meg egész csomó egyéb drága
munkagépe rozsdásodott kihasználatlanul. – Valamelyik
völgyben talajgyaluval kiegyengethetnénk a színpad helyét,
a kaptatón meg felhúznánk az ülőhelyek sorait.

– A nézőközönség pedig halálra fázhat – jegyezte meg
Niall McCarthy.

De hiába: a tagság már ügyet sem vetett rá.
– Én majd megírom a szöveget – jelentkezett Rowty,

akiben csak úgy ágaskodott a tettvágy. – Most végeztem a
marhák kivizsgálásával, bőven van ráérő időm.

Mindenki egyszerre kezdett beszélni, tanácsot adni,
segítséget ígérni, míg végül Pip oda nem csapott egy
üveget a pulthoz, hogy rendre intse a gyülekezetet.

– Mielőtt bármihez is hozzákezdenénk, segélyért
folyamodunk a Bord Faíltéhez – jelentette ki, izzó
tapsvihar közepette. – Rowty nekigyürkőzhet az írásnak
előbb is, ha akar, de a technikai lebonyolítást hagyjuk
függőben, míg meg nem tudjuk, mennyit kapunk.

Ezzel be is rekesztette az ülést, és megkérdezte, mit
parancsolnak az urak, akik már boldogan rendelték a
különféle italokat, amikor Miss Boxham végre bekocogott
póni vonta kordéján.

Sabina kisebbfajta rejtélyt jelentett a Bizottság férfi
tagjainak. Nem mintha különösebben ártalmasnak tartották
volna, hogy egy nő is van közöttük, még az sem szegte
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kedvüket, hogy az illető hölgy protestáns, amellett
mutatós, fiatal, nemesi származású, némi vagyona is van,
és édestestvére a kastély urának. De éppen e becsületre
méltó tulajdonságok akadályozták meg őket abban, hogy
megértsék Sabina indokait. Nem fért a fejükbe, hogy
voltaképpen mért töri úgy magát, mit remél nyerni az
ügyből egyáltalán. Miss Boxham ugyanis nem pályázott
semmiféle szerződésre, nem óhajtott sápot húzni
semmiből, sőt jóformán még kára sem származott volna
abból, ha akár minden helybeli munkalehetőség
megszűnik, és valamennyi helybeli férfi kivándorol. Azt
még csak el lehetett volna képzelni, hogy férjet
szándékozik fogni magának, és véglegesen rendezni az
életét, de hát még véletlenül sem látták soha fiúval. Úgy
vélték, hogy e mögött okvetlenül lappang valami, de fel
nem foghatták, micsoda. És nem csupán a lénye ejtette
zavarba őket: állásfoglalását legalább olyan kevéssé
értették meg. Sabina testestül-leltestül megfelelt annak,
amit ők „fellegekben járó”-nak jellemeztek, mégis képes
volt egy szempillantás alatt, könyörtelenül leszállni a
földre, ráadásul rendszerint olyankor, amikor ők maguk
éppen az egekben csapongtak a képzelet könnyed
szárnyain.

Ezúttal is ezen utóbbi jellemvonásának adta kiváló
tanújelét. Rowty terve amúgy nagyjából Miss Boxham
tetszésére talált. A terv lehetőséget nyújtott a turisták
leszólására, ami némelyest enyhítette a hiányuk okozta
megaláztatást. De mihelyt meghallotta, hogy Rowtyt
nevezik ki nemzeti dalnokká, egyszeriben felpattant, és
vödörszám zúdította rájuk a hideg vizet.

– Foglalkozott már Mr. Mulligan valaha is írással? –
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érdeklődött bántó kendőzetlenséggel, már ahogy szokta.
– Ugyan már, hát baj az? – berzenkedett Pio. – Legalább

olyan jól összevágja ő is, mint akárki más. Nem mesterség
az, amit meg kell tanulni!

– Ha ez így volna, fél Írország, költőnek menne –
feleselt Miss Boxham. – Igazán nem áll szándékomban
megbántani Rowty Mulligant, de talán helyesebb lenne, ha
olyasvalakit bíznánk meg a szövegírással, akinek több
ebben a tapasztalata.

– Ilyen ember egy sincs a környéken – szegezte le
nyomatékosan Pio.

– Akkor máshonnan kell kerítenünk.
– És rápocsékolhatjuk a segély felét, még mielőtt

megkapnánk! – ellenkezett Pio. – Egy szóval sem állítom,
hogy Rowty felér Shakespeare-rel, de valamit azért ő is
össze tud tákolni nekünk, mégpedig pusztán a dicsőségért,
nincs igazam, Rowty pajtás?

A bárd kifejezésre juttatta, hogy hajlandó pusztán a
dicsőségért is gürcölni.

– Világos, hiszen mi egy kárba ment este, ha úgyis van
időnk dögivel? – legyintett nyájasan.

Miss Boxham elejtette a témát, és másra tért át.
– Maga az imént valami segélyt emlegetett – mondta. –

Miféle segélyről van szó?
Pio tájékoztatta a Bizottság idevonatkozó határozatáról,

amivel csak újabb szállítmány hideg vizet zúdított magára.
– És mért képzeli, hogy egyáltalán kapunk segélyt? –

tudakolta Miss Boxham. – Végül is ez egészen más, mintha
valami kacsalábon forgó motelt építenénk.

– Ej, segélyt úgyis kapunk! Segélyt mindenképpen kell
kapnunk! Segélyt mindig adnak! – harsant fel a férfitagok
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hökkent kórusa.
– Mi ezt az egész micsodaságot a haza érdekében

csináljuk szónokolt az elnök, helyeslő moraj kíséretében
–, és úgy van rendjén, hogy a haza is támogasson
bennünket!

Ekkor Miss Boxham a maga elképesztő szokása szerint
fellendült a fellegekbe.

– Ezzel végképp nem értek egyet! – jelentette ki
szenvedélyesen. – A haza már nem győzi az örökös
segélyeket. Odáig jutottunk, hogy egész Írországban nincs
egy árva lélek, aki hajlandó volna akár csak az ujját is
megmozdítani, amíg a kormány le nem pénzeli. Segélyen
élősködő naplopók gyülevész hadává züllött a nemzet, a
mi nemzetünk, amely szenteket és tudósokat adott a
világnak, amikor az angolok még csak kékre mázolva
futkároztak!

Hát ennek elment a jódolga, gondolta Pio.
– Persze, persze, igaza van, Miss Boxham,

természetesen mindnyájan egyetértünk magával – mondta
csikorgó mosollyal.

– Az ünnepi játékok minden közreműködője ingyenesen
ajánlhatná fel szolgálatait, és magunkra vállalhatnánk a
költségeket is – folytatta lelkesen Sabina. – Akkor nem
kellene levett kalappal kérincsélnünk senkitől, akkor
valóban a mi művünk lesz az egész, a sajátunk, amelyre
valamennyien büszkék lehetünk!

– Ez igazán megrendítően emelkedett szemlélet, Miss
Boxham – tapsolt Pio, és erőteljesen iparkodott leplezni
rémületét. Bárcsak sikerülne elfogadtatni mindenkivel!

– Elfogadják majd, ha mi példát mutatunk – állította
határozottan Miss Boxham. – Ha látják, hogy mi is
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áldozatokat hozunk, követni kívánnak majd bennünket!
A Bizottság tagjainak egy pillanatra elállt a szavuk; de a

következő pillanatban már kinyilvánították forró
egyetértésüket, tántoríthatatlan együttműködést fogadtak,
és megállapították: micsoda őrületes szerencséjük van,
hogy Miss Boxham személyében ilyen vezérre akadtak.
Pontosan tudták, hogy bizonyos tekintetben a
kisasszonynak annyi sütnivalója sincs, mint egy
kisgyereknek, tudták továbbá azt is, hogy amúgy sem az
történik, amit a kisasszony akar, hanem amit ők
elhatároznak.

Amíg hölgy is volt jelen, a söntésben várakozó
korhelyek tisztelettudóan veszteg maradtak. De most, hogy
a hölgy szemlátomást távozni készült, követelni kezdték a
betevő kortyot, mégpedig olyan zajosan és ellentmondást
nem tűrően, ahogy a békák vartyognak hosszabb aszály
után. Érdes hangok sürgetőztek, követeltek maguknak
elsőbbséget, miként szanaszét hagyott sebesültek a
csatatéren. A pokoli ricsajt és Moriarty nyugodt, tréfás
visszavágásait hallván, Boxham kisasszonyt hirtelen
fájdalmas hiábavalóság érzése lepte meg. Mintha a
Bizottság megbeszélései csupán az élet valóságos
folyamatát, ügyeit-bajait félbeszakító játéknak
számítanának, játéknak, amely most hál’ istennek véget ért.
Boldog volt, hogy a zárt helyiség pállott kocsmagőze,
lehangoló világítása helyett a nyári este melegétől
felhevült póni meg a lószerszám szagát élvezhette.

Moriarty Koktélcsárdája két út kereszteződésében állt,
melyek közül az egyik, a hepehupás, köves ösvény Sabina
falujából egy valamivel távolabb fekvő, hasonlóképpen
ütött-kopott, nyomorúságos falucskához vezetett a part

26



mentén, a másik pedig, a szép, sima betonpálya, a turisták
főútvonala volt. Ez a mostanság oly lesújtóan
forgalommentes út vitt Sabina öccsének házához. Kocogás
közben Sabina az iménti vitáról s a vita során felmerült
különféle nézetekről elmélkedett. Mert ezek nem csupán a
segély gyakorlati kérdésére vonatkoztak, hanem magára a
terv lényegére is.

Sabina számára ez a terv annyit jelentett, hogy végre
lehetőség nyílik bebizonyítani Írország szellemi
felsőbbrendűségét, a kultúra terjesztésében sok
évszázadon át betöltött dicső szerepét, amelyre soha
nagyobb szükség nem volt, mint éppen a mai égbekiáltóan
pogány világban. Hadd érezzék meg az idegenek ennek az
országnak a nagyságát, múltjában, jelenében egyaránt; és
tanulják meg végre olyannak megismerni, amilyen
valójában, nem pedig amilyennek ők a maguk hályoglepte,
materialista szemével látják. Mert sajnálatos módon
általában hajlamosak ráragasztani a címkét: tudatlan,
henye, kapzsi, csalafinta, elbűvölő népség – holott mindez
merő külsőség. Fel kell lebbenteni végre a függönyt,
meztelenül feltárni az írek lelkét, a maga teljes
nagyságában. Miss Boxham imigyen gondolkozott; a
Bizottság tagjai viszont úgy beszéltek, akár a futballisták,
amikor egymást tüzelik annak bizonyítására, hogy
ügyesebbek és gyorsabbak, mint a vendégcsapat. Soha
egyikük sem járt még Oberammergauban, a nevét sem
ismerték, egyedül Mulligan hallott rebesgetni holmi
passiójátékokról, de lám, most már egy emberként arról
álmodoznak, hogy lesöprik a színről Oberammergaut.
Sabina felkészült rá, hogy nem kis munkájába fog kerülni,
míg leszoktatja őket gyermeteg felületességükről, és
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beléjük neveli a kulturális missziójukhoz illő
komolyságot. Még akkor is ezen morfondírozott, amikor a
lovacska befordult Mount Skellinnek, gyermekkori
otthonának vendégszerető módon sarkig tárt vaskapuján.
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három

Sűrű lombú bokrok hosszú, zöld alagútja vezetett a
kaputól a kerttel övezett házig. Ez az alagút összekötött,
vagy ha úgy tetszik, elválasztott két, egymástól tökéletesen
különböző világot is. Sabina erről már kisgyermek
korában is tudott, de annak idején mindez egyszerűen a
„Mi” és „Ők” kérdésének tűnt. Csakhogy amint
növekedett, lassan észrevette, hogy a „Mi” világa, a
látszólag valóságosabb, szilárdabb világ, voltaképpen
romokban hever. Lakói ábrándozásban, elzárkózásban
vagy alakoskodásban kerestek menedéket, de ezeknek
egyike sem elégítette ki Sabina eleven, határozott
természetét. S ekkor eltökélten átlépett az „Ők” világába,
illetve megpróbált átlépni, minek eredményeként most már
sem itt, sem amott nem találta helyét. Érezte is ezt, bár a
világért nem vallotta volna be soha senkinek, még
önmagának sem.

Alighogy a kordé kibukkant az alagút túlsó végén a
napsütésre, máris felháborító látvány tárult Sabina szeme
elé. Öccse, Thomas, a rózsáskert támfalán állt, és sárkányt
eregetett. Sabinát nem múló fájdalommal töltötte el, hogy
öccse ilyen bárgyú szórakozásra fecsérli idejét, ahelyett,
hogy szívvel-lélekkel a helyi közügyeknek szentelné
magát. Thomas öt évvel ezelőtt tért vissza Oxfordból,
ragyogó eredményekkel és tanárainak jövendölése szerint
még sokkal ragyogóbb kilátásokkal; de ugyanebben az
évben váratlanul meghalt édesapjuk, és Thomas lett az
örököse. Esze, helyzete révén első ember lehetett volna a
környéken, de ő úgy döntött, hogy belőle bizony nem lesz
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semmi. Sőt, ami még ennél is rosszabb: tökéletes közönyt
tanúsított szülőhazájának balsorsa, az ellene elkövetett
igazságtalanságok iránt. Ha Sabina belső emigrációt,
elkülönülést emlegetett, Thomas csak vigyorgott. Vagy
ásítozott, úgy tett, mintha azt hinné, hogy Fianna Fail – a
két vezető párt egyike – valami népi tánc neve; Írország
szellemi örökségének pedig állítólag soha hírét sem
hallotta.

Az ügyet csak súlyosbította a szomorú tény, hogy Sabina
egy esztendővel idősebb volt nála, vagyis csupán a nemét
eldöntő véletlen következtében fosztották meg a helytől,
amelyet öccse betöltött, s a funkciók gyakorlásától,
melyekre öccse fütyült. Sabina nem is látta be soha, hogy
mért nem lehetett ebben az egy kivételes esetben
eltekinteni a szokott rendtől. A kastély nem volt
hitbizomány, földterület sem tartozott hozzá annyi,
amennyi férfiszem figyelmét igényelte volna. Az eredeti
épületet az az ősük emeltette, aki derekasan helytállt
Nelson hajóhadában; az álfőúri küllemet kölcsönző
csipkés oromzatot, tornyocskákat pedig egy másik, aki, ha
lehet, még derekasabban tett ki magáért az indiai
közigazgatásban. A tatarozásokat többnyire innen-onnan
összekapart pénzekből fedezték, ilyeténképpen a kastélyt
vajmi kevéssé tekinthették ősi fészeknek avagy családi
székhelynek – legalábbis így érvelt Sabina. Csakhogy
édesapja, még inkább édesanyja egészen másként
gondolkozott, minek következtében Paul Boxham halála
után minden Thomasra szállt, a Sabinát megillető köteles
rész kivételével.

A patadobogás hallatára Thomas nővére felé fordította
tekintetét, és barátságosan integetett neki szabad kezével.
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– Na, mit szólsz hozzá? – süvítette vidáman. – Saját
kezűleg barkácsoltam!

Sabina megállította Finnt, és megvetően szemügyre
vette a sárkányt.

– Ha érdekel a véleményem, amennyi időt
rápocsékoltál, azalatt nyugodtan megnyírhattad volna a
gyepet.

Az egyik oldalon a pisztrángos patak, a másik oldalon a
tengerpart felé lejtő pázsitteraszok siralmasan elhanyagolt
állapotban voltak.

– Bedöglött a fűnyíró – vágta rá Thomas habozás
nélkül, mintha bizony egyedül ez gátolta volna meg a
munka elvégzésében. – Shamus megígérte, hogy
megjavítja.

– Shamus holnap elmegy Angliába – tájékoztatta öccsét
Sabina olyan hangon, mintha őt hibáztatná ezért.

– Akkor nyilván ma este kell megjavítania, nem igaz?
Sabina leszökkent a kordéról, és harciasán villogó

szemmel öccse felé indult.
– Ennyi az összes mondanivalód Shamusról, aki nekünk

dolgozott, mióta az eszünket tudjuk?
Thomas rezignáltan hozzálátott, hogy földre vonja a

sárkányt.
– Szállj le rólam, Sabby – könyörgött nővérének. – Mi a

frászt vársz tőlem? Ah, mely gyalázat, hogy az ír férfinép
színe-virága átszivárog a pogányok földjére! Az ilyesmit
meghagyom inkább Moriartynak, meg a többi díszpinty
barátodnak.

– Persze, te könnyen gúnyolódsz mindenen, ami nem
érint közvetlenül. – Sabinát vérig keserítette, hogy Thomas
ír kiejtése sokkal meggyőzőbb, mint az övé. – Belátom,
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hogy sem férfilakosságunk elveszítésének, sem szigetünk
közelgő végromlásának nincs semmi jelentősége. De
szenteltél-e akár csak egy gondolatot is Shamusra, a
szerencsétlenre, aki most kénytelen elhagyni otthonát,
családját, hogy abban az undorító Angliában húzza az
igát? – Itt azonban elharapta a szót, és fékezte az iramot:
eszébe villant, hogy az ő első gondolata sem Shamus
keserveinek szólt, hanem a fürdőkádnak.

Thomas lustán elfordította a fejét, és átszólt egy
láthatatlan valakinek a támfal túlsó oldalára:

– Hallottad a nővéremet, Harry? Nem kelsz védelmére
meggyalázott honodnak?

A bokrok közé helyezett nyugágyról felállt egy alak, és
udvariasan Sabina felé hajolt a támfal fölött.

– Bemutatom neked barátomat, Harry Buckle-t, aki
vendégségbe jött hozzám – mondta Thomas. – Harry, íme,
a nővérem. És sokkal jobban imád engem, semmint
képzelnéd.

– Igazán nem láthattam, hogy odalenn van valaki, igazán
nem! – mentegetőzött morcosan Sabina. – Sajnálom, ha
megbántottam szavaimmal, Mr. Buckle.

– Nekem kell sajnálnom, hogy oka lehet ilyen szavakra,
Miss Boxham – jelentette ki Mr. Buckle, és újfent
meghajolt. Szabatos beszédmodora jól illett külsejéhez,
kerek, rózsás, valahogy tizennyolcadik századbeli arcához,
Shelley módjára lazán hátrafésült, selymes, szőke hajához,
tiszta kék szeméhez, amely szinte gyerekes nyíltsággal
tekintett a világba. Öltözéke szolidnak, sőt elegánsnak volt
minősíthető; de Sabina furcsa módon mégis jelmeznek
látta, s első pillantásra ellenszenv támadt benne a viselője
iránt. – Melyik részét ismeri a legjobban Angliának? –
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folytatta nyájasan a vendég.
Miss Boxham legnagyobb bosszúságára érezte, hogy

fülig elpirul.
– Még a közelébe sem mentem soha annak a helynek –

válaszolta, és dacosan felvetette a fejét.
– Ami ír embert nem gátol meg abban, hogy ne ismerje

töviről hegyire – vigyorgott Thomas.
– Talán bizony nincs rá elég oka valamennyiünknek? –

fortyant fel Sabina.
– Valamennyiünknek? – hordozta körül tekintetét

Thomas Mount Skellin körvonalain.
– Ne vesztegessük a szót rút hazámra – javallta a jó

modorú Mr. Buckle. – Számomra sokkal elbűvölőbb a
maguké.

Thomas leszállt a támfalról, karján a foglyul ejtett
sárkánnyal, és unott csókot lehelt Sabina arcára.

– Ragaszkodom hozzá, hogy maradj itt vacsorára –
mondta, vajmi kevés meggyőződéssel hangjában. – Lesz
számodra egy kis csemegénk. – Ha Mr. Boxhamről volt
szó, akkor bezzeg nem kellett unszolni Twomeyt, hogy
küldje fel a lazac legjavát. – Legalábbis remélem, hogy
lesz, tudniillik új szakácsnőnk van. Fogd ki azt a jószágot,
és kösd be az istállóba, közben kerítek valami italt. Nem
voltunk itthon teára, és szegény Harry nyilván eleped már
a szomjúságtól.

Sabina tétovázott.
– De én négyszemközt akartam beszélni veled –

jelentette ki sértődötten, mintha bizony ezt Mr. Buckle is
előre láthatta volna, és igazán visszautasíthatta volna
Thomas meghívását.

– Semmi akadálya. Csak meg ne próbálj beszervezni
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valamibe. Vedd tudomásul, hogy minden ilyesfajta kísérlet
eleve kudarcra ítéltetett.

Reménytelen eset, kesergett magában Sabina, mialatt a
gyatra füvön a meglehetősen rozzant istálló felé vezette
Finnt. A romlás jelei egyébként is kiütköztek mindenütt.
Megvetemedett ajtók, kidőlt-bedőlt kerítések, mohlepte
háztető, metszőkés és fejsze hiányában fuldokló élő
sövény, üszögnek, levéltetveknek, hernyóknak átengedett
gyümölcsös! Igaz, igaz, hogy munkaerőhöz jutni csaknem
lehetetlen itt, de hát egy férfi sok mindent el tud végezni
maga is, ha egy kicsit szívén viseli a dolgot. Öccse
helyében Sabina bezzeg szakadásig törte volna magát.
Thomas meg, lám, csak sárkányt ereget, akár egy tizennégy
éves suttyó kölyök, noha körülötte minden, minden
segítségért kiált!

Amikor édesapjuk meghalt, Thomas azt javasolta, hogy
Sabina lakjon otthon továbbra is; ezt kellett volna tennie,
és tette volna is, ha sejti, mit hoz a jövő. Az akadályt az
jelentette, hogy ott élt Thomashoz hasonlóan tunya,
közönyös és erélytelen anyjuk, akit Sabina nem szívelt
különösebben. Júlia Boxham mindössze ötvenéves volt és
makkegészséges, ki gyaníthatta volna hát, hogy jelenléte
nem árnyékolja be még hosszú évekre a házat? Ámde
akárcsak fia, Júlia is képes volt a tettek mezejére lépni
azon ritka esetekben, amikor megítélése szerint
cselekednie kellett. Alig egy évvel férje halála után
történt, hogy labradori kutyája szokott estéli úszkálása
során belegabalyodott a tó vízililiomaiba, mire Mrs.
Boxham utánaugrott, és mentés közben maga is életét
vesztette. Sabina azonban addigra már megvette a
házikóját, és fülig merült az építkezésbe, tatarozásba.
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Mindazonáltal még így is boldogan beleegyezett volna a
visszatérésbe, de mert Thomas túlságosan rest, ő maga
pedig túlságosan gőgös volt, semhogy szóba hozza a
dolgot, minden maradt a régiben.

Sabina bekötötte a pónit az istállóba, lecsutakolta, aztán
visszasétált a ház elé, ahol öccse meg az az angol pasas a
pázsiton heverészve hódoltak az alkohol élvezetének.
Sabina láttán Mr. Buckle talpra ugrott.

– Maga hová megy? – kérdezte Sabina, aki már rég
elfelejtette az illendőség szabályait.

– Sehová, pusztán jól nevelt, ennyi az egész – oktatta ki
az öccse. – Bárcsak én is elmondhatnám ezt magamról.
Milyen italt parancsolsz?

Sabina, aki érezte, hogy megint libának mutatkozott, még
mélyebben megutálta Mr. Buckle-t.

– Mi, szegény vademberek, sajnos, járatlanok vagyunk a
nagyvilági szokásokban – világosította fel a vendéget. –
Kérem, foglaljon csak helyet. Nem, Thomas, köszönöm,
nem iszom. Inkább dolgozgatnék egy kicsit a kertben
vacsoráig.

– Szédületes ötlet! – helyeselt az öccse, és behunyt
szemmel hátradőlt a nyugágyon.

– Nincs szüksége segédletre? – buzgólkodott Mr.
Buckle.

– Járatlanra semmiképpen – hangzott a lehűlő válasz, és
Sabina elvonult, megkeresni a kerti szerszámokat.

Mr. Buckle töprengő ábrázattal ereszkedett vissza
helyére.

– Úgy érzem – jegyezte meg –, nem sikerült belopnom
magam Miss Boxham szívébe.

– Szegény teremtés, nem szabad haragudnod rá –
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nevetett Thomas. – Gyűlöli Angliát, pedig nem is látta
soha. Gyűlöl minden angolt, bár kétlem, hogy egy tucatnál
többel találkozott volna. De hát az ír nacionalizmus
ragályos, mint a kanyaró. Sabina feje tele van tömve
zöldségekkel, és meglehetősen fura társaságba jár. De
mihez is kezdhetne egyáltalán? Itt nincs senki, aki
feleségül vehetné, elmenni pedig nem akar innen. – Miután
ezzel kényelmesen elintézte Miss Boxham álmait és
vágyait, kinyitotta fél szemét, és váratlan szigorral
hozzáfűzte: – De nehogy egy szóval is említsd ezt neki.
Biz’ isten, azt hiszem, rögtön becsavarodna.

Mr. Buckle ünnepélyesen megfogadta, hogy messzire
elkerül mindent, ami ilyen borzalmas szerencsétlenséghez
vezethetne; aztán a két fiatalember nagy gyönyörűséggel
iddogált, tereferélt tovább, míg el nem érkezett a vacsora
ideje.

Mount Skellinben a szertartásos étkezéseket – már
amennyiben ez a kifejezés itt alkalmazható – a házon belül
egy indiai gong jelezte, amelyet száz évvel ezelőtt
valamelyik hindu templomból emeltek el, míg a házon
kívül tartózkodókat a főbejárathoz vezető lépcső tetejéről
megszólaló vadászkürt dallamos harsogása csődítette
össze. E hangszereket Maggie, illetőleg Bridie kezelte, a
háztartási alkalmazottak szerepét betöltő, középkorú
ikerpár, akiket kizárólag ebben az idő-pontban lehetett
csak megkülönböztetni, minthogy szemmel láthatólag
pusztán annyi eltérés volt közöttük, hogy Bridie hangra
tudta bírni a kürtöt, Maggie viszont nem.

Sabina éppen a vadsóskát meg a szamárkórót cibálta-
ráncigálta ki az élő sövényből, amikor füléhez ért a kürt
bődülése; ott is hagyta boldogan az egészet, futott a
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csaphoz, kezet mosott, megigazítgatta kicsit a haját, s
miután ily módon végzett toalettjével, csatlakozott a
szalonban várakozó férfiakhoz.

Mint nemegyszer megtörtént, hirtelen most is sajátosan
vegyes érzés rohanta meg, amelyet sem elemezni, sem
leküzdeni nem tudott. Amikor meglátta, hogy Thomas és
Mr. Buckle átöltöztek vacsorához, szinte gépiesen
elfintorította az arcát; de ugyanakkor valahogy mégis
tetszésére szolgált a dolog.

Mondani biztosan azt mondta volna, sőt hitte is, hogy
Mount Skellin egész nagysága, csillogása, az ősök
arcképeivel, a családi ezüsttel, a Chippendale- meg
Sheraton-bútorral, meg a többi efféle, régóta és gondosan
őrzött cicomával egyetemben fikarcnyit sem érdekli; de
jelenlétük valamilyen titokzatos módon mégis felderítette.
Bárkinek, aki azt meri állítani, hogy Mr. Buckle
véleménye számít valamit, Sabina a szemébe nevetett
volna; mindazonáltal bizonyos elégtételt jelentett számára,
hogy megvillogtatják a vendég előtt a Boxham-pompát,
amely olyannyira különbözik attól a középosztálybeli
szedett-vedett környezettől, amilyenben Mr. Buckle
kétségtelenül él.

Ennek eredményeképpen Sabina afféle
fejedelemasszonyként vonult be az ebédlőbe, amely a
széles ablakokból nyíló pazar kilátásról volt nevezetes. A
hatalmas tölgyasztalon, amely körül harminc személy is
kényelmesen elfért volna, ritka szép ezüst gyertyatartó állt,
bár, mivel sosem tisztították, egészen megfeketedett; a
terebélyes, súlyos pohárszéken két hasonlóképpen
elhanyagolt, antik asztali parázstartó díszelgett, a kandalló
tetején pedig egy csodálatos empire óra jelzett örökkön-
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örökké háromnegyed ötöt. A házigazda széke mögött
kockás kötényt viselő, ösztövér nőszemély állt, összefont
karral, szenvtelenül, akár egy núbiai őrszem.

– Csak tudnám, mért tettek ide teáscsészéket – jegyezte
meg Thomas, amint érdeklődve szemügyre vette a
terítéket. – Pedig a bort magam választottam ki, be is
készítettem a tálalóba. Te jó ég, és ki kíván közülünk vajas
kenyeret enni a lazachoz? – A pohárszékhez lépett, és
felemelte a tálak fedelét. – Krumplis lángos? Szalonnás
rántotta meg véres hurka? Nem ezt rendeltem vacsorára,
Maggie avagy Bridie!

– Engedelmével, Mr. Thomas, ez nem is vacsora, hanem
uzsonna – nyújtotta a felvilágosítást Maggie avagy Bridie.
A szakácsnő kijelentette, hogy a fiatalurak nem teáztak, és
amíg nem teáztak, nem kapnak vacsorát.

– Rendszerető elme – helyeselt Mr. Buckle.
Miss Boxham uralkodott magán.
– És mikor lesz vacsora? – tudakolta Thomas. – Hajó

gyerekek leszünk és megesszük, ami itt van, rögtön
megkapjuk azt is?

Maggie avagy Bridie felszegte a fejét.
– Hogy őszinte legyek, ezt nem tudnám megmondani. A

szakácsnő sokkal előkelőbb személy, semhogy
lealacsonyítsa magát, és elárulja terveit holmi magunkfajta
ágrólszakadtnak.

– Nem kérdezné meg tőle az én nevemben, hogy mégis
mit tervez?

Maggie avagy Bridie arca konok kifejezést öltött.
– Kétségbe ejt, hogy csalódást kell okoznom önnek, Mr.

Thomas, de a szakácsnővel nem állunk beszélő
viszonyban.
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– Máris?! – csóválta a fejét zordonan Thomas. – Pedig
az a teremtés jóformán még ki sem csomagolt!

– Okosabban tette volna, ha ki sem csomagol
egyáltalán, mert úgysem idevaló – jelentette ki a ház
rendíthetetlen oszlopa. – Amiért előzőleg valami püspökre
főzött, meg odaát a vízen túl született és nevelkedett,
mindjárt Sába királynőjének képzeli magát. Meg kell
mondanom, Mr. Thomas, hogy Maggie meg én egészen
rosszul vagyunk az undortól.

Miss Boxham hajszál híján elsüllyedt gyötrő
szégyenében. Hiába, itt egyszerűen lehetetlen
megteremteni a rangnak megfelelő életformát; itt minden
állandóan vásári komédiába fullad, méghozzá silány
komédiába. Ördögi ez. S mi több, Mr. Buckle láthatólag
veszettül jól szórakozik a mókán. Nyilván pontosan
egybevág azzal a nevetségesen ostoba és téves
elképzeléssel, amelyet idejövetele előtt szedett fel az
országról, és most majd diadalmasan megírja a
pereputtyának, hogy pontosan ilyesmire számított. Sabinát
a szégyen emésztette ettől a gondolattól, és lelke mélyéig
haragudott öccsére, amiért az egyáltalán nem emészti
magát.

És csakugyan, Thomas egy csöppet sem rendült meg.
– Hát jó, Bridie, akkor bele kell törődnünk – mondta. –

Hozza be a teát, aztán hazamehetnek. Később majd
előveszem a szakácsnőt.

– Na, mit mondtam neked? – kacsintott rá Harryre,
miután Bridie távozott az ebédlőből.

De ezt már Miss Boxham sem állta meg szó nélkül.
– Mit mondtál neki? – kérdezte fagyosan. – Remélem,

nem kelt még híre világszerte, hogy hogyan válogatod meg
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a személyzetedet?
– Válogatom? – vihogott az öccse. – Miből válogatnék,

megmondanád?
Mi tagadás, Miss McGrath, a vízen túli hölgy pályázott

egyedül a munkakörre. Ő volt a legutóbbi a szakácsnők
végeláthatatlan és viharos sorozatában, akik egytől egyig
bevésték nevüket a családi krónikába. Miként az ősökről
is feljegyezték, melyikük telepítette az erdőt, mélyítette ki
a tavat, nagyobbította meg a házat, virágoztatta fel a kertet,
alapította meg a könyvtárt, ugyanúgy maradt emlékezetes a
szakácsnő, aki lángba bontotta a konyhát, aki kiárusította a
gyümölcsös termését, meg aki titokban a szénapadláson
szállásolta el a porontyait. Vétkeik megszámlálhatatlanok
voltak, erényük kevés vagy éppenséggel semmi; de a
maguk idejében mindnyájan nagyjából a
legalkalmasabbnak látszottak a rendelkezésre álló jelöltek
közül.

– A hölgynek roppant nagyvonalú elképzelései vannak
az uzsonnáról – jegyezte meg csillapító szándékkal Mr.
Buckle. Ami engem illet, módfelett rajongok a szalonnás
rántottáért, az önök burgonyalángosát pedig az egész világ
csodálja. A véres hurka, sajnos, kívül esik tapasztalataim
körén.

– Valószínűleg gyomorrontást fog kapni tőle – biztatta
Miss Boxham. – Tudja, mi parasztok minden vacakot
megeszünk.

– Ne abajgasd már ezt a szerencsétlen ürgét, Sabby –
fortyant fel az öccse. – A fenébe is, csinált valamit, amivel
rászolgált?

Miss Boxhamet nem az borította ki, hogy mit csinálnak,
hanem, hogy milyenek a Mr. Buckle-ok úgy általában; de
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rögtön belátta, hogy micsoda igazságtalanság, ha
mindezért a vendéget teszi felelőssé, és ettől kezdve
iparkodott szívélyesen csevegni a jelenlevő példánnyal.
Mr. Buckle a maga részéről a félútnál is tovább ment
elébe, és olyan ügyesen intézte a dolgát, hogy mire
befejezték az étkezést, félig-meddig sikerült is
meghódítania Sabinát. Merőben valószínűtlennek látszott,
hogy csupán színlelt lelkesedéssel dicsérte volna a
szokatlan ételeket meg a zavaros teát, amely már eleve
tejszínnel, cukorral keverten ömlött a horpadt alumínium
kannából; magatartásával pedig mintegy éreztette, hogy a
lezajlott esemény korántsem holmi jellegzetes ír furcsaság,
hanem általános jelenség manapság világszerte, és
jószerint még a windsori várkastélyban sem váltana ki
megjegyzéseket.

Miután minden ilyen kellemesen alakult, Sabina
elhatározta, hogy nem négyszemközt beszél Thomasszal,
mint eredetileg tervezte, hanem nyíltan feltárja az ügyét
Mr. Buckle jelenlétében, akiben szövetségest remélt
találni.

– Azért jöttem, mert szívességet szeretnék kérni tőled –
kezdte, amikor már befejezték a teázást, és kinn üldögéltek
a kertben. – És nagyon kérlek, ne mondj minden
gondolkodás nélkül rögtön nemet.

– Mintha bizony merészelnék! – dörmögte Thomas, aki
megint a nyugágyon hevert kényelmesen, lehunyt szemmel.

Sabina ekkor szép sorjában beszámolt a Bizottság
terveiről, nyomatékosan hangsúlyozva, hogy sikeres
végrehajtásuk micsoda áldást jelentene a szigetnek. Öccse
szótlanul hallgatta végig, eltekintve egyetlen
megjegyzéstől, melyben kifejezésre juttatta reményét,
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miszerint nem őt hívják meg a szent szerepére; hanem
amikor Sabina küldetésének döntő pontjához ért,
döbbenten nyitotta ki szemét.

– Itt? – ismételte. – Itt akarod rendezni? Ezt nem
gondolhatod komolyan.

– De még mennyire komolyan gondolom, Tom! – vágta
rá Sabina. – Ez a legeszményibb hely egy ilyenfajta ünnepi
játékhoz. Mintha erre teremtették volna.

– De nem erre teremtették – közölte szárazon az öccse.
– És én nem is tűrök meg itt semmiféle csűrhet, se hazait,
se külföldit.

Sabina fáradtan sóhajtott: gyötrelmeinek egy másik fő
forrását öccse reakciós nézetei jelentették.

– Ki beszélt itt csürhéről? Talán bizony csürhe jár el
rendszeresen Oberammergauba is, csürhe teszi
világhírűvé?

– Oberammergau? – Thomas halkan füttyentett. – Attól
félek, hogy amint a dadus mondta régen, már megint
nagyobb a szemed, mint a szád.

– Mért kell neked mindig ledorongolni az embert? –
kérdezte letörten Sabina. – Írország a tehetségek
kimeríthetetlen tárháza. Ezt mindenki elismeri.

– Fogalmam sincs, ki az a mindenki, de annak a sok fene
tehetségnek édeskevés a látszata. – Thomas újfent lehunyta
szemét, és láthatólag szunyókálni készült.

– Mondhatom, gyönyörű dolog, szépen beszélsz egy
idegen előtt!

– Harry egyáltalán nem idegen. Együtt jártunk
gimnáziumba meg egyetemre is.

Az arcátlanság, hogy úgy említette külföldi neveltetését,
mintha az a világ legtermészetesebb dolga lett volna, nem
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pedig apjuk hazafiatlanságának fénylő bizonyítéka, szíven
ütötte Sabinát.

– Jaj, Thomas, érted te jól, mire gondolok! – vágott
vissza indulatosan. – Szerintem olyan ez, mintha a saját
fészkedbe piszkolnál. Mért kell egy angol jelenlétében
arcul csapnod szegény kis Írországot?

– Egy másodperccel ezelőtt Írország még a tehetségek
kimeríthetetlen tárháza volt – vetette oda álmosan Thomas.
– Kelts majd fel, ha már eldöntötted, hogy melyik a kettő
közül.

– Írországnak segítségre, tanácsra, ösztönzésre,
vezetőkre van szüksége, hogy magára eszmélhessen –
világosította fel öccsét Sabina, s közben könny futotta el
szép, mogyorószínű szemét.

– Semmi kötelezettségérzet nincs benned iránta?
Szerencsétlen szülőhazád iránt?

– Nincs bizony – vágta rá Thomas habozás nélkül, ami
csak azt tanúsítja, hogy a kérdés már foglalkoztatta
gondolatait. Még a szikrája sem.

Mr. Buckle enyhe nyugtalansággal figyelte a szóváltást,
és gyorsan megragadta az éppen kínálkozó lehetőséget,
hogy más irányba terelje a beszélgetést.

– Mi lehet ez a jármű? – tudakolta a rododendron-
alagútból kibukkanó, lábasokkal, partvisokkal,
bádogdobozokkal megrakott teherautó láttán, amely
iszonyú zörgés és csörömpölés közepette a ház felé tartott.

Thomas türelmes ábrázattal nyitotta ki ismét szemét,
amelyet – úgy érezte – méltánytalanul súlyos mértékben
vesznek igénybe ma este.

– Murphy mozgóboltja – mondta. – Egyszersmind a
helybeli taxi. De nekem egyik minőségben sincs
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szükségem rá.
A bolt, illetőleg taxi lefékezett a konyha bejárata előtt,

majd hörgő és huhogó hangok sorozatát bocsátotta ki
magából, vagyis dudált. Mire megjelent egy tömzsi,
feketébe öltözött személy, mindkét kezében egy-egy
bőrönddel, amelyeket rögtön le is huppantott a földre.
Miután nagyúrian dölyfös kézmozdulattal jelezte a
sofőrnek, hogy felrakhatja a poggyászt a kocsira,
visszament, ahonnan jött, és kisvártatva újra felbukkant
egy csomó, papírba burkolt csomaggal. Majd amikor némi
huzavona után a csomagokat is meg a bőröndöket is
sikerült megelégedésére szolgáló módon elhelyezni a
kocsi rakterében, sértett, de határtalan méltósággal
felmászott a vezetőfülkébe, és csörömpölve tovatűnt.

– Ott megy a szakácsnő – jegyezte meg Thomas,
tömérdek tapasztalat eredményezte belenyugvással.
Maggie és Bridie a sziget természetfölötti, titokzatos
módszereinek alkalmazásával kivetették szervezetükből az
idegen anyagot. – Immár soha többé nem fogjuk megtudni,
mikor lett volna vacsora. Sem azt, hogyan készítette volna
el a lazacot. – Ezzel ismét lehunyta szemét.

– Nem lett volna szabad egy püspök házvezetőnőjét
felvenned – sóhajtott Sabina. – Az effélék általában
rémesen fenn hordják az orrukat.

Thomas emlékeztette nővérét, hogy egyéb választása
nemigen akadt. Arról kezdtek beszélgetni, mennyire
lehetetlen manapság valamiféle munkaerőt találni, és hogy
ez milyen nyomorúságos állapotokat eredményez. Sabina
szemlátomást tökéletesen megfeledkezett arról, hogy öccse
megtagadta a segítséget az ünnepi játékoktól. Hangulata
ugyanolyan gyorsan változott, mint a sziget időjárása.
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Ezúttal eleven, szemléletes beszámolót nyújtott a
fürdőkádakról, amelyek a kertjében, a pázsiton
szomorkodnak, előkelően, szárazon, haszontalanul, és
főként csaptalanul. Olyan iróniával ecsetelte Shamus
szerepét a drámában, amilyenért szigorúan megdorgált
volna bárki mást. Aztán, amikor az árnyékok már nyúlni
kezdtek, meg egy kis szél is kerekedett, elővezette
lovacskáját, és hazaindult.

– Nos, valami előnye azért van ennek a helynek – szólt
utána Thomas. – Fölösleges figyelmeztetni, hogy ne állj
szóba idegen férfiakkal. Még a kolompárokkal sem. Úgy
hallottam, épp most tartanak ide vadászatra, minthogy nem
kísérik különösebb figyelemmel a napisajtót, és még nem
értesültek, hogy sziget lettünk. Mostantól kezdve békében
maradnak az erdeim.

– Nos, ez eléggé sajnálatos, legalábbis szerintem.
Hiszen micsoda izgalmas látványt nyújtanak a

kolompárok, a vidám, ponyvás szekerek, körülöttük a
szabadon futkározó, fehér-tarka póni lovak, a színes
kendőbe burkolózó, villogó szemű, kemény arcú
asszonyok, ölükben egykedvű kisbabáikkal, meg a
karavánt követő, éhesen ide-oda szimatoló kuvaszok.
Sabina undorral gondolt a hatóság erőfeszítésére, amely
véget akarja vetni eme zabolátlan, költői életnek, és
letelepülésre, iskolába próbálja kényszeríteni a
kolompárokat.

– Nagyon bosszant ez a dolog a szakácsnővel, öregem –
mondta Thomas Harrynek, miközben bementek a házba.
Kész szerencse, hogy szereted a sült szalonnát meg a
tojást, tudniillik ez minden, aminek az elkészítésére
Maggie meg Bridie használható. Hajjaj! Itt, Írországban
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vagy röhög az ember, vagy bedilizik. Ami engem illet, a
röhögést választottam. Hogy a nővérem mit választott,
magad is eldöntheted.

– Miss Boxham szintén kacagott, sőt többször is –
merengett el Mr. Buckle. – És olyankor mindig rendkívül
csinos volt.
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négy

Sabina háza hosszú, alacsony, fehérre meszelt épület
volt, amely hajdan a népes Fizelle-törzs egyik tagjának
birtokában állt, akinek halála után a család a vízen túlra
költözött. Az átépítés során Sabina ügyelt, hogy
megőrizzék az ősi, egyszerű vonásokat: ragaszkodott a
gránitkandallóhoz, a kőpadlóhoz és a magas
gerendamennyezethez, amely minden szobának paraszti
jelleget adott, és télen valóságos jégszekrénnyé
változtatta. Az egész egy vagyonba került, kivált a dublini
építész meg az importált munkások, de Sabina úgy érezte,
hogy szakasztott olyan körülmények közt él, mint a nép
egyszerű gyermekei. Akik viszont a maguk részéről óriási
érdeklődéssel tárgyalták meg Sabina ezüstholmiját,
üvegneműjét, porcelánját, szőnyegeit, könyveit,
festményeit, fürdőszobáját és vízöblítéses illemhelyét.

Az öccsénél tett látogatást követő éjszakán Sabina
álmodozva feküdt ágyában, s miközben kinézett az
ablakon, elmélázott a táj igéző szépségén. A szárazföldről
idelátszó hegyek bársonyfeketén rajzolódtak ki az égen, a
hold csillogó ezüsthidat vert a tengeren. Az aprócska
hullámok fodrosán futottak fel a partra, és gyöngyözőn,
renyhén gördültek vissza a kavicsokon. Hébe-hóba egy-
egy kivetődő lazac csobbanása, róka acsargó szűkölése,
éjjeli madár rikoltása ütötte meg a fülét, s ezek a
megszokott hangok hamarosan álomba ringatták.

Kora hajnalban iszonyatos mennydörgésre riadt fel. A
derült égből szeszélyes vihar zúdult alá, mint meleg
időben sűrűn megesett. Aztán vakító villám cikázott fenn a
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magasban, a nappaliból pedig csaknem ugyanakkor
hatalmas durranás hallatszott, amelyet a telefon indulatos
kattogása követett. Egek Ura, már megint! Valahányszor
ugyanis villámlás támadt, megsüketült a telefon,
valahányszor vihar kerekedett, megszűnt az
áramszolgáltatás, és legalább két napba telt, mire a
hibákat kijavították. Sabina kókadtan bandukolt az ajtóhoz,
és felemelte a kagylót. Minden eddiginél vadabb, már-már
a gépfegyver szilajságával vetekedő kattogás áradt belőle,
mire gyorsan lecsapta. Mögötte az ablakpárkányon egy
szenteltvizet tartalmazó sörösüveg állt, valamelyik nyájas
szomszéd ajándéka a jelenlegihez hasonló és egyéb
esetleges vészhelyzetek esetére. Sabina már többször is
felhívta rá vendégei figyelmét, mint az ír nép szépségesen
gyermeteg vallásosságának példájára; most dühödt
mordulással felkapta, és bevágta a szemétkosárba, aztán
visszafeküdt az ágyba. Még egy óra hosszat tombolt a
vihar, és kattogott a telefon, majd hirtelen mindkettő
elnyugodott. Sabina ismét elaludt, és fel sem ébredt, csak
amikor már a hasára sütött a nap. A vihar tovaszállt,
sugárzó ártatlansággal mosolygott körös-körül a táj, csak a
telefon volt süket, akár a föld. És ez, mint mindig, ördögi
pontossággal most is épp akkor következett be, amikor
Sabinának kiváltképpen szüksége lett volna rá. Aznap
reggelre irányozta elő ugyanis a nagy leszámolást a
ballycageyi mosodával. A nevezett céghez intézett fél tucat
levél mindössze annyit eredményezett, hogy címeres
papíron, előkelő hölgyre valló betűkkel, „Nil
Desperandum” mottó alatt biztosították, miszerint
figyelmet fognak szentelni panaszainak. A panaszok pedig
meglehetősen súlyosak voltak. Hiszen sokkal gyorsabban
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és biztonságosabban lehet három embert eljuttatni a holdra
és onnan vissza a földre, mint egy rend ágyneműt
beküldeni a helyi mosodába. Sabina legfinomabb
lenhuzata a csipkés párnákkal több mint nyolc hónapig
keringett az űrben. Egy fehér batisztblúza feltűnően
merész, feltehetőleg kátránnyal festett mintázattal került
vissza. A lovaglónadrág helyett, amely alkalmasint
elveszett, egy ócska, a fenekén más anyaggal foltozott
zsávolynadrággal próbálta kárpótolni a mosoda. Sabina
ezt a ruhadarabot hetenként visszaküldte a tulajdonjog
határozott tagadásának kíséretében, ám a nadrág minden
héten újra meg újra felbukkant a csomagjában, valamint a
számláján. Mindeddig még nem, folyamodott a telefonhoz,
mert tudta, micsoda nehézségekbe ütközik az illetékesek
kapcsolása. A műintézményt egy apácarend üzemeltette, és
a főnökasszony nézete szerint a külvilággal való
érintkezésből soha semmi jó nem származhat;
következésképpen, ha valaki telefonálásra vetemedett,
ítéletnapig csöngethetett minden reménység nélkül, vagy
pedig a kolostor kertészét találta a vonal másik végén. De
most, mivel a tönkrenyűtt nadrág hatodszor vagy hetedszer
is megjelent, Sabina eltökélte, hogy ezt már nem tűri
tovább. Ha kell, akár órákig is csenget, míg fel nem veszik
a kagylót, és nem nyugszik, míg felelős személlyel nem
beszélt. Ezt a munkát vette tervbe délelőttre, de mint
Inishnamona szigetén annyi más szép elgondolás és jó
szándék, ez is füstbe ment.

A reggeli felénél tartott, amikor az út felől
keréknyikorgást hallott, majd egy érdes férfihangot, amint
megállította a lovat. Az egyik táborozó kolompár eszerint
mégiscsak megkockáztatta az átkelést a kompon.
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Hórihorgas, girhes, vörhenyes hajú fickó volt, egy loncsos
fehérnép meg két szurtos kölyök társaságában. Mindnyájuk
arcát mintha fából faragták volna. A kordé saroglyája
mögött egy szamár ügetett kötőféken. A kolompár leszállt,
benyitott a kapun, és a ház felé indult, az asszony a kocsin
maradt, és vigyorogva bámult utána.

Sabina szívélyes mosollyal nyitotta ki az ajtót. Először
történt, hogy kolompárok álltak meg a háza előtt; nem
tudta, miért, miért nem, de eddig még csak rá sem
hederítettek. A mendemonda szerint a kolompárok minden
kaput megjelölnek, így adják tudtul a magukfajtának, hogy
az illető porta jó-e vagy rossz az ő szempontjukból, de
Sabina háza előtt egyszerűen tovahajtottak, és egy
pillantásra sem méltatták, mintha nem is létezett volna. A
szokástól merőben eltérő esemény nagy meglepetést
jelentett tehát Sabinának; a rákövetkező beszélgetés
nemkülönben.

– Maga itt a naccsága? – kérdezte nyersen a kolompár,
és a választ meg sem várva folytatta: – Nincs a háznál
öreg lámpa, fazék vagy ócskavas? – És kezét az ajtófélfára
tette, hogy Sabina ne tudja becsukni az ajtót.

Sabina, aki a kolompárok beszédmódjáról alkotott
elképzeléseit a Kelta Mozgalom romantikus íróiból
merítette, korántsem ilyesmire számított.

– Sajnos, nincs – rebegte.
– Olyan biztos ebben? – A kolompár Sabina válla fölött

benézett a szobába, tekintete sebesen cikázott ide-oda,
mintha leltárt szándékozott volna készítem. – Na és azok a
gyertyatartók amott?

A négy súlyos, ezüst gyertyatartót, amelyen megállt
kapzsi szeme, Sabina még a nagyanyjától örökölte. Hogy a
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kolompár valóban megsejtette-e értéküket, vagy csupán
nagyságuk és súlyuk alapján kívánta meg őket, Sabina nem
tudta megítélni; de nyilvánvalóan komolyan gondolta, hogy
Sabina igazán neki adhatná mind a négyet.

– Nincs semmim, amin túl akarnék adni – válaszolt
kurtán Sabina.

– Akkor vegye meg a szamaramat – intett fejével a
kolompár az úton álldogáló kordé felé.

– Köszönöm, nincs szükségem szamárra.
A kolompár ádáz tekintetet vetett rá, mint aki tudatja,

hogy fogytán már a türelme.
– Akkor mivel fog segíteni rajtunk? – Szemlátomást meg

sem fordult a fejében, hogy Sabina esetleg nem segít rajtuk
semmivel. – Azok ott a gyerekeim, a harmadik meg útban
van.

– Szívesen megkínálom egy kis tejjel – ajánlotta Sabina.
Kenyeret meg sajtot is kaphat, ha kér.

– Tejet! Kenyeret meg sajtot! – hördült fel undorral a
kolompár. – Nekem guba kell. – Hirtelen más módszerrel
próbálkozott: csökkentette a hangerőt, és szánalmas,
könyörgő kifejezést erőltetett az ábrázatára. – Jajjaj, hát
mért nem tetszik megvenni tőlem azt a szegény kis
szamarat? Erős, mint a bivaly, és alig hároméves!

A csacsi földig eresztette a fejét, mintha még hallani is
röstellte volna ezt. Gyászosan fénytelen, gubancos
szőréről, beroggyant hátáról, sílécként felkunkorodó
patájáról csak a vak nem látta, hogy többé-kevésbé
dögrováson van.

– Megmondtam már, hogy nincs szükségem szamárra.
Nos, vágjak maguknak kenyeret meg sajtot, vagy ne?

– Jól van, naccsága, jól van – mondta alázatosan a

51



kolompár. – Nem is felejtem el soha a naccságának. A
naccsága kenyeret meg sajtot ad nekünk! – kiabált oda a
kocsin ülő családnak.

– Áldja meg érte az én Istenem! – rikoltott vissza az
asszony, szélesebb vigyorral, mint valaha.

Sabina becsukta az ajtót, és a hálás választól meghatva
kisietett a konyhába. Ez már olyasformán hangzott, ahogy a
kolompárok beszélni szoktak a színdarabokban meg a
regényekben. Nem vitás, hogy a szerencsétlen ember
pusztán a gyermekeit szorongató ínség következtében
viselkedett olyan darabosan eleinte, nem is szabad tehát
neheztelni rá emiatt. Sabina jó vastag karéjokat vágott a
friss, barna kenyérből, bőkezűen bánt a vajjal, a sajttal,
még paradicsomot meg almát is tett a csomagba. Aztán
megtöltött sörrel egy kancsót, amelyet véglegesen a
kolompároknak szándékozott adományozni.

Egészen felhevült a jóindulattól, s már éppen ki akarta
vinni a csomagot, amikor a konyhaablakból meglátta, hogy
a kocsi nekilódul. A kolompár a bakon állva hangos
kurjantásokkal próbálta vágtára ösztökélni rozzant
igásállatát, az asszony az öklét rázta a ház felé, s a csacsi
tévetegen tántorgott mögöttük.

Bizonyára történt valami, ami változást idézett elő
kiszámíthatatlan lelkükben, s Sabina, bár sajnálta a
hiábavaló munkát meg a felszeletelt kenyeret, inkább
tanácstalan volt, semmint felháborodott.

Mindenesetre megreggelizett, aztán kiment a hordóhoz
vízért. Az úton két szomszédasszony ácsorgott, Sabina
konyhakertjét szemlélték, és susmutoltak. Miss Boxham
konyhakertje a környékbeliek álmélkodásának
kimeríthetetlen forrása volt. Sabina ugyanis nem érte be
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krumplival, sárgarépával, hagymával és káposztával, mint
ők. Zöldborsót, lóbabot, vajbabot, kelbimbót, hónapos
retket, fejes salátát, articsókát, sőt spárgát is termelt. A
spárga épp az utóbbi napokban kezdett hajtani, és mint
minden esztendőben, az asszonyok nyilván ezúttal is azon
tűnődtek, hogy mit jelenthetnek azok a pirosló pontocskák,
és mire használják ezt az izét egyáltalán. Sabina minden
esztendőben kiselőadásokat tartott nekik erről, s most
türelmesen felkészült az újabb magyarázkodásra.

– Gyönyörű napunk van, hála az Úrnak! – kiáltotta ki
nekik.

– Bizony, bizony, hála az Úrnak meg a Boldogságos
Szűzanyának! – válaszolta Julia Fizelle, a szenteltvíz
adományozója, kissé tétován.

Az asszonyok előbb egymásra, aztán megint a
konyhakertre sandítottak.

– Drága Miss Boxham – motyogta Júlia –, látta már a
veteményesét?

– Jaj, csak azt ne mondja, hogy megint odabitangoltak a
tehenek!

Ebben az évszakban meglehetősen gyér volt még a
sarjú, s a teheneket a sorsukra bízták: legeljenek az út
mentén. Megbéklyózott lábbal csatangoltak, és legelték,
amire éppen kedvük szottyant. Minthogy az asszonyok nem
válaszoltak, Sabina lecsapta a csöbröt, és futott
terepszemlét tartani. A gyenge zöldborsó- és
zöldbabpalánták sorai kitépve hevertek és fonnyadoztak a
tűző napon, a spárga fiatal hajtásait otromba bakancsok
tiporták-taposták szét.

– A kolompárok! – sikoltotta Sabina döbbenten.
– Hát mán megint ideette a kórság azt a szemét
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népséget?! – mondta nagy élvezettel Bridget Fahy.
– Benn a házban csomagoltam nekik valami ennivalót.

Bizonyára akkor csinálták. De vajon miért? – töprengett
Sabina, miközben dermedten bámulta a pusztítást.

– Nem ennivalóra ácsingóznak azok – magyarázta
Bridget. – Jobb sorban élnek, mint Dublinban a
polgármester. Ha ennivalót kínál nekik, csak
megsértődnek.

– De hát mért művelhették ezt velem? És mért jöttek ide
hozzám egyáltalán? Eddig még soha nem álltak meg a ház
előtt.

– Majd bolondok lennének, mikor a kisasszonynak
telefonja van – adta meg a felvilágosítást Bridget, mint aki
kiválóan ismeri a körülményeket. – Ha pofátlankodnak, a
kisasszony felhívhatja a rendőrséget, az meg elkapja a
grabancukat, mikor el akarják hagyni a szigetet. Csakhogy
ma nyilván hallották útközben, hogy bedöglött minden
telefon. Jaj, kisasszony, csudára agyafúrt népség ám a
kolompár.

– Az égvilágon mindent tudnak rólunk – erősítette meg
Júlia. – Tudják, melyik házban van férfi, melyikből ment
el Angliába. Nem félnek azok semmitől, csak a férfiaktól
meg a kutyáktól. Nem is ártana, ha kutyát tartana a
kisasszony.

De Miss Boxham még mindig Pipet, a labradori ebet
gyászolta.

– Nos, a legokosabb, ha rögtön nekilátok, és rendbe
teszem a kertet – mondta elkeseredetten. A szigeten május
közepéig rendszerint metsző szélviharokra, féktelen
jégverésekre lehetett számítani, de ebben az esztendőben
kellemes volt az idő, és gyönyörűen fejlődtek a palánták. –
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Bár a vetéshez egy kicsit száraz a föld, nekem pedig
minden csepp vízzel takarékoskodnom kell.

Az asszonyok megkérték, mutassa meg nekik, mit
dugdos a földbe, hogy olyan növényeket hozzon,
amilyeneket az a gazember kiszaggatott. Éppen a kemény,
sárga borsószemeket, a fekete pöttyös, fénylő, rózsaszín
babokat vizsgálgatták, amikor a domb tetején egy gépkocsi
jelent meg, és vonta magára figyelmüket. Júlia azt állította,
hogy a kocsi az orvosé, aki a minap vett újat. Bridget
szerint viszont nem lehet másé, csak a plébános
nagynénjéé, aki nemrég jött látogatóba, és úgy
pöffeszkedik, mint egy hercegné. Júlia csak arra volt
kíváncsi, hogy akkor ugyan mért jött ezen az úton, ahelyett,
hogy a községháza felé ment volna? Bridget
kinyilatkoztatta, hogy mit tudhassa a magukszőrű, mit
csinál vagy mit nem a plébános nénikéje, ami meg magát a
plébánost illeti, az átment az egyik szigetre, kisbabát
keresztelni. Hol van még az a kisbaba, az csak jó három
hét múlva jön a világra, tromfolta le Júlia. Addig-addig
civakodtak, míg kifogyott belőlük a szusz, és a tüneményes
kocsi melléjük ért.

– Turista! – hebegtek kórusban, mikor a kocsi megállt,
és kiugrott belőle Harry Buckle, Micsoda eseménydús,
izgalmakkal teli délelőtt! Az asszonyok udvariasan
félrehúzódtak, egy kicsit még ellebzseltek a kocsi körül,
majd sűrű hátratekingetés közepette elvonultak.

– Jó reggelt, Miss Boxham, mit szól, hogy egyből
idetaláltam? – szólt vidáman Buckle. – Ez igazán éles
elmére vall, mivel fivérének útbaigazítása nem volt
éppenséggel valami nagyon világos. Küldetésem célja,
hogy elvigyem magát, már amennyiben nincsenek más
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tervei.
Mint kiderült, Sentence ezredes kérte magához őket.

Egy mezítlábas suhanccal küldött pár sort, amelyben
felszólította Thomast, hogy menjen át hozzá, amilyen
sürgősen csak tud, borzalmasan fontos ügyben, de igazán
olyan borzalmasan fontosban, hogy nem is meri leírni,
féltében, hátha ellenséges kezekbe kerül a levél.
Elolvasás után azonnal elégetendő – így fejeződött be az
iromány. Thomas viszont kereken kijelentette, hogy semmi
áron nem hajlandó édes kettesben találkozni az ezredessel,
és csak akkor látogatja meg, ha Sabina is vele megy.

– Ez Thomasra vall! – zsémbelt Sabina. – Nem is
tudom, mért törjem magam érte? Ő bezzeg a kisujját sem
mozdítja a kedvemért. És különben is, nem mindegy, hogy
vele megyek-e vagy sem?

– Thomas szerint maga szédítően tudja kezelni a hős
daliát magyarázta Mr. Buckle. – Akár a kígyóbűvölő
bennszülött a kobrát. És nincs az a pénz, amiért maga
nélkül odamenne.

Thomas egyébként azt is eldöntötte, hogy a látogatás
után Sabinát elviszik majd Mount Skellinbe, ahol megfőzi
ebédre a lazacot; ami a mások idejének beosztását illette,
Thomas világéletében gyorsan és világosan gondolkodott.
Mr. Buckle azonban szigorú utasítást kapott, hogy e
tervekről egyelőre említést se tegyen.

– Mondhatom, nagy öröm. Mikor ki sem látszom itt a
dologból! Nézze csak a palántáimat!

Mr. Buckle már rég felmérte a helyzetet.
– Ellenséges támadás – jegyezte meg. – Kit gyanúsít?
– Ó... csak néhány kisfiú csintalankodott. – Sabina arcát

halvány, bájos pír futotta el, amint kiejtette a vérlázító
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füllentést. Csintalankodó kisfiúk, na hiszen! Hisz egy szál
kisfiú sincs az egész faluban. Abban az évben, amikor
ideköltözött, még öten voltak, csupa ördögfióka, egytől
egyig. Mindenszentek napján például kihuzigálták a
földből az összes téli káposztáját, szétdobálták a
leveleket, aztán bekopogtattak az ajtaján, és almát meg
diót kunyeráltak tőle. Sabina jól emlékezett még ragyogó,
huncut kis ábrázatukra – azóta valamennyien elmentek
Angliába dolgozni. De hát nem tudta rászánni magát, hogy
elárulja az igazi bűnösöket, mert félt az öccse kárörvendő
vigyorától.

– A tizenévesek vandál pusztítása – sóhajtott Mr.
Buckle, – Nyilván világjelenség. De amint látom, még van
miből utánavetni – folytatta –, kérem, hadd csináljam meg
maga helyett. Meglátja, nem tart sokáig, és utána talán
visszamehetnénk Thomasért, jó? Majd meghal a
kíváncsiságtól, hogy mit akar tőle az ezredes.

Összegereblyézte a kitépett töveket, és új sorokat
ültetett, nagy gyakorlatra valló, fürge, hozzáértő
mozdulatokkal. Sabina csak nézte, és szégyenkezett, amint
eszébe jutott, hogy előző este milyen metsző szavakkal
utasította vissza a felajánlott segítséget. Amellett Mr.
Buckle mintha nem is emlékezett volna az egészre, sőt
Sabina egyéb, számtalan udvariatlanságára sem; olyan
könnyedén, fesztelenül viselkedett, mintha az első
pillanattól kezdve a legjobb barátság fűzné össze őket.
Sabina, aki olyan vidékről származott, ahol soha semmit
nem bocsátanak meg senkinek, elbizonytalanodott,
következésképpen rögtön megtelt ellenséges érzelmekkel.
Mialatt Mr. Buckle derűsen csevegve dolgozott, Sabina –
jellegzetes ír szokás szerint gúnyolódással könnyített a
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lelkén. Lám csak, ez az úr tegnap még galambszürke
öltönyt viselt, mintás inggel, amely még egy filmsztárnak
sem vált volna szégyenére. Ma meg minden csupa kék
rajta, a lenvászon zakó és a nadrág, a pamuting, a könnyed
selyem nyakkendővel. Hát ez az alak egész hajókofferra
való ruhakülönlegességet hozott magával, a hét minden
egyes napjára másikat? Na, csak várjon, míg kénytelen
lesz becsomagolni és elküldeni a holmiját a Szent
Brigitta-rend Makulátlan Mosodájába! Illetve még inkább
addig, míg visszajön a csomag, és meglátja, mi van benne!
Ha minden jól megy, talán éppen az ócska zsávolynadrágot
vagy azt az éktelen rózsaszín bundabugyit kapja meg,
amely szintén felbukkant hébehóba, bár megeshet, hogy
egy tucat papi keménygallérhoz jut. Miközben a jelenetet
színezgette, elfordult, hogy elrejtse vidor kedvét.

– Mindjárt kész vagyok – mentegetőzött Mr. Buckle, aki
ezt a türelmetlenség jelének vélte.

– Ó, ráérünk. Csak a lovat kell kicsapnom a legelőre,
mielőtt elmegyünk.

Végül benn ültek Mr. Buckle kocsijában, amely
gyökeresen különbözött minden járműtől, amelyet Sabina
eddig valaha is használt: a motor, ahelyett, hogy hörgött
vagy zakatolt volna, szinte dorombolt, az ajtók erőfeszítés
nélkül nyíltak és csukódtak, a kilométer-számláló, a
sebességmérő működött, a szélvédő csillogott-villogott.
Volt valami természetellenes, sőt embertelen abban, hogy
minden olyan rendeltetésszerűen működött, ahogyan
működnie kellett, és nem hagyott teret a találékonyságnak,
a rögtönzésnek; lehangolóan unalmas volt, hogy semmiért
sem kellett aggódni, nem szeszélyeskedett a kormány, nem
makacskodtak a fékek, nem estek hátra az üléstámlák, és
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nem ejtették hanyatt az embert.
– A mi ír fiaink szorgos keze munkája érződik ezeken a

motorokon – jelentette ki Sabina. – Anglia ipara
túlnyomórészt rájuk támaszkodik.

– Efelől semmi kétségem – hangzott a békés válasz. –
Bár ez a kocsi történetesen Volvo.

– És a Volvo talán olyan nagy különlegesség? – vágta rá
Sabina harciasan.

– Szó sincs róla. Csak éppen Svédországban gyártják.
Sabina egy-két percig veszteg maradt, míg feldolgozta

az információt, aztán újabb támadásba lendült.
– Ha nekem kocsim volna, én csak ír gyártmányút

vennék. Például Volkswagent.
– Kitűnő márka – helyeselt Mr. Buckle. – Remek a

teljesítőképessége. De én alapjában véve jobban
szeretem, ha elöl van a motor.

Sabinának halvány sejtelme sem volt, hogy a motort hol
lehetne még másutt is elhelyezni, de firtatni persze nem
akarta, így az út hátralevő részét Mount Skellinig néma
csendben tették meg. Amikor befutottak, Thomas zokogta
el panaszait, hogy örökösen zaklatják, háborgatják, hogy
soha egy másodperce sincs a maga dolgára. Például most
is milyen keservesen vonszolta ki, szerelte fel a
függőágyat, azzal az eltökélt szándékkal, hogy benne tölti a
délelőttöt, és tessék, a vén Sentence már megint bepörgött,
és lelkifurdalás nélkül beleköpött a terveibe. –
Megérdemelné már, hogy valaki móresre tanítsa az ipsét –
jelentette ki. – Mi a fenét akarhat már megint? Ráadásul a
telefon is bedöglött, bár nem mintha valaha is felvette
volna. No, gyerünk, nézzük meg. Minél előbb ott vagyunk,
annál hamarabb kerülünk vissza. – Bemászott a kocsiba,
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és bőszen bevágta az ajtót. – Ha a kutyái felfalták netán a
postást, nem fogok közbenjárni érte. Nyomás!

60



öt

Az ezredes a büszke Simla-ház névre keresztelte
bungalóját. Amikor nyugállományba vonult, kétszáz fontért
megvett egy rozoga viskót, és amolyan indiai stílusú
házikóvá alakíttatta át. A vételnél a legfőbb szempontot a
terep játszotta. Az ingatlan a sziget legszélső csücskén
helyezkedett el, a legközelebbi szomszéd, a nyájas és
ártalmatlan Mrs. Tooth, mintegy hét kilométerre lakott. A
ház mögött jókora hegy emelkedett, amelynek értéktelen
földje szintén az ezredes birtokához tartozott; előtte
hatalmas tőzegláp nyújtózott, amelytől a sziget nevét is
nyerte. Minthogy itt hátulról teljesen fedezve volt, elöl
pedig szabadon uralta a kilátást, az ezredes biztonságban
érezte magát a támadástól; a legalattomosabb,
legveszedelmesebb erők elhárítására pedig cölöpkerítés
szolgált, bőkezűen alkalmazott szögesdrót, valamint két
félelmetes szuka, a bulldogok nemes családjából. A
vendégek már messziről is észlelték, hogy a kapu tájékán
felbolydulás mutatkozik; amikor közelebb kerültek, Sabina
felismerte a kolompárcsaládot; a házaspár üvöltött,
átkozódott, és segítségért ordibált, ivadékaik pedig csak
úgy sivalkodtak rémületükben. Az egyik bulldogszuka a
gebe farába mélyesztette fogsorát, a másik a szamarat
harapdálta, s miközben a két rettegő jószág oda-vissza
bukdácsolt, ágaskodott, a kolompár részrehajlás nélkül
tángálta őket is meg a kutyákat is. Az ezredes összefont
karral üldögélt fenn a háztetőn, és nagy garral uszította az
ebeket.

– Derék kislány a Hópihe! – kurjongatta. – Jó kutyus a
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Bella! Csibész, csibész, csibész!
– Kénytelen vagyok elismerni – szólalt meg Thomas

bágyadtan, amikor Mr. Buckle megállította a kocsit –,
hogy az öregfiúnak időnként egészen belevaló ötletei
támadnak.

Ezt bosszantásul szánta Sabinának; ámde Sabina
érthetetlen okokból nem kapta be a horgot.

Az ezredes észrevette az újonnan érkezetteket, és egy
füttyentéssel visszarendelte testőrségét.

– Ez még semmi ahhoz képest, amit akkor kaptok, ha
megint idemerészkedtek! – bőgte a hanyatt-homlok
menekülő kolompárék után. Aztán majomügyességgel
leereszkedett a kémény tövéhez erősített kötélhágcsón,
kisvártatva reteszek csikorgása, kulcs fordulása hallatszott
az irdatlan kapu mögül, és íme, megjelent az ezredes, hogy
fogadja vendégeit. Alacsony férfiú, a haja ősz, kék szeme
szúrós, a lába karika, mint általában a lovasoké.

– Már azt hittem, csapdába ejtettek, Töm – dörmögte. –
Két órája rostokolok itt a magaslesen. Üdvözlöm, Sabby
kedves. Hát ez meg ki fia-borja? – érdeklődött, és
homlokát ráncolva szemlélte Mr. Buckle-t. – Csak nem az
egyik Beatle? – Az ezredes tájékozottsága egy kissé
mindig az események mögött kullogott.

– Harry Buckle a neve. Irtó rendes srác – nyugtatta meg
Thomas az ezredest: – Angol.

– Ahogy én nézem, nem is olyan nagyon rendes –
válaszolta az ezredes. – Az angolok manapság piszokul
fura népség. Mit akar ez itt nálunk? Golyót a hasába, mi?
A maga helyében, fiatalember, én bizony pucolnék innen –
fordult Mr. Bucklehoz, aki udvariasan meghajolt. –
Veszettül egészségtelen környék. Majdhogy a levegőbe
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nem repültünk a minap is.
– Hét hónappal ezelőtt – helyesbített Thomas.
– Hát nem azt mondom? A minap – türelmetlenkedett az

ezredes. – Na, nem bánom, hozzák be ezt a maguk Beatle-
jét vagy Buckle-ját, de jegyezzék meg jól, hogy amit
hallani fognak, az utolsó szóig a legszigorúbb titok. –
Miután az istenhozottat ilyesformán elintézte, minden
további teketória nélkül bevezette vendégeit a házba.

A szoba, amelybe beléptek, makulátlanul tiszta volt, bár
eléggé gyéren bútorozott; egyetlen ékességét az ezredes
első rókájának kitömött feje jelentette a kandalló fölött a
falon. A kandalló párkányán azonban egész rakás, lovakat,
kutyákat, pólópónikat és régi bajtársakat ábrázoló fénykép
sorakozott, az íróasztalon pedig az ezredes réges-rég
jobblétre szenderült kedvenc kancájának művészi portréja
díszelgett, ezüstkeretben.

– Sajnos, nincs itthon semmi italom – mentegetőzött
mogorván a házigazda, és behozott néhány konyhaszéket. –
Megrendeltem, de hát ezek az itteni fickók rohadt
trehányul intézik a szállítást. – Minden alkalommal szó
szerint ezt a szöveget adta elő, habár Inishnamona-szerte
köztudomású volt, hogy soha egy korty ital nem került még
a házba, sőt, a bulldogok fejadagjától eltekintve,
élelmiszer is vajmi kevés.

Egyébként Thomas bármit mondott, nem felelt meg az
igazságnak, hogy az ezredes olyan sűrűn folyamodott hozzá
segítségért vagy tanácsért. A robbanás alkalmával
csakugyan odarohant, de hát azon a végzetterhes éjszakán
mindenki ide-oda rohangált. A legutóbbi eset pedig két
éve történt, amikor a kormány brosúrát bocsátott ki az
atomtámadás esetén követendő szabályokról. A brosúrát ír
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nyelven írták, minek folytán a kutya sem értette, illetve
legfeljebb ha féltucatnyian; gazdagon ellátták viszont
rajzokkal, amelyeken az emberek fedél alá hajtották
jószágaikat, óvóhelyen kuporogtak, vagy sebtében
elsősegélyt nyújtottak. Az ezredes arra a következtetésre
jutott, hogy a brosúra az ír Köztársasági Hadsereg ördögi
cselfogása. Egyébként mindennemű ír nyelvű szöveg így
hatott rá, még az is, amelyben nyugdíjának évi
esedékességéről értesítették. Mint vitéz katonatiszthez illik
(több kitüntetés tulajdonosa volt, neve számtalan
napiparancsban szerepelt), beállított Mount Skellinbe egy
alaposan és logikusan átgondolt védelmi tervezettel, mely
szerint ő meg Thomas a tőlük telhető legdrágábban adják
majd az életüket, utolsó két golyójukat pedig fenntartják
Sabina és Mrs. Tooth számára. Az ezredes általában
zárkózottan és magányosan éldegélt baljós sejtelmei
közepette, Hópihe meg Bella kivételével nem
ajándékozván meg bizalmával senkit sem; de az évek itt
olyan gyorsan és eseménytelenül peregtek, hogy Thomas
úgy érezte, az ezredes folyton-folyvást a nyakára jár.

Ámde ma ordított róla, hogy bármi foglalkoztatja is
gondolatait, nem a republikánus veszedelem, annyi szent.

– Csak egy pillanatig várjatok, amíg kinyitom a
páncélszekrényemet – kérte vendégeit visszafojtott
ujjongással. – Bámultok majd, ha meglátjátok, mi van
benne.

Forgatni és csavargatni kezdte a szoba egyharmadát
betöltő páncélszekrény gombjait, végül az ajtó
kicsapódott, és szabadon feltárta a különféle skatulyák,
iratrendezők, spárgagombolyagok, tintás- és enyves-
üvegek összevisszaságát, amelyeknek szomszédságában
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egy pisztoly, valamint egy kobrakígyó csontváza hevert.
Az ezredes e kincsek mögül, egy titkos rejtekhelyről
elővett egy jókora talpas poharat, amelyben színtelen, a
tetején enyhén irizáló folyadék lötyögött; majd átnyújtotta
Thomasnak, ezzel a szűkszavú felszólítással:

– Kóstold meg!
– Kisüsti? – érdeklődött Thomas, nem túl lelkesen.
– Kóstold meg! – mordult rá az ezredes, és

szenvedélyesen villogó kék szeme fölött összevonta havas
szemöldökét.

Thomas engedelmesen ivott egy kortyot, és undorodva
fintorgott.

– Pfuj! A fene ebbe a vacakba!
– Na ugye! – bódult el diadalittasan Sentence ezredes. –

Érted már, miről van szó? Na?
– Nem állíthatnám, hogy értem – válaszolta Thomas. –

De rém pocsék, az biztos. – És morcos képpel jó messzire
tolta magától a poharat.

Az ezredes előrehajolt, és jelentőségteljesen
megkocogtatta Thomas térdét.

– Ez a víz a saját kis patakomból való – tudatta. – A
kancsó, amellyel merítettem, makulátlanul tiszta volt. Hát
igazán nem fogod fel, mit jelent ez a mellékíz? – Némi
szünetet tartott, hogy ráeszmélhessenek szavai értelmére,
majd drámai hangsúllyal folytatta: – Ezen a szigeten olaj
van! Hogy mennyi és pontosan hol, azt jelenleg még nem
tudhatjuk. Ezt már a szakértők dolga kideríteni, de addig
egy árva szót sem szabad elárulni róla senkinek! Különben
a helybeli csirkefogók ráteszik a kezüket, mielőtt annyit
mondhatnánk, hogy mukk. De csaknem biztosra veszem,
hogy itt van valahol az én birtokomon. Olaj! – mormolta
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álmodozva. – Olaj! Lám, lám, még Uj-Arábia is lehetünk.
– Szerény nézetem szerint jobb, ha nem törünk ilyen

babérokra – vélte Thomas. – Csak nem akarjuk, hogy
mindenféle szedett-vedett olajmuki túrja fel a földünket?!

– Én rögtön elköltöznék innen – vallotta be őszintén az
ezredes. – A földemért járó haszonbérből birtokot vennék
Meathben, és versenyistállót tartanék. Sőt mi több,
kutyafalkát is futtatnék. Valóságos feltámadás volna ez,
igazi élet, e helyett a nyavalyás tengődés helyett. Elég, ha
csak gondolok rá, máris tíz évvel fiatalabbnak érzem
magam.

– Bizonyos, hogy a sziget számára bőséget, fellendülést
jelentene a dolog – szólalt meg határozatlanul Sabina. –
De iszonyú árat kellene fizetnünk érte.

Már látta is, amint szűkebb hazájának szépséges
arculatát olajkutak ragyája veri ki, fúrótornyok borostája
lepi el, hogy bódévárosok nőnek ki a földből, és idegenek
hordái törnek be mindenüvé.

– Voltaképpen mért akart beszélni velem, ezredes? –
kérdezte meg ekkor Thomas. – Hogyan lehetnék
segítségére?

– Jó tanáccsal – vágta rá gondolkodás nélkül az
ezredes. A kereskedelem nem az én világom. Nekünk
mindig csak a földdel vagy a hadsereggel volt dolgunk.
Gondoltam, hátha felcsípek tőled valami jó tippet.

A Boxham-ősökre vonatkozó tapintatos célzás hallatára
a testvérek egy pillanatra összenéztek.

– Nos, véleményem szerint először is fel kellene
küldeni egy vízmintát Dublinba, az illetékes szervekhez –
mondta Thomas. – De nem gondolja, hogy jobb volna
ezzel még várni egy kicsit? Lehet, hogy a víz megint
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kitisztul, és akkor csak a nagy hűhó volt semmiért.
Hanem az ezredes a halogatásnak még a gondolatát is

elvetette.
– Na és ha megint kitisztul, akkor mi van? – kérdezte. –

Utóvégre előzőleg is tiszta volt. A patak fenn a magasban
ered, egy hegyi forrásból, és onnan egyenesen ide a házhoz
csorog le. Mindössze egy tőzegsáv keresztezi valahol, sőt
alighanem mélyen az alatt folyik el. A szennyeződésnek
még a lehetősége is kizárt. Nem! Az olaj, ami ebben a
vízben van, egyenesen a talajból származik!

Az ezredes olyan biztos volt a dolgában, és annyira
boldoggá tették a jövendőről szőtt álmai, hogy a Boxham
testvérek eltekintettek a vitától. Mr. Buckle mindvégig
némán üldögélt, csak néha pislogott egy kicsit, akár a
bagoly a napfényben. Az ezredes kérdezett még egyet-
mást, tájékozódott a követendő eljárásról, újfent lelkűkre
kötötte a legszigorúbb titoktartást, aztán megköszönte a
látogatást, és elküldte vendégeit.

– Ebédet kell már adnom a lányoknak – mentegetőzött.
Igaz, szépségeim?

A szépségek egyetértő csaholással ugráltak fel rá, míg
visszapakolta a kincset érő folyadékot a helyére.

– Hát ez sült bolond – jegyezte meg Thomas, amikor
Mr. Buckle elindította a kocsit. Amíg együtt voltak
Sentence ezredessel, lángoló meggyőződése némiképpen
rájuk is hatott, de most, távol a hipnotikus erejű kék
szempártól, a józan ész ismét felülkerekedett. – És igazán
tapintatosabban is közölhette volna a nagy újságot. Még
most is a számban érzem azt az ocsmányságot.

– Hiszen csak azt akarta, hogy téged is ugyanolyan
erővel érjen a felfedezés élménye, ahogy őt – magyarázta
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Mr. Buckle.
– No, merre menjünk?
Úgy döntöttek ugyanis, hogy visszafelé más úton

mennek, s így körüljárják Inishnamonát. Volt még idejük
ebédig, hiszen a kis kolostor harangja alig kongatta el a
delet. Az út a napfényben barnásán bíborló, alacsony
fekete szirtekkel tarkított roppant ingoványon vezetett
keresztül, ahol éppen vágták a tőzeget: imitt-amott
évszázados sírjukból felvetődött mocsári tölgyek
fantasztikus alakú maradványai hevertek, másutt egy pár
gyönyörű görbe szarv, valamely hajdan élt kos emléke. A
kocsi szinte ugrándozott a gumiszerűen rugalmas úton;
kétoldalt a tőzeget fejtő, teregető emberek abbahagyták a
munkát, és utánuk bámultak, amint elhaladtak mellettük.
Fenn a magasban úgy csattogtak a pacsirták, mintha ettől
függött volna az életük; alant a tenger nyújtózott a
végtelenbe, a part mentén aranylón csillogva, beljebb
káprázatos kéken, bíbor sávval a látóhatár szélén.

– Tisztára úgy érzem magam, mintha forgószínpadon
volnék – szólalt meg hirtelen Mr. Buckle. – Csak nem az
ezredes bungalója látszik ott lenn?

– De igen. A terep kissé kusza, ráadásul hurkot írtunk le
– magyarázta meg Sabina. – Látja most ott fenn a
hegyoldalban azt az öreg temetőt meg a mellette vezető
ösvényt? – A felfelé kacskaringózó ösvény hol előbukkant,
hol nem, fakó csíkja úgy vált ki a mélybarna háttérből,
mintha valaki egy krumplit kezdett volna meghámozni, de
aztán meggondolta magát. – Hajdanában régen, ha meghalt
valaki a túlsó faluban, a szomszédok a vállukon vitték a
koporsót végestelen-végig, fel az ösvényen. Manapság
persze ott van nekik Milo Twomey halottszállító kocsija –
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ismerte be végül, egy sóhajjal búcsúzva az ősi
szokásoktól.

– Ki az a Milo Twomey?
– A legderakabb férfiú, akit valaha is hátán hordott a

föld közölte Thomas gunyoros hangon.
– A helybeli nagytőkés – helyesbített fagyosan Sabina. –

Akinek itt mindenben, de mindenben benne van a keze.
Még el sem temettetheti magát az ember nélküle.

– Hát ami azt illeti, én is inkább beérném Twomey
halottaskocsijával, ha történetesen a halott szomszédja
volnék – állapította meg Mr. Buckle, miután felbecsülte a
távolságot. – Nicsak, mi történik odafenn a temetőben?

– Hol? Ott? Semmi. Már nem használják.
– Márpedig most használatba vette valaki – jegyezte

meg Mr. Buckle. – És az a valaki alighanem bajban van.
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Messze fenn egy fehér micsoda integetett, mint egy
tébolyult szemafor. Nem látszott nagyobbnak egy
zsebkendőnél, bár ilyen távolságból nem is látszhatott
semmi egyébnek; a mozgásból ítélve azonban
nyilvánvalóan jeladásnak szánták.

– Menjünk oda, és derítsük ki – határozott tüstént
Sabina. Thomas nagyot sóhajtott.

– Egy délelőtt két szerencsétlenség! – nyöszörögte. – És
ha meggondolom, hogy az egész délelőttöt a függőágyban
akartam eltölteni!

Buckle nevetve fordult Sabinához.
– El tudná képzelni valaha is, hogy az öccsét Oxfordban

valóságos dinamóembernek tekintették?
– Írország nyugati vidéke módfelett ernyesztő hatású –

válaszolt Thomas. – Nem bánom, aranyoskáim,
csináljatok, amit akartok, de tőlem ne várjatok semmit.

Buckle ügyesen megfordította a kocsit két mocsaras
tocsogó között egy keskeny földsávon, és a dombra vezető
ösvény tövéhez hajtott.

– Azt hiszem, megbirkózunk az úttal – jelentette. – És
már csak azért is remélem, hogy sikerül, mert nemigen
látok senkit, aki aztán vontatókötélre venne bennünket.

Csigatempóban, ide-oda kanyarogva döcögtek felfelé,
egy árkot, amott egy jókora követ kikerülve. Telivér pari
sem viselkedett volna különbül a kocsinál, amelyet
egyáltalán nem ilyen műveletekre terveztek. Nemsokára,
egy kanyaron áthaladva, egy nőt pillantottak meg az
utasok, aki hófehér, hosszú, uszályos ruhát viselt, s a
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kezében, mint kissé közelebbről megállapíthatták,
menyasszonyi fátylat szorongatott. Nem messze tőle,
valamivel lejjebb a domboldalon, egy férfi hevert,
eszméletlenül vagy holtan, körülbelül ötven méterrel
odébb pedig egy szemmel láthatólag tökéletesen
összeroncsolódott kocsi emelte kerekeit az égnek.

A nő ekkor észrevette a mentőkülönítményt, fátylát a
földhöz vágta, és veszedelmesen magas sarkú cipellőjében
feléjük botorkált.

– Maga Philomena Roche, ugye? – kérdezte Sabina
mély aggodalommal. Homályosan felrémlett előtte, hogy
aznapra esküvőt tűztek ki, ami ritka esemény volt a
környéken. – Mi történt magával, az istenért?

– A papám megpróbált toronyiránt menni – magyarázta
Philomena, és mérgében csak úgy dőltek a könnyei. – Azt
mondta, úgy ismeri az utat, mint a tenyerét. Az én
tenyeremmel még alaposabban megismerkedik majd, azt
megmondhatom! Végeztem vele, örökre!

– Csak nem ő hever ott a domboldalon? Úgy látszik,
valami baj érte.

– Baj érte? – fortyant fel az ara, újabb dührohammal. –
Baj ám, de csak a piától! Egész álló éjszaka vedelt a
fiúkkal. Fél nyolckor indultunk el, és azóta is itt esz a fene
minket. A papa elaludt a kormányon, nekem meg csak épp
annyi időm volt, hogy kiugorjak, mielőtt a kocsi fejre állt,
amitől aztán a papa is kipotyogott. A kocsi pedig csak
gurult és gurult, és most nézze meg, milyen állapotban van!

– Majd mi elvisszük magát az esküvőre – vigasztalta
Sabina a boldogtalan arát. – Ugye, el tudjuk vinni, Mr.
Buckle?

– Igen, de csak hegynek fel. Itt megfordulni képtelenség
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mentegetőzött Mr. Buckle, és elmélázva szemlélte az alant
heverő géperejű járművet.

– No látja! Törölje meg szépen a széniét, és tegyen egy
kis púdert az orrára, én meg hozom a fátylát, és a fejére
fűzöm. Alig valamicskét késik csak el!

Sabina a fátyol után rohant, amely szinte léggömbbé
duzzadt a hegyi széltől, s már éppen a magasba szállni
készült. Mialatt Sabina kisimogatta az összegyűrt
menyasszonyi ékességet, és illendő helyére, vagyis az
ezüst papírkoszorú alá erősítette, Buckle tovább
vizsgálgatta a kocsi roncsot. Mégpedig olyannyira
elmélyülten, hogy Thomas renyheségét is legyőzte a
kíváncsiság, kikecmergett a kocsiból, és csatlakozott a
nyomozáshoz. Buckle rámutatott egy csermelyre, amely
békésen kacskaringózott lefelé a hegyoldalon, és
közvetlenül a ripityára zúzódott motorház alatt csordogált
el.

– Nézd csak meg alaposan, merre folyik ez – utasította
Thomast.

– Hol van az én szemem a tiédtől? – kételkedett
Thomas, de azért igyekezett jól kimereszteni. – Majd
megpróbálom... Hirtelen keserű kacajra fakadt. – Ó, te jó
szagú ég!

Az erecske Sentence ezredes sovány földjeire vezetett.
– Új-Arábia! – dünnyögte Buckle.
– Nálunk bárgyúsággal kezdődik és sületlenségbe fúl

minden – jelentette ki Thomas. – Az első pillanatban
rájöhettem volna.

– Szerintem senki nem jöhetett volna rá.
A helyzetelemzés folytatását későbbre kellett halasztani,

minthogy Sabina a kocsihoz kormányozta az arát. Miss
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Roche orrát alaposan megcsípte a nap, púdert meg persze
elfelejtett magával hozni, menyasszonyi toalettje azonban
igazán pompásan hatott. Az elmúlt évtizedben általános
közcsodálat tárgya volt, mivel ezen idő alatt Twomey
áruházában ékeskedett a pecabotok és az írországi
emléktárgyak között, de most, hogy lehetőségeivel Miss
Roche élt, lenyűgözőbb volt, mint valaha.

A csapat folytatta az utazást, az ara öntudatlan felmenő
ági rokonát pedig hagyták aszalódni a napon. Miközben
észveszejtő zötyögés és rázkódás közepette felfelé
evickéltek, a helyrepofozott Philomena lélegzetvételnyi
szünet nélkül karattyolt, mintha gúzsból rázták volna ki a
nyelvét. Mindjárt belehal, úgy fáj a lába, adta tudtukra a
boldogtalan menyasszony, kész rémség ez a cipő. A
lábbeli miatt, no meg féltében, hogy csiricsáré vidéki
libának nézik, inkább odafenn perzselődött egész délelőtt,
és nem mert levergődni az országúthoz. És vajon Pat
McGinty megvárja-e, vagy pedig végképp visszariad tőle?
Hiszen sem Pat, sem ő nem lángolnak valami rettentően
ezért a házasságért, a mamák állapodtak meg egymással.
Philomena már évekkel ezelőtt elígérkezett Danónak, a
postásnak, de az neadjisten, hogy elszánta volna magát,
csak nyúlt az üveg után, valahányszor felmerült a kérdés;
így azután Pat lépett a helyébe, aki nagyon derék, nyugodt
legény, a légynek sem árt, már csak azért sem, mert az
egyik lába fából van.

– Ha kedvemre tehetnék, átmentem volna Manchesterbe
mesélte Miss Roche, a második szótagot helyi szokás
szerint megnyomva. – A két nővérem bezzeg odament.

Igen ám, de mindkettőt protestáns angol vette feleségül,
és a mama inkább látta volna őket holtan.
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Mire megérkeztek a hegy tövében fekvő faluba, minden
parányi részletét ismerték már Miss Roche múltjának,
valamint a jövőre vonatkozó terveinek, ám amikor
befutottak a szürke álgótikus templom elé, amely, a sziget
összes többi templomához hasonlóan, túlméretezettnek
tűnt, a szóáradat hirtelen megszakadt, s helyét mélabú
foglalta el. Már csaknem két óra volt, és sem a templom,
sem a kapu körül nem mutatkozott egyetlen árva lélek sem.
A gazdátlan menyegzői székek komoran meredeztek az
üresen tátongó épületben. Az oltár mögött kornyadozó
káláktól eltekintve, nyoma sem. volt dekorációnak. Miss
Roche búskomoran szemlélődött, és újfent könnyekben tört
ki. – Romantikus idill, hagyományos ír szellemben –
dörmögte oda Thomas Harrynek, amivel magára vonta
nővére villámló tekintetét.

Ekkor odaügetett hozzájuk egy süvölvény, aki a jöttüket
leste, és közölte velük, hogy a násznép már órákkal ezelőtt
szétszéledt. Mint kiderült, minden különösebb bánkódás
nélkül beletörődtek a helyzetbe, kivéve a jövendőbeli
nászasszonyokat, akik mondtak egymásnak néhány
keresetlen szót, és csaknem tettlegességre vetemedtek.
Kelly atya azonban közbelépett, és elvitte őket kocsiján
megkeresni – Mrs. McGinty feltételezése szerint a
szökevényt, illetve – Mrs. Roche nézete szerint – az
elszöktetett menyasszonyt. Az atya mind ez ideig nem tért
vissza küldetéséből. Az apácák visszaterelték az énekkart
a zárdába, a fehérnép hazament vacsorát főzni, a férfiak
pedig testületileg bevonultak a kocsmába.

– Onnét aztán soha a büdös életben ki nem cirógatják
őket! – sipákolt bánatosan az ara.

– Mi a frászt csináljunk? – súgta Buckle fülébe Thomas.
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Tényleg ramaty a helyzet. Már két órát pocsékoltunk erre a
marhaságra. És én az éhhalál szélén vagyok!

Buckle szintén úgy érezte, hogy egy kicsit korog már a
gyomra.

– Az a javaslatom, hogy menjünk be a vendéglőbe, és
mindannyian üdítsük fel magunkat valami aprósággal.
Utóvégre mégsem hagyhatjuk egyedül a hölgyet élete
legboldogabb napján. Aztán, ha Kelly atya még nem tért
volna vissza addig, kölcsönadnám neked a kocsit,
utánaeredsz, ezalatt pedig Miss Boxham meg én erkölcsi
támogatást nyújtunk Miss Rochenak, már amennyire telik
tőlünk.

Ez a valóban ésszerű javaslat újabb könnyözönt
eredményezett az aránál.

– Egy tapodtat sem mozdulok innét! – sikongta két
hüppögés között. – Eszembe sincs kimenni, hogy ebben a
puccban lássanak. Halálra röhögnék magukat a
szomszédok! Egy álló évig rajtam pukkadoznának!

– Érdekes, nemde, hogy ebben a tökéletesen nevetséges
országban milyen hihetetlenül érzékeny a lakosság a
nevetségességre – jegyezte meg vontatott hanghordozással
Thomas.

– Fogd be a szád, te undok dög! – rikoltott rá ádázul
Sabina.

– Pszt, Sabbykém, pszt. Ne felejtsd el, hol vagyunk.
Vajmi kevés az eshetőség, hogy erről bárki is

megfeledkezhessek, gondolta csöndben Mr. Buckle. És
végtelen türelemmel újabb tervet terjesztett elő.

– Mi volna, ha te mennél el néhány percre a
nővéreddel? – fordult Thomashoz. – Először beugranátok
a kocsmába, és megnyugtatnátok a vőlegényt. Addig én
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elszórakoztatom Miss Roche-t, akár itt, akár a
sekrestyében, ahol talán kellemesebben is erezné magát.
És ha Kelly atya nem kerül elő, mire visszaértek, általános
körözést kell indítani utána, hiszen, mint tudjátok, három
óra után már nem lehet esküvőt tartani. Mi a véleménye,
Miss Boxham?

Miss Boxham nemigen tudta, mint vélekedjék. Fogalma
sem volt az esküvővel kapcsolatos szabályokról, de nem
is tartotta fontosnak őket, utóvégre a szabályok arra valók,
hogy legyen mit megszegni, mindamellett erősen zavarba
ejtette, hogy ez az angol tájékozottabb, mint ő maga. De
még ennél is meghökkentőbb volt, ahogyan ez az angol az
egész üggyel kapcsolatban viselkedett. Sabina ugyan
roppantul sajnálta Philomenát, de mélységes
megaláztatásnak érezte, hogy Buckle jelen volt, és mindent
látott. Hiszen ez az esemény, éppúgy, mint a tegnapi
vacsora kudarca, meg Sentence ezredes hóbortossága,
pontosan olyasmi, amit az angolok általában elvárnak
Írországtól. Az ilyesmire aztán rendszerint gunyoros
szánakozással reagálnak, esetleg, ami semmivel sem
kevésbé sértő, kéjes elragadtatással üdvözlik, mint
megfizethetetlenül, kimondhatatlanul jó mulatságot. Sabina
teljes készenlétben állt, hogy lecsapjon, ha Buckle
magatartásában akár a leghalványabb nyomát is felfedezi a
két vonás valamelyikének, de nem nyílt alkalma rá. Az
angol a legtökéletesebb lelki nyugalommal fogadta a
helyzetet: beleélte magát, sajátjává tette, és iparkodott
szerencsés megoldást keresni rá. Sabinának például soha
nem jutott volna eszébe, hogy Philomena talán
kellemesebben erezné magát a sekrestyében. Az angol fiú
magatartása minden kritikán felül állt, és ettől minden
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tízszer rosszabb lett.
– Én egy csöppet sem vagyok éhes, jobb, ha én maradok

itt szólalt meg végül Sabina, majd fülig pirulva hozzátette:
– És kérem, szólítson csak Sabinának.

– Történelmi pillanat! – jegyezte meg az öccse.
Mr. Buckle-nak végtelen örömére szolgált az

előléptetés, de az áldozatvállalást erélyesen
visszautasította. Miután egy darabig huzakodtak, éles
fordulat állt be, ugyanolyan hirtelenséggel, ahogyan a
helybeli időjárás szokott átváltam szitáló ködről ragyogó
napsütésre. Kelly atya száguldott be a templomba, kissé
elnyűtten ugyan az örömanyákkal vívott küzdelemtől, de
immár mindkettőt szilárdan hatalmában tartva. Miss Roche
balesetéről a titkos hírközlés révén már sziget-szerte
értesült mindenki, s az atya épp akkor tudta meg, amikor
csüggedten fel akart hagyni a keresgéléssel. A hír
hallatára szélsebesen visszatért a már megbékélt és teljes
pompában ékeskedő hölgyekkel. A kocsmában lecövekelt
férfiakhoz kiáltványt intéztetett; futárok rohantak háztól
házig, hogy értesítsék az asszonyokat, akik engedelmesen
vágták sutba a kötényt, és öltötték fel az ünneplőt; az
apácák pedig már útban is voltak a kis karénekesekkel.

– Na, töröld meg szépen a szemedet, és fújd ki az orrod
– intette Isten szolgája az arát. – Különben még azt találják
hinni a népek, hogy a temetésedre jöttek.

Mount Skellin csapata jókívánságaival halmozta el a
menyasszonyt, és távozott. Útközben még találkoztak a
némileg már borvirágos képű, bizonytalan léptű férfiakkal,
akik rejtett, de szívbéli jókedvvel masíroztak a templom
felé. A vőlegény, akit, mint olyat, zsakettjéről s a fehér
szegfűről lehetett felismerni, két markos barátjának
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támogató karján imbolygóit tova, szapora tiltakozás
közepette.

– Ejnye, de jóképű legény – mutatott Buckle az egyik
testőrre. Csakugyan, nagyszerű férfipéldány volt az illető,
magas, vállas termetével, fehérlő sörényével, szigorú,
szépen metszett vonásaival, bizalmat ébresztő, tekintélyt
parancsoló arcával. – Ragyogóan alkalmas volna Szent
Patrik szerepére, nem gondolja, Sabina?

Sabina, akit meghatott, hogy Harry gondol erre is,
fürkész tekintetet vetett a férfi felé, de aztán
méltatlankodva felhorkant.

– No nézd csak, hisz ez Peadar MacGowan! – kiáltott
fel. – Aki azért nem tudta felszerelni a fürdőkádamat, mert
ma tőzeget fejt!

Peadar ekkor pillantotta meg a kisasszonyt, és nyájas,
fesztelen mosollyal üdvözölte.

– És te képes vagy elhinni akár csak egyetlen szavukat
is? – kérdezte Thomas életunt vicsorgással. Az éhségtől
mindig durcás lett. – Mellesleg szólva, mennyi idő alatt
tudod megfőzni a lazacot?

– Megfőzni a lazacot? Szóval erre megy ki a játék?
Gondolhattam volna.

– Jól van, no, ha szívesebben veszed, felőlem
elmehetünk a szállodába is.

Sabina azonmód harcra készen állt.
– Mi ez az undokság, hogy „a” szállodába, mintha

bizony csak egy volna nálunk?!
Inishnamona szigetén két-szálloda volt, továbbá számos

penzió és a magánházaknál egész sereg kiadó szoba,
amelyeket a tárt marokkal fogadott segélyekből hozattak
rendbe, bútoroztak be újonnan, olyan megállapodással,
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hogy a turistáknak szállást és reggelit biztosítanak, de
amelyek a család túltengése folytán rendszerint nem voltak
alkalmasak semmi ilyesmire.

– Csak egy van, amiben feltételezésem szerint enni is
lehet valamit – morogta Thomas.

– Csakhogy ma arról az egyről sem tételezheted fel ezt,
mert nincs nyitva – vágott vissza Sabina. – Egyetlen
szobát sem foglaltak le náluk még az idén.

– Atyaúristen!
– Aha! És ha valamelyikünk megpróbál tenni valamit ez

ellen, te a kisujjadat sem mozdítod!
– Ne kezdd már megint! – könyörgött Thomas. – No,

igazán, Sabby, mennyi idő alatt tudod megfőzni a lazacot?
– kérdezte meg újra, szánalmasan esdeklő hangon.

– Egy csöppet sem vagyok biztos benne, hogy megfőzöm
egyáltalán.

– Sabina Boxham!
Sabinából csak úgy sugárzott a bosszúszomj, a kaján

rosszindulat; szakasztott olyan volt, akár a francia
forradalom trikotőzei, akik a guillotine tövében kötögették
a harisnyát.

– Megrendezhetjük az ünnepi játékokat Mount
Skellinben?

Thomas gyűlölködő szemmel méregette nővérét.
– No nézd csak, hiszen ez zsarolás! – rikoltotta. – Ilyen

aljassággal nem találkoztam még soha életemben!
– Megrendezhetjük az ünnepi játékokat Mount

Skellinben? – ismételte meg a kérdést rendíthetetlenül a
trikotőz.

Öccsének gyomra hosszan felmorajlott, mintegy
intelemként, hogy gondolkozzék, mielőtt beszél. Thomas
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egy másodpercig tétovázott, hanem aztán felmerült lelki
szemei előtt a bömbölő gyermekek, elcsigázott anyák,
szétdobált narancshéjak és műanyag üvegek, meg az
ideiglenes latrinák víziója, s a megalázó gyötrelmek
koronájaként szinte már hallotta, amint Kelly atya
javaslatára hálát szavaznak meg neki, valamint az összes
többi közreműködőnek.

– Nekem gondolnom kell az utódaimra is – szólalt meg
végül, szerfölött kegyúri modorban. – Ha én egyszer
beleegyezésemet adom, az örökre szól. Eljövendő
nemzedékek egész sorát sújtom e teherrel. Emlékezz csak
vissza, hogy annak a szerencsétlen Jamesnek is a nyakán
maradtak a Mária-leányok.

Egy Cork megyei unokafivérükre célzott, akit Sabina
teljes szívéből utált.

– Így is jó. Akkor keresztet vethetsz a lazacodra, vagy
megfőzheted magad.

– Sabina, ezt igazán nem vártam volna el még tőled
sem!

Thomás hangjában annyi keserűség, olyan bősz düh
csengett, hogy Buckle úgy gondolta, ideje közbelépnie.
Bár még csak egy hetet töltött az országban, és huszonnégy
órát sem a szigeten, begyűjtött már néhány tapasztalatot; s
ami az ünnepi játékokat illette, nem annyira kiszámította,
mint inkább érezte, hogy megvalósulásukra soha az életben
nem fog sor kerülni.

– A végső döntést talán elhalaszthatnánk kicsit későbbre
is – javasolta szelíden. – És be kell vallanom, Sabina
kedves, hogy bizony magam is meglehetősen éhes vagyok.

Minthogy ekképpen az ír vendégszeretet törvényeit
idézték, Sabinának pillanatnyilag nem volt választása,
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engednie kellett.
– De majonéz már nem lesz hozzá – mondta zsémbesen.
– Szóval mennyi idő alatt tudod megfőzni a lazacot? –

kérdezte meg újra Thomas a végső kétségbeesés hangján,
amikor a kocsi megállt a kapuja előtt.

– Körülbelül háromnegyed óra alatt – válaszolt Sabina
fagyosan. – Ha minden jól megy.

Thomas a gyötrelem sikolyával fogadta a bejelentést, és
bevánszorgott házba sherryért meg apró süteményért.
Sabina megkerülte az épületet, és a hátsó ajtóhoz ment.
Észrevette, hogy csak úgy tornyosul előtte a szemét, amit
eddig Shamus földelt el mindennap, és azon
morfondírozott, hogy a jövőben vajon ki látja majd el ezt a
feladatot. Amint végigment a konyhába vezető folyosón,
Kurázsi mama, a félvad macska surrant ki mellette a
szabadba, egy elég nagy terjedelmű micsodával a fogai
közt. Bridie és Maggie, mint ebben az időpontban mindig,
a konyhaasztalnál teáztak, s amikor Sabina belépett, éppen
csak rápillantottak a kérődző tehenek közönyös
ábrázatával.

Sabinát a legkevésbé sem marcangolta a bánat, amikor
kiderült, hogy egyáltalán nem megy jól semmi, és Thomas
a jelzett időnél is többet várakozhat. A szakácsnő rövid
uralkodása alatt az ikrek sorsára hagyták a konyhai
tűzhelyet. A tűz kialudt, de ha begyújtanak is, legfeljebb
estére vehetik hasznát. Végszükségre tartottak ugyan egy
gáztűzhelyet is, de a palack már réges-rég kiürült.
Mindössze egy nyamvadt kis villanyrezsó állt
rendelkezésre, amelyen legalább egy órába telt egy fazék
víz felforralása.

Ha nincs ott Harry Buckle, Sabina kétségtelenül sorsára
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hagyja az egész mindenséget. De mert ott volt, mégis
feltette a vizet, sőt még a majonéz elkészítésére is rászánta
magát. Miután kikeverte, előszedett egy ezüsttálat, amely
semmivel sem volt kevésbé fekete a többinél, kitisztította,
hogy a nap is hanyatt esett rajta, és letakarta egy
patyolattiszta vászon asztalkendővel. Legnagyobb
bosszúságára kezdte örömét lelni a háziasszonyi
sürgölődésben. Még a kertbe is kifutott néhány szál
petrezselyemért, hogy megadja a lazacnak a végső tökélyt.
Kurázsi mama a napsütötte kerítésfalon kuporgott, és teli
szájjal zabált. Amikor Sabina visszatért a konyhába, a víz
végre megmozdult, gyöngyözni, majd zubogni kezdett.
Sabina beledobta a sót. Aztán kiment az éléskamrába,
ahonnan azonban néhány másodperc elteltével döbbent
tanácstalansággal a szemében tért vissza.

– Hol a lazac?
De alig tette fel a kérdést, nyomban ráeszmélt a szörnyű

valóságra.
A fiatalemberek ezalatt a főbejárat lépcsőjének

mellvédjén üldögéltek, s miután átmenetileg csillapították
az éhség mardosó kínjait, mélyen elmerültek a
beszélgetésbe, amely voltaképpen Harry megérkezése óta
tartott.

– Talán azt gondolod – kérdezte Thomas –, hogy ez a
mai nap amolyan rendkívüli nap volt? Hidd el nekem,
tévedsz. Ezekben a röhejes eseményekben, ebben az egész
bárgyú komédiában semmi, de semmi szokatlan nincsen,
így megy ez szakadatlanul; szervesen hozzátartozik az ír
élet jellegéhez. Az idelátogatók mindezt lenyűgözően
festőinek, páratlannak, elbűvölőnek tartják. Engem
megőrjít. Te csakugyan képes volnál kibírni ezt, nap nap
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után, hosszú évekig?
– Lehet, hogy az egész csak vérmérséklet kérdése –

válaszolt derűs nyugalommal Harry. – No meg hogy ki mit
vár az élettől. A te reményeid nyilván meghiúsultak.
„Nekem” csak egyetlen kívánságom van, hogy soha többé
semmiféle igazgatósági üléstermet ne lássak. Ilyen
egyszerű az egész.

– És felkészültél arra, hogy a hátralevő életedet
értelmetlenségekkel töltöd? – kérdezte Thomas. – Mert itt
ez vár rád.

– Mióta Oxfordból távoztam, minden áldott napomat
értelmetlenségekkel töltöttem el – jelentette ki Harry. –
Kivéve hébe-korba azt a kis kertészkedést!

Thomason a türelmetlenség jelei mutatkoztak.
– Hogy beszélhetsz így? – kérdezte ingerülten. – A

céggel egész vagyont örököltél, és alig pár év alatt meg is
dupláztad. Hihetetlen teljesítmény! Hogy akarsz
boldogulni, ha nincs tered, ahol kifejthetnéd a
képességeidet?

– Majd találok – mondta Harry béketűrőbben, mint
valaha. – A nővérednek szemlátomást csőstül is akad.

– A nővérem álmokban él – intézte el Thomas egy
kézlegyintéssel Sabinát.

– Én pedig mostanáig lidércálomban éltem.
Idétlen madár rebbent fel és telepedett le a

telefonvezetékre. Egy másik, aztán egy harmadik fajtársa
csatlakozott hozzá, néhány másodpercig tollászkodtak,
egyensúlyoztak, összedugták a fejüket, aztán hirtelen
mindhárman munkához láttak, és fülsértőén hamis
kórusban harsány kakukkolásra zendítettek.

– Még soha életemben nem láttam eleven
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kakukkmadarat! – kiáltott fel meglepetten Harry. – És itt
mindjárt hárman is ülnek egy sorban!

– Látsz még majd eleget – nyugtatta meg Thomas. – Ez
az ő birodalmuk, a szülőhazájuk. És éjjel-nappal szünet
nélkül kakukkolnak is.

Összecsapta a tenyerét, mire a kakukkok méltatlankodó
rikácsolással elrepültek.

– Kakukkszerenád lesz? – tudakolta Harry. – Már alig
várom.

– Attól félek, reménytelen eset vagy – csüggedt el
Thomas. Hát jó, én igazán megtettem érted minden tőlem
telhetőt, amire a becsület és tisztesség kötelezett.
Egyébként is van még időd visszavonulót fújni. Tudod
mit? Nem is beszélek veled többet semmi ilyesmiről, amíg
itt nem töltöttél legalább egy hónapot.

– Úgy legyen!
– És az isten szerelmére, Sabbynek egy kukkot sem!
– Előbb-utóbb úgyis megtudja.
– Könyörgök – borzongott meg Thomas –, legalább

addig ne, míg köztünk nincs az ír-tenger!
– Ez így nagyon szép és jó – mondta töprengve Harry. –

De mi lesz akkor velem?
– Te csak folytasd, amit eddig csináltál. Majd meglátod,

hogy nemsokára a tenyeredből eszik. Pszt, itt van. Biztosan
kész az ebéd.

Az ajtóban ott állt Sabina, és amúgy ránézésre nemigen
akadt teremtett lélek, akiről kevésbé lehetett volna
elképzelni, hogy hajlandó a tenyeréből enni bárkinek is.
Arcán az a bősz kifejezés honolt, mely azokra jellemző,
akik akaratuk ellenére fájdalmat kénytelenek okozni
embertársaiknak. Miután semmit sem tudott kiagyalni,
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amivel enyhítette volna a csapás erejét, a tények száraz
ismertetése mellett döntött, s mindössze ennyit szólt:

– Szalonnás rántotta lesz. Kurázsi mama ellopta a
lazacot.

Öccsének egy pillanatra torkán akadt a szó. De aztán
rögtön keserű vádaskodásban tört ki, és súlyos szavakkal
gyalázta nővérét, a macskát, az ikreket, valamint egész
Írországot.

– Tipikus! Tipikus! – háborgott. – Itt még egy falat
halhoz sem juthat az ember! Pedig annak a rohadt dögnek
még a házba sem szabad belépnie! Hogy merték azok a
némberek beereszteni? Mire való a cselédség? – És még
hosszan folytatta, hasonló stílusban. – Szent
meggyőződésem, hogy szándékosan tették – fejezte be
végül remegő hangon. – Hiszen örökösen azt a nyavalyás
macskát dédelgetik.

– Arról pedig csak te tehetsz – utasította rendre öccsét
élesen Sabina. – Még Kurázsi mamának is te nevezted el!
Az ikrek azt hiszik, hogy az a macska különleges jószág.

– A szalonnás rántotta remek étel – szólalt meg gyorsan
Buckle, aki újabb vulkánkitöréstől rettegett.

De Thomas lelke immár megtört, erejéből csupán egy
sóhajra futotta:

– Hej, Harry, Harry, várj csak! Várj csak szépen! Nem
láttál te még semmit!
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hét

A Boxham testvérek és Buckle távozása után Sentence
ezredes megfelelő mennyiségű darált hús, májvagdalék,
kemény tojás, sárgarépapüré és E-vitamin
felhasználásával elkészítette Hópihe és Bella ebédjét, s
nagy gyönyörűséggel éppen azt figyelte, mint habzsolják
fel, amikor újabb látogató toppant be, hű cimborája, Floud
őrnagy személyében.

A helybeli protestáns dzsentrik parányi szigetén egyedül
az őrnagy volt angol származású. A háború után a
demokrácia elől menekültében vetődött ide, és nagy
boldogan tüstént le is telepedett. Csak Isten a
megmondhatója, min alapult barátságuk az ezredessel,
hiszen politikai nézeteiken és vallási hovatartozásukon
kívül semmiben sem hasonlítottak, még a hadsereget
illetően sem. Az őrnagy csupán a háború alatt
katonáskodott, és voltaképpen a cím használatára sem volt
jogosult: ilyen vétekért az ezredes bárki mást
ünnepélyesen legazemberezett volna. Az őrnagy jómódban
élt, Mount Skellin után az ő birtoka volt a legnagyobb a
környéken; az ezredesnek egyebe sem volt, csak a
nyugdíja. Az őrnagy szenvedélyesen hódolt az evés-ivás
gyönyöreinek; az ezredes természeténél fogva mértékletes,
sőt spártai jellem volt. Az őrnagy, ha hiábavalóan is, de
vad mohósággal olvasott; az ezredes méltóságán alulinak
tartotta, hogy kinyisson egy könyvet. Mindketten pompás
egészségnek örvendtek; de míg az ezredes ügyet sem vetett
a magáéra, az őrnagy szüntelen aggodalomban élt:
mindenféle gyógyszereket szedett, lépten-nyomon
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méricskélte magát, s az első nyilallásra vagy tüsszentésre
kirendelte az orvost, lett légyen nappal vagy éjszaka.

Mindennek ellenére kebelbarátok voltak húsz-
egynéhány éve. Jóformán nem múlt el nap, hogy ne
találkoztak volna, s a helyi közvélemény szerint csak ásó-
kapa választhatta volna őket el.

– Maga az? – kérdezte az ezredes. – Remek. Remélem,
ebédelt már. – Szemében ismét kigyúlt az őrület fénye. –
Éppen át akartam ugrani már magához. Várjon egy kicsit,
míg a lányok megebédelnek, aztán bemegyünk.

– Ezeknek bizony nem kell félteniük a vonalaikat –
nézegette az őrnagy irigyen az állatok acélos izmait, feszes
horpaszát. – Én bezzeg, megint híztam. Az a Farrell sem
tudja már, mit fecseg összevissza. Két hete azt tanácsolta,
hogy egyek húst, én meg voltam olyan félkegyelmű, hogy
szót fogadjak. Ebédre mindössze egy csirkét ettem,
vacsorára alig egy kiló bélszínt, mégsem fogytam egy
dekát sem. Már alig kapok levegőt.

– Döbbenetes dolog történt – folytatta a magáét az
ezredes. Soha ki nem találná.

– Olvastam valahol, hogy minden étkezésnél ajánlatos
elfogyasztani egy grapefruitot – meditált tovább az őrnagy.
– De honnan a kórságból kerítsek én itt grapefruitot?

– Hagyja a fenébe a grapefruitot. Fusson inkább egy jó
kis kört reggeli előtt. Itt a finom pástétom, kicsikéim, ugye,
jöhet a repeta? – Az ezredes újra telitöltötte a kutyák
tálkáit.

– A nyavalyába, Roger, igazán mutathatna egy kis
érdeklődést.

– Majd máskor – jelentette ki az ezredes. – És különben
is, szerintem maga túl sokat eszik.
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– De hát én orvosi felügyelet alatt eszem!
– Akkor inkább ne is egyen egyáltalán. Az a

legokosabb. – De az ezredes gondolatai szemlátomást
messze kalandoztak.

– Az ügetőn nyert, vagy mi történt? – érdeklődött
sértődötten az őrnagy.

Az ezredes úgy fricskázta félre az ötvenezer font
lehetőségét, mint holmi szóra sem érdemes semmiséget.

– Az ügető! – legyintett megvetően. – Mondtam már,
hogy döbbenetes dolog történt!

– Ne taposson már az idegeimen, ember! Ki vele! –
fortyant fel az őrnagy.

– Pszt! – suttogta az ezredes, és gyorsan körülvizslatott,
jóllehet több négyzetkilométeres körzetben nem volt más
élőlény körülöttük, csak Hópihe meg Bella, akik mélán
nyalogatták a szájukat. – Menjünk beljebb! – És nagy
sebesen bevezette barátját a kis szobába, ahol előzőleg a
Boxham testvérekkel értekezett, majd gondosan bezárt
sorra minden ajtót-ablakot. – Mit lehet tudni, nem
szaglászik-e valaki errefelé? – magyarázta. Rosszabb itt,
mint akármelyik bazárban.

Minthogy az őrnagytól távol állt ez a beteges szorongás,
az ezredes óvintézkedései mérhetetlenül idegesítették.

– Hallom, valami angol lord furikál itt fel-alá egy fehér
Rolls-Royce-szal – mondta nyűgösen. – Azért jöttem, hogy
megkérdezzem, tud-e róla valamit?

– Lehetséges, lehetséges, bár erre még nem járt –
válaszolt az ezredes szórakozottan. – Nomármost! Amit
elárulok magának, az a legszigorúbban köztünk marad.
Különben tönkretesznek, még mielőtt hozzáfoghatnék
bármihez. Eddig egyedül a fiatal Boxhammel beszéltem,
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senki mással. Ő teljes némaságot fogadott, és ezt kérem
magától is. Számítok magára.

– Persze, persze, természetesen – vágta rá az őrnagy
növekvő türelmetlenséggel. – De most már elég a
szószból, mondja a lényeget.

Bölcsebb lett volna, sokkal bölcsebb, ha az ezredes
ehhez tartja magát, de megint csak megingott a bizalma a
szavak erejében, nem hitte, hogy kellőképpen célba
találnak. Telitöltötte Thomas poharát a hártyázó
folyadékkal, odatolta az őrnagy elé, és mint korábban is,
kiadta a parancsot:

– Kóstolja meg!
– Miért? – tudakolta a hüledező őrnagy.
– Kóstolja meg, Auberon! Hörpintsen belőle egy

derekasat!
– Nem ártalmas? – folytatta a tudakozódást az őrnagy,

miközben kétkedő tekintettel méregette a poharat.
– Megkínálnám vele, ha az lenne? – méltatlankodott az

ezredes. – Legyen szíves, tegye, amit mondtam.
Az őrnagy látta, hogy nincs segítség. Gyanakodva,

ahogy a ló hajol az idegen itatóvályú fölé, közelítette
száját a pohárhoz, végül összeszedte minden bátorságát, és
kortyolt egyet. Egy szempillantással később már köpködött
is, és csak úgy ordított a dühtől meg az undortól.

– Mi a rossznyavalyát öntött ebbe, mi? – üvöltötte
rekedten, irtózkodva.

Megesik, hogy egy ember hosszú-hosszú éveken át
meghitt, szoros barátságban él valakivel, mégsem ismeri
bizonyos egyéni bogarát, amely látszólag jelentéktelen
ugyan, mindazonáltal romba döntheti kettőjük egész
kapcsolatát. Az ezredes úgy nagy általánosságban
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tisztában volt az őrnagy hóbortjaival, de nem is sejtette
róla, milyen őrjöngő dühroham fogja el, ha akár tréfából,
akár más okból szándékosan összepancsolt étellel vagy
itallal traktálják. Házassága, amely egy hónapig tartott,
pontosan ezen a zátonyon feneklett meg. Egyszer ugyanis
az úgynevezett „gyarmatospuncs” elkészítésére kérte meg
hitvesét, a dévaj, szellemes fiatalasszony pedig bőségesen
adagolt az italba Chlorodint is, azt a bizonyos
ópiumkeveréket, amely a búr háború idején roppantul
népszerű volt a brit csapatok körében. Tekintet nélkül a
közelmúltban váltott esküvésre, az őrnagy felszólította
nejét, hogy szedje a sátorfáját, és fel is út, le is út; oly
süket maradt minden mentegetőzésre, hogy az ifjú hölgy
valóban szedte is a sátorfáját, és távozott. Ezúttal legjobb,
legrégibb barátja követett el hasonló aljasságot, becstelen
merényletet ellene, s az őrnagy a megcsalt szerető szörnyű
haragjával meredt a vétkesre. Az ezredes észre sem vette
ezt, minthogy kizárólag a saját dolga foglalkoztatta. Az
őrnagy válasza teljes megelégedésére szolgált, mert
látszólag azt bizonyította, hogy a lövedék pontosan célba
talált.

– Semmit – jelentette ki pokoli kéjjel. – Így tör fel a
földből. Éppen ezt akartam megértetni.

– Meg is mérgezhetett volna! – csattant a dühödt válasz.
– És ha nincs lélekjelenlétem, valószínűleg meg is teszi!

– Felfogja egyáltalán, mit jelent ez? – folytatta
mondókáját az ezredes. – Boxham tanácsára elküldök ma
egy palackkal Dublinba. Semmi kétség, felbecsülhetetlen
természeti kincs...

Itt elnémult, mert az őrnagy kiviharzott a házból,
beugrott a kocsijába, és bevágta maga után az ajtót. A mit
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sem értő ezredes kinyitotta az ablakot, és utánakiabált,
hogy várjon, mert még tömérdek megbeszélnivalójuk van.
De Floud szó nélkül begyújtotta a motort, teljes gázzal
elszáguldott, még csak vissza sem nézett, és gondolatban
Ünnepélyesen megesküdött, hogy ebben a büdös életben
szóba nem áll többé Roger Sentence ezredessel.
Tökmindegy mi késztette a fickót, akkor is csak
méregkeverő, ocsmány, alamuszi, álnok méregkeverő;
márpedig az őrnagy véleménye szerint a méregkeverő a
leggyalázatosabb a világ minden gonosztevője közül. Isten
különös kegyelméből azonban még idejében sikerült
lelepleznie.

Az ezredes egy kicsit furcsállta a dolgot, de
pillanatnyilag nem ért rá tüzetes elemzésre. Sietnie kellett,
ha nem akarta lekésni az aznapi posta elindítását. Leült
özönvíz előtti írógépéhez, és nagy vesződséggel két ujjal
lekalapált egy levelet a bánya- és energiaügyi
miniszternek, amelyben részletesen ecsetelte a felfedezés
körülményeit. A munka gyötrelmesen fárasztó volt, mert
valahányszor kicsit erősebben talált leütni egy-egy
billentyűt, a gép kocsija vihorászó sivítással két-három
betűhelyet is ugrott, és ha lenyomta a továbbítót, a kocsi
gyakran a sor végéig futott ki, eszeveszett csörömpölés-
csilingelés közepette. Végül azonban mégiscsak elkészült
az okmánnyal, kicsavarta a gépből, a melléütéseket tollal
kijavítgatta, aláírta a nevét, plusz a rangját (ny.), kettő
darab külön-külön Szigorúan titkos! felirattal ellátott
borítékba dugta, rákötözte a vizesüveg hasára, az üveget
beágyazta egy szalmával bélelt ládikóba, a ládikót papírba
burkolta, a zsineget pecsétviasszal pecsételte le,
megcímezte a csomagot, nagy betűkkel feltüntette, hogy
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Szigorúan titkos!, aztán a kötelességteljesítés jóleső
érzetével ismét felmászott a háztetőre, felderítőhelyére,
Danót, a postást lesni.

Amikor Dano végre felmerült a láthatáron, a kerékpár
kacskaringói tévedhetetlenül elárulták, hogy a levélhordó
már megszerezte a kellő atmoszféranyomást. Kőrútjának
utolsó állomása az ezredes bungalója volt, az utolsó előtti
viszont Mollie Mulligan italmérése. Dano alighanem ott
ragadt le, mint darázs a mézben, s épp csak annyi időt
engedett magának, hogy elmenjen az ezredeshez, és
visszaérjen a postára, még mielőtt a fél ötkor induló
postakocsira felrakják az összegyűlt küldeményeket.

Az ezredest mélységesen bosszantotta ez az eljárás.
Igaz, nemigen akadt sürgős postája, hisz alig kapott mást,
mint villany meg telefonszámlákat, meghívókat egy-egy
ezredtalálkozóra, az Angol Bulldog-tenyésztők Országos
Szövetségének kiadványait és hébe-hóba a
Hadügyminisztérium értesítéseit a nyugdíjáról. Ám a
postahivatal rendtartása szerint Danónak pontban tizenegy
óra negyven perckor kellett volna hozzá megérkeznie, és
az ezredes megkívánta, hogy ez így is legyen. Rendszerető
lelkének örökkön megújuló gyötrelmet okozott a
mindennapos látvány, amint Dano sapka nélkül, nyakkendő
nélkül, szégyentelenül kigombolt zubbonya-inge alól
kilátszó szőrös mellével lekerekezik az ösvényen, és
imbolyogva kotorászni kezd a levélhordó táskában.

De hát, mint saját kárán megtanulta, ez ellen egyszerűen
nem lehetett mit tenni. Néhány évvel ezelőtt megpróbálta
bizonyos időközönként feljelenteni Danót a kerületi
postahivatal vezetőjénél, s végül híre is terjedt, hogy
leváltják. Mire a lakosság egy emberként sorompóba állt

92



érte. Tiltakozó nagygyűléseket tartottak, aláírásokat
gyűjtöttek, Kelly atya is közbenjárt, s az ezredes kertjébe
döglött macskát hajítottak. Az ezredesé és egyedül csak az
ezredesé a felelősség, állították, ha Dano s vele együtt a
házában tengődő négy agg nőrokon éhen vész. És már
kezdték megtenni az előkészületeket az ezredes
bojkottálására. Ez a fékezhetetlen nép soha nem
védelmezte még szorosabb egységben és nagyobb sikerrel
a maga nagyszerű életformáját. A leváltásról több szó nem
esett; Dano pedig egy hétig hullarészeg volt.

Körülbelül huszonöt méterre a háztól a bicikli mintha
elunta volna lovasát, mert váratlanul megbokrosodott, és
levetette magáról. Az ilyesmi általában valóságos
ünnepnapot jelentett az ezredesnek, ám az ezredes
általában nem is szokott értékesebb küldeményt bízni
Dano gondjaira. A jelen helyzetben viszont gondolni sem
gondolhatott arra, hogy kezébe adja a kincset érő üveget,
következésképpen ha el akarta csípni a postát,
személyesen kellett odamennie. Tudni való azonban, hogy
az ezredes még az idő tájt vette a kocsiját, amikor megvált
a hadseregtől, akkor is használtan, és a szerencsétlen
jószág most már az utolsókat rúgta. Rohamosan közelgett a
nap, hogy végleg kilehelje lelkét, amikor is az ezredes,
akinek újabb kocsira már nem futotta, teljesen
elszigetelődik a külvilágtól. Éppen ezért tőle telhetőleg
kímélte a kocsit, s a gondolattól, hogy most pusztán azért
kell igénybe vennie, mert Dano már megint leszopta magát
a sárga földig, majd felvetette a méreg.

Lemászott a háztetőről, kivonult a kapu elé, és zordonan
összefonta karjait. Dano közben nagy keservesen
feltápászkodott, és hiábavaló tornagyakorlatokat végzett,
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hogy visszakerüljön a nyeregbe. De nyilvánvalóan némi
köd ülte meg a fejét, mert ahelyett, hogy egyik lábát az
innenső pedálra próbálta volna helyezni, gyenge és
bámulatosan eredménytelen kísérleteket folytatott, hogy
mindkettőt egyszerre vesse át a bicikli másik oldalára.

Az ezredes egy ideig némán szemlélte a postás
bakugrásait, majd nyersen és tömören kiadta a parancsot:

– Hagyd abba ezt a hülyéskedést!
– De hát mit csináljak, ezredes úr? – kérdezte nehezen

forgó nyelvvel Dano.
– Gyalogolj!
Dano engedelmesen dülöngélt a kapu felé, miközben a

kerékpárral gyönyörű nyolcasokat rajzolt az útra. Amikor
közelebb ért, az ezredes észrevette, hogy bíborszínben
tündöklő ábrázatát sűrű fekete borosta ékíti.

– A fene essen beléd! – robbant ki. – Hát már ahhoz is
részeg voltál, hogy megborotválkozz?

Dano meglehetősen szelíd és béketűrő ember volt,
mármint ha senki sem ingerelte, de ezúttal lelke mélyéig
megbántódott. Utó végre egyáltalán nem volt olyan részeg
reggel, hogy ne tudott volna megborotválkozni.
Szándékosan hagyta el a borotválkozást, mert tervbe vett
valamit, amihez ez is hozzátartozott. Dano ugyanis előző
délután, mint munkája végeztével mindig, betért Moriarty
söntésébe, az első helyre menetrendszerű látogatásainak
végtelen sorában, mely betöltötte napjainak további részét,
s itt értesült a Bizottság határozatáról. A tény, hogy szíve
választottja csalfán faképnél hagyta, bizonyos szempontból
megkönnyebbülést jelentett számára, mindazonáltal
tátongó űrt teremtett életében. Miközben figyelmesen
hallgatta az ünnepi játékokról folytatott tárgyalásokat,
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tüzes erővel támadt fel benne a nemes ambíció, hogy ő
játssza el Szent Patrik szerepét, és elhatározta, hogy
rátermettségének elsődleges bizonyítékául szakállt
növeszt.

Pillanatnyilag azonban gondolkozásbeli és kifejezésbeli
képességei korántsem álltak oly mértékben a helyzet
magaslatán, hogy ezt világosan taglalhatta volna.

– Szemé... személyes... – nyögte ki tehát szűkszavúan. –
Muszáj magának folyton személyeskedni?

– Szolgálnál csak az ezredemben – mordult rá az
ezredes, aki elfelejtette, hogy történetesen ő maga sem
szolgál már ott. – Rögtön a nyakadba sóznék egyhavi
fogdát, zsoldmegvonással!

Dano teljes nagyságában kiegyenesedett, és iparkodott
gyilkos tekintetre igazítani makrancoskodó szemét.

– Szép dolog, mondhatom, így beszélni Írország
kimenel... kinemelkedő védőszentjével! – vágott vissza az
ezredesnek. Pláne, hogy Phila Roche is hozzáment Pat
McGintyhez!

– Mit zagyválsz itt összevissza? – kérdezte az ezredes.
– Add ide a leveleket, és kotródj.

– Frász se jött magának máma! – fordult el Dano
erényes képpel. – Ezt akartam megmondani, csakhogy
maga az atyaúristennek sem enged szóhoz jutni.

– Pah! – Az ezredes sarkon fordult, és nehézkes
léptekkel elindult a garázs felé.

A garázskulcs rejtekhelyének titkát egyedül az ezredes
ismerte. Még legjobb barátja, az őrnagy sem szerezhetett
róla tudomást. Az ezredes ébersége egy pillanatra sem
ernyedt, mert folyvást attól reszketett, hogy valami lókötő
betör a garázsba, és elillan a kocsi mozdítható
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alkatrészeivel. Ez történt a minap Mrs.Toothszal, aki egy
külföldi kirándulásról hazatérve a Bentleyből csak a
puszta vázat találta, és az ezredes szilárd meggyőződése
szerint az ő rozoga Fordját ugyanerre a sorsra szánták.

Amint a kulcs megcsikordult a rozsdamarta zárban,
Hópihe és Bella mámoros örömükben nyüszítve és
csaholva előrohantak, felugráltak gazdájukra, és teljes
erővel csapdosták farkukkal a lábát. A kocsikázás
legalább akkora gyönyörűséget jelentett számukra, mint
egynapi kocogás a puska nyomában, és mostanában bizony
egyre ritkábban jutott ki nekik mindkettőből. Amint kinyílt
az ajtó, máris bevágódtak a kocsiba, a megszokott módon
a hátsó ülésre telepedtek, egyik ezen, másik amazon az
ablakon dugta ki az orrát, s amikor a kocsi köszvényes
lassúsággal elindult az úton, teli torokból vonítani
kezdtek. A rémületes ricsaj hallatára a tőzeglápon
dolgozgató emberek abbahagyták a munkát, és egy
biccentéssel megjegyezték: – Lám, furikál az ezredes.

Imigyen érkeztek meg a postahivatalhoz, ahol az
ezredes, visszanyervén közben régi jókedvét, feladta az
értékes csomagot. Aztán hazamentek, s az ezredes, lábánál
Hópihével és Bellával, elköltötte sajtból, kenyérből és
újhagymából álló ebédjét.

– Élveztétek az utat, ugye, szépségeim? – beszélgetett a
kutyákkal. – Nos, ki tudja? A közeljövőben talán sokkal
sűrűbben kell majd utazgatnunk. No, aranyoskáim? Mit
gondoltok?

Szeme ismét lángba borult. Hópihe kéjesen ásított,
Bella boldogan nyújtotta ki a mancsát, mint mindig,
valahányszor a gazdi ilyen hangon beszélt hozzájuk.
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nyolc

Két nap múlva Moriarty minden előzetes bejelentés
nélkül a lehető legsürgősebben rendkívüli ülésre hívta
össze az Akcióbizottságot. Véletlenül értesült róla, hogy
Miss Boxham elment hazulról Peadar MacGowant
felkajtatni, és különlegesen fontosnak tartotta, hogy a
kisasszony ezúttal ne vegyen részt az ülésen. Éspedig nem
a maga, hanem a kisasszony érdekében, aki, bár
kétségtelenül odaadóan rajong Írországért, mindent
összevetve mégiscsak egy bizonyos osztályhoz tartozik, és
Moriartyra aznap délután az a fájdalmas kötelesség hárult,
hogy olyan dolgokról számoljon be, amelyek csak
elszomoríthatták, sértették volna a kisasszonyt.

A váratlanul és sürgősen összetrombitált tagok azt
hitték, hogy talán máris megérkezett a kedvező válasz a
segélyről, és villámsebesen rohantak Moriarty
Koktélcsárdájába, mert majd kifúrta oldalukat a
kíváncsiság, hogy mennyit kapnak és milyen feltételekkel.
Ám elég volt egy tekintet az elnök ábrázatára, hogy
reményeik azonmód elpárologjanak: ajka bőszen
vonaglott, szemében a felháborodás tüze lángolt.

– Azért kérettelek ide titeket – kezdte arckifejezéséhez
illően izzó hangon –, hogy tudomásotokra hozzam,
micsoda sértésekkel illette egyik nagyra becsült
honfitársunkat egy úgynevezett katonatiszt és úriember.

Itt drámai szünetet tartott, a minél nagyobb hatás
kedvéért, közben a Bizottság felajzva csüngött ajkain.

– Szó szerint, minden színezés nélkül, ugyanúgy adom
tovább, ahogy magától Danótól hallottam – folytatta végül
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–, pedig Isten látja lelkem, nem szívesen mocskolom be a
számat ilyen beszéddel. – Ezután részletesen előadta, hogy
Sentence ezredes írországi Szent Patrikot torzszülöttnek és
madárijesztőnek titulálta, aki az örökös részegség miatt
még borotválkozni sem tudott, továbbá azt is kijelentette
róla, miszerint ha egy ilyen pasas bejuthatott volna
egyáltalán a brit hadseregbe, holtbiztosan megvonják a
zsoldját, sőt egy teljes hónapra lakat alá teszik. – Hát nem
szakasztott olyanok ma is, amilyenek mindig is voltak, és
mindig is lesznek? – fejezte be szenvedélyes pátosszal
tüzes szónoklatát. – Ezek a züllött, mocskos, elvetemült
földesurak!

Néhány másodpercig síri némaságba dermedt a
gyülekezet, amelyet szinte mellbe vágott a döbbenetes
sértés. Aztán egyszerre zúdultak fel valamennyien, olyan
zsibongással, mint a nekidühödött méhraj. Elmondták az
ezredest mindennek, besorolták Cromwell, a Sátán és
Viktória királynő mellé. Egytől egyig felhánytorgatták
összes gonosztettét, nem utolsósorban azt a kísérletet,
amikor megpróbált nyomorúságba dönteni, koldusbotra
juttatni egy tisztes közalkalmazottat, egész atyafiságával
egyetemben. Idézték gyakran és nyíltan kifejtett nézeteit
honfitársaikról, amelyekért már önmagában is rászolgált a
kiátkozásra. És most, ami már mindennek a teteje, aljas
módon magát Szent Írországot is megtámadta, az Apostol
személyében. A Bizottság hosszasan elidőzött e tárgynál:
az utolsó csöppecskéig kifacsarta egész keserűségét,
apróra megvizsgálta minden lehető árnyalatát, olyasfajta
beteges gyönyörűséggel, amilyennel az ember a fájós
fogára harap.

Végül az elnök nagyot csapott a söntéspultra, csendet
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kért, és megkérdezte, szándékoznak-e egyáltalán tenni
valamit. Ha már azzal hencegnek, hogy Akcióbizottságot
hoztak létre, kutya kötelességük bizonyítani is, hogy
méltók a névre. Rowty Mulligan volt az első hozzászóló: ő
a bojkottot ajánlotta; Niall McCarthy a tengerbe akarta
fojtani az ezredest; a falu baptistája ragaszkodott a
kátrányba és tollba hempergetéshez. A felsorolt és egyéb
hasonló javaslatokat sorra megvitatták, de különféle
technikai okokból elvetették. Végezetül úgy döntöttek,
hogy beérik egyszerű, de méltóságteljes írásbeli
megbélyegzéssel, amelyet hosszú és parázs vita után a
következő formában fogalmaztak meg:

 
Mi, Inishnamona Akcióbizottságának tagjai,

közhírré tesszük a legszélesebb nyilvánosság előtt,
miszerint mélységes undorral töltenek el bennünket
Sentence ezredes brutális, faragatlan és arcátlan
sértései, amelyekkel Szent Patrikot, Nemzeti
Védőszentünket és Helyi Nevezetességünket illette,
mivel ezek a megjegyzések szemenszedett hazugságok,
és ezt ő is tudja. Az Akcióbizottság felszólítja továbbá
az ezredest, hogy fenntartás nélkül vonja vissza
célzásait, és írásban kérjen bocsánatot legkésőbb jövő
péntek délig bezárólag. És vegye tudomásul, hogy ha
addig nem teszi meg, hajtsa el azonnal a tehenét
Michael Slattery legelőjéről, mert különben
megnézheti magát.

Inishnamona Akcióbizottsága.
 
A piszkozatot, amelyet egy boríték hátán alkottak meg,

átnyújtották a tanítónak, hogy tudományosan iskolázott
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kezével másolja át egy tiszta papírlapra. Miután ez
megtörtént, az elnök felszólította a jelenlevőket, hogy az
okmányt nevük aláírásával hitelesítsék, ám ezen a ponton
összeütközésbe került a közhangulattal.

– Még hogy aláírjunk egy ilyen vacakot?! – fortyant fel
O’Shea, az építési vállalkozó. – És az ezredes rögtön
lássa, hogy név szerint ki van benne?!

– Ráadásul még piszkosul bosszúálló is a pasas –
jelentette ki Mick Slattery. – Bárcsak ne írtuk volna bele,
hogy kinek a legelőjéről hajtsa ki a tehenét...

– Ujjé, mintha bizony nem találná ki magától is –
legyintett Moriarty. – De hát mit csinálhat velünk, ha
mindnyájan aláírjuk a nevünket? Anélkül frászt sem ér az
egész.

Mr. Mulligan azt javasolta, hogy írja alá a Bizottság
nevében Pio Moriarty, aki elhárította ezt, mondván: nem
szeretné előtérbe tolni magát.

– És ki viszi el az írást az ezredesnek? – tette fel a
kérdést váratlanul egy alacsony emberke, aki eddig meg
sem mukkant. – Nem hiszem, hogy különösebben örül
majd neki!

Nyomasztó csend támadt, s a tagok lelki szemei előtt
felrémlett az ezredes, amint fenn üldögél a háztetőn,
látcsővel pásztázza a környéket, térdén a sörétes puska,
alatta a kertben a két szabadjára eresztett, vérengző szuka.

– Beküldhetnénk a ballycageyi Harsoná-hoz, hogy
nyomtassák ki – vélekedett Mr. Mulligan.

– Akkor a büdös életben nem kerülne az ezredes szeme
elé. – intette le az elnök. – Hiszen az csak a londoni
Times-t meg az ahhoz hasonló szennylapokat olvassa.

– Nem suvaszthatnánk be egyszerűen a postájába? –
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próbálkozott újra Mr. Mulligan, de tagtársainak megítélése
szerint Dano már éppen eleget szenvedett.

Egy gyötrelmes percig úgy tűnt, hogy a Bizottság
megtorló csapása a semmibe hull, amikor Jerry Maguire
rátalált a lehető legragyogóbb, sőt legegészségesebb
megoldásra.

– Tudom már, mit csináljunk! – kiáltott fel, és öklével a
söntéspultra vágott. – Ír nyelven írjuk meg neki az egész
micsodát, akkor aztán gőze sem lesz, mi van benne!

A vérbeli diplomatára valló javaslatot tüzes
lelkesedéssel fogadták. A fordítás elkészítéséhez újfent
igénybe vették a tanító szolgálatait, aki amúgy
kutyafuttában a következő szöveget csapta össze:

 
Is tntan linne, baíll Coisde Gníotnhartha Inse na

Móna, cur i niúl don tsaol go léir go bhuilimtd Ián de
déistin dón Choirnéal Sentence mar gheall ar an
masla mínádúrtha, míbhéasach, mínáireach a thug se
do Naomh Pádraig, ár n-asbal náisiúnta agus ár
laoch áitiúil. Nil son méid adúbhrats acht éitheach go
tóin star, agus is maith atá afhios agatsa é.

Ilarraimíd ar an gCoiméal freisin a chuid focal do
shéanadh go neamh-chointallach agus a leathsgéal do
sgríobhadh féna láimh féin roitn meadhon lae De h-
Aoine seo chughainn. Agus tnuna mbeidh sin déanta
agat urn an dtaca son, drduig leaf do bhó as ghort
Michu Ui Shlatarra, no árdóchaimid féin duit í.
 
Egyhangú szavazással elfogadták továbbá, hogy az

írásbeli megbélyegzés kézbesítését Tomo O’Shea hajtja
végre, oly módon, hogy teherautójával felhajt a házhoz, az
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okmányt átdobja a kerítésen, és továbbmegy, mielőtt a
kutyák szagát fognák. Ezt követően az elnök berekesztette
az ülést, és felkérte az urakat, hogy hörpintsenek egy
kortyot a cég költségére.

– Mégsem tűrhetünk ilyesmit ölbe tett kézzel – válaszolt
elégedetten a feléje záporozó köszönetekre. – De ide
figyeljetek, nehogy egy megveszekedett kukkot is
eláruljatok erről valakinek, mert különben Miss Boxham
leharapja a fejünket.

Sabina csakugyan szörnyű méregbe gurult, amikor Júlia
Fizelle néhány óra múlva beszámolt neki a történtekről.
Volt olyan vérbeli ír, hogy ne higgyen a látszatnak, s
amikor ő maga ráeszmélt, hogy az ezredes soha nem
tehetett ilyesfajta megjegyzéseket, és hogy az egész
nyilvánvalóan Dano határtalanul zavaros agyából pattant
ki, feltételezte, hogy ezt a Bizottság is jól tudta, és
szántszándékkal gyötri az ezredest. Mérhetetlenül
felháborította ez a hitványság, meg az is, hogy a háta
mögött intézkedtek, de szíve mélyén titkon bevallotta
magának, hogy mindez nagyon is jellemző reájuk.

– Az ezredes soha nem mondott ilyesmit! – jelentette ki
határozottan Júliának. – Sőt valószínűleg azt sem tudja, ki
az a Szent Patrik. Ezért még alaposan ellátom Moriarty
baját.

– Szűzanyám, el ne árulja, hogy tőlem hallotta! – sivított
fel rémülten Júlia. – Ez halálos titok!

– Veszem észre.
Pio hangja különlegesen behízelgő csengéssel áradt a

telefon-kagylóból.
– Hát nem éppen most akartam felhívni a kisasszonyt? –

fuvolázta. – Már korábban is próbáltam, hányszor, de
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hányszor próbáltam!
A helyi illemszabályok megkövetelték, hogy a valótlan

állításokat bizonyos tapintattal kezeljék, de Miss Boxham
jelenlegi hangulatában fütyült az etikettre.

– Nagyon jól tudta, hogy nem voltam itthon – vágott
vissza. – Még integetett is, amikor elmentem a kocsmája
előtt. Arról beszéljen inkább, miféle ülést tartottak?

– Ülést? – visszhangozta Pio álmélkodva, és izgatottan
törte a fejét, hogy ki a fene tájékoztatta a kisasszonyt. –
Nem tartottunk mi semmiféle ülést, Miss Boxham. Néhány
tag verődött össze, érti, hogy gondolom, amúgy kötetlenül.

– Akkor meg hogyan kerülhetett sor írásbeli
megbélyegzésre?

Pio elképedt még a puszta gondolatra is.
– Szó sincs semmiféle megbélyegzésről, esküszöm,

kisasszony! – tiltakozott. – Mindössze egy baráti üzenetet
vetettünk papírra, azt is ír nyelven, úgyhogy az ezredes
nem fog félreérteni bennünket.

– Ide figyeljen, Moriarty – kezdte Miss Boxham metsző,
fagyos hangon –, remélem, maga csak nem bolond elhinni,
hogy az ezredes valaha is kiejtett a száján ilyesmiket?

Sabina még soha ilyen hangnemben nem beszélt vele, a
Mistert sem hagyta el a neve mellől, és Pio, bár
meghunyászkodott, ezt nagyon zokon vette. Mivel
megszokta, hogy önmagát és tulajdon cselekedeteit mindig
a lehető legrózsásabb színben lássa, el sem tudta képzelni,
hogy mások esetleg másként vélekedhetnek róla. Miss
Boxham pontosan úgy viselkedett, ahogy előre megjósolta:
ledobta álarcát, és nyíltan csatlakozott osztályához,
amelyet, bár a hatalma ma már megtört, fogait elhullatta, s
nem rúg labdába többé, valamiféleképpen még most is
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irigyelnek, tisztelnek és félnek az emberek. S miközben
Moriarty fejében ily vakmerő gondolatok döngicséltek,
háta hétrét görnyedt, úgy hajbókolt a telefonnak, akárcsak
valami eleven lénynek, s a hangja szinte elfúlt a hódolattól
meg a rémülettől.

– A legszavahihetőbb forrásból értesültünk! –
védekezett.

– A legszavahihetőbb forrásból! Attól a szeszkazántól?
– Miss Boxhamnek ugyancsak fejébe szállhatott a vér, ha
már ilyen kifejezéssel illette a Postások
Szakszervezetének kitűnő tagját. – Csak nem akarja azt
mondani, hogy tényleg elhitték ezt az ökörséget? – folytatta
aztán, inkább elképedve, mint dühösen.

– Hát persze, mi mást tehettünk volna? – nyüszített Pio.
– Akkor magukkal a világon mindent el lehet hitetni. És

el is küldték már ezt a maguk baráti üzenetét?
– Én igazán nem akartam, Miss Boxham...
– Vagyis elküldték. Akkor azonnal menjen el az

ezredeshez, és vonja vissza.
– Jaj, hogy tetszik ezt gondolni, mikor ott vannak az

ezredes kutyái, valóságos szörnyetegek, Dano mesélte,
hogy egy év ráment az életéből, hogy...

Miss Boxham lecsapta a kagylót, anélkül, hogy
végighallgatta volna a Dano életéről szóló beszámolót.
Kimerítették a nap fáradalmai. Keresztül-kasul bejárta az
egész tőzeglápot, de Peadarnak nem volt se híre, se
hamva. Végül valamelyik unokatestvére kijelentette, hogy
azt hiszi, Peadar felment a világítótoronyhoz, beüvegezni
egy törött ablakot. Miss Boxham felkocogott kordéján a
sziget legtávolabbi csücskén álló világítótoronyhoz,
amelynek őre határozottan tagadta, hogy tudomása volna
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bármiféle betört ablakról, eskü alatt állította ellenben,
hogy Peadar a plébánia kéményén dolgozik. Amikor
azonban Sabina megérkezett a kérdéses helyre, Kelly atya
közölte, hogy körülbelül akkorra várja Peadar eljövetelét,
mint a Megváltó visszatérését e földre. Finn, a póni ló már
úgy szortyogott az útközben beszívott rengeteg portól, mint
egy teáskanna, így hát Sabina elindult hazafelé, mindössze
Twomeyhoz ugrott be egy percre, hogy érdeklődjék a
csapok felől. És itt, Twomey udvarán rábukkant magára
Peadarra, aki éppen cégtáblát mázolt az italmérésnek.

Sabina meghúzta a gyeplőt, egy darabig csak ült,
üldögélt és vészjóslóan szemlélődött. Peadar rest
mozdulatokkal egy újabb betűt mázolt fel, aztán
félbeszakította a munkát, hogy elmerüljön önnön művének
csodálatában, s egy üveg söröcskével felüdítse magát.
Lábánál üres üvegek egész kis erdőcskéje sűrűzött, a
söntés ablakpárkányán teli üvegek zárt falanxa sorakozott,
s Peadar időnként vidám kis dallamot fütyörészett,
ernyedten, boldogan.

Sabinát a tehetetlenség jól ismert érzése rohanta meg,
amikor felmérte a látványt. Voltaképpen miért is vállalta
ezt a tömérdek vesződséget? Pusztán mert szerette volna
megőrizni az illúziót, hogy legalább részben maga
irányítja az ügyeit. Pedig Peadar úgyis csak akkor állít be
majd, amikor úri kedve tartja, előbb egy másodperccel
sem. Mégis megszólította, és meglehetősen szigorúan
kérdőre vonta, hogy vajon mért nem jött el. És mint nagyon
jól tudta már előre, Peadar, mint mindig, ezúttal is
rávillantotta sugárzó mosolyát, és kijelentette, hogy hiszen
akart ő menni, nagyon is akart, de hát közbejött valami.
Sabina zordonságán egyszerűen felülemelkedett, mintha az
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csupán holmi személyes jellegű kellemetlenségből eredne,
amelyhez neki igazán nem lehet köze.

– Holnap reggel felmegyek, Miss Boxham – bizonygatta
méztől csepegő hangon. – Ez olyan igaz, mint hogy ez az
üveg sör itt van a kezemben. – És a nyomaték kedvéért
derekasan meghúzta az üveget.

Miss Boxham csak egy pillantást vetett rá, minden
megjegyzés nélkül.

– Tartsa egy kicsit Finnt, legyen szíves – mondta, és
fáradtan lekászálódott a kordéról. – Nem mintha
különösebben ficánkolna szegény, hiszen már az egész
földkerekséget tűvé tettük maga után. A felesége azt hiszi,
hogy kiment a lápra. Mért nem képes megmondani neki,
hová megy?

– De hát magam sem tudtam, míg ide nem értem –
felelte Peadar, akinek az élete valóban csupa apró
meglepetésből állt. – Magának aztán remek pacija van,
Miss Boxham – tért át könnyedén más témára, mint aki az
előzőt kimerítettnek tekinti, és megveregette a póni ló
izzadt véknyát. – Egy csöppet sem lepődnék meg, ha
elhozná még magának a Nemzeti Nagydíjat!

Twomey áruházának vas- és fémárurészlegében, amely a
könyváruda és a női divatcikkek osztálya közé ékelődött, a
négy kiszolgáló közül pillanatnyilag csak egy foglalkozott
tevékenyen a vevőközönséggel. Ketten mélyen elmerültek
az előző napi futballmeccs megvitatásába, a negyedik
éppen borotválkozott egy villanyborotvával, amely
Twomey árukészletéből származott. A működő kiszolgáló
előtt egy gazda állt, és hosszas fontolgatások közepette
különféle szögeket, olajfestékeket, ecseteket, lenolajat,
egy kantárt, továbbá egy Prágai Kisded-szobrot kért. A
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kiszolgáló, ahelyett, hogy jegyzéket készített volna a
cikkekről, s aztán kényelmesen összegyűjtötte volna
valamennyit, mindenért külön poroszkált el, lassan,
vontatott mozgással, mint aki a tenger fenekén gyalogol.
Miss Boxham fortyogott ugyan, de rezignáltan várt a
sorára, mivel pontosan tudta, hogy nincs az a hatalom a
földön, amely ezeket az embereket sietségre bírná. Végre a
Prágai Kisded is papírba, madzag alá került, és Sabina
kicsit közelebb igyekezett lépni a pulthoz, mert egy
terebélyes, kendős-csizmás fehérnép elszántan eléje akart
furakodni a sorban. Ámde a gazda egyszer csak
elővarázsolt öltözékének mélységeiből egy csövehíjas
teáskannát, és hosszadalmas előadásba fogott, ecsetelvén,
miként pattant le a kanna kiöntője, csak úgy ukmukfukk,
méghozzá mindjárt megvásárlás után, és hát ő a maga
részéről igazán szóba se hozná ezt a szerencsétlen kis
micsodát, de tudja, hogy Mr. Twomey még rossz néven
venné, ha nem hozta volna rögtön vissza. Elkezdődött az
egyezkedés, és szép lassan nyúlt, nyúlt a végtelenbe, mire
Miss Boxham sutba vágta az illemszabályokat, és
vakmerően megszólította a két másik fiatalembert, akik
egy linóleumtekercsre telepedve beszélgettek.

– Nagyon sok a dolguk? – érdeklődött.
A kiszolgálók meglepetten pillantottak előbb Sabinára,

aztán egymásra, s közben alaposan megrágták a kérdést.
De szemmel láthatólag nem találtak benne semmi
kivetendőt, mert mindketten a lehető legnyájasabban
mosolyogtak fel a kisasszonyra.

– Nem olyan vészes – felelt egyikük, és nyugodtan
folytatták a csevegést.

A negyedik segéd időközben megborotválkozott, és
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elégedetten végigtapogatta bársonysima orcáját, állát.
Aztán egy kicsit kifújkálta a hirtelenszőke borostát a

borotvából, gondosan berakta a készüléket dobozába, és
visszahelyezte a polcra. Ezt követően körülnézett, buzgó
üzletember módján, kinek egy perc veszteni való ideje
sincs, s amikor szeme Miss Boxhamre esett, úgy
üdvözölte, mintha épp abban a pillanatban lépett volna be
a boltba.

– Nem bánnám, ha volna egy ilyen vacakom – vallotta
be bizalmasan a kisasszonynak, a villanyborotva felé
biccentve, és megint végigsimította állát. – Éppenséggel itt
is meg lehet borotválkozni, csak folyton zavarják az
embert. Egyébként miben lehetek szolgálatára, Miss
Boxham?

– A fürdőkádam csaptelepe felől jöttem érdeklődni –
mondta Sabina. – Mr. Twomey szerint a teherautó
elhozhatná Dublinből. Nem tudja véletlenül, mikor
mennek be legközelebb?

A fiatalember arcán árnyék futott át. Gondterhelten nézte
Sabinát, és azon tűnődött, hogyan közölhetné vele a
legkíméletesebben az újságot.

– Nem hiszem, hogy valami nagyon hamar – közölte
végül az első részletet.

– Úgy tudom, hetente kétszer járnak bent.
– Hát igen, így is volt, egészen mostanáig. De pár napja

valami zűr van. Nem is tudom, ki kötötte meg magát, a
révész, vagy Mr. Twomey, vagy a biztosító társaság, de a
teherautót ezentúl nem szabad átszállítani a vízen, mert
attól félnek, hogy elsüllyed az egész mindenség.

Miss Boxham iszonyúan felháborodott, de meglepődni
egy csöppet sem lepődött meg. Hiszen már az első
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pillanattól balsejtelmek gyötörték a nevezetes hőstettel
kapcsolatban. Igaz, egy rövidke időre valóban a nyugati
partvidék siralmas helyzetére összpontosította a
közfigyelmet. Minden dublini újság érzelmes vezércikkben
foglalkozott a témával, és az ír irodalom Nagy Öregje,
Fergus Fahy is kilépett a tizenöt éve tartó borgőzös
hallgatásból kétoldalas cikkével, melynek címe ez volt:
„Vádolom!” De mit eredményezett mindez a gyakorlatban?

Javul-e valakinek akár csak hajszálnyit is a helyzete? A
Nagyáruháznak például ma délután zsúfolásig teli kellene
lenni turistákkal, hogy ír tweedszövetet, kötött holmikat,
pusztán csak az ő kedvükért importált egzotikus
konzerveket, Japánban gyártott műanyag ír koboldokat és
kelta ékszereket, napernyőket, gumimatracokat
vásároljanak, és persze képes levelezőlapok tömegét,
amelyek a szigetet ábrázolják, amint trópusi napfényben
fürdik. Ehelyett mindössze egy szem angol ifjonc
csellengett ott, vállig érő hajjal, szutykos farmerben,
bambán kérődzve rágógumiján. Kívüle csupán egy-két
helybeli asszonyság ténfergett fel-alá, akik néhány vékony
szeletke szalonnát, falatka ömlesztett sajtot, tíz deka teát
meg cukrot vettek, vagy egyszerűen csak a helyet foglalták,
míg átcsócsálták soványka pletykaanyagukat. És az, ami itt
Twomey áruházában zajlott, híven példázta, mintegy
summázta Inishnamona egészének sorsát.

A nem létező turisták gyönyörködtetésére szolgáltatott
dudamuzsika egy pillanatra elhallgatott: az „Ó, Danny
kedvesem” véget ért. Aztán felcsendült a „Jer vissza Erin
kebelére” dallama.

– Várjon csak, Miss Boxham – szólalt meg a kiszolgáló,
akinek hirtelen eszébe jutott valami. – Ami azt a
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csaptelepet illeti, mintha az előjegyzési könyvben törölték
volna a rendelést, nekem legalábbis úgy rémlik.

– Elég rosszul rémlik – tájékoztatta csípősen Sabina. –
De ez egyébként sem a maguk dolga.

A fiatalember felütötte a nagykönyvet, és többszöri
ujjnyálazással addig pergette a mocskos lapokat, míg meg
nem találta a bejegyzést.

– Bizony törölték! – állapította meg diadalmasan. –
Mégpedig tegnap este!

– És ki töröltette, ha szabad kérdeznem? – tudakolta
Sabina.

– Azt nem tudnám biztosan megmondani – felelte a
segéd. – Mindenesetre Joe, a kollégám írta be. De
gondolom, a kisasszony töröltethette.

Miss Boxham szörnyű erőfeszítéssel fékezte dühét.
– Beszélhetnék Joe-val?
– Persze, természetesen, csak pillanatnyilag nincs itt. A

mamájának az unokahúga ma reggel holtan esett össze, és
Joe szabadságot kapott. Csak a temetés után jön be.

– No, jól van, vegye fel újra a rendelést, és kérem,
jegyezze be sürgősre. Hozassák meg postán a csapokat.

Sabina indulni készült, de a fiatalember még korántsem
ért a mondókája végére.

– Amíg egyáltalán működik még a posta! – dünnyögte
gyászos hangon. – Nemcsak a mi teherautónk rémüldözik a
komptól, de most már a benzin- és olajszállító srácok sem
jönnek át többé, és ki tudja, mikor tojik be majd a
postahivatal szállítókocsija. Biz’ isten, pocsékabb sorba
kerülünk itt, mint maga Robinson Crusoe.

„Jer vissza Erin kebelére, én kedves fiam!” – sivították
a hangszórók. Sabina nem bírta tovább, hanyatt-homlok
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kirohant. Amint kilépett a napsütötte udvarra, a garázsból
lassan kigördült Twomey ezüstveretes, fekete
halottszállító kocsija, hogy lemossák és kifényesítsék Joe
megboldogult nőrokonának tiszteletére. Peadar minden
részrehajlás nélkül, váltakozva hol mázolt, hol vedelt.
Nyilván belefáradt abba, hogy tartsa Finnt, s a lovacska
szabadon kalandozott, és jelenleg épp a szalmát
majszolgatta le egy asztal lábairól, amely Sabina
emlékezete szerint körülbelül nyolc hete hevert felfordítva
a szabad ég alatt.

S e tömérdek időrabló, lélekölő, diplomáciai eljárás
végeztével, amely szokás szerint persze megint csak nem
vezetett semmire, végre hazaért, és a kapuban ott találta
Júlia Fizelle-t, akit már majd szétfeszített az írásbeli
megbélyegzés híre. Júliának súlyos csalódást okozott
Sabina viselkedése, sőt meg is döbbentette, hiszen az ő
sivár életében semmilyen újdonság nem lehetett bosszantó
vagy kellemetlen: minden hírecske, még a halálhír is
abszolút jótétemény volt. Sőt éppenséggel a ma reggeli
halálesetnek köszönhető, hogy Júliának sikerült a másik
érdekességet is felcsípnie. Moriartytól a törzskorhelyek
testületileg áttántorogtak ugyanis a halottasházba, és ott
elkottyantották a Bizottság titkát. És Júlia, holott szívből
imádta a halottvirrasztást, otthagyott csapot-papot,
megfosztotta magát a kellemes, családias melegségtől, a
halkan mormolt imáktól, suttogó csevegéstől, a
teáscsészék csörrenésétől, poharak csengésétől, a
szaténruhába, fodros fejkötőbe bújtatott, viaszbábszerű kis
holttest fölött gomolygó cigarettafüst felhőitől, pusztán
hogy mielőbb eljuttassa a hírt Sabina kisasszonynak.
Sabina kisasszony pedig nemhogy értékelte volna az
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áldozatot, hanem a sárga földig leteremtette Júliát, aztán a
kapufélfához kötötte a gyeplőszárat, és máris robogott be a
telefonhoz. A fene sem érti ezeknek a nemesuraknak az
észjárását!

Miss Boxham ismét kiszáguldott, villámló tekintettel.
– De ugye nem említette a nevemet, ugye nem? – rebegte

remegő hangon Júlia.
– Persze hogy nem. De most nagyon szépen kérem,

hagyjon magamra. Át kell gondolnom, hogy mit csináljak.
Finn rágcsálni kezdte Sabina kabátujját, hogy

emlékeztesse: nemcsak holtfáradt, de éhes meg szomjas is.
Hiába, vizet, abrakot kell neki adni, lecsutakolni,
megpihentetni az újabb út előtt. Mire mindezzel végez,
éjszaka lesz, és a sziget útjain sötétben meglehetősen
veszedelmes hajtani – de hát Sabina úgy döntött, hogy
feltétlenül fel kell keresnie az ezredest, ezt a szegény
embert. Kivált mert a robbanás óta az ezredes abban a
hitben él, hogy bennszülött felkelés veszélye fenyeget, és
első számú áldozatukul őt szemelték ki. Talán végképp
meg is őrül, ha holmi kelta ákombákomokat dobálnak a
levélszekrényébe! Ráadásul telefonon meg sem lehet
nyugtatni, mivel az ezredes rendíthetetlenül meg van róla
győződve, hogy az IRA lehallgatja a vonalakat.

Júlia lassan hazafelé bandukolt az úton, de hirtelen
hátrafordult.

– Jön a fiatalúr, Miss Boxham! – kiabálta. – Az a
fiatalúr Mount Skellinből, tudja, aki rendbe tette a kertjét!

Néhány másodperc múlva Sabina mellett lefékezett a
Volvo, és kiugrott Mr. Buckle, felhevülten, porosan, de
mint mindig, udvariasan, kezében egy csomaggal.
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kilenc

Mr. Buckle egy csöppet sem hasonlított a
fiatalemberekhez, akiket Sabina ismert. Ilyen különben
sem akadt sok, mert a közelben fellelhető hímnemű lények
átlagéletkora hatvanöt év volt; de imitt-amott előfordult
néhány unokafivér, meg öccsének hajdani elemi iskolai
osztálytársai is felbukkantak olykor Mount Skellinben, ha
szerény állásukból szabadságra mehettek. Ezek
valamennyien dzsentrigyerekek voltak, kedélyesek és
faragatlanok, figyelmet jószerint csak arra fordítottak, ami
közvetlenül érdekelte őket, a pillanat örömein kívül, pedig
nemigen érdekelte őket más.

Bármelyikük elvárta volna, hogy amikor ő feltűnik a
láthatáron, Sabina vágja sutba minden egyéb dolgát.
Mindegy, mi okból jött, lett légyen az bármilyen potomság,
pusztán mert férfiember dolga, az a legelső. Mr. Buckle
azonban egy szempillantás alatt észrevette, hogy Sabina
holtfáradt, és maga Finn is rászorul némi felüdülésre.
Gyorsan letette a csomagot, kifogta a pónit, hátravezette az
istállóba, megitatta, megetette, szakértő kézzel
lecsutakolta, s közben úgy fütyörészett, akár egy
lovászgyerek.

– Ilyet sem csináltam kölyökkorom óta – jegyezte meg,
és akkorát sóhajtott, mint egy aggastyán. – Behozhatom a
kordét is?

– Sajnos, megint szükségem lesz rá, mihelyt Finn
kipihente kicsit magát. – Sabina elmagyarázta, mennyire
aggódik az ezredes lelki békéjéért. – Ráadásul még csak
nem is telefonálhatok neki, mert meggyőződése szerint
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lehallgatják a vonalakat.
– Majd én átviszem magát hozzá.
– Igazán megtenné? Óriási könnyebbséget jelentene! De

hát mi történt magával? Ahogy így elnézem, ma már
megjárhatta a száz tű hosszát!

Buckle makulátlan kocsija nem vesztegette az időt,
iparkodott mihamarabb felölteni az inishnamonai
jellegzetes küllemet: egyik fényszórója már betört, a
lökhárító elgörbült, a motorház fedelét karcolások
ékesítették, már amennyi kilátszott a birkaürülék pettyei
alól.

– A kompon történt, hazafelé – válaszolta derűsen a
fiatalember. – Útitársaimat már annyira gyötörte a
partraszállhatnék, hogy siettükben ugródeszkának
használták a kocsit. Nekem is csak némi üggyel-bajjal
sikerült megmenekülnöm. A kompnak ma elég nagy volt a
merülése. De erről ennyi is elég... Nézze, hoztam magának
valamit. – És udvarias kis meghajlással Sabina kezébe
nyomta a csomagot.

Sabina alig hitt a szemének, amikor kibontotta: annyira
nem kényeztették el a legkisebb figyelmességgel sem, hogy
a fejedelmi ajándék láttán csaknem hanyatt esett a
megdöbbenéstől. Mert a csomagban ott volt a hiányzó
csaptelep meg a dugó, pedig már előre szorongatta a
rettegés a beszerzésükkel kapcsolatos, hetekig, esetleg
hónapokig tartó huzavonától. Sabina csak állt, forgatta,
tapogatta az igénytelen tárgyakat, s amikor megszólalt,
hangját szinte elfojtotta a megindulás.

– Csak nem akarja azt mondani, hogy emiatt ment
Dublinba? – motyogta zsémbesen. – Hogy száz meg száz
mérföldet hajtott, pusztán ezekért?
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– Őrülten szeretek vezetni – válaszolta kedvesen a
fiatalember. – És különben is, egy fürdőkád roppant
komoly dolog.

Semmi kétség, Mr. Buckle gyökeresen különbözött
mindama hímnemű egyénektől, akikről Sabina valaha is
tapasztalatokat szerzett.

– Kérem, meséljen még a maguk ezredeséről – tért át
más témára a fiatalember, mikor elindultak a nevezett
úriember háza felé. – Az emberek általában ritkán
hibbannak meg csak úgy, minden ok nélkül.

– Lehet, hogy igaza van – mondta Sabina kissé
kétkedve. Az ezredes kelekótyaságát világéletében
befejezett tényként fogadta el, amin nincs mit töprengeni. –
De hát igazán fogalmam sincs, mi oka lehetett. Az egyik
nagybátyját agyonlőtték a polgárháborúban. A családi
házukat felperzselték, és egy csomó marhájukat
megnyomorították. Ja igen, és ott van még az a história a
szüleiről. Ha jól tudom, más-más szobába zárták be őket
egy éjszakára, és mindkettőjüknek azt mondták, hogy a
másik meghalt. De hát abban az időben rengeteg ilyesmi
történt. – Sabina kis szünetet tartott, s közben tovább
morfondírozott a kérdésen. – Gondolom, inkább az
angolok művelhettek vele valamit – folytatta aztán, szigorú
kis biccentéssel. Tudja, az ő hadseregükben szolgált.

– Persze, persze, biztosan ott volt a baj – igyekezett
gyorsan helyeselni Mr. Buckle.

Mikor megérkeztek az ezredes bungalójához,
észrevették, hogy minapi látogatásuk óta feltűnően
tökéletesedett a védelmi berendezés. A kapura új, sokkal
nagyobb lakat került, a kertfalat és a palánkot újonnan
beszórták üvegcseréppel, benn a kertben pedig hatalmas

117



gödör tátongott, amelyet lombos gallyakkal fedtek be, mint
a medvéknek készített csapdát. Sabina megérintette a
kaput, majd rémült kiáltással kapta vissza a kezét.

– Aha! Na, mit szól hozzá? – érdeklődött a házból
kilépő ezredes. – Villanyáram, a vezeték egészen a
garázsig megy. Várjon, mindjárt kikapcsolom. – Miután ezt
elintézte, a jókedvtől csak úgy sugárzó ezredes sietett
beengedni vendégeit. – Nagyon örülök, hogy eljöttek, de
sajnos, semmivel sem tudom megkínálni magukat.
Képzeljék el, még most sem érkezett meg az a micsoda!

Egyetlen szóval sem említette a Bizottság bulláját,
amely igazság szerint soha nem is került a szeme elé.
Sabina aggodalma s a hazafiak ijedelme egyaránt
alaptalan volt, mert a papírt, mihelyt átrepült a falon,
Hópihe elcsípte és felfalta. Az új biztonsági intézkedések
egyedül és kizárólag Floud őrnagy ellen irányultak. Az
őrnagy ugyanis, végiggondolván, hogy többé senki sem
lesz, akivel szót válthat, úgy döntött, hogy lemond az
örökre szóló szakítás büntetéséről, és meglehetősen merev
hangú jegyzékben tudatta, miszerint hajlandó elfogadni az
ezredes bocsánatkérését. Az ezredesnek halvány fogalma
sem volt róla, hogy az őrnagy mire céloz: annyira
elfoglalta a próbaminta Dublinba juttatásának feladata,
meg a sóvár várakozás Dublin válaszára, hogy tökéletesen
megfeledkezett a legutóbbi találkozásuk alkalmával történt
incidensről; szentül eltökélte hát, hogy roskadjon rá az ég,
ha valaha is bocsánatkérő szavakat írna akár Auberonnak,
akár bárki másnak. És ha az a nyavalyás ide merészel
jönni, hogy körülszimatoljon, meg holmi
bocsánatkérésekre lessen, hát majd méltó fogadtatásban
részesül!
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Jelenlegi eufóriás hangulatában az ezredest majd
szétvetette a vágy, hogy megossza valakivel titkát.
Beterelte vendégeit a szobába, kinyitotta az íróasztal
kulcsra zárt fiókját, kiemelt belőle egy vasládikót, azt is
felnyitotta, és előhalászott egy hárfával ékesített,
sárgásbarna borítékot.

– Ma érkezett – közölte. – Válasz a küldeményemre.
Úgyszólván postafordultával. Ezt nevezem ügyintézésnek.
Hallgassák csak meg – folytatta áhítatosan, és
széthajtogatta a levelet. „A Chara! A Bánya- és
Energiaügyi Miniszter Úr megbízásából köszönettel
nyugtázom híradását, valamint a birtokán eredő forrásból
vett vízmintát. Az ügyet megfontolás tárgyává tesszük, és
foganatosítjuk a megfelelő intézkedéseket. Mise le meas.”
Világos, egyenes beszéd, a lényegre tapint! – Gyengéden
borítékba tette a levelet, a borítékot visszacsukta a
vasládikóba, a ládikót pedig a fiókba. – Legelszántabb
ellenségem is elismeri rólam, hogy mindig készséggel
belátom esetleges tévedéseimet – szólalt meg újra
elérzékenyülten. – A múltban csak ócsárolni tudtam a
dublini sinnfeinistákat, lépten-nyomon azt hajtogattam,
hogy ocsmány alja emberek, tahó bugrisok, tudatlan,
naplopó, korrupt bagázs. De ma este itt a maguk színe előtt
mindent, de mindent visszavonok. És ezt őszinte örömmel
teszem.

Sabina helyeslő dünnyögéssel fogadta a republikánus
érzeményeket, Mr. Buckle pedig elmélyült komolysággal
szemlélte a padlót.

– Nos, erről ennyit – mondta fesztelenül az ezredes. –
Jeligém: mondd meg a magadét, és kész, passz. Ha jól
sejtem, hamarosan felbolydul itt a világ. Ugye, Hópihe?
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Ugye, Bella? Hópihe az ezredes mellének támasztotta
tappancsait, és megnyalogatta gazdája fülét, Bella viszont
hanyatt vetette magát, és biciklizett a levegőben. – Látják?
Minden megveszekedett szót megértenek, amit csak
mondok. Több az eszük, mint akárhány embernek. És nem
is jár el soha semmiről a szájuk. Erről jut eszembe, Tom
kivételével egy léleknek se szóljanak a dologról, Sabby.
Még korántsem vagyunk túl a nehezén.

Ekkor közbeszólt Mr. Buckle, és illendő szerénységgel
azt javasolta, hogy menjenek el valahová megünnepelni a
dolgot, amit az ezredes igencsak épkézláb ötletnek tartott.

– De sajnos, egyelőre maguk fizetik a cechet – jelentette
ki amúgy nyersen, katonásan. – Mostanság még elég
ramatyul állok. Menjünk le Moriartyhoz. Aránylag ő a
legrendesebb fickó a környéken.

– Persze, nagyszerű, menjünk oda – helyeselt Mr.
Buckle. Mármint ha Sabinának is kedve van.

Sabinának inkább lett volna kedve szinte bármi máshoz,
de erről mélyen hallgatott; bár később, amikor beléptek a
söntésbe, oldalukon Hópihével és Bellával, sok mindenért
kárpótolta a látvány, amint Pio hamuszürkére váltott, és
elejtett egy teli üveg skót whiskyt.

– Kétbalkéz! – sugárzott az ezredes, és a fejét ingatta.
Vajon mit akarnak tőle ezek hárman? Miért állítottak

be? Mi lappang emögött? És mért ordít róluk az
elégedettség? Ilyen gyötrő kérdések mardosták Pio
bűntudatos lelkét, miközben reszkető kezekkel kitöltötte a
férfiaknak a whiskyt és Miss Boxhamnek a gyümölcslét. A
szukák ide-oda mászkáltak az ismeretlen helyiségben,
végigszaglászták a berendezést, és fojtottan morogtak. Pio
abban a reményben, hogy leplezni tudja izgatottságát,
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kiszáradt nyelvével megnyalta ajkát, és nagy hévvel
bókolni kezdett az ezredesnek, hogy micsoda gyönyörű
kutyái vannak.

– És nyilván remek társaságot is jelentenek az ezredes
úrnak – darálta remegő hangon. – Békés természetűek
amúgy egyébként? Nem esnek nekem?

Ezen a kutyáktól rettegő környéken ez szabványkérdés
volt, és az ezredes sem késlekedett a maga
szabványválaszával.

– Nem, amíg meg nem parancsolom nekik! – vágta rá
baljós kuncogással.

Mire Pio idegei végképp felmondták a szolgálatot.
Kimenekült a söntésből, és sutba vágva minden józan
megfontolást, a feleségét küldte be kiszolgálni, míg ő
maga rémüldözve kandikált be egy ajtórepedésen.
Holtbiztos, hogy a Bizottság valamelyik tagja árulta el és
tájékoztatta az ezredest a megbélyegzésről, hiszen az
ezredes csak úgy magától soha az életben nem fejtette
volna meg az ír nyelvű szöveget, mint ahogy nincs az a
becsületes keresztény, aki megfejtené, no meg aztán nevek
sem szerepeltek rajta. Undorító még elgondolni is, hogy a
Bizottság egy júdást melenget a keblén. Az volt a szép idő,
amikor az ilyenfajta gazfickókat még golyóval a
szívükben, holtan találták meg, s csak a nyakukra kötött
írásból lehetett megtudni, miért. De micsoda országra
szóló ökör volt ő maga, Moriarty is, mikor belekeveredett
ebbe az egészbe! A rossebet kellett neki törődnie azzal,
hogy az ezredes sértegeti-e Szent Patrikot, vagy akár az
összes többi szentet, ahány csak tolong a mennyországban?
Így utólag maga is elképedt, hogy milyen dühbe gurult,
amikor Dano beállított azzal a süket dumával. És most
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világos, mint a vakablak, hogy az ezredes valami sátáni
bosszút tervez hiszen Pio még soha ilyen vidámnak nem
látta. Mindhárman nevetgélnek, koccintgatnak, és Miss
Boxham azt mondja: – Bárcsak úgy lenne! – Hát bizony, a
kisasszony kimutatta a foga fehérjét. Egy bordában szőtték
ezeket mind, egyetlenegy ember nem akad itt a környéken,
akiben meg lehetne bízni...

A komor gondolatokból metsző segélykiáltások
zökkentették ki. Bernadetté Moriarty, aki a söntésben egy
korsó sört eresztett valamelyik vendégének, sikeresen
kirántotta a hordóból a csapot, minek következtében a sör
valóságos zuhatagként ömlött a padlóra. Vagyis az asszony
játszi könnyedséggel hajtott végre egy olyan műveletet,
amelyre jóformán bárki más képtelen lett volna; most
pedig sikoltozva könyörgött hol hites urához, hol Krisztus
Szent Szívéhez, hogy siessenek megmentésére. Minthogy
sem egyikük, sem másikuk nem jelentkezett, Buckle
vállalta a feladatot, a rá jellemző higgadt rátermettséggel,
miközben az ezredes bömbölve röhögött, a szukák pedig
fültépő csaholással nyilvánították ki gyönyörteli
helyeslésüket.

Bernadetté jajveszékelése felriasztotta az alvó
porontyokat, akik kórusban kezdtek sivalkodni fenn az
emeleten, mire az anya hálásan kirobogott lecsillapítani
őket. Ilyenformán Piónak nem maradt más választása, mint
előbújni menedékéből, és ismét szembenézni félelmetes
vendégeivel.

– Ezek a nők, ezek a nők – sóhajtozta tréfálkozónak
szánt, fakó hangon, miközben a felmosóronggyal eltüntette
a söruszodát. – Esküszöm, egy másodpercre sem lehet
magukra hagyni őket! Kész szerencse, uram, hogy itt volt,
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és hogy ilyen ügyes – fordult Mr. Buckle-hoz, aki
szerényen elhárította a dicséretet. – Ha jól sejtem, ön az az
úriember, aki Mount Skellinben vendégeskedik, ugye? –
Eddig a túlságos ijedelem folytán nem ért rá az idegennel
foglalkozni, de az angol kiejtés hallatán hirtelen raj ott a
kilétére. – Isten hozta minálunk, uram, szívből köszöntjük.
Már mindnyájan hallottunk önről.

Az elmúlt napokban valóban Mr. Buckle volt a központi
beszédtárgy Moriarty kocsmájában és széltében-hosszában
a szigeten. Hasztalan fogadtatta meg vendégével Thomas,
hogy a legmélyebb titokban tartja kettőjük üzletét,
hasztalan állta Harry Buckle hűségesen ünnepélyes
fogadalmát: Inishnamona népe előtt semmi sem maradhat
sokáig rejtve. Elég egy-egy mellékesnek tűnő elejtett szó,
holmi tökéletesen jelentéktelennek hangzó kérdés: s a
hírek rejtélyes módon, mintegy maguktól szétszivárognak,
elterjednek, szertesodródnak, akár a bogáncs pihéje a
szélben.

Piónak gyorsan vágott az esze, hamar kiszámította,
mennyi kettő meg kettő, s a maga csavaros paraszti módján
mindjárt hetet-nyolcat csinált belőle. A döbbenetes újság
után második helyen főként az foglalkoztatta a helybeli
elméket, hogy mit szól a dologhoz Miss Boxham, és a
közvélemény megegyezett abban, hogy alkalmasint
rettentően le van sújtva. Most meg lám, itt ülnek egy
asztalnál, és a legnagyobb barátságban, fülig érő
mosolygással iszogatnak! Következésképpen a
közvélemény – Pio tapasztalatában először – tévedett.
Lehetőség nyílt tehát a beszélgetést átkormányozni
biztosabb vizekre, ahol látszólag semmi veszély nem
mutatkozott.
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– Gyönyörű a kastély, és a birtok is igazán csinos –
jegyezte meg. – Biz’ isten, szerencsés ember az úr, hogy
ilyen helyhez juthat!

Még szinte ki sem ejtette e szavakat, amikor ráeszmélt
iszonyú balfogására. Miss Boxham az első pillanatban
őszinte érdeklődéssel és mohó kíváncsisággal reagált. No
nézd csak, sugárzott Buckle-ra vetett tekintetéből, hát
maga ilyen ravasz titkolózó, és hogy lehet, hogy eddig nem
hallottam az egészről semmit? Ez a kifejezés azonban
rögtön eltűnt arcáról, mihelyt ráébredt a szörnyű igazságra.
Pio csak Mount Skellinre célozhatott, hiszen a jellemzés
egyetlen más helybeli birtokra sem illett. Sabina lélegzetét
visszafojtva hallgatott, és várta, hogy Mr Buckle utasítsa
vissza ezt a képtelen ötletet, de a nyugodt és rendíthetetlen
fiatalember csak elvörösödött, és bárgyú vigyorral meredt
a poharába, akár egy csínyen kapott iskolás gyerek. Ekkor
Sabina arcából kiszökött a vér; csaknem szétvetette a
harag, érezte, hogy már a torkáig ér és fojtogatja. Ez a
gaztett olyan méretű volt, hogy első pillanatban felfogni
sem tudta. Thomas minősíthetetlenül ocsmány szerepét
például csak később akarta behatóan megvizsgálni. Az
adott pillanatban Buckle testesítette meg a gonoszságot, az
álnok, ármányos angolszász, aki, míg fortélyosan
megnyerte Sabina jóindulatát, alattomosan behízelegte
magát kegyeibe, elaltatta jogos gyanakvását, és
végrehajtotta ördögi tervét. Sabina egy hosszú percig
parázsló szemmel nézte a fiatalembert, aki zavartan
hümmögött, és a poharát birizgálta, aztán halkan és
szenvedélytől remegő hangon csupán egyetlen szót vágott
a fejéhez:

– Örökségrabló! – s azzal kiviharzott a Koktélcsárdából
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a csendes, csillagos éjszakába.
– Miss Boxham nem tudott az ügyről, uram? – kérdezte

Pio hökkenten, de kíváncsibban, mint valaha. – Egy kissé
mintha kijött volna a sodrából.

– Nem, nem árultuk el neki – vallotta be bűnbánóan Mr.
Buckle. – Az öccse azt kívánta, hogy amíg végleg nem
rendezünk mindent, maradjon köztünk a dolog. Ha szabad
kérdeznem, maga honnan értesült róla?

– Úgy rémlik, itt a söntésben említették – vált rögtön
ködössé Pio. – De szerintem mindenki tudja, kivéve a
hölgyet. Bizony, ezen a vidéken nincs egyéb dolga az
embernek, mint a más dolgába ütni az orrát. – Szeme ismét
visszanyerte szokásos, ravaszdi fényét. – Egy ilyen birtok,
mint Mount Skellin... fogadni mernék, hogy nem két
garasba kerül, mi?

– Fogadni mernék, hogy igaza van – felelte Mr. Buckle.
Az ezredes annyira elmerült gondolataiban, hogy fel

sem fogta, mi történik körülötte.
– Hova lett Sabby, csak nem ment haza? – érdeklődött.

Gyalogszerrel legalább kilenc kilométer az út, ha nem
több. Remek lány. Kár, hogy nem fiúnak született. Akkor
az övé lenne a birtok, és ő biztosan hasznosítaná is,
termelne gyümölcsöt, mézet, tojást meg ilyen vacakokat. Itt
soha nem kapni semmilyen gyümölcsöt. Egy szem alma
nem volt a kezemben hónapok óta. Thomas semmit sem
csinál, csak heverészik, Sabby a derekabb kölyök. Minden
adottsága megvan, hogy jó katona legyen. Mármint ha
lehetne, úgy értem. Micsoda szamárságokat fecsegek itt
össze, igazán. Hiába, az ital, nem vagyok hozzászokva.
Okosabb lesz hazamenni, ha volna szíves elvinni. És ne
felejtse el, senkinek egy árva kukkot ne szóljon a dublini
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levélről. Az itteni bennszülöttek közül senkiben sem lehet
megbízni, szakasztott olyanok, mint a burmaiak. Kivéve
Moriartyt – helyesbített álmosan, mikor a kocsi elindult. –
Az apja a connaughti vadászoknál szolgált.
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tíz

Buckle beszámolójának hallatára Thomas Boxham első
gondja az volt, hogy biztonságba helyezze tulajdon becses
személyét. Sürgősen kulcsra zárta a külső ajtókat,
becsukta a földszinti ablakokat, és levette helyéről a
telefonkagylót, aztán szélsebesen becsomagolt, hogy
másnap már kora hajnalban eliszkolhasson. Csak mikor
már elkészült mindezzel, kezdett foglalkozni érdemben is
az üggyel.

– Egyszerűen elképzelni sem tudom, hogyan
szivároghattak ki a terveink – jelentette ki. – Az persze
lehetséges, hogy kihallgatott bennünket valaki, de
amennyire emlékszem, csak a szabadban beszélgettünk a
dologról, jó távol minden bokortól, meg este, amikor a
személyzet már hazament. Néha már igazán azt hiszem,
hogy az öreg Sentence nem is olyan agyalágyult. Lehet,
hogy a mi házainkat csakugyan rákapcsolták valami
lehallgatóhálózatra.

– Átmegyek Angliába – válaszolta később Harry
kérdésére. – Amúgy is ezt terveztem, csak addig akartam
várni, míg rendezzük az ügyet. De a megállapodásunkon ez
semmit sem változtat. Ragaszkodom ahhoz, hogy mielőtt
végleg határozol, tölts itt egy teljes hónapot, sőt ha kedved
van, többet is. És ha még akkor is a nyakadba akarod
venni ezt a lidércnyomást, legyen a tiéd.

– Én már végérvényesen döntöttem – jelentette ki Harry.
Thomas fáradtan sóhajtott.

– Mi a frászkarika van ebben az Írországban, amitől
még a legértelmesebb angol is megkergül? – merengett. –
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Melyik ír horgon akadtál fenn? Talán bizony a lelki
gazdagság oázisát vélted fellelni itt, a nyers anyagiasság
sivatagában? Hadd fordítsam le neked, mit jelent ez:
csupán hogy az írek nemtörődömsége lényegében erősebb
még a kapzsiságuknál is.

– Nos, én szeretem a változatosságot – jegyezte meg
Harry. – Londonban épp fordítva van. Mármint a
kollégáimnál, az alkalmazottaimnál körülbelül azonos
mértékben észlelhető mindkét tulajdonság.

Harry másnap, amikor elszállította barátját a dublini
vonathoz, észrevette, hogy a komp még mélyebbre merül a
vízbe; és visszatértekor szemlátomást csak romlott a
helyzet.

– Azt hiszem, hamarosan más húrokat fogsz pengetni –
mondta búcsúzóul Thomas Harrynek. – Jegyezd meg jól,
nincs semmilyen kötöttséged. Szabad vagy, mint a madár.
Ezt pedig főként nekem köszönheted, mert én nem
felejtettem el, hogy mennyire vágyódom a szabadságra
magam is. – Még egy utolsó figyelmeztetése volt: – Ne
áltasd magad, hogy Sabbynek előbb-utóbb megjön az esze;
nem jön meg.

Harry egész előző este Sabinán gondolkozott, sőt
éjszaka is, valahányszor hosszabb-rövidebb időre felriadt
álmából. Amikor Sabina a fejéhez vágta az emlékezetes
szót, az első pillanatban bűntudatot érzett, mintha
valamiképpen rászolgált volna. Fogalma sem volt, mit
jelenthet az „örökségrabló” kifejezés az írek
értelmezésében, még kevésbé sejtette, hogy Sabina pusztán
afféle indulatszóként használta, s csak amúgy találomra
választotta ki a dús készletből, nem is annyira Harry
jellemzése végett, mint inkább hogy könnyítsen magán. A
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fiatalember már-már úgy tekintette Thomasszal kötött
megállapodását, mintha kapzsi módon két kézzel kapott
volna holmi könnyelműen felajánlott alkalmi vételen,
mintha gátlástalanul és aggályok nélkül kaparintott volna
meg valamit, anélkül, hogy figyelemmel lett volna eredeti
tulajdonosára, s első ösztönös gondolata az volt, hogy
lemond az egész ötletről. Miután az ezredest hazavitte,
ezzel a szándékkal eltelve robogott le az úton Sabina
falujáig, abban a reményben, hogy talán sikerül valahol
utolérnie a lányt, és kimagyarázkodhat, bocsánatot kérhet,
bocsánatot nyerhet tőle.

De ez a terv meghiúsult, mégpedig Sabina hibájából,
aki, amikor meglátta a fényszórókat és meghallotta a
motorzúgást, egy szikla mögé rejtőzött, míg a kocsi tova
nem haladt. Az idő múlásával aztán Harry is meggondolta
magát: lassan mind kevesebb kifogásolnivalót talált
tulajdon viselkedésében. Utóvégre Mount Skellin
tulajdonosa legalább olyan türelmetlenül iparkodik
megszabadulni birtokától, mint amennyire ő megvenni
szeretné – és hát végtére is, mi köze az egészhez
Sabinának? Persze, csakugyan nagyon otthon van a
birtokon, örökösen odajárkál, de még ilyen szempontból
sem történik semmi változás. Ha most ő, Harry,
visszavonulót fúj, és Thomas valami idegennek
kótyavetyéli el a birtokot, mindörökre bezárul a kapu
Sabina előtt. Harry hovatovább már úgy érezte, hogy
tulajdonképpen szívességet tesz Miss Boxhamnek.

Ráadásul a birtok első látásra megigézte. Ez a ház,
amelynek ezernyi suttogó hangja a múltról mesélt,
amelynek légköre egy életen át tartó álmodást ígért,
tökéletes ellentéte volt mindannak, amit Harry gyűlölt,
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amitől menekült. Számára épp abban rejlett legfőbb
vonzereje, ami a normális vevő szemében leszállította
értékét: hogy nagy volt, kietlen, gondozatlan, elhanyagolt
és roskatag. Hányingert keltett benne minden, ami
hibátlanul működött, és voltaképpen semmi haszna: ő, a
szinte piperkőc módra öltözködő, a külsőségekhez
szertartásosan ragaszkodó ember éppúgy elidegenedett
mindettől, akár a bozontos sörényű, szurtos hippinépség.
Semmire sem becsülte, hogy a családi vállalat
kétszeresére fejlődött néhány év alatt, mióta ő vette kezébe
az irányítást. Hiszen nála lényegesen fiatalabb
beaténekesek puszta ordibálásból meg értelmetlen
makogásból sokkal jobban megtollasodtak. Magát a céget,
az igazgató-sági ülésterem diadalujjongásainak tárgyát
meg éppenséggel a hanyatlás klasszikus példájának
tekintette. A tizennyolcadik században a zsellérgyerek
Richard Buckle sikeresen felverekedte magát, gyönyörű
bútorok tervezője és kivitelezője lett: egy eredeti Buckle-
féle szék, ágy vagy asztal mind a mai napig megbecsült
érték. Az általa alapított cég azóta is virul: fennmaradt,
megnövekedett, s az ipari forradalom után vígan
alkalmazkodott az alacsonyabb igényekhez meg a köznapi
ízléshez. Harry azzal járult hozzá a cég
felvirágoztatásához, hogy kitalált és forgalomba hozott egy
csomó árucikket, amelyek kitűnően beváltak korunk
görcsösen szűk lakásviszonyai közt. Élete főművének
általában a nappal könyvespolc, éjjel ágy nevezetű
bútordarabot tartották, amelyet úgy lehetett kifordítani,
hogy a könyvek nem potyogtak ki a helyükről. Isten a
tudója, hogy a zsugorításnak miféle bámulatos csodáit
teremtette volna meg idővel, ám huszonhetedik
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születésnapján az igazgató tanács halálos rémületére
bejelentette, hogy haladéktalanul visszavonul a
magánéletbe. Minden érvre, minden unszolásra süketen
eladta részét, és kéjesen készülődött a hosszú, pihenésre.
Ekkor jutott eszébe egy oxfordi barátjának, Thomas
Boxhamnek régi meghívása, írt neki egy óvatosan
tapogatózó levelet, mire időt és fáradságot megtakarító
sürgönyválasz közölte, hogy tekintse Mount Skellint a
magáénak. És alig pár órával megérkezése után kiderült,
hogy ez esetleg a szó szoros értelmében is bekövetkezhet.

Harry jelen pillanatban éppen reggelizett, mert mielőtt
elindult a vasútállomáshoz, erre nem jutott ideje. Közben
azt fontolgatta, mivel töltse a napot. Merő fényűzés volt
pusztán már ez is: itt semmi sem végleges, semmi sem
megmásíthatatlan, az órákat nem terhelték már eleve ilyen-
amolyan feladatok, hanem békésen, nyugalmasan teltek-
múltak, egyik a másik után, számon sem kellett tartani.
Harry nem szándékozott tétlenül henyélni, de elhatározta,
hogy csak olyasmivel foglalkozik, amiben örömét leli, és a
jövő olyan kellemetesen mosolygott rá, hogy szinte hinni
sem mert benne.

Hirtelen kivágódott az ajtó, és egy idegen férfi robogott
be, joviális kurjantással.

– Hé, ifjú álomszuszék, hát itt van? – Aztán hátrahőkölt.
Ó, bocsánat. Boxhamet keresem.

Harry felállt, és jó reggelt kívánt.
– Sajnos, Thomas Dublinba utazott – tudatta udvariasan.

A jövevény hüledezve bámult. Magas, szikár ember volt,
tojásdad fejének kopasz búbját ezüstös haj szegélyezte,
majomszerű ábrázatából apró, sötét szempár villogott
gyanakodva.
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– Dublinba? Lehetetlen. Thomas soha nem utazik
sehová – ellenkezett meglehetősen türelmetlenül.

– Az imént vittem el a vasútállomáshoz – biztosította
Harry.

– Menjen már, hiszen tegnap este beszéltem vele
telefonon, és még ő kért meg, hogy jöjjek át hozzá ma
reggel – makacskodott a vendég. – Mellesleg Floud
vagyok, Floud őrnagy. Maga kicsoda?

Harry bemutatkozott, és elmagyarázta, hogy a
körülmények alakulása folytán meg kellett változtatniuk
terveiket.

– Este kilenctől reggel kilencig pedig nem működik a
telefonunk – mondta –, különben Thomas bizonyára
értesítette volna.

– Persze, persze, ez az átkozott telefon, de hát Thomas
nem mondott semmit? Egy szó üzenetet sem hagyott?

Harry kénytelen-kelletlen beismerte, hogy bizony nem.
– Borzasztóan sajnálom – mentegetőzött. – Én nem

lehetnék valamiben szolgálatára?
– Maga? Nem. – Floud őrnagynak láthatólag nemigen

tetszett Mr. Buckle fizimiskája. – Nagyon furcsállom az
egészet jegyezte meg mogorván. – Kinn az udvaron
találkoztam egy nőszeméllyel, és megkérdeztem, hol a
gazdája. Azt mondta, benn reggelizik. Aztán itt találom
magát egyedül, és az asztal is csak egy személyre van
megterítve. – Körülhordozta ádáz tekintetét, mintha arra
számítana, hogy a szoba egyik zugában ott találja Thomast,
gúzsba kötve, felpeckelt szájjal. – Maga viszont azt állítja,
hogy bevitte Ballycageybe a vonathoz.

– Pontosan – erősítette meg Harry, kissé szórakozottan.
Gondolatait az foglalkoztatta ugyanis, hogy lám, Bridie
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avagy Maggie immár őt tekinti gazdájának, noha jómaga
még korántsem érezte befejezettnek az ügyet.

– A maga kocsija áll a fasorban? – folytatta a
kérdezősködést az őrnagy az olyan ember modorában, aki
eltökélte, hogy ha törik, ha szakad, végére jár az
igazságnak.

– Azt hiszem. Fehér Volvóm van.
– Nagyon úgy néz ki, mintha karambolozott volna.

Mindkét fényszórója betört.
– A kompon történt – hangzott a békés magyarázat. – Az

egyik tegnap purcant ki, a másik ma.
– Minek csatangol annyit? – jegyezte meg ingerülten az

őrnagy. – Mikor jön vissza Boxham?
– Sajnos, erre nem tudok felelni, de úgy vélem, nem

egyhamar – felelte Mr. Buckle, és vágyakozva sandított a
szalonnás rántottára. – Dublinből Angliába utazik.

– Angliába! – ismételte meg döbbenten az őrnagy. – És
Angliában hová?

– Ezt nem tudom, de feltevésem szerint Londonba.
– Nem adta meg a címét?
– Nem.
– De hát ez képtelenség! Ez lehetetlenség! – érvelt az

őrnagy. – Én találkozót beszéltem meg Boxhammel. A
cselédlány azt mondta, hogy idebenn ül, és reggelizik.
Maga meg azt állítja, hogy Boxham Angliába utazott, és
nem tudja, hová, nem tudja, mennyi időre. Itt valami
bűzlik. Ez gyanús.

Mr. Buckle egyre jobban unta az őrnagyot.
– Szörnyen sajnálom, ha így gondolja – mondta

nyájasan, azzal leült, és újra nekilátott a reggelinek. – A
magam részéről elmondtam mindent, amit tudok, többet
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nem tehetek.
Ámde vállalóját nem lehetett olyan könnyűszerrel

lerázni.
– Bátorkodom érdeklődni, hogy maga voltaképpen mit

keres itt? – folytatta a kihallgatást, és tetőtől talpig
végigfürkészte áldozatát, mintha a zsebében gyanítaná
Boxhamék családi ezüstjét. De ez már egy kicsit több volt
a soknál.

– Meghívtak ide, bármily sajátos – vágott vissza
Buckle. – Nos, amennyiben úgy véli, hogy semmiben sem
lehetek szolgálatára, talán nem is tartóztatnám.

Az udvarias hang acélos csengésétől az őrnagy tüstént
behúzta a nyakát.

– Nem akartam megsérteni, pajtás – hebegte
ügyefogyottan. – A helyzet az, hogy rendkívül fontos
ügyben akartam beszélni Thomasszal, és egy kicsit feldúlt,
hogy elutazott. Annyira nem vall rá, tudja, hisz jóformán
soha ki nem teszi a lábát hazulról.

Csüggedten távozott. Valójában nem is volt semmi
fontos mondanivalója. Tudtára akarta adni ugyan a nagy
újságot, miszerint az ezredes méregkeverő, de ez merőben
mellékes volt, igazából csak társaságra vágyott. Azt
remélte, hogy esetleg egész délelőtt itt lötyöghet, sőt
Thomas talán még ebédre is meghívja. Mióta szakított
Sentence-szel, ráeszmélt, milyen sivár az élete, és milyen
korlátozottak szórakozási lehetőségei. Kétszer kihívta
ugyan valamilyen ürüggyel az orvost, de az agyonhajszolt
doktor csak egy pillantást vetett rá, kijelentette, hogy az
őrnagy vérlázítóan egészséges, és máris rohant tovább.
Mrs. Tooth még nem érkezett haza Rapallóból, az új
lelkészt, akit rendszerint csak „keljfeljancsi”-ként
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emlegetett, mélyen megvetette, a többiekkel pedig
jóformán kivétel nélkül réges-rég összerúgta a patkót.
Thomas viszont mindig otthon rostokolt, mindig kedvesen
fogadta, és mindig készségesen meghallgatta, minthogy
maga rest volt beszélni.

Tulajdonképpen nem is bizalmatlanságból, inkább
csalódásában nyaggatta kellemetlen kérdéseivel Mr.
Buckle-t, de aztán történt valami, ami csakugyan komolyan
felkeltette gyanúját. A hallban egy nőszemély söprögetett,
az őrnagy megítélése szerint ugyanaz, aki őt félrevezette.
Nemcsak az ábrázata volt azonos, de fekete ruháján
ugyanolyan virágos kötényt, a lábán ugyanolyan trampli,
magas szárú cipőt meg vastag, fehér gyapjúharisnyát, a
fején meg ugyanolyan killarneyi tájképekkel ékes kendőt
viselt. Az őrnagy már nemegyszer hallott az ikrekről, és
sokszor látta is őket együtt, de meglehetősen lyukas volt az
emlékezete: mindent rögtön elfelejtett, ami nem
közvetlenül őt érintette. Rávetette magát a vétkesre, és
megindította a bűnvádi eljárást.

– Miért mondta nekem, hogy Mr. Thomas az ebédlőben
ül? – kérdezte. – Hiszen tudta, hogy nem igaz!

– Én ugyan nem mondtam semmi ilyesmit – jelentette ki
az asszony, és türelmetlenül felvetette a fejét. – Különben
is, színét sem láttam ma még az úrnak.

Ezen égbekiáltó hazugságtól az őrnagynak egyszerűen
elállt a lélegzete.

– Ide figyeljen, gondolja meg, mit beszél! – szólította
fel végül ünnepélyesen az asszonyt. – Alig pár perce, hogy
találkoztam magával kinn az udvaron.

Bridie-nak avagy Maggie-nek esze ágában sem volt
felvilágosítani ezt a hangoskodó, műveletlen és
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modortalan egyént. Az ikrek egyébként is szörnyen rossz
néven vették, hogy örökösen összetévesztik őket, a maguk
részéről legfeljebb annyit ismertek el, hogy van köztük
némi csekély családi hasonlóság – mert bármily odaadóan
szerették is egymást, titokban mindkettő sokkal, de sokkal
szebbnek és vonzóbbnak tartotta magát a másiknál.

– Nem is jártam még az udvaron – közölte tehát, és
folytatta a takarítást. – A lábamat sem tettem ki innét
kilenctől, mióta megérkeztem. De meg amúgy sem
mondhattam volna semmit Mr. Thomasról, mivel halvány
fogalmam sincs róla, hol lehet.

– Ebből egy szó sem igaz! – recsegte az őrnagy.
– Engem mer hazugnak nevezni? – süvített fel a némber.

Tegnap vacsora óta nem is láttam Mr. Thomast! De egy
dolgot azért elárulhatok magának – folytatta hirtelen lángot
vető képzelettel –, hogy az éjjel nem aludt az ágyában,
annyi szent!

– Akkor az a pacák odabenn, az az idegen nem is vitte
ki ma reggel a vasútállomáshoz? – kiáltott fel az őrnagy.

– Vitte a nyavalyát! – csobogott a hírforrás. – Hisz az is
csak most jött le az emeletről, komótosan, akár valami
püspök, és egy személyre rendelt reggelit.

– Hát akkor hol lehet a gazdája? Mi történhetett vele?
– Ezt legföljebb csak a benti pasas tudná megmondani –

suttogta Maggie avagy Bridie, és sokatmondó pillantást
vetett az ebédlő ajtajára.

A következő percben az őrnagy már száguldott is Sabina
háza felé; a kilátás egy kis kalamajkára, no meg önnön
fontosságának új és boldogító tudata valósággal
szárnyakat adott neki – az ikrek pedig teáztak, és csak úgy
rázta őket a röhögés a csésze fölött.
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Harry békésen megreggelizett, s utána ráérős sétára
indult a birtokon. A házat már töviről hegyire megismerte,
erről Thomas elszántan gondoskodott; és igazán volt
valami magasztos abban, ahogy feltárta minden egyes
hibáját, hiányosságát a háznak, melyen túladni iparkodott.
Aggályosán és lelkiismeretesen felhívta Harry figyelmét a
lépcsőfokokra, amelyek magasabbak vagy alacsonyabbak
a többinél, úgy, hogy ha az ember leszalad, könnyen
elvétheti a lépést, és kitörheti a nyakát; az ablakokra,
melyeket nem lehet kinyitni, mert félő, hogy esetleg
mindenestül kiszakadnak; a padlódeszkákra, melyek
ingatagok, akár az olvadó jég; a valószínűségre, hogy a
tetőszerkezet nagy része hamarosan beroskad; valamint az
elkerülhetetlen tényre, hogy tűz esetén az egész ház porig
hamvad, mire megérkezik a segítség, sőt benne ég az is,
aki történetesen valamelyik toronyban tartózkodik;
nemkülönben hangsúlyozta, hogy tökéletesen lehetetlen
embert találni, aki elvégezne bármiféle javítást.

A ház pedig szemlátomást viszonozni igyekezett
tulajdonosának nemeslelkűségét, mert önként egy sereg
lehetőséget nyújtott neki újabb utániakra. Thomas már
megszokta, hogy a kádba fülbemászók özöne patakzik,
valahányszor kinyitja a vízcsapot, ám a fülbemászók
mellett ezúttal gallyacskák, falevelek és tollak is
záporoztak, amelyekről megállapította ugyan, hogy
varjúfészekből erednek, de azt már végképp nem tudta
kideríteni, hogyan kerültek a csőrendszerbe. A családi
portrék úgy potyogtak a földre, mint az érett szilva. De
még ennél is sokkal látványosabb volt az emésztőgödör
túlcsordulása. A két fiatalember éppen a kocsibejárón
ballagott felfelé, amikor megmagyarázhatatlan eredetű
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áradat zúdult feléjük, s attól kezdve a vízvezeték-hálózat
úgy nyögdécselt és hörgött, mint az ördög a tömjénfüstben.

– Ki tudja, mit talál ki legközelebbre? – sóhajtott
Thomas, aki a házat élőlénynek tekintette, sértődékeny és
rosszindulatú élőlénynek. – Szerintem minden
ocsmányságra képes.

De Mr. Buckle szemében a különféle kópéságok csak
még imádatraméltóbbá tették a házat.

A birtokot illetően azonban már egészen más érzelmeket
táplált. Elhatározta, hogy helyreállítja régi báját. Rendbe
szedi a sövényeket, kigyógyítja a gyümölcsfákat, új életre
kelti a veteményeskertet, feleleveníti a pázsit hajdani
szépségét, megtisztítja, hallal népesíti be a patakokat, és
virágokat ültet mindenhová. Sárikákat, csirkéket, bocikat,
kismalacokat fog tartani, amelyek, akár esik az eső, akár
süt a nap, a szabad ég alatt tanyáznak majd, és nem holmi
zárkákban meg katakombákban tengetik az életüket.
Igényes program volt, de Harry szilárdan eltökélte, hogy
végre is hajtja.

Kisétált a teraszra, s egy darabig ott álldogált, miközben
szeme szomjasan itta az elébe táruló látványt. Az idő
változatlanul derűs volt, a nap csak úgy árasztotta a
meleget, a tenger szikrázóan csillogott, az égen jóformán
felhő sem látszott. No persze, nem lesz ez mindig így.
Beköszöntének majd a szélviharok, az esőzések,
félelmetes, fehér tarajos hullámokkal, kidöntött fákkal,
áradásokkal; de ebben a pillanatban olyannak tűnt ez a
hely, mint maga a mennyország. Amikor megtépázott
kocsijára vetődött a tekintete, Harry hangosan, elégedetten
felvihogott. Micsoda ribillió támad Londonban, ha
valakinek egy kis karcolás esik a kocsiján! Bezzeg itt a

138



kutya sem törődik ilyesmivel. A boldogság révülete
öntötte el, úgy érezte, újjászületett egy másik világban,
ahol tágabbak, elbűvölőbbek a dimenziók, amely végtelen
gazdagságában csaknem többet ígér, mint amennyire ember
szíve vágyhat.

Feje fölött a sürgönydrótra egy vaskos, esetlen madár
telepedett le, amelyet egy másik, majd egy harmadik
követett.

– Kakukk! – csattant fel az érdes, agresszív rikoltás.
Kakukk! Kakukk!

A madarak egy darabig ezt ismételgették, majd
egyszerre mindhárman átváltottak másik hangjelükre, arra
a bizonyos rekedtes, kotyogó kodácsolásra, amely annyira
hasonlít a vénemberek erőtlen villogásához; végül
otrombán tovarepültek.
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tizenegy

Sabina nyúzott és sápadt volt; keserves éjszaka állt
mögötte. Az amúgy is kimerítő nap végén nagyon
elcsigázta a hosszú gyaloglás a sötétben; annyira fáradt
volt, hogy aludni sem tudott, csak hánykolódott,
forgolódott az ágyon, és Harryn gondolkodott.
Természetesen semmit sem tudott a cselekedetének
okairól, múltjának körülményeiről, amelyek jelenlegi
magatartásához vezettek. Meg sem fordult a fejében, hogy
a fiatalember valószínűleg nem is sejti, mit jelent
Sabinának a birtok. Harry minden eddigi szívességét,
amelyek részint őszinte kedvességből, részint abból az
ártatlan reményből eredtek, hogy elnyerheti Sabina
jóindulatát, aljas, visszataszító, alattomos mesterkedésnek
tekintette, sőt a csaptelep is az angol csalárdság jelképévé
nőtt a szemében. Alig kelt fel a nap, Sabina is kiugrott az
ágyból, azzal a nemes szándékkal, hogy áthajt Mount
Skellinbe, és addig dörög vagy hízeleg öccsének, esetleg
addig rugdossa, míg észhez nem tér. De Finn még mindig
lihegett és bicegett az előző napi erőfeszítéstől, és
lehetetlen volt elvárni tőle, hogy ismét munkába álljon.
Sabina ahhoz fáradt volt, hogy az apostolok lován tegye
meg az utat, így hát otthon maradt, rágta magát és
búslakodott, mikor egy kellemetlen látvány tárult a szeme
elé: a kerti ösvényen Floud őrnagy szökellt befelé.

Az őrnagy sohasem tartozott Sabina kedvencei közé, és
kongó vénemberhangja ma még a szokottnál is jobban
sértette fülét, ráadásul hangulata sem volt alkalmas holmi
szenilis képzelgésekhez meg gyászos jóslatokhoz. Semmi
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sem lepi meg kevésbé, jelentette ki hűvösen, maró gúnnyal
az őrnagynak, mint hogy Thomas kereket oldott. Bizonyos
okokból, amelyeket nem szükséges részleteznie, mi sem
természetesebb ennél. De mert az őrnagy csökönyösködött,
nagy nehezen mégis felvette a telefont, és felhívta az
állomásfőnököt, aki megerősítette, hogy Mr. Boxham
valóban felszállt a reggeli vonatra.

– Felőlem mondhat, amit akar – kardoskodott az őrnagy,
akinek meggyőződéseit úgyszólván soha nem ingatták meg
holmi kézzelfogható bizonyítékok. – Az a némber azt
állította nekem, hogy benn reggelizik. Aztán meg letagadta,
hogy egyáltalán mondott valamit. Meg azt is kijelentette,
hogy Thomas nem aludt az ágyában, és félreérthetetlenül
arra célzott, hogy az az ott vendégeskedő pacák valami
disznóságban mesterkedik.

– Ez az utóbbi része valószínűleg igaz – morogta bőszen
Sabina. – De a többivel ne is törődjön. Buckle alkalmasint
akkor érkezett vissza Ballycageyből, amikor az asszonyok
még ott sem voltak, a hálószobák kitakarításáig pedig
legfeljebb csak délután jutnak el. Nyilván lóvá tették
magát, hisz mást sem művelnek itt valamennyien.

Az őrnagy idestova negyedszázada élt a szigeten,
anélkül, hogy valaha is fölfedezte volna az említett helyi
népszokást.

– Bátorkodom ellentmondani – válaszolt kimérten. –
Legfőbb büszkeségem, hogy mindig megérzem, mikor
mond valaki igazat. Az a nő halálosan meg volt rémülve.
Higgye el nekem, itt valami zűr van.

Dörmögve felkerekedett, hogy szélesebb körökben is
elterjessze nézetét. A sziget népe, amely mindig boldogan
elhitte a legrosszabbat, származott légyen bármily
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megbízhatatlan forrásból, kéjjel hallgatta végig
mondókáját, és sietett saját kútfejéből kitölteni a
hézagokat. Mr. Thomas minden kétséget kizáróan eltűnt a
szigetről, s még azok is, akik történetesen szemtanúi voltak
elutazásának, a legkülönbözőbb spekulációkba
bocsátkoztak, hogy vajon hol lehet: az ingovány mélységes
mélyén, egy szikla alatt, az öböl fenekén, avagy tulajdon
pincéjébe falazva, így utólag kivétel nélkül mindenki
világosan emlékezett, hogy abban a pillanatban
gyanakodni kezdett az angol pacákra, amikor a szeme elé
került.

Alig hajtott el az őrnagy, amikor Twomey teherautója
állt meg a kapu előtt, és dr. Plummie, a protestáns püspök
mászott ki belőle. Valahányszor meglátogatta ezt az
egyházközségét, széles, piros ábrázatán bosszús kifejezés
honolt. Az egyházközség tizenhárom lelket számlált, és
több bajt okozott a püspöknek, mint az összes többi
együttvéve. Az előző lelkész jólelkű, vén trotli volt, aki
soha a kisujját sem mozdította, és az ő idejében tökéletes
volt a béke. De miután elhunyt, a püspök, mint maga
mondta, afféle eleven tüzet nevezett ki a helyébe, ámbár az
egyházközségben semmi sem akadt, ami az eleven tüzet
táplálhatta volna. Az eredmény az volt, hogy jóformán
mindenki összeveszett mindenkivel, csupán lelkipásztoruk
utálatában értettek egyet maradéktalanul. Valahányszor a
püspök ellátogatott hozzájuk, mindig újabb botránykőre
lelt. Az ezredes meg az őrnagy csak abban az esetben volt
hajlandó részt venni az istentiszteleten, ha eléneklik az
„Isten, óvd meg a királynőt”, valamint ha a templomban
kiállítanak különféle ezredlobogókat. Mrs. Prout minden
erejével igyekezett kifúrni Mrs. Doveot az orgonista
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tisztségéből; Mrs. Dove viszont azzal fenyegetőzött, hogy
előbb hasogatja szét apró fának a harmóniumot. Mr. Craig
és dr. Ballantyne között ökölharc dúlt egy bizonyos
sírhelyért, mert mindketten kizárólag oda óhajtottak
temetkezni.

A püspök minden ceremónia nélkül végigsétált a kerti
úton, és belépett a házba.

– Szép kis dolog, Sabina – mondta, miközben leroskadt
egy székre. – Úgy volt, hogy Tom felkeres ma reggel, erre
átejtett. Meg akartuk beszélni a templom tatarozását – úgy
értem, persze, szeretnék belőle egy csekket kicsikarni. És
tiszta őrület, ahogy átvergődtem ide. Azon a kompon nem
mertem megkockáztatni kocsival. Az egyik halász hozott át
csónakon. Csakugyan, kalapját, lábszárvédőjét, kabátját
mindenütt gyöngyházasan fénylő pikkelyek pettyezték.

Sabina borzasztóan örült látogatójának. Mások is
gyakran örültek neki, kivált, ha világi jellegű problémáik
akadtak. A püspök meglehetősen későn érezte meg
elhivatottságát, némelyek szerint oly későn, hogy ez az
elhivatottság máig sem ütközött ki rajta. Pályafutását
jogászként kezdte. Sabina kifejtette nézetét, miszerint
Thomas eljárása oly mértékben vérlázító, hogy csak
törvényellenes lehet; és ha az emberi társadalom nem
merő csalás és ámítás, vélte, lennie kell valamilyen
szervezetnek, amely meggátolná az ilyen cselekedeteket.
Ám a püspök, miután figyelmesen végighallgatta a
vádbeszédet, nyomban kioltotta ezt a reményt.

– Sajnos, Sabina, magának nincs egyetlen ütőkártyája
sem közölte nyers őszinteséggel. – Franciaországban
például esetleg volna némi beleszólása, mint vélelmezett
örökösnek. De itt, minálunk, semmi nem akadályozhat meg
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egy férfit, hogy a saját tulajdonával ne azt tegye, amit akar.
De ki a vevő? Az a vonzó fiatalember, akivel szintén
találkoztam?

– Én bizony nem így jellemezném – jelentette ki Sabina.
– Ugyan már, ez csak előítélet. Elég természetes, az

igaz, de értelmetlen. Sajnálom, hogy csalódást okozok
magának – fűzte hozzá gyorsan, mert Sabina arca úgy
elkámpicsorodott, mint a kisgyereké, akitől elvették a
játékát. – Ha Thomas például áttérne a katolikus vallásra,
akkor megfoszthatnánk birtokától, ráadásul akasztófára is
juttathatnánk – folytatta aztán könnyedebb hangnemben a
püspök, aki valóságos tárháza volt az érdekesnél
érdekesebb ismereteknek. – Van ugyanis egy ilyen értelmű
régi jogszabály, amely benne maradt a törvénykönyvben,
és soha nem hatálytalanították. De előbb át kell térnie, és
tudja, az eléggé kockázatos vállalkozás!

A püspök vidám nevetésben tört ki, de Sabinából még
öccse felakasztásának gondolata sem fakasztott mosolyt.

– De hát az nem lehet, hogy ne tehessek ellene semmit,
az nem lehet! – kiáltott fel, mert határozott teremtés lévén
nem tudott beletörődni a tehetetlenség gondolatába.

– Igazán nem tudom, mit tehetne, kivéve, hogy
belenyugszik. És voltaképpen az öreg Tömőt sem merem
hibáztatni. Bárcsak én is megszabadulnék a püspöki
palotától! Negyven szoba, és egytől egyig olyan nedvesek,
mint a mosókonyha nagymosáskor! A nagy ház a múlté.
Múlt héten is láttam egy hirdetést a Harsoná-ban, – Eladó
gyönyörű, György-korabeli kastély, bontásra alkalmas.”
Hát nagyjából ez az ábra.

– Papa is így beszélt mindig, de álmában sem jutott
eszébe elkótyavetyélni a birtokot! – vágott vissza keserűen
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Sabina. Tom sötét renegát, áruló, írgyűlölő gazember.
Lusta semmirekellő. És ráadásul gyáva kukac, aki
eliszkolt, ahelyett, hogy szembenézett volna velem.

– Senki sem lehet tökéletes – jegyezte meg dr. Plummie.
És a férfiaknál gyakran megesik, hogy begyulladnak a
nővérüktől. – Összeillesztette ujjai hegyét, s egy kis ideig
csöndesen töprengett, aztán hirtelen fülig elvigyorodott,
hogy pofazacskói szinte a szeméig felszaladtak. – Volna
egy csodás ötletem. Mért nem megy feleségül ahhoz az
angol fiatalemberhez? Nem vitás, hogy így visszafordítaná
Tom úrfira a fegyvert!

– Nem én, ha ő volna is az egyetlen férfi a világon! –
fortyant fel Sabina.

– Beteges gondolat – jelentette ki lelki tanácsadója
rendíthetetlenül. – Fogadja csak meg a tanácsomat, és
csípje meg azt a fiút. Nem áll az magának semmiből.
Mindig is az volt a véleményem, hogy a legokosabban
tenné, ha valami pénzes alakhoz menne feleségül.
Egyébként is ez a legokosabb, ha az embernek módjában
áll. Akkor aztán bevonul az ősi kastélyba, és Tomot
meghívhatja karácsonyra.

Hirtelen eszébe jutott Twomey türelmesen várakozó
teherautója, és gyorsan elbúcsúzott.

– Remélem, hogy az új fiú templomjáró ember –
mondta, már menetközben. – Talán leszurkol némi dohányt.

A püspök távozása után Sabina lehangoltabb volt, mint
valaha. Nem csupán azért kesergett, mert a püspök ezúttal
adós maradt a megfelelő jogi tanáccsal, hanem főként
sajnálatos állásfoglalása miatt. Sabina rokonszenvet vagy
legalábbis megértést várt tőle, de csak sikamlós
célzásokat meg ízléstelen tanácsokat kapott. Még az
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emléküktől is lángba borult megint az arca. Dr. Plummie
olyan ridegen, érzéketlenül beszélt a házasságról, akár a
gazda, aki a fiát noszogatja, hogy vegye el a szomszéd
lányát, és kaparintsa meg a birtokát. Kalap ide, kamásli
oda, lám, a püspök gondolkozásmódjából mindig kibújik a
paraszt. És ami még rosszabb, Thomas pártjára állt,
márpedig ha ő így viselkedik, vajon mit várhat mástól?
Senki sem fogja támogatni Sabina panaszait, senki sem
törődik majd kifosztásával. Csakhogy Sabina nem volt
afféle nyámnyila lány, aki minden harc nélkül
összecsuklik, sőt máris keményen munkához látott, és
tucatjával agyalta ki a csataterveket.

A szigeten közben egyebütt is újabb fejlemények
támadtak. Az ezredes, mint általában, aznap reggel is a
pacsirtákkal ébredt, és áthajtotta tehenét Mick Slattery
legelőjéről Mrs. Tooth néhány mérfölddel távolabb fekvő
legelőjére. Ezt, mint cselekedetei zömét, azért művelte,
hogy az elfoglaltság illúziójában ringatózhassék; ámde
Mick, amikor jó néhány órával később kikecmergett az
ágyból, és észrevette a szarvasmarha távollétét, rögtön azt
feltételezte, hogy ez a Bizottság akciójának
következménye, és máris száguldott értesíteni az elnököt.
Szorongva dugták össze a fejüket, és még akkor is hol azt
találgatták, ki fordíthatta le a szöveget az ezredesnek, hol
attól rémüldöztek, hogy az ezredes neadjisten mégiscsak
ért ír nyelven, hol azon töprengtek, hogy a tehén elhajlását
biztató avagy baljós előjelnek tekintsék, amikor betoppant
a vendéglőbe a postás egy levéllel, amelyen ott ékeskedett
a Bord Faílte errefelé oly nagy közismertségnek örvendő
pecsétje.

A Bordtól kapott értesítés végképp kedvüket szegte.
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Lényege röviden az volt ugyanis, hogy határozott választ
csak akkor kaphatnak, ha jóval több felvilágosítást adnak
részben arról, hogy miért kérik a segélyt, részben hogy
mire szándékozzák fordítani; amellett már első látásra is
inkább úgy tűnik, hogy ilyesfajta ünnepi játékok
megrendezése nem rájuk, vagyis egy idegenforgalmi
propagandaszervezetre, hanem a Művészeti Tanácsra
tartozik.

Az egész közleményből csak úgy sugárzott a csüggesztő
közöny jeges lehelete.

– Hát csoda, hogy a férfiak faképnél hagyják ezt az
országot? – kérdezte patetikus hévvel az elnök. – Még
hogy miért folyamodunk segélyért! Mikor azt minden
félkegyelmű tudja. És mintha volna valami közük ahhoz,
hogy mire fordítjuk! Elvégre az kizárólag a mi dolgunk!

– Rohadtul kukacoskodik újabban az a csürhe –
sopánkodott Micky Malone. – Meg azok a nyavalyások is,
akik a munkanélküli-segélyt, meg a nyugdíjt, meg a többit
intézik. Mintha csak a maguk zsebéből kéne nekik
kifizetni! Hallottátok már, mi történt Baraey Roche-csal?

Barney Roche volt Inishnamona szemefénye. Száz
méterről meglátta a legkisebb gombát; észrevette a rókát,
bármennyire hasonlított is a vörhenyes páfrányokhoz,
amelyek közt tovasiklott, nyolc nyíl közül hetet pontosan a
céltábla kellős közepébe eresztett, és így tovább, és így
tovább. De bármily bámulatosak voltak is fent említett
képességei, nem ezért övezték tisztelettel – Barney Roche
úgy emelkedett a dicsőség tetőfokára, hogy tizenhárom
esztendeje húzta a vakokat megillető nyugdíjat. A
helybeliek szemében ő volt az eszménykép, ő jelentette a
szárnyalást, a szabadságot, amely megkülönbözteti az
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embert az oktalan állattól; Barney Roche a sziget lelkét
testesítette meg, mondhatni, miként Jeanne d’Arc
Franciaországét.

A név hallatára Pio nyomban hegyezni kezdte a fülét.
– Nem, mi történt vele? – kérdezte elképedve. –

Szombaton, gyónáskor láttam, de beszélni nem beszéltem
vele.

Micky óvatosan körülnézett, és suttogóra fogta a
hangját.

– Azt rebesgetik, hogy felülvizsgálják!
Pio tetőtől talpig megrázkódott a borzadálytól meg a

felháborodástól.
– Hát ha képesek erre, akkor ezek mindenre képesek!
– Lehet ezeket manapság megfékezni? Talán bizony nem

vonták meg a segélyt Paddy Flahertytől is, attól a jóravaló
embertől? – folytatta Micky a vádbeszédet. – Csak mert
azt a pár nyavalyás ezrest nyerte kinn az ügetőn?

– A, megette már a fene ezt az egész rohadt országot!
– Tudod, Pio, mi az én véleményem? Hogy ez most a

megtorlás, így fizetik vissza, amiért szigetnek
nyilvánítottuk magunkat.

– Több mint valószínű. Jellemző Dublinra! Az angolok
bezzeg sose voltak ilyen ocsmányok.

Némi időre elmerültek a kormány szidalmazásának
gyönyörűségébe. Aztán gyakorlatiasabb témára tértek át,
és megvitatták, hogyan lehetne csőbe húzni és jobb
belátásra téríteni a Bord Faíltét. Olyan mélységesen és
sóváran reménykedtek a segélyben, hogy most, amikor a
nagyszerű ötletet a visszautasítás veszélye fenyegette, úgy
érezték, valósággal a zsebükből húzzák ki a pénzt. Az
elnök úgy vélte, hogy a tervezet kiválóságát Rowty
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műalkotásának elküldésével lehetne a legvilágosabban
érvényre juttatni, s ezért sürgősen üzentek a szerzőnek,
hogy szíveskedjék rendelkezésükre bocsátani egy
példányt. Ekkor azonban váratlan nehézség támadt,
minthogy a bárd mindeddig egy megveszekedett szót sem
vetett papírra. Mindazonáltal készségesen otthagyott
csapot-papot, és futott megnyugtatni őket. Szó sincs arról,
bizonygatta, hogy hallgatása ötletszegénységből fakad, sőt
épp az ellenkezője a baj. Fejében csak úgy hemzsegnek az
újabb meg újabb képek, jelenetek, s oly ragyogó, eleven
és különleges megannyi, hogy egyenesen közönséges
hatásrombolásnak érzi holmi apró, fekete kriksz-
krakszokkal egy kupac papírra rögzíteni őket. És Rowty,
népének egyszerű gyermeke, szakmája dísztelen, fehér
munkaköpenyében olyan tüneményesen beszélt, olyan
ékesszólóan, olyan fennkölten magasröptű stílusban érvelt,
hogy kisvártatva magával ragadta hallgatóit; csupán
amikor már ő is meg Micky is távozott, kezdte mardosni
Piót a kétely.

Világos, mélázott az elnök, hogy semmi sem lesz az
egész ötletből. Ahogy semmivé foszlott a Bizottság összes
többi ötlete is, valósággal érthetetlennek tűnő módon.
Pontosan kialakult már a dolog menetrendje is. Először
előáll valaki valami szédületes gondolattal, amely lángra
lobbant minden elmét, az örökösen gáncsoskodó Niall
McCarthy ócsárlása pedig egyenesen úgy hat rájuk, mint a
kovácsfújtató. A tervek különféle jellegűek voltak, de az
elképzelés minden esetben pompásnak, sőt lenyűgözőnek
hatott. Ott volt például a vitorlásverseny, amely
elhomályosította volna a cowesi regatta dicsőségét. Aztán
az a terv, hogy a szigeten rendezzék meg az olimpiát,
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amelynek végeztével a sportolók egytől egyig arra
szavaztak volna, hogy a jövőben is mindig itt és csakis itt
tartsák meg. No és a lovas bemutató, amely
kétségbeesésbe és elháríthatatlan csődbe taszította volna a
Dublini Királyi Lovasszövetséget! A bizottsági tagok tüzes
képzelete a legapróbb részletekig megjelenítette a
diadalokat, hiszen határtalan önbizalmuk nem engedte,
hogy erejüket meghaladó feladatnak tekintsenek bármit is;
de amikor megpróbáltak hozzálátni a gyakorlati
megvalósításhoz, úgy pukkant szét minden, mint a buborék.

Vajon Írország apostolának, Szent Patriknak élete
szintén kudarcba fullad? És Oberammergau háborítatlanul
folytathatja a maga kisded játékait? Csődöt mondana
Inishnamona ott, ahol hájas német parasztok sikert
aratnak? Van-e emésztőbb gyötrelem, mint tudatában lenni
önnön felsőbbrendűségünknek, mégis azt látni, hogy
örökkön lepipálnak? De minden zsenialitásuk, költői
lángelméjük mellett voltaképpen mit tettek ők eddig
szigetük sorsának tündöklőén fényes látomásáért?

Ha másra nem is, de erre az utolsó kérdésre Pio meg
tudta adni a választ. Cirkuszi bohócot csináltak magukból,
amikor hallgattak Dano kerge locsogására: minden
valószínűség szerint vérig sértették az ezredest, aki soha
nem felejt, és minden bizonnyal megbántották Miss
Boxhamet. Ebben merült ki egész tevékenységük, az ősi
hagyományok-hoz híven.

Bárcsak túl lehetne adni a kocsmán, merengett Pio, vagy
legalább a felesége volna még most is olyan, mint amikor
elvette, ravasz, akár a róka, és szembeszállna száz
korhellyel is, akkor ő maga is átlógna Angliába. De hát az
asszony már csak afféleleégett gyertya, meg aztán ki a fene
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venne meg egy olyan kocsmát, amelynek a forgalma napról
napra csökken? Pio nem titkolhatta tovább maga elől az
igazságot arról a bizonyos robbantásról. Szörnyen dicső
dolog volt persze az adott pillanatban, addig soha nem
ismert elégtétellel szolgált a résztvevőknek: végre akadt
egy vállalkozásuk, amely valóban megrengette a földet,
minden értelemben. De a szomorú valóság itt, a
kocsmában bizony az volt, hogy jóformán be sem téved
más vendég, csak a törzsiszákosok gyülevész hada, az
unalomig ismert pofák, tömérdek ismétléstől vértelenné
szikkadt tréfáikkal, kötözködésükkel, történeteikkel. Sőt
ilyen szép időben még ezek is elszivárognak, kimennek
Mahonyhoz, aki a szabadba is kirakott asztalokat,
napernyőkkel, meg mindenféle egyéb ócska, franciás
trükköt talált ki.

Mélabús gondolataiból legkisebb fia zökkentette ki, egy
kilencéves, almaképű gézengúz, aki berontott és coca-
colát követelt. Szokás szerint naponta járt neki egy
üveggel, mikor hazaért az iskolából, ezúttal azonban nem
kapott egyebet, csupán egy nyaklevest, valamint a
felvilágosítást, hogy kívül tágasabb. Jogos sérelmének
teljes tudatában fülig tátotta a száját, és a bőgéshez,
szokásos meggyőző módszeréhez folyamodott, de azonmód
csattant is a következő pofon.

– Bernadetté! Gyere ide azonnal, és vidd ki ezt a
kölyköt! – bődült el az atya, sebzett idegekkel. – Azt
képzelitek, összebírom szedni a gondolataimat ilyen
ricsajban?

Becammogott a felesége fáradtan, izzadtan, kezében egy
partvissal.

– Csak a coláját kéri! – süvítette, eredményesen
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vetélkedve magzatával. – Én mondtam neki, hogy
megkaphatja!

– Te mondtad neki? Én meg azt mondom, hogy nem
kapja meg! – üvöltött fel Pio, és szinte őrjöngve csapkodta
öklével a söntéspultot. – Itt nem lesz semmiféle cola, még
ha maga az Atyaúristen vagy a Szűz Mária kéri, akkor
sem!

– Ments meg, Uram, minket! – dadogta a megdöbbent
feleség, aki még soha életében nem hallott ilyen szavakat a
férjétől; hiszen Pio rendszerint igen óvatosan és építőén
nyilatkozott a mennyei hatalmasságokról. – Menj ki
szépen, Michael, ne gyötörd a papát! – parancsolt rá
csemetéjére, és a szutykos praclijába nyomta a partvist. –
Fogd a partvist, te már nagyfiú vagy, eridj, verd meg a
kutyát.

Michael szipogva markolta meg a partvist, kiszaladt a
söntésből, s az udvaron máris siralmas vonítás kélt.

– Jobban örül ennek, mint akármilyen colának –
jegyezte meg a lecsillapult fogadós. – De jegyezd meg,
nekem többet a nyakamra ne küldd a gyerekeket italt
kérincsélni. Ha így megy tovább, újévre becsukhatjuk a
boltot. Hacsak még előbb ránk nem szakad az ég.

És mit lehessen tudni, vette fontolóra, talán még ez
volna a legkényelmesebb megoldás.
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tizenkettő

Hajnal előtt, úgymond, a legsötétebb az éjszaka; de
megesik az is, hogy amikor szinte oszladozni látszanak a
felhők, egyszer csak leszakad az ég. E kritikus pillanatban
két esemény hatott ösztönzően a sziget közhangulatára,
felébresztvén a derűlátás szellemét, amely annál is
elevenebben szárnyalt, mivel tökéletesen alaptalan volt.

A kettő közül az első és jelentéktelenebb az volt, hogy
Ballycageyből megérkezett a Nyugdíjintézet ellenőre,
lefolytatni a vizsgálatot Barney Roche ügyében. A
nyugdíjügyeket elméletileg egy helybeli lakos intézte, aki
még fizetést is kapott ezért; de több esze volt annál,
semhogy magára haragítsa a szomszédságot, így hát az
ilyesfajta eseteket mindig külső emberek ellenőrizték.

Jellemző a Nyugdíjintézet aljas, szőröző, nemzetietlen
ügyintézésére, hogy magát Barneyt persze egy árva szóval
sem értesítették az esedékes látogatásról. Még a fináncok,
akiknek az erkölcsei manapság elég sok kívánnivalót
hagynak, még azok sem rontanak rá a becsületes emberre
csak amúgy a derült égből, anélkül, hogy lehetőséget ne
adnának neki elrejteni a lepárlót, vagy becsukni a
bögrekocsmát, illetve elvégezni adott esetben az elterelő
hadműveleteket; csakhogy ezek a nyugdíjintézetiek
imádnak lopva, meglepetésszerűen dolgozni. Hála a sziget
kémszervezetének, már réges-rég közszájon forgott ugyan,
hogy ilyesvalamire készülődnek, de sajnos a részleteket
szigorúan titokban tartották, és így a rajtaütés délutánján
Barney éppen a háza tetején bütykölt: gyanútlanul szögelte
a palát, és élvezte a napsütést.

153



Már messziről észrevette a pacákot, azt is
megállapította, hogy idegen, sőt még érezte is, hogy
rosszban sántikál, de nem ismerte fel rögtön a szándékait.
A pacák, mint afféle városi szélhámos, kalapot viselt, míg
az inishnamonaiak legfeljebb sapkát vagy főkötőt
hordanak; farmer meg pulóver helyett elegáns
tweedöltönyben feszített; és iszonyú eltökélten masírozott,
holott a sziget lakói leginkább csak ténferegni szoktak,
mintha nem is volna határozott úti céljuk. Egyszóval
ordított róla, hogy köztisztviselő, és holtbiztos volt, hogy
valami szerencsétlen bugris magánügyébe akarja beleütni
az orrát. Egyszerre csak megállt az úton, és megszólított
egy gyereket, aki Barneyék irányába fordult, és a házuk
felé mutatott; mire a pacák, akár holmi képviselőjelölt,
megpaskolta a kislány arcát, és tovább menetelt,
peckesebben, mint valaha.

Egy idegen pacák, aki felőle érdeklődik, csak egyet
jelenthet. Barney a fény sebességével mászott le a létrán,
termett a konyhában, és ordította be Maryt, a feleségét.
Mire a látogató az ajtóhoz ért, a házaspár a bátran viselt
szenvedés s részvétteli segítőkészség megindító példázatát
nyújtotta. Barney az ablaknál ült, szegény, világtalan
szemét sötét szemüveg óvta a nap izzó sugaraitól, Mary
pedig felolvasott neki a Harsoná-ból. Volt valami
határtalanul szánalomraméltó abban, ahogy a szerencsétlen
nyomorult a látogató felé fordította fejét, s a vakok
bátortalan, tétova módján megkérdezte: – Mi történt,
Mary, lelkecském? Ki jött el hozzánk, kedvesem? –,
továbbá, amint a földre lökte a könyökénél álló fehér
botot, mikor utánatapogatózott. – Egy jóravaló úriember,
áldja meg a Magasságbeli! – kapta el a végszót Mary,
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miközben rohant felkapni a botot, hogy férjeura
ügyefogyottan matató kezébe igazítsa.

A felülvizsgálat többé-kevésbé eltért az ellenőr eredeti
elképzeléseitől. Eltökélt szándéka volt ugyanis, hogy
követelni fogja a ballycageyi szemorvos igazolását, sőt
olyan mélyre süllyedt, hogy nem átallt már jó előre
különféle kis fortélyokat kieszelni Barney lebuktatására. A
névtelen feljelentő tudniillik azt állította, mégpedig
részletesen felsorolt bizonyítékok tömkelegével
alátámasztva, hogy Barneynak valósággal sólyomszeme
van; ám e szenvedéstől elgyötört férfi s odaadóan gyengéd
asszonya jelenlétében ez az állítás úgy foszladozott szét,
mint gyenge köd a reggeli napfényben. Az ellenőr
fiatalember volt, nemrég került a körzetbe, és a hivatalos
kartoték nem nyújtott számára jelentősebb támogatást. Oly
gyötrelmesen hézagos volt, akár egy film előzetese. Nem
derült ki belőle, hogy Barney mióta kapja a nyugdíjat, sem
az, hogyan jutott hozzá, ellenben szerepelt benne egy
bizalmas feljegyzés, mely szerint az édesapját háromszor
börtönözték be Írországért. Mindent egybevetve még a
legésszerűbbnek az látszott, hogy biztosítsa Mr. Roche-t a
látogatás egyszerű rutinjellegéről, és rövid, barátságos
terefere után távozzék – amit az ellenőr meg is tett.

Inishnamona egyik jellegzetes tulajdonsága volt, hogy
kívülről fenyegető veszedelem esetén mindenki félretette
minden egyéni búját-baját, és férfiak, nők, gyermekek
kivétel nélkül, egytől egyig önzetlenül összefogtak. Alig
cikázott szét a híre, hogy valami városi pacák érdeklődött
Barney felől, máris megtörtént minden szükséges
intézkedés. A távozni készülő ellenőr a kompot a túlsó
parton találta, mivel a révész, miként a történetesen ott
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ácsorgók közölték, átment a szárazföldre, keresztelőre.
Véletlen szerencse folytán akadt a közelben egy hálóját
javítgató halász, aki hajlandónak mutatkozott átevezni az
ellenőrrel, potom négy font tiszteletdíjért. Körülbelül egy
óra hosszat tartó tárgyalás után ez az összeg három shilling
hat pennyre csökkent, mikor is az ellenőr óvatosan és
enyhe émelygéssel helyet foglalhatott végre a vesszővázas
bőrcsónakban, amely legnagyobb riadalmára úgy táncolt a
vízen, ahogy az ilyen lélekvesztők a vízen általában
táncolni szoktak, és minden evezőcsapásnál zuhannyal
árasztotta el. A koronát az egészre mindamellett
olyasvalami tette fel, amiért egyedül Istené a dicsőség: a
csónak mintegy félúton járt, amikor üde esti szellő
kerekedett, és a betolakodó kalapját kivitorláztatta a nyílt
tengerre.

A kormányerők megfutamodása ujjongással töltötte el a
szíveket. Miként a háborús idők éhkoppját, gondját,
bánatát, veszedelmeit is feledi az ember a győzelem
örömmámorában, úgy űzte el Barney diadalma egy időre a
helybeliek lelkivilágára nehezedő borús kételyt és
aggodalmakat. Egy magas képzettségű, jól öltözött, jól
fizetett, tekintélyes és előkelő kiejtéssel beszélő ember
megpróbálta összemérni az eszét egy inishnamonai ember
eszével, és csúfosan pórul járt; márpedig ami Barneynak
sikerül, az valamennyiüknek sikerülhet; bízvást megállják
tehát a helyüket akár az egész világgal szemben is.

A második esemény, ha lehet, még nagyobb horderejű
volt, mivel a titokzatosság fátyla lengte körül, és ez
sokkalta tágabb teret biztosított a képzeletnek. További két
idegen bukkant fel ugyanis, szintén városi parádéban, és
megszálltak a legelegánsabb szállodában. Sajna, a
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tulajdonos legszakavatottabb nyomozása ellenére sem
sikerült kideríteni, hogy mi szél fújta ide őket, de
kétségtelenül valami nagy fontosságú ügyben jártak, már
csak a poggyászuk tanúsága szerint is, amely többek közt
egy írógépet, valamint aktatáskákat, iratrendezőket,
továbbá egy sereg eddig soha nem látott szerkentyűt
tartalmazott.

A rejtélyes cuccot a legszigorúbban lakat alatt tartották,
mármint amikor nem használták, vagyis gyakorlatilag
egész idő alatt. Mindenesetre többen látták, hogy az
idegenek, röviddel megérkezésük után, egész
felszerelésüket magukkal hurcolva ellátogattak Sentence
ezredeshez, és egész délelőtt az ő birtokán meg a környező
domboldalakon tekeregtek. A felderítő útról meglehetősen
fura kedélyállapotban tértek vissza, iszonyú szaporán, de
túlságosan halkan beszélgettek, közben pedig sűrűn
röhögcséltek. Jó ideig maradtak még a szigeten,
kirándulgattak, csónakáztak, pisztrángra halásztak,
pókereztek és iddogáltak a különféle kocsmákban,
rendszerint derűsen és gondtalanul, de éberen és gyorsan
kivédtek minden kísérletet, ha szóra próbálták bírni őket.
Aztán egyik este összeültek, és harsány jókedvvel valami
jegyzőkönyvfélét firkáltak hosszú, hivatalos papírokra,
másnap reggel pedig távoztak.

A legélesebb elmék is tanácstalanul álltak a rejtéllyel
szemben. Az egyetlen ember, aki feltehetőleg mindent
tudott, Sentence ezredes volt, de hozzá fordulni
felvilágosításért, még ha netán eszébe jut is valakinek
ilyen merészség, egyszerű időpocsékolás lett volna.
Minthogy az idegenek nem írtak és nem kaptak leveleket,
sőt nem használták a telefont sem, Deliának, a
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postamesternőnek és egy személyben a telefonközpont
kezelőjének sem állt módjában segíteni. Kétségkívül
kevés volt az anyag a kiinduláshoz, és ezt a keveset
nagyon is sokféleképpen lehetett értelmezni, mindazonáltal
a helybeliek nagy elszánással vetették rá magukat, és
szinte nem is tárgyaltak egyébről. Néhányuk véleménye
szerint az idegenek valami nagyszabású, magasztos,
milliókba kerülő filmet szándékoznak forgatni itt,
amelyben az egész lakosság szerephez jut; mások úgy
gondolták, hogy egy mammuthotel építéséhez kerestek
megfelelő helyet; ismét mások arra esküdtek, hogy az
illetők szédületes értékű aranykincs után nyomoztak,
amelyet századokkal ezelőtt ástak el a tőzegmocsárban.
Mindnyájan egyetértettek a tekintetben, hogy az ilyesfajta
ipsék, vagyis akik ennyire szórják a pénzt, akiknek ennyi a
ráérő idejük, feltétlenül valami nagy dolgot terveznek, és
legyen az bármi, Inishnamona rózsás kilátásoknak néz
elébe.

Ezek bizony csak álmok voltak; de hát az álmok
birodalma szülőföldjük volt, itt érezték magukat otthon, itt
fejtették ki legragyogóbb képességeiket. Ugyanolyan
örömöt és erőt merítettek képzeletük gyümölcseiből,
mintha azok csakugyan léteztek volna is. Ámde ekkor a
durva, anyagi valóság szintjén, ahol jószerint sohasem
tudták megvetni a lábukat, ahol mindig gyámoltalanul,
elveszetten tévelyegtek, történt valami. Fényes nappal,
szép lassan és nyugodalmasan, mintegy előre megfontolt
szándékkal, elsüllyedt a komphajó.

S vele, nemének utolsó példányával az ír felségvizeken,
a semmibe tűnt minden szállítmány reménye, amely
meghaladja a vesszőcsónakok meg az aprócska vitorlások
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teherbíró képességét. Inishnamona előtt felrémlett, amint
lassan lecsúszik a néhány, még lakott külső sziget primitív
életszínvonalára. Most már akár ne is jöjjenek turisták,
hiszen úgysem tudják ellátni őket. Megszűnnek még a havi
vásárok is, ahol a parasztok eladhatták borjúikat, birkáikat
a vízen túlról érkező marhakereskedőknek – utóvégre ki az
ördög kockáztatná meg a visszautat egy csomó, kapálózó,
rugdalózó jószággal az apró csónak hasában? A sziget
minden gépkocsija leáll; szűkében lesznek az élelemnek,
amely, ha lehet, még az eddiginél is unalmasabbá válik;
sőt, tán még a kocsmákat is bezárják, ha végképp
megszűnik minden forgalom.

Az utóbbi napok örömmámora egy csapásra elszállt,
helyébe sötét gyanakvás lépett. A sziget
gondolkozásmódjához híven senki sem volt hajlandó
elhinni, hogy a komp pusztán aggkori végelgyengülés
következtében múlt ki. A titoknak, rejtélynek olyan
természetfeletti sebességgel terjed híre itt, mintha szellő
röpítené szét illó páraként, hogy szilárd halmazállapotot
öltsön a hegyezett fülekben – bezzeg ha a nyilvánosság
szeme láttára és mégoly világosan érthető okokból történt
valami, senki sem ismeri el, hogy annyira egyszerű,
amilyennek látszik. Holtbiztosan tömérdek minden lappang
még mögötte, rebesgették, és valahányszor nagy csapás
érte őket, mindig találtak valakit, akit kárhoztathattak
önmaguk helyett. A vénséges komp már régóta egyre
kehesebben harákolt, zihált és hörgött, már régóta egyre
nehézkesebben vánszorgott, egyre mélyebbre merült, de a
lakosság ennek ellenére szabotázst szimatolt. A bűntettet
feltétlenül ellenséges kezek követték el, még ha nem lehet
is rögtön megállapítani, mely okokból; viszont mind egy
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szálig eltökélték, hogy kinyomozzák a tettest, s utána
villámgyorsan és kíméletlenül bosszút állnak.
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tizenhárom

A komp elsüllyedésekor tökéletes nyugalom uralkodott.
Nem tört ki pánik, nem volt tülekedés az elsőbbségért,
nem játszódtak le azok a visszataszító jelenetek, amelyek
gyakori kísérői a tengeri szerencsétlenségeknek. E
valóban dicséretes tényállásnak megvolt a magyarázata.
Dermot révészt leszámítva, aki nagyon jól tudta, milyen
sekély itt a tenger, az utazóközönséget a rapallói téli
üdülésből hazatérő Mrs. Tooth képviselte, egymaga. Mrs.
Tooth szórakozott, békés teremtés volt, úgyszólván alig
vett tudomást környezetéről, és most sem észlelt semmit,
csak amikor a víz már a térdéig ért, s poggyászának
könnyebb darabjai ide-oda úszkáltak körülötte. Akkor
felmászott a kormányház tetejére, ahová a révész is
követte, mihelyt a komp feneket ért, aztán ott üldögéltek
kettecskén, teljes biztonságban és kényelemben, míg
csónakot nem küldtek értük.

Mrs. Tooth számára kissé különös volt az egész
hazaérkezés. Idejekorán levelet írt Floud őrnagynak,
amelyben megkérte, hogy legyen szíves érte jönni a
vonathoz, ámde a főpostán ebben az évben már másodszor
– munkalassítás folyt, és a levél ez idő szerint még
Dublinban pihent. A víg kedélyű, ügyes fiatal hordár, aki
Mrs. Tooth hazatértét mindig olyan örömmel üdvözölte,
elment Angliába, s a helyét egy köszvényes, vén gnóm
vette át. Mrs. Tooth egy óra hosszat rostokolt a
váróteremben, ahol egyetlen szórakozását a Coras Impair
Eireann Autóbusztársaság öndicsérettől bűzlő
reklámhirdetései jelentették, aztán felhívta az őrnagyot,
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minek eredményeképpen megtudta, hogy nem számítottak
érkezésére. Az őrnagy megpróbálta továbbá elmagyarázni
újdonsült szigetstátusukat, amely Mrs. Tooth őszi elutazása
óta lépett életbe; de szavait elfojtotta az a sajátos
bugyborékolás, amely ezen a környéken elég gyakran
akadályozza a távolsági beszélgetéseket. Ilyesformán,
amikor Mrs. Tooth különféle szükségmegoldások
segítségével elvergődött végre a tengerszorosig, tökéletes
meglepetésként érte természetes összekötő útjuk
pusztulása. De mert türelmes asszony volt, berzenkedés
nélkül felszállt a kompra, a már említett eredménnyel; s
amikor végre partra ért, jutalom fejében Floud őrnagy
sietett üdvözlésére.

– Rosemary, kedvesem! De örülök, hogy látom! – És
forrón, kétfelől is megcsókolta Mrs. Tooth arcát, amely
hatvannégy éve ellenére hamvas és rózsaszínű volt. – Hol
a poggyásza?

– Elsüllyedt a komppal, Auberon. Hagyjuk veszni, mit
gondol?

– Dehogyis!
Az őrnagy világéletében nagyra volt szervező

tehetségével. Míg ő a mentési munkálatokat vezette, Mrs.
Tooth békésen üldögélt a napon, s mire a csuromvíz
bőröndök partra kerültek, cipője, harisnyája, szoknyája
meg is száradt.

– Hogy történt a baj? – érdeklődött szelíden, miután az
őrnagy elhelyezte kocsijában. – Dermotból egy árva
mukkot sem tudtam kihúzni. Földrengés volt?

– Nem – hangzott a mogorva válasz. – Robbanás.
– Bizonyára gondatlanságból okozta valaki.
– Szántszándékkal csinálták. Sőt, nagyon komolyan
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gyanítjuk azt is, kicsoda – magyarázta az őrnagy. – De
erről itt egy lélek sem mer beszélni, nehogy kinyírják a
felbérelt orgyilkosok.

– Úgy látszik, manapság ez a divat – versenyzett vele
Mrs. Tooth. – A Camogliba vezető vasútvonalon például
bombát robbantottak ezelőtt egy hónappal, sose tudtuk
meg, miért. És van még valami újság? Meséljen!

Az őrnagynak nem is volt hőbb vágya, mint kielégítem
Mrs. Tooth kíváncsiságát.

– Képzelje, Roger teljesen meggabalyodott – kezdte. –
Legutóbb, amikor meglátogattam, valami ártalmas
micsodával összezagyvált vizet itatott velem. Szerencsére
egyből kiköptem az egészet, különben talán még meg is
mérgezett volna. Feléje sem néztem azóta.

– Hát ez eléggé aggasztóan hangzik – sóhajtott Mrs.
Tooth.

– Én persze nemigen ismerem őt, de mindig rendkívül
kiegyensúlyozott embernek véltem. És hogy vannak azok
az aranyos gyerekek, Sabina meg Thomas? Sabinától
kaptam egy lapot karácsonyra, sosem feledkezik meg
rólam.

Az őrnagy beszámolója a Mount Skellin-i eseményekről
majdhogy ki nem zökkentette a hölgyet nyugalmából.

– Ejnye, ezt igazán sajnálom! – kiáltott fel. – Szerintem
mindig nagy hiba túladni a családi birtokon. Ha Thomas
már mindenáron szabadulni kívánt tőle, átengedhette volna
Sabbynek. És tulajdonképpen mihez akar kezdeni, ha már
nem lesz meg a kastély?

– Ez az, amit senki sem tud – jelentette ki sötéten az
őrnagy.

– És hogy hol van Thomas, azt sem tudja senki,
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legfeljebb azaz angol ipse, aki megvásárolta a birtokot.
No de itt van a kutya eltemetve. Én éppen aznap reggel
ugrottam be a Thomas gyerekhez, amikor nyoma veszett,
és az angol egy mukkal sem említette, hogy megvette a
birtokot. Aztán meglátogattam Sabinát, és ő sem beszélt
erről. Egyébként roppant barátságtalanul viselkedett,
szinte nem is emlékeztetett önmagára. A magam részéről
szívből utálom a pletykát, még meghallgatni sem bírom, de
végül is csak a postástól sikerült megtudnom a históriát.
Pedig hát Sabina is értesült az adásvételről, hiszen előző
este többen hallották, amint Moriarty kocsmájában az
angol ipse képébe vágta, hogy örökségrabló.

– Sabina kocsmában volt?! – sikoltott fel Mrs. Tooth. –
És gorombáskodott?!

– Úgy bizony, hát hallottak már ilyet? És az a
cselédlány, akivel Mount Skellinben beszéltem, szintén
titkol valamit. Utóvégre két különböző mesét próbált
beadni nekem szegény Thomasról. Előbb azt állította, hogy
odabenn reggelizik, aztán meg kijelentette, hogy fogalma
sincs, hol lehet, de nem aludt az ágyában, annyi szent.
Sabina meg mindenre csak a vállát vonogatta. Felhívta az
állomásfőnököt, aki azt mondta, hogy Thomas elutazott a
reggeli vonattal. Mármint Sabina szerint ezt mondta – mert
hát hallottam én egy szavát is? És azóta Thomasnak se
híre, se hamva!

Mrs. Tooth egy darabig mérlegelte a hallottakat.
– Kétségtelenül különös – döntött végül. – No és az az

angol miféle ember?
– Ami azt illeti, elég rokonszenves, sima modorú, igazi

úriember, meg ilyesmi – ismerte el az őrnagy. – De egy
kicsit nagyon is nyeregben érzi magát, úgy viselkedik, mint
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a ház ifjú ura. Lényegében ajtót mutatott nekem, amikor
kérdezősködni kezdtem. Ki tudja, mi lakik benne?... Mert
nézze, Rosemary, vajon mért pont ezt a helyet szúrta ki,
mikor olyan nagy a világ? – Voltaképpen ugyanígy
cselekedett valaha az őrnagy is, csakhogy persze Buckle-
ra rossz fényt vetett a dolog. – Mindent egybevéve, itt
valami bűzlik – vonta le végül következtetését az őrnagy. –
Bűzlik bizony!

Amikor megérkeztek a Capri-villába, Mrs. Tooth a
változás további jeleivel találkozott. Kezdődött azzal,
hogy a csinos, mosolygós Peg, az utóbbi öt évben jótékony
házitündére helyett annak kishúgát találta, mégpedig a
sírás határán, mihez is sajnálatosan nélkülözte a
zsebkendőt. Semmi sem volt még kitakarítva, minthogy
Mrs. Tooth levele alig egy órával előzte meg őt magát;
ráadásul Peg utódja nem is tudta, minek hol a helye, és mit
kell csinálnia egyáltalán. Peg elment Londonba, és egy
gyárban dolgozik, közölte a szipákoló kisded, kinek korát
Mrs. Tooth körülbelül tizenegy évre taksálta, a mama
pedig őt küldte helyette, és ő igazán meg is tesz a
nagyságának mindent, ami telik tőle, de hát még nem olyan
okos meg ügyes, mint Peg.

– Hadd nézzelek csak, te vagy a Polly, ugye? – kérdezte
Mrs. Tooth. Polly sűrűn szerepelt Peg elbeszéléseiben
mint haszontalan, lusta kis piszokfészek. – Rendben van,
Polly, igazán kedves és figyelmes volt a mamádtól, hogy
ideküldött téged, és kérlek, feltétlenül add át neki
köszönetemet.

Polly az egyik mocskos kis lábát a másik köré fonta, és
a ruhaujjába törölte az orrát.

Míg az őrnagy kiment a konyhába, és megpróbált tüzet

165



gyújtani, Mrs. Tooth körüljárt a házban, és kinyitogatta az
ablakokat, hogy beáradjon a levegő meg a napfény.
Minden a legnagyobb rendben volt, pontosan úgy, ahogy
várta. A fűtőtestek elromlottak, mint mindig, és
szekrényében a cipőket zöld penész lepte be. Peg bátyja
megtartotta ígéretét, és gyönyörűen kimázolta fehér
zománcfestékkel a verandát, még a véletlenül állványán
felejtett napernyőt sem hagyta ki. Csupa pókháló volt
minden, itt-ott egérlyukak tátongtak, a padló csak úgy
feketéllett a bámulatosan sokféle döglött bogár iszonyú
tömegétől. Merő gyönyörűség volt újra itthon lenni, a
meghitt, megnyugtató környezetben.

De Mrs. Tooth ekkor az egyik emeleti szobából
véletlenül kitekintett a legelőjére, s az ott elébe táruló
látvány arra késztette, hogy sürgősen megkeresse lenn
Floud őrnagyot. Mrs. Tooth tisztában volt önnön
szórakozottságával, és nehezen tételezett fel rosszat
másokról, ezért mindig kétellyel fogadott mindent, amit
valahogy nem tartott helyénvalónak. Abban a híres esetben
például, amikor hazatértekor alvázig csupaszítva találta
Bentleyjét, félig-meddig hajlamos volt azt hinni, hogy ő
maga hagyta itt ilyen állapotban; egy másik alkalommal
pedig, amikor távollétében kőművesek dolgoztak a házon,
csaknem azt képzelte, hogy a szalon Chippendale-asztalán
sorakozó mintegy öt tucat üres üveg, valamint a szőnyeget
borító megszámlálhatatlan csikk az ő figyelmetlenségéből
került oda. Ennek eredményeként húzódozott már az önálló
következtetéstől, s ezért most is iparkodott más,
megbízhatóbb véleményt meghallgatni.

– Auberon – mondta –, én tudom, hogy meglehetősen
szórakozott vagyok, de valahogy mindig azt képzeltem,
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hogy két tehenem van, és mindkettő vörös.
Az őrnagy boldog örömmel ragadott meg minden

lehetőséget, amely felmentette a tűzzel folytatott
viaskodástól. A papír, a gyújtós, a tőzeg, a gyufa – itt
minden csak úgy csöpögött a nyirkosságtól, a kémény
jéghidegre hűlt, ráadásul Polly mellette kuporgott egy
széken, és harminc másodperces időközökben hosszan,
gyászosan megszívta az orrát.

– Persze, drágám, pontosan, ahogy mondja – nyugtatta
meg a hölgyet, mikor végre felegyenesedhetett, és
meglapogathatta a véknyát. – Két remek Hereford-tehene
van.

– De kinn a legelőn csak egyet látok, és az is fekete.
Az őrnagy az ablakhoz lépett, és ellenőrizte Mrs. Tooth

állítását.
– Azt a ragyogóját, hát ez meg mi a csoda? – bődült fel

hirtelen. – Hiszen ez Roger Kerryje!
– Hát ez kissé különös – ingatta fejét Mrs. Tooth. – Nem

mintha kifogásolnám, persze, de azért kissé különös.
– Semmivel sem különösebb, mint velem mérget itatni

tromfolt mogorván az őrnagy.
– De hát mi történhetett az én két tehenemmel? –

töprengett Mrs. Tooth. – Lehetetlen, hogy az ezredes
elhajtotta volna! A brit hadsereg tisztje?!

– Szerintem tőle minden kitelik – hangzott a válasz. –
De nem bízott meg senkit, hogy gondjukat viselje?

Mrs. Tooth egy darabig tanakodott.
– De igen, megbíztam valakit – közölte aztán. –

Mégpedig egy hallatlanul megbízható fiatalembert, Tini
Foleyt.

– Tim Foleyt? A rendőr őrmester fiát? – kérdezte
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hökkenten az őrnagy. Hisz az már hónapokkal ezelőtt
elment Angliába! Valamivel újév után. Hozzám is eljött
búcsúzkodni, és megkérdezte, nincs-e számára egy pár
ócska cipőm.

– Remélem, nem vitte magával a teheneimet – mondta
aggódva Mrs. Tooth. – Olyan rémséges dolgokat hallani a
teherhajókról!

– Miért is nem tartottam rajtuk a szemem? – bánkódott
az őrnagy. Biztosan átjátszotta őket valamelyik
unokatestvérének. Miben egyezett meg a fiúval?

Kiderült, hogy Mr. Foley nem kapott fizetést, de
eladhatta a tejet, ilyesformán lebélyegeztethette az
igazolványát, és így egész nyáron jogában állt felvenni a
munkanélküli-segélyt.

– Ide figyelj, te lány, szaladj csak le Foleyékhoz, és
kérdezd meg tőlük, hová lettek Mrs. Tooth tehenei – adta
ki a parancsot az őrnagy. – Mi az, süket vagy? – kérdezte,
látván, hogy a remegő Polly szinte odanőtt a székhez.

– Fogadni mernék, hogy ő is tudja, hol vannak – mondta
jóságosan Mrs. Tooth. – Csak nem félsz tőlünk, Pollykám,
ugye nem? Persze hogy nem.

De Polly szinte eszét vesztette a rémülettől. Otthon
alaposan kioktatták e tárgyban, és a szájába rágták, hogy
mit kell mondania; de más dolog a mama után elszajkózni
a szavakat, és más, de egészen más az őrnagy szúrós kis
szemének ádáz kereszttüzében elismételni.

– Jaj, naccsága! – dadogta tétován. – Jaj, naccsága!
– Nos? – csaholt rá az őrnagy.
Polly kétségbeesett zokogásban tört ki.
– Nem szabadna megmondanom, naccsága –

csukladozta. – Timo eladta őket a vásáron, egy héttel

168



azelőtt, hogy elment!
– Eladta a vásáron! – szörnyülködött az őrnagy. –

Rosemary, ez a maga hozzájárulásával történt?
– Nem – ingatta fejét a hölgy. – Legalábbis nem

emlékszem rá.
– És mit csinált Tim a pénzzel? – fordult az őrnagy

ismét Pollyhoz. – Itt hagyta a házban, vagy bankba tette?
Beletelt egy kis időbe, míg sikerült Pollyval megértetni

a kérdést, s még tovább tartott, míg kiszedték belőle –
töredékekben – a választ. Miből is kiderült, hogy Mr.
Foley a maga részéről meglehetősen sajátos, ámbár nem
teljesen illogikus módon értelmezte a fenti ügyletet.
Miután úgy döntött, hogy Angliába megy, Írországban
nyilvánvalóan nem kaphatta meg a nyár folyamán a
munkanélküli-segélyt, ezért önös céljaira fordította a
tehenek eladásából származó összeget, mintegy
kárpótlásul.

– Azt mondta, hogy a naccságának úgysem fog hiányozni
fejezte be Polly pityeregve. – De ne tessék ám elárulni a
mamának, hogy én köptem be!

Mrs. Tooth ünnepélyesen ígéretet tett, hogy nem él
vissza Polly bizalmával, és iparkodott tőle telhetőén
megvigasztalni, mondván, hogy csakugyan nem is olyan
fontos neki az egész. Sajnálta ugyan, hogy a tehenek
odalettek, mert nagyszerűen tejeltek, de hát ha nincsenek,
akkor nincsenek és kész. Mrs. Tooth túlságosan régóta élt
már a nyugati partokon, semhogy ragaszkodott volna a
jussához. És hallani sem akart arról, hogy az őrnagy, mint
szándékában állt, dühödten lerohanjon Foley rendőr
őrmesterhez, hiszen így csak megszégyenítenék azt a derék
embert, a rend és béke őrét, a törvény támaszát, a
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teheneket meg úgysem szerezhetik vissza tőle.
– És ha kiszámítja – jegyezte meg a hölgy bölcs

ábrázattal –, hogy mennyit kaphatott Tim a vevőtől, látni
fogja, hogy az összeg körülbelül megfelel hathavi
munkanélküli-segélynek. Igazán nem foghatjuk rá a fiúra,
hogy pénzsóvár.

– Maga túlságosan elnéző, Rosemary, és szörnyen
elkényeztet itt mindenkit – háborgott az őrnagy. – Én
bizony a legszívesebben halomra lőném az egész bagázst!

Vigasztalásul, ha már ettől az örömtől megfosztotta az
élet, Mrs. Tooth a szalonba vezette az őrnagyot, és
megkínálta egy pohár sherryvel, aztán folytatta körútját a
házban. Kisvártatva azonban újabb változások hírével
sietett vissza.

– Ha jól látom, szomszédot kaptam – jelentette. – Valaki
házat épített a konyhakert végében. Ráadásul a töltés felém
eső oldalán.

Az őrnagy indulatosan kihörpintette poharát, aztán
levágta, hogy csak úgy csattant.

– Rosemary, Rosemary, csak nem vették megint palira?
– robbant ki. – Peadar MacGowan meg a fia építették,
ezen vacakoltak egész télen. Próbáltam ugyan érdeklődni
tőlük, hogy mit csinálnak, de szörnyen pimaszul feleltek.
Csak annyit vetettek oda, hogy a maga rendelkezése szerint
járnak el.

Kis szünet állt be, mialatt Mrs. Tooth megfeszített
erővel igyekezett felfrissíteni emlékezetét.

– Mintha említettem volna egyszer Peadarnak, hogy
szükségem lenne egy pajtára – vallotta be végül. – Ez
igaz. De legjobb tudomásom szerint nem állapodtunk meg
semmiben. Igen, ez egészen biztos. No persze, előbb-
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utóbb úgyis meg kellett volna csináltatnom a pajtát, de
szerintem ez egy kicsit terebélyes. Eltakarja a reggeli
napot a málnabokrok elől.

– Terebélyes? – fortyant fel az őrnagy. – Valóságos
székesegyház!

Mrs. Tootht egyenesen elbűvölte a megállapítás.
– Nini, tényleg egy aranyos kis miniszékesegyház! –

nevetett örömében. – Csakugyan, ha volna egy-két hegyes
tornya meg néhány repülőbordája, a chartres-i
székesegyház modellje is lehetne! Milyen elképesztően
ügyes kezűek itt az emberek! A világon mindenhez értenek!
De, sajnos, árnyékot fog vetni a gyümölcsre, hacsak nem
jár elég magasan a nap.

– És mekkora árnyékot vet majd Peadar számlája, mikor
benyújtja – replikázott kesernyésen az őrnagy. – Még hogy
pajta! De ilyenek ezek egytől egyig, csupa szélhámos,
ahányan csak vannak!

Mrs. Tooth nem bocsátkozott vitába; de szíve mélyén
úgy érezte, hogy Peadar egy sereg kellemetlenségtől
kímélte meg, s jóllehet társaságkedvelő asszony volt,
mégis megkönnyebbülést jelentett számára, hogy kertjében
nincsenek idegen lakók. Sürgősen újratöltötte az őrnagy
poharát, magának is töltött egy keveset, leült, és más
témára terelte a szót.

– Így hát szigeten élünk – kezdte. – Szerintem ez
borzasztóan romantikus!

Az őrnagy minden igyekezetével cáfolni iparkodott ezt a
nézetet, s ezért felsorolta az összes kellemetlenséget,
amelyet a hazafiak cselekménye eddig okozott, és
megjövendölte az újabbakat, amelyeket a komp elvesztése
fog eredményezni.
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– Mindössze egy jó oldala van az egésznek – jelentette
ki. – Így legalább elriasztották innen azokat a rohadt
turistákat.

– De hát azelőtt mindig úgy izgultak, hogy minél több
turista tóduljon ide – töprengett Mrs. Tooth. – Mi
történhetett, hogy megváltozott a véleményük? Persze, már
nem számíthatunk olyan nívójú közönségre, mint
hajdanában, no de hol számíthatnak erre manapság?
Rapallóra jóformán rá sem ismertem.

– Á, nem erről van szó. Ezek soha nem látnak tovább az
orruk hegyénél – magyarázta az őrnagy. – Valamiféle
tiltakozásnak szánták a dolgot a kormány ellen. Legalábbis
így hallottam. Olyan ötletük is támadt, hogy önálló
államnak nyilvánítják magukat, saját lobogóval és
fizetőeszközzel.

– Pénzt is akartak verni? Ez már valóban egy kissé
szertelennek tűnik. És mit csináltak volna vele?

– Leértékelték volna, gondolom – hangzott a lesújtó
válasz. – A gazdasági élet fellendítése céljából. Bár azt
hiszem, ez csak amolyan üres duma volt.

Ekkor befutott az immár helyrebillent kedélyű Polly, és
jelentette, hogy a tűz semmi áron sem akar égni. Mrs.
Tooth kirobogott, hogy személyesen intézkedjen, s közben
végiggondolta mindazt, amit Auberon Floud feltárt előtte.
Amikor visszatért, sokkal elevenebb, határozottabb
hangon beszélt, mint amilyet az őrnagy valaha is hallott
tőle.

– Ami Mount Skellint illeti, elég csúnyán hangzik a
dolog jelentette ki. – Bár talán lehetne még tenni valamit.
Természetesen meg kell tanácskoznunk Sabinával. De
mindenekelőtt elsimítjuk a maga kis perpatvarát Rogerrel,
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mégpedig most rögtön. Nem engedhetjük meg, hogy a mi
társaságunkban széthúzás legyen.

– Kis perpatvar? Mondtam már, hogy az az elvetemült
gazember meg akart mérgezni! – hörgött az őrnagy.

– Nem lehet, hogy maga félreértett valamit?
– Mi volt azon félreértenivaló? Erőnek erejével vizet

tukmált belém, pedig azt amúgy is szívből utálom, a
számba se veszem soha, és abban a löttyben ráadásul még
volt is valami! Valami undorító. Órákig éreztem az ízét.

– Biztos, hogy nem ok nélkül tette – makacsolta meg
magát Mrs. Tooth. – Olyat már hallottam, hogy az ezredes
kutyái megtámadtak embereket, de azt még soha, hogy ő
maga ártott volna valakinek. Nem beszélve arról, hogy
maga a legjobb barátja!

– Csak voltam! – helyesbített mogorván az őrnagy. –
Egy szó, mint száz, Roger meggárgyult. Akárhányszor
elmegyek a bungalója előtt, mindig új lakatot szerel fel,
meg még több szögesdrótot, és valami vermet is ásott
valakinek, hogy essen bele, és törje ki a lábát. És a kapuba
villanyáramot vezetett. Mesélték, hogy a postás már be is
perelte. És maga még azt mondja, hogy simítsuk el a
dolgot!

– Igenis, azt mondom – jelentette ki Mrs. Tooth. Mint az
engedékeny, szelíd lelkű emberek többsége, alkalomadtán
olyan megátalkodottan csökönyös tudott lenni, akár egy
öszvér. – Amit maga itt emleget, abban semmi újság, az a
szerencsétlen ember mindig is ilyeneket művelt. Ez a
szórakozása. Bárcsak kertészkedne inkább, jobban
örülnék. Vagy kézimunkázhatna. Rapallóban például
ismertem egy tengernagyot, aki elragadóan bájos
gyöngyhímzéseket készített. Mit gondol, nem tudnánk
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érdeklődést kelteni az ezredesben a kirakós türelemjáték
iránt? Nekem van egy szédületesen nagy példányom, a
Tadzs Mahalt ábrázolja, az biztosan elég volna az egész
hátralevő életére.

S jóllehet Floud őrnagy még hosszasan tudott volna
vitatkozni, egyszer csak a kocsijában találta magát, s Mrs.
Toothszal az oldalán a Simla-ház felé robogott.

De legalább a bocsánatkérést megkövetelem,
morfondírozott magában. Mégpediglen írásban.

Csakhogy úgy fordult, hogy erre egyszerűen nem nyílt
lehetőség, sőt szóba sem hozhatta egyáltalán. A vendégek
egy új, soha nem ismert ezredessel találták szemben
magukat, egy felvillanyozott, lázasan izgatott ezredessel,
akit majd szétvetett a felgyülemlett beszélhetnék. Az
olajszakértők megérkezése, nála tett látogatásuk, hozzá
intézett tömérdek kérdésük, különféle irányban végzett
kutatásuk és kivált hosszúra nyúló tartózkodásuk
Inishnamona szigetén végképp megerősítette legvadabb
reményeit. Az ezredes abban az üdvözült lelkiállapotban
leledzett, amikor úgy tűnik, minden apró mozzanat a
vágyva vágyott esemény bekövetkeztét bizonyítja. Az
például, hogy a szakértők, se szó, se beszéd, faképnél
hagyták, fényesen tanúsítja, miszerint a leletek
jelentőségük következtében csupán a legmagasabb szinten
kerülhetnek megvitatásra. Megtörtént a csoda, megváltozik
az élet – az ezredes mindenesetre már látta is magát, amint
megifjodva tigrisvadászatra indul Bengáliában,
Kasmírban hajókázik, esetleg egy exkluzív londoni
klubban olvasgatja a napisajtót.

Az őrnagy elhidegülését okozó eseményről mindössze
egyetlen megjegyzés esett.
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– Hát ezért akartam, hogy igyon abból a vízből,
Auberon mondta az ezredes. – Hogy saját ínyével
érzékelje benne az olajat. Tapasztalat a hit szülőanyja.
Kipróbáltam a Boxham fiúnál, és sikerült is azonmód
meggyőznöm.

– A Boxham fiú eltűnt – vetette közbe az őrnagy, mintha
a kettő között valamiféle összefüggés állna fenn.

Hanem, az ezredes csak folytatta a magáét kíméletlenül,
a vendégek pedig megrökönyödve hallgatták. Végre aztán
kifogyott a szóból, és üdvözült vigyorral hátradőlt a
széken.

– Közlöm magával, hogy a Boxham fiú elillant –
ismételte meg az őrnagy. – És Mount Skellint eladták.

– Ez vár Simlára is, nemsokára! – kacarászott az
ezredes.

– A fene magába, Roger, törődhetne már mással is! Tud
valamit Sabináról?

– Nem. Vagyis igen. Két napja itt járt, most jut eszembe
hangzott a fesztelen válasz. – Kölcsönkért egy puskát.

– Puskát?! – visszhangozta Mrs. Tooth. – Mire kell az
neki?

– Én honnan tudjam? Gondolom, lőni akar vele. Arra
való a puska – vetette oda az ezredes. – Megmutattam
neki, hogy kell megtölteni; egykettőre megbarátkozott vele.
Nagy kár, hogy nem fiúnak született, mindig is ez volt a
véleményem.

De gondolatvilágát olyannyira betöltötte a saját dolga,
hogy a vendégek hamarosan elbúcsúztak tőle.

– Dühöngő őrült! – állapította meg az őrnagy.
– De boldog – szólt Mrs. Tooth. – Jaj, szegény fejem,

mennyi izgalom! Sziget lettünk, a komp elsüllyedt, Tomnak
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nyoma veszett, Sabina kocsmában iszik, és puskát kér
kölcsön. Mindenütt jó, de legjobb itthon! De tudja, Mount
Skellint igazán meg kell mentenünk. Csak úgy mellesleg,
mit gondol, hogy keríthetnék magamnak valami vacsorát?

– Legokosabb, ha nálam vacsorázik – felelte az őrnagy.
Egyebütt úgysem kap már semmit. És nemsokára
egyáltalán nem is lesz semmi sehol. Rosszabb ez, mint a
sivatagi háború. Átkozott sinnfeinisták! Halomra kéne lőni
az egész bagázst, én mondom! – És bősz ábrázata szinte
ellágyult a gyönyörűségtől, amint kiszínezte magának a
jelenetet.
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tizennégy

A szép idő tartósnak bizonyult, és Sabina napról napra
megszállottabban sóvárgott egy alapos, forró fürdő után.
Pontosan számításainak megfelelően történt minden,
vagyis még most sem történt az égvilágon semmi. Az új
fürdőkád azon a szent helyen állt kinn a kertben, ahová
Twomey emberei annak idején pottyantották: kiszolgált,
elnyúzott elődje oldalán. Míg fel nem szerelik, a szivattyút
nem használhatja az esetleges árvízveszély miatt. S
minthogy az esővizes hordó kiszáradt, kézzel kellett
felhúzni a kútból minden csepp vizet, a vödörből átönteni
a fazékba, s a tűzhelyen felmelegíteni. Ez annyi időt vett
igénybe, hogy másra már nem is futotta, s ami eddig
pusztán az élet hátterét jelentette, az lett maga az élet: a
napokat betöltötte a szükség- és félmegoldásoknak, a
kapkodásnak, a háztartás fárasztó babramunkájának
végeláthatatlan körforgása, amelyet a műanyag lavórban
részletenként végrehajtott nyamvadt kis mosakodás fejezett
be.

Peadar MacGowan időközben rég kifejtette a maga
tőzegét, és Sabina néhányszor már fel is kajtatta a derék
férfiút, de minden esetben csak az ősidők óta ismert
fogadkozást kapta meg, melyet Peadar szintén ősidők óta
ismert őszinteségével, nyíltan és rebbenés nélkül Sabina
szemébe nézve adott elő. Miszerint a jelen pillanatban
ugyan egy halaszthatatlan, réges-rég megígért munkája
hátráltatja, de holnap reggel becsszavára ott lesz, hiszen
ha csak rajta állna, már sokkal hamarabb felment volna.

Mindez, vagyis a hajsza, rajtaütés, számonkérés és
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válasz hovatovább afféle értelmekopott szertartássá vált;
Sabina mégis ragaszkodott hozzá, mint ahogy az üres
szertartásokhoz ragaszkodni szoktak az emberek, mert
megszüntetésükkel űr támadna az életükben.

Sabinának már nagyon régen, és mint gondolta,
végérvényesen kialakult a véleménye Írországról és az ír
népről. A Peadar nyelvéről édesdeden csörgedező
hazugságokat, a gondolkodás nélkül adott, lelkifurdalás
nélkül megszegett ígéreteket mind-mind Angliának rótta
fel. Az ilyesmi az elnyomottak egyetlen, következésképpen
jogos védekezése a hatalommal szemben. Mostanság
azonban játszadozni kezdett egy feltevéssel, mely bár
korántsem volt új keletű, sőt öccse és a hasonszőrűek
szerint magától értetődött, Sabinára kinyilatkoztatásszerű
erővel és meglepetéssel hatott. Lehetséges volna, hogy
mindeddig a kocsit fogta a ló elé? Lehetséges volna, hogy
az ír történelem alakulásában az ír jellem a hibás, és nem
megfordítva? Dióhéjban: lehetséges volna, hogy ez a
nemzet, mióta és míg csak világ a világ, a földkerekségen
semmire sem jó, és magának köszönheti, megérdemli,
bármilyen sorsra jutott?!

Mintha csak valami idegen költözött volna a lelkébe, s
tenné tönkre egész berendezését. De aztán egy szép
reggelen, szinte Sabina megszégyenítésére, váratlanul
beállított Peadar, szerszámosládával a vállán s egy
sörényes ifjú segéderővel az oldalán. Vidáman és
higgadtan közölte, hogy most aztán ellátja a baját annak az
ócska fürdőkádnak, és vízre bocsátja Sabinát, legkésőbb
vacsoráig. Mindenekelőtt azonban előkotort a
szerszámosládából egy teáskannát, benne a cukorral
összekevert tealevéllel, és megkérte Sabinát, hogy legyen
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szíves, töltse fel forró vízzel neki, mert otthon még
reggelizni sem tudott, annyira nyugtalankodott Sabina
miatt. Szavaiból ítélve azt gondolhatta volna az ember,
alighogy értesült a kisasszony bajáról, menten sutba vágta
minden egyéb dolgát, és repült a megmentésére.

Sabina elragadtatott örömmel rohant vizet forralni, és
kemény szemrehányásokkal illette magát kegyetlen és
alaptalan vádaskodásáért. Végül is mindig jóra fordul
minden, ha itt az ideje, rendszerint amikor az ember éppen
legkevésbé várja; mint ahogy a hetekig tartó könyörtelen
eső után is hirtelen kiderül az ég, felragyog a nap, és
végtelenbe vesző, kettős szivárvány öleli át a tengert. És
most, a nélkülözés gyötrelmesen hosszú korszaka után még
sokkalta nagyobb gyönyörűséget fog jelenteni a
fürdőszoba. Ám miközben a víz forrására várt, megszólalt
a telefon, azzal a fültépő, erőszakos csengetéssel, amellyel
a postáskisasszony jelezni szokta, hogy ő maga kíván
beszélni, és Sabina gyászos balsejtelmek közepette emelte
fel a hallgatót.

– Peadar MacGowan ott van magánál, Miss Boxham?
– Igen.
– Most kaptunk értesítést a kórházból, hogy meghalt az

anyósa.
Időnként nehéz volt leküzdeni a gyanút, hogy nem maga

a Sátán garázdálkodik-e Inishnamona-szerte. Sabina a
legszívesebben bőgött és a haját tépte volna. Miért is nem
hagyta, hadd csengjen a telefon, míg bele nem őszül?! Mi
különbséget jelentett volna egy-két óra késedelem
Peadarnak, aki oly kevéssé rajongott az anyósáért, hogy
három napig tartó vedeléssel ünnepelte meg, amikor
elszállították a mentők? Most azonban a szokás
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megköveteli, hogy tekintet nélkül egyéni érzelmeire,
azonnal hagyjon ott csapot-papot, és két szalmaszálat se
tegyen keresztbe, míg a gyászünnepség le nem zajlott.
Három teljes nap megy pocsékba, egy a virrasztással, egy
a templomi felravatalozással, egy a gyászmisével meg a
temetéssel, nem is beszélve az utána következő halotti
torról, ahol a szomszédok, akik a sírt megásták és a
koporsót vitték, illendő ellenszolgáltatásban részesülnek a
segítségért.

De most már nem volt mit tenni, így hát Sabina a teával
együtt a hírt is átadta Peadarnak.

– Hogy nem tudott várni jövő hétig, mikor már esedékes
lenne a nyugdíja! – kesergett Peadar, miközben
elrakosgatta a szerszámokat.

– Akkor hát csütörtökön látom, ugye? – kérdezte Sabina,
sóvár türelmetlenségében megfeledkezve a
jólneveltségről.

– Csütörtökön... lássuk csak... csütörtök ünnepre esik,
Miss Boxham.

Bizony, csakugyan Áldozócsütörtök következett. Akkor
pedig senki sem fogja mozdítani a kezét.

– És pénteken? – makacskodott Sabina, és megpróbálta
elfojtani hangjában az ingerültséget.

De péntekre a püspököt várták, hogy megbérmálja a
gyerekeket, köztük Peadar legifjabb csemetéjét; szombaton
pedig a helybeli hokicsapat, amelynek Peadar oszlopos
tagja, Ballycageyvel méri össze az erejét. Szombatra
vasárnap jön, a pihenés és a pityizálás napja, és amilyen
érzelmi stresszben él Peadar ezen a héten, aligha várható,
hogy munkaképes legyen legkorábban jövő keddig,
mikorra is nyilván végképp megfeledkezik Miss
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Boxhamről, a fürdőkádjával egyetemben.
A reményt felfüggeszteni semmi ahhoz képest, amikor a

remény elérkezett a végső beteljesüléshez, aztán az utolsó
pillanatban romba dől. Peadar távozása után Sabina
korszakalkotó elhatározásra jutott. Jobban mondva,
korszakalkotónak bizonyult, miután végrehajtotta, mert
amúgy önmagában mi sem látszott ártatlanabbnak és
banálisabbnak. Tudniillik mindössze azt határozta el, hogy
egyszerűen elmegy Mount Skellinbe, most rögtön, és
megfürdik a hét fürdőszoba valamelyikében. Akár a
kiéhezett ember, aki rendszerint az evésről álmodik, és
nem arról, hogyan szerzi meg az ennivalót, Sabina is csak
a gőzölgő vízre, a kéjes melegségre, az illatos szappanra
gondolt, meg arra, hogy kiszáradt, megfakult bőre
csakhamar rózsás és üde lesz. Ezek a kellemetes
gondolatok foglalkoztatták, miközben, mellette a szépen
becsomagolt fürdőkellékekkel, végighajtott az ösvényen.
Finn-nek irányításra sem volt szüksége, hiszen vakon is
odatalált volna, és amikor váratlanul megtorpant, két-
három másodpercbe is beletelt, míg Sabina észrevette,
hogy mi történt és miért.

A hatalmas, gyönyörű, kovácsoltvas kapu a park
bejáratánál csukva volt. Sabina még soha életében nem
látta csukva ezt a kaput, sőt jóformán elképzelni sem tudta,
hogy csukható egyáltalán. Szárnyai mindig tárva-nyitva
álltak, olyan hívogatóan, akár a szentélyek bejáratát őrző,
jóindulatú istenségek szobrai. Ez az útját lezáró sorompó
már önmagában is elég kellemetlenül érintette; de ami még
ennél is rémesebb volt: eszébe juttatta, az orra alá
dörgölte a helyzetében bekövetkezett szörnyűséges
változást. Hogy mostantól kezdve ő már csupán látogató,
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vendég lesz gyermekkorának, őseinek otthonában, aki
legfeljebb csak szívességet kérhet!

– Volna olyan kedves, Mr. Buckle, és megengedné, hogy
megfürödjek itt? Ezek a bitangok még most sem hozták
rendbe a fürdőszobámat.

De hát hogy intézhetne ilyen szavakat ahhoz az
emberhez, akit legutóbbi találkozásuk alkalmával
örökségrablónak bélyegzett? És ha netán még elszánná is
magát erre, hogyan értesítse arról, hogy idejött? Az
angolok, legalábbis Sabina tudomása szerint, általában
nem szoktak csak úgy, minden további nélkül beállítani
más emberek házába, és a nevüket ordibálni, amolyan
nyájas ír modorban. Csöngessen be talán, várjon, míg
Maggie avagy Bridie kaput nyit, küldje be a névjegyét, és
esedezzen kihallgatásért? És ha történetesen részesül e
kegyben, rátérhet-e egyenesen a fürdő kérdésére anélkül,
hogy előbb bocsánatot kérne a sértésért, amelyet a minap
Mount Skellin új urának ábrázatába vágott?.

Mérhetetlen volt a lehetséges megaláztatások száma és
változatossága. Sabina már csaknem sarkon fordult, és
indult hazafelé, de aztán felrémlett előtte a fürdőszobája.
És miként Stendhal, ki a lángokban álló Moszkvát s a
fejvesztve menekülő Grandé Armée-t feledve, elsősorban
őrjítő fogfájásával foglalkozott, Sabina is figyelmen kívül
hagyta a súlyosabb sorscsapásokat, és csupán utálatos
mosdatlanságára gondolt. Elhatározta, hogy a számos
kiskapu egyikén surran be a házba, belopózik a
legtávolabb fekvő fürdőszobába, és aztán egyszerűen
kioson, anélkül, hogy bárki is tudna róla.

Úgy döntött, hogy hátulról hatol be, vagyis felhajt a
Csillagfény-csúcsra, és ott befordul arra az árnyas
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ösvényre, amely Norah Malone házához vezet. Félúton
letér a hegy mindkét oldalát beborító kőrisfák oltalmába,
kipányvázza Finnt, és gyalog vág át a lápon a birtok
határáig. Ott egy kis fenyves terül el, amely egészen az
istállókig nyúló gyümölcsösig terjed, s ezzel meg is
érkezett.

Attól sem kell félnie, vélte Sabina, hogy valaki akár
felfelé, akár lefelé végigmenne az ösvényen, és tűnődni
kezdene, vajon mit kereshet Miss Boxham kordéja csak
így egymagában a vadonban. Norah Malone öregasszony
már, és legfeljebb csak a mise, halottvirrasztás vagy
temetés kedvéért moccan el a tűzhelye mellől. A
vándorárusok, akiktől szerény szükségleteit beszerzi, csak
délután szokták meglátogatni. Dano, a postás, délelőtt jár
ugyan hozzá, hogy elvigye küldeményeit, átadja az újságot,
és megbizonyosodjék, hogy életben van-e még, de most
már legalább egy órája, ha nem több, hogy elment.

Sabina terve tökéletesen ésszerű és üzembiztos volt, és
mint ilyen, végképp összeegyeztethetetlen Inishnamona
életritmusával. Dano késett, ámbár ez egyszer nem saját
hibájából. Nemrégiben egy mezőgazdasági cikkeket gyártó
cég piacra dobott egy rendkívül mérgező erejű gyomirtó
szert, amelyet ormótlanul nagy hordókban hoztak
forgalomba, de a parasztok csöppnyi földjeiken
könnyebben tudták felhasználni a folyadékot, ha előbb
lefejtették valami kisebb edénybe, már amilyen éppen a
kezük ügyébe került. A szükségtartály nemritkán, sőt
leggyakrabban az üres whiskysüveg volt, amelyről még a
címkét sem vakarták le; és ez a sűrű poharazgatással,
valamint az eredendő figyelmetlenséggel párosulva,
riasztóan nagyszámú halálesethez vezetett. A cég a lehető
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legszigorúbb intelmeket intézte a kiskereskedőkhöz, de
ezzel semmilyen számba vehető eredményt nem ért el, így
arra az elhatározásra jutott, hogy személyes levélben
fordul a körzet valamennyi családfőjéhez, beleértve azokat
is, akik elmentek Angliába, vagy elhaláloztak az elmúlt
ötven év alatt. A szerencsétlen Dano táskája ezen a napon
mázsákat nyomott a felhívásoktól, amelyeken mindenki
röhögött, de amelyeket a törvény értelmében mégis köteles
volt kézbesíteni; és az a kis veszteglés Miss Boxham
kordéja láttán, az a rövid morfondírozgatás ittlétének
rejtélyén, a kurtácska tűnődés a tulajdonos hollétén, meg
az egész ügy különféle lehetséges értelmezéseinek
kifundálása végtelenül kellemesen törte meg a napját,
amely percig sem enyhülő fáradalmakkal kecsegtette
csupán.

Minderről Sabina természetesen mit sem sejtett. Finnt
kikötötte egy fához, néhány becéző szóval, cirógatással
megvigasztalta, aztán a kiszáradt vízmosások és
patakmedrek közt keresztülvágott a lápon, a virágfelhők
oltalmában átsurrant a gyümölcsösön, ellopakodott az
istállók meg a kocsiszín mellett, és beosont a hátsó
bejáraton. Itt választhatott, hogy a konyhán keresztül
menjen-e a haliba, a főlépcsőhöz, vagy megkerülje a
folyosón, amelynek belső ablakai a konyhára nyíltak. Az
utóbbi megoldásnál döntött, szerencsére, mert amint az
egyik ablakon benézett a konyhába, megtorpantotta a
látvány: a tűzhely mellett, köténnyel a derekán, Buckle
buzgólkodott egy serpenyővel. Sabinát hol a hideg rázta,
hol a forróság öntötte el, amikor ráeszmélt, hogy milyen
könnyen belebotolhatott volna szivaccsal-szappannal a
kezében, törülközővel a karján. Az isten szerelmére, mit
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művelhet itt ez az alak?
Buckle éppen két tojást ütött a serpenyőbe, és gondosan

meglocsolta zsírral, olyan odaadóan munkájába merülve,
mint egy kisgyerek. Volt valami megindító a
fiatalemberben, amint ott állt, nyugodtan, elmélyülten, nem
is gyanítva, hogy ellenség lappang a fedele alatt.
Feltehetőleg hiába várta a reggelijét, és most maga készíti
el. Hát persze: Maggie meg Bridie nyilván elmentek
Peadar anyósát virrasztani, mégpedig minden
magyarázkodás nélkül, mivel féltek, hogy az angol úr
kineveti primitív szokásaikat. És semmi kétség, mondta
magának Sabina, igyekezvén ellenállni a fiatalember
keltette vonzó benyomásnak, semmi kétség, hogy valóban
ki is nevetné őket, kacagna gyermeteg jámborságukon.
Mint minden angol, kétségtelenül arra számított ő is, hogy
itt afféle szolganépet talál, amely nem a maga feje után
megy, nem küzd emberi jogaiért, amely repül teljesíteni az
ő parancsait, folyton körülötte ugrál, kiszolgálja, és
méltóságodnak tiszteli. Óriási! No, megtanulja majd
egyhamar, mégpedig a saját bőrén, hogy hol lakik az
Úristen!

Sabina sikeresen legyőzte pillanatnyi gyengeségét, bősz
mosollyal végigsuhant a folyosón, és az egyik hátsó
lépcsőn felsietve beóvakodott a fürdőszoba menedékébe,
amely oly messzire esett a veszélyes övezettől, hogy ha
kedve szottyan, akár torkaszakadtából is énekelhet
mosakodás közben.

A fürdőszoba irdatlanul nagy terem volt,
márványpadlóval, valamint egy tizenkilencedik századbeli
káddal, amely leginkább még szarkofágra emlékeztetett, és
három vaslábon meg egy téglán állt, mivel a negyedik lába
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kitört. Az ajtót kulcs hiányában nem lehetett bezárni, sőt
még becsukni sem, ugyanis a kilincs csak lötyögött, és meg
sem mozdította a nyelvét. Az ajtó azonban tömör darab
volt, és kellően súlyos, hogy Sabina betámaszthassa.
Mivel ezt a fürdőszobát soha nem használták, Sabina
legnagyobb szerencséjére a kád dugója is megvolt még, de
ezt nem tette be rögtön, mert tudta, hogy némi időbe telik,
míg ideér a forró víz. Letelepedett a kád peremére,
kinyitotta a csapot, és várt.

Először sötétbarna lötty, fülbemászók és pókok
meghitten ismert sugara lövellt ki, távoli mennydörgésre
emlékeztető moraj kíséretében. A víz fokozatosan
kitisztult, a rovarok özöne elapadt, bár a morajlás
továbbra sem szűnt meg. A zuhatag hirtelen melegedni
kezdett, aztán forró lett, végül csak úgy zubogott, és
Sabina ekkor bedugta a kádat. A moraj roppant
bömböléssé fokozódott, holmi expresszvonat zajszintjén, a
vízvezeték csövei pedig remegtek és nyüszítettek hozzá,
valószínűleg merő rokonszenvből – csakugyan, mintha
görcsökben háborgott volna az egész kastély. Sabina, aki
ettől enyhén meghökkent, el is zárta a meleg vizet rögtön,
mihelyt elégnek találta, és megindította a hideget, amely a
maga részéről csupán egy átható sikollyal járult a
hangversenyhez. De végül elkészült a fürdővíz. Sabina
ledobálta magáról a ruhát, és kéjes nyögdécseléssel
beleült a kádba, miközben a csőrendszer pokoli
zenebonája egy sorozat lagymatag csuklással elenyészett.

Sabina egy régi ír népdalt zümmögve szappanozta
magát, és óriási élvezettel pancsolt, lubickolt a vízben. De
néhány perc múlva hirtelen ráeszmélt, hogy ami a hátát
csiklandozza, nem az ablak meg a kémény közt süvítő
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megszokott léghuzat, hanem merőben új áramlat. A
fürdőszoba úgy megtelt gőzzel, hogy látni jóformán semmit
sem lehetett, de Sabina addig meresztette a szemét, míg a
gomolygó párán át észrevette, hogy a nyitott ajtóban egy
férfi alakja dereng elmosódottan, és mire ideje lett volna
észbe kapni, az alak meg is szólalt, mégpedig Harry
Buckle hangján.

– Nahát – mondta vidáman –, csudára örülök, hogy
látom!

Erősen kétes, hogy az adott körülmények között
mondhatott volna-e bármi olyasmit, amivel belopja magát
Sabina szívébe, de ezzel a kijelentéssel mindenesetre
sikerült különlegesen felbőszítenie.

– Hogy merészelt bejönni?! – sikította Miss Boxham, és
az illem kedvéért karikába gömbölyödött. – Hát nincs
magában semmi szemérem?

Buckle vérig sértődött a vádon.
– Honnan sejtettem volna, hogy maga van itt? –

védekezett. – A vízvezeték valami egészen szokatlan
hangot adott, legalábbis számomra újszerűt, én meg
nyomon követtem idáig. Az ajtó nem volt becsukva, hát
bejöttem. Hol itt az illetlenség? Egyébként nem látok
magából mást, csak a feje búbját hátulról, meg a vállát, azt
is homályosan. A londoni Operaházban ennél már sokkal
többet is láttam.

– Azt elhiszem! – fortyant fel Sabina mély undorral. –
Volna szíves rögtön kitakarodni innen?

Mr. Buckle azonban állta a sarat.
– Eszerint maga még tartja velem a haragot? – kérdezte.

Pedig azt, hogy minden különösebb bejelentkezés nélkül
idejött, és használatba vette a fürdőszobát, én inkább
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rokonszenvre valló cselekedetnek vélném. Legalábbis,
ami engem illet, nem tenném meg azzal, akit utálok.

– Semmi kedvem vitatkozni – mondta Sabina, de már
kissé erélytelenebbül, mivel érezte a fiatalember igazát. –
Kérem, menjen ki.

– Eszemben sincs! – vágott vissza Buckle. – Amúgy is
beszélni akartam magával, és ennél jobb alkalmam talán
sosem adódik. Kérem, értse meg végre, az a helyzet...

– És maga még úriembernek tekinti magát? – hallatszott
megsemmisítő hangon a kádból.

– Nem én. Hol is tartottam? Szóval kérem, értse meg
végre, mi a helyzet. Egyszerűen az, hogy én szeretnék
megvenni valamit, amire égetően vágyom, és amit a maga
öccse mindenáron el akar adni. Ennyi az egész. Thomas
ugyanúgy otthon lesz itt, mint volt világéletében, és
remélem, maga sem fog másként érezni. Drága Sabina...

– Ne szólítson engem Sabinának!
– Drága Sabina – ismételte meg Buckle, miközben Miss

Boxham csak úgy dúlt-fúlt tehetetlen mérgében –,
gondolkozzék ésszerűen. Ha már Thomas úgyis szabadulni
akar a kastélytól, miért ne adja el inkább nekem, mint
valaki másnak? Vagy maga jobban örülne, ha zárdát vagy
szállodát csinálnának belőle?

– Igenis örülnék!
– Csodálom – jegyezte meg a fiatalember kissé

szárazon. – És azt sem értem, hogy voltaképpen mit
követtem el, ami indokolná ezt az ellenségességet.

– Itt áll, és még van képe megkérdezni! – Sabina
remegett, mint a nyárfalevél.

– Elárulok magának egy titkot – folytatta Buckle, akit
csak a maga gondja foglalkoztatott. – Talán rosszul teszem,
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de mindegy. A vételár felét maga kapja meg. Thomas így
határozott.

A kinyilatkoztatás megnyugtatás helyett egyenesen
megvadította Sabinát. Mennél jobban iparkodott Buckle
enyhíteni Sabina sérelmét, annál hevesebben lovalta bele
magát Sabina; és ezt az utóbbi feltevést, ezt a rideg és oly
jellemzően angol feltevést, hogy a pénz majd leveszi őt a
lábáról, végképp tűrhetetlennek találta. Valamint nem
tűrhette tovább egy másodpercig sem azt a megaláztatást,
hogy Buckle a fogságában tartja. Eszeveszett haragjában
kipattant a fürdőkádból, és szembeállt a fiatalemberrel,
úgy nekibőszülve, hogy még a szégyenkezésről is
megfeledkezett.

– Nos, kotródik most már innen végre? – zihálta elfúló
lélegzettel.

Az ír történelem krónikájában olvashatunk egy hasonló
kelta hadicselről. Cuchuulain, a merész dalia,
győzhetetlenül tört előre seregével, mígnem a fortélyos
connaughti Maeve pucér nőket küldött elébe – mire a hős
megingott, zavarba jött, és visszavonult. Mármost akár
eszébe jutott ez az eset Miss Boxhamnek, akár nem,
kétségkívül arra számított, hogy Mr. Buckle
megrökönyödésében haladéktalanul távozni fog.
Személyes tapasztalatai alapján fel sem merülhetett előtte
más megoldás. Ámde Harry Buckle, jóllehet a mai kor
szabványai szerint meglehetősen szemérmes férfiúnak
számított, nem volt az a kimondott hajdani kelta vitéz.
Londoni volt, és a velejéig jelenkori. A közszemlére tett
női test egy csöppet sem rémítette meg, sőt még az
újdonság varázsával sem hatott rá; az igazat megvallva, az
ilyesfajta látványt unta már egy kicsit. E pillanatban
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azonban baráti együttérzés volt az egyetlen reakció, amit
kiváltott belőle.

– Természetesen, ha valóban ezt kívánja tőlem –
jelentette ki. – De nem szabad így álldogálnia, bújjon be a
papucsába hamar. Borzasztóan fel lehet fázni a
márványpadlón, ráadásul itt igazán rémületes a huzat. –
Körülnézett, meglátta a törülközőt, és átnyújtotta
Sabinának. – Tudom, nem szokott inni folytatta
változatlanul egy gyengéd, de szigorú dadus hangján –, de
kikészítek egy kis szíverősítőt magának a könyvtárban. És
ha legközelebb jön, kérem, használjon egy másik
fürdőszobát. Utóvégre hét közül válogathat. Fölösleges
pont a leghidegebbikbe bepottyanni. – Ezzel udvariasan
meghajolt és távozott.

Sabina magára rángatta a ruháját, és úgy robogott ki a
kastélyból, mintha fúriák szegődtek volna a nyomába.
Soha életében nem érte még ilyen megszégyenítés. Szinte
fizikai gyötrelmet okozott még az emléke is. Buckle hűvös,
higgadt, engesztelő szavai szüntelenül a fülében
visszhangzottak, és csaknem az őrületbe kergették. Már az
ösvényen nógatta a szerencsétlen Finnt, szóval meg
gyeplőrángatással, gyorsabb ügetésre, amikor Buckle
egyik visszatérő mondata váratlanul felvillantotta benne a
reményt. „Szeretnék megvenni valamit, amire égetően
vágyom”, igen, ezt mondta, és nem azt, hogy „megvettem
valamit...” Eszerint nem jött létre eddig semmi
visszavonhatatlan megállapodás, és Mr. Buckle még most
is megváltoztathatja terveit Sabina gyengéd
közreműködésével.

Nem is vesztegette az időt, azonmód elrohant Sentence
ezredeshez, és megkérte, kölcsönözzön neki egy puskát, és
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tanítsa meg a használatára. Az ezredes semmit sem
kérdezett, sőt egyenesen el volt bűvölve: nézete szerint
annál jobb, minél több úriember tud lőfegyverrel bánni.
Sabina hazament, sokkal boldogabban, mint az utóbbi
időben bármikor, a fegyvert – egy ismétlőpuskát –
elrejtette a tőzegfészerben, és kötelességéhez híven
elindult Peadar MacGowan háza felé, a halottvirrasztásra.
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tizenöt

A komp elsüllyedéséig kényelmetlenek voltak
Inishnamonán a viszonyok, utána kibírhatatlanná váltak. A
turisták idecsábítására vonatkozó terveket szögre kellett
akasztani, hiszen azt is csak a magasságos ég tudta
egyedül, hogy maguk a helybeliek hogyan fognak
boldogulni. Egyre szűkebben álltak ételital dolgában,
minden jármű eltűnt az utakról, még az eddig itt-ott adódó
csekélyke munkalehetőség is megszűnt, rohamosan
fokozódott az áramlás Anglia felé, és amikor csapot-
papot, mindent feledve, Peadar MacGowan is csatlakozott
a távozókhoz, mintha maga az Élet Könyve zárult volna be.

Mindazonáltal továbbra is fel-feltünedezett az
idegeneknek egy bizonyos fajtája, az a fajta, amelyiket
semmi sem képes visszarettenteni. Röviden: a jenkik
fajtája, tudniillik így nevezték őket, megkülönböztetésül az
„igazi” amerikaiaktól, vagyis azoktól, akiknek dögivel van
pénzük, és hajlandók el is költeni. A jenkik
takarékoskodtak, sőt fogukhoz verték a garast, és
zömükben azoknak a helybelieknek a leszármazottai
voltak, akik a Nagy Éhínség után vándoroltak ki, amikor itt
még nem Anglia, hanem az Egyesült Államok jelentette az
eldorádót; fő tevékenységük pedig abban merült ki, hogy
különféle elhanyagolt temetők csipke- meg
szederbokraival szurkáltatták össze magukat, miközben
ősökre vadásztak, szakasztott, ahogy a gyerekek
kurkásznak a tengerparton csigák meg kagylók után.

A régi szép időkben a jenkik határozottan
népszerűtlenek voltak, mégpedig olyan mértékben, hogy
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megdöbbentek volna, ha sejtik; és őszintén szólva, szinte
felfoghatatlan is, hogy miért, hacsak nincs valami köze a
dologhoz annak, hogy örökösen és fáradhatatlanul agyba-
főbe magasztalták Amerikát, továbbá kifogyhatatlanul
ontották a megjegyzéseket az itteni életről – különös
tekintettel az egészségügyi berendezésekre. Mindazonáltal
megtűrték őket, mert bár elmaradottnak, bigottnak és a
higiénia ellenségének gúnyolták Írországot, de otthon,
Amerikában, legfőbb vigaszukat abból merítették, hogy ők
maguk is írek. És ha a nyaralásnál fukarkodtak is, mihelyt
hazakerültek saját környezetükbe, soha nem mulasztották
el, hogy ne támogassanak valami ír vállalkozást, már
amennyiben méltónak látszott. Ezt a feltételt pedig elég
egyszerű volt teljesíteni, és így, abban a hiszemben, hogy
Ifjúsági Klubot létesítenek, előmozdítják a háziipar
fejlődését, terjesztik és istápolják a kelta kultúrát,
inishnamonai származású jenkik építették fel Pio Moriarty
Koktélcsárdáját, gondoskodtak O’Shea teherautójáról,
látták el Micky Malone-t agarakkal.

Mindamellett, mint említettük, még a régi szép időkben
sem örvendtek különösebb közszeretetnek, az olyan
időkben pedig, mint a jelenlegiek, igazán lehetett volna
annyi sütnivalójuk, hogy lapuljanak, és tartsák a szájukat.
Sajnálatos módon mintha ez volna az utolsó, amire a
jenkik képesek. Kivétel nélkül valamennyiüket az a
mondhatni beteges vágy furdalta, hogy kifejezésre
juttassák nézeteiket, és közöljék elképzeléseiket;
provokatív, szellemeskedő, sőt sértő megjegyzéseik pedig,
amelyeket a hazafiak csapatáról, valamint a balvégzetű
tiltakozó akcióról eresztettek meg lépten-nyomon, nem
tűrik a nyomdafestéket.
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Még ha beérték volna azzal, hogy kocsmákban, vagyis
férfitársaságban adjanak hangot gondolataiknak, talán
kisebb lett volna a baj. Ott legfeljebb vita alakul ki,
esetleg egy kis csihi-puhi; de az erkölcsi törvény erejével
rendelkező szokás megkövetelte, hogy minden szó vagy
tettlegesség, ami italozás közben esett, másnap reggelre
feledésbe merüljön. A bökkenő ott volt, hogy ezek a jenkik
a fehérnép fejét beszélték tele, akik menten be is vették a
sok zöldséget, és lelkes buzgalommal iparkodtak
terjeszteni. A jenkik általában nemigen laktak szállodában,
akkoriban sem, amikor a szállodák még nyitva voltak,
szívesebben szálltak meg a helybelieknél, mert így
közelebb érezték magukat a tősgyökérhez, no meg
spórolhattak is valamit. Ott aztán elterpeszkedtek,
tarkójukra lökve a Twomeynél beszerzett népművészeti
tweedsipkát, és mondták az eszüket, mialatt a háziasszony
a krumplit főzte, vagy a padlót sikálta egyszóval
rosszabbak voltak húsz gyereknél. Vagy képesek voltak
megszólítani az utcán egy vadidegen embert, és
rázendítettek valamelyik magánszónoklatukra, halálra
gyötörve a szerencsétlent a maguk újra meg újra átrágott,
előre megjósolható témáival, a legcsekélyebb tekintet
nélkül a bosszúság vagy a türelmetlenség jeleire. Mint Pio
Moriarty mondta, még egy kutya is apagyilkossá válna, ha
ezeket végig kellene hallgatnia.

De a sorscsapásnak, azonfelül, hogy feldühítette a
férfiakat és lovat adott az asszonynép alá, egyéb hatása is
mutatkozott. Segített kikristályosítani azokat a
gondolatokat, amelyek már meglehetősen hosszú ideje
motoszkáltak egyik-másik mélyebben szántó helyi
elmében. Már a komp elsüllyedése előtt is megtörtént,
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hogy egyesek tekintete tűnődőre fordult, valahányszor a
nevezetes hőstettre esett célzás, utána azonban végképp
nem is említették, kivéve, hogy Moriarty gyakorta
felidézte azt a bizonyos halottvirrasztást, amelynek
következtében távol kellett tartózkodnia a kérdéses
időpontban.

Arra még most sem vetemedett senki, hogy kereken
baklövésnek minősítse a hőstettet – a múltról egyszerűen
nem esett szó; de fokozatosan felismerték, hogy valamit
feltétlenül tenni kéne a jelenért. És ez a felismerés
meghozta a politikai ösztönök hajnalát. A hazafiak érezték,
hogy akár elítéli majd őket a Történelem, akár nem, a
kezdeményezést ezúttal másoknak kell átengedniük. Hogy
hitelüket vesztették, talán kíméletlen kifejezés, de
határozottan nem számítottak a nép első számú
közkedvenceinek. Friss vérre volt szükségük, új ötletekre
– őszintén szólva, bármiféle ötletre, mert nekik már egy
sem támadt –, és kiváltképpen egy olyan emberre, aki
szívén viseli Inishnamona érdekeit, de aki nem vett részt
az akcióban, sőt lehetőleg kárhoztatta is. A plébánost
voltaképpen megfelelőnek vélték, noha nagyrészt utálták a
klérust; Kelly atyának viszont volt annyi magához való
esze, hogy ne másszon bele a hegyi kalamajkákba, no meg
ráadásul ezernyi egyéb gondja is akadt.

Választásuk ilyesformán Expeditus testvérre, a hegyi
kolostor három maradék lakójának egyikére esett, egy
vidám, tevékeny, alig hatvanéves legényre. Cyril testvér
meg John testvér szemében, akiknek kora együttesen
százhetvennégy évet tett ki, ő persze csak afféle
sihedernek számított, viszont világot járt, tanult ember
volt, teli tervekkel, ötletekkel. Hajdanában a szerzetesek
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sajtkészítéssel keresték meg a mindennapi kenyeret,
mégpedig az ír ínyeknek oly kellemetes, nyers illatú,
szappanszerű sajtok készítésével; ám miután Expeditus
testvér csatlakozott hozzájuk, odáig fejlődtek, hogy az ő
vezetésével mindenféle különleges vacakot gyártottak,
olyan romantikus nevekkel, mint például „Camembert”
meg „Fromage Monsieur” meg „Pont l’Évéque” meg
„Brie”, míg végül holmi külföldi cégek perrel fenyegették
meg őket, és a francia nagykövet felkereste a pápai
legátust. Addigra elveszítették régi fogyasztóikat, újakat
pedig már nem tudtak szerezni, soraikat lassacskán
megritkította a halál, s a kor elgyengítette a megmaradtakat
– a szerzetesek tehát rásózták kétes értékű márkájukat,
valamint képzeletbeli vevőközönségüket a kerryi zárda mit
sem sejtő apácáira, és az elmélkedésnek szentelték
magukat.

Ez idő tájt a kolostor már egyáltalán nem végzett
semmiféle közszolgálatot, hacsak a déli harangozás annak
nem nevezhető. Ez a kötelesség Expeditus testvérre hárult,
minthogy John testvér soha nem tudta, reggel van-e vagy
délután, Cyril testvér pedig csak tízig tudott számolni. De
bárminő buzgalommal töltötte be hivatását Expeditus
testvér, nem tudta maradéktalanul lekötni vele a benne
szorult energiákat. Szüntelenül újabb és újabb eszközöket,
módozatokat ötölt ki, melyeknek révén visszahozhatnák a
kolostor hajdani szép napjait, feltámaszthatnák közösségét.
A hazafiakhoz hasonlóan nagy álmot dédelgetett ő is:
hatalmas katolikus vallási központ létrehozásáról
ábrándozott, amely Európa minden tájáról idevonzaná a
zarándokok tömegét, akiknek szent ereklyéket,
képeslapokat és ebédet nyújtanának dublini áron. De
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erőfeszítése, hogy ezt az álmot valóra váltsa, éppúgy
dugába dőlt. akár a hazafiaké.

A tervek hosszú sorában éppen az utolsó volt a
legeredetibb, a legkülönlegesebb s egyben a
leglátványosabb. A tőzegen kívül a környék legdúsabb
természeti kincse a tengeri moszat volt, és a fráter azt
agyalta ki, hogy gyártsanak belőle likőrt, mely az ínyencek
körében versenyre kelne a benediktinerrel meg a
sartrőzzel is. Hónapokig pepecselt, mire az eredmény
kielégítette, s úgy érezte, kiállhat vele a világ elé. Óriási
díszünnepélyt rendeztek Moriartynál, hajnali háromig –
értsd fél ötig –, hetedhét határról tódult a nép, még a
hajadonok is megjelentek mindenféle fura afrikai
frizurákkal, Twomey-féle toalettekben, sőt Dublinből
leutazott egy minisztériumi nagyfejű, és lenyomott az
újjászülető nyugati partvidékről valami süket dumát, amit
másnap a Harsona a címoldalon közölt fénykép
kíséretében; elpalástolhatatlan tény ellenben, hogy az
imádságok, áldások és szónoklatok után, vagyis
közvetlenül a komolyabb ivászat kezdete előtt körbekínált,
apró, szertartásos kortyokban kóstolgatott folyadék
közönséges avagy háztáji kisüstinek bizonyult, amihez
némi sót és színezőanyagot adtak. Erről persze mindenki
mélyen hallgatott, elvégre senki sem akarta megbántani
szegény fráter érzelmeit, ha már annyit gürcölt; de a
termék nem került piacra soha. Különféle mendemondák
keltek szárnyra körülötte, szokás szerint: azt rebesgették,
hogy a fináncok beállítottak a kolostorba, és elkobozták a
cefrét meg a lepárlót, de pletykáltak olyat is, hogy Róma
magát Expeditus testvért is felfüggesztéssel fenyegette; ám
a kolostor mindig meg tudta őrizni titkait, és erről sem
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tudódott ki soha semmi.
Pio világéletében kedvelte Expeditus testvért, kivált

mióta az ő révén az említett hasznos kis üzlethez is
hozzájutott, és most önként vállalkozott a felkeresésére.
Másnap kora reggel meg is találta nem messze a kolostor
birtokától, a tengerparton, amint kétrét görnyedve húzott,
ráncigált két kötelet.

– Segítsen már egy kicsit, Pio! – kiáltott oda lihegve a
barát. Alacsony, dundi emberke volt, kóchaja fehér, rózsás
arca örökké mosolygós, szeme nyílt, akár egy gyereké. –
Ha nem egy négykilós lazac ficánkol benne, megeszem a
hálót! Biz isten, nem is esnék nehezemre, végtére is egy
falat keresztényhez méltó eledelt nem láttunk, mióta a
kompot elvitte az ördög. Ezért aztán tegnap, dagálykor,
elmondtam egy könyörgést, és kivetettem a hálót, és most
lássuk, mivel rakta tele a Jóisten.

Addig ráncigálták, húzták-vonták egyesült erővel a
hálót, míg végül lomhán, nehézkesen megmozdult. Az Úr a
maga kifürkészhetetlen akaratából egy másfél méteres
macskacápával, legalább egy hektoliter tengeri moszattal
és több száz picurka rákkal kedveskedett a szerzeteseknek.

– Szenteltessék meg a Te akaratod – fohászkodott a
jámbor férfiú. – A fene ebbe a sok rohadt mocsokba!
Legalább egy hétig pucolhatom meg foltozhatom a hálót.
És még most se tudom, mit főzzek vacsorára. Alighanem
megint csak zabkása kerül az asztalra, John testvért pedig
megüti a guta.

Pio kiválóan alkalmasnak érezte a pillanatot, hogy a
szokásos ceremóniázás nélkül kerek perec a tárgyra térjen.
Miután részvétét nyilvánítva kesergett egy kicsit a rend
sanyarú helyzetén, nyílegyenesen rátért a szigetére, a fráter
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pedig meleg érdeklődéssel figyelt, közben sajgó véknyát
dömöckölte.

– Gondolkoznom kell még a dolgon – jelentette ki
végül. – Az ilyesmit nem lehet elhamarkodni, nem
gondolja? Fogalmam sincs még, mi a tennivaló, ha az
emberek szigetlakónak nyilvánítják magukat, aztán hirtelen
megint úgy érzik, hogy mégis szárazföldiek. – Finom lelkű
ember lévén így emlékeztette az elnököt, hogy az
összekötő út mindörökre megsemmisült. – És ha netán
sikerülne is kiötölnöm valamit, először John testvérrel
kell megtanácskozni. A baj csak ott van, hogy a testvér
süket, mint az ágyú, és hallani sem akar hallókészülékről.
Isten bocsássa meg nekem, de hiú, akár egy nőszemély, és
azt hajtogatja folyton, hogy manapság mindenki
érthetetlenül motyog, pedig az ő füle jobb, mint valaha.
Mindamellett igyekszem majd tőlem telhetőén zöld ágra
vergődni vele.

– Nagyszerű ember maga, atyám – örvendezett Pio. –
Tudja mit, a fiaim idejönnek majd iskola után, és
megpucolják a hálót.

– No, ezt nem utasítom vissza. Ha van meló, amit
utálok, akkor ez az! És magának hogy s mint megy a sora?

Pio arca újfent elsötétült, amint felrémlettek előtte
jövőjének távlatai.

– Söröm már csak tíz napra van, a whisky talán
valamicskével tovább futja – kesergett. – Ha csak nem jön
közbe újabb halottvirrasztás. Még gondolni se merek a
jövőre. A fiúk miszlikbe aprítják a berendezést, ha elfogy
a pia. Egy farkashordával hamarabb megbirkóznék, mint
azokkal a gyönyörűséges mákvirágokkal.

– Ajánlja fel a kocsmát az Úrnak – tanácsolta a fráter. –
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Ki tudja, hátha történik valami csoda, mire végképp
kifogyna minden italból? Az Úr, esetleg beszáll az üzletbe.
De nekem most rohannom kell vissza a kolostorba, mert
Cyril testvér még belepotyog a tűzbe.

A szent ember ugyanis ezt a szokást vette fel újabban, és
arra is rákapott, hogy a Harsoná-ból kivágja a csinos
lányok fényképét, és kirajzszögezze a cellájában a falra.
Expeditus testvér sóhajtozva ingatta a fejét. Hát igen,
Cyril testvér a második gyerekkorát éli, így van ez, és
oltalmazza meg őt minden rossztól az Úr, de ha az ember
már semmire sem használható, olyan, mintha nem is élne.

– De látja, látja, némelyik öreg milyen görcsösen tud
csimpaszkodni az életbe – folytatta a fráter. – A fiatalokat
meg sokszor életük virágjában ragadja el a halál, mint
például azt a szegény Mary O’Gradyt is, Isten
nyugosztalja. És ott van az a szerencsétlen Peadar, aki
hosszú évekig fedelet adott neki, pedig a szagát sem állta,
és most még a nyugdíjat sem kapja meg utána, mert Mary
egy héttel hamarabb elpatkolt! Nem is csoda egyáltalán,
hogy Peadar elment Angliába, hiszen annyira elutálkozott
az egésztől!

Minthogy ezalatt a kolostor kapujához értek, a fráter
beszüntette a világias hangnemet, megáldotta látogatóját,
és ismételten megígérte, hogy minden tőle telhetőt megtesz
Inishnamona jóléte érdekében.

De más dolog valamit megígérni, és egészen más meg is
tartani az ígéretet. És ugyan mit is lehetett volna kitalálni
az adott körülmények között? Inishnamona sorsa
megpecsételtetett. A homárhalászat bármelyik nap
megkezdődhet, s akkor aztán mérföldes körzetben nem
akad egyetlen csónak sem más célokra. Közlekedett ugyan
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egy meglehetősen nagy postahajó a távolabbi szigetek
között, csakhogy azoknak megvoltak a maguk megfelelően
mély vizű kikötői; de ha történetesen nyílna is erre
lehetőség, ki lenne hülye kiröhögtetni magát, hogy egy gőzt
okádó postahajóval keljen át alig hetvenméteres
távolságon?

Az egyetlen kínálkozó megoldás olyasmi volt, ami
tömérdek időbe telik, és rengeteg nehézséggel jár, de
nagyvonalúságával méltán lobbantotta lángra a fráter
képzeletét. Inishnamona népe, amennyiben kitart a
szigetstátus mellett, forduljon a dublini csürhéhez, és
követelje, hogy építsenek számára hidat, mint nem is olyan
régen Achillnek, korábban pedig Valentiának megtették.
Igaz, hogy ez évekbe és milliókba kerül, de előbb-utóbb
meglesz. Minél tovább forgatta fejében az ötletet
Expeditus testvér, annál jobban megnyerte tetszését.
Ezenkívül még szükség van nyilvánosságra, a sajtó
rokonszenvező támogatására, de hát ez nem probléma.
Lám, hogy rohant ide hanyatt-homlok a Harsona, amikor
azt a bizonyos díszünnepélyt rendezték!

John testvér hozzájárulását könnyű volt megszerezni,
tekintve, hogy csak minden hetedik szót értett meg, és
pillanatnyilag amúgy is csak az evés foglalkoztatta minden
gondolatát. Expeditus testvér egy percet sem vesztegetve
értesítette a Harsoná-t, a Harsona pedig egy percet sem
vesztegetve küldött hozzá egy riportert. A díszünnepély az
év legjobb sztorija volt, ráadásul a legprímább hecc, amin
a szerkesztőségben valaha is röhögtek.

De aztán, mint oly gyakran előfordul a sajtónál, amikor
Expeditus testvér elolvasta a vele készített interjút meg a
szerkesztőség kommentárját, szinte rá sem ismert
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mindarra, amit gyermeteg bizalommal összehordott a
riporternek. A nyomtatott hasábokon úgy jelent meg az
ügy, mint valami kolosszális tréfa: tökéletesen
nevetségessé tették Inishnamonát, ahol a lakosok
felrobbantják útjaikat, aztán nagyhangúan hidat
követelnek, hogy kimásszanak a pácból; reményeiket,
álmaikat, törekvéseiket csúfondárosan kigúnyolták, és a
mesebeli békát emlegették.

A sziget szinte szédelgett a csapástól, pedig hátra volt
még a feketeleves. Az anyagot átvették a dublini lapok,
ugyanolyan kegyetlen gunyorossággal, utánuk London,
majd Európa fővárosai, végül New York. Újra
Inishnamonára szegeződött a világ szeme, de ezúttal a
röhögéstől csorgó könnyekkel; Inishnamona népe pedig a
kétségbeesés kínpadján gyötrődött, dühöngött, és égett a
bosszúvágytól.
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tizenhat

– Volna egy javaslatom, Maggie – mondta Buckle egy
szép napon, míg Maggie leszedte ebéd után az asztalt. – A
magam részéről egyenesen rajongok a szalonnás
rántottáért. A szalonnás rántotta az ír konyha legtöbb
dicsősége. És mély vonzalom fűz a hurkához is, legyen
véres avagy májas. Mindazonáltal vágyakozom valami
újdonságra, hogy úgy mondjam, szeretném növelni kissé a
választékot. Mi volna, ha egyszer gulyást főzne, esetleg
egy szelet húst sütne ki, vagy halat? Remélem, nem
neheztel meg rám ezért?

Maggie, sőt Bridie sem neheztelt volna meg Mr.
Buckle-ra semmiért a világon, már csak azért sem, mert
soha nem tévesztette össze őket. Ami Buckle-t illeti,
egyszerűen elképzelni sem tudta, hogy normális
megfigyelő mint eshet egyáltalán ilyen hibába. Hiszen ha
kérdeztek tőle valamit, Maggie mindig kicsit balra hajtotta
a fejét, mielőtt válaszolt volna, Bridie pedig megnyalta
alsó ajkát. Ha a tálcát Maggie hozta be, először mindig a
teáskannát tette az asztalra, és csak aztán a pirított
kenyeret, a forró vizet meg a szalonnás rántottát. Bridie
pontosan fordított sorrendben csinálta ugyanezt. Már ez is
elég volna, de akadt más különbség is. Thomas azt
állította, hogy az ikrek azért maradtak ilyen egyformák,
mert életük, születésük óta egyformán unalmas, egyhangú
és eseménytelen. Sem az egyikkel, sem a másikkal nem
történt soha semmi, nem volt olyan egyéni örömük vagy
bánatuk, amely nyomot hagyott volna valamelyikük arcán.
Ennek ellenére Bridie mindkét halántékán három-négy ősz
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hajszál akadt, Maggie fején pedig egyetlenegy sem. Mr.
Buckle mindebből csupán azt a következtetést vonhatta le,
hogy szegény Thomas rövidlátó.

Mindennek ellenére Maggie kissé sértődött ábrázatot
vágott, de csupán mert csalódást kellett okoznia
gazdájának, és ez módfölött bántotta.

– Főznék én bármit a világon, amit csak óhajt, Mr.
Buckle – bizonygatta hevesen. – De hát miféle gulyást
főzhetnék hús nélkül? Márpedig húst egy grammot sem
kapni, sőt halat sem, és hamarosan szalonna meg hurka,
sem lesz. Tojásunk is csak azért van, mert tojnak a tyúkok,
de mit gondol, meddig? Most söpörtük össze nekik az
utolsó szem takarmányt. Nemrég hallottuk, hogy néhány
gazda kiszedte már a krumplit, de csak akkorka lett, mint a
mogyoró, és az íze is pocsék.

– Ejnye, ejnye – mondta Mr. Buckle. – Ez amiatt van,
mert elsüllyedt a komp, ugye?

– Ez a miatt a gügye, tökkelütött, félkegyelmű,
nyavalyás banda miatt van – csattant a tüzes válasz –, mert
nem elég, hogy nyomorba döntötték a vidéket, még hülyét
is csináltak belőlünk ország-világ előtt! Múlt héten meg is
írta a Harsona, és amit a Harsona máma megír, holnap
már az egész világ hajtogatja.

Ez pedig, legalábbis a jelen esetben, kétségtelenül igaz
volt.

– Eszerint bizony nekem is járatnom kell a Harsoná-t –
jegyezte meg Mr. Buckle. – De azért ne búsuljon.
Megrendeltem egy motorcsónakot, és megígérték, hogy
még ezen a héten ideszállítják. Akkor majd elláthatjuk
magunkat bőségesen, addig pedig helyszíni beszerzésből
élünk. Ma délután megpróbálok lőni egy nyulat.
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– Az isten szerelmére, még hogy nyulat? – sikított fel
iszonyodva Maggie. – Nyúl nem való úriember asztalára!

E társadalmi korlátnak fittyet hányva Mr. Buckle
haladéktalanul felragadta sörétes puskáját, és nekivágott
az erdő sűrűjének, egy bizonyos füves völgyecske felé,
ahol egy egész nyúlnemzetség vert tanyát.

Ott azonban már megelőzte Barney Roche, a hős,
hasonló elgondolásokkal. Barney, noha jeles mesterlövész
hírében állt, amihez, mint tudjuk, kellően éles szemmel,
nyugodt idegekkel is rendelkezett, nem hozott magával
puskát, mert bölcsebbnek találta, ha csapdákat helyez ki,
lévén a hurok zajtalan. Úgy tervezte, hogy rendszeresíti
majd a dolgot, a zsákmányt meg eladogatja az ennivaló
fogyatkozásával összehangolt árfolyamon. A helyi felfogás
szerint egyébként a nyúl nem csupán előkelőségek számára
volt fogyasztásra alkalmatlan: a köznép szintén megvetette,
mint ahogy lenéztek sok minden egyebet is, ami másutt
közkedveltségnek örvend, például a borjúmirigyet, a
vesevelőt, az osztrigát, a rákot. De Barney arra számított,
hogy most majd leküzdik viszolygásukat, utóvégre az
ostromgyűrűbe zárt városok lakói is kénytelenek néha
kutyán, macskán, patkányon élni. Kezdetben hét shilling
hat pennyt szándékozott kérni darabjáért, később pedig,
ahogy az éhínség fokozódik, apránként emeli majd az
árakat; és arra az esetre, ha valaki netán szemére vetné az
említett eljárást, már előre felkészült az indokolásra,
miszerint hány meg hány mérföldet kell kutyagolnia, miféle
kockázatokat kell vállalnia, míg hozzájut árukészletéhez.

Alighogy nekidurálta magát, Mr. Buckle-t pillantotta
meg, aki puskával a vállán éppen feléje caplatott a fák
között. Kész szerencse, örült Barney, hogy a szeme olyan
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éber és biztos, mert a patak csörgedezése elnyomta a
lépések zaját, és Mr. Buckle néhány másodperc múlva
okvetlenül belebotlik. Ha Mr. Thomas téved erre, Barney
nyájasan üdvözli, cseveg valamit az áldott szép időről,
meg hogy az ösztökélte egy kis sétafikálásra a Skellin-
birtokon. Mr. Thomas szemében persze a napnál is
világosabb volna, mi járatban van errefelé Barney, de
amilyen előkelő úriember, illendő modorban válaszolna,
és szépen továbbállna. Ámde Mr. Buckle maga volt a
rejtély, és a kutya sem igazodott el rajta. Hogy csak egy
példát hozzunk, mi a fenének kellett neki becsuknia azt az
irdatlan főkaput, ami emberemlékezet óta nem volt még
soha bezárva?

Pedig erre a pofonnál is egyszerűbb volt a válasz.
Buckle egy szép reggelen meglódította a kapu két szárnyát,
puszta kíváncsiságból, hogy mozog-e egyáltalán, s utána
rájött, hogy nem bírja kinyitni. De mint tán mondani is
fölösleges, ilyen ártatlan, szimpla kis magyarázat
inishnamonai elmében meg sem fordulhatott. Az új uraság
nyilvánvalóan így tudatja, hogy ki akarja rekeszteni a
népet. Az új uraság nyilvánvalóan ellenség, akár Sentence
ezredes; csakhogy az ezredes öreg meg dilinós meg ír, és
évek óta itt él közöttük. Mr. Buckle álmában se képzelje,
hogy a nép hajlandó lesz annyit nyelni tőle, amennyit
Sentence ezredestől lenyelt.

Ennek megfelelően Barney ellenséges haderőt látott Mr.
Buckle-ban, aki ím, állig felfegyverezve nyomul felé. El is
menekült előle a legközelebbi tölgyfához, villámgyorsan
felmászott rá, és elhelyezkedett egy ágvillában. Már
kibomlott a friss tavaszi lomb, a földet sűrű, zöld függöny
takarta el szeme elől, így hát Barney biztonságban érezte
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magát, hiszen ha ő nem látja Mr. Buckle-t, Mr. Buckle sem
láthatja őt.

Mindazonáltal még korántsem könnyebbült meg a lelke.
Hallani ugyanis nem hallott mást, csak a patak csobogását,
a levelek zizegését és olykor egy-egy kakukk rikoltozását.
Képtelen volt megállapítani, tiszta-e már a levegő,
lejöhet-e nyugodtan. Bár ami azt illeti, egy csöppet sem
volt biztos abban, hogy le tud-e jönni egyáltalán. Mert más
dolog ijedtünkben felmászni egy fára, és megint más hideg
fejjel lekecmeregni róla, tanúsíthatja ezt bármelyik
macska is. De míg gyászos hangulatban ezen
morfondírozott, problémája megoldást nyert, mégpedig
ahogy a legkevésbé várta. Egyszerre csak fegyverdörrenés
hallatszott, és huss! egy golyó süvített el a feje mellett,
alig harminc centiméterre tőle letört egy gallyat, és
valóságos levélzáport zúdított a földre.

Barney szörnyű riadalmában lepottyant a kakasülőről,
és ágról ágra bukfencezett, míg végül elterült lenn a füvön,
ahol elkezdett torkaszakadtából ordítozni, hogy
meggyilkolták, és meghalt. Ennél aztán ki is tartott
állhatatos, nem lankadó, sőt növekvő eréllyel, míg fel nem
fedezte maga fölött Mr. Buckle kissé hüledező ábrázatát.
Ekkor ülő helyzetbe tápászkodott, és az öklét rázta az
agresszor felé.

– Bíróság elé állítom, maga nyomorult gyilkos! –
üvöltötte. – Amiért a maga birtokán vagyok, még nincs
joga lövöldözni rám! Talán bizony nem mondta nekem
ezerszer is Mr. Boxham, áldja meg az én Istenem, hogy
akkor jöhetek ide, amikor kedvem szottyan? Mit jelent a
magaszőrűeknek egy ócska nyúl, mikor a nép meg éhen
pusztul? Hiszen még a kősziklát is meglágyítaná, ahogy a
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csecsemők egy falatka ennivalóért rimánkodnak! Maga
meg képes golyót ereszteni a védtelen emberbe, egyenesen
a homlokába, és még annyi időt sem hagy neki, hogy
elmondhasson egy utolsó Miatyánkot! Hiába, maga is
szakasztott olyan, amilyen mindig is volt a fajtája, rohadt,
gyilkos, örökségrabló angolok!

Ezzel ismét hanyatt vágta magát, lehunyta szemét, és
vérfagyasztó hörgések sorozatát hallatta.

– Ahhoz képest, hogy keresztüllőtték a fejét, rendkívül
világosan ismertette a helyzetet – jegyezte meg Mr.
Buckle. – Kivált ha tekintetbe vesszük, hogy ráadásul még
csúnyán le is zuhant. De téved, ha azt hiszi, hogy én lőttem
magára. Nem is sejtettem, hogy van valaki fenn a fán.

– Hát akkor ki sütötte el a puskát, mi? Az erdei manók?
– tudakolta gunyorosan Bamey, és újfent kinyitotta a
szemét.

– Mesélje ezt be a rendőrségnek!
– Menjen már, öregem, hisz az a lövés ismétlőpuskából

jött, ez meg itt sörétes – legyintett Mr. Buckle. – És töltény
sem hiányzik belőle. – Kinyitotta, és megmutatta
Barneynak. – Engem pont úgy meglepett a dolog, mint
magát.

– Volt érkezése újratölteni, mielőtt idejött körülnézni! –
vágott vissza a kérlelhetetlen áldozat. – És ne szövegeljen
nekem itt mindenféle zöldséget ismétlőpuskáról meg
sörétesről. Egy kaptafára megy az mind, és ha nem is
volnának egyformák, annak, akit meglőttek, édes mindegy!
– Nagy keservesen lábra állt, végigtapogatta a fejét,
mozgatta egy kicsit az állkapcáját, és újabb hörgéseket
bocsátott ki magából. – Még hallani fog rólam, Miszter
Angol Rohadék! Ezreket meg ezreket fog fizetni ezért!
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Sarkon fordult, peckes léptekkel elindult az erdő felé,
de egyik lába beleakadt a hurokcsapdába, és teljes
hosszában elhasalt.

– Hát erről van szó – állapította meg Buckle szigorúan.
Márpedig én nem engedélyezem, hogy itt csapdával
vadásszanak. Szedje csak fel gyorsan, meg az összes
többit is, aztán hordja el magát. Azt a lesipuskást meg csak
bízza rám.

De Barney csak feküdt a hasán, és nyögött.
– Fogadni mernék, hogy attól a zuhanástól kettétört a

girincem! – jajveszékelte. – Nem megyek el én innét többé
a saját lábamon. És a mentők meg hogy jutnak át, ha
egyszer elsüllyedt a komp? Biztos, hogy engem is
szamárra kötöznek, mint azt a szegény Mollie Fizelle-t,
pedig már a kilencedik gyerekét várta, aztán csónakon
hurcolnak át a dühöngő tengeren. És amilyen
kínszenvedést okozott nekem a megrázkódtatás, könnyen
lehet, hogy kilehelem a lelkem, mire idevonszolják azt a
szamarat...

Pusztán találgatni lehet csak, hogy magára hagyva
mennyi ideig folytatta volna még siratóénekét, mert amikor
idáig ért, ismét eldörrent a fegyver, és megint egy golyó
csapódott fütyülve feje fölött az ágak közé. Barney egy
szempillantás alatt talpon termett, és rohant, ahogy a lába
bírta, fortélyos cikcakkban, akár a szalonka, Mr. Buckle
pedig szép lassan elindult abba az irányba, ahonnan a
lövés hallatszott. Az erdő sűrű volt ahhoz, hogy a golyók
dudorászva röpködhessenek a levegőben, hamar útjukat
állta volna egy-egy fa. A lesipuskás tehát csak a
völgyecskében tartózkodhatott. Az egyetlen fedezék egy
jókora szikla volt, nem messze a patak medrétől. A
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lesipuskás eszerint csak a szikla mögött bujkálhatott, és
amikor Mr. Buckle közelebb ért, azt is megállapította,
kicsoda az illető.

– Jöjjön elő onnan, Sabina, legyen jó kislány! –
szólongatta derűsen, tréfásan, de némi parancsoló
árnyalattal a hangjában. – Különben igazán kénytelen
leszek megharagudni magára!

Beszéde közben megszaporázta lépteit, és már csak
hetven méterre volt a sziklától. Választ nem kapott,
ellenben Sabina egyetlen szökkenéssel átugrott a patakon,
és mint egy űzött őzünő, bemenekült az erdőbe, átengedvén
fegyverét, munícióját az ellenségnek. Buckle felemelte az
ismétlőpuskát, és szemügyre vette: jó gyártmány volt, de
nagyon régi, a tuson tömérdek rovással. Bizonyára
Thomasé, gondolta Buckle, bár furcsállta, hogy eddig még
nem vette észre a szép tisztán tartott, rendesen
megolajozott vadászpuskák gyűjteményében, amely a
kastély egész berendezéséből az egyetlen igazán
tisztességes állapotban levő holmi volt; ám később,
amikor ismét bement a fegyverszobába, az is kiderült,
hogy az állványon csupán egy rekesz áll üresen.

Hökkenten kereste meg az ikreket, akik a konyhában
teáztak, és elmerülten olvasták a Harsona legújabb
számát.

– Nem tudják véletlenül, honnan került ez ide? –
kérdezte, és átnyújtotta a fegyvert felülvizsgálatra. Noha
nem is számított rá, nyomban válaszoltak mindketten:

– Hisz ez az ezredesé.
– Sentence ezredesé? Nocsak, hát ez tényleg fura! A

fűben találtam, nem messze az erdőtől, mialatt nyulakra
cserkésztem.

210



Az ikrek némán tanácskoztak egymással, s azon törték a
fejüket, hogy milyen mértékben világosítsák fel az
uraságot.

– Nem hinném, uram, hogy az ezredes felejtette volna
ott – puhatolta a lehetőségeket Bridie.

– Az ezredes borzadályosan vigyáz minden kis
vacakjára – segédkezett Maggie.

– Úgy vélik, hogy valaki ellophatta tőle?
– Dehogyis! – botránkozott meg Maggie már a puszta

gondolattól is. – Inishnamonán nem lopnak!
Bridie is sietett megerősíteni, hogy bizony, ez a

dicséretre méltó tény szó szerint igaz.
– Mert nem is tudnák itt soha titokban tartani –

hangsúlyozta. – Nem úgy van ám itt, mint Manchesterben,
meg az olyasfajta helyeken. Nálunk még az utcára sem
mehet ki az ember anélkül, hogy ne tudná mindenki, meg
azt is, hogy mért megy és hová.

– Az az érzésem, hogy maguk is sokkal többet tudnak,
mint amennyit az orromra kötnek – jegyezte meg Mr.
Buckle kedvesen, mint mindig, de azzal az angol
szókimondással, amely zavarba ejtette az ikreket. – Bár
ami azt illeti, én is. Ez a puska Miss Boxham kezében volt,
de amikor közeledni látott engem, otthagyta. Csak azt nem
értem, mire vadászott? Nyúlra nem szokás
ismétlőpuskával lőni.

– Miss Sabina soha nem is alacsonyodna le odáig, hogy
nyulakra lődözzön, még íjjal meg nyíllal sem – jelentette
ki Maggie, gyengéd szemrehányással. – De egyébként
igaza van, Mr. Buckle. Miss Sabina az ezredes úrtól kérte
kölcsön a puskát, aznap, amikor Mary O’Grady meghalt.

– És nem tudja, miért kérte kölcsön?
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– Nem én, Mr. Buckle, halvány fogalmam sincs róla.
Miss Sabina még nem fogott puskát a kezébe, mióta csak a
világon van. Dano látta, amikor kijött vele az ezredes
házából, de annyira közel azért nem volt, hogy hallotta
volna, mit beszélnek.

– De Paddy Fizelle, az a fiú, aki Miss Sabina palántáit
gondozza, megtalálta a pajtában, valami horgászholmi alá
dugva folytatta Bridie. – Ő meg elmesélte az ángyikájának,
vagyis Julia Fizelle-nek, Julia pedig valahogy
megemlítette Mary temetésén.

– Értem – mondta Mr. Buckle, holott ettől még nagyon
messze volt. Mindazonáltal világosan látta, hogy az ikrek
ezúttal elmondtak neki mindent, amit csak elmondhattak,
és már alig várják, hogy visszatérhessenek a Harsoná-hoz.
Visszavonult tehát, hogy megpróbálja kiókumlálni a rejtély
nyitját. Sabina kétszer sütötte el a fegyvert, de kire? A
golyó neki, Buckle-nak még csak a közelében sem járt.
Talán Barneyra? Valószínűtlen. És mért menekült el így,
mikor semmi baj nem történt, és senki semmivel nem
vádolhatta? Csak nem a fürdőszoba-jelenet lappang a
dolog mögött? Buckle elmosolyodott, amint felidézte, de
aztán eltöprengett, sőt elszomorodott. Hát annyira gyűlöli
már Sabina, hogy még a jelenlétét sem állhatja?

Ebben a percben azonban bepöfögött a parkhoz tartozó
kis kikötőbe a megrendelt motorcsónak, és hosszan
felbőgette a dudát. Az észveszejtő gyorsaság, amellyel a
cég leszállította, onnan eredt, hogy Buckle előre fizetett. A
csigalassú szállítás és a számlák még lassabban történő
kiegyenlítése között volt tudniillik bizonyos összefüggés,
ha homályban maradt is a helyi elmék előtt. A következő
néhány órában Buckle kizárólag a jármű indításának,
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kormányzásának és szerelésének elsajátításával
foglalkozott, s csak amikor már mindezt megtanulta, sőt a
gépészt is visszaszállította a szárazföldre, ragadott ismét
fegyvert, és indult nyúlvadászatra. El is ejtett kettőt, s
hogy megkímélje az asszonyokat, saját kezűleg nyúzta meg,
belezte ki és darabolta fel a tapsifüleseket.

Bridie arcán komor fájdalom honolt, miközben feltálalta
gazdájának a szalonnás rántottából álló vacsorát.

– A nyulat Kurázsi mama kaparintotta meg, uram –
közölte. – Éppen csak egy másodpercre fordítottam hátat
neki, míg felmelegítettem a serpenyőt, és máris eliszkolt
az egésszel. Jaj, az a nyavalyás dög! De hála a Jóistennek,
most már megjött az úr kis csónakja, és nemsokára
egészen más világ lesz itt!

– Hallgatott, mint a birka – számolt be a konyhába
visszatérve. Sülő hús illata töltötte be a levegőt. – Vérbeli
úriember, egy szóval sem kérdezősködött. Igazán
sajnálom, hogy Sabina kisasszony mindenáron le akarja
puffantani.

– Csak amiért megkaparintotta a birtokot – magyarázta
Maggie.

– Akkor is, mi értelme az ilyesféle lövöldözésnek? –
ellenkezett Bridie. – A végén még valamilyen pereputtya
örökli az egészet, és egyáltalán nem biztos, hogy az is
ilyen barátságos legény.

– Legfeljebb Sabina kisasszony megint dühbe gurul, és
azt is agyonlövi – jelentette ki Maggie. – A kisasszony
pompás teremtés.

– És mindnyájunknak rossz hírét kelti!
– Nincs már elég rossz hírünk amúgy is? – kérdezte

Maggie mogorván, és az összegyűrt Harsoná-ra mutatott.
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– Nem szégyenítettek meg eléggé ország-világ előtt? Mi
volna ehhez képest Mr. Buckle? Legfeljebb egy csöpp a
tengerben.

– Jó, jó, de a bérünket igazán rendesen fizeti –
makacskodott Bridie. – Már csak ezért is érdemes volna
megtartani. Mr. Thomas csak akkor fizetett, amikor épp
eszébe jutott.

– És mégis... néhanapján visszakívánom Mr. Thomast.
– Őszintén szólva, talán én is.
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tizenhét

A második lövedék után Mr. Barney Roche többé meg
sem állt, egyvégtében rohant, míg be nem ért a Moriarty-
féle kocsma menedékébe. Itt döbbenetesen súlyos
követelményeket támasztott Pio enyésző készleteivel
szemben, egyszersmind jéggé dermesztette a társaság
csontjaiban a velőt beszámolójával, hogy mint sikerült
megmenekednie a haláltól, mikor már csak
paraszthajszálon múlt az élete. Másnap kora reggel, tetőtől
talpig kötésekkel, ragtapaszokkal ékesítve, hóna alatt
mankóval elsántikált a rendőrőrsre, hogy mozgásba hozza
az igazságszolgáltatás gépezetét. Ám az ügy határozottan
nagy kockázattal járt, amivel Barney elfelejtett számolni,
de amit Foley őrmester kereken értésére adott.

– Hallgass rám, Barney, és ne nagyon ugrálj – mondta
ez a jóindulatú férfiú, ez a mély bölcsességű tanácsadó. –
Ha panaszt teszel, nem inishnamonai pacák fog ám
meghallgatni. Hanem egy ballycageyi ürge, vagy még
annál is pocsékabb. Az meg alighanem megkérdezi, hogy a
tanúvallomásod hogy vág össze a vakoknak járó
nyugdíjjal.

– Mi köze ehhez az én nyugdíjamnak? És honnan szopná
az az ürge, hogy van-e egyáltalán? – vitatkozott Barney. –
Törődjön csak a lényeggel.

– Csakhogy azok a bírók rohadtul kíváncsiskodó egy
banda ám – magyarázta az őrmester. – És ha egyszer
gyilkossági kísérletről van szó, az az ürge furtonfúrt
kutakodni fog.

– Na és ha kutakodik? Az én öregem nemzeti hős volt,
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elfelejtetted már?
– Én ugyan nem – mondta az őrmester. – De ha már így

szóba hoztad, van itten még valami. Az a helyzet, hogy
mostanában egészen másfajta bírók vannak. Ezek már
köpnek a nemzeti hősökre, és csak a tényekkel törődnek. A
nagy hagyományok szellemének leáldozott. Fogadd meg a
tanácsomat, Barney, ejtsd el a vádat, mert drágább lesz a
leves, mint a hús.

A panaszos lebeszéléséhez azonban magának az
őrmesternek is fűződött némi érdeke. Tudniillik semmit
sem utált annyira, mint a zűrt. Legfőbb öröme és
büszkesége volt, hogy mióta megkapta kinevezését, soha
egyetlen személyt sem tartóztattak le a körzetében. Igaz,
volt egy szerfölött kényes pillanat, amikor Tacky Dunbar
(azóta már jobblétre szenderült) olyan földrészegen ült a
kormányhoz, hogy teljes gázzal belefutott az őrszoba előtt
parkírozó rendőrautóba. Letartóztatásra még ekkor sem
került sor, hanem szépen kikanalazták Tackyt, és doktort
hívtak hozzá. És ez az igazán gyakorlott, nagy tapasztalata
körorvos az őrmester mérhetetlen megkönnyebbülésére
semmit sem talált, ami túlzott alkoholfogyasztásra utalt
volna. Minthogy kiválóan ismerte Tacky kórtörténetét, a
balesetet hirtelen, rövid ideig tartó szédülésnek, ezt pedig
egy csecsnyújtvány-műtét következményének
tulajdonította, amelyen a beteg tizennégy esztendős
korában esett át. Az őrmester megkönnyebbülése annál is
nagyobb volt, mivel az egyéb bosszúságoktól eltekintve,
őrizetesek számára férőhelyet sem tudott volna biztosítani:
ama boldogabb időkben a rendőrőrs a szállást-reggelit
igénylő fizető vendégek fölös tömegének kényelmét
szolgálta. Ebben az esetben persze éppen hogy csak
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megúszták a bajt, de hát a józan ész diadalmaskodott, és az
összekötő út jelentéktelen kis ügyén kívül azóta sem
háborgatta semmi a köz, békéjét.

Ez a béke azonban mostanság romokban hevert, s az
őrmester lassan megsokallta a vállára nehezedő terheket.

– Hát nincs amúgy is elég bajunk? – förmedt rá
Barncyra, aki megpróbálta ismét szóra nyitni a száját. –
Nincs elég balhé a nyakamon a te hülyéskedésed nélkül
is?

A rendőrőrs ugyanis nemrég utasítást kapott, hogy
folytasson eljárást nem kisebb személy, mint maga
Sentence ezredes ellen. Az ezredes nyolc nap leforgása
alatt két birkát lőtt le, mindkettőt Tömő O’Shea nyájából.
Egy percig sem aggályoskodott, minden teketória nélkül,
fényes nappal puffantotta le őket, a tetemeket pedig
hazahurcolta, megnyúzta, szétdarabolta, aztán felzabáltatta
a szukákkal. Az elsőt Floud őrnagy fizette ki, a másodikért
Mrs. Tooth állta a számlát, és az őrmester csendben
reménykedett, hogy a dolog annyiban is marad. Csakhogy
az ezredes nem hagyta annyiban. Ez alkalommal Larkinék
nőstény kecskéje harapott a fűbe, ráadásul vemhes
állapotban, ami általános felzúdulást eredményezett.
Blender lelkész pedig volt olyan oktalan, hogy következő
vasárnap óvatos célzásokat tegyen a szószékről, mire az
ezredes menten felpattant a padról, a dühtől bíborvörösen.

– Talán bizony vesszen éhen Hópihe meg Bella, míg
mások dúslakodnak? – ordította. – Hol az az anya, aki
ölbe tett kézzel nézi, amint a gyerekei éhen halnak?

– Ezredes úr, ezredes úr, kérem... Legyen szíves, üljön
vissza...

– Ha maga szerint ez a keresztényi szellem, akkor én
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megyek! – folytatta az ezredes, és összeszedte kalapját,
kesztyűjét, botját. – Mégpedig örökre, atyám, vegye
tudomásul! Gyertek, aranyoskáim! – Ezzel kivonult a
padból, majd a templomból, miközben az aranyoskák
vígan viháncoltak körülötte, váratlan szabadulásuk okozta
elragadtatásukban. Az ezredes egyáltalán nem titkolta,
hogy rajtaütéseit mindaddig folytatja, amíg az éhínség meg
nem szűnik, s ez annyit jelentett, hogy Inishnamona teljes
állatállományát kipusztulás fenyegette. Mick Slattery
engedélyt kért, hogy mérget hinthessen szét a birtokán, s
ezt közhírré tette a Harsoná-ban – az ezredes viszont
kinyilatkoztatta, hogy amennyiben ez megtörténik, nemcsak
Micket durrantja le, hanem a patikust is, aki a mérget
szállítja. A tervet nyomban elejtették, s a következő
napokban az ezredes lemészárolta a sziget két kosának
egyikét.

Az őrmester megpróbált tárgyalni vele, intette, korholta,
jobbik énjére, nemesebb érzelmeire hivatkozott,
mindhiába. Floud őrnagy és Mrs. Tooth úgy érezték,
tovább nem képesek anyagilag fedezni a rablóhadjáratot, s
minthogy az ezredesnek egy vasa sem volt, a hatóságnak
semmilyen kibúvója nem maradt. Nincs mit tenni, el kell
küldeni a hivatalos feljelentést, és szabad folyást engedni
a törvény szigorának. És mindennek a tetejébe most még
Barney is otrombáskodik, akár az elefánt a
porcelánkereskedésben!

– Hogy csapna a fészkes fene ebbe a kórságos világba!
Rám lövöldöznek, mint a rühes kutyára, fényes
napvilágnál, miközben a jogos dolgom után járok, és az
őrmester úr a füle botját sem mozgatja! – süvöltötte az
áldozat, és egyetlen szabadon hagyott szeme vérben
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forogva parázslóit a szedett-vedett kötések közül. – Még
aszongya, hogy nincs amúgy is elég bajunk?! Meg hogy
nincs elég balhé a nyakamon? De én mint állampolgár
igenis jogosult vagyok arra, hogy elégtételben
részesítsenek, és azért jöttem ide, hogy meg is szerezzem
magamnak!

– És mondd csak, ki tette rád ezeket a kötéseket? –
rángatta vissza hirtelen a földre az őrmester.

– Követelem, hogy tartóztassák le azt az angolt! – siklott
át Barney ezen a csekélységen. – Hogy jön ahhoz az a
pasas, hogy csak úgy lövöldözzön jobbra-balra, derék
keresztényekre, mint azok az átkozott tábori csendőrök a
dicső felkelés idején?

– Majd utánanézünk. Ki rakta rád ezeket a kötéseket?
Barney egy kis szünetet tartott, míg válogatott a
lehetőségek közül.

– Purcell doktor.
– Ő ugyan soha, annyi szent. Orvos ilyen kötést az

életben nem csinál. Véleményem szerint a nejed őnagysága
csavargatott be ma reggel früstök után, mielőtt
bekutyagoltál ide.

Ez bizony kétségtelenül kemény beszéd volt, de hát az
őrmestert szokatlan elszántság töltötte el. Nagyon jól tudta,
milyen elkeseredett a közhangulat már most is Harry
Buckle-lal szemben A sziget népe a rázúdult csapások,
megaláztatások gyötrelmében mindenáron bűnbakot keres,
valakit, aki nem közülük való, hogy felelősségre vonják,
megbüntessék szenvedéseikért – és ki jobbat
találhatnának? Gazdag is, angol is, dzsentri is... Mr.
Thomas nyomtalanul, se szó, se beszéd, eltűnt.
Köztudomású volt, hogy Floud őrnagy bűntényre

219



gyanakszik. Buckle becsapta a sziget népe előtt a nagy
vaskaput, azt a kaput, amely egész életükben tárva-nyitva
állt, még a felkelés meg a polgárháború idején is. A
kompjuk jóformán még el sem süllyedt, amikor Mount
Skellin kikötőjében megjelent egy elegáns motorcsónak, és
az uraság hipp-hopp, hol ide, hol oda, hol amoda mászkál,
fenemód elegánsan, miközben a nép éhezik. Sabina
kiasszony örökségrablónak nevezte, és kölcsönkérte az
ezredes puskáját. És vajon hol járt, mit csinált a
kisasszony aznap, amikor Dano felfedezte a kordéját a
Norah Malone házához vezető ösvényen? Mi történt vele,
hogy azóta mintha egyáltalán nem is érdeklődne
Inishnamona sorsa iránt? Mért jár-kel újabban sápadt
arccal, fekete karikákkal a szeme alatt? Bridie és Maggie
vonakodnak egy szót is szólni – vajon megfélemlítették
vagy megvásárolták őket? A sziget minden fellelhető
információtörmeléket vészjósló egésszé tákolt össze; és a
hagyományokhoz híven itt ténynek fogtak fel, ismertek el
mindent, ami háromszor elhangzott. Most pedig
Inishnamona egy köztiszteletben álló polgára gyilkosság
kísérletével akarja megvádolni az ipsét! Az ezredes
vétségei folytán kirobbant vihar legfeljebb egy tócsán
borzolta fel a vizet ahhoz képest, amit Foley őrmester
készülődni látott.

Voltaképpen nem is annyira maga a vihar riasztotta, mint
inkább feletteseinek várható magatartása. A szigeten
semmi sem történhetett, amiről ő ne szerzett volna
tudomást, de azok a fejesek, teljesen beszámíthatatlanul,
mintha elvárták volna tőle, hogy cselekedjék is. Amikor
például az összekötő út felrobbant, szinte a vérét vették,
pedig hát mi az ördögöt tehetett volna, az ég szerelmére?
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Küldött volna titkos jelentést, amelyben beárulja a barátait
meg a szomszédait? Hiszen itt semmi sem marad titokban,
s ő ugyancsak megkapta volna a magáét. Most, amikor
felmerült az ezredes ügye, a fejesek megint csak ugyanúgy
elkezdték a szőrszálhasogatást. Miért nem kobozták el a
fegyvert az ezredestől (mellesleg: van-e egyáltalán
fegyverviselési engedélye?), miért nem tartották szemmel
a tevékenységét, miért hagyták olyan sokáig
garázdálkodni, mielőtt benyújtották ellene a keresetet,
miért így, miért úgy, miért amúgy: csupa napnál is
világosabb dolog annak, aki közelről ismeri Inishnamona
életét, csak éppen meghaladja az őrmester kifejezőerejét,
ha hivatalos jelentés formájában kell leírnia.

Nekem is gondolnom kell néha a nyugdíjamra,
morfondírozott magában az őrmester, és már egy csöppet
sincs olyan messze. És öreg vagyok már ahhoz, hogy
elmenjek követ törni Angliába az építkezésekhez, mint
Tim...

Merengését azonban félbeszakította Barney szintén
kemény visszavágása.

– Szóval azt állítod, hogy én hazudok? – rikoltotta. –
Hát csak azért is elmegyek felsőbb helyre! És majd
beolvasok nekik alaposan, hogy micsoda törvény meg rend
uralkodik nálunk, hogy itt hidegvérrel lövöldözhetnek az
emberekre, mert a kisujját sem mozdítja értük senki, nem
és nem, még akkor sem, ha már haldokolnak, vagy pláne
meg is haltak!

– Ide figyelj, Barney – mondta az őrmester érzéketlenül
és eltökélten. – Megmondtam neked kerek perec, hogy ülj
veszteg a fenekeden, ha nem akarsz újabb felülvizsgálatot.

– Zsarolás! – bődült el Barney. – Irgalmas Úristen, most
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még zsarolnak is minket! – És mankóját lóbálva erélyesen
elindult az őrmester felé, talán hogy ott helyben testi
fenyítékkel torolja meg a sértést, ám a kötés történetesen
ezt a pillanatot választotta ki, hogy lecsússzon a képéről, s
mint egy koszorú, fennakadjon a nyakán, közszemlére
bocsátva Barney sértetlen koponyáját.

– No lám – mondta Foley őrmester. – A kutyafáját!
Azonkívül még hamis vádemelés is történt, ami
büntetendő cselekmény, továbbá az én időmet is
pocsékoltad, ami disznóság. Bárki más lakat alá dugna.
Eridj most haza szépen, Barney, és máskor ne kódorogj a
Skellin-birtokon. És erősen remélem, hogy az angol
srácnak semmi baja nem esik, mert különben rögtön tudni
fogom, hová tegyem a szemem, pedig én még csak a
vakoknak járó nyugdíjat sem kapom rá.

Ezzel a lovagiatlan, övön aluli ütéssel be is végezte a
kihallgatást, oly módon, hogy egyszerűen kiment a
szobából. Barneynak nem volt más választása, mint
elvonulni, megcsalatva, kielégítetlenül. Mankóját
behajította egy tőzeggödörbe, és sietett Moriartyhoz,
folytatni előző esti tevékenységét. És nem volt gát, mely
megakaszthatta volna az áradatot. Teltek-múltak az órák,
de Barney még nem öntötte ki fenékig a lelkét, míg végül
Pio becsukta a kocsmát, azzal az indokkal, hogy a napi
italadag az utolsó csöppig elfogyott. Minek is az az
érdekes mellékhatása támadt, hogy Barney oldalára állított
olyan egyéneket is, akik mindaddig nem voltak tökéletesen
meggyőződve igazáról; ezért aztán Barneyval az élükön,
nagy gajdolással, testületileg átmasíroztak Mahony
csapszékébe, hogy tovább folytassák a helyzet elemzését,
és elkészíthessék a terveket.
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tizennyolc

Jó ír hazafiak körében két felfogás tapasztalható az
angolokról mint fajtáról. Az egyik nézet szerint az angolok
a legszívtelenebb, legirgalmatlanabb, legvérszomjasabb
orgyilkosok, akik valaha is éltek a földtekén. Hozzájuk
képest Attila meg Dzsingisz kán a lovagok színe-virága
volt. A másik koncepció értelmében az angolok siralmas,
nyúlszívű, gerinctelen csürhe, akik a félsztől még
pisszenni sem mernek. Kívülálló szemében ez a két
vélemény feloldhatatlan ellentmondásnak tetszhet, de a
valóságban ugyanaz a személy ugyanabban az időpontban
rendíthetetlen meggyőződéssel vallja egyszerre
mindkettőt.

Amikor Sabina kölcsönkérte a puskát az ezredestől,
gondolatvilágában az utóbbi álláspont került előtérbe. Egy
másodperc töredékéig sem szándékozta megölni,
megsebesíteni, vagy akár csak meghorzsolni is Harry
Buckle-t. Terve egyszerűen annyiból állt, hogy csak úgy
vaktában megereszt időnként a közelében egy-egy lövést,
ijesztésül. Hiszen az angol néhány, sőt még annál is
kevesebb ilyen irányú tapasztalata után nyilvánvalóan arra
a következtetésre jut, hogy ez a környék egészségtelen és
nem neki való hely; s ennek megfelelően tudtára adja majd
Thomasnak, hogy nem áll a vásár.

A módszer nem is volt olyan képzelgő, mint amilyennek
talán látszik. Nem sokkal régebben egy német esetében
döbbenetes sikert eredményezett ugyanez a technika. A
német egyike volt a számos külföldinek, akiket a kormány
édesgetett ide, hogy segítsenek talpra állítani az ír ipart.
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Az illető birtokot vett Inishnamonán, hogy itt töltse a
hétvégeket meg a szabadságát. A telkén egy patak folyt át,
és ő a maga naiv együgyűségében úgy képzelte, hogy
horgászhat majd a benne nyüzsgő pisztrángokból meg
lazacokból. De mielőtt megvásárolta volna, ez a birtok
meglehetősen hosszú ideig gazdátlanul állt, és a helybeliek
a halat már rendes mellékjövedelmüknek tekintették.
Mérhetetlen felháborodás töltötte el őket, amikor ott látták
a parton, amint jellemzően német szakértelemmel
villantózott és huzigálta a varsát. Eleinte udvarias, nyájas
és civilizált eszközökkel próbálták tudomására hozni
óhajaikat. Levélszekrényét elözönlötték a névtelen
levelek, kerítését kirángatták és felégették, egypár ablaka
is betört. De miután mindez hasztalannak bizonyult,
szigorúbb rendszabályokhoz folyamodtak. Valahányszor
kitette a lábát a házból, golyók fütyültek el a füle mellett.
Becsületes, törvénytisztelő ember lévén, elment a
rendőrségre, ahol elárasztották rokonszenv-
nyilatkozatokkal, és biztosították, hogy az efféle hitvány
bitangok miatt van a környéknek olyan dögletesen rossz
híre. A golyóbisok viszont továbbra is sűrűn, sőt ádázul
fütyörésztek, és bár soha még csak a bőrét sem súrolták, a
német végül engedett a népakaratnak, messze elkerülte a
patakot, később pedig ebek harmincadjára hagyta a házát
is.

És ha a marcona germán fajta képviselőjét
megfutamodásra késztethették ily módon, okoskodott
Sabina, mennyivel könnyebb dolga lesz holmi pipogya
angollal!

Első, egyszersmind utolsó kísérletének napján Sabina a
kertben, a bokrok közt leste, hogy Harry befejezze
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lakomáját, és kilépjen a házból. Amikor végre megjelent,
puskával a vállán, Sabina megfigyelte, merre indul el, és
rögtön rájött, hogy a völgyecskébe tart. Minthogy Sabina
sokkal jobban ismerte a terepet, már néhány perccel Harry
előtt, de valamivel azután, hogy Barney fölmászott a
tölgyfára, oda is érkezett, és elrejtőzött a szikla mögé.
Sabina még soha életében nem húzott el ravaszt, s ezért jó
magasra célzott, hogy a golyó biztosan elkerülje Harryt, és
szinte meghűlt benne a vér, amikor Barney olyan
puffanással zuhant a földre, mintha éppen telibe találta
volna. A férfiak messze voltak tőle, s így nem értette, mit
beszélnek, de hamarosan ráeszmélt, hogy Barney, aki
teljesen sértetlen, Mr. Buckle-t vádolja; és mivel Sabina
tisztességes, igazságos lelkű leányzó volt, sürgősen
elsütötte a puskát még egyszer, hogy meggyőzze
tévedéséről.

Mire az következett, hogy Barney szedte az irháját, Mr.
Buckle pedig nyugalmasan elindult Sabina felé. Még csak
mérgesnek sem látszott, nemhogy ijedtnek. Mind ez idáig
tehát semmi sem történt a tervnek megfelelően, ráadásul az
események olyan iramban követték egymást, hogy Sabina
tökéletesen összezavarodott; s mikor aztán meghallotta,
hogy Buckle a nevén szólítja, és kedvesen, de határozottan
ráparancsol, hogy bújjon elő, végképp elvesztette a fejét,
és elviharzott a színhelyről.

Jelenleg tehát úgy állt a helyzet, hogy már a második
megalázó vereséget szenvedte el Mr. Buckle kezétől,
ráadásul értékes felszerelést veszített el a hadművelet
során. Hópihe és Bella után a két puska volt az ezredes
legdrágább kincse. Már üzent is Sabinának, hogy nagyon
örülne, ha visszakapná az ismétlőfegyvert, mivel a sörétes
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vadászpuskához való lőszerkészlet a rendkívüli
igénybevétel folytán megcsappant, és feltöltése
pillanatnyilag igen nagy nehézségekbe ütközik. Hosszú,
keserű latolgatás után Sabina az egyetlen járható út mellett
döntött: kimért levelet írt Mr. Buckle-nak, amelyben
kényszeredetten bocsánatot kért a kellemetlen esetért, no
persze anélkül, hogy lealacsonyodott volna holmi
magyarázkodásig, és megkérte, hogy legyen szíves
visszajuttatni a fegyvert tulajdonosának. Sabina körülbelül
ugyanolyan termékeny levélíró volt, akár az öccse,
Thomas, bélyeg tehát egy szál sem akadt a házban. És mert
a küldeményt nemigen kívánta Dano gondjára bízni,
inkább befogta Finnt, és lekocsikázott a postára.

Péntek délelőtt volt: a pirinyó postahivatal zsúfolásig
megtelt öregemberekkel, akik Angliából érkező
nyugdíjukat vették fel, meg asszonyokkal, akik a családi
pótlékért jöttek. Sabina türelmesen várt a sorára,
miközben a bankjegycsomók gazdát cseréltek, és
észrevette, milyen széles vigyor terül el Teresa-Larkin
képén, amikor felveszi a segélyt három, még meg sem
született kisbaba után. Sabina már többször hallott regélni
ilyesmiről, de eddig soha nem látta a tulajdon szemével,
és bizony, még néznie is gyötrelmes volt ezt a
becstelenséget, ezt az elégedett ábrázatot, ezeket a kapzsi
kezeket.

– Na, nem mintha valami rengeteget vásárolhatnék érte
jegyezte meg Teresa, miközben megszámolta a pénzt, és
nagy fontoskodva elrakta. – Még egy üveg lekvárt sem
kapni az egész vidéken.

– Pedig a picikék lekvárra ácsingóznak, mi, Teresa? –
kuncogott valaki.
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A sziporkázó bemondást harsogó röhögés fogadta,
amelyhez szívvel-lélekkel csatlakozott Delia, a
postáskisasszony is.

– Jaj, ne hibáztassa ezt a szegény teremtést – mondta
Delia, mikor végre egyedül maradtak. – Hát árt vele
valakinek? Az államnak meg úgysem hiányzik.

– Mindegy, csalás az csalás – felelte fagyosan Sabina.
– No persze, az olyan előkelő hölgy, mint Sabina

kisasszony, a maga módján látja a dolgokat – engedett
Delia. Olyan buzgón iparkodott mindenkivel mindig
egyetérteni, hogy jószerint tudni sem lehetett soha, mi a
saját véleménye, már amennyiben volt egyáltalán. – De hát
azért azt a szegény Teresát is sajnálom. Voltaképpen öt
gyerek után is igényelhetne pótlékot, ha éppen kedve
szottyanna rá. Utóvégre elég régen ment férjhez.

Miután ily módon meghajtotta az elismerés zászlaját
Mrs. Larkin finomlelkűsége előtt, megkérdezte, mivel
szolgálhat Miss Boxhamnek.

– Jesszuskám, négypennys bélyeg kellene? – sikított fel
rémülten. – Egy darabom sincs, de még kétpennys sem.
Őszintén szólva nem maradt raktáron semmi más, csak a
tizennégy pennys bélyegek, Amerikába. Nem érdeklik
véletlenül? Dán O’Connell képe van rajtuk, káprázatosán
szép ember.

– Csak nem vagyok bolond kiadni tizennégy pennyt egy
levélre, ami a szomszéd utcába szól! – jelentette ki Miss
Boxham határozott hangon. – Még a négy penny is túlzás.
Tudja egyáltalán, hogy a postai díjszabásunk drágaság
tekintetében a harmadik helyen áll Európában?

– Tudom hát! Benne volt az újságban – válaszolt
önelégülten Delia. – Minket nem lehet egykönnyen
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legyőzni. És fogadni mernék, hogy most még jobban
felemelik! De mit csináljak a maga levelével? Dano már
elment, pedig ő esetleg odacsempészhette volna. Nem érne
rá addig, míg befejeződik a tanítás, és elküldeném
valamelyik gyerekkel? Az iskolások százszor többet érnek
akármilyen postásnál.

Sabina beleegyezett a gyerektoborzásba, a négy pennyt
otthagyta a küldönc részére, és menni akart. De ilyen
könnyűszerrel azért nem menekülhetett el: Delia, hogy ott
tartsa, akár csak néhány percre is, sürgősen kérdezősködni
kezdett:

– És hallott már azóta valamit Mr. Thomasról?
Nála jobban senki sem tudta, hogy ki hallott hírt kiről.
– Nem – vágta rá Sabina ridegen, mivel érzékeny

pontját érintették. – Az öcsém nemigen irkái leveleket.
– Mr. Buckle sem hallott még róla – kottyantotta ki a

postáskisasszony sóhajtva. – Ő mondta nekem a minap –
fűzte hozzá gyorsan. – Bizony, bizony, gondolom, épp elég
látni- meg tennivaló akad Londonban, nem vesződik az
ember, levelezgetéssel. No, annál többet mesél majd, ha
hazajön.

Sabina azonban nem hagyta kifaggatni magát, és
távozott. Odakinn Julia Fizelle, Bridget Fahy és Mary
Malone várakoztak türelmesen, egy fuvar reményében.
Inishnamonán a közlekedés megszokott módja az volt,
hogy az ember egyszerűen megállított egy arra haladó
járművet, az utazás végeztével pedig borravalót adott a
vezetőjének; de amióta a gépkocsik, traktorok,
vándorüzletek eltűntek az utakról, a lakosság vagy
gyalogolt, vagy otthon maradt. A szomszédasszonyok
egyszer már megjárták hőségben, porban a hét mérföldet a
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falutól a postáig, és Sabina nem tudta a lelkére venni, hogy
csalódást okozzon nekik; de a szíve majd megszakadt
Finnért, aki hőkölt, és a sörényét rázta, mikor a három
terebélyes hölgy szép sorban felmászott a kordéra, és
teljes súlyával lezuttyant a párnázott ülésre. Mire sikerült
hazavonszolnia őket, keservesen zihált, és szőre sötétlett a
verítéktől. Sabina eltökélte, hogy soha többé nem fogja be,
inkább nyeregbe ül, a szomszédasszonyok pedig
közlekedjenek, ahogy tudnak.

Leszerszámozta az elcsigázott pónit, és kicsapta a
legelőre. A láp határvonalán a sárga nőszirmok egészen
összezsugorodtak, elfonnyadtak a szárazságtól. A
fuksziasövényen itt-ott már vörhenyes foltok jelentek meg,
egy hónappal korábban a megszokottnál. A zöldbab meg a
zöldborsó, amit Buckle ültetett, sápadtan kókadozott. Ezen
az elátkozott vidéken vagy hetekig tartó, szakadatlan eső
áztatta az embert, vagy megtikkadhatott a szárazságtól. Az
égbolton még egy tollpihényi felhő sem mutatkozott. A
vízen túl a kéklő hegyek mérföldes lánca nyújtózott a
végtelenbe, álomszerű szépséggel, gyöngyházfényű
párában, amely még nagyobb hőséget ígért.

A kanyarulatban motorcsónak jelent meg, szinte repült a
békésen sima tengeren, s csak úgy hasította a vizet
siettében. Amint közelebb ért, Sabina felismerte a
kormánynál ülő férfiban Harry Buckle-t, aki zordonan
összevonta szemöldökét, mintha szörnyen bosszús lett
volna. Két idegen férfi is volt vele, úgy ültek a csónak
farában, mint akik nyársat nyeltek, és hajthatatlanul, bősz
fapofával, szótlanul meredtek maguk elé. Már messziről is
látszott, hogy nem inishnamonaiak: egyikük vonásai sem
emlékeztettek a több nemzedékes beltenyészetnek
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köszönhető, félreismerhetetlenül jellegzetes inishnamonai
ábrázatra; no meg Sabina különben is ismerte a sziget
egész férfinépét, ha máshogy nem, legalább látásból. De
ugyanolyan nyilvánvalóan látszott az is, hogy a férfiaknak
valamiképpen vele van dolguk, mivel Buckle határozottan
az ő háza melletti kis rakpartféleség irányába tartott; és
Sabina, miközben figyelte őket, hirtelen rádöbbent, mi
dolguk lehet vele, és a szívverése is elállt. Ezek az
emberek – nyomozók Ballycageyből. Buckle feljelentést
tett a völgyecskében történt esemény miatt. Az ilyesfajta
alávalóság mindig is tipikusan jellemző volt a nációjára.
Az állampolgári kötelesség teljesítésének, a törvény
betartásának ürügyével, vagy más efféle szánalmas
ostobaság címén bármikor hajlandók feljelenteni, üldözni,
romlásba dönteni az ártatlanokat, a becsületes embereket.
Buckle, úgy látszik, nem éri be mindazzal, amit eddig
elkövetett ellene, most még börtönbe is akarja juttatni
Sabinát. Nincs kíméletlenebb gyűlölet, mint az emberek
gyűlölete azok iránt, akiket igazságtalanul megsértettek.
Ám legyen! De ha arra számít, hogy Sabina
meghunyászkodik előtte, és sírva könyörög kegyelemért,
mélységesen csalódik. A történelem dicső vértanúihoz
hasonlatosan semmit sem fog tagadni, nem magyarázkodik,
nem védi magát. És dacosan felvetett fővel lement a
kikötőhöz, kevélyen várakozott: ám lássuk, miféle gazság
telik ki tőlük!

De amikor a motorcsónak a parthoz simult, figyelemre
méltó változás mutatkozott utasain. Buckle arcáról
nyomtalanul eltűntek a zordon ráncok, s helyüket sugárzó
mosoly foglalta el, a két férfi merev szigorát pedig a
megkönnyebbülés bárgyú vigyora váltotta fel, mihelyt
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szárazföldet értek. És amikor Buckle köszöntötte Sabinát,
a hangja sem vallott olyasvalakire, aki éppen vádaskodni
szándékozik.

– Partra szállhatunk? – érdeklődött oly vígan, mintha
utolsó találkozásuk a legforróbb barátság jegyében zajlott
volna le.

– Természetesen, ha óhajtanak – válaszolta Miss
Boxham királynői önuralommal. De nem állta meg, hogy
hozzá ne fűzze: – Vigyázzanak a hínárra!

Buckle kiszökkent a csónakból, és óvatosan fellépdelt a
lépcsőn, hogy üdvözölje Sabinát.

– Pontosan hét perc alatt megjártuk – mondta büszkén,
és az órájára pillantott. – Ahhoz képest, hogy első utam,
nem is rossz. Ráadásul életemben először szálltam
tengerre! Szerintem viking vér folyik ereimben.

Olyan könnyedén csevegett, mintha bizony a
fürdőszobában meg a völgyecskében soha nem is történt
volna semmi.

– Sőt az utasaim sem hajóztak még soha a tengeren
folytatta. – Eleinte egy picurkát tétováztak is, de amikor
közöltem velük, hogy egy hölgyről van szó, amilyen
keménykötésű daliák, menten felcsaptak. Tehát itt vagyunk.
Bocsásson meg egy pillanatra, csak kisegítem őket a
partra.

– De hát kik ezek az emberek? – kérdezte Sabina. A két
férfi közben kiszállt, egyikük egy súlyos szerszámládával.
– És mit keresnek itt?

– Vízvezeték-szerelők, Ballycageyből – hangzott a
válasz. És felszerelik a maga fürdőkádját. Sajnos, a
motorcsónak csak tegnap délután érkezett meg, különben
már előbb is elintéztem volna. Most jut eszembe,
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remélem, nem jöttünk rosszkor? Mert ha nem most hozom
el őket, hétfőig várnia kellett volna.

A hallottak Sabinában még nála is szokatlanul vegyes
érzelmeket keltettek. Mindenekfölött mélységes öröm
hulláma öntötte el; ugyanakkor azonban sajnálta, hogy
megfosztják a búbánattól, kesergett, hogy semmibe hulltak
a vértanúsággal kapcsolatos reményei, és bosszantotta Mr.
Buckle sürgölődése is. Úgy viselkedik, mint holmi kegyúr,
gondolta morcosan, de hangosan csak ennyit tudott
kinyögni:

– Nincs cement.
Csakhogy Buckle cementet is hozott, amellett tömérdek

egyebet: húst, halat, gyümölcsöt, zöldségfélét, vajat,
kenyeret, csupa friss, étvágygerjesztő holmit, amilyet még
látni sem lehetett sehol Inishnamona-szerte.

– De hát mért csinálta ezt? – motyogta Sabina, mintha
gombóc lett volna a torkában.

– Meg akarom vesztegetni – vágta rá habozás nélkül a
fiatalember.

– Rögtön gondoltam!
– Igenis: remélem, hogy megkínál érte egy csésze

kávéval! Most pedig legyen jó kislány, és mutassa meg
szépen a fürdőszobát a barátainknak – mellesleg Sam és
Joe a nevük –, én pedig kiviszem a cuccot a konyhába.

Sabinának már a nyelve hegyén volt, hogy kikéri
magának a jó kislányt, de aztán letett róla. Mr. Buckle
jelenlétében örökösen gyerekségeket mondott és
butaságokat művelt, elképzelni sem tudta, miért; úgy
érezte, még az a legokosabb, ha méltóságteljes némaságba
burkolózik. Bevezette a fürdőszobába a szerelőket, akik
elszörnyedve meredtek Shamus művére, aztán magukra
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Hagyta őket a látvánnyal, kiment a konyhába, megtöltötte
vízzel a forralót, feltette a tűzre, és hozzálátott a
kávédaráláshoz.

– Hamarosan amúgy sem lesz vizünk – jegyezte meg
komor elégtétellel.

– Hát akkor feljön majd a kastélyba – jelentette ki
Harry. Erről jut eszembe, kérem, nehogy azt higgye, azért
hoztam ide a szerelőket, mert... szóval, mert... Úgy értem,
azt szeretném, ha továbbra is a magáénak tekintené a
kastélyt, és akkor és úgy használná, ahogy kedve tartja.

– De magánál se lesz ám víz – felelte Sabina
engesztelhetetlenül.

– Hiszen mi a fővezetékből kapjuk – vetette ellen Harry.
– Az itt minálunk nem jelent semmit. Legfeljebb, hogy

fizetheti a vízdíjat.
– Aha.
Egy kis szünet állt be, míg Buckle megemésztette az

információt. Sabina szemügyre vette Buckle
bevásárlásának eredményét, amelyet az kirakott a
konyhaasztalra, és észrevett egy darab, általában exportra
gyártott és legfeljebb Dublin legelegánsabb üzleteiben
kapható különleges teavajat. Egy Buckle-ra volt szükség,
hogy felkajtasson ilyesmit Ballycageyben, tűnődött
megszégyenülten.

– Levelet küldtem magának, éppen útban van – szólalt
meg zavartan. – Azért írtam, mert nem számítottam arra,
hogy találkozom magával.

– Mondja el gyorsan a tartalmát – mosolygott rá Buckle
–, én pedig olvasatlanul eltépem.

Ördögi volt, hogy mindig a lényegbe talált.
– Nincs benne semmi különös – pirult el Sabina. –
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Mindössze, hogy sajnálom, ha megijesztettem volna. És
ugye, lesz olyan kedves mielőbb visszajuttatni a puskát
Sentence ezredesnek? Az ezredes igazán furcsa. Úgy
látszott, hogy szíves örömest kölcsönadja, és aztán szinte
rögtön visszakérte. Azt mondta, hogy kifogyott a lőszere a
másik puskához.

– Hát ez nem lep meg nagyon – nevette el magát
vidáman Buckle.

Annál jobban meglepődött azonban, amikor kiderült,
hogy Sabina semmit sem tud az ezredes vitézi
cselekedeteiről. Inishnamonán másról sem beszéltek, de
Sabina füléhez még egy suttogás sem ért el. De még
Sabina tájékozatlanságánál is különösebb volt, ahogyan a
beszámolóra reagált. Nem rökönyödött meg, nem derült
jókedvre, nem is sajnálkozott, egyszerűen és érthetetlenül
csak szerencsétlennek látszott, s némán bámult Harryre,
mint egy megbántott kisgyerek.

– De hát már igazán minden rendben van – mesélte
Buckle, és megpróbálta elfojtani vidámságát. – Senki nem
akarja a fejét venni az öregnek. Most, hogy megvan a
motorcsónak, majd beosztjuk egymás közt, és Hópihe meg
Bella is megkapja a fejadagját. És én is elmegyek majd
vadászgatni, mihelyt egy kicsit több gyakorlatom lesz.
Mert más ám átszaladgálni a tengerszoroson, és más
kimerészkedni a nyílt Atlanti-óceánra. Kocsin meg nem
tudok menni, a kapu miatt. Neadjisten, hogy kinyílna.

– Miért csukta be?
– Merő kíváncsiságból, hogy lássam, elbírok-e vele.
– Aha. – Újabb szünet támadt. – Mi azt hittük, hogy

minket akar kirekeszteni – nyögte ki végül Sabina, és
megint elpirult.
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– Én meg azt hittem, csak a pápa, a királyok meg a
szoptatós dadák mondják, hogy „mi” és „minket”, mikor
„én”-t és „engem’’ gondolnak – jegyezte meg Buckle. –
Hadd mondjak meg valamit magának, Sabina, egyszer s
mindenkorra. Maga igazán csúnyán bánik velem. Pedig én
igazán nem szolgáltam rá. Semmi rosszat nem követtem el
maga ellen. Thomas döntött úgy, hogy a kastélyt eladja
nekem. Én meg arra kérem magát, hogy tekintse továbbra
is mindig a sajátjának. Volna erre lehetősége, ha Thomas
valaki másnak adná el? Holmi apácáknak vagy
szállodatulajdonosoknak, ahogy már említettem? Való
igaz, hogy ilyesmiről már esett szó, ám azóta Sabina is
kiagyalt egy csattanós választ.

– De tudja, Thomas úgysem tenné meg, ahhoz
túlságosan is lusta – vágta rá. – Eszébe sem jutna törni
magát, hogy vevőt keressen, vagy hirdetést adjon fel.
Akkor lehet csak szó a dologról, ha a vevő kéznél van,
mint maga. És kellően elszánt, gátlástalan és agyafúrt! –
fejezte be Sabina, és dacosan felvetette a fejét.

– Maga sokkal kevésbé ismeri az öccsét, mint képzeli –
fordította a szót komolyra Buckle. – Fogalma sincs,
hányan és hányan jönnek el hozzá a kastélyba tanácsot
vagy segítséget kérni. És fogalma sincs, milyen talpraesett
ember az öccse. Amit maga lustaságnak nevez, az pusztán
bénultság. Thomas itt nem talál a képességeinek megfelelő
teret, és most elment, hogy keressen magának.

– Angliában! – kacagott fel keserűen Sabina. – Nos,
rendben van, lehet, hogy rosszul ismerem a tulajdon
öcsémet, és nem becsülöm érdeme szerint, de valamit
azért megmondhatok magának. Egy olyan pokolbugyrában,
mint Anglia, Thomas nem bírja ki sokáig.
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– Térdet-fejet hajtok felsőbbrendű tudása előtt, mind
öccsét, mind honomat illetően – mondta Buckle,
visszatérve megszokott, kedves, derűs modorához. –
Ígérem, hogy soha többé nem próbálok civakodni. De
mondja, ennek a víznek nem kellene már forrnia?

– Minket itt Írországban hiába is próbálnak sietségre
noszogatni – válaszolta Sabina, és öntelten megtapogatta a
forralót. – Hiszen ez még csak nem is melegszik! – sikított
fel. A villanykapcsolóhoz rohant, és felkattintotta, minden
eredmény nélkül. – Már megint nincs áram! – pukkadozott.
– És gyakrabban nincs, mint ahányszor van!

– Nem lehet, hogy a vízvezeték-szerelők kapcsolták ki,
míg dolgoznak?

– Nem, nem hiszem. Fölösleges lett volna. A bojler az
egyetlen holmi az egész házban, amivel még soha nem volt
semmi baj, a vezetékeket viszont épp a múlt héten
javították. Láttam, amint csinálták. Hát igen, ez
Inishnamona. Ha nem az árammal van zűr, akkor a telefon
romlik el, vagy a szivattyú, vagy a kémény. Ráadásul
nyakunkon az aszály is. – Leroskadt egy székre, és kezébe
temette arcát. – Magának sejtelme sincs, mibe vágta a
fejszéjét – dünnyögte elfúló hangon. – Várjon csak,
várjon, majd meglátja.

És ebben a pillanatban, mintegy nyomatékul Sabina
szavaihoz, iszonyú robaj hallatszott, amelyet követően oly
sűrű porfelleg támadt, hogy még azt sem lehetett látni, mi
történt voltaképpen. Mikor a por elült egy kicsit,
megpillantották a konyha falán tátongó nyílást, s annak
csipkézett keretébe foglalva Joe meg Sam halálra vált
ábrázatát, akik rögtön magyarázkodni kezdtek. Az óriási
villanybojlert, Sabina legfőbb vigaszát és gyönyörűségét,
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kényelmének netovábbját egy vasalkalmatosság tartotta,
amely viszont a fürdőszoba és a konyha közötti falba volt
becementezve. Most azonban a szerkezet, amelyet
meglazítottak Shamus tomboló és vaktában osztogatott
csapásai, kiszakadt, és a bojlert fejjel a fürdőkádba
vetette.

– Adjon hálát Istennek a nagysága, hogy nem ült benne –
mondta ájtatosan Joe.

– Mert különben palacsintává mázolta volna – toldotta
meg Sam.

Ez volt az utolsó csepp a pohárban, a megaláztatások
koronája: Sabina kétségbeesett könnyekben tört ki.

– Fene ebbe a vacak Írországba! – zokogta. – Fene ebbe
a vacak Írországba!

– Drága Sabina, ne, kérem, ne! – kiáltott fel Buckle
mély aggodalommal és még mélyebb megütközéssel.
Hiszen az ő természetes, derűs, angol észjárása szerint ez
az egész szörnyűséges sorscsapás mindössze annyit
jelentett, hogy valamit el kell intézni, meg kell javíttatni;
de hogy Sabina számára esetleg a nemzet kudarcának
szimbóluma lehet, amely miatt egyénileg is gyötri a
szégyen, azt egyszerűen nem érte fel ésszel. – Ugyan már,
hát van ennek valami jelentősége?

– Hogy ennek is pont akkor kellett történnie, amikor
maguk itt vannak! – jajongott Sabina.

– Mi ebben a baj? – Ezt a lányt nem volt éppenséggel
könnyű megérteni. – Sőt kész szerencse, hogy itt voltunk.
Utóvégre magára is zuhanhatott volna, mint Joe mondja.

– Bár zuhant volna rám!
– Ejnye, ejnye, ejnye. De maguk vissza tudják szerelni,

ugye, fiúk?
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– Persze hogy vissza tudjuk szerelni – jelentették ki
tüstént. – Csak a vakolással kell várni, míg a cement
megköt.

– És Peadar is most ment el Angliába! – De Sabina
végül olyannyira visszanyerte önuralmát, hogy a nappaliba
is beinvitálta Mr. Buckle-t, sőt megkínálta egy pohárka
sherryvel.

A fiatalember kedvesen fecsegett, miközben a szerelők
dolgoztak, mégpedig roppant nekibuzdulással, bajok
idején tanúsított nemzeti szokásukhoz híven. Sabina
viszont percről percre lehangoltabbá vált: mire a munka
elkészült, és a vendégek távoztak, körülbelül ott tartott,
hogy nyúl a kötél után. Mert vajon mért nem beszélt neki
senki, se Júlia, se Dano, sem egy megveszekedett árva
lélek, akivel találkozott, egyetlen mukkot sem az ezredes
rakoncátlankodásáról? Világos: mert Sabina immár nem
számít, immár nem Mount Skellin úrnője. Miután sejtelme
sem volt a helybeliek lelkületét dúló sötét izgalmakról,
melyeknek első eredménye, mint mindig, most is az volt,
hogy megszakították az érintkezést a dzsentrivel, nem talált
más magyarázatot a dologra. És helyzetének megváltozása
egyben egy szörnyű igazságra is rádöbbentette. Mindeddig
mint Mount Skellin úrnője azonosította magát a sziget
népével, mint Mount Skellin úrnője vett részt harcukban,
védelmezte ügyüket. Most azonban egész világa
összeomlott, a játszma véget ért, és annyit sem jelent
nekik, mint egy lyukas rézgaras. És ami mindenre felteszi a
koronát, úgy látszik, hogy azt a lusta, önző, felforgató
Thomast mindenki szereti, mindenki bízik benne, és mi
tagadás – eredtek meg ismét Sabina könnyei –, akármilyen
undok dög, neki is eszeveszetten hiányzik. Csengett a

239



telefon – a postáskisasszony jelentkezett.
– Mr. Buckle ott van magánál? – érdeklődött, noha

tudván tudta, hogy nincs ott. Mintha bizony elhaladhatott
volna a motorcsónak az ablaka előtt észrevétlenül! – Mert
távirata érkezett.

– Nem, elment már – nyögte ki Sabina két szipogás
között.

– Mr. Thomastól kapta – közölte Delia. – Ne olvassam
fel magának? Nem volna szabad, persze, de hát úgy néz ki,
mintha valami hiba csúszott volna bele, és maga talán
megállapíthatná.

– Miféle hiba? Hogy érti ezt? – vágott közbe hirtelen
Sabina, és pokolian dobogni kezdett a szíve.

– Csak két szóból áll az egész. A kérdés az, hogy mi
lehet: „Minden halad”? Vagy: „Minden szalad”? Maga
melyiket választaná szívesebben?

– Mi van abban a táviratban? Halad vagy szalad?! –
Sabina csaknem sikoltozott.

– Egyik sem. Pont ezért nem értem. A távirat úgy szól,
hogy „Minden marad”. De hát ennek semmi értelme, vagy
igen?

Sabina lelkébe mélységes, mennyei béke költözött.
– Egyedül ennek van csak értelme a világon – mondta,

és letette a kagylót.
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tizenkilenc

A ballycageyi Harsona továbbra is Inishnamonát
tekintette a legvonzóbb vezércikk-, tárca- és
riportanyagnak. Korántsem volt ez kaján rosszmájúság,
még kevésbé előre megfontolt hajtóvadászat vagy
éppenséggel szervezett üldözés. Egyszerűen csak arról
volt szó, hogy a sziget viselt dolgai üdítő változatosságot
jelentettek a helyi községtanács patvarkodásaihoz, az ittas
garázdálkodókra kirótt büntetésekhez, a baromfivészre
gyanús esetekhez, meg a püspök ilyen meg amolyan
dörgedelmeihez képest, amelyek rendes körülmények
között megtöltötték a lap hasábjait.

A sziget lakossága azonban ennek ellenére is gyötrődött
miatta. Már csak azért is, mert, hála az aszálynak,
emberemlékezet óta először esett meg, hogy az utolsó
betűig elolvashatták a lapot. Inishnamona szigetté
lényegülése előtt az újság szállítását az autóbusz
bonyolította le, oly módon, hogy az út mentén bizonyos
helyeken kidobtak egy-egy köteget; a szigetállapot
bekövetkezése után az egészet egy csomóban dobták le a
komp kikötőjében. Az újságok mindkét esetben szép
nyugodtan itatták a pocsolyákat, és mire kihordásra
kerültek, az olvasnivaló java része kibetűzhetetlenné ázott.
Most viszont, leszámítva néhány szakadást meg zsírfoltot,
egy-két hiányzó oldalt, amelyet az újságkihordó használt
fel csomagolásra, meg egy-egy összefirkált passzust, ahol
ugyancsak ő végzett el valamiféle számítást, szabadon
rendelkezésükre állt a teljes szöveg.

A legutóbbi istenáldás, ami a Harsoná-t érte, Sentence
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ezredes pöre volt. Minthogy a komp elsüllyedésének
következtében a postaforgalom csúnyán késedelmeskedett,
az őrmester telefonon ismertette a részleteket a bírósággal,
s a telefonra ez alkalommal megint rájött a bolondóra. Az
őrmester kristálytisztán hallotta a vonal másik végén
beszélő hangját.

– „Nagyon helyes, őrmester úr. Pontosan értem,
őrmester úr. A többit csak bízza rám, őrmester úr” –, és
feltételezte, hogy az ő hangja is ugyanolyan világosan
hallható. Valójában csak holmi elhaló hörgésnek hatott, és
a vádiratban foglaltak gyökeresen eltértek attól, amire
számított. Mrs. Tooth és Floud őrnagy, akiket az őrmester
felkért, hogy tanúskodjanak az ezredes mellett, s akik ebbe
készségesen bele is egyeztek, sőt szándékukban állt
kifizetni bármilyen esetleg kirótt bírságot is helyette,
váratlanul ott találták magukat mellette, a vádlottak
padján. Mivel ír nyelven írt idézést kaptak, sejtelmük sem
volt róla, hogy mi vár rájuk, és módfelett elképedtek,
amikor a vádlottal és szukáival egyetemben őket is a
vádlottak padjához terelték.

A jóságos őrmester odarohant hozzájuk, és a fülükbe
pusmogta:

– Ne féljen, asszonyom, minden rendbejön. Fütyüljön
rájuk, őrnagy úr. Technikai hiba az egész, de majd
kiküszöböljük.

Az őrmester és vele együtt a törvényszéki írnok úgy
következtetett, hogy ez a két ember úgyis vállalta volna a
terheket, hát a legjobb megoldás, ha szabad folyást
engednek a dolgoknak.

De ami úgy istenigazából felragyogtatta a szerencse
napját a Harsona felett, és minden várakozáson felüli
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aratást biztosított számára, az az ezredes vallomása volt.
Harry Buckle megtartotta ígéretét, és Hópihe meg Bella
részére tekintélyes mennyiségű hús-, csont-, kétszersült-,
valamint E-vitamin-készletek érkeztek. Az ezredes lezárt
múltnak tekintette a lövöldözést, és sem a vádlottak
padján, sem pedig, mint jogában állt, a tanúk
emelvényéről nem volt hajlandó megvitatni a témát.
Ehelyett tüzes kirohanást intézett a dublini fejesek
piszmogó módszerei ellen. Hogy ő idejében tájékoztatta
azokat az illetőket az Inishnamona földjében rejtőző
felbecsülhetetlen értékű természeti kincsekről, és eleinte
úgy látszott, mintha helyénvaló és élénk érdeklődést is
tanúsítanának: szakértőket küldtek, akik két teljes héten át
végeztek a helyszínen kimerítő kutatásokat, ámde mióta
távoztak, a legcsekélyebb intézkedés sem történt.

– Adjon valaki egy széket a hölgynek – szólt közbe a
bíró, amikor az ezredes már vagy félórája szónokolt.

Mrs. Tooth helyet foglalt, és az ezredes folytatta
beszédét.

Hogy mind a mai napig összesen csak három embernek
említette a dolgot. Hogy világéletében szűkszavú ember
volt – itt a bíró abbahagyta a jegyzetelést, és olyan
elképedten meredt rá, mint borjú az új kapura –, és ezt a
dolgot tanácsosabbnak vélte titokban tartani. De most itt
az ideje, hogy világgá kürtölje. Utóvégre az említett
természeti kincsek részben az ő birtokának talajában
rejtőznek, és világos, mint a vakablak: Dublinban
összeesküdtek, hogy kiforgassák őt a jogaiból. Ez és
csakis ez indokolhatja hallgatásukat...

– Ki a szóban forgó három személy? – tudakolta a bíró,
inkább abban a reményben, hogy gátat vethet a
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szóáradatnak, semmint őszinte kíváncsiságból.
– Tom, Sabby meg Buckle.
– Kicsoda az a Tom, Sabby meg Buckle? – firtatta

konokul őméltósága. – Itt vannak a tárgyalóteremben?
Az őrmester ismertette Tom, Sabby meg Buckle kilétét,

hozzáfűzvén, hogy egyikük sincs jelen, sőt Mr. Boxham
tartózkodási helye végképp ismeretlen.

– Mindegy – legyintett a bíró ingerülten. – És mi közünk
ehhez az egészhez egyáltalán? A tárgyalás témája,
tudomásom szerint, az állatállomány előre megfontolt
szándékkal történt mészárlása, nemde? És én ezt kellően
bizonyítottnak tekintem! – hurrogta le az ezredest, aki már
ismét szóra nyitotta a száját. – Menjen vissza a vádlottak
padjára, őrizetes, míg ki nem hirdetem az ítéletet.

Egy szamuráj méltóságával, kit ura seppuku-ra ítélt,
vonult vissza az ezredes a vádlottak padjára, miközben
Hópihe meg Bella virgonc örömmel fickándozott
körülötte. A bíróság ítélete meglehetősen különös volt, de
mint az ír különösségek általában, nem éppen példa
nélküli. Floud őrnagyot ötven fontra büntették meg,
továbbá a teljes perköltség megtérítésére kötelezték; Mrs.
Toothra huszonöt fontot róttak ki, amelynek kifizetését
tizenkét hónap és egy napi próbaidőre felfüggesztették; az
ezredes ellen pedig elejtették a vádat. Az őrnagy
kegyelemért könyörgött, de szavai belefulladtak a
teremben támadt izgatott zsibongásba.

– Be kellett tömnöm a pasas száját, még ha rám szakad
is a mennyezet – magyarázta a bíró később, már ebéd
közben az ügyésznek. – Láttad, milyen vadul firkáltak az
újságírók? Egykettőre képesek volnának kivizsgálást
indítani, amitől az Isten mentsen meg minket.
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És nem is pusztán a maga nevében nyilatkozott, hiszen
így vélekedett mindenki, aki szerepelt a közéletben.
Sentence ezredes nyilvánvalóan félcédulás, fecsegése a
természeti kincsekről agyalágyultság; de ugyanolyan
nyilvánvaló, hogy őt használva ürügyként, két
közalkalmazott két hétig nyaralt Inishnamonán, és
aranyéletet élt az ír adófizetők költségén.

A Harsona válogatott tehetségű munkatársai révén
mindebből egy árva szó sem ment veszendőbe. És mint a
summás összefoglalókban gyakran megesik, bizonyos,
önmagukban jelentéktelen megjegyzések,
összefüggésükből kiragadva, sokkal baljósabb benyomást
keltenek, semmint a körülmények indokolnák, így például
az őrmester válaszát a bírónak, miszerint: „Tom és Sabby,
méltóságos bíró úr, Mr. Thomas és Miss Sabina Boxham,
Mount Skellin régebbi tulajdonosai. Mr. Buckle egy angol
úriember, aki megvette a birtokot Mr. Boxhamtől. Ma
egyikük sincs itt jelen. Mr. Boxham távozott az országból,
a címe ismeretlen”, a nyomdász szeszélyéből sokkal
vastagabb betűvel szedték, mint a riport többi részét; de a
sziget lakóinak pillanatnyi érzelmi állapotában még e
nélkül a véletlen hangsúly nélkül is kavarodást keltett
volna.

Mert most végre minden a helyére került. Olyan volt az
egész, mint a kirakós rejtvény, töredékek zűrzavaros
halmaza, köztük csak néhány valamelyest élénkebb színű,
kivehetőbb formájú darabkával, amelyek azonban, mihelyt
sikerül összeilleszteni őket a többivel, megoldást
nyújtanak mindenhez. Ezek a feltűnő részletek a
következők voltak: Harry Buckle mesterkedései, Sabina
kifakadása („Örökségrabló!”), a puska kölcsönkérése,
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Thomas eltűnése, valamint a sziget két titokzatos vendége.
Bármi lett légyen az a természeti kincs, amiről az ezredes
tudott, Buckle-nak szintén volt róla tudomása,
következésképpen nyilván meg akarta kaparintani
magának. Utóvégre mi másért telepedne le itt egy gazdag
ember, ha nem azért, hogy még gazdagabb legyen? A komp
kéménye, árboca, amely apály idején kimeredezett a
vízből, szintén beleillett a képbe. Buckle főzte ki és
hajtotta végre a derék jószág elsüllyesztését, hogy az
elszigetelődésben könnyebben megvalósíthassa terveit. A
motorcsónakját már hónapokkal, sőt tán évekkel ezelőtt
megrendelte. Hiszen Inishnamonára még soha a
megveszekedett életben nem érkezett meg rendelés két hét
alatt. A hatalmas vaskaput azért csukták be, hogy
figyelmeztesse a kíváncsiskodókat: tartsák távol magukat.
A Barney életére törő merénylet szintén hasonló célzattal
történt.

Minden hibátlanul összevágott, illetve többé-kevésbé
hibátlanul. Mert igazság szerint bizonyos tények sehogy
sem akaróztak beállni a sorba. Például, hogy a komp már
jóval azelőtt okot adott a riadalomra, hogy Harry Buckle
egyáltalán megjelent volna a színen. És köztudomású volt,
hogy azon a reggelen ő fuvarozta be Mr. Thomast a
városba, és épségben, egészségben hagyta ott a
pályaudvaron. Továbbá, hogy alig pár napja magától Mr.
Thomastól érkezett távirat, ha mégolyan érthetetlen is.

És bárminek szidta Sabina Buckle-t, mégiscsak Buckle
hozott neki a vízen túlról szerelőket, hogy felszereljék a
fürdőkádját; és nem Sabina, hanem Buckle juttatta vissza
az ismétlőpuskát Sentence ezredesnek, ami pedig igazán
baráti cselekedet. És aztán ott volt maga a fiatalember is:
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mindig békésen, udvariasan, kedvesen viselkedett, és
reggeltől estig szorgosan gyomlált, kapált, metszett,
ültetett, mármint ha nem töltötte be éppen az ingyenkomp
szerepét. Vagy ártatlan volt tehát, akár a ma született
bárány, vagy pedig, mint Kelly atya megjegyezte, a
legzseniálisabb színész a föld kerekén.

Ám a Buckle-ellenes párt minderről hallani sem akart.
Fennkölten tovasiklottak a tények felett. Ez ugyanis
nélkülözhetetlen volt boldogságukhoz, lelki békéjükhöz.
Benne látni a Gonosz megtestesülését olyasmit jelentett
számukra, mint félelmetes tájakon töltött idő után
hazaérkezni, megtérni a dolgok megszokott rendjébe,
amelyet ők is értenek, amelynek ismerik fortélyait. A
vérszomjas angolszász, az örök ellenség fenyeget újra, ám
ők majd fölibe kerekednek. Ismét távoli barátaikhoz
folyamodtak tanácsért és segítségért. Észak-Írországban az
angol imperializmus nemrég történetesen megnövelte
haderőit, mégpedig egy új parancsnok keze alatt, akiről
széltében-hosszában beszélték, hogy goromba, mint a
pokróc; és ez átmeneti szélcsendet teremtett a
szabadságért és igazságért vívott harcban, ami némi
szabad időhöz juttatta a keresztes vitézeket. Ádáz külsejű,
bozontos egyének jöttek-mentek csöndben a szigeten;
csupán a kiválasztott kevesek tudták, miben járnak, vagy
merészeltek kérdezősködni felőle; az őrmester pedig csak
sóhajtozott, a fejét vakarta, és balsejtelmek közepette
várta a végkifejletet.
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húsz

Harry Buckle nyugágyon heverészve pihente ki
fáradalmait, közben sherryt kortyolgatott, és a tengert
bámulta. Néha egy-egy sirály csapott le a vízre, akkora
csattanással, mint a puskalövés, csőrébe kapta a magasból
kiszemelt halat, és tovaszárnyalt vele. Egyébként egyetlen
hullámocska sem fodrozta a felszínt, amely visszatükrözte
a naplemente színeit, az itt-ott halvány rózsaszínnel,
lilával árnyalt, arányló, ezüstlő fényeket, s ez a páratlanul
elragadó jelenség tökéletesen megbízható előhírnöke volt
a hosszú, kellemes, meleg időszak végének, az ítéletidő
közeledtének.

Ám Buckle ezt nem is sejtette. Neki csak az jutott
eszébe, hogy soha szebbnek nem látta a tájat, és még a
megszokottnál is gondtalanabb, elégedettebb volt. Napja
eszményien telt el. Reggel rábukkant egy elhanyagolt,
reménytelenül elvadult, de csodálatos eperfára,
megszabadította a fojtogató, élősdi folyondároktól,
megtisztította a környékét, és napfényhez, levegőhöz
juttatta. Ebéd után a tüneményes idő ellenére sikerült
kifognia két első pisztrángját, nem messze a sziklától,
amely mögött a lövések eldörrentek. Utána megint
nekidurálta magát a munkának, és a kerítés hézagaiból
kicibált két kordékereket, valamint egy vaságyat, a
helyükre pedig a hagyományoktól tán eltérő, de annál
célravezetőbb módon cölöpöket vert le, és drótot feszített
ki.

Éppen csak befejezte a munkát, amikor betoppant első
vendége, vagyis az első ember, aki kifejezetten őt jött
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meglátogatni, és nem Thomas felől kérdezősködött. Vajmi
kevés dolog akadt e földön, ami Sentence ezredesben
felébresztette a felebaráti szeretetet, ám a Hópihe és Bella
iránt tanúsított előzékenység az első helyen állt közöttük.
És ahogy ez a fickó elhozta motorcsónakján az
ennivalójukat, ahogy a sziklás parton felmerészkedve
házig szállított számukra mindent, rohammal vette be az
ezredes szívét: ez egyszer még csak gyanakodni sem tudott
alantasabb indokokra. És mivel úriember nem fogad el
szívességet anélkül, hogy ne viszonozná legjobb
képességei szerint, utolsó két töltényével leterített két
rucát Michael Malone tulajdonából, majd ünneplőbe vágta
magát, és beállított Mount Skellinbe, átnyújtani az
ajándékot.

– Szóval hírt kapott a Tom gyerekről – vetette oda
később, amikor letudtak már minden udvariaskodást, és
befejezték a kölcsönös hálálkodást. – Ha jól hallottam,
táviratozott.

– Táviratozott? Nincs róla tudomásom.
Inishnamonán a táviratokat illetően a következő eljárást

alkalmazták: eltekintve a kivételes esetektől, amikor a
címzett valamelyik telefontulajdonos volt, a táviratok is a
rendes napi postával kerültek kézbesítésre. Vagyis Dano
szállította le másnap a többi levéllel egyetemben. A
késedelem nem számított, minthogy minden többé-kevésbé
sürgős ügyről úgyis rögtön értesült, aki éppen a postán
tartózkodott, vagy ha ilyen nem volt, valamelyik járókelő,
és a hír a jégmadár sebességével repülte be a szigetet. A
Sabinával folytatott csevegés után Delia annak rendje és
módja szerint hívni próbálta Mount Skellint, de
eredménytelenül; így aztán másnap reggel, amikor Dano
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megkapta a kézbesítendő postát, a hivatalos
nyomtatványon és hivatalos borítékban csatolta az írott
üzenetet. Ez volt a szokásos eljárás, csakhogy ami Mount
Skellint illette, a szokásos eljárás éppen hatályon kívül
helyeztetett. Danót még az összlakosságnál is mélyebben
sértette a kapu bezárása, tekintve, hogy ez különmunkát
okozott neki: vagy fel kellett hurcolnia kerékpárját a kapu
mellett a meredek, füves töltésen, vagy lenn hagyta az
úton, de akkor meg gyalogolhatott jó negyed mérföldet.
Először az első megoldással próbálkozott, aztán a
másodikkal, végül egy harmadik mellett döntött. Éppen a
kapu mögött egy odvas fa állt, és Dano ebbe gyömöszölte
be Mr. Buckle leveleit. Szándékában állt ugyan, hogy
eljárásának némelyest hivatalos színezetet adjon,
mégpedig oly módon, hogy a fatörzsbe bevési a Mount
Skellin Postaládája szavakat, de hát mindig elfelejtett
bicskát vinni. Egyszóval Thomas távirata ebben az odúban
pihent, sok más egyébbel, úgymint postai küldeményekkel,
hervadt falevelekkel, madártollakkal, tojáshéjakkal,
bogarakkal, továbbá egy fészekalja mókussal egyetemben.

– Márpedig érkezett tőle egy távirat – jelentette ki az
ezredes. – Gondolom, jövő héten megkapja majd, ha ugyan
megkapja egyáltalán. Szerintem mi valószínűleg csak egy
töredékét kapjuk meg annak, amit küldenek nekünk. –
Ekkor hatalmába kerítette egy hirtelen ötlet, s szemében
felizzott a téboly parazsa. – A rézangyalát! Gondolja csak
meg! És ha azok a dublini jómadarak mégiscsak írtak
nekem időközben? És bizonyos hatalmak esetleg ügyeltek
arra, hogy a levelek sose jussanak el hozzám? Na?

Buckle szaporán rávágta, hogy nézete szerint mi sem
lehetne természetesebb.
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– Akkor viszont csakugyan a legokosabb volt világgá
kürtölni a dolgot, ahogy a minap tettem – szögezte le
önelégülten az ezredes. – És kalapot emelek a Harsoná-
nak. Szó szerint kinyomtatták az egészet. A sajtó van a
helyzet magaslatán. Ott bezzeg a komoly ügyeké az
elsőbbség, nem holmi nyavalyás vásári hülyeségeké.

Buckle újfent helyeselt, ámbátor halvány sejtelme sem
volt arról, hogy mire célozhat az ezredes. Aztán
bocsánatot kért, kivitte a rucákat a konyhába, megkérte
Maggie-t, hogy az egyiket süsse meg vacsorára, majd
tálcán italt hozott be vendégének. Az ezredes éppen
portyát tartott a fogadószobában, sorban megrázogatta a
súlyos függönyöket, eltologatta a kanapékat, a fotelokat
megszokott helyükről, és tüzetesen átfürkészett minden
zugot.

– A kislányok iszonyúan idegeskednek – mondta
magyarázatként, és valóban, Hópihe meg Bella fel-alá
rohangáltak, apró nyüszítésekkel, mintha nyugtalankodtak
vagy szimatot fogtak volna, majd a fülüket hegyezve,
feltartott manccsal, fejüket féloldalt hajtva
megmerevedtek, mint két kandallódísz.

– Talán idegen nekik a ház.
– Úgy ismerik, mint a tenyeremet. Nem! Itt valami van,

ami nem tetszik nekik – állapította meg az ezredes, és
tövig feltúrta a néhai Mrs. Boxham kézimunkakosarát, az
olyan ember arckifejezésével, akit nem lehet egykönnyen
lóvá tenni.

– Fogyasszuk el talán odakinn az italunkat. Gyönyörű
idő van, és a kutyák is jobban érzik majd magukat a
kertben.

– Mindegy, a maga helyében jobban vigyáznék a
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biztonságomra – dörmögte az ezredes, kelletlenül becsukta
a kézimunkakosarat, és követte házigazdáját. – Mindig
résen kell lenni. Ma is beállított hozzám a kutyafedeztető,
minden előzetes értesítés nélkül, bele is esett rögtön az
egyik tankcsapdámba. Érti már a lényeget? Ha nem vállal
egy kis vesződséget, sose jut eredményre. Köszönöm, én
whiskyt kérek.

Iddogáltak, tereferéltek. A szukák időnként rohangálni
kezdtek, eszeveszett csaholással, de semmit sem értek el
vele, senki sem ordibált félelmében vagy kínjában, így hát
hamarosan vissza is ügettek, és leheveredtek gazdájuk
lábához. Ami magát a gazdát illeti, a jóféle itóka hatására
rohamosan elhatalmasodott rajta a beszélhetnék meg az
érzelem.

– No látja, Sabby az egy aranyos jószág. És igazán
nagyon szépeket mondott magáról – bökte ki egyszerre.

– Nocsak? És mikor? Hiszen alig néhány napja, hogy
egymás után kétszer is rám lőtt.

– És mind a kétszer mellétrafált – mosolygott az ezredes
atyai elnézéssel. – Hiába, gyakorlat teszi a mestert.
Ámbár, tudja, a kezdők szerencséje néha bámulatos.
Például amikor én életemben először sütöttem el élesre
töltött puskát (Sandhurstben, 1913-ban), rögtön eltrafáltam
az oktatómat. De miről is beszéltünk? Ja persze, Sabbyről.
Nem, nem, éppen ma beszélt magáról. Sőt, pont most. Ő
hozott át magához, amilyen derék lány, azóta is lenn vár a
kapu előtt, hogy hazavigyen.

– Micsoda? De hát mért nem jött be ő is?
– Hogy tudna bejönni, ha egyszer zárva a kapu?

Mondhatom magának, engem is majd megevett a fene, mire
átkecmeregtem a töltésen. Meg aztán Finnt sem akarta
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magára hagyni ilyen fáradtan. Ej, Sabby nagyszerű lány.
Bizony, úgy agyba-főbe dicsérte magát, hogy az már
egyenesen fura volt, tisztára mintha maga már alulról
szagolná az ibolyát. Hogy is magyarázzam meg? – Az
ezredes valami hasonlaton törte a fejét, és meg is találta,
amit keresett. – A háborúban, mármint az első háborúban,
az igaziban, az volt a szokásom, hogy kora hajnalban
egyedül mentem el felderítő útra az ellenséges vonalak
mögé. Csak amúgy a hecc kedvéért, meg hogy legyen
étvágyam a reggelihez. Megláttam ugyanis egyszer egy
boche-t, egy bizonyos német katonát, akit valahogy sokkal
jobban gyűlöltem, mint az összes többit; kúszva
megközelítettem, és csak arra gondoltam, hogy-hogyan
intézhetném el. És amikor sikerült, amikor az ürge ott
hevert előttem a földön, némán, mozdulatlanul – egyszer
csak őrületesen fura érzéseim támadtak iránta, tudja,
mintha a legjobb haverom lett volna, és valahogy még
tiszteltem is. Nem ártana az ilyesfajta érzésekből több is
ebben a mai világban – jelentette ki az ezredes szigorúan,
némelyest eltérve a tárgytól; de tüstént megemberelte
magát, és folytatta: – Igen, gondolom, ilyesformán lehet
most Sabby is magával, még ha mellémentek is a golyók.
Maga nem halt meg ugyan, de többé már nem ellenség.
Érti, hogy gondolom?

– Nem egészen. A párhuzamot nem értem ugyanis. Mért
tekintett volna engem ellenségének Miss Boxham? –
Buckle ugyanis ártatlanságában úgy vélte, az ilyesmiről
kettejükön kívül egy teremtett lélek sem sejt semmit.

– Honnan tudhatnám? Sabby kölcsönkéri az ismétlőmet,
maga visszahozza, közben Sabby kétszer magára lő. Ha
mindezt összeadom, az a benyomásom, hogy Sabbynek
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valami kifogása volt maga ellen. De ez a kifogás most már
megszűnt.

– Sajnos, attól félek, hogy nem – sóhajtott fel Buckle.
– Hát pedig beszélni úgy beszél magáról, mintha maga

volna a cirmos cica bajsza. Vagy mondjuk inkább, hogy a
döglött cirmos cica bajsza?

Az ezredesnél közismert volt, hogy soha életében nem
mosolyodott el a más tréfáin, de senki a világon nem
értékelte jobban azt a néhányat, amit maga gyártott. Ezúttal
is szinte fuldoklott, köhögött, köpködött a nagy nevetéstől,
míg a kutyák riadtan és rosszallóan meredtek fel rá. Végül
összeszedte magát, kijelentette, hogy Sabby már biztosan
rég holtnak hiszi őt is, még egyszer megköszönte a
Hópihének és Bellának nyújtott támogatást, végigment
velük együtt a gyepen, és eltűnt a hosszú, sötét, lombos
alagútban. A magára hagyott Buckle a sherrynek s az
elmélkedésnek szentelte magát.

Hosszadalmasabb fejtörés nélkül megfejtette, mi a
magyarázata az ezredes Sabinára vonatkozó
megjegyzéseinek. Sabina szívét végül is megnyerte Harry
fáradozása a fürdőkád ügyében, és véget kíván vetni a
háborúskodásnak. A magasztaló szavakat kifejezetten
azzal a céllal mondta el, hogy az ezredes továbbítsa őket:
rátartiságában így ejtette szerét a békekötésnek. A
fiatalembernek azonban hirtelen szöget ütött a fejébe, hogy
Sabina levele, amelyet ígérete szerint olvasatlanul akart
eltépni, még nem érkezett meg; és erről eszébe jutott
Thomas táviratának kérdése is. Nyilván a szigeten
uralkodó zavaros állapotok következtében kallódott el
mindkettő, gondolta. El is határozta, hogy másnap elkéri
majd a sürgöny másolatát, amelyben Thomas bizonyára
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tudatja londoni címét, késve bár, de annál
örvendetesebben.

A rózsaszínű fények lassan kihunytak, s csupán valami
ezüstlő-aranyló csillámlás maradt belőlük. A gyakorlatias
gondolatok egykettőre kiszorultak Harry tudatából.
Kellemes közérzete percről percre növekedett. Micsoda
aranyélet ez itt, és micsoda szerencse, hogy őt a véletlen
idevetette! Az igazi aranyélet olyasforma, hogy az ember
vén eperfákat szabadít meg a folyondártól, pisztrángra
horgászik, kerítést toldoz, gyomlál, ás, kapál, kaszál,
boglyába rakja a szénát. Még soha életében, egyetlen
étkezés előtt sem érezte, amit most: hogy kiérdemelte a
sütőben piruló kacsát, kiérdemelte, megkereste, mégpedig
úgy, ahogy üzletemberek, gyártulajdonosok soha nem
tehetik.

Hirtelen eszébe villant egy gyermekkorában tanult,
hosszú évekre feledésbe merült vers:

 
Hol a pasztellszínű est mosolyg a tág
Téren át, Árva síkon, hol megtérő juhaink
Nyája ring
S cseng mélán a...

 
Hogy is van tovább? Kezdjük elölről! És Buckle

összpontosított figyelemmel, feszülten ráncolódó
homlokkal, fennhangon szavalta:

 
Hol a pasztellszínű est mosolyg a tág
Téren át...
Robert Browning: Szerelem a romok között
(Tótfalusi István fordítása)
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Jól ismert, metszőén gúnyos hang szakította félbe:
– Hagyd a frászba azt a pasztellszínű estet! – röffent rá

Thomas. – Adj inkább egy slukkot ebből a whiskyből,
mielőtt kipurcanok!

Harry Buckle jól ismerte már barátja bogarait. Tudta,
hogy mielőtt Thomas előhozakodna váratlan
betoppanásának magyarázatával, egész litániára való
sirámot hall tőle az utazásról. Holtbiztos, mélázott Harry,
hogy Tom még a végítélet napján sem rukkol ki a
lényeggel, míg meg nem ereszt egy tirádát arról, hogy
mennyi vesződségébe került megtalálnia a bíróságot, és
milyen alkalmatlan időpontra tűzték ki a tárgyalást.
Következésképp szótlanul a kezébe nyomott egy színig
megtöltött poharat, és türelmesen várta a folytatást.

Szó, ami szó, meg kell hagyni, hogy Thomas utazása
még a helyi szabványok szerint sem volt éppenséggel
mindennapi. Előző este repült át Angliából, így csak az
éjjeli postavonatot csíphette el Ballycagey felé, ahonnan
autóbusszal szándékozott továbbmenni; ezt a járatot
jóformán soha nem használta senki, következésképpen
egész buszhadsereg várta, hogy továbbszállítsa utasait a
legkülönbözőbb rendeltetési helyekre. Csakhogy ez
alkalommal a szerelvény zsúfolásig tele volt férfiakkal,
akik nyári szabadságukra utaztak haza Angliából. Aznap
délután ugyanis Írország megverte a Salamon-szigeteket
asztaliteniszben, a szabadságosok pedig a fővárosban
rendezett féktelen ünneplés folytán késtek le megszokott
vonatjukat. Hajnali hat óra tájt, amikor megérkeztek
Ballycageybe, még változatlan ünnepi hangulatban voltak,
így azután minden kocsmánál megállították a buszt, és
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addig kérlelték vagy fenyegették az álmos fogadóst, míg az
be nem engedte mindnyájukat, valamint a sofőrt, akit
magukkal hurcoltak féltükben, nehogy cserbenhagyja őket.
Bizonyos idő múltán el is térítették a buszt a
menetiránytól, és a szántóföldön folytatták útjukat:
rövidesen a sofőrt lebírta az elfogyasztott szeszmennyiség,
és egy utas vette át helyette a kormányt. Az utazás
hozzávetőleg három és félszer hosszabb ideig tartott a
kelleténél, sőt voltaképpen csak naplemente táján ért
véget. A szárazföldön a part hosszában hortyogó alakok
hevertek, a busz tengelyig a vízben állt, csónaknak se híre,
se hamva, Thomas tehát kénytelen volt az összekötő út
hepehupás szikláin átevickélni a szigetre. Farkaséhes,
agyonfagyott, csuromvizes és borotválatlan volt, ráadásul
összevissza ütötte-horzsolta magát, és egyetlen izzó vágy
epesztette mindenekfelett: puskagolyóval megtizedelni az
ír nemzetet.

– De édes öregem, hát mért nem értesítettél, hogy jössz?
– Hogy a kórságba értesítettelek volna anélkül, hogy

mindenkinek az orrára ne kössem? És mindazok után, amik
velem történtek, megilletne egy-két nap békesség. Vagyis
egy mukkot ne merj rólam szólni senkinek, és az isten
szerelmére, adj már végre egy harapás kaját.

Buckle engedelmesen berohant, Thomas ráérősen
követte. A gránitlépcső tetején megállt, és savanyú képpel
méregette az unalomig ismert tájat körös-körül. Mi a jó
nyavalyát mondjon Harrynek, tűnődött, hogyan magyarázza
meg neki, hogy nem áll a vásár, hogy az egész ötlet
bődületes marhaság volt, hogy éppoly kevéssé tud
szabadulni sorsától, mint a púpos a púpjától, hogy
szívében lelkében, gondolatvilágában nincs férőhelye

258



semmi másnak, egyedül csak a szülőföldjének, amelyet oly
fáradhatatlanul szokott pocskondiázni? Hányszor, de
hányszor látta már megtörténni ugyanezt! Az öreg Roger
Sentence is szakasztott ilyen. Az ember még gondolni is
utál Írországra, mégsem képes élni sehol másutt a föld
kerekén. Elmenekülhet akár a világ végére is, valami
mindig visszaráncigálja...

Ekkor azonban visszajött Harry, némileg megütközött
ábrázattal, és sajtot meg kenyeret hozott egy tányéron.

– Egyelőre edd meg ezt, mert valamicskét várnod kell –
mondta. – Iszonyúan restellem, de valami szörnyen fura
dolog történt. Több mint egy órája átadtam Maggie-nek
egy kacsát, hogy süsse meg vacsorára, és épp most kellett
volna elkészülnie. De a kacsa most is ott hever az
asztalon, ahová letettem, még csak meg sincs kopasztva. A
két asszony pedig egyszerűen elpárolgott, a holmijukat is
elvitték. Még a cserepes növényeiknek meg a Prágai
Kisdednek is csak hűlt helye maradt. Mit gondolsz, mit
jelenthet ez?

Thomas rávetette magát a sajtra meg a kenyérre,
bekebelezte, és csak utána válaszolt:

– Gőzöm sincs – jelentette ki végül. – Szerintem nem
jelent semmit.

– De hát eddig még soha nem csináltak ilyesmit. Olyan
megbízhatóak voltak, mint a színarany. Lehet, hogy már
vissza sem akarnak jönni többé, azért vitték magukkal az
egész cókmókjukat?

– Alighanem kiborította őket valami. Ez a népség itt
csupa merő hiúság. – Thomas kezdte otthon érezni magát.
– A legvalószínűbb magyarázat, hogy sejtelmük sincs,
hogyan kell megsütni egy szárnyast, mire felhúzták az
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orrukat. – Aztán hirtelen felordított: – Csak nem akarod
azt mondani, hogy addig kell várnom, míg magad meg nem
kopasztod és meg nem sütöd?

Harry sietett eloszlatni ezt a félelmét. Tudatta, hogy van
még odakinn két remek, dundi pisztráng, egyenként
legalább egykilós, aznap délutáni fogás, rögvest meg is
süthetik.

– Mármint persze, ha Kurázsi mama...
E név hallatán Thomas szó nélkül kivágtatott a

konyhába; de a bűnöző lelkületű macska ezúttal
ártatlannak bizonyult, sőt igazság szerint színét sem
lehetett látni a környéken. A pisztrángok az éléskamrában
hevertek egy tálon, a födetlen tejszínes köcsög
tőszomszédságában, érintetlenül. A kacsák a
konyhaasztalon nyugodtak, félig hunyt szemmel, vértől
mocskos tollal. Pedig a csábos csemegékhez igazán semmi
sem torlaszolta el az utat: kinn is, benn is sarkig tárva-
nyitva állt minden egyes ajtó. Kurázsi mamának
egyszerűen nyoma veszett, a cserepes muskátlikkal meg a
Prágai Kisdeddel egyetemben.

De bárminő különös volt is mindez, a két fiatalembert
pillanatnyilag egészen más foglalkoztatta. Harry a lakoma
elkészítésén buzgólkodott, Thomas egy széken üldögélve
nézte, és közben Londont szapulta. Vesszen meg, mondta,
ha egy jó szót lehet ejteni arról a városról, no de a
lakóiról még kevésbé. Nem elég, hogy az angolok
semmirekellők, alattomosak, tohonyák, büdösek, otrombák
és komiszak, de jóformán még írmagjuk sem maradt. Az
ember akár órákig császkálhat az utcán, egy
megveszekedett szót se hall angolul, még a BBC ocsmány
kiejtésével sem. És most jön a teteje! Thomas bement
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egyszer egy teázóba, és teát rendelt vajas kenyérrel, a
pincér viszont kávét és kétszersültet hozott neki. És vajon
miért? Mert a pasas azon frissiben került oda
Isztambulból. Az üzletvezető meg védelmébe vette, mint
egy sárkány. Azt mondta, modern ember úgy adja fel a
rendelést, hogy rámutat az étlap megfelelő pontjára, és
nem ejti zavarba a kiszolgáló személyzetet holmi idegen
nyelvvel.

– Idegen nyelv! – Thomas tajtékzott. – Knightsbridge-
ben! Egy köpésre a Harrod-áruháztól! – És valami
hasonló történt vele a londoni repülőtéren is.

De Harry ekkor az asztalra tette a halat, egy üveg bort is
kinyitott, és Thomas kegyesen elejtette a témát. Vacsora
közben felszínes csevegést folytattak a helyi ügyekről, a
komp elsüllyedéséről, a fenyegető éhínségről, Sentence
ezredes peréről és annak bizarr eredményéről. Közben
leszállt a szürkület, sápadt, kísérteties derengéssel,
amelyben elmosódott minden színárnyalat, csupán a fák
meg a bokrok sötétlő körvonalai rajzolódtak ki.
Valahonnan a közeli fák felől rikoltás hallatszott: – Ku-
vikk! Ku-vikk! U-huu! – Harry a mondat kellős közepén
elnémult, és felfülelt. Távolabbról halk válasz érkezett a
huhogásra. Harry felpattant, a nyitott ajtóhoz rohant,
megállt, és feszült figyelemmel hallgatózott, miközben
Thomas nézte, és mulatott rajta.

– Mi bajod? Még soha nem hallottál baglyot?
– Pszt!
Ismét felhangzott a közeli bagolyhuhogás, utána a halk,

távoli válasz. Harry lassan visszament az asztalhoz, és
töprengő arccal leült.

– De igen, hallottam már baglyot – felelte –, de
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hermafrodita baglyot még soha. Mert ha nem tudnád, a hím
bagoly mindig azt rikoltja: „Kuvikk! Kuvikk!”, az érdekelt
nőstény pedig így válaszol: „Uhuuu!” Ezek a baglyok itt
viszont egyszerre kiabálják mindkettőt. A magamfajta
ornitológusban óhatatlanul felébred ilyenkor némi
kíváncsiság, kivált mert legalábbis a közelebbi madár
erősen jellegzetes, bár elragadó ír kiejtéssel huhog. Várj
csak egy kicsit...

A rikoltások néhány másodperc múlva szolgálatkészen
megismétlődtek.

– A fenébe is, tényleg! Hogy neked micsoda füled van –
vigyorgott Thomas. – Holtbiztos, hogy ezek már megint
valami komédiát rendeznek valahol. De rá se hederíts!
Mert ha azzal gyötörnéd azt a roppant eszedet, hogy
végére járj a helybeliek minden gyermeteg
hülyéskedésének...

Ennél a szónál irtózatos dörrenés szakította félbe, amely
a vén házat minden ízében megremegtette, és hatalmas
visszhangot görgetett körös-körül. A dörrenést viharos
jégverésre emlékeztető zaj követte, majd kiáltozás,
feltehetőleg a helyeslés jeléül, továbbá fültépő
kutyaugatás és a környék összes szamarának ordítókórusa.
A fiatalemberek néhány pillanatig dermedten bámultak
egymásra, aztán felugrottak, kirohantak a konyhából, és a
szamárbőgés, csaholás, kiabálás szimfóniáját követve a
hatalmas vaskapu felé iramodtak.
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huszonegy

A különös éjszaka eseményei Inishnamona erejét,
egyszersmind gyengeségét is tanúsították..

A Buckle-ellenes akció tervezete igazán nem hagyott
semmi kívánnivalót, lévén éppoly egyszerű, amilyen
szellemes. Első pontja az volt, hogy a kaput, amelyet
Buckle pökhendien bevágott a sziget orra előtt,
felrobbantják, mialatt ő maga a házban tartózkodik. A
robbanás hangja nyilván arra készteti, hogy kirohanjon és
nyomozásba fogjon, s ekkor egy bizonyos személyre az a
feladat várt, hogy belopózkodjék Mount Skellinbe, valami
központi helyen letegyen egy bombát, s a kanóc
meggyújtása után távozzék. A bombának jóval korábban
kellett felrobbannia, mielőtt Buckle-nak ideje volna
visszatérni, mert testi épségében semmiképpen sem
szándékoztak kárt tenni, egyelőre. A hadművelettel
mindössze annyit óhajtottak burkoltan és finoman értésére
adni, hogy további jelenléte a szigeten nem kívánatos.

Minden azzal, kecsegtetett, hogy a dolog
zökkenőmentesen fog lezajlani mint mindig, valahányszor
a nép vállvetve lépett a cselekvés mezejére. A kapunál
éjnek évadján helyezték el a robbanóanyagot, bárki
beavatatlan tudta nélkül, és a nap folyamán is csupa jó
előjel mutatkozott. A bomba elhelyezésével megbízott
személy délelőtt, míg Buckle az eperfát pátyolgatta,
őrjáratot végzett a házban, hogy kiválassza a megfelelő
helyet; Hópihe meg Bella az ő viseltes posztóruhájának
szagát szimatolta meg. Az egyetlen kisebb zavart Sentence
ezredes és Sabina váratlan betoppanása okozta, de röpke
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félóra múlva ők is hazamentek. Alighogy távoztak, Maggie
és Bridie a legfelsőbb parancsnokság utasításainak
értelmében kosárba pakolták a muskátlijaikat, a Prágai
Kisdedet, valamint Kurázsi mamát, és szintén kisurrantak
a kastélyból. Amikor elérkezett a pillanat, megadták, majd
viszonozták az előre megbeszélt jelhangot, a
bagolyhuhogást; az utolsónál megnyomták a gombot, mire
a hatalmas vaskapu egy csomó fa meg a füves töltés
jókora darabjának társaságában felrepült a levegőbe,
ahonnan törmelék alakjában visszazáporozott a földre. És
néhány perc múlva, pontosan, ahogy előre kiszámították,
megjelent Buckle, és rohanvást igyekezett a bűntény
színhelyére.

De ettől a perctől fogva aztán már semmi sem ment a
terv szerint. Kezdődött azzal, hogy Buckle,
megmagyarázhatatlan módon, nem volt egyedül, s amikor a
leselkedők végre kapiskálni kezdték társa kilétét, a
félelem jeges keze markolt a szívekbe.

– Atyaisten, hisz ez Mr. Boxham!
– Teremtő Uram, ő is itt van!
– Hát nem megmondtam, hogy nem halhatott meg, ha

egyszer láttam felszállni a vonatra?!
Ilyesfajta suttogó megjegyzések keltek szárnyra a

sokadalomban. Nőnemű része testületileg el is vonult,
miközben ábrázatukról szinte ordított, hogy ők már előre
megmondták: ebből csak baj lesz.

Maga Buckle még pocsékabbá tette a helyzetet,
minthogy sem dühösnek, sem rémültnek nem látszott; sőt,
mindenki legnagyobb ámulatára, jóízű nevetésben tört ki.

– Legalább megmozdította végre valaki ezt a rohadt
kaput! Áldja meg érte a Jóisten! Én, ha megfeszültem sem
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boldogultam vele.
Mr. Thomas motyogott valami szellemességet az „ír

nemzeti eledelről, a robbanótöltetről”. De, bár kissé
bőszen, ő is mosolygott, és bizony, ilyet sem látni a hét
minden áldott napján. Lassan felderengett a jelenlevőknek,
hogy vezéreik ez egyszer ismét ellőttek mindent; és
másodpercről másodpercre növekvő rémülettel várták a
robbanást a kastély belsejéből.

Még a különféle, izgalmas mellékesemények ritka
élvezete sem terelte el figyelmüket, csökkentette
feszültségüket. Holott Floud őrnagy utolsó pár liter
benzinjét feláldozva szállította ide Sabinát, s velük
egyszerre érkezett meg Sentence ezredes is biciklin,
amelynek kormányát egy keresztben fekvő kard ékesítette,
kétfelől pedig egy-egy bulldogszuka vette közre. Mikor az
őrnagy kiugrott a kocsiból, Hópihe meg Bella
nekirontottak, olyan izgatottan, mint karácsonykor a
gyerekek, és míg el nem füttyentették őket, fogva tartották,
mely cselekmény, jelentette ki az őrnagy, minden bizonnyal
az ezredes utasítására történt, és, mint folytatta, „csak
elmélyítheti a köztük amúgy is tátongó szakadékot”. Ádáz
haraggal elrobogott, miközben Sabina Thomasra vetette
magát, és torkaszakadtából szidalmazta, részben mert
öccse hús-vérjelenléte ismét feltámasztotta korábbi
indulatát, részben mert öccse még csak arra sem méltatta,
hogy tudatta volna vele érkezését. Normális körülmények
között az efféle események már önmagukban is valóságos
ünnepnapot jelentettek, most azonban szinte teljes
közönybe fúltak.

– Az isten szerelmére, Sab, úgy viselkedsz, mint valami
liba! – förmedt rá az öccse. Sarkon fordult, és nagy
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léptekkel elindult a kastély felé, sarkában a nekivadult
leányzóval, s a menetet a még akkor is nevető Buckle zárta
be.

Amikor a bámészkodók észbe kaptak, hogy ezek hárman
itt jószerint a vesztükbe rohannak, tébolyult pánikba estek.
Buzgón feltartóztatták Foley őrmestert, aki épp ekkor futott
be kerékpárján, feltárták előtte az igazság egy részét, és
könyörögtek, hogy vesse közbe magát. Ami ezután
következett, azt továbbra is az Inishnamona életével
olyannyira összeszövődő kétértelműség jellemzi. Lehet,
hogy az őrmester a világ legderekabb, legbátrabb embere
volt – de az is lehet, hogy többet tudott a szóban forgó
bombáról, mint amennyit az emberek jónak láttak elárulni
neki.

Mert ezúttal megint a helybeliek határtalan
becsvágyának ösztöne győzedelmeskedett a józanész felett.
A kapu felrobbantását, akár az összekötő útét, külső
szakértők segítségével hajtották végre; ám a bomba
dolgában a hazafiak a „Csináld magad!” mozgalom jó
szándékú, de nem éppen reális elveit vallották. A hatóság
ugyanis bőkezű segélyekkel támogatta a talajjavítást, de
csak ott, ahol a területet már megtisztították a kövektől. A
súlyos mészkősziklák kiásása és elhurcolása helyett a
gazdák kitalálták, hogy sokkal kellemesebb és
kényelmesebb egyszerűen szétrobbantani őket, a
törmeléket pedig elföldelni valahol a közelben; a kolostor
körül több mint két és fél hektár területen alkalmazták ezt
az eljárást, közmegelégedésre.

Az eufóriás helyi közszellemnek csupán egy lépést
kellett megtennie, hogy a robbanótöltetek készítésétől
eljusson egy ugyancsak házi célokra használt, szabályos
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méretű bomba gyártásáig; a befejezett műalkotás láttán
pedig csordultig töltötte a büszkeség a honfiúi szíveket.

Hogy az őrmester fejében mi játszódott le, azt soha
senki nem fogja megtudni, de a cselekedeteit illetően nincs
helye vitának. Kerékpárját átcipelte a feldúlt töltésen,
nyergébe pattant, s teljes gőzzel a kastély felé pedálozott,
és amikor elhaladt Sabina, Thomas és Buckle mellett,
odakiabált nekik, hogy fenn majd megvárja őket, és
jegyzőkönyvbe veszi a tanúvallomásukat. A kastélyhoz
érve halált megvető bátorsággal megkereste a bombát,
megállapította, hogy a kanóc tövig égett, mire felmarkolta
az egész szerkentyűt, kiszáguldott vele, és a mellvéd fölött
lehajította a tengerpartra, ahol máig is hever, éppoly
ártalmatlanul, mint körülötte a kavicsok.

Az őrmester megkönnyebbülten cigarettára gyújtott,
visszabandukolt a házhoz, s várta a többieket; mikor pedig
megjelentek, kissé megkésve, minthogy Sabina és Thomas
sűrűn megtorpantak egy kis marakodásra, már a lépcső
tetejéről üdvözölte őket, barátságosan, részvétteljesen,
sugárzó ártatlansággal.

A vizsgálat, melyet a könyvtárszobában folytattak le,
híven igazodott Inishnamona legjobb, legnemesebb
hagyományaihoz. Senki nem tudott semmit; senki nem
óhajtott semmilyen panaszt emelni; az asztalra whisky
került, és fogyott is bőségesen.

– Szóval megjárta Angliát, Mr. Thomas – jegyezte meg
nyájasan az őrmester, mikor végre túlestek a hivatalos
formaságokon. – És mi a véleménye róla?

– Én csak Londont láttam – felelte Thomas. – London
maga a borzadály.

– Hát nem megmondtam neked? – mosolygott gúnyos

267



fensőbbséggel Sabina.
– A fiú azt írja, hogy Manchester príma – mondta az

őrmester, egy udvarias biccentéssel Buckle felé, mintha az
említett tényt valamiféleképpen neki köszönhetnék. – Ha
megint húszéves lehetnék, én bizony oda mennék.

– Szomorú lenne a világ, ha mindnyájan egyformán
gondolkoznánk – válaszolt Buckle. – Írország mindörökké!
Ez az én jelszavam.

Sugárzó mosollyal összenéztek, és Buckle újra
megtöltötte az őrmester poharát. Aztán a hatósági közeg
elbúcsúzott, és Buckle, aki látta Boxhaméken, hogy már
alig türtőztetik magukat, annyira szeretnék folytatni a
párviadalt, tapintatosan elvonult lefeküdni. A testvérek
újfent összecsaptak tehát, és ostorozták egymást, míg
győzték szusszal, aztán ők is követtek Buckle példáját.
Sabina felment a régi szobájába, az ablakhoz állt, és
sokáig bámult az éjszakába. Mozdulatlan és nyomasztó lett
a levegő, s a távolból halkan felmorajlott az első
mennydörgés.

Körülbelül két óra múlva Buckle arra az érzésre riadt,
hogy valami nincs rendjén. Ablakán villózó fények
hatoltak be a kert felől, s a levegőben furcsa, kesernyés
szag terjengett. Kiugrott az ágyból, rohant az ajtóhoz, s
amint kinyitotta, egész füstfelleg tódult be rajta, olyan
örvényléssel, hogy valósággal hátravetette. Felgyulladt a
kastély! Hát ezen a napon valóban csak úgy kergetik
egymást az események. Harry kutyafuttában magára
rántotta házikabátját, és loholt felriasztani a többieket.
Köhögve, prüszkölve szaladtak le a hallba, ahol nyomban
megállapították, hogy a tűz, legalábbis jelenleg, csak a
könyvtárszobában pusztít.
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– Foley cigarettái! – sikoltott fel hirtelen Sabina. –
Láttam, amint behajigálta a csikkeket a papírkosárba!

Thomas a telefonnal vesződött a hall egyik sarkában.
– Nincs éjjeli szolgálat! – figyelmeztette Harry.
– Addig csöngetek a bestiának, míg fel nem ébred! –

fortyogott Thomas, és tettekre váltotta szavát, úgy, hogy
Delia álmos hangja csakugyan megszólalt végül a vonal
másik végén, kérdvén, hogy mi történt már megint, az isten
szerelmére. Az újdonság azonban szerfölött
megvigasztalta, és a hangja már határozottan derűs és
élénk volt, amikor vállalta, hogy értesíti az önkéntes
tűzoltóbrigád telefonnal rendelkező tagjait, és felkéri őket,
hogy riasszák a többieket is.

Az átélt izgalmak következtében szerencsére a brigád
egyik tagja sem tért még nyugovóra, ám a gyors
segélynyújtásnak számos tényező szegte útját. A
tűzoltókocsit az iskola játszóterének sarkában tárolták, a
sziget egyik csücskén, ellenben Dermot, a révész és
díjbeszedő, az egyetlen ember, aki vezetni tudta, a sziget
másik csücskén lakott, ráadásul már vagy hét éve várta,
hogy beszereljék hozzá a telefont. Sok drága idő ment
veszendőbe, míg sikerült Dermotot előállítani, kivált mert
először meg is kellett győzni, hogy nincs szó átejtésről.
Miután úrrá lettek ezen a nehézségen, és a brigád is
összeverődött végre, nekilódult a tűzoltókocsi vidáman
csilingelő harangjával, kissé lucskosan a sok
szenteltvíztől, amellyel a különféle jóakarók hintették meg
bőkezűen, védelmül a fenyegetően közeledő vihar ellen,
miközben Dermot megfeszített erővel iparkodott
emlékezetébe idézni, hogy voltaképpen mikor és mennyi
üzemanyaggal töltötték fel utoljára a tankot, mivel a
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benzinmérő nem működött.
Mindazonáltal épségben megérkeztek Mount Skellinhez,

és itt merült fel a következő problémájuk: a megközelítés
gondja. Minthogy a főbejárat áthatolhatatlanná vált, egy
oldalkapun kellett bemenniük, ahonnan viszont egy rézsűn
lehetett csak feljutni a szilárd tőzegtalajra. A szerencsére
fából készült és jóformán teljesen elszuvasodott kaput meg
a tartócölöpöket baltával kellett szétverni, hogy
beszuszakolódhassanak a nyíláson; s amikor már ezzel is
végeztek, még ott volt a bizonytalanság, hogy a patak fölött
ívelő, rozoga, vén híd bírja-e majd a terhelést. A brigád
tagjai előzékenyen leugráltak a kocsiról, hogy azzal is
könnyebb legyen, Dermot pedig megkövült arccal vezette
szinte centiméterenként előre a járművet az ingó-bingó,
recsegő-ropogó deszkákon. A patak túlsó partján a brigád
ismét kocsira pattant, és lényegesen jobb hangulatban
folytatta útját; ám ekkor a tűzoltóautó hirtelen-váratlan
hörrent kettő-hármat, és kimúlt, mivel a benzin elfogyott.
Az utolsó kétszáz méteren a brigád kénytelen volt tolni a
kocsit, ami meglehetősen lassú munka ilyen egyenetlen
talajon, és még jobban lelassította az a nagy rakás rönk,
amit odébb kellett hurcolni, hogy továbbjuthassanak.

– Jobb későn, mint soha – jegyezte meg Thomas
sanyarúan, amikor végre megérkeztek, munkára, harcra
készen: a tűz ugyanis jócskán elharapózott a kastély
földszintjén, és már az emeletre vezető lépcsőt nyaldosta.
A benn maradt értéktárgyakat sorsukra kellett hagyni, a
már kimentett holmi szánalmas kupacokban hevert
szanaszét a füvön.

– Ne okvetetlenkedj már! – mordult az öccsére Sabina.
Igazán becsületükre válik, hogy valamennyien idejöttek.
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Utóvégre nem hivatásos tűzoltók, ne felejtsd el!
Vajmi csekély valószínűsége volt, hogy erről bárki is

megfeledkezhessek. Az első percben kiderült, hogy a
brigádnak igencsak ködös fogalmai vannak feladata
végrehajtásáról. Eddig még sohasem ütött ki igazi tűz a
környéken; leginkább még az emlékeztetett ilyesmire,
amikor a boldogult lelkész kéménye lángot fogott, miután
az öreg elégetett a kandallóban egy halom könyvet,
amelynek tartalmával nem értett egyet. Huszonöt perc
pergett le, mire a fecskendőt sikerült a tűzcsapra
kapcsolni; s amikor ez végre megtörtént, bekövetkezett a
legkeservesebb csapás. A hevesen lövellő vízsugár
helyett, amellyel elképzelésük szerint játszi módon
kioltották volna a lángokat, ahogy a televízióban már
annyiszor látták, némi kuruttyolás és gurgulázás után
csupán egy nyiszlett erecske csurdogált a csőből,
jószerivel még egy tőzegtégla parazsának kioltásához is
kevés. Ezért persze csak a nyári időjárást lehetett
hibáztatni és nem őket, de Thomas az előre megfontolt
szándékkal kitervelt szabotázs mintapéldáját látta benne.

– Nyissák ki a csapot! Nyissák ki! – bódult rá a
brigádra.

– De hát kinyitottuk, Mr. Boxham, amennyire csak lehet,
uram – hangzott Pio gyászos siránkozása. Sok egyéb
tisztsége mellett ő volt a tűzoltóparancsnok is. – De azzal
a pár csepp vízzel, ami a tartályban volt, a büdös életben
nem oltjuk el a lángokat!

– Hát mi a nyavalyakórságos Úristennek fizetem akkor a
vízdíját?

– Talán bizony nem erre vagyunk kíváncsiak mi is? Nem
beszélne Mr. Thomas néhány szót a Dermot fejével? – Az
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emberek ugyanis hajlamosak voltak összetéveszteni a
díjbeszedői kötelességet a tényleges szolgáltatás
kötelességével, következésképpen Dermot sűrűn részesült
kemény szavakban.

Thomas már éppen kinyitotta a száját, hogy a pokolba
küldje őket, de egy fülsiketítő égzengés elébe vágott. A
brigád tagjai egy emberként rezzentek össze, és
pillantottak rémülten az égboltra. Odafenn villámok ágas-
bogas nyelvei cikkantak ide-oda, sűrű egymásutánban,
bevilágítva körös-körül a tájat és a tengert, a villámokat
pedig, mind hangosabban és hangosabban követték a
messze visszhangzó dörgések. Buckle Sabina felé fordult,
mert arra gondolt, hogy esetleg támaszra, megnyugtatásra
van szüksége, de bár a vihar szemlátomást rendkívül
mélyen hatott a lányra, korántsem ilyesformán. Sabina
szinte igézetten bámulta hol a szökellő lángokat, hol a
haragvó eget, szeme lázasan csillogott, mintha a
katasztrófa leghőbb vágyának beteljesülését jelentette
volna. Buckle-t szinte meg is rémítette az arca.

– Látja? Most aztán egyiküké sem lesz! – szólalt meg,
illetve vijjogott fel inkább Sabina hátborzongató diadallal.
– Lám, mennyi hűhót csaptak semmiért! – Fürkésző
tekintetet vetett a fiatalemberre, remélve, hogy felfedezi
rajta a bánkódás jeleit.

– Milyen különös lány maga – mondta halkan Buckle.
– Különös? Ördögöt különös.
– De hát a családi házuk... ami olyan sokat jelent...
– Hadd váljon csak füstté az egész! – vágott a szavába

Sabina ádáz ujjongással. – Itt amúgy is füstbe megy
minden előbb-utóbb. Ez az egyetlen lehetséges megoldás.

– Azt hiszem, maga nincs egészen magánál – motyogta
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zavartan a fiatalember. – Ámbár ez elég természetes.
– Ugyan már, mit tud maga rólam? Sohasem voltam

jobban magamnál, mint éppen most. – És tovább szemlélte
a vihart meg a lángokban álló kastélyt, elrévülten,
magányos gyönyörűségében Buckle-ról és az egész
világról megfeledkezve.

Hát igen, tűnődött el Buckle, csakugyan, mit tudok én
róla, vagy akár Thomasról, és erről az egész országról
meg népéről? Látszólag megbízható, szilárd dolgok
hirtelen lidércfénynek bizonyultak. Aki jó barátnak
vallotta magát, titkos ellenség. Ami tökéletes békességnek
látszott, igazából nem egyéb, mint végeláthatatlan, zavaros
huzakodás jelentéktelen semmiségek miatt. És amikor
eljön az ideje, minden füstbe megy.

– Mióta a világon vagyok, nem láttam még ilyen ütődött
kontárokat! – üvöltött acsarkodva Thomas.

– Jaj, istenkém, Mr. Boxham, de hát mit csináljunk?
Állítsunk láncot a tengerig, és adogassunk vödröket?
Segíthetnénk ezzel magán?

– Csak minden harmincöt méterre jutna egy-egy ember
állapította meg Thomas a végső csüggedés hirtelen
nyugalmával. – És egyébként sincs annyi vödör – fűzte
még hozzá.

– Hát akkor mit tegyünk?
– Felőlem, amit akarnak. A magam részéről lemegyek

az alsó istállóba, és lefekszem aludni. Van ott széna, a
patkányokkal meg nem törődünk. Velem jöttök? – szólt oda
a többieknek.

Buckle elfogadta a meghívást, Sabina egy tapodtat sem
mozdult a helyéről, mohón nézelődött tovább. Ekkor
megnyíltak az ég csatornái, és olyan szakadó zápor indult,
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hogy a tűzforró, megperzselődött kőfalak sistergése az
egész kertben hallatszott; de Sabina még akkor is ott állt,
bőrig ázva. A tűzoltóbrigád tagjai röpke értekezletet
tartottak, majd kabátjukat fejükre borítva testületileg
elhúzták a csíkot.

Reggelre a kastély nagyjából kiégett, bár a falak meg a
tetőzet épségben maradtak. Körülötte a föld telis-teli volt
szilánkokra tört ablaküveggel. Az égboltot egyetlen felhő
sem árnyékolta, a nap ragyogott, a tenger tündökölt, az
apró hullámok lágyan mosdatták a partot. A
tűzoltófecskendőből most, hogy semmi szükség sem volt
rá, megállás nélkül, vastag sugárban ömlött a víz, mivel az
éjszakai eső hirtelen megemelte a tartályban a vízszintet.
Sabina a mellvéden feküdt, karikába gömbölyödve, és
édesdeden aludt, arcán a békés elégedettség kifejezésével;
Thomas és Harry itt találtak rá, amikor előkecmeregtek
rusztikus nyugovóhelyükről.

– Uramatyám, hiszen csuromvizes! Még meghűl, és
tüdőgyulladást kap! – háborgott Harry mély
aggodalommal. – Én meg szentül azt hittem; hogy ő is
utánunk jött. De amilyen dögfáradt voltam, azonmód
elaludtam. Nézd csak a ruháját, facsarni lehet belőle a
vizet!

– Kutya baja sem lesz, a fejemet teszem rá – vigasztalta
Thomas, aki módfelett elképedt barátja hanglejtésén. – Ha
nem csal a fülem, mintha belehabarodtál volna egy kicsit!
Vigyázz, a halálnál is rosszabb sors vár rád. – Lenézett
nővére boldog arcára, és mélázva dörzsölgette állát. –
Sötét egy alak, ami azt illeti. Azon töprenkedem, hogy
vajon csakugyan Foley csinálta ezt az egészet? Sabby jött
ki utolsónak a könyvtárszobából.
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– Hallgass el, kérlek, hallgass! – kiáltott fel Harry. –
Azt hiszem, igazán épp elég megemésztenivalóm van
enélkül is. Hangja oly siralmasan csengett, hogy Thomas
teli torokból elnevette magát.

– Helyes, öregem, emésztgess csak – nyugtatta meg
barátját. – És különben is, amúgy sem tudjuk meg soha.
Mit gondolsz, ne merészkedjünk be terepszemlét tartani?

Hősiesen betaszították az ajtót, és együtt hatoltak be
Mount Skellin kemenceforró, hamvadozó porhüvelyébe.
Sabina mocorogni kezdett, dünnyögött valamit,
elmosolyodott magában, aztán békésen szundikált tovább.
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