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– De hát mi a fenéről írjak? – kérdezte dr. Andrew
Butler. A kiváló tudós Mrs. Mangan fogadójának
söntéspultján könyökölt, Patrickstown községben, mely oly
kicsiny és jelentéktelen, hogy Írország térképén még
keresni is hasztalan. Dr. Butler az elmúlt órát, vagy tán
még többet is, szobájában töltötte, ahol kényelmetlenül,
nyugtalanul üldögélve bámulta a pápát ábrázoló
olajnyomatot, miközben az esti harangszóra várt; elveivel
ellenkezett ugyanis, hogy hat óra előtt szeszesitalt
fogyasszon, márpedig az elveihez dr. Butler módfölött
ragaszkodott. Az első édes kondulásra viszont boldogan
loholt a söntésbe, ahol már ott állt Mrs. Mangan, tenyeres-
talpasán, anyaian, bizalmatlanul és ravaszul, készen, hogy
a vérbeli fogadósnak kellemével osztani kezdhessen
felvilágosítást, tanácsot és italt.

Az első esti pohár az ő társaságában Andrew napjainak
egyik legkellemesebb mozzanata volt, de ezúttal, miután
üdvözölték egymást, Mrs. Mangan meglepő kérelemmel
hozakodott elő. Mr. Pearl, a 6-os szobában lakó angol
újságíró, rendkívül gyatra állapotban érkezett vissza a
szállodába. Egy rakás semmirekellő – Mrs. Mangan
elnéző kifejezése szerint „a fiúk” – elvitte ugyanis valami
vásárra, ahonnan egy ajtószárnyon tért meg, amelyet két
másik részeg cipelt tiszteletteljesen. Szolgálatkész kezek
gondosan ágyba fektették, ám mielőtt végső
eszméletlenségbe hullott, utolsó szavaival azon csengett,
hogy Andrew írja meg helyette a színes riportot, amelyet
este tízre ígért a szerkesztőjének. Mrs. Mangan úgy
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továbbította a kérést, mintha mi sem lenne ennél
egyszerűbb és természetesebb.

– Mért, hát mit körmölhetne össze Mr. Pearl, amit maga
ne kanyarítana oda jobban? – kérdezte.

– De hát Patrickstownban semmi sincs, amiről cikket
lehetne írni! Pontosan ez a leggyönyörűbb benne, hogy itt
soha nem történik semmi.

Kinézett az ablakon. A júniusi alkonyat arányló
párájában álmatagon szunyókált a kicsiny település. Lat ói
büszkén városnak titulálták, de valójában falu volt, vagy
még inkább, mint annyi más ír község, csupán egy hosszú
utca. Összesen öt olyan épülete volt, amelyiknek a tetején
nem csörgött be az eső; a templom, az apácazárda, a
plébánia, a kultúrház meg az iskola. A kultúrházzal
szemben, az utca alsó végén díszelgett Corney O’Malley, a
helybeli hazafi és mártír emlékműve, aki, miközben
futárszolgálatot teljesített a Nemzet ügyében,
motorbiciklijének kormányát máig érthetetlen okból
félrerántotta, minek következtében szerencsétlen feje
szétloccsant egy kőfalon. A szobron kívül volt még az
utcában egy csomó repedezett vagy hámló cégtáblákkal
ékeskedő üzlet, köztük Bridget Foley „Elegancia
Divatszalon”-ja és Mary Broderic hölgyfodrászata,
melyeknek párizsi színvonalú szabó-, illetőleg hajfodorító
művészetét a hétnapos nyitvatartási engedély is igazolta.
Bár, ami ez utóbbit illeti, csupán egy volt a harmincöt
közül. A környéken szétszórtan a protestáns dzsentrik
kúriái omladoztak, másutt borostyán-lépte romok
vicsorogtak csorba fogazatukkal az égre. És végül ott
sorakoztak a kívül takarosán sárgára, rózsaszínűre festett,
belül sötét és szutykos házikók, amelyekben a helybeliek
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éltek. A falucska oly nyugodalmasan pihent a lila ormokba
nyúló rőtbarna hegyek koszorújában, hogy csendjét csupán
a járókelők halk köszönése és a folyócska suttogása törte
meg.

Mrs. Mangan szó nélkül lenyelte Andrew megjegyzését.
Patrickstownban ezen a merőben átlagos hétköznapon csak
a következő események zajlottak le dióhéjba foglalva: egy
eltűnt kerékpár nyomozása során a rendőrség házkutatást
tartott Tömő Lynch vityillójában, ahol nemcsak a keresett
tárgyat találta meg, hanem egy rakás ezüsttányért is,
amelynek ellopásáért már valaki egészen más töltötte le a
rá szabott börtönbüntetést; ámde némi tanácskozás után,
valamint az ír igazságszolgáltatás-jó hírneve érdekében
megegyeztek, hogy erről inkább hallgatnak. A fiatal orvos
olyan gyógyszert rendelt a Knock-kastélybéli Miss
Browne-nak, amitől a patikus szavai szerint még egy ló is
felfordulna, Miss Browne pedig a hír hallatára azonmód
kipattant a betegágyból, elhajtott az orvos kapujáig, ahol
megállította a lovakat és a bricska bakjáról jó harsányan,
az ősi tekintély messze zengő, nyomatékos
hanghordozásával a sárga földig leteremtette a döbbent
fiatalembert. Lord Patrickstownt már megint látták
anyaszült pucéran táncolni az erdejében. Florence, a
disznók disznaja, gazdájának szíve büszkesége, súlyosan
megbetegedett; a szóbeszéd szerint egy rivális
sertéstenyésztő mérgezte meg. A Mangan-fogadó
tulajdonosnője a fenti eseményekről persze hiánytalanul,
sőt részletekbe menően tájékozva volt.

– Mi tagadás, csöndes kis porfészek a miénk – helyeselt
mélabús fejcsóválással.

– Kénytelen leszek az Ősi Ír Szokásokhoz folyamodni –
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határozta el magát Andrew.
Tudta jól, hogy a londoni lapszerkesztőknek édes

mindegy, hányszor fújják el ugyanazt a nótát. Másik előnye
volt a témának, hogy jóformán semmi vesződséget nem
okozott neki. mert mióta megérkezett Írországba, tömérdek
jegyzetet készített, lévén ez számára, aki az edinburgh-i
egyetem antropológiaprofesszora volt, olyan természetes,
mint a lélegzés. Andrew egy évig Kongóban dolgozott,
ahol a terepmunka nehézségei, kimerítő megpróbáltatásai
az idegösszeomlás szélére sodorták, és most egy londoni
specialista tanácsára három hónapot szándékozott tölteni
ebben az országban, amelynek jámbor üdesége, bájos
nemtörődömsége – esett vissza egy pillanatra az ír
kiejtésbe a neves tanácsadó – minden bizonnyal
visszaadja majd lelki békéjét. Horgászfelszereléssel,
sétabotokkal, szöges bakancsokkal felszerelve érkezett
meg, de jószerint még el sem fészkelődött igazán, máris
észrevette, mennyire hasonlítanak a helyi szokások meg az
észjárás ahhoz, amit nemrég Afrikában tanulmányozott, s
ezért sürgősen tollat-papirost ragadott. Fenn a szobájában
már három vaskos jegyzetfüzet hevert, telis-teli apró
betűs, szép kézírásával, világosan tagolt, fő- és alcímekre
osztott anyaggal.

Mrs. Mangan kijelentette, hogy az ötlet egyszerűen
zseniális.

A söntésben aznap este egy harmadik személy is
üldögélt: egy cingár kis ember, akinek testéhez képest
túlságosan nagy feje és gyerekesen gödröcskés keze volt.
De a legmeghökkentőbb mégis a szeme volt, a nagyon tág,
sötétszürke, sűrű pillákkal keretezett távol ülő szempár,
amely a tiszta, széles homlok alól sajátosan ártatlan
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kedvességgel nézett a világba, akár egy szent vagy egy
költő szeme. Miközben megfontoltan kortyolgatta sörét,
némán hallgatta Mrs. Mangan helyzetjelentését, valamint
az azt követő beszélgetést, s amikor Andrew ismertette,
miről szándékozik írni, csodálatos szeme elfátyolozódott,
mintha titkos tárgyalást folytatott volna önmagával, de
csak egy pillanatig, mert rögtön megszólalt:

– Csakugyan remek az ötlet, és nagyszerű cikket lehet
írni róla. De én ajánlanék még valamit, ami egyenesen
újságba kívánkozik. Ma van Szent Iván éjszakája, és az
apácák a zárdában arra készülnek, hogy megünnepeljék.
Ezzel a kis napi szenzációval ragyogóan kiegészíthetné az
írást.

– Mire készülnek az apácák?
– Épp ezt szeretném megmutatni magának – felelte a kis

ember. – Írja meg most a cikk első részét, a végét meg
hagyja későbbre. Naplemente után eljövök magáért, és
együtt elmegyünk a zárdába. Aztán megtoldhatja a cikket
még pár sorral, és mire a londoni pasas felhívja,
beolvashatja neki a kész mesterművet.

Mosolyogva elhárította Andrew hálálkodását, kiitta
sörét, esetlenül lecsússzam székéről, és kurta lábacskáin
kibandukolt a söntésből.

– Micsoda elbűvölő kis alak! – kiáltott fel Andrew. –
Tudja, Mrs. Mangan, felőlem beszélhetnek, amit akarnak,
de ilyesfajta embereket a földkerekségen sehol másutt nem
találni.

– Olyat, mint Patsy? Azt meghiszem – bólintott Mrs.
Mangan.

– Még ilyen készséges együttérzést! – örvendezett
Andrew tovább. – Szinte röptében felfogni mások
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nehézségeit, ilyen gyorsan segítséget nyújtani! Mit
mondott, Patsy a neve? Ki ez az ember?

Mrs. Mangan felkapta Patsy üres poharát, és mielőtt
válaszolt volna, gondosan letörölgetett néhány vízcseppet
a pultról. Viselkedése egyszeriben furcsán tartózkodóvá
vált, mintha azon iparkodott volna, hogy már eleve
elhárítsa magáról a felelősséget mindazért, ami esetleg
bekövetkezik.

– Nemigen férne bele egy újságcikkbe, ha elmondanám
– bökte ki végül.

– A beszédéből ítélve tanult embernek hat.
– Ó, istenkém, hát tanultnak eléggé kitanult. – Andrew

érezte, hogy a fogadósné valahogy idegenkedik a kis
ismeretlentől, és ennek magyarázatát is tudni vélte.

– Gondolja, hogy nem jön el értem? – kérdezte aggódva.
– Hajaj, de mennyire, hogy eljön – nyugtatta meg Mrs.

Mangan. – Visszajön ez magáért, ha kisbalták potyognak is
az égből. – Gyorsan felkapott egy törlőruhát, és olyan
formán kezdte fényesítgetni a poharakat, mint akkor szokta,
amikor egy-egy témát befejezettnek tekintett.

Andrew tanácstalan volt, de nem szólt egy kukkot sem.
Már tudta, hogy minden apró ír rejtély előbb-utóbb
megoldódik valami bájosan girbegurba módon, és ha a
szülőhazájára jellemző egyenességgel csökönyösködni
próbál, nem csupán neveletlennek tekintik, hanem
elmebeli épségét is kétségbe vonják, így hát inkább
felment a szobájába és munkához látott. Egy papírlapra
felírta szépen: ESME PEARL: Az Idő peremén. Majd a
maga tiszta, világos és ragyogó stílusában ismertetett
néhány ír babonát, hiedelmet és népszokást, amelynek
eredete még az ősi pogány kelták világába nyúlik vissza.
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A kész írást újra meg újra átolvasta, és addig változtatta,
pontosította, dúsította, míg végül még a tulajdon
kifinomult, kényes ízlésének is megfelelt, és úgy érezte,
hogy Mr. Pearlnek nem kell majd szégyenkeznie miatta.
Miközben írt, odakinn lassan nyúltak az árnyékok, s végül
a napsütésből csupán a narancsszín izzás maradt a
látóhatáron; Andrew ekkor abbahagyta a munkát, lement a
földszintre, és azon tűnődött, vajon milyen befejező
ötletről gondoskodhat számára Patsy.

A kis ember megtartotta ígéretét. Lenn várakozott a
hallban, és szerfölött rejtélyesen, fontoskodóan
viselkedett. Kinn az utcán szótlanul poroszkált Andrew
mellett, s mikor az beszélgetni próbált vele, úgy emelte
szájához az ujját, mintha a szóban forgó ügy tökéletes
némaságot követelne.

A zárda a falu felső végén épült; a kertje Lord
Patrickstown birtokával volt határos. De ahelyett, hogy a
zárda kertjébe mentek volna, Patsy a nemes lord
ősparkjába vezető hatalmas kovácsoltvas-kapun fordult
be, és a bükkfaligetben a két birtokot elválasztó falhoz
vezette társát. Itt új és még meglepőbb oldaláról
mutatkozott be, ugyanis egy besurranó tolvaj
gyorsaságával és biztonságával kúszott fel egy fára, majd
végighussant egy ágon, leszökkent a fal tetejére, s onnan
intett Andrew-nak, hogy kövesse.

A falról, ahol a hatalmas fa sűrű lombjának jótékony
rejtekében egymás mellett üldögéltek, nagyszerű kilátásuk
nyílt az egész zárdára, ál-gótikus kápolnájával,
börtönszerű épületeivel, ocsmányul összeválogatott
növényekkel ékeskedő, terebélyes virágágyásaival
egyetemben. Az egyik kavicsos sétányon, egymástól
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mintegy hat-hat méteres távolságban, három örömtűz
lobogott. A középső máglyával szemközt a gyepen faragott
karosszék állt, amelyben egy tekintélyes termetű,
határozott hölgy trónolt, Andrew feltevése szerint a zárda
főnökasszonya. Az apácák a sétány végén álltak egy
kupacban, karattyoltak, kuncogtak, göcögtek, akár egy
csapat gyöngytyúk, és köntösüket magasba kapva, hogy
napvilágra kerültek a fekete gyapjúharisnyák, sőt, hébe-
hóba egy-egy hosszú fekete bundabugyi is, sorban futottak
átugrani a tüzeket. A főtisztelendő anya pedig vígan
buzdította őket; mély hangját, nagyharangra emlékeztető
férfias zengéséért, nem egy nyolcevezős kormányosa is
megirigyelte volna.

– Nocsak, nocsak Immaculata nővér! Lehetnél ügyesebb
is! – zúgta-zengte a főtisztelendő anya, mikor egy piszkafa
lábú apáca egyenesen az izzó parázsban kötött ki. A
kedvesnővérek valóságos nevetőgörcsöt kaptak. – Ágnes
nővér, te bezzeg úgy ugrasz, akár a nyuszi! Gyere, mutasd
meg Immaculatának, hogyan kell ezt csinálni! –
Gömbölyded kis alak szökött át a lángok fölött, akár a
gumilabda. – Lám, ez a derék kislány! Úgy bizony, büszke
vagyok rád, Ágnes nővér! Az Orsolyák rendjében egy
apáca sincs, aki jobban ugrana nálad! – Ez, úgy látszik,
közismert tréfa lehetett a zárdában, mert a derültség újabb,
még harsányabb rohamát váltotta ki.

Andrew-t csak úgy rázta a röhögés, egyedül ő tudta,
miért. De mert képtelen volt magában tartani, végül Patsy
füléhez hajolt.

– Ez az egyik legősibb termékenységi rítus a világon! –
mormolta elfúló hangon.

Patsy komoran bólogatott.
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– Ezek meg Krisztus menyasszonyai! – suttogta vissza.
Andrew erőszakkal visszafojtott jókedve hirtelen

falrengető röhejben robbant ki. A lenti gyülekezetre úgy is
hatott, minta bomba. Az apácák sóbálvánnyá dermedtek
rémületükben, fejük a magasba fordult, a szentségtörő zaj
forrása felé. A főtisztelendő anya lassan, fenségesen
felemelkedett trónusáról, és felcsattanó, éles kiáltással a
zárda menedékébe parancsolta nyáját. Jómaga tiszteletre
méltó elszántsággal a menet végén haladt, hátvédként, sőt,
lépten-nyomon megállt, és hátranézett a fal fölött rázkódó
ágakra, szótlan átkokra torzult arccal.

– Hű, édes istenkém, ezt aztán megcsináltuk! Iszkoljunk
mielőbb! – sürgette társát Patsy. Lemásztak őrhelyükről,
és visszafelé száguldottak a fák között. – Ne arra, ne arra!
– kiabált Patsy, amikor Andrew a kocsiútra akart térni,
ahol bejött. – Jobb, ha nem lát meg minket senki.

Lelki egyensúlya csak akkor állt helyre, amikor már
megjárták a hosszú kerülőt, tüskés bokrok közt, mocsaras
réteken át, ahol minden lépésnél bokáig merültek a
bugyborékoló, apró tócsákba, omladozó, ingatag falakon
keresztül, s végül ismét az országúton találták magukat,
két-három kilométerre a falutól. Patsy ekkor Andrew-hoz
fordult édesen bizalomteljes kifejezéssel a képén.

– Nos, meg van elégedve velem? – kérdezte félénken.
– Jaj, de még mennyire, nagyon lekötelezett, végtelenül

hálás vagyok magának! – jelentette ki Andrew, és
szeretettel nézett le rá.

Úgy érezte, ez az estéli kaland a legpazarabb dolog,
amivel csak találkozott eddig Írországban. Volt benne
valami befejezett tökéletesség, ami mélységesen
kielégítette. Nem csak Mr. Pearl cikkéhez jelentett hatásos
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befejezést, hanem olyan anyagot is, amelyet a jövőben
egyszer majd ragyogóan felhasználhat egy csípősen
szellemes glosszához. Élvezte a hasfájdító röhögést a fal
tetején, a tisztelendő nővérek méltóságteljes iszkolását és
Patsy meg a maga menekülésének gyönyörűséges
ijedelmét. El volt ragadtatva a vakszerencsétől, amelynek
mindezt köszönhette, s meleg rokonszenvet érzett a fura kis
manó iránt, aki nyélbe ütötte az egészet.

A sűrűsödő sötétségből tagbaszakadt alak bontakozott
ki, aki magában dünnyögve, sétabotját forgatva jött
szemközt velük. Peart esperes úr volt, a helybeli
plébános, aki szokásos esti őrjáratát végezte a sövények
és árkok mentén, ahol szerelmespárok után szimatolt. Ezen
a héten mindössze négyet sikerült nyakon csípnie, s mi
több, az egyikről kiderült, hogy nászutas pár Angliából, az
ifjú férj pedig élénken zokon vette az esperes úrtól az
ülepére mért, szelíden korholó legyintést, és olyan
kifejezésekkel élt, amelyekből látszott, fütyül rá, mi
micsoda, és ki kicsoda, s ezáltal valósággal tőrt vert az
érdemes lelkipásztor érző kebelébe. Az esperes úr most
éppen azt gyakorolgatta hangosan és hosszan, amit
mondani szándékozott, ha az est folyamán netán újabb
hasonló balszerencse érné.

– Ugye, megbocsát, de most már rohannom kell haza –
fordult Andrew Patsyhez, miután az esperes tovahaladt.
De a meglepetéstől torkán akadt a szó, mert senki sem volt
mellette. Még a sövény zizzenése sem jelezte, merre vette
útját a kis ember, mintha maga az éjszaka nyelte volna el, s
Andrew-nak úgy rémlett, Patsy eltűnésében szinte a kelta
varázslat éledt fel, valami különös, vad költőiség, méltó
Szent Iván éjjeléhez. Legszívesebben nekivágott volna a
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sötétbe merült ösvényeknek, barangolni, újabb, még
fantasztikusabb kalandokat keresni, de mint mindig, most
is tudta, mi a kötelessége; hazatért tehát a fogadóba, ahol
befejezte a cikket, és várta a telefonhívást.

Amikor a szerkesztő végre jelentkezett, Andrew úgy
érezte, hogy a színtelen angol kiejtéssel beszélő hang egy
másik világhoz tartozik.

– Nyilván megint leszopta magát – jegyezte meg a
szerkesztő fáradtan, miután Andrew finoman enyhített
formában megmagyarázta Mr. Pearl távollétét.

– Dehogy, dehogy, csak náthás egy kicsit, semmi
komolyabb baja nincs. A cikket azonban megírta, és engem
kért meg, hogy olvassam be helyette.

– No, jó. De tizenhét nap alatt ez már a harmadik nátha.
Önt hogy hívják?

– Andrew Butler vagyok.
– Rendben van, Mr. Butler. Rögtön küldöm a gyorsírót,

máris zengheti a szöveget. Ha akad valami kérdéses pont
benne, visszahívnám, engedelmével. Helyes?

– Helyes – mondta Andrew. Lediktálta a cikket,
bámulattal adózott a gyorsírónő szédületes
szakértelmének, aki hibátlanul visszaolvasta, vesszőstül-
mindenestül, és a jól végzett munka kellemes tudatával
letette a kagylót. Félóra múlva azonban ismét csörgött a
telefon. London kérte Mr. Butlert.

– Ide figyeljen – szólalt meg.ugyanaz a hang –, velem ne
akarja elhitetni, hogy ezt a cikket Pearl írta.

– Miért? – tért ki a válasz elől Andrew.
– Mert tőle nem telik ki, ha megszakad sem. Ezt angolul

írták – jelentette ki a hang.
– Aha.
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– Ilyen jellegű cikket nem is közölhetünk az Esmé
Pearlféle sorozatban. Tudja, őt már túlságosan jól ismerik.
Maga írta?

– Igen.
– Gondoltam. Kicsoda maga? – Andrew közölte.
– Nos, Mr. Butler, elmondanám, mi a tervünk, ha

hozzájárul. Leadunk pár sort, hogy az „Írország szívében”
sorozatot a szerző akadályoztatása következtében
átmenetileg megszakítjuk. És lehozzuk a riportot a maga
neve alatt. Megemlíthetjük Edinburgh-t is?

– Azt talán inkább ne.
– Sebaj, úgy is jó. Andrew Butler, antropológus,

rendicsek. És fizetünk magának harminc fontot.
– Harmincat?! – kiáltott fel Andrew, aki a tudományos

időszaki folyóiratok mértékletes tiszteletdíjaihoz szokott.
– Egye fene, legyen ötven. És fogadja hálánkat is. Csuda

cikis az anyag. Ha akad még néhány ilyen ötlete, csak
tudassa velünk. Warner vagyok, az irodalmi szerkesztő.
Oké? Na, pá-pá.

– Pá-pá – motyogta Andrew.
Miközben elfogyasztotta megkésett vacsoráját

(szalonnás rántottat, lekváros kalácsot, süteményt, jó erős
teát meg barna sört), korunk társadalmának szerkezetén
elmélkedett, és azt tervezgette, milyen könyveket vesz
majd a Hajnali Hírkürt tiszteletdíjából, végül jól
megérdemelt nyugovóra tért.
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Hubert Vcre Lingfield de BoHeyn, Patrickstown
őrgrófja, hatalmas, kopott szalonjában ült, és az imént
kézbesített levél miatt emésztette magát.

A helyiség jellegzetesen egyszerű és rideg berendezése
arra vallott, hogy a falai között élő család évszázadokon át
vezéri szerepet töltött be. A hatalmas kandalló felett egy
csomó, hegyével égnek fordított, rozsdás szablya
pompázott, a legkülönbözőbb korokból. A kandalló
mellett, üvegfedelű tárlóban, rendjelgyűjtemény
sorakozott, melynek minden darabját őlordsága ősei
nyerték el mindenféle csatatereken, mióta csak rendjelt
osztogatnak e földön. Az említett férfiak képmásai szintén
itt lógtak, volt, aki marconán tekintett alá, mások züllött
képpel, de valamennyiük arcáról a parancsoláshoz szokott
ember kifejezése sugárzott. A falon itt-ott viharvert
lobogók kornyadoztak, egy állványon fegyverek búsultak
tétlenül, s az egyik sarkot horgászfelszerelések tömege
változtatta vadonná. Nem takarítottak el innen semmit, itt
maradt minden, mint megannyi néma vád, mivel a kis
lordnak halvány sejtelme sem volt, hová lehetne
elraktározni ezt a holmit, noha jómaga immár egyszer s
mindenkorra szakított a családi tradíciókkal.

Az ősi családfa valóban közel állt ahhoz, hogy kidőljön,
„nem bumm-mal, csak nyüszítéssel”. Az utolsó Lord
Patrickstown – mert egyértelműen kiderült, hogy többre
nem lehet számítani – amolyan csúfságból összekalapált
korcsszülött volt elődeihez képest. Alacsony volt, erőtlen
és gömbölyded, holott ősei szálegyenesek és
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keménykötésűek voltak; meghátrált, ahol ők keresztülvitték
akaratukat; töprengett és latolgatott, mikor ők maguk
szabták meg a törvényt. Vakmerősége csak az
öltözködésben nyilvánult meg. Írországban, vidéken, sőt
annak is a kellős közepén olyan lila árnyalatú tisztaselyem
öltönyt viselni, mint amilyen aznap reggel rajta volt, nem
csekély lelki bátorságra, valamint a közvélemény
semmibevételére vallott, kivált, mert mindehhez
hozzájárult még egy jókora ametisztgyűrű is, őlordsága bal
kezének középső ujján. Arca kerek volt, és fennkölt
csecsemőszerűségét még az érett férfikor rávéste apró
ráncok, szarkalábak sem tüntették el; dús képzelőerőre
valló, nagy, dülledt szeme örökké olyan kifejezéssel nézett
a világba, mint akit vérig sértettek ugyan, de eszében sincs
másokat megbántani. S amilyen gyenge, tétova, szórakozott
volt, nem is ártott emberfiának soha életében.

– Iszonyatos – csipogta most fuvolahangján. – Ki sem
tudom fejezni, milyen iszonyatos!

A levél a zárda főnökasszonyától érkezett, és szólott a
következőképpen:

 
Kedves Lord Patrickstown!
 
Tekintettel tegnap esti viselkedésére, utasítottam a
kedvesnővéreket, hogy a jövőben ne éljenek az
Öntől kapott kedvezményekkel. A megfelelő
iparosokat is értesítettem, hogy bontsák le a
berendezéseket, melyek eddig a kedvesnővérek
visszavonultságát biztosították, mialatt az Ön
birtokán tartózkodtak. Semmi kétségem, hogy a
költségeket Ön óhajtja viselni.
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Szívélyes üdvözlettel
Theresa Hooley
a Szeplőtelen Fogantatás Kolostorának
főnökasszonya
 
Patrickstown

 
– De hát nem is tegnap este, hanem tegnap reggel

történt! – nyögött fel őlordsága, bodor üstökét vakargatva.
Valóban délelőtt tizenegy óra tájt történt, hogy ismét

csak engedett az ellenállhatatlan gerjedelemnek, ledobált
magáról minden szál ruhát, s úgy ugrándozott ide-oda a
páfrányosban, mint egy riadt őzike. Ez a visszatérő,
leküzdhetetlen kísértés őszinte, sajgó bánat forrása volt
számára. Minden ilyen roham után szigorú büntetést mért
magára, már számtalanszor fosztotta meg magát reggelinél
a lekvártól, s ki tudja, hány rózsafüzért imádkozott el
hálószobájának szálkás padlóján térdepelve. Sőt, egyszer
odáig ment, hogy beszerzett egy szerzetesi szőrcsuhát, és
könyörtelenül dundi vállára kanyarította, de ki tudja mért,
ez olyan kéjes gyönyörűséggel töltötte el, hogy nem
tekinthette megfelelő vezeklésnek. Miután keserves
önsanyargatás és buzgó imádkozás árán valahogy
megnyugtatta, lecsillapította, megvigasztalta magát, mindig
sikerült egy darabig feddhetetlen életmódot folytatnia. De
aztán ismét megrohanta a vágy, és megint azon kapta
magát, hogy vadul és pucéron rohangál a szabadban. Nem
talált erre semmiféle magyarázatot, hacsak azt nem, hogy
valami gonosz szellem, afféle féktelenül háborgó, pogány
szellem kerítette hatalmába, legnagyobb szégyenére,
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társadalmi helyzetéhez méltatlanul.
A főtisztelendő anya levele csupán azt jelentheti,

gondolta őlordsága, hogy egy vagy több apáca
valamiképpen megpillantotta előző nap. Ami igazán
könnyen lehetséges, hála a zárdával kötött
megállapodásainak. Míg protestáns volt, hosszú
esztendőkig élt a kedvesnővérek tőszomszédságában, és
úgyszólván észre sem vette jelenlétüket, legfeljebb a
kápolna harangjának finom csengéséről. De mihelyt
megtért az Egyház kebelébe, a főtisztelendő anya rögtön
kéréssel folyamodott hozzá.

A zárda kertjében nincsenek fák, írta, következésképpen
árnyék sem, ahol az apácák elüldögélhetnének egy kicsit
napsütéses időben. Túlságosan vérmes óhajnak tekintené-
e őlordsága, ha a kedvesnővérek alkalomadtán egy-két
órát töltenének az ő birtokán, azon a kellemesen fás
részen, amely az övékkel határos?

Lord Patrickstown azonnal beleegyezett, sőt, írta, már
intézkedett is, hogy napszámosai kerüljék el a parknak azt
az oldalát, amikor az apácák kiváltságukat élvezik. A
főtisztelendő anya válaszában köszönetet mondott
őlordsága nagylelkűségéért, megígérte, hogy imáiba
foglalja a nevét, s befejezésül javasolta, hogy a meglévő
falba vágjanak ajtót, mert ez véleménye szerint rendkívül
ésszerű dolog lenne. Az ajtót kivágták, sőt, ki is fizették,
és lefátyolozott apácafigurák kezdtek ide-oda surranni az
ősi birtokon. Kisvártatva újabb iparosok jelentek meg, és
nekiláttak egy magas deszkapalánk ácsolásának, amely jó
ötven méter szélességben elkerítette a bükköst.

„Sajnos, elfelejtettem közölni Lordságoddal” – írta a
főtisztelendő anya a lord hüledező érdeklődésére –, de
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rendünk szigorú klauzúrában él és a kedvesnővéreknek
aligha volna ínyére, ha mindenki szeme láttára kellene
közlekedniük. Lordságod azonban ne féljen, hogy az
iparos túlságosan borsos árat számít. Személyesen fogom
ellenőrizni.”

A palánk elkészült, a számla megérkezett, és
közvetlenül utána a főtisztelendő anya újabb levele.

„Azon törtem a fejem – írta a maga lekötelező, csevegő
stílusában-, hogy egyáltalán nem volna nehéz megoldani,
hogy a nővérek hébe-hóba egy-egy pillantást vethessenek
a folyóra! Igazán nem volna sok tennivaló, csupán a
palánk egyik részét kellene lebontani a másikat pedig
megnyújtani egészen a folyópartig, hogy afféle kis folyosót
alkosson. A munka megszervezésével egy csöppet sem
kell fáradoznia Lordságodnak. A Mindenható áldása száll
majd fejére, mi pedig imádkozni fogunk boldogságos
Szent Mártonhoz, hogy részesítse külön jóindulatában...”

Lord Patrickstown, az újsütetű, jámbor, hívő katolikus
nem tehetett mást, csak nézhette, ölbe tett kézzel, hogyan
tűnik el értékes birtoka szeletenként az Anyaszentegyház
feneketlen bendőjében. A protestáns köznemesek az
oldalukat fogták a röhögéstől, és sóváran lesték a napot,
amikor a lordnak ki kell költöznie majd a kastélyából is.
De bármenynyire aggasztónak látszott is számos
vonatkozásban a helyzet, mégiscsak jobb volt, mint ez az
új és szörnyű fejlemény. Hiszen őlordságát valamennyi
gyermekkori barátja faképnél hagyta, amikor megtagadta
korábbi tévelygéseit, így hát akár tetszett, akár nem,
kénytelen volt ragaszkodni új szövetségeseihez.

Lord Patrickstown megtörten papírt-tollat ragadott, és
íráshoz látott.
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„Főtisztelendő Anyám – kezdte –, levele mélységesen
elszomorított. De azt hiszem, valami kis tévedés...” S a
mentegetőzés, magyarázkodás, könyörgés csak úgy ömlött
belőle, amint ott üldögélt a családi portrék fagyos
tekinteteinek kereszttüzében.

Odalenn a Mangan-fogadóban Andrew cikke, ha lehet,
még nagyobb boldogtalanságot fakasztott.

– Azt hittem magáról, hogy úriember – kesergett Mr.
Pearl. Szeme véreres volt, arca zöldesen sápadt,
homokszín szempillái le-lecsukódtak, mintha
elviselhetetlenül bántaná a fény, vagy Andrew
arcátlanságának gondolata.

– Esküszöm, pajtás...
– Én nem vagyok a maga pajtása. Én azt hittem magáról,

hogy úriember. Megbíztam magában. Nem mondom, még
ha újságíró lenne, akkor más volna a helyzet.

– De hát Pearl...
– Mr. Pearl – helyesbített a riporter éles hangon. – Én

ezzel keresem a kenyerem. És mi ez magának? Mikor ott
az egyeteme, meg minden. Mit szélhámoskodik itt?

– Hadd magyarázzam meg...
– Maga egész könyveket írt már össze! – háborgott Mr.

Pearl. – Én csak egy szegény, nyavalyás kis firkász
vagyok. Erre jön maga, és kifúr a helyemből. Tisztára,
mint az a micsoda az izét a Paradicsomból! Zöld arca
elfintorodott.

– Igazán nem én tehetek róla...
– Tessék, csak tessék, csinálja maga az egész

sorozatomat, fütyülök rá!
– A szerkesztőjének gyanús volt...
– Na persze, én sose éltem olyan előnyös körülmények
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közt, mint maga. Nem jártam Etonba, meg efféle helyekre.
A magam erejéből tornásztam fel magam, írni se tudok
tisztességesen. Maga meg direkt azért írta meg ilyen jól azt
a vacakot, hogy hadd lássák. Gőzöm sincs, maga minek
nevezi ezt, de én piszokságnak.

Arcát a fájdalom görcse torzította el.
– Ilyen rohadt fejfájással ki se tudom osztani magát

rendesen – nyögte, valamivel nyájasabban. – Mi a
véleménye egy kis szőrről a kutyaharapáshoz? Ennél
pocsékabbul már úgyse lehetek.

Andrew gyorsan rendelt két jókora szőrszálat a
kutyaharapáshoz.
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Néhány nap múlva Peart esperes úr a kertjében üldögélt
az eperfa zöld árnyékában. Mellette az asztalon csinos
palackban jóféle ír whisky állt. Szájában kiváló szivar
füstölgött, abból a küldeményből, amelyet egy jámbor
mullingari hölgytől kapott rendszeresen. A szétterülő ágak
védte, hűvös zugocska kivételével mindent édesen sárga,
meleg fénybe burkolt a tűző napsütés. A levegő
méhzümmögéstől volt hangos, színes lepkeszárnyak
rebbentek vidáman mindenütt. Ám az esperes úr széles,
bíborszín ábrázatának kifejezése minden volt, csak nem
elégedett.

Abban az esztendőben Írország időjárását csupán a
„szokatlan” szóval lehetett jellemezni. Húsvét vasárnapja
valósággal gyöngyszem volt a napok füzérén, olyan
tündöklő, felhőtlen éggel, amilyet még a legöregebbek se
igen láttak. Az esperes úr a nagymisén erről tartotta
prédikációját, összekapcsolta a jelenséget a
Feltámadással, és kifejtette, hogy a Mindenható ily módon
jutalmazza meg a kötelességük teljesítésében engedelmes,
áhítatos és készséges hívek közösségét. Ámde az elemek
nem hagyták ennyiben a dolgot. Egyik meseszép nap, egyik
csodás hét követte a másikat; és most, Szent Ivánkor az
emberek már megjegyzést sem tettek rá, már azt sem
kérdezgették, tartós marad-e az idő, egyszerűen csak
élvezték a sokkal inkább mediterrán partokhoz illő
állapotokat.

Minek következményei a legkevésbé sem szolgáltak az
esperes úr tetszésére. A napsütés kedvező hatására
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veszedelmes hangulat ébredezett nyájában. Korántsem volt
véletlen, hogy az esperes úr olyan eltökélt és csúfos
büntetéseket mért ki esti razziái során az ösvényeken és
dűlőutakon. A fiatalok azonban továbbra is összebújtak
kinn a földeken, elrejtőztek szénaboglyák tövében,
zsombékos patakmedrekben, illatozó rekettyebokrok
mögött a dombtetőkön, ahol ő nem férhetett hozzájuk, és
különben is, mint gyászosan megállapította magában, nem
lehetett egyszerre mindenütt jelen. Most pedig
bekövetkezett az elkerülhetetlen – a kis Bridget
MacCarthy úgy maradt. Ez már egymagában is borzalmas
szégyent hozott az esperes úrra meg az egész
egyházközségre, de nem ez volt a legrosszabb benne. Az
esperes úr szokásos eljárása az efféle esetekben
bámulatosán egyszerű volt. Kinyomozta a legényt, akit a
felelősség terhelt, megfenyegette a poklok füzével, az
örökkévalóságig tartó kínokkal, valamint evilági
munkájának elvesztésével, s miután reszkető kocsonyává
silányította a bűnöst, szaporán áttért a menyegző
részleteinek megtárgyalására. Csakhogy Bridget, amikor
maga elé citálta dolgozószobájába, semmi áron nem volt
hajlandó elárulni, ki az apa. A kis Biddy MacCarthy! akit
ő maga keresztelt meg, készített elő az első áldozásra,
akinek fejlődését olyan gondosan figyelte Mária-leány
korában! És ugyanez a Biddy ott állt vele szemben, szelíd,
kék szemét nem sütötte le alázatosan és illedelmesen,
hanem vakmerőén, sőt, valami sátáni derű lappangó
szikrájával farkasszemet nézett vele, és odáig vetemedett,
hogy kijelentette:

– Hát bizony, főtisztelendő úr, azt én meg nem
mondhatom!

23



A főtisztelendő úr összes dörgedelme eredménytelen
maradt. Lehetséges volna, tűnődött az esperes, hogy a kis
Biddy kommunista lett? A főtisztelendő úrnak úgyszólván
sejtelme sem volt, mi az a kommunizmus, de világéletében
résen állt, hogy lecsapjon a leghalványabb jelére is.
Ráadásul, ami a legszörnyűbb, a családtól sem kapott
semmiféle elégtételt. A szülők elismerték, hogy Biddy
csakugyan nagyon pimasz teremtés, és ronda dolog, ha egy
lány így viselkedik, de hiába tanácsolta nekik, hogy most
rajtuk a sor, tegyék meg, ami illik, és kergessék el a háztól,
süket fülekre talált. Meg kell hagyni, amikor elmagyarázta
nekik a kétszerkettőt, bőgtek, mint a záporeső, hogy igaza
van, igaza van, itt mást nem lehet csinálni, de a napok csak
teltek-múltak, és Biddy még mindig otthon vesztegelt, fejte
a tehenet, végignótázta a falut, mintha semmi gondja nem
volna a világgal. Ekkora kudarc után az esperes úr már
azzal a gondolattal játszott, hogy az oltárnál prédikálja ki
a lányt, hogy lángoló, nyilvános megszégyenítéssel örök
gyalázatot zúdít rá, de miután átgondolta, hogy amennyiben
ez sem jár sikerrel, fájdalmasan és véglegesen vereséget
szenved, úgy döntött, inkább kivárja az alkalmas időt.

Nagy cuppanással egy érett eper hullott a feje búbjára,
pontosan azzal egyező színárnyalatban. Az esperes úr
idegesen lesöpörte, és ivott egy korty whiskyt.

Mert bizony a derék embernek nem Bridget volt az
egyetlen, vagy éppenséggel a legnagyobb gondja ezen a
gyönyörű nyári napon. Anyagi helyzete szintén súlyos
aggodalomra adott okot. Még az év elején eladta roncsnak
az öreg tragacsot, amellyel addig járta egyházközségét, és
egy új Fordot vásárolt. Úgy gondolta, a gyorsabb kocsival
hamarabb eljuthat híveihez, ha szükségük támad rá, a
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nagyobb kényelem hozzásegíti, hogy megérkezése után
jobban be tudja tölteni hivatását, az emberek pedig
örvendeznek majd, ha látják, hogy pásztoruknak
tisztességes járműve van, ahogy ez rendjén való. Ilyen
megfontolásból vette a járgányt, ámde a beszerzés jócskán
megcsapolta az erszényét, és alig valamicskével később az
is kiderült, hogy újabb tekintélyes érvágással kell
megbirkóznia.

 
 
A szomszédos Maryvilie plébánosa nemrég azzal a

kéréssel folyamodott a bostoni ír katolikusokhoz (akikhez
jó összeköttetései voltak), hogy adakozzanak kápolna
építésére. Oly gyors és bőkezű választ kapott, hogy nem
csupán a kápolnára telt, hanem egy új limuzin
beszerzésére is, és, ami a legfőbb, zuhanyozóval ellátott,
második fürdőszoba létesítésére a paplakban. Míg ez a
füléhez nem jutott, Peart esperes úr tökéletesen beérte a
háza földszintjén berendezett aprócska fürdőszobával,
amelyet, őszintén megvallva, eléggé gyéren vett igénybe.
De hát szép kis állapotok, vélte, hogy Maryville-nek két
fürdőszobája is lehet, Patrickstownnak meg csak egy;
hiszen ez a körülmény rút árnyékot vet mind az ő
pozíciójára, mind a plébánia jó hírére, következésképpen
végső soron az Egyház ügyének árt.

Ennek megfelelően vízvezeték szerelőt hívott a
városból, és utasította, hogy alakítsa át az emeleti lomtárt.
Hívei iránti tiszteletből pedig nem csupán a legújabb és
legdrágább fürdőkád-, és zuhanyozómodellt rendelte meg,
hanem spanyol csempével csempéztette ki a padlót, és
félmagasságban a falat, ami némán jelképezte, hogy
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Maryville-t végre lepipálták. A munka elkészült, és a
vízvezeték szerelő elküldte a számlát, amely háromszáz
fontot tett ki, hetvennel többet a vártnál. Az esperes úr
tajtékzott, a vízvezeték szerelő udvariaskodott, sőt,
ömlengett, de hajthatatlan maradt. És mindennek a
koronájaként amikor az esperes úr kinyitotta az elegáns új
fürdőszoba csapját, csupán döglött fülbemászók özöne
áradt belőle. A vízvezeték szerelőnek erre is volt válasza:
a megrendelés csupán fürdőszoba elkészítésére
vonatkozott, nem pedig a folyóvízre. Neki ugyan egy
másodpercig sem jutott eszébe, hogy ott a víz folyni fog.
Patrickstowni tapasztalatai szerint a víz rendszerint csak a
földszinten folyik, ott is inkább csupán szivárog,
nyomorúságosán, és feltételezte, hogy az esperes úr
szintén tisztában van ezzel. Ha a véleményét kérték volna,
bizonyára közli is, de hát csak úgy magától igazán nem
akart tanácsokat osztogatni.

Mindazonáltal elő kellett teremteni a háromszáz fontot,
a használhatatlan fürdőszoba kifizetésére, s ennek
hogyanja és mikéntje volt a másik probléma, amely
mázsás súllyal nehezedett az eperfa árnyékában hűsölő
esperes lelkére. Sorra kipróbálta már az összes régi
fortélyt, a szószékről elhangzó felszólításokat, a
perselyezést a templom kapujában, kártyaversenyeket,
tombolát, mindent, mindent, de az eredmény csüggesztő
volt. Először is, mert nem lehetett szemet hunyni a tény
fölött, hogy a híveket valamilyen rejtélyes okból sem az új
kocsi, sem a fürdőszoba nem örvendeztette meg úgy, nem
töltötte el olyan büszkeséggel, amilyenre az esperes úr
számított. Sőt, odáig süllyedtek, hogy a kártyaversenyek
elől is kitértek, a túlságosan meleg esték ürügyén. Ilyen
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neveletlenségre eddig nem volt még példa, ami ismét csak
egyik jele annak a szilaj, féktelenkedő szellemnek, amelyet
az esperes úr már korábban is észlelt náluk, s amelyet nem
habozott ördöginek bélyegezni.

De a látszólagos istentelenségnek akadt egy másik,
sokkal józanabb oka is. Akármilyen tüneményes volt is az
időjárás, egy sereg falubeli megélhetését siralmas
veszélybe döntötte. Patrickstown írország-szerte arról volt
hírneves, hogy valóságos horgászparadicsom, és az évnek
ebben a szakában a helybeli férfiak és legények
rendszerint bőséges jövedelmet vághattak zsebre, mint
kisegítők és kísérők. Ebben az évben azonban a
pisztrángok ne adj’ isten, hogy haraptak volna.
Kényelmesen henyéltek a naptól meleg sekély vízben, még
csak oda sem, hunyorítottak a legyekre, mintha őket is
ugyanaz a zabolátlan könnyelműség fertőzte volna meg,
mint mindenki mást. Mrs. Mangan fogadója, amely
egyébkor rogyásig tömve volt ellentengernagyokkal,
őrnagyokkal, ezredesekkel, ezúttal szinte üresen tátongott.
A férfiak zsebre dugott kézzel lézengtek. Igaz, hogy
Macskaszemű O’Keefe, az orvhalász változatlanul
elhordta heti adóját az esperes úr konyhaajtajához, de hát
ő világéletében hálót használt.

Az esperes úr tudatában volt mindezeknek, s ezért, ha
bánkódva is, úgy határozott, hogy nem volna bölcs dolog
éppen most megkettőzni az évi egyházi adót. A püspökhöz
sem mert folyamodni kölcsönért ez ügyben, minthogy a
kérges-zsémbes öregúr amúgy is nagy ellensége volt
minden fürdőzésnek. Az ilyesmi homlokegyenest
ellenkezik a szentek gyakorlatával, hajtogatta mindig, és
még felszólította volna az embert, hogy nevezzen meg akár
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csak egyetlen valamire való szentet, aki valaha is
megmerítkezett fürdővízben. A püspök véleményét –
miszerint ami megfelelt egy szentnek (legalábbis fürdőzés
tekintetében), megfelel egy ír püspöknek is – Peart
esperes úr egyébként mélyen csodálta, mert a keresztényi
alázatosság illatos virágát látta benne, ám jelenlegi
szorultságában nemigen vehette hasznát. A vízvezeték
szerelő mind hangosabban követeli a pénzét, s ezt a pénzt
valahonnan elő kell teremteni. De honnan? Az új kocsit
nem adhatja el, hiszen ország-világ kiröhögné.
Amerikában egy megveszekedett rokona sincs. Szegény
ember hangosan nyögdécselt bújában, és lázasan
összekulcsolta kezét.

– Boldogságos Szűz Mária, Istennek Szent Anyja –
fohászkodott –, segíts nekem pénzt szerezni a
fürdőszobámra. Ha Te nem segítesz, senki sem segít. Nem
magamért könyörgök Hozzád, hanem Áldott Fiad
dicsősége, jó híre érdekében. És mert ott fenn vagy a
mennyekben, Te talán azt is elérheted, hogy működjenek
azok a nyavalyás csapok. Ha közbenjársz értem, fogadom,
hogy én is megteszek mindent érted, ó, Titkos Értelmű
Rózsa, Ájtatosság Jeles Edénye, Elefántcsonttorony,
Szomorúak Vigasztalója.

Az esperes úr mindig azt hangoztatta nyájának, hogy aki
alázatos, őszinte kérelemmel fordul Miasszonyunkhoz,
soha nem csalatkozik; és ezúttal gyönyörteljes
elképedéssel kellett értesülnie arról, hogy csakugyan
igazat mondott. Mert alig rebbent el ajkáról a fohász,
amikor házvezetőnője kilépett a házból, és tudatta, hogy La
Trobe ügyvéd úr keresi, igen fontos ügyben. Peart esperes
úr nem is gyanította, hogy a segítség ilyen gyorsan és ilyen
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hozzá nem illő alakban is megérkezhet, következésképp
idegesen fészkelődött és morgott. Mr. La Trobe messze
környéken közismert volt zseniálisan éles elméjéről, míg
az esperes úr – aki ezt nem is titkolta –, aligha volt
intellektüelnek nevezhető. Szellemi fegyvertárában
mindössze néhány egyszerű, soha nem ellenőrzött, ám
annál szívósabb állhatatossággal vallott gondolat talált
helyet, és mert soha senki nem merészelt kételyeket
támasztani sem vele, sem e gondolatokkal szemben, többre
nem is volt szüksége. La Trobe viszont, bár látszólag
csaknem hajbókoló tiszteletet tanúsított a főtisztelendő úr
iránt, titokban nemegyszer vetett gáncsot neki.

– Nem akarom fogadni – morogta az esperes úr a hír
hallatán. – Nincs elég bajunk nélküle is?

– Jaj, esperes úr, rémesen erőszakoskodik – felelte az
asszony. Alázatos, szomorkás teremtés volt, középen
elválasztott ezüstös hajjal és egy filmen látott papi
házvezetőnőről lemásolt édeskés, reszketeg mosollyal,
amely hajszál híján az őrületbe kergette az esperes urat. –
Fogadni mernék, hogy jó híreket hozott. Olyan vidám, mint
a kutya, ha kétszer vacsorázott.

– La Trobe két vacsorájától nekünk még felkopik az
állunk – dörmögte az esperes úr a maga nyers, paraszti
eszével.

– No, jól van, küldje ki ide, mindegy. És hozzon neki
egy széket, meg egy üveg sört. Jobb dolgom is van, mint
rápazarolni a whiskyt.

Amikor Mr. La Trobe megjelent, fojtottan ujjongó
viselkedéséről azonnal látszott, hogy valóban nagy
események történhettek. Hóna alatt a Hajnali Hírkürt egy
összesodort példányát szorongatta, és alig végzett
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illendően a köteles üdvözléssel, nagy sebbel-lobbal
kinyitotta.

– Látott már főtisztelendő úr ehhez foghatót? – kérdezte
diadalmasan.

– „Szőke Szexbomba tutajon kel át az Atlanti-óceánon”
– olvasta az esperes úr, és szeme a fotóra tapadt. – Erről
beszél?

– Dehogyis, főtisztelendő úr. A másik cikkre, fenn a bal
sarokban.

– „Híres antropológus állítása szerint Írország
mindmáig pogány” – betűzte ki az esperes úr. – No hallja!

– Olvassa csak el az egészet, főtisztelendő úr. Az
esperes úr nekiveselkedett.

Mr. Warner igazán becsületesen bánt Andrew cikkével.
Egyetlen szót, egyeden vesszőt sem változtatott rajta. Nem
tett mást, csupán kellemetes kis bekezdésekre tördeltette,
nehogy fárasztani találja az olvasót, és mindegyiket egy-
egy magyarázó alcímmel fejelte meg, nehogy bárki is félre
találjon érteni valamit. Az esperes úr széles ábrázata
elfelhősödött, amikor a „Furcsa Régi Babonák” címmel
ellátott bevezetést olvasta. A felhő elsötétült, amint az
„Átkok Ereje” című bekezdéshez érkezett, amelyben a
szerző érdekes párhuzamokat sorolt fel Kongóból. És
határozottan viharral fenyegetett, mihelyt a
„Boszorkányság” feliratú részt olvasta. Ám amikor eljutott
a „Pogány Termékenységi Rítusok?!” jelzést viselő utolsó
passzushoz, arca csaknem teljesen elfeketült, és az esperes
úr úgy kapkodott levegő után, mintha valaki alaposan
gyomorszájon vágta volna.

– Az Ég szerelmére, hiszen ez színtiszta istenkáromlás!
– hörögte. – Ki követte el ezt a gyalázatosságot?
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– Az angol vendég a Mangan-fogadóból. Tudja, az a
hórihorgas pasas, az oxfordi kiejtésével.

– Akinek olyan a haja, mint egy hervadt szénacsomó?
– Pontosan.
– Azonnal ki kell rúgni! – csattant fel az esperes úr. –

Intézkedjen, hogy az az alak még ma kotródjon
községünkből. Nem vagyok hajlandó megtűrni itt holmi
angol ateistákat, akik sértegetik az apácáimat!

– Álljon meg a menet, főtisztelendő úr – emelte fel az
ujját Mr. La Trobe. – Sértésnek ne vegye, de volna itt egy
sokkal jobb megoldás. Nézze csak meg még egyszer, mit ír
az a fickó. „Patrickstownban Szent Iván éjszakáján
megfigyeltem, amint az apácák nem éppen hozzájuk illő,
de annál elragadóbb módon ünnepelték meg a napot:
tűzugratást rendeztek a zárda kertjében. Mint az Aranyág
olvasói bizonnyal tudják, ez az ősi termékenységi rítus
szinte évezredek óta ismeretes a világ számos pontján. A
derék kedvesnővéreknek kétségkívül sejtelmük sincs
ártatlan dévajságuk jelentőségéről, de ez is csak azt
példázza, milyen szívósan élnek tovább a pogány
hagyományok még korunkban, és olyan helyeken is, ahol a
legkevésbé várnánk.” Nos, főtisztelendő úr, ez bizony
kimeríti a becsületsértés fogalmát!

– Becsületsértés?! Ez istenkáromlás! Szeméremsértés!
Vallásgyalázás!

– Én most jogtanácsosi minőségemben beszélek,
főtisztelendő úr – figyelmeztette szelíden Mr. La Trobe. –
Tudomására szeretném hozni, hogy ezt a bekezdést éppen,
mert a főtisztelendő anyát és a nővéreket sérti, felfoghatjuk
rágalmazásnak is, amely elsősorban lelkiatyjuk, vagyis ön
ellen irányul. Megtörténhetik ugyanis, hogy az emberek
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elolvassák a cikket, és azt mondják, nocsak, nocsak, és mit
csinált a plébános úr egész idő alatt? Alkalmasint úgy
elfoglalta az új fürdőszobája, hogy a hívek erkölcsi
boldogulásának fittyet hányt. Ó, nem én, ne gondolja, én
soha nem ejtenék ki ilyesmit a számon – folytatta sebesen
Mr. La Trobe az esperes úr halántékán veszedelmesen
kiduzzadó erek láttán. – Csupán érzékeltetni szeretném, mi
mindent hangoztathatnak holmi elvetemült gondolkodású
egyének. Éppen ezért úgy vélem, a leghelyesebb, sőt, a
legdicséretesebb, amit tehet, ha pert indít sajtó útján
elkövetett rágalmazás miatt.

Az ügyvéd összefont karral hátradőlt a széken, az
esperes úr pedig hirtelen támadt érdeklődéssel, szemében
a remény első halvány felvillanásával meredt rá.

– Természetes, hogy azt teszem, amit a becsület kíván –
jelentette ki. – Kapnék valami kártérítést is?

– Nézetem szerint igen, mégpedig elég tekintélyeset, ha
mesteri módon építjük fel az ügyet, és amennyiben bíróság
elé kerül. De nem hinném, hogy ön ezt óhajtja. Nem
hinném, hogy ezt a dolgot nagydobra akarja verni, ország-
világ előtt akarja megtárgyalni, a lelkek
megbotránkoztatására és félrevezetésére. Szerintem
békésen ki kell egyeznünk.

Az újságtól meg a firkásztól teljes és megfelelően
illendő bocsánatkérő nyilatkozatot kapunk, valamint
elfogadható kártérítési összeget, az ön számára.

– Mennyit?
– Hát lássuk csak. Gondolom, nem kívánja, hogy

kalmárszellemmel vádolják. Mondjuk, kétszázötvenet.
Megfelel?

Az esperes úr eltöprengett.
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– Nem lehetne háromszáz?
– Mért ne lehetne? Bocsánatkérő nyilatkozat és

háromszáz font. Továbbá a költségek.
– Továbbá a költségeim, természetesen – helyeselt az

esperes úr. Már korábbról jól ismerte Mr. La Trobe
honoráriumigényeit. Hirtelen iszonyú gondolata támadt. –
Na, és ha mégis pereskedni akarnak?

– Jaj, főtisztelendő úr, az Ég szerelmére! Dehogyis
fognak! Egy ilyen nagy angol napilap nem vesződik azzal,
hogy itt nálunk pereskedjék. Azt a pár garast meg a
mellényzsebükből is kifizetik. Ráadásul tudjuk, hogy ír
bíróság előtt semmi esélyük nincs önnel szemben. Nyilván
rásózzák majd az ügyet valami dublini ügyvédre, és
megbízzák, járjon el helyettük. Fogadni mernék, hogy
Mickey Behant szedik elő, ki sem látszik az efféle
esetekből. Igen tevékeny, hithű katolikus, Szent Columba
lovagja. Szerét ejtem majd, hogy négyszemközt beszéljek
vele.

Félrehajtott fejjel rámosolygott főtisztelendő kliensére.
Mr. La Trobe mosolyában mindig volt valami édes kellem,
de most, amikor látta, hogy a nagy hal mohón ráharap a
csalira, a mosoly szinte földöntúlivá vált.

– Természetesen meg kell tanácskoznom a dolgot
őeminenciájával – sóhajtott mély ét az esperes úr De
fáradt, aggódó lelkébe immár új békesség költözött.
„Szeplőtlen Szűzanyám, Keresztények Segítsége, Jótanács
Anyja, Bűnösök Menedéke, ezt nem felejtem el Neked
egyhamar”, zsolozsmázta titokban.

– Ott sem lesz semmi probléma, főtisztelendő úr. A
püspök úr szerfölött nagylelkű, ha a tisztelendő urak
tekintélye forog kockán, ezt ön is tudja. Emlékezzék csak
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Mahoney atyára. Kerek hatszázba került, plusz a
költségek. Meg Walsh apátplébános úrra. Négyszázötven,
plusz a költségek. És Lynch atyára. Kétszáz, plusz költség.
És ha jól belegondol, mindig mindent az első füttyre.

– Szó, ami szó, remek fickó maga, La Trobe – jelentette
ki az esperes úr, szokatlan melegséggel. – Rémesen hálás
vagyok az egész ötletért. De mondja, mi legyen azzal a
firkásszal? Belőle nem kéne kivasalni valamit?

– Á, nincs annak egy lyukas garasa sem. De persze, őt is
megfenyegetjük, hogy pert akasztunk a nyakába. Tőle is
követelünk egy bocsánatkérő nyilatkozatot, amiben
elismeri, hogy színtiszta hazugság volt minden szava, így
aztán soha életében nem kap majd munkát. Gondolom, ön
is beéri annyival, hogy a pasas éhen hal. Legalább
megtanulja, mit jelent sajtó útján megrágalmazni egy ír
papot. Nos, főtisztelendő úr, menjen csak el
őeminenciájához, és beszélje meg vele az ügyet.
Felhatalmaz tehát, hogy írjak az újságnak?

– Felhatalmazom! – vágta rá boldogan az esperes úr.
Kiürítette poharát, feltápászkodott, és melegen búcsút vett
az ügyvédtől. Aztán bement a házba, és több havi
szivarhamutól porzó, elnyűtt reverendáját térdig érő,
méltóságteljes, fekete gyapjúszövet kabátra cserélte fel.
Fejébe csapta fényes, fekete kalapját, és kiment a
garázsba, ahol hűvös tökéletességében csillogva várta a
Ford. Az utóbbi időben, amikor rányitotta az ajtót, ha
tehette, inkább elkerülte, hogy szembenézzen két csillogó
reflektorával, mert úgy érezte, valami kötekedő gúny
villan meg bennük. Ezúttal azonban gyengéden
megpaskolta a hűtősapkát, mintha kedvenc lova nyakát
simogatta volna meg. Amikor kipöfögött kovácsoltvas
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kapuján, két parasztlegény ugrott félre az útjából, és
mindketten tisztelettel kapták le sapkájukat. Az esperes úr
leereszkedően biccentett. Hamarosan megint minden
visszatér a régi kerékvágásba, érezte bizakodó
biztonsággal.

– Mennyország Ajtaja, Frigynek Szent Szekrénye,
Kegyes Jótevőnk – mormolta, miközben könnyedén
rálépett a gázra.
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Andrew nagyon sokszor dolgozott isten háta mögötti
vidékeken, olyan emberek közt, akiknek lelkivilága,
gondolkodásmódja gyökeresen különbözött az övétől, s
ennek következtében roppant gyorsan érzékelte a helyi
hangulat legkisebb változásait is. Szüksége is volt rá, hogy
mindig résen álljon, hogy kifejlessze magában ezt a
figyelmes éberséget. Feltétlenül tudnia kellett például,
hogy a bennszülött teherhordók mikor akarják megtagadni
a munkát, mikor szándékozzák otthagyni, egyedül,
gyámoltalanul, minden segítség nélkül, kilométerekre a
bázistól, vagy mikor jut váratlanul egy eleinte jóindulatot
tanúsító törzs arra a következtetésre, hogy ő a felelős a
rossz időért, meg a gyenge termésért, és mikor készül
emiatt mérget szórni az ételébe, így azután tüstént
megérezte, hogy a helybeliek magatartása
megmagyarázhatatlanul és voltaképpen egyik napról a
másikra teljesen megváltozott. Mindeddig még parádézott
is azzal, hogy milyen ragyogó viszonyt sikerült
kialakítania velük. Látszólag ugyanis a szívükbe zárták
valamennyien, hízelegtek neki, és a leghihetetlenebb
históriákkal traktálták, abban a reményben, hogy komolyan
veszi, és leírja őket. Bárhová ment, biztosra vehette, hogy
szívélyes mosolyban és osztályon felüli szórakoztatásban
lesz része. Igaz, ami igaz, rettentően jól mulattak rajta. Az
angoloknak egy új fajtáját ismerték meg benne, hiszen
eddig csak a jó kedélyű halász-vadász-úrlovas típussal
találkoztak, amely nem sokban különbözött a saját
nemeseiktől. Andrew-nak már a megjelenése is nevetésre
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ingerelte őket: a magas, csontos termet, a kócos,
parókaszerű, hirtelenszőke haj, meg a nagy, kék,
ünnepélyes szempár, amelynek huncut villanásait észre
sem vették. Hangsúlyozottan cambridge-i kiejtése
éppolyan nevetőgörcsöket keltett, mint az a szokása, hogy
igazat beszélt, és ami a szívén feküdt, azt nyíltan,
kendőzetlenül kimondta, a nekik oly kedves csűrés-
csavarás, kertelgetés nélkül. Jóravaló, elég szerencsétlen
ürge, hangzott a helybeliek ítélete, ütődöttnek nem éppen
ütődött, de olyan jámborán együgyű, hogy az már ön- és
közveszélyes.

Most azonban mintha gondosan iparkodtak volna kitérni
előle. A kis embercsoportok, amelyek se vége, se hossza
beszélgetésekbe merültek az utcán, egyszeriben
szétoszlottak a közeledtére, Mr. Lynch a postahivatalban
egészen sajátosan lökte elé a bélyegeket, nem kacsintott
rá, nem invitálta egy biccentéssel a pult söntésnek
szolgáló végéhez megszokott, barátságos modorában.
Ugyanakkor Andrew világosan érezte azt is, hogy erősen
figyelik. Mindenünnen szemek lesték, ablakokból,
kerítések mögül kukucskáló szemek szegeződtek rá,
fúródtak a hátába utcahosszat, és valamennyit sebtében
lesütötték, mihelyt megpróbálta elkapni tekintetüket. De
pontosan érzékelte azt is, hogy nincs a levegőben
semmiféle rosszindulat vagy ellenségesség. Inkább valami
lopott vidámsággal párosuló izgalom, amilyen az
iskolában szokott lenni, amikor a kiszemelt áldozaton
kívül mindenki tudja, hogy a diri kezében viszket a pálca.

Andrew egy-két napig békésen tűrte a dolgot, aztán Mrs.
Manganhoz fordult tanácsért.

– Valami történik itt. Micsoda? – kérdezte a maga
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megszokott nyíltságával, amely szinte úgy hatott a
helybeliekre, mint a fejbe verés.

Mrs. Mangan többé-kevésbé hiánytalanul értesült már
az ügy minden részletéről. Mindössze arról nem volt még
pontos tudomása, hogy mi zajlott le az esperes úr és a
püspök között, de számított rá, hogy hamarosan ezt is
kihámozza, mihelyt alkalma lesz összedugni egy kicsit a
fejét az esperes úr házvezetőnőjével. A főtisztelendő urak
között, valamint az esperes úr és ügyvédje között lefolyt
telefonbeszélgetések tartalmát már ismerte, Mr. Lynch
szíves jóvoltából. És ő tárolta a fogadások dús
termőtalajára hullajtott letétösszegeket is, amelyek
ugrásszerűen megnőttek, ha a jó szerencse áldásából
valamilyen esemény feldúlta a falucska nyugalmát. Mrs.
Mangan egy kis ideig némán tűnődött, hogy mit és mennyit
áruljon el vendégének, aki hamarosan amúgy is kénytelen
lesz megtudni mindent.

– Azon gondolkozom, nincs-e valami köze az egésznek
a maga cikkéhez?

– A cikkemhez?! – hüledezett Andrew. – De hát mi a
fenét találtak abban a cikkben?

– Nem mintha szóltak volna nekem erről akár egy szót is
– folytatta óvatosan Mrs. Mangan –, de nem képzelhető el,
hogy talán úgy vélik, mégiscsak sértő azokhoz a fekete
afrikai pogányokhoz hasonlítani bennünket?

– Eszembe sem jutott a pogányokhoz hasonlítani
magukat! – méltatlankodott Andrew. – Mindössze arról
van szó, hogy elképesztő azonosságot vettem észre, vagy
véltem észrevenni két gondolkodásmód között.
Borzasztóan sajnálom, de én csupán tudományos
szempontból vizsgáltam a dolgot. Igazán nem állt
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szándékomban bármivel is megsérteni az érzékenységüket.
– Persze, persze, az ilyen nagy tudósoknak, amilyen

maga is, egészen más az eszük járása – helyeselt melegen
Mrs. Mangan.

– Eszerint a faluban mindenki elolvasta a cikket?
– Ó, Istenkém, hát hogyne. Kívülről fújták már alig egy

órával az újság megérkezése után.
– És csak ez a bajuk velem? Az, hogy Kongóra

hivatkoztam?
Mrs. Mangan tétovázott.
– Meg aztán elég sajnálatos az is – bökte ki végül –,

hogy amikor az apácákról meg miegymásról írt, muszáj
volt megemlítenie Patrickstown nevét.

– Miért ne lett volna szabad megemlítenem
Patrickstown nevét?

– Tudja, az a baj, hogy megnevezett minket –
magyarázta Mrs. Mangan türelmesen, mint egy
kisgyereknek. – Elárulta azoknak az angoloknak, hogy
Írországban hol művelnek az apácák mindenféle
pogányságot.

– De hát ártottak vele valakinek? És különben is, az
apácák csakugyan így ünnepeltek, maga is tudja! Én csak a
tiszta igazat írtam le.

– Hogy igaz-e valami, vagy sem, nemigen érdekli ezeket
itt – jegyezte meg Mrs. Mangan őszinte szánakozással a
hangjában. – De hogy meg is nevezte a községet, a
végtelenségig felháborítja őket.

Andrew lassacskán szédülni kezdett.
– Mrs. Mangan – rimánkodott szelíd unszolással –,

bocsássa meg a csökönyösségemet, de meg akarom
kísérelni, hogy tisztázzam az ügyet. Először is, ha
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szavamat adom, elhiszi nekem, hogy az apácák tényleg
tüzet ugrottak?

– Persze, hogy elhiszem. Elvégre mindenki tudja, hogy
minden Szent Ivánkor tüzet ugranak.

– És személy szerint maga lát valami rosszat ebben?
– Dehogyis látok! Én magam is ugrottam tüzet, amikor

hozzájuk jártam iskolába.
– És amikor elolvasta a cikkemet, maga személy szerint

úgy érezte, hogy holmi sértő vagy ártalmas dolgot írtam az
apácákról?

– Jézusmáriám, Mr. Butler, szó sincs róla! Sőt, úgy
gondoltam, nagyon is nagyszerű a cikke, mindenestül!

– Akkor hát miért gondolkodna másként a többi
helybeli?

– A többi helybeli? – meredt rá megrökönyödve Mrs.
Mangan. – Ki beszél itt a többi helybeliről?

Andrew előkapta zsebkendőjét, és megtörölgette a
homlokát.

– Hát nem róluk beszéltünk egészen eddig? – nyögte. –
Nem maga mondta az előbb, hogy Patrickstown
megemlítésével minden helybelit felbosszantottam?

– Még hogy én! Egy szóval sem állítottam ilyesmit! És
hála a Jóistennek, a helybelieknek több eszük van annál,
semhogy ezen mérgelődjenek!

Andrew kínjában fészkelődni kezdett a széken. Hol
keresztbe vetette, hol kinyújtotta a lábát. Aztán előredőlt,
fél karjával a söntéspultra könyökölt, és eltakarta a
szemét.

– Mrs. Mangan... – lehelte szinte sírósan. – Az imént, ha
jól emlékszem, szóról szóra ezt mondta: „Hogy igaz-e
valami, vagy sem, nemigen érdekli itt ezeket. De hogy meg
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is nevezte a községet, a végtelenségig felháborítja őket.”
– És talán bizony nem volt igazam? – firtatta Mrs.

Mangan.
Andrew ránézett, tekintetében szinte már tébolyult

riadalommal.
– Nem az idevalósi népekről van szó – magyarázta Mrs.

Mangan. – Azok legfeljebb attól gurulnak dühbe egy
kicsit, ha egy idegen pénzt kap azért, mert irkál róluk,
nekik meg egy fitying sem jut belőle. De úgy istenigazából
még ez sem izgatja őket. Nem is róluk beszéltem.

– De hát akkor kiről, drága asszonyom, kik azok az ŐK,
akiket emlegetett?

– Jaj, Istenkém – sóhajtotta Mrs. Mangan határozatlanul,
és felkapta a sokat jelentő törlőruhát. – Éljen velünk egy
kis ideig itt Írországban, Mr. Butler – mondta végül,
bujkáló mosollyal az arcán –, akkor talán majd magától is
kitalálja.

És olyan hévvel kezdte fényesíteni a poharakat, mintha
valami feledékenység folytán legalább egy esztendeje nem
törölgette volna el őket.

Aznap éjjel Andrew sokáig nem tudott elaludni, s a
rejtélyes eseményeken meg Mrs. Mangan még annál is
titokzatosabb célzásain törte a fejét. Kétségtelen, látta be,
hogy a maga részéről valami baklövést követett el, és ez a
baklövés felháborította ŐKET. De hát kik azok, kérdezte
újra meg újra a sötétségtől, kik azok az ŐK? Az emberi
viszonylatokban, kapcsolatokban úgyszólván mindig
felbukkannak valamiféle ŐK. A gyerekeknél a felnőttek az
ŐK, az alkalmazottaknál a főnök, háborúban az ellenség,
békében a kormány. Az egyszerű személyes névmás mögött
egy árnyszerű jelen valóság lapul meg, amely néha
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ellenséges, legtöbbször gátló, mindig hatalmas, és
ajánlatos vigyázni vele. Lehetséges, hogy ebben az esetben
az apácák lennének az ŐK? Kizárt dolog. Elképzelhető
volna, tűnődött, hogy az ír Köztársasági Hadsereg? És ha
igen, nem forog veszélyben az élete? Megtörténhet, hogy
egy kis csapat torzonborz férfi levonul a hegyekből,
megölik, aztán kereket oldanak? A falusiak talán erre
számítanak?

Andrew nemigen tudta elképzelni ezt. Barátnője, Mrs.
Mangan bizonyára rég figyelmeztette volna már. Aztán
meg az az aranyos kis Patsy is benne volt a dologban.
Patsy ír, vagyis nyilván ismeri a saját hazáját, mégis ő
javasolta, sőt, ő szervezte meg a kalandot. Mi tagadás,
őszintén megrémült, amikor Andrew váratlanul felcsattanó
nevetése elárulta, hogy ott gubbasztanak a falon. És az a
váratlan eltűnés az országúton szintén elég fura volt,
enyhén szólva. Igen, Patsy magatartásában is volt valami
talányos árnyalat; könnyen lehet, hogy éppen Patsy a
rejtvény kulcsa. Andrew elhatározta, hogy reggel első
dolga lesz felkutatni Patsyt és ezzel végre elaludt.

Másnap reggel hatkor, mint minden áldott hajnalban, a
harangszóra ébredt. Máskor legalább annyira felbőszítette
a korai harangszó, mint amennyire örült estéli húgának,
mert voltaképpen Róma fennhéjázó arcátlanságának
jelképét látta benne. Hiszen nem csupán a saját híveit
riasztotta fel legszebb álmukból, nem, a többieket is, a
protestánsokat, szabadgondolkodókat, ateistákat, zsidókat,
bárkit, aki csak hallótávolságba került. Rendben van,
rendben van, morogta néha türelmetlenül, az Úr angyala
köszönté Szűz Máriát – na és aztán? Ezen a napon azonban
vidáman pattant ki az ágyból, és tüstént felöltözött. Jó
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érzés volt tudni, hogy dolga van, és nem lustálkodhat
párnák közt. Először fogta el ez az érzés idegösszeomlása
óta, amelynek egyik utóhatása éppen az volt, hogy minden
reggel halálos fáradtan ébredt, mindent értelmetlennek,
hiábavalónak látott, s ettől a legkisebb napi tennivaló is
hatalmas, kínos erőfeszítéssé vált. Most sebtében
megborotválkozott, és dudorászva sietett ki az üde
napsütésre.

De amint végigsétált a folyóparton, gondolatai egészen
más irányba terelődtek. Írország szépsége minden egyebet
kivert a fejéből. A táj olyan nyugalmas bájt sugárzott,
amilyennel, úgy vélte, még soha nem találkozott, mintha
csak békét, biztonságot ígért volna minden. A dombok
csodálatos, lágy és mégis tündöklő fényben fürödtek, mint
talán sehol másutt a világon. A folyó sebesen csörgedezett
tova, önmagával fecserészett, fénylő hullámvonalakat
rajzolt a fatörzsekre, és göndör, fehér tajtékot vetett a
medrében pihenő sziklák-kövek köré, partján vidám, sárga
nőszirmok lobogója lengett, fodros felszíne fölött
szitakötők kék-arany szárnya villózott. A fák-bokrok
lombja is őrizte még ifjonti ragyogását. Messze fenn az
égbolt párás magasában pacsirták csattogtak derűs
szívvel. Bízzál bennem, sugallta szinte a táj, hisz lehet-e
egyáltalán gonosz vagy hamis bármi is ilyen helyen?
Andrew lassan, mintegy álomba merülten lépkedett a
ruganyos tőzegen, és tökéletesen behódolt a reggel
igézetének.

Váratlanul ocsmány ordítás harsant fel, félelem, düh és
vágy zavaros kiáradása. MacCarthyék szamara a felső
réten úgy érezte, hogy most már túlságosan sokáig
hallgatott, és lelkiismeretesen igyekezett helyrehozni
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mulasztását. Andrew lassan, kelletlenül visszafordult, és
hazament reggelizni a fogadóba.

Az asztalon a terítéke mellett hosszúkás boríték feküdt,
a következő címzéssel: dr. Andreas Buttler, Helyben,
Expressz Ajánlott Saját Kezébe! Kibontotta, szórakozottan
átfutotta, majd felkiáltott, és újra elolvasta elölről, ezúttal
figyelmesen, hol megdöbbenés, hol derültség
kifejezésével az arcán. A borítékban két levél volt; az első
így szólt:

 
Ignatius Peart esperesplébános contra Hírkürt
Lapkiadó Részvénytárs, valamint Dr. Andreas
Buttler ügyében
 
Tisztelt Uram!
 
Ignatius Peart esperesplébános patrickstowni lakos
meghatalmazása alapján van szerencsém mellékelni
a Hírkürt Lapkiadó Rt. Igazgatóságához intézett
levelünk másolatát, amelyből megállapíthatja, hogy
ügyfelem megbízásából peres eljárást szándékozom
indítani nevezettek ellen, sajtó útján elkövetett
rágalmazásért.
Minthogy ügyfelem kívánságára a vádkeresetet Ön
ellen is beterjesztem, kérem, szíveskedjék
megnevezni ügyvédjét, hogy a keresetet az Ön
nevében átvegye.
 
Tisztelettel:
James Patrick La Trobe
köz- és váltóügyvéd.

44



 
 
De Mr. La Trobe inkább a második levélben tett amúgy

istenigazából tanúságot közismerten kiváló
stílusérzékéről.

 
Ignatius Peart esperesplébános
contra
Hírkürt Lapkiadó Rt. valamint Dr. Andreas Buttler
ügyében
 
 
Igen tisztelt Uraim!
 
Az Önök kiadásában megjelenő Hajnali Hírkürt
június 24-1 számában (példány csatolva) bizonyos
Andreas Buttler szerzőségével egy cikk jelent meg
„Írország mindmáig pogány” főcímmel. E cikk
egész irányvonala tendenciózus, vallásellenes,
félrevezető, műveletlenségre valló, továbbá
meggyalázza Írország becsületes nevét.
Utolsó bekezdése főként a Szeplőtelen
Fogantatásról elnevezett patrickstowni
apácakolostorra vonatkozik, és a következőképpen
szól:
 

„Patrickstownban Szent Iván éjszakáján
megfigyeltem, amint az apácák nem éppen
hozzájuk illő, de annál elragadóbb módon
ünnepelték meg a napot: tüzugratást rendeztek a
zárda kertjében. Mint az Aranyág olvasói
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bizonnyal tudják, ez az ősi termékenységi rítus
szinte évezredek óta ismeretes a világ számos
pontján. A derék kedvesnővéreknek kétségkívül
sejtelmük sincs ártatlan dévajságuk
jelentőségéről, de ez is csak azt példázza, milyen
szívósan élnek tovább a pogány hagyományok
még korunkban, és olyan helyeken is, ahol a
legkevésbé várnánk.”

 
Fölösleges hangsúlyozni, milyen kártékony,
rosszindulatú, szeméremsértő rágalmazást
tartalmaz ez a részlet a tisztelendő nővérekkel
kapcsolatban, akiknek hivatásuk és rendtartásuk
természetéből következően nem áll módjukban még
védekezni sem. Ám az ügynek még egy vonatkozása
van. A Szeplőtelen Fogantatásról elnevezett
apácakolostor ügyfelem, főtisztelendő Ignatius
Peart megbízott esperesplébános lelki vezetése alatt
áll. Ügyfelem felelőssége teljes tudatában kijelenti,
miszerint a cikkben foglalt cselekmények egyrészt
soha nem történtek meg, másrészt soha nem is
engedélyezné végrehajtásukat, az idézett
bekezdésben foglaltak viszont súlyos csorbát
ejtenek jó hírén, mint katolikus lelkipásztornak
általában, a rendháznál betöltött funkciója
tekintetében pedig különösen, minthogy súlyos
kötelességmulasztással, valamint elítélendőén laza
erkölcsi és világszemlélettel vádolják őt, s ezáltal
nevetségessé, megvetésre méltóvá, visszataszítóvá
teszik.
Ügyfelem az ír katolikus lelkiatyák mintaképe,
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alázatos, buzgó és könyörületes szívű férfiú,
egyházközségében, sőt, annak határain messze túl is
közszeretet tárgya. Ezenkívül a püspök úr
őeminenciájának is feltétlen bizalmát élvezi. Az
Anyaszentegyház szolgálatában eltöltött hosszú évei
alatt soha senki nem merészelte rágalommal illetni.
Minek következtében meghatalmazott, hogy
haladéktalanul pert indítsak nevében, sajtó útján
elkövetett rágalmazás címén.
De bár az esperes úr, mint Isten szolgája,
hajthatatlan, ugyanakkor irgalmas is. Megértőén
feltételezi, hogy az idézett, rendkívül felháborító
rágalom megjelenése esetleg inkább tudatlanságból
és meggondolatlanságból, semmint
rosszhiszeműségből és ártó szándékból fakadt.
Amennyiben Önök készek a bírói eljárást
megelőzően azonnali helyesbítésre, ügyfelemnél
bizonnyal méltánylásra találnak. Egyezkedési
feltételei az alábbiak:
 Alázatos és őszinte bocsánatkérő nyilatkozat, mely
kiterjed a cikkben foglalt valótlanságok
visszavonására.
A bocsánatkérő nyilatkozatot és visszavonást
nemcsak Önöktől, de a cikk szerzőjétől is külön
megköveteli, aki ellen szintén eljárást szándékozik
indítani.
A bocsánatkérő nyilatkozat és visszavonás mindkét
esetben pontosan annyi szót tartalmazzon, mint a
sérelmes cikk.
A bocsánatkérő nyilatkozat és visszavonás nagy
betűs főcímmel szedve a lap címoldalának bal felső
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sarkában jelenjen meg.
2.300 (azaz Háromszáz) font kártérítés, amelyet
ügyfelem az általa kiválasztott és meghatározott
katolikus intézmény avagy kegyes alapítvány
jótékony céljaira fordít, következésképpen az ő
nevére szóló csekken kíván megkapni.
Az eljárás törvényes költségeinek, valamint
mindama külön kiadásoknak megtérítése, amelyek
ügyfelemet érik az eljárás megindításától
befejezéséig.
Kötelességem közölni, hogy amennyiben az ügy
bíróság elé kerül, ügyfelem 2000 (Kétezer) font
kártérítést jog követelni. E levél másolatát
megkapta Mr. Andreas Buttler, a kérdéses cikk
szerzője.
 
Tisztelettel:
James Patrick La Trobe
köz- és váltóügyvéd

 
Andrew soha nem tapasztalta még saját bőrén a törvény

fenséges nemtörődömségét; és úgy általában is sokkal
inkább az átlagember módján viszonyult hozzá, mintsem
kimagasló intelligenciájától várható lett volna. Úgy
vélekedett, hogy az ügyvédek ugyan mindenütt válogatott
latrok és szélhámosok, ám ha a kezükbe kerül is valami
ügy, az igazság így vagy amúgy, de elkerülhetetlenül
győzedelmeskedik. Ugyanakkor vakrémület fogta el már a
gondolattól is, hogy maga is pereskedésbe bonyolódhat.
Még a legártatlanabb jogi okmány láttán is menten
elöntötte a mélabú.
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Az előtte fekvő fantasztikus iromány tehát az első
pillanatban határtalan és értelmetlen ijedelembe döntötte.
Aztán, amikor tüzetesen áttanulmányozta annak a bizonyos
Mr. La Trobe-nak a követeléseit, boldog röhögésbe tört ki.
De amikor eszébe jutott, hogy micsoda kellemetlenségbe
sodorta vigyázatlanságával a Hajnali Hírkürt-öt, ismét
elborult az arca. Kisvártatva azonban, mihelyt agya ismét
működni kezdett, rájött, hogy az esperesplébánosnak
semmi esélye nincs; a bíróságon egyszerűen kinevetik
majd a panaszai miatt. Ezzel a biztonságérzettel olvasta át
újra az egészet, és jóízűen élvezte az elmezavar
jellemzőbb tüneteit, meg az öntelt elfogultság még annál is
groteszkebb túlzásait.

– Még hogy kétezer font! – dünnyögte elégedetten,
miközben jókedvűen rávetette magát a rántottára. –
Meghiszem, hogy kéne!

És Mrs. Mangan, aki félve figyelte egy ajtórepedésen,
gondtalan arckifejezése láttán azt hitte, hogy vendége
megháborodott.

Amikor Andrew végzett a reggelivel, azonnal felkereste
Mr. Pearlt. A tivornyák dicső hősét még az ágyban találta,
mellette a hokedlin egy érintetlen csésze erős teával.
Szokásos reggeli émelygése ellenére barátságos mosollyal
üdvözölte Andrew-t. Minapi perpatvarukról már
tökéletesen megfeledkezett, mivelhogy a Hajnali Hírkürt
azóta közölte egy hölgyolvasó levelét, aki Pearlt, Mark
Twainhez hasonlította.

– Nem szívesen zavarom meg hajnali elmélkedésében –
ült le Andrew az ágy szélére –, de szeretném, ha
belekukkantana ebbe.

Pearl lassan, kínlódva végigböngészte a levelet, ajka
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egyenként küldte fel a szavakat makrancoskodó agyának, s
végül nagyot sóhajtott.

– Az áldóját! Rémesen sajnálom, öregem, ez az én
hibám. Ha nem lettem volna olyan pilledt aznap este,
biztosan figyelmeztetem magát, hogy a, vallást ne
birizgálja.

– De hát egy szót sem írtam a vallásról.
– Hát tudja, itt vallásnak nevezik az ilyesmit. De ne

izguljon, apafej – vigasztalta gyengéden Mr. Pearl –,
úgyse hall egy büdös szót se többé az egész nyavalyáról.
Nekem elhiheti, legalább ötször átestem már effélén.
Nincs itt semmi gáz.

– Miért, mi fog történni?
– Á, az egész kórságot a jogászok nyakába sózzák.

Először kikérik a jogtanácsosunk véleményét, de tudja,
csak hogy legyen valami pofája a dolognak. Aztán
kiguberálják a dohányt, leközölnek valami hantát, és kész,
passz, el van boronálva.

Andrew alig akart hinni a fülének.
– Csak nem akarja azt mondani, hogy a lapjuk elfogadja

ezeket a szégyentelen követeléseket? – hüledezett.
Mr. Pearl alig látszott valamivel kevésbé meglepettnek,

mint Andrew.
– Naná, majd kántor. Mi a fenét csinálhatnának? Csak

nem képzeli, hogy Lord Pulvermacher vitatkozni fog
minden kis szirszaron, ami az útjába kerül?

– Ki az a Lord Pulvermacher?
– Ki az a Lord Pulvermacher?! – visszhangozta Mr.

Pearl, ezúttal istenigazából megrökönyödve. – Hogy
kicsoda báró Pulvermacher, a Hírkürt Lapkiadó
Részvénytársaság elnökigazgatója? Hát hol él maga, bébi?
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– Lehet, hogy sose hallottam Lord Pulvermacherról –
jelentette ki Andrew –, és az is lehet, hogy nem tudom
meggátolni, ha mindenáron olyan nyilatkozatokat akar
kinyomtatni, amelyek szerint a saját lapja csupa
hazugságot tálal fel; ám tegye, ha ez a meggyőződése. De
talán maga is észrevette, hogy ebben a perben én szintén
vádlott vagyok.

– Hiszen épp ezt rágom a fejébe, aranyapám –
magyarázta Mr. Pearl olyan nyájasan türelmes hangon,
hogy Andrew-nak rögtön a fogadósné jutott eszébe. –
Magának tök fölösleges izgulnia. Az egész csak formaság.
Annyiból áll mindössze, hogy a nyilatkozatot kétszer
szedik ki, egyszer a mi nevünkben, egyszer a maga neve
alatt. Hozzá sem kell szagolnia, míg ki nem jön. A
szerkesztőség még csak nem is értesíti. És senki nem
cikizik magával a dolog miatt.

– Nahát, nahát! Ez igazán megható. – Andrew
szórakozottan elmosolyodott, mint aki mulat valamin, amit
egyedül ő ért.

– Ez a helyes, öregem! Mosolyogj szépen apucira! –
örvendezett Mr. Pearl, és megpróbálkozott egy korty
teával, de megborzongott, és gyorsan visszatette a csészét.
– Rohadt egy érzés az ilyesmi, ugye? Én csak úgy
citeráztam, amikor először megesett velem. Alig mertem
bedugni az orrom a laphoz. Valahányszor behívatott a
szerkesztő, azt hittem, most teszik ki a szűrömet. Se nem
ettem, se nem aludtam. Aztán egy szép napon kinyitom az
újságot, és látom, ott egy rövidke közlemény, hogy az
egész csak afféle gyermeteg mókabóka volt tőlem, és a
szerkesztőség odavan a sajnálkozástól. Semmi harag,
semmi megtorlás. Sőt, egy kis fizetésemelés, háborgó
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lelkem megnyugtatására.
– És a következő négy alkalommal is megemelték a

fizetését? – firtatta Andrew érdeklődő ábrázattal.
– Frászt, csak először. Aztán látták, hogy eszemben

sincs rúgkapálni, így hát nincs rá szükség. De az ilyesmi
prímán alkalmas arra, hogy az ember nyájas érzelmeket
keltsen a szerkesztőségnél – magyarázta Pearl.

– Valóban kellemetes megoldás – jegyezte meg Andrew
elégedetten. – Csak az a bökkenő...

– Micsoda?
– Hogy nálam, sajnos, nem válik be! – És e szavakkal

Andrew távozott a szobából, Mr. Pearl pedig leesett állal
meredt utána.

A Lord Pulvermacher személyéről, szemléletéről és
szokásairól kapott információkat Andrew félretette agya
egyik hátsó rekeszébe, hogy később, alkalmas időben,
ráérősen kiélvezhesse. Csak úgy kutyafuttában villant át a
fején az is, hogy milyen haszontalan fáradság volt
megtenni azt a hosszú utat Kongóba, amikor a Ludgate
Circustól alig egy kőhajításnyira még sokkal-sokkal
hóbortosabb viselkedési formákat is tanulmányozhat az
ember. Az adott pillanatban azonban lényegesen fontosabb
tennivalói akadtak. A Hajnali Hírkürt-nek szóló levélen
három nappal korábbi dátum szerepelt, mint az övén. Most
már alighanem Lord Pulvermacher jogtanácsosainak
kezében van, ijedt meg, azok pedig bármelyik pillanatban
megfújhatják a takarodót. Andrew azonmód visszarohant a
szobájába, ahol elég kényelmetlen helyzetben, a térdére
fektetett papíron megfogalmazta a következő választ:

 
Peart esperesplébános contra
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jómagam ügyében
 
Tisztelt uram!
 
Ezennel nyugtázom levelének vételét. Miután a pert
feltehetőleg Dublinban folytatják le, én pedig csak
nemrég érkeztem ide, egyelőre nem áll módomban,
mint kérte, megnevezni ügyvédemet. Mindazonáltal
mihelyt lehetőségem nyílik rá, megteszem, addig is
magam látom el védelmemet. Tájékoztatására
közlöm, hogy védekezésem kiindulópontja a vitatott
szövegrész tartalmában igaz, formájában korrekt és
tárgyilagos volta lesz. A rend kedvéért megjegyzem,
hogy ajánlatos lenne, ha a keresetben és egyéb
hivatalos okmányokon helyesen szerepelne a nevem.
 
Kiváló tisztelettel:
Dr. Andrew Butler
 

Megnyalta a borítékot, erőteljes mozdulattal
leragasztotta, és egy percig sem késlekedve személyesen
vitte el a postára. Már majdnem az ajtóhoz ért, amikor az a
személy lépett ki rajta, akinél jobban senkit a világon nem
kívánt látni. Ezen a júniusi reggelen Patsy angyalarcán
olyan álma tag mosoly lebegett, mintha valamely mennyei
kórus édes zengzeteit hallgatta volna a végtelen
messzeségekből. A fény, az öröm gyermekének látszott,
egy vérből valónak e reggellel s a nyári világ pajzán
édességével. De amikor Andrew, aki már alig várta, hogy
előadhassa neki szörnyű históriáját, rárikkantott
örömében, hevesen megrázkódott, és amilyen sebesen csak
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vitték kurtácska lábai, eliramodott az ellenkező irányba.
Andrew kővé meredve bámult utána, a már korábban
felébredt halvány gyanakvással; hiszen végzetesen függött
egyetlen tanújától és fontolóra sem merte venni, milyen
következményei lehetnek, ha Patsy cserbenhagyja. Lassan
belépett a postára, és átnyújtotta a levelet Mr. Lynchnek,
aki csak állt, álldogált vele, és behatóan tanulmányozta a
címzést.

– Ejnye, de kár – jegyezte meg végül udvariasan, bár
változatlanul kerülte Andrew tekintetét –, igazán kár, hogy
pénzt kell pocsékolnia a bélyegre.

– Ugyan, miért, Mr. Lynch?
– Mert a címzett, akinek a levelet küldi – tájékoztatta

ünnepélyesen a postamester –, alig egy perce ment ki
innen!
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Lord Patrickstown nem kapott választ a főtisztelendő
anyához intézett levelére. Ami azt illeti, elég nehéz is lett
volna válaszolni rá, mert ez volt a legzagyvább
elmeszülemény, amit a főtisztelendő anya valaha is kézhez
kapott, írója egyrészt bűnbánóan elismerte, hogy Szent
Iván napjának délelőttjén valóban elkövetett egy förtelmes
vétket, bár ennek természetéről nem nyilatkozott
határozottan. Másfelől elszántan tagadta, hogy bármit is
tudna az esti incidensről, amelyre vonatkozóan egyébként
a főtisztelendő anya sem közölt részleteket, noha az
élmény kitörölhetetlenül lelkébe égett. Ahányszor csak
lépések hallatszottak a kocsifeljáró felől, őlordsága
reménykedve az ablakhoz szökkent, nem a zárda púpos
kifutólánya jön-e végre. De a púpos lány nem jött és nem
jött, és amint teltek-múltak a napok, s az iparosok egyre
buzgóbban bontották a deszkapalánkot a bükkösben,
őlordsága szívében ködös, de ijesztő balsejtelem támadt.

Őlordsága ugyanis semmit sem tudott az eseményekről,
amelyek faluszerte a főhelyet foglalták el minden
beszélgetésben. A protestáns egyház szőlőtőkéjéről
jóvátehetetlenül lemetszette, a sokkal dúsabban termő
katolikusra pedig soha nem oltotta át magát. A szakadékot,
amely a helybeliektől eleve elválasztotta, ha lehet, még
növelte azzal, hogy az ő hitükre tért át. Úgy vélekedtek
ugyanis, hogy úriember ne viselkedjen ilyen dilinósan.
Mindamellett süketnek és vaknak kellett volna lennie, ha
nem veszi észre, hogy valami készül körülötte, s mivel
szentül abban a hiszemben élt, hogy az csak ellene
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irányulhat, remegve rostokolt hatalmas, düledező házában,
és jóformán a lábát sem merte kitenni.

Végül mégsem bírta tovább, parancsot adott, hogy
nyergeljenek neki és a nyolc-kilenc mérföldnyi
kacskaringós dűlőúton ellovagolt a Knock-kastélyba. Miss
Amanda Browne egyike volt a néhány környékbeli
földbirtokosnak, aki még most is változatlan örömmel
fogadta a kis lordot, sőt, valójában szoros barátság fűzte
össze őket. Látszatra vajmi fura és érthetetlen volt ez a
kapcsolat. A hetvenhárom éves Miss Browne még részt
vett minden falkavadászaton, lövöldözött, horgászott, és
nézeteinek kifejtése során meglepő szókincsről tett
tanúságot a férfias szitkok tekintetében – csupa olyan
dolog, amit Lord Patrickstown soha életében nem művelt.
Komolyabb megfontolásra még az az érv sem volt
érdemes, hogy a művészet köti össze őket, noha mindketten
írók voltak. A kis lord csak minden öt-hat évben állt elő
egy-egy vékonyka verseskötettel, amelyet többnyire a saját
költségén adott ki, s amelyből kétszáz példánynál több
soha nem kelt el. Hajdanában a szenvedélyt énekelte,
bizonyos, nem éppen szerencsésnek tekinthető
vonzalmakra tett utalásokkal; de mióta megtért az üdvözítő
hithez, csupán a természet szépségeinek lelkiismeretes
ecsetelésére szorítkozott. Miss Browne viszont a maga
részéről évente legalább két vastag párbajokban,
tőrviadalokban, lovagi tornákban, adta-teringettékben és
fűzfán fütyülő rézangyalokban bővelkedő történelmi
regénnyel rukkolt ki. A rá jellemző erőteljes, keresetlen
egyszerűséggel azonnal az irodalom felé fordult, mihelyt
derengeni kezdett előtte, hogy eljő majd a nap, amikor
kihasználható munkaerő hiányában sem angol
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fizetővendégeket nem fogadhat, sem az Egyháznak nem
adhatja bérbe kastélyát. Első irodalmi kísérletét
úgyszólván postafordultával visszautasították, de a
sérelem következtében kerekedő, epés levelezés során
olyan stiláris tehetségről, fantáziáról és leleményességről
tett tanúságot, hogy a kiadó visszakérte a kéziratot újabb
átnézésre. Azóta Miss Browne hírneves író lett, aki
lovakat, lovászokat, kertészeket és hajtókat tarthatott
munkásságából, s ezért büszke is volt rá. Mindössze egy
valami lopta a szégyen pírját orcájára, s a harag villámait
szemébe: ha összetévesztették Miss Joanna Brownnal,
Wexford megyéből, akinek az elmekórokkal kapcsolatos
érzékeny tanulmányai egy ideig London irodalmi köreinek
kedvenc csemegéi, voltak.

Bármilyen okból is, őlordságát és Miss Browne-t
odaadó, gyengéd barátság fűzte össze. Senki, akinek csak
volt egy kis magához való esze nem becsmérelte Miss
Browne jelenlétében a kis lordot, az pedig mindent, de
mindent elkövetett, hogy Miss Browne-nak segítségére és
kedvére legyen, elannyira, hogy még a regényeit is
elolvasta.

Amikor belovagolt a gazdasági udvarra, elsőnek rögtön
a kastély úrnőjét pillantotta meg, akit sarokba szorított egy
vén pulykakakas, mely ellen oly rátermetten hadakozott
egy bottal, akárcsak tulajdon, kardforgatásban jártas hősei.

– Jaj, Bertie! Kergesd már el innen, légy szíves! –
harsogta, s amikor Lord Patrickstown teljesítette lovagi
feladatát, tovább bömbölt. – Derék kölyök vagy! A fene
ezt a ronda vén dögöt! Folyton az esperest juttatja
eszembe!... Ne haragudj, fiacskám – fűzte hozzá gyorsan,
és a hangját is úgy lehalkította, hogy többé-kevésbé
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hasonlított egy normális baritonhoz. – Mindig elfelejtem.
No, gyere be a konyhába. Éppen karamellt akarok főzni.

– Karamellt! – ragyogott fel a kis lord képe. –
Karamellt mondott, ugye, nem kávét? – kérdezte félénken.
Fölöttébb lényeges pont volt ez, mivel Amanda kávéja
még az ír szabványhoz képest is gyalázatosnak minősült.
Nem olyan régen történt, hogy a vendégeknek
figyelmetlenségből a káposzta főzőlevét szolgálták fel
ebéd után, és senki nem gyanakodott tévedésre, míg a
szakács be nem rontott a szobába a kávéskancsót lengetve.

– Karamellt mondtam. A személyzet kiszökött a.
lóversenyre, hál’ istennek. Miénk a ház.

A lovat kikötötték, és beporoszkáltak a konyhába.
Amanda kötényt akasztott Bertie nyakába, és leültette az
asztalhoz diót törni, a kis lord pedig, aki barátnőjének
megnyerően gyakorlatias társaságában kis időre
megfeledkezett minden bújáról-bajáról, a babusgatástól és
önnön hasznosságától boldogan veselkedett neki a
munkának.

– Én úgy szeretem a diót, ha egészben van, te nem?
Vigyázz, ne törd apróra – figyelmeztette Amanda. – Mit
gondolsz, tegyünk bele egy kis citromot? Vagy inkább egy
rúd vaníliát?

– Citromot! Citromot! – lelkesedett Bertie.
– Jó, legyen citrom.
Amanda leszedte az egyik nagy serpenyőt, bíráló

szemmel megtekintette a belsejét, aztán az éléskamrába
ment citromot, vajat meg cukrot előkeríteni. Katonás
káromkodások egész füzérei hagyták el ajkát, amint sorra
felfedezte a személyzet különböző rémtetteit. Az egyik tál
alján, a gyümölcssaláta maradékában egy ott fulladt egér
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teteme úszkált. Amott egy szürke, ásatag hajkefe osztozott
a tányéron a hideg birkasülttel. Az ecetes hagyma
üvegéből egyik elegáns, György-korabeli ezüst
merőkanalának nyele meredezett ki, deréktól lefelé
feketén, mint az éjfél. Egyik-másik felfedezése a szagok és
a szutyok iránti, már-már távol-keleti közönyre vallott, így
például az a moslékos dézsa, amely a tűzhely mellett állt
fedetlenül, és csaknem felforrt a jótékony melegben.
Mások ismét roppant találékonyság tanújelét adták, többek
közt a hurokjátékra emlékeztető madzag és csigasor,
amellyel a kukta megtakarította magának azt a néhány
másodperces erőfeszítést, hogy a tőzeges kosarat a
tőzegrakástól a tűzhelyig emelje.

– Nahát, micsoda piszokfészek! Teremtuccse, kivágnám
az egész rohadt bagázst, ha nem tudnám, hogy úgysem
kapok jobbat helyettük! – mennydörgött úrnőjük. – Nézze
meg az ember! Hiszen te felfalod a diót!

– Csak egyet ettem, igazán – védekezett a kis lord, aki
kéjesen lubickolt a bölcsőde-légkörben.

– Eggyel többet a kelleténél, fiacskám! Igyekezz már,
mozgás! Az óntányérokat is be kell még vajaznod.

A konyhában ínycsiklandozó illatok kezdtek terjengeni,
miközben Miss Browne, akár egy boszorka, a serpenyő
fölé hajolt, és magában dünnyögve kevergette a cukrot.
Végül a cukor kezdett a kanálhoz ragadni, és apró kék
füstgomolyokat eregetett. Ennél az állapotánál Bertie
ragaszkodott ahhoz, hogy csöppentsenek belőle
valamicskét egy csésze vízbe.

– Kész! – rikkantotta aztán, lázasan belezúdította a diót
a keverékbe, azt pedig-egy éhes kiskutya apró
nyüszítéseivel – az előkészített óntányérokba. Érzelmileg
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tökéletesen elcsigázva rogytak le mindketten a székre, és
várták, hogy kihűljön a karamell.

– Mondd csak, azért jöttél át, hogy belenézz abba a két
gyönyörű szemembe? – kérdezte Amanda, miközben
letörölgette arcáról a verítéket. – Vagy a saját ügyeidben?

– Ez is, az is – mondta Bertie. – Jaj, Istenem, Amanda,
iszonyú slamasztikában vagyok.

Meg-megbicsakló hangon elsírta históriáját, és átadta a
főtisztelendő anya levelét. Amanda arcán megjelentek a
jól ismert, sötét fellegek, és mint várható volt, teljesen a
maga módján értékelte a probléma lényegét.

– Mondhatom, szép kis állapotok uralkodnak
Írországban – horkant fel –, mikor egy úriember már
pucérra se vetkőzhet a saját tulajdon birtokán, ha
éppenséggel ahhoz van hangulata! És amikor éppen kedve
van hozzá! Nem lett volna szabad válaszolnod erre a
vacakra, fiacskám. Imádom ezt a pokoli pofátlanságot!
Először befondorkodják magukat, és akkor még minden
csupa napfény, csupa ragyogás, csöpögnek a nyájasságtól.
De mihelyt megvetik a lábukat az ajtóban, zutty! ők be, te
ki! Ó, ismerem én a fajtájukat. Láttam én, miben fő a fejük.
Ilyen cetliket küldözgetni neked, meg a számlákat, a
teremtésit! És persze, mindent a Vallás szent ügyéért meg
hogy megemlékezünk majd rólad imáinkban! Egy
pillanatra sem lepődnék meg, ha ez is csak amolyan
mesterkedés volna tőlük. Ne félj, mihelyt kellőképpen
péppé zúztak – nem olyan nehéz! –, azonmód a nyakadon
lesznek, és béketárgyalásokat javasolnak. A feltételeket
meg ők diktálják. És még örülhetsz majd, ha az ingedet-
gatyádat nem húzzák le rólad. Ejnye, Bertie, ejnye, sose
hittem volna, hogy a te apád fia idáig jusson!
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– Drága Amanda – nyögdécselt siralmasan a kis lord –,
ha magát hallgatom, minden olyan csodálatosan
egyszerűnek látszik!

– És olyan csodálatosan egyszerű is, fiacskám!
Közönséges rablás, fényes nappal!

Miss Browne állásfoglalása az Anyaszentegyházat
illetően nyílt és becsületes volt. Minden rosszat, amit
valaha is hallott róla, válogatás nélkül elhitt, kiváltképpen
pedig azt, hogy itt, Írországban sátáni összeesküvést sző a
magafajta emberek ellen. Amanda tökéletesen felkészült
arra, hogy drágán adja az életét, amilyen drágán csak
tudja, mégpedig bármely pillanatban, de attól félt, az
ármányos támadás annyira alattomosan és körmönfontan
érkezik majd, hogy tisztességes ember ésszel fel sem éri.
Ez a mérhetetlenül szilárd meggyőződés bizonyos fajta
vaksághoz vagy legalábbis megfigyelőképessége
fogyatékosságához vezetett, ami igencsak feltűnő volt ilyen
éles elméjű hölgy esetében. Teljesen elkerülte a figyelmét
például az, hogy soha életében nem történt vele semmi,
ami bármilyen módon igazolta volna felfogását. Továbbá
ugyanolyan ördögi ravaszságot tulajdonított az esperesnek,
amilyet a többi csuhásnak, holott az esperes lépten-
nyomon meggyőző bizonyítékát adta annak, hogy
hivatásbeli feladatainak és anyagi ügyleteinek ellátását
leszámítva annyi esze sincs, mint egy bivalynak. Miss
Browne nem vette észre Lord Patrickstown lelkitusáját,
szörnyű félelmeit, magányosságát sem annak idején, az
áttérését megelőző években, s a szerencsétlenség hírére
egyszerűen csak annyit jegyzett meg: Őt is a karmukba
kaparintották! Másfelől elmondhatni, hogy ebből az
előítéletből több valódi öröme származott, mint bármi
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másból életében (kivéve egy – egy kellemes
falkavadászatot), és az az érzés, hogy állandóan a
gátlástalan ellenség gyűrűjében él, volt az egyik legfőbb
tényező csodálatos, korát meghazudtolóan virgonc
egészségének megőrzésében.

– Ja persze, tudod, valami pletyka kering mostanában az
apácákról. Valószínűleg azt próbálják a te nyakadba varrni
– folytatta homlokát ráncolva.

– Miféle pletyka? És mi közöm nekem hozzá?
– Azt beszélik, hogy az esperes olvasott róluk valamit

egy angol újságban, és – éljen! – úgy viszketett tőle az a
vörös orra, mintha hurkapálcikával csiklandozták volna.
Én csak annyit tudok az egészről – mondta Amanda, aki
addig be nem eresztett volna holmi angol úriembert a
faluba, míg tökéletesen nem tájékozódott az illető
körülményei felől –, hogy azt a cikket egy angol
professzor írta, valami dr. Andrew Butler, az edinburgh-i
egyetemről, aki pillanatnyilag Manganéknál lakik, hogy
kilábaljon az idegösszeroppanásából, amit Kongóban
szerzett a túl sok munkától!

– Egy Andrew Butler nevű fiúval együtt voltam a
kollégiumban-sóhajtott fel Bertie, mint mindig, ha eszébe
jutott Cambridge, ahol két esztendeig, mielőtt
eltanácsolták volna, eszméletlenül boldog volt.

– Akarod, hogy utánanézzek az ügynek?
– Drága, drága Amanda! Ha megtenné...
– Rendben van. Egy-két nap múlva átlovagolok hozzád,

és mindenről beszámolok. Ez nem telefontéma.
– Akkor jöjjön át csütörtökön ebédre – mondta

őlordsága, újabb sóhajjal az ajkán. – Akkor lesz a
születésnapom.
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– Aha! És hány pici gyertya ég majd a tortán?
Bertie megint felsóhajtott, ha lehet, még bánatosabban.
– Negyven! – susogta tragikusan. Valójában a

negyvenkettőt töltötte be, de mostanság legalább két évet
kellett letagadnia, hogy hozzászoktassa magát az új
évtizedhez.

– Taknyos – vágta rá Miss Browne. – Azt hiszem, most
már igazán megkezdhetnénk a karamellt, mit gondolsz?
Elég keménynek látszik.

Egy darabig méla csend uralkodott, melyet csupán a
fogak közt ropogó karamell zaja tört meg, és hébe-hóba
Bertie elismerő felkiáltásai. Végül őlordsága kijelentette,
hogy lassan haza kell térnie. Amanda bőkezű adagot
csomagolt be neki otthonra – „Semmi sem tesz olyan jót az
idegeknek, mint egy kis karamell!” – és kikísérte az
istállóhoz. Amikor a kis lord már az országúton ügetett,
Miss Amanda még egy utolsó intelmet kiabált utána. Egyik
jó szokása volt ugyanis, hogy nyíltan és a
falkavadászatokon használt hangerővel tett közzé olyasmit,
amit Írországban az emberek zöme legfeljebb zárt ajtók
mögött, legközelibb barátai jelenlétében suttogna el, akkor
is azzal a kikötéssel, hogy nem szóltak egy szót sem.

– Hé, Bertie! Fiacskám! Aztán vigyázz, mit eszel! –
süvöltötte. – Nehogy megmérgezzenek nekem! Az a
doktor! Az is közéjük tartozik. A föld alá akar juttatni
valamennyiünket, még ha száz évébe telik is!

Bertie meglengette ostorát, és tovább ügetett, némileg
maszatos kézzel és arccal, de sokkalta nyugodtabb szívvel,
mint az elmúlt napokban bármikor.
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– De hát hányszor magyarázzam el még, főtisztelendő
úr, hogy az egész csak blöff? – győzködte kliensét Patsy, a
maga lágy, behízelgő hangján. – Hiszen a firkásznak
semmi reménye nincs. Egyeden tanút sem tud állítani. És
egyáltalán, mit tehetne ön ellen, tisztességes bíróság előtt?

Szemközt ültek Peart esperes úr dolgozószobájában az
asztalnál, közöttük Andrew felbontott levele.

Patsy egy lelke mélyéig megrendült embert agitált. Az ő
írásműveinek hatása Andrew-ra elenyésző volt ahhoz
képest, amilyet Andrew válasza gyakorolt az esperesre:
mintha valaki aknát robbantott volna fel a plébánosi szék
alatt. Olyasmi történt vele, amit még soha életében nem ért
meg. A patrickstowni egyházközség körülbelül tizennégy
mérföldre terjedt ki kelet-nyugati és tizenegy mérföldre
északdéli irányban. Határain belül az esperesplébános
kizárólagos előjoga volt kinyilatkoztatni, mi igaz, mi nem
igaz. E téren nem lehetett itt szava senki más emberfiának.
Az apácák ügyében is élt ezzel a privilégiumával, és
egyértelműen, világosan, mintegy ex cathedra kijelentette,
miszerint a tűzugratás históriája az első szótól az utolsóig
koholmány. A kérdésben tehát állást foglalt egyszer s
mindenkorra, határozottan és véglegesen, olyasformán,
mint a Szentatya egy-egy új dogma kérdésében. És tessék,
annak az angol firkásznak van bőr a képén betelepedni a
Mangan-fogadóba, és hazugsággal vádolni őt!

Az esperes úr szédülten kavargó gondolatait főként ez a
hittudományi és hitelvi szempontból betegesen aljas
mozzanat foglalkoztatta. Az egész szócséplés, holmi
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tanúkról, bíróságról, bizonyítékokról meg blöffölésről,
ami Mr. La Trobe-ot annyira érdekelte, számára teljesen
mellékes jelentőségű volt. Hiszen itt olyan provokáció
történt, amely, ha nem áll a sarkára, feltétlenül a
legkülönbözőbb ördögi eretnekségek, a szakadárság és az
anarchia útját egyengeti. De mialatt a közelgő ütközeten
elmélkedett, az esperes urat szokatlan félelem kerítette
hatalmába, lévén olyan ember, aki ott verekszik a
legkeményebben és legderekasabban, ahol nem üthetnek
vissza. Egyszerűen nem szokta meg, hogy bárki is
ellentmondjon neki. Elgyámoltalanodott és megijedt, mint
aki ismeretlen közegbe pottyant.

– Nos, mit tanácsol, La Trobe, mit csináljunk? –
kérdezte végül és vörös hurkaujjaival idegesen pörgette a
nyakában függő feszületet. – Mit kéne tennünk?

– Azt ajánlom, adjuk be a vádkeresetet. Mi sem téríti
jobban észhez a hepciáskodókat, mint egy picurka kereset
– vágta rá Mr. La Trobe könnyedén. – Az a firkász azt
képzeli, hogy ettől az arcátlan levéltől ön majd rögtön
elejti az ügyet. De mihelyt megindítjuk az eljárást és a
kerekek mozgásba jönnek, nincs, más útja, mint beadni a
derekát, vagy a végsőkig harcolni.

Az esperes úr akaratlanul is felnyögött az utóbbi
lehetőség gondolatától.

– Na és az újság? Ott nem látják el alaposan a fickó
baját? Mit ír a szerkesztőség? – kapaszkodott az esperes
kétségbeesetten a vékonyka szalmaszálba.

– Onnan még nem érkezett válasz. De tenni amúgy sem
igen tehetnek semmit, ha a firkász köti az ebet a karóhoz.
De mint mondtam, meggyőződésem, hogy csel az egész, és
az ipse hamarosan térden csúszva könyörög majd
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irgalomért. Az eljárást, persze, ellene is megindítjuk, de
ha mindenáron védekezni akar, semmilyen jogszabály nem
kötelezi, hogy engedelmeskedjen a lapkiadónak.

– Jól van, jól van, de hát mi még nem indítottunk ellene
eljárást. Nem lehetne őt valahogy kihagyni a dologból?

Patsy a maga jellegzetes módján oldalt hajtotta fejét és
simogató tekintettel mustrálgatta az esperes urat.

– Tudja, főtisztelendő úr, nem hiszem, hogy okosan
cselekednénk. Sajnos, az egyházközség tagjai túlságosan is
jól szórakoznának az ebből levonható következtetéseken.
Nem, főtisztelendő úr, engedje meg, hogy ellene is pert
indítsak. Nyugodt lehet, hamarosan már más húrokat fog
pengetni az ürge.

– Jól van, La Trobe, ez a maga mestersége, nyilván ért
hozzá – tört meg a szerencsétlen esperesplébános. – De
fogalmam sincs, mit szól majd az ügyhöz őeminenciája.
Amikor engedélyt adott a per megindításához, aligha
sejtette, hogy engem bíróság elé hurcolnak!

– Nem is hurcolják, főtisztelendő úr – csucsujgatta egy
bába kedvességével Patsy. – Bízzon csak mindent rám,
meglátja, egykettőre kiderül az ég!

S ezzel, mint máskor is annyiszor, sebtében elpárolgott,
mielőtt az esperes úr meggondolhatta volna magát.

A faképnél hagyott esperes fejében tovább kergetőztek a
gyászos gondolatok. Mint mindig, valahányszor rosszul
állt a szénája, keservesen bánkódott elszigeteltségén. Az
egész faluban senki sem akadt, akinek ki merte volna
önteni a lelkét, túl magasan lebegett mindenki fölött,
semhogy együttérzést igényelhetett volna bárkitől is. Még
Patsy La Trobe is legfeljebb csak a feléről értesült annak,
ami a szívét nyomta, mert az esperes úr még annyira sem
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bízott benne, amennyire a paplak a templomtól esett. De
hát kiben is bízhatna meg egyáltalán egy plébános? Másra
sem áll a szája senkinek, mint „igenis, főtisztelendő úr”,
„ahogy kívánja, főtisztelendő úr”, „istókuccse, igaza van,
főtisztelendő úr”, no persze, csak szemtől szembe, mert
amúgy a háta mögött meg panaszkodik, zúgolódik,
kigúnyolja, megszólja mindenki.

Amint kibámult az ablakon, tekintete a kert aljában
púposodó homokrakásra esett, amelyet azzal a tervvel
hozatott, hogy a fürdőszoba kifizetése után elvégeztet még
egykét apróbb csinosítást a házon. A buckát egy csapat
gyerek szállta meg, akár a legyek, és hallatlan
buzgalommal várat építettek belőle. Az esperes úr mint
sebzett bika robogott ki a házból, végig a kerti ösvényen,
rájuk vetette magát, és olyan gyorsan, igazságosan
osztogatta a fülrángatásokat meg a nyakleveseket, hogy
azon rögtön meglátszott a hosszú gyakorlat. A lurkók
bőgve szaladtak szét, az esperes úr pedig mérgében
hangosan zsörtölődve, de a testgyakorlástól kissé
felüdülten ballagott vissza a házba.

Úgyszólván idő sem telt bele, és Patsy ismét beállított.
Valójában három nap múlt el közben, de az esperes úr már
eljutott a pereskedők közös lelkiállapotába, amikor
szakadatlanul az ügyvédjük hangját vélik hallani lelki
füleikkel. Ám ezúttal egy kicserélt, egy tündökletes Patsy
állt előtte, fekete zsakettban, csíkos nadrágban, fehér
szegfűvel a gomblyukában, hóna alatt vaskos aktatáskával,
egy patyolat-tisztára súrolt, frissen borotvált Patsy, akinek
a hajából erős pomádéillat áradt.

– Nem óhajtom sokáig feltartani – nyugtatta meg
ügyfelét. – Csak arra kérem, legyen szíves belekukkantani
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az iratokba, és írja alá a meghatalmazást.
A lelkiatya óvatosan vette kézbe a hosszú, gépelt

okmányt. Az ellene elkövetett sérelmek meséje még
színesebb részletezésben került benne tálalásra, és
kibővült azzal a kijelentéssel, miszerint mindezt csupán
kétezer font kártérítés kifizetésével lehet jóvátenni és
orvosolni. Az esperes úr a koncentráció erőfeszítésétől
mozgó ajakkal végigolvasta a hosszú írásművet, majd
nagy, cikornyás betűkkel odakanyarintotta nevét egy
rövidebb alá, amelyben meghatalmazta Patrick La Trobe
köz- és váltóügyvédet, hogy haladéktalanul indítson peres
eljárást Mr. Andrew Butler ellen.

– Nagyszerű! Most elutazom Dublinba, és elintézem a
dolgot – mondta Patsy, és sürgősen elsüllyesztette az
iratokat aktatáskájába. Aztán köhintett egyet, mintha
zavarban lett volna, és nála ez mindig veszélyt jelzett,
mivel természetétől mi sem volt idegenebb, mint zavarba
esni bármi okból. – Azt szeretném megkérdezni,
főtisztelendő úr, nem szíveskednék-e valami csekély
előleget adni, készpénzben? Úgy értem, az esetlegesen
felmerülő költségek fedezésére.

Valahányszor pénzért fordultak hozzá, Peart esperes úr
beleborzongott a méltatlankodásba.

– Készpénzt, La Trobe? – fortyant fel és arcára kiült a
dölyf. – Hogy a fenébe jut eszébe ilyesmit kérni? A pénz
bőven ráér majd akkor is, ha elintéződött az ügy.

– Ej, ej, főtisztelendő uram. Vannak bizonyos előzetes
kiadások is. Például jogtanácsost kell fogadnom, és ki kell
kérnem írásba foglalt véleményét.

– És mit akar kezdeni a jogtanácsos írásba foglalt
véleményével, amikor az enyémet már úgyis tudja?

69



– Ez a dolgok rendje-módja – magyarázta Patsy. – Az
ilyen pereknek megvannak a maguk meghatározott
szabályai. Arról nem is beszélve, hogy úgyis visszakap
mindent, sőt, még többet is. Tekintse egyszerűen
befektetésnek.

– És maga szerint mennyit kéne befektetnem ez
alkalommal?

– No, nézzük csak. Mondjuk ötven fontot.
Az esperes úr úgy ugrott fel, mint akit bolha csípett

meg.
– Mért nem mond mindjárt ötszázat, ha már itt tartunk?

Ne törje magát, La Trobe. Kész lehetetlenség. Egy büdös
vasam sincs, és nem is tudok előkaparni sehonnan.

Patsyből csak úgy áradt a rokonszenv és a megértés.
– Miért nem perselyeztet, főtisztelendő úr? A fejemet

teszem rá, hogy a hívek boldogan és büszkén sietnek a
segítségére, ha értesülnek, micsoda sérelem érte szent
hitünket. Sose tűrnék el, hogy szeretett lelkipásztorukat
megalázzák, egy-két nyomorúságos font hiányában.

Az esperes úr keserű kacajt hallatott.
– Azt hiszi? – A múlt vasárnapi perselyezés eredménye

jutott eszébe: tizenhét shilling, négy penny.
– Természetesen. Szerintem feltétlenül számíthat a

támogatásukra. Hát nem öntől várják valamennyien, hogy a
mennyek országába segítse őket? Ne feledje, hors de
l’église...

– Hordd el... micsodát?
– De l’église. Egyedül az egyház üdvözít, hiszen tudja.
Az esperes úr nem tudta, de rátartibb volt, semhogy

bevallotta volna. Csupán sóhajtott egy mélyet.
– Tíz fontot esetleg adhatok, de már azt is a plébánia
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pénzéből kell kölcsönvennem.
– Adjon legalább húszat! – alkudozott Patsy.
– Tízet adok és punktum!
– Tizenötöt!
– Tizenkettő, de ez az utolsó szavam! – recsegte az

esperes úr, és az asztalra csapott.
Patsy a tőle megszokott könnyed eleganciával engedett.
– Nyugtát is adhatok róla, főtisztelendő úr!
– Remélem is, hogy ad!
Kinyitotta a kicsike páncéldobozt és lassan, kelletlenül

kiszámolta a pénzt a zsíros, gyűrött bankjegycsomóból.
– Megmondhatja annak a jogász kollégájának, elvárom

tőle, hogy ezek után kedvező véleményt adjon!
– Meg is kapja, főtisztelendő úr! Bízza csak ránk.
Következő vasárnap az esperes úr prédikációjának

témája az üldözött egyház volt. Könyörtelen hőség
uralkodott aznap is, és a szentelt falak között rövid idő
alatt elviselhetetlenül fülledtté vált a levegő. A hívek
többségének csupán egy rend ünneplő ruhája volt, amelyet
úgy vásároltak, hogy megfeleljen télire is, meg a hűvös,
esős nyári vasárnapokon is. A vastag posztó-, meg
szövetruhákban lekutyagolt hosszú mérföldek után lihegve
üldögéltek a misén, rákvörös képükről csak úgy dőlt a
veríték. Mindazonáltal figyelmesen hegyezték a fülüket,
mert a templom bejáratánál bizonyos alkalmatosság
fogadta őket, melynek rendeltetését azonnal felismerték.

Az esperes úr könnyektől fojtott hangon a kommunista
igában sínylődő országok katolikus népének
szenvedéseiről beszélt nekik. Ezúttal kivételesen nem
egészen fejből prédikált, hanem időnként a kezében
szorongatott jegyzetcsomóhoz folyamodott. Beszélt a
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Lengyelországban bebörtönzött kegyes életű püspökökről,
beszélt a kínai apácák szörnyű megkínzatásáról,
megemlítette a szerencsétlen szerzeteseket, akiket
Budapesten a feketézés hazug vádjával illettek.
Szórakozottságból felolvasott egy dublini protestáns
újsághoz intézett hosszú, felháborodott levelet is a szerb
ortodoxok erőszakos katolizálásáról a háború alatt. Már a
végére ért, amikor észrevette tévedését, de zseniálisan
helyreütötte.

– Ennyit Titóról! – tért át sürgősen másra. – De az az
igazság, szeretett testvéreim az Úrban – folytatta –, hogy
az nevet legjobban, aki utoljára nevet, és a végén úgyis mi
nevetünk majd ezeken a galádokon. Mert valamennyiüket
előbb viszi el a halál, mintsem belátnák botlásukat. A
püspökök, a szerzetesek és az apácák már mind-mind az
angyali karokban énekelnek majd, mialatt ők odalenn a
pokolban könyörögnek, rimánkodnak egy kortyocskáért.
Egy kortyocska vízért, testvéreim. De még annyit sem
kapnak! Mert mint ti is tudjátok, testvéreim, egyedül az
Egyház üdvözít. Ne feledjétek, milyen sorsra jutott a kétes
erkölcsű Hordd-el Lizi is!

– Hogy szavam ne feledjem, el akarok mondani nektek
még valamit – folytatta szaporán, és hallgatósága
megborzongott a balsejtelemtől. – Amiért a végén úgyis
mi kerekedünk felül, az még korántsem jelenti, hogy karba
tett kézzel, nyugodtan ülhetünk idelenn. Egyáltalán nem!
És ha azt képzelitek, hogy mindez jó messzire van tőlünk,
és amúgy sincs semmi közünk hozzá, szörnyűségesen
tévedtek! A kártékony elemek már mindenhová
befurakodtak, Dublinba, Maryville-be, sőt, még ide,
Patrickstownba is. Mennyei Atyám, mesélhetnék nektek
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erről egyet-mást, rögtön nem kételkednétek a szavaimban.
Nyilván láttátok a perselyt az asztalon ott a templom
kapujában. Én raktam ki oda, és bizony mondom nektek,
.nem élvezetből. Ma különleges gyűjtést kell tartanunk, az
üldözött egyház javára. Ti is nyúljatok a zsebetekbe,
amikor kimentek Isten házából, és ha olyan pénzt dobtok a
perselybe, amelyik nem csap nagy zajt az alján, annál
dicséretesebb, és a Mindenható is menten megjutalmaz
érte. Úgyis visszakaptok mindent, kamatostul. Tekintsétek
úgy, mintha az egész csak befektetés volna egy biztos
üzletbe, és ne féljetek, mert efelől nyugodtan alhattok.

E szavakkal hirtelen visszafordult az oltár felé, és
folytatta a misézést.

Mise után, miközben megreggelizett, nem tudott elfojtani
magában némi vétkes hivalkodást. Elvégre igazán remek
prédikációt vágott ki, hosszú ideje a legjobbat, a
legtartalmasabbat, teli őszinte szóval, s még az az
árnyalatnyi tudományosság sem hiányzott belőle, ami
felébreszti a hívek tiszteletét. Márpedig ezek igazán derék
emberek, lelkesedett magában; talán bizony nem
szenvedtek eleget a hitért az utóbbi évszázadokban, nem
tennének meg mindent ma is érte? Ezek soha nem hagynák,
hogy a lelkipásztoruk elhulljon az útszélen. Úgy gondolta,
hogy a mai mestermű révén bőségesen megtérül a Patsynek
adott előleg, sőt, egy csinos kis összeget eltehet még
boldogabb időkre is. De amikor O’hOgain atya belépett,
kezében a persellyel, már a káplán halszemének állásából
is kiolvasta, hogy rossz híreket hozott.

– Két font, tizenegy shilling, négy penny, főtisztelendő
úr! – szólalt meg fakó hangon a káplán. – És valaki egy
gombot dobott be.
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A két pap egymásra meredt.
– Ebbe az egyházközségbe a Sátán fészkelte be magát –

nyögte ki végül az esperes úr. – Látta, ki dobta be a
gombot?

– Épp elhívtak – mentegetőzött O’hOgain atya. – De
Lynch azt állítja, hogy vagy Macskaszemű O’Keefe, vagy
Bridget MacCarthy. És Lord Patrickstown egy egész fontot
áldozott. Vagyis a többiektől mindössze harmincegy
shilling és négy penny jött be.

– Hagyja itt a perselyt – rendelkezett az esperes úr. – És
nyomozza ki, Paddy, kitől származik a gomb, aztán hozza
ide a nyomorultat. Egyébként, miféle gomb az a gomb?

– Szerintem sliccgomb – közölte vonakodva a káplán,
mintha irtózna feltárni a bűntényt a maga teljes
nagyságában és rémületességében.

– Adja csak ide.
Az esperes úr tüzetesen szemügyre vette a gombot, és a

zsebébe csúsztatta.
– Méltatlan hozzánk, hogy vesződjünk vele, és

egyébként is, jobb ötletem van – jelentette ki. – A második
misén hirdesse ki, hogy aki ezt a szentségtörést elkövette,
gyónja meg. Utóvégre az én perselyem mégsem
szemétkosár.

– Igenis, főtisztelendő úr.
– És ha netán magának gyónják meg, dorgálja meg az

illetőt irgalmatlanul.
– Igenis, főtisztelendő úr, megdorgálom.
– Erős a gyanúm, hogy az utóbbi időkben túlságosan is

szőrmentén kezeltük itt a dolgokat.
Az esperes úr nekilátott, hogy befejezze reggelijét, de

rájött, hogy közben elment az étvágya. Ezen a gyönyörű
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reggelen mindössze három tükörtojást és ugyanennyi
sonkaszeletet tudott legyűrni a torkán. Azt a nyavalyás
gombot csakis Bridget MacCarthy dobhatta a perselybe,
döntötte el végül. Nem elég, hogy szégyent hozott az
egyházközség meg a saját fejére, nyilvánosan megcsúfolja
a plébánosát is! Hiába, hányszor, de hányszor
megállapította már, hogy azok az emberek, akik engednek
a bujaság bűnének, hajlamosak egyre lejjebb és lejjebb
zülleni, egészen odáig, mígnem végül a klérust sem
kímélik.

Ám hadd járja Bridget a könnyelműség kárhozatba
vezető útját, ha mindenáron úgy akarja, de mi lesz, vajh mi
lesz a többiekkel? Lám, plébánosuk majd megfeszül, hogy
az agyukba vésse az Anyaszentegyház gyötrelmes helyzetét
ebben a mai világban, ők meg összevissza harminc
shillinggel válaszolnak. Ami még fél pennyt sem jelent
fejenként. S mindezt azok után, hogy lelkiatyjuk
gyakorlatilag garantálta nekik az üdvösséget. Úgy látszik,
tényleg elvesztette náluk minden befolyását. Az esperes úr
méla nosztalgiával idézte fel, hogyan építették fel a
kultúrházat, alig öt évvel ezelőtt. A vasárnapi nagymisén
egyszerűen és határozottan bejelentette erre vonatkozó
szándékát. A módosabb híveket bizalmasan tájékoztatták,
hogy kitől milyen összegű felajánlást várnak el. Senki sem
berzenkedett. Megrendezték a szokásos tombolákat,
táncestélyeket, kártyaversenyeket, bazárokat, és a
részvétel, a látogatottság minden esetben fölöttébb
kielégítőnek bizonyult. Nem egészen két év leforgása alatt
felépítették, kifizették a kultúrházat, neki pedig használati
díjat fizetnek érte máig is.

A hajdani sikerek emléke kissé elsimította az esperes úr
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homlokán a ráncokat. Ami egyszer sikerült, sikerülhet
másodszorra is, őt pedig nem olyan fából faragták, hogy az
első kis nehézség jelére meghátráljon. Maradt még egy
sereg kiaknázható lehetőség, megcsapolható forrás. Egy-
két korosabb híve például már nagyon is távozófélben van
e siralomvölgyéből, ők alkalmasint szívesen adakoznak
majd egy kis extra-búcsúztatás fejében, gondolta, de
persze eszébe sem jutott, hogy ezt ilyen kendőzetlenül
tálalja eléjük. S ekkor váratlanul még szédületesebb ötlete
támadt. Csakazértis helyreállítja a fegyelmet ebben az
elkanászodott egyházközségben! Azt a firkászt alapos
leckében kell részesíteni, Bridget MacCarthynak útilaput
kell kötni a talpára, és mindjárt helyreáll a rend meg a
béke Patrickstownban. Ám a vaskezet bársonykesztyűbe
kell bújtatni. Az esperes úr roppant engedményre szánta el
magát: hozzájárul, hogy táncmulatságot rendezzenek a
plébánia kultúrházában. Táncmulatság rendezését máskor
csak hosszú, elkeseredett viaskodás után szokta
engedélyezni, s az, hogy most épp ő maga javasolja majd,
nyilván az újdonság ellenállhatatlan varázsával hat.

– Hát nem óriási ötlet? – kurjantott fel hangosan
csodálatában. Felpattant, fürgén besietett
dolgozószobájába, leült az íróasztalhoz és papírt-tollat
ragadott.

A jegyek nem lehetnek drágábbak három shilling hat
pennynél darabonként, hogy minél nagyobb tömeg jöjjön
el, de amilyen meleg az idő, a büféből egészen takaros kis
nyereséget lehet majd kicsiholni. Paddy MacGuire
zenekara alighanem ingyen is kijön a városból, ha már
annyira be akarja suszterolni Paddy a fiát a papneveldébe.
És megint csak az időjárásra való tekintettel még egy
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engedményt tesz, határozta el, beleegyezik, hogy a
mulatság este tízkor kezdődjék és hajnalig tartson, így
aztán nem bújhatnak a mögé a kifogás mögé sem, hogy túl
nagy a hőség. Elhatározta, hogy a rendezéssel Jim Foley t
bízza meg és utasítja, tegyen meg mindent, de mindent a
sikerért. Az elvadult rángatózást meg a túlzott
összesimulást leszámítva akár a fejükre is állhatnak. Az
esperes úr, buzgó körmöléssel kiszámította, hogy
körülbelül ötven fontot szedhet be, tisztán.

Mindenesetre szívből remélte, hogy az esemény híre
nem jut a püspök úr fülébe. Őeminenciájának a leghőbb
álma ugyanis az volt, hogy fokozatosan száműzze a táncot
és egyáltalán, a földi örömök minden válfaját
egyházmegyéjének egész területéről. Egy nemrég kiadott
pásztorlevelében legalább tíz oldalon keresztül élvezetes
aprólékossággal foglalkozott a modern táncok
veszedelmeivel és romlottságával. A pásztorlevél azzal a
kijelentéssel zárult, hogy bár az ügynek ez a része teljes
mértékben a plébánosok hatáskörébe tartozik,
őeminenciája „reméli”, miszerint a táncmulatságok – ha
már mindenképpen elkerülhetetlenek – legfeljebb éjfélig
tartanak. Az esperes úr szempontjából egy csöppet sem
volt kívánatos, kivált a jelen körülmények közt, hogy
összeütközésbe kerüljön felettesével, de miközben vadul
rótta a krikszkrakszokat, már látta, hogy kénytelen lesz
megkockáztatni ezt is. A hierarchia csúcsán könnyű
fennkölt általánosságokat hangoztatni, de bezzeg a
plébánosok mindennapi gondjairól, szükségleteiről mindig
megfeledkeznek. A püspök úr őeminenciája melegen
helyeselte, hogy pert indítsanak a firkász ellen, de az ügy
anyagi vonatkozásait illetően semmiféle ajánlatot nem tett.
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Azt képzeli talán, hogy a mennyekből potyog le a dohány?
És ha mégsem, mért nem ad szabad kezet esperesének,
hogy megtehessen minden tőle telhetőt a maga és a vallás
ügyének érdekében? Megint csak a régi história a célról,
amely szentesíti az eszközt – és ami azt illeti,
őeminenciája a múltban szerfölött híven tartotta magát
ehhez az elvhez. Ha tehát valamelyik alattomos kígyó a
faluból megírja a szokásos névtelen levelet a palotába, és
az esperes urat kihallgatásra rendelik, nincs más
megoldás, mint őszintén és becsületesen feltárni a való
helyzetet.

Az esperes urat hirtelen heves megdöbbenés rázta meg.
Szinte iszonyodó rémülettel meredt az előtte fekvő
papírra, amelyre eddig firkáit. Ceruzája ugyanis híven
kísérte csapongó gondolatait, s csak most fedezte fel, hogy
elmerültségében, tudtán kívül rendkívül pontos, vétkesen
komisz arcképet rajzolt, mégpedig magáról a püspök
úrról. Úgy bizony, semmi nem maradt le: a kerek, nem
túlságosan mély gondolkodásra valló kobak, a krumpliorr
(amelyen gondos satírozás utalt a színre), a zsémbesen
lefittyedő száj, s az arckifejezés, amely leginkább egy
méltatlankodó embrióra emlékeztetett. A szerencsétlen
Peart esperes a vádlón botrányos karikatúra láttán
hangosan felnyögött. Hogyan is fojthatná el híveiben az
engedetlenség ébredező szellemét, amikor ő maga,
elöljárójuk és lelkiatyjuk ennyire megfeledkezik magáról?
És ha valóban a Sátán jár közöttük, miként remélheti, hogy
megmenti a nyáját tőle, mikor jómaga is áldozatul esik
agyafúrt cselvetéseinek? Hatalmas kezét ökölbe szorítva
verni kezdte a mellét.

– Gyónom a Mindenható Istennek... szánom és bánom...
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– rebegte lecsüggedt fejjel.
A kert aljából csengő, édes gyerekkacagás tört be az

ablakon. A srácok megint összeverődtek, és két marékkal,
nagy vígan szórták a homokot szanaszéjjel meg egymás
szemébe. De az önnön vétkének súlya alatt roskadozó
lelkipásztor ezúttal békén hagyta őket. Befejezte a
töredelem szertartását, és lassan, búskomoran
átvánszorgott imazsámolyához. Térdre hullott, és mély
sóhajtással elővette a rózsafüzért.
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Andrew nagyjából olyan érzelmekkel vette át az idézést,
amilyet Mr. La Trobe csak kívánhatott neki. Amikor
lement a hallba, egy fura egyén szólította meg, aki az izzó
napsütés ellenére koszos viharkabátot viselt, s a nyaka
körül szorosan feltekert, vastag sálat. Továbbá erősen
bandzsított a fél szemére, és hosszú, görbe orra örökösen
elcsöppenéssel fenyegetett.

– Lakik ebben a fogadóban valami Andrew Butler
nevezetű illető? – kérdezte orrpoliptól vastag hangon,
mire Andrew szíve majd kiugrott a melléből, gyomra
pedig, akár egy csapat madár, a magasba szállt, és egy kört
írt le, mielőtt visszatelepedett volna a helyére. Míg
kezében az okmánnyal felbandukolt a szobájába, úgy
érezte, hogy a térde vattából van; amikor leroskadt nyitott
ablaka elé, ráeszmélt, hogy a tenyere meg a haja töve
nyirkos a verítéktől, mire pedig befejezte az olvasást,
szeme előtt vörös fátylak libbentek át a szobán, a füle meg
úgy zúgott, akár a sürgönydrótok. Egyszóval – normálisan
reagált.

Ennyiben tehát az ügyvéd úr számítása tökéletesen
bevált, igazán nem lehet a szemére vetni, hogy további
elképzeléseiben tévedett. Utóvégre a legélénkebb fantázia
sem boldogulhat olyasmivel, ami végképp meghaladja
befogadóképességét. A világ dolgaiban Andrew félénk
volt és határozatlan, mint a magafajta emberek általában, a
saját életét illetően azonban szilárd elvi meggyőződés
fűtötte, márpedig ez a fogalom hiányzott Mr. La Trobe
szótárából. Az adott esetben Andrew éppen olyan
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egyszerű és világos álláspontot foglalt el, akár az esperes
úr: még a rettegéstől bénultan is a végsőkig fog harcolni
azért a jogáért, hogy higgyen abban, amit a tulajdon két
szemével látott. Szakasztott, mint Luther Márton – ott állt,
és nem tehetett mást.

A törvény szolgája fajtájának szokása szerint igencsak
kora reggel állított be az idézéssel, és Andrew rájött, hogy
némi sietség árán elérheti még a déli vonatot Dublinba.
Lelki feszültségét kissé enyhítette a kilátás, hogy azonnal a
tettek mezejére léphet, és csak úgy repült a telefonhoz taxit
rendelni. Legnagyobb megrökönyödésére a telefont éppen
a konyhalány használta, noha a készülék fölött függő felirat
ezt szigorúan tiltotta neki, s hosszú, céltalan csevegést
folytatott valamelyik hódolójával. Andrew állt-álldogált,
dúltfúlt magában, időnként feltűnően az óráját nézegette,
mérgesen köhécselt, ám a szemtelen fehérnép tudomást
sem vett róla, csak sipákolt-ficánkolt gyönyörűségében.

– Ne mongyál már illyet!
– Jujj, te szégyentelen!
– Miket nem beszélsz!
Végül azonban – éppen, amikor Andrew gondolatban

már kéjesen fojtogatta – nagy kelletlenül letette a kagylót,
megfordult, és rámeredt a vendégre.

– Jesszuskám, Mr. Butler, csak nem várakoztattam meg?
Jaj, mit fog gondolni most rólam! – fuvolázta a
legmélyebb lelkifurdalás hangnemében. Andrew egy
lesújtó pillantással, vagy éppenséggel holmi éles
rendreutasítással szándékozta porig alázni a lányt, de
megdöbbenésére azon kapta magát, hogy hasonlóképpen
őszinte és szíves hangon, sőt, enyhe ír kiejtéssel így
válaszol:
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– Ó, édes Istenkém, hiszen van elég időnk! Jóformán ki
sem ejtette még e szavakat, amikor azon kezdett
morfondírozni, hogy úgy látszik, simán megőrült.
Megrendelte a taxit, összecsomagolt, aztán megkereste
háziasszonyát.

Mrs. Mangan természetesen előre tudta, hogy a bírósági
kézbesítő előbb-utóbb beállít, s amikor bizalmasan
értesítették, hogy már megérkezett a faluba, visszavonult
szalonjába.

– Egy-két napra Dublinba utazom – jelentette be neki
Andrew. – De ha nincs ellenére, a szobámat szeretném
megtartani. Nem hiszem, hogy hosszú ideig maradok.

– Azon gondolkozom – mondta erre Mrs. Mangan –,
hogy egy ilyen magafajta jómódú úriembernek, akinek az
egészségére is ügyelnie kéne, érdemes-e efféle
porfészekben pocsékolnia az idejét. Miért nem néz körül
egy kicsit az országban, ha végzett Dublinban?

Andrew kezdte apránként kapiskálni a helybeliek
nyelvjárását.

– Jobban szeretné, ha nem jönnék vissza? – kérdezte.
Mi tagadás, Mrs. Mangan valóban kapott egy bizalmas
figyelmeztetést O’hOgain atyától, hogy bajkeverő
vendégének további jelenléte kellemetlen a plébánia
számára, de mint mindig, ezúttal is meghátrálásra
kényszerítette Andrew sajnálatos egyenessége.

– Juj, Istenkém, hogy juthat ilyesmi az eszébe! –
tiltakozott méltatlankodva. – Az olyan úriembert, mint
maga, mindenütt szívesen látják! Én csak arra gondoltam,
hogy nem kellene-e megnéznie Killarney vidékét? Vagy
talán az Óriások Útját fenn, északon? Hiszen nemsokára
hazautazik, és még semmit sem látott Írországból.
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– Épp ellenkezőleg, azt hiszem, nagyon is sokat láttam
belőle – jelen tette ki Andrew komoran. – Egy országot
sokkal jobban megismerhetünk, ha ahelyett, hogy
csavarognánk, mint afféle turista, egy kis részletét vesszük
szemügyre... de azt tüzetesen.

– Ó, Istenkém, Mr. Butler! És érdemes a mi falunk arra,
hogy egyáltalán szemügyre vegyék?

– Legalább annyira érdemes rá, mint bármelyik másik.
De ha nem kívánja, hogy visszajöjjek, elég, ha egy szót
szól.

Mrs. Mangan a kerek világon semmit nem óhajtott ennél
erősebben, de Andrew kedves, szelíd kérdésére szokatlan
tűz lángolt fel a szemében.

– Ebben a házban tanyázott már jó néhány csudabogár –
vágta rá –, de a mai szent napig senkinek sem tették ki a
szűrét! Egyszer három hétig lakott itt egy illető, egy falka
tacskóval a szobájában, és egy árva megjegyzést sem tett
rá senki. Jöjjön csak vissza, Mr. Butler, ha kedve tartja,
hízott tulokkal fogjuk várni.

Ebben a pillanatban mintha hózápor indult volna
odakint: valaki az emeletről az utcára ürített ki egy
papírkosarat. Mrs. Mangan az ablakhoz száguldott,
ahonnan metsző hangú üzeneteket küldözgetett a bűntettben
ludas szobalánynak, Andrew pedig kiment a kapu elé a
taxit várni.

Ez a furcsa ügy Patsyvel meg La Trobe-bal – mert
bármennyire erőlködött Andrew, gondolatban még most is
különválasztotta a kettőt – mélységesen felkavarta.
Ilyesmivel még életében nem találkozott. Sőt a
hasonlatosságok dús tárháza, Kongó sem szolgált
párhuzammal. Nem utolsó sorban épp az eset jócskán
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meghökkentő volta okozta, hogy a legcsekélyebb haragot
sem érezte a bűnös iránt. A sajátos kis ember
egyéniségének vonzó kedvessége semmit sem csökkent
emlékezetében, bár most már némi komikus szánalmasság
is vegyült hozzá. De azért nem szeretett volna újabb hibát
elkövetni az előtte álló, veszélyes vállalkozásban, mert jól
látta, hogy a maga részéről könnyűszerrel bedőlne Mr. La
Trobe esetleges harmadik megjelenési formájának is, s a
végén gyermeteg bizalommal helyezné minden ügyét-baját
túlságosan ügyes kis kezébe. A lehető legsürgősebben
tisztáznia kell a helyzetet, s el is határozta, hogy ha törik,
ha szakad, végére jár mindennek.

Amikor megérkezett Dublinba, holmiját egy szállodában
hagyta, és rögtön elindult megkeresni dr. Henry Muldoont.
Ezzel az atomfizikussal két éve találkozott Oxfordban,
nagyon megkedvelték egymást, és megígérte neki, hogy ha
valaha is Dublinba téved, feltétlenül megkeresi. Úgy
vélte, Muldoon szakasztott olyan ember, amilyennek tőről
metszett írnek lennie kell: vidám, jóindulatú,
emberszerető, kellemetesen forradalmi, és ami persze a
legfőbb, mentes az angol középosztály minden
előítéletétől. Azt tervezte, hogy meghívja vacsorára a
tudóst, elmeséli neki, micsoda bonyodalmakba csöppent,
és tanácsot kér tőle, ki a legjobb ügyvéd, akihez fordulhat.

A fogadtatás öröme minden várakozását és elképzelését
felülmúlta. Noha még az ötöt sem ütötte el, amikor
betoppant Muldoon laboratóriumába, a tudós azonmód
lecsapott mindent, ami a kezében volt, és ragaszkodott
hozzá, hogy máris kezdődjék az estéli program. Hallani
sem akart Andrew vacsorameghívásáról, azonnal
vendégének nyilvánította, megjegyezvén azonban, hogy
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táplálkozásra gondolni még igencsak korai lenne, előbb
sokkal fontosabb dolgokat kell elintézni. Menten el is
hurcolta a klubjába, gondosan elhelyezte egy sarokban, és
mindkettőjüknek jókora adag ír whiskyt rendelt.

– Már csak, hogy megmozgassuk egy kicsit a
vérkeringésünket – magyarázta. – Ez az egyetlen megfelelő
szer e célra.

Alig töltöttek együtt némi időt, amikor Andrew
észrevette, hogy régi barátja sok tekintetben alaposan
megváltozott. Muldoon elsősorban is valahogy sokkal
öregebbnek, sokkal megviseltebbnek látszott, mint amikor
utoljára találkoztak, ráadásul elhízott, mint a rendszeres
ivók általában. Bal szeme alatt állandóan rángatózott egy
ideg, finom tudóskeze egy percig sem maradt veszteg, hol
a gallérját birizgálta, hol egy láthatatlan morzsát pöckölt
le zakójáról, hol a haját fésülgette. Még szembetűnőbb
volt nézeteinek megváltozása. Amikor Andrew udvariasan
megemlítette, milyen élvezetes és szórakoztató írországi
tartózkodása, milyen öröme telik az írek mindennapi
életében, Muldoon keserű tekintetet vetett rá, s elhúzta a
száját.

– Írország egy csöppet sem szórakoztató – jelentette ki
nagyon határozottan. – Írország nevetséges, és ez nem
ugyanaz.

Andrew alig hitt a fülének. Régebben, ha volt egyáltalán
téma a földön, amelynél Muldoon jelenlétében nem ártott
vigyázni egy kicsit, akkor az Írország volt, Írország
nagysága, becsülete, szépsége, kedvessége. Valahányszor
csak beszélt róla, hangjába valami sajátos árnyalat
lopózott, amely elmondhatatlan nagyszerűségekre utalt.
Akkortájt már öt esztendeje oxfordi kutatóintézetben
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dolgozott, mégpedig, mint értésére adta mindenkinek,
elgyötört szívvel. Amikor Andrew megismerkedett vele,
már minden szálat megmozgatott, hogy elnyerje ezt a
jelenlegi állását Dublinban, mert, mint hajtogatta, ha nem
sikerül, már említett szíve egyszerűen megszakad. A tudós
a továbbiakban még inkább megdöbbentette Andrew-t.

– Jártál azóta Oxfordban? – kérdezte váratlanul. –
Kíváncsi vagyok, milyen lehet most a Christ Church
liget...

A következő egy-két órában egyfolytában és kizárólag
Oxfordról esett szó. Nem volt olyan apróság, ami
Muldoont ne érdekelte volna. A Bodley-könyvtár
munkatársai körében történt változások híre a személyes
veszteség erejével sújtotta. Szeretettel kérdezősködött a
Mindenszentek Kollégiumának minden egyes gyagyásabb
tanára felől. Tudni akarta, hogy a Cadenában a kávé
ugyanolyan ízű-e, mint hajdanában volt, és hogy egy
bizonyos kollégium portásának megvan-e még az a
rémséges kutyája. Különféle kollégiumi ebédlők és
társalgók berendezését idézte fel aprólékosan, amelyekről
Andrew már réges-rég elfeledkezett, és szigorúan elítélte
az egyetemi oktatási reformot, amelyről a közelmúltban
nagy vita folyt a Times hasábjain. Végül teljesen elnémult,
arcán a boldogság és a mélabú fura vegyülékével, s a
társalgás hosszú időre szünetelt.

– Kénytelen vagyok bevallani neked valamit – szólalt
meg végül Andrew. – Volna itt egy kis problémám, ahhoz
kérném a segítségedet.

Sorjában előadta a patrickstowni eseményeket, és
elmagyarázta álláspontját az ügyben. Minél tovább
beszélt, annál feltűnőbben rángott Muldoon szeme alatt az
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ideg, s keze úgy röpdösött a levegőben, akár a vetélő.
Folyton ide-oda sandított, hátralesett, nincs-e valaki
hallótávolságban, sőt, egyszer még a szavába is vágott
Andrew-nak, és könyörgött, hogy beszéljen halkabban.

– Sosem tudhatod, ki ül a szomszéd asztalnál – suttogta.
– Hát most ez a helyzet – fejezte be Andrew a históriát.

– És mondd, te igazán elszántad magad a perre? –
kérdezte hitetlenül Muldoon.

– Természetesen.
Muldoon szemében szikra villant, vadul fellobogott,

majd kihunyt.
– Őrült vagy – mondta mereven. – Hallgass rám, Andy,

te nem ismered ezt az országot. Hiába terül el Anglia
tőszomszédságában, hiába beszél itt mindenki angolul,
ezer meg ezer mérföldre vagyunk tőle. Tönkre fognak
tenni. Annyi esélyed sincs, mint hógolyónak a
kemencében. Ráadásul semmi értelme az egésznek, hiszen
itt a kutya sem érti, sőt, nem is törődik vele, hogy mi az,
amivel megpróbálkozol. De nézd, tegyük fel, pusztán az
okoskodás kedvéért – mert gyakorlatilag úgyis lehetetlen
–, hogy valami csoda folytán megnyered a pert. Azzal sem
jutottál semmire. Csapj agyon egy ilyen csirkefogót, száz
másik ugrik a helyébe. Annyit érsz el mindössze, hogy
azok a szerencsétlen falubeliek kénytelenek lesznek a saját
zsebükből kiguberálni a perköltségeket. De persze, erre
úgysem kerülhet sor. Olyan ügyre fecsérelnéd az erődet,
ami ebben az országban az égvilágon semmit sem jelent
senkinek. Kérlek, ne csináld, írd meg a nyilatkozatot, amit
kívánnak tőled. Itt lépten-nyomon megesik az ilyesmi,
mindenki tudja, hogy üres formaság az egész.

– Sajnos, ez nem megy – mondta szomorúan Andrew.
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Muldoon egy darabig tűnődve, figyelmesen
tanulmányozta, s a szeméből őszinte sajnálkozás sugárzott,
amely mintha legalább annyira vonatkozott volna a saját
helyzetére, mint Andrew-éra. Mintha bocsánatot kért
volna mindazért, amit az imént mondott, mintha könyörgött
volna Anrew-nak, értse meg, hogyan juttathat el egy
embert az állandó külső nyomás, vágy talán tulajdon belső
gyengesége, zavarodottsága odáig, hogy az ellenkezőjét
állítsa mindannak, amiről meg van győződve. Legalábbis
így vélte Andrew, mert akkor még sejtelme sem volt az ír
lélek fenekeden nihilizmusáról, s azt képzelte, hogy csupán
egy csalódott, kudarcot vallott középkorú férfi ül előtte,
aki rohamléptekkel halad a vénülés felé. Muldoon arca
már úgy rángott, mintha szakadatlanul kacsintgatott volna.
De egyszerre csak ismét fellángolt a szeme.

– Uramisten! – kiáltott fel hirtelen. – Ha neked
sikerülne! Ha sikerülne valakinek! Csak egyetlenegyszer!
– De rögtön ezután ismét körülnézett, lopva és félénken, s
halkan, gyanakvó hangon folytatta: – De voltaképpen mit
akarsz tőlem?

– Csak annyit, hogy ajánlj egy megbízható ügyvédet.
– És ez minden? – röhögött fel keserűen Muldoon. –

Nem akarod, hogy mindjárt a Szent Grált is hozzácsapjam,
ha már éppen kéznél vagyok? Egy megbízható ügyvédet,
azt mondja! Ilyen ügyben! Lehet, hogy kiváló antropológus
vagy, Andy Butler, de abban már egy csöppet sem vagyok
biztos, hogy egyedül is ki lehet téged engedni az utcára.

– Miért, ennyire nehéz volna? – döbbent meg Andrew.
– Egyetlen egy pasas van csak, aki alkalmas rá –

susogta drámai hangon Muldoon. – Úgy értem, aki neked
is megfelelne. Az pedig Felim Plunkett. Ő maga is

88



közismerten hívő katolikus, és neked pont erre van
szükséged. Ráadásul nagy harcosa a szólásszabadságnak,
meg hogy le a cenzúrával, és így tovább. Tucatjával nyerte
meg a legnyakatekertebb pereket. Beszélik ugyan, hogy
szörnyű zsivány, persze, de szerintem ez most kész
nyereség.

– Elég elszánt ember?
– De még mennyire. Bátor, mint az oroszlán! És

szüksége is lesz rá – dörzsölte a kezét jókedvűen
Muldoon. – No hallod, hisz ez az ügy az egész prakszisát
tönkreteheti!

– De hát én igazán nem szeretnék tönkretenni senkit –
esett Andrew újabb riadalomba.

– Ujjé, tönkreteszel te egy hadseregre valót közülünk,
mire befejezed a dolgot! – Ígérte Muldoon nagyvonalúan.
– Ha rántottát akarsz csinálni, fel kell ütnöd a tojást!

Andrew-t öröm, sőt, megindultság fogta el, abban a
hiszemben, hogy a tudóst sikerült a maga pártjára térítenie,
és úgy vélte, igazán szerencsés, hogy ilyen kis fáradsággal
rálelt az igaz tanácsadóra. Előkotorta noteszét, és
megkérdezte Felim Plunkett címét, de amikor Muldoon
megadta, ábrázatára enyhe meghökkenés ült ki.

– Te, mondd, az a Merrion tér nem valami nagyon
előkelő hely?

– A legelőkelőbb egész Dublinban!
– Akkor ez a Plunkett hogyan kerülhetett oda? –

hüledezett Andrew, és kétségbeesetten próbálta tisztázni a
dolgokat a maga módszeres angol agyával. – Úgy értem,
ha annyi veszedelmes ügyet vállal a saját rovására, hogy
élhet meg egyáltalán?

– Felim fölötte áll a pénznek! – jelentette ki a tudós egy
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vérbeli ír homályosságával, akit valaki, hebehurgya
módon, pontos és szabatos válaszra próbál kényszeríteni.
– Igyunk még egy pohárral.

Ittak még egy pohárral, aztán még eggyel, és aztán még
néhánnyal. Lassan elmúlt kilenc óra is, de holmi vacsora
gondolata már rég fel sem merült. Muldoont minden
kiürült pohár látványa kis híján az őrületbe kergette. Haja,
amely kora este még szőrmekucsmaként simult a fejére,
dühödten tekergő kígyókhoz hasonlóan koszorúzta a
homlokát. Mesélte-mesélte a rémségesnél rémségesebb
történeteket az ír papságról, olyan harsány színekben
pompázó freskót kerekítve róluk, amely mellett sápkóros
vízfestménynek rémlett maga az Inkvizíció is. Egyszer-
másszor visszatért Andrew perére is, amely immár egy
szent és dicső keresztesháború fényében tündökölt.

– És ha Felim meg te csakugyan nekimentek annak a
bitangnak – recsegte –, hagyjátok a fenébe azt az angol
hülyeséget, hogy korrekt játék meg ilyesmi! Zutty, kiverni
a fogát, és míg elgondolkozik rajta, gyorsan behúzni neki
még egyet!

Ezzel a kis taktikai jó tanáccsal véget is ért az
összejövetel, mert a pincér határozottan jelezte, hogy zárni
szándékoznak.

– Szamarak voltunk, hogy idejöttünk – kesergett odakinn
a járdán Muldoon. – Ez a hülye záróra-mánia! Az ember
azt hinné, hogy a britek máig sem mentek ki az országból.
Találkozzunk holnap a Merrylea kocsmában, ott éjfélig
mindenképpen békén hagynak, és legalább elmeséled, mit
végeztél Felimmel.

Hirtelen sarkon fordult, és tovaimbolygott a Leeson híd
irányába. Egyszer még hátrafordult, és torkaszakadtából
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elbődült:
– L’audace! et encore l’audace! ét toujours l’audace!

– majd folytatta útját hazafelé. Amikor Andrew aznap este
utoljára látta, éppen egy lámpaoszlopot ölelgetett nagy
szeretettel, amelyet a jelek szerint táncra kért. Ami az
antropológia professzorát illeti, a maga részéről vidám
nótaszóval poroszkált szállodája felé a Kildar Streeten.
Útközben elhaladt egy csupasz téglafal mellett, amelyre
valamely elgyötört lélek nagy betűkkel felírta: Franc az
írekbe!, itt harsányan röhögve megállt, és ujjával alája
mázolta: Ámen! Amint bebotladozott a szállodába, a
portás felpillantott, és nyájas mosolya a rokonszenv és
helyeslés vigyorává szélesült, mihelyt észrevette a vendég
állapotát. Andrew bambán vissza vigyorgott, négykézláb
felmászott a lépcsőn, ruhástól az ágyra zuhant, szeme előtt
szikrák és virágok táncoltak a sötétben, s mielőtt magával
ragadta volna az álom, utolsó gondolatával megállapította,
hogy Dublin a világ legvarázslatosabb városa.

Másnap reggel korántsem érezte ilyen fényesen magát, s
amikor telefonált Mr. Plunkett irodájába, és megtudta,
hogy az ügyvéd úr egész nap a bíróságon lesz, és
legkorábban délután öt órakor keresheti fel, úgy döntött,
hogy életét semmi más nem mentheti meg, csupán az üde
tengeri szellő. Autóbuszra ült, és kiutazott Howth-ba, ahol
elnyúlt a napsütötte dombon, s míg fejében gyötrelmes
visszhangot vert az alanti parton megtörő hullámok
csobogása, mélabúsan elmélkedett helyzetén, amelybe oly
méltánytalanul csöppent, akár Pilátus a Krédóba.

Pontosan öt órakor felballagott a Plunkett ügyvéd úr
irodájának pompázatos ajtajához vezető hófehér lépcsőn,
megnyomta az elegánsan csiszolt réztábla fölött a ragyogó
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csengőgombot, és miután néhány percig várakozott a
várószobában, egy drága cigarettákkal teli, nyitott ládikó,
valamint az összes valamirevaló képeslap legújabb száma
mellett, az igazság rettenthetetlen bajnokának színe elé
járulhatott.

– Már vártam – állt fel Felim Plunkett, kivillantva fehér
fogsorát. – Harry Muldoon reggel telefonált.

Felim Plunkett olyan fajta férfi volt, akit a legtöbb
ember első pillantásra megkedvel, és történjék bármi,
ettől a rokonszenvtől soha nem szabadulhat meg teljesen.
Magas volt és jóképű, mosolya készséges és vonzó, arca
férfiasan nyílt és becsületes, lényéből csak úgy sugárzott a
megértés és az emberszeretet. A bíróságon töltött hosszú,
fáradságos nap végén is olyan üde volt, akár egy
százszorszép, s valamilyen úton-módon sikerült azt a
benyomást keltenie Andrew-ban, hogy egész elméjét,
minden erejét és tapasztalatát fenntartás nélkül az ő
rendelkezésére bocsátja. Sőt, olyan áthatóan mély, baráti
érdeklődést tükröző tekintettel méregette szorongó
ügyfelét, amellyel szinte teljesen meggyőzte, hogy
részletesen értesült esetéről, és immár fontolóra is vette.

– Gondolom, Muldoon elmondta, mi a helyzet – ült le
Andrew a szemközti székre azzal a boldogító érzéssel,
hogy végre révbe ért.

– Persze, természetesen – vágta rá könnyedén Felim. –
De szeretném, ha most maga is tájékoztatna saját
szavaival, én pedig készítek néhány jegyzetet.

Valójában a leghalványabb sejtelme sem volt, mi
vezette Andrew-t éppen hozzá. Reggel kilenc körül dr.
Henry Muldoon felhívta a lakásán, és kásás, bizonytalan
hangon közölte, hogy Dublinban egy Andrew Butler
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nevezetű elmebeteg mászkál szabadlábon, akitől Felimnek
feltétlenül őrizkednie kell. A mondott őrült alig a minap
szabadult ki az elmegyógyintézetből, de máig is
hallucinációk üldözik. Most éppen valami vidéki
plébánossal kapcsolatos dilije támadt, és mindenáron egy
ügyvéd nevét követelte. Ő, Muldoon, megadta Felim
címét, pusztán a dühöngő megnyugtatására, de
hangsúlyozni kívánja, világosan és egyértelműen, hogy
semmiféle felelősséget nem vállal ebben az ügyben, tette
hozzá, szinte már rikácsolva, és ha az az eszelős bármiben
is hivatkozni próbálna rá, akármit mond, szemenszedett
hazugság az egész.

– Sajnos, mi ügyvédek borzalmasan pedáns alakok
vagyunk – jegyezte meg Felim. – Nem kaphatnám meg
először néhány személyi adatát?

– Nevem Andrew Gladstone Butler. Az edinburgh-i
egyetem és a cambridge-i King’s College
antropológiaprofesszora vagyok, ezenkívül tiszteletbeli
egyetemi tanári címet kaptam Oxfordban és Párizsban –
kezdte Andrew.

– Ó, no látja, Harry ezt például elfelejtette megemlíteni
– vetette közbe Felim. – Köszönöm. És most halljuk a
históriát.

Andrew válaszképpen átnyújtotta neki Mr. La Trobe
nyitó levelét, a saját válaszát, az esperes úr keresetét,
valamint a bírósági idézést, amelyek így, takarosán
összekötve, már elég vaskos kis aktacsomót képeztek.
Felim csak egy pillantást vetett a kupacra, majd
hátraszegte fejét és dörgő nevetésre fakadt.

– Patsy már megint passziózik! – rikkantott fel őszinte
gyönyörűséggel.
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– Ismeri?
– Ki ne ismerné Patsyt? – Az ügyvéd kényelembe

helyezkedett, és figyelmesen átolvasta az okmányokat,
időnként hangosan kuncogott, s egy-egy megjegyzést vetett
a lap szélére. – „Védekezésem kiindulópontja a vitatott
szövegrész tartalmában igaz...” – idézte és felpillantott. –
Van tanúja, aki hitelt érdemlően bizonyítja, hogy valóban
látta tüzet ugrani az apácákat?

– Jó kérdés! – nevette el magát Andrew akarata
ellenére, és elmagyarázta egyetlen tanújának enyhén
szokatlan helyzetét, mire az ügyvéd az íróasztalra ejtette
az iratokat, és szabadjára engedte fékezheteden jókedvét.

– Patsy egy zseni, nem vitás – nyögte ki végül lihegve. –
Legokosabb volna, ha őt bízná meg a képviseletével!

– És mérget veszek rá, hogy el is vállalná!
– Persze, hogy vállalná. Emlékszem, volt egyszer

valami iszonyatos ramazuri ott az ő vadászterületén egy
örökség körül, ahol öt fivér esett egymás üstökének. Patsy
pedig, aki ezt a tömérdek különböző érdekeltet képviselte,
végül sikeresen rászedte önmagát. Olyan páratlan esélyt
látott saját maga kijátszására, hogy sajnálta volna
elszalasztani. De nem is sikerült ez még senki teremtett
léleknek, rajta kívül. – Az ügyvéd tovább tanulmányozta
az iratokat. – Nos, Mr. Butler, most már komolyra kell
fordítanunk a szót, még ha ez nem is lesz könnyű – mondta
végül. – Először hallgasson végig türelemmel, míg
elmondok egyet-mást, amivel valószínűleg nem ismerős.
Patsyhez intézett válaszának csípősen merész stílusából
arra következtetek, hogy nemigen lehet tisztában az ír
igazságszolgáltatás működésével.

– Egy pillanatra sem szabad megfeledkezni arról –
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kezdte, és a jogászok jellegzetes módján összeillesztette
ujjai hegyét –, hogy a szóban forgó ügyben tökéletesen
mellékes, igaz-e a vitás kérdés, avagy sem. Először is,
mert a tárgyi valósághoz nemigen kötődő ír népnek sokkal
bonyolultabb felfogása van az igazságról, mint szász
szomszédainak, akik ősidők óta a tények gúzsbakötött
rabszolgái. Itt viszont a bíróság számára az az elsőrendű
kérdés, hogy a perben ki a sértett és ki a sértő fél. A
válasz a jelen esetben az, hogy az egyik egy ír lelkipásztor,
a másik egy angol firkász. Ez a tény önmagáért beszél,
egyebet mérlegelni nem érdemes. Minthogy az ír
törvények papíron azonosak Anglia törvényeivel, továbbá,
mert a hosszú angol megszállás az országot bizonyos fajta
külső mázzal vonta be, amely voltaképpen csak most kezd
repedezni, a formaságokat hiánytalanul be fogják tartani,
az eljárás annak a rendje-módja szerint lezajlik. Ön
látszólag egy szabályszerű, normális perben vesz majd
részt, csakhogy ennek a kimenetele valójában már eleve
eldőlt. Utóvégre mért ne csikarjon ki az a derék öreg fickó
egy kis dohányt holmi angol firkásztól? Mindenki tudja,
hogy az angolt meg kell táncoltatni. Más lehetőség még
gondolatban sem merül fel. Az olyasfajta keresztény
demokráciában, amilyet a mai Írország élvez, katolikus
plébánost elítélni egyszerűen képtelenség, mert ő a
társadalom támasza és talpköve, mert katolikus plébános
ilyen szörnyű korszakban nem végezheti börtönben, és
végezetül, mert az esküdtek számadással tartoznak a
feleségüknek. És ha ön netán úgy véli, hogy az elfogadott
világrendet veszélyeztetni lehet olyan haszontalan
semmiség miatt, hogy ugrottak-e tüzet az apácák, vagy nem
ugrottak, akkor kötelességem kinyitni az ön szemét,
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megszabadítani tévedéseitől, és felvilágosítani
álláspontjának helytelenségéről.

– Remélem – fejezte be Felim szívélyesen –,
hiánytalanul megértett.

– Forog velem a világ – felelte Andrew. – Ha nem
tévedek, mindebből az következik, hogy maga is az
esperes pártján áll, mint mindenki más.

– Jaj, dehogyis! Én a maga pártján állok! – kiáltott fel
Felim lelkesen. – Mint ember, tökéletesen osztom érzéseit,
de mint ügyvéd, köteles vagyok tisztázni a jogi helyzetet.

– Tisztázni! – kapott a homlokához Andrew.
– Mért, talán nem tisztáztam kellőképpen? Ne mondja,

hogy minderre magától is gondolt volna!
– Csakugyan nem – ismerte el Andrew. – Meg is haladj

egy kissé az értelmi képességeimet. De talán megengedi,
hogy viszonzásként én is megkíséreljek tisztázni egyet-
mást. Mint tudós, egész életemet a tények
tanulmányozásának szenteltem. Ha jobban tetszik,
nyugodtan nevezhet gúzsba kötött rabszolgájuknak is. De
kérem, ne tekintse sértésnek, ha én másként vélekedem.
Antropológiai kutatásaim során éltem már olyan
közösségekben, ahol a félelemnek, előítéletnek, mágiának
nagyobb hatalma volt, mint a józan észnek, és a
legkevésbé sem tapasztaltam, hogy ezek a közösségek akár
különösebben boldogok, akár különösebben virágzók
lettek volna. Világosan látom ma is az ügy komikus
oldalát, és nem kétlem, lesz majd idő, amikor,
visszatekintve, gyökeréig ki is élvezem. De addig, kerül,
amibe kerül, elszántan ragaszkodom a tényhez, amely ön
szerint lényegtelen, hogy az apácák igenis tüzet ugrottak,
mert ha nem ezt tenném, megtagadnék a világon mindent,
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de mindent, amiben csak hiszek.
– És az a szándéka, hogy mindezt így előadja a bíróság

előtt is? – tudakolta némi felindulással Felim. – Mert ha
igen, inkább betömöm a száját!

– Teljesen úgy beszélek már, mint valami nagyképű
hordószónok – mosolygott rá Andrew. – Mert tudja,
Írország ördögi képességei közül nem éppen a legutolsó,
hogy tisztes emberekből hordószónokot farag. Egyébként,
Mr. Plunkett, az imént említette, hogy az ír esküdtek
roppant kínos helyzetbe kerülnének, ha kénytelenek
lennének az én javamra ítélkezni. De gondolja el, legyen
szíves, milyen helyzetbe kerülnék én jövőre, amikor
előadást kell majd tartanom azoknak a rózsás képű,
komoly gyerekeknek ott Edinburgh-ban? Mit mondjak
nekik az apukájuk viselt dolgairól odaát Patrickstownban?

 
– Elfogja veszíteni a pert – huhogta Felim. – Legalább

ötszáz kemény fonttal fogják megvágni. Van ötszáz font
kidobni való pénze? A perköltségeket nem is említve?

– Nincs nekem egy megveszekedett vasam se.
Felim bámulatosan felragyogott.
– Nagyszerű, akkor kitűnő helyzetben van! – kiáltott fel

boldogan. – Elég, ha azt mondja nekik, hogy nem tud
fizetni!

Andrew fáradtan csóválta a fejét.
– Sajnos, ez nem megy. – „Ha még egy kicsit tovább

maradok Írországban – gondolta –, magnóra kell vennem
ezt a mondatot.” – Felhajtom a pénzt, ne aggódjon.
Legfeljebb eladok valamit. – „Jaj, a könyvtáram, a kis
vitorlásom, a zongorám” – nyilallt bele: – Akkor hát
remélhetem, hogy vállalja a képviseletemet?
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– Gondolja át még egyszer – unszolta Felim. – Csaknem
egy hónap időnk van, míg be kell adnunk a védekezést.
Minek ez a nagy sietség?

– Mert mint látja, a Hajnali Hírkürt is benne van a
dologban, és mert egy illetőnek, aki a teljesen
valószínűtlen Lord Pulvermacher névre hallgat, állítólag
úgy égeti a zsebét a pénz, hogy azonmód ad belőle
bárkinek, aki csak kér tőle.

Felim jót nevetett ezen.
– Jaj, az angol sajtó! Szédületes intézmény! – jegyezte

meg elismerően. – Itt, Írországban egy egész rakás huncut
gazfickót lát el whiskyvel meg cigarettával. Bizony,
bizony, romlásba is dőlnénk nélküle.

– Mr. Plunkett, én őszintén megbízom magában –
jelentette ki Andrew határozottan. – És őszintén örülök,
hogy Muldoon éppen magához küldött. Sajnálattal kell
azonban megállapítanom, hogy a hangja önkéntelenül is
mély hódolatot árul el, valahányszor valami különlegesen
fertelmes galádságot ecsetel. Minden tiszteletem és
becsülésem mellett szabad-e tudomására hoznom, hogy
szeretném, ha ezt a pert azzal a bárgyú és képzeletszegény
angol módszerrel vinnénk végig, amelyet alkalmasint
elvárnak tőlem?

Felim ismét harsány nevetésbe tört ki, minden
neheztelés nélkül.

– Olyan bárgyú és olyan angol leszek, hogy olyanabbat
már nem is kívánhat – ígérte meg. – Mit képzel, én talán
nem a Trinityben végeztem? Persze, még mielőtt ezt
halálos bűnné nyilvánították volna. No nézzük, eddig
elsoroltam magának minden rosszat, amit csak lehetett,
most rátérhetünk a jóra. Ezer közül ha egy a lehetősége,
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hogy ez az ügy eljut egyáltalán a bíróságig.
– Hát ezt meg hogy az ördögbe tudja elérni?
– Hosszú história és megint csak a fejét kapkodná tőle –

vigasztalta Felim. – De egyet megmondhatok: a lényeg az,
hogy melyikük omlik össze előbb, maga, vagy az esperes.

– Akkor hát azt mondom: ha hiszi, ha nem, az esperes.
– Írország rendkívül alattomosan ki tudja kezdeni az

ember erkölcsi szilárdságát – bizonygatta Felim, és
megcsóválta csinos fejét. – Ebben azokhoz a vírusokhoz
hasonlít, amelyek főként az erőseket támadják meg. De én
majd ügyelek magára, Mr. Butler!

Ezzel kezet ráztak, és fölöttébb jó hangulatban váltak el
egymástól.

Andrew a szállodában azonnal leült, és hosszú levelet
írt barátjának és kollégájának, Guy Websternek. Ezzel
régesrég tartozott neki, szégyellte is lusta
nemtörődömségét, hiszen mióta Írországba érkezett,
Guytól már két levél is jött, teli aggódó érdeklődéssel
egészsége felől, meg szórakoztató edinburgh-i pletykákkal.
Amilyen rozoga állapotban volt eddig, egyik napról a
másikra, egyik hétről a másikra halogatta a választ, és mi
sem dicsérte jobban a pereskedés vérpezsdítő hatását,
mint az a lendület, amellyel most tollat ragadott. Miközben
írt, szinte maga előtt látta, amint Guy okos, gunyoros arcát
gyönyörteli vigyor enyhíti meg, és hallani vélte
egészséges, üdítő megjegyzéseit. Az ír gondolkodásmód
miazmája kezdte már egy kicsit megfertőzni Andrew-t is.
Bizonyíték erre a Plunkett irodájában tartott szárnyaló és,
mint utólag látta, nagyképűen bölcselkedő szónoklat.
Mivel nem érezhette úgy, hogy egyenessége,
becsületessége magától értetődő, természetes dolog,
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bizonykodni, magyarázkodni próbált, de lám, elég volt
csupán Guyra gondolnia, amint a reggeli mellett ülve
mosolyog a levelén, mintha elfújták volna a gőzös
képzelgéseket. Úgy számolt be neki az egész ügyről,
mintha a világ legmulatságosabb dolga lett volna, nem is
említette titkos félelmeit.

„No persze, egy percig sem hiszem, hogy olcsón
megúszom – írta könnyedén –, de történetesen már jó ideje
azon gondolkozom, hogy eladom a vitorlásomat. Igaz,
hiányozni fognak közös csavargásaink a nyugati szigetek
környékén, de a hajó karbantartása több vesződséggel jár,
mint amennyit megér. Fölösleges, hogy különösebben törd
magad, de ha a füledbe jutna, hogy érdekel valakit, kérlek,
értesíts. Úgy rémlik, mintha Hogg említette volna, hogy a
hajó éppen neki való; megtennéd, hogy elejtesz neki egy-
két szót?”

Eltökélte, hogy ezúttal elkerüli az előző este elkövetett
hibát, és derekasan bevacsorál, mielőtt felkerekedik és
elindul megkeresni Muldoont. Észre sem vette, hogy
közben elszaladt az idő, így hát már tízre járt, amikor
kilépett a szállodából, és elindult a kocsma felé, ahol
találkát beszéltek meg. A Merrion tér szépségét még
növelte a ráboruló kék homály, és Andrew-t megrohanta a
vágy, hogy szabadon, békésen sétálgasson az elbűvölő
utcákon, a csatorna mentén. Míg Plunkett-tal nem
találkozott, túlságosan zaklatott volt, semhogy figyelmet
szentelt volna környezetének, de most, lelki békéje
visszatérvén, szeme minduntalan megakadt egy-egy bájos
épületen, egy-egy fán, amelynek lombja oly romantikusan
titokzatosnak hatott a lámpafényben, egy-egy domb árnyas
körvonalán, amely váratlanul rajzolódott ki a látóhatáron.
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De mindannyiszor emlékeztette magát, hogy Muldoon,
akinek oly sokkal adósa, bizonyára türelmetlenül várja
már a híreket, ezért, mint mindig, a kötelességet vágyai
elébe helyezte, és szilárd eltökéltséggel rótta tovább az
utat.

A mulató tágas volt és zajos, a krómozott lábakon
nyugvó skarlátvörös bőrszékek lagymatagon igyekeztek
modern, sikkes benyomást kelteni. Fölöttük úgy terjengett
a dohányfüst, akár az estéli köd, és mindenütt ordibáló,
hadonászó alakok ültek, akik közt Andrew rögtön
felfedezte a tudóst, hozzávetőleg olyan eufóriás
állapotban, amilyenben előző este búcsút vettek.
Mindazonáltal haladéktalanul világossá vált az is, hogy
jelentős lélektani átalakuláson ment azóta át. Amikor
Andrew belépett, megfordult, egy pillanatig sötéten bámult
rá, majd hevesen feléje rontott, harsány üvöltéssel:

– Na, itt van végre! – Hirtelen megtorpant, és
gyanakodva kérdezte: – Kicsoda ön, uram?

– Andy Butler, személyesen – mosolygott rá Andrew.
– Nemigen hasonlít hozzá, mondhatom – jelentette ki

Muldoon. – A dzsinnt elhoztad magaddal?
– Miféle dzsinnt?
– Amelyik tegnap este veled volt, a palackban.
– Oda se hederítsen rá, Mr. Butler – szólalt meg egy

vörhenyes fiatalember, vörhenyes tweedzakóban. – Azt
hiszem, összetéveszti magát valakivel. Én Bili Halloran
vagyok. Igyon egy pohárral. Igyon kettővel.

– Van pofája beállítani a dzsinnje nélkül! – bömbölte a
tudós az egész társaságnak.

– Csönd, Harry, maradj veszteg, viselkedj
tisztességesen. Tessék, Mr. Butler, hörpintse fel. Úgy
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veszem észre, mi már megelőztük egy kicsikét.
Andrew hálásan átvette a poharat, amely félig volt,

gyaníthatólag whiskyvel, tisztán, szóda nélkül.
Ellenállóerejét kezdte már megtörni az a módszeresség,
ahogyan ebben az országban a minél gyorsabb szellemi
átgyúrást intézték. Ekkor egy göndör hajú, megtermett
férfiú lépett hozzá, és karját, mint egy fél birkát, válla köré
kanyarította.

– Michael Collins vagyok – mutatkozott be, nagy
szeretettel. – Te meg Andy Butler vagy, ugye.

– Örülök a szerencsének.
– Michael Collins meg Andy Butler – bólogatott

mosolyogva a másik. – Michael Collins professzor – tette
hozzá, egy árnyalatnyi dölyfös rosszallással a hangjában. –
Nem a nemzeti hős. – Arca elborult. – Őt agyonlőtték az
angolok.

– Rettenetesen sajnálom... – mentegetőzött Andrew.
– Ugyan, Miké, hagyd már a fenébe! Frászt lőtték le!
– Azért is agyonlőtték – bizonygatta Collins professzor.
– Azok a rohadék gyilkosok. – Hirtelen lezuttyant egy

padra, mintha a lába felmondta volna a szolgálatot, és
mélán meredt a poharába. – Bocsásson meg, Mr. Butler.
Nem magára céloztam.

– Csak a szája jár – súgta oda Halloran. – Tudniillik a
kelta nyelv professzora, érti, ugye.

A professzor felkapta roppant fejét.
– Ha van valami észrevételed, Bili, köpjed csak ki

kerek perec – jelentette ki méltóságteljesen. – Itt, öregem,
tisztességes játék folyik, úriemberek közt, akár a
krikettben. Csak semmi hátbadöfés, kérlek tisztelettel.

– Félek, hogy a végén még fura elképzelései lesznek a
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mi kis dublini életünkről, Mr. Butler – mondta
mesterkélten Halloran. – Ha jól tudom, maga edinburgh-i,
nemde?

– Ott tanítok az egyetemen. De mi tagadás, angolnak
születtem.

– Önelégült disznó – jegyezte meg a professzor.
– Én orvos vagyok – tudatta Halloran. – Mondja,

Edinburgh-ban sok orvos van?
– Azt hiszem, elég kevés.
– Itt bezzeg rohadtul sok – panaszolta Halloran, és

mélyet sóhajtott.
– Odakinn járt, a hegyek közt, magányosan! – kezdte

újra a professzor, könnyektől elcsukló hangon. – És a
papok megtagadták tőle a feloldozást!

– Voltaképpen azért kellett volna találkoznom ma este
dr. Muldoonnal, hogy beszámoljak neki egy bizonyos
megbeszélés eredményéről – mondta Andrew. – De úgy
nézem, nemigen van olyan állapotban, hogy
meghallgasson.

Muldoon ez idő szerint valóban épp a söntéspulton
hasalt, és a csapossal veszekedett, akit azzal vádolt, tüzes
szenvedéllyel, hogy egy palackba zárt dzsinnt dugdos a
pult alatt, ahol jóravaló, tisztes atomfizikusok egy
pillantást sem vethetnek rá.

– Te aztán szép kis csapos vagy, mondhatom! –
siránkozott. – Na várj csak, úgy széthasítalak mindjárt,
akár egy atomot!

– Egy percig se gondolja, kérem, hogy mi mindig
ilyenek vagyunk – vette védelmébe a társaságot Halloran.
– Végzetes tévedés volna hinnie a pillanatnyi
benyomásoknak! Harry, teszem azt, évente legfeljebb ha

103



kétszer nyúl a pohárhoz. Épp ez a legnagyobb baj most is,
hiszen szokatlan neki az ital. Ezt a kis összejövetelt a
maga tiszteletére rendeztük, tudja, és bizony egy kicsit
korábbra vártuk.

– Sejtelmem sem volt erről! Iszonyúan sajnálom! – esett
kétségbe Andrew.

– Honnan is sejthette volna? Elvégre meglepetésnek
szántuk! Tudja, a világhírű dublini vendégszeretet! – tárta
szét a karját Halloran széles lendülettel, lesöpörvén az
asztalról két teli poharat. – Bemutatom Péter Rooneyt.
Hadd mutassam be Jimmy McGrath-t.

Kézfogások tömege következett, igencsak zavaros
összevisszaságban. Ekkor dr. Muldoon hátat fordított a
söntéspultnak, és csak a vak nem látta, hogy újabb
rohamhoz gyűjtögeti az erejét; majd, amikor elérte a
tetőpontot, elbődült, mint az oroszlán.

– Már megint ez az Andy Buder? Hát persze, a
szédületes Andy Buder! A nagyokos Andy Butler, akinek
derogál hinni a dzsinnekben! – süvöltötte..

– Harry, fogd be már végre a szád, a Jóisten áldjon
meg! Kérem, Mr. Butler, ne is törődjön vele.

– Mert ugye, ő felsőbbrendű ember! Nem úgy, mint mi,
szellemi sötétségben tengődő bennszülöttek! – harsogott
tovább az atomtudós.

– Jól van, Harry, jól van, Harrykám, gyere, fiacskám,
most hazamegyünk szépen, hajcsikálni. Jó fiú leszel, ugye,
Harrykám!

– Bepofátlankodik hozzánk Írországba, és rögtön helyre
teszi az eszünket! – háborgott zajosan Muldoon, majd
hirtelen letépte magáról a zakót, a földhöz vágta, és
felgyűrte az ingujját. – Ide gyere, nyavalyás, hadd
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tángáljalak el!
– Rohadék gyilkosok – szúrta közbe a professzor.

Muldoon megcélozta Andrew fejét, és behúzott neki egy
erőteljes balegyenest, ámde vagy fél méterrel elszámította
a távolságot, a lendülettől megperdült, mint az orsó, és
lecsüccsent a földre. Nem is mozdult el többé, onnan
iparkodott felvilágosítani a hallgatóságot Andrew
mérheteden romlottságáról.

– Az a szerencsétlen öregember! – szavalta, immár
csökkentett hangerővel, mély szánalommal, komoran. – Az
a szegény, szerencsétlen, derék öregember! Az a sajnálatra
méltó, vidéki aggastyán! Az ő nyugalmas, boldog kicsi
plébániáján! Hát mi rosszat követett el? Csak mert Mr.
Kórságos Butler nem akar hinni a dzsinnekben. Egy rossz
szót ne halljak az ír papságról, kérem tisztelettel! Az ír
papság a legderekabb a földkerekségen! A pápa
koponyájának... akarom mondani... a pápa koronájának
legfényesebb ékköve... Andrew Butler, te nem féled az
Urat?

Ezzel kényelembe helyezkedett a padlón, és álomra
hajtotta fejét.

– Nocsak, nocsak, uraim – mondta a csapos
rendíthetetlen nyugalommal.

– Ha megbocsátanak, most már igazán megyek – szólalt
meg Andrew vészjósló hangon, és zordon kis csattanással
letette poharát a pultra. – És üzenem Muldoonnak,
amennyiben ez megvigasztalja a holnapi macskajajért,
hogy úgy sejtem, nemsokára én is hinni fogok a
dzsinnekben, mégpedig izzó odaadással.

– Ígérje meg legalább, hogy nem képzel rólunk semmi
rosszat – könyörgött Halloran, amikor Andrew elindult az
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ajtó felé.
– Nem képzelek, azt megígérhetem.
– És ha meghallja, hogy Edinburgh-ban van egy szabad

orvosi státus, nagyon kérem, értesítsen. A címem: dr.
William Halloran, Dublin, Merrylea kocsma. Itt bármikor
megtalálnak.
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Amióta Lord Patrickstown értesült róla, hogy Andrew a
faluban tartózkodik, megpróbálta marokra fogni a
bátorságát legalább egy látogatás erejéig. Mindeddig
azonban visszatartotta a barátságtalan fogadtatástól való
félelem. Andrew egészen más társasághoz tartozott
Cambridge-ben, mint ő, ráadásul már annak idején is híre
járt, milyen magas rendű intellektus; mindehhez járult még
a maga vallási megtérésériek aggasztóan zavaró ügye,
amely annyi embertől távolította el, akikkel pedig
boldogan találkozott volna, s amely most már szinte
áthághatatlan sorompónak látszott közte és a protestáns
emberiség között. De végezetül mégsem bírt tovább várni.
Amandával átmenetileg kissé elhidegült a kapcsolata,
emiatt még nehezebbé, gyötrelmesebbé vált magányos
élete az irdatlanul nagy házban, és lassan már úgy érezte,
hogy ha nem sikerül hamarosan valami tűrhető társaságot
kerítenie, egyszerűen megbolondul.

Az történt ugyanis, hogy amint megbeszélték,
születésnapján átjött hozzá ebédre Miss Browne, karján
egy malomkeréknyi virágcsokorral, néhány üveg saját
termésű mézzel, valamint a Gáncs nélküli lovag dedikált
példányával. Macskaszemű O’Keefe a maga
kifürkészhetetlen módszerével kerített valahonnan egy
lazacot, volt tejszínhabos eper, a kertből, valamint két
üveg pezsgő, és egyébként is roppant kellemesen zajlott le
az estély. Amanda ugyan semmiképpen sem tudta
felderíteni a főtisztelendő anya levelének titkát, de épp
elegendő anyagot tálalt fel az egyházközségi
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kalamajkáiról, hogy meggyőzze a kis lordot, legalábbis
átmenetileg: „azoknak” most kisebb dolguk is nagyobb
annál, semhogy vele törődjenek. Őlordsága el is határozta,
hogy megpróbál elfeledkezni az egészről, és jobban
kívánkozott Andrew-t látni, mint valaha, mert most már
meleg bajtársiasságot is kezdett érezni iránta.

Balszerencséjére Amanda éppen befejezte a Kardom, te
mindenem kéziratát, de még nem veselkedett neki amúgy
istenigazából a Királyné lovagjá-nak. Bőven volt tehát
ideje, ám egyetlen haszna vehető medret sem talált
túltengő energiáinak levezetésére. Épp ezért csőstül
fecsérelhetett belőle barátaira, így hát, amikor
legközelebb berobbant a Patrickstown-kastélyba, ahol
Bertie összeráncolt homlokkal éppen az imént kapott
számlát nézegette a bükkösben végrehajtott
palánkeltávolításról, azonmód elhatározta, hogy közbelép.

Rávette Bertie-t, aki világéletében jobban rémüldözött a
nyakát szorongató hatalomtól, mint attól, amelyik
láthatatlanul trónol odafenn, hogy az ő tollbamondása
alapján levelet írjon a vállalkozónak, amelyben kijelenti:
fogalma sincs róla, miféle számla ez, és esze ágában sincs
kifizetni. Épp elég dühítő, írta a kis lord engedelmesen,
hogy azt a palánkot hol felállítják, hol ledöntögetik, akár a
kuglibábut, nemhogy még a sport költségeit is rajta
vasalják be. Csak azt ajánlhatja a vállalkozónak, hogy
forduljon ahhoz, aki mindezért felelős, továbbá marad
kiváló tisztelettel satöbbi. Bertie határozottan élvezte az
írást, annyira eltért ez a levél a saját kis
fogalmazványaitól, sőt, könyörtelenül keménynek,
vakmerőnek érezte magát még akkor is, amikor postára
adta – ámde mihelyt ez megtörtént, és Amanda hipnotikus
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erejű jelenléte is megszűnt, máris szörnyű félelem lett rajta
úrrá.

Túlságosan becsületes volt, semhogy Amanda rovására
írta volna, amibe jómaga önként beleegyezett, de ami
ezután következett, mindennél rémesebb volt. Amanda
tudniillik úgy döntött, hogy megérett az idő az orvos
megbüntetésére, és nekilátott aláírásokat gyűjteni ellene,
élén őlordságáéval. Bertie azonban ezúttal megmakacsolta
magát. Sunyítva ugyan, de kereken megmondta
Amandának, hogy ehhez nem adhatja a nevét. A
fiatalember apja jó barátja volt, maga a fiú egyik bérlője
az uradalomnak, és különben is, mint orvos, se nem jobb,
se nem rosszabb azoknál, amilyeneket Írországban
vidéken találni.

Amanda rettentően megorrolt a visszautasítás miatt.
– Még hogy nem rosszabb! – fortyogott. – Még hogy

nem rosszabb, amikor csak Isten irgalmából nem vagyok
még a föld alatt, meg amiért a maryville-i patikus egyszer
a büdös életben józan volt! Még hogy nem rosszabb,
amikor nem múlik el hét, hogy ne adná valami újabb
bizonyítékát a maga kétbalkezes kontárságának! Az a
pasas nem tud megkülönböztetni egy bibircsókot a
daganattól! Alig a minap olyan hashajtót adott annak a
szerencsétlen Mrs. Craignek, hogy az még egy
székrekedéses öszvérnek is sok lett volna, és amikor már
majd belepusztult szegény asszony, azt mondta neki, hogy
ajánlja fel az Úrnak a szenvedéseit! De nehogy azt hidd,
hogy csak a protestánsokra utazik! A zárdából az egyik
apácát például égési sebbel kezelte, és most derült ki,
hogy szó sincs semmiféle égési sebről, csak egy
szúnyogcsípést vakart el a bokáján. Peart esperes
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alaposan be is olvasott neki. Csaknem fogod a pártját,
mikor még maga az esperes is panaszkodik rá? Hiszen az a
kettő máskor úgy összetart, mint gatya a szárával!

De mondhatott bármit, hatástalan maradt, a kis lord ez
egyszer nem tántorodott meg, és Miss Browne morogva
meghátrált.

Ekként történt tehát, hogy amikor Mrs. Mangan Andrew
visszaérkezésének másnapján kinézett az emeleti ablakból,
módfölött érdekes és kissé rejtélyes pantomim tanúja
lehetett. Az apró figura először csigalassú tipegéssel
megközelítette a fogadó kapuját, majd megtorpant előtte,
fejét leszegte, kezével bonyolult mozdulatokat végzett,
aztán hirtelen sarkon fordult, és sebesen elügetett, de csak
hogy bizonyos távolságban ismét megálljon, és hátra
sandítson a válla fölött, mintha tétovázna. S ekkor az egész
színjáték megismétlődött, elejétől a végéig, majd újra meg
újra meg újra, mígnem Mrs. Mangan elvesztette a
türelmét, és kihajolt az ablakon.

– Jó reggelt, mylord! – kiáltott le. Bertie ugrott egyet
ijedtében.

– Ó, Mrs. Mangan, jó reggelt, jó reggelt... – hebegte.
– Gyönyörű időnk van!
– Ó, igen, gyönyörű időnk, valóban.
– Hála a jóságos Mindenhatónak!
– Igen, valóban, hála a Mindenhatónak. Csakugyan,

igen.
Mrs. Mangan úgy vélte, hogy a maga részéről megtett

mindent, ami emberileg lehetséges, és a következő lépés
most már őlordsága dolga. Rákönyökölt az
ablakpárkányra, és nyájasan lemosolygott az odalenn
álldogáló, elgyötört emberkére.
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– Itt... itthon van Mr. Butler? – acélozta meg szívét az
idegességtől szinte ficánkoló Bertie.

– Itthon van, mylord, éppen önt várja. Fáradjon be
lordságod a szalonba, ott találja.

– Nincs valami elfoglaltsága? Úgy értem, nem ír éppen?
Vagy más ilyesmi?

– Tudtommal nem. Elvégre pihenni jött ide hozzánk!
– Ó, igen, persze, persze, pihenni. Ha megengedi,

bemennék hozzá. Köszönöm, Mrs. Mangan.
Bertie elszánta magát a végsőkre, és besündörgött Mrs.

Mangan szalonjába, ahol Andrew az ír reggeli lapokat
olvasta, hitetlenkedő arckifejezéssel.

– Ööö... jó reggelt, Butler. Ugye, nem emlékszik rám?
Biztos, hogy nem. Az egyetemről, tudja, meg miegymás.
Persze, engem kirúgtak.

Andrew máris talpra ugrott.
– De Bolleyn! – rikkantott fel, őszinte örömmel a

hangjában. – Drága cimbora, mit keres maga itt
Patrickstownban?

– Itt lakom – pirult el a kis lord gyönyörűségében. Az
egyetemen Andrew aligha szólította volna drága
cimborának, annyi szent. – Akkor hát mégis emlékszik
rám. Igazán furcsa, ennyi sok év után. De maga semmit
sem változott!

De Bolleyn még annyit sem, derült magában Andrew,
kivéve, hogy most nincs rajta az a földig omló,
skarlátvörössel bélelt köpeny, amellyel Cambridge-ben
véste be magát a köztudatba. Ezúttal fehér vászonöltönyt
viselt, amely semmiben sem ütött el a megszokottól,
legfeljebb, hogy a gomblyukában egy szerény kis mezei
százszorszép virult, rubinból és igazgyöngyből
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kivitelezve. De külső burkolatának megváltozásától
eltekintve ugyanaz az ijedt képű, gömbölyded kis figura
maradt, akire Andrew emlékezett.

– Gondolom... gondolom, nincs kedve átjönni hozzám,
ugye? Beszélgethetnénk egy kicsit a régi szép időkről.
Meg könyveim is vannak, rengeteg könyvem. Több
szobára való könyvem van, igaz, hogy nem mind olyan jó.
Egy kicsit sok közte a múlt századbeli francia regény. A
nagyapám szörnyen szeretett olvasni – csipogott buzgón
Bertie.

– Nagyon szívesen meglátogatom – vágta rá Andrew. –
Igazán kedves magától, de Bolleyn. Nincs semmi dolgom
az égvilágon. Kivéve, hogy várom a végítélet napját – tette
hozzá könnyedén.

– Ja igen, igen, hallottam valamit... nagyon bosszantó.
De ne is törődjön vele. Szóljunk Mrs. Mangannak?

– Mrs. Mangannek? – vesztette el a fonalat Andrew,
mint Bertie barátai oly gyakran.

– Mármint hogy velem jön. Ebédre meg miegymás. És
vacsorára is, ha nem unatkozik majd túlságosan. Úgy
értem, ebéd után kimehetnénk egy kicsit ladikázni a tóra –
magyarázkodott Bertie. – Mármint ha van kedve.

Kifelé menet megálltak, hogy felvilágosítást nyújtsanak
Mrs. Mangannek Andrew napi programját illetően, aztán
végigballagtak a főutcán, mély beszélgetésbe merülve,
mint két régi jó barát. Szó, ami szó, a fogadó és a
Patrickstown-kastély nagy vaskapuja között alkalmasint
többet mondtak el magukról egymásnak, mint a
kollégiumban együtt töltött évek alatt, annyira örültek
mindketten – ha más-más okból is a társaságnak. De
amikor Bertie a nagy kovácsoltvas-kapuhoz lépett, és
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kitárta Andrew előtt, a tudós meglepetésében kővé
dermedt.

– Maga itt lakik? – kiáltott fel.
– Hát igen, tudja, ez az én házam...
– Akkor hát maga Lord.
– Patrickstown, no igen. Persze, persze, maga ezt nem

tudhatta. Úgy értem, akkoriban még nem én voltam az. No,
hát Isten hozta, meg miegymás – mondta Bertie, elbűvölve,
hogy egy kicsit imponálhatott.

A hatalmas fák kettős sorának hűvös árnyékában sétáltak
a kastély felé. Andrew hagyta, hadd öntse ki barátja a
lelkét, nem szakította félbe egyszer sem. Mélyen
elgondolkozva lépdelt, máskor oly komoly, nyugodt
tekintetű szemében időnként csintalan lángocska táncolt, és
ha Felim Plunkett most a fejébe láthat, semmi olyat nem
talált volna, ami meglepi. Bertie felkormányozta Andrew-t
a szalonba, és leültette, amíg ő sürögve-forogva
kikészítette a poharakat meg a flaskát.

– Innunk kell ám egy kortyocskát, tudja – ciripelte. –
Úgy értem, hogy megünnepeljük és... izé... szóval, hogy
megünnepeljük a találkozást. Ősi ír szokás meg
hogyismondják.

– Patrickstown! – emelte poharát Andrew
ünnepélyesen.

– Bertie, kérlek, egyszerűen Bertie!
– Nos, akkor Bertie – folytatta Andrew, változatlanul

ünnepélyesen. – Van itt valami, amiről azt hiszem, nem árt,
ha tudsz. Én nem először járok a birtokodon.

És részletesen előadta Szent Iván éjszakájának teljes
történetét, miközben Bertie szeme mind kerekebbre és
kerekebbre tágult, arcára pedig némi bosszúsággal vegyes
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megkönnyebbülés kifejezése költözött.
– Nahát! – kurjantott fel, amikor Andrew kitette a

pontot. – Becsületszavamra, ez nagyon csúnya dolog volt
La Trobe-tól, igazán nagyon csúnya. Micsoda egy
ocsmány fráter! Hát illik ilyet művelni, úgy értem,
apácákkal! Írországban borzasztóan kell vigyázni
mindennel, de apácákkal a legislegborzasztóbban.
Ráadásul még a tiszteletünkre is jogosultak. Nem
engedhetem meg, tudod, hogy a birtokomat támaszpontnak
használják apácák sértegetéséhez. És micsoda
katasztrofális következményekkel járt ez az egész hecc!

– Enyhén szólva – helyeselt Andrew.
– Nem, nem, most nem a te ügyedről beszélek, ámbár az

is elég idegesítő lehet. Úgy értem, én is belepottyantam a
forró vízbe, vagyis rám húzták a vizeslepedőt, tudod, és
ugye, nekem továbbra is muszáj itt élnem, érted, nem?
Nézd csak meg ezt – pattant fel, és hozta rohanvást a
főtisztelendő anyával folytatott levelezést. – Nézd, mibe
keveredtem a miatt az ocsmány, nyomorult La Trobe miatt.
Nem értettem, sehogy sem értettem az egészet, azt hittem,
vagy a főtisztelendő anya őrült meg, vagy én. Bizonyos
szempontból direkt boldog vagyok, hogy minden kiderült,
úgy értem az épelméjűség szempontjából, miegymás, de
azzal együtt mégiscsak szörnyen felháborító a dolog. És az
a helyzet, hogy én egyszerűen nem rúghatom össze velük a
patkót. Mert tudod... – tétovázott –, én... én... izé... jaj,
Andy! – esdekelt mélységes szorongással.

– Igen?
– Tudsz arról, hogy én... nem, dehogyis tudhatod...
– Mit kéne tudnom, te tökkelütött?
– Hogy én... nos hát, úgy értem... vagyis... – kezdte
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Bertie a díszítő jelzőtől kissé felbátorodva – ...hogy én
katolikus lettem, érted!

– Nem, ezt tényleg nem tudtam – ismerte el Andrew. –
Na és?

– Na és?
– Ehhez rajtad kívül senkinek semmi köze, hát nem?
– Úgy látszik, itt nálunk igenis köze van hozzá

mindenkinek. Már szinte szóba sem állnak velem – rebegte
sírósan a kis lord. – És neked igazán mindegy?

Andrew-val megint forogni kezdett a világ, mint az
utóbbi időben szinte már rendszeresen.

– Persze, hogy mindegy! – ordított fel kétségbeesetten.
– Hogy a kórságba ne lenne tökmindegy?! Hát mi van itt

nálatok, lehet, hogy ez az egész Írország egy gigantikus
diliház? Egész életemben együttvéve nem hallottam még
ennyi marhaságot összezagyválni, legalábbis nem ilyen
lelkes meggyőződéssel! Add ide azokat a leveleket –
kapta ki a papírcsomót Bertié kezéből, de mihelyt
átfutotta, dühében szinte vonítva csapta le. – Ezt már
teremtett ember nem bírja elviselni – kényszerítette magát
végül nyugodtabb hangra. – Én, szerencsétlen angolszász,
legalábbis semmiképpen. Palánkok támadnak, palánkok
tűnnek el. Örömtüzek párolognak el nyomtalanul. Semmi
nincs, ami van, ami meg nincs, abban vakon hisznek. Talán
még az életüket is odaadják érte. Én ebbe belehülyülök.

– Igyál szépen még egy kortyocskát – javasolta Bertie.
– Ezt csináljuk itt mi is. De most legalább írhatok a

főtisztelendő anyának, és kimagyarázkodhatok.
Mérhetetlen boldogságában, hogy Andrew nem

háborodott fel vallomásán, szinte feledte minden egyéb
gondját-baját.
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– Van egy jobb ötletem – mondta Andrew. – Miért nem
írsz egyenesen az esperesnek? Meséld el neki, mit művelt
La Trobe. Jelentsd ki, hogy a dolog mélységesen
felháborít, és rettentően fájlalod, és kéred őt, intézze el
helyetted az ügyet a főtisztelendő anyával.

A naivan nyíltszívű kis lord őszinte bámulattal meredt
rá.

– Ennél jobbat ki se lehet találni! – rikkantott fel
örömmel. – Lássunk is neki tüstént, te majd megmondod,
mit írjak. Tudod, én nem vagyok valami nagyszerű
levélíró, valahogy mindig az ellenkezője szalad ki
belőlem, mint amit mondani szeretnék.

Őlordsága ezen a héten immár másodszor ült le
íróasztalához, és körmölt levelet tollbamondás után. A
jelen írásmű kurta volt és udvarias, de olyan pokolian
körmönfont, hogy bár semmilyen valótlanságot nem
tartalmazott, azt a benyomást keltette, mintha Bertie a
tulajdon szemével látta volna Mr. La Trobe-ot a fal
tetején. Andrew a szék támlájának dőlve figyelte Bertie-t,
aki ártatlanul rótta a sorokat, néha megállt, hogy
tudakozódjék egy-egy szó helyesírása felől, s a végéhez
érve megkönnyebbülten felsóhajtott.

– Ezt én magamtól sose ütöttem volna össze – mondta
elégedetten. – Tudod, én amolyan tehetetlen, nyimnyám
alak vagyok. Kutyába se vesznek itt a környéken.
Apámmal bezzeg más volt a helyzet. A hideg lelt ki
mindenkit, ha csak kinyitotta a száját. Nézd, az ott ő –
mutatott egy portréra, amely acélos tekintetű fiatal férfit
ábrázolt, bokszbajnokra valló állkapoccsal, a királyi
testőrség díszegyenruhájában. – Elég fura, mi? Szerintem
nagy hülyeség az egész, úgy értem, az átöröklés meg
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miegymás. Sose tartott engem valami sokra.
A kis lord vallomásának egyszerű, mesterkéletlen

nyíltságát Andrew furcsán megindítónak érezte. Ebben a
pillanatban eszmélt rá, mennyire megváltozott Bertie,
mióta utoljára találkoztak. A cambridge-i idők vidám,
hóbortos, közismert kis különce, tréfa és mulatság tárgya
egy sereg olyan embernek is, aki valójában soha nem is
ismerte, eltűnt, átadta a helyét valaki másnak, akiből, bár
változatlanul képtelen és vonzó jelenség volt, valami új,
szomorú kedvesség sugárzott. És a körülmények, amelyek
közt Andrew most viszontlátta, kiváltképpen kiélezték a
különbséget. Andrew-t soha nem érdekelték
különösképpen diáktársainak családi históriái, így hát
módfelett elképedt, amikor a hajdani kis bohócfigurát a
helyi „nagyfejű” szerepében találta. Bertie fizikailag
szinte elveszettnek látszott környezetében, szellemileg ide-
oda hányták-vetették életkörülményei, és olyan szelíd
fájdalommal törődött bele helyzetébe, hogy egy csapásra
felébresztette Andrew részvétét.

– Jelentősnek lenni nagyon sokféleképpen lehet, tudod –
mondta elgondolkozva.

– Nem tudom, Andy, igazad van-e. Úgy értem,
legalábbis ami a mi országunkat illeti. Írországban csak az
számít, akitől félnek – magyarázta Bertie. – És tőlem még
soha senki nem félt. Persze, én soha nem is akartam, hogy
féljenek tőlem. Én viszont úgyszólván mindenkitől
rettegek. Gondolom, ez afféle komplexus nálam.

Andrew erre már semmi okosat nem tudott válaszolni,
és Bertie folytatta.

– Tudod, én annyira szeretem itt az embereket. No
persze, azt is tudom, hogy nem sok jót lehet elmondani
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róluk, de úgy látszik, nekem ez is mindegy. Borzasztóan
szeretnék segíteni rajtuk, amennyire csak telik tőlem...

Ekkor azonban rémületes csörömpölés csattant fel
Bertie ősi hajlékának valamely távoli zugában, mire
őlordsága ijedt sikollyal talpra ugrott.

– Kész az ebéd! – kiáltotta. – Nincs kifogásod ellene,
hogy rögtön asztalhoz üljünk? Tudod, itt van nálam néhány
napra az öreg dadám, és szegénykémet nem érdekli csak az
evés. És ha csak egy percet is kések az étkezésről,
mindjárt azt hajtogatja, hogy így meg úgy, ő csak zavarja
itt az életemet, és neki igazán nagyon jól megteszi egy
tálcán is akármi. Gyere hát, Andy, ne vacakoljál –
noszogatta Barátját az ajtó felé. – Úgy értem, amúgy is
elég bajunk van. Nem kell felidegesítenünk szegény
dadust, igaz?
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Az arányló napsütés tovább áradt a falucskára. Nap,
nap után felhőtlenül ragyogott az ég, a hőségben minden
csillámlott és vibrált, a kutyák lomhán vánszorogtak ide-
oda az izzó talajon, vagy kileffenő nyelvvel, ziháló
horpasszal hevertek. Egyik-másik fiatalember odáig
vetemedett, hogy fölöttébb keresztényietlen módon derékig
pucéran mászkált, és kivétel nélkül mindenki barnára sült,
bár az árnyalatok csodás skáláját lehetett megfigyelni, a
mézszínűtől a bronzvörösig. Mi több, e külső átalakulással
párhuzamosan, sőt, talán még erőteljesebben növekedtek a
felsőbbséget oly mélységesen nyugtalanító, már említett
belső változások. Valami vidámság terjengett a levegőben,
a léhaság, a gúnyolódás szelleme kísértett, ami pedig
gyökeresen idegen a csüggeteg és mélabús, homályt és
kuszaságot kedvelő ír lélektől.

Ez nyilvánult meg ijesztően Macskaszemű O’Keefe és a
kísértet esetében is. O’Keefe egyik este néhány régi
barátjával lemorzsolt két-három rózsafüzért, s amikor
utána hazafelé igyekezett, hogy nyugovóra térjen, kísértetet
látott kilépni a kultúrházból. Legalábbis az ő előadásában
így hangzott a dolog. Igazság szerint azonban aznap este
még az átlagosnál is sokkal jobban berúgott, s míg a
hűvös, fehér holdfényben hazafelé tántorgott, az út úgy
emelkedett-süllyedt a szeme előtt, akár a hullámok a
tengeren. Hosszabb időre meg is állt, hogy megcsodálja
önnön tükörképét a kacsaúsztatóban, majd mint hazafi a
hazafit, néhány fennkölt szóval üdvözölte Comey
O’Malley szobrát, és könnyen lehetséges, hogy derekasan
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felfűtött agyában az egyik vagy a másik kép átalakult ama
fehér köntösű alakká, amelyet – s ehhez megátalkodotton
ragaszkodott – a kultúrház lépcsőjén látott alálibegni.
Túlságosan pontos, vagy éppen összefüggő leírást adni a
szellemről nem tudott, azon kívül, hogy olyasforma volt,
mint azok a görög férfiszobrok, de arról, hogy igenis, látta,
a tulajdon szemével, semmilyen érvvel nem lehetett
lebeszélni.

Eddig rendben is lett volna, mert O’Keefe ezzel
egyszerűen csak betöltötte szokott szerepkörét. Elvégre
közismert volt a faluban, hogy ha becsiccsent, a
legfaramucibb dolgok esnek meg vele, másfelől, hogy
milyen elszántan tart ki igaza mellett, miután kijózanodott.
Híres és máig is örömest emlegetett példája ennek, amikor
párviadalra hívta ki a községi kutat, amiért az nem akarta
megmondani neki, hány óra. Macskaszemű ne adj’ isten,
hogy elismerte volna tévedését, és ahányszor szóba került
a história, mindig előhozakodott a megítélése szerint
elsöprő bizonyítékkal.

– Még hogy a kút, aszongyátok? Hát nem ordított rám az
a kötélrevaló, hangosabban mint a nagyharang, hogy
„Nincs nálam óra, de ha lenne se ráncigálnám elő pont a te
kedvedér’!”? – dörögte megvetően. – Ki hallott mán olyat,
hogy egy kút így pofázzon vissza, mi?

Ám a komolyan számba sem vehető Macskaszemű
legutóbbi kalandjában nem is a tény, hanem a falu
állásfoglalása volt a legiszonyúbb. Egy emberként,
egyöntetűen elfogadták a kísérletet. Az eseményről Bridget
Foley, a megállapodott, higgadt, megbízható matróna
tájékoztatta tökéletesen ártatlan képpel O’hOgain atyát,
sőt, előadásmódját még egy csöpp ideges izgalom is
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átszínezte, ami vérbeli művészi tehetségről árulkodott.
Ami Patrickstown lakosságát illeti, tudatta, szerintük a
kultúrház nyilvánvalóan elátkozott hely, minekfolytán a
magukszőrű, egyszerű ír parasztokról, akik jószerint még a
nevüket sem tudják leírni, nem várhatják el, hogy
odacsődüljenek holmi táncmulatságra, így aztán a
belépőjegyek nem keltek el, leszámítva azt a tizenkettőt,
amelyet őlordsága szolgálatkészen megvásárolt; az
esperes úr pedig csak úgy tajtékzott dühében.

Nem az a fajta ember volt ugyanis, aki sokáig totojázik.
Mihelyt elhatározta, hogy táncmulatságot rendez, az
előkészületeknek is azonnal nekirugaszkodott. A jegyeket,
plakátokat már kinyomtatták, alkoholkimérési engedélyért
folyamodtak, Paddy McGuire zenekarával is megegyeztek,
noha a Sátán átmeneti elhatalmasodásának egyik újabb
bizonyítéka volt az is, hogy az esperes úrnak végül
mégsem sikerült ingyen megkapnia őket. Tíz arany
Paddynek, akár teli, akár üres teremnek játszanak több,
mint öt font a nyomdaszámla; bevétel egy árva fitying sem,
de ami még ennél is rosszabb: az egész ügyet valamiféle
leplezett derültség kísérte, amelyet az esperes úr nagyon is
jól érzékelt, de tetten érni nem tudott.

– Na tessék, így tegyen az ember engedményeket! –
füstölgött magában, és megfogadta, hogy a jövőben
okosabb lesz.

A következő vasárnap erről prédikált, a tőle megszokott
szilajsággal. A heti pisztrángellátásra való tekintettel
bölcsen óvakodott úgy kiprédikálni Macskaszeműt, ahogy
megérdemelte volna, de nyáját, minden részrehajlás
nélkül, a sárga földig lehordta tudatlansága és
hiszékenysége miatt. Fejükre olvasta, hogy szégyellhetik
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magukat, amiért semmivel sem jobbak holmi fekete bőrű
pogányoknál. Hányszor rágja még a szájukba, hogy
őrizkedjenek a babonától, kivéve amit maga az Egyház
szentesített? Szóval a kultúrházban kísértet jár, na ne
mondják, igazán? Csak nem képzelik, hogy egy kísértet,
aki tudja, hol lakik az Úristen, be merészelné tenni a lábát
egy olyan épületbe, amely az ő, mármint az esperes úr
tulajdona? Hát nem ő, mármint az esperes úr áll nyája és
mindenféle ártalom között? A szíve szakad meg, de
kénytelen kimondani, hogy az egyházközség nyílegyenesen
rohan a Sátán kitárt karjai közé. Ő, mármint az esperes úr,
továbbra is kiteszi a lelkét, hogy az üdvösség útjára
vezesse őket, de attól fél, már nagyon is késő.

A szentbeszédnek, akárcsak a másiknak, a
legcsekélyebb hatása sem volt. Mi tagadás,
őtisztelendősége egy picit el is vetette a sulykot; valahogy
túlborsozta a levest. És bár erről a hivők közül egy lélek
sem tudott, szertelen szavait voltaképpen egy furcsa,
magánjellegű indok sugallta. A szerencsétlen esperes
ugyanis irtózatosan félt a kísértetektől. Alattvalóit tehát
olyan gyarlóság miatt ostorozta, amelyben, s ezt nagyon is
jól tudta, maga is osztozott, s e naptól kezdve soha többé
nem volt képes sötétedés után úgy elhaladni a kultúrház
előtt, hogy ne szaporázta volna meg önkéntelenül is a
lépést, ne kalapált volna gyorsabban a szíve, sőt, olykor
még a papi ágy biztonságos melegében is fejére húzta a
takarót, ha hirtelen eszébe jutott a dolog.

És mintha nem viharzott volna amúgy is eléggé a
gondok-bajok tengere, szíves ráadásként megérkezett Lord
Patrickstown levele is. Egy plasztikbomba se lehetett
volna hatásosabb. Az esperes úrra legalábbis pontosan
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olyan hatást gyakorolt, ahogy Andrew előre kiszámította,
és ha Bertie valamiképpen jelen lehet, amikor elolvasták
levelét, soha többé az életben nem panaszkodik, hogy a
környéken kutyába sem, veszik. Épp elég keserves volt
már az is, hogy őlordságát kihozta valami a sodrából,
tudniillik az esperes úr előre látta, hogy közeleg a nap,
mégpedig igen gyorsan, amikor kénytelen lesz ez irányban
tapogatózni némi kis különsegély végett. De ami még
ennél is rosszabb volt, ami végképp rémületbe kergette, ha
meglepni éppenséggel nem is lepte meg: ráeszmélt, hogy
La Trobe alighanem már megint kiagyalt valami
galádságot, és az egész apácaügy mögött nyilván sokkal
több minden rejlik, mint amennyit neki tudomására hoztak,
bár hogy mi lehet az, elképzelni sem tudta.

Nem csoda, ha az esperes úr kezdte úgy érezni magát,
mint a sarokba szorított, nemes szarvasbika, amelynek egy
falka, csaholó-vicsorgó korcskutyával kell megvívnia. Ő
azonban-hacsak nem kísértettel állt szemben – merész és
szilárd férfiú volt világéletében, és ezúttal is hamar
összeszedte magát. Először átdübörgött a zárdába, hogy
elővegye a főtisztelendő anyát. Mind ez ideig nem tárgyalt
vele a peres eljárásról, s ez most sem állt szándékában.
Megítélése szerint bőségesen elegendő volt tájékoztatni őt
afelől, hogy a zárda kertjében semmiféle tűzugratás nem
történt Szent Iván éjszakáján, továbbá: pusztán a rend
kedvéért, kiigazította a doktor, sőt, a páciens saját
diagnózisát Immaculata nővér bokáját illetően, s ezzel úgy
vélte, meg is tett minden szükségeset.

– Levelet kaptam Lord Patrickstowntól, aki panaszt tett
bizonyos ügyben – kezdte most. – Szeretném, főtisztelendő
anya, ha elmondaná, miféle levelezésbe keveredett vele.
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– Én írtam neki, esperes úr, természetesen – válaszolt a
főtisztelendő anya idegesen. – Végtére is én vagyok a
felelős a kolostorért, vagy nem? Mégsem tűrhetem, hogy a
fal tetejéről leselkedjen az apácáimra, és a végén még ki
is röhögje őket!

– Mikor tette ezt őlordsága? És min nevetett?
A főtisztelendő anya tétovázott. Az illemszabályok terén

támadt ugyanis némi gondja: egyrészt tudta, hogy Szent
Ivánkor elvileg nem történt náluk semmiféle tűzugratás,
ellenben fogalma sem volt, hogy ők ketten négyszemközt
hogyan beszéljenek a dologról.

– Azon az estén, amikor a nővérek nem ugrottak tüzet –
oldotta meg végül a kérdést.

Az esperes úr rögvest felfogta a lényeget.
– De miből gondolja főtisztelendő anya, hogy a tettes

őlordsága volt? – kérdezte egy árnyalattal szelídebben. –
Biztos, hogy az ő hangját hallotta?

– Én soha életemben nem hallottam még őlordsága
hangját, esperes úr – tiltakozott méltóságteljesen a
főtisztelendő anya. – De ki más lehetett volna? A saját fala
tetején? Persze hogy írtam neki, és a szemére hánytam, de
szívem mélyéből sajnálom, ha hibáztam.

– Úgy látszik, a faluból járt valaki a tilosban –
világosította fel az esperes úr. – Őlordsága nem írta meg a
válaszában?

Az apáca arcán zavar suhant át, amint eszébe jutott
Bertie levele.

– Nem értettem én, esperes úr, egy árva kukkot sem
abból a levélből – vallotta be. – Kilenc oldal volt, de se
füle, se farka. Olyasmi derült ki belőle, hogy őlordsága
mintha csakugyan elkövetett volna valami rosszat, de én
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tévedek az időpontban. Mutassam meg a levelét?
– Ó, nem, főtisztelendő anya, most már minden rendben

van – hárította el gyorsan az esperes úr. – Ne is törődjön
az egésszel! De őlordsága igazán jó barátja
mindnyájunknak, nemde? Nem írna neki pár sort, hogy
semmi baja vele, tévedés történt?

– Dehogyisnem, esperes úr, természetesen – egyezett
bele rögtön a főtisztelendő anya. – Sőt, nagyon is örülök
ennek. Őlordsága valóban jó barátunk. Akkor hát minden
úgy lesz, mint azelőtt.

A jó lélek az esperes úr távozása után azonnal besietett
a kápolnába, ahol térdre hullva könyörgött bűnbocsánatért
elhamarkodott ítélkezése miatt, és ugyancsak térden állva
adott hálát, hogy tévedett. Hosszan esdekelt a Hétfájdalmú
Szűzanyához, ne engedje, hogy alázatos leánya megint
bolondot csináljon magából és eljátssza a kolostor
szerencséjét. Aztán visszavonult cellájába és
haladéktalanul megírta a levelet:

 
Kedves Lord Patrickstown!
 
Most járt nálunk az esperes úr és elmondta, milyen
súlyosan tévedtem Lordságoddal kapcsolatban,
amiért is mély alázattal kérem szíves bocsánatát.
Rögtön intézkedni fogok, hogy a palánkot állítsák
fel a régi helyén. Nem kétséges, hogy a vállalkozó
előnyös árat fog számítani, elvégre elég szép kis
munkához juttattuk!
Ezentúl ismét imáinkba foglaljuk nevét.

 
Mihelyt befejezte és felbélyegezte a levelet, máris
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telefonált A vállalkozónak.
Az esperes úr ezt követően Mr. La Trobe-ot kereste fel

otthonában. Ám ez gyalogszerrel túlságosan nagy séta lett
volna a tűző napon, a kocsit pedig nem akarta kihozni a
garázsból, így hát lestoppolta az ifjú Malachy Lynchet, aki
teli tartálykocsijával éppen a tejfeldolgozóba igyekezett.
Az enyhén ütődött siheder repesett örömében a javaslatra,
hogy forduljon meg, és furikázzon hat mérföldet az
ellenkező irányban. Szótlanul zötykölődtek egymás
mellett, miután az esperes úr egy jókora fehér zsebkendőt
tekert fejére és nyakára, s annak a tetejébe nyomta
birétumát. Az izzó tartályban ezalatt szép lassan túrósodott
a tej.

Patsy egy tizennyolcadik századbeli takaros házban
lakott az édesanyjával, akit gyengéden szeretett. A ház
elég tágas volt, hogy lakásnak és irodának is szolgáljon, s
az ügyvéd névtáblája a főkapu mellett függött. Ez állt
rajta: La Trobe, La Trobe, Finkelstein és La Trobe
Ügyvédi Iroda, illetve, régebben ez állt, mert a Finkelstein
nevet két vastag vonással áthúzták. Amikor ugyanis Patsy
végképp belátta, hogy Mr. Finkelstein nem felel meg
egészen a cég követelményeinek, semmi kedve nem volt
újabb táblát vésetni, hanem a vétkes nevét egyszerűen
kihúzta a régiről, ahol máig is tanúsítja hordozójának
szégyenletes alkalmatlanságát.

Patsy éppen a kertben segített mamájának a káposztáról
leszedegetni a hernyókat, amelyeket egy vödör sós vízbe
dobott. A keze teljesen zöld volt már a hernyók nedvétől,
és időnként átporoszkált a másik soron dolgozgató idős
hölgyhöz, hogy büszkén elhencegjen neki eredményeivel.
Édesen szelíd arcán apró felhő futott át, amikor a szolgáló
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kijött jelenteni, hogy az esperes úr odabenn várja. Egy
csöppet sem volt olyan hangulatban, hogy üzleti dolgokról
tárgyaljon, kivált, amelyek még csak nem is álltak valami
nagyon jól. A Hajnali Hirkürt még most sem adott magáról
életjelet, sőt, még csak levelének vételét sem nyugtázták.
Az elemi udvariasság ilyetén hiánya fájdalmasan
megbotránkoztatta Patsyt. Ráadásul aznap reggel rövid
értesítést kapott Felim Plunkett-tól, aki ezúton közölte,
hogy ő képviseli dr. Andrew Butlert a perben, amelyet az
esperes indított ellene, és a megfelelő időpontban beadják
védekezésüket. Patsy abban a szempillantásban felhívta
Felimet, és megkérdezte, tudja-e, hogy ügyfele elmebeteg.
Felim jókedvűen rávágta, hogy ez kivétel nélkül
valamennyi kliensére érvényes, hiszen senki nem fordul a
törvényhez, hacsak nem kergekóros.

– Jaj, Felim, menj már, én komolyan beszélek! –
bizonygatta Patsy. – Az a pasas csak a minap jött ki a
diliházból!

– Akkor hát nagyon is passzol ide Írországba! – csengett
vidáman Felim hangja.

– Jojó, Felim kedves, de hallgass rám, a saját
érdekedben. Okosabban tennéd, ha nem vállalnád az ügyet
– folytatta Patsy.

– És mért ne vállaljam, Patsy kedves?
Patsy lázasan törte a fejét.
– Minden okom megvan azt hinni – halkította le hirtelen

a hangját, némi baljós zöngével –, hogy őeminenciája
személyesen is érdekelt a perben.

– Ne mondd, igazán? – kérdezte Felim. – Nos, akkor
már ketten vagyunk, mert így magunk közt bevallom neked,
hogy én is.
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Ezzel letette a kagylót, kiszolgáltatván Mr. La Trobe-ot
a legsötétebb balsejtelmeknek. Lehetséges, morfondírozott
komoran Patsy, hogy ez az angol firkász mégsem olyan
gügye, amilyennek látszik? Hogy csinálta, hogy oly
könnyedén, mint madár a fészkét, épp azt az ügyvédet
találta meg Dublinban, akitől Patsy leginkább reszketett,
mint ellenfelétől? Miféle hatalmas, romboló érdekekkel
szövetkezett, hogy ilyen merész csapásra irányították?
Biztosan szabadkőműves! Ki pénzeli vajon? Az Orániai
Páholy? Megtörténhet, hogy ezt az ügyet mégsem lehet
olyan ripsz-ropsz hazavágni, ahogy megígérte tisztelendő
ügyfelének?

De Patsy látóhatárán más gondok sötét fellegei is
gyülekeztek. Amikor megkapta Butler arcátlan levelét,
csak amúgy kísérletképpen nekilátott felvázolni egy listát
a lehetséges tanúkról. Úgy vélte, féltucat bőven megteszi,
és lényegében alig kívánt tőlük valamit, mindössze, hogy a
bíróság előtt esküdjenek meg, miszerint soha nem is
hallottak semmiféle tűzugratásról a zárdában, és jelentsék
ki büntetőjogi felelősségük tudatában, miszerint ha lett
volna ilyesmi, okvetlenül értesülnek róla. Persze,
hozzátartozott mindehhez egy olyan értelmű nyilatkozat is,
hogy Peart esperesplébánosnál különb lelkipásztor nem
taposta még e sárgolyót, de hát ez csak amolyan mellékes,
másodrendű dolog volt. Hát olyan nagy kérés ez, ha a
vallás ügyéről van szó? Ámde Patsy legnagyobb
elképedésére, sőt, felháborodására a falusiak
kukacoskodni kezdtek. Olyan szenvedéllyel ragaszkodtak
az abszolút igazsághoz, amilyet eddig még soha nem
tapasztalt részükről. Bajt hozna rájuk, akadékoskodtak, ha
ilyeneket mondanának, ráadásul még az Úr szent nevét is
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belekevernék. Patsy kénytelen volt az összeírt hat előkelő
polgár nevét hat kisebb kaliberűvel helyettesíteni, ám ezek
is csalódást okoztak, így hát módszeresen át kellett
fésülnie az egész falut. A jelen pillanatban mindössze két
név szerepelt a listán: az egyik, akinek a birtokára Patsy
adott jelzálogkölcsönt, a másik egy naplopó, semmirekellő
szeszkazán, aki a dublini ingyenkiruccanás kedvéért
csapott fel. Szép kis állapotok egy katolikus közösségben!
A bökkenő ott volt, hogy még erőszakot sem
alkalmazhatott, mivel közeledtek a választások ő pedig
elhatározta, hogy képviselőnek jelölteti magát...

Mély sóhajjal felállt.
– Az esperes van itt, mamikám, be kell mennem –

kiáltott át az öreg hölgynek. – Tartsam itt vacsorára?
– Eszedbe ne jusson – vágta rá Mrs. La Trobe fel sem

pillantva munkájáról.
Mire Patsy kezet mosott, megfésülködött és zakót

váltott, visszanyerte szokott vidám magabiztosságát.
Ruganyos léptekkel sietett be irodájába, ahol az esperes
úr vészjósló ábrázattal tépkedte és szórta földre az
asztalon álló vázában díszelgő körömvirágok szirmait. A
lelkipásztor jól tudta magáról, hogy ha ravaszkodásra
kerül a sor, nem veheti fel a versenyt az ügyvéddel,
következésképpen úgy döntött, szarvánál ragadja meg a
bikát.

– Hallja-e, La Trobe, takaros kis ügyei vannak
magának! – kezdte robbanásszerűen. – Mi a nyavalyát
keresett maga a zárda falán Szent Ivánkor?

Az ügyvéd helyet foglalt, felvett egy elefántcsont
papírvágó kést, gyengéden pacskolgatni kezdte vele bal
tenyerét; tán még sosem volt ilyen közel ahhoz, hogy
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elárulja feszélyezettségét.
– Ugyan már, főtisztelendő úr, csak nem törődik annak

az angol firkásznak a fecsegésével? – méltatlankodott
hangosan. – Mert az még sok mindent összehord majd,
mielőtt a nyakára tesszük a kést.

– Ki beszél itt a firkászról? – vágott vissza sebesen az
esperes úr. Sokéves gyóntatási tapasztalata során
meglehetős jártasságra tett szert a keresztkérdésekben. –
Lord Patrickstown látta ott magát, a tulajdon két szemével.

Patsy elhűlten meredt rá, de egykettőre összeszedte
magát.

– Ha szabad érdeklődnöm, főtisztelendő úr, honnan
veszi ezt? – kérdezte mézédesen.

– Ma reggel levelet kaptam tőle, ha nem tudná.
– Ma reggel? Három héttel az esemény után? Érdekes,

szerfölött érdekes. Történetesen tudomásomra jutott
ugyanis, hogy az a firkász tegnap reggeltől estig a
kastélyban lógott. Hát nem valószínű, hogy együtt főztek ki
valami mesét? De sebaj, főtisztelendő úr, sose aggódjék
emiatt – jelentette ki Patsy a maga végtelenül megnyugtató
hangján.

– Ha kenyértörésre kerül a sor, őlordsága semmiképpen
nem foglal állást ellenünk.

– Se maga, sem én nem tudhatjuk előre, mire képes egy
arisztokrata – vetette oda brutális őszinteséggel az
esperes.

– De főtisztelendő úr, őlordsága katolikus!
– Áttért katolikus – helyesbített savanyúan az esperes

úr. – Csak a Mindenható tudja, mi lakozik benne. Talán az
jár az eszében, hogy első a kötelesség, vagy más efféle
zöldség. De maga még nem válaszolt a kérdésemre, La
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Trobe. Tudni akarom, mit keresett a falon.
Patsy letette a papírvágó kést, összekulcsolta kis

kacsóit, és hosszú, hosszú, egyértelműen angyali
ártatlanságot tükröző tekintetet vetett ügyfelére.

– Mit szólna, drága főtisztelendő uram, ha azt
mondanánk, csak meg akartam győződni arról, hogy az
apácák nem ugranak tüzet?

– Nem mondjuk! – dörögte a lelkiatya. – Azt a cikket
akkor még meg sem írták! Fel sem merült ez a kérdés! Az
ég áldja meg magát, felőlem akkor még nyugodtan
ugrálhattak is!

– Úgy bizony, főtisztelendő úr – helyeselt roppant
nyájasan Patsy. – Nyugodtan ugrálhattak!

Az esperes olyan ádázul meredt rá az asztal végéről,
mint egy nekibőszült bulldog.

– Nagyon elégedetlen vagyok magával, La Trobe!
– Nos, főtisztelendő úr – vonta fel a vállát Patsy őszinte

sajnálkozással –, akkor csupán azt ajánlhatom fel, hogy
visszavonulok az ügytől.

– Minél előbb, annál jobb!
– Rendben van, főtisztelendő úr. Amint szíveskedik

megnevezni utódomat, megteszem a szükséges lépéseket.
De mert pillanatnyilag még én vagyok a jogi tanácsadója –
folytatta bánatos fejcsóválással –, kötelességem
figyelmeztetni, hogy helyzete így lényegesen nehezebbé
válik.

– Hogyhogy? Hogyhogy, La Trobe? Mitől válik
nehezebbé? Mi?

– Mert ha egyszer kilépek az ügyből, a másik félnek, ha
óhajtja, szabadságában áll a tanúk emelvényére szólítani.

Az esperes úr kis híján leesett a székről. Mintha a pokol
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kapui tárultak volna fel előtte, s szinte hallotta odabentről
ellenségeinek velőt rázó röhögését, mely érzést nagyon is
jól ismerték Mr. La Trobe ügyfelei és ellenfelei egyaránt,
az előbbiek tán még inkább.

– Képes volna megtenni ezt, La Trobe? – hörögte
rekedten. – Ellenem tanúskodna? A saját ügyvédem?

– De akkor már nem lennék az ügyvédje, főtisztelendő
úr. A törvény pedig törvény...

– A törvény, pedig törvény! Ez aztán szép kis kijelentés
egy katolikus ember szájából! – De az esperes úr tudta
már, hogy vereséget szenvedett. Elválaszthatatlanul oda
van bilincselve ehhez a szörnyeteghez, míg végig nem
járják a megkezdett utat. Őszülő, busa feje lassan
lekornyadt, mint a bikáé, ha túlságosan gyors és tomboló a
corrida. Amikor ismét megszólalt, hangja a megszokotthoz
képest furcsán alázatosan csengett.

– Hát akkor mit csináljunk, La Trobe? Mit csináljunk?
– Szabad ezt olybá vennem, hogy továbbra is engem

kíván megbízni a per lebonyolításával?
Az esperes úr gyámoltalanul a levegőbe emelte, majd

ismét visszaejtette két lapátkezét.
– Nos, jól van, főtisztelendő úr. Megnyugtatom, egész

sereg lehetőségünk van. Mindenekelőtt azonban hadd
tegyek egy kis beismerő vallomást. Én sem vagyok
tökéletes – rebegte szemérmetesen Patsy. – Én sem vagyok
tévedhetetlen, főtisztelendő uram. És bizony, szarvashibát
követtem el, amikor hagytam, hogy a firkász ellen is
indítson eljárást. Jobban kellett volna ismernem ezt a
skriblerbagázst. Ezek csak hadonásznak, jár a szájuk, de
nincs mögöttük semmi, így hát nem is veszíthetnek semmit.
Ámde ha az ember hibázik, mi a teendője? Helyreüti a
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hibát, természetesen. És én most pontosan ezt fogom tenni,
szíves engedelmével.

– Úgy érti, beadjuk a derekunkat?
– Egyezkedünk, főtisztelendő úr, egyezkedünk –

javította ki Patsy, akinek arca megrándult kissé a nyers
kifejezéstől.

– Ön szabad kezet ad nekem, én pedig kiegyezek vele,
az elérhető legjobb feltételek mellett.

– És ha a firkász egyáltalán nem akar egyezkedni?
– Akarni fog, megvan hozzá a módszerem. Ismerem én

azt az írónépséget – jelentette ki Patsy mély
meggyőződéssel, mely azon alapult, hogy Dublinban
egyszer-egyszer bevetődött az újságírók
törzsvendéglőjébe. – Odalesz a gyönyörűségtől. Ó,
lerázom én a nyakunkról, még mielőtt főtisztelendő uram
egyet is fordul. Ami pedig az újságot illeti, itt az ideje,
hogy beledöfködjük a véknyába egy kicsit a sarkantyút.
Azok ott azt képzelik, hogy vígan röhöghetnek, hiszen
köztünk van az ír-szoros! Kénytelen leszek a Legfelsőbb
Bírósághoz folyamodni, hogy a helyi Törvényhatóság
területi illetékességén kívül adjanak ki idézést.

– Újabb folyamodvány – nyöszörgött az esperes úr.
De ellenállóerejének végső határához ért – viasszá vált

a szörnyeteg kezében. Mielőtt elhagyta volna az irodát,
aláírta a meghatalmazást Patsynek, hogy folyamodványt
nyújtson be a Legfelsőbb Bírósághoz, mi több, megígérte,
hogy néhány napon belül újabb készpénzelőleget folyósít
neki, sőt, amolyan delíriumfélében még hálálkodva
gazsulált is a kis embernek, amiért vállalja az ügyet. Á
hallban addig húzta az időt, amíg csak tehette, orrcimpáit
csak úgy csiklandozták a konyha felől szállongó csodás
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illatok.
– Csak nem kocsi nélkül jött? – ámuldozott Patsy,

miután hiába nézelődött az utcán fel-alá. – Hisz erre még
az ördög hintája se jár, hogy haza vihetne! Derekas kis
séta lesz, mire innen hazaér, jól kiszárítja a torkot ilyen
időben. Sokért nem adnám, főtisztelendő úr, ha a maga
korában én csak feleennyire lennék legény a gáton.

S miután melegen megrázta a főtisztelendő úr kezét,
finoman becsukta a kaput.

– Mit akart tőled az öreg? – tudakolta Mrs. La Trobe,
miközben az asztalhoz ülve nyakába kötötte a szalvétát.

– Istenkém, csak locsogni, ahogy szokott – vette
munkába Patsy a húsvágó kést. – Mit adjak, mamikám,
szárnyát vagy mellét? A melle ma nagyon szép ropogósnak
látszik. Várjál, hadd vágjak még egy kicsit a combjából is.
Parancsolj, mamikám, fogyaszd egészséggel. Bizony,
amilyen csúnya időket élünk manapság, szükségünk van
minden erőnkre.
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A következő napot a La Trobe-fivérek találkozója tette
emlékezetessé. A virágzó ügyvédi iroda feje Patsy volt,
névleges főhadiszállása Patsy háza, de valójában két
öccsének, Brendannek és Kevinnek szintén megvolt a
maga fiókirodája a hármójuk közt takarosan felosztott
megye különböző stratégiai pontjain. Súlyos esetekben
Patsy értük küldött, megjegyezvén, hogy több szem többet
lát, és összejövetelük hírére a környék
legrettenthetetlenebb szíveiben is minden alkalommal
megfagyott a vér.

Tanácskozásaikban az volt a legérdekesebb, hogy ott
szó úgyszólván alig esett. De hát ilyen bámulatosan
összehangolt elmék közt szinte fölösleges is minden
tárgyalás. Megértették egymást néhány pillantásból, elég
volt, ha találkozott a három csodaszép, álmatag szempár,
mindnyájuk közös öröksége. Az aznapi értekezlet sem
jelentett kivételt. Patsy pár szóval körvonalazta az esperes
perében kialakult helyzetet, és kifejtette, hogy az angol
firkászt ki kell valahogy driblizni belőle, majd kis szünet
következett. Először Brendan szólalt meg.

– Fele.
Újabb csend állt be.
– Kevin? – kérdezte Patsy. Kevin félrehajtotta fejét.
– Harmada.
Ismét hallgattak egy darabig.
– Itt most nem krajcároskodhatunk – nyilatkozott végül

Brendan.
Patsy rágódott egy darabig, aztán elnöki jogkörével élve
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eldöntötte a kérdést.
– Indulj egyharmadról, és felmehetsz a feléig.
A feladat végrehajtására Brendant jelölte ki, adott neki

még néhány rövid utasítást, és a gyűlés véget ért.
Pár nap múlva Patsy bement Dublinba, hogy a

bíróságon megsürgesse folyamodványának elintézését a
londoni Hajnali Hírkürt-nek küldendő idézés ügyében.
Ismét a csíkos nadrágban, fekete zsakettben feszített,
virággal a gomblyukában, és csak szórta jobbra-balra
megnyerő mosolyát, amellyel seregestül szerezte magának
az ideiglenes barátokat. A folyamodvány a kérlelhetetlenül
antiklerikális D’Arcy bíró úr, egy püspök öccse elé került.
A jeles jogász abban a pillanatban, hogy felfogta, ki a
panaszos, tudta, hogy az engedélyt meg kell adnia. Éppen
ezért nagyarányú színjátékot rendezett az okmányokkal,
csigalassan, végtelen gonddal, majomszerű ábrázatán
nevetségesen fontoskodó kifejezéssel olvasta végig
valamennyit, s ahol csak alkalma nyílt, belekötött
valamibe.

– Nem gondolja, Mr. O’Sullivan, hogy ez kissé korai
lépés? – pislantott szemüvege fölött a folyamodványt
beterjesztő ügyvédre.

– Méltóságos bíró úr, immár csaknem egy hónapja, hogy
elküldtük felszólító levelünket az újságnak – felelte Mr.
O’Sullivan oly mély meghajlással, hogy kis híján orra
esett.

– Pontosan huszonnégy napja – nézett az iratokba a bíró.
– Lehet, hogy a főszerkesztő sűrű elfoglaltsága miatt nem
ér rá kinyitni még a postáját sem?

Megjegyzését heveny kacaj fogadta, az a fajta magas,
nyüszítő, nyekegő hangkitörés, amilyen a fogorvosi
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rendelőkből áradt ki hajdanán, amikor még kéjgázt
alkalmaztak.

A hang Mr. La Trobe-tól eredt, aki ily módon óhajtotta
jelezni nagyrabecsülését a bíró elméssége iránt. D’Arcy
bíró úr mosollyal fejezte ki köszönetét, majd folytatta:

– Akárhogyan is van, nemigen számíthatunk arra, hogy a
főszerkesztő úr személyesen intézi az ügyet. Ilyen
körülmények közt nem hiszem, hogy az eltelt idő,
mértéktelen késedelmet jelentene.

– Méltóságos bíró úr, mi csak azt a minimális
udvariasságot vártuk el, hogy legalább nyugtázzák
levelünk vételét – jelentette ki hévvel Mr. O’Sullivan. –
Tisztelendő ügyfelemnek jó oka van, hogy az ügy sürgős
tárgyalását kérelmezze.

– Még nem láttam ügyfelet, se tisztelendőt, se
másmilyet, akinek ne lett volna – ékelődött a bíró, egy
oldalpillantással Patsyre, aki újabb hátborzongató
rohammal jutalmazta.

– Méltóságos bíró úr, ügyfelemnek mérhetetlen
fájdalmat okozott az eset, és immáron nem fiatal –
reszketett meg Mr. O’Sullivan hangja.

– Hány éves az illető?
Mr. O’Sullivan Mr. La Trobe-hoz fordult, és viharosan

a fülébe súgott valamit, mire Mr. La Trobe lázasan
visszasziszegett.

– Hatvan, méltóságos bíró úr.
– Manapság az nem kor – vágott vissza a bíró élesen, és

öntudatosan megigazgatta a parókáját.
– Méltóságos bíró úr, ügyfelem vállát egy kiterjedt

egyházközség tömérdek gondja-baja terheli – húzta ki
magát Mr. O’Sullivan és összemarkolta mellén talárját. –
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Ügyfelem valóságos mintaképe az ír katolikus
lelkipásztornak: alázatos, szerény, buzgó és könyörületes,
őszinte közszeretetnek örvend egész egyházközségében,
sőt, messze annak határain túl is. Továbbá a püspök úr
őeminenciájának is teljes bizalmát élvezi. A hosszú évek
alatt, mióta a vallás ügyét szolgálja, még soha senki nem
merészelte...

– Meggyőződésem, Mr. O’Sullivan – vágott közbe a
bíró –, hogy rendkívül lekötelezne tájékoztatásával, ha
nem lett volna betekintésem az aktákba. De talán hisz
nekem, ha szavamat adom, hogy ismerem az ábécét?

Mr. La Trobe vékonyka hangja ismét felnyekkent,
féktelenebbül, mint eddig bármikor, és D’Arcy bíró úr
zordon arckifejezése felengedett.

– Az engedélyt megadom – hirdette ki. Majd enyhébb
hangnemben, s a riporterek padsora felé sandítva folytatta:
– Mindazonáltal le akarom szögezni, hogy az ilyen jellegű
peres ügyek esetében nem ajánlatos az elhamarkodottság.
Az alperesnek feltétlenül időt kell hagyni, hogy
mérlegelhesse helyzetét, s kivált olyankor tanácsos
tapintatosan eljárnunk, ha az alperes külföldi. Nem
hiszem, hogy túlzásba esnék, ha kijelentem, miszerint
méltányosság, mégpedig aggályos méltányosság dolgában
az ír igazságszolgáltatás példaképül szolgál az egész
világnak, éppen ezért hazafias kötelességünk féltve óvni
az e téren élvezett roppant hírnevét.

Miután elégedetten megállapította, hogy valamennyi
újságíró serényen körmöl, némi köhécseléssel
berekesztette a tárgyalást.

– Ez a markomban van! – gondolta Patsy, forrón kezet
rázott Mr. O’Sullivannel, és kitűnő hangulatban távozott a
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bíróságról. Jókedvűen átkelt a Liffeyn, és beült a
Delfinbe, ahol óriási élvezettel elfogyasztott egy remek
bélszínt, némi vörösborral, majd két adag piskótát,
borsodóval, amit rendkívül szeretett. Ezt követően betért a
Grafton Streeten egy divatáru-boltba, és végtelen
gondossággal kalapot válogatott a mamájának. Végül két
példányra szűkítette le a kört: az egyik mézszínű
bársonyból készült, karimája alól huncutul kikandikáló,
rózsaszín rózsákkal, a másik, amely mindennapi
használatra jóval alkalmasabbnak ígérkezett, ha nem is
volt olyan mutatós, barna filcből, jégmadár-tollal a
tetején; ezeket félre is tétette az eladóval, mondván, hogy a
végső döntésről majd postán értesítik, az érintett féllel
folytatott megbeszélés alapján. Aztán megnézte az óráját,
hogy mennyi ideje van még a vonatig. Moziba menjen,
morfondírozott, vagy végezzen el inkább egy keresztúti
ájtatosságot? Úgy érezte, hogy a mozi már túlságosan is
sok lenne a jóból, így hát betért a karmeliták templomába.
Amikor letérdelt az első stáció előtt, gyönyörű arcának
átszellemülten üdvözült kifejezése láttán egy öreg hölgy,
aki néhány percre ugrott csak be a templomba, hogy egy
kis rózsafüzér-morzsolgatás erejéig könnyítsen fájó
lábain, azonmód megfogadta, hogy jó útra tér.

Ilyesformán tehát Patsy újabb támadó hadműveletének
egyik nagyágyúja szerencsésen elsült Dublinban, a
másiknak a bevetésére pedig szintén megtörtént minden
előkészület, odalenn a faluban.

Andrew napja azzal kezdődött, hogy ügyvédje felhívta
telefonon.

– No, mi újság, hogy halad a reformáció? – üdvözölte
Felim.
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– Iparkodunk, iparkodunk – felelte Andrew, és némi
önelégültséggel beszámolt Lord Patrickstownnal
kapcsolatos ragyogó sakkhúzásáról.

– És őlordsága csakugyan írt is az öregfiúnak?
– Én magam diktáltam a levelet – tudatta kevélyen

Andrew. – Mondjam el, mit írtunk?
– De még mennyire!
Andrew szó szerint elrecitálta fogalmazványát, mire a

vonal másik végéről zavaros, fojtott zajok hallatszottak,
amint Felim igyekezett úrrá lenni kitörő derültségén.

– Ide figyeljen, Butler! Nem volt nagy ostobaság azt a
látszatot kelteni – márpedig maga nyilvánvalóan ezt tette
–, hogy Patrickstown a saját szemével látta csintalankodni
a maga pasasát? – kérdezte olyan komoran, ahogyan csak
telt tőle, miközben szinte vonaglott a gyönyörűségtől
karosszékében. – Mi lesz, ha keresztkérdések alá fogják?

– Ó, azt persze nem tehetjük meg, hogy szegény kis
Bertie-t belerángassuk a dologba! Az én szándékom
csupán annyi volt, hogy zavart és csüggedést keltsek az
ellenség soraiban – magyarázkodott Andrew.

– Ide hallgasson, maga kis Machiavelli – szedte össze
minden erejét Felim, hogy hangja komolyan és
határozottan csengjen –, a jövőben eszébe ne jusson
valami újabb cselfogással kirukkolni, ha velem előzetesen
nem tárgyalja meg, érti? Adta gálád szélhámosa! És elég
volt a levelezgetésből is! Megértette?

– Jól van, Plunkett, jól van – motyogta megadóan
Andrew. – De mondja, nem-volt ez mégiscsak jó ötlet
tőlem?

E tekintetben Felim végképp lehervasztotta.
– Elég tehetségesen fejlődik, mondhatom – kukorékolta.
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– Előre megjósoltam. No jó, nem dörgölöm az orra alá!
De nézze, nem volna valami lehetősége arra, hogy a
közeljövőben ismét feljöjjön Dublinba? Történt itt ugyanis
egy-két dolog, amitől egy csöppet sem vagyok
elragadtatva.

– Például micsoda?
– Egyik sem telefontéma. Azonkívül itt van a

védőügyvéd megbízásának kérdése is.
– De hát az a maga feladata, vagy nem? Kérjen fel

valakit. Teljesen megbízom a maga választásában.
– Még hogy kérjék fel valakit, azt mondja! – nyögte

keserűen Felim. Öt napja próbált mindent megmozgatni
ennek érdekében. Figyelemre méltó, milyen elfoglaltnak
bizonyultak az ír ügyvédi kamara tagjai egytől-egyig,
mihelyt elmagyarázta nekik a per jellegét. Első számú
reménységére, Mr. O’Suliivanre pedig már rá is tette a
kezét Mr. La Trobe. – A végén kénytelenek leszünk egy
protestánssal beérni.

– Miért ne? Szerintem talán még az volna a legjobb.
– Miért ne, miért ne, hogy az Isten áldja meg magát! –

hörögte Felim. – Nos, feljön Dublinba?
– Nem szaladna inkább maga ide? Jöjjön le hét végére!

Olyan gyönyörű ez a vidék!
– Egye penész. De az egész hétvégét nem tudom lenn

tölteni. Szombaton reggel el kell mennem megnézni egy
yachtot, mert esetleg megvenném. Vasárnap reggel
leugrom kocsival, és akkor megbeszélünk mindent.

– Viszlát – mondta Andrew, és letette a kagylót.
Felim tehát yachtot készül venni, éppen amikor ő,

Andrew, eladni próbálja a magáét. Andrew visszavonult a
szobájába, ahol egy újabb rejtélyen törhette a fejét,
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nevezetesen Felim anyagi helyzetén. Ez a rejtély a maga
idején egész sor kiváló elmét ejtett zavarba. Felimet
Dublinban, sőt írország-szerte olyan embernek ismerték,
aki mindig kész síkra szállni a népszerűtlen ügyekért. Aki
őszinte meggyőződéssel hirdeti, hogy igazságot kell
szolgáltatni a protestánsoknak is, hogy tisztességes
elbánás jár a zsidóknak, és egyéb hasonló zöldségeket, aki
hajlandó volt vállalni írók, szakszervezeti tagok és más
efféle szemét népség védelmét, aki nem utasította vissza az
olyan pereket sem, amelyek a klérust érintették, sőt,
keményen végig is vitte mindet, ahelyett, hogy szép
csöndben átejtette volna ügyfelét, amint becsületes
gondolkodású, katolikus ügyvédhez illik. Amellett
pontosan tisztában volt azzal is, milyen veszéllyel jár
mindez. „Már megint vállaltam egy ügyet – mondogatta
olykor bánkódva –, amelyik legalább évi ötszáz fontomba
kerül. De hiába, nekem már soha nem jön meg az eszem.”
És aztán kisvártatva híre terjedt, hogy nagyobb házba
költözött. Egyik nap még a jog és az igazság védelmében
hadakozott döngő kardcsapásokkal, kerüljön, amibe kerül
– és barátai legközelebb Monte Carlóból kaptak tőle
képeslapot, ahová üdülni vonult egy-két hónapra. Nem
rejlett ebben semmi turpisság. Felim valóban az volt,
akinek látszott, csupán élt a szerencsével, hogy a jog és az
igazság tulajdonképpen nagyon tisztesen kifizetődik, kivált
neki, mert többé-kevésbé egyedül uralja ezt a terepet.

Andrew gondolatai átterelődtek saját kicsi hajójára.
Még nem kapott választ Guy Webstertől; ez hasonlít rá,
nyilván személyesen vette kézbe a dolgot, és csak akkor ír
majd, ha már talált vevőt. Bizony, befellegzett a közös
kirándulásoknak Skócia nyugati partjai mentén, meg a
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szigetek körül. Andrew felidézte magában az együtt töltött,
hosszú napokat. Emlékezetében felmerültek a néha zöld,
máskor bíbor hullámok, a friss, ropogós hang, amint a
vitorlás a tengert hasítja, a gyöngyöző csobogás, ahogyan
a fodrozódó víz verdesi a lehorgonyzott csónak oldalát, a
fény játéka a parti hegyek fölött, a hajósodorban fel-
felbukkanó fókák kedves, mókás ábrázata naplemente
idején, a maguk-fogta halból főzött finom vacsorák, a
pihentető, hosszú napozások a fedélzeten, a Hebridák
lakóinak lágy hangja... és most már vége, vége mindennek,
tűnődött, pusztán, mert volt olyan agyalágyult, hogy
kisegítsen a pácból egy Esmé Pearl nevezetű újságírót.
Jobban mondva, egyszerűen, mert agyalágyult volt.
Andrew a mindennapi élet ügyeiben korántsem
mutatkozott mindig olyan éles eszűnek, mint munkájában,
mivel szellemét némelyest eltompították a liberalizmus
meg a fennkölt elvek. Az a cikk, ismerte el becsülettel, jó
adag ütődöttségre vallott, és alaposan pórul is járt miatta.
Nem mintha utólag úgy érezte volna, hogy bármit is
szégyellnie kellene benne, de ártatlanul olyan kelepcébe
esett, amelyet a műveletlen, ám jócskán agyafúrtabb Mr.
Pearl előre látott, és el is került volna. De nem szabad
másra kenni a felelősséget, morfondírozott tovább
Andrew, most már egyszerűen végig kell járni az utat,
amilyen tisztességgel csak lehet. Prédikálhatott azonban
magának, amennyit csak akart, egész délelőtt a kis
vitorláson, meg a fedélzetén töltött szép napokon járt az
esze, és majd megszakadt a szíve bánatában.

Ebéd után elvonult egyik kedvenc helyére, egy
folyóparti fához, amelynek tövében elnyújtózott a füvön,
és lustán szemlélgetve a lombok égre rajzolódó mintázatát,
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a tovafutó hullámok mormolását hallgatta. Nem is merült
el különösebben gondolataiban, csupán élvezte a hűs
árnyékot meg a hely kellemességét, amikor hirtelen
észrevette, hogy nincs egyedül. Egy férfi álldogált
mellette, hátán összekulcsolt kézzel, mérhetetlen
jóindulattal az arcán. Andrew ismerni vélte ezt az arcot,
sőt szinte feledhetetlenül ismerte, mégsem emiatt ült fel
hirtelen, olyan érzéssel, hogy lidérces álmot lát, hanem
mert ez az arc jó tíz centivel magasabbra volt a földtől,
mint ahogy emlékezete szerint lennie kellett volna. Egy
pillanatig valósággal szorongva meredt rá, és csak tétován
szólalt meg.

– ...Patsy?
A férfi kimondhatatlanul vonzó mosolyt vetett rá.
– Brendan! – felelte. – Patsy a bátyám.
– Aha! – könnyebbült meg jelentékenyen Andrew.

Eszerint Patsynek testvére is van.
– Hárman vagyunk – tudatta Brendan. – Nincs kifogása,

Mr. Butler, ha leülök ide magához egy percre?
Az engedélyt meg sem várva letelepedett, hátát a fának

vetette, és merengő ábrázattal legyezgetni kezdte magát a
kalapjával.

– Ugye, micsoda gyönyörűséges időnk van, hála legyen
a kegyes Mindenhatónak! – csevegett tovább. – Nem is
emlékszem ilyenre, mióta az eszemet tudom. Az ember azt
hinné, hogy máris a Paradicsomba került. És a táj itt
körülöttünk, akár egy festmény. Elég, ha megcirógatja a
napfény, máris kibontakoznak a színei. Azt hiszem, maga is
amolyan művészféle egy kicsit, Mr. Butler, vagy tévedek?

– Pusztán azért gyalogolt ki ide, hogy erre a kérdésre
felvilágosítást kapjon? – vágott vissza Andrew.
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– Jaj, Istenkém, de csípős a nyelve – kacagott Brendan.
– Nos, ami azt illeti, volna egy csöpp kis

megbeszélnivalónk. Csak szeretném előbb kiszuszogni
magam egy kicsit.

– Ha olyasmiről lenne szó, aminek a legcsekélyebb
köze van a tisztelt bátyjához, üzenem, hogy forduljon az
ügyvédemhez – jelentette ki pedánsan Andrew.

– Várjon csak, várjon, mire jó ez a nagy sietség –
pirongatta meg rendíthetetlen nyugalommal Brendan. – Ez
a mi most következő kis beszélgetésünk nem jár semmi, de
semmi felelősséggel vagy ártalommal.

– A maga bátyjának minden cselekedete páratlan módon
mentes bármi ilyesmitől – jegyezte meg Andrew –, de ha
maga is ügyvéd volna, tudná, hogy az efféle dolgoknak
megvan a megfelelő formája.

Brendan diadalmasan kuncogott.
– Történetesen én is ügyvéd vagyok, úgy bizony! Egy

null a javamra, Mr. Butler. Mi mind a hárman ügyvédek
vagyunk, így már hajlandó végighallgatni?

– Rosszul teszem, de azért mondja csak.
Brendan elővette arany cigarettatárcáját, és megkínálta

Andrew-t.
– Ugyan már, ugyan – unszolta Andrew-t, aki csak a

fejét rázta –, nincs az én koporsószögeimmel semmi baj.
Csak nem képzeli, hogy kábítószer van bennük? De ahogy
tetszik. Nos, hát akkor térjünk a tárgyra, arra a kis
zenebonára a cikke körül. Úgy vélem, magának valahogy
teljesen téves elképzelései vannak a bátyám ügyfeléről.
Higgye el, az az ember még a légynek sem vét, ha
módjában áll – inkább a halált választaná! Ítéletnapig
mesélhetném magának a históriákat a szelídségéről, a
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jóságáról, és nem az ujjamból szopnám egyiket sem!
Köztünk szólva, most éppen azon emészti magát, mégpedig
iszonyúan, hogy maga esetleg azt hiszi, hogy ő ártani akar
magának.

– Ezt a szempontot egy másodpercig sem vettem
figyelembe.

– Jaj, ne viselkedjen már ilyen mereven és angolosan.
Próbáljuk meg egy kicsit érzékenyebb módon
megközelíteni a dolgot, helyes? Bátyám kliense időközben
ismét átgondolta az ügyet, mármint, hogy magának mennyi
pénzébe fog kerülni, mennyi gondja, baja, bosszúsága lesz
miatta, ráadásul, alig a minap jött ki az
ideggyógyintézetből, s végül így elmélkedett: „Hogy állok
majd az Úr elé a Végítélet Napján? Elvégre az a fickó, ha
protestáns is, ha író is, mégiscsak emberi lény!”

– Feltételezem – szólt közbe Andrew a vérbeli tanár
modorában –, hogy e varázsos bevezetésnek valami
folytatása is van?

– Természetesen, és mindjárt rá is térek – vágta rá
lelkesen Brendan. – Volna ugyanis egy kis javaslatunk, és
szeretnénk, ha megfontolná. Hadd hangsúlyozzam:
felelősség nélkül. Ajánlatunk tökéletesen egyszerű, és épp
ez a nagyszerű benne. Mindössze annyiból áll, hogy ne
csináljon semmit, vagyis ne tegyen újabb lépéseket az
ügyben, és akkor egy árva mukkot sem hall többé az
egészről, halála órájáig.

Nekidőlt a fa törzsének, és nyugtalan szemmel fürkészte
Andrew ábrázatát.

– Kissé meglep, amit mondott – közölte Andrew. – Az
imént említette – és bevallom, a hideg is kilelt tőle –, hogy
maguk mindhárman jogászemberek. Valóban az én
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feladatom volna tudtára adni egy ilyen kiváló
jogászfamília tagjának, hogy a helyzet egyáltalán nem
ennyire egyszerű? Utóvégre maguk idézést kézbesítettek
nekem, és erre így vagy úgy válaszolni kell. A bíróságon
nincs elfekvő levelek osztálya, legalábbis legjobb
tudomásom szerint nincs.

– Ez itt Írország, Mr. Butler – vetette oda felülről
Brendan. – Elképedne, ha sejtené, mire vagyunk képesek,
amikor elszánjuk magunkat valamire.

– Nem igen hiszem, hogy elképednék – vélte Andrew. –
De úgy vettem észre, hogy maguk itt Írországban kényes
érzékenységgel ragaszkodnak bizonyos külső formákhoz és
illemszabályokhoz. Mit szólnának a tárgyaláson? Hogyan
indokolnák meg, hogy én nem vagyok jelen?

– Ó, hát azt mondanánk, hogy ismeretlen helyen
tartózkodik!

Andrew a homlokát markolászta, mert a már ismerős
módon ismét keringeni kezdett körülötte a világ.

– Amikor itt élek, közvetlenül az orruk előtt? –
kérdezte, szent borzalommal.

– Egy szóval sem mondtam, hogy nem volna hasznos, ha
odébbállna!

– Végighallgattam, Mr. La Trobe – mondta erőtlenül
Andrew –, attól tartok, főként csak a gondolkodásmódja
iránti szakmai érdeklődésből, de végighallgattam. És íme,
a válaszom, az én faragatlan, otromba, angol válaszom.
Nem vagyok hajlandó távozni Patrickstownból, és nem
változtatok ügyvédemnek adott utasításaimon sem. A pert
le kell folytatni, annak rendje-módja szerint. Amennyiben
a bátyja ügyfele nem óhajt pereskedni, vonja vissza a
keresetet, és fizesse ki az eddig felmerült költségeimet.
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Sajnálom, ha csalódást okoztam, de ez az utolsó szavam.
Brendan a legkevésbé sem volt csalódott, hiszen

pontosan erre számított. Az utasítások alapján először ezt
a fegyvert kellett kipróbálnia – hátha fogytán van már az
eszelős angol ereje –, de legfőbb kártyája, az aduász még
talonban volt. Most előre hajolt, és hangját mézédes
suttogásra halkítva elővarázsolta a kabátujjából.

– És mit szólna ahhoz, Mr. Butler – turbékolta –, ha
honorálnánk a fáradságát?

– Ezt meg hogy a fenébe érti?
– Az újság nem kíván perbe szállni velünk, ezt már

tudjuk. Értesítettek minket. Ez háromszáz fontot jelent,
tisztán! Mit szólna ebből százhoz?

Andrew kótyagosan nézett szét a napsütötte réten, s azon
tűnődött, álmodik-e. Végül megrázta a fejét, teljesen
elgyengülten.

– Abban a valószínűtlen esetben, ha csakugyan azt
mondta volna, amit hallani véltem, a válaszom: nem kell.

– És százötven? Kerek százötven? Plusz az ügyvédjét is
kifizetjük.

Andrew csak a fejét ingatta, ugyanolyan tehetetlenül,
mint az imént.

– Én az egész mindenséget akarom, Mr. La Trobe! –
jelentette ki módfölött komoran. – Ráadásul kimerítő
nyilatkozatot a helyi újságban, amelyben bocsánatot
kérnek a nekem okozott kellemetlenségekért, fölötte az
esperes úr és a főtisztelendő anya fényképével, egymás
mellett!

– Hát ezt soha az életben nem tudom megszerezni
magának! – kesergett Brendan. – Mi éppen azon
igyekszünk, hogy amennyire lehet, fátylat borítsunk az
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ügyre, nem érti? Az utasításom úgy szól, hogy
százötvennél egy garassal sem mehetek feljebb. És meg
kell mondanom, Mr. Butler, hogy maga mindenképpen elég
értelmetlenül viselkedik. Elvégre ez a legtisztességesebb
ajánlat, amit életemben tettem: a bevétel ötven százaléka,
és ne feledje, semmi kellemetlenség! Félrehajtott fejjel,
nyájasan figyelte Andrew-t, és jobban hasonlított Patsyre,
mint valaha. Andrew már vagy huszadszor csodálkozott el
azon, hogy vajon miért nem undorodik ezektől a
teremtményektől úgy, ahogyan megérdemelnék. Brendan
pontosan olyan furcsa hatást tett rá, mint a bátyja:
elborzasztotta, mulattatta, de meg is hatotta egyszersmind;
valahogy vásott gyerekeknek látta őket, akik azonban
mégis megőriztek valami sajátos ártatlanságot, s amikor
végre összeszedte magát, olyasformán szólalt meg, mint
egy apa, inkább szomorúan, semmint dühösen.

– Miután először találkoztam a bátyjával, Mr. La Trobe
– mondta szelíden és határozottan –, őszintén azt hittem,
hogy ennél lejjebb már nem hatolhatok. Úgy véltem, az
emberi aljasságnak olyan mélységét ismertem meg,
amelyről mindaddig még halvány elképzelésem sem volt.
Mint látom, tévedtem. Még ez alatt is lappanganak újabb
rétegek, s csupán a megfelelő pillanatra várnak, hogy
feltáruljanak. Érdekelne, milyen ismeretlen ocsmányságok
bukkannak ki még alóluk a jövőben.

– A mindenségit, ez nem valami barátságos beszéd, Mr.
Butler! – panaszkodott Brendan, nem is túl ingerülten. –
Ráadásul a saját bátyámról! Jaj, de hát mire jó ez a
veszekedés? – kiáltott fel végül nyájas, bizakodó
modorban. – Mért ne viselkedhetne maga is ugyanígy?
Nézze, mi igazán segíteni szeretnénk magán, maga meg
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tiltakozik ellene. Változatlanul állom az ajánlatomat. Mért
nem hajlandó elfogadni? Mért?

Megrökönyödése tökéletesen őszinte volt.
– Azért, Mr. La Trobe – csattant fel Andrew szinte

kétségbeesett üvöltéssel – mert... sajnos... ez egyszerűen...
nem... megy!

Kimerültén hanyatlott vissza a fűre, és hosszú testét a
röhögés görcse rázta meg. Mr. Brendan La Trobe mélabús
ábrázattal felkászálódott, és némán távozott. Egyszer még
visszafordult.

– Minden felelősség nélkül, ne feledje! És persze, ha
bárhol is említést tenne erről a kis beszélgetésről,
kénytelenek leszünk letagadni!

Ezzel el is tűnt. Andrew szinte bódultan hevert a földön,
agyában őrültnél őrültebb gondolatok áramlottak, egyre
gyorsabban, mint a gátját áttörő folyam. Telt-múlt a
délután, növekedni kezdtek az árnyak, s ha alkonyattájt
járókelő vetődik a környékre, a leboruló faágak alól
időnként csaknem tébolyult kis röhögésrohamokat
hallhatott volna. A rövidke jelenet rémületes hatást tett
Andrew lelkivilágára: valamiféle új elmeállapotba került,
mint sokan, akik kellő ideig tartózkodnak Írországban; a
lélek olyan területeire vitorlázott át, ahonnan
visszatekintve már mindörökre másnak, szinte őrületesnek
rémlenek a rég ismert, meghitt tájak.
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Imigyen tehát a dráma egyik főszereplőjének harci
szelleme erősen megrongált állapotba került, a másiké
viszont rohamléptekkel haladt a teljes összeomlás felé.
Patsy szédületes, kétélű hadicselének eredményeként az
esperes úr először arról értesült, hogy kár erőlködni, nincs
alku, Andrew-nak esze ágában sincs meghátrálni; majd,
szinte minden átmenet nélkül azon kapta magát, hogy egyik
napról a másikra nemzeti hőssé vált.

A napilapok ugyanis mámoros gyönyörűséggel vetették
rá magukat perének históriájára. A több hónapos aszály
után – képviselőházi civódások, amerikai
szenátorvendégek megjegyzései a megosztás
igazságtalanságáról, a megélhetési költségek növekedése,
újonnan felszentelt papok képe, amint megáldják,
szülőanyjukat – a szomjúhozó hasábok úgy itták a
patrickstowni pogány apácák és felbőszült védelmezőjük
történetét, mint szikkadt föld az üdítő záporesőt. Az
információk szűkösségét a szerkesztők a főcímek
méretével és szembeszökő tördeléssel pótolták, nyíltan
hangoztatni nem mert véleményüket pedig a tálalás
módjában juttatták kifejezésre. D’Arcy bíró úr ékeit és
zárszavát minden újság teljes egészében, szó szerint
idézte, egy protestáns lapnak pedig azzal, hogy Mr.
O’Sullivan szónoklatának bizonyos kitételeit hozzáértőén
alkalmazott vastag betűkkel szedette ki, sikerült némi
kételynek és bomlasztó kárörömnek hangot adnia.

Miután a narancs dublini felét szárazra facsarták,
fotósok hadait szabadították a falura. Ezt követően kocsiba
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pattant az olvasóközönség is, az emberek rákaptak arra,
hogy esténként odafurikázzanak, kosárba csomagolt
vacsorájukkal, és nemsokára csak úgy hemzsegtek a
faluban a vihogó idegenek, akik a zárdához vezető utat
tudakolták. Majd, mintegy varázsütésre, dühödt dongással
egész csapat dilibogár kelt életre, amelyek eddig békésen
várták a maguk pillanatát a nemzeti csörgősipka alatt. Az
angol újságok írországi árusításának betiltását
szorgalmazó csoportok megújhodott tűzzel vetették
magukat ismét a harcba. Az ír nyelv lelkes rajongói
harsányan hangoztatták, hogy bezzeg, ha Írországban
mindenki csak írül beszélne, a kutya sem értené az angol
újságok fecsegését és így durva támadásaik légüres térbe
vesznének. Egy nacionalista testület azt követelte,
hozzanak törvényt, amely kötelezne minden idelátogató
angolt, hogy viseljen megkülönböztető jelet, mint annak
idején a zsidók Németországban a sárga csillagot; egy
limericki vallási társaság táviratban szólította fel a
miniszterelnököt, hogy módosítsák az Alkotmánynak azt a
cikkelyét, amely minden felekezet számára egyenlő
jogokat biztosít. Dublinban két jószándékú hölgyet, akik
egy békefelhíváshoz gyűjtöttek aláírásokat, kővel dobáltak
meg, s közben ezt ordították: „Emlékezzetek
Patrickstownra!”. Az angol nagykövetségnél
rendőrkordont kellett felállítani, legalább ezer iskolás
gyerek vonult ki a püspöki palota elé, ahol letérdepeltek
és hangosan mondták a rózsafüzért. A pietista lapokban
szerkesztőségi cikkek jelentek meg, amelyek részben a
véres napokra emlékeztették a hívőket, részben az
értelmiséget pocskondiázták. A közélet egész Írországban
ádázul méltatlankodott, magánemberként minden ír az
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oldalát fogta a röhögéstől.
Andrew agya szinte megbénult ettől a viselkedéstől és

kábaságát csak fokozta a hozzá intézett levelek áradata,
amelyek természetesen mind névtelenül érkeztek, egyetlen
kivétellel, abban viszont a nyomtatott nagybetűkkel
megadott névre és címre száz font kölcsönt kért valaki. A
levélíróknak nagyjából a fele az ő pártján állt, a másik
fele az ellenkező oldalon. Körülbelül egy tucat levélben
egyszerűen és kereken gyilkossággal fenyegették meg. Egy
dühében tomboló levélíró Iskarióti Júdáshoz hasonlította,
közölte, hogy jobban tenné, ha visszarendelné az átkozott
angol katonaságát, mellékletként pedig egy pamfletet is
csatolt 1922-ben elkövetett kegyetlenkedéseikről. Egy
másik a Mindenható áldását kérte a fejére és izzó
szavakkal könyörgött, hogy mielőbb verje be a pofáját
még jó egypár efféle „önelégült, nagyhasú sátánfattyának”.
Akadt valaki, aki arra buzdította, hogy folytassa csak
tántoríthatatlanul nagyszerű keresztes hadjáratát,
költségeket és fáradságot nem kímélve – az igazat
megvallva, ez az írásmű Mr. Patsy La Trobe tollából
származott, ám Andrew erről nem szerezhetett tudomást. Ő
csak ült kicsiny szobájában, bárgyú hüledezéssel rágódott
mindezen, és számolta a perceket, míg Felim megérkezik
és oltalmazó szárnya alá veszi.

Az esperes úr postája semmivel sem volt kevésbé
súlyos, s az ő levelezői ugyanúgy két táborra oszlottak,
akár Andrew-é. Ő is átböngészte valamennyi levelet, hol
helyesléssel, hol fogcsikorgatva, mígnem rábukkant egyre
(hasonlóképpen Mr. La Trobe kezétől), amely
„szimóniával és janzenizmussal” vádolta. Ez a nem várt,
alaptalan, eszeveszett támadás hirtelen betette a kaput,
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hiszen az esperes úr amúgy is kornyadozott már a
közszereplés mázsás terhei alatt, így hát dühödten
odaüvöltötte házvezetőnőjének, hogy rosszul érzi magát és
lefekszik. Vacsorára csak egy tál zabkását kér, és senkit,
érti, senkit az égvilágon nem akar látni.

– Ne hívassam el a doktort, főtisztelendő úr? – rebegte
a házvezetőnő.

– Észnél légy, némber! – mennydörgőit a lelkipásztor.
– Azt mondtam, beteg vagyok, nem pedig azt, hogy meg

akarok halni!
Felrohant a hálószobájába, és magára vágta az ajtót.
Délutánra azonban sikerült annyira összeszednie magát,

hogy elküldött O’hOgain atyáért, és megvitatta vele a
hadműveleti tervet. Megegyeztek abban, hogy az esperes
úr betegségének hírét legjobb lesz óvatos adagolásban
betáplálni az eltévelyedett falunak. Ma csupán annyit kell
közhírré tenni, hogy nem érzi jól magát, s ezért a káplán úr
veszi át a plébánosi teendőket. Holnapra – a fájdalomtól
meggyötörtén, álmatlanul töltött éjszakát követően –
sokkal rosszabbul lesz; holnapután állapota aggasztóra
fordul, vasárnap pedig mindkét misén felkérik a hívőket,
hogy imával könyörögjenek a felgyógyulásáért.

Ennyiben maradtak tehát, ami a kórtörténetét és az arra
vonatkozó közleményeket illeti. Ennek lebonyolítása
mellett azonban fölöttébb kényes propagandamunka is várt
O’hOgain atyára. Feladata az volt, hogy valamilyen
módon Andrew-ra kenje a felelősséget a betegségért, és
bevésse a hívek agyába: nem elég, hogy az a firkász vérig
sértette az apácáikat, most még a papjukat is a halálba
akarja hajszolni. A káplán testestül-lelkestül belevetette
magát a munkába, hórihorgas, fekete alakja csak úgy

154



cikázott a faluban ide oda, itt sugdolózva, amott egy
jelentőségteljes bólintással; ahol nem bízott egészen az
emberében, burkolt célzásokkal; ahol úgy vélte,
veszélytelen, nyílt vádaskodással. Ám a falu ábrázatán
játszadozó kollektív kis mosoly egyre csak szélesedett.

O’hOgain atya végső elkeseredésében belátogatott a
rendőrőrsre. Az őrmestert hivatalában találta, amint
kigombolt zubbonyban, lábát az íróasztalon nyugtatva,
elmerülten olvasott egy sertéstenyésztési szakkönyvet.
Minthogy megzavarták foglalatosságában, bosszúsan kapta
fel a fejét, de mihelyt észrevette, ki a vendég,
arckifejezése nyomban megváltozott: színlelt szívélyesség
és őszinte óvatosság sugárzott róla.

– Még egy percig sem tartom fel – ígérte meg a káplán
–, csak arról az angol pasasról akarok mondani valamit,
aki a Mangan-fogadóban lakik. Ijesztő, micsoda
ellenszenvet éreznek iránta a helybeliek!

– Igazán, tisztelendő atyám? – kérdezte az őrmester,
némi csodálkozással a hangjában. – Én bizony még csak
nem is hallottam erről.

– Ó, tudja, nekem az emberek olyasmit is elmondanak,
amit más előtt ki sem ejtenének – világosította fel
O’hOgain atya. – És most azon töröm a fejem, nem volna-
e helyes, ha maga valahogy eltanácsolná innen. Pusztán az
ő érdekében, még mielőtt csakugyan-valami zűr kerekedik
itt.

– Nem kerekedik itt semmi. Minden községben akad
néhány zsivány, aki szeret balhézni – mondta nyugalmasan
az őrmester –, de én majd ellátom a bajukat! Tudja, ez a
hőség piszkosul betett a horgászásnak, most aztán nem
maradt más dolguk, mint a szájukat járatni. De oda se
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hederítsen rájuk, atya. Utóvégre itt, Patrickstownban a
népek maguk sem hisznek abban, amit összehordanak.

– Mindegy, akkor is az a kívánságom, hogy utasítsa ki
innen azt a fickót.

– De hát hogy a fenébe utasíthatnám ki, atya? Hiszen
nem csinált semmit – mondta ártatlan képpel az őrmester.

– Még hogy semmit – hördült fel a káplán, elég
tűrhetően utánozva az esperest. – Ember, hát maga nem
olvas újságot?

– Nem én. Nekem pont elég, ha tövig járom a lábamat!
– Látom, látom – vágott vissza a káplán, és gunyoros

tekintetet vetett az őrmester hatalmas csizmáira.
– Ha valaki törvénybe ütköző cselekedetet követ el, épp

elég gyorsan értesülök róla – jelentette ki szenvtelenül az
őrmester. – De azért pokolian rendes magától, atya, hogy
ennyire izgatja a pasas testi épsége. Pláne egy angolé!
Szerintem igazán hálás lehetne magának!

O’hOgain atya szó nélkül kiviharzott a rendőrőrsről, az
őrmester pedig boldogan felkapta a sertéstenyésztés
szakkönyvét, és folytatta, ahol abbahagyta.

Mint talán kiderült az eddigiekből is, az esperes úr soha
nem volt különösebben szelíd vérmérsékletű ember, most
azonban a harc során elszenvedett vereségek, Patsy
dublini húzásának váratlan és iszonyú következményei, de
kiváltképpen a marántakivonat-diéta, amelyhez a látszat
megőrzése végett ragaszkodott, valóságos démonná
változtatták. Egész nap az ágyban feküdt, behúzott
függönyök mögött, csak úgy lihegett a hőségtől, lila csíkos,
övig kigombolt pizsamakabátjában, amely alól szélesen
kilátszott a hordónyi mellkast borító szőrbozont, és
üvöltve szidalmazta házvezetőnőjét, a legkevésbé sem
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kegyes hangnemben. A második nap végén O’hOgain atya,
félénken beszámolt neki az egyházközség soraiban végzett
vesződséges munkájáról, és könyörgött, hogy hívja el a
doktort, mindnyájuk kedvéért.

– Nem muszáj megengedni neki, hogy csináljon is
valamit, főtisztelendő úr – motyogta a káplán –, de ez
talán némi hatást gyakorol majd az emberekre. Rémesen
fura hangulatban vannak ugyanis.

A javaslat a panaszkodás és gyalázkodás újabb viharát
váltotta ki, de Peart esperes úr végül is beadta a derekát,
és a doktort házhoz rendelték.

– De jól jegyezzétek meg, legfeljebb egy percig
maradhat! – zsörtölt a páciens.

Az orvos megjött és tiszteletteljesen üldögélt a szék
peremén, mialatt az esperes úr röviden ecsetelte betegsége
jellegét, valamint elképzeléseit annak további
alakulásáról. Egészségügyi tanácsadója ezúttal
történetesen színjózan, sőt, tevékeny állapotban volt, és
égett a vágytól, hogy gyakorolhassa mesterségét, így hát
tisztelendő betegének magatartása mérhetetlen csalódással
töltötte el.

– Megtapinthatnám legalább a pulzusát, főtisztelendő
úr? – kérdezte reménykedve.

– Nem tapinthatja meg!
A doktor felsóhajtott.
– És egyébként hogy érzi magát? Rendesen működnek a

belei?
– Semmi köze hozzá, még ha nem is működnek! –

rivallta a beteg. – És amúgy is teljesen üresek!
– Remélem, nem áll be a főtisztelendő úrnál gyors

legyengülés. A táplálékhiány még az alváshiány így együtt
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roppant veszedelmes dolog ám. Legokosabban tenné, ha
megengedné, hogy beadjak valami nyugtatót, akkor
legalább pihenne egy kicsit – unszolta az ifjú orvostudor.
– Nagyon nem szeretnénk, ha megbetegedne a
főtisztelendő úr!

– De hát én beteg vagyok, hányszor mondjam még! –
bődült el az esperes úr. – Komolyan beteg vagyok!

– Akkor meg annál inkább. Nézze, főtisztelendő úr,
maga elhívatott ide, és nem ártana, ha megfogadná a
tanácsomat – jelen tette ki merészen a doktor. – Arról nem
is beszélve, hogy tekintettel lehetne a jó híremre is!

– No, jól van, rendben van, de csinálja gyorsan.
A doktor a táskájához ugrott, és villámsebesen

elővarázsolt egy injekciós tűt, meg egy fiolát. Miután
gondosan fertőtlenített egy kis helyet az esperes karján,
fürgén, szakavatottan beadta az injekciót, majd hátrált egy
lépést, és mély elégedettséggel vette szemügyre
mesterművét.

– Készen is vagyunk, és biztosra veszem, hogy ez majd
megnyugtatja!

Mint kiderült, véleménye tökéletesen igazolódott; az
esperes úr ugyanis azonmód eszméletlen álomba merült,
amelyből csak negyvennyolc óra elteltével tért magához. A
doktorral, akit este nagy izgalommal ismét kihívtak,
véletlenül megesett már egyszer egy nagyon hasonló
dolog. Magyarázatot adni rá azonban sehogyan sem tudott,
hacsak azt nem, hogy eltévesztette a dózist, egyvalami
felől viszont semmi kétsége nem volt, mégpedig, hogy túl
nagy kárt semmi esetre sem okozhatott. Londonban, az
előkelő orvosi körökben, mostanság minden menő fej mély
narkózist alkalmaz rossz idegállapot esetén – vagy
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legalábbis ő így értesült.
– Egy csöppet sem lepődnék meg, ha csodálatosan

lecsillapodna, mire magához tér – jegyezte meg az ágyon
heverő eszméletlen lelkipásztort szemlélve. De páciense
személyének fontosságára való tekintettel megígérte, hogy
azért mindenesetre belenéz a szakkönyveibe, és azt
követően ismét kiszalad hozzá.

A faluban ezalatt híre terjedt, hogy az esperes úr – a
doktor közreműködése folytán – most már valóban beteg,
ám az újság nem maradt sokáig ilyen szépítetlen, pőre
állapotban, Hamarosan már az a história forgott közszájon,
hogy a doktor figyelmetlenségből egy új, protestáns
kábítószert adott be a plébánosnak, amely szülési
fájdalmak enyhítésére szolgál s így a helybeli ábrázatokon
szétterülő mosoly szinte már vigyorfélévé szélesült.

A helyzet odáig fajult, hogy úgy látszott, az esperes úr
kénytelen lesz komolyan foglalkozni az elmúlás
gondolatával, ha meg akarja őrizni a vallás hitelét. De egy
váratlan esemény megváltoztatta a képet, és új vizekre
irányította a kis hajót.

Peart esperes úr az injekció beadása után két nappal
visszanyerte eszméletét, és este nyolckor ágyában ülve
éppen a képregényeket böngészte, amelyeket az iskolában
kobozott el a nebulóktól. Egy kissé döbbent volt még,
amiért két napra akaratlanul szabadságot vett az élettől, de
alapjában véve – ahogy orvosa megjósolta – csodálatosan
pihentnek érezte magát. Házvezetőnője, aki tanácskérés
helyett inkább egészséges női ösztöneire hallgatott, a
délutáni teához nem az előírt pempőt, hanem rántottából,
kalácsból, mézből összeállított bőséges, étvágygerjesztő
uzsonnát szolgált fel neki, ami még derűsebb nyugalomba
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ringatta a lábadozót. Amikor az asszony meglehetősen dúlt
és szerencsétlen képpel váratlanul ismét betoppant a
szobájába, olyan jóindulatú mosolyfélével fogadta,
amilyenre csak igazítani tudta arcvonásait.

De ez nyomban el is tűnt róla, mihelyt a házvezetőnő
elmondta, hogy az őrmester van odalenn, aki végtelenül
sajnálja ugyan, hogy be kell törnie egy betegszobába, de
haladéktalanul beszélni szeretne vele. Az esperes úr
nemigen kedvelte az őrmestert, aki a nem éppen szellemi
hatalom képviselője volt, s ráadásul érdekeit elég sokszor
sikeresen érvényesítette is az övéi ellenében. De ha már
ilyen sürgősen közölni akar valamit, leüzent neki, hogy
jöjjön fel, és amikor az őrmester belépett, magatartásáról
rögtön észre is vette, hogy aligha túlzott.

– Most hívtak fel telefonon a városból, főtisztelendő úr
– kezdte az őrmester, és hangjában nyoma sem volt a
megszokott tiszteletadásnak. – Sajnos, nagyon rossz hírt
hozok. Az O’Shea gyereket szerencsétlenség érte.
Lezuhant az állványzatról, ahol dolgozott. Azt mondják,
lehet, hogy eltört a hátgerince, vagy ilyesmi.

Az őrmester szavait csend követte; egyikük sem szólalt
meg. A fiú egyetlen gyermeke volt szüleinek, akik későn
házasodtak össze, s akiknek ő jelentett mindent ezen a
földön.

– Gerinctörés? Az bizony rettenetes – nyögte ki lassan
az esperes.

– Hát igen. De még nem egészen bizonyos, holnap már
többet tudnak mondani-felelte az őrmester. Tétován
birizgálta a sapkáját. – De hát persze, az öregeket is
értesíteni kéne. Menjek fel hozzájuk én, főtisztelendő úr?
Förtelmesen messze laknak. Maga soha nem tudna
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felkapaszkodni hozzájuk, amilyen állapotban van.
Az esperes úr hátrahanyatlott párnáira. Lelkében

iszonyú, heves csata dúlt. A kötelesség útja világosan
kirajzolódott előtte: tüstént ki kell kászálódnia az ágyból,
és nekivágni a hegynek, felmászni O’Shea-ék
vityiliójához, amely a falu minden háza közül a
legtávolabbra esik. Csakhogy ha megteszi ezt, az egész
egyházközség előtt elismeri, hogy csúnyán becsapta őket.
O’hOgain atya gondosan ütemezett helyzetjelentéseiről
nyilvánvalóan kiderül, hogy mind csalás és ámítás. A
nevetségesség növekvő hullámai roppant áradattá
növekednek majd, és tekintélyének maradványait is
elsodorják. És ő is helyet kap az egyházközség állandó
vicc-repertoárjában, a doktor, meg Macskaszemű mellett.
A lelkében dúló ellentétes impulzusok teljesen
elgyengítették – lehetetlennek érezte, hogy nekiinduljon, de
ugyanolyan lehetetlennek azt is, hogy ne menjen.

– Förtelmesen hosszú az út, főtisztelendő úr – ismételte
meg az őrmester, és kerülte az esperes úr tekintetét –,
kivált, amilyen állapotban van...

Az esperes úr felágaskodott, akár a vén csataló a
trombitaszóra.

– Nem érdekes, milyen állapotban vagyok! – fortyant
fel. – Az öregeknek joguk van hozzá, hogy tőlem
értesüljenek, vagy tán nem?

– A Jóisten áldja meg magát – sóhajtott fel az őrmester.
– Titokban reméltem is, hogy ezt fogja mondani.

– Akkor kotródjon innen a pokolba, jó? – ripakodott rá
a lelkiatya. – Legalább, amíg belebújok a gönceimbe.

– Ne kísérjem fel legalább a házukig?
– Fölösleges. Jártam én már ott nem egyszer.
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Az esperes úr felöltözött, leintette sopánkodó, ellenkező
házvezetőnőjét, és útnak indult. Legalább háromórás
kemény kapaszkodás várt rá, a környék leghepehupásabb
terepén. Végigbandukolt a falu főutcáján, rátért egy
dűlőútra, amely nyúlt-nyúlt egy darabon, végül szinte
elbátortalanodva, csüggedten elfogyott. Innen a keskeny,
sziklás gyalogösvényen haladt, mármint, ahol látta, ahol
meg nem, bolyonghatott a kusza, tüskés bokrok, éles kövek
közt, míg újra rá nem talált. A szokatlan testgyakorlástól
csak úgy zakatolt a szíve, szédült a feje, ruhája gőzölögve
tapadt a testéhez, még félúton is alig volt, amikor
rásötétedett, és bár vitt magával zseblámpát, az előtte
kanyargó út olyan idegennek látszott, hogy már azt hitte,
soha sem ér célhoz. Lába sajgott a szakadatlan
botladozástól a kövek közt, ráadásul a hosszú szárazság
ellenére a hegyoldal csupa tocsogó volt, és mint az ír
dombvidéken gyakori, minél magasabbra jutott, annál
lucskosabb lett minden, végül már bokán felül gázolt a
latyakban, amely beszivárgott a bakancsába, ezenkívül
többször is elvétette a lépést, és teljes hosszában
elvágódott a szúrós talajon.

Mélységes önsajnálat kerítette hatalmába. Ó, akkor
bezzeg jó nekik, amikor bajban vannak. Ha szükség van rá,
akkor bezzeg rögtön szalajtanak érte, hogy pattanjon ki az
ágyból, és itt lelje halálát, ezen a dög hegyoldalon. No de
mellé állnak-e olyankor is, amikor ő kér tőlük valami
csekélységet, viszonzásul? Szó sincs róla! Amíg jól megy
nekik, oda se köpnek rá! Ő már csak arra jó, hogy elrontsa
a szórakozásukat, és megutáltassa magát. Ott van például
Bridget MacCarthy is, az az arcátlan fehérszemély! Csak
nem képzelik, hogy neki öröm egy ilyen teremtés
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meghurcolása! Vagy tán éppen ez fordította őket ellene?
Hiszen neki kötelessége, hogy gondot viseljen az
egyházközség makulátlan jó hírére, vagy tán nem? Talán
bizony nem sokkal szívesebben simogatta volna meg ő is
annak a lánynak a pofikáját? De alig villant át a fején ez a
gondolat, máris elborzadt tőle, bocsánatért esedezett az
Egek Urához és gyorsan eldarált egy Üdvözlégyet. Hiába,
erőre kapott a Sátán, csak az környezhette meg, és most,
hogy ilyen elkeseredett, megpróbálja a karmai közé
kaparintani. De mindegy, az igazság akkor is az, hogy
kutyaélet egy pap élete, magányos, keserves élet, és nincs
teremtett lélek, akinek elpanaszolhatná sok búját-baját.

És mintegy merő gúnyolódásból, egy szederbokor
kinyújtotta hosszú, tüskés, göcsörtös karját, és alaposan
képen vágta. Az esperes úr kínjában nagyot ugrott és
elejtette zseblámpáját, amely legalább húsz métert gurult
lefelé a lejtőn. Kénytelen volt visszakutyagolni érte, s
amikor végre megtalálta, dühében megtiporta. Felkapta, de
kiderült, hogy sikerült halálra taposnia. Most már nem
vezérelte semmi, csupán a fénylő hold, amely lassan
felsétált a távoli dombok fölé. Ismét nekirugaszkodott a
kaptatónak, bukdácsolva, szitkozódva, és az előbbi helyen
ugyanaz az aljas szederbokor ismét pofon csapta. Az
esperes úr kis híján sírva fakadt dühében,
kimerültségében.

De végül kanyarodott egyet az ösvény, s az esperes úr
gyötrelmes kínjai egy csapásra véget értek, feledésbe
merültek. Alig valamicskével feljebb O’Shea-ék
házikójának fehérre meszelt fala ragyogott fel a
holdfényben. A kis ház a maga barátságosan világító
ablakaival boldog elégedettséget sugárzott, mintha
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lakóinak még álmában sem jutna eszébe, hogy olyan bánat
érheti őket, amilyen közeledett feléjük. Peart esperes úr
tökéletesen megfeledkezett vérző arcáról, sajgó
gerincéről, dagadt, kényes lábáról. Egy-két percig csak
állt, bámult felfelé, kiszáradt nyelve végigfutott az ajkán,
aztán lassan, kelletlenül ismét elindult. Az ajtó előtt
megint megtorpant, még hosszabb időre, végül nagyon
gyengéden, finoman bekopogott.

Feladata sokkal nehezebbnek bizonyult, mint sejtette, és
az igazat megvallva, nem is végezte el valami nagyon
kiválóan. Az esperes úr inkább ahhoz szokott, hogy
parancsokat osztogasson, siránkozzon, dorgáljon, így aztán
hiába imádkozott az imént odakinn a sötétben, nem
könnyen találta meg a kellő szavakat az összetört szívek
vigasztalására. De megtett mindent, ami csak telt az
erejétől, a házikó lakói pedig tudták ezt, és hálásak voltak
neki, amiért úgy gondolta, hogy érdemesek a bajlódásra.

– Reggel feljön majd valamelyikünk magukhoz –
mondta végül az esperes úr. – Remélem, jobb híreket
hozunk, ha a Mindenhatónak is úgy tetszik.

Az öreg O’Shea asszony levette a kandalló párkányáról
a porcelán kancsót, amelyben a tojáspénzt őrizte, és
kotorászni kezdett a mélyén.

– Atyám, ha lenne szíves... ha lenne szíves... – kezdte
remegő hangon, de az esperes úr türelmetlenül,
határozottan félbeszakította.

– Az Ég szerelmére, tegye el, de rögtön! – ripakodott rá,
szinte gorombán. – Könyörgést mondani még e nélkül is
tudok, azt hiszem.

– Itt a gyerek ágya, most húztuk fel a tisztát – szólalt
meg az öregember. – Nem akar a plébános úr nálunk
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maradni éjszakára? Sok lesz az a hosszú út, kétszer egy
éjszaka.

Peart esperes úr habozott.
– Nem, nem alszom itt – mondta végül. – Jobb, ha most

kettesben maradnak. Holnap feljövök majd, vagy én, vagy
O’hOgain atya. Jó éjszakát mindkettőjüknek, és ne
felejtsék el, hogy még nem biztos semmi, talán nincs olyan
nagy baja a gyereknek.

Becsukta az ajtót, és sántikálva elindult a hazafelé
vezető, gyötrelmes úton, de alig lépett néhányat, amikor
meghallotta a hangos, szörnyű zokogást, amelyet O’Shea
asszony az ő jelenlétében visszafojtott.
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Mialatt Peart esperes úr a kötelesség rögös útját taposta
a hegyoldalon, a Knock-kastélyban általános pompa,
gyönyör és kéjmámor Uralkodott. Amanda Browne és
Lord Patrickstown között megszűnt a viszály, azon okból,
amelyből a kis közösségekben megszűnni szokott,
nevezetesen, mert a viszálykodóknak sokkal nagyobb
szükségük van egymásra, semhogy folytatnák. Amanda
művei hosszú évek óta ugyanannál a kiadónál jelentek
meg, ahol egy bizonyos Angus Ferguson úrral állt
levelezésben, aki nemrég értesítette, hogy szabadságát
Írországban tölti, és nagyon szeretne találkozni vele. Egy
dátumot is megjelölt, amikor esetleg együtt teázhatnának,
Amanda azonban rögtön írt Ferguson úrnak, és a
hagyományos stílusban közölte, hogy legalább két napot
feltétlenül nála kell töltenie.

Miss Browne-t nem olyan fából faragták, hogy csak úgy
elpazarolja képzelőerejét – azt kizárólag történelmi
regényeire tartalékolta. Homályosan felmerült benne a
gondolat, hogy Mr. Fergusont esetleg felhasználhatná
modellként egy tagbaszakadt felföldi törzsfő alakjához, de
ezenkívül még csak kísérletet sem tett, hogy elképzelje azt
az embert, aki oly régóta válaszolgat leveleire,
készségesen, udvariasan, ha kissé mesterkélten is. Az első
pillanatban eléggé meg is hökkentette a vendég külseje.
Mr. Ferguson nyúlánk, fiatalos egyén volt, a keze hosszú
és fehér, vihogása áthatóan éles; az arcát, akár egy vén
színésznőét vastagon borította a púder, amely bizonyos
fényben barnának, máskor bíborvörösnek látszott;
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szemhéja zöldes színének eredetiségéhez némi kétség fért,
és nagy előszeretettel karattyolt Proustról. Csevegése,
modora meglehetősen szokatlan volt Amandának, aki
ilyesmivel még nemigen találkozott s egy darabig
elgondolni sem tudta, hogyan vergődik vele zöldágra.
Például, még egy órája sem tartózkodott a házban, amikor
Amanda kérdésére: „Nem akar körülnézni nálunk egy
kicsit, Mr. Ferguson?”, éles vihogásával így felelt:

– Szólítson csak Anginak, drágám. Minden barátom így
nevez.

Amanda belátta, nincs más hátra, el kell küldenie
valakit Bertie-hez, hogy jöjjön át sürgősen, mihelyt teheti.

Ami Angit illeti, valósággal el volt ragadtatva
mindattól, amit talált. Neki ugyanis szilárd elképzelései
voltak arról, hogy milyen teremtés lehet Miss Amanda
Browne, és mielőtt elindult Londonból, szellemes
leírásával módfölött elszórakoztatta cimboráit. Úgy vélte,
a „Knock-kastély” névvel alighanem egy apró, takaros
villa hivalkodik, amelynek homlokzata előtt kicsiny,
gondosan nyírt pázsit terül el, maga Miss Browne pedig
afféle negyven év körüli, mély lelkű, kiéhezett aggszűz, aki
macskaseregletet tart, háziszőttes ruhákat visel, rapallói
nyaralások alkalmával beszerzett korall-láncokkal
ékesítve, így aztán amikor a „bennszülöttek” (mint persze
nevezni szokta a helybelieket) a Knock-Browne-ok
hatalmas, masszív ősi otthonához irányították, és amikor
megpillantotta a csodaszép parkot, a virágágyásokat, az
istállókat, a fallal elkerített veteményesben a csábító
gyümölcsöktől roskadozó fákat, amikor ideje volt
körülnézni a ház belsejében, és élvezni fényűző életvitelét,
s kivált, amikor módjában állt tanulmányozni
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háziasszonyának egyéniségét, amely szakasztott olyan
karakán volt, mint hőseié, úgy döntött: a legokosabb, amit
tehet, ha itt tölti szabadságának egész hátralévő részét. Ha
visszatér Londonba, olyan témát visz, hogy hónapokig nem
lesz gondja vacsorára; egyelőre azonban lankadatlanul
ontotta a túláradó bókokat, az apró figyelmességeket,
például gondosan, kiváló ízléssel virágcsokrokat kötött a
hatalmas vázákba. És mire az éjkék szmokingba öltözött,
boldogságtól sugárzó Bertie megérkezett a várva várt
estélyre, Amanda már túlesett az első meglepetésen, Angi
pedig végképp befészkelte magát.

Az estély kétségtelenül a legsikeresebbek közé tartozott,
amelyeknek ez a sokat próbált, vén épület valaha is tanúja
volt. Elég érthetetlen, hogy ez így esett, tudniillik az utolsó
pillanatban a kis társaság sorai megszaporodtak egy taggal
– Amanda unokabátyjával, „Zaftos” Barlow őrnaggyal.
Zaftos Connemarából hajtott át, csak amúgy hirtelenjében,
és nem mondhatni, hogy az a fajta úriember volt, aki
különösebben illett a többi vendéghez. Határozott, vörös
ábrázatának, kurta, ősz hajának, katonás bajuszának láttán
joggal félhetett volna bárki, hogy a vacsoraasztalnál kínos
beszédszünetek állnak be. Ám az összejöveteleken
előforduló szerencsés véletlenek valamelyikének
következtében az őrnagy úgy fogadta a társaságot, mintha
világéletében az ilyesfajta lett volna a kedvence. Igaz,
hogy leszámítva dörgő hahotáját, meg néhány felkiáltását,
úgy mint „Nahát, még ilyet! A fenébe is! Ez aztán vastag!”,
többnyire némán üldögélt, de szótlansága igazán kedélyes
volt, és korántsem rosszallásból, hanem a harapni- és
innivalókra irányuló feszült figyelemből eredt.

Minthogy a meghívás nyolc órára szólt, Bertie
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természetesen negyed tíz után öt perccel jelent meg. Angi
azonban még nem ismerte ezt az ősi ír szokást, és mivel
attól félt, hogy később nem lesz érkezése, bőkezűen kivette
a részét a whiskyből, amit az inas kínált körül vacsora
előtt. Mire a kis lord betoppant, Angi már olyan
hangulatban lebegett, hogy képes volt lelkesedni bármiért,
és értesülvén, hogy az új vendég így, estélyi ruhástól,
lóháton ügetett ide, egyszerűen eksztázisba esett.

– De kedvesem, csak nem, ez lehetetlen! Hát ez valami
tüneményes! – viháncolt. – Jaj, kész csoda ez az Írország!
És mondja, mindig így jön?

– Persze, hogy így, tudja, mikor vacsorára hívnak –
bólogatott Bertie. – A lovam remekül érti, hogyan kell
haza vinnie meg miegymás. Ez a meglepő kijelentés újabb
mámoros elragadtatásba döntötte a kiadói szakembert, míg
Zaftost arra ösztönözte, hogy előadja néhány emlékét
különféle lovakról, amelyekkel dolga volt életében,
valamint csiklandós helyzetekben tanúsított
bölcsességükről.

Aztán vacsorához ültek. Miss Browne pávakék
szaténruhájában, vállig meztelen izmos karjával,
lebernyeges füléből csüggő gyémántkarikáival rendkívül
tekintélyes látványt nyújtott az asztalfőn. Apró különcségei
közé tartozott, hogy vacsorázni csak mesterséges
világításnál szeretett, így hát a függönyöket összehúzták,
hogy kizárják a nap tünedező sugarait, a mennyezeten égett
a roppant csillár, s a hosszú terem falain mindenütt
rózsaszín ernyővel borított falikarok szórták fényüket. A
pohárszéken jegesvödörben hatalmas pezsgősballon
hűsölt, mögötte kellemetes csatasorban az utánpótlás.

– Örül a szemem, Amanda – jegyezte meg Zaftos a
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rokont illető szabadossággal. – Életemben nem láttam
palackos pezsgőt, míg be nem tettem a lábam Angliába.
De vörös bort is csak demizsonban!

A vacsora hűségesen követte az ír vidéki házakban
elfogadott, közkeletű szokásokat. Kezdődött a
megnevezhetetlen levessel, amely hősiesen dacolt
mindenfajta elemzési kísérlettel, s amelyet huszonöt
perces várakozás után követett az újabb fogás. Ebben a
pezsgővel bőségesen megöntözött szünetben történt, hogy
Angi megpróbálta kipuhatolni az őrnagy nézeteit a
művészetről.

– Művészet? Nekem bizony nincs sok közöm ilyesféle
vacakságokhoz – csóválta a fejét kétkedőn Zaftos. – Még
azt sem tudom, mit kedvelek. – A többieket viharként rázta
meg a nevetés, mire felbátorodva, elfúló hangon
hozzátette: – Sőt, még azt sem kedvelem, amiről tudok.

Szalvétájába temette arcát, mert valóságos nevetőgörcs
fogta el, amitől kurta nyaka olyan mélyvörös árnyalatot
öltött, hogy Amanda megkönnyebbült, amikor az inas
megjelent a következő fogással, s ez arra kényszerítette az
őrnagyot, hogy emberelje még magát. Amanda szilárdan
meg volt győződve, hogy Zaftost valamelyik tréfája előbb-
utóbb a sírba viszi, és módfölött fontosnak tartotta, hogy
az aznapi estélyt lehetőleg semmi ilyesmi ne rontsa el.

A feltálalt fogás lazac volt, amelynek megszerzése
érdekében ismét csak a nélkülözhetetlen és leleményes
Macskaszemű rejtett forrásait vették igénybe. A lazacot
idei kacsasült követte, ugyancsak kisebb zökkenővel,
tudniillik a villany – a helyi szokás szerint – kialudt,
mégpedig éppen akkor, amikor az inas Zaftoshoz érkezett a
krumplival. Türelmesen várakozott, a tálat Zaftos fején
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pihentetve, s amikor az áramszolgáltatás végre helyreállt,
és kigyulladtak a lámpák, íme ott ült Zaftos, becsületes,
vörös képe fölött eredeti Wedgwood-koronával, az inas
pedig mereven bámult az ég felé, mintha egyenesen onnan
várná a „Legyen világosság!” parancsát. A kis tabló olyan
fergeteges sikert aratott, hogy már-már úgy rémlett,
senkinek sem lesz ereje folytatni a vacsorát.

A lakomát csupán egyetlen kínos pillanat zavarta meg,
de azt is gyorsan elsimították. Zaftos abban a hiszemben,
hogy dzsentri társaságban van, elsütött egy illetlen
megjegyzést a katolikusokról, mire a kis lord,
háziasszonyának nyomatékos jelzései ellenére, karakánul
elfuvolázta, hogy ő is csatlakozott hozzájuk.

– Csak nem, drágám, ugye nem igaz! – jajdult fel Angi
mélységes iszonyattal.

– De bizony, így van – hitvallott Bertie, miközben
kétségbeesetten latolgatta, hogy el kell-e veszíteni máris
ezt a sziporkázóan tündökletes új barátot.

– De hát ez manapság már teljesen divatjamúlt! –
kesergett Angi. – Az ember vagy Zen-buddhista, vagy
anglikán, más lehetőség nincs is! Vagy ez, vagy az, vagy
pedig végképp lemaradsz!

Zaftos köhécselt.
– A Zen-buddhizmus... – kezdte komoran, és előadta,

hogy még Indiában ismert egy pasast, amolyan hosszú hajú
ürgét, akit soha nem lett volna szabad katonának engedni,
folyvást mindenféle hindu vacaksággal foglalkozott,
kilépett az ezredből is, faképnél hagyta a szegény
feleségét, és halálra bosszantotta a parancsnokát (akinél
derekabb legényt nem hordott hátán a föld). De mindezt és
a folytatást hamarosan elmosta az újabb pezsgőözön.
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Az idei kacsát roppant tál piskóta követte, amelyet
olyan nagylelkűen öntöttek nyakon sherry- és rumsodóval,
hogy elég volt belementeni a kanalat, s a felcsapó gőzök
fellege máris valamennyiüket hátradöntötte a széken.
Ezután ismét hosszabb várakozás következett, majd
szégyenlősen belépett az inas, kezében egy sütőtepsivel,
amelyben valami ijesztő, olvadt kotyvalék füstölgőit.

– Mi akar ez lenni, Michael? – dördült rá Amanda. –
Ha jól tudom, én sajtfelfújtat rendeltem!

– Azt rendelt, Miss Browne, természetesen, de hát a
szakácsné olyasmit még soha életében nem csinált.

– És nem tudott szólni idejében?
– Hát tudja, kisasszony, a mi szakácsnénk olyan

fehérnép, aki azzal is megpróbálkozik, amivel más sose
merne – felelte az inas higgadtan, miközben a kanállal
felkotorgatta a kotyvalékot.

– Te jószagú Ég! – göcögött Angi.
– Tűnjön el ezzel a vacakkal – parancsolta a ház úrnője

–, és szolgálja fel a konyakot!
A konyak rendületlenül járta útját az asztal körül,

vidáman telt-múlt az éjszaka. Amanda, akinek külön
örömet jelentett, hogy ismét jó barátok, olyan mély
beszélgetésbe merült Bertie-vel, hogy észre sem vette
többi vendégének furcsa elcsendesedését. Amikor ismét
szentelt nekik némi figyelmet, azt kellett látnia, hogy
Zaftos alszik, mint a bunda, Angi pedig kupacba
gömbölyödött az asztal alatt. Amanda arca rosszallóan
elkomorodott.

– Mindig tudtam, hogy az angolok nem értenek az
iváshoz – morogta –, de a tulajdon unokabátyámról
mégiscsak jobbat feltételeztem. No, jól van, Bertie,
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gondolom, pitymallik. Mi van a lovaddal?
– Ó, nem nyergeltem le – mondta Bertie. – Tudja,

mindig így szoktam csinálni. Ez az egyetlen értelmes
dolog.

– Akkor hát legjobb, hajó éjszakát kívánok. Ezt a kényes
jószágot majd felsikerítem az ágyába, Zaftos meg
boldoguljon egyedül.

Nagy léptekkel odabaktatott a szőnyegen eszméletlenül
heverő Angihoz, kicibálta az asztal alól, tűzoltófogással a
vállára dobta, és az inas segélynyújtási ajánlatát
visszautasítva könnyedén elindult az ajtó felé. Annyi, de
annyi éjszakája ért véget ily módon, hogy a kisujjában volt
már az egész eljárás.

Bertie kitopogott az udvarra, ahol türelmesen várta a
kerítéshez kötött ló. A kis lordot mérhetetlen vidámság
töltötte el; nem, nem részeg, egy csöppet sem, érezte, csak
éppen harmóniában él a Végtelennel. Ebben a pillanatban
szinte lehámlottak róla a gyámoltalanság béklyói, amelyek
rendszerint megbénították adottságait, sőt, úgy rémlett
neki, hogy egészen vakmerő, tüneményes elhatározásokra
kész és képes. Nincs bölcsebb fő, nincs szilárdabb,
elszántabb kéz egész Patrickstownban, vélte, amely
hivatottabb volna intézni, irányítani a város ügyeit. Egy
népszerű dal refrénjét dalolva, ügyesen nyeregbe pattant,
és megsarkantyúzta lovát, ám legnagyobb csalódására a
paripa lassan, óvatosan hátrálni kezdett.

– Ejnye, Billy, ne szamárkodj itt nekem!
De mivel a hátramenet rejtélyes módon tovább

folytatódott, előrehajolt, hogy biztatóan megveregesse a
paci fejét – csakhogy annak nyoma veszett.

– Nincs fejed? – kérdezte ámuldozva. Hátradőlt a
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nyeregben, hogy fontolóra vegye a dolgot, ekkor azonban a
legnagyobb meglepetésére feje keményen odakoccant a ló
nyakához. Amilyen emelkedett lelkiállapotban volt, egy
szempillantás alatt felfogta a helyzetet.

– No, nézd csak, te kelekótya, hát nem fordítva álltál –
kacarászott.

Lassan, megfontoltan lekászálódott a nyeregből,
átbandukolt a ló másik oldalára, ahol is nekikészült, hogy
ismét felszálljon rá, ugyanolyan irányba, mint az imént.
Ámde számításaiból kihagyta a lovat, ezt a szilárd
jellemű, érdemdús állatot, amely már hosszú évek óta élt
együtt a neves családdal, és utált mindennemű
szabadosságot. El is döntötte, hogy most már éppen ideje
megleckéztetni egy kissé Hubert ifiurat, istenhozzádot
nyihogott tehát neki, és tovaügetett az úton, füle botját sem
mozgatva gazdája csengéseire.

Mit volt mit tenni, Bertie csak az apostolok lován
juthatott haza. De olyan boldog volt, hogy egy csöppet sem
bánta. Szökellve nekiiramodott; közben hol egy
képzeletbeli hegedűn húzta a talpalávalót, hol páros
lábbal a magasba ugrott, és bokázott egyet a levegőben.
Olykor szünetet tartott, és összeverte apró kacsóit széles
jókedvében. Néha dalra fakadt, máskor meg, hogy eszébe
jutott váratlan kibékülése Amandával, és az este szerzett,
tüneményes új barát, letérdepelt az országút porába és
forró hálaimákat rebegett. Aztán ismét felpattant és
szökdécselve, ugrándozva továbbficánkolt. Ily élvezetes
körülmények közt hamar megjárta a száz tű hosszát, és
egykettőre ott találta magát a Mangan-fogadó előtt. Ekkor
eszébe jutott, hogy hiszen bizalmas mondanivalója lenne
Andrew számára.

174



– Andy! – üvöltött fel torkaszakadtából.
Senki, de senki nem válaszolt neki, ami nem csuda,

utóvégre markét óra is jócskán elmúlt. Bertie leguggolt,
kitépett gyökerestől egy fűcsomót, és Andrew ablakához
vágta.

– Andy! – bódult el ismét.
Végre fény gyulladt, és az ablakban megjelent Andrew

álmos, dühös ábrázata.
– Ki az? Te vagy itt, Bertie? Mi a jó nyavalyát akarsz?
– Andy! Andy! A palánk! A palánk!
– Miféle palánk, te ütődött szörnyeteg?
– A főtisztelendő anya palánkja! Ne mondd meg

senkinek, de megint felhúzták! – ordította Bertie, és szinte
visított a nevetéstől.

– Fogd be a szád, az istenért! Fel akarod riasztani az
egész falut?

– Jaj, nem – motyogta a kis lord meghunyászkodva.
– Akkor menj szépen haza. Eridj aludni.
– De tudod, valahogy nem emlékszem, hol lakom –

vallotta be Bertie. – És tudod, azt hittem, örülni fogsz, ha
elmesélem ezt a palánkügyet. Hol fel, hol le, hol fel, hol
le, tiszta hinta-palinta. Palánkban elég ritka az ilyen.

Hirtelen lecsüccsent, és úgy is maradt, közben
gőgicsélve kuncogott magában, akár egy kisbaba, aki jól
érzi magát.

– Rögtön felöltözöm, és hazakísérlek – szólt le neki
Andrew. – De ott ülsz a helyeden, és meg se mukkansz,
amíg le nem megyek. Megértetted?

– Ahogy parancsolod, természetesen – jelentette ki
Bertie, egyszerre csak kimérten és udvariasan.

Andrew becsukta az ablakot, és a nadrágját kezdte
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keresgélni, de szinte azonmód megcsörrent az ablaktábla,
mert Bertie újabb lövedéket küldött a magasba. Andrew
megint ablakot nyitott.

– Nem hallottad, mit mondtam, te szamár?! – sziszegte
le dühöngve.

– Pont azt akartam megkérdezni, hogy mit mondtál!
– Hogy ha-za-kí-sér-lek!!!
– Hurrá, éljen! De úgy értem, előtte mit mondtál?
– Hogy rögtön felöltözöm.
– Tudod, mindjárt gondoltam, hogy valami ilyesmi volt.

De hát minek, Andy, minek? – vágta rá meggyőző,
gyámolító hangon a kis lord. – Mármint felöltöznöd. Kár a
vesződségért, igazán!

– Maradj már veszteg, tökfej.
Andrew félig nevetve, félig mérgelődve felöltözött, s a

sötétben elkezdett lefelé lopakodni a recsegő lépcsőn,
csupán a pihenőn állt meg, hogy körülfüleljen egy
pillanatra, nincsenek-e vészjelek a házban, de végül
sikerült óvatosan kinyitni a kaput. Itt azonban döbbent
kiáltással hátrahőkölt, mert Bertie üldögélő alakja, amely
már eleve is meglehetősen aprócska kupac volt,
úgyszólván semmivé töpörödött. Aztán rémülten
ráeszmélt, hogy a kupac egyáltalán nem is Bertie, hanem
csak Bertié ruhái, szmokingkabátja, nadrágja, cipője,
zoknija, plisszírozott fehér inge, sőt, vette észre növekvő
ijedelemmel, trikója, alsónadrágja is, olyan takarosan,
rendesen egymásra hajtogatva, hogy a dadus szíve csak
úgy repesett volna örömében, ha látja. Amint fürkész
szemmel körülvizslatott, még éppen megpillantotta a kis
huncut dundi alakját, amely a holdfényben meg-
megcsillant, akár egy fürge csellé, amint teljes
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sebességgel száguldott egyenesen a kultúrház felé.
Andrew azonmód a szökevény után vetette magát, de az

ő iramát bizony lelassította a cipő meg a ruha. Bertie
jobban rajtolt, s amikor az épülethez érkezett, mielőtt
befordult volna a sarkán, pajkosán hátrakacsintott a válla
fölött, felrikkantott, és ezzel szerfölött kevéssé
méltóságteljes, se vége, se hossza „ipt-apacs-te-vagy-a-
fogó” kezdődött kettejük között. Andrew hol a hirtelen
lerohanásba vetette reményét, hol körbe próbált
lopakodni, hite szerint váratlan irányban, hogy elkapja
zsákmányát, hol egyszerűen a falhoz lapult, és
mozdulatlanná dermedt, arra várván, hogy Bertie
egyenesen a karjába szaladjon, de kísérletezhetett
bármivel, hasztalan. Bertie minden alkalommal könnyedén
kisiklott előle, és túlságosan is élvezte a hancúrozást,
semhogy valaha is végét óhajtotta volna vetni.

És pontosan ebben az alkalmatlan pillanatban történt,
hogy az esperes úr útja keresztezte az övéket. Már
hazafelé támolygott, fájós, sebes lábbal, nyomorúságosán
és olyan fáradtan, hogy azt sem tudta, ébren van-e még,
vagy alszik már. Egyeden gondolat foglalkoztatta csupán:
hogy eljusson az ágyához, amilyen gyorsan csak
lehetséges. Még az elátkozott épület egyre közeledő
látványa sem felemlítette meg annyira, mint rendesen. De
amikor odaérkezett eléje, olyan kép tárult a szeme elé,
amitől ereiben megfagyott a vér és még az elszenvedett
gyötrelmeket is kiverte a fejéből. Mert a ház előtt a hold
fényében félreismerhetetlenül egy pucér férfi alakja
rajzolódott ki! A kísértet jutott eszébe hirtelen O’Keefe
leírása, aki szakasztott olyan, mint egy görög férfiszobor!
A kísértet ugyanabban a szempillantásban látta meg az
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esperest, amikor az őt, és úgy kapta szívéhez a kezét,
mintha a kísértetek is tudnák, mi a rémület, majd hang
nélkül eltűnt az épület túlsó végén, a sövénynél.

Az esperes urat egy másodpercig kővé dermesztette a
rettegés, aztán, mikor teljes jelentőségükben felfogta a
történteket, felsüvöltött, akár egy bagoly.

– Jézus, Mária, Szent József, irgalmazzatok!
Andrew ekkor kúszott elő az épület mögül, szinte hétrét

görnyedve, már-már kezében érezvén a zsákmányt. Ismét
azzal a hadicsellel próbálkozott, hogy az ellenkező
irányból (mármint, amit ő annak ítélt) cserkeli be Bertie-t,
hiszen alig pár másodperccel előbb látta eltűnni kövérkés
hátát az előtte lévő sarkon. Szilárdan eltökélte magában,
hogy akár becsiccsentett Bertie, akár nem, ha nyakon
csípi, úgy elpáholja, mint a kétfenekű dobot, és ettől a
fényes kilátástól csak úgy csurgott a nyála. Ebben a
pillanatban ütötte meg fülét az esperes úr vérfagyasztó
süvöltése, ugyanekkor azt is észrevette, hogy az ezüstlő kis
alak a sövény lombjának menedéke felé iramodik, s mivel
látta, hogy egy talpig felöltözött férfi legalább tíz méterrel
közelebb van hozzá, elordította magát:

– Utána! Kapja el, az Isten szerelmére!
De jóformán még ki sem ejtette ezt a pár szót, amikor

ellenfelét ismerte fel a férfiúban, sőt azt is, milyen
lelkiállapotban leledzik. Szeme előtt az úton a félelemtől
reszketve, tulajdon felháborító propagandájának
áldozataként citerázik a félelemtől ez a tökkelütött,
nagyszájú, hígvelejű szájhős, aki ebben a kis faluban
embertársainak százait igazzá le megvalósíthatatlan
fenyegetések és ígérgetések rendszerével! Csakugyan
lehetséges volna, akár még ebben az eszeveszett országban
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is, töprengett Andrew, szinte fuldokolva dühében, hogy
akadjon ember, aki komolyan veszi ezt a szamarat? És
hogy ő maga álmatlanul tölti egyik éjszakát a másik után,
és azon emészti magát, mit tehet ellene ez a szánalmas
paprikajancsi?

– Te szédült idióta, te! – horkantotta, legalább annyira
önmagához, mint az espereshez szólva, és
nekirugaszkodott az ösvénynek a kísértet nyomában.

Ám az esperes úr igencsak távol állt attól, hogy bármit
is zokon vegyen. Ha Andrew a sárga földig lehordja,
kénye-kedve szerint, akkor sem válaszolt volna egy szót
sem. Néhány másodpercig csak állt, remegett, hebegett,
vonaglott, majd hirtelen megtalálta a lábát, és hanyatt-
homlok hazaloholt. Talpa úgy csattogott a földön, mintha
soha nem is járta volna meg a hegyet; s úgyszólván
lélegzetet sem vett, míg ágya biztonságába nem érkezett,
ahol szorosan ráhúzta a takarót reszkető, verítékes vén
fejére.
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Másnap megjött az értesítés, hogy az O’Shea gyerek már
csaknem biztosan életben marad, sérülése nem olyan
súlyos, mint amilyentől féltek és bár jó hosszú időbe telik
majd, az sem lehetetlen, hogy tökéletesen rendbejön. A
falu az efféle közösségekre jellemző, sajnálkozással
árnyalt örömmel fogadta a hírt, és az ifjú doktor azt
bizonygatta, hogy neki már eleve is ez volt a véleménye.
Az őrmester, mihelyt megkapta az üzenetet, azonnal elment
az espereshez, hogy közölje vele is. A lelkipásztor
külsejében végbement változás módfelett megdöbbentette.
Az őrmester jólelkű ember volt, s amikor meglátta, milyen
sápadt és megviselt Peart esperes úr arca, milyen karikás
a szeme, azon morfondírozott, hogy az a betegség talán
mégsem csak merő tettetés. Megígérte, hogy benéz
O’hOgain atya szállására és üzenetet hagy neki, hogy
haladéktalanul vigye meg a jó hírt a hegyre, majd távozott,
és vélekedése azonmód el is terjedt az egyházközség
köreiben.

Az esperes úr pedig tovább nyomta az ágyat, rettentő
lelki viharok közepette. Az O’Shea gyerekről érkezett
híreknek persze őszintén örült. De mért nem tudták
mindezt mindjárt az elején megállapítani, hogy
megkímélték volna őt a rémséges kutyagolástól, meg annak
a még rémségesebb befejeződésétől? Ez utóbbiról a hívek
szerencsére mit sem tudnak, de arról, hogy milyen
villámgyorsan tért vissza a halál torkából, nyilván még
most is gyártják a tűrhetetlen élceket. Nemcsak az emberek
esküdtek össze ellene, maga a sors is. Ami pedig Andrew
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Butiért illeti, a szerencsétlen esperes nyögött és remegett,
ha csak gondolt is rá. Mindeddig az a makacs remény
éltette, hogy az a kötélrevaló csak blöfföl. Az ám, de egy
olyan pasas, aki még a kísértetektől sem fél, nemigen
gyullad be más egyébtől sem. Ráadásul nemcsak hogy-nem
fél a kísértettől, hanem még mintha valamiféle hatalma is
volna fölötte! Mit is mondott csak? „Utána! Kapja el, az
Isten szerelmére!” Hallott már ilyet valaha is valaki?
Lehet így közelíteni a túlvilághoz? Nem elég ez ahhoz,
hogy halálra rémüljön az emberfia?

Az esperes úr megint felnyögött és idegesen mocorgatta
sajgó tagjait. A kísértet volt mindennek a teteje. Utóvégre
a tulajdon két szemével látta, sőt bármikor újra találkozhat
vele: a kísértet tény és valóság. Az esperes úr viszonya a
túlvilághoz vallási szempontból furcsa módon elég
tárgyilagos és hivatalos volt: nem mintha nem hitt volna
benne, csak hát egyszerűen arra valónak tekintette, hogy
elfogadja és felhasználja, mint a lelkek kormányzásának
eszközét. Számtalanszor ijesztgette nyáját a poklok
kínjainak eleven, szemléletes, sőt mondhatni, szemtanúnak
is becsületére váló ecsetelésével, de soha egy
másodpercnyi álomtól nem fosztotta meg az elképzelés,
hogy egy szép napon egyszer neki is része lehet benne.
Józan paraszti eszét voltaképpen csak egyetlen igazi
félelem gyötörte: rettegett a halottaktól, az éjszakában
nyüzsgő, láthatatlan lényektől, akiket nem tudott irányítani,
akik packázhattak vele, és fenyegették. Most aztán mitévő
legyen? Elhatározta, hogy elhívatja La Trobe-ot; hosszú
beszélgetést folytat La Trobe-bal. La Trobe legalább
húsvér ember; La Trobe majd felkeresi azt a firkászt, és
felderíti a rejtélyt.
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Másnap vasárnap volt, de az esperes urat változatlanul
hatalmában tartotta a mélységes kétségbeesés. Még a hír,
amellyel az izgalomtól rózsálló arcú O’hOgain atya
toppant be, nevezetesen, hogy a két misén megduplázódott
a gyűjtés eredménye – még ez a hír is csupán egy keserűen
gúnyos szikrát villantott fel a szemében.

– Nyilván a turisták adakoztak, akiket az újságok
zúdítottak a nyakunkra – jegyezte meg fanyarul. – De
legalább szorult beléjük annyi illendőség, hogy fizessenek
is a szórakozásért.

A turisták csakugyan özönlöttek, sőt, a hét végén egyre
szaporodott a számuk. Annyi autó, kerékpár, pónifogat
tódult a községbe, hogy a kis főutca – az egyik helybeli
megállapítása szerint – semmiben sem különbözött a
Piccadillytől. A gyerekek meglehetősen szép kis
összegeket zsebeltek be az idegenektől, akikét amolyan
városnéző körutakra kalauzoltak, a zárda, a paplak, meg a
Mangan-fogadó között, és bőségesen elláttak színes és
téves információkkal. Körülbelül fél egykor egy karcsú,
gyönyörű Daimler fékezett a Mangan-fogadó előtt, mire
menten szétröppent a pletyka, hogy egy püspök érkezett
látogatóba. Valójában, s ez újabb bizonyíték az igazság és
igazságszolgáltatás fizetőképességére, a kocsi Felim
Plunkett tulajdonában állt.

– Mit szólna, ha kiragadnám innen, és ennénk valahol
egy harapást? – kérdezte vidáman. – Szeretném egy kicsit
felrázni ebből a levertségből.

– Már megígértem Mrs. Mangannak, hogy itt ebédelünk
– vallotta be bűnbánóan Andrew. – Nagyon fontos neki,
tudja, a déli forgalom szempontjából. Ez a tömérdek
ember mind látni óhajt engem, az egyéb helyi
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nevezetességek között. Mrs. Mangan úgy vélte, ha
hajlandók lennénk itt maradni, végre ő is hozzájuthatna
néhány vendéghez. Azt hiszem, nem szabad ezt
megtagadnunk tőle, nagyon rendesen viselkedett velem,
amikor pácban voltam.

– Lám, mit jelent a hírnév! – álmélkodott Felim, de
szokott jó kedélyével engedett.

Helyet foglaltak a kemencéhez hasonló étteremben és
legyűrték a karórépa-pürével körített, roston sült
ürühúsból, gyümölcszselés mazsolapudingból, és
egérfogó-sajtból álló menüt. Mint a jóstehetségű
tulajdonosnő előre látta, a fogadó zsúfolásig megtelt,
olyannyira, hogy végül már a dohányzóban, a társalgóban,
sőt, a hátsó udvaron is asztalokat kellett terítem. A
levegőben szinte szikrázott a fojtott jókedv, cikáztak a halk
megjegyzések.

– Nézd csak, ott ül az ürge!
– Az, amelyik olyan elegáns?
– Nyavalyát! Amelyiknek olyan a haja, mint egy rozoga

fészek!
– Elég hidegvérűnek látszik!
– Hát meg kell adni, az angolokban van hidegvér!

Gondolj csak Dunkirkre!
– És ki az a hapsi ott mellette?
– Valami híres ügyvéd, direkt Londonból!
– Tényleg? Jesszuskám, és ürühúst eszik, pont úgy, mint

te vagy én!
– Szó, ami szó, fogalmam sincs, mit mondhatnék

magának – jegyezte meg Felim, és nagyot kortyolt a
sörből, hogy leöblítse a mártás ízét. – Megelégedésére
szolgál, hogy fejtetőre állítja az egész országot?

183



– Engem állítanak itt fejtetőre. Úgy érzem, mintha
valami álomban élnék – gyónta meg Andrew Felimnek, és
beszámolt a beszélgetésről, amelyet Mr. Brendan La
Trobebal folytatott a folyóparton.

Felim olyan nevetőgörcsöt kapott, hogy csaknem
megfulladt.

– Jaj, Patsy, Patsy! Isten bocsássa meg nekem, imádom
azt a csibészt! – lihegte. – És maga mit csinált? Elfogadta
az ajánlatot?

– Egy frászt! – A szó kiszaladt Andrew száján, mielőtt
elharaphatta volna.

– Egy frászt! – utánozta Felim. – Jaj, Butler, Butler!
Csak ülök és reszketek. No, folytassa szépen.

– Elvégre még a zsebükben sincs a dohány! Kicsit
elhamarkodták a dolgot, nem gondolja? – kérdezte ártatlan
képpel Andrew.

– Ó, most már az sem telik sok időbe, hiszen a keresetet
továbbították Angliába. De ami a maga részét illeti, nem is
tudom, mért izzadok abban a fülledt irodámban a
periratain. Úgy látom, a hullámok lassan elcsitulnak.

– Komolyan gondolja?
– Határozottan. Tudja, ez az ügy nem volt más, csak

vihar egy kanál vízben. Az a szerencsétlen öreg esperes,
nagyon is emberi módon, megpróbált néhány fontocskát
összekaparni a saját egyéni céljaira. Ennyi az egész,
akárhogy is forgatjuk. Nincs a világon semmi, amit
kevésbé kívánt, mint igazi bajt keverni. Honnan az
ördögből is sejthette, hogy ilyen nehéz fiúval akasztott
tengelyt? Ó, én őszintén sajnálom a nyomorultat.

– Számomra roppant érdekes, amit mond – tűnődött el
Andrew. – Úgy értem, ez a gyengéd utalás a szerencséden
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öreg esperesre. Az a benyomásom, hogy egy legenda
születésének vagyok itt a szemtanúja, és a legendák,
persze, nagyon is a szakmámba vágnak. E köré a vén
krokodil köré lassacskán kialakítanak egy álombéli,
csodás személyiséget, amely hamarosan önálló életre kel
majd, akár a jó regények hősei. Kezdte Patsy, amikor a
maga elrugaszkodott képzeletével felvázolta egy szent
öregember arcképét, aki csupán hívei érdekében gürcöl,
töri magát, és ezt a képet tökéletesítette ünnepélyesen Mr.
O’Sullivan, pedig hát egy vonásában sem egyezik a
valósággal.

Felim ismét csak nevetett.
– Ó, Tom O’Sullivan! Tomra nem szabad haragudnia.

Tom a legremekebb ügyvéd a világon. Tudja, én is
megpróbáltam őt megkaparintani magunknak, de elkéstem.
Ha sikerült volna, most a másik irányba csaholna.

– És van itt még valami, ami nagyon érdekes – folytatta
Andrew –, sőt, az igazat megvallva, egyenesen lenyűgöző.
A tárgyalóteremben minden tökéletesen különbözik
valahogy attól, ami valójában. Én világéletemben
mélységesen csodáltam egy-egy jó bírói összefoglalást,
mint merőben intellektuális teljesítményt. De most, mióta
saját fülemmel hallottam, mit hordanak össze a peres
felek, rájöttem, hogy ha az ember tudja, mi történt
igazából, lázálomnak hat az egész. Magukat jogászokat
nem becsülik meg kellőképpen – holott maguk a korszak
legnagyobb alkotóművészei!

– Köszönöm az elismerést! Remélem, őszintén gondolja
– válaszolt Felim. – Azt hiszem, annyit mindenképpen
eleve megígérhetek magának, hogy mire a végéhez érünk,
nem fog ráismerni a tulajdon esetére. De most talán
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menjünk fel a szobájába, és nézzük át az iratokat, helyes?
Utána viszont, akár tetszik, akár nem, elviszem magát ide
nem messze. Nem mindennapi kis élvezetet tartogatok
magának.

A védekezés, amelyet Felim készített, nagyon kurta volt;
tömör, egyszerű stílusa éles ellentétben állt a másik fél
ömlengő szószaporításával. Az alperes kijelenti, hogy
cikke nem vonatkozott a felperesre, akinek létéről
egyáltalán nem is volt tudomása, valamint hogy az
apácákra vonatkozó állításai tartalmukban és lényegükben
megfelelnek a valóságnak, a felperes kifogásait illetően
pedig hivatkozik az Aranyág-ra, többek közt a 63. fejezet
646. oldalára, az ip22-ben kibocsátott, rövidített kiadás
szerint.

– Nem tetszik nekem ez a túl pontos hivatkozás –
ellenkezett Andrew. – Dolgoztassa csak meg őket!
Utóvégre a teljes, röviditetlen kiadás tizenkét kötetes!

– No nézd csak, micsoda jótét lélek! Hát ember maga
egyáltalán?

– Nem én! Dolgoztassa csak meg őket! – ismételte meg
elszántan Andrew. – Azonkívül nem egészen szabatos az
az állítás, hogy nem volt tudomásom a felperes
létezéséről. Ez képtelenség volna bárki részéről is, aki
csak egyetlen napot tölt Patrickstownban. Nem változtatna
a mondatán olyasformán, hogy „nem volt tudomása a
felperes és a zárda kapcsolatáról?”

– Igaza van – helyeselt Felim, és ceruzájával firkáit
néhány szót a margóra. – De mondom magának, az én
reves csontjaim azt súgják, semmi szüksége sem lesz az
egészre.

– Nem baj, holnap azért fogalmazza át mégis így, jó?
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Alighanem a nagy Pulvermacher tépelődő némaságának is
vége szakad hamarosan. Ha az ellenfél nyugtalankodik,
nyugtalanítsuk csak tovább.

– Már látom, hogy maga született pereskedő –
állapította meg Felim atyai büszkeséggel.

– No és mi az a nem mindennapi kis élvezet?
Felim elmagyarázta, hogy Mr. Patsy La Trobe csillámló

személyiségének egy újabb fazettáját szándékozik
megtekinteni. Egy körülbelül húszmérföldnyire fekvő
faluban politikai nagygyűlést tartanak délután, ahol Patsy
fordul a választópolgárokhoz, mint az „Erin Fiai” párt
képviselő-jelöltje. Amíg az ember nem hallotta Patsyt a
politikai helyzetről beszélni, bizonygatta Felim, nem is
remélheti, hogy teljes mértékben kiélvezheti
egyéniségének zamatát. Andrew nem esküdött volna meg
arra, hogy csakugyan ki akarja-e élvezni, de mért
világosan látta, hogy Felim nagyon szeretne elmenni, jó
szívvel beleegyezett. Beszálltak a Daimlerbe, amely
könnyedén végigsuhant a főutcán, miközben legalább egy
tucat lelkes bámészkodó is beugrott járművébe, hogy a
nyomukba szegődjék.

– Roppantul sajnálnám, ha el kellene ejtenem ezt a maga
perecskéjét, éppen, amikor kezd istenigazából érdekessé
válni – bökte ki Felim váratlanul vezetés közben. –
Fogalmam sincs, milyen következményekkel járhat, ha egy
esperesplébános a hívei szeme láttára vereséget szenved
egy idegentől. A legelvadultabb képzelet is meghátrál a
gondolattól. Bár az igazat megvallva, annyira
valószínűtlen, hogy még a lehetőségében sem hiszek.
Okosabban tenné, Butler, ha meggondolná magát, mert ő
nevet majd utoljára.
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– Ó, én azt hiszem, alaposan megnyirbáltam a karmait –
mondta nyugalmasan Andrew.

– Rögtön látni, hogy magának nincsenek még
tapasztalatai az Anyaszentegyház karmaival kapcsolatban
– vágott vissza Felim, és tiszteletteljesen megemelte a
kalapját, amint elhaladtak egy kis kápolna mellett. –
Különben nem beszélne ilyen könnyedén. Mérget vehet rá,
hogy a helyzet előbb-utóbb megfordul. És ők azzal sem
igen törődnek, milyen eszközökkel érik ezt el. Ó, akad a
tarsolyukban még egy és más.

– Maga szó szerint úgy beszél, mint Muldoon.
– Jaj, az a Muldoon, irgalmazzon neki az Úr! – vihogta

el magát ismét Felim. – Iszonyatos, hogy maga mit művelt
vele! Az első dolga volt elrohanni Lough Derg
vezeklőhelyére, ahol bűnbánatot tartott, három álló napig
böjtölt, mezítláb mászkált a köveken, és töredelmesen
verte a mellét.

– Ennyire vallásos? – hüledezett Andrew.
– Vallásos, ugyan már! – legyintett Felim kedvesen,

mintha egy kisgyereknek magyarázna. – Attól félt, híre
terjed, hogy a maga barátja. És legalább öten akadnak,
akik boldogan beülnének az állásába, ha tehetnék!

– Maga úgy sorolja itt a dilisnél dilisebb állításokat,
mintha köznapi, értelmes dolgokról beszélne – siránkozott
Andrew.

– Maga pedig már rég túl van azon, hogy bedilizzen –
biztosította Felim. – És majd meglátja, ezentúl egyre
gyorsabban csúszik lefelé a lejtőn. Nézze csak, nem a mi
politikai zsenink áll ott a fák mellett?

Ez volt az első nagyszabású népgyűlés, amelyet Patsy a
saját érdekében rendezett, s amelyet mérföldkőnek szánt a
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helyi politikai életben, ama sorsdöntő esemény jeleként,
amikoron is leteszi a garast valamelyik párt mellett.
Réges-rég eltökélte ugyanis, hogy bizonyos terveinek
valóra váltása végett a kellő időben beválasztatja magát a
Dáil tagjai közé, de mind a jelen pillanatig nehezére esett
eldöntenie, hogy a két legnagyobb párt, az „Erin Fiai” és
az „ír Hazafiak” közül melyiknek esküdjön hűséget.

Félreértés ne essék: Patsy meggyőződésének
őszinteségéhez nem férhet szó. Sürgősen le kell
szögeznünk, hogy a két párt programja úgyszólván szóról
szóra megegyezett. Mindkettő bátran porondra szállt a
szabad, katolikus, köztársasági, gael Írország mellett, és
mindkettőnek leghőbb kívánsága, természetesen, a hat
északi megye visszacsatolása volt, amelyeket egy
szerződés önkényes megszegésével kiragadtak Erin
karjaiból, s amelyek most egy olyan zsarnoki rendőrállam
rémuralmát sínylik, hogy ahhoz képest a huszadik század
valamennyi túlkapása potomság. Amelyik párt éppen
hatalmon kívül volt, azt bizonygatta a választópolgárainak,
hogy a fenti célkitűzések csupán akkor érhetők el, ha
mielőbb kormányra kerül; ám valahányszor ez megtörtént,
rejtélyes úton-módon egyszerre elmosódottá, távolivá,
elérhetetlenné vált minden. A pártnak ilyenkor ugyanis a
kormányzás gyakorlati gondjaival kell megbirkóznia,
vagyis elsősorban megtisztítania a közéletet a korrupt
hivatalnokoktól s a helyükre érdemdús fivéreket,
unokaöcsöket és nagybácsikat állítania saját soraiból,
másodsorban pedig legalább három évig kell hatalmon
maradnia, mert a miniszterek csak ebben az esetben
jogosultak a nyugdíjra. Az időszak végén a párt már oly
halálosan elcsigázott, hogy hajlandó lemondani a keze
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ügyébe kerülő első vitás kérdés ürügyén, sőt, ha minden
kötél szakad, akár elvi okokból is.

Patsy lényegében inkább az „ír Hazafiak „-hoz
vonzódott, mivel módosabb klienseinek több mint a fele
ehhez a párthoz tartozott. Ennek folytán könnyebb lett
volna elfogadtatni magát a jelölő bizottsággal is, annál is
inkább, mivel jelenlegi képviselőjük meglehetősen gyatra
egyén volt, s a Nemzet történelmébe sem véste be nevét,
míg az „Erin Fiai”-nak jelöltje mérhetetlen népszerűségre
tett szert, mert hajdanán lepuffantott egy angol rendőrt a
sövény mögül, mely hőstett az idő múlásával némileg
módosult, mégpedig olyasformán, hogy puszta kézzel
intézett el hat részeg brit különítményest, akik
vérszomjukban éppen ír nőket és gyermekeket készültek
halomra mészárolni. Patsy nem vághatott fel ilyesmivel,
már csak azért sem, mert azokban a forrongó időkben még
hátulgombolós volt, de úgy vélte, talán azzal is elérhet
valamit, ha lelkes, buzdító szavakkal új szellemet követel
az ír politikai életbe, továbbá szakítást a múlt meddő
gyűlölködésével, ellenségeskedésével. Már erőteljesen
dolgozott ezen a lehetőségen, amikor legnagyobb
megkönnyebbülésére az „Erin Fiai”-nak jelöltje hirtelen
elhalálozott, s ez a szerencsés, jókor jött esemény annál is
kecsegtetőbbnek látszott, mivel az illető agglegény volt, s
így nem kellett haladéktalanul az özvegyét felléptetni, a
gyengéd ír szokás szerint. Patsy nem is habozott tovább.
„Erin Fiai” győztek; utóvégre náluk nem csupán Mr.
Keating híveinek körét örökölheti, hanem a gyűléseken
közbeszóló kellemetlenkedőket is megfelelően
elnémíthatja egyeden felkiáltással: – És most, fiúk,
áldozzunk egy néma percet nagy halottunk emlékének!
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„Erin Fiai” nem túl messze a falutól egy mezőn
állították fel tribünjüket. A Köztársaság trikolórja büszkén
lobogott mellette a sebtében összeütött zászlórúdon,
alapzatát jól odaerősített transzparens övezte a
választókhoz intézett felszólítással: „Szavazzatok La
Trobe-ra és az Új Szellemre!” A gyűlés nem volt túlzottan
népes, minthogy a polgártársak színe-java Patrickstownba
rándult át, megnézni a balhét, de akik nem rendelkeztek
járművel, a hőséget meg alkalmatlannak találták a
gyalogtúrához, választhattak: vagy ide jönnek, vagy
szokott vasárnapi szórakozásukat űzik, azaz kiállnak a
keresztúthoz, és reménykednek, hátha látnak egy üdítő kis
karambolt. Mintegy száz ember verődött csak össze tehát,
valamennyien fullasztóan meleg, fekete ünneplőben,
arcukon méla elszántsággal, hogy nem dőlnek be a nekik
szánt link dumának, így hát Felim és Andrew nem tudtak
diszkréten elvegyülni a tömegben, ahogy tervezték. Amint
átvágtak a füvön, Patsy éppen szólásra emelkedett, és
udvarias biccentéssel jelezte, hogy tudomásul vette
jelenlétüket. Néhány másodpercig még hallgatott,
miközben gyakorlott szeme a hallgatóságot kémlelte,
nincsenek-e köztük az ír Hazafiak titkos megbízottai, vagy
éppen hajdani cégtársa, jelenleg engesztelhetetlen
ellensége, Mr. Finkelstein ügynökei. Aztán elkezdte
szónoklatát, egyszerű, őszinte, férfias hangnemben.

– Barátaim – mondotta –, most, hogy e szószéken állok,
mérhetetlen alázat tölti el egész valómat, hiszen
mélységesen tudatában vagyok érdemtelenségemnek. Ha
arra a férfiúra gondolok – az Örök Világosság
fényeskedjék neki –, akinek a helyére léptem, emlékezetem
felidézi nemzeti ellenállásunkban szerzett dicső hírnevét,
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eszembe jut, mily nagyszerű cselekedetekkel szolgálta
népünket, akár az aprócseprő, helyi ügyekben, akár honunk
nagy kérdései terén, s ha fontolóra veszem, micsoda
megbecsülésnek örvendett – és méltán! – szűkebb
pátriájának kiváló polgárai közt, óhatatlanul fel kell
tennem magamnak a kérdést: ki vagyok én, hogy a helyére
merek lépni?

– Tényleg, kicsoda? – hallatta a hangját a tömeg szélén
egy marcona egyén.

Patsy sebtében eszébe véste a veszélyes pontot, és
folytatta szónoklatát.

– Úgy ám, kicsoda? – ismételte meg nyájasan. – Egy
még meglehetősen fiatalember, akit bár ismernek tán
néhányan önök közül, ám a politikai küzdőtéren eddig nem
próbálkozott. Fiatalember, aki kora következtében nem
részesülhetett az örömben, hogy szerepet játsszék ifjú és
életerős nemzetünk sorsának alakításában, nemzetünkében,
melynek társadalmi és technikai téren tett roppant
haladását egész Európa ámulva csodálja. Fiatalember, aki
azonban éppen friss világszemléletének, fiatalságának
puszta ténye folytán esetleg hozzájárulhat ahhoz, hogy az ír
politikai életet új szellem hassa át, aki segíthet elsöpörni a
múlt meddő gyűlölködését, átkos ellenségeskedését.

– Ó, könyörgök, egy percig se gondolják – kiáltott fel
szinte zokogó hangon, és mindkét karját felemelte, mintegy
csendért esdekelve –, ó, könyörgök, egy percig se
gondolják, hogy becsmérelni kívánom azokat a magasztos
férfiakat, akik toronyként magaslanak szeretett hazánk
közelmúltjának történelmében! Távol álljon tőlem még a
gondolat is! Senkit sem becsülök-tisztelek jobban náluk.
Sőt, továbbmegyek. Hadd mondjam ki kereken, egyenesen,
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hadd mondjam ki alapos megfontolás után, itt, mindnyájuk
színe előtt, hogy a felét sem kapják meg annak, amit
megérdemelnek. Ó, bizonyára akadnak sokan hallgatóim
között, akik, ha módjukban állna, bizony kicsikarnák
számukra a heti harminc shillinget az Államtól, amely
egész létét csupán az ő önfeláldozásuknak köszönheti. És
barátaim – tenyereit Patsy az asztalra, kissé előredőlt, és
hangját drámai suttogássá halkította –, ha az önök szíves
támogatásával a Dáil tagjai közé léphetek, fogadom, a
végsőkig küzdők, hogy igazságot szolgáltassak nekik.

A hallgatóság néhány korosabb tagja kezdett
elgondolkodó képet vágni.

– És maga mit akar szolgáltatni? – tudakolta a veszélyes
pont.

– A kellő időben rátérek majd a részletekre – felelte
Patsy, és azon tűnődött, hogy Finkelstein vagy a
politikusok rejtőznek az okvetetlenkedő mögött –, egyelőre
kérem szíves türelmüket, hogy felvázolhassam politikai
irányelveim legfőbb vonásait. Az imént, barátaim, utaltam
a meddő gyűlölködésre. Itt az ideje, hogy az ilyesmi
eltűnjék politikai életünkből! A gyűlölség soha nem
vezetett semmire, valódi eredményt és sikert csupán a
szeretettől várhatunk (hisz remélem, mi itt mindnyájan
hívő keresztények vagyunk). Ó, korántsem állítom, hogy a
szeretet mindig könnyű. Jól tudom, mi jár most az
eszükben. Hogyan is tehetnénk félre a gyűlöletet, kérdik
magukban, amikor testvéreink ott északon még ugyanazt a
keserves igát nyögik, amelyet nekünk hét évszázadig tartó,
zabolátlan küzdelem árán sikerült lerázni magunkról?
Hogyan alhatnánk nyugalmasan éjszakai álmunkat
ágyunkban, míg Anglia könyörtelen zászlaja lobog
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szépséges zöld szigetünk hatalmas részei fölött? Teljesen
megértem önöket, barátaim, tudom, mit éreznek, sőt, úgy
vélem, így kell ereznünk mindnyájunknak, hiszen lehet
közöttünk bárminő különbség politikai vagy vallási téren,
esetleg más kisebb-nagyobb kérdésben, egy bizonyos:
mindnyájan hazafiak vagyunk és írek!

Itt szünetet tartott, és várta a tetszésnyilvánítást, de
senki sem tapsolt. A hallgatóság, amely általában igencsak
nyugalmas álomban töltötte az éjszakáit, és az év
háromszázhatvannégy napján nemigen emésztette magát
Észak-Írország miatt, lassan elveszítette érdeklődését.
Sokkal szívesebben hallott volna valamicskével többet
Patsy elképzeléseiről a nyugdíjak emelését illetően. És
ami még csak rontott a helyzeten, a veszélyes pont ismét
szükségét érezte, hogy kinyissa a száját.

– Jól hallottam? – kérdezte kaján gúnnyal. – Nem az ír
Hazafiakat emlegették itt az imént?

Nevetés moraja csapott fel a tömegből, amint
megértették a célzást. Patsy óvatosan megtörölgette
zsebkendőjével a homlokát, és újabb csalétket vetett ki.
Érezte, hogy a gyülekezet nem áll mögötte, és reszketett
attól, hogy esetleg kudarcot vall Felim meg az angol
firkász szeme láttára, akik csak élveznék. De nem túl
bölcsen úgy akart fordítani a helyzeten, hogy kihasználja a
néphangulatot, és megpróbál a helyi eseményekre utalni.

– Azt mondom, mindnyájan írek vagyunk – folytatta –,
és mint ilyenek, ragaszkodunk ahhoz, hogy elevenen
tartsuk nagy hagyományainkat. Ragaszkodunk ahhoz, hogy
megőrizzük, megóvjuk azt a tiszta erkölcsöt, amely
évszázadok óta becsületet-dicsőséget szerez Írország
nevének. Ragaszkodunk ahhoz, hogy semmiféle mocsok ne
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szivárogjon be hazánkba idegen országok sajtójából. Nem
kérünk az ocsmány szennylapokból, nem kérünk a Fleet
Street olcsó, üres, ostoba szószaporításából. Ki kell
alakítanunk saját egészséges, lélekemelő irodalmunkat a
katolikus, ősi ír szellem elvei alapján, hazafias
kötelességünk, hogy bojkottáljuk az idegen sajtót!

Szóról szóra idézte az egyik katolikus napilap
vezércikkét, és meg volt győződve róla, hogy ez megteszi
a magáét. A tiszta erkölcs emlegetése mindig kisebb
tapsvihart biztosított, és valószínűtlennek látszott, hogy
valamelyik hallgatója kifogásolni merészelne olyasmit,
ami annyira egybevág a pillanatnyi hivatalos állásponttal.
De ezúttal ismét tévesen ítélt. Igenis kapott egy maró
visszavágást, ráadásul olyasvalakitől, aki talán még
Patsynél is jobban elképedt elhangzott szavaitól.

– Bojkottálni az idegen sajtót? – fortyant fel ugyanis
váratlanul Andrew. – Mikor az egész világ tudja, hogy
maga azokból él?

Harsány nevetés rázta meg a végre felélénkülő
seregletet. Andrew úgy nézett körül, mint akibe belevágott
a mennykő. Úgy érezte, ennél különösebb dolog még soha
életében nem történt vele. Eredetileg esze ágában sem volt
megszólalni, a szavak önkéntelenül buktak ki a száján, és
honnan, az Istenért, honnan szedte ezt a hibátlan
hangvételt? Nem vitás, egy idegen ember költözött belé
hirtelen, de ez az idegen mintha nem neki szándékozott
volna ártani, mivel Patsy egész testében reszketett, a képe
bíborvörösre gyulladt, őt meg csupa nevető, barátságos
arc vette körül, bárhová nézett. A komikus döbbenet láttán
pedig, amely tiszteletre méltó, tudós ábrázatáról sugárzott,
a kacagás még hangosabb lett, s amikor az egyik helybeli
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mindentudó körbesúgta, hogy kicsoda, üvöltő röhögéssé
fokozódott. Valahonnan távolról Patsy kétségbeesett
sikolya hallatszott:

– És most fiúk, áldozzunk egy néma percet nagy
halottunk emlékének! – de a kutya sem hederített rá, és
tagadhatatlan, hogy ez az egyetlen mondat hosszú évekre
elhalasztotta politikai karrierjét.

Felim a földön ült, és úgy látszott, csendesen zokog
magában.

– Roppant helytelen! Roppant helytelen! – hüppögte. –
Még egy ilyen eresztés, és biz’isten, visszavonulok.
Hétfájdalmú Szűzanyám! Ezek az angolok! Iszkoljunk
innen – vezényelte, és feltápászkodott. – Ma estére már
megtette a magáét. Gyorsan visszaszállítom a faluba, a
fogadóba, aztán rohannom kell Dublinba, telefonálni. Van
néhány érdekelt, akiket valóságos bűntény volna a
kelleténél csak valamicskével is később tájékoztatni a
történtekről...

– Be kell vallanom, Butler, nagy meglepetést szerzett –
mondta szemrehányóan, amikor az autó tovaszáguldott
velük. – Egy magafajta ember, aki képes így hátba döfni
ezt a szerencsétlen manuszt! Pedig hát a Brit Birodalom
korántsem ilyen szellemben épült fel, nemde? Úgy tudom,
éppen a feddhetetlenség, a becsületes bánásmód, a
tisztességes játék szilárd alapjain nyugszik!

– Szó sincs róla – vágott vissza önelégülten Andrew.
Már-már kezdte elhinni magának, hogy az egész ügy
briliáns, előre kitervelt hadicsel volt. – A Birodalom
sikerei onnan származnak, hogy az angolok mindig tudták,
mi a megfelelő módszer egy-egy adott szituáció
elintézésére. Az a módszer, amely összhangban áll a lélek
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ütemével – a kifejezést attól az egyháztól kölcsönzőm,
amelyet tagjai, gondolom, tréfából, szentnek emlegetnek...

Felim figyelmeztetően emelte fel a kezét.
– Álljon meg a menet! Erről egy szót sem! Hívő

katolikus vagyok. Egykettőre a béka feneke alatt találnám
magam, ha nem az lennék.

– Bocsásson meg – mentegetőzött Andrew. – Mindössze
azt akartam mondani, a Birodalom alapja az a tény, hogy
az angolok világéletükben tudták, öt bab hány bab.

És gőgös önbecsülést tükröző arccal hátradőlt az
ülésen. Felim szótlanul elmélkedve vezetett, csak hébe-
hóba tört ki belőle a féktelen röhögés. Amikor Andrew a
fogadó előtt kiszállt a kocsiból, Felim elővett egy
szattyánbőrbe kötött könyvecskét, és átnyújtotta neki. Arca
szakasztott olyan komoly és alázatos volt, mint egy kisfiúé,
aki a körülrajongott futballista vagy ökölvívó színe előtt
áll.

– Mindannyiunknak megvan a maga kis gyengesége –
motyogta –, jómagam például gyerekes módon
autogramokat gyűjtök. Tudom, hogy csacsiság. De ugye,
adna nekem egy aláírást? Tudja – ugrott fel ismét egy
oktávval a hangja –, nem hittem, hogy valaha is megérem,
hogy Patsyt lefőzi valaki! Almomban sem képzeltem, hogy
ilyesmi lehetséges!

És Andrew ünnepélyesen berótta nevét a könyvecskébe,
közvetlenül a pápai nuncius autogramja alá.
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A Mangan-fogadó kellemetességei inkább szellemi,
semmint anyagi természetűek voltak. A vendég bizton
számíthatott meleg fogadtatásra, eleven érdeklődésre
személyes ügyei iránt, együttérzésre, ha bosszúság érte,
kitűnő tanácsra, ha zavarba esett, másfelől azonban sosem
tudhatta, meleg lesz-e a fürdővize, kiszellőztették-e az
ágyneműjét, vagy kerül-e az éppen hogy ehetőnél csak
valamicskével jobb fogás az asztalára. Ez a kettősség
olyankor mutatkozott meg a legvilágosabban, ha a vendég
megkockáztatott egy aprócska kérelmet, vagy indítványt
kényelme érdekében. Mrs. Mangan roppant lelkesedéssel
rögtön beleegyezett mindig mindenbe, sőt, keserű
szemrehányásokat tett magának, miért nem jutott neki
előbb eszébe, és ezzel mintha ki is merítette volna
energiakészletét, és minden maradt a régiben.

Andrew például mindjárt megérkezésekor közölte, hogy
reggelire teát, pirított kenyeret és két lágy tojást kér, ahogy
megszokta. Mrs. Mangan tüzetesen ki is faggatta a tojások
tárgyában, pontos meghatározást követelt arra
vonatkozóan, hány percesek legyenek, valamint tudni
kívánta, ragaszkodik-e a tyúktojáshoz, avagy hajlandó
néha pulyka-, esetleg kacsatojást is fogyasztani. Andrew-t
valósággal elbűvölte ez a viselkedés, mely oly előnyösen
tért el az angol vendéglátóipar közönyösségétől, és
másnap reggel, amikor ismét megjelent a szalonnás
rántotta, inkább csak mulatott a dolgon, és szelíden
emlékeztette szállásadónőjét megegyezésükre.

Mrs. Mangan változatos szidalmakkal illette önmagát,
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mondván, hogy a feje már annyit sem ér, mint egy főtt
krumpli, és alázatosan kérte vendégét, ne csüggedjen,
holnapra minden rendben lesz. Ám a szalonnás rántotta
maradt, és néhány, napról napra lanyhuló próbálkozás után
Andrew beletörődött a helyzetbe.

Következésképpen most, amikor helyet foglalt a
reggelizőasztalnál, és meglátta a gondosan eléje készített,
horgolt melegítőcskébe bugyolált, gyönyörű, barna pöttyös
két lágy tojást, azon nyomban megérezte, hogy történt
valami. Ez az érzés méginkább hatalmába kerítette,
mihelyt kiderült, hogy a tea, forró, a pirítós friss, és végül,
amikor Mrs. Mangan is felviharzott megérdeklődni, hogy
rendben van-e minden, szemernyi kételye sem maradhatott.
Azt is pontosan tudta, bár egyáltalán nem vette rossz
néven, hogy mindez nem annyira az ő kedvéért történt,
hanem amolyan kerülő úton háziasszonyának célkitűzéseit
szolgálja.

– Mondja, kedves Mrs. Mangan, csak nincs valami zűr?
– mosolygott, mert sehogy sem sikerült kigyógyulnia átkos
szokásából, hogy azonnal a lényegre térjen.

– Ugyan már, miféle zűr lenne, Mr. Butler? –
pironkodott Mrs. Mangan. – Mindössze remélem, hogy
kedvére szolgál a reggeli, ennyi az egész. Nem maradt
éhes, elég volt? Van egy kis finom szilvakompótom a
konyhában, nincs kedve megkóstolni?

– Finom kis szilvakompót! – ismételte meg Andrew
méla undorral.

– Esetleg egy kis ribizlizselét?
– No, bökje már ki! – mondta nyájasan Andrew. –

Drága asszonyom, épp eléggé ismerem magát. Tudom,
hogy nyomja valami a szívét. Hadd hallom, mi az?
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– Jaj, Istenkém, Mr. Butler – rebegte Mrs. Mangan, és
halkan felnyögött. – Mi tagadás, nem nyújtottam magának
itt valami nagy kényelmet. De hát olyan nehéz idők járnak
rám, ezzel-a hőséggel, meg hogy üresen állt a ház... Egy
csöppet sem vehetem zokon, ha holnap elköltözik.

– De mintha mostanában javulna egy kicsit a helyzet,
nem? És eszemben sincs elköltözni holnap.

Mrs. Mangan jámborul reménykedő pillantást vetett rá.
– Nem tréfál?

– Persze hogy nem. Szó sincsen semmi ilyesmiről.
Honnan támadt ez az ötlete?

– Joe O’Leary, a tejesember mondta, hogy maga
felköltözik a Patrickstown-kastélyba, és őlordsága
vendége lesz – dadogta elcsukló hangon a derék
asszonyság.

– Mert Joe O’Leary nyilván megálmodta – horkant fel
Andrew hirtelen támadt bosszúsággal. – Lassacskán
megszokom már, hogy a falubeliek előbb tudják, mi
történik velem, mint ahogy én bármit is tennék, és ha
szabad így mondanom, kívülről fújják, mi van a
leveleimben, mielőtt megkapnám a postát. De az már
mégiscsak több a soknál, ha jóslatok alapján határozzák
meg a jövendőmet!

– Akkor hát mégsem igaz? Pedig Joe O’Leary eddig
még soha nem tévedett – tétovázott Mrs. Mangan a kétfajta
megbízhatóság között.

– Mrs. Mangan, becsületszavamra mondom, hogy nem
igaz.

– Nem tagadom egy percig sem, hogy a jelenlegi
körülmények közt maga bizony egyenesen kincset ér
nekem!
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– Ha ezzel segítek magán – fogadkozott ünnepélyesen a
tudós –, sátrat verek a ház előtt, és egész napra
betelepszem, és egy csengőt rázva szakadatlanul azt
ordítom: „Tessék besétálni! Folyvást, folyvást!”

– No hallja, ilyet soha nem kívánnék meg egy
úriembertől – mondta roppant komolyan Mrs. Mangan, és
sokkal megkönnyebbültebb arccal távozott a szobából.

Andrew azonban még az első tojással is alig végzett,
amikor a fogadósné visszatért, olyan gunyoros
kárörömmel az arcán, amilyen csak telt szelíd, kedves
vonásaitól. Gondosan becsukta az ajtót, széket húzott az
asztalhoz és leült.

– Patsy La Trobe öccse, Kevin vár odakinn! – suttogta.
– Azt mondja, bizalmasan szeretne beszélni magával.

– Számítottam ilyesmire – bólintott nyugodtan Andrew.
– De nem óhajtok találkozni vele. Nagyfőnök csak
nagyfőnökkel cserél eszmét. Amennyiben Patsynek valami
mondanivalója van, jöjjön ide, és adja elő maga.

– Arra sosem lesz hajlandó, Sőt, kétlem, hogy Patsy ma
egyáltalán kiteszi a lábát az utcára, azok után, hogy maga
úgy a torkára forrasztotta a szót! – vélekedett Mrs.
Mangan.

– No lám, hát már erről is értesült? Alkalmasint a
tejestől, ugye?

– Ugyan már. Hiszen másról sem beszél a falu. És
milyen üzenetet adjak át az öccsének?

– Kérem, mondja meg neki – kezdte Andrew, és olyan
ábrázattal fejezte le a második tojást, amilyet Napóleon
vághatott, miközben kibocsátotta parancsait –, hogy a
maga söntésében kívánok találkozni Mr. Patsy La Trobe-
bal, hat órakor. Ha netán késnék néhány percet,
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szíveskedjék várni. És amennyiben Mr. La Trobe-nak
valamilyen kétsége van afelől, melyik söntésre gondolok,
nos, arra, amelyikben szerencsém volt megismerkedni
vele.

Mrs. Mangan a szájához kapta a kezét.
– Juj, Istenkém! – sikkantott boldogan, és kilibbent a

szobából.
Ez a délelőtt nem hozott túl sok békét. A következő

vendég Lord Patrickstown volt, kékeszöldben játszó, olasz
selyemöltönyben, és lényegesen fesztelenebbül, mint
amilyennek Andrew előző alkalommal látta.

– Elnézést a betörésért, meg miegymás – csipogta
vidáman. – Mi az, te még meg sem reggeliztél? Micsoda
lusta fráter! Úgy értem, már legalább tíz óra van. Hogy s
mint vagy? Ősidők óta nem láttalak.

– Ősidők óta? – hüledezett Andrew.
– Hát persze. Legalábbis azóta, hogy együtt ebédeltünk.

És megírtuk azt a levelet, emlékszel. Mellesleg már
minden rendbejött. A főtisztelendő anya nem dühöng rám,
és a palánkot is felhúzattuk. Nem éppen olyan, amilyet
akartunk, de azért elég takaros. Épp ma reggel kaptam meg
a számlát. Már régebben is értesítettelek volna, de rém
sok dolgom volt meg miegymás.

– És most mi járatban vagy nálam? Parancsolsz egy kis
teát?

– Nem kérek, köszönöm szépen. Tudod, támadt egy
ötletem – vallotta be Bertie. – Illetve az ötlet Angitól
származik, de azt hiszem, nagyon értelmes. Nincs kedved
átköltözni hozzám, a kastélyba? Sokkal kényelmesebben
élhetnél, és Angi azt mondja, nagyobb biztonságban is
lennél. Tudod, este vacsoránál mindent elmeséltem
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Anginak rólad meg a főtisztelendő úrról, és Angi azt
mondja, hogy nemsokára itt teremnek majd a zendülők, és
üvöltve követelik a fejedet meg miegymás. Fenn a
kastélyban viszont elbarikádozhatnánk az összes ajtót, és
olyan drágán adnánk az életünket, ahogy csak lehet,
gondolom legalábbis. Meg ott vannak azok a mozsárágyúk
is, amiket még az őseim hoztak a krími háborúból, tudod.
Angi azt mondja, hogy meg lehet tölteni őket. Persze, ez
mind csak hülyéskedés. Igazából afféle vicc. De tényleg,
Andy, nem akarsz mégis átköltözni hozzám? Olyan hosszú
időre, amíg csak kedved tartja?

– De Bertie, aranyom, mit szólna az esperes úr?
– A pokolba az esperessel! – csattant fel tüzesen a kis

lord. – No jó, persze, most nagyon durva voltam. De Angi
azt mondja, hogy az esperes dilis vén szamár. És bizonyos
szempontból, ha az ember jól meggondolja, tényleg az is.

– Mielőtt tovább mennénk, kérlek szépen, áruld már el,
ki az az Angi – könyörgött Andrew.

– Jaj, kedvesem! Hát Amanda kiadója. Őrült jó pofa!
Egy vacsorán ismerkedtem meg vele, a Knock-kastélyban,
tudod, Amanda házában. Szédületes egy estét töltöttünk
együtt, őszintén szólva nem is emlékszem, hogy végződött.
Utána Billy vitt haza, tudod, a lovam, és azt hiszem, hogy
az a végtelenül bölcs állat fektetett le végül. Reggel a
szalonban ébredtem fel, a kereveten, egy kis szőnyeggel
betakarva, és képzeld, a holmim ott feküdt mellettem a
széken, takarosan összehajtva. Csak az volt a furcsa, hogy
a fenekem iszonyúan sajgott. És olyan színe volt, akár a
tört málnának. Egyszer alighanem alaposan
lepottyanhattam a nyeregből, és még csak észre sem
vettem. Úgy értem, egy kicsit beszívtam, meg miegymás.
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Lehet, hogy az ital egy bizonyos mennyiség után úgy hat,
mint a kábítószer – esi vitelt Bertie, és Andrew-t,
miközben hallgatta a nyílt szívű kis embert, csak úgy
mardosta a lelkifurdalás. – Nos, akárhogy is történt,
Amanda később kiutasította a házából Angit. Elég csúnya
tőle, igazán. Azt mondta róla, hogy lánykereskedő. Tudod,
Amanda néha nagyon elhamarkodottan ítél, kivált, ha két
könyv között van. Angi mindössze csak annyit kérdezett
meg két szobalánytól, hogy nincs-e kedvük elmenni
Tunbridge Wellsbe. A nagynénikéje, tudod, akitől majd
örökölni fog, külön a lelkére kötötte, hogy szerezzen neki
két ír szobalányt. De Amanda azt állította, hogy ez
szemenszedett hazugság. Azt állította, hogy nincs az az
épeszű háziasszony, akinek ír szobalány kell, kettőről már
nem is beszélve. És tudod, Angi balszerencséjére épp az
előző este kérdezte meg Amandától, hogy nincs-e kedve
vele tartani Párizsba. Igazán csak úgy barátilag, minden
hátsó gondolat nélkül, mondanom sem kell, de hát Amanda
ezt is bizonyítéknak tekintette. Tudom, hogy hamarosan
észre tér majd, de Angi most egyelőre az én vendégem.

Andrew csak nézte a boldog kis arcot az asztal
szemközti oldalán, és egyszerre furcsán meghatódott.

– Tudod, Bertíe, én azt hiszem, te igazi szent vagy –
mondta tűnődve. – Azt hiszem, egyszer még te szerzel
bűnbocsánatot Patrickstownnak.

– Drága öregem, rém kedves vagy, tényleg, de ez igazán
meredek egy kicsit, nem gondolod? – nevetgélt Bertie. – A
fenébe is, honnan veszel ilyesmit?

– Csak onnan, ahogyan bízol mindenkiben, ahogyan a
válladra veszed mindenki gondját-baját – tűnődött tovább
Andrew. – Úgy bizony, Bertie, engem ma délelőtt
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megszállt a szentlélek. Valahogy mindent látok, tisztán,
világosan. A részleteket persze nem veszem ki pontosan,
de látlak téged, kicsit ködösen és homályosan, amint
felemelkedsz a magasba, és megváltasz bennünket,
mindnyájunkat, beleértve az esperes urat is, sőt, bármilyen
valószínűtlennek rémlik, testvéri szeretetben egyesítesz
minket.

– Nehogy nekem itt most látomásod támadjon,
könyörgök! – rimánkodott Bertie. – Az ilyesmi valósággal
istenverése ennek az országnak, ez, meg a különféle
csodás jelenések. Nem mintha én egy pillanatig is
tagadnám a csodákat, érted, ugye. És tudod, itt néha igazán
olyasfajta dolgok történnek, hogy az több is a soknál. De
neked végképp nincs jogod befurakodnod erre a területre,
te kedves cinikus vén csibész.

– Ennek is csak Írország az oka, gondolom – sóhajtott
fel Andrew. – A tőzegingoványok gőze szállt az agyamra,
vagy amit az agyamnak képzelek.

– Csak nem engeded, hogy az ír szellem a hatalmába
kerítsen, Andy? – rémült meg kis barátja. – Tudod, te
igazán nem vagy köteles behódolni neki. Még én sem
adtam be a derekamat. Vagy legalábbis nem egészen,
érted.

– Pedig hát te magad is ír vagy, nem?
– Mennyei Atyám, dehogyis! Afféle idegen bitorló

vagyok – magyarázta Bertie. – Az én családom még csak
négyszáz éve él itt. Merem állítani, hogy egykettőre
kiűznének innen, ha lehetne, s akkor Dél-Kensingtonban
bérelhetnék lakást. Az igazat megvallva, már alig várom.
De elkanyarodtunk a lényegtől. Megígéred, hogy
átköltözöl hozzám meg Angihoz? Megígéred?
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– Bárcsak megtehetném, öregem, de sajnos, lehetetlen –
kámpicsorodott el Andrew képe, és beszámolt a Mangan-
fogadó forgalmának fellendüléséről, valamint a szerepről,
amelynek betöltését tőle várjak.

– Ó, igen, persze, persze, akkor természetesen itt a
helyed – helyeselt nyomban a kis lord. – De ugye, Mrs.
Mangan azért hébe-hóba ad majd neked egy kis kimenőt?
Mert olyankor nyílegyenesen fel kell jönnöd hozzánk.
Holtbiztosra veszem, hogy imádni fogod Angit. Képzeld,
most éppen tüllhímzésre tanít!

Ezzel tova is rebbent, akár egy káprázatos, kékeszölden
irizáló szitakötő, és Andrew végre befejezhette a
reggelijét. Alig néhány perc múlva azonban az ajtó lassan
megint kinyílt, és mögüle, körülbelül a kilincs
magasságában megjelent egy vastagon kipúderezett arc,
olyasforma kifejezéssel, amelyet tulajdonosa magában
„riadt őzikének” becézett.

– Cak én vagyok, a picurka! – jelentette be ugyanakkor
egy vidám kis hang. Egy pillanatnyi szünet után azonban az
arc egyszerre a rendes helyére került, s a hang nyűgösen
felcsattant. – A kutyafáját a kölyöknek, hol a fenében van?
Itt kellett volna találkoznom vele!

Majd a választ meg sem várva a jelenség tovatűnt,
csupán könnyű léptek iramodásának nesze hallatszott be a
folyosóról, s Andrew ismét magára maradt, hogy tovább
csodálja Bertie szívének befogadóképességét és melegét.

A napot azzal töltötte, hogy átnézte írországi jegyzeteit,
és szépen rendbe rakta minden holmiját. Akárcsak Felim,
ő is érezte, hogy a holdkóros kaland, amelybe
belecsöppent, a vége felé közeledik. Mint ahogyan a
repülőgép utasa is észreveszi a motorok hangjának
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megváltozásáról, hogy a repülőgép ereszkedni kezd,
mostanság kifejlődött hatodik érzékével ő is felfogta, hogy
mérséklődik körülötte a levegő nyomása. Jókedvűen várta
a találkozót Mr. La Trobe-bal. Mert, hogy Patsy eljön,
arról meg volt győződve, bár elképzelni sem tudta, miféle
újabb, arcátlan ajánlattal áll majd elő. Úgy vélte, a
Brendan közvetítette javaslatot már aligha lehet felülmúlni
valamivel, mindazonáltal szilárdan bízott Patsy zseniális
találékonyságában. Öt óra után már azon kapta magát, hogy
állandóan a karóráját lesi.

Egy-két perccel hat után Mrs. Mangan berontott az
értesítéssel, hogy az ügyvéd úr odalenn ül a söntésben.
Óriási élvezettel mesélte el, hogyan és miként állított be
Patsy. Karján nagy csokor szagos bükkönyt hozott,
amelyet, mint mondta, édesanyja küldött tisztelete jeléül
Mrs. Mangannek, akit mindketten módfelett nagyra
becsülnek. Miután átnyújtotta a csokrot a söntéspult felett
és illendőképpen érdeklődött a hölgy hogyléte felől, a
sarokban álló szék felé fordult, ahol rendes körülmények
között Andrew szokott üldögélni, és csak úgy sugárzott
egész valójáról, mennyire örvend, hogy véletlenül itt
találja. Egy másodperc töredékével megkésve fedezte csak
fel, hogy a szék üres, s nevetségesen ijedt ábrázattal
fordult vissza a fogadósné felé. Mrs. Mangan megnyugtató
hangon adta tudomására, hogy számítottak látogatására, és
máris szalad Mr. Butlerhez, megkérdezni, ráér-e. Amikor
magára hagyta, Patsy roppant letörten, mélyen
elgondolkozva szopogatta jókora pohár whiskyjét.

Ámde fél hétre, amikor Andrew, aki képtelen volt
tovább fékezni magát, lejött a söntésbe, Patsy tökéletesen
talpra állt. Azok közé a kiválasztott szellemek közé
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tartozott, akiknek nagysága épp vereség esetén tárul fel
legtökéletesebben. Olyan áradó szívélyességgel
köszöntötte ellenfelét, oly buzgón traktálta itallal, hogy
sikerült világosan érzékeltetnie: minden el van felejtve,
minden meg van bocsátva, tökéletesen és végleg. Ugyanaz
az angyali Patsy volt megint, akivel Andrew annak idején
– úgy érezte, ezer évvel ezelőtt – megismerkedett egy este,
és ezeket az ádáz következményeket zúdította magára.

– Nos, Patsy, rengeteg dolgom van – kezdte Andrew és
igyekezett tartózkodó, szigorú hangot megütni, ám teljesen
sikertelenül. – Így hát szeretném, ha nyomban a tárgyra
térne.

– Természetesen, természetesen – hangoztatta Patsy. Hát
nem éppen azért vagyok itt? De mindamellett mégiscsak
elég fura volna ha két felnőtt ember nekiállna itt
vitatkozni, ráadásul fényes napvilágnál. Isten a tanúm,
egyenesen zavarban vagyok. Nem is tudom, hol kezdjem.

– Az elején – javasolta Andrew.
Patsy lelkesen felkacagott, mintha valami ragyogó

szellemességet hallott volna.
– Jaj, maga aztán könyörtelen – jelentette ki, őszinte

tisztelettel a hangjában. – Alaposan fölénk kerekedett, ez
az igazság. Világéletemben azt hajtogattam, hogy az
angolok egyáltalán nem olyan hülyék, mint amilyennek
látszanak. Kérdezzen meg bárkit, hányszor mondtam.

– A lényegre – figyelmeztette szelíden Andrew.
– Nos, Mr. Butler – kezdte Patsy engedelmesen és a

pohár fenekét vizsgálgatta –, az ügyfelem a lélek embere,
vagyis hát egy bizonyos fajta lelki életet él. Olyasfajta
dolgokat lát meg a világból, amelyeket maga vagy én észre
sem vennénk. Az ő látószöge, azt hiszem, mindkettőnkét
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felülmúlja. A láthatatlan világ olyan valóságos számára,
mint ez a söntés itt magának meg nekem. Érti, amit
mondok?

– A legkevésbé sem – felelte Andrew –, de azért csak
folytassa.

– Talán már hallott róla – magyarázta tovább Patsy –,
hogy a plébánia kultúrháza körül van valami furcsaság. Ó,
én persze nem hiszek benne, és nyilván maga sem. De
tudja, a kliensem annál inkább. És a falubeliek
nemkülönben, legalábbis úgy látszik, mert újabban a
közelébe sem akarnak menni. Nomármost, ez az épület a
mi kulturális és társadalmi életünk gócpontja. Világi téren
azt a szerepet tölti be, mint a templom a lelkiek terén, ha
ugyan megérti ezt. – És mindkettő takaros kis jövedelmi
forrást jelent az ügyfelének, ha ugyan erre céloz – jegyezte
meg brutális nyíltsággal Andrew.

– Ejnye, ejnye! – csóválta a fejét türelmesen Patsy. – Ne
civakodjunk. Hogy dióhéjban összefoglaljam a dolgot, Mr.
Butler, az ügyfelem szilárdan hiszi, hogy a kultúrházban
kísértet lakik, és ki tudja, mért, a fejébe vette, hogy maga
valamiféle kapcsolatban áll vele. Szó, ami szó, elég
fantasztikus gondolat, de hát... nos, ő azt hiszi, hogy maga
a hatalmában tartja a kísérletet. – És Andrew felé
billentette a fejét, szemében egy apa gunyoros, de azért
helyeslő tekintetével, aki gyermekének valamely édesen
csacska aranyköpését idézi.

Gyötrelmes még csak feljegyezni is a választ, amit
Andrew adott. Mind ez idáig bárki úgy vélhette, hogy
leszámítva néhány apró-cseprő emberi gyarlóságát, ő az,
aki valóban az angyalok közé tartozik. Lehet, hogy olykor
hatalmába ejtette a gyengeség, a félelem, hogy hitványul
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sajnálta önmagát, és irgalmatlanul gondolt másokra, de
mégis, ha reszketegen is, ő emelte magasra a józan emberi
ész kicsiny, alig pislákoló fáklyáját. Ha akadt hérosz
Patrickstown mondáiban, minden bizonnyal ő volt az, ám
most egyetlen féktelen gesztussal félresöpöri minden
erényt és csatlakozott a Sötétség hatalmaihoz.

Farkasszemet nézett Patsyvel, és nyájasan megkérdezte:
– Miért, talán nincs igaza?
Patsy gyönyörű szeme a kétszeresére tágult.
– Már megbocsásson, Mr. Butler... – hebegte.
– Az esperes úr feltevése tökéletesen helytálló –

jelentette ki Andrew, roppant angolos modorban. – Az
esperes úr lényegesen tájékozottabb, mint maga. – S ezzel
méltóságteljesen hörpintett egyet a poharából, mintha le is
zárta volna az ügyet.

Patsy egy darabig némán tanulmányozta és lassacskán-
lassacskán olyan alázatos csodálat költözött az arcára,
amilyen talán még soha életében. Mint a Kerek Asztal
lovagjának képzeletében a Szent Grál, úgy jelent meg egy
pillanatra lelki szemei előtt a szavakkal kisem fejezhető
látomás: tulajdon sárgaréz cégtáblája Bujder nevével
Finkelstein neve helyén. De a kép nyomban szerte is
foszlott, s ő ott maradt, hogy megvívja harcát a jelen ádáz
valóságával.

– Ügyfelem azon gondolkozik – folytatta végül
hódolatteljesen –, nem vehetnénk-e rá magát, hogy űzze ki
onnan a kísérletet. Mi tagadás, borzasztó károkat okoz.

– Semmi okát nem látom, hogy közbelépjek – jelentette
ki Andrew. – A kísértet tökéletesen ártalmatlan és
illedelmes. Nem is tört össze még semmit, igaz? Nahát
akkor.

210



– Szerintem birtokháborítást követ el.
– Akkor pereljék be – tanácsolta habozás nélkül

Andrew. – Adjon be ellene egy olyan híres keresetet,
ahogy szokta.

Patsy halk nevetéssel értékelte a visszavágást.
– Azt hiszem, mondanom sem kell, hogy a közöttünk

keletkezett, szerencséden kis félreértésről persze,
megfeledkeznénk. Ez sem befolyásolja?

– Egy szikrát sem. Miért befolyásolna? Azt hiszem,
világosan kifejtettem az álláspontomat. No persze... –
tűnődve elharapta a szót és egy darabig elmélkedett. – Ide
figyeljen, Patsy. Annak a kísértetnek éppúgy megvannak a
jogai, mint bárki másnak. Belebolondult az esperes
kultúrházába, és végtére is, mi a rossz ebben? Viszont
tény, hogy bizonyos mértékben hallgat a véleményemre.
Odaát Maryville-ben szintén van egy egészen mutatós
kultúrház, és ha maga hajlandó volna kijelenteni nekem,
hogy ügyfele nem csak az ellenem, hanem az újság ellen
indított keresetet is visszavonja, talán rá tudom beszélni a
kísérletet az átköltözésre.

– Atyaúristen, Mr. Butler! – jaj vészekéit Patsy. – Mit
nem mond! Az újság ellenit is? De hiszen az az ügyfelem
végső reménysége! Arra számít, hogy ott az ölébe pottyan
a győzelem!

– Azt meghiszem – mondta zordul Andrew. – De velem
kapcsolatban is erre számított. Csakhogy mindkét esetben
egyaránt csalódik. Az újság foggal-körömmel fog harcolni
ellene. Lehet, hogy az esperes úr igazi nagykutya lelki
dolgokban, de a világi ügyekhez annyit sem konyít, mint a
tyúk az ábécéhez. Még mit nem! Hogy a nagy
Pulvermacher térdet-fejet hajtson egy tudatlan, babonás,
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szellemi sötétségben élő vajákosembernek a
tőzegmocsarakból, aki eszement követelésekkel áll elő?
Ne szakítson félbe! – ripakodott rá Patsyre, aki rémülten
emelte fel a kezét. – A nagy Pulvermacher, aki életek
ezreit irányítja! Aki sorsdöntő események menetét szabja
meg! Pulvermacher, akinek puszta nevétől
miniszterelnökök citeráznak! Pulvermacher, akinek
Újságírói Etiká-ja. ott fekszik az egész civilizált világ
minden főszerkesztőjének íróasztalán! Drága Patsy –
halkította le a hangját részvétteljes suttogássá Andrew –,
Patsy drága, maga csakugyan azt hiszi, hogy megbirkózik
vele?

– Már volt ilyenre példa! – nyögte szánalmasan Patsy.
Andrew csak nézte, és lassan, szánakozva ingatta a fejét.

– Patsy La Trobe – mormogta halkan –, én azt hiszem,
maga nem normális.

Patsy gyászosan felsóhajtott.
– Nos, rendben van, Mr. Butler – engedett végül. –

Egyezzünk meg tehát, hogy maga visszaparancsolja a
kísértetét, mi pedig visszavonjuk a keresetet.

– Nagyon megerősítené helyzetemet... – kezdte gyorsan
Andrew, tőről metszett ír kiejtéssel, de hirtelen torkán is
akadt a szó. Fensőbbségesen, pedánsán megismételte. –
.Nagyon megerősítené helyzetemet a kísértettel szemben,
ha közölhetném vele, hogy az eljárást már megszüntették.
Más szóval: először magukon a sor!

– Mi pedig bízzunk meg a puszta szavában, ugye, hogy
aztán majd ellátja a kísértet baját!

– Úgy bizony – magyarázta mézes hangon Andrew –,
mert különben én meg csak a maga puszta szavában
bízhatnék, hogy visszavonja a keresetet.
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– Azt hiszem, értem, mire gondol – bólintott Patsy.
Azután egyszerre csak túlcsordult lelkében a keserűség. –
Közben pedig az a rohadt kísértet nem is létezik! –
kiáltotta.

– Nem-e? – vigyorgott Andrew.
A kisember kihörpintette az utolsó csöppet is a

poharából, és felállt. Furcsa módon mintha éveket
öregedett volna az utolsó öt percben.

– Azt hiszem, nyert, Mr. Butler – szólalt meg végül,
előkelő, szomorú méltósággal. – Semmi kétség, ügyfelem,
amilyen állapotban van, utasítani fog, hogy tegyek eleget a
maga kívánságainak. Csupán egyetlen apró megjegyzésem
volna mindehhez. Fájdalmas történelmünk ellenére
többségünknek ideát Anglia neve mindeddig a becsületes
elbánásmódot, a tisztességes játékot jelentette. Ha bárki
azt merte volna állítani nekem, hogy egy angol úriember
képes úgy viselkedni, ahogy maga viselkedett, azt
mondtam volna: dajkamese, uram, dajkamese és badar
beszéd!

– Hát bizony, vannak még csodák! – vigasztalta
nyájasan Andrew.

Patsy úgy távozott a söntésből, hogy apró testének
minden porcikája remegett a jogos felháborodástól. Mrs.
Mangan azonmód előrohant a söntés másik végéből, ahol
diszkréten piszmogott eddig valamivel.

– Juj Istenkém, hát csakugyan ellátta a baját! Juj,
Istenkém, de megadta neki! – sikongott vidáman. – Látta,
milyen pofával ment ki? Még a tej is megsavanyodott
volna tőle. – Hirtelen elrémült az arca. – Jézus Szent
Szíve, Mr. Butler, mit fogok én kapni magától! – rebegte,
és kezét esetlenül szorította hullámzó kebléhez. – Két
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táviratot kapott, de már jó pár napja! Nézze csak –
halászott ki a kassza mellett álló üres konzervdobozból két
kis zöld borítékot –, pedig hát nem direkt azért tettem ide
őket, hogy el ne felejtsem átadni? És ebben a nagy
felfordulásban egyszerűen kiment a fejemből! Mennyei
Atyám, Mr. Butler – sápítozott –, csak nincs valami fontos
bennük?

Andrew átvette a két táviratot és kinyitotta a
borítékokat. Az elsőt barátja, Guy küldte, és így szólt:

 
Drága öregem ezerszeres éljen ne légy hülye eladni
a hajót összes haver összefogott megbízottunk
Paget érintkezésbe lép veled állati jó hecc vesszen
az ellenség
 

Webster
 
A másik hosszabb volt:
 

Szeretném mindnyájunk nevében kifejezni
csodálatunkat a népbutító maradi zsarnokság ellen
tanúsított bátor helytállása iránt stop kötelezzük
magunkat hogy viseljük minden költségét
lehetőségeink végső határáig stop Cambridge
bejelentette csatlakozását Durham úgyszintén
Oxford felől még nem vagyunk bizonyosak stop az
ügy anyagi része miatt tehát semmi oka
aggodalomra stop további értesítési küldök mihelyt
beértek a tervek stop addig is fogadja forró őszinte
jókívánságainkat, a bizottság.
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Paget
Frobisher
Winthrop
Menzies
Tombs

 
– Nem, kedves Mrs. Mangan – mondta szelíden

Andrew. – Egyáltalán nincs bennük semmi fontos.
Még néhány féldecit leöntött a torkán, aztán

megvacsorázott, és korán bebújt az ágyba, ahol hosszú-
hosszú idő után először volt része abban a mély, üdítő
álomban, amilyet csak kisgyerekek élvezhetnek, meg a
nagyon jók, meg a nagyon gonoszak.
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Az időjárásban végre-valahára változás jelei kezdtek
mutatkozni. Felhő ugyan még most sem bukkant fel sehol,
és a nap ugyanolyan irgalmatlanul tűzött, mint eddig, de az
égbolt káprázatosán tiszta kékje lassacskán hamuszürkére
változott. A lombot szellő sem rezzentette, a tájra
fülledten, fojtón, nyomasztóan nehezedett a levegő. A
közelgő vihar fenyegető előérzete töltötte be a kis falut, és
lakói máris ideges nyugtalanságjeleit tanúsították. Egyik
sajátos esemény történt a másik után, és egy csomó ember
igen csak rejtélyesen, sőt felháborítóan viselkedett.

Először egy tej fehér szamárkanca bukkant fel a
semmiből, és vadul rohangált fel-alá a házak közt, mintha
keresett volna valamit, amit elveszített. Amennyire
köztudomású volt, a környéken soha senki nem tartott ilyen
állatot, következésképpen az esemény tökéletesen
kimerítette a baljós előjel fogalmát. A falut egy csapásra
elöntötte az ideges mendemondák, feltevések áradata. Az
esetet Peart esperes úrnak is jelentették, ő azonban
határozottan megtagadta tőle érdeklődését, mondván, hogy
egyházközsége amúgy is teli van szamarakkal, és eggyel
több, legyen bármilyen színű és nemű, már se nem oszt, se
nem szoroz. Az állat még kétszer jelent meg, mindkét
esetben ugyanolyan izgatottan, rémülten tévelyegve, és
többen akadtak, akik azt bizonygatták, hogy
természetfölötti lény. A harmadik és utolsó alkalommal
azonban Mr. Wimbush, a protestáns lelkész is látta, s így a
legenda mindjárt születésekor hamvába holt, tudniillik
biztonsággal mondhatni, hogy mindennek, amit Mr.
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Wimbush látott, mindig volt valami természetes, józan
magyarázata. Ám az aprócska rejtélyre teljességgel soha
nem derült fény, és jó néhány napig foglalt el kiemelkedő
helyet a beszédtémák között.

De hamarosan a jelentéktelenségbe süppedt
Macskaszemű O’Keefe velőtrázóan érthetetlen
cselekedete mellett, aki fogadalmat tett, hogy ezentúl
tartózkodik a szeszes, italtól. Amikor az esetet
bejelentették, olyan szóvihar keveredett, hogy még az
esperes pöre is eltörpült mellette. A puszta gondolat, hogy
Macskaszemű szövetségbe kerülhet a kántortanítóval, a
sekrestyéssel, Malachyval, a falu bolondjával, meg azzal a
négy-öt másik, fakó és lankatag egyénnel, akik
Patrickstownban az antialkoholizmus zászlaját lengették,
oly mértékben feldúlta a helyi elméket, mint holmi
döbbenetes természeti csapás híre, vagy azé, hogy
közeledik a világ vége. Olyasvalami volt ez, ami
egyszerűen meghaladja az emberi agy
befogadóképességét. Igazság szerint Macskaszemű soha
nem is tette le ezt a fogadalmat. Amikor eljött az ideje,
hogy bemenjen a templomba, ahol O’hOgain atya
türelmesen várta, hirtelen az ájulás kezdte környékezni,
amit természetesen úgy fogott fel, mint égi figyelmeztetést,
hogy az Úr akaratával ellenkező útra szándékozik lépni.
Ám a legélesebb helybeli elméket is hosszú-hosszú ideig
kínozta, gyötörte még a puszta gondolat is, hogy hogyan
határozhatta el magát ilyen elhamarkodott, áruló lépésre.

Csakhogy mindez semmiségnek bizonyult O’hOgain atya
váratlan és eltökélt támadásához képest Lizzie O’Rourke
ellen. Lizzie volt Patrickstown Parázna Némbere, és a
megváltására irányuló kísérletekkel már réges-rég
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felhagyott mindenki; sőt a rendőrség sem zaklatta, hiszen
Lizzie Connemara szülötte lévén, rendszerint olyan vérbő,
szabatos és fajtiszta ír nyelven védelmezte ügyét a bíróság
előtt, hogy az igazságszolgáltatás már csak szégyenletében
is futni hagyta. Ez a vidám, érzéki, csinos, harminc év
körüli fehérnép híres volt fesztelenül szabados
viselkedéséről, de meg arról is, hogy az egész
egyházközségben ő az egyetlen, aki egy szemernyit sem fél
az esperes úrtól. Tiszta igazság szerint ennek oka abban
rejlett, hogy Peart esperes úr is csak férfi volt, márpedig
Lizzie túlságosan sokat tudott a férfiakról, semhogy
megijedt volna akármelyiküktől. A birétum meg a
reverenda, sőt, a püspöksüveg és a bírák parókája, mi
több, még a bíborpalást, a korona, vagyis a férfiúi
fontosság összes külső szimbóluma elenyészett, eltűnt,
mondhatni, sajnos, az áldozat burkolatának egyéb
maradványaival egyetemben az ő nevetős tekintete előtt:
ez a derűs, gunyoros zöld szempár soha nem látott egyebet,
csupán azt a szánalmas, ágaskodó, pózoló kis micsodát,
amit mindez takart. A templomba Lizzie évszámra nem
tette be a lábát, és a klérus támogatására soha nem adott
egy büdös vasat sem. Hasztalanul próbálták volna
kecsegtetni a mennyek országának gyönyörűségeivel, vagy
megfélemlíteni a pokol fenyegető kínjaival – Lizzie ennél
már jóval vadabb szövegelést is hallott férfiaktól, hosszú
és gyönyörűségteljes tapasztalatai során. Most már évek
óta abban a nyugalmas védettségben éldegélt, amit azok
élveznek, akik nem hagyják megrémíteni magukat, alig
valamicske titkolózással árusította portékáját, és
tökéletesen elégedett volt sorsával. Ha akadt egyáltalán
kívánsága, legfeljebb annyi, hogy egy kicsit több világot
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láthasson. Igaz, jól tudta, hogy a férfiak szakasztott
olyanok Párizsban vagy Londonban, mint
Patrickstownban, de örömmel megnézte volna, hogy más
nők hogyan öltözködnek. Erre soha nem nyílt alkalma;
mindazonáltal lényegében örömest beérte azzal is, hogy
marad, aki világéletében volt: sok mérföldes körzetben
öröme, enyhülése a férfiaknak, valamint sajgó tüske az
esperes úr szívében.

A Bűn e viharedzett védőbástyáját akarta egyetlen
rohammal bevenni O’hOgain atya. Felettesével nem is
tanácskozta meg előre a tervet, mivel örömteli
meglepetésként szándékozta elébe tálalni az eredményt. Az
egyházközség jelenlegi elszomorítóan feslett,
függelemsértő állapotát látván, úgy vélte, hogy ha ezt a
makacs szégyenfoltot eltünteti, egyszersmind lefelé
sodródó híveit is sikerül megállítania a lejtőn, áldást
jelent ez tehát minden hithű, jámbor embernek, neki pedig
üdvös dicséretére válik. Az ártatlanság és vérszegénység
kettős vértezetével felszerelve, idővesztegetés nélkül
hozzálátott tehát terve megvalósításához, és máris
bekopogtatott Lizzie házikójának ajtaján, azzal a kéréssel,
hogy néhány percig beszélgethessenek.

Az első beszélgetés másfél óra hosszat tartott. A káplán
mindaddig még soha két szót sem váltott Lizzie-vel, sőt, ha
elhaladt mellette az utcán, még a tekintetét is elfordította
gyorsan, és röpke fohászt rebegett. Homályos elképzelései
alapján durvaságra, gúnyolódásra, istenkáromló
megnyilvánulásokra számított – de csak kellemes,
szívélyes fogadtatásra talált. Hosszú idő óta félennyi
öröme sem volt semmiben, s amikor végre nagy nehezen
felkerekedett, abban maradtak, hogy másnap visszatér, és
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hoz néhány istenfélő művet, amelyet Lizzie
tanulmányozhat. Ajkán hálaadó zsoltárokkal tért meg
szállására, abban a biztos hiszemben, hogy rést ütött az
ellenség falain.

Mihelyt Lizzie egyedül maradt takaros kis konyhájában,
fékezhetetlen, szentségtörő kacagás fogta el.

A káplán úr másnap percnyi pontossággal jelent meg,
kezében a Mennyek kulcsa, a Piactól a kolostorig és A
Kis Virág élete című művek egy-egy példányával. Lizzie
már várta, féltucat nagyüveg barna sörrel. O’hOgain atya
rendes körülmények közt soha nem ivott, minthogy az
alkohol ízét nemigen kedvelte, no meg, mert kevéstől is
könnyen megszédült. De mivel ezúttal Lizzie halhatatlan
lelke volt a tét, felkészült minden áldozatra. És mint
gyakran megesik, ha szilárdan elszánjuk magunkat
valamely önzetlen cselekedetre-egy csöppet sem esett
olyan nehezére, mint várta. Egyik üveg követte a másikat,
és végül mind a hat kiürült.

Feltételezni sem szabad, hogy az idő merő
tivornyázásban telt el. O’hOgain atya olyan ékesszólóan
beszélt megtérőnek vélt bárányához, amilyenre még
álmában sem hitte képesnek magát. Az ihlet csókolta
homlokon: gondolatok, képek, hasonlatok, érzések
kergetőztek megtermékenyült agyában, és csurgatott
mézként ömlöttek ajkairól. Emlékeztette Lizzie-t, hogy
minden egyes ember bűnei újra meg újra felnyitják
Üdvözítőnk sebeit. Mindazonáltal, figyelmeztette,
gondolja meg, hogy a Mennyek Kapuja nem zárul be
véglegesen senki előtt. Örökkön él a remény, s a kegyelem
kútja nem apad ki soha. A maga részéről, bár ő csak az Úr
méltatlan szolgája, bátorkodik azt a meggyőződést vallani,
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hogy a töredelmes bűnbánat tisztasága több örömet szerez
az angyalkának, mint az erény tisztasága. És a
legislegfontosabb, jutott el a végkövetkeztetésig: a
szeretet, a szeretet, még több szeretet, és megint csak a
szeretet! Minden más por és hamu csupán. Por és hamu
ismételte szigorúan, és mutatóujjával megfenyegette
Lizzie-t.

Aztán ráeszmélt, hogy igazán ideje volna már távozni.
Ám amikor megkísérelt felállni, legnagyobb
megdöbbenésére felfedezte, hogy a lába megtagadja a
szolgálatot. Kétszer próbálkozott meg, kétszer zöttyent
vissza a székre. Másodszorra könnyekben tört ki.

– Jaj, Istenem, Lizzie, pocsékul kikészültem! – zokogta.
– Nem lett volna szabad meginnom azt a nyavalyás sört!

– Ujjé, atya drága, oda se neki! Segítek én magán, sose
féljen – vigasztalta Lizzie. – Tudja, nekem a kisujjamban
van már ez a mesterség.

A szerencsétlen fiatalembert ettől még keservesebben
marcangolta a lelkifurdalás, amiért ilyen ocsmányul
kiesett a kegyelem állapotából. Lizzie-nek viszont nem
jelentett többet az egész, csupán olyan látványt, amilyennel
sűrűn találkozott már életében: egy férfi, aki leszopja
magát. Kényelembe helyezte a káplánt, amennyire csak
tudta, és behúzta a függönyöket az ablakon, hogy egyeden
fürkész szempár se lesse meg kettőjük édes titkát. Aztán
ördögien erős, fekete teát főzött, s miközben a káplán úr
elkortyolgatott belőle egy csészével, mellette állt, és A Kis
Virág életével legyezgette a homlokát.

– Most pedig füleljen rám, drága atya – mondta anyai
hangon, amikor látszólag túl voltak a krízis mélypontján –,
ez a tea elsikeríti magát hazáig, de onnan tovább egy
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megveszekedett lépéssel sem. Pihenjen le majd egy
picikét, legyen jó kisfiú. Fogadjon szót, menjen egyenest
haza, bújjon be az ágyikójába, és eszébe ne jusson bármit
is csinálni, amíg túl nem esett a nehezén. Jó tanácsot adok,
higgye el!

A káplán úr engedelmesen, mint a kezes bárány,
feltápászkodott, és kitámolygott a házikóból. Lépteit
hazafelé irányította, ahogy Lizzie javasolta. De kótyagos
agyán hirtelen átvillant, hogy a Mária-leányok várják az
iskolában, ugyanis a hétnek ezen a napján szokott
foglalkozni velük. Újabb kötelességmulasztás bűnébe
essen? Sarkon fordult tehát, és visszaimbolygott az úton,
de mint Lizzie előre jelezte, a tea gyógyereje kimerült.
O’hOgain atya vakon eltántorgott az iskola ablaktábláihoz
lapuló, tucatnyi kis arc előtt, és onnan tovább, ki a faluból.
Vagy száz méterrel távolabb kiválasztott egy kényelmes
kis árkot, elfészkelődött benne, és máris húzta a lóbőrt.

Az élet egyik különös, sőt, ördögi jellegzetessége, hogy
az őszinte jóakarat rendszerint több bajt és
szerencsétlenséget idéz elő, mint bármi más. Paddy
O’hOgain igazán magasröptű reményekkel, igazán tiszta
szándékkal kezdett jó cselekedetéhez, s ha bujkált is benne
egy pirinyó emberi hiúság, annak jószerint nem volt
jelentősége és lám, végül ott hevert mindenki szeme
láttára, holtan a világ számára, és horkolt, mint a disznó.
Talán mondani sem kell, hogy lélekmentő kampányának
minden egyes lépését mérhetetlen érdeklődéssel kísérte és
élvezte az egész falu, s ez az utolsó fejlemény egyenesen
mámorba döntött mindenkit. A rettenthetetlen Lizzie
győzedelmeskedését a fennkölten kevély agresszor fölött
pedig úgy ítélték meg, mint az emberiség történetének
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egyik legkimagaslóbb eseményét. Végső tökéletességéhez
mindössze egyeden apró mozzanat hiányzott, ezt pótolandó
tehát – és szögezzük le, távolról sem bosszúvágyból,
pusztán, hogy az utolsó csepp gyönyörűséget is kifacsarják
az emlékezetes incidensből – a plébánia is kapott egy
névtelen telefonértesítést.

A káplán békésen szunnyadt árokbölcsőjében, és
Lizzieről álmodott édes álmokat. Ám bizonyos idő múltán
az élvezetes látomások tovatűntek, hogy egészen más
jellegűek lépjenek helyükre. Álmában most egy öszvér
rugdalta hevesen a bordáit, fülét pedig a dühöngő tenger
hangját idéző, roppant üvöltés hasogatta. És ez az álom
nem akart tágítani, sőt, az atya minden kábultsága ellenére
lassacskán kapiskálni kezdte, hogy egyáltalán nem is álom.
Hogy a földön fekszik, fogalma sincs, hol, és valami
goromba fráter ordítozik fölötte torkaszakadtából, aki
ráadásul még az oldalát is bökdösi egy furkósbottal. Úgy
vélte, a legbölcsebb, amit tehet, ha tudomást sem vesz az
egészről. Megbocsátó, angyali mosollyal visszahanyatlott
az árokba, arcát, mint a kisbabák, kezének párnájára
fektetve.

– Az egyházközségem egy kupleráj! – mennydörgőit
tovább a hang. – A káplánom meg egy részeg disznó!

O’hOgain atya suttogva elismételte magának a szavakat,
de úgy döntött, hogy oda se hederít rájuk. Micsoda
együgyűségre vall, amiket ez a pasas ordibál itt. Még hogy
az én egyházközségem! Még hogy a káplánom! Micsoda
orcátlan pimaszság, ráadásul, így csak az esperes úrnak
van joga beszélni. Lassan, méltatlankodva kinyitotta le-
leragadó fél szemét, hogy szemügyre vegye a vakmerő
idegent, de gyorsan le is csukta.
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– Ó, értem már! – suttogta lázas igyekezettel. – Igenis,
értem.

Az üvöltés ekkor elnémult, de a bekövetkező csend
százszorta borzalmasabb volt. A káplán úgy határozott,
hogy az egyetlen, ami használhat, ha nyíltan, férfiasan
megtárgyalják egymás közt az egész ügyet, és volt még
annyira kapatos, hogy azt képzelje, ez az út járható. Nagy
üggyel-bajjal ülőhelyzetbe tornázta magát, közelebb
cibálta kissé odább gurult kalapját, és a fejébe nyomta.

– Alighanem meglepi kissé, főtisztelendő úr, hogy így
talál itt – kezdte gyermeki elfogulatlansággal –, de az
igazság az, hogy épp az imént térítettem meg Lizzie
O’Rourke-ot.

– Maga ezt annak nevezi? – horkant fel az esperes úr. –
Mondhatom, gyönyörű egy kifejezés a bordélyházi
tivornyákra!

– Visszatereltem őt a nyájhoz – makacskodott a tökfilkó,
a részegek érzelgős hangján. – Meglátja, főtisztelendő úr,
vasárnap ott lesz a misén. Talán bizony nem ért meg ez egy
picurka vesződséget? Egy megtért lélek? Hiszen az Úr
szeme előtt mindnyájunk lelke egyformán, végtelenül
értékes! Nekünk pedig kötelességünk keblünkre ölelni őt –
szavalta, szemében az iszákosok könnyen kicsurranó
könnyeivel –, rengeteget meg kell bocsátani neki, mert
borzadály, mennyit szeretett, vagy hogy is mondjam.
Gondoljon Mária Magdolnára. Emlékezzen a házasságtörő
asszonyra. Ki vesse rá az első követ, főtisztelendő úr? –
Görcsös csuklásroham akadályozta meg a folytatásban.

Az esperes úr mindama felelős egyházi személyek
fanyar ábrázatával hallgatta ezt a zagyvalékot, akik előtt a
Szentírásra hivatkoznak.
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– Látni való, hogy magában még dolgozik az ital –
állapította meg. – Addig nem is tárgyalok magával. De
egyvalamit már most is közölhetek, Paddy. Holnap reggel
indul a Melleray-kolostorba.

– A Melleray-kolostorba, főtisztelendő úr! – jajdult fel
a szerencséden fiatalember páni rémülettel. – Nem, ezt
nem teheti meg velem! Szégyenbe hozna egész életemre! A
Melleray-kolostorba! Hiszen oda csak a megzög...
merrög... a gyógyíthatatlan alkoholistákat küldik!

– Miért, maga talán nem az? – kérdezte ura és
parancsolója. – Mihelyt hazaér, azonnal pakolja össze a
cókmókját, mert már ma este telefonálok az apát úrnak,
hogy egy súlyos esetünk van a számára.

Néma csend következett, amit csak a csuklás tört meg.
Aztán O’hOgain atya nagy keservesen talpra állt, és

mindkét karját égnek emelte, akár a hajdani próféták.
– Nasjus... Ignius... Ignatius Peart! – harsogta. –

Hitemre mondom, te maga vagy a Sátán! – Elködösült
szeme végigpásztázta az esperes úr alakját, s végül
megpihent a reverenda alól kikukucskáló, hatalmas
bakancsok orrán. Mindenható Atyám! – sivított fel
hirtelen. – A lópaták! – S ezzel, mint akit legyőztek,
elvágódott, és némán elnyúlt, arccal a földnek.

Hamarosan újabb rendkívüli látvány tárult a falu
mámorosan elbűvölt szemei elé, mégpedig az esperes úr,
amint hazahurcolta bűnbeesett káplánját. Fél karral
átkulcsolta a derekát, ami úgy távolabbról módfelett baráti
mozdulatnak látszott, és félig vonszolta, félig a levegőbe
emelve cipelte a tehetetlen testet, roppant sebességgel.
Szerencsére hét közepe volt, vagyis a turistaforgalom
valamicskét lanyhult, így csak néhány idegen volt tanúja a
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kínos eseménynek, s ez a néhány is úgy vélte, hogy a
fiatalember alighanem rosszul lett. A Hitünk Pillére című
katolikus lap riportere, akit azért küldtek ki
Patrickstownba, hogy írjon egy sorozat finom, színes
karcolatot a falu boldog jámbor, keresztényi életéről,
tüstént elő is rántotta noteszét.

„Csak azt kívánom a mi örökösen kritizáló, gúnyolódó,
állítólagos értelmiségünk egyik-másik tagjának – írta –,
bárcsak mellettem állhatták volna ma délután, hogy lássák
azt az öreg esperesplébánost, akit alig egy hete oly
kegyetlenül kipellengérezett az idegen sajtó. Bárcsak
megfigyelhették volna, úgy mint én, micsoda atyai
szeretettel sietett gyengélkedő káplánja segítségére, hogy
élemedett kora, megrendült egészsége dacára szinte
karjában vitte a fiatalembert, akár egy kisdedet, és
vigasztaló szavakat suttogott a fülébe. Bánom is én,
gúnyoljanak ki a magasröptű smokkok tetszésük szerint,
nem restellem bevallani, hogy könnyben úszott két szemem
pillája...”

Az esperes úr csökönyösen ragaszkodott tervéhez, hogy
O’hOgain atyát elküldi a kolostorba. Normális
körülmények közt kihívatta volna hozzá az orvost, és egy
összekacsintásnyi idő után megszületett volna a diagnózis:
heveny gyomorbántalmak, vagy esetleg túlfeszített
munkából eredő idegkimerültség, szívzavarok-de
tekintettel a maga minapi betegségére, a rendes eljáráshoz
kedvezőtlennek vélte az időpontot. Pedig a dolog
rosszabbkor nem is történhetett volna, mert az esperes
úrnak olyan égetően szüksége volt a káplánjára, mint tán
még soha. Feltétlenül kellett volna ugyanis valaki, aki
szétszivárogtatja a megszokott csatornákon a hiteles,
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hivatalos magyarázatot arra, hogy mért ejtette el a
rágalmazási pert. Az esperesúr egyelőre még nem
dolgozta ki magában teljesen, hogy mi legyen az a
magyarázat, de úgy számította, nagyon rövid idő alatt
elkészül vele, és roppant fontosnak tartotta, hogy azonnal
közhírré is tegyék, még mielőtt az a Mangan-fogadóbeli,
hazudós ateista munkához lát a saját szakállára. Az
ilyesfajta feladatok terén Paddy O’hOgain – minden
hibájával egyetemben – már-már a zsenialitással határos
tehetségről tett tanúságot, az esperes úr viszont méltóságán
alulinak érezte, hogy személyesen intézze el, így hát
kétségbeesetten látta, hogy ha tetszik, ha nem, nagyrészt
Patsy La Trobe, valamint a házvezetőnő erőfeszítéseire
kell majd támaszkodnia. Mindazonáltal nem volt más
megoldása, másnap kora reggel útilaput kötött a káplán
talpára, süketen annak minden rémült esdeklésére.

Mrs. Mangan természetesen percnyi késlekedés nélkül
szétsugározta már a faluban Andrew és Mr. La Trobe
üzleti tárgyalásának hűséges, sőt, úgyszólván szó szerinti
anyagát. Egyetlen árva lélek nem akadt, aki ne tudta volna
már, hogy az esperes úr beszünteti a pereskedést, nem
kevésbé azt is, hogy milyen sajátos indok késztette erre az
elhatározásra. O’hOgain atya durva száműzetése pedig
még inkább megerősítette a nép körében lassacskán
kialakuló nézetet, miszerint plébánosuk kezd egy picurkát
különös lenni. A puszta tény, hogy hisz a kísértetekben,
még nem jelent semmi rosszat, elvégre az az ember, aki
beveszi mindazt, amit vasárnaponként szokott prédikálni a
szószéken, az képes bedőlni egyéb hasonló zöldségeknek
is; de ha komolyan elhiszi azt is, hogy Paddy O’hOgain
rákapott a szeszes italra, annak már fele sem tréfa. Hogy
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Paddyt, aki a lakodalmakon is csak nagy fintorgatva nyelt
le egy-egy kortyot, most a derék szerzetesek igyekeznek
gyengéden és határozottan leszoktatgatni a nyakalásról –
ettől a gondolattól még az ő hátukon is a hideg futkosott.
És lassacskán fontolóra vették, mi volna úgy mégis a
teendőjük.

Igen jellemző volt a kis falucska lakóira, hogy
minderről egyeden árva szó nem esett. Mindegyikük tudta,
mi jár a többiek fejében, anélkül is, hogy beszéltek volna
róla. O’hOgain atya kalandját soha többé nem említették, a
fürdőszobákról, perekről, elátkozott kultúrházakról
megeresztett tréfák rejtélyes módon egyik napról a másikra
eltűntek a helyi repertoárról. Az emberek valahogy
bezárultak, mint a bedugaszolt palack, hiszen szavak
nélkül is valamennyien világosan érezték, hogy
közelednek a kibontakozás felé. Az esperes úr, noha
alaposan eltávolodott tőlük, szintén érzékelte a szellemi
légkör megváltozását, de azt a következtetést vonta le
belőle, hogy hívei alkalmasint valami újabb galádságot
forralnak. A tömérdek baj és bánat, megaláztatás, anyagi
nehézség, ami érte, átmenetileg eltömte önbizalmának fő
forrásait. Pedig azóta, mióta azon a szörnyűséges estén
felmászott a hegyre, a vasárnapi perselyezés eredménye
szakadatlanul emelkedett, nem egyszer kopogott be hozzá
egy-egy legény, megkérdezni, nem kell-e kapálni egy kicsit
a kertben, és a paplak kapujában egyre-másra talált
csirkét, tyúkot, kosárra való tojást, fél kiló vajat. Mindezt
csak azért teszik, okoskodott az esperes úr, hogy őt hamis
biztonságba ringassák, miközben kifőznek valamit, ami
még az eddigieknél is rettenetesebb. És míg a falu
tépelődött, ő igyekezett összeszedni minden erejét, hogy
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meghiúsíthassa szándékukat.
Ekkor történt, hogy a félkegyelmű Malachynak látomása

támadt.
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Lord Patrickstown birtoka nagyjából két részre oszlott.
A hatalmas kastélyból jobboldalt hátrafelé, a zárda
telkével határosan és le egészen a folyóig terült el az
erdős terület, míg bal kéz felé hektárszámra csupa néhol
fűvel, néhol bozóttal, páfránnyal borított kisebb-nagyobb
domb húzódott, ahol a marhák legeltek és a
szarvascsordák tanyáztak. Imitt-amott egy-egy dombtetőt
fák gyűrűje koronázott, a kastélytól körülbelül egy
kilométerre vízinövényekkel, apró fehér virágokkal ékes
tó ringatózott, de a birtok legnagyobb részét szabadon
feltáruló, kopár, kietlen pusztaság tette ki, amelyet emberi
kéz munkával még soha nem illetett.

Az egyik magaslaton azonban, amelyet a kastélyból nem
is lehetett látni, teljesen váratlanul bűbájos kis
pihenőlakot talált az ember, mégpedig olyasfajtát,
amelynek sokkal inkább a versaillesi parkban lett volna a
helye. A kis pihenőlak, amelyet Bertie valamelyik
lendületesebb őse emeltetett, korántsem az angol fogalmak
szerinti, költséges és haszontalan építmény volt, hanem
igazi, francia jellegű, rusztikus kis menedék, ahol az
ember szabadon, fesztelenül tölthette az időt olyan
szórakozásokkal, amelyek nyugalmat és összpontosított
figyelmet követelnek. Maga a nemes lord is ilyen célokra
szánta, sőt, használta fel, és a számtalan történet, amely
extravagáns illetlenkedéseit örökíti meg, már réges-rég a
környék mesekincsét gyarapítja. Az épület tulajdonképpen
csak afféle pavilon volt, amely egyeden, csodálatosan
arányos, kupolával fedett helyiségből állt, bejárata két
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oldalán karcsú, kecses márványoszlopokkal. Előtte a talajt
vízszintesre egyengették, a kényelmesebb megközelítés
végett, s itt kétfelől, mintegy díszőrségként,
márványszobrok sorakoztak: jobbról mezítelen, merészen
érzéki ifjak, balról szemérmesen lesütött szemű, de
hasonlóképpen pucér leányzók. Jóllehet eredeti céljára
azóta sem használták a kis épületet, mindmáig gondosan
karbantartották.

Malachy – a helyi szokásokhoz híven – Lord
Patrickstown nyulaiból orozgatott éppen. A csapdákat már
kora hajnalban felállította egy-egy jól megválasztott, titkos
helyen, az éjszaka leszálltával pedig elindult begyűjteni a
zsákmányt, és előkészíteni másnapra a tőröket. Már éppen
hazafelé iparkodott, arcán bárgyú vigyorral, s mindkét
kezében fél-fél tucat nyúllal, amikor, ki tudja, miért, a már
ezerszer látott, csillogó, fehér márványalakok magukhoz
vonzották tévelygő tekintetét, és fellobbantották hóbortos
fantáziáját. Később azt erősítgette, hogy az egyik leányzó
magához intette, ám tüzetesebb vizsgálódás után ez a
részlet kirostáltatott a történetből, mivel gyengítette volna
annak lényegét.

Malachy mindenesetre letért az ösvényről és a
pihenőlakhoz vezető selymes, szépen nyírt pázsit
szegélyéig ballagott. Itt megállt a két szoborsor között, és
csak bámult ütődött vigyorával az épületre, amikor az ajtó
váratlanul kitárult. Világosan hallotta a visszatolt závár
kattanását, így hát szóba sem jöhetett, hogy magától nyílt
volna ki, de erre a részletre, amelyre egyébként talán a
legtisztábban emlékezett, később szintén fátylat borítottak.
Egy-két másodpercig nem látott mást, csupán az ásító
feketeséget odabenn. Aztán az ajtó keretében hirtelen
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megjelent egy fehér alak, egy pillanatig csak állt, aztán
lassan, nagyon lassan elindult előre.

Az égen még fenn járt a fogyó hold, de már korántsem
ragyogott olyan tisztán, fehéren, mint az elmúlt hetekben.

A fokozódó párásság elhomályosította, és sápadt,
bizonytalan fényében csupán a puszta körvonalak
rajzolódtak ki. Malachy, a maga gyatra kis elméjével, egy
úszáshoz készülődő férfit vélt megpillantani, de nem
vesztegette az időt arra, hogy ellenőrizze ezt a benyomást.
Felvonított, akár a sakál, földhöz csapta a nyulakat, és
iszkolt haza a mamájához, ahogy csak bírta a lába.
Következésképpen már nem is láthatta, hogy az
árnyékszerű alak is visszavonul a sötétség rejtekébe,
legalább olyan fürgén, mint ő maga.

Mrs. Lynch éppen sógorának, a postamesternek barátait
látta vendégül egy csésze teára. Olyan férj özvegye lévén,
aki előbb a gazdaságát, aztán a tulajdon életét is elitta, e
rangos rokonság nélkül aligha élvezhette volna a helyet,
amit a falu társadalmi életében betöltött, így azonban
Patrickstown színe-java boldog volt, ha bejuthatott
szerény és minden esőnél beázó fedele alá. Az adott
pillanatban ott ült nála Mr. Purcell, az ingatlanügynök, Mr.
Treacy, a legmódosabb gazda, valamint Mr. Mulligan, a
fűszeres, aki valóságos kis vagyonra tett szert azzal, hogy
számláját csupán évente egyszer nyújtotta be a környékbeli
uraknak, abban a biztos tudatban, hogy úgyis lusták tétel
szerint ellenőrizni; rajtuk kívül jelen volt még Mrs. Lynch
sógora, és ketten-hárman a helyi társaság komoly és
tekintélyes tagjai közül. Egy cérnaszál erejéig sem bízott
volna egyik a másikban, de így együttesen a
nézetazonosság szorosan összetartozó kis testületét
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alkották, és világi ügyekben az egyházközség erkölcsi és
szellemi irányítói voltak.

Amikor Malachy a rémülettől kidülledt szemekkel
berobbant közéjük, és alig érthetően, összefüggéstelenül
elzokogta kalandját, valamennyiükben derengeni kezdett,
hogy ezúttal valami mérhetetlen jelentőségű, a
hétköznapitól a végsőkig eltérő esemény történt. Erre a
következtetésre egymástól teljesen függetlenül jutottak
valamennyien; egy szó, egy pillantás nem sok, annyit sem
kellett váltaniok. Mindössze faggatózásuk irányvonala
vallott arra, hogy lélekben milyen hibátlanul egységesek.
Gyengéd, szívélyes magatartásuk csillapító hatására a
siheder lassacskán megnyugodott, és nyájas, ám szívós
kérdezősködésük révén kezdett rendet teremteni zagyva
gondolatai közt, s mind világosabban emlékezni a
jelenetre. Mire végeztek vele, már egy szikra kétsége sem
volt afelől, hogy valójában egy csodálatosan gyönyörű
hölgyet látott, tündöklő, patyolatfehér köntösben, aki
lassan feléje lépkedett, hogy megáldja, és mezítelen lába
nyomán a föld hódolataként tömérdek kicsiny, csillagszerű
fehér virág fakadt.

Elégedettségükben, hogy végül is sikerült kifacsarni az
igazságot ebből a vajmi keveset ígérő alanyból, teljes
erővel dédelgetni kezdték a fiút. Biztosították, hogy a
római szent emberek a fél karjukat sem sajnálnák odaadni,
ha a helyében lehetnének, fülig megtömték teával meg
süteménnyel, és ragaszkodtak hozzá, hogy tüstént feküdjön
az ágyba, és pihenje jól ki magát. Mr. Purcell úgy vélte,
hogy az esemény rendkívüli jelentőségét hangsúlyozandó
ki kellene hívni hozzá az orvost is, de ezen a ponton Mrs.
Lynch megmakacsolta magát.
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– Nincs másom a világon, csak ez a gyerek – jelentette
ki. Miután a bamba önhittségtől immár bandzsító Malachyt
végre lefektették, egy darabig még elrostokoltak az
áhítattól csepegő légkörben..Agyuk túlságosan gyorsan
dolgozott, semhogy szükségét érezték volna alaposabb
megbeszélésnek, de a hébe-hóba elejtett megjegyzések
világosan jelezték a közhangulatot.

– Nagy dolog ez, úgy biza, szörnyen nagy dolog a
kölöknek, Mrs. Lynch – dünnyögte Mr. Treacy.

– De szakasztott olyan ám a városnak is, ne felejtse el –
vetette oda Mr. Mulligan.

– Ilyesmi már jó pár éve nem esett Írországban –
folytatta Mr. Treacy.

Némi szünet állt be, majd Mr. Lynch fejezte ki, ami
mindnyájuk szíve mélyén bujkált:

– Hát nem szédületes tromf azok ellen, akik ránk akarták
húzni a vizes lepedőt?

Ezután már nem is következhetett egyéb, mint
elmorzsolni a rózsafüzért, amit az özvegy mint egy
lehetséges szentté avatás jelöltjének szülőanyja osztott
szét köztük. Bármi más súlyos modortalanságra vallott
volna és az estét is megfosztja tökéletességétől. A
furfangos parasztábrázatok jámbor-ájtatosra simultak, s a
kőpadlón térdepelve egy emberként kántálták az
Üdvözlégyeket. És ha az alázatosan leeresztett pillák alól
vetettek is egymásra néha egy-egy röpke oldalpillantást, az
sem volt több, mint hosszú évek alatt kialakult, óvatos
szokás. Végül nagyrabecsülésük és szíves jókívánságaik
áradozó tolmácsolása után búcsút vettek, miközben agyuk
változatlanul zümmögött tovább, mint megannyi dinamó.
Bármilyen későre járt is, egyikük sem restellte a
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fáradságot, hogy lefekvés előtt lebonyolítson még egy-két
telefonhívást.

Másnap a reggeli misén annyi ember tódult a zárda
kápolnájába, hogy hosszú sorokban térdeltek körülötte a
gyepen is. Utána a falu közös akarattal munkához látott,
hogy mosolygó arculatát mutassa a világnak. Kék, fehér,
sárga virágok jelentek meg minden kisablakban, sőt, tiszta
függönyök is, már ahol ez lehetséges volt. Az ablakokat is
megtisztították, hogy a napfény is hanyatt esett rajtuk,
minden ház kapuja előtt elsöpörték, fellocsolták a járdát, s
a tyúkokat-kacsákat szigorúan kitiltották a konyhából.
Kisfiúk rohangáltak ide-oda faluszerte, felszedtek minden
kis papírdarabot, üres konzervdobozt, sörösüveget, más
kacatot, és nagy szakértelemmel behajigálták a folyóba. A
templomban a Miasszonyunk kápolnája liliomlugassá
változott, a virágot a környékbeli kastélyok kertjeiből
kunyerálták, illetve csenték hozzá. A Hazafi emlékműve
előtt az összeaszott csokrokat frissekre cserélték ki. Az
üzletek zárva maradtak, és az áhítat spontán
megnyilvánulásaként a falu minden férfiembere
távolmaradt munkahelyétől.

A szakadatlan folyó készülődés idején a Hitünk Pilléré-
nek kiküldött tudósítója úgy száguldozott fel-alá, mint egy
hisztériás dakszli. Mihelyt remélni merte, hogy főnökét
benn találja már a szerkesztőségben, felhívta Dublint, és
az izgalomtól remegő hangon ecsetelni kezdte a
történteket. Végtelen bánatára a vonal túlsó végéről nem
kapott különösebben elragadtatott választ.

– A sztori tényleg elég jó, Seumas, de nemigen hiszem,
hogy használhatnánk – mondta habozva a főszerkesztő.

– Úristen az Égben, Mr. Kavanagh, hisz ez az évtized
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szenzációja! Boldogasszony Anyánk személyesen
megjelenik, hogy megleckéztesse a gúnyolódókat...

– Tudom, tudom, persze, persze – szakította félbe
szenvtelenül a főszerkesztő. – De azzal együtt sem
közölhetjük, amíg felülről nem adnak zöld utat. A
nagyfejűek nincsenek túlzottan elbűvölve az efféle
jelenésektől. Alig egy éve a Wicklow-hegységben is
történt ilyesmi, azt is elgereblyézték. Maga még fiatal
ahhoz, hogy emlékezzék rá, Seumas, de valamikor úgy
1935 körül Clare megyében egy fiatal lánynak is jelenése
volt, és engedélyezték, hogy írjunk róla, aztán egy szép
napon a lány átlógott New Yorkba, és szerkesztő lett egy
divatlapnál.

– De hát itt semmi veszélye, hogy ilyesmi
előfordulhasson! Az illető, aki látta, ártatlan, szent életű
ifjú.

– Igen, igen, csakhogy az ilyesfajta élményektől
mindegyik dörzsöltté válik – jelentette ki a főszerkesztő. –
Az ember meg is érti a szempontjukat. Nézze, Seumas,
ígérem, hogy mindent elkövetek az érdekében, de ne
legyen túl optimista. Persze, az semmi esetre sem árt, ha
közben dolgozni kezd a sorozat felépítésén. Patrickstown
válasza a Kaján Gáncsoskodóknak. Rendíthetetlen
Hódolat Boldogságos Szűzanyánknak. Megható Jelenetek
a Zárda Kapujában. A Falu Boldog Elragadtatása. Szóval
a szokásos sóder.

– Megcsinálom – fogadkozott a hűséges Seumas, és
igyekezett úrrá lenni csalódottságán.

Mialatt tárgyaltak, egy másik, irányvonalában igencsak
hasonló beszélgetés folyt le a paplak és a püspöki palota
között. Az esperes úr szörnyű izgalommal nyúlt a
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kagylóhoz és kérte a püspök számát. Megbocsáthatatlan
módon elmulasztotta ugyanis kikérni őeminenciája
tanácsát a per lefújását illetően, mert érezte, hogy
cselekedetének megindokolása meghaladná képességeit,
és most attól reszketett, hogy esetleg erről is be kell majd
számolnia. Utóvégre a püspök úr maga hívta fel, mihelyt
az újságok dobra verték a históriát; és meglehetősen
zsörtölődött is miatta. Az esperes úrnak a hideg futkosott a
hátán, ha eszébe jutott, mit szól a püspök úr, amikor
értesül, hogy ennyi nemkívánatos hírverés után végül is
visszakoztak a perrel, az ő hozzájárulása nélkül. De mit
volt mit tenni, szabály az szabály: mindennemű jelenést,
mennyei beavatkozást és csodát haladéktalanul jelentem
kellett.

A püspök úr, akárcsak a főszerkesztő, a legkevésbé sem
örvendezett..

– Nagyon is úgy rémlik nekem, mintha afféle extázis-ról
lenne itt szó – zsémbelt. – Az igazat megvallva, esperes
úr, szerintem a maga egyházközsége túlzottan előtérbe
került az utóbbi időben.

– Mit csináljak, eminenciás uram? – védekezett az
esperes úr. – Elővettem a gyereket, beszéltem vele, és az a
meggyőződésem, hogy igazat mond. Olyan állhatatosan,
pontosan meséli a legapróbb részleteket is, hogy kitalálni
ilyet kész lehetetlenség. És az emberek egyenesen
őrjöngenek a dologért. Pillanatnyilag tehát ez a helyzet. De
hogy a továbbiakban mi történjék, az természetesen
teljesen eminenciád megítélésétől függ.

– Voltaképpen kicsoda-micsoda ez a Malachy Lynch?
Derék gyerek?

– Abszolút ártalmatlan, semmi baj vele.
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– Rendszeresen gyón és áldozik?
– Ezt talán nem merném mondani – vallotta be az

esperes úr. – Az édesanyja persze, rendkívül hitbuzgó. De
a gyerek maga... nos, hogy is mondjam csak, kissé
együgyű.

– Úgy érti, idióta?
– Ó, ez talán kicsit erős kifejezés – óvatoskodott az

esperes úr. – De kötelességem megmondani
eminenciádnak, hogy bizony, a legkevésbé sem fényes
elme.

– Nem tetszik ez nekem sehogysem, esperes úr.
– Nekem még úgyse, eminenciás uram – ismételte el az

esperes úr. – Én csak tájékoztattam eminenciádat a
történtekről, kötelességem szerint, és most várjuk
eminenciád rendelkezéseit. Ha eminenciád kijelenti, hogy
tévedés történt, akkor persze, szó sem eshet többé a
dologról.

– Eszem ágában sincs ilyesmit kijelenteni – mérgelődött
a püspök úr. – Megvannak a tapasztalataim ezen a téren.
Szörnyen veszedelmes lehet, ha az emberek egyszer
hitelesnek fogadnak el egy jelenést. És ha mi elhárítjuk az
ügyet, képesek a saját szakállukra elindítani egy kultuszt,
aztán mire észbe kapunk, már rakásszám történnek az
illetéktelen csodák.

– Mit parancsol tehát eminenciád, mit csináljak?
– Egyelőre a világon semmit. Nem is a mi dolgunk

eldönteni. Legokosabb, ha azonnal kocsiba ülök,
felmegyek Dublinba, és megtárgyalom az ottaniakkal.
Addig is kösse hívei lelkére, hogy őrizzék meg a
nyugalmukat, és további értesítésig tartson különleges
ájtatosságokat, mindennap.
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– Igenis, eminenciás uram – motyogta az esperes úr és
letette a kagylót. „Gürcölhetek szakadásig” – gondolta
keserűen.

A püspök úr bebizonyította, hogy kiválóan ért a falvak
lelkivilágához. Mert az emberek, mintha érezték volna,
hogy megpróbálják meghiúsítani elgondolásaikat, egész
álló nap szakadatlanul rendezték a tüntető
megnyilvánulásokat, mind tüzesebben, mind
erőteljesebben. Zsoltáréneklő, apró csoportok vonultak fel
a pihenőlakhoz, ahol térdre borultak, lelkiismeretesén
hátat fordítva a márványszobroknak, és hangosan
recitálták a lorettói litániát. A főutcát szinte elborították a
zászlók és drapériák, transzparensek feszültek ablaktól
ablakig, ilyesfajta jelszavakkal: „Salve Regina Coelis”
meg: „Isten hozott Világ Királynéja”. A templom hajnaltól
napestig tömve volt ünneplőbe öltözött hívőkkel, közöttük,
az élen Mr. Macskaszemű O’Keefe, színjózan állapotban.

– Tudod, olyan derék, jó emberek ezek – mondta Bertie
elérzékenyülten Andrew-nak. Az esperes úr nyájából ő
volt az egyetlen, akinek halvány sejtelme sem volt róla, mi
történik, de a falu jámbor buzgalma lelke mélyéig
megrendítette. A két jó barát a Patrickstown kastély
rózsakertjében elhelyezett nyugágyakon ejtőzött, ahonnan
tunyán figyelték a varjak viharos parlamenti ülését az
egyik közeli szilfán. Mrs. Mangan jobbnak vélte, ha a nagy
hírről egyelőre nem tájékoztatja Andrew-t, aki
elporoszkált Bertie-hez, hogy tőle próbálja meg kitudni,
mi ez a sürgés-forgás a faluban. Összerakták
információtöredékeiket, és bár mindketten okosabbak
lettek valamicskével, egyetértettek abban is, hogy az ügy
iszonyúan rejtélyes és elég nagyszerű.
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A kis lord egyszerre csak felpattant, és a kert
legtávolabbi rózsafájához száguldott. Az egyik égővörös
virág fölé hajolt, és óvatosan leszedett róla egy parányi
bogarat, mintha annak ártalmas tevékenységére az ösztönei
figyelmeztették volna, épp a megfelelő pillanatban. Lassan
visszabandukolt nyugágyához, de ott megtorpant, és egyik
cipője orrával vakargatni kezdte másik bokáját. Kerek
képét lassan elöntötte a pír, fakó szempillája úgy
verdesett, mintha bántaná a napvilág.

– Olyan rettentően szégyellem magam, ez érezteti velem
csak igazán, milyen hitvány vagyok! – tört ki belőle
váratlanul. – Jaj, Andy, szörnyű súly nehezedik lelkemre!

– Ki vele – biztatta barátja, meleg együttérzéssel. A
maga részéről olyan boldog és békés volt, mint már régen
nem. És nem is csak azért, mert szertefoszlott a rá váró
pereskedés rémképe. Mióta a kísértettel kapcsolatos
kópéságának híre elterjedt a faluban, az emberek kezdtek
őszinte megbecsüléssel és jóindulattal tekinteni rá, noha a
lényeges kérdésekben persze szilárdan plébánosuk mögött
álltak. Most már Andrew-t is csaknem olyan dörzsöltnek
becsülték, mint bármelyiküket maguk közül, és az az érzés,
hogy végre befogadta a közösség, roppant kellemesen
érintette a tudóst.

– Ó, bárcsak megtehetném. Holtbiztosra veszem, hogy te
nem haragudnál meg rám. Tudod, olyasféle ügy, mint a
régi história, Dr. Jekyll és Mr. Hyde esete, ha ugyan érted,
mire gondolok – rebegte Bertie, és tovaszökellt, hogy
felcsippentsen néhány hervadt levelet.

– Annyira súlyos azért csak nincsen?
– Jaj, dehogyisnem. Tudod, engem egy iszonyatos

kényszer kerített a hatalmába. Kényszer, nos, egyszóval...
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igazából nem szabadna ezt a szót használnom, mióta
tisztában vagyok vele, mi a Bűn. De mielőtt felvettem a
szent keresztséget, még pszichoanalitikushoz is jártam
miatta. Hátborzongató pasas volt, Bécsből vagy honnan a
fenéből. Hónapokig mászkáltam hozzá, és jó pár száz
fontomba került. És tudod, mi volt a véleménye, miután
végigcsináltam ezt a rohadtul drága ökörséget? Azt
mondta, nem látja be, hogy tényleg olyan nagy baj-e az
egész.

– Sejtelmeim szerint alighanem én is egyetértenék vele
– mondta vigasztalóan Andrew.

– Jaj, dehogy. Úgy értem, amilyen elveid vannak.
Tudod, Andy, én úgy felnézek rád, ha nem dühöngsz a
kifejezésért – motyogta a kis lord, és szeme félelemmel
vegyes reménykedéssel tapadt barátjára.

– No, ki vele, majd meglátjuk – biztatta Andrew,
behunyta szemét, és összekulcsolta kezét a hasán.

Bertie hirtelen egy feketerigó után vetette magát, mintha
elviselhetetlennek erezné, hogy az olyan békésen keresgéli
a bogarakat a gyepen. Miután elhessegette, lecsüggesztett
fejjel visszaódalgott, leroskadt a nyugágyra, és szinte
könyörögve tördelte apró kacsóit.

– Hát tudod, néha rémesen kijövök a sodromból, és
őrülten begurulok, és jóformán nem is tudom, mit csinálok,
és akkor, hirtelen, sehogy sem tudom megállni... Jaj, Andy,
mit is fogsz szólni... Egyszóval olyankor ledobálom
magamról a ruhát meg miegymás, tudod, és úgy rohangálok
fel-alá anyaszült pucéran.

– Micsoda? – kiáltott Andrew, és felpattant ültében.
– Na tessék, hát nem megmondtam! Előre tudtam, hogy

megbotránkozol!

241



– Azt akarod mondani, hogy ez a micsodaság rendszeres
szokás nálad?

– Igen. És ez még nem is minden, mert állandóan
romlik. Ezért is emlegettem Dr. Jekyll és Mr. Hyde esetét.
Mostanság már úgy vetkőzöm, hogy nem is tudok róla, úgy
értem, ha ittam néhány pohárkával meg miegymás. Tegnap
este például elpityizálgattunk egy kicsit, Angi meg én, és
ma reggel a ruháimat ott találták meg egy kupacban, a tó
partján. Én meg egyáltalán nem is emlékszem semmire.

– Ez nagyon súlyos ügy, Bertie – jelentette ki komoran
Andrew.

– És ki tudja, mi lesz a vége? – nyöszörgött őlordsága.
– Úgy bizony! Számból vetted ki a szót. Mondd, nem

hagyhatnád abba az ivást, legalább egy kis időre?
– Nos, tudod, ez nem olyan egyszerű, legalábbis, míg

Angi haza nem megy. A főtisztelendő anya volt szíves
megígérni, hogy kerít néki szobalányokat, és ha
meglesznek, nyomban elutazik. De amíg itt van, hogy úgy
mondjam, sajnos, folyvást csapon van a hordó meg
minden. Ugye, most szörnyen meg vagy botránkozva? –
fejezte be szomorkásán.

– Inkább aggódom – felelte Andrew. – Tudod,
szerintem... különben mindegy. De azt hiszem, roppant
szerencsétlen volna, ha a helyi vallási ünnepségeket
valami illetlen esemény zavarná meg, nem gondolod?

– Ettől reszketek én is – bólintott buzgón Bertie. – Úgy
értem, ezt a bámulatosan szép, jámbor áhítatot meg
miegymást. Nekem kellene itt jó példával elöljárnom, s
ehelyett mi vagyok, álszent képmutató! De bevallom
neked, óriási kő esett le a szívemről, hogy egyáltalán
elmondhattam. Tudod, a legpocsékabb az volt az egészben,
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hogy senki sem tudott róla. Még a lelkiatyámnak sem
gyóntam meg. Valahogy nem fér bele egyik bűn
kategóriájába sem. Jaj, Istenem, Andy, mit csináljak?

– Talán az volna a legokosabb, ha szépen bemázolnád
magad kék festékkel, mint harcias őseink. Úgy legalább
nem volnál olyan szembeszökő.

– De honnan a fenéből kerítsek most kék festéket? Ja,
értem már, csak viccelsz! Ha, ha, ha, de mókás vagy!
Lehet, hogy nevetnünk kéne az egészen, és akkor magától
is elrendeződne valahogy...

– Lehet – bólintott Andrew, enyhe kétellyel.
– És mondd, nem undorodtál meg tőlem? – aggódott a

kis lord.
– Persze hogy nem, tökfej. Csak azon ámuldozom, hogy

hány meg hányféle-fajta probléma és gond gyötör
bennünket valamennyiünket itt, a Kereszténység
Oázisában.

Andrew hirtelen újra fellobbanó szorongással dőlt hátra
a nyugágyon. Kevés ember züllik el olyan mélyen, hogy
legalább egy-két alapelvéhez ne ragaszkodnék, már csak,
hogy megőrizze önbecsülését. Ezért lehetséges, hogy a
bankjegyhamisító a fűszeres számláját aggályosán kifizeti,
ezért, hogy a szeszkazán gondosan megeteti kedvenc
kanáriját, mielőtt elindul a kricsmibe, és ezért volt az is,
hogy Andrew, aki már oly sok tekintetben nem ismert
szégyent, változatlanul meg akarta tartani ígéretét a
kísértettel kapcsolatban. Az a gondolat, hogy erre esetleg
nem lesz képes, először tehát becsületérzésének
elcsökevényesedett maradványait rendítette meg, de a
következő pillanatban már azon elmélkedett, hogy milyen
helyzetbe hozza ez jogi szempontból. Amennyiben a
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szerződő felek egyike megszegi a szerződést, bizonyára
maga a szerződés is érvénytelenné válik. El is határozta
legott, hogy igyekszik minél előbb beszélni Felimmel, de
ez sem jelentett számára megkönnyebbülést, mivel eddig
azt remélte, hogy az egyezséget sikerül majd
valamiképpen eltitkolnia ezen élesszemű megfigyelő elől.

A kis lordot ellenben annál jobban felüdítette a gyónás,
és olyan élénk, pihent kifejezés ült ki az ábrázatára, akár
egy kisbabának, aki éppen az imént sírta jól ki magát
valakinek az ölében. Hallgatagon üldögéltek, ki-ki
gondolataiba merülve. Fenn a szilfán a varjak még
nagyban üléseztek. Hol az egyik, hol a másik tátotta ki
csőrét s károgott fel baljóslatúan, a csillogó, fekete fejek
bólogatása, s némi helyeslő tollászkodás kíséretében.
Olykor-olykor a tanács valamelyik tagja olyan
véleménynek adott hangot, amelyet a többség
elfogadhatatlannak ítélt, mire felháborodottan lekárogták,
s ilyenkor levelek-gallyak valóságos kis zápora verte a
földet. Aztán a legvénebb, legkövérebb varjú csillapító
beszédet károgott, s a parlament visszatért a problémák
megtárgyalásának régi medrébe. A legfiatalabb,
leggirhesebb varjú, amelyik ne adj isten, hogy egyetlen
károgáshoz jutott volna, tüntetően tovaszállt.

– Ijjujjuuuu! – csattant fel váratlanul egy fültépő hang, s
a könyvtár üvegajtaján bájos antilopként Angi szökellt ki,
s iramodott feléjük.

– Hát ti itt rostokoltok? Már mindent tűvé tettem
utánatok!

A ház ura felállt.
– Angi, azt hiszem, még nem ismered Andrew Butiért,

ugye? Andy, bemutatom Angus Fergusont.
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Angi egy csípőkörzéssel nyugtázta a bemutatást, mintha
hastáncra készült volna.

– Aranyoskáim! Ne haragudjatok, hogy így rátok rontok!
De épp az imént beszéltem azzal a tündéri kisöreggel, Mr.
Wimbush-sal. Jaj, micsoda izgalomban van. Nektek még
gőzötök sincs, mi történt a faluban!

– Várj, mindjárt hozok neked is egy nyugágyat, és akkor
szépen elmesélsz mindent – javasolta Bertie.

– Nem kell! Nem kell! – tiltakozott Angi. Lendületesen
elhasalt a fűben, állat tenyerébe támasztotta, lábát hátul a
levegőbe vágta, bájosan gyermeteg modorban. – Tudjátok,
mi ez az eszeveszett sürgés-forgás? A falu bolondjának
megjelent Szűz Mária. Hát nem túúúúlontúl isteni,
mondjátok? És a plébános értesítette a püspököt, a püspök
meg teljes gázzal száguldott Dublinba a prímáshoz,
megkérdezni, helybenhagyhatja-e a csodát. A falu
bolondja azóta az ágyban fekszik, vastagon virággal
borítva, akár egy hulla a ravatalon. És az öreg Mrs. Craig
szélnek eresztette az egész személyzetét, és belakatolta
meg elbarikádozta minden ajtaját. És most ott ül az
előcsarnokban, duplacsövű puskával az ölében. És
Amanda! Aranyoskáim, Amanda! Azt próbálja bedumálni
az embereknek, hogy a kertjében tegnap éjjel megjelent
maga Billy király, személyesen, hófehér paripán!
Mindenki, kivétel nélkül mindenki bedilizett a faluban!
Mr. Wimbush ma este lohol az ő püspökéhez. Na, mit
szóltok mindehhez?

Mindkét hallgatója a maga módján fogadta a hírt. Bertie
szeme úgy kitágult, hogy majd kiesett, s amikor
megszólalt, remegett a hangja.

– Hát erről van szó? Ó, Angi, hiszen ez csodálatos.
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Milyen csodálatos, milyen nagyszerű!
Andrew hátrahanyatlott a nyugágyon, és ismét lehunyta a

szemét.
– Jóságos Atyaúristen! – mormolta összetörtén. –

Jóságos Atyaúristen!
– Ejnye, Andy, ejnye, mért mondod ilyen szkeptikus

hangon, hogy „jóságos Atyaúristen”? – fordult hozzá
szelíd szemrehányással Bertie.

– Vagy így mondom, vagy végképp eláll a szavam.
– Ne vedd zokon tőlem, de ti, materialisták, őrült sokat

veszítetek az életben – korholta gyengéden, csillogó
szemmel Bertie. – Elég, ha az ember megemlít előttetek
valami csodát, és nosza rajta, máris megvan róla a
kialakult véleményetek. Bezzeg, ha valami világi ügyről
lenne szó, rögtön vennéd a fáradságot, hogy törd egy kicsit
a fejed rajta. Nem gondolod, hogy több dolgok vannak
földön és égen, mintsem bölcselmetek álmodni képes?

– Nem – hangzott a nemesen egyszerű válasz.
– De, drága Andy, ha egyszer megjelent neki a

szentséges Szűzanya!
– Kinek? A falu bolondjának?
– Nálunk nincs is falu bolondja – méltatlankodott

Bertie.
– Angi, mondd, kilátta a jelenést? És igazán nem szép

tőled, hogy ilyen illetlenül beszélsz minderről. Fogadni
mernék, hogy amit Amandáról és Mrs. Craigről mondtál,
merő kitalálás. Az pedig végképp lehetetlen, hogy Mr.
Wimbush bárkiről is kiejtené azt a szót, hogy „bolond”.

– „Nem egészen olyan, mint a többi gyerek”, így fejezte
ki szó szerint – ismerte el Angi. – De a szeme egész
könyvtárra valót beszélt. A gyereket egyébként Malachy
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Lynchnek hívják. – No tessék, nem megmondtam! Malachy
nagyon rendes, kedves fiú, csak egy pirinkót
visszamaradott.

– Épp a te nyulaidat lopkodta, amikor a jelenést látta! –
kukorékolta Angi. – És a legis-legjobbat még nem is
árultam el! A végére tartogattam, csemegének!

– Engem egy csöppet sem érdekel, Angi, hogy a
nyulaimat lopkodta – jelentette ki Bertie, tőle szokatlan
szigorúsággal. – Illetve, úgy értem, rémesen szeretném, ha
nem lopkodnák, elvégre pontosan tudja mindenki, hogy
szabadon jöhetnek-mehetnek nálam bármikor, és nyíltan
elvihetnék a nyulaimat. De hát tudod, az itteniek szeretnek
mindent ilyen nyakatekert módon csinálni. Mi tagadás,
elég fura tőlük. De Angi! – kiáltott fel hirtelen, amint egy
új gondolat cikázott át a fején. – Csak nem azt akarod
mondani, hogy a Boldogságos Szűz az én birtokomon
jelent meg?

– Hát, hogy Malachy éppen ott járt, annyi szent –
somolygott Angi. – És van sejtelmed, hogy pontosan hol?
A pihenőlaknál! Szép kis találkahely!

Újra kitört belőle a vihogás, amit ezúttal Andrew
basszusröhögése is alászínezett.

– Ó, Patrickstown! Patrickstown! A Fény Városa! –
tódította Angi.

– Igazán mindjárt megharagszom rátok! – lázadt fel a kis
lord. – Úgy értem, persze, sokkal illőbb helyet is el tudok
képzelni a pihenőlaknál, de egyáltalán nem a mi dolgunk
megszabni! Miasszonyunknak igazán jogában áll, hogy ott
jelenjen meg, ahol neki-tetszik. Talán éppen ilyen módon
kívánta tudtunkra adni, hogy a múlt el van temetve, meg
van bocsátva. Én igazán nem hittem volna – folytatta
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remegő hangon, könnybe lábadó szemmel, legörbülő
szájjal –, hogy éppen ti ketten, a barátaim, akiket annyira
szeretek, próbáljátok meg elrontani az örömömet, amikor
ez a csodálatos... ez a megrendítő... – A kis lord végképp
összeomlott, arcát tenyerébe temette.

– Bertie, drágám! Egyetlenem! – tört ki Angi.
– Bertie, öreg cimbora! – kiáltotta Andrew.

Mindkettőjükben meghűlt a vér.
– Az én birtokomon! – zokogta a kis lord. – Mit értitek

ti ezt!
– No, no, no, no, jól van már, jól van – motyogták

egyszerre barátai.
– És mindazok után, amit bevallottam neked magamról,

Andy. Úgy értem, mindannak ellenére! És ráadásul
ugyanaznap este! A Szűzanya méltónak talált a kegyeire,
leereszkedett hozzám...

Még Angi is elszégyellte magát valamelyest, Andrew
meg éppenséggel alig bírta elviselni a látványt. Tudta jól,
hogy a jövőben egyszer-valamikor szabad utat kell majd
engednie a bensejét feszegető, roppant röhögés
áradatának, különben ronccsá válik az egész lelkivilága.
De most fegyelmeznie kell magát. Igaz, az eseményt,
pontosabban a földrengésszerű eredményt, amelyet
olyasvalaki idézett elő a falu életében, aki folyton azon
búsongott, hogy nem egyéb víz szélén sodródó, hervadt
falevélnél, drága kincsként kell megőriznie emlékezetében
az idők végeztéig. De tudta: az adott pillanatban nem lehet
más gondja, mint az előtte vergődő kis emberi lény, aki
csupa szelíd kedvesség, csupa jóindulatú őszinteség.

– Persze hogy a te birtokodon kellett történnie, Bertie –
fordult hozzá. – Hát nem megmondtam előre, hogy egy
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szép napon te szerzel Patrickstownnak, bűnbocsánatot? És
te még nem hittél nekem!

Amint végiggondolta, mennyire bevált a jóslat, a
röhögőgörcs démonának újabb ostromával kellett
megküzdenie, de vasakarattal fölébe kerekedett.

– Menjünk most fel a házba, hörpintsünk néhány
kortyocskát – motyogta Bertie és felitatta könnyeit. –
Mindjárt összerángatom magam. Juj, de szégyellem a
dolgot, így lehervadni, meg miegymás. Szegény papa, mit
szólna most! No persze, ő ugyan fütyült volna az effélére.
Pedig hát milyen csodálatos az egész! És ti milyen
rémesen kedvesek vagytok hozzám! Mikor én olyan undok
voltam...

A még kótyagos, könnyező, de mélységesen boldog kis
lordot hüledező, meghunyászkodott barátai betámogatták a
kastélyba. Ott aztán – egy kivételes alkalomra tartogatott
palack segítségével – elképesztően összeszedte magát,
olyannyira, hogy korábbi megdöbbenésüket is magasan
felülmúló ámulatba ejtette a két vendéget egy marseille-i
bordély „madám”-jának végtelenül tehetséges
megszemélyesítésével, aki felfedezi, hogy egy vendég
hamis bankóval palizta be. Odakinn közben nyugalmasan
telt-múlt az este. Néhány végső, nyomatékos kijelentéssel
a varjak is felfüggesztették az ülést másnapig. Amikor
leszállt a sötétség, a falu minden ablakában gyertyák
gyúltak, hogy amennyiben a Látogató visszatérne, ne
kelljen keresgélnie az utat. Az esperes úr kényszerű esti
portyáján felfedezte ezt és a fejét csóválta.

– Ha azoknak odafent csak egy szemernyi sütnivalójuk
volna – dünnyögte magában –, szabad utat engednének
neki.
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Másnap reggel Mrs. Mangan éppen nekilátott házi
teendőinek, amikor Seumas, a katolikus sajtó tündöklő
reménysége, orvul rajtaütött, és bizalmas kihallgatást kért
tőle, rendkívül fontos ügyben. Mrs. Mangan viszolyogva
nézte a pattanásos ifjút. A kabátja gomblyukában ott
díszelgett az Élharcosok jelvénye meg az ír Szó
aranykarikája, két olyan tárgy, amelynek viselése – Mrs.
Mangan nézete szerint – már külön-külön is nyugtalan
elmére vall, együtt pedig végképp semmi jót nem jelent.
Világosan látta azt is, hogy az ifjú panaszt óhajt tenni
valamire, vagy valakire, tudniillik csak úgy virított róla az
önelégült, szemforgató rosszindulat. A fogadósné mély
sóhajtással letette a tollseprűt, és beinvitálta a sajtó
képviselőjét a saját szobájába.

– Mrs. Mangan – kezdte az ifjú titán –, természetesen
mindnyájan tudjuk, hogy mióta egy Bizonyos Fogadóban
vonakodtak menedéket adni Bizonyos Személyeknek, a
fogadósoknak nem árt óvatosan viselkedniük.

Mrs. Mangan ezt az egyik környékbeli angol
szállodatulajdonosra vonatkozó célzásnak fogta fel, aki
egy ízben csavargónak nézte az idős Lord Tipperaryt, és
azzal fenyegette meg, hogy rászabadítja a kutyáit; és
türelmesen várta a folytatást.

– Ajtajukat kötelesek tárva-nyitva tartani mindenkinek,
nehogy ismét ki találjanak zárni egy szívesen látott
Vendéget – döngicsélt tovább a förtelmes ifjú. – De ebben
a házban van egy vendég, akinek itt igazán nincs semmi
helye.
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– Gondolom, Mr. Butlerről beszél – állapította meg éles
elmével Mrs. Mangan. Önmagára Seumas aligha
célozhatott, kívüle pedig egyedül Andrew lakott a
fogadóban.

– Pontosan, Mrs. Mangan. Mr. Butlerről. Ó, most
korántsem azt akarom felemlegetni, milyen vétket követett
el, micsoda bánatot zúdított egy jámbor, derék, agg ír
papra. Most még ennél is rosszabbat követett el, ha
lehetséges egyáltalán. Sajnálattal kell közölnöm önnel,
hogy Mr. Butler közönséges tolvaj.

– Ugyan, menjen már! – vágta oda Mrs. Mangan,
ellentmondást nem tűrő hangon.

– Bátorkodom kijelenteni önnek, hogy tetten értem –
folytatta Seumas sopánkodó kárörömmel. – Ma reggel
kinyitottam az ajtót, hogy bevegyem a cipőmet, hát nem
éppen el akart inalni vele? De amint meglátott, rögtön
kiejtette a kezéből, és futott, mint a nyúl!

– Csakugyan, Mr. Sherlock Holmes? – kérdezte a
fogadósné metsző gúnnyal, majd csípőre tette a kezét. –
Most pedig beavatom egy titokba. Mr. Butler ugyanis épp
a cipőpucolást fejezte be. Maga nem tudja, hogy ő az új
háziszolgánk?

Majd félreérthetetlen mozdulattal kitárta az ajtót, és
miközben az újságírás reménysége távozott, még egy
kegyelemdöfést eresztett a hátába.

– Mondja, maga tényleg azt képzelte, hogy Mr.
Butlernek szüksége van a maga cipőjére, ami fele sincs az
övének, ráadásul akkora lyuk van a talpán, hogy egy egér
vaktában is átszalad rajta?

Amikor Seumas némileg vöröslő képpel visszatért a
szobájába, és kinézett az ablakon, Andrew-t pillantotta
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meg, aki csakugyan ott ült az udvaron, hasán Mrs. Mangan
kötényével, és szorgalmasan pucolt valami zöldséget.
Seumas töprengve szemlélte a látványt, majd előkapta
noteszét. „Materialista Firkász Megaláztatása”, írta bele.

A fogadósnéval folytatott beszélgetés okozta
kényelmetlen érzései azonban hamarosan a semmibe
foszlottak, mert közvetlenül ebéd előtt telefonhoz hívták,
és örvendetes hírt kapott.

– Maga az, Seumas? – hallatszott a főszerkesztő hangja.
– Na, szóval minden oké. Kirukkolhat a sztorival, de
adjon bele apait-anyait.

– Vagyis megjelent a Szűzanya? – sivalkodott a riporter,
szinte önkívületben.

– Megjelent. Magának meg óriási mázlija van, hogy épp
a helyszínen tartózkodik. Az egész címlapot tisztára
söpörtük a maga számára. Ma délután legkésőbb háromig
adja le az anyagot. Kezdetnek csak egy higgadt,
tárgyilagos, adatszerű beszámolót, hogy mi történt
mindeddig, de holnaptól aztán onthatja a színes szöveget.

– És ha a Boldogságos netán újra megjelenik, Mr.
Kavanagh? Nem lesz belőle balhé? Az sem baj?

– Persze hogy nem. Mondtam már, hogy zöld utat
kaptunk. A határ csak a csillagos ég. Nyomás, Seumas,
pattanjon, mint a nikkelbolha. És Seumas pattant.
Egyszeriben megfeledkezett még az ebédről is. A keze úgy
remegett, hogy néha a tollat is alig tudta irányítani. Csak
ült, és egyik papírlapot a másik után firkálta tele lázasan,
hogy aztán sorra összetépje mindet, hangosan forgatta
szájában a szavakat, és úgy megrágta mindegyiket, mint
mókus a mogyorót. Higgadt, adatszerű mesterműve fél
háromra elkészült, nem volt vele más tennivalója, mint
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még egyszer átfutni, ellenőrizni néhány írásjelet,
megváltoztatni egy-két szót. A cikk a következőképpen
szólt:

 
„Amikor megérkeztem Patrickstownba, gyászban

találtam a kis katolikus közösséget. Jó hírét gyászolta
mélyen, amelytől gáládul megfosztotta egy afféle kóbor
zugfirkász, amilyeneket Anglia szalajt csőstül a
nyakunkra. Az illető egyén undorító praktikákkal
rágalmazta meg a helybeli apácazárdát, melynek
érdemdús nővérkéi egy olyan Rend tagjai, amely dicső
alapítása óta eltelt hosszú évszázadok során kegyes
jámborságról volt híres. (Kérem utánanézni, melyik
rendről van szó.) Az ő bánkódásukról ne is beszéljünk –
könnyebb elképzelni, semmint ecsetelni. Lelki
irányítójuknak, a szent életű aggastyánnak
szenvedéseiről nem is szükséges beszélnünk: olyan
gyakorlati módon került kifejezésre, amelyről
mindnyájan értesültünk. De mit, oh, mit mondjunk az
egyszerű, mesterkéletlen, katolikus lelkek sajgó
bánatáról, akik világéletükben úgy tekintettek fel a
zárdára, mint a katolikus vallásgyakorlás, a katolikus
erény valóságos világítótornyára? Nem túlzás, ha
kijelentem, hogy a szívük szakadt meg a fájdalomtól.

Mennyire, de mennyire megváltozott mára ez a kép!
Segítség érkezett, segítség Onnan, ahonnan öröktől
fogva és örökkön-örökké segítséget nyernek mindazok,
akik nyíltan, őszintén, jámborul hisznek. Kételyt nem
tűrő forrás derített fényt a hazugságra, amellyel egy
mocskos tollú személy megkísérelte aljasul
beszennyezni apácáink tündökletes hírnevét.
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És most, mély alázattal telten, hadd vegyük
szemügyre, minő letéteményeseket választott magának
az Isteni Kegyelem áldott érvényesüléséhez. Nem
sértünk meg senkit, ha úgy jellemezzük őket, hogy a
legfelsők és a legalsók közül valók, ezzel is
bizonyítván, miszerint a Mennyek Urának értékrendje
nincs tekintettel az osztálykülönbségekre. Egyfelől itt
láthatjuk tehát Lord Patrickstownt (gróf? herceg?
kedves kollégák, kérem lenyomozni!), akinek????
esztendőben történt megtérése Anyaszentegyházunk
kebelébe oly mérhetetlen örömöt váltott ki a hívőkből
szeretett hazánk minden táján. A nagy esemény az ő
birtokán történt, mégpedig egy kicsiny, rusztikus
tanyácskán, amelyet egyik, noha protestáns, de
tiszteletet érdemlő őse emeltetett a csendes elmélkedés
óráira; mint említettem tehát, itt, a béke, a nyugalom
parányi révében engedélyeztetett a Csoda, amely egyik
napról a másikra a bánat honából a vigasság mezejévé
változtatta a községet.

És ki, ó, vajh’ kicsoda találtatott méltónak arra a még
a fentieknél is nagyobb tisztességre és kiváltságra, hogy
tanúja, szemtanúja lehessen a csodás közbenjárásnak?
Egy másik gazdag here! Hallom szalonkommunistáink
üvöltését. Nem, uraim, nem, tévedés; még csak nem is
egyetemeink elkényeztetett, félrenevelt kedvencei közül
került ki, akik a maguk nyomorúságos kis
törmeléktudását arra használják fel, hogy réseket
üssenek szent vallásunk bástyáin, és ócsárolják azokat,
akik atyai szeretettel vezetik Írországban az igaz
szívűeket az Örök Üdvösség Hóna felé. Nem, nem és
még egyszer nem. Csupán egy szerény, egyszerű ifjú Ő,
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a község szülötte, egyetlen gyermeke egy
özvegyasszonynak, aki szívbéli vallásosságáért
osztatlan tiszteletnek örvend, nyájas modorú, ártatlanul
pajkos fiú, szegény, de becsületes, nincs sem vagyona,
sem befolyása, még mutatós külseje sem.

 
ÉS MÉGIS, MÉGIS NEKI ADATOTT MEG, HOGY

MEGJELENNI LÁSSA MAGÁT
A BOLDOGSÁGOS SZÜZET

TEGNAPELŐTT ESTE, KÖRÜLBELÜL
HUSZONKÉT ÓRA HÚSZ PERCKOR!

 
Ilyeténképpen nem csoda, ha Patrickstown ma oly

ragyogó, üde és ékes, akárcsak a Dublin környéki új
lakótelepek egyike. Nem csoda, ha reggeltől estig
cseng-bong az édes harangszó, újra és újra imádságra,
hálaadásra szólítván a hívő lelkeket. És végképp nem
csoda az sem, ha a boldog kis nyáj Pásztora olyan
arccal jár-kel, mint aki – tisztesség ne essék szólván – a
Pokolról szállá fel. Oh, a gond minő nyomasztó terhe
gördült le kor sújtotta vállairól! Ma reggel, amint
figyeltem őt, áldásos tevékenységének sürgés-
forgásában, szavamra, úgy rémlett, mintha valamely
nem evilági fény lebegne tiszteletreméltó feje körül”.
Seumas meggondolta magát, és az utolsó mondatot

végül is kihúzta. Úgy okoskodott, hogy jobban beillik
majd a következő vasárnapi nagymise megindító
leírásába, amely már éppen formálódni kezdett
képzeletében.

 
„Még egy utolsó szót.
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Mi történt vajon a hajdani békebontóval, a
szentségtörő betolakodóval, a minden lében kanállal,
aki aljas, ocsmány rágalmaival bánatba és szégyenbe
döntötte ezt a kis falut? Ö vajon hol bujkál ma? Talán
bizony a magaszőrűek társaságában vedeli a pezsgőt a
Fleet Street lebujaiban? Vagy tán hőstettével
hetvenkedik, cinikusan pöfékelve a szivarfüstöt?
Korántsem. Szolgáljon elégtételünkre a tudat, hogy még
a vízen túli pogányok korrupt sajtója is felismerte
valódi arculatát. Soha többé nem kap lehetőséget, hogy
szétfröcskölje hazugságait a Hajnali Hírkürt kétes
értékű hasábjain sem. Rövidke pár nap alatt oda
süllyedt, ahová való, a feneketlen mélységbe – jelenleg
háziszolga Mrs. Mangan első osztályú patrickstowni
szállodájában, ahol cipőtisztítás és burgonyahámozás a
dolga, bár, tán mondanom sem kell, ezt is fölöttébb
gyatrán látja el.

De legyünk könyörületesek. Mária Goretti bestiális
támadója, hogy vétkét jóvátegye, úgy vezekelt, hogy
alázatos kertészként éldegélt, és túláradó szívvel
segédkezett a szentté avatásnál. Üdvözítőnk is
megbocsátott gyilkosainak, így hát mi se törődjünk Mr.
Andrew Butlerrel, feledkezzünk meg róla, ne kacagjuk
ki az elbukottakat. Folytatása következik.”
 
A két utolsó szó természetesen afféle szolgálati üzenet

volt, nem tartozott a szövegbe. Három órakor, amikor
kapcsolták Dublint, Seumas belesipította ömlengéseit egy
érzéketlen gyorsíró fülébe, majd elindult újabb
virágbokrétát gyűjteni másnapra.

Rendes körülmények közt Mrs. Mangan nem tartozott a
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Hitünk Pillére olvasótáborába. Az egyeden újság, amelyet
járatott, a Maryville-i Harsona volt, mert mérhetetlenül
élvezte az abban megjelenő hézagos vagy éppenséggel
elferdített beszámolókat a helyi eseményekről, amelyeket
ő szőröstül-bőröstül ismert. De mióta a Pillér-pasas az ő
fedele alatt lakott, szokott udvariasságával és persze
átmeneti időre megrendelt egy példányt. Másnap reggel,
amikor olvasni kezdte Seumas cikkét, először érezte úgy,
hogy talán mégsem kell megbánnia ezt a kissé könnyelmű
cselekedetet, mert a riporter láthatólag olyan
csúcsteljesítményt nyújtott, amilyet a Harsona sosem ért
el, még fénykorában, a Doppingolt Agár-botrány dicső
napjaiban sem. Ámde amikor az Andrewra vonatkozó
passzushoz érkezett, azt hitte, menten elájul. Kezdett
komolyan meggyökeresedni benne a meggyőződés, hogy a
legtöbb bajt a világon ez a tintakukac népség okozza. Mert
vagy csupa hazugságot firkáinak össze, mint Seumas, és
abból holtbiztos, hogy általános dühöngés, meg
haddelhadd támad, vagy pedig igazat írnak, mint Andrew,
de akkor viszont éppenséggel a pokol szabadul el. No
persze, ő tényleg azt találta mondani, hogy Andrew az új
háziszolgája, de kinek mi köze hozzá? Már a gondolat is
könnyeket csalt Mrs. Mangan szemébe. Szép kis köszönet
azért a sok segítségért, szégyenkezett, amit Andrewtól kap,
míg sikerül ismét talpra állnia, és megfelelő személyzetet
fogadnia. A szerencséden asszony szinte holdkórosan
ődöngött ide-oda a házban, és valahányszor összeakadt
Andrewval, rettegő pillantásokat vetett rá lopva, és
megpróbálta az arckifejezéséből kiolvasni, látta-e már a
becsületébe gázoló nyomdaterméket vagy sem.

Ilyen Seumas-féle majmok még soha nem laktak a
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fogadójában. Az elmúlt években kizárólag jól nevelt,
szolid úriembereket látott vendégül, akik soha nem
csevegtek egyébről, csak a halakról meg az időjárásról.
Egyetlenegyszer akadt csupán egy különc lakója, akit a
többiek fitymálva „intellektuel”-nek csúfoltak, de pusztán
csak azért, mert mindig megmérte a folyó hőmérsékletét,
mielőtt kiválasztotta a csalit. Ráadásul Mrs. Manganra
újabb megpróbáltatások vártak. Kétségbeesett fohászai,
amelyekkel telt házért könyörgött az Éghez, meghallgatást
nyertek, ám mint a fohászok oly gyakorta, a legkevésbé
sem úgy, ahogy képzelte. Tizenegy órakor táviratot kapott,
a következő szöveggel: „Kérünk fenntartani egyágyas
szobát ma estétől további rendelkezésig ír Figyelő”. Ezt
gyors egymásutánban három másik távirat követte, az ír
Gondolkodó-tó, az ír Világ-tól és az ír Tükör-től. Ezután
némi szélcsend állt be, majd két újabb sürgönyt hoztak,
egyet az Északi Szemlé-től, egyet az Ulsteri Függetlenség-
tői. Rövidke ideig ismét nyugalom volt, amelyet szinte
vészharangként dúlt fel egy újabb távirat, ezúttal Esmé
Pearl aláírásával. Az utolsó azonban végképp és
menthetetlenül megrendítette Mrs. Mangan idegrendszerét.
Ez így hangzott: „Szíveskedjenek fenntartani lakosztályt
fürdőszobával garázzsal telefonnal ma estétől jövő hét
végéig valamint megszervezni postai távírószolgálat
biztosítását kizárólag részünkre minden délután háromtól
négyig üdvözlettel Time Life Fortune Konszern.” Amikor
Mrs. Mangan végigolvasta, azt hitte, tüstént megőrül.

Felim délelőtt telefonált.
– Halló, Butler? Ide figyeljen, mi a jó fene történik ott

maguknál igazából? Gondolom, maga mesterkedte ki ezt
is, mi?
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– Szédületes, ugye? – kérdezte önelégülten Andrew.
– Soha életemben nem találkoztam még ilyen perrel –

siránkozott Felim. – Már azt sem tudom, fiú vagyok-e vagy
lány. Az, egyik pillanatban azt követelik, hogy sürgessük
meg az eljárást Angliában. A másik percben kijelentik,
hogy meg akarják szüntetni az egész ügyet. Feltételezem,
hogy ezt maga intézte el, így hát nem is vesződtem azzal,
hogy írjak vagy telefonáljak magának. És most itt van ez a
felfordulás. A fejemet teszem rá, hogy maga van a
háttérben, ne is merje tagadni nekem.

– Ami azt illeti, a per megszüntetésével kapcsolatban
csakugyan szerettem volna beszélni magával. Tudniillik
meg vagyok ijedve egy kicsit – vallotta be Andrew. –
Tudja, megállapodást kötöttem Mr. La Trobe-bal, hogy ő
visszavonja a keresetet, én pedig eltávolítóm a kísértetet.

– A micsodát?
– A kísértetet. Kí-sér-te-tet. Mászkál itt ugyanis egy

kísértet, aki az esperes úrnak az idegeire megy –
magyarázta türelmesen Andrew. – És tudja, Plunkett,
amikor vállaltam, hogy eltávolítóm a kísértetet,
becsületemre azt hittem, hogy meg tudom tartani a szavam.
De most már nem vagyok olyan szilárdan meggyőződve
erről, így hát azon gondolkoztam, hogyha idejön majd
megszövegezni a megállapodást, nem szúrna-e bele a
puszta „vállalja” kifejezés helyett valami záradékot, ami
fedezne engem, például olyasformán: „az alperes a maga
részéről kész megtenni minden ésszerű erőfeszítést a
kísértet eltávolítása érdekében”?

– Halvány fogalmam sincs, hogy miről beszél –
jelentette ki Felim mély felindulásra valló hangon. – De
annyit megmondhatok, hogy semmiféle okmányban, amit én
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szövegezek, semmiféle kísértet nem szerepelhet. Annál
már többet adok a reputációmra! Egyszerűen leírhatatlan,
hogy maga már megint miben sántikál!

– Ó, kötöttem én ennél furfangosabb szerződéseket is
Kongóban! – vágta rá fölényesen Andrew.

– Azt elhiszem. Roppantul sajnálom, Butler – mondta
komoran Felim –, de erősen kétlem, hogy továbbra is
képviselhetem magát. Ezek az angol módszerek valahogy
szokatlanok nekem.

– Rá se rántson! – rikkantotta Andrew, hamisítatlan ír
kiejtéssel.

– Te jószagú Ég! Hát hallod ezt? Hátborzongató! –
rebegte Felim. – Ide figyeljen, én azt hiszem, legokosabb
lenne, ha nyomban felutazna ide hozzám.

– Sajnos, képtelenség. Teljesen megszállt bennünket a
sajtó, és legalább nyolc szobát muszáj takarítanom.

– Mit beszél? Hát ez a része mégiscsak igaz volna? –
hallatszott valami döbbent hebegés. Aztán némi
torokköszörülés zaja következett, majd Felim zavart
hangja: – Izé... Butler...

– Igen?
– Én ugyan nem ismerem magát nagyon régóta –

motyogta rekedten Felim, több ízben köhécselve –, de úgy
gondolom... szóval, az a helyzet... szóval, ha nehézségei
vannak... izé... szóval, átmeneti nehézségei... szóval,
rémesen örülnék, ha valamiben a segítségére siethetnék.

– Maga napról napra angolosabb lesz – állapította meg
vidáman Andrew. – Persze hogy el volnék ragadtatva, ha
sietne segíteni. Mikor jön?

– Izé... postán nem felelne meg?
– Postán? Levelező tanfolyam? Dehogy.
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– Miről beszélünk mi voltaképpen? – tudakolta Felim.
– Hát nem azért siet, hogy segítsen ágyazni meg

takarítani!
– Én a magam részéről lényegében kölcsönt ajánlottam

fel.
– Kölcsönt? Igazán nagyon kedves magától, de minek?

Az egyetemtől elég tisztes fizetést kapok.
– Mentsen már meg valaki, mielőtt végképp elhagy az

eszem! – esdekelt Felim. – Nyissa ki a fülét. – Felragadta
az újságot és beolvasta a kagylóba a bekezdést, amely
kliense új feladatait és azok végrehajtásának módját
ecsetelte. Andrew olyan iszonyú dühbe gurult, hogy alig
jutott szóhoz.

– Hogy mer ilyesmit írni? Az a kis patkány! Nincs a
földön emberfia, aki olyan gyönyörűen pucolna krumplit,
mint én, ami pedig a cipőket illeti, akár borotválkozó
tükörnek is használhatná akármelyiket! – ordította
szenvedélyesen. – Hát ezt azért sem hagyom annyiban!
Plunkett, azonnal jöjjön le ide, tanúra lesz szükségem!

– Maga itt többet nem pereskedik, Andrew Butler –
jelentette ki eltökélten Felim. – Írország ezzel nem képes
lépést tartani. Lemenni viszont rögtön lemegyek, mert nem
tudom megállni, hogy ne menjek. Igaz, hogy minden
kliensem el fogja veszíteni a perét, és a prakszisomat is
megeszi a fene. De ez legalább olyasmi lesz, amire még a
halálos ágyamon is emlékezni fogok.

– Eszerint kilenc szobát kell kitakarítanom – foglalta
össze Andrew, és letette a kagylót, még mindig dühtől
remegve.

A fogadósnén és személyzetén kívül mások is
megsínylették a hirtelen-váratlan munka nyomását.
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Gratuláló táviratok özönlöttek az ország minden zugából
Malachy, Lord Patrickstown és az esperes úr részére.
Normális körülmények közt évente mintegy öt távirat
érkezett a faluba, olyan megoszlásban, hogy Mr. Lynch-nek
mindig volt ideje magához térni mindegyik után, mivel
halálosan rettegett tőlük. Már a „távirat” szó puszta
hallatára is úgy remegett, mint a kocsonya. És
valahányszor neki kellett továbbítania egyet, mielőtt
nekirugaszkodott volna a feladatnak, kerek tizenkét órára
volt szüksége, hogy hozzászoktassa magát a gondolathoz,
így azután a táviratozást, úgy is mint a kommunikáció
gyors lehetőségét, a helybeliek többé-kevésbé mellőzték
is. Mr. Lynch most ott állt, ingujjban, feltépett gallérral,
véres szemmel, és csak körmölte az üzeneteket, a
nyomtatványok fogytán minden ócska papírfecnire, ami
éppen a keze ügyébe esett, küldte, küldözgette őket,
amelyik a kastélynak jött, az espereshez, és megfordítva, a
napvilágra jutott hozzá nem értés delíriumában.

A falubeliek viszont roppant iparkodással dolgoztak egy
csomó apróbb elintéznivalón. Miután vallási tekintetben
kivívták az igazukat, olyan tevékenységek felé fordultak,
amelyek – nézetük szerint – szintén fölöttébb illettek az
alkalomhoz. Minden üzlet kirakatából eltűntek például az
árcédulák, hogy rövidesen újabbak kerüljenek a helyükbe,
amelyek valamicskével jobban reprezentálták a falu új
méltóságát. Honora O’Toole éjt nappá téve gyártotta
hírneves kókuszfagylaltjának alapanyagát, a pápai
színekben. Minden férfi, aki csak kezébe tudta fogni a
bicskát, „Patrickstowni Emlék”-eket faragott. A különféle
naplopók és semmirekellők buzgón gyakorolták a Vonzó
Helyi Figura szerepét. A falu harmincöt italmérése
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gőzerővel töltötte fel a készleteket.
Az esperes úr sürgött-forgott, itt is, ott is, mindenütt

egyszerre. Seumasszal rövid pályafutása során olykor
megesett, hogy önmagát meghazudtolva egy-két igaz szót
talált leírni, s kivételesen most is ez történt. Az esperes úr
kor sújtotta vállairól csakugyan roppant súly gördült le.
Nem volt többé országos nevetség tárgya, sőt, dicsőség
koronázta, mégpedig szeplőtelenül, megtámadhatatlanul és
hivatalosan. A püspök hangjának meleg színezete, amikor
értesítette a döntésről, és gratulált neki, épp eléggé jelezte,
hogy új lap nyílt az életében; őeminenciájának befejező
szavai pedig csordultig töltötték az öröm kupáját.

– Ami azt az angol újságot meg az apácákat illeti,
esperes úr – mondta őeminenciája –, azt hiszem, egyetért
velem, hogy a legokosabb volna megfeledkezni az
egészről.

– Ó, készséggel, eminenciás uram – vágta rá lelkesen az
esperes úr. – Jelenleg kisebb dolgunk is nagyobb annál.

– Akkor hát intézze el, helyes? Feltűnés nélkül,
tapintatosan. És amennyiben kiadásokba verte magát, nos,
hát éppenséggel beszélhetünk a dologról. A boldogult
Mrs. Casey egy bizonyos összeget hagyott az egyházmegye
jótékonysági céljaira. Nem látom okát, miért ne
csöppenhetne le ebből magának is valamicske. Végtére a
hölgy a maga egyházközségében hunyt el.

Több volt ez már, mint kielégítő. De sajna, Peart
esperes úrnak nem volt érkezése fenékig élvezni újdonsült
boldogságát, hiszen ezeregy dolgot kellett elintéznie.
Kezdetnek például ott volt mindjárt a pihenőlak. A püspök
úr megígérte, hogy tíz nap múlva eljön megáldani az
épületet, és előrelátható volt, hogy a szertartásra
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tömegestől tódulnak majd a zarándokok az ország minden
zugából. Sőt, azt rebesgették, hogy megjelenik maga a
miniszterelnök is, ami gyakorlatilag az egész kormányt
jelentette, mi több, az ellenzék vezéregyéniségeit is, akik
jámborság terén nem hagyták lepipálni magukat. Mint
vénbeli hadvezér, az esperes úr felvonult a Patrickstown-
birtokra, hogy mielőtt megteszi intézkedéseit,
tanulmányozza a terepet. Eddig még soha nem járt a
pihenőlak tájékán, és most, amikor megpillantotta a
márványszobrokat, nyomban ráeszmélt, mi a legfontosabb
teendője. Merőben elképzelhetetlen volt ugyanis, hogy a
püspök úr és kísérete ilyen faj talán, szeméremsértő
alakzatok sorai közt vonuljon fel ünnepi menetben. Az
esperes úr először úgy tervezte, hogy eltávolíttatja a
szobrokat, ámde hamarosan rájött, hogy a hátralévő kurta
időben ezt nem volna gyerekjáték végrehajtani. Tudniillik
a szobrok látszólag könnyedén álltak a földön, valójában
azonban szilárd talapzatokhoz voltak rögzítve, amelyeket
mélyen beástak a talajba.

Így hát az esperes úr elsietett a zárdába, és kiadta a
megfelelő utasításokat a főtisztelendő anyának. A
serdülőbb lányokat mentsék fel tanulmányi kötelezettségük
alól, rendelkezett, és haladéktalanul fogják be őket olyan
öltözékek varrására, amelyek elfedik a szobrok
szemérmetlenségét. Fehér lenvászonból szabjanak a
sebészköpenyhez hasonló, hátul nyitott, szalagokkal
összeköthető köntösöket, szólt a parancs. A nőneműeké
legyen bokáig érő, a hímneműeknek elég holmi rövid
ingféleség, csak az a fontos, hogy gyorsan elkészüljenek.

A főtisztelendő anya és a nővérek szokásos
engedelmességükkel legott a tettek mezejére léptek. A
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kézimunka-osztály hét fejvesztett kis tagja látástól
vakulásig gürcölt, legfeljebb fáradt szemüket merték
megdörgölni néha, úgy rettegtek felügyelőik csattanós
nyakleveseitől. Három nap alatt be is fejezték a munkát, s
az esperes úr, hóna alatt a batyuval, ismét felmasírozott a
pihenőlakhoz.

Ezt a feladatot semmiképpen sem óhajtotta másra bízni,
ilyesmit csak a papi rend felszentelt tagja végezhet el,
gondolta bőszen. Hiszen csak tudott volna erről a ledér
kiállításról, már réges-rég szólt volna őlordságának.
Takaros kis látvány tárult itt keresztény legények ártatlan
szeme elé, ha netán erre tévedtek némi vadorzásra!
Micsoda borzalmas befolyást gyakorolhatott az ilyesmi
rájuk! Az esperes úr ezt abból állapította meg, hogy
milyen hatalmas és váratlan hatást gyakoroltak a szobrok
az ő felszentelt személyére is. A férfiakra még elég
könnyen, úgyszólván szemrebbenés nélkül felsikerítette az
ingeket. Ám a lányok felöltöztetése hasonlíthatatlanul
bonyolultabb, ráadásul olyan lelki veszélyekkel terhes
műveletnek bizonyult, amilyenre soha nem is számított.
Először is a karjukra kellett ráhúzni a ruhaujjakat, s noha
ez roppant egyszerűnek hangzik, az esperes úr még soha
életében nem bújtatott ruhába női testet, sem márványt,
sem másmilyet. Azonkívül a leányzók idomainak selymes
tökéletessége igencsak sajnálatos gondolatsort indított el
benne. Elrebegett egy fohászt, és megpróbálta behunyt
szemmel végrehajtani a feladatot, ám ekkor azon kapta
magát, hogy tapogatózó keze a márványhölgy keblét
simogatja, s hogy az érzés, amit ez kelt, távolról sem olyan
kellemetlen. Gondolatban szigorúan megostorozta magát,
majd résre nyitotta fél szemét, és végre sikerült
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felráncigálnia a köntös ujjait a karokra. Ekkor
megkönnyebbült sóhajjal a szobor háta mögé került, hogy
csokorra kösse a szalagokat. Úgy vélte, itt már igazán
nyugodtan kinyithatja a szemét, de az első, amire a
tekintete esett, két édes-bájos kis gödröcske volt,
közvetlenül a csípő fölött, jobbról-balról. Tényleg van itt
nekik ilyen gödröcskéjük? Ámuldozott az elbűvölt férfiú,
mielőtt féket vethetett volna magára, s a következő
pillanatban hangosan felhördült.

– Jaj, Istenem, szép kis alak vagyok, mondhatom! –
kiáltotta elkínzottan, és olyan dühödten kezdte csomózni a
szalagokat, mintha az élete függött volna tőlük.

Ekkor már minden ízében hideglelősen remegett. Még öt
nimfa várta, de az esperes úr erősen kételkedett, hogy
valaha is képes lesz ellátni feladatát.

– Távozz, ha mondom! – förmedt rá a Sátánra. – Ez
aztán rád vall!

Aztán eszébe jutott, hogy hol van, és mi történt itt, és
hogyan nyújtott ismét segítséget ő, aki azt soha nem
tagadja meg a rászorulótól, mire felsietett a pihenőlakhoz,
térdre hullott, és esdekelve meredt az ajtóra.

– Szeplőtelen Anya, Szüzek Királynéja – könyörgött. –
Bizony Isten, soha nem hányom a szemedre, ha többé
szóba sem állsz velem. Igazad is volna, teljes mértékben,
őszintén ez a véleményem. Ha meggondolom, mi mindent
tettél itt értünk, legszívesebben úgy rúgnám fenékbe
magam, hogy Maryville-ig repülnék, becsületszavamra
mondom. Nagyokosságú Szűz, most az egyszer segíts még
rajtam, hadd adjam fel a ruhát ezekre a némberekre,
további kellemetlenségek nélkül. Ha velem nem is akarsz
vesződni, amit igazán megértek, tedd meg a híveim
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kedvéért, hogy ne kelljen megbotránkoztatnom őket, éppen
most, életük legboldogabb napjaiban. Ave Maria, gratia
plena...

Miután befejezte imáját, felállt és elindult a nimfák felé,
olyan ábrázattal, amely vajmi kevés jót ígért nekik, ha még
egyszer megpróbálkoznak packázni vele, és elszántan,
határozottan felöltöztette egyiket a másik után, úgy, mintha
életében egyebet sem csinált volna. Aztán elővett egy
skatulya gyufát meg egy rúd pecsétviaszt, és szép sorjában
lepecsételte a szalagcsokrokat, mert olyan ember volt, aki
mindenre gondol. Végül könnyű, felszabadult lélekkel
visszabaktatott a faluba.

Ez azonban csupán egy volt az elintézendő feladatok
miriádjaiból, amelyekre figyelmet kellett fordítania. Az
esperes úrnak olyan tömérdek dolga támadt, hogy azt sem
tudta, hová kapkodja a fejét. Beszélni kell még Lord
Patrickstownnal is, jutott eszébe, hogy engedélyezze
kocsiparkoló nyitását a kastély kertjében. Hány kocsi lesz
vajon, ötszáz? És mennyit kérjenek egy jegyért, öt
shillinget? Jesszuskám, ez aztán már szép kis summa! A
körmenetet és a szertartás részleteit is ki kell dolgoznia,
átvenni a Mária-lányokkal a szerepüket, és ellenőrizni,
hogy az anyjuk rendesen, takarosán öltöztesse fel őket.
Komoly gondot okozott neki, hogy az ünnepségek során mi
módon hangsúlyozza Malachy jeles szerepét. Százféléi
ostromolták, hogy engedélyezze büfésátrak meg helyi
termékek árusítására szolgáló bódék felállítását, és tudta,
minden kérelmet gondosan mérlegelni kell, hogy pontosan
meghatározhassa tulajdon anyagi érdekeltségét a
legsikeresebbnek ígérkezőkben. Ó, egy szempillantás alatt
kifizetheti majd azt az ócska fürdőszobát! Amikor ez a
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gondolat átvillant az agyán, a homlokára csapott, úgy
elképedt tulajdon feledékenységén. Hát nem épp most
reggel érkezett meg a vízvezeték szerelő levele, amelyben
közli, hogy a számlát kiegyenlítettnek tekinti, és
készségesen várja további megrendeléseit? Hiába, az
utóbbi napokban olyan mennyiségű és tartalmában annyira
kielégítő postát kapott, hogy jóformán alig tudta az egészet
áttekinteni.

Esperes urunkra jellemző volt, hogy a püspök döntése
után a leghalványabb kétely sem kísértette a csodát
illetően: egyszerűen testestől-lelkestől belevetette magát a
szervezés feladataiba. Hasonlóképpen jellemző volt rá,
hogy tulajdon gyarlósága, amelyet a márványnimfákkal
történt találkozás hozott napvilágra, mások hasonló
gyarlóságait juttatta eszébe. Az egyházközségnek két
förtelmes szégyenfoltja volt, és az esperes úr úgy döntött,
hogy a pihenőlak felszentelése előtt mindkettőt
irgalmatlanul el kell tüntetnie: Bridget MacCarthynak és
Lizzie O’Rourke-nak kotródnia kell a faluból, mielőtt sor
kerül a ceremóniára. Egyelőre nem is sejtette, hogyan
sikerül ezt majd elérnie, de egyvalamit biztosan tudott.
Végre ismét kezében tartotta a népét, és elhatározta, hogy a
vasárnapi szentmisén olyan dörgedelmes jelét adja ennek,
ami a kétség nyomát is kisöpri belőlük. És bizony, egy
csöppet sem igyekszik majd szelíd húrokat pengetni. Úgy
vélte, az sem lenne meglepő, ha a két megrögzött bűnös a
prédikáció után önszántából kisomfordálna a faluból, és
neki a kisujját sem kellene mozdítania. Így hát vasárnap
olyan ábrázattal fordult a zsúfolt padsorokkal szembe,
amelyet hívei nagyon is j ól ismertek, bár egy ideje
sajnálatosan nélkülöztek. Kéjes várakozás borzongása
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futott végig rajtuk, mint a gyerekközönségen, amikor a
színházban felmegy a függöny egy rémdráma előadása
előtt. Mivel a faluba meglehetősen sok idegen tódult, az
esperes úr az ő kedvükért úgy határozott, hogy nem említ
neveket, hanem amolyan általános dorgatóriumra
szorítkozik. Azok, akik nincsenek tisztában a helyzettel,
dicséretes hitbuzgalomnak fogják majd fel a dolgot, akik
meg tisztában vannak vele, közelebbi körülírás nélkül is
megértik a lényeget.

Miután utalt a mérhetetlen jótéteményre, amellyel az Ég
illetni kegyeskedett őket, és lerótta hódolatát a püspök úr
őeminenciájának is, imigyen folytatta szentbeszédét:

– Azon töröm a fejem – harsogta –, csak nem képzeljük
tényleg, hogy megérdemeljük ezt az áldást, ami a kezünkbe
pottyant? Mert ha azt képzeljük, elárulhatom nektek, hogy
boldog tudatlanságban éltek! Igenis, olyan dolgok
történnek manapság itt, Patrickstownban, amelyek még az
egykori Babilont is pirulásra kényszerítenek. Olyan
zabolátlan kéjelgés, olyan pogány bujálkodás folyik itt,
ami még a hajdani római császárokat is háttérbe szorítja.
Maga Kleopátra is felkelne a sírjából, hogy lássa,
micsoda versenytársakra találhat itt. Ezek csak a
történelemből merített példák, de nyugodtan
körülnézhetünk a mai világban is, Londonban, Palm
Beach-ben és így tovább, ha párját akarjuk lelni egyik-
másikunknak. És még valamit akarok közölni veletek,
szeretett testvéreim. Istennel nem járathatjuk a bolondját
úgy, ahogy egymással csináljuk. Egy kis ideig hagy
bennünket hülyéskedni, de aztán nincs mese: ránk mászik.
Egy szikrát sem lepődnék meg, ha jövő csütörtökig
behajtana rajtunk néhány követelést. Kerek perec
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kimondom, hogy nem csodálnám, ha az az egy-két személy,
akire gondolok, egyszerre csak holtan rogyna össze. Na
persze, nem garantálom, hogy így lesz, de nagyon úgy fest.
És akkor nyílegyenesen kotródhatnak is az örök
kárhozatba, arról nem is beszélve, hogy a püspök úrral
sem találkozhatnak. Ajánlom nekik, fontolják meg
alaposan a dolgot. Ami pedig a többieket illeti, a magam
részéről vegyétek tudomásul, hogy én a lelkemet is
kiteszem, amíg a szegény O’hOgain atya lábadozik, így hát
nem tanácsolom, hogy bárki is megpróbáljon szégyenben
hagyni. És pusztán azért, mert a mi Boldogságos
Szűzanyánk leereszkedett közénk, még egyáltalán nem kell
elbíznotok magatokat. Távolról sem vagytok tökéletesek,
nyíltan a szemetekbe vágom. És az, hogy távolról sem
vagytok tökéletesek, ez részemről csak a szokásos szépítő
körülírás, ami sokkal kevesebb a valóságnál.

E gondosan megválasztott szavakkal még egyszer
körülhordozta izzó tekintetét a templomon, aztán
visszafordult az oltárhoz.

Prédikációja mindenkinél roppant tetszést aratott,
kivéve Bridget MacCarthy szüleit, akik hajszál híján
elpusztultak szégyenükben. Bridget otthon játszott
csecsemő öcsikéjével, Lizzie pedig éppen egy rózsaszín
selyemblúzt varrt magának, bizonyos értelemben tehát
mondhatni, az esperes úr hasztalanul koptatta a nyelvét.
De az emberek felismerték, hogy visszanyerte régi kedves
mivoltát. A mise után a templom előtt kis csoportokba
verődtek, hogy sorjában, mondatról mondatra
megtárgyalják minden egyes megjegyzését, és
valamennyien osztatlanul egyetértettek abban, hogy
legalább annyira nevelő hatású, mint amilyen ritka élvezet
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volt hallgatni. A délelőtt folyamán a kocsmák hátsó
ajtajánál szédítő mértéket öltött a törvényellenes
szeszforgalom, ami mindig is biztos jele volt annak, hogy
az esperes úr a helyzet magaslatán áll, márpedig az utóbbi
jó pár hétben ez nemigen fordult elő. Patrickstown végre
megérezte, hogy a merész, kalandos újítások korának
bealkonyult, és mély elégedettséggel felkészült, hogy
visszatérjen a kedves, meghitt kerékvágásba.
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Szerdára minden elkészült s a megpihenő Patrickstown
komótosan, boldog örömmel várta a nagy pillanatot, hogy
a püspök felhelyezze a megszolgált koronát érdemdús
fejére. A mendemonda, miszerint a kormány is képviselteti
magát a szertartáson, alaptalannak bizonyult, eldöntött tény
volt viszont, hogy a dublini Nemzeti Színház igazgatója
megjelenik, és a közvélemény szerint legalább olyan jól
megteszi ő is. Dublinből különvonatot szándékoztak
indítani, az ország számos részéből pedig autóbuszokat.
Csak az időjárás adott okot riadalomra, mert világosan
látszott, hogy hamarosan egyszer s mindenkorra
megváltozik. A levegő egyre rekkenőbb, egyre
mozdulatlanabb lett, közben a hegycsúcsok felett
vészjóslóan sötétkék fellegek gyülekeztek, amihez
néhányan aggódó megjegyzéseket fűztek ugyan, ám az
emberek többsége nem veszítette el a nyugalmát, abban a
szilárd meggyőződésben, hogy a vihar kétszer is
meggondolja, mielőtt tengelyt akaszt egy püspökkel.

Bertie-nek némi titkos megkönnyebbülésére szolgált
Angi elhatározása, hogy szerda délután elutazik. Szörnyen
bosszantó jelentette ki, hogy nem vehet részt a mulatságon,
de hát már amúgy is két héttel tovább időzött Írországban,
mint szabad lett volna, s mivel főnökeinek első, érdeklődő
táviratát tévedésből a plébániának kézbesítették, a
legutóbbi, amely végre hozzá került, meglehetősen
erőteljes hangnemben szólította fel a hazatérésre. Együtt
csomagolták be bőröndjeit, könnyek közepette, sűrű
levélváltást, gyakori találkozást és sírig tartó hűséget
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fogadtak egymásnak, végül Bertie egy pár gyönyörű rubin
kézelőgombot erőszakolt Angi markába, amely úgy zárult
az ajándékra, mint a rugós csapda, miközben a marok
tulajdonosa szakadatlanul hangsúlyozta, hogy szégyen-
gyalázat megfosztani Bertie-t ilyesmitől, és jaj, ő
egyszerűen nem fogadhatja el.

Bertie egyik igéző vonása volt az a szent hiedelem, hogy
barátai legalább annyira szeretik egymást, amennyire ő
szereti őket. Úgy vélte tehát, hogy Andrew soha nem
bocsátana meg neki, ha nem búcsúzhatna el Angitól, s
ezért elhatározta, hogy útban az állomás felé benéznek a
fogadóba. Valóságos kis karaván hajtott a kapu elé. Elöl
könnyű, kétkerekű kis bricska vonult, benne Bertie és
Angi. Bertie a küszöbön álló nagy események tiszteletére
ezúttal lemondott megszokott, színes-vidám ruháiról, és
ízléses, egyszerű galambszürke santungöltönyt viselt.
Fején szalma zsirardikalap ékeskedett, amelyet – egyetlen
dekoratív ötletként – halványlila selyemszalag övezett,
hátul széles, laza csokorra kötve. Angi hófehér
szerzetescsuhában pompázott, amelyet a helyi szabó
másolt le sebtében Bertie hasonló ruhadarabjáról, és
minden eddiginél vastagabban kipúderezett arcával
leginkább egy strandoló vándorszínészre emlékeztetett.
Párosuk után egy pónifogat kocogott, benne két fiatal
nőszemély. A sort egy szénásszekér zárta le, néhány
csomagolópapírba burkolt csomaggal meg Angi
poggyászával, amely tekintélyesen megnövekedett Bertie
ajándékai révén.

Az örökéber Mrs. Mangan vette észre elsőnek, hogy
látogató közeledik. Éppen az utcára nyíló szalonban állt,
ahol Andrew és Felim munkáját ellenőrizte, akik az ezüst
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készletet tisztították roppant igyekezettel. Mrs. Mangan
figyelmét kiváltképpen a második jármű vonta magára. A
benne ülő két leányzó elég sajátosan összeválogatott pár
volt, és valójában rá sem hederítettek egymásra. A
fiatalabbik lány édes orcácskáján elkámpicsorodott
kifejezés honolt, keze idegesen birizgálta táskája fogóját, s
félrehúzódva a társaságtól, amelybe belecsöppent,
elzárkózva a fellobogózott, felvirágozott környezet
vidámsága elől csak ült és várakozott, mint akit egyedül a
maga belső fájdalma foglal el. A másik fehérnép, aki annál
takarosabban kirittyentette magát, élénken, figyelmesen
nézelődött ide-oda, és fél szemmel az élen haladó urakra
sandítva időnként megeresztett egy-egy csípős
megjegyzést, amelyet színpadiasán gyöngyöző kacajjal
kísért.

– Jézusmáriám! – sikoltott fel Mrs. Mangan döbbenten,
amikor felismerte őket, majd kezét szájához szorította és
csak állt, kiguvadt szemmel, mintha egy újabb jelenés
kiváltságos tanúja lenne.

– Mi baja történt, Mrs. Mangan? – nézett fel Andrew az
ölében szorongatott, elfeketült teáskannáról.

– Mennybéli Atyaúristen! – hebegte Mrs. Mangan
riadtan gyászos hangon, mint akinek lassan több csodában
van része, mint amennyit meg tud emészteni. – Mi dolga
lehet őlordságának Bridget MacCarthyval meg Lizzie
O’Rourke-kal?

Szerencsére hamarosan megkapta a kellő
felvilágosítást, mert Bertie könnyedén leugrott a kocsiról,
és befutott a fogadóba.

– Jó napot, Mrs. Mangan! No nézd csak, nem Mr. Felim
Plunkett van itt? Üdvözlöm! Hello, Andy. Lám, lám,
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megszolgálsz a betevőért? Ez aztán derék dolog –
csivitelte. – No gyere, búcsúzz el szépen ettől az aranyos
Angitól. Tudod, szegénykének muszáj hazamennie. A
főnökei dühöngenek egy kicsit meg miegymás. De őrülten
szeretne még látni téged.

– Egye penész – dünnyögte Andrew, kissé kelletlenül. –
De legalább a kötényemet hadd vessem le.

– Hajói látom, mylord, utasai is vannak – bökte ki Mrs.
Mangan, akinek kíváncsisága felülkerekedett jó modorán.

– Hát nem bűbájosak? Tudja, ők Angi nagynénikéjéhez
utaznak, Tunbridge Wellsbe. A nagynéni ágyban fekvő
beteg meg miegymás. Szerintem világszép dolog volt a
főtisztelendő anyától, hogy ilyen gyorsan felkutatott neki
valakit, pláne most, amikor annyi más dolga van. És maga
a főtisztelendő úr írt mindkettőjüknek remek ajánlólevelet.
Ismerd el, Andy – csacsogott tovább a kis lord –,
alapjában véve nem is olyan rosszcsont az öregfiú. Még
ezzel is hajlandó volt vesződni, úgy értem, épp mostanság.
És milyen kedvesen, rendesen írt róluk. Hogy „saját
tapasztalataiból állíthatja, mennyire erényesek,
illedelmesek, szófogadók mind a ketten! Hogy igazán
példás katolikus kislányok, meg miegymás. No, azért egy
kis hátulütője persze, van a dolognak. Úgy értem, ha
tesznek valamit az emberért, viszonzást is várnak érte,
satöbbi. No de ez igazán tisztességes alku. Később majd
elmesélek mindent. De most gyere gyorsan, különben
lekéssük a vonatot...

Andrew kiment vele az utcára, és udvariasan szerencsés
utazást kívánt Anginak.

– Esküdj, hogy felkeresel Londonban! – sikkantotta
Angi, miközben gyengéden nyomorgatta Andrew kezét.
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– Persze hogy felkereslek – fogadkozott csalárdul
Andrew, és megpróbálta visszaszerezni végtagját.

– Vedd tudomásul, hogy a szívem szakad meg, ha nem
láthatlak! Játékosan megfenyegette Andrew-t a
mutatóujjával, s a napfényben csak úgy csillogott a rubin
kézelőgomb. És máris elfordult, olyan véglegesen, mint
aki becsap egy könyvet, s közölte Berrie-vel, hogy ha nem
iparkodnak, még lekésik a vonatot. A kis menetoszlop
nyikorogva tovazötyögött a zászlódíszben pompázó
főutcán, a virágból font diadalívek alatt, miközben Angi a
kalapját lengette.

Időközben Mrs. Mangan sutba vágta szokott
diszkrécióját, és beavatta Felimet a szédületes új
huncutságba. Épp ezen szórakoztak, mélységes gyönyörrel,
amikor Andrew visszatért harci feladatához.

– Szóltam a szegény kis ürgének, hogy jöjjön vissza
teára – mondta, és ismét felkötötte derekára a kötényt. –
Szörnyen magányos lesz a kedvenc majmocskája nélkül.
Min vihorásznak itt maguk? Nyilván a fiú kalapján, mi?

Az esperes úr finom hadicsele azonban jóval kevésbé
derítette fel, mint a többieket, sőt, haragos tajtékokban
felszínre vetette minden, rég elmerült angolságát.

– Azt hiszem, elég satnya lehet a humorérzékem –
mormogta olyan hangon, mint aki homlokegyenest az
ellenkezőjét hiszi. – De bizony én semmi mulatságosat
nem találok az ilyen agyafúrt csínyben, ha egy szegény
gyámoltalan idős hölgy ellen irányul.

– Jól van, no, hiszen az esperes úr csak azon igyekezett,
hogy békés úton szabaduljon meg tőlük – próbálta
lecsillapítani Mrs. Mangan, miután kitörülgette szeméből
a nevetés könnyeit.
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– Maga sem különb Tom O’Sullivannél, ezzel a
„szegény, gyámoltalan idős hölgy”-ével – pirított rá Felim.
– Mi a jó fenét tud arról a hölgyről? Lehet, hogy egy vén
sárkány, sőt, ez a legvalószínűbb. Ami pedig a csínyeket
illeti... hát tudja, bagoly mondja a verébnek!

– Az egészen más volt.
– Na persze, persze, persze. Az mindig egészen más.
– De az tényleg más volt, Plunkett. Én csak

önvédelemből csináltam – nyerte vissza Andrew a
jókedvét tüstént, amint eszébe jutott tulajdon agyafúrtsága.
– És tudja, a fegyvertelen viadal egyik ősi, bevált
alapelve, hogy ha az ellenséget csapdába akarjuk ejteni, ki
kell használni a gyengeségeit.

– Mégiscsak kibújik az ipséből az angolszász! –
vigyorgott Felim. – Mindig kiráz a kisujjából egy-két
alapelvet, ha meg kell támogatni az igazát.

– Én, szerencsétlen, beteg, megtört ember – kezdett
szónokolni Andrew –, idejövök, békét és nyugalmat
keresni. És szinte azonmód a hibbantságok tengerébe,
viharába pottyanok. Körülnézek. Szemlélődöm, figyelek.
Észreveszem, hogy ha itt valaki valami ép elmére valló,
egyszerű, nyilvánvaló és megcáfolhatatlan dolgot talál
kiejteni a száján, az emberek máris nekiesnek, és ízekre
szaggatják. Másfelől azt tapasztalom, hogy elég egy
teljesen vad és eszelős, ha nem éppen törvénybe ütköző
állítást megkockáztatnia, nemcsak, hogy minden rendbe
jön, hanem a közösség hő tiszteletét is learatja. Hát most
mondja meg, Mrs. Mangan – fordult a hölgyhöz a koldusok
hízelgő siránkozásával –, nem lettem volna agyalágyult
hülye, ha nem élek a kedvező lehetőséggel?

– Halvány fogalmam sincs, hogy miről beszél –
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jelentette ki Mrs. Mangan –, de amúgy elég értelmesen
hangzik.

– Dehogyisnem tudja, hogy miről beszél, nagyon is jól
tudja. Ne merje nekem letagadni! – dörmögte igencsak
zordul Felim.

– Ja, szóval arról! – nevetett fel könnyedén Mrs.
Mangan. – No persze, és nem volt teljesen igaza?

– Ebben a faluban én vagyok az egyetlen becsületes
ember, ez most már végképp kiviláglott – sóhajtott mélyet
Felim.

– Elhiszem, hogy maga becsületes, már az itteni
fogalmak szerint – helyeselt Andrew, és érdeklődéssel
fürkészte. – Csak azt az egyet vagyok képtelen kideríteni,
hogy voltaképpen melyik oldalon áll?

– Ó, hát a káosz peremvidékén, mint mindenki más –
világosította fel Felim.

Mrs. Mangan ekkor gyengéden értésükre adta, hogy
talán nem ártana beszüntetni ezt a tömérdek locsogást,
mármint ha végezni akarnak az ezüsttel még éjfél előtt.
Miután a két férfiú engedelmesen nekiveselkedett a
munkának, a hölgy magukra hagyta őket és gyors, eltökélt
léptekkel bevonult konyhájába. Mihelyt becsapódott
mögötte az ajtó, arcáról lefoszlott a közismert, szelíd
kedvesség, és vérengzően villogó szemmel egy hosszú,
rozsdás kést ragadott fel. Elhatározta ugyanis, hogy a
fáradságos előkészületek után, afféle végső simításként,
kiadósabb mészárlást hajt végre a svábbogarak hadaiban,
amelyek túlságosan hosszú ideig tekintették sajátjuknak a
helyiséget. A következő óra folyamán Mrs. Mangan
négykézláb mászkált ide-oda, szúrt, vágott, döfött,
darabolt, kéjes szusszanásokat bocsátva ki minden egyes
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hulla fölött. Kisvártatva a padló csak úgy sötétlett a
lekaszabolt tetemektől, a hölgy arca viszont piroslott a
diadaltól, félig kibomlott kontya a hátát verdeste. De
mindhiába, bármennyit öldökölt le, az utánpótlás
szakadatlanul özönlött. Csak jötték-jötték rendületlenül a
lefolyólyuk nyirkos zugaiból, a szemetes vödrök zsíros
hulladékából, a sparherd kormos erődítményéből, csak
áradtak, és oly zavartalanul másztak át bajtársaik
maradványain, mintha sokkal magasabb rendű célok
vezérelnék őket, semhogy törődhetnének holmi egyéni
tragédiákkal. Az elcsigázott hölgy végül feladta a harcot, s
miután gyilkos pengéjét megtörölgette egy konyharuhával,
csüggedten, tehetetlenül a tűzre tette a teaforralót.

– Sajnos, ma nemigen leszek megfelelő társaság –
figyelmeztette barátait gyászosan a visszatérő Bertie. –
Semmi a világon nem hangol le úgy, mint ha elutazik
valaki. Ráadásul épp most kezdtem alaposabban
megismerni és becsülni Angit. No persze, holnap csak
bajunk lenne vele, így hát nem is olyan nagy
szerencsétlenség. De azt hiszem, ő a legokosabb ember,
akivel valaha is találkoztam – kivéve persze téged Andy
–, és igazán aranyszíve van.

Két barátja minden tőle telhetőt megtett a
vigasztalására, és igyekeztek másra terelni a gondolatait.

– Valami kis viszonzást említett az imént, a Mr.
Fergusonnak szerzett szobalányok fejében – vetette fel a
témát Felim.

– Ja igen, persze, persze – kuncogott Bertie. Zsebéből
egy levelet húzott elő, egy darabig tanulmányozta, s
közben gödröcskés arcáról, szeméből úgyszólván
gúnyosan kaján derű sugárzott – már amennyiben képes
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volt egyáltalán ilyesmire. – Természetesen senki a világon
nem mondott egy árva szót sem arról, hogy a dolog
összefüggésben állna a szobalányokkal – folytatta aztán, s
átnyújtotta az irományt Felimnek –, és előbb-utóbb amúgy
is bekövetkezik. És akkor már mért ne éppen most?
Végtére is ennél többet nem tehetek értük. És nem is
akartak tőlem mást.

– Egyszerűen nem tudok hinni a szememnek – jelentette
ki Felim némi szünet elteltével.

– Olvassa fel – kérte Andrew –, hadd lássuk, hogy az én
fülem ugyanolyan hasznavehetetlen-e.

Felim mély lélegzetet vett, és időnként meg-megremegő
hangon olvasni kezdett.

 
Patrickstown Uradalom contra Zárda-birtok
Kedves Lord Patrickstown!
 
A városunk történetében bekövetkezett, szerfölött
örvendetes esemény alkalmával ügyfeleim, az
egyházközség vagyonkezelői megbíztak, hogy
felhívjam becses figyelmét egy olyan visszásságra,
amelyet ön, nézetünk szerint, bizonyára mély
együttérzéssel mérlegel majd. Lordságod alighanem
tudatában van annak, hogy meglehetősen nagy
kiterjedésű földterületek, amelyek jelenleg a
Patrickstown uradalom részét képezik, valójában
nem illetik meg, mert igazság szerint a múlt sötét
napjaiban a zárdától orozták el, olyan
módszerekkel, melyekről e helyütt és jelenleg nem
óhajtunk tárgyalni. A lényegről azonban történelmi
bizonyítékokkal rendelkezünk, amelyet Lordságod
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kívánságára irodánkban bemutathatunk. Mindez
ideig, mint Lordságod is elismerheti, semmilyen
lépés nem történt ezen igazságtalanság jóvátétele
érdekében. A főtisztelendő anya elnyerte ugyan egy
keskeny, terméketlen földsáv használati jogát, de
nyilvánvalóan csak az ön szívességéből, nem pedig
mint e terület valódi, jogos tulajdonosa. Most
azonban úgy érezzük, hogy megérett az idő a helyzet
új értékelésére. A zárda birtokjoga kiterjed arra a
területre is, amelyen a pihenőlak áll, és tekintettel a
minapi Magasztos Eseményre, feltétlenül ésszerű
volna ezt a földdarabot haladéktalanul
visszajuttatni azokba a kezekbe, melyeket legkivált
megillet. Elismerjük, hogy a megosztás érintené a
főkaputól a kastélyhoz vezető nagy fasort is, ám
ügyfeleim máris biztosítják Lordságodat, hogy
semmi kifogást nem emelnek, ha továbbra is
használja azt. Ezenkívül, bár erre semmi nem
kötelezi ügyfeleimet, hajlandók fontolóra venni
bizonyos összegű kártérítés elfogadását a pihenőlak
lebontása fejében, amelynek helyén kápolnát
óhajtanak emelni. A márványszobrokat
természetesen visszaszolgáltatják Lordságodnak,
vagy pedig, ha úgy tartja megfelelőnek, értékesítik.
Örömünkre szolgálna, ha Lordságod késedelem
nélkül hozzájárulna indítványunkhoz, minekutána
nem kívánnánk megrontani jelenlegi kapcsolatunkat
a hosszan elhúzódó és költséges peres eljárással,
amelyet visszautasítás esetén megindítanánk.”

 
Miután befejezte a felolvasást, kurta, tiszteletteljes
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csend uralkodott.
– Nem, nem, ez nem igaz – nyögte Andrew, és

zavarodottan gyömöszölte két fülét.
– No, és mit gondol, kié ez a hasonlíthatatlan aláírás,

amely mindezek alatt ékeskedik?
– Nem, nem, nem! – vonított fel Andrew, és hátravetette

fejét.
– Rakoncátlan egy fickó, nem igaz? – mosolygott

őlordsága. – Mérget vennék rá, hogy már akkor este ezt
forgatta a fejében, amikor veled mászkált az erdőben.

– Lord Patrickstown, maga csakugyan a kiűzött bérlők
földjének kisajátítói közé tartozik?

– Ugyan már, Mr. Plunkett, ami a dolognak ezt a részét
illeti, sajnos, az kész zöldség. Úgy értem, ez a birtok több,
mint négyszáz éve a mi tulajdonunkban van, a zárdát meg
csak 1911-ben alapították. És az igazat megvallva, a
telküket a Földhivatal tőlünk vette, bagóért. Mi tagadás,
elég kíváncsi vagyok a történelmi bizonyítékaikra meg
miegymás. De fogadni mernék, hogy Mr. La Trobe
zsenialitása könnyedén megbirkózik az efféle apró
munkával. De hát ez már úgyis teljesen mindegy. Lehet,
hogy kicsit öntelten hangzik tőlem, de tökéletesen hülye
azért nem vagyok. Világosan láttam az írást a falon, mióta
csak befogadtak az Egyház kebelébe.

– Bertie, csak nem akarod beadni a derekadat? Soha
életemben nem állok szóba többé veled! – bódult el
Andrew, de amint észrevette kis barátja elfelhősödő arcát,
sietve hozzáfűzte: – Ó, felejtsd el, ne törődj velem! De hát
ezt nem teheted meg, nem teheted! Ez a szörnyűnél is
szörnyűségesebb!

– Ezen már nem lehet segíteni – mondta egyszerűen a
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kis lord.
– Akkor visszahozom a nyakukra a kísértetet,

akasszanak fel, ha nem hozom! – mennydörgött Andrew.
– Juj, Andy, ilyen eszes fickó létedre csak nem hiszel a

kísértetekben? – kapta meg válaszul a szelíd korholást.
Andrew kacagott, mint hiéna a sivatagban, és a kezébe

temette az arcát.
– Te ugyanis éppen azt nem veszed észre, hogy engem az

egész ügy egy csöppet sem izgat – magyarázta Bertie. –
Ennek a birtoknak nincs több örököse, egyetlenegy sem. A
halálom után úgyis megkaparintják, hát akkor meg mért ne
szerezzék meg már most? Sőt, legyen az övék az egész
kórság, és ne csak az a darabka föld. Tudod, az anyám után
elég szépjáradékom maradt. Ő ugyanis
kereskedőcsaládból származik, tudod, rózsafüzérekkel
meg szobrokkal foglalkoztak, no persze, rendíthetetlen
protestánsok voltak, de meglepően melegszívűek. Én meg
megyek, és ellézengek majd Kensingtonban, amiről
világéletemben álmodoztam.

Összekulcsolta kacsóit, és boldog kis sóhajjal hátradőlt.
– Tudod, Andy kedves – folytatta, úgyszólván határozott

hangon –, igazán fölösleges, hogy emiatt most megint
méregbe lovaid magad. Meg kell mondanom, ne is
haragudj ezért, de az angolok, már akiket ismerek, túl
gyorsan begurulnak mindenféle semmiségeken. Folyton azt
hangoztatják, hogy ők csuda nyugodtak meg józanok meg
miegymás, de már az első apróság kiborítja őket. Nem
érzed magad is, hogy igazam van? Nézd csak meg,
mekkora kalamajkát csaptál, csupán, mert az a szegény
öreg esperes megpróbált beperelni egy kicsit! Azt hihette
volna bárki, hogy magad vagy a megtestesült reformáció!
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És figyeld csak meg, milyen gyönyörűen rendbejött most
minden! Neked az a bajod, hogy egyszerűen nem hagyod
maguktól kibontakozni a dolgokat.

– Milyen igaz, milyen csodálatosan igaz, milyen
észveszejtőén igaz! – vágta rá Felim, teljes
meggyőződéssel.

Andrew kimeredt szemmel, hüledezve bámult hol az
egyikre, hol a másikra.

– Ni csak, itt van Mrs. Mangan a teánkkal – fejezte be
jókedvűen Bertie. – Igyunk egy csészével, aztán haza kell
rohannom, hogy befejezzem a vicik-vacakolást holnapra.
Ebédre a püspök lesz nálam, de vacsorára feltétlenül el
kell jönnötök mindkettőtöknek! Úgy értem, ha van
kedvetek. Akad ám zugban egy-két üveg, pezsgőm is, és
azt hiszem, még nem láttátok a Kaméliás Hölgy-
alakításomat sem!
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A közvélemény egyöntetű elismerése szerint az esztendő
legsikeresebb vallási rendezvénye a pihenőlaknál tartott
búcsújáró körmenet és az épület püspöki beszentelése
volt. A látogatottság magasan túlszárnyalta az esperes úr
legvérmesebb álmait; híres és hírhedt személyiségek is
igen szép számban jelentek meg. A fotóriporterek szinte
kezüket-lábukat törték a hajszában, a szervezés a normális
apró zökkenőket leszámítva mindenütt jól működött, az
idő, bár elviselhetetlenül fülledt volt, nem változott meg,
míg le nem zajlott az esemény, és finom kísérőzeneként
mindvégig szakadatlanul csilingeltek a perselyek édes
csengettyűi, amint az egyházközség megbízható tagjai ide-
oda járkáltak a zarándokok sűrű tömegében, hogy
gyűjtsenek az új kápolnára, az afrikai hittérítő
misszióknak, az oltáregyesületeknek, a Páli Szent Vince
jótékonysági egyesületnek, és végül, de nem utolsósorban,
az esperes úr saját plébániai alapjára. Nem szenvedtek
mellőzést a világi érdekek sem. Patrickstown egyeden
dicső nap leforgása alatt nem csupán a jó hírén esett
csorbát köszörülte ki, de kárpótlást vett a hosszú, aszályos
hetekért is.

A hívők már pitymallattól özönlöttek a faluba,
autóbuszokon, kocsikkal, sőt, gyalogszerrel is. A
rendőrség helyi képviselője, az őrmester csupán egy
pillantást vetett a nyüzsgő tömegre, és menten pihenni tért
a kvártélyára. Egyszerűen nem volt berendezkedve arra,
hogy ilyen szintű népmozgalommal megbirkózzék, és úgy
vélte, sokkal okosabb, ha fülére húzza a paplant, és fütyül

286



az egészre, mint ha cirkuszi bohócot csinál magából. Egy
darabig valóban úgy látszott, hogy feltétlenül eluralkodik
a zűrzavar. A főutcán a felfelé tartó hármas kocsisor a
lefelé igyekvők legalább olyan tömör hadoszlopával
találta szemközt magát, és mivel egyik fél sem volt
hajlandó kitérni, csak álltak, motorház, motorház ellen,
míg vezetőik dacosan meredtek egymásra a szélvédők
mögül. Mindennek a tetejébe Miss Amanda Browne
eltökélte, hogy súlyosbítja a helyzetet, és ezzel indít
rohamot a protestantizmus érdekében. Kedvenc deres
vadászlován, valamint Patrickstown és Mary vilié minden
kopójának kíséretében fel-alá „nyargalászott a faluban, és
falkáját mindig oda uszította, ahol a legsűrűbb volt a
csődület. Az ebek ide-oda száguldoztak, itt egy
ebédcsomagot ragadtak el, amott egy rémüldöző gyereknek
hízelkedtek, kellemes, mély ugatásuk versengett a
zarándokok himnuszaival, lengő farkuk csak úgy kavarta a
levegőt őszinte gyönyörűségük kéjmámorában. Amanda
csupán Mr. Wimbush nyomatékos felhívására törődött bele
a visszavonulásba, és könnyű vágtában végiglovagolt a
maryville-i úton, ahol viszont a különvonatról épp
lekászálódott hívek zárt soraival akadt szembe, akiket úgy
rebbentett szét, mint pelyvát a szél, sőt, a gyarlóbbja utána
is csábult, abban a homályos reményben, hogy talán
valami sporteseményt láthat.

Minekutána a világi hatalom csődöt mondott, nem volt
más megoldás, az egyházit kellett segítségül hívni, s
csakhamar fel is bukkant az esperes úr tagbaszakadt
alakja, amint hangtölcsérrel a kezében az
engesztelhetetlenül szembenálló kocsik góca felé rohant.

– Mi a jó fenét gatyáznak itt maguk, hé! A lentről jövők
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rükverceljenek, és forduljanak be a vaskapun a fasorba! –
süvöltötte. – Mikor én tegnap egész este azzal veszkődtem,
hogy kitapétázzam a környéket plakátokkal! Hát
analfabéták maguk, egyikük sem tud olvasni? Ez már
mégiscsak több a soknál!

A leteremtett gépkocsivezetők némi zúgolódással ugyan,
de szépen, lassacskán hátrafaroltak járműveikkel. Egyikük
letekerte az ablakot, és fejét kidugva hosszan, tűnődőn
szemlélte az esperes urat. Mr. Tom O’Sullivan volt, az
ügyvéd, akinek futó szeszélyében kedve szottyant, hogy
húsvér valóságában, ráadásul természetes környezetében
is szemügyre vegye egyszer tisztelendő ügyfelét.

– Gyerünk már, mozgás! Nem álldogálhatunk itt egész
nap! Odabenn a kertben megtalálják majd a parkolót. A
jegy öt shilling. Alkudozás nincs! Hé, maga! – ordított oda
dühösen Mr. TomO’Sullivannek. – Mit mereszti itt a
szemét? Nem ért angolul?

– Roppantul örvendek, hogy megismerkedhettem önnel,
esperes úr – válaszolt nyájasan az ügyvéd. – Nevem
O’Sullivan, én voltam a védője, tudja, a perében.

– Nekem ugyan sose volt semmilyen perem – vágta rá
határozottan az esperes úr. – Hogy a fenébe lehetett volna
a védőm benne? Ne fecsegjen itt badarságokat. Iparkodjon
inkább elsikeríteni innét a járgányát. Mielőtt végképp
kavarodást csinál.

Mr. O’Sullivan engedelmesen hátramenetbe tette a
sebességváltót, és szép lassan araszolt vissza a lejtőn a
Patrickstown-kastély vaskapuja felé.

– Ügyfelem valóságos mintaképe az ír katolikus
lelkipásztornak: alázatos, szerény, buzgó és könyörületes –
mormolta álma tagon. És azon morfondírozott, milyen
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nagyszerű, hogy oly ritkán tud bármit is az ügyekről,
amelyeket vállal.

.A gépkocsik megzabolázása után az esperes úr
figyelme a gyalognépre terelődött.

– Mozgás, mozgás, haladjunk! Ne féljetek, hamarosan
leülhettek! Imádkozzatok csak tovább, de közben azért
szedjétek a lábatokat is! – bömbölte folyamatosan. –
Mellesleg ha valamelyikőtök hirtelen meg találja látni
Szeplőtelen Anyánkat, nehogy pánikba essetek! Nagyon
valószínű ugyanis, hogy találkoztok vele, így hát őrizzétek
meg a nyugalmatokat! – Ekkor sebesen berontott a sorok
közé, és mint egy juhászkutya, kihajkurászott az út szélére
egy hiányosan öltözött fiatal nőt. – A szégyen önt el
miattad, némber! Nem valami tánclokálba jöttél! Keríts
valamit, amit magadra ölthetsz, vagy takarodj innen! – A
fiatal nő hangos zokogásra fakadt. Ám az esperes úr vizsla
szeme ekkor már egy fiatalembert pécézett ki, akinek a
vállán filmfelvevő himbálózott, és máris utána vetette
magát. – Magának nincs erre engedélye! – ripakodott rá. –
Tudom, mert személyesen adtam ki mindegyiket. Nem
tűrök itt máma semmiféle jogosulatlan fotóbetyárkodást!
Azonnal tessék felmenni a plébániára, és befizetni a díjat
a Bizottságnak, úriemberhez illően, vagy pedig kinnhagyja
a gépet! Mozgás, emberek, mozgás! – ordított bele ismét a
tölcsérbe. – Foglalja el mindenki a helyét, rögtön kezdünk.
És senki ne felejtse el, amit az előbb mondtam! A mai
szent napon a Boldogságos Szüzet ünnepeljük, amiért
eljött hozzánk, a mi egyházközségünkbe. Épp ezért, ha
megint ide talál látogatni, amin egy percig sem
csodálkoznék, senki se veszítse el a fejét! Csak
imádkozzatok szépen, és maradjatok veszteg! A mai nap
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kegyelméből mindnyájan sokkal derekabb keresztények
lesztek! Milliók és milliók adnák oda a szemük világát is,
ha ma itt lehetnének. Ehhez foghatót soha életetekben nem
fogtok még egyszer látni, azt garantálom. Szóval az irány:
egyenesen végig a fasoron, aztán balra felfelé a
pihenőlakhoz. Mindenhová kiraktam az útjelzést, világos,
mint a nap, még akarattal sem lehet eltévedni! Csak minél
szaporábban! Aki akar, énekelhet is, de megállni nem
szabad!

Ebben a pillanatban egy kisfiú érkezett lóhalálában,
jelenteni, hogy megjött a püspök úr, és éppen átöltözik a
sekrestyében, továbbá, hogy a körmenet indulása tíz perc
múlva esedékes, valamint, hogy a Mária-lányok közül
ketten hánynak az izgalomtól, és a többieken is erősen
mutatkoznak a túlzott feszültség jelei. Az első hírnököt
azonnal követte egy második, hogy bepanaszolja
Macskaszemű O’Keefe-et, aki nem kevesebb, mint
harminchat, hitelesen Malachy Lynch zakójáról származó
gombot adott el, darabját öt shillingjével. Az esperes úr
zaklatottan szétnézett, és sebtében a hozzá legközelebb
álló egyén markába nyomta a tölcsért.

– Tegye már egy kicsit hasznossá magát, hallja – kezdte,
de későn vette észre, hogy az illető egyén éppen Andrew
Butler. – Hát nincs magában annyi illem, hogy szedje a
sátorfáját? – sziszegett rá bőszen.

– Ejnye, esperes úr, nem gondolja, hogy ez meglehetős
hálátlanságra vall? – vigyorgott rá Andrew. Ezzel
szájához emelte a tölcsért, és belesüvöltött. – Igyekezzünk,
kérem, igyekezzünk! Foglalja el a helyét mindenki
mielőbb, hogy elindulhasson a körmenet. Gyorsan,
gyorsan, hölgyeim és uraim, ne kényelmeskedjünk! Ha
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valakit eltaposnának, benn a parkban elsősegély-sátor
található! Na, mit szól, milyen voltam? – fordult az
elkomorult lelkipásztorhoz.

– Mintha erre születtem-volna, nem igaz?
– Csak a Mindenható tudja, hogy maga mire született –

horkant fel az esperes úr.
– Rajta, zarándokok; folyvást, folyvást! Püspök van a

sarkatokban! – bőgte Andrew.
– Csak ne csúfolódjon itt nekem! – mordult rá marconán

az esperes úr. – És elő ne jöjjön a hülye vicceivel! Ma
még az egyszer lehetőséget adok magának, hogy
segédkezzen nekünk, de ezt is csak merő
könyörületességből. Viselkedjen hát illendően, ha tud
egyáltalán. – Egy utolsó fenyegető pillantást vetett rá, és
loholt egyéb kötelességei után.

Andrew a tölcsérrel a kezében felmászott az út mentén a
füves töltésre, és figyelni kezdte az előtte elhaladó
tömeget. Vonultak, egyre vonultak az emberek,
pirospozsgás, bozontos szemöldökű bukmékerek, sápadt,
pattanásos papnövendékek, csinos lányok, tűsarkú
cipőben, tolldíszes kalapkával, testes családanyák,
tömérdek csemetéjük élén, széles pofacsontú, bozontos
hajú parasztlegények, zord tekintetű, keskeny ajkú, égő
szemű fanatikusok, hőségtől szenvedő, hájas, kedélyes
üzletemberek, csuhás-sarus szerzetesek mintha egész
Írország hömpölygőit volna itt tova, a terelt nyáj bárgyú
kifejezéstelenségével. A mozdulatlan levegő, és odafönn a
sajátosan ólmosra színeződő, viharral fenyegető égbolt
valahogy még fokozta a jelenet valószerűtlenségét, s
Andrew ismét úgy érezte magát, mintha álmodnék.
Sürgősen előrántotta a lapos üveget, amellyel a gondos
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Mrs. Mangan látta el, és ivott egy jókora korty whiskyt.
– Hölgyeim és uraim, kérem, igyekezzenek! A püspök úr

mindjárt elindítja a körmenetet! Ne tartsuk fel a püspök
urat! Siessenek, kérem, amennyire csak tudna!

Csakugyan én művelem ezt? – tűnődött álmélkodva
Andrew. Sóvárogva leste, mikor vonul el előtte Felim,
hogy megkapaszkodhasson derűs józanságában, mert a
komédia, amelyben részt vett, túlságosan nagyarányú volt,
semhogy egyedül elviselhette volna. Ekkor a falu felső
végén felcsattanó, fültépő sivalkodás jelezte, hogy a
Mária-lányok rázendítettek a nyitó himnuszra, és
kisvártatva fel is tűntek az első fehérruhás kis alakok,
amint lefelé kanyarogtak a virág borította úton. Mögöttük
ballagtak a ministráns fiúk, akik a feszületet és a templomi
zászlókat cipelték, utánuk nyugodt méltósággal az esperes
úr lépkedett, őt a püspök követte, süvegben, pásztorbottal,
s végül Patrickstown lakossága zárta büszkén a menetet.
Andrew ismét meghúzta a fiaskót.

– Nyomás, kérem, szedjük a lábakat! Ne vesztegessük
az időt! Gyorsabban! Gyorsabban!

A tömeg engedelmesen botorkált előre, mint a
lábasjószág, amikor bottal ösztökélik. Andrew csak nézte,
amint az utolsók is benyomakodtak a vaskapun, kezében
ernyedten fittyent le a szócső, ereiben szétáradt a whisky,
s azt a kellemes érzést keltette, hogy végre eltávolodik
ettől az egész, fantasztikus ügytől. Ekkor sivító
egércincogással megérkeztek eléje a kislányok, a fehér
fátyolba burkolt, édes pofikák a földre szegeződtek, a
kesztyűs kis praclik imára kulcsolódtak. A kisfiúk peckes-
férfiasán tartották magasra zászlóikat, szemük megható
gyermeki áhítattal meredt az égre. Majd az esperes úr
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haladt tova, ezúttal nyugodtan, hivatalosan, széles
ábrázatán derűsen higgadt öntudattal, s dús baritonja
időnként elvegyült a sipító szopránokkal.

Az esperes úr nyomában haladó püspök enyhén meg-
megremegő, süveges fejével az atyai bölcsesség és jóság
mintaképe volt. Utána, tiszteletteljes távolságban, teljes
délelőtti eleganciában Bertie tipegett, mint holmi vidám
kis veréb, mögötte pedig édesanyjával, Mrs. Lynch-csel,
valamint a község más előkelőségeivel maga Malachy
masírozott, akinek dölyfös méltósága egyszerűen
meghaladta a szavak kifejezőerejét.

Senki, de senki közülük nem vetett még egy pillantást
sem Andrew-ra, aki alig pár napja a falu életének legfőbb
középpontja volt. Ő pedig úgy érezte magát, mintha valami
bizarr zenés vígjáték zárójelenetét nézné, amikor az összes
főszereplő a színpadra gyűlik a finálé kórusához.
Tovahaladt előtte a La Trobe fivérek jeles hármasa,
csodaszép szemükből elragadtatás sugárzott, hangjuk
csengett, mint bűbájos harang. Ellibegett Mrs. Mangan,
legszebb fekete ruhájában, ünneplő gyöngysorával a
nyakán. Macskaszemű O’Keefe, kinek zsebeit majd
szétrepesztette a csalárdul szerzett zsákmány,
megjelenésének ünnepélyességében, tekintélyében szinte a
püspökkel vetekedett. Andrew mély megkönnyebbülésére
felfedezte végre Felim vonzó ábrázatát a hipnotizált arcok
tengerében. Gyorsan felágaskodott, megpróbálta magára
vonni barátja figyelmét, hogy legalább egy pillantást
válthasson vele, a kölcsönös egyetértés, a beavatottság
jelét, mint két épelméjű ember az eszelősök hordái között.
De Felim együtt énekelt a tömeggel. Andrew lekecmergett
a töltésről, s hirtelen támadt, baljós előérzettel úgy
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helyezkedett el, hogy barátja, vezetője, élete mentőkötele
legfeljebb fél méterre tőle haladjon el. Felim mind
közelebb és közelebb ért, s végül már a hangját is hallotta,
amely könnyedén szárnyalt a többieké felett.

 
Máriát dicsérje lelkünk,
Máriát dicsérje szánk!

 
– zengte odaadóan, ájtatosan Felim, és noha teljes

arccal Andrew felé fordult, kifejezéséből a felismerés
leghalványabb jele is hiányzott.

Andrew lassan visszamászott a töltésre, leroskadt, és
fejét a kőfalnak támasztotta. Az iménti látvány végképp
megfosztotta gondolkodóképességének maradványaitól is.
Hirtelen eszébe villant Felim kijelentése, hogy ő a káosz
peremén áll, jómaga azonban úgy érezte, hogy a kellős
közepébe ékelődött be, kimozdíthatatlanul. Eddig majd
felvetette a gyönyörűség, úgy örült már előre is a
pillanatnak, amikor, miután végigröhögték Felimmel a nap
eseményeit, egész gazdagságában, teljes terjedelmében
feltárja majd neki a móka lényegét. Most azonban
rádöbbent, hogy a játék sokkal bonyolultabb és sokágúbb,
semmint képzelte volna, és hogy a tréfa őrajta csattan.
Bambán meredt Felim távolodó feje után, és szinte
gépiesen nyúlt ismét a flaskához. A hegyek felől
felhangzott a közelgő vihar első, mély morajlása, s
Andrew-nak úgy rémlett, hogy maga az égbolt fakad
fékezhetetlen, irdatlan röhögésre. Szorongó szemében
szinte gunyoros, csúfondáros kifejezést öltött az egész táj,
s mintha a folyócska is pukkadozott volna nevettében. –
Hát csak nem képzeled, hogy itt bármire is bizton
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számíthatsz? – hallotta bugyborékoló kacagását, amint
sebesen tovacsobogott a folyam felé. Andrew elszántan,
sőt, mind odaadóbban folyamodott az üveghez, hálásan a
mindentől-eltávolodás érzéséért, amelyet a tartalmától
kölcsönzött. A közös ének apránként elhalt, helyébe
fentről, a legelőről MacCarthyék szamarának ordítása
lépett, s a csúcsok fölött ismét felcsattant a derültség
dörgő robaja. Andrew körülbelül fél óráig heverészett
még a fűben, emlékezetében kuszán kavarogtak az utóbbi
hetek eseményei, míg végül az utolsó csöpp whisky is
elfogyott, s ő ráeszmélt, hogy részeg. Ekkor nagy
keservesen feltápászkodott, s ujjával méltatlankodva
megfenyegette a kis falut övező, bíborfényben izzó
hegyeket.

– Most már értem végre, miért vedel mindenki egész
Írországban! – ordított fel szenvedélyesen, és kissé
imbolygó léptekkel elindult Mrs. Mangan fogadója felé.

Az esperes úr zsúfolt, de gyönyörteli napjának
legszívderítőbb eseménye a vihar volt, amely igen
jólnevelten a szertartások befejezése után, épp a kellő
időben tört csak ki. Az esperes úr úgy érezte, mintha maga
az Ég kezeskedett volna e jellel, hogy a falu visszatér a
normális, rendes kerékvágásba, és ebben volt is valami
igazság. Az eső órákig és órákig itatta a kiszikkadt földet,
míg az országutat, a dűlőket, az ösvényeket sárfolyókká
nem változtatta. Alkonyat felé aztán gyérülni kezdett,
végül már csak finoman szemerkélt, párafátyolba vonta a
hegyeket, és valami mélabúsjelleget adott a vidéknek. A
táj újra könnyesen, töredelmesen vezekelt, nyoma sem volt
többé kék égnek, erős, tisztán ragyogó fénynek, melegnek,
jókedvnek, napsütésnek, semminek tehát, ami a rend
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felforgatásához vezethet.
Az esperes úr dolgozószobájában iddogált, és parázs

elégedettséggel vette számba a történteket. Ó, nincs többé
egy szál gondja sem, sőt, fölébe kerekedett az egész
betegségnek! Az asztalán tornyosuló levelek világosan
tanúsítják, micsoda tekintélyre, jelentőségre tett szert
ország-világ előtt, és a pénz! hát a pénz csak úgy ömlött
egész nap, bővebben, mint a Niagara. Lustán kipiszkált a
kupacból egy angol bélyeggel ellátott borítékot, és
felbontotta. A Hírkürt Lapkiadó Részvénytársaságtól jött,
a postán alkalmasint keresztezte azt a bizonyos levelet,
amelyet ő küldött nekik.

 
Tisztelt Uram!
 
Értesítjük, hogy a közelmúltban alkalmunk nyílt
tanulmányozni jogtanácsosának, Mr. Patrick La
Trobe-nak levelét, amelyben dr. Andrew Butler
általunk publikált cikkének egyes kitételeivel
foglalkozik. Részvénytársaságunk jogtanácsosai a
mai napon juttatják el válaszunkat Mr. La Trobe-
nak, mindamellett szeretnénk személyesen is
tudomására hozni, hogy a kifogásolt pontokat
illetően tiszteletteljesen kérjük bocsánatát, továbbá,
hogy mélységes megrendülés tölt el, amiért ilyen
tekintélyes és megbecsült személyiség, mint ön,
ennyire igazságtalan és indokolatlan támadást volt
kénytelen elszenvedni. Elismerjük, hogy a szóban
forgó cikk, merőben nélkülözött minden alapot, és
meg kell állapítanunk, hogy közlésével – bár ez
jóhiszeműen, tudósítónk feddhetetlenségébe vetett
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bizalmunk alapján történt – roppant hibát követtünk
el. Fenntartás nélkül, teljes egészében visszavonjuk
a cikkben foglalt sérelmes és kártékony állításokat,
őszintén sajnáljuk, hogy ezeket lapunkban
megjelentettük, és készségesen elfogadjuk a
kárpótlásra vonatkozó feltételeket, amelyeket az ön
jogtanácsosa meghatározott.
 
A Hírkürt Lapkiadó Részvénytársaság nevében
Mély tisztelettel:
PULVERMACHER

 
Az esperes kurtán felröhögött.
– Marhák – dörmögte.
A következő boríték, amelyet felnyitott, kiváló minőségű

papírból készült, s zöld pecsétviaszán tiszteletet keltő
családi címer lenyomata rajzolódott ki. Az esperes úr
arcán a kezdeti hüledezést a lassacskán bősz haraggá
hevülő felháborodás kifejezése váltotta fel, miközben
elolvasta a finom, dőlt betűs kézírással rótt sorokat.

 
Költségvetés Ügyvédi honorárium tárgyában
Tisztelendő Ignatius Peart esperesplébános úrnak
Helyben
 
Rendszeres kiszállások ügyfél lakására a Hajnali
Hírkürt napilapban megjelent cikkel kapcsolatos
intézkedések megvitatása céljából.
Az intézkedésekből következő levelezés költségei.
Kiszállás a Legfelsőbb Bírósághoz, Dublinba, négy
alkalommal.
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Kutatási munkák, tervezés, elmélkedés a per sikeres
kimenetelét célzó legjobb módszeren, ideértve
számos álmatlanul töltött éjszakát.
Harminckét tanú felkutatása és meggyőzése ügyfél
érdekében.
A felsőbb köröknek szükségképpen felajánlott
jutalomdíjak megtérítése.
Ügyfél perével kapcsolatos jogi kérdések kiegészítő
tisztázása végett beszerzett jogi szakkönyvek
költségei.
Benzinköltség és egyéb elkerülhetetlen kiadások a
kellő mozgékonyság megteremtése céljából.
Ügyfél perével kapcsolatos szorongás és túlfeszített
munka következtében felmerült orvosi kezelés
költségei.
Fentiek miatt rendelt pihentető üdülés költségei.
Összesen 300 font.

 
Peart esperes úr ezt az okmányt pici cafatokra szaggatta.

Lám, ez igazán jellemző Patsy La Trobe-ra, hogy képes
felemelni azt a gonosz fejét e minden napok
legboldogabbikán, akár egy kígyó a virágok közül. Az
esperes úr agyán egymás után villantak át a különféle
tervek, hogyan tiporhatná el ezt a dögvészt, de bár egyik
ötlete fantáziadúsabb volt, mint a másik, a lelke mélyén
jól tudta, hogy egytől egyig valamennyi eleve kudarcra van
ítélve. De hogy erre az iszonyú követelésre keresztet
vethet az a nyomoronc, annyi szent. Pereskedjen csak, ha
akar! Az esperes úr arca megenyhült már a puszta
gondolattól is, hogy történjék bármi, ezentúl soha többé,
senki, sehol semmilyen felelősségre vonással nem
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fenyegetheti.
Visszatért jókedvében felállt és az ablakhoz lépett,

szeme gyengéden siklott végig a szürke, tönkreázott kerten,
a környező fákon, az ablaktáblán lecsurgó esőcseppeken, a
pázsiton gyűlő pocsolyákon, a földig vert virágágyakon, a
mogorva, sötét égbolton, amely hosszú hetekre korlátlan
mennyiségű csapadékot ígért.

– Milyen kellemes, enyhe időnk van, hála érte a
Mindenhatónak! – rebegte félhangosan, és lassan, áhítattal
telve lehúzta a redőnyt.
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