
  
    
      
    
  





RAY­MOND CHAND­LER – HOSSZÚ ÁLOM


Kü­lö­nös tár­sa­ság sze­re­pel
eb­ben a fe­szült, iz­gal­mas re­gény­ben: az agg, béna tá­bor­nok, aki pet­ró­le­um­ból
gaz­da­go­dott meg, s csak üveg­há­za tró­pu­si hő­sé­gé­ben érzi jól ma­gát; két sza­bad
er­köl­csű le­á­nya, a sző­ke, ko­ka­i­nis­ta Car­men s az éj­fe­ke­te, szen­ve­dé­lyes
ha­zárd­já­té­kos Vi­vi­an; veje, Rozs­dás, a tisz­ta lel­kű szesz­csem­pész, aki egy nap
ott­hagy csa­pot-pa­pot, mil­li­ó­kat és gyö­nyö­rű fe­le­sé­get, és nyom­ta­la­nul el­tű­nik. Egy ilyen csa­lád kö­rül, mely­nek ennyi pén­ze, bűne és rej­tett
bot­rá­nya van, el­ke­rül­he­tet­le­nül gengsz­te­rek, zsa­ro­lók s ha­son­ló fi­gu­rák
nyü­zsög­nek. Ezért je­le­nik meg Mar­lo­we, a
ki­tar­tó és hajt­ha­tat­lan ma­gán­de­tek­tív, hogy fel­ve­gye a har­cot, meg­küzd­jön
ve­lük. Meg­bí­za­tá­sa kez­det­ben csak egy zsa­ro­lá­si ügy meg­ol­dá­sa len­ne, az ügy­ből azon­ban csak­ha­mar gyil­kos­sá­gok so­ro­za­ta bom­lik
elő. Mar­lo­we hi­deg el­szánt­ság­gal veti ma­gát a bű­nök nyo­má­ba,
s mun­ká­ja a leg­vá­rat­la­nabb vég­ki­fej­let­hez ve­zet. 


A re­gény­ből ké­szült
film­vál­to­zat for­ga­tó­köny­vé­nek társ­szer­ző­je Wil­li­am Faulk­ner, a vi­lág­hí­rű,
No­bel-dí­jas ame­ri­kai író volt.
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I.


Ok­tó­ber kö­ze­pe volt, dél­előtt
ti­zen­egy óra, fel­hők ta­kar­ták el a na­pot, és a dom­bok fe­lől ne­héz, sűrű esőt
jó­solt az át­tet­sző le­ve­gő. A ha­mu­kék öl­tö­nyö­met vet­tem fel az­nap, kék in­get,
nyak­ken­dőt és dísz­zseb­ken­dőt, fe­ke­te gá­la­ci­pőt; fe­ke­te gyap­jú­zok­ni­mat fel­fe­lé
mu­ta­tó, sö­tét­kék nyíl dí­szí­tet­te. Ele­gáns vol­tam, tisz­ta, fris­sen bo­rot­vált és
jó­zan, s nem bán­tam, ha meg­tud­ja a vi­lág. Min­den te­kin­tet­ben meg­fe­lel­tem a jól
öl­tö­zött ma­gán­de­tek­tív­ről ki­ala­kult el­kép­ze­lé­sek­nek. Négy­mil­lió dol­lár­nál
tet­tem tisz­te­le­te­met.


A Stern­wood ház fő elő­csar­no­ka
két­eme­let­nyi ma­gas volt. A be­já­ra­ti aj­tót vo­nu­ló in­di­ai ele­fán­tok csor­dá­i­ra
mé­re­tez­ték; az aj­tók fö­löt­ti, szé­les fes­tett­üveg-ab­la­kon egy hölgy meg­men­té­sén
fá­ra­do­zó, sö­tét pán­cé­los lo­vag volt lát­ha­tó; a höl­gyet egy fá­hoz kö­töz­ték, s
más öl­tö­ze­te sem volt, mint igen hosszú s az al­ka­lom­hoz illő haja. A lo­vag
hát­ra­tol­ta a si­sak­ros­té­lyát, hadd lás­sák, hogy volt gye­rek­szo­bá­ja, s a
cso­mók­kal bab­rált a hölgy kö­te­lé­ke­in, de nem ment sem­mi­re. Ahogy ott áll­tam,
arra gon­dol­tam, hogy ha én eb­ben a ház­ban lak­nék, előbb vagy utóbb úgy­is
fel­mász­nék, hogy se­gít­sek neki. Nem is úgy fes­tett, mint aki kü­lö­nö­seb­ben töri
ma­gát.


A hall vé­gé­ben fran­cia­aj­tó
nyí­lott, s kint szé­les, sma­ragd­zöld fű­sző­nyeg ve­ze­tett a fe­hér ga­rázs­hoz, amely
előtt fé­nyes fe­ke­te láb­szár­vé­dős, kar­csú, fi­a­tal so­főr mo­sott egy vö­rö­ses­bar­na,
nyi­tott Pac­kar­dot. A ga­rázs mö­gött né­hány dísz­fa so­ra­ko­zott, eze­ket olyan
gon­do­san nyír­ták, mint a pu­li­ku­tyá­kat. Még messzebb nagy, bolt­íves te­te­jű
üveg­ház állt. Majd is­mét fák kö­vet­kez­tek, s mind­ezen túl az elő­he­gyek tö­mör,
meg­nyug­ta­tó­an hul­lám­zó vo­na­la.


A hall ke­le­ti ol­da­lán kor­lát
nél­kü­li, csem­pé­zett lép­cső ve­ze­tett fel egy ko­vá­csolt­vas ga­lé­ri­á­hoz, s egy
újabb adag fes­tett­üveg idill­hez. Kö­rös-kö­rül nagy, sú­lyos, ke­rek plüss­ü­lé­ses
szé­ke­ket ál­lí­tot­tak a sza­bad fal­da­ra­bok­hoz. Szem­mel lát­ha­tó­an nem ült még
raj­tuk soha sen­ki. A nyu­ga­ti fal kö­ze­pén nagy, üres kan­dal­ló állt, előt­te
négy­ré­szes, össze­hajt­ha­tó, sár­ga­réz el­len­ző, fö­löt­te pe­dig már­vány
kan­dal­ló­pár­kány, amo­ret­tek­kel a két sar­kán. A kan­dal­ló­pár­kány fö­lött nagy­mé­re­tű
olaj port­ré füg­gött, s még ma­ga­sab­ban üve­ge­zett ke­ret­ben két go­lyó­lyug­gat­ta
vagy mo­lyet­te lo­vas­sá­gi zász­lót fek­tet­tek ke­reszt­be. Az arc­kép ka­to­na­tisz­tet
áb­rá­zolt me­rev póz­ban, tel­jes dísz­egyen­ru­há­ban, ta­lán a me­xi­kói há­bo­rú
ide­jé­ből. Gon­do­zott, kis fe­ke­te sza­kál­la volt, fe­ke­te ba­ju­sza, izzó, ke­mény
te­kin­te­tű, szén­fe­ke­te sze­me, és egé­szé­ben olyan em­ber­nek lát­szott, aki­vel nem
aján­la­tos össze­rúg­ni a pat­kót. Stern­wood tá­bor­nok nagy­ap­ja le­het, gon­dol­tam.
Hogy maga a tá­bor­nok len­ne, az nem lát­szott va­ló­szí­nű­nek, bár hal­lot­tam, hogy
ah­hoz ké­pest, hogy két lá­nya még csak a ve­sze­del­mes húsz­egy­né­hány éves kor­ban
van, jócs­kán el­jár­tak már fe­let­te az évek.


Még min­dig az izzó, fe­ke­te
szem­pár­ral néz­tem far­kas­sze­met, ami­kor va­la­hol há­tul, a lép­cső alatt ajtó
nyílt. Nem a ko­mor­nyik jött vissza. Egy lány nyi­tott be.


Olyan húsz­éves­for­ma volt, apró,
fi­nom szer­ke­zet, de lát­ha­tó­an tar­tós hol­mi. Vi­lá­gos­kék
pan­tal­lót vi­selt, s nem mond­hat­nám, hogy kel­le­met­len lát­ványt nyúj­tott ben­ne.
Úgy járt, mint­ha úsz­na a le­ve­gő­ben. Fi­nom szög­ha­ja hul­lá­mos volt, jó­val
rö­vi­debb­re le­vág­va, mint az ép­pen di­va­tos, alul fel­kun­ko­ro­dó ap­ród­frizu­rák. A
sze­me pa­la­szür­ke, s ahogy rám pil­lan­tott, szin­te tel­je­sen ki­fe­je­zés­te­len.
Oda­lé­pett hoz­zám, el­mo­so­lyo­dott, s meg­mu­tat­ta apró, éles ra­ga­do­zó­fo­ga­it;
fe­hé­rek vol­tak, mint a friss na­rancs­héj bel­se­je, s fé­nye­sek, mint a por­ce­lán.
Csil­log­tak a lány kes­keny, túl fe­szes aj­kai kö­zött. Az arca egész­ség­te­le­nül
sá­padt volt.


– Mond­ja, hogy si­ke­rült
maga ilyen hosszú­ra? – szó­lí­tott meg.


– Nem raj­tam mú­lott.


El­ke­re­ke­dett a sze­me.
Meg­hök­kent, gon­dol­ko­dott. Vi­szony­lag friss ke­le­tű is­me­ret­sé­günk da­cá­ra sem volt
ne­héz meg­ál­la­pí­ta­nom, hogy a gon­dol­ko­dás min­dig ter­hes mű­ve­let le­het szá­má­ra.


– Rá­adá­sul jó­ké­pű is –
mond­ta. – És le­fo­ga­dom, hogy tisz­tá­ban van vele.


Mo­rog­tam va­la­mit.


– Hogy hív­ják?


– Sza­nisz­ló – fe­lel­tem. –
Kuty­há­zi Sza­nisz­ló.


– Mu­ris neve van. –
Be­ha­rap­ta az aj­kát, egy kis­sé ol­dalt for­dí­tot­ta fe­jét, és rám pil­lan­tott a
sze­me sar­ká­ból. Az­tán le­bo­csá­tot­ta a szem­pil­lá­ját, amíg épp
hogy az ar­cát nem sö­pör­te, majd is­mét fel­emel­te, las­san, mint va­la­mi szín­há­zi
füg­gönyt. Nem volt szá­mom­ra új ez a fo­gás. Min­den em­be­ri szá­mí­tás sze­rint
il­lett vol­na nyom­ban ki­nyúl­nom tőle.


– Maga díj­bir­kó­zó? –
kér­dez­te az­u­tán, ami­kor még­sem nyúl­tam ki.


– Nem egé­szen. He­kus va­gyok.


– Mi… cso­da?… – Mér­ge­sen meg­ráz­ta a fe­jét, s a nagy elő­csar­nok
ho­má­lyá­ban fel­ra­gyo­gott ha­já­nak gaz­dag szín­pom­pá­ja. – Maga ug­rat en­gem.


– Ühüm.


– Mi?


– Bát­ran hi­het a fü­lé­nek –
fe­lel­tem. – Jól hal­lot­ta, amit mond­tam.


– Nem is mon­dott sem­mit.
Egy­sze­rű­en mo­dor­ta­lan. – Fel­emel­te hü­velyk­uj­ját, és a szá­já­ba vet­te. Kü­lö­nös
ala­kú hü­velyk­ujj volt, vé­kony és egye­nes, mint egy rá­adás-ujj, a fel­ső
ízü­let­nek nem volt íve­lé­se. A szá­já­ba vet­te, és las­san szop­ta, for­gat­ta, mint
kis­ba­ba a cuc­li­ját.


– Maga irtó ma­gas –
mond­ta. Majd rej­tett bol­dog­ság­gal fel­kun­co­gott. Tes­te ek­kor las­san, ru­ga­nyo­san
el­for­dult tő­lem, úgy, hogy a lá­bát fel sem emel­te a pad­ló­ról. Két kar­ja la­zán
ló­gott le a csí­pő­je mel­lett. Láb­ujj­he­gyen áll­va fe­lém dőlt. Egye­ne­sen hát­tal a
kar­ja­im közé zu­hant. Ha nem akar­tam, hogy a mo­za­ik­pad­ló­ba üsse a fe­jét, el kel­lett
kap­nom. El­kap­tam a hóna alatt, és ő ké­se­de­lem nél­kül, ru­ga­nyo­san hoz­zám si­mult.
Szo­ro­san kel­lett tar­ta­nom, hogy le ne es­sen. Mi­kor a mell­ka­so­mon fe­küdt a feje,
hát­ra­csa­var­ta a nya­kát, és rám vi­ho­gott.


– Maga stramm fiú –
kun­co­gott. – Én meg stramm lány va­gyok.


Nem szól­tam sem­mit. A ko­mor­nyik
pe­dig épp ezt az ide­á­lis pil­la­na­tot vá­lasz­tot­ta ki, hogy a fran­cia­aj­tón át
be­nyis­son, és ott lás­son en­gem ka­rom­ban a lánnyal.


Szem­mel lát­ha­tó­an nem za­var­ta a
do­log. Ma­gas, vé­kony, ezüst hajú fér­fi volt,
hat­van­éves, eset­leg va­la­mi­vel ke­ve­sebb, eset­leg va­la­mi­vel több. Kék sze­mé­nek
te­kin­te­te ré­ve­teg, amennyi­re te­kin­tet csak ré­ve­teg le­het. A bőre sima volt és
fé­nyes, a moz­gá­sa ru­ga­nyos iz­mok­ra val­ló. Las­san ke­resz­tül­ha­ladt az
elő­csar­no­kon, a mi irá­nyunk­ban, s a lány el­lök­te ma­gát tő­lem. Ke­resz­tül­ci­ká­zott
a he­lyi­sé­gen a lép­cső­höz, és fel­su­hant raj­ta, mint a ga­zel­la. Lé­leg­zet­vé­tel­nyi
idő sem telt bele, és már el­tűnt.


– A tá­bor­nok úr ké­re­ti
önt, Mr. Mar­lo­we – je­len­tet­te fa­kón a ko­mor­nyik.


Fel­emel­tem le­esett ál­la­mat a
pad­ló­ról, és bó­lin­tot­tam fe­lé­je.


– Ez ki volt? – kér­dez­tem.


– Car­men Stern­wood
kis­asszony, uram.


– Ide­je len­ne el­vá­lasz­ta­ni
a ba­bát. Elég nagy már.


Ko­mor ud­va­ri­as­ság­gal rám
pil­lan­tott, és meg­is­mé­tel­te az imén­ti sza­va­it.










II.


Ki­men­tünk a fran­cia­aj­tón, és vé­gig­vo­nul­tunk
a gyep­sző­nyeg túl­só ol­da­lán és a ga­rázst el­vá­lasz­tó, pi­ros zász­lók­kal
sze­gé­lye­zett, sima ös­vé­nyen. A gye­rek­ar­cú so­főr most egy króm­lé­cek­től csil­lo­gó,
csu­kott, nagy, fe­ke­te sze­mély­ko­csit mo­sott a sza­bad­ban. El­ju­tot­tunk az ös­vé­nyen
az üveg­há­zig, az inas ki­tár­ta előt­tem az aj­tót és fél­re­állt. Ez az ajtó egy
elő­tér­fé­lé­be nyí­lott, ahol kö­rül­be­lül olyan me­leg volt, mint egy las­sú tüzű
ke­men­ce bel­se­jé­ben. Be­jött utá­nam, be­csuk­ta a kül­ső aj­tót, ki­nyi­tott egy
bel­sőt, és át­ha­lad­tunk azon is. Ott az­u­tán va­ló­ban ránk tört a for­ró­ság. A
sűrű, gőz­sze­rű le­ve­gőt vi­rág­zó, tró­pu­si or­chi­de­ák ne­héz il­la­ta te­lí­tet­te. Az
üveg­fa­lat és te­tőt vas­ta­gon be­lep­te a pára, s nagy csep­pek­ben hul­lott ró­luk a
nö­vé­nyek­re a víz. Va­ló­sze­rűt­len, zöl­des szín­ben úszott a he­lyi­ség, mint­ha
víz­zel telt ak­vá­ri­u­mon szű­rőd­ne át a fény. A nö­vé­nyek dzsun­ge­le az egész
he­lyi­sé­get be­töl­töt­te un­dok, hú­sos le­ve­le­i­vel s a ha­lott em­ber fris­sen
meg­mo­sott uj­ja­i­ra em­lé­kez­te­tő szá­rak­kal. Olyan át­ha­tó volt az il­la­tuk, mint
ta­ka­ró alatt a for­rás­ban levő al­ko­hol­nak.


Az inas meg­tett min­den tőle
tel­he­tőt, hogy úgy ve­zes­sen át a he­lyi­sé­gen, hogy egyet­len­egy lucs­kos le­vél se
csap­jon az ar­com­ba, s egy idő után a dzsun­gel kö­ze­pén ki­ju­tot­tunk a bol­to­za­tos
tető alat­ti tisz­tás­ra. Itt hat­szö­gű, íri­szek ál­tal kö­rül­vett tér­sé­gen, régi,
pi­ros per­zsa­sző­nye­gen ke­re­kes szék állt, a ke­re­kes szék­ből pe­dig egy öreg és
lát­ha­tó­an hal­dok­ló em­ber né­zett ránk, aki­nek fe­ke­te sze­mé­ből már ré­gen ki­aludt
a tűz, de még min­dig meg­volt ben­ne az a szén­fe­ke­te ke­mény­ség, ami a hall
kan­dal­ló­pár­ká­nya fe­lett füg­gő arc­kép te­kin­te­té­ben. A sze­mé­től el­te­kint­ve
ólom­masz­kra em­lé­kez­te­tett az arca vér­te­len aj­ka­i­val, he­gyes or­rá­val, be­süp­pedt
ha­lán­té­ká­val és a kö­zel­gő enyé­szet­ről árul­ko­dó, ki­fe­lé for­du­ló fül­cim­pá­i­val.
Ma­gas, so­vány tes­tét – ab­ban a for­ró­ság­ban – pok­róc­ba bur­kol­ta, s az alatt
fa­kó­vö­rös für­dő­kö­penyt vi­selt. Vé­kony, ka­rom­sze­rű ke­zei, bí­bor­szín kör­mök­kel,
la­zán nyu­god­tak a ta­ka­rón. Né­hány fürt­nyi szá­raz, fe­hér haj ta­padt a
fej­bő­ré­hez, mint vad­vi­rá­gok, me­lyek az éle­tü­kért küz­de­nek egy me­zí­te­len
szik­lán.


Az inas meg­állt előt­te, és
be­je­len­tett:


– Mr. Mar­lo­we van itt,
tá­bor­nok úr!


Az öreg­úr nem moz­dult, nem
szólt egy szót sem, még csak nem is bó­lin­tott. Csak rám me­redt élet­te­len
te­kin­te­té­vel. A ko­mor­nyik há­tul­ról a lá­bam­hoz tolt egy ned­ves fo­nott szé­ket, s
én le­ül­tem. Egy ügyes moz­du­lat­tal ki­vet­te a ka­la­po­mat a ke­zem­ből.


Az­tán, mint kút mé­lyé­ből,
meg­szó­lalt az öreg­úr hang­ja.


– Bran­dyt, Nor­ris. Hogy
sze­re­ti a bran­dyt, uram?


– Min­den­ho­gyan –
vá­la­szol­tam.


A ko­mor­nyik el­tűnt az ocs­mány
nö­vé­nyek kö­zött. Is­mét meg­szó­lalt a tá­bor­nok, las­san, olyan gon­do­san
ta­ka­ré­kos­kod­va ere­jé­vel, mint egy szer­ző­dés nél­kü­li kó­ris­ta­lány az utol­só pár
jó ha­ris­nyá­já­val.


– Én pezs­gő­vel it­tam an­nak
ide­jén. Jég­hi­deg pezs­gő, alat­ta har­mad­po­hár­nyi bran­dy. Nyu­god­tan te­gye le,
uram, a za­kó­ját. Túl me­leg van itt va­la­ki szá­má­ra, aki­nek vér fo­lyik az
ere­i­ben.


Fel­áll­tam, le­há­moz­tam ma­gam­ról
a za­kó­mat, elő­vet­tem egy zseb­ken­dőt, és meg­tö­rül­tem az ar­co­mat, a nya­ka­mat és a
kéz­fe­je­met. Bár­mi­lyen au­gusz­tu­si ká­ni­ku­la el­búj­ha­tott e mel­lett az üveg­ház
mel­lett. Vissza­ül­tem, gé­pi­e­sen ci­ga­ret­ta után nyúl­tam, az­tán meg­állt a ke­zem.
Az öreg­em­ber ész­re­vet­te a moz­du­la­to­mat, és eny­hén el­mo­so­lyo­dott.


– Gyújt­son rá, ne
za­var­tas­sa ma­gát. Sze­re­tem a do­hány il­la­tát.


Rá­gyúj­tot­tam, fe­lé­je fúj­tam egy
adag füs­töt, ő pe­dig úgy sza­golt hoz­zá, mint ír ter­ri­er a pat­kány­lyuk­hoz. Az
eny­he mo­soly lej­jebb hú­zó­dott, s el­ér­te szá­já­nak ár­nyé­kos sar­kát.


– Vi­dám do­log, ami­kor már
meg­ha­tal­ma­zott út­ján él az em­ber a szen­ve­dé­lye­i­nek – je­gyez­te meg szá­ra­zon. –
Egy igen za­jos élet­nek meg­le­he­tő­sen ér­dek­te­len ta­nú­ja áll ön előtt; egy
nyo­mo­rék, aki béna mind­két lá­bá­ra, s hi­ány­zik a fele gyom­ra. Igen ke­vés étel
van, amit meg tu­dok enni, s ál­mom oly ke­vés­ben kü­lön­bö­zik az éb­ren­lét­től, hogy
nem­igen ér­dem­li meg az álom ne­vet. Úgy tet­szik, hogy leg­fő­kép­pen a hő él­tet,
mint egy új­szü­lött pó­kot, s az or­chi­de­ák arra jók, hogy ürü­gyet szol­gál­tas­sa­nak
a hő­ség­re. Sze­re­ti az or­chi­de­á­kat?


– Ezt nem ál­lít­hat­nám –
mond­tam.


A tá­bor­nok fé­lig le­huny­ta a
sze­mét.


– Ocs­mány te­remt­mé­nyek. A
hú­suk kel­le­met­len mó­don ha­son­lít az em­be­ri hús­hoz. És van va­la­mi az il­la­tuk­ban
a pros­ti­tu­ál­tak rom­lott édes­sé­gé­ből.


Nyi­tott száj­jal néz­tem rá.
Pa­lást­já­ba bur­kolt ben­nün­ket a lágy, ned­ves for­ró­ság. Az öreg­úr bó­lin­tott,
óva­to­san, mint­ha at­tól tar­ta­na, hogy nya­ka nem bír­ja el a feje sú­lyát. Ek­kor
vissza­tért a ko­mor­nyik, egy zsúr­ko­csit gu­rít­va ke­resz­tül a dzsun­ge­len, ke­vert
szá­mom­ra egy bran­dyt szó­dá­val, be­bu­gyo­lál­ta a vö­rös­réz hű­tő­vöd­röt egy
asz­tal­ken­dő­be, majd halk lép­tek­kel tá­vo­zott az or­chi­de­ák kö­zött. Ki­nyí­lott,
majd be­zá­rult egy ajtó a dzsun­gel mö­gött.


Be­le­kor­tyol­tam az ita­lom­ba. Az
öreg­úr meg­nyal­ta az aj­kát, újra és újra vé­gig­né­zett raj­tam, majd el­húz­ta egyik
aj­kát a má­sik fö­lött olyan las­san és gyá­szos el­mé­lye­dés­sel, ahogy egy
te­met­ke­zé­si vál­lal­ko­zó a ke­zét tör­de­li.


– Be­szél­jen ön­ma­gá­ról, Mr.
Mar­lo­we. Azt hi­szem, van jo­gom eh­hez a kér­dés­hez.


– Ter­mé­sze­te­sen, ha­bár nem
so­kat mond­ha­tok. Har­minc­há­rom éves va­gyok, va­la­mi­kor fő­is­ko­lá­ra jár­tam, és ha
szük­sé­ge van rá va­la­ki­nek, még be­szé­lek an­go­lul. A mes­ter­sé­gem sem kü­lö­nö­seb­ben
ér­de­kes, Mr. Wil­de-nak, a ke­rü­le­ti ügyész­nek dol­goz­tam va­la­mi­kor
mint nyo­mo­zó. A fő­nyo­mo­zó­ja, egy Ber­nie Ohls nevű em­ber, fel­hí­vott, és kö­zöl­te,
hogy ön lát­ni kí­ván. A rend­őr­fe­le­sé­ge­ket ki nem áll­ha­tom, így nőt­len va­gyok.


– Amel­lett ci­ni­kus egy
kis­sé – mo­so­lyo­dott el az öreg­úr. – Nem sze­ret­te Wil­de-nál a mun­ká­ját?


– Ki­rúg­tak.
Füg­ge­lem­sér­té­sért. Nem erős ol­da­lam a füg­ge­lem, tá­bor­nok úr.


– Ne­kem sem volt az soha,
uram. Ezt szí­ve­sen hal­lom. Mit tud a csa­lá­dom­ról?


– Annyit hal­lot­tam, hogy
ön öz­vegy, és két fi­a­tal lá­nya van, mind­ket­ten szé­pek, és mind­ket­ten va­dak. Az
egyi­kük há­rom­szor vált el, s utol­já­ra egy szesz­csem­pész volt a fér­je, akit
Rozs­dás Re­gan né­ven is­mer­tek a szak­má­ban. Ez min­den, amit tu­dok, tá­bor­nok úr.


– Akad eb­ben olyas­mi, amit
fur­csá­nak ta­lál?


– Ez a Rozs­dás Re­gan-ügy
ta­lán. Bár én ma­gam min­dig jól ki­jöt­tem a szesz­csem­pé­szek­kel.


Mo­soly­gott az­zal az ő
ta­ka­ré­kos, eny­he mo­so­lyá­val.


– Úgy lát­szik, én is
ki­jö­vök ve­lük. Na­gyon meg­sze­ret­tem Rozs­dást. Nagy­da­rab, gön­dör hajú ír
Clon­mel­ből, a sze­me szo­mo­rú, s a mo­so­lya szé­les, mint a Wils­hire Bou­le­vard.
Ami­kor elő­ször lát­tam, an­nak gon­dol­tam, ami­nek nyil­ván maga is hi­szi:
ka­lan­dor­nak, aki­nek úgy hoz­ta a sze­ren­csé­je, hogy egy reg­gel a bel­vá­ro­si
ék­sze­rész ki­ra­ka­tá­ban éb­redt.


– Ön ugyan­csak
meg­sze­ret­het­te Rozs­dást – vá­la­szol­tam. – El­ta­nul­ta a be­szé­dü­ket.


Vé­kony, vér­te­len keze el­tűnt a
ta­ka­ró szé­le alatt. El­ol­tot­tam a ci­ga­ret­ta­csik­ke­met, ki­it­tam a bran­dyt.


– Lel­ket tu­dott ön­te­ni
be­lém, amíg itt volt. Órá­kon át ült itt ve­lem, ve­rej­té­ke­zett, mint egy disz­nó,
li­ter­szám ve­del­te a bran­dyt, és tör­té­ne­te­ket me­sélt az ír for­ra­da­lom­ról. An­nak
ide­jén, az Ír For­ra­dal­mi Had­se­reg tiszt­je volt. Nem is tör­vé­nye­sen tar­tóz­ko­dott
az Egye­sült Ál­la­mok­ban. A há­zas­sá­guk ter­mé­sze­te­sen ne­vet­sé­ges do­log volt, s
mint há­zas­ság ta­lán egy hó­na­pig sem tar­tott.


– Ná­lam jó he­lyen lesz­nek
– mond­tam. – Mi tör­tént vele?


Az öreg­úr me­rev arc­cal
te­kin­tett rám.


– El­ment egy hó­nap­pal
ez­előtt. Vá­rat­la­nul; sen­ki­nek sem szólt egy szót sem. Tő­lem sem bú­csú­zott el.
Ez fájt egy ki­csit, de hát ke­mény is­ko­lá­ban ne­vel­ke­dett. Egy­szer még hal­la­ni
fo­gok fe­lő­le. S az­óta is­mét je­lent­ke­zett a zsa­ro­lóm.


– Is­mét?


Keze egy bar­na bo­rí­ték­kal
buk­kant fel a ta­ka­ró alól.


– Csak saj­nál­ni tud­tam
vol­na bár­kit, aki ak­kor pró­bál meg­zsa­rol­ni, mi­kor Rozs­dás még itt volt
mel­let­tem. Né­hány hó­nap­pal az ő fel­buk­ka­ná­sa előtt, en­nek most ki­lenc-tíz
hó­nap­ja le­het, öt­ezer dol­lárt ad­tam egy Joe Brody nevű em­ber­nek, hogy hagy­ja
bé­kén a ki­seb­bik lá­nyo­mat, Car­ment.


– Ó! – mond­tam.


A tá­bor­nok össze­von­ta vé­kony,
fe­hér szem­öl­dö­két.


– Ez mit je­lent­sen?


– Sem­mit – vá­la­szol­tam én.


To­vább­ra is für­ké­sző­en me­redt
rám, eny­hén össze­vont szem­öl­dök­kel. Az­tán azt mond­ta:


– Ve­gye át ezt a
bo­rí­té­kot, és vizs­gál­ja meg. Tölt­sön ma­gá­nak.


El­vet­tem a tér­dé­ről a bo­rí­té­kot,
és vissza­ül­tem a szé­kem­be. Meg­tö­röl­tem a te­nye­re­met, és a há­tá­ra for­dí­tot­tam a
bo­rí­té­kot. A cím­zé­se így szólt:, , Guy Stern­wood
tá­bor­nok úr­nak, Alta Brea sor 3765, West-Holly­wood, Ca­li­for­nia.” Tin­tá­val ír­ták
a cí­met, olyan­faj­ta dőlt, nyom­ta­tott be­tűk­kel, ami­lyet ál­ta­lá­ban a mér­nö­kök
hasz­nál­nak. A bo­rí­ték fel volt tép­ve. Ki­nyi­tot­tam, és ki­vet­tem be­lő­le egy bar­na
név­je­gyet és há­rom me­rev pa­pír­sze­le­tet. A név­je­gyet vé­kony, fa­men­tes, bar­na
pa­pír­ra nyom­ták arany­be­tűk­kel: Mr. Art­hur Gwynn Ge­i­ger. Cí­met nem ta­lál­tam
raj­ta. A bal alsó sa­rok­ban ez állt egé­szen apró be­tűk­kel: Könyv­rit­ka­sá­gok és
Bib­lio­fil Ki­ad­vá­nyok. Meg­for­dí­tot­tam a név­je­gyet. Ott – is­mét a nyom­ta­tott,
dőlt be­tűk­kel – ez állt: „Tisz­telt uram! Bár a mel­lé­kelt vál­tók őszin­tén szól­va ha­zárd­já­ték­ból szár­ma­zó adós­sá­got
je­len­te­nek, s így tör­vé­nyes úton nem be­hajt­ha­tók, bí­zom ben­ne, hogy Ön ki fog­ja
őket egyen­lí­te­ni. Tisz­te­let­tel: A. G. Ge­i­ger.”


Meg­vizs­gál­tam a kar­ton­sze­rű,
fe­hér pa­pír­sze­le­te­ket. Tin­tá­val ki­töl­tött kö­te­lez­vé­nyek vol­tak kü­lön­bö­ző dá­tu­mok­kal,
va­la­mennyi az elő­ző hó­nap, szep­tem­ber ele­jé­ről: „Kö­te­le­zem ma­gam, hogy
ki­fi­ze­tek Art­hur Gwynn Ge­i­ger vagy meg­bí­zott­ja ke­zé­hez 1000, 00 $ (azaz egy­ezer
dol­lárt) ka­ma­tok nél­kül. Az összeg el­len­ér­té­két át­vet­tem. Car­men Stern­wood.”


A szö­ve­get el­ter­pesz­ke­dő,
de­ge­ne­rált kéz­írás­sal ír­ták, szám­ta­lan kacs­ka­rin­gó­val és kis kö­rök­kel a pon­tok
he­lyén. Ke­ver­tem ma­gam­nak még egy po­hár italt, be­le­kor­tyol­tam, és fél­re­tet­tem a
bi­zo­nyí­té­kot.


– Mire tud kö­vet­kez­tet­ni
eb­ből? – kér­dez­te a tá­bor­nok.


– Egye­lő­re sem­mi­re. Ki ez
az Art­hur Gwynn Ge­i­ger?


– Hal­vány fo­gal­mam sincs
róla.


– Mit mond Car­men?


– Őt nem kér­dez­tem. Nem is
áll szán­dé­kom­ban. Ha meg­ten­nem, a szá­já­ba ven­né az uj­ját, és fé­lén­ken néz­ne
rám.


– Össze­ta­lál­koz­tam vele a
hall­ban – mond­tam erre. – Ve­lem is ezt tet­te. Az­u­tán meg­pró­bált az ölem­be ülni.


A tá­bor­nok arc­ki­fe­je­zé­se nem
vál­to­zott. Két össze­szo­rí­tott keze bé­ké­sen nyu­go­dott a ta­ka­ró szé­lén, és a
hő­sé­get, mely­től én úgy érez­tem ma­gam, mint a főtt rák
tá­la­lás előtt, ő szem­mel lát­ha­tó­an ész­re sem vet­te.


– Kí­ván­ja, hogy
ud­va­ri­as­kod­jam? – kér­dez­tem. – Vagy le­he­tek egy­sze­rű­en ter­mé­sze­tes?


– Nem úgy vet­tem ész­re,
mint­ha túl­zot­tan sok gát­lás­sal küsz­köd­ne, Mr. Mar­lo­we.


– A két lány együtt jár el
itt­hon­ról?


– Nem hi­szem. Azt hi­szem,
mind a ket­ten a ma­guk sa­ját s né­mi­leg el­té­rő út­ján ro­han­nak a vesz­tük­be. Vi­vi­an
el­ké­nyez­te­tett, kö­ve­te­lő­ző, kör­mön­font és tel­je­sen kí­mé­let­len. Car­men pe­dig az
a faj­ta gye­rek, aki sze­re­ti ki­tép­des­ni a le­gyek szár­nyát. Egyi­kük­ben sincs több
er­köl­csi ér­zék, mint egy macs­ká­ban. Ben­nem sincs. Nem is volt soha egyet­len
Stern­wood­ban sem. Na, to­vább.


– Fel­te­szem, hogy jó
ne­ve­lést kap­tak. Tud­ják, hogy mit tesz­nek.


– Vi­vi­an elő­ke­lős­kö­dő,
drá­ga is­ko­lák­ba járt, utá­na egye­tem­re. Car­men vé­gig­járt fél tu­cat egy­re
sza­bad­el­vűbb is­ko­lát, s vé­gül ugyan­oda ju­tott el, ahon­nan el­in­dult. Fel­te­szem,
hogy mind a ket­tő­jük­nek meg­vol­tak és meg is van­nak a szo­ká­sos bű­ne­ik. Ha na­gyon
bo­rú­lá­tó­an hang­zik, ahogy be­szé­lek, Mr. Mar­lo­we, az azért van, mert igen vé­kony
szá­lak fűz­nek már az élet­hez, s ez­zel az ál­la­pot­tal nem fér össze sem­mi­fé­le
vik­to­ri­á­nus kép­mu­ta­tás. – Hát­ra­haj­tot­ta a fe­jét, le­csuk­ta a sze­mét, majd
hir­te­len is­mét fel­nyi­tot­ta. – Nem kell mon­da­nom, hogy az a fér­fi, aki öt­ven­négy
éves ko­rá­ban adja apa­ság­ra a fe­jét éle­té­ben elő­ször, maga ke­re­si a bajt.


Be­le­kor­tyol­tam az ita­lom­ba és
bó­lin­tot­tam. A tá­bor­nok so­vány, szür­ke nya­kán lát­ha­tó­an lük­te­tett az ér, de oly
las­san, hogy azt már alig le­he­tett lük­te­tés­nek ne­vez­ni. Egy öreg­em­ber, aki
két­har­mad rész­ben ha­lott, s még­is, úgy érzi, hogy szem­be tud néz­ni a dol­gok­kal.


– Mire tud kö­vet­kez­tet­ni
eb­ből? – kér­dez­te még egy­szer.


– Én ki­fi­zet­ném.


– Mi­ért?


– Ren­ge­teg bosszú­sá­got
ta­ka­rít­hat meg arány­lag ol­csón. Va­la­mi nyil­ván van a do­log mö­gött. De ha ed­dig
nem tör­ték meg az ön szí­vét, ez­u­tán már nem va­ló­szí­nű,
hogy ez be­kö­vet­kez­ne. Amel­lett na­gyon sok zsa­ro­ló és na­gyon sok idő kel­le­ne,
hogy önt elég­gé meg­vág­ják ah­hoz, hogy ész­re is ve­gye.


– Ön­ér­ze­tem is van, uram –
mond­ta hi­de­gen.


– Va­la­ki szá­mít erre. Ez a
leg­egy­sze­rűbb út az em­be­rek át­ej­té­sé­re. Ezt aján­lom vagy a rend­őr­sé­get. Ge­i­ger
be­hajt­hat­ná eze­ket a kö­te­lez­vé­nye­ket, ha­csak ön nem tud­ja bi­zo­nyí­ta­ni a
ha­mi­sí­tást. Ehe­lyett ő el­kül­di őket aján­dék­ba, és be­is­me­ri, hogy
ha­zárd­já­ték-adós­ság­ból szár­maz­nak, mely tény még ak­kor is le­he­tő­vé ten­né ön­nek
a vé­de­ke­zést, ha Ge­i­ger ma­gá­nál tar­tot­ta vol­na a kö­te­lez­vé­nye­ket. Ha hi­va­tá­sos
bű­nö­ző, ak­kor is­me­ri a dör­gést, ha pe­dig be­csü­le­tes em­ber, aki bal­kéz­ről egy
kis köl­csön­zés­sel is fog­lal­ko­zik, ak­kor hadd kap­ja meg a pén­zét. Ki volt az a
Joe Brody, aki­nek ön az öt­ezer dol­lárt ki­fi­zet­te?


– Va­la­mi ru­lett-cápa. Nem
na­gyon em­lék­szem már rá. Nor­ris bi­zo­nyá­ra tud­ja. A ko­mor­nyi­kom.


– Van a lá­nya­i­nak olyan
va­gyo­na, amellyel ma­guk ren­del­kez­nek, tá­bor­nok úr?


– Vi­vi­an­nek van, bár nem
sok. Car­men az édes­any­ja vég­ren­de­le­té­nek ér­tel­mé­ben még kis­ko­rú.
Mind­ket­tő­jük­nek bő­sé­ges apa­názst jut­ta­tok.


– Meg­sza­ba­dít­ha­tom önt
et­től a Ge­i­ger­től, tá­bor­nok úr – mond­tam én –, ha ez a kí­ván­sá­ga. Akár­ki
le­gyen, és bár­mit tud­jon is a csa­lád­ról. Le­het, hogy ez ön­nek egy kis pén­zé­be
fog ke­rül­ni, az én já­ran­dó­sá­gom­tól el­te­kint­ve. És ter­mé­sze­te­sen nem fog el­ér­ni
vele sem­mit. Ha ba­bus­gat­ja őket az em­ber, az so­sem hasz­nál, ön már ott sze­re­pel
a lis­tá­i­kon, a fi­nom ne­vek kö­zött.


– Ér­tem. – Meg­von­ta
szé­les, he­gyes vál­lát a fa­kó­vö­rös für­dő­kö­peny­ben. – Egy perc­cel előbb azt
mond­ta, hogy fi­zes­sem meg. Most azt mond­ja, hogy nem fo­gok el­ér­ni vele sem­mit.


– Úgy gon­do­lom, ol­csóbb­nak
és ké­nyel­me­sebb­nek bi­zo­nyul­hat, ha el­tű­ri, hogy egy bi­zo­nyos ha­tá­rig meg­vág­ják.
Ennyi az egész.


– Fé­lek, hogy meg­le­he­tő­sen
tü­rel­met­len ter­mé­sze­tű em­ber va­gyok, Mr. Mar­lo­we. Mennyi az ön tisz­te­let­dí­ja?


– Hu­szon­öt dol­lárt ka­pok
egy nap­ra, és meg­té­rí­tik a ki­adá­sa­i­mat, sze­ren­csés eset­ben.


– Ér­tem. Elég mél­tá­nyos
összeg ah­hoz ké­pest, hogy kó­ros ki­nö­vé­sek­től sza­ba­dít­ja meg érte az em­be­re­ket.
Meg­le­he­tő­sen ké­nyes ope­rá­ci­ó­ról van szó. Re­mé­lem, tisz­tá­ban van ez­zel. Úgy
vég­zi majd el, hogy a be­teg­nek a le­he­tő leg­ki­sebb meg­ráz­kód­ta­tást okoz­za? S
le­het, hogy nem­csak egy be­teg lesz, Mr. Mar­lo­we.


Má­sod­szor is ki­ürí­tet­tem a
po­ha­ra­mat, az­tán meg­tö­rül­tem az aj­kam és az ar­com. Az el­fo­gyasz­tott bran­dy­től
egy csöp­pet sem lett el­vi­sel­he­tőbb a hő­ség. A tá­bor­nok fe­lém pil­lan­tott, és
meg­rán­tot­ta a ta­ka­ró­ja szé­lét.


– Meg­ál­la­pod­ha­tok ez­zel a
fic­kó­val, ha úgy ta­lá­lom, hogy nem tel­je­sen el­fo­gad­ha­tat­lan az ál­lás­pont­ja?


– Meg. Most már a ke­zé­be
ad­tam az ügyet. Nem szo­ká­som fe­li­be-har­ma­dá­ba in­téz­ni a dol­ga­i­mat.


– Elő fo­gom ven­ni –
mond­tam. – És ki­rá­zom a pan­tal­ló­já­ból.


– Meg va­gyok győ­ződ­ve,
hogy si­ker­rel fog jár­ni. Most pe­dig ki kell men­te­nem ma­ga­mat. Fá­radt va­gyok. –
Elő­re­nyúlt, és meg­érin­tet­te a szé­ke kar­ján a csen­gő­gom­bot. A zsi­nór foly­ta­tá­sa,
egy fe­ke­te ká­bel, a föl­dön kí­gyó­zott a mély, sö­tét­zöld do­bo­zok kö­zött,
me­lyek­ben az or­chi­de­ák nö­ve­ked­tek és rot­ha­doz­tak. Le­huny­ta a sze­mét, az­tán újra
ki­nyi­tot­ta, kur­ta, fény­lő pil­lan­tást ve­tett fe­lém, majd hát­ra­ha­nyat­lott a
pár­nái közé. Szem­hé­ja is­mét le­csu­kó­dott, és ez­zel meg­szűn­tem lé­tez­ni szá­má­ra.


Fel­áll­tam, fel­emel­tem a za­kó­mat
a ned­ves fo­nott szék tám­lá­já­ról, és el­in­dul­tam vele az or­chi­de­ák kö­zött,
ki­lép­tem a ket­tős aj­tón, és meg­áll­tam kint, a friss ok­tó­be­ri le­ve­gőn, és
igye­kez­tem némi oxi­gén­hez jut­ni. A so­főr el­tűnt a ga­rázs mel­lől. A ko­mor­nyik
kö­ze­le­dett a vö­rös ös­vé­nyen könnyű lép­tek­kel; a háta olyan egye­nes volt, mint a
va­sa­ló­desz­ka. Be­le­búj­tam a za­kóm­ba, és fi­gyel­tem, ahogy jön fe­lém. Mint­egy
fél­mé­ter­nyi­re tő­lem meg­állt, és szer­tar­tá­so­san mond­ta:


– Mrs. Re­gan óhajt
be­szél­ni ön­nel, mi­előtt tá­voz­nék, uram. Ami a pénzt il­le­ti, a tá­bor­nok úr
uta­sí­tott, hogy ad­jak ön­nek egy csek­ket olyan összeg­ről, ami­lyent ön szük­sé­ges­nek
ta­lál.


– Uta­sí­tot­ta? Ho­gyan?


Lát­ha­tó­an meg­döb­bent, az­tán
el­mo­so­lyo­dott.


– Ah, ér­tem, uram. Per­sze,
hi­szen ön nyo­mo­zó. Úgy csen­ge­tett, hogy az­zal je­lez­te.


– Maga töl­ti ki szá­má­ra a
csek­ke­ket?


– En­gem ért e ki­tün­te­tés.


– Ez meg fog­ja men­te­ni
at­tól, hogy a sze­gény­ház­ban vé­gez­ze. Egye­lő­re nincs szük­sé­gem pénz­re, kö­szö­nöm.
Mi­ről óhajt be­szél­ni ve­lem Mrs. Re­gan?


A ko­mor­nyik ki­mért pil­lan­tást
ve­tett rám kék sze­mé­vel.


– Mrs. Re­g­an­nek té­ves
el­kép­ze­lé­se van az ön lá­to­ga­tá­sá­nak cél­ját il­le­tő­en, uram.


– Ki em­lí­tet­te neki
egy­ál­ta­lán az én lá­to­ga­tá­so­mat?


– Lak­osz­tá­lyá­nak ab­la­kai
az üveg­ház­ra nyíl­nak. Lát­ta, ami­kor be­men­tünk. Meg kel­lett mon­da­nom neki, hagy
ki­cso­da ön.


– Nem sze­re­tem az ilyes­mit
– mond­tam.


A kék pil­lan­tás meg­der­medt.


– Uram, ön elő kí­ván­ja
írni szá­mom­ra a kö­te­les­sé­ge­i­met?


– Azt nem. Min­den­eset­re
ér­de­kes len­ne el­ta­lál­ni, mik is azok tu­laj­don­kép­pen.


Egy pe­re­cig egy­más­ra me­red­tünk.
Me­rev, kék pil­lan­tást ve­tett rám és el­for­dult.










III.


Ez­út­tal egy túl­mé­re­te­zett
te­rem­be lép­tem be; a mennye­zet túl ma­ga­san volt, az aj­tók túl ma­ga­sak, a fal­tól
fa­lig futó, fe­hér sző­nyeg úgy fes­tett, mint a fris­sen esett hó a he­gyek­ben, a
Nyíl­hegy-tó­nál. Em­ber­ma­gas­sá­gú tük­rök áll­tak a fal mel­lett, és a
kris­tály­mü­tyü­rök el­bo­rí­tot­ták az egész he­lyi­sé­get. Az ele­fánt­csont­szí­nű bú­tort
kró­mo­zott la­pok dí­szí­tet­ték, s az ele­fánt­csont­szí­nű, ha­tal­mas füg­gö­nyök
mé­ter­nyi­re az ab­lak­tól buk­tak rá a fe­hér sző­nyeg­re. Az ele­fánt­csont­szín
pisz­kos­nak ha­tott a fe­hér mel­lett, s a fe­hér vér­te­len­nek az ele­fánt­csont mel­lett.
Az ab­la­kok a sö­té­te­dő dom­bok­ra nyí­lot­tak. Ló­gott az eső lába. A lég­nyo­más már­is
érez­he­tő­en meg­vál­to­zott.


Le­ül­tem egy mély, puha fo­tel
szé­lé­re, és Mrs. Re­gan­re néz­tem. Volt mit néz­ni raj­ta. Az a faj­ta nő volt,
aki­ért ha­mar baj­ba ke­ve­re­dik az em­ber. Hi­per­mo­dern dí­vá­nyon he­vert, pa­pu­csa­it
le­ve­tet­te, s így mó­dom­ban állt meg­szem­lél­ni leg­va­ló­dibb se­lyem­ha­ris­nyá­ba
búj­ta­tott lá­ba­it. A lá­bak el­ren­de­zé­se nyil­ván­va­ló­an ezt a célt szol­gál­ta.
Lát­szot­tak tér­dig, az egyik jó­val azon felül is. A tér­de göd­rös volt, nem
cson­tos és nem he­gyes. Gyö­nyö­rű láb­ik­ra, hosszú és kar­csú bo­kák, olyan
dal­la­mo­san íve­lő vo­nal­lal, mint egy szim­fo­ni­kus köl­te­mény. Ma­gas volt, kar­csú,
és erős­nek lát­szott. A fe­jét egy ele­fánt­csont­szín pár­ná­nak tá­masz­tot­ta. Kö­zé­pen
el­vá­lasz­tott haja fe­ke­te volt és erős szá­lú, s a te­kin­te­te ugyan­olyan iz­zó­an
fe­ke­te, mint a fa­lon füg­gő arc­ké­pé. Szép volt a szá­ja, és szép az álla. Aj­ka­it
rossz­ked­vű­en el­biggyesz­tet­te; az alsó ajka duz­zadt volt.


Po­ha­rat tar­tott a ke­zé­ben.
Kor­tyolt be­lő­le egyet, és hű­vös pil­lan­tást ve­tett rám a po­hár szé­le fe­lett.


– Maga te­hát
ma­gán­de­tek­tív? – kér­dez­te. – Nem sej­tet­tem, hogy a va­ló­ság­ban is lé­te­zik ilyen,
nem­csak a re­gé­nyek­ben. El­te­kint­ve azok­tól a kis, da­gadt pa­sa­sok­tól,
akik a szál­lo­dák kö­rül szi­ma­tol­nak.


Eh­hez nem volt sem­mi kö­zöm, így
el­eresz­tet­tem a fü­lem mel­lett. Le­tet­te a po­ha­rát a dí­vány sima tám­lá­já­ra, s
ahogy a ha­já­hoz nyúlt, az uj­ján meg­vil­lant egy sma­ragd­kő.


– Apa hogy tet­szett
ma­gá­nak? – kér­dez­te von­ta­tot­tan.


– Tet­szett.


– Apa sze­ret­te Rozs­dást.
Nyil­ván tud­ja, ki az a Rozs­dás?


– Ühüm.


– Dur­va és kö­zön­sé­ges volt
sok­szor, de va­ló­di, ele­ven lény. Apa sok örö­mét lel­te ben­ne. Nem lett vol­na
sza­bad így el­men­nie Rozs­dás­nak. Na­gyon bánt­ja apát, bár ezt nem szí­ve­sen is­me­ri
be. Vagy be­szélt róla?


– Em­lí­tett va­la­mit.


– Nem va­la­mi szó­szá­tyár
em­ber maga, Mr, Mar­lo­we, igaz? Apa min­den­eset­re meg akar­ja őt ta­lál­ni.


Szü­net kö­vet­ke­zett, ez­alatt ud­va­ri­a­san néz­tem rá.


– Igen is, meg nem is –
mond­tam.


– Sza­ba­tos vá­lasz.
Gon­dol­ja, hogy ma­gá­nak si­ke­rül meg­ta­lál­nia?


– Egy szó­val sem mond­tam, hogy
meg fo­gom kí­sé­rel­ni. Mért nem pró­bál­ko­zik az El­tűnt Sze­mé­lyek Osz­tá­lyán? Ne­kik
meg­van hoz­zá a kel­lő há­ló­za­tuk. Nem egy em­ber­nek való mun­ka az ilyes­mi.


– Ó, apa hal­la­ni sem akar
ar­ról, hogy a rend­őr­sé­get be­le­ke­ver­jük.


Is­mét la­pos pil­lan­tást ve­tett
rám a po­ha­ra fe­lett, ki­ürí­tet­te, majd csen­ge­tett. Az ol­dal­aj­tón be­lé­pett egy
szo­ba­lány. Kö­zép­ko­rú asszony volt, hosszú, sár­ga, sze­líd arc­cal, hosszú or­ral,
álla sem­mi, s a sze­me nagy és ned­ve­sen csil­lo­gó. Úgy fes­tett, mint egy ked­ves
öreg ló, me­lyet hosszú szol­gá­lat után ki­csap­tak a legelő­re. Mrs. Re­gan
meg­len­dí­tet­te az üres po­ha­rat az asszony felé, az ke­vert még egy po­hár­ral, majd
át­nyúj­tot­ta úr­nő­jé­nek, és el­hagy­ta a szo­bát; egyet­len szót sem szólt, s
pil­lan­tást sem ve­tett fe­lém.


Amint az ajtó be­csu­kó­dott, Mrs.
Re­gan azt kér­dez­te:


– Nos, hogy fog
hoz­zá­lát­ni?


– Ho­gyan és mi­kor lé­pett
meg?


– Apa nem mond­ta meg
ma­gá­nak?


Fél­re­bil­len­tet­tem a fe­je­met, és
rá­mo­so­lyog­tam. El­vö­rö­sö­dött. Izzó, fe­ke­te sze­mé­ben vad düh vil­lant.


– Nem lá­tom be, mi­ért kell
ennyit óva­tos­kod­nia ez­zel az egész üggyel – csat­tant fel. – És ki nem áll­ha­tom
a mo­do­rát.


– És én sem mond­hat­nám,
hogy kü­lö­nö­seb­ben oda va­gyok a ma­gá­é­ért – vá­la­szol­tam. – Nem én kí­ván­tam ezt a
be­szél­ge­tést. Maga kül­dött ér­tem. En­gem nem za­var, hogy maga itt meg­mu­tat­ja,
hogy mi­lyen sik­kes tud len­ni, és hogy a whis­ky­sü­veg­ből issza meg előt­tem a
reg­ge­li­jét. Nem za­var, ha a lá­ba­it mu­to­gat­ja. Na­gyon gusz­tu­sos lá­bai van­nak, és
örö­möm­re szol­gál, hogy meg­is­mer­ked­het­tem ve­lük. Nem za­var, ha nem tet­szik ma­gá­nak
a mo­do­rom. Tu­dom, hogy meg­le­he­tő­sen fa­ra­gat­lan. So­kat emész­tem ma­ga­mat mi­at­ta
ma­gá­nyos téli es­té­ken. De arra kár az ide­jét vesz­te­get­ni, hogy
ke­reszt­kér­dé­sek­kel pró­bál­jon ki­szed­ni be­lő­lem va­la­mit.


Olyan va­dul csap­ta le a
po­ha­rat, hogy a tar­tal­ma ki­loccsant, rá az egyik ele­fánt­csont­szí­nű pár­ná­ra. A
pad­ló­ra len­dí­tet­te a lá­bát, és fel­állt; a sze­me szik­rát hányt, az orr­lyu­kai
ki­tá­gul­tak. A szá­ja nyit­va volt, és fe­lém vil­lant ra­gyo­gó fog­so­ra. Az ujj­per­cei
el­fe­hé­red­tek.


– Én­ve­lem nem szok­tak így
be­szél­ni – szó­lalt meg foj­tot­tan.


Ül­tem a he­lye­men, és
mo­so­lyog­tam rá. Las­san be­csuk­ta a szá­ját, és le­né­zett a ki­öm­lött ital­ra. Le­ült
a dí­vány szé­lé­re, és a te­nye­ré­be tá­masz­tot­ta az ál­lát.


– Hall­ja-e, maga szép,
fe­ke­te vad­ál­lát! Mind­járt a fe­jé­hez vá­gok egy zon­go­rát!


Gyu­fát rán­tot­tam vé­gig a
mu­ta­tó­uj­jam kör­mén; s ez egy­szer el­ső­re meg­gyul­ladt. Ma­gam elé fúj­tam a füs­töt,
és vár­tam.


– Gyű­lö­löm az erő­sza­kos
fér­fi­a­kat – mond­ta ő. – Egy­sze­rű­en gyű­lö­löm.


– Pon­to­san mi az, ami­től
fél, Mrs. Re­gan?


Elő­ször el­fe­hé­re­dett a sze­me,
majd sö­tét lett, mint­ha pu­pil­lá­vá vál­to­zott vol­na az egész. Orr­lyu­ka­it mint­ha
össze­húz­ta vol­na va­la­mi.


– Nem is ezért hív­ta ma­gát
apa – mond­ta eről­te­tett, fe­szült han­gon, mely­ben még min­dig ott ér­ző­dött a düh.
– Nem Rozs­dás mi­att. Igaz?


– Leg­he­lye­sebb, ha ezt
tőle kér­de­zi meg.


Is­mét fel­lob­bant.


– Ki­fe­lé! Hord­ja el ma­gát!


Fel­áll­tam.


– Ül­jön le! – csat­tant
fel. Le­ül­tem. A te­nye­rem­be tá­masz­tot­tam az egyik uj­ja­mat és vár­tam.


– Ké­rem – szó­lalt meg. –
Ké­rem. Maga meg tud­ná ta­lál­ni Rozs­dást… ha apa akar­ná, hogy meg­ta­lál­ja.


Ez­zel sem ment sem­mi­re.
Bó­lin­tot­tam, és meg­kér­dez­tem:


– Mi­kor tűnt el?


– Egy dél­után, egy
hó­nap­pal ez­előtt. Egy­sze­rű­en el­haj­tott a ko­csi­ján egy árva szó nél­kül. A ko­csit
meg­ta­lál­ták va­la­hol egy ma­gáng­arázs­ban.


– Meg­ta­lál­ták?


Most ra­vasz volt. Az egész
tes­tén lát­szott, hogy fel­en­ged ben­ne a fe­szült­ség. Az­tán győ­zel­me­sen
el­mo­so­lyo­dott:


– Te­hát apa nem mond­ta meg
ma­gá­nak. – A hang­ja csak­nem öröm­te­li volt, mint­ha túl­járt vol­na az esze­men.
Ta­lán túl is járt.


– Csak­ugyan be­szélt, Mr.
Re­gan­ről. De nem emi­att hi­va­tott el. Ezt akar­ta hal­la­ni tő­lem?


– Nyu­godt le­het,
tel­jes­ség­gel kö­zöm­bös szá­mom­ra, hogy mit hal­lok ma­gá­tól.


Is­mét fel­áll­tam.


– Ak­kor én men­nék.


Nem szólt sem­mit. Oda­men­tem a
ma­gas, fe­hér aj­tó­hoz, ame­lyen be­jöt­tem. Ahogy vissza­néz­tem, az aj­kát be­ha­rap­ta
a fo­gai közé, és úgy ha­rap­dál­ta, mint ku­tya­kö­lyök a sző­nyeg rojt­ja­it.


Le­men­tem a csem­pé­zett lép­csőn a
hall­ba, ak­kor, ke­zé­ben ka­la­pom­mal, elő­su­hant va­la­hon­nan a ko­mor­nyik. Fel­tet­tem,
s ő köz­ben ki­tár­ta előt­tem az aj­tót.


– Ön té­ve­dett – je­gyez­tem
meg. – Mrs. Re­gan nem óhaj­tott be­szél­ni ve­lem.


Meg­haj­tot­ta ezüs­tös fe­jét, és
ennyit mon­dott ud­va­ri­a­san:


– Saj­ná­lom, uram. Gyak­ran
elő­for­dul, hogy té­ve­dek. – Be­csuk­ta mö­göt­tem az aj­tót.


A lép­csőn áll­tam, meg­szív­tam a
ci­ga­ret­tá­mat, és vé­gig­néz­tem a te­ra­szok so­rán, me­lyek egy­mást kö­vet­ték
vi­rág­ágya­ik­kal és nyí­rott fá­ik­kal le, a ma­gas vas­ke­rí­té­sig, amely, ara­nyo­zott
lán­dzsák­kal a te­te­jén, a bir­to­kot sze­gé­lyez­te. Két ter­més­kő tám­fal kö­zött
ka­nyar­gó ko­csi­be­haj­tó ve­ze­tet le­fe­lé a nyi­tott vas­ka­pu­hoz. A ke­rí­té­sen túl,
mér­föl­de­ken át a me­ne­dé­kes hegy­ol­dal kö­vet­ke­zett. Oda­lent, messze, alig
ki­ve­he­tő­en lát­szott né­hány a régi olaj­me­zők fa fú­ró­tor­nya­i­ból, me­lyek­ből a
Stern­woo­dok va­gyo­na szü­le­tett. Az olaj­me­ző leg­na­gyobb ré­sze je­len­leg nyil­vá­nos
park volt, me­lyet Stern­wood tá­bor­nok ho­za­tott rend­be és ado­má­nyo­zott a
vá­ros­nak. Egy kis ré­sze azon­ban még min­dig üzem­ben volt, s egy-egy kút­cso­port öt-hat hor­dó­nyi ola­jat szi­vattyú­zott fel na­pon­ta.
Stern­woo­dék­nak, ami­óta fel­köl­töz­tek a hegy­re, nem kel­lett töb­bé be­szív­ni­uk az
ápo­ro­dott olaj és víz pos­hadt sza­gát, de ha ki­te­kin­tet­tek az elül­ső
ab­la­ka­ik­ból, vál­to­zat­la­nul lát­hat­ták, mi tet­te őket gaz­dag­gá. Ha ugyan akar­ták
lát­ni. Amit nem­igen hi­szek.


Te­rasz­ról te­rasz­ra men­tem
le­fe­lé egy tég­la­ú­ton, majd vé­gig a ke­rí­tés bel­ső ol­da­la men­tén, az­tán ki a
ka­pun, oda, ahol a ko­csi­mat hagy­tam az ut­cán, egy dél-ame­ri­kai bors­fa alatt. A
dom­bok fe­lől már dör­gött, s a he­gyek fe­lett bí­bor­vö­rös és fe­ke­te csí­kos volt az
ég. Nagy zi­va­tar volt ki­tö­rő­ben. A le­ve­gő­ben ott ér­ző­dött az eső pá­rás
le­he­le­te. Mi­előtt le­fe­lé in­dul­tam a vá­ros­ba, fel­húz­tam a ko­csi vá­szon­te­te­jét.


Szép lába volt. Ezt meg kell
adni. Fi­nom em­be­rek, ő is, az apja is. Le­het, hogy a tá­bor­nok csak pró­bát akar
ve­lem ten­ni; ami­vel meg­bí­zott, ügy­vé­di fel­adat. Ha ki­de­rül­ne, hogy Mr. Art­hur
Gwynn Ge­i­ger (Könyv­rit­ka­sá­gok és Bib­lio­fil Ki­ad­vá­nyok) kö­zön­sé­ges zsa­ro­ló, még
ak­kor is ügy­vé­di fel­adat. Ha­csak nem rej­lik sok­kal több a do­log mö­gött, mint
amennyi első pil­lan­tás­ra lát­szik. Így, ha­mar­já­ban, az a gya­núm tá­madt, hogy
lesz mi­vel szó­ra­koz­nom, amíg ezt ki­ta­lá­lom.


El­haj­tot­tam a holly­woo­di
köz­könyv­tár­ba, és át­fu­tot­tam egy Ne­ve­ze­tes Első Ki­adá­sok című do­hos kö­te­tet. A
fél­órá­nyi la­poz­ga­tás ép­pen meg­hoz­ta az ét­vá­gya­mat.










IV.


A. G.
Ge­i­ger üz­le­te a bul­vár észa­ki ol­da­lán állt, nem messze Las Pal­mas­tól. Kö­zé­pen,
mély be­nyí­ló­ban volt a be­já­ra­ti ajtó, s a sár­ga­réz ke­re­tes ab­la­kok mö­gött
spa­nyol­fal állt, így az üz­let bel­se­jé­be nem lát­tam be. A ki­ra­ka­tok töm­ve vol­tak
ke­le­ti cse­cse­be­csék­kel. Nem tud­tam meg­ál­la­pí­ta­ni, van-e kö­zöt­tük va­ló­di ér­ték,
mint­hogy ma­gam nem gyűj­töm a ré­gi­sé­ge­ket, el­te­kint­ve a ki­fi­ze­tet­len szám­lák­tól.
A be­já­ra­ti aj­tót egy szál sima üveg­lap al­kot­ta, de ezen át sem lát­tam töb­bet,
annyi­ra sö­tét volt az üz­let bel­se­jé­ben. A bolt mel­lett egy­fe­lől az épü­let
ka­pu­ja nyílt, a má­sik ol­da­lon egy csil­lo­gó, fi­nom ék­szer­üz­let. Az ék­sze­rész a
bolt­ja aj­ta­já­ban állt, egyik sar­ká­ról a má­sik­ra bil­le­gett, lát­ha­tó­an
unat­ko­zott: ma­gas, ele­gáns, ősz hajú zsi­dó, vé­kony anya­gú, sö­tét ru­há­ban, a
jobb ke­zén mint­egy ki­lenc­ka­rát­nyi gyé­mánt­tal. Ahogy Ge­i­ger bolt­já­ba
be­for­dul­tam, ajka be­ava­tott, fi­nom mo­soly­ra hú­zó­dott. El­eresz­tet­tem az aj­tót,
mely csen­de­sen be­csu­kó­dott, s bel­jebb men­tem a fal­tól fa­lig hú­zó­dó, vas­tag,
sö­tét­kék sző­nye­gen. Né­hány kék bőr­fo­tel állt az üz­let­ben, mel­let­tük
do­hány­zó­áll­vá­nyok. Fé­nyes, kes­keny asz­ta­lo­kon ara­nyo­zott bőr­kö­té­sű köny­ve­ket
ál­lí­tot­tak ki, két-két könyv­tá­masz kö­zött. A fa­la­kon füg­gő üveg­szek­ré­nye­ket
to­váb­bi ara­nyo­zott bőr­kö­té­sű köny­vek töl­töt­ték meg. Fi­nom hol­mi volt, az a
faj­ta könyv, ame­lyet mé­ter­szám vá­sá­rol­nak meg pén­zes vál­lal­ko­zók, az­tán
be­le­ra­gasz­tat­ják va­la­ki­vel a kö­te­tek­be az ex lib­rist.
Há­tul köz­fal emel­ke­dett, ere­zett fá­ból, a kö­ze­pén csu­kott ajtó. A köz­fal és az
üz­let fala ál­tal al­ko­tott sa­rok­ban, kis író­asz­tal mö­gött, me­lyen fa­ra­gott­fa-lám­pa
állt, egy nő ült.


Las­san fel­emel­ke­dett, és fe­lém
bil­le­gett test­hez álló, fe­ke­te ru­há­já­ban, mely el­nyelt min­den fényt. Hosszú
comb­jai vol­tak, s volt a já­rá­sá­ban va­la­mi is­me­rős, egy bi­zo­nyos rit­mus,
amellyel ed­dig nem ki­mon­dot­tan könyv­ke­res­ke­dé­sek­ben ta­lál­koz­tam. Pla­ti­na­sző­ke
volt, a sze­me zöl­des, a szem­pil­lá­ja alá­ár­nyé­kolt, s si­mán hát­ra­fé­sült haja
sza­ba­don hagy­ta két fü­lét, me­lyek­ben két nagy achát fül­be­va­ló gomb­ja
csil­lo­gott. A kör­me­it ezüst­szí­nű­re lak­koz­ta.


Elő­re­jött: épp annyi ne­mi­ség
áradt be­lő­le, ami­vel egy üz­let­em­ber nyu­godt ebéd­jét tönk­re­te­he­ti;
meg­bil­len­tet­te a fe­jét, hogy pu­hán fény­lő ha­já­ban hely­re­si­mít­son egy
ra­kon­cát­lan, de nem túl ra­kon­cát­lan für­töt. A mo­so­lya ta­po­ga­tó­zó volt, bár némi
rá­be­szé­lés árán ked­ves­nek is el­fo­gad­hat­ta az em­ber.


– Pa­ran­csol va­la­mit? –
ér­dek­lő­dött.


Raj­tam volt a sza­ru­ke­re­tes
nap­szem­üve­gem. El­vál­toz­ta­tott, vé­kony, csi­cser­gő han­gon kér­dez­tem:


– Akad­na egy 1860-as
ki­adá­sú Ben Hur­ja?


Haj­szál hí­ján azt mond­ta, hogy
„He?”, vé­gül azért le­nyel­te. Ri­de­gen mo­soly­gott:


– Első ki­adás?


– Har­ma­dik – vá­la­szol­tam.
– Az, ame­lyik­nek a 116-ik ol­da­lán az er­ra­tum ta­lál­ha­tó.


– At­tól fé­lek, hogy
nin­csen – pil­la­nat­nyi­lag.


– És az 1840-es Che­va­li­er
Au­du­bon, az egész so­ro­zat, ter­mé­sze­te­sen?


– Öö… nin­csen,
pil­la­nat­nyi­lag nincs – vá­la­szol­ta mo­gor­ván. E pil­la­nat­ban már csak egy
haj­szá­lon füg­gött a mo­so­lya, és ér­de­kes lett vol­na meg­tud­ni, hogy mi lesz, ha
le ta­lál pottyan­ni az ar­cá­ról.


– Önök ugye fog­lal­koz­nak
könyv­áru­sí­tás­sal? – kér­dez­tem ud­va­ri­as fej­han­go­mon.


Vé­gig­mért. Mo­soly­nak nyo­ma sem
volt már az ar­cán. A pil­lan­tá­sa csak­nem egé­szen ke­mény lett. A test­tar­tá­sa igen
egye­nes és me­rev. Az üve­ge­zett pol­cok felé in­tett ezüst­re lak­ko­zott kör­me­i­vel:


– Ezek mire em­lé­kez­tet­nek…
gra­pef­ru­it­ra? – ér­dek­lő­dött csí­pő­sen.


– Ó, tud­ja, az ilyes­mi
en­gem nem­igen ér­de­kel: fel­te­he­tő­en tele van acél­met­sze­tek­kel, két pen­nyt ér a
szí­nes, egyet a sima. A szo­ká­sos hét­köz­na­pi hol­mi. Nem. Saj­ná­lom. Nem.


– Ér­tem. – Igye­ke­zett
is­mét mo­solyt erő­sza­kol­ni az ar­cá­ra. Mér­ges volt, mint egy mump­szos vá­ros­atya.
– Eset­leg Mr. Ge­i­ger… de ő pil­la­nat­nyi­lag nincs itt. – A pil­lan­tá­sa en­gem
ta­nul­má­nyo­zott óva­to­san. Annyit ér­tett a könyv­rit­ka­sá­gok­hoz, mint én egy
bol­ha­cir­kusz igaz­ga­tá­sá­hoz.


– Ne­tán ké­sőbb be­jön?


– Fé­lek, hogy késő es­tig
már nem vár­ha­tó.


– Nagy kár – vá­la­szol­tam.
– Ó, be nagy kár. Le­ülök, és el­szí­vok egy ci­ga­ret­tát ezek­nek a fo­te­lek­nek
egyi­ké­ben. Vi­szony­lag sza­bad a dél­utá­nom. Nincs egyéb gon­dom, mint a
tri­go­no­met­ria-fel­ada­tom.


– Hogy­ne – mond­ta ő. –
Ho-ogy­ne, tes­sék.


El­ter­pesz­ked­tem az egyik
ka­ros­szék­ben, és rá­gyúj­tot­tam a do­hány­zó­asz­tal­ra oda­ké­szí­tett, ke­rek nik­kel
ön­gyúj­tó­val. A nő egy­hely­ben állt, alsó aj­kát be­ha­rap­ta, a sze­mé­ben némi za­var
tük­rö­ző­dött. Vé­gül bó­lin­tott, las­san sar­kon for­dult, és vissza­ment a sa­rok­ba,
az asz­tal­ká­já­hoz. A lám­pa mö­gül le­sett fe­lém. Ke­reszt­be tet­tem egy­má­son a
lá­ba­i­mat, és ásí­tot­tam egyet. A nő ezüst­re lak­ko­zott kör­mei az asz­ta­lon álló
te­le­fon kagy­ló­ja után nyúl­tak, de keze fél­úton le­ha­nyat­lott, és do­bol­ni kez­dett
az asz­tal lap­ján.


Csönd úgy öt per­cen át. Ak­kor
ki­nyílt az ajtó, és egy ma­gas, ki­éhe­zett te­kin­te­tű ma­dár lé­pett be raj­ta
elő­ke­lő­en, bam­busz sé­ta­pál­cá­val és nagy or­ral, be­tet­te maga mö­gött az aj­tót,
nem hagy­va, hogy a rugó csuk­ja be, oda­lé­pett az asz­tal­hoz, és le­tett egy
pa­pír­ba gön­gyölt cso­ma­got. Zse­bé­ből ara­nyo­zott sar­kú, csa­tos irat­tár­cát vett
elő, és va­la­mit mu­ta­tott a sző­ké­nek. A nő meg­nyo­mott egy gom­bot az asz­ta­lon. A
nyur­ga szi­var oda­lé­pett az ere­zett köz­fal aj­ta­já­hoz, és ki­nyi­tot­ta, kes­keny­re,
épp hogy be tu­dott csúsz­ni a nyí­lá­son.


Vé­gig­szív­tam a ci­ga­ret­tá­mat, és
rá­gyúj­tot­tam egy újabb­ra. Las­san ván­szo­rog­tak a per­cek. Au­tók tül­köl­tek,
dö­rög­tek a bul­vá­ron. Nagy, vö­rös tá­vol­sá­gi au­tó­busz dü­bör­gött el a bolt előtt.
Köz­le­ke­dé­si lám­pa kat­tant. A sző­ke nő a vál­lá­ra haj­tot­ta a fe­jét, s te­nye­rét a
sze­mé­hez emel­ve, az uj­jai kö­zött le­sett fe­lém. Nyílt az ajtó a köz­fa­lon, és
ki­sur­rant raj­ta a sé­ta­pál­cás, nyur­ga ipse. Újabb,
pa­pír­ba gön­gyölt cso­mag volt nála, a for­má­tu­ma egy na­gyobb köny­vé­re
em­lé­kez­te­tett. Oda­lé­pett a nő asz­ta­lá­hoz s fi­ze­tett. Úgy tá­vo­zott, ahogy jött,
óva­to­san lép­ked­ve, nyi­tott szá­ján át lé­le­gez­ve, s ahogy el­ment mel­let­tem,
mo­gor­va ol­dal­pil­lan­tást ve­tett rám.


Fel­áll­tam, meg­bök­tem a sző­ke nő
felé a ka­la­pom szé­lét, és ki­men­tem a nyo­má­ban, Nyu­ga­ti irány­ba tar­tott, kis,
szo­ros ív­ben, pon­to­san a jobb ci­pő­je fö­lött in­gat­va a sé­ta­pál­cá­ját. Nem volt
ne­héz do­log nyo­mon kö­vet­ni. Ka­bát­ját elég ri­kí­tó szí­nű ló­pok­róc­ból szab­hat­ták,
szé­les váll­tö­mé­sé­ből úgy kan­di­kált ki a nya­ka, mint egy zel­ler szá­ra, s a feje
ütem­re in­gott a vé­gén, ahogy járt. Más­fél sa­rok­nyit ha­lad­tunk. A High­land Ave­nue
köz­le­ke­dé­si lám­pá­já­nál be­ér­tem, s hagy­tam, hogy meg­lás­son. Kö­zöm­bös, majd
hir­te­len el­ko­mo­ru­ló pil­lan­tás­sal né­zett fe­lém, s gyor­san el­for­dult. Át­ha­lad­tunk
a zöld lám­pá­nál a High­lan­den, és men­tünk még egy sa­rok­nyit. Meg­nyúj­tot­ta
lép­te­it, s hosszú lá­bá­val húsz­mé­te­res előny­re tett szert a sa­ro­kig. Be­for­dult
jobb­ra. Negy­ven lé­pést ment föl­fe­lé, ott meg­állt, a kar­já­ra akasz­tot­ta
sé­ta­pál­cá­ját, s elő­ko­tort egy bőr ci­ga­ret­ta­tár­cát a za­kó­ja kül­ső zse­bé­ből.
Ci­ga­ret­tát tett a szá­já­ba, le­ej­tet­te a gyu­fá­ját, ahogy fel­emel­te, vissza­né­zett,
s meg­lát­va, hogy a sa­rok­ról fi­gye­lem, úgy egye­ne­se­dett fel, mint­ha
meg­bil­len­tet­te vol­na va­la­ki há­tul­ról. Szin­te por­zott az asz­falt a lá­bai alatt,
olyan se­be­sen eredt neki föl­fe­lé hosszú, eset­len lép­te­i­vel, újra meg újra a
jár­dá­ba döf­ve a sé­ta­pál­cá­ját. Megint bal­ra for­dult be. Mire oda­ér­tem, ahol
be­for­dult, leg­alább fél ház­tömb­nyi előny­re tett szert. Meg­li­heg­te­tett. Fák­kal
sze­gé­lye­zett, kes­keny utca volt ez; egy­fe­lől hosszú fal sze­gé­lyez­te, a má­sik
ol­da­lon há­rom kis zsák­ut­ca tor­kol­lott belé. A ma­dár el­tűnt. Jobb­ra-bal­ra
kém­lel­ve téb­lá­bol­tam a jár­dán. Az­u­tán meg­lát­tam va­la­mit a má­so­dik vil­la­so­ron. La Baba volt az utca neve, csen­des hely, két sor, fák
ár­nyé­ká­ba hú­zó­dó vil­lá­val. A kö­zép­ső jár­dán kur­tá­ra és zö­mök­re nyí­rott olasz
cip­ru­sok so­ra­koz­tak, s alak­juk bi­zo­nyos fo­kig az Ali Baba és a negy­ven rab­ló
ola­jos kor­só­i­ra em­lé­kez­te­tett. A har­ma­dik kor­só mö­gött meg­lib­bent egy har­sány
min­tá­jú ka­bát­ujj.


Ne­ki­tá­masz­kod­tam a sé­tány egyik
bors­fá­já­nak és vár­tam. A dom­bok fe­lől megint meg­dör­dült az ég. A dé­len
tor­nyo­su­ló, fe­ke­te fel­hő­kön vissza­ve­rő­dött a vil­lá­mok fé­nye. Né­hány té­to­va
eső­csepp toccsant le az asz­falt­ra, s öt­cen­tes nagy­sá­gú fol­to­kat raj­zolt rá. A
le­ve­gő épp­olyan moz­du­lat­lan volt, mint Stern­wood tá­bor­nok or­chi­dea­há­zá­ban.
Is­mét meg­lib­bent a fa mö­gött a ka­bát­ujj, az­tán ki­buk­kant egy nagy orr, egy fél
szem és egy ke­vés vö­rö­ses­sző­ke haj, mely­ről hi­ány­zott a ka­lap. A fél szem fe­lém
ban­dzsí­tott. Majd el­tűnt. Az­tán fel­buk­kant a pár­ja a fa túl­só ol­da­lán: akár a
fa­ko­páncs. El­telt öt perc. Ennyi elég is volt neki. Az ilyen­nek rongy­ból van­nak
az ide­gei. Hal­lot­tam, hogy gyu­fa ser­cen, az­tán fü­työ­rész­ni kezd va­la­ki. Egy
sö­tét ár­nyék a kö­vet­ke­ző fá­hoz sur­rant a fü­vön. S már­is egye­ne­sen fe­lém tar­tott
a jár­dán, a sé­ta­pál­cá­ját ló­bál­va, fü­työ­rész­ve. Sa­va­nyú fü­työ­ré­szés telt csak
tőle, vib­rált az ide­ges­ség­től. Té­to­ván fel­fe­lé bá­mul­tam a sö­tét égre. Nem volt
egé­szen há­rom mé­ter­nyi­re, ahogy el­ha­ladt mel­let­tem, s
fe­lém se pil­lan­tott. Most már biz­ton­ság­ban érez­te ma­gát. Meg­sza­ba­dult a
szaj­ré­tól.


Fi­gyel­tem, amed­dig el nem tűnt,
az­tán fel­fe­lé in­dul­tam a La Baba köz kö­zép­ső sé­tá­nyán,
és szét­haj­tot­tam a har­ma­dik cip­rus ága­it. Ki­vet­tem az ágak kö­zül egy
be­cso­ma­golt köny­vet, a hó­nom alá dug­tam, és to­vább­men­tem. Sen­ki sem ki­ál­tott
utá­nam.










V.


A bul­vár­ra vissza­ér­ve be­lép­tem
egy drug­sto­re-ba, és a te­le­fon­fül­ké­ben ki­ke­res­tem Mr. Art­hur Gwynn Ge­i­ger
la­kás­cí­mét. A La­ver­ne Ter­race-on la­kott, a La­u­rel Ca­non su­gár­út egyik föl­fe­lé
ve­ze­tő mel­lék­ut­cá­já­ban. Be­dob­tam az öt­cen­te­se­met, és fel­tár­csáz­tam a szá­mát,
csak az ér­de­kes­ség ked­vé­ért. Nem vet­ték fel a kagy­lót. Fel­la­poz­tam a szak­mai
út­mu­ta­tót, és ta­lál­tam ben­ne két könyv­ke­res­ke­dést né­hány ut­cá­nyi­ra on­nan.


Az első a bul­vár észa­ki ol­da­lán
nyílt: iro­da­fel­sze­re­lé­se­ket áru­sí­tó, ha­tal­mas, föld­szin­ti he­lyi­ség, s nagy
tö­meg könyv a fél­eme­le­ten. Nem erre volt szük­sé­gem. Át­vág­tam az ut­cán, s két sa­rok­nyit ha­lad­va ke­le­ti irány­ban, meg­ta­lál­tam a
má­si­kat. Ez már job­ban ha­son­lí­tott ah­hoz, amit ke­res­tem: szűk, zsú­folt kis
üz­let volt, a pad­ló­tól a mennye­ze­tig töm­ve köny­vek­kel, bent négy-öt bön­gé­sző töl­töt­te
az­zal az ide­jét, hogy össze­fog­dos­sa az új bo­rí­tó­kat. A ku­tya sem tö­rő­dött
ve­lük. Bel­jebb ha­tol­tam az üz­let­be, be­lép­tem egy vá­lasz­fal aj­ta­ján, s ott sö­tét
hajú, apró asszonyt ta­lál­tam; egy jogi szak­köny­vet ol­va­sott az asz­ta­la mel­lett.
Ki­nyi­tot­tam az asz­ta­lon a tár­cá­mat, hogy egy pil­lan­tást vet­hes­sen a bel­ső
lap­já­hoz erő­sí­tett jel­vény­re. Meg­néz­te, le­vet­te a szem­üve­gét, és hát­ra­dőlt a
szé­ké­ben. El­tet­tem a tár­cá­mat. Az okos zsi­dó nők­nél gya­ko­ri, fi­no­man met­szett
arca volt. Né­zett, s nem szólt sem­mit.


– Kér­he­tek ön­től egy
szí­ves­sé­get, egy igen kis szí­ves­sé­get? – kér­dez­tem.


– Mi­ről van szó? – Pu­hán
re­kedt volt a hang­ja.


– Is­me­ri a Ge­i­ger-féle
üz­le­tet a túl­ol­da­lon, két­sa­rok­nyi­ra in­nen nyu­gat felé?


– Va­ló­szí­nű­leg jár­tam már
arra.


– Köny­ves­bolt – mond­tam
én. – Nem olyan köny­ves­bolt, mint az öné. Ezt ön is tud­ja.


Le­he­let­nyi­re el­húz­ta a szá­ját,
és nem szólt sem­mit.


– Is­me­ri Ge­i­gert lá­tás­ból?
– kér­dez­tem.


– Saj­ná­lom. Nem volt
sze­ren­csém Ge­i­ger úr­hoz.


– Ak­kor nem tud­ja
meg­mon­da­ni ne­kem, mi­lyen a kül­se­je?


Még job­ban el­biggyesz­tet­te a
szá­ját.


– Mi­ért tud­nám?


– Sem­mi­ért. Ha nem akar­ja
meg­mon­da­ni, nem kény­sze­rít­he­tem rá.


Ki­né­zett a köz­fal aj­ta­ján, majd
vissza­dőlt a szé­ké­be.


– Se­riff csil­lag volt,
amit mu­ta­tott, nem?


– Tisz­te­let­be­li és
he­lyet­tes. Nem je­lent sem­mit a vi­lá­gon. Annyit ér, amennyit az ócs­kás ad a
ré­zért.


– Ér­tem. – Egy cso­mag
ci­ga­ret­ta után nyúlt, ki­rá­zott be­lő­le egyet, és ki­emel­te a szá­já­val. Tü­zet
ad­tam. Meg­kö­szön­te, hát­ra­dőlt is­mét, és vé­gig­mért a füs­tön át. Óva­to­san
kér­dez­te:


– Meg akar­ja tud­ni, hogy
hogy néz ki, de úgy, hogy ne kell­jen be­szél­nie vele?


– Nincs ott – vá­la­szol­tam.


– Fel­te­szem, hogy előbb
vagy utóbb azért elő­ke­rül­ne. Vé­gül is az övé a bolt.


– Egye­lő­re nem aka­rok
ta­lál­koz­ni vele.


Is­mét ki­né­zett a nyi­tott aj­tón.
Meg­kér­dez­tem:


– Ért va­la­mit a
könyv­rit­ka­sá­gok­hoz?


– Te­gyen pró­bát.


– Tud­na sze­rez­ni ne­kem egy
1860-as Ben Hurt; a har­ma­dik ki­adást, a 116. ol­da­lon a két­szer nyom­ta­tott
sor­ral?


Fél­re­tol­ta a sár­ga fe­de­lű jogi
szak­köny­vet, egy vas­tag kö­tet után nyúlt, be­le­la­po­zott, meg­ta­lál­ta a ke­re­sett
ol­dalt, és meg­néz­te.


– Sen­ki sem tud­na –
mond­ta, fel sem néz­ve a könyv­ből. – Nem lé­te­zik ilyen.


– Ahogy mond­ja.


– Mi az ör­dö­göt akar ez­zel
mon­da­ni?


– A Ge­i­ger bolt­já­ban ülő
nő­nek fo­gal­ma sincs er­ről.


Fel­pil­lan­tott:


– Ér­tem. Maga kezd
ér­de­kel­ni en­gem. Egy ki­csit.


– Ma­gánhe­kus
va­gyok, egy meg­bí­zá­son dol­go­zom. Ta­lán túl so­kat kér­de­zős­kö­döm. Bár ne­kem
va­la­hogy nem tűnt túl sok­nak.


Lágy, szür­ke füst­ka­ri­kát fújt,
és ke­resz­tül­dug­ta raj­ta az uj­ját. A ka­ri­ka fosz­lá­nyok­ra sza­kadt. Ki­mért,
kö­zöm­bös han­gon mond­ta:


– A negy­ven­ötön még in­nen,
amennyi­re meg tu­dom ítél­ni. Kö­ze­pes ter­me­tű, kö­vér­kés. Kö­rül­be­lül nyolc­van kiló
le­het. Kö­vér arc, Char­lie Chan-ba­jusz, vas­tag, puha nyak. Puha az egész em­ber.
Jól öl­tö­zött, ka­lap nél­kül jár, úgy tesz, mint­ha ér­te­ne a ré­gi­sé­gek­hez, de
fo­gal­ma sincs ró­luk. Ja, igen. A bal sze­me üveg­ből van.


– Jó he­kus
len­ne ön­ből – je­gyez­tem meg.


Vissza­tet­te a ké­zi­köny­vet az
író­asz­ta­la vé­gé­ben álló, nyi­tott polc­ra, és is­mét fel­ütöt­te az előt­te fek­vő
jogi mun­kát.


– Bí­zom ben­ne, hogy még­sem
– vá­la­szol­ta. Majd fel­tet­te a szem­üve­gét.


Meg­kö­szön­tem a fel­vi­lá­go­sí­tást,
és ki­fe­lé in­dul­tam. Köz­ben meg­eredt az eső. Fu­tot­tam, hó­nom alatt a be­cso­ma­golt
könyv­vel. A ko­csim egy mel­lék­ut­cá­ban állt, amely szin­te pon­to­san Ge­i­ger bolt­já­val
szem­ben sza­ladt bele a bul­vár­ba. Ala­po­san el­áz­tam, mire oda­ér­tem. Be­búj­tam a
ko­csi­ba, fel­te­ker­tem mind a két ab­la­kot, és meg­tö­röl­get­tem a cso­ma­got a
zseb­ken­dőm­mel. Az­u­tán ki­bon­tot­tam.


Nagy­já­ból per­sze sej­tet­tem,
hogy mi le­het ben­ne. Sú­lyos könyv, drá­ga kö­tés, szép nyo­más kézi sze­dés­sel,
fi­nom pa­pí­ron. Tele egész­ol­da­las mű­vész­fo­tók­kal. Kép és szö­veg: egy­aránt
le­ír­ha­tat­lan mo­csok. Nem volt új pél­dány. Az elül­ső, üres ol­dal­ra dá­tu­mo­kat
pe­csé­tel­tek, a ki­vi­tel és a vissza­ho­zás idő­pont­ját. Könyv­tá­ri könyv. Köl­csön­könyv­tár,
ki­fi­no­mult disz­nó­sá­gok ter­jesz­té­sé­re.


Vissza­cso­ma­gol­tam a köny­vet, és
el­zár­tam az ülés mögé. Egy ilyen jel­le­gű, szennyes üz­let, kint a bul­vá­ron,
min­den­ki sze­me előtt, nyil­ván ko­moly vé­del­met igé­nyelt. Ott ül­tem, mér­gez­tem
ma­ga­mat a ci­ga­ret­ta­füst­tel, hall­gat­tam az esőt, és gon­dol­koz­tam a dol­gon.










VI.


Az eső meg­töl­töt­te a
csa­tor­na­nyí­lá­so­kat, és térd­ma­gas­sá­gig fröcs­költ föl a kö­ve­zet­ről. Pus­ka­cső­ként
csil­lo­gó, kö­peny­be öl­tö­zött, tes­tes zsa­ruk vi­ho­gó
lá­nyo­kat ci­pel­tek át nagy él­ve­zet­tel a tó­csá­kon. Az eső va­dul do­bolt a ko­csi
te­te­jén, s a vá­szon­te­tő szi­vá­rog­ni kez­dett. A ko­csi pad­ló­ján szép kis tó­csá­vá
állt össze a víz, le­gyen mi­ben tar­ta­nom a lá­ba­mat. Az ele­jén jár­tunk az ősz­nek,
ko­rán jött ez a nagy eső. Be­le­búj­tam az eső­ka­bá­tom­ba, és rö­vid­vág­tá­ban
el­ju­tot­tam a leg­kö­ze­leb­bi drug­sto­re-ig, ott vá­sá­rol­tam ma­gam­nak egy fél li­ter
whis­kyt. Ahogy vissza­ke­rül­tem a ko­csi­ba, meg­húz­tam, épp elég­gé ah­hoz, hogy
me­le­gen és éb­ren tart­son. Rég túl vol­tam már a meg­en­ge­dett par­ko­lá­si időn, de a
zsa­ru­kat tel­je­sen le­kö­töt­te a fel­adat, hogy lá­nyo­kat
ci­pel­je­nek át a tó­csá­kon, meg a síp­ju­kat fúj­ják, így nem állt mód­juk­ban ve­lem
fog­lal­koz­ni.


Az eső el­le­né­re, vagy ta­lán
ép­pen ami­att, Ge­i­ger­nél nem szü­ne­telt a for­ga­lom. Igen
elő­ke­lő ko­csik áll­tak meg a bolt előtt, és igen elő­ke­lő kül­se­jű em­be­rek
jár­kál­tak ki és be pa­pír­ba bur­kolt cso­ma­gok­kal az aj­tón. Nem­csak fér­fi­ak vol­tak
kö­zöt­tük.


Ő maga négy óra kö­rül buk­kant
föl. Az üz­let előtt meg­állt egy krém­szí­nű kupé, s egy pil­la­na­tig lát­tam a kö­vér
ar­cot meg a Char­lie Chan-ba­juszt, ahogy ki­sur­rant a ko­csi­ból, és be­sza­ladt az
üz­let­be. Ka­lap nél­kül volt, és öves, zöld eső­ka­bá­tot vi­selt. Az üveg­sze­mét nem
lát­tam ilyen tá­vol­ság­ból. Ma­gas, jó­ké­pű fiú jött elő az üz­let­ből, bőr­ze­ké­ben,
és el­vit­te a ko­csit, be­for­dult vele a mel­lék­ut­cá­ba, az­tán gya­log jött vissza,
csil­lo­gó fe­ke­te ha­ján gyön­gyö­zött az eső.


Megint el­telt egy óra.
Be­sö­té­te­dett, és az eső ho­má­lyá­ba ve­sző üz­le­tek fé­nye­it fel­itat­ta a fe­ke­te
utca. Mér­ges vil­la­mos­csen­gők csö­röm­pöl­tek. Úgy öt óra ti­zen­öt­kor ki­jött a
Ge­i­ger-féle üz­let­ből a ma­gas, bőr­ze­kés fiú az es­er­nyő­vel, és a krém­szí­nű
ku­pé­ért ment. Mire elő­hoz­ta, ki­jött Ge­i­ger, és a ma­gas fiú Ge­i­ger ko­pasz feje
fölé tar­tot­ta az es­er­nyőt. Az­u­tán össze­csuk­ta, le­ráz­ta róla a vi­zet, és
be­nyúj­tot­ta a ko­csi­ba. Vissza­si­e­tett az üz­let­be. Be­gyúj­tot­tam a mo­to­ro­mat.


A kupé nyu­ga­ti irány­ban in­dult
el a bul­vá­ron, kö­vet­ke­zés­kép­pen vissza kel­lett ka­nya­rod­nom bal felé, fittyet
hány­va a köz­le­ke­dé­si sza­bá­lyok­nak és friss ke­le­tű ha­ra­go­sa­im­nak, köz­tük egy
vil­la­mos­ve­ze­tő­nek, aki ki­dug­ta a fe­jét az eső­be, úgy or­dí­tott utá­nam. A kupé
két ke­reszt­ut­cá­nyi­val előt­tem járt, mire si­ke­rült jó irány­ba be­áll­nom.
Re­mél­tem, hogy Ge­i­ger ha­za­fe­lé tart. Két­szer vagy há­rom­szor meg­pil­lan­tot­tam,
az­tán lát­tam, hogy be­for­dul észak felé, a La­u­rel Ca­non su­gár­út­ra. Az emel­ke­dő
kö­ze­pe tá­ján bal­ra for­dult, és a La­ver­ne Ter­rance el­ne­ve­zé­sű, ka­nyar­gó,
eső­mos­ta be­ton­sza­la­gon haj­tott to­vább. Kes­keny utca volt, egyik ol­da­lán ma­gas
kő­fal, a má­si­kon el­szórt, nyá­ri­lak-sze­rű há­zak, me­lyek le­fe­lé épül­tek, s
te­te­jük nem sok­kal emel­ke­dett az út­test szint­je fölé. Az elül­ső ab­la­ko­kat
élő­sö­vé­nyek és bok­rok ta­kar­ták. Kö­rös-kö­rül csö­pö­gött a víz a csa­ta­kos fák­ról.


Ge­i­ger ko­csi­ján ég­tek a lám­pák,
az enyé­men nem. Gyor­sí­tot­tam, meg­előz­tem a ka­nyar­ban, me­net köz­ben le­ol­vas­tam
egy ház­ról a szá­mot, és a kö­vet­ke­ző sa­rok­nál vissza­for­dul­tam. Ad­dig­ra ő már
meg­állt. A ref­lek­tor fé­nyei egy kis ház mel­lett le­fe­lé irá­nyul­tak a
ga­rázs­aj­tó­ra; a ház előtt do­boz ala­kú, négy­szög­le­tes élő sö­vény állt, úgy
ren­dez­ve, hogy tel­je­sen fed­je a be­já­ra­ti aj­tót. Fi­gyel­tem, ahogy nyi­tott
es­er­nyő­vel a feje fö­lött ki­jön a ga­rázs­ból, és be­megy a sö­vé­nyen át a ház­ba.
Lát­szott raj­ta, hogy eszé­be sem jut, hogy va­la­ki kö­vet­he­ti. Vil­lany­fény gyúlt a
ház­ban. Le­gu­rul­tam a Ge­i­ge­ré fö­lött levő há­zig, mely üres­nek lát­szott, bár nem
volt raj­ta a „Ki­adó” táb­la. Ott le­áll­tam, ki­szel­lőz­tet­tem a ko­csi­mat, húz­tam
egyet az üveg­ből, és ül­tem a he­lye­men. Nem tud­tam, hogy mire vá­rok, de va­la­mi
azt súg­ta, hogy vár­jak. Ólom­lá­bon ván­szo­rog­tak a per­cek.


Két ko­csi jött fel­fe­lé, és
át­ha­ladt a ge­rin­cen. Na­gyon csön­des utca volt ez. Va­la­mi­vel hat óra után va­kí­tó
ko­csi­lám­pák fé­nye kö­ze­le­dett az eső füg­gö­nyén át. Ad­dig­ra már ko­rom­sö­tét volt.
Ko­csi fé­ke­zett Ge­i­ger háza előtt. Hal­vá­nyan fény­let­tek ref­lek­to­ra­i­nak
iz­zó­szá­lai, majd ki­huny­tak. Nyílt az aj­ta­ja, és egy nő szállt ki be­lő­le. Apró,
kar­csú nő. kac­ki­ás kis ka­lap­ban, és át­tet­sző eső­ka­bát­ban. Be­ment a
pusz­páng­bok­rok út­vesz­tő­jén át. Halk csen­gő­szó, fény az esőn át, csa­pó­dó ajtó
zaja, csönd.


Zseb­lám­pát vet­tem elő a
ko­csi­aj­tóm zse­bé­ből, le­men­tem, és meg­te­kin­tet­tem a jár­mű­vet. Vá­szon­te­tős
Pac­kard volt, vö­rö­ses­bar­na vagy sö­tét­bar­na. A bal ol­da­li ab­la­ka le volt
te­ker­ve. Ki­ta­po­gat­tam a for­gal­mi en­ge­dély tok­ját és rá­vi­lá­gí­tot­tam. A ko­csi
Car­men Stern­wood ne­vé­re volt be­je­gyez­ve, cím: Alta Brea sor 3765, West-Holly­wood.
Vissza­men­tem a sa­ját ko­csim­hoz, és ül­tem, csak ül­tem. A te­tő­ről eső csö­pö­gött a
tér­dem­re, a gyom­ro­mat éget­te a whis­ky. Több ko­csi nem jött föl­fe­lé. A ház,
amely előtt én par­kol­tam, sö­tét ma­radt. Épp meg­fe­le­lő kör­nyék­nek lát­szott, ha
va­la­ki­nek csú­nya szo­ká­sai van­nak.


Hét óra húsz­kor egyet­len
vil­la­nás­sal éles, fe­hér fény öm­lött ki Ge­i­ger há­zá­ból, mint egy nyá­ri vil­lám.
Amint a sö­tét­ség is­mét rá­bo­rult a ház­ra s el­nyel­te, vé­kony, csi­lin­ge­lő si­kol­tás
hal­lat­szott s ve­szett el az eső­áz­tat­ta fák kö­zött. Még mi­előtt a vissz­hang­ja
el­halt, én kint vol­tam a ko­csim­ból, úton a ház felé.


Nem volt fé­le­lem eb­ben a
si­koly­ban. Rész­ben gyö­nyör­tel­jes sokk, rész­ben ré­szeg­ség csen­gett ki be­lő­le, s
volt va­la­mi fél­re­ért­he­tet­le­nül idi­o­ti­kus mel­lék­zön­gé­je. Ocs­mány egy hang volt.
Fe­hér­be öl­tö­zött em­be­rek ju­tot­tak eszem­be róla, és zárt ab­la­kok s ke­mény, szűk
gyer­mek­ágyak, csuk­ló­ra és bo­ká­ra pán­tol­ha­tó bőr­szí­jak­kal. Mire meg­ta­lál­tam a
sö­vé­nyen a nyí­lást, és, kör­be­bot­la­doz­tam a be­já­ra­ti aj­tót rej­tő szög­let kö­rül,
már is­mét tö­ké­le­te­sen néma volt a Ge­i­ger-féle bar­lang. Az aj­tón ko­pog­ta­tó
ló­gott: vas­ka­ri­ka egy orosz­lán szá­já­ban. A ke­zem ki­nyúlt érte, meg­fog­tam.
Ugyan­eb­ben a pil­la­nat­ban, mint­egy adott jel­re, há­rom lö­vés dör­dült a ház­ban.
Az­tán el­mo­só­dó hang hal­lat­szott, mely hosszú, ke­ser­ves só­haj­tás is le­he­tett.
Majd egy halk, bi­zony­ta­lan puf­fa­nás. Az­u­tán gyors lép­tek a ház­ból –
el­tá­vo­lod­va.


Kes­keny be­ton­csík ve­ze­tett a
be­já­ra­ti aj­tó­hoz, mint egy árok fö­löt­ti kis híd, ível­te át a hé­za­got a ház fala
és a töl­tés kö­zött. Mel­let­te nem volt tor­nác, szi­lárd ta­laj, sem­mi­képp sem
le­he­tett kör­be ke­rül­ni a ház hát­só front­já­hoz. A há­tul­só be­já­rat­hoz fá­ból
ácsolt lép­cső ve­ze­tett fel a ház alat­ti, si­ká­tor­sze­rű ut­cá­ból. Ezt on­nan
tud­tam, hogy hal­lot­tam a lép­csőn le­ro­ha­nó lép­tek do­bo­gá­sát. Majd egy­szer­re fel­dü­bör­gött
egy in­du­ló ko­csi mo­tor­ja. A hang gyor­san el­ve­szett a tá­vol­ban. Hal­la­ni vél­tem,
hogy a mo­tor hang­ját még egy ko­csi vissz­han­goz­za, de eb­ben nem vol­tam biz­tos.
Előt­tem a ház néma volt, mint a sír. Nem volt okom a si­et­ség­re. Ami ott bent
van, az most már ott­ma­rad.


Meg­lo­va­gol­tam a jár­da szé­lén a
ke­rí­tést, és messze be­ha­jol­tam az el­füg­gö­nyö­zött, de ki­tá­masz­tott fa­táb­lák­kal
álló fran­cia­ab­lak­hoz, és meg­pró­bál­tam be­les­ni a hé­za­gon a füg­göny két
szár­nyá­nak ta­lál­ko­zá­sá­nál. Lát­tam a vil­lany fé­nyét a fa­lon és egy köny­ves­polc
vé­gét. Vissza­mász­tam a kis jár­dá­ra, s an­nak tel­jes hosszán meg még egy da­ra­bon
a sö­vény men­tén ne­ki­fut­va, a be­já­ra­ti aj­tó­nak ve­tet­tem a vál­la­mat. Os­to­ba­ság
volt. A ka­li­for­ni­ai há­za­kon kö­rül­be­lül az egyet­len hely az elül­ső ajtó, ahol
nem le­het erő­vel be­ha­tol­ni. A pró­bál­ko­zá­som nem járt ered­ménnyel, saj­gott tőle
a vál­lam, és ve­szet­tül dü­hös let­tem. Megint át­mász­tam a ke­rí­té­sen, be­rúg­tam a
fran­cia­ab­la­kot, s a ka­la­po­mat kesz­tyű­ként hasz­nál­va, az alsó kis táb­lá­ból
nagy­részt ki­emel­tem az üveg­da­ra­bo­kat. Most már be tud­tam nyúl­ni, hogy el­húz­zam
a re­teszt, mely az ab­la­kot a pár­kány­hoz rög­zí­tet­te. A töb­bi egy­sze­rű volt.
Fel­ső re­tesz nem volt az ab­la­kon. A zár en­ge­dett. Be­mász­tam, fél­re­sö­pör­tem
ar­com­ból a füg­göny szár­nya­it. A szo­bá­ban levő két em­ber kö­zül egyik­nek sem tűnt
fel az a mód, ahogy be­ha­tol­tam, ha­bár csak egyi­kük volt ha­lott.










VII.


Az egész ház szél­té­ben,
vé­gig­nyú­ló, tá­gas szo­bá­ba ju­tot­tam. Ala­csony ge­ren­da­mennye­zet, kí­nai
hím­zé­sek­kel dí­szí­tett, bar­na va­ko­la­tú fal, a fa­lon ere­zett fa­ke­ret­ben kí­nai és
ja­pán le­nyo­ma­tok. Ala­csony köny­ves­pol­cok, egy ró­zsa­szí­nes, vas­tag kí­nai
sző­nyeg, mely­ben egy hé­tig el­cser­kész­he­tett vol­na egy tek­nős­bé­ka, anél­kül hogy
egy­szer ki kel­le­ne dug­nia az or­rát a boly­hok kö­zül. A pad­lón szer­te­szét szór­va
pár­nák meg fur­csa se­lyem­da­ra­bok he­ver­tek, mint­ha a ház la­kó­já­nak ele­mi
szük­ség­le­te lett vol­na, hogy bár­ho­vá nyúl, a keze ügyé­be es­sék va­la­mi
bab­rál­ni­va­ló. Egy fá­radt­rózsa­szín kár­pi­to­zá­sú, szé­les, ala­csony dí­vány is állt
a he­lyi­ség­ben. Raj­ta egy ha­lom ruha, köz­te hal­vány­li­la se­lyem fe­hér­ne­mű. Nagy,
fa­ra­gott lám­pa, áll­vá­nyon, az­tán két má­sik ál­ló­lám­pa hal­vány­zöld er­nyő­vel,
hosszú roj­tok­kal. Egy fe­ke­te író­asz­tal, a sar­ka­in fa­ra­gott Gor­gó-fők, mö­göt­te
sár­ga sza­tén­pár­na egy fa­ra­gott tám­lá­jú és karú, fé­nyes, fe­ke­te szék­ben. Fur­csa
il­lat­ke­ve­rék leng­te be a he­lyi­sé­get, s eb­ből e pil­la­nat­ban a füst nél­kü­li lő­por csí­pős pá­rá­ja és az éter be­te­ges il­la­ta ér­ző­dött a
leg­át­ha­tób­ban.


A szo­ba egyik vé­gé­ben kis
pó­di­um­fé­lén volt el­he­lyez­ve az a ma­gas tám­lá­jú te­ak­fa szék, mely­ben Miss Car­men
Stern­wood fog­lalt he­lyet egy roj­tos, na­rancs­szí­nű sá­lon. Egé­szen egye­nes
tar­tás­sal ült, két keze a szék kar­ján, tér­dei szo­ro­san össze­zár­va, tes­te egy
egyip­to­mi is­ten­nő pó­zá­ba me­red­ve; az ál­lát elő­re­sze­gez­te, s szét­nyí­ló aj­kai
kö­zött meg­csil­lan­tak apró, fé­nyes fo­gai. Sze­me tág­ra nyílt. A sö­tét, pa­la­szí­nű
szi­vár­vány­hár­tya egé­szen el­nyel­te a szem­bo­ga­rát. Vad te­kin­tet volt ez. Úgy
lát­szott, mint­ha nem vol­na ön­tu­da­tá­nál, test­tar­tá­sa azon­ban el­lent­mon­dott
en­nek. Mint­ha gon­do­lat­ban va­la­mi rend­kí­vül fon­tos fel­adat­tal fog­lal­koz­na, és
fé­nye­sen, ol­da­ná meg. Szá­já­ból bá­dog­zör­gé­sű kun­co­gás hal­lat­szott, ám ez mit sem
vál­toz­ta­tott az arc­ki­fe­je­zé­sén, moz­du­lat­lan ma­radt az ajka.


Hosszú, zöld kö­ves fül­be­va­lót
vi­selt. Szép pár fül­be­va­ló volt, be­le­ke­rül­he­tett vagy két­száz dol­lár­ba. Egyéb
öl­tö­zék nem volt raj­ta.


Szép tes­te volt, ki­csi, iz­mos,
tö­mör, ru­ga­nyos és telt. Bőre resz­ke­teg gyöngy­ház­fénnyel ver­te vissza a
vil­lany­vi­lá­gí­tást. Lá­ba­i­ból né­mi­leg hi­ány­zott az az él­ve­teg szép­ség, amely Mrs.
Re­gan lá­ba­it jel­le­mez­te, de szép láb volt az övé is. Za­var vagy iz­ga­lom nél­kül
néz­tem vé­gig raj­ta. Mint mez­te­len nő szá­mom­ra egy­sze­rű­en ott sem volt.
Ko­ka­i­nis­ta volt, sem­mi több. Szá­mom­ra ő min­dig csak ko­ka­i­nis­ta ma­radt, és sem­mi
több.


Le­vet­tem róla a te­kin­te­te­met, s
Ge­i­ger felé for­dul­tam, A há­tán fe­küdt a pad­lón, a
kí­nai sző­nyeg rojt­jai mel­lett, egy to­tem­osz­lop kül­se­jű va­la­mi előtt. Az osz­lop
fa­ra­gott pro­fil­ja sas­fej­re em­lé­kez­te­tett, mely­nek nagy, ke­rek sze­mét egy
fény­ké­pe­ző­gép len­csé­je al­kot­ta. A len­cse a szék­ben ülő, mez­te­len lány­ra
sze­ge­ző­dött. A to­tem­osz­lop ol­da­lá­hoz csa­tolt fog­la­lat­ban még ben­ne volt a
meg­fe­ke­te­dett vil­la­nó­kör­te. Ge­i­ger a láb­fe­jét vas­tag, filc­tal­pú kí­nai pa­pucs­ba
búj­tat­ta, láb­szá­rát fe­ke­te sza­tén­pi­zsa­ma fed­te, a fel­ső­tes­tét pe­dig hím­zett
kí­nai ka­bát, mely­nek elül­ső ré­szét csak­nem tel­je­sen el­ön­töt­te a vér. Üveg­sze­me
fé­nye­sen csil­lo­gott rám, s messze ez volt raj­ta a leg­élet­sze­rűbb. Első
pil­lan­tás­ra meg le­he­tett ál­la­pí­ta­ni, hogy az ál­ta­lam hal­lott há­rom lö­vés kö­zül
egy sem té­vesz­tett célt. Vissza­von­ha­tat­la­nul ha­lott volt.


Én a va­ku­kör­te fel­vil­la­nó
fé­nyét lát­tam. A té­bo­lyult si­koly volt az el­ká­bí­tott, mez­te­len lány vá­la­sza
erre a vil­la­nás­ra. A há­rom lö­vés pe­dig ar­ról ta­nús­ko­dott, hogy va­la­ki­nek tá­madt
egy öt­le­te, ho­gyan le­het­ne újabb for­du­la­tot adni az ese­mé­nyek­nek. An­nak a
tag­nak, aki az­u­tán le­ment a hát­só lép­csőn, be­vág­ta ma­gát a ko­csi­já­ba és
el­ro­bo­gott. Bi­zo­nyos fo­kig tud­tam ér­té­kel­ni a szem­pont­ja­it.


A fe­ke­te asz­tal szé­lén, egy
ha­sas üveg­ben levő fo­lya­dék mel­lett két vé­kony falú, arannyal ere­zett po­hár
állt, pi­ros lakk­tál­cán. Ki­húz­tam a du­gót az üveg­ből, és be­le­sza­gol­tam az
ital­ba. Éter­sza­ga volt, és még va­la­mi más, ta­lán la­u­dá­num. So­sem kós­tol­tam ezt
a ke­ve­ré­ket, de szé­pen il­lett a Ge­i­ger-féle ház­tar­tás­hoz.


Hall­gat­tam a te­tőn és az észa­ki
ab­la­ko­kon do­bo­ló esőt. Kint­ről nem hal­lat­szott hang, sem au­tók, sem szi­ré­nák,
csak az eső ko­po­gott. Oda­lép­tem a dí­vány­hoz, ki­búj­tam az eső­kö­pe­nyem­ből, és
be­le­túr­tam a lány le­do­bált ru­há­i­ba. Hal­vány­zöld, nyers­gyap­jú ru­há­ja volt,
be­bú­jós sza­bá­sú, há­rom­ne­gye­des uj­jal. Úgy gon­dol­tam, hogy ez­zel el­bol­do­gu­lok.
Amel­lett dön­töt­tem, hogy a fe­hér­ne­műt ha­gyom, nem lel­ki fi­nom­ság­ból, ha­nem mert
nem tud­tam el­kép­zel­ni ma­ga­mat, ahogy rá­adom a kis­nad­rág­ját, vagy be­csa­to­lom a
mell­tar­tó­ját. Oda­vit­tem a ru­hát az emel­vé­nyen álló te­ak­fa szék­hez. Stern­wood
kis­asszony is éter­szag­tól bűz­lött már több mé­ter­ről. A bá­dog­sze­rű, kun­co­gó hang
nem ma­radt abba, és egy ke­vés hab szi­vár­gott le­fe­lé az ál­lán. Meg­ütö­get­tem az
ar­cát. Pis­lan­tott egyet, és ab­ba­hagy­ta a kun­co­gást. Meg­po­foz­gat­tam még egy­szer.


– Gye­rünk – szól­tam
éles­el­mé­jű­en. – Le­gyen jó kis­lány. Raj­ta, most szé­pen fel­öl­tö­zünk.


Rám me­redt, s pa­la­szín sze­mei
épp­olyan ki­fe­je­zés­te­le­nek vol­tak, mint két nyí­lás egy ál­ar­con.


– Meme-men­jen a
fefe-fe­né­be – je­gyez­te meg.


Új­ból po­foz­gat­ni kezd­tem. Nem
bán­ta a po­fo­no­kat. Nem is té­rí­tet­ték ma­gá­hoz. Mun­ká­hoz lát­tam a ru­há­val. Azt se
bán­ta. Hagy­ta, hogy fel­emel­jem a kar­ját, az­tán szét­ter­pesz­tet­te az uj­ját,
mint­ha ez va­la­mi csu­da stramm do­log vol­na. Át­húz­tam a két ke­zét a ruha uj­ja­in,
le­húz­tam a há­tán a ru­hát és föl­ál­lí­tot­tam. Kun­cog­va a kar­ja­im közé zu­hant.
Vissza­ül­tet­tem a szék­be, fel­húz­tam rá a ha­ris­nyá­ját meg a ci­pő­jét.


– És most gye­rünk, jár a
baba – mond­tam. – Jár a baba, jár.


A baba járt. Eköz­ben hol a
fül­be­va­lói ütőd­tek a mell­ka­som­hoz, hol olyan szép egy­szer­re lép­tünk, mint a
ba­lett-tán­co­sok. El­men­tünk Ge­i­ger holt­tes­té­ig és vissza. En­ged­tem, hadd néz­ze
meg. Tet­szett neki a lát­vány, úgy ta­lál­ta, hogy stramm do­log. Kun­co­gott, és
meg­pró­bál­ta ezt tud­tom­ra adni, de csak bugy­bo­ré­kolt. Vissza­sé­tál­tat­tam a
dí­vány­hoz és le­fek­tet­tem. Két­szer fel­csuk­lott, kun­co­gott egy ke­ve­set, az­u­tán
el­aludt. A zse­bem­be gyö­mö­szöl­tem a hol­mi­ját, és meg­ke­rül­tem a to­tem­osz­lop­fé­lét.
A fény­ké­pe­ző­gép ott volt rend­ben a he­lyén, be­épít­ve, a le­mez­ka­zet­ta azon­ban
hi­ány­zott be­lő­le. Kö­rül­néz­tem a pad­lón; arra gon­dol­tam, hogy eset­leg ki­ve­het­te,
még mi­előtt ke­resz­tül­lőt­ték. A le­mez­ka­zet­ta nem volt se­hol. Meg­fog­tam a ha­lott
hi­deg, er­nyedt ke­zét, és egy kis­sé ol­dalt for­dí­tot­tam. A ka­zet­ta se­hol. Nem
volt ínyem­re ez a fej­le­mény.


A szo­ba há­tul­só aj­ta­ján
ki­lép­tem a hall­ba, és át­ku­tat­tam a há­zat. Jobb fe­lől nyílt a für­dő­szo­ba,
mel­let­te egy zárt ajtó, há­tul pe­dig a kony­ha. A kony­ha­ab­la­kot fel­fe­szí­tet­ték. A
füg­göny nem volt a he­lyén, s lát­szott a pár­ká­nyon, ahol meg­sza­ladt a fe­szí­tő­vas.
A hát­só ajtó nyit­va állt. Úgy hagy­tam, és be­néz­tem a hall­ból bal­ra nyí­ló
há­ló­szo­bá­ba. Tisz­ta volt, ap­ró­lé­kos gond­dal be­ren­de­zett és nő­i­es. Az ágyon
fod­ros ta­ka­ró. Egy hár­mas tü­kör előt­ti öl­tö­ző­asz­ta­lon köl­ni állt, mel­let­te
zseb­ken­dő, némi ap­ró­pénz, egy fér­fi fé­sű­je, ke­fé­je, és egy kulcs­kész­let. A
fa­li­szek­rény­ben fér­fi­ru­ha, az ágy­ta­ka­ró fod­ros sze­gé­lye alatt fér­fi­pa­pucs.
Ge­i­ger úr szo­bá­ja. A kulcs­kész­le­tet ma­gam­hoz véve vissza­men­tem a nap­pa­li­ba, és
át­ku­tat­tam az író­asz­talt. A leg­mé­lyebb fi­ók­ban zárt acél­ka­zet­tát ta­lál­tam. Az
egyik kulcs be­le­il­lett. Nem volt ben­ne egyéb, csak egy sö­tét­kék, bőr­kö­té­ses
könyv, be­tű­ren­des mu­ta­tó­val, a la­po­kon nagy mennyi­sé­gű tit­kos­írás, ugyan­az­zal a
nyom­ta­tott be­tűs írás­sal, amellyel a Stern­wood tá­bor­nok­hoz írott le­ve­lek. Zseb­re
vág­tam a no­teszt, le­tö­röl­tem az acél­ka­zet­tát, ahol meg­érin­tet­tem, is­mét
be­zár­tam az asz­talt, zseb­re tet­tem a kul­cso­kat, el­ol­tot­tam a gáz­kan­dal­lót,
be­le­búj­tam a ka­bá­tom­ba, és meg­pró­bál­tam ma­gá­hoz té­rí­te­ni Stern­wood kis­asszonyt.
Nem si­ke­rült. A fe­jé­be nyom­tam kac­ki­ás kis ka­lap­ját, be­csa­var­tam a fel­öl­tő­jé­be,
és ki­vit­tem a ko­csi­já­hoz. Vissza­men­tem, el­ol­tot­tam min­den lám­pát, be­csuk­tam az
elül­ső aj­tót, elő­ko­tor­tam a lány tás­ká­já­ból a kul­csa­it, és be­gyúj­tot­tam a
Pac­kar­dot. Ref­lek­tor nél­kül gu­rul­tunk le a domb­ol­da­lon. Tíz perc­be sem tel­lett,
el­ér­tünk az Alta Brea sor­ra. Car­men ezt az időt arra hasz­nál­ta fel, hogy
hor­kol­jon, és étert le­hel­jen az ar­com­ba. Nem tud­ta el­ke­rül­ni, hogy a fe­jét a
vál­lam­ra fek­tes­se. Mind­össze annyit si­ke­rült el­ér­nem, hogy nem fek­tet­te az ölem­be.










VIII.


A Stern­wood kas­tély
ol­dal­be­já­ra­tá­nak ólom­ke­re­tes, kes­keny üveg­lap­jai mö­gött hal­vány fény de­ren­gett.
Meg­ál­lí­tot­tam a Pac­kar­dot a ko­csi­fel­já­ró alatt, s zse­be­im tar­tal­mát ki­pa­kol­tam
az ülés­re. A lány az ülés sar­ká­ban hor­kolt, ka­lap­ja kac­ki­á­san az or­rá­ra
bil­lent, két keze er­nyed­ten ló­gott az eső­ka­bát re­dői kö­zött. Ki­száll­tam és
be­csön­get­tem. Lép­tek kö­ze­led­tek von­ta­tot­tan, mint va­la­mi si­vár messze­ség­ből.
Ki­tá­rult az ajtó, és az egye­nes tar­tá­sú, ezüst hajú
ko­mor­nyik állt előt­tem. Haja köré gló­ri­át vont az elő­szo­bá­ból su­gár­zó fény.


– Jó es­tét, uram –
üd­vö­zölt ud­va­ri­a­san, és a Pac­kar­dot néz­te mö­göt­tem. Majd te­kin­te­te is­mét az
enyé­met ke­res­te.


– Mrs. Re­gan itt­hon van?


– Nin­csen, uram.


– A tá­bor­nok úr al­szik?


– Igen. Az esti órák a
leg­ked­ve­zőb­bek szá­má­ra.


– Hogy ál­lunk Mrs. Re­gan
szo­ba­lá­nyá­val?


– Mat­hil­dá­val? Ő itt van,
uram.


– Leg­jobb lesz, ha most
le­jön. Itt női kéz­re lesz szük­ség. Ves­sen egy pil­lan­tást a ko­csi­ba, és meg
fog­ja lát­ni, hogy mi­ért.


Ve­tett egy pil­lan­tást a
ko­csi­ba. Vissza­jött.


– Lá­tom – mond­ta. – Le
fo­gom kül­de­ni Mat­hil­dát.


– Nem árt, ha Mat­hil­da
kéz­nél lesz; szük­sé­ge le­het rá – mond­tam.


– Va­la­mennyi­en igyek­szünk
kéz­nél len­ni, ha a kis­asszony­nak szük­sé­ge van rá – vá­la­szol­ta ő.


– Fel­té­te­le­zem, hogy
meg­van már ben­ne a gya­kor­la­tuk.


Ezt el­eresz­tet­te a füle
mel­lett.


– No, jó éjt – bú­csúz­tam.
– A maga ke­zé­be te­szem le a dol­got.


– Tö­ké­le­te­sen rend­ben van,
uram. Hív­ha­tok ön­nek egy ta­xit?


– Sem­mi­képp sem –
vá­la­szol­tam. – Én va­ló­já­ban itt se va­gyok. Ha lát, az azért van, mert éb­ren
ál­mo­dik.


Erre el­mo­so­lyo­dott. Fe­lém
bó­lin­tott, én meg­for­dul­tam, le­men­tem a ko­csi­be­haj­tón, és ki­lép­tem a ka­pun.


Tíz ke­reszt­ut­cá­nyi gya­log­lás
kö­vet­ke­zett le a ka­nyar­gó, eső­ver­te ut­cá­kon, a ki­tar­tó­an csö­pö­gő fák alatt, el
a ha­tal­mas, kí­sér­te­ti­es tel­ke­ken álló, nagy há­zak ki­vi­lá­gí­tott ab­la­kai előtt;
fent­ről, a hegy­ol­dal­ról eresz­csa­tor­nák néz­tek rám, bi­zony­ta­la­nul ki­raj­zo­ló­dó
kö­te­gek­ben, ház­or­mok, ki­vi­lá­gí­tott ab­la­kok, tá­vo­li­an és el­ér­he­tet­le­nül, mint
er­dei bo­szor­kány­ta­nyák. Egy pa­zar­ló fény­ben úszó ben­zin­töl­tő ál­lo­más­nál
buk­kan­tam ki; a pá­ra­lep­te ab­lak mö­gött, fe­hér sap­ká­ban, sö­tét­kék vi­har­kö­peny­ben
unat­ko­zott a ben­zin­ku­tas; új­sá­got ol­va­sott. Meg­in­dul­tam be­fe­lé, az­tán
meg­gon­dol­tam, Úgy­is bő­rig áz­tam már. És egy ilyen
éj­sza­kán meg­őszül­het az em­ber, amíg ta­xit kap. Rá­adá­sul a ta­xi­so­fő­rök­nek jó az
em­lé­ke­ze­tük.


Va­la­mi­vel több, mint fél­órá­nyi
szor­gos gya­log­lás­ba ke­rült, amíg vissza­ér­tem a Ge­i­ger-féle ház­hoz. Sen­ki nem
járt ott, az ut­cán nem állt ko­csi, csak az enyém a szom­széd ház előtt. Olyan
le­han­go­ló lát­ványt nyúj­tott, mint egy ku­tya, akit el­ve­szí­tett a gaz­dá­ja.
Ki­ha­lász­tam a ko­csi­ból a whis­ky­sü­ve­ge­met, ami ma­radt még ben­ne, an­nak a fe­lét
le­ön­töt­tem a tor­ko­mon, az­tán be­száll­tam és rá­gyúj­tot­tam. Fé­lig szív­tam a
ci­ga­ret­tá­mat, az­tán el­dob­tam, megint ki­száll­tam a ko­csi­ból, és le­men­tem a
Ge­i­ger-féle vil­lá­hoz. Kulccsal ki­nyi­tot­tam az aj­tót, és be­lép­tem a nyu­godt,
me­leg sö­tét­ség­be. Ott áll­tam, csen­de­sen csö­pö­gött ró­lam a víz a pad­ló­ra, s
hall­gat­tam az eső hang­ját. Ki­ta­po­gat­tam a vil­lany­kap­cso­lót, és fel­kat­tin­tot­tam.


Az első, amit ész­re­vet­tem, az
volt, hogy a fal­ról hi­ány­zik két hím­zett se­lyem­csík. Nem szá­mol­tam meg őket, de
az a mez­te­len, bar­na va­ko­lat ki­ál­tó­an árul­ko­dott. Bel­jebb lép­tem, és
meg­gyúj­tot­tam még egy lám­pát. A to­tem­osz­lop felé for­dul­tam. A lá­bá­nál, a kí­nai
sző­nyeg szé­lén túl, újabb sző­nye­get te­rí­tet­tek a pad­ló­ra. Az előbb ez nem volt
ott. Ge­i­ger tes­te volt ott. S Ge­i­ger tes­te el­tűnt.


Ez ijesz­tő volt. Be­ha­rap­tam az
aj­ka­mat, és far­kas­sze­met néz­tem a to­tem­osz­lop­ba rej­tett üveg­szem­mel. Még
egy­szer vé­gig­ku­tat­tam a há­zat. Min­dent pon­to­san úgy ta­lál­tam, aho­gyan első
íz­ben. Ge­i­ger­re nem akad­tam rá fod­ros ágyá­ban, sem alat­ta, sem a
fa­li­szek­rény­ben. Nem volt a kony­há­ban, a für­dő­szo­bá­ban sem. Hát­ra­volt még a
hall jobb ol­da­lán levő, be­zárt ajtó. Ezt Ge­i­ger egyik kul­csa nyi­tot­ta. Ér­de­kes
szo­ba volt, de Ge­i­gert nem ta­lál­tam itt sem. Az volt ben­ne az ér­de­kes, hogy
annyi­ra kü­lön­bö­zött Ge­i­ger szo­bá­já­tól. Ke­mény, ri­deg, fér­fi­as há­ló­szo­ba,
fé­nye­zett fa­pad­ló­val; a pad­lón két kis hin­du össze­kö­tő sző­nyeg, két sima szék,
egy író­asz­tal, ere­zett, sö­tét fá­ból, raj­ta fér­fi pi­pe­re­kész­let s ma­gas réz
gyer­tya­tar­tó­ban két fe­ke­te gyer­tya. Az ágy kes­keny volt, szem­mel lát­ha­tó­an
ke­mény, raj­ta vö­rös­bar­na ba­tik­ta­ka­ró. A szo­ba le­ve­gő­je hi­deg volt. Is­mét
be­zár­tam, le­tö­röl­tem a zseb­ken­dőm­mel a ki­lincs gomb­ját, és vissza­tér­tem a
to­tem­osz­lop­hoz. Le­tér­del­tem, és a sző­nyeg boly­ha­i­nak ma­gas­sá­gá­ban az elül­ső
ajtó felé kém­lel­tem. Úgy tet­szett, ki tu­dok ven­ni két ebbe az irány­ba mu­ta­tó,
pár­hu­za­mos ba­ráz­dát, mint­ha két ci­pő­sar­kat húz­tak vol­na vé­gig arra, Akár­ki
tet­te, tud­ta, hogy mit csi­nál. A ha­lott em­be­rek több­nyi­re sú­lyo­sab­bak, mint a
meg­tört szí­vek.


Nem a rend­őr­ség vit­te el. Azok
még itt ül­né­nek. Ép­pen most kez­de­né­nek be­le­me­le­ged­ni a mun­ká­ba a zsi­nór­ja­ik­kal,
krét­ada­rab­ja­ik­kal, fény­ké­pe­ző­gé­pe­ik­kel, az ujj­le­nyo­mat-elő­hí­vó po­ruk­kal meg az
öt­cen­tes szi­var­ja­ik­kal. De még mennyi­re, hogy itt ül­né­nek! Nem is a gyil­kos
vit­te el. Ah­hoz túl si­et­ve tá­vo­zott. Min­den­kép­pen
lát­ta a lányt. Nem le­he­tett bi­zo­nyos ben­ne, hogy az ré­sze­gebb, sem­hogy meg­lát­ná
őt. A gyil­kos az­óta már úton van tá­vo­libb vi­dé­kek
felé. Nem tud­tam rá­jön­ni, ki te­het­te; min­den­eset­re a ma­gam ré­szé­ről nem volt
ki­fo­gá­som el­le­ne, ha va­la­ki ér­de­ke­i­nek job­ban meg­fe­lelt egy el­tűnt Ge­i­ger, mint
egy pusz­tán meg­gyil­kolt Ge­i­ger. Így le­he­tő­sé­gem nyí­lott rá, hogy eset­leg úgy
ad­jam elő a tör­tén­te­ket, hogy Car­men Stern­wood je­le­né­sét ki­ha­gyom be­lő­le. Is­mét
kulcs­ra zár­tam a há­zat, élet­re pisz­kál­tam a ko­csi­mat, és ha­za­haj­tot­tam, hogy
le­zu­ha­nyoz­zam, szá­raz ru­hát ve­gyek, és el­költ­sem ké­sői va­cso­rá­mat. Mind­ezek
után csak ül­dö­gél­tem a la­kás­ban, s tö­mén­te­len for­ró pun­csot it­tam, mi­köz­ben
meg­pró­bál­tam meg­fej­te­ni a tit­kos­írást Ge­i­ger be­tű­ren­des, kék no­te­szé­ben.
Biz­to­san csak egy­va­la­mit le­he­tett meg­ál­la­pí­ta­ni: név­sor volt, lak­cí­mek­kel,
nyil­ván a kli­en­se­i­nek a név­so­ra. Több mint négy­száz név. Ez ko­moly üz­le­tet
ta­kart; nem is be­szél­ve ar­ról a mel­lé­kes­ről, amit a zsa­ro­lá­si le­he­tő­sé­gek
je­len­tet­tek, s ilyen nyil­ván akadt épp elég. Eb­ből a név­sor­ból min­den egyes név
a gyil­ko­sé le­he­tett. Arra gon­dol­tam, hogy nem lesz irigy­lés­re mél­tó a rend­őr­ség
fel­ada­ta, ami­kor ezt a no­teszt kéz­hez kap­ják.


Ami­kor le­fe­küd­tem, tor­kig
vol­tam a whis­ky­vel és a ku­dar­com­mal, s egy vé­res kí­nai ki­mo­nó­ba öl­tö­zött
fér­fi­ról ál­mod­tam, aki egy hosszú, zöld kö­ves füg­gős, mez­te­len lányt ül­dö­zött;
én utá­nuk ro­han­tam, és meg­pró­bál­tam le­kap­ni őket egy üres fény­ké­pe­ző­gép­pel.










IX.


A más­nap reg­gel tisz­ta, ra­gyo­gó
na­pos időt ho­zott. Fel­éb­red­ve úgy érez­tem ma­ga­mat, mint aki­nek ho­mok­zsá­kot
töm­tek a szá­já­ba; meg­it­tam két csé­sze ká­vét, és át­fu­tot­tam a reg­ge­li la­po­kat.
Nem ta­lál­tam em­lí­tést Mr. Art­hur Gwynn Ge­i­ger­ről. Ép­pen a gyű­rő­dé­se­ket
igye­kez­tem ki­si­mí­ta­ni tönk­re­á­zott öl­tö­nyöm­ből, ami­kor meg­szó­lalt a te­le­fon.
Ber­nie Ohls hí­vott, a ke­rü­le­ti ügyész fő­nyo­mo­zó­ja, aki Stern­wood tá­bor­nok­hoz
kül­dött.


– Na, hogy van, öreg fiú? – kezd­te. Az olyan em­ber hang­ján be­szélt, aki­nek
nyu­godt álma volt, és nin­cse­nek na­gyobb adós­sá­gai.


– Kö­szö­nöm, más­na­po­san –
fe­lel­tem.


– Cc. cc. – Szó­ra­ko­zot­tan
ne­ve­tett, az­u­tán a kel­le­té­nél egy ár­nya­lat­tal kö­zöm­bö­seb­ben, amo­lyan dör­zsölt zsa­ruhan­gon kér­dez­te: – Ta­lál­ko­zott már Stern­wood
tá­bor­nok­kal?


– Aha.


– Vég­zett va­la­mit az
ügyé­ben?


– Túl ned­ves volt az idő –
fe­lel­tem, már amennyi­re ez fe­le­let­nek ne­vez­he­tő.


– Úgy lát­szik, ez már
olyan csa­lád, hogy nem áll meg kö­rü­löt­te az élet. Egy nagy Bu­ick­juk ott ázik a
Lídó ha­lász­mó­ló­ja alatt, a par­ti hul­lám­ve­rés­ben.


Olyan erő­sen szo­rí­tot­tam meg a
te­le­font, hogy kis hí­ján össze­rop­pant a mar­kom­ban. Vissza­foj­tott lé­leg­zet­tel
hall­gat­tam.


– Na, igen – tet­te hoz­zá
ke­dé­lye­sen Ohls. – Egy gyö­nyö­rű, új Bu­ick, csu­pa ho­mok meg ten­ger­víz az egész…
Ó, csak­nem el­fe­lej­tet­tem. Egy fic­kó is van ben­ne.


Oly las­san eresz­tet­tem ki a
le­ve­gőt, hogy meg­állt a szám szé­lén.


– Re­gan? – kér­dez­tem.


– Mi? Hogy ki­cso­da? Ja,
arra a ki­szol­gált szesz­csem­pész­re gon­dol, akit az idő­seb­bik lány sze­dett fel
va­la­hol, az­tán hoz­zá­ment fe­le­sé­gül. Sose lát­tam. Mit ke­res­ne az a víz alatt?


– Ne ha­sal­jon, em­ber. Mit
ke­res­ne a víz alatt akár­ki?


– Fo­gal­mam sincs róla,
öre­gem. El­sza­la­dok, meg­né­zem ma­gam­nak. Nincs ked­ve ve­lem tar­ta­ni?


– De van.


– Vág­tas­son – mond­ta. –
Meg­ta­lál az odúm­ban.


Nem telt bele egy óra, és
meg­bo­rot­vál­koz­va, fel­öl­töz­ve, könnyű reg­ge­li után, meg­ér­kez­tem az ügyész­ség­re.
Fel­men­tem lif­ten a he­te­dik eme­let­re, s ott hát­ra, a ke­rü­le­ti ügyész em­be­re­i­nek
kis iro­da­he­lyi­sé­ge­i­hez. Ohls szo­bá­ja sem volt na­gyobb, mint a töb­bi, csak ő
egye­dül fog­lal­ta el az egé­szet. Az asz­ta­lán mind­össze egy ita­tós­pár­nát tar­tott,
egy ol­csó író­kész­le­tet, a ka­lap­ját és az egyik lá­bát. Kö­zép­ma­gas, sző­kés fér­fi
volt, a szem­pil­lá­ja sűrű és fe­hér, a te­kin­te­te hig­gadt, a fo­gai ápol­tak. Olyan
em­ber­nek fes­tett, aki­ből ti­zen­ket­tő esik egy tu­cat­ra. Merő vé­let­len­ség­ből
tu­do­má­som volt róla, hogy ki­lenc em­bert ölt meg éle­té­ben – eb­ből hár­mat olyan
hely­zet­ben, hogy őt fegy­ver­rel sakk­ban tar­tot­ták, vagy leg­alább­is azt
kép­zel­ték, hogy sakk­ban tart­ják.


Fel­állt, és zseb­re vá­gott egy
la­pos bá­dog­sze­len­cét, amely­ben Ent­rac­tes nevű já­ték­szi­var­ja­it tar­tot­ta; a
szá­já­ban levő szi­vart fel-le bil­leg­tet­te, és el­mé­lyül­ten vé­gig­mért, hát­ra­ve­tett
fej­jel, úgy az orra men­tén néz­ve.


– Nem Re­gan az – mond­ta. –
Utá­na­néz­tem. Re­gan nagy­da­rab fic­kó, olyan ma­gas, mint maga, és egy ár­nya­lat­tal
tes­te­sebb. Az ott kint egy fi­a­tal srác.


Nem szól­tam sem­mit.


– Mi bír­ta rá Re­gant, hogy
olaj­ra lép­jen? – kér­dez­te. – Van en­nek köze a maga meg­bí­zá­sá­hoz?


– Nem hi­szem.


– Ha egy­szer egy olyan ipse, aki a szesz­for­ga­lom­ban kezd­te, be­há­za­so­dik egy
dús­gaz­dag csa­lád­ba, az­tán bú­csút int egy jó­ké­pű ba­bá­nak meg tör­vé­nyes két­mil­lió
dol­lár­nak, az ilyes­mi még en­gem is gon­dol­ko­dó­ba ejt. Maga nyil­ván azt hit­te,
hogy ez ti­tok.


– Ühüm.


– Oké, őriz­ze csak a
tit­ka­it, öre­gem. Azért szent a béke. – Meg­ke­rül­te az asz­talt, köz­ben
meg­ta­po­gat­ta a zse­be­it, és a ka­lap­ja után nyúlt.


– Én nem Re­gan után
ku­ta­tok – mond­tam.


Be­zár­ta az aj­tót, le­men­tünk, a
szol­gá­la­ti par­ko­ló­hely­re, és be­száll­tunk egy kis kék sze­mély­ko­csi­ba. Ki­fe­lé
ha­lad­tunk a Sun­set Bou­le­vard-on, s Ohls oly­kor be­kap­csol­ta a szi­ré­nát, hogy
át­ver­gőd­jünk egy köz­le­ke­dé­si lám­pá­nál. Tisz­ta reg­gel volt, s a le­ve­gő épp­olyan
friss, hogy egy­sze­rű­nek és szép­nek látsszon tőle az élet, ha va­la­ki­nek ép­pen
nincs túl sok töp­ren­ge­ni­va­ló­ja. Én­ne­kem volt.


A Lídó har­minc mér­föld a par­ti
or­szág­úton, az első tíz eb­ből vá­ro­si for­ga­lom­ban. Ohls­nak egy há­rom­ne­gyed órá­ra
volt szük­sé­ge eh­hez. A há­rom­ne­gyed órá­nyi út vé­gén meg­csú­szó gu­mikkal fé­kez­tünk
egy szí­ne­ha­gyott már­vány­ka­pu előtt; elő­ko­tor­tam a két lá­ba­mat a gu­mi­sző­nye­gek
alól, és ki­száll­tunk. A ka­pu­tól hosszú móló nyúlt a ten­ger­be; ezt két­szer
né­gyes fe­hér ge­ren­dák­ból ké­szült kor­lát sze­gé­lyez­te. A móló vé­gén egy cso­mó
em­ber ha­jolt ki­fe­lé, a kapu alatt pe­dig a mo­to­ros rend­őr azon volt, hogy egy
má­sik cso­por­tot tá­vol tart­son a mó­ló­tól. Az or­szág­út mind­két ol­da­lán ko­csik
par­kol­tak a meg­szo­kott, mind­két nem­be­li dög­ma­da­rak­kal. Ohls meg­mu­tat­ta a
mo­to­ros rend­őr­nek a jel­vé­nyét, ki­lép­tünk a mó­ló­ra, s ránk tört az éles hal­bűz,
me­lyet az egész éj­sza­kán át tar­tó, he­ves eső­zés mit sem eny­hí­tett.


– Ott van… az uszá­lyon –
mond­ta Ohls, s ki­fe­lé mu­ta­tott já­ték­szi­var­já­val.


Ala­csony, fe­ke­te uszály si­mult
a pil­lé­rek­hez a móló vé­gén, raj­ta kor­má­nyos­fül­ke, mint a von­ta­tó­kon. Egy tárgy
csil­lo­gott a fe­dél­ze­tén a reg­ge­li nap­fény­ben, még raj­ta vol­tak a da­ru­lán­cok:
nagy, fe­ke­te autó, króm dísz­le­me­zek­kel. A daru kar­ját már vissza­for­dí­tot­ták az
alap­ál­lás­ba, s le­eresz­tet­ték a fe­dél­zet szint­jé­ig. Em­be­rek áll­ták kö­rül a
ko­csit. Le­men­tünk a fe­dél­zet­re a csú­szós lép­cső­kön. Ohls oda­kö­szönt egy zöld
egyen­ru­hás he­lyet­tes se­riff­nek, és egy ci­vil ru­hás fér­fi­nak. Az uszály
há­rom­fő­nyi sze­mély­ze­te a kor­má­nyos­fül­ké­nek tá­masz­kod­va ba­gót rá­gott. Egyi­kük
vi­zes ha­ját dör­zsöl­get­te egy pisz­kos tö­rül­kö­ző­vel. Nyil­ván ő bu­kott le a víz
alá, hogy fel­rak­ja az au­tó­ra a lán­co­kat.


Meg­vizs­gál­tuk a ko­csit. Az
elül­ső lök­há­rí­tó­ja be­nyo­mó­dott, az egyik ref­lek­tor tönk­re­ment, a má­sik
ugyan­csak be volt nyom­va, de ezen nem tört be az üveg. A hű­tő­bor­dák erő­sen
be­hor­pad­tak, s a fes­tés meg a nik­ke­le­zés össze­kar­co­ló­dott az egé­szen. A
kár­pi­to­zás ázott volt és fe­ke­te. A gu­mik, úgy lát­szott, sér­tet­le­nek ma­rad­tak.


A ve­ze­tő még most is a
kor­mány­ke­rék köré fo­nód­va ült a he­lyén, s feje ter­mé­szet­el­le­ne­sen, el­csa­va­ro­dott
a két vál­la kö­zött. Vé­kony, nem is olyan ré­gen még jó­ké­pű, fe­ke­te hajú srác
volt. Most ké­kes­fe­hér volt az arca, a sze­me tom­pa fénnyel csil­lo­gott a fé­lig
le­eresz­tett szem­hé­jak alatt, s nyi­tott szá­já­ban meg­állt a ho­mok. A jobb
ha­lán­té­kán tom­pa ütés­nyom vált ki a bőr sá­padt­sá­gá­ból.


Ohls hát­ra­lé­pett, meg­kö­szö­rül­te
a tor­kát, s gyu­fát tar­tott kis szi­var­já­hoz.


– Hall­juk az ese­tet.


Az egyen­ru­hás em­ber a móló
vé­gén ácsor­gók­ra mu­ta­tott. Az egyik a kor­lá­tot ta­po­gat­ta ott, ahol a két­szer
né­gyes, fe­hér ru­da­kat egy szé­les da­ra­bon át­tör­te va­la­mi. A fa vége sár­ga és
tisz­ta volt a tö­rés­nél, mint a fris­sen fű­ré­szelt fe­nyőé.


– Ott ment ke­resz­tül. Jó
erő­sen kel­lett be­le­vá­gód­nia. Az eső ide­lent ha­mar, már este ki­lenc táj­ban
el­állt. A fa a tö­rés­nél be­lül szá­raz. Ez azt je­len­ti, hogy ad­dig­ra már el­állt
az eső. Elég ma­gas volt a víz, kü­lön­ben job­ban össze­ütő­dött vol­na, de nem
ma­ga­sabb, mint fél­da­gály­kor, kü­lön­ben messzebb sod­ró­dott vol­na, és nem
ala­cso­nyabb, mint a fél­da­gály vé­gén, kü­lön­ben ki­dön­töt­te vol­na a pil­lé­re­ket. Ez
azt je­len­ti, hogy este tíz óra kö­rül tör­tént a do­log. Leg­fel­jebb ki­lenc
har­minc­kor, nem ko­ráb­ban. Ahogy reg­gel a fiúk le­jöt­tek ha­lász­ni, szé­pen lát­ni
le­he­tett a víz­ben, így az­tán ki­emel­tük a da­rus ha­jó­val, és meg­ta­lál­tuk ben­ne a
ha­lott pa­sast.


A ci­vil ru­hás em­ber a
ci­pő­tal­pát hú­zo­gál­ta a fe­dél­zet desz­ká­ján. Ohls egy pil­lan­tást ve­tett felé a
sze­me sar­ká­ból, s a ke­zé­ben for­gat­ta a kis szi­vart, mint egy ci­ga­ret­tát.


– Ivott? – Ohls nem
for­dult sze­mély sze­rint sen­ki­hez.


Az a fér­fi, aki ad­dig a fe­jét
dör­zsöl­get­te, a kor­lát­hoz lé­pett, és har­sá­nyan meg­kö­szö­rül­te a tor­kát, mire
min­den­ki felé for­dult.


– Ju­tott némi ho­mok ne­kem
is – mond­ta, és kö­pött egyet. – Annyi nem, mint en­nek a ha­ver­nak, de azért
ju­tott.


– El­kép­zel­he­tő, hogy
ré­szeg volt – mond­ta az egyen­ru­hás fér­fi. – Tö­ke­gye­dül fu­ri­ká­zott itt, az
eső­ben. Ré­sze­gen min­den­re ké­pes az em­ber.


– Ré­sze­gen a fe­nét – mond­ta a ci­vil­ru­hás. – A ké­zigáz
fé­lig be van nyom­va, s a fic­kót ol­dal­ról fej­be ütöt­ték. Ha az én vé­le­mé­nye­met
akar­ja tud­ni, ez gyil­kos­ság.


Ohls a tö­rül­kö­zős em­ber felé
for­dult:


– Mi a maga vé­le­mé­nye,
mes­ter?


A tö­rül­kö­zős em­ber fel­né­zett,
hí­zel­gett neki a kér­dés. El­vi­gyo­ro­dott.


– Sze­rin­tem ön­gyil­kos­ság,
ba­rá­tom. Sem­mi kö­zöm az egész­hez, de ha már egy­szer kér­de­zi, sze­rin­tem
ön­gyil­kos­ság. Elő­ször is, a fic­kó nyíl­egye­ne­sen gu­rult vé­gig a mó­lón. Csak­nem
vé­gig tisz­tán le le­het ol­vas­ni a nyo­ma­it. Ami azt je­len­ti, hogy az eső után
tör­tént, épp ahogy a se­riff mond­ja. Az­tán meg biz­to­san szem­ből sza­ladt rá a
mó­ló­ra, kü­lön­ben nem tör­te vol­na át a kor­lá­tot, és nem lan­dolt vol­na ilyen
sza­bá­lyo­san a négy ke­rék­kel le­fe­lé. Még va­ló­szí­nűbb, hogy egy­pár­szor meg­pör­gött
a le­ve­gő­ben. Min­den­eset­re jó­ko­ra gáz­zal, de­rék­szög­ben ment neki a kor­lát­nak. Ez
nem­csak fél­gáz­zal jött. A ké­zigázt esés köz­ben is be­nyom­hat­ta a ke­zé­vel, mint
ahogy a fe­jét is be­ver­het­te zu­ha­nás köz­ben.


– Jó sze­me van, mes­ter. A
zse­be­it ki­ku­tat­ták? – kér­dez­te a he­lyet­tes se­riff­től. Az rám pil­lan­tott, az­tán
a kor­má­nyos­fül­ke fa­lá­hoz tá­masz­ko­dó le­gény­ség­re. – Oké – mond­ta Ohls –,
hagy­juk.


Fá­radt te­kin­te­tű, szem­üve­ges
em­ber­ke jött le­fe­lé a lép­csőn a mó­ló­ról, fe­ke­te tás­ká­val a ke­zé­ben. Ki­ke­re­sett
a fe­dél­ze­ten egy vi­szony­lag tisz­ta da­ra­bot, oda le­tet­te a tás­ká­ját. Az­tán
le­vet­te a ka­lap­ját, és meg­tö­röl­te a tar­kó­ját, majd ki­fe­lé né­zett, a ten­ger­re,
mint­ha nem tud­ná, hogy hol van.


– Ott az üz­let­fe­le, doki –
mond­ta Ohls. – Teg­nap este bu­kott le a mó­ló­ról. Ki­lenc és tíz óra kö­zött.
Egye­bet nem tu­dunk.


A kis em­ber ked­vet­le­nül né­zett
a ha­lott­ra. Meg­ta­po­gat­ta a fe­jét, a hom­lo­kán levő zú­zó­dást vizs­gál­gat­ta,
kör­be­for­gat­ta két kéz­zel a fe­jét, meg­ta­po­gat­ta a bor­dá­kat. Fel­emel­te a hul­la
er­nyedt ke­zét, és meg­néz­te a kör­me­it. Le­ej­tet­te, néz­te, ahogy le­esik.
Hát­ra­lé­pett, ki­nyi­tot­ta a tás­ká­ját, elő­vett be­lő­le egy nyom­ta­tott
jegy­ző­könyv­töm­böt, és írni kez­dett, má­so­lat­tal.


– A ha­lál nyil­ván­va­ló oka
nyak­tö­rés – mond­ta írás köz­ben. – Esze­rint nem sok víz lesz ben­ne. Esze­rint
most, hogy ki­ke­rült a le­ve­gő­re, ha­ma­ro­san be­áll a me­rev­ség. Jó lesz ki­szed­ni a
ko­csi­ból, mi­előtt erre sor ke­rül. Utá­na nem len­ne va­la­mi kel­le­mes szó­ra­ko­zás.


Ohls bó­lin­tott:


– Mi­óta ha­lott?


– Nem tu­dom.


Ohls ko­mo­ran rá­né­zett, az­tán
ki­vet­te a szá­já­ból a kis szi­vart, és azt néz­te mo­gor­ván.


– Ör­ven­dek az
is­me­ret­ség­nek, pro­fesszo­rom. Egy ha­lott­kém, aki az ilyet nem tud­ja öt­perc­nyi
el­té­rés­sel meg­ál­la­pí­ta­ni, az ne­kem új.


A kis em­ber ko­mo­ran mo­soly­gott,
el­tet­te a jegy­zet­tömb­jét a tás­ká­já­ba, és vissza­tűz­te a tol­lat a mel­lény­zse­bé­be.


– Ha va­cso­rá­zott teg­nap,
és tu­dom, hogy hány­kor va­cso­rá­zott, ak­kor meg fo­gom mon­da­ni. De nem öt­perc­nyi
el­té­rés­sel.


– Hogy kap­ta ezt a se­bet?
Esés köz­ben?


A kis em­ber újra meg­néz­te a
sé­rü­lést:


– Nem tar­tom va­ló­szí­nű­nek.
Va­la­mi be­bur­kolt tárgy­tól szár­ma­zik az ütés. És a bőr alat­ti vér­zés még a ha­lál
be­áll­ta előtt meg­in­dult.


– Szó­val, ól­mos­bot?


– Igen, va­ló­szí­nű. – Az
apró tör­vény­szé­ki or­vos bó­lin­tott, föl­emel­te a fe­dél­zet­ről a tás­ká­ját, és
vissza­ment a lép­csőn a mó­ló­ra. Egy men­tő­au­tó állt be hát­tal a mű­már­vány
ka­pu­hoz. Ohls rám né­zett:


– Me­he­tünk. Nem na­gyon
érte meg a ki­rán­du­lást, igaz?


Vissza­men­tünk a mó­lón, és is­mét
be­ül­tünk Ohls ko­csi­já­ba. Nagy ne­he­zen meg­for­dult az or­szág­úton, és
vissza­in­dul­tunk a vá­ros felé az eső­től tisz­tá­ra mo­sott, há­rom­sá­vos or­szág­úton,
az ala­csony, sár­gás­fe­hér ho­mok­dom­bok kö­zött, me­lye­ket te­ra­szok­ra osz­tot­tak a
ró­zsa­szí­nű kö­vi­ró­zsák. A ten­ger fe­lett si­rá­lyok ke­ring­tek, s időn­ként le­csap­tak
va­la­mi­re a par­ti hul­lám­ve­rés­ben, messze, kint pe­dig fe­hér jacht lát­szott,
mint­ha az égen úsz­na.


Ohls elő­re­szeg­te az ál­lát, és
meg­kér­dez­te:


– Is­me­rős?


– Hogy­ne. Stern­woo­dék
so­főr­je. Teg­nap lát­tam ná­luk, épp ezt a ko­csit mos­ta.


– Nem aka­rom eről­tet­ni,
Mar­lo­we. Csak annyit mond­jon, van-e va­la­mi kap­cso­lat a meg­bí­zá­sa és a so­főr
kö­zött?


– Nincs. Azt sem tu­dom, mi
a neve.


– Owen Tay­lor. Hogy hon­nan
tu­dom? Fur­csa his­tó­ria. Vagy egy év­vel ez­előtt hű­vös­re tet­tük a Mann-tör­vény
alap­ján. Ha igaz, meg­szök­tet­te Stern­wood tá­bor­nok ki­seb­bik lá­nyát Yu­má­ba. A
lány nő­vé­re utá­nuk sza­ladt, vissza­hoz­ta őket, és hű­vös­re té­tet­te Owent. Más­nap
az­tán meg­je­le­nik a ke­rü­le­ti ügyész­nél, és kéri, hogy ment­se ki a fic­kót a
szö­vet­sé­gi ál­lam­ügyész ke­zé­ből. Mint mond­ja, a srác ko­mo­lyan gon­dol­ta, hogy
fe­le­sé­gül ve­szi a hú­gát, csak a lány nem akar hal­la­ni a do­log­ról. A lány
mind­össze egy kis moz­gal­mas­ság­ra vá­gyott, egy­pár jó na­pot akart sze­rez­ni
ma­gá­nak. Mi el­en­ged­jük a srá­cot, ők pe­dig szó nél­kül újra fel­fo­gad­ják so­főr­nek.
Nem sok­kal ké­sőbb meg­kap­juk az ujj­le­nyo­ma­tai alap­ján a je­len­tést Wa­shing­ton­ból;
ki­de­rül, hogy pri­u­sza van In­di­a­ná­ban: egy hat év­vel ez­előt­ti fegy­ve­res
rab­ló­tá­ma­dás kí­sér­le­te. Meg­úsz­ta hat hó­nap­pal, ép­pen abba a vi­dé­ki bör­tön­be
ke­rült, ahon­nan an­nak ide­jén Di­lin­ger ki­tört. Mind­er­ről tá­jé­koz­tat­juk
Stern­woo­dé­kat, ők pe­dig ott tart­ják a srá­cot, mint­ha mi sem tör­tént vol­na. Mi a
vé­le­mé­nye mind­er­ről?


– Fur­csa egy csa­lád –
vá­la­szol­tam. – A teg­nap este tör­tén­tek­ről tud­nak?


– Nem. Most aka­rok
fel­men­ni hoz­zá­juk.


– Kí­mél­je meg tőle az
öreg­urat, ha van rá mód.


– Mi­ért?


– Be­teg, és egyéb­ként is
elég baja van.


– Re­gan­re gon­dol?


Mo­gor­ván néz­tem rá:


– Nem tu­dok sem­mit
Re­gan­ről, meg­mond­tam. Nem Re­gant ke­re­sem. Re­gan tud­tom­mal sen­kit sem bán­tott.


– Ó – je­gyez­te meg Ohls.
El­gon­dol­koz­va né­zett a ten­ger felé, s a ko­csi csak­nem le­csú­szott a be­ton­ról. A
vissza­út hát­ra­le­vő ré­szé­ben alig szó­lalt meg. En­gem le­ra­kott Holly­wood­ban, a
Kí­nai Szín­ház kö­ze­lé­ben, az­tán vissza­for­dult nyu­gat­nak, az Alta Brea sor felé.
Meg­ebé­del­tem egy bü­fé­ben, a pult­nál, s be­le­la­poz­tam egy dél­utá­ni lap­ba, de
Ge­i­ger­ről nem ta­lál­tam sem­mit. Ebéd után ke­let felé in­dul­tam el a bul­vá­ron,
hogy még egy pil­lan­tást ves­sek Ge­i­ger bolt­já­ra.










X.


A so­vány, fe­ke­te sze­mű
ék­sze­rész az üz­le­te aj­ta­já­ban állt, ugyan­ab­ban a hely­zet­ben, mint az elő­ző
dél­után. Ahogy be­for­dul­tam az üz­let­be, ugyan­az­zal a be­ava­tott pil­lan­tás­sal mért
vé­gig. A he­lyi­ség mit sem vál­to­zott. Ugyan­az a lám­pa vi­lá­gí­tott a kis­asz­ta­lon a
sa­rok­ban, és ugyan­az a pla­ti­na­sző­ke emel­ke­dett fel mö­gü­le, ugyan­ab­ban az
őz­bőr­sze­rű ru­há­ban, s ar­cán ugyan­olyan té­to­va mo­sollyal in­dult fe­lém.


– Pa­ran­csol?… – kér­dez­te, az­tán el­hall­ga­tott.


Ezüst kör­mei meg­rán­dul­tak a
tes­te mel­lett. Fe­szült­ség rej­lett a mo­so­lyá­ban. Már nem is mo­soly volt ez.
Fin­tor volt. A nő csak hit­te, hogy mo­so­lyog.


– Vissza­jöt­tem – mond­tam
könnye­dén, és meg­ló­bál­tam a ci­ga­ret­tá­mat. – Ma bent ta­lál­ha­tó Mr. Ge­i­ger?


– At­tól… at­tól tar­tok,
hogy nem. Nem… at­tól tar­tok, nincs itt. Lás­suk csak… mit is óhaj­tott ön?…


Le­vet­tem a fe­ke­te szem­üve­ge­met,
és könnye­dén a bal csuk­lóm­hoz ütö­get­tem. Min­dent el­kö­vet­tem, hogy – amennyi­re
ez ki­lenc­ven­öt ki­ló­val le­het­sé­ges –, tün­dé­ri­en édes le­gyek.


– Az csak fal do­log volt,
azok­kal az első ki­adá­sok­kal – sut­tog­tam. – Óva­tos­nak kell len­nem. Vol­na
va­lamim, ami ér­de­kel­né Mr. Ge­i­gert. Olyas­mi, ami már na­gyon ré­gen ér­de­kel­né.


Az ezüs­tös kar­mok meg­érin­tet­ték
a sző­ke ha­jat az egyik apró, fe­ke­te­kö­ves fül­be­va­ló fö­lött.


– Ó, szó­val va­la­mi ügy­nök
– mond­ta. – Hát… jöj­jön el hol­nap. Hol­nap va­ló­szí­nű­leg itt ta­lál­ja Mr. Ge­i­gert.


– Hagy­juk a link du­mát –
fe­lel­tem. – Brancs­be­li va­gyok.


Össze­szű­kült a sze­me, amíg
vé­gül egy hal­vány, zöl­des csil­lo­gás lát­szott csak be­lő­le, mint tá­vo­li, er­dei
tó, a fák ho­má­lyá­ban. Kör­me­it be­le­mé­lyesz­tet­te a te­nye­ré­be. Vissza­foj­tott
lé­leg­zet­tel me­redt rám.


– Be­teg? Fel­me­he­tek hoz­zá
a la­ká­sá­ra – mond­tam tü­rel­met­le­nül. – Nem áll­ha­tok itt es­tig.


– Maga… maga… –
össze­szű­kült a tor­ka. Azt hit­tem, hogy most nyom­ban orra fog esni. Egész tes­te
resz­ke­tett, s a szá­ja szét­nyílt, mint egy fel­re­pedt gu­mi­lab­da. Las­san csuk­ta be
is­mét, mint­ha va­la­mi nagy súlyt kel­le­ne a pusz­ta aka­rat­ere­jé­vel fel­emel­nie.
Si­ke­rült újra össze­hoz­nia azt a mo­solyt, de a szá­ja szé­le csú­nyán el­hú­zó­dott.


– Nem – szó­lalt meg. –
Nem. El­uta­zott. Ez… tel­je­sen ér­tel­met­len len­ne. Nem tud­na… be­néz­ni… eset­leg
hol­nap?


Már a szá­mon volt a fe­le­let,
ami­kor egy láb­nyi­ra ki­nyílt a köz­fal­ba vá­gott ajtó. A ma­gas, fe­ke­te, bőr­ze­kés
szép­fiú né­zett ki raj­ta, arca sá­padt volt, a szá­ja fe­szes; ahogy meg­lá­tott,
gyor­san be­csuk­ta az aj­tót, de ad­dig­ra már meg­pil­lan­tot­tam mö­göt­te egy ha­lom
új­ság­pa­pír­ral bé­lelt és köny­vek­kel la­zán meg­ra­kott fa­lá­dát a pad­lón. Egy fér­fi
tett-vett va­do­na­túj ke­zes­lá­bas­ban a lá­dák kö­rül. Ge­i­ger áru­ját, leg­alább
rész­ben, más­ho­vá köl­töz­tet­ték.


Ahogy be­csu­kó­dott az ajtó,
fel­tet­tem a sö­tét szem­üve­get, és meg­bök­tem a ka­la­pom szé­lét.


– Te­hát hol­nap? Szí­ve­sen
hagy­nék név­je­gyet, de hát tud­ja, hogy van az ilyes­mi.


– I… gen. Tu­dom, hogy van
az ilyes­mi. – Egy ki­csit resz­ke­tett is­mét, s ned­ves aj­ka­it halk, cup­pa­nó hang
hagy­ta el. Ki­for­dul­tam a bolt­ból, és nyu­gat felé men­tem a bul­vá­ron a sa­ro­kig,
az­tán a mel­lék­ut­cán észak­ra, az üz­let­sor mö­gött futó hát­só ut­cá­kig. Kis, fe­ke­te
te­her­au­tó állt a Ge­i­ger-féle bolt­hoz fa­rol­va, drót­há­ló­ból fo­nott ol­dal­fa­lak­kal,
min­den fel­irat nél­kül. A va­do­na­túj ke­zes­lá­ba­sos fér­fi ép­pen egy lá­dát emelt a
rak­fe­lü­let­re. Vissza­men­tem a bul­vár­ra, és a Ge­i­ge­ré­vel szom­szé­dos ház­tömb
men­tén, a tűz­csap mel­lett ta­lál­tam egy vá­ra­ko­zó ta­xit. A gye­rek­ké­pű so­főr
va­la­mi rém­tör­té­ne­tet ol­va­sott a kor­mány­ke­rék mö­gött. Be­ha­jol­tam az ab­la­kon, s
fel­mu­tat­tam neki egy dol­lárt:


– Egy kis de­tek­tív­mun­ka?


Vé­gig­né­zett raj­tam:


– He­kus?


– Pri­vát.


El­vi­gyo­ro­dott.


– Az én ese­tem, Jó­zsi.


Be­dug­ta a ma­ga­zint a
vissza­pil­lan­tó tü­kör mögé, és én be­száll­tam a ta­xi­ba. Meg­ke­rül­tük a ház­töm­böt,
és meg­áll­tunk Ge­i­ger hát­só ut­cá­já­ban, a túl­só ol­da­lon, egy má­sik tűz­csap
mel­lett.


Tu­cat­nyi láda volt a
te­her­au­tón, ami­kor a ke­zes­lá­ba­sos fér­fi be­csuk­ta a ko­csi drót­há­lós aj­ta­ját,
fel­haj­tot­ta a hát­só lap­ját, és be­ült a kor­mány­ke­rék mel­lé.


– Áll­junk rá – mond­tam a
so­főr­nek.


A ke­zes­lá­ba­sos fér­fi
be­dur­ran­tot­ta a mo­tor­ját, vé­gig­né­zett az ut­cán mind­két irány­ban, és gyor­san
el­in­dult. Bal felé for­dult ki a hát­só ut­cá­ból. Ugyan­ezt tet­tük mi is. Si­ke­rült
meg­pil­lan­ta­nom a te­her­au­tót, amint észak­ra for­dul a Frank­lin Bou­le­vard-on, és
szól­tam a so­főr­nek, hogy ke­rül­jön egy ki­csit kö­ze­lebb hoz­zá. Nem tet­te meg,
le­het, hogy nem tud­ta meg­ten­ni. Mire mi be­for­dul­tunk a Frank­lin­ra, a te­her­au­tó
két sa­rok­kal előbb­re járt. A Vine Stree­tig és a Vine Street után is, egé­szen a
Wes­tern Bou­le­vard-ig a sze­münk előtt volt. A Wes­tern után két­szer pil­lan­tot­tuk
meg. Sűrű volt a for­ga­lom, és a gye­rek­ké­pű so­főr túl messzi­ről kö­vet­te az
em­be­rét. Épp erre fi­gyel­mez­tet­tem, min­den fö­lös fi­nom­ko­dást ke­rül­ve, ami­kor a
te­her­au­tó, jó­val előt­tünk, is­mét észak­ra for­dult. Az ut­cá­nak, amely­be
be­ka­nya­ro­dott, Brit­anny Place volt a neve. Mire mi le­ér­tünk a Brit­anny
Place-hez, a te­her­au­tó el­tűnt.


A szem­te­len arcú so­főr
hát­ra­for­dult, és vi­gasz­ta­ló­an mor­gott va­la­mit, az­tán el­in­dul­tunk lé­pés­ben
föl­fe­lé, hogy meg­ke­res­sük a te­her­au­tót a bok­rok mö­gött. Föl­jebb, ott, ahol a
Brit­anny Place el­for­dul ke­let felé, s föld­nyel­vet al­kot­va a Ran­dall Place-be
tor­kol­lik, front­já­val a Ran­dall Place-re néző fe­hér bér­ház állt. El­men­tünk
mel­let­te, s gye­rek­ké­pű so­fő­röm épp azt mond­ta, hogy nem le­het messze a
te­her­au­tó, ami­kor a ga­rázs bolt­íves be­já­ra­tán be­néz­ve, meg­pil­lan­tot­tam a ko­csit
há­tul, a ho­mály­ban: a hát­só aj­ta­ja ek­kor is­mét nyit­va állt.


Kör­be­ke­rül­tünk a bér­ház
be­já­ra­tá­hoz, és ki­száll­tam. Az elő­csar­nok üres volt, nem állt ben­ne por­tás­pult.
Az arany­szí­nű pos­ta­re­ke­szek mel­lett egy desz­ka­asz­tal volt a fal­hoz tol­va.
Vé­gig­néz­tem a la­kók név­so­rát. A 405-ös la­kás egy Joseph Brody nevű em­ber ne­vén
volt. Egy Joe Brody nevű em­ber öt­ezer dol­lárt ka­pott Stern­wood tá­bor­nok­tól,
hogy bé­kén hagy­ja Car­ment, és ta­lál­jon ma­gá­nak va­la­mi más kis­lányt
ját­szó­paj­tás­nak. Meg­tör­tén­het, hogy ez ugyan­az a Brody. Ami en­gem il­let, a
nya­ka­mat tet­tem vol­na rá.


Meg­ke­rül­tem egy ki­szö­gel­lést,
el­ér­tem a csem­pé­zett lép­cső­há­zat és az ön­mű­kö­dő fel­vo­nó ak­ná­ját. A fel­vo­nó
te­te­je a pad­ló­val egy szin­ten állt. A fel­vo­nó­ak­na mel­lett Ga­rázs fel­ira­tú aj­tót
ta­lál­tam. Ki­nyi­tot­tam, és le­men­tem a kes­keny lép­csőn az alag­sor­ba. Az ön­mű­kö­dő
fel­vo­nó tár­va-nyit­va állt, és a va­do­na­túj ke­zes­lá­ba­sos fér­fi na­gyo­kat nyög­ve
ra­kod­ta be a sú­lyos lá­dá­kat. Meg­áll­tam mel­let­te, rá­gyúj­tot­tam, és néz­tem, ahogy
dol­go­zik. Nem örült kü­lö­nö­seb­ben, hogy né­zem.


Kis idő múl­va meg­szó­lal­tam:


– Óva­to­san az­zal a
súllyal, mes­ter. Csak fél ton­nát bír a lift. Hova megy a cucc?


– Brody, négy-nul­la-öt –
fe­lel­te. – Maga a gond­nok?


– Én. Jó adag szaj­ré, nem
mon­dom.


– Köny­vek – mo­rog­ta. –
Ke­ve­set mon­dok, ha öt­ven kiló egy láda. És ne­kem har­minc­ötöt is elég fel­emel­ni.


– Na, hát csak óva­to­san
az­zal a súllyal – mond­tam. Az em­ber be­szállt a hat láda mel­lé, és be­csuk­ta a
fel­vo­nó­aj­tót.


Vissza­men­tem a lép­csőn az
elő­csar­nok­ba, ki­lép­tem az ut­cá­ra, az­tán a taxi vissza­vitt a bel­vá­ros­ba, az
iro­dám­ba. A kel­le­té­nél több pénzt ad­tam a gye­rek­ké­pű so­főr­nek, ő pe­dig ke­zem­be
nyo­mott egy sza­már­fü­les név­je­gyet, amit ez egy­szer nem dob­tam a fel­vo­nó­szek­rény
mel­lett álló ma­jo­li­ka csé­szé­be.


Más­fél szo­bám volt a he­te­dik
eme­le­ten, a fo­lyo­só vé­gén. A fél szo­ba úgy ke­let­ke­zett, hogy egy szo­bát
ket­té­vág­tak fo­ga­dó­he­lyi­ség­nek. Az én fe­le­men kint volt a ne­vem, sem­mi egyéb, az
is csak a fo­ga­dó­szo­bán. Ezt min­dig nyit­va tar­tot­tam arra az eset­re, ha ügy­fe­lem
akad­na, s az ügy­fél­nek ked­ve tá­mad­na le­ül­ni és vár­ni.


Nos, ez­út­tal akadt egy
ügy­fe­lem.










XI.


Spric­celt bar­na tweed kosz­tü­möt
vi­selt, fér­fi­as blúzt, nyak­ken­dőt és vas­tag tal­pú sport­ci­pőt. Ha­ris­nyá­ja épp­oly
át­tet­sző volt, mint az elő­ző nap, de most nem mu­ta­tott meg annyit a lá­bá­ból.
Csil­lo­gó, fe­ke­te ha­ján bar­na Ro­bin Hood-ka­lap ült, be­le­ke­rül­he­tett úgy öt­ven
dol­lár­ba, amel­lett úgy fes­tett, mint­ha bár­ki fél­kéz­zel haj­to­gat­hat­na ilyet egy
da­rab ita­tós­pa­pír­ból.


– Szó­val még­is fel szo­kott
kel­ni egy­szer – üd­vö­zölt, s fin­to­rog­va né­zett vé­gig a fa­kó­vö­rös ka­na­pén, a két
fur­csa fél­fo­te­len, a tisz­tí­tás után ki­ál­tó tüll­füg­gö­nyö­kön és az apró
író­asz­ta­lon, ame­lyen né­hány tisz­te­le­tet pa­ran­cso­ló fo­lyó­irat állt, hogy némi
te­kin­télyt köl­csö­nöz­zön a hely­nek. – Már kezd­tem azt hin­ni, hogy maga is az
ágy­ban dol­go­zik, mint Mar­cel Proust.


– Az ki? – ci­ga­ret­tát
tet­tem a szám­ba, úgy néz­tem. Kis­sé sá­padt volt, ér­ző­dött raj­ta a fe­szült­ség, az
is lát­szott, hogy nem olyan nő, aki ne áll­na meg a lá­bán fe­szült hely­ze­tek­ben.


– Fran­cia író, a
de­ge­ne­rált fi­gu­rák nagy szak­ér­tő­je. Nem hi­szem, hogy maga is­mer­né.


– Ugyan, ugyan – mond­tam.
– Ta­lán fá­rad­jon be a bu­do­á­rom­ba.


Fel­állt:


– Nem na­gyon ta­lál­tuk meg
a han­got egy­más­sal teg­nap. Egy kis­sé ta­lán nyers vol­tam.


– Mind­ket­ten azok vol­tunk
– fe­lel­tem. Kul­csot vet­tem elő, ki­nyi­tot­tam a két szo­ba kö­zöt­ti aj­tót, és
ki­tár­tam előt­te. Be­vo­nul­tunk ter­me­im fenn­ma­ra­dó ré­szé­be, ahol egy rozs­da­vö­rös,
nem ép­pen va­do­na­túj sző­nyeg állt, öt zöld kar­to­ték­do­boz – eb­ből há­rom tel­ve az
egész­sé­ges ka­li­for­ni­ai le­ve­gő­vel –, egy rek­lám­nap­tár, me­lyen a Quins-együt­tes
lát­szott, amint egy ég­szín­kék pad­lón vo­nul­nak kör­be, ró­zsa­szín ru­há­ban,
sö­tét­bar­na haj­jal s ring­ló­szil­va nagy­sá­gú, fe­ke­te sze­mek­kel. Há­rom
majd­nem-dió­fa szék állt még a szo­bá­ban, a szo­ká­sos író­asz­ta­lon a szo­ká­sos
ita­tós, író­kész­let, ha­mu­tar­tó és te­le­fon, s az asz­tal mö­gött a szo­ká­sos
nye­ker­gő for­gó­szék.


– Nem mond­hat­nám, hogy
va­la­mi elő­ke­lő iro­dát tart fenn – mond­ta, majd he­lyet fog­lalt az író­asz­tal
előtt.


Oda­men­tem a le­vél­nyí­lás­hoz, s
fel­emel­tem hat bo­rí­té­kot, két le­ve­let és négy rek­lám­cé­du­lát. Rá­akasz­tot­tam a
ka­la­po­mat a te­le­fon­ra, és le­ül­tem.


– Pin­ker­to­nék sem te­szik –
vá­la­szol­tam az­u­tán. – Eb­ben a szak­má­ban nem ke­res­het so­kat az em­ber, ha
tisz­tes­sé­ges. Már­pe­dig, aki elő­ke­lő iro­dát tart fenn, az pénzt ke­res, vagy
leg­alább­is szá­mít rá.


– Ó, szó­val maga
tisz­tes­sé­ges? – kér­dez­te, és ki­nyi­tot­ta a tás­ká­ját. Zo­mán­co­zott fran­cia
sze­len­cé­ből ci­ga­ret­tát vett elő, rá­gyúj­tott az ön­gyúj­tó­já­val, a sze­len­cét és az
ön­gyúj­tót vissza­tet­te a tás­ká­ba, s a tás­kát nyit­va hagy­ta.


– Fáj­da­lom, az va­gyok.


– Hogy ke­ve­re­det ak­kor
egy­ál­ta­lán ilyen pisz­kos szak­má­ba?


– Maga hogy ke­ve­re­dett
há­zas­ság­ba egy szesz­csem­pésszel?


– Is­te­nem, ve­sze­ked­tünk
már ele­get, ne kezd­jük elöl­ről. Egész dél­előtt pró­bál­tam el­ér­ni te­le­fo­non. Itt
is, és a la­ká­sán is.


– Owen mi­att?


Az arca meg­fe­szült, a hang­ja
most halk volt.


– Sze­gény Owen – mond­ta. –
Maga te­hát már tud róla.


– A ke­rü­le­ti ügyész egyik
em­be­re le­vitt a Lí­dó­hoz. Azt hit­te, hogy eset­leg tu­dok mon­da­ni neki va­la­mit az
ügy­ről. De ő jó­val töb­bet tu­dott, mint én. Tud­ta, hogy Owen fe­le­sé­gül akar­ta
ven­ni a maga hú­gát – va­la­mi­kor.


Né­mán be­le­szí­vott a
ci­ga­ret­tá­já­ba, és fe­ke­te sze­mé­nek nyu­godt pil­lan­tá­sá­val vé­gig­né­zett raj­tam.


– Ta­lán nem is lett vol­na
rossz gon­do­lat – mond­ta nyu­god­tan. – Ez a fiú sze­ret­te őt. Ilyes­mi­vel nem
gyak­ran ta­lál­koz­ni a mi kö­re­ink­ben.


– Volt már rend­őr­sé­gi
pri­u­sza.


Vál­lat vont. Nem­tö­rő­döm han­gon
mond­ta:


– Hi­á­nyoz­tak a meg­fe­le­lő
össze­köt­te­té­sei. Ennyit je­lent eb­ben a ro­hadt gengsz­ter­bi­ro­da­lom­ban a
rend­őr­sé­gi pri­usz.


– Ilyen messzi­re én azért
nem men­nék.


Le­húz­ta jobb ke­zé­ről a
kesz­tyűt, szá­já­ba vet­te a jobb keze mu­ta­tó­uj­ját, és ki­tar­tó­an né­zett rám.


– Nem azért jöt­tem, hogy
Owen­ről be­szél­jünk. Nem ta­lál­ja úgy, hogy most már meg­mond­hat­ná, mi­ért akart az
apám be­szél­ni ma­gá­val?


– Az ő en­ge­dé­lye nél­kül
nem mond­ha­tok sem­mit.


– Car­men­ról volt szó?


– Még ezt sem mond­ha­tom
meg. – Vé­gez­tem a pi­pa­tö­més­sel, és gyu­fát tar­tot­tam hoz­zá. Egy per­cig a füs­töt
néz­te. Az­tán keze el­tűnt a nyi­tott ké­zi­tás­ká­ban, és egy vas­tag, fe­hér
bo­rí­ték­kal buk­kant fel is­mét. Oda­lök­te elém az asz­ta­lon át.


– Min­den­eset­re nem árt, ha
meg­né­zi ezt – mond­ta.


Fel­emel­tem a bo­rí­té­kot. A cí­met
gép­pel ír­ták: „Mrs. Vi­vi­an Re­gan, Alta Brea sor 3765, West-Holly­wood.” Kül­dönc
út­ján kéz­be­sí­tet­ték, és az iro­da pe­csét­je reg­gel nyolc óra har­minc­öt perc­re
je­lez­te a boy in­du­lá­sát. Ki­nyi­tot­tam a bo­rí­té­kot, és ki­húz­tam be­lő­le a fé­nyes
4¼-szer 3¼-es fény­ké­pet; egyéb nem is volt a bo­rí­ték­ban.


Car­ment áb­rá­zol­ta a kép, amint
Ge­i­ger ma­gas tám­lá­jú te­ak­fa szé­ké­ben ül a kis emel­vé­nyen, egy pár jó sza­bá­sú
fül­be­va­ló­ba öl­töz­ve. A te­kin­te­te va­la­mi­vel még ve­szet­tebb is volt, mint
ami­lyen­re em­lé­kez­tem. A fény­kép háta üres volt. Vissza­tet­tem a bo­rí­ték­ba.


– Mennyit akar­nak? –
kér­dez­tem.


– Öt­ez­ret a ne­ga­tív­ért és
a töb­bi má­so­la­tért. Még ma éj­sza­ka le kell zár­ni az ügy­le­tet, kü­lön­ben ezt a
hol­mit át­ad­ják egy botrány­új­ság­nak.


– Mi­lyen úton kö­zöl­ték ezt
a kí­ván­sá­gu­kat?


– Egy női hang te­le­fo­nált,
kö­rül­be­lül egy fél­órá­val az­u­tán, hogy ezt a dol­got
kéz­be­sí­tet­ték.


– A bot­rány­lap-do­log üres
blöff. Ma­nap­ság holt­biz­tos az es­küdt­szék íté­le­te az ilyen ügyek­ben. Mi van még?


– Ez nem elég?


– Nem.


Egy kis­sé meg­hök­ken­ten bá­mult
rám:


– Hát van más is. A nő azt
mond­ta, hogy va­la­mi rend­őr­sé­gi zűr is kap­cso­ló­dik hoz­zá, és amennyi­ben nem
aka­rok ha­ma­ro­san rá­cson ke­resz­tül be­szél­get­ni a kis­hú­gom­mal, a leg­oko­sab­ban
ten­ném, ha sür­gő­sen le­szúr­nám a do­hányt.


– Az len­ne a leg­oko­sabb –
mond­tam. – Mi­lyen zűr­ről van szó?


– Nem tu­dom.


– Car­men most hol van?


– Ott­hon. Az éj­jel rosszul
érez­te ma­gát. Va­ló­szí­nű­leg még most is ágy­ban van.


– El­ment ott­hon­ról teg­nap
éj­jel?


– Én el­men­tem, de ő a
sze­mély­zet sze­rint nem. Én lent jár­tam Las Ol­in­das­ban Ed­die Mars­nál, a Cypress
Klub­ban ru­let­tez­tem. Ott­hagy­tam az utol­só va­sa­mat.


– Szó­val sze­ret
ru­let­tez­ni. Ezt le­he­tett vol­na sej­te­ni.


Ke­reszt­be ve­tet­te a lá­ba­it, és
újabb ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott.


– Igen. Sze­re­tek
ru­let­tez­ni. Min­den Stern­wood sze­ret ve­szí­te­ni olyan já­té­ko­kon, mint a ru­lett,
és fe­le­sé­gül men­ni fér­fi­ak­hoz, akik fa­kép­nél hagy­ják őket; öt­ven­nyolc éves
kor­ban aka­dály­ver­se­nye­ken lo­va­gol­ni, és egy ugró ló alá ke­rül­ve nyo­mo­rék­ká
vál­ni egy élet­re. A Stern­woo­dok­nak van pén­zük. Bár egy-egy biz­to­sí­tá­si
köt­vény­nél töb­bet ed­dig nem­igen ho­zott ne­kik.


– Mit csi­nált az éj­jel
Owen a ma­guk ko­csi­já­val?


– Nem le­het tud­ni.
En­ge­dély nél­kül vit­te el. Min­dig meg­en­ged­tük neki, hogy el­vi­gyen egy ko­csit a
sza­bad es­té­jén, de teg­nap nem volt sza­bad az es­té­je. – El­húz­ta a szá­ját. – Azt
hi­szi?…


– Hogy Owen tu­dott er­ről
az akt­fény­kép­ről? Hon­nan tud­nám meg­mon­da­ni? Min­den­eset­re nem el­kép­zel­he­tet­len.
Fel tud­ja haj­ta­ni va­la­hol az öt­ez­ret kész­pénz­ben?


– Nem, ha­csak apá­nak el
nem mon­dom. Vagy köl­csön nem ké­rek. Va­ló­szí­nű­leg kap­nék köl­csön Ed­die Mars­tól.
Ha va­la­ki, hát ő meg­en­ged­he­ti ma­gá­nak, hogy bő­kezű le­gyen ve­lem. Is­ten a ta­núm.


– Pró­bál­ja meg­sze­rez­ni.
Elő­for­dul­hat, hogy hir­te­len szük­sé­ge lesz rá.


Hát­ra­dőlt, s le­ló­gat­ta kar­ját a
szék tám­lá­ján.


– És ha je­len­te­nénk a
rend­őr­sé­gen?


– Jó öt­let. Csak­hogy maga
nem fog­ja meg­ten­ni.


– Nem fo­gom?


– Gon­dol­nia kell az édes­ap­já­ra
meg a hú­gá­ra. Nem tud­hat­ja, hogy mire buk­kan rá a rend­őr­ség. Ki­de­rül­het va­la­mi,
amit nem tus­sol­hat­nak el. Bár zsa­ro­lá­si ügyek­ben rend­sze­rint min­dent meg­tesz­nek
en­nek ér­de­ké­ben.


– Tud ten­ni va­la­mit?


– Azt hi­szem, tu­dok. De
nem tu­dom most meg­mon­da­ni ma­gá­nak, hogy mi­ért és ho­gyan.


– Maga tet­szik ne­kem –
mond­ta hir­te­len. – Maga még hisz a cso­dák­ban. Van va­la­mi in­ni­va­ló­ja itt az
iro­dá­ban?


Ki­nyi­tot­tam a kö­zép­ső fi­ó­ko­mat,
ki­vet­tem be­lő­le az iro­dai üve­ge­met és két li­kő­rös­po­ha­rat. Töl­töt­tem, és it­tunk.
Az­u­tán be­kat­tin­tot­ta a tás­ká­ját, és hát­ra­tol­ta a szé­két.


– Meg fo­gom sze­rez­ni az öt
da­rab ez­rest – mond­ta. – Jó ba­lek­ja vol­tam Ed­die Mars­nak. És van még va­la­mi,
ami­ért illő, hogy tisz­tes­sé­ge­sen vi­sel­ked­jék ve­lem. Er­ről maga ta­lán nem tud
sem­mit. – Gé­pi­es mo­sollyal né­zett rám, mely rög­tön le is her­vadt az ar­cá­ról. –
Az a hölgy, akit Rozs­dás el­szök­te­tett, ép­pen Ed­die sző­ke fe­le­sé­ge.


Nem szól­tam sem­mit. Fe­szül­ten
né­zett, majd hoz­zá­tet­te:


– Ez nem ér­dek­li?


– Va­ló­szí­nű­leg
hoz­zá­se­gí­te­ne, hogy meg­ta­lál­jam… ha őt ke­res­ném. Maga ugye nem hi­szi, hogy
Rozs­dás­nak eb­ben ben­ne van a keze?


Elém tol­ta az üres po­ha­rát.


– Tölt­sön még egyet.
Ret­ten­tő ne­héz ma­gá­ból ki­szed­ni va­la­mit. Az arc­iz­ma sem rán­dul.


Töl­töt­tem a kis po­ha­rá­ba.


– Ki­sze­dett be­lő­lem
min­dent, amit akart… most már elég­gé biz­tos­ra ve­he­ti, hogy nem a fér­jét
ke­re­sem.


Na­gyon gyor­san haj­tot­ta fel a
whis­kyt. El­állt tőle a lé­leg­ze­te; bár az is le­het, hogy nem is ital­tól állt el.
Las­san en­ged­te ki a le­ve­gőt.


– Rozs­dás nem volt
zsa­ro­ló. És ha az lett vol­na, ak­kor nem fil­lé­re­kért csi­nál­ja. Ti­zen­öt­ezer
dol­lár volt a zse­bé­ben bank­je­gyek­ben. Min­dig azt mond­ta, hogy ez az ő ámok­fu­tó
pén­ze. Nála volt, ami­kor hoz­zá­men­tem fe­le­sé­gül, és nála volt, ami­kor el­ha­gyott.
Nem, Rozs­dás nem ke­ve­re­dett sem­mi­fé­le ol­csó zsa­ro­lá­si his­tó­ri­á­ba.


A bo­rí­ték után nyúlt és
fel­állt.


– Érint­ke­zés­ben ma­ra­dok
ma­gá­val – mond­tam. – Ha üze­ne­tet akar hagy­ni szá­mom­ra, a te­le­fo­nos­kis­asszony
fel­ve­szi a ház­ban, ahol la­kom.


Az aj­tó­hoz men­tünk. A fe­hér
bo­rí­té­kot a ke­zé­hez ütö­get­te, s azt kér­dez­te:


– Még min­dig úgy érzi,
hogy nem mond­hat­ja meg ne­kem, hogy apa…


– Be­szél­nem kell vele
előbb.


Köz­vet­le­nül az ajtó előtt áll­va
ki­vet­te a bo­rí­ték­ból a fény­ké­pet és meg­néz­te.


– Gyö­nyö­rű kis tes­te van,
igaz?


– Ühüm.


Egy kis­sé fe­lém dőlt.


– Lát­ná az enyé­met – mond­ta
meg­fon­tol­tan.


– Meg le­het­ne szer­vez­ni?


Egy­szer­re éle­sen fel­ne­ve­tett,
fé­lig ki­lé­pett az aj­tón, az­tán vissza­for­dí­tot­ta a fe­jét, hogy hű­vö­sen azt
mond­ja:


– Maga a leg­hi­deg­vé­rűbb
fa­tus­kó, akit éle­tem­ben lát­tam, Mar­lo­we. Vagy szó­lít­ha­tom Phil­nek?


– Hogy­ne.


– En­gem ne­vez­zen
Vi­vi­an­nek.


– Kö­szö­nöm, Mrs. Re­gan.


– Ó, Mar­lo­we, men­jen a
po­kol­ba. – Ki­ment, és nem né­zett vissza töb­bet.


Be­csuk­tam az aj­tót, és ke­ze­met
a ki­lin­csen nyug­tat­va, áll­va bá­mul­tam ma­gam elé. Egy kis­sé a fe­jem­be sza­ladt a
vér. Vissza­men­tem az író­asz­tal­hoz, el­rak­tam a whis­kyt, az­tán ki­öb­lí­tet­tem a két
li­kő­rös­po­ha­rat, és el­tet­tem azo­kat is.


Le­emel­tem a te­le­fon­ról a
ka­la­po­mat, fel­hív­tam a ke­rü­le­ti ügyész iro­dá­ját, és Ber­nie Ohlst kér­tem.


Már vissza­tért, ott ült az
odú­já­ban.


– Nos, meg­kí­mé­lem az
öreg­urat – mond­ta. – A ko­mor­nyik­kal kö­zöl­tem; majd köz­li vele ő, vagy az egyik
lány. Ez az Owen Tay­lor ott la­kott a ga­rázs fö­lött, át­néz­tem a hol­mi­ját. A
szü­lei Du­bu­que-ben él­nek, Io­wá­ban. Tá­vi­ra­toz­tam az ot­ta­ni rend­őr­fő­nök­nek, hogy
tud­ja meg, mit akar­nak kez­de­ni a holt­test­tel. A költ­sé­ge­ket Stern­woo­dék
fe­de­zik.


– Ön­gyil­kos­ság? –
kér­dez­tem.


– Nem le­het tud­ni. Nem
ha­gyott sem­mi­fé­le le­ve­let. En­ge­dély nél­kül vit­te el a ko­csit. Min­den­ki ott­hon
volt az éj­jel, ki­vé­ve Mrs. Re­gant. Ő lent volt Las Ol­in­das­ban egy Larry Cobb
nevű zsúr­fi­ú­val. En­nek utá­na­jár­tam. Is­me­rek ott egy ta­got az egyik asz­tal­nál.


– Il­le­ne meg­pisz­kál­ni­uk
egy kis­sé a ha­zárd­já­té­kot, ami ott fo­lyik – mond­tam.


– Eb­ben az or­szág­ban, ahol
ilyen Szin­di­ká­tus mű­kö­dik? Ne le­gyen gye­rek, Mar­lo­we. Az az ütés a fiú fe­jén,
nem hagy nyu­god­ni. Biz­tos, hogy eb­ben nem tud a se­gít­sé­gem­re len­ni?


Örül­tem, hogy ilyen for­má­ban
tet­te fel a kér­dést. Így ne­met mond­hat­tam anél­kül, hogy tu­laj­don­kép­pen
ha­zud­nék. El­bú­csúz­tunk, én ott­hagy­tam az iro­dá­mat, meg­vá­sá­rol­tam mind a há­rom
dél­utá­ni la­pot, fog­tam egy ta­xit, és le­men­tem az ál­lam­ügyész­ség­hez, hogy
ki­ve­gyem a par­ko­ló­hely­ről a ko­csi­mat. Ge­i­ger­ről nem ta­lál­tam sem­mit egyik
új­ság­ban sem. Újra meg­te­kin­tet­tem a kék no­te­szét, a tit­kos­írás azon­ban épp­olyan
ma­kacs­nak bi­zo­nyult, mint az elő­ző éj­sza­ka.










XII.


A fák a La­ver­ne Ter­race fel­ső
ol­da­lán fris­sen zöl­dell­tek az eső után. Jól lát­tam a hű­vös, dél­utá­ni nap­fény­ben
a me­re­dek lej­tőt és a lép­cső­sort, ame­lyen a sö­tét­ben el­dör­dült há­rom lö­vés után
a gyil­kos le­sza­ladt. Két ki­sebb ház állt oda­lent, a túl­ol­da­lon. Azok­ban vagy
meg­hal­lot­ták a lö­vé­se­ket, vagy nem.


Ge­i­ger háza előtt és az egész
ház­tömb men­tén nem lát­tam moz­gást. A pusz­páng­sö­vény zöld volt és bé­kés, s a
te­tőn még ned­ve­sek a fa­zsin­de­lyek. Las­san el­haj­tot­tam a ház előtt, s köz­ben
va­la­min töp­reng­tem. Az éj­sza­ka nem néz­tem be a ga­rázs­ba. Ha már egy­szer el­tűnt
Ge­i­ger holt­tes­te, én nem na­gyon tör­tem ma­ga­mat, hogy meg­ta­lál­jam. Csak meg­köt­né
a ke­zem. De ha va­la­ki ki­von­szol­ta a ga­rázs­ba a sa­ját ko­csi­já­hoz, s az­zal együtt
el­vit­te a Los An­ge­les kö­rü­li száz-egy­né­hány ma­gá­nyos ka­nyon egyi­ké­be, ez­zel
meg­ol­dot­ta, hogy na­pok­ra, vagy akár he­tek­re el­tűn­jön. Eh­hez két fel­té­tel­re volt
szük­ség: egy kulcs­ra Ge­i­ger ko­csi­já­hoz és két em­ber­re. Ami na­gyon le­szű­kí­te­né a
ku­ta­tás te­rü­le­tét, kü­lö­nö­sen, mi­után az a kulcs­kész­let, ame­lyet Ge­i­ger ma­gá­nál
hor­dott, az én zse­bem­ben volt a tör­tén­tek ide­jén.


Nem si­ke­rült be­néz­nem a
ga­rázs­ba. Aj­ta­ja be volt zár­va, le­la­ka­tol­va, s ahogy a ház előtt el­haj­tot­tam,
va­la­mi meg­moz­dult a sö­vény mö­gött. Egy nő lé­pett elő az út­vesz­tő­ből, zöld-fe­hér
koc­kás ka­bát­ban, pa­rá­nyi ka­lap­pal puha ha­ján; és tág­ra nyílt szem­mel me­redt a
ko­csim­ra, mint aki nem hal­lot­ta, ahogy fel­jöt­tem az ut­cán. Az­tán gyor­san há­tat
for­dí­tott, és ki­ment a kép­ből. Car­men Stern­wood volt az, mon­da­nom sem kell.


To­vább­haj­tot­tam fel­fe­lé,
le­ál­lí­tot­tam a ko­csit, és gya­log vissza­men­tem. Koc­ká­za­tos­nak és ve­szé­lyes­nek
lát­szott ez így, nap­pa­li vi­lá­gí­tás mel­lett. Be­men­tem, át az élő sö­vé­nyen.
Car­men egye­ne­sen, né­mán állt a zárt be­já­ra­ti ajtó előtt. Las­san a fo­gá­hoz
emel­te a ke­zét, s rá­ha­ra­pott mó­kás kis hü­velyk­uj­já­ra. A sze­me alatt bí­bor­szí­nű
fol­tok lát­szot­tak, arca fe­hér volt az ide­ges­ség­től.


Meg­eresz­tett fe­lém egy
mo­soly­fé­lét.


– Hel­lo – mond­ta vé­kony,
gyön­ge han­gon. – Mit… mit?… – Ez ab­ba­ma­radt, s is­mét
vissza­tért a hü­velyk­uj­já­hoz.


– Em­lék­szik még rám? –
kér­dez­tem. – Kuty­há­zi Sza­nisz­ló, a hosszú­ra nőtt le­gény. Em­lék­szik?


Bó­lin­tott, és gyors, gör­csös
mo­soly rán­dult át az ar­cán.


– Gye­rünk be – ja­va­sol­tam.
– Van kul­csom. Csu­da jó, igaz?


– Mi a… mi a?…


Fél­re­tol­tam, a zár­ba
il­lesz­tet­tem a kul­csot, ki­nyi­tot­tam az aj­tót, és be­tes­sé­kel­tem ma­gam előtt.
Be­csuk­tam ma­gam mö­gött az aj­tót, és ahogy ott áll­tam, kö­rül­néz­tem. Ré­mes volt a
la­kás nap­fény­nél. A kí­nai ka­ca­tok a fa­la­kon, a sző­nyeg, a ci­rá­dás lám­pák, a
te­ak­fa hol­mik, a szí­nek ta­pa­dós össze­vissza­sá­ga, a to­tem­osz­lop, az éter és a
la­u­dá­num sza­ga nap­fény­nél, mind­eb­ben volt va­la­mi a fe­ke­te­mi­sék tit­kolt
ocs­mány­sá­gá­ból.


Szem­ben áll­tam a lánnyal,
egy­mást néz­tük. Igye­ke­zett össze­hoz­ni va­la­mi stramm kis mo­solyt, de fá­rad­tabb volt
az arca, sem­hogy en­ge­del­mes­ked­jék. Üre­sen bá­mult. Le­ol­vadt róla a mo­soly, mint
a vi­asz, és a sá­padt bőr ér­de­sen szem­csés szö­ve­te lát­szott os­to­bán
ki­fe­je­zés­te­len sze­mei alatt. Fe­hé­res nyel­vé­vel vé­gig­nyal­ta a szá­ja sar­kát. Ott
állt egy csi­nos, el­ké­nyez­te­tett és nem va­la­mi okos kis­lány, aki na­gyon-na­gyon
rossz útra lé­pett, s ez el­len sen­ki nem tett sem­mit. Az ör­dög vi­gye el a
gaz­da­go­kat. Tor­kig vol­tam már ve­lük. Egy ci­ga­ret­tát so­dor­gat­tam az uj­ja­im
kö­zött, fél­re­tol­tam né­hány köny­vet, és le­ül­tem a fe­ke­te asz­tal szé­lé­re.
Rá­gyúj­tot­tam, ki­fúj­tam egy füst­ka­ri­kát, és egy da­ra­big csönd­ben fi­gyel­tem, amit
a hü­velyk­uj­já­val meg a fo­ga­i­val mű­vel. Úgy állt előt­tem, mint aki tud­ja, hogy
rossz fát tett a tűz­re.


– Mit ke­res itt? –
kér­dez­tem vé­gül.


A két ujja közé fog­ta a ka­bát­ja
szö­ve­tét, és nem fe­lelt.


– Mire em­lék­szik az
éj­sza­ka tör­tén­tek­ből?


Erre már vá­la­szolt – ra­va­szul
meg­csil­la­nó te­kin­tet­tel:


– Mire em­lé­kez­nék? Be­teg
vol­tam az éj­sza­ka. Ott­hon vol­tam. – A hang­ja óva­tos to­rok­hang volt, épp hogy
hal­lot­tam.


– Volt az ör­dö­göt.


Sze­me se­be­sen pis­lo­gott.


– Mi­előtt ha­za­ment –
foly­tat­tam. – Mi­előtt ha­za­vit­tem. Itt. Ab­ban a szék­ben – rá­mu­tat­tam a szék­re –,
a na­rancs­szí­nű sá­lon. Em­lék­szik maga rá na­gyon jól. – Las­sú pír fu­tott fel a
nya­kán. Ez vég­re volt va­la­mi. Leg­alább ké­pes volt el­pi­rul­ni. Za­va­ros­szür­ke
szi­vár­vány­hár­tyá­ja alatt fel­vil­lant egy kes­keny, fe­hé­res csík. Erő­sen
be­le­ha­ra­pott a hü­velyk­uj­já­ba.


– Maga… maga volt az? –
sut­tog­ta.


– Én. Mennyi­re em­lék­szik
az egész­ből?


– Maga a rend­őr­ség­től
jött? – kér­dez­te bi­zony­ta­la­nul.


– Nem. Az édes­ap­ja ba­rát­ja
va­gyok.


– Szó­val nem a
rend­őr­ség­től?


– Nem.


Hal­kan fel­só­haj­tott:


– Mi… mit akar tő­lem?


– Ki ölte meg?


A vál­la meg­vo­nag­lott, az ar­cán
azon­ban egy vo­nás sem rez­dült.


– Ki tud még… róla?


– Ge­i­ger­ről? Nem tu­dom. A
rend­őr­ség sem, kü­lön­ben már rég itt tá­bo­roz­ná­nak. Joe Brody, ta­lán.


Vak­tá­ban szúr­tam, de te­li­be
ta­lált:


– Joe Brody! Épp ő!


Most egy da­ra­big hall­gat­tunk
mind a ket­ten. Én ci­ga­ret­tá­mat szív­tam, ő a hü­velyk­uj­ját ette.


– Ne ra­vasz­kod­jék, az
Is­ten sze­rel­mé­re – sür­get­tem. – Itt az al­ka­lom egy kis ódi­va­tú egy­sze­rű­ség­re.
Brody volt az, aki meg­öl­te?


– Meg­öl­te? Ki­cso­dát?


– Ó, Krisz­tu­som.


Úgy fes­tett, mint aki­nek ez
fáj. Mé­lyen le­szeg­te az ál­lát.


– Igen – je­len­tet­te ki
ün­ne­pé­lye­sen. – Joe volt az.


– Mi­ért?


– Nem tu­dom. – Meg­ráz­ta a
fe­jét, hogy meg­győz­ze ma­gát: ő nem tud­ja.


– Sű­rűn ta­lál­ko­zott vele
az utób­bi idő­ben?


Le­eresz­tet­te a ke­zét, kis,
fe­hér ök­lei a csí­pő­je mel­lett lóg­tak.


– Csak egy­szer vagy
két­szer. Gyű­lö­löm.


– Esze­rint tud­ja, hogy hol
la­kik.


– Tu­dom.


– És már nem sze­re­ti?


– Gyű­lö­löm!


– Esze­rint szí­ve­sen
fél­re­ten­né az út­ból.


Egy kis­sé bam­bán né­zett megint.
Túl gyor­san ha­lad­tam az ő szá­má­ra. Bár az ő szá­má­ra nem­igen le­he­tett elég­gé
las­san ha­lad­ni.


– Haj­lan­dó ki­je­len­te­ni a
rend­őr­sé­gen, hogy Joe Brody volt az? – pró­bál­koz­tam.


Hir­te­len pá­nik lán­golt fel az
ar­cán.


– Per­sze csak úgy, ha el
tu­dom tus­sol­ni az akt­fény­kép-ügyet – tet­tem hoz­zá meg­nyug­ta­tó­an.


Kun­cog­ni kez­dett. Un­do­rí­tó volt
hal­la­ni. Ha fel­si­kolt, ha zo­kog­ni kezd, vagy akár ájul­tan zu­han vé­gig a pad­lón,
az mind rend­jén lett vol­na. De ő kun­co­gott. Egy­szer­re rá­jött, hogy ret­ten­tő­en
mu­lat­sá­gos ez az egész. Le­fény­ké­pez­tet­te ma­gát, mint Izisz is­ten­nő, az­tán
va­la­ki meg­lé­pett a fény­kép­pel, va­la­ki a sze­me előtt ki­nyír­ta Ge­i­gert, s köz­ben
ő olyan ré­szeg volt, mint egy jól si­ke­rült front­har­cos össze­jö­ve­tel; és most
egy­szer­re ez az egész irtó mu­lat­sá­gos volt. Így hát kun­co­gott. Csu­da stramm
do­log. A kun­co­gás han­go­sab­bá vált, úgy ver­gő­dött sa­rok­tól sa­ro­kig a szo­bá­ban,
mint­ha pat­ká­nyok fut­kos­ná­nak a fa­bur­ko­lat mö­gött. Kez­dett a do­log hisz­té­ri­kus­sá
fa­jul­ni. Le­csúsz­tam az asz­tal szé­lé­ről, oda­lép­tem elé és po­fon ütöt­tem.


– Haj­szál­ra, mint az
éj­sza­ka – mond­tam. – Nagy szám va­gyunk mi így együtt. Kuty­há­zi és Stern­wood, a
két ex­cent­ri­kus, aki épp cir­kuszt ke­res ma­gá­nak.


A kun­co­gás rög­tön ab­ba­ma­radt,
de a po­fon most sem za­var­ta job­ban, mint az éj­sza­ka. Az a gya­núm, hogy előbb
vagy utóbb alig­ha­nem min­den ba­rát­ja el­ju­tott oda, hogy po­foz­za. Meg tud­tam
ér­te­ni őket. Vissza­ül­tem a fe­ke­te asz­tal szé­lé­re.


– Ma­gát nem is Kuty­há­zi­nak
hív­ják – mond­ta ko­mo­lyan. – Maga Phi­lip Mar­lo­we. Ma­gán­de­tek­tív. Viv el­mond­ta.
Meg­mu­tat­ta a maga név­je­gyét is. – Meg­si­mo­gat­ta az ar­cát a po­fon he­lyén. Rám
mo­soly­gott, mint­ha csu­da kel­le­mes do­log vol­na ve­lem együtt len­ni.


– Szó­val, min­den­eset­re
em­lék­szik az egész­re – szó­lal­tam meg. – Most pe­dig vissza­jött, hogy meg­ke­res­se
azt a fény­ké­pet, és nem si­ke­rült be­jut­nia a ház­ba. Igaz?


Fel-le járt az álla. Mű­köd­tet­ni
kezd­te a mo­so­lyát. Raj­tam volt a kí­gyó­bű­vö­lő pil­lan­tá­sa. Et­től most meg kel­lett
igé­ződ­nöm. Az lett vol­na a dol­gom, hogy egy perc múl­va fel­or­dít­sak: „Huj­jé!”,
és vi­gyem őt Yu­má­ba.


– A fény­kép el­tűnt –
mond­tam. – Meg­néz­tem az éj­sza­ka, mi­előtt ma­gát ha­za­fu­va­roz­tam. Le­het, hogy
Brody vit­te ma­gá­val. Nem ug­rat be ez­zel a Brody-üggyel?


Ko­mo­lyan meg­ráz­ta a fe­jét.


– Nincs sem­mi ko­moly baj –
foly­tat­tam. – Ne le­gyen rá több gond­ja. Ne mond­ja el egy árva lé­lek­nek sem,
hogy itt volt az éj­sza­ka vagy a mai nap fo­lya­mán. Vi­vi­an­nek se. Egy­sze­rű­en
fe­lejt­se el, hogy erre járt. Bíz­za csak Sza­nisz­ló­ra.


– Ma­gát nem is… – kezd­te,
az­tán ab­ba­hagy­ta, és be­le­egye­ző­en, he­ve­sen bó­lin­tott arra, amit az előbb
mond­tam, vagy ami­re ép­pen ő gon­dolt. A pil­lan­tá­sa el­szű­kült, majd­nem fe­ke­te
lett és olyan se­ké­lyes, mint egy ká­vé­há­zi tál­cán a zo­mán­co­zás. Eszé­be ju­tott
va­la­mi.


– Most már haza kell
men­nem – mond­ta, mint­ha mos­ta­ná­ig te­áz­tunk vol­na itt édes ket­tes­ben.


– Per­sze.


Nem moz­dult. Még egy fur­fan­gos
pil­lan­tást ve­tett fe­lém, és to­vább in­dult a la­kás­aj­tó felé. A ki­lincs gomb­ján
volt a keze, ami­kor mind­ket­ten meg­hal­lot­tuk az ér­ke­ző ko­csi za­ját. Kér­dő
te­kin­te­tet ve­tett rám. Vál­lát von­tam. A ko­csi pon­to­san a ház előtt állt meg.
Car­men ar­cát el­tor­zí­tot­ta a ré­mü­let. Lép­tek hal­lat­szot­tak, az­tán meg­szó­lalt a
csen­gő. Car­men vissza­né­zett rám a vál­la fö­lött, keze a ki­lin­cset szo­ron­gat­ta,
és kis hí­ján vo­nag­lott a fé­le­lem­től. A csen­gő to­vább szólt. Az­tán el­hall­ga­tott.
Kulcs koc­cant az aj­tó­hoz, Car­men fél­re­ug­rott, és der­med­ten állt meg. Ki­tá­rult
az ajtó. Egy fér­fi lé­pett be si­et­ve, az­tán meg­tor­pant, és nyu­god­tan, tel­jes
hi­deg­vér­rel né­zett vé­gig raj­tunk.










XIII.


A be­lé­pő fér­fi szür­ke volt,
te­tő­től tal­pig szür­ke, el­te­kint­ve fé­nyes, fe­ke­te ci­pő­jé­től és a szür­ke
sza­ténnyak­ken­dő tű­jé­be fog­lalt, két skar­lát­pi­ros rom­busz­tól, me­lyek épp­olya­nok
vol­tak, mint a ru­lett­ke­rék ka­rói. Szür­ke volt raj­ta az ing, a tö­ké­le­tes sza­bá­sú
fla­nel­löl­töny két­so­ros za­kó­ja. Ahogy meg­lát­ta Car­ment, le­vet­te szür­ke ka­lap­ját,
s szür­ke volt alat­ta a haja is, vé­kony szá­lú, mint a pók­há­ló. Vas­tag, szür­ke
szem­öl­dö­ke meg­ha­tá­ro­zat­lan mó­don spor­tos kül­sőt köl­csön­zött neki. Hosszú álla
volt, hor­gas orra, el­gon­dol­ko­dó szür­ke sze­me fer­dén né­zett, mert a szem­hé­ja
fö­lött ki­gyű­rő­dött és át­bu­kott a bőr.


Ud­va­ri­a­san állt ott, egyik
ke­zét a háta mö­gött tar­tot­ta, a ki­lin­csen, a má­sik­ban a,
szür­ke ka­la­pot fog­ta, s fi­no­man a comb­já­hoz ve­re­get­te. Lát­szott, hogy ke­mény
em­ber, de nem olyan mó­don, ahogy az apa­csok ke­mé­nyek. In­kább em­lé­kez­te­tett
nap­bar­ní­tott lo­vas­em­ber­re. Jól­le­het, ő nem lo­vas volt. Ő volt Ed­die Mars.
Be­csuk­ta maga mö­gött az aj­tót, za­kó­ja rá­var­rott zse­bé­be süllyesz­tet­te a ke­zét,
s kí­vül ha­gyott hü­velyk­uj­ja meg­csil­lant a szo­ba meg­le­he­tő­sen gyen­ge
vi­lá­gí­tá­sá­ban. Rá­mo­soly­gott Car­men­re. Kel­le­mes, könnyed volt a mo­so­lya. A lány
meg­nyal­ta az aj­kát, és rá­me­redt. Ar­cá­ról el­tűnt a ret­te­gés. Vissza­mo­soly­gott a
fér­fi­ra.


– El­né­zést a be­tö­ré­sért –
szó­lalt meg. – A csen­gő ész­re­ve­he­tő­en nem za­vart meg sen­kit. Ge­i­ger úr itt­hon
ta­lál­ha­tó?


– Nincs itt – vá­la­szol­tam.
– Nem tud­juk, hogy hol van. Az aj­tót nyit­va ta­lál­tuk. Be­jöt­tünk.


Bó­lin­tott, s ki­ug­ró ál­lá­hoz
emel­te a ka­lap­ja ka­ri­má­ját.


– Ma­guk ter­mé­sze­te­sen a
ba­rá­tai?


– Mind­össze üz­le­ti
kap­cso­lat fűz hoz­zá. Egy köny­vért ug­rot­tunk be.


– Egy köny­vért? No­csak! –
Gyor­san, ért­he­tő­en mond­ta ezt, és úgy érez­tem, egy kis­sé be­ava­tot­tan, mint aki
min­dent tud a Ge­i­ger köny­ve­i­ről. Az­tán is­mét Car­men­re pil­lan­tott, és meg­von­ta a
vál­lát.


Az ajtó felé in­dul­tam.


– Mi most már odább­ál­lunk
– mond­tam. Meg­fog­tam a lány kar­ját. Ő Ed­die Mars­ra bá­mult. Meg­nyer­te a
tet­szé­sét.


– Va­la­mi üze­ne­tet… ha
Ge­i­ger ne­ta­lán vissza­jön­ne? – kér­dez­te ked­ve­sen Ed­die Mars.


– Nem szí­ve­sen ter­hel­nénk
önt ilyes­mi­vel.


– Kár, nagy kár – mond­ta
rend­kí­vül so­kat­mon­dó­an. Szür­ke sze­me fel­vil­lant, s ahogy el­men­tem mel­let­te az
ajtó felé, meg­ke­mé­nye­dett a pil­lan­tá­sa. Ha­nya­gul hoz­zá­tet­te: – A nő le­lép­het. Ma­gá­val, paj­tás, len­ne még egy-két sza­vam.


El­en­ged­tem Car­men kar­ját.
Ér­tet­le­nül me­red­tem Ed­die-re.


– Csak sem­mi csel –
je­gyeg­te meg nagy­vi­lá­gi­an. – Kár a gő­zért. Kint a ko­csi­ban ül két fej, és azok
min­dig pon­to­san azt te­szik, amit én vá­rok tő­lük.


Car­men nyek­kent egyet
mel­let­tem, és ki­ro­hant az aj­tón. Lép­tei gyor­san el­hal­tak az ut­cán le­fe­lé. Nem
lát­tam a ko­csi­ját, va­ló­szí­nű­leg oda­lent hagy­ta az alsó ut­cán.


– Hogy az ör­dög­be!… – kezd­tem.


– Ugyan, hagy­juk az
ilyes­mit – só­haj­tott fel Ed­die Mars. – Itt va­la­mi nincs rend­jén. Én pe­dig rá
fo­gok jön­ni, hogy mi az. És ha egy-két go­lyó nél­kül akar­ja meg­úsz­ni a dol­got,
ak­kor aján­la­tos lesz a ked­vem­ben jár­nia.


– No­csak, no­csak – mond­tam
én –, ez az­tán a ne­héz fiú.


– Csak­is szük­ség ese­tén,
paj­tás. – Most már nem en­gem né­zett. Kör­be­járt a szo­bá­ban, össze­rán­colt hom­lok­kal,
rám ügyet sem ve­tett. Ki­néz­tem az elül­ső ab­lak tö­rött lap­ja fö­lött. Az élő
sö­vény fö­lött egy ko­csi te­te­je lát­szott. A mo­tor­ja járt.


Ed­die Mars meg­ta­lál­ta az
asz­ta­lon a bí­bor­vö­rös kor­sót és a két arannyal ere­zett po­ha­rat. Be­le­sza­golt az
egyik po­hár­ba, az­tán a kor­só­ba. Un­dor­ral húz­ta el a szá­ját.


– A ro­hadt stri­ci – mond­ta
lé­lek­te­le­nül.


Egy pil­lan­tást ve­tett a
két-há­rom könyv­re, mor­dult egyet, meg­ke­rül­te az asz­talt, és meg­állt a
fény­ké­pe­ző­gép­pel fel­sze­relt kis to­tem­osz­lop előtt. Fi­gyel­me­sen meg­néz­te, majd a
pad­ló­ra esett a pil­lan­tá­sa. Lá­bá­val fél­re­tol­ta a kis sző­nye­get, az­tán hir­te­len,
fe­szül­ten le­ha­jolt. Egyik szür­ke pan­tal­lós tér­de meg­érin­tet­te a pad­lót. Most
rész­ben el­ta­kar­ta elő­lem az asz­tal. Éles ki­ál­tást hal­lot­tam, az­tán fel­buk­kant
is­mét. Kar­ja vil­lám­gyor­san el­tűnt a ka­bát­ja alatt, s ke­zé­ben meg­je­lent egy
fe­ke­te Lu­eger. Hosszú, bar­na uj­jai kö­zött tar­tot­ta, nem cél­zott vele rám, nem
cél­zott se­ho­va.


– Vér – mond­ta. –
Vér­nyo­mok van­nak a pad­lón, a sző­nyeg alatt. Ren­ge­teg vér.


– Va­ló­ban? – kér­dez­tem ér­dek­lő­dő
arc­ki­fe­je­zés­sel.


Az asz­tal mö­gött álló szék­be
süllyedt, maga felé húz­ta az eper­szí­nű te­le­font, a Lu­egert át­tet­te a bal
ke­zé­be. Hom­lo­kát rán­col­va, ko­mo­ran a te­le­fon­ra pil­lan­tott, egé­szen össze­von­ta
sűrű, szür­ke szem­öl­dö­két, s hor­gas orra fö­lött mély ránc je­lent meg a
nap­sü­töt­te bő­rön.


– Azt hi­szem, ha­ma­ro­san
némi rend­őri se­géd­let­tel is szá­mol­ha­tunk – mond­ta.


Oda­men­tem, és fél­re­rúg­tam a
sző­nye­get, amely ott fe­küdt, ahol az éj­jel Ge­i­ger tes­te.


– Régi vér – mond­tam. –
Már meg­szá­radt.


– Mind­egy, a rend­őri
se­géd­let­re ak­kor is szá­mít­ha­tunk.


– Mi­ért ne? – vá­la­szol­tam.


Össze­szű­kült a sze­me. Le­hám­lott
róla a máz, és most már egy jól öl­tö­zött va­gány állt ott előt­tem, Lu­eger­rel a
ke­zé­ben. Nem volt ínyé­re a he­lyes­lé­sem.


– Egy­ál­ta­lán, ki az ör­dög
maga, paj­tás?


– Mar­lo­we a ne­vem. He­kus va­gyok.


– Elő­ször hal­lom a ne­vét
éle­tem­ben. Ki a nő?


– Ügy­fe­lem. Ge­i­ger
zsa­rol­ta, meg­pró­bál­ta be­húz­ni a cső­be. Át­jöt­tünk, hogy meg­tár­gyal­juk a dol­got.
Nem volt itt. Az ajtó nyit­va állt, így be­jöt­tünk, hogy meg­vár­juk. Vagy ezt már
mond­tam?


– Cso­dá­la­tos vé­let­len –
vá­la­szol­ta. – Hogy nyit­va volt az ajtó. Mi­kor ma­guk itt áll­tak kulcs nél­kül.


– Igen. Hogy le­het, hogy
ma­gá­nak van kul­csa ide?


– Mi köze hoz­zá, paj­tás?


– Le­het kö­zöm hoz­zá, ha
aka­rom.


Me­re­ven el­mo­so­lyo­dott, és
hát­ra­tol­ta a ka­lap­ját szür­ke ha­ján:


– És ah­hoz mit szól­na, ha
én lép­nék be a maga üz­le­té­be?


– Ha­mar ki­száll­na. Ki­csi a
fi­ze­tés.


– Na, jól van, okos fiú. A
ház az én tu­laj­do­nom, Ge­i­ger a bér­lőm. Hát eh­hez mit szól?


– Sze­re­tet­re mél­tó
is­me­rő­sei van­nak.


– An­nak adom ki a há­zat,
aki je­lent­ke­zik. Nem le­he­tek vá­lo­ga­tós. – Le­né­zett a Lu­eger­re, vál­lát vont, és
vissza­tet­te a hóna alá. – Van va­la­mi el­kép­ze­lé­se, paj­tás?


– Ezer és egy. Va­la­ki
le­lőt­te Ge­i­gert. Va­la­kit le­lőtt Ge­i­ger, és el­me­ne­kült. Vagy két vad­ide­gen fic­kó
du­la­ko­dott itt. Vagy Ge­i­ger egy szek­tá­hoz tar­to­zik, és a to­tem­osz­lop előtt
vé­gez­te a vér­ál­do­za­tot. Vagy csir­két ebé­delt, és az volt nála a rend­szer, hogy
a nap­pa­li­ban vág­ják le a csir­ké­ket.


A szür­ke em­ber ko­mo­ran né­zett
rám.


– Fel­adom – mond­tam. – Jobb
lesz, ha fel­hív­ja a ba­rá­ta­it az óber­hén.


– Nem ér­tem – mond­ta. –
Nem ér­te­ni, hogy mi a maga sze­re­pe eb­ben az ügy­ben.


– Nyo­más, hív­ja fel a zsa­ru­kat. Nagy lesz az öröm.


Vé­gig­gon­dol­ta ezt, s nem
moz­dult. Be­szív­ta az aj­kát.


– Ezt sem ér­tem – mond­ta
fe­szül­ten.


– Ta­lán ma nincs jó nap­ja.
Is­me­rem önt, Mr. Mars. A Cypress Klub, Las Ol­in­das­ban. Elő­ke­lő ha­zárd­já­ték,
elő­ke­lő kö­zön­ség­nek. A he­lyi rend­őr­ség a zse­bé­ben; egy jól meg­kent vo­nal Los
An­ge­les­be. Más szó­val: vé­de­lem. Ge­i­ger bu­li­já­ra ugyan­csak rá­fért a vé­de­lem.
Ta­lán oly­kor szá­mít­ha­tott rá ő is, hi­szen a bér­lő­je volt Ed­die Mars­nak.


Szá­ja ko­moly fin­tor­ba torzult:


– Mi­fé­le bu­li­ja volt
Ge­i­ger­nek?


– Por­no­gráf köny­vek.


Egy hosszú, nyu­godt pil­la­na­ton
át csak né­zett rám:


– Va­la­ki el­in­téz­te –
mond­ta hal­kan az­u­tán. – Maga tud er­ről va­la­mit. Ge­i­ger ma nem mu­tat­ko­zott a
bolt­ban. Nem tud­ják, hogy hol van. Itt nem vet­te fel a te­le­font. Fel­jöt­tem,
hogy utá­na­néz­zek a do­log­nak. A pad­lón vért ta­lál­tam a sző­nyeg alatt. Meg ma­gát
egy lánnyal itt, a szo­bá­ban.


– Van­nak gyen­ge pont­jai a
tör­té­ne­té­nek – fe­lel­tem. – De le­het, hogy azért el­kel, ha va­la­ki amúgy is épp
ezt akar­ja meg­vá­sá­rol­ni. Egy ap­ró­ság­ról még­is meg­fe­led­ke­zett. Va­la­ki ma
el­szál­lí­tot­ta a bolt­ból a köny­ve­ket, azo­kat a gusz­tu­sos köny­ve­ket, ame­lyek­nek a
köl­csön­zé­sé­vel Ge­i­ger fog­lal­ko­zott.


Éle­sen cset­tin­tett, és azt
mond­ta:


– Lát­ja, paj­tás, erre
gon­dol­hat­tam vol­na. Úgy lát­szik, maga nem el­ve­szett em­ber. Mi az el­kép­ze­lé­se a
tör­tén­tek­ről?


– Úgy gon­do­lom, hogy
Ge­i­gert el­tet­ték láb alól. Úgy gon­do­lom, hogy ez az ő vére. És az a tény, hogy
el­szál­lí­tot­ták a köny­ve­ket, meg­ma­gya­ráz­za, mi­ért rej­tet­ték el egy idő­re a
holt­tes­tet. Va­la­ki át­ve­szi az üz­le­tet, és némi idő­re van szük­sé­ge a dol­gok
meg­szer­ve­zé­sé­hez.


– Ezt nem úsz­hat­ják meg
szá­ra­zon – mond­ta sö­té­ten Ed­die Mars.


– Ki mond­ta? Maga meg a
két gengsz­te­re kint a ko­csi­ban? Ma már ez nagy­vá­ros, Ed­die. Na­gyon erős em­be­rek
töl­töt­ték ki a be­je­len­tő­la­pot az utób­bi évek­ben. Hi­á­ba, ez a nagy­ság ára.


– So­kat jár a szá­ja –
mond­ta Ed­die Mars. Ki­vil­lan­tak fe­hér fo­gai, és két éle­set füttyen­tett. Oda­kint
ko­csi­aj­tó csat­tant, és futó lép­tek kö­ze­led­tek az élő sö­vé­nyen ke­resz­tül. Mars
megint elő­húz­ta a Lu­egert, és a mell­ka­som­nak sze­gez­te:


– Nyis­sa ki az aj­tót.


Zör­gött a ki­lincs, és kint egy
hang ki­ál­tott. Nem moz­dul­tam. A Lu­eger csö­ve szem­be­né­zett ve­lem, mint­ha a
Se­cond Street alag­út­já­ba bá­mul­nék bele, de azért nem moz­dul­tam. Volt már időm
hoz­zá­szok­ni a gon­do­lat­hoz, hogy nem go­lyó­ál­ló a bő­röm.


– Nyis­sa ki, ha akar­ja,
Ed­die. Ki az ör­dög maga, hogy pa­ran­csol­gas­son ne­kem? Vi­sel­ked­jék fi­no­man, és
ak­kor eset­leg se­gí­tek ki­mász­ni a csá­vá­ból.


Ne­héz­ke­sen fel­állt, meg­ke­rül­te
az asz­talt, oda­ment az aj­tó­hoz. Ki­nyi­tot­ta, de köz­ben szem­mel tar­tott. Két
fér­fi nyo­mult be a szo­bá­ba, és buz­gón nyúl­tak a hó­nuk alá. Egyi­kük szem­mel
lát­ha­tó­an hi­va­tá­sos bu­nyós volt, sá­padt, jó­ké­pű fic­kó: az or­rát be­la­pí­tot­ták,
az egyik fü­lét kik­lop­fol­ták, mint egy an­gol bél­szín­sze­le­tet. A má­sik fér­fi
kar­csú volt, sző­ke fa­po­fa, egy­más­hoz kö­zel ülő, sa­vó­szí­nű sze­mek­kel.


– Néz­ze­tek utá­na, van-e
stuk­ke­re az ip­sé­nek.


A sző­ke rö­vid csö­vű re­vol­vert
rán­tott elő, és rám sze­gez­te. A bu­nyós lúd­tal­pa­san mel­lém lé­pett, és gon­do­san
vé­gig­ta­po­gat­ta a zse­be­i­met. Úgy fo­rog­tam kör­be előt­te, mint egy unat­ko­zó
pró­ba­kis­asszony, ha új es­té­lyi ru­hát mu­tat be a di­vat­re­vün.


– Fegy­ver­te­len – mond­ta
re­sze­lős han­gon.


A bu­nyós keze be­nyúlt a mell­ső
zse­bem­be, és ki­húz­ta a tár­cá­mat. Szét­nyi­tot­ta, és meg­vizs­gál­ta a tar­tal­mát.


– Phi­lip Mar­lo­we a neve,
Ed­die. A Ho­bart Arm­sban la­kik, a Frank­li­non, ma­gán­de­tek­tív-en­ge­dély,
he­lyet­tes­se­riff-jel­vény és a töb­bi. Pri­vát he­kus. –
Vissza­csúsz­tat­ta a tár­cát a zse­bem­be, könnye­dén meg­le­gyin­tet­te az ar­co­mat és
el­for­dult.


– Olaj – szólt Ed­die Mars.


A két gengsz­ter ki­ment, és
be­csuk­ta maga mö­gött az aj­tót. Hal­lat­szott, ahogy vissza­száll­nak a ko­csi­ba.
Be­gyúj­tot­ták a mo­tort, az to­vább do­ho­gott.


– Be­szél­jen – mond­ta Ed­die
Mars. – Rend­ben van. – A szem­öl­dö­ke éles szög­ben sza­ladt össze a hom­lo­kán.


– Nem kí­vá­nok min­dent
ki­pa­kol­ni. Hogy va­la­ki meg­öl­je Ge­i­gert, és így sze­rez­ze meg az üz­le­tét, az
os­to­ba hú­zás vol­na, és én nem tar­tom va­ló­szí­nű­nek, hogy így tör­tént, még ak­kor
sem, ha el­fo­gad­juk, hogy Ge­i­gert meg­öl­ték. De ar­ról meg va­gyok győ­ződ­ve, hogy
akár­ki sze­rez­te meg a köny­ve­ket, tud­ja, hogy mi­től dög­lik Los An­ge­les­ben a
légy, és biz­tos va­gyok ben­ne, hogy a sző­ke hölgy, ott Ge­i­ger bolt­já­ban, őrül­ten
fél va­la­mi­től. És van el­kép­ze­lé­sem ar­ról is, hogy ki sze­rez­het­te meg a
köny­ve­ket.


– Ki az?


– Ez az a ré­sze, amit nem
va­gyok haj­lan­dó ki­pa­kol­ni. Van egy ügy­fe­lem, tud­ja.


El­húz­ta az or­rát:


– Az a… – ezt gyor­san
el­ha­rap­ta.


– Szá­mí­tot­tam rá, hogy
is­me­ri a lányt – mond­tam én.


– Ki­nél van­nak a köny­vek,
paj­tás?


– Nem kí­vá­nom meg­mon­da­ni,
Ed­die. Mi okom len­ne rá?


Le­tet­te a Lu­egert az asz­tal­ra,
és nyi­tott te­nyér­rel rá­csa­pott:


– Ez – mond­ta. – Amel­lett,
ha rám hall­gat, nem fog rosszul jár­ni.


– Ez a he­lyes be­széd. A
re­vol­vert fe­lejt­se ki az ügy­ből. A pénz­csör­gé­sét min­dig meg­hal­lom. Mi­lyen
összeg­ről van szó?


– Mit ka­pok én azért?


– Mit óhaj­tott meg­kap­ni?


Erő­sen oda­vá­gott az asz­tal­ra:


– Ide fi­gyel­jen, paj­tás.
Én kér­de­zek, s maga egy újabb kér­dés­sel vá­la­szol. Így nem ju­tunk előbb­re. Tud­ni
aka­rom, hogy hol van Ge­íg­er; meg­van rá a jó okom, hogy mi­ért. Nem néz­tem jó
szem­mel a pisz­kos üz­le­tét, és nem fe­dez­tem őt. Ez a ház vé­let­le­nül az én
tu­laj­do­nom. E pil­la­nat­ban nem na­gyon örü­lök en­nek a tény­nek. El­hi­szem, hogy
akár­mit tud is az ügy­ről, az most már ti­tok, kü­lön­ben már rég egy cso­mó he­kus nyi­kor­gat­ná a ci­pő­tal­pát e kö­rül a sze­mét­te­lep kö­rül.
De olyan tit­ka nincs ma­gá­nak, amit el­ad­hat­na ne­kem. Az a gya­núm, hogy sa­ját
ma­gá­ra is rá­fér­ne némi kis vé­de­lem. Szó­val, elő a far­bá­val.


Volt alap­ja a gya­nú­já­nak, de
nem állt szán­dé­kom­ban, hogy ezt kö­zöl­jem vele. Rá­gyúj­tot­tam, el­fúj­tam a gyu­fát,
és a to­tem­osz­lop üveg­sze­mé­hez frics­káz­tam.


– Iga­za van – mond­tam. –
Ha va­la­mi baj tör­tént Ge­i­ger­rel, ak­kor, amit tu­dok, el kell mon­da­nom a
rend­őr­sé­gen. Et­től az­u­tán köz­pré­dá­vá vá­lik, és én itt ál­lok üres kéz­zel, nem
lesz mit el­ad­nom. Így hát, szí­ves en­ge­del­mé­vel, én most to­vább­ál­lok.


Nap­bar­ní­tott arca el­fe­hé­re­dett.
Eb­ben a pil­la­nat­ban ki­ült az ar­cá­ra go­nosz, erő­sza­kos és el­szánt jel­le­me.
Meg­moz­dult, mint­ha fel akar­ná emel­ni a re­vol­vert. Kö­zöm­bö­sen, hoz­zá­tet­tem:


– Er­ről jut eszem­be, hogy
van mos­ta­ná­ban Mrs. Mars?


Egy má­sod­per­cig azt hit­tem,
hogy messzebb men­tem el, mint sza­bad lett vol­na. Keze resz­ket­ve a re­vol­ver­hez
ka­pott. Ar­cán ke­mé­nyen meg­fe­szül­tek az iz­mok.


– Tűn­jön el – mond­ta
egé­szen hal­kan. – Fü­tyü­lök rá, hogy hova megy, és ott mit csi­nál. Csak egy­re
fi­gyel­mez­te­tem, paj­tás. Fe­lejt­sen ki en­gem a kis­ded já­té­ka­i­ból, kü­lön­ben na­gyon
ha­mar azért fog imád­koz­ni, hogy bár in­kább Mur­phy­nek hív­nák, és Li­me­rick­ben
élne.


– Na, az alig fél­órá­nyi­ra
van Clon­mel­től – fe­lel­tem. – Azt be­szé­lik, hogy ma­gá­nak van egy ha­ver­ja, aki
oda­va­ló­si.


Me­rev te­kin­tet­tel,
moz­du­lat­la­nul ha­jolt az asz­tal fölé. Az aj­tó­hoz lép­tem, ki­nyi­tot­tam, és
vissza­néz­tem rá. Kö­ve­tett a te­kin­te­té­vel, kar­csú, szür­ke tes­te azon­ban nem
moz­dult. Sze­mé­ből su­gár­zott a gyű­lö­let. Ki­men­tem, át az élő sö­vé­nyen, az­tán föl
az ut­cán a ko­csim­hoz, és be­száll­tam. Meg­for­dul­tam, és föl­fe­lé haj­tot­tam,
ke­resz­tül a domb ge­rin­cén. Nem lőtt rám sen­ki. Né­hány sa­rok­nyit ha­lad­va
le­áll­tam az út szé­lén, ki­kap­csol­tam a mo­tort, és vár­tam egy pár pil­la­na­tig. Nem
is kö­ve­tett sen­ki. Vissza­haj­tot­tam Holly­wood­ba.










XIV.


Öt óra előtt tíz perc­cel
par­kol­tam a Ran­dell Place-i bér­ház elő­csar­no­ká­nak be­já­ra­ta előtt. Né­hány
ab­lak­ban égett a lám­pa, és itt-ott egy rá­dió hang­ja nye­ker­gett a sö­tét­ben.
Fel­men­tem az ön­mű­kö­dő lif­ten a ne­gye­dik eme­let­re, és vé­gig­sé­tál­tam egy zöld
sző­nyeg­gel bo­rí­tott, ele­fánt­csont­szín fal­bur­ko­la­tú, szé­les fo­lyo­són. A
tűz­lét­rá­hoz ve­ze­tő nyi­tott, el­füg­gö­nyö­zött aj­tó­ból hű­vös lég­vo­nat sö­pört vé­gig
a fo­lyo­són.


A 405-ös szám­mal jel­zett ajtó
mel­lett kis, ele­fánt­csont­szí­nű gom­bot ta­lál­tam. Meg­nyom­tam és vár­tam; mint­ha
meg­állt vol­na az idő. Az­tán az ajtó zaj­ta­la­nul ki­tá­rult egy láb­nyi­ra. Volt
va­la­mi ma­ga­biz­tos ti­tok­za­tos­ság ab­ban, ahogy ki­nyílt. A fér­fi­nak hosszú lába
volt, hosszú de­re­ka, szé­les vál­la, a sze­me pe­dig bar­na, ki­fe­je­zés­te­len arc­ból
né­zett rám, mely ré­gen meg­ta­nul­ta már, hogy ural­kod­jék a vo­ná­sa­in. Gyap­jas
drót­ha­ja a tar­kó­ján mé­lyen le­nőtt, elöl pe­dig sza­ba­don hagy­ta bol­to­za­tos, bar­na
hom­lo­kát, mely­ről az első pil­la­nat­ban el­ha­mar­ko­dot­tan azt hi­het­te vol­na az
em­ber, hogy némi agy­ve­lő la­ko­zik mö­göt­te. Sö­tét te­kin­te­te szenv­te­le­nül mért
vé­gig. Hosszú, vé­kony, bar­na uj­jai az ajtó szé­lé­re fo­nód­tak. Nem szólt sem­mit.


– Ge­i­ger? – kér­dez­tem.


Egy szem­reb­be­né­sen sem tud­tam
raj­ta­kap­ni. Elő­hú­zott az ajtó mö­gül egy ci­ga­ret­tát, a szá­já­ba lök­te és
be­le­szip­pan­tott. Lom­ha, pök­hen­di ka­ri­kák­ban szállt fe­lém a füst; s ő a füst
mö­gül kér­dez­te hű­vös, rá­é­rős han­gon, mely nem árult el több szen­ve­délyt, mint
ha azt mon­da­ná a kár­tya­szo­bá­ban: maga oszt.


– Hogy mi­cso­da?


– Ge­i­ger. Art­hur Gwynn
Ge­i­ger. Az a pofa a köny­vek­kel.


A fér­fi si­et­ség nél­kül
vé­gig­gon­dol­ta ezt. Le­fe­lé né­zett, a ci­ga­ret­tá­ja vé­gé­re. A má­sik keze, amellyel
ed­dig az aj­tót fog­ta, el­tűnt. A vál­la moz­gá­sá­ból arra le­he­tett kö­vet­kez­tet­ni,
hogy in­te­get av­val a ke­zé­vel.


– Nem is­me­rek ilyen nevű
em­bert – vá­la­szol­ta. – Er­re­fe­lé la­kik?


El­mo­so­lyod­tam. Ez nem tet­szett
neki. Csú­nyán né­zett rám.


– Maga Joe Brody? –
kér­dez­tem.


A bar­ná­ra sült arc ki­fe­je­zé­se
meg­ke­mé­nye­dett.


– És ha igen? Óhajt
va­la­mit, öre­gem… vagy csak nincs jobb szó­ra­ko­zá­sa?


– Szó­val maga Joe Brody –
mond­tam. – És nem is­mer sen­kit, akit Ge­i­ger­nek hív­ná­nak. Kü­lö­nös.


– Va­ló­ban? Ta­lán ma­gá­nak
van kü­lö­nös hu­mo­ra. Hord­ja el ma­gát, és pró­bál­ja ki va­la­hol va­la­ki má­son.


Az aj­tó­hoz tá­masz­kod­tam, és
áb­rán­dos mo­sollyal néz­tem rá.


– Ma­gá­nál van­nak a
köny­vek, Joe. Ná­lam van a ba­lek­név­sor. Üd­vös len­ne, ha össze tud­nánk ülni
egy-két szó­ra.


Nem vet­te le a te­kin­te­tét az
ar­com­ról. Mö­göt­te a szo­bá­ban halk nesz hal­lat­szott, mint­ha füg­göny­ka­ri­ka
csör­ren­ne hal­kan egy fém­rú­don. A fér­fi ol­dalt for­dul­va egy pil­lan­tást ve­tett a
szo­bá­ba. Az­tán szé­le­sebb­re tár­ta az aj­tót.


– Mi­ért ne… ha úgy
gon­dol­ja, hogy mon­da­ni­va­ló­ja van szá­mom­ra – ve­tet­te oda hű­vö­sen. Fél­re­állt az
aj­tó­ból. El­men­tem mel­let­te, be a szo­bá­ba.


De­rűs szo­ba volt, a be­ren­de­zé­se
jó és nem zsú­folt. A hát­só fa­lon fran­cia­aj­tó nyílt egy kő­te­rasz­ra s az
elő­he­gye­ket el­bo­rí­tó köd lát­vá­nyá­ra. A nyu­ga­ti fa­lon, az ab­la­kok mel­lett,
csu­kott ajtó lát­szott, s ugyan­ezen a fa­lon, a be­já­rat­tól nem messzi­re egy
má­sik. Az utób­bi ajtó elé plüss­füg­gönyt akasz­tot­tak a szem­öl­dök­fa alatt
el­he­lye­zett, kes­keny réz­rúd­ra.


Ma­rad a ke­le­ti fal: ezen
egy­ál­ta­lán nem volt ajtó. A kö­ze­pén, hát­tal a fal­nak, pam­lag állt, én te­hát
le­ül­tem erre. Brody be­csuk­ta az aj­tót, és oda­hát­rált a négy­szög­le­tes
dísz­szö­gek­kel ki­vert, ma­gas tölgy­fa író­asz­tal­hoz. Az asz­tal alsó lap­ján céd­rus­fa
do­boz állt ara­nyo­zott kap­csok­kal. A do­bozt ma­gá­val vit­te a má­sik két ajtó
kö­zött fél­úton el­he­lye­zett fo­tel­hez és le­ült. A dí­vány­ra dob­tam a ka­la­po­mat és
vár­tam.


– Nos, hall­ga­tom –– mond­ta
Brody. Ki­nyi­tot­ta a szi­var­do­bozt, s a ci­ga­ret­ta­csikk­jét be­le­dob­ta a mel­let­te
álló tá­nyér­ba. Hosszú, kes­keny szi­vart du­gott a szá­já­ba. – Szi­vart? – nyúj­tott
fe­lém egyet. Érte nyúl­tam. Brody ki­emelt a szi­var­do­boz­ból egy re­vol­vert, és
meg­cé­loz­ta vele az or­ro­mat. A re­vol­ver­re néz­tem. Fe­ke­te, har­minc­nyol­cas
rend­őr­pisz­toly volt. Pil­la­nat­nyi­lag nem tud­tam ha­son­ló­an sú­lyos el­len­ér­vet
szem­be­sze­gez­ni vele.


– Ta­ka­ros, mi? – kér­dez­te
Brody. – Na, áll­jon csak föl szé­pen egy pil­la­nat­ra. Sé­tál­jon elő­re vagy két
mé­tert. Köz­ben sza­bad kis lé­leg­ze­tet ven­ni. – Ezt épp­olyan ki­mér­ten és
kö­zöm­bö­sen mond­ta, ahogy a ne­héz va­gá­nyok be­szél­nek a fil­mek­ben. A mozi
ugyan­olyan­ná tet­te mind­annyi­u­kat.


– Cc, cc – szól­tam, és
eszem ágá­ban sem volt meg­moz­dul­ni. – Mi­lyen ren­ge­teg re­vol­ver akad eb­ben a
vá­ros­ban, és mi­lyen ke­vés jó­zan ész. Egy órán be­lül
maga már a má­so­dik, aki lát­ha­tó­an úgy kép­ze­li, hogy ha egy­szer egy stuk­ker van
a ke­zé­ben, ak­kor már a lába előtt he­ver a vi­lág. Te­gye le, Joe, és le­gyen esze.
– Össze­sza­ladt a két szem­öl­dö­ke, és fe­lém bö­kött az ál­lá­val. A te­kin­te­té­ből
go­nosz­ság áradt. – A má­sik ür­gét Ed­die Mars­nak hív­ják – foly­tat­tam. – Ezt a
ne­vet hal­lot­ta már?


– Nem. – Brody to­vább­ra is
rám szö­gez­te a re­vol­ver csö­vét.


– Ha ő va­la­ha meg­tud­ja,
hogy hol járt maga az éj­sza­ka az eső­ben, úgy fog­ja fél­re­sö­pör­ni ma­gát az
út­já­ból, mint egy őszi le­gyet.


– Mit je­len­te­nék én Ed­die
Mars szá­má­ra? – kér­dez­te hi­de­gen Brody. A re­vol­vert azért a tér­dé­re fek­tet­te.


– Sem­mit, még a nyu­godt
ál­mát sem za­var­ná meg – vá­la­szol­tam.


Egy­más­ra me­red­tünk. Nem néz­tem
a bal ol­da­li ajtó plüss­füg­gö­nye alól ki­kan­di­ká­ló, he­gyes, fe­ke­te pa­pucs felé.


– Ne ért­sen fél­re – mond­ta
nyu­god­tan Brody. – Nem va­gyok va­la­mi hi­va­tá­sos gengsz­ter… óva­tos va­gyok.
Hal­vány fo­gal­mam sincs róla, ki maga. Amennyit tu­dok, at­tól még fi­ze­tett
bér­gyil­kos is le­het.


– Le­het, hogy óva­tos, Joe,
de nem elég­gé – fe­lel­tem. – Ez az utol­só hú­zás a Ge­i­ger-féle köny­vek­kel ré­mes
volt.


Las­sú, hosszú lé­leg­ze­tet vett,
majd csend­ben ki­eresz­tet­te a le­ve­gőt. Az­tán hát­ra­dőlt a szé­kén, és ke­reszt­be
ve­tet­te hosszú lá­ba­it; a col­tot a tér­dén tar­tot­ta.


– Ne ál­tas­sa vele ma­gát,
hogy szük­ség ese­tén nem fo­gom gon­dol­ko­dás nél­kül hasz­nál­ni ezt – mond­ta. –
Hall­juk a szö­ve­get.


– Szól­jon a he­gyes
pa­pu­csos ba­rát­nő­jé­nek, jöj­jön már elő. Alig bír­ja vissza­tar­ta­ni sze­gény a
lé­leg­ze­tét.


Brody, anél­kül, hogy a
te­kin­te­tét le­vet­te vol­na a gyo­mor­szá­jam­ról, oda­szólt:


– Gye­re elő, Ag­nes.


Fél­re­hú­zó­dott a füg­göny, és
csat­la­ko­zott tár­sa­sá­gunk­hoz a zöld sze­mű, tán­cos lép­tű pla­ti­na­sző­ke Ge­i­ger
bolt­já­ból. Vad düh­vel mért vé­gig. Az orr­lyu­kai ki­tá­gul­tak, a sze­me alatt ket­tős
ka­ri­ka sö­tét­lett. Na­gyon bol­dog­ta­lan­nak lát­szott.


– Tud­tam jól, hogy maga
bajt hoz – bök­te fe­lém. – Mond­tam Joe-nak, hogy min­den lé­pé­sé­re vi­gyáz­zon.


– Nem a lé­pé­sem­re kel­le­ne
vi­gyáz­nia – fe­lel­tem –, ha­nem a sa­ját hát­só fe­lé­re.


– Sze­rin­tem ez az egész
do­log ne­vet­sé­ges – mond­ta a sző­ke.


– Az volt mind­ed­dig –
mond­tam én. – De most már va­ló­szí­nű­leg nem az.


– Kí­mél­jen meg az él­ce­i­től
– fi­gyel­mez­te­tett Brody. – Joe jól vi­gyáz min­den lé­pé­sé­re. Gyújts va­la­mi
lám­pát, hogy le tud­jam puf­fan­tam az ip­sét, ha úgy
hoz­za a sora.


A sző­ke nő meg­gyúj­tott egy
nagy, szög­le­tes ál­ló­lám­pát. Be­le­süp­pedt a lám­pa mel­lett álló szék­be, az­tán
olyan me­re­ven ült ott mint­ha szo­rí­ta­ná a de­re­kán az öv. A szám­ba vet­tem a
szi­va­ro­mat, és le­ha­rap­tam a vé­gét. Mi­köz­ben a gyu­fát elő­vet­tem, és
rá­gyúj­tot­tam, Brody colt­ja kö­ze­leb­bi ér­dek­lő­dést ta­nú­sí­tott irá­nyom­ban.
Meg­íz­lel­tem a füst­jét, majd azt mond­tam:


– A ba­lek­név­sor, ami­ről
be­szél­tem, tit­kos­írás­sal ké­szült. Ed­dig még nem fej­tet­tem meg, de le­het raj­ta
vagy öt­száz név. Ma­gá­nál van ti­zen­két lá­dá­nyi könyv, csak amennyi­ről én tu­dok.
Ez leg­alább öt­száz könyv. Né­hány da­rab nyil­ván van még köz­ben is, de szá­mol­junk
óva­to­san; mond­juk, hogy öt­száz da­ra­bot tesz ki, az egész szaj­ré. Ha a név­sor
meg­bíz­ha­tó, és jól be van já­rat­va, s ha csak öt­ven szá­za­lék­nyi­ra
is si­ke­rül majd be­in­dí­ta­ni az üz­le­tet, az pon­to­san száz­hu­szon­öt­ezer köl­csön­zést
je­lent. A ba­rát­nő­je pon­to­san tud­ja mind­ezt. Én csak ta­lál­ga­tok. Akár­mi­lyen
ala­cso­nyan szab­ja meg az át­la­gos köl­csön­dí­jat, egy dol­lár­nál nem lesz ke­ve­sebb.
Az ilyes­fé­le árut nem ad­ják in­gyen. Egy­dol­lá­ros köl­csön­díj ese­tén maga zseb­re
tett száz­hu­szon­öt da­rab ez­rest úgy, hogy az alap­tő­ké­je érin­tet­len ma­rad. Úgy
ér­tem, Ge­i­ger alap­tő­ké­je érin­tet­len ma­rad. Ez épp elég ok rá, hogy va­la­kit
hi­deg­re te­gye­nek.


A sző­ke nő meg­szó­lalt:


– Maga nyam­vadt nagy­okos,
tel­je­sen meg van őrül­ve!…


Brody rá­vi­csor­gott:


– Tartsd a szá­dat, az
is­te­nért. Tartsd a szá­dat.


A nő meg­alá­zot­tan
vissza­ha­nyat­lott, tar­tá­sá­ban a csön­des gyöt­rő­dés el­foj­tott düh­vel ke­ve­re­dett.
Ezüst­re lak­ko­zott kör­mei a tér­dén ka­pir­gál­tak.


– Az ilyen buli nem
pan­cser­nek való – mond­tam Brody­nak szin­te sze­re­tet­tel. – Fi­nom szak­mun­kást
igé­nyel, Joe, olyat, mint maga. Meg kell nyer­ni a fo­gyasz­tó bi­zal­mát, és meg is
kell tar­ta­ni. Az ilyen ala­kok, akik má­sod­kéz­ből vá­sá­rol­ják a sze­xu­á­lis él­ményt,
ál­ta­lá­ban ide­ge­sek, mint él­te­sebb úri­nő, ha nem ta­lál­ja a mel­lék­he­lyi­sé­get.
Sze­mély sze­rint úgy vé­lem, hogy nagy hiba volt a zsa­ro­lás­ra is ki­ter­jesz­te­ni a
bol­tot. Amel­lett va­gyok, hogy ezt ejt­sük el, és tart­suk ma­gun­kat szi­go­rú­an a
le­gá­lis el­adás­hoz és köl­csön­zés­hez.


Brody sö­tét­bar­na te­kin­te­te
fel-alá járt az ar­co­mon. Colt­ja vál­to­zat­la­nul lét­fon­tos­sá­gú szer­ve­im tá­ján
kö­rö­zött.


– Tré­fás egy fic­kó maga –
mond­ta ki­fe­je­zés­te­len han­gon. – És ki ren­del­ke­zik ez­zel a cso­dá­la­tos bu­li­val?


– Maga ren­del­ke­zik vele –
vá­la­szol­tam. – Haj­szál hí­ján.


A sző­ke ful­dok­lott a düh­től,
kör­mé­vel a fü­lét mar­can­gol­ta. Brody nem szólt sem­mit. Csak né­zett rám.


– Mi­cso­da? – ki­ál­tot­ta a
sző­ke nő. – Maga azt pró­bál­ja be­me­sél­ni itt ne­künk, hogy Ge­i­ger úr ilyen üz­le­tet
tar­tott fenn, épp a fő­út­vo­na­lon, ahol a leg­job­ban szem előtt volt? Maga
komp­lett őrült!


Ud­va­ri­a­san ka­csin­tot­tam rá:


– Mi az, hegy. Sen­ki előtt
sem ti­tok, hogy ez a buli fenn­áll. Holly­woo­dot épp erre ta­lál­ták ki. És ha
egy­szer egy ilyes­mi­nek lé­tez­nie kell, ak­kor min­den gya­kor­la­ti ér­zék­kel
ren­del­ke­ző zsa­ru szí­ve­seb­ben fog­ja ven­ni, ha ott van
szem előtt. Ugyan­ab­ból az ok­ból, ami­ért tá­mo­gat­ják a vö­rös lám­pás ne­gye­dek
lé­te­zé­sét. Tud­ják, hogy hol ke­res­se­nek, ha egy­szer fel akar­ják szá­mol­ni az
egé­szet.


– Nagy is­ten! – szó­lalt
meg a sző­ke nő. – Joe, te csak tű­röd, hogy ez a sajt­fe­jű itt ül­jön, és en­gem
sér­te­ges­sen? Re­vol­ver­rel a ke­zed­ben, ami­kor en­nek nincs sem­mi­je, csak egy
szi­var­ja meg a hü­velyk­uj­ja?


– Kezd tet­sze­ni ne­kem az
ügy – vá­la­szol­ta Brody. – Van­nak hasz­nál­ha­tó gon­do­la­tai az ür­gé­nek. Tartsd a
cső­rö­det, vagy ez­zel ta­pasz­tom be. – Nö­vek­vő­en ha­nyag moz­du­lat­tal kört írt le a
re­vol­ver­rel.


A sző­ke nő há­po­gott, és
el­for­dult a fal felé. Brody rám pil­lan­tott, és azt kér­dez­te ra­va­szul:


– Az­tán ho­gyan
ka­pa­rin­tot­tam vol­na meg én ezt a cso­dá­la­tos bu­lit?


– Úgy, hogy le­lőt­te
Ge­i­gert. Az éj­sza­ka, az eső­ben. Pom­pás lö­völ­döz­ni való idő volt. A baj csak az,
hogy Ge­i­ger nem volt egye­dül, ami­kor maga el­tet­te láb alól. Maga ezt vagy nem
vet­te ész­re, ami­nek ki­csi a va­ló­szí­nű­sé­ge, vagy pe­dig hir­te­len iná­ba szállt a
bá­tor­sá­ga, és el­húz­ta a csí­kot. Min­den­eset­re elég hi­deg­vér­rel ren­del­ke­zett
ah­hoz, hogy ki­emel­je Ge­i­ger fény­ké­pe­ző­gé­pé­ből a le­mezt, és el­rejt­se a
holt­tes­tet, hogy a könyv­his­tó­ri­át el­in­téz­hes­se, mi­előtt a tör­vény ér­te­sül­ne
ar­ról, hogy gyil­kos­ság­gal van dol­ga.


– Na
ja – je­gyez­te meg le­né­ző­en Brody. A colt a tér­dén bil­le­gett. Bar­na arca ke­mény
volt, mint­ha egyet­len da­rab fá­ból fa­rag­ták vol­na. – So­kat koc­káz­tat az úr. Fene nagy máz­li­ja van vele, hogy én csak­ugyan nem dur­ran­tot­tam
le Ge­i­gert.


– Azért én vál­to­zat­la­nul
tu­dom aján­la­ni, hogy pá­ro­log­jon el va­la­ho­va – vá­la­szol­tam de­rű­sen. – Az is­ten
is arra te­rem­tet­te, hogy az ügy­ben ese­dé­kes kö­röz­vényt a maga ne­vé­re ál­lít­sák
ki.


– Úgy gon­dol­ja –
ko­mo­ro­dott el Brody hang­ja –, hogy rám tud­ja ken­ni?


– Ha­tá­ro­zot­tan.


– És ho­gyan?


– Akad majd va­la­ki, aki
így adja elő az ese­mé­nye­ket. Mond­tam már, hogy van egy szem­ta­nú. Ne adja most a
bam­bát, Joe.


Erre már rob­bant:


– Az a ro­hadt kis rin­gyó!
– ki­ál­tott fel. – Ké­pes rá, a fene a po­fá­ját! Ké­pes
rá… meg­ten­né!


Hát­ra­dől­tem, és rá­vi­gyo­rog­tam:


– Pom­pás. Mind­járt
sej­tet­tem, hogy azok az akt­fény­ké­pek a lány­ról a maga ke­zé­ben van­nak.


Nem szólt sem­mit. A nő sem
szólt sem­mit. Hagy­tam, hadd emésszék meg ezt. Brody arca las­san ki­si­mult,
egy­faj­ta szür­ke meg­könnyeb­bü­lés ült ki rá. A col­tot le­tet­te az asz­tal szé­lé­re,
a szé­ke mel­lé, de a jobb ke­zét nem vet­te el a kö­ze­lé­ből. A szi­var ha­mu­ját
le­ver­te a sző­nyeg­re, és rám bá­mult; két sze­me kes­ke­nyen vil­lant az össze­szű­kült
szem­hé­jak kö­zött.


– Azt hi­szem, hogy maga hü­lyé­nek néz en­gem – szó­lalt meg.


– Nem rosszabb­nak az
át­lag­nál; apacs­nak el­megy. Ide a fény­ké­pek­kel.


– Mi­fé­le fény­ké­pek­kel?


– Nem lesz ez így jó, Joe
– ráz­tam meg a fe­je­met. – Ha meg­játssza az ár­tat­lant, az­zal nem megy sem­mi­re.
Maga vagy ott volt az éj­sza­ka, vagy meg­ka­pa­rin­tot­ta az akt­fény­ké­pet va­la­ki­től,
aki ott volt. Tud­ja, hogy a lány ott volt, ezért fe­nye­get­tet­te meg a
ba­rát­nő­jé­vel Mrs. Re­gant, hogy rend­őri kö­röz­vény ké­szül a húga el­len. Eh­hez két
eset­ben tud­ha­tott ele­get: ha lát­ta, hogy mi tör­tént, vagy ha a bir­to­ká­ban van a
fény­kép, és tud­ja, hogy hol és mi­lyen kö­rül­mé­nyek kö­zött ké­szült. Na, ide vele,
le­gyen esze.


– Nér­ni do­hány­ra len­ne
szük­sé­gem – mond­ta Brody. Egy kis­sé ol­dalt for­dult, hogy a zöld sze­mű, sző­ke
hölgy­re néz­zen. A hölgy e pil­la­nat­ban tá­vol­ról sem volt zöld sze­mű, és csak
igen fe­lü­le­tes szem­lé­lő mond­hat­ta vol­na sző­ké­nek. Er­nyedt volt, mint a fris­sen
lőtt nyúl.


– Nincs do­hány –
vá­la­szol­tam Brody-nak.


Ke­se­rű­en né­zett rám:


– Hogy akadt a nyo­mom­ra?


Elő­húz­tam a tár­cá­mat, és
en­ged­tem, hogy egy pil­lan­tást ves­sen a se­riff­csil­lag­ra.


– Ge­i­ger után nyo­moz­tam…
egy meg­bí­zóm ügyé­ben. Ott vol­tam kint az eső­ben az éj­sza­ka. Hal­lot­tam a
lö­vé­se­ket. Be­ro­han­tam. A gyil­kost nem lát­tam, de min­den mást igen.


– És tar­tot­ta a szá­ját –
pil­lan­tott rám so­kat­mon­dó­an Brody.


El­tet­tem a tár­cá­mat.


– Igen – is­mer­tem be. –
Mind­ed­dig igen. Meg­ka­pom a fény­ké­pe­ket, vagy sem?


– És a köny­vek? – mond­ta
Brody. – Ezt nem ér­tem.


– Nyo­mon kö­vet­tem a fu­vart
Ge­i­ger bolt­já­tól. Ta­núm is van.


– Az a hím­rin­gyó?


– Mi­fé­le hím­rin­gyó?


Is­mét ko­mo­ran né­zett:


– A kö­lyök, aki az
üz­let­ben dol­go­zik. Mi­helyt a te­her­ko­csi el­ment, le­lé­pett. Ag­nes azt sem tud­ja,
hogy hol la­kik.


– Ez­zel is elő­rébb
ju­tot­tunk – mo­so­lyog­tam rá. – Ez az ol­da­la a do­log­nak nyug­ta­la­ní­tott egy
ki­csit. Járt va­la­me­lyi­kük Ge­i­ger la­ká­sán… előbb is, mint teg­nap éj­sza­ka?


– Teg­nap éj­sza­ka sem –
mond­ta éle­sen Brody. – A lány te­hát azt mond­ja, hogy én puf­fan­tot­tam le
Ge­i­gert, igaz?


– Ha a fény­ké­pek a
ke­zem­ben len­né­nek, ta­lán meg tud­nám győz­ni róla, hogy nem jól lát­ta. Volt ott
egy kis ivá­szat is, s eset­leg an­nak tud­ha­tó be a té­ve­dé­se.


– Gyű­löl en­gem az a lány –
só­haj­tott fel Brody. – Dob­tam. Fi­ze­tett, az igaz, de meg kel­lett ten­nem
min­den­kép­pen. Túl­sá­go­san di­lis a nő egy ma­gam­faj­ta,
szimp­la ür­gé­nek. – Meg­kö­szö­rül­te a tor­kát. – Nem le­het­ne szó még­is va­la­mi
ap­ró­pénz­ről? Ce­fe­tül le va­gyok égve. Olaj­ra kell lép­nünk Ag­nes­szel.


– Az ügy­fe­lem­től nem kap.


– Ide hall­gas­son…


– Ide a fény­ké­pek­kel,
Brody.


– Ó, a fene
– mond­ta. – Maga nyert. – Fel­állt, és az ol­dal­zse­bé­be csúsz­tat­ta a col­tot. Bal
keze a za­kó­ja bel­ső zse­bé­hez nyúlt, s ahogy ott tar­tot­ta, ar­cát egy­szer­re
el­tor­zí­tot­ta a düh: va­la­ki meg­nyom­ta a la­kás csen­gő­jét, s nem is eresz­tet­te el.










XV.


Brody­nak nem volt ínyé­re a
do­log. Be­szív­ta az alsó aj­kát, szem­öl­dö­két pe­dig erő­sen össze­von­ta. Egész arca
ra­vasz, su­nyi és alat­to­mos ki­fe­je­zést öl­tött.


A csen­gő to­vább da­lolt. Ne­kem
sem volt kü­lö­nö­seb­ben ínyem­re ez a for­du­lat. Ha ne­tán Ed­die Mars fut­na be a
le­gé­nye­i­vel, ben­ne va­gyok a pác­ban, már azért, hogy egy­ál­ta­lán itt ta­lál­tak. Ha
a rend­őr­ség, ők olyan hely­zet­ben fog­nak fü­lön, ami­kor nem szol­gál­ha­tok ne­kik
egyéb­bel egy le­bi­lin­cse­lő mo­soly­nál. Ha ne­tán Brody egy ba­rát­ja az – fel­té­ve
hogy van neki ilyen –, ne­he­zebb di­ó­nak bi­zo­nyul­hat, mint Brody.


A sző­ke nő­nek sem volt ínyé­re a
do­log. Hir­te­len fel­ug­rott, és fél­ke­zé­vel a le­ve­gő­be csa­pott. Arca most öreg és
csú­nya volt az ide­ges­ség­től.


Brody, mi­köz­ben szem­mel tar­tott
en­gem, ki­rán­tott egy kis fi­ó­kot az író­asz­ta­lá­ban, és ki­vett be­lő­le egy
csont­mar­ko­la­tú au­to­ma­ta fegy­vert. Oda­nyúj­tot­ta a nő­nek. A sző­ke oda­sik­lott
hoz­zá, és resz­ket­ve el­vet­te a fegy­vert a ke­zé­ből.


– Ülj oda mel­lé – mond­ta
Brody. – Ala­cso­nyan cé­lozz rá, és ne az ajtó felé. Ha va­la­mi os­to­ba­ság­ra
ké­szül, cse­le­kedj a sa­ját be­lá­tá­sod sze­rint. Nem le­het min­ket olyan egy­sze­rű­en
el­in­téz­ni, ba­bám.


– Ó, Joe! – jaj­dult fel a
nő. Mel­lém lé­pett, fel­ült a dí­vány­ra, s a lá­bam ütő­eré­re sze­gez­te a re­vol­ver
csö­vét. Nem tet­szett ne­kem a rán­ga­tó­zó pil­lan­tá­sa.


A csen­gő bú­gá­sa ab­ba­ma­radt, s
gyors, tü­rel­met­len ko­po­gás kö­vet­te a fán. Brody a zse­bé­be tet­te a ke­zét, a
fegy­ve­ré­re, oda­sé­tált az aj­tó­hoz, és bal ke­zé­vel ki­nyi­tot­ta. Az­tán
vissza­hát­rált a szo­bá­ba, mö­göt­te Car­men Stern­wood buk­kant fel, apró re­vol­vert
sze­gez­ve a fér­fi vé­kony, bar­na szá­já­ra.


Brody hát­rált elő­le, ajka
sza­va­kat for­mált, ar­cán ré­mü­let ült. Car­men, be­csuk­ta az aj­tót maga mö­gött, s
nem né­zett sem rám, sem Ag­nes­re. Óva­to­san hát­rál­tat­ta Brodyt, mi­köz­ben ki­dug­ta
a nyel­vét. Brody ki­vet­te a zse­bé­ből mind a két ke­zét, és en­gesz­te­lő,
moz­du­la­to­kat tett a lány felé. Két szem­öl­dö­ke gör­bék és szög­le­tek kü­lö­nös
össze­vissza­sá­gát raj­zol­ta a hom­lo­ká­ra. Ag­nes le­vet­te ró­lam a re­vol­vert, és
Car­men felé for­dí­tot­ta. Ke­zem elő­re­len­dült, és uj­ja­im szo­ro­san rá­kul­cso­lód­tak a
ke­zé­re, hü­velyk­uj­jam köz­ben a biz­ton­sá­gi zár­ra szo­rult. A zár már a he­lyén
volt. Én ott tar­tot­tam. Rö­vid, néma küz­de­lem kö­vet­ke­zett, mely­re sem Brody, sem
Car­men nem fi­gyelt oda. Meg­sze­rez­tem a fegy­vert. Ag­nes li­he­gett, és egész
tes­té­ben re­me­gett. Car­men arca olyan volt, mint a le­rá­gott csont, s a lé­leg­ze­te
szi­sze­gett. Fakó han­gon mond­ta:


– A ké­pe­i­mért jöt­tem, Joe.


Brody nyelt egyet, és
mo­so­lyog­ni pró­bált.


– Hogy­ne, kis­lány, hogy­ne.
– Az a vé­kony, élet­te­len hang, ahogy ezt mond­ta, annyi­ra em­lé­kez­te­tett arra a
má­sik hang­ra, ame­lyet ve­lem szem­ben hasz­nált, mint egy ro­bo­gó züm­mö­gé­se a
tíz­ton­nás te­her­au­tó ro­ba­já­ra.


– Te lőt­ted le Art­hur
Ge­i­gert – mond­ta Car­men. – Lát­ta­lak. A ké­pe­i­mért jöt­tem.


Brody el­zöl­dült.


– Hé, Car­men, vár­jon egy
pil­la­na­tig! – ki­ál­tot­tam.


A sző­ke Ag­nes­be egy­szer­re
vissza­tért az élet. Feje le­bu­kott, és fo­ga­it a jobb ke­zem­be mé­lyesz­tet­te. Még
egy kis lár­ma árán le­ráz­tam ma­gam­ról.


– Hall­gass rám, kis­lány –
mond­ta Brody. – Hall­gass rám egy perc­re…


A sző­ke fe­lém kö­pött, rá­ve­tet­te
ma­gát a lá­bam­ra, és most abba pró­bált be­le­ha­rap­ni. Fej­be vág­tam a fegy­ver­rel,
nem túl erő­sen, és igye­kez­tem fel­áll­ni. Le­csú­szott a lá­bam­hoz, és a két
kar­já­val át­ölel­te a lá­ba­mat. Ha­nyatt es­tem a dí­vá­nyon. Erőt adott neki a
sze­re­lem vagy a fé­le­lem, vagy mind a ket­tő őrü­le­te; bár az is le­het, hogy
egy­sze­rű­en csak erős volt.


Brody az orra előtt le­be­gő, kis
re­vol­ver után ka­pott. Mel­lé­nyúlt. A fegy­ver éles, nem túl han­gos kop­pa­nást
hal­la­tott. A go­lyó a fran­cia­ab­lak egyik vissza­haj­tott lap­já­ba fú­ró­dott, és
be­tör­te az üve­get. Brody ret­te­ne­te­set nyö­gött; le­zu­hant a pad­ló­ra, és
ki­rán­tot­ta Car­men alól a lá­ba­it. Car­men össze­csuk­lott, és a kis re­vol­ver
el­kor­cso­lyá­zott va­la­ho­va, a szo­ba sar­ká­ba. Brody für­gén a tér­dé­re emel­ke­dett,
és a zse­be felé nyúlt.


Fej­be vág­tam Ag­nest, ez­út­tal
ke­ve­sebb gyön­géd­ség­gel, mint az elő­ző al­ka­lom­mal, le­rúg­tam a lá­bam­ról és
fel­áll­tam. Brody fel­pil­lan­tott. Meg­mu­tat­tam neki az au­to­ma­tát. A zse­be felé
ta­po­ga­tó­zó keze erre meg­állt.


– Krisz­tu­som! – szű­köl­te.
– Ne en­ged­je, hogy meg­gyil­kol­jon ez a lány!


El­ne­vet­tem ma­gam. Úgy rö­hög­tem,
mint egy el­me­be­teg; nem tud­tam ab­ba­hagy­ni. A sző­ke Ag­nes ép­pen föl­ült a pad­lón,
két kéz­zel a sző­nyeg­re tá­masz­kod­va, a szá­ját ki­tát­va, s egy fürt­nyi, fé­messző­ke
haj be­le­ló­gott a jobb sze­mé­be. Car­men négy­kéz­láb kú­szott a föl­dön, még min­dig
sí­pol­va lé­leg­zett. Apró re­vol­ve­ré­nek fém­tes­te a túl­só sa­rok­ban csil­lo­gott, a
sze­gély­léc mel­lett. Ő ren­dü­let­le­nül kú­szott fe­lé­je.


Meg­ló­bál­tam Brody felé a
fegy­ver­rak­tár rám eső ré­szét.


El­men­tem a föl­dön kú­szó lány
mel­lett, és fel­emel­tem a fegy­vert. Car­men rám né­zett, és kun­cog­ni kez­dett.
Zseb­re tet­tem a re­vol­ve­rét, és meg­pas­kol­tam a há­tát.


– Áll­jon fel, an­gyal.
Épp­úgy má­szik itt, mint egy pe­kin­gi pin­csi.


Oda­men­tem Brody­hoz, a bor­dái
közé nyom­tam az au­to­ma­tát, és ki­emel­tem a zse­bé­ből a col­tot. Most már az én
ke­zem­ben volt a tel­jes áru­min­ta­vá­sár. A zse­be­im­be töm­köd­tem a re­vol­ve­re­ket, és
Brody elé tar­tot­tam a te­nye­re­met:


– Ide vele.


Bó­lin­tott, meg­nyal­ta az aj­kát,
s te­kin­te­té­ből még min­dig ré­mü­let su­gár­zott. Elő­hú­zott a fel­ső zse­bé­ből egy
vas­tag bo­rí­té­kot, és a ke­zem­be adta. Egy elő­hí­vott le­mez volt ben­ne és öt
csil­lo­gó má­so­lat.


– Biz­tos, hogy mind itt
van?


Bó­lin­tott is­mét. A sa­ját bel­ső
zse­bem­be csúsz­tat­tam a bo­rí­té­kot és el­for­dul­tam. Ag­nes idő­köz­ben vissza­ke­rült a
pam­lag­ra, s most a ha­ját igaz­gat­ta. Gyű­lö­let­től csö­pö­gő pil­lan­tás­sal mé­re­get­te
Car­ment. Ad­dig­ra már a tal­pán állt Car­men is; ki­nyúj­tott kéz­zel jött fe­lém, még
min­dig kun­cog­va és szi­szeg­ve. Egy ke­vés hab gyűlt össze a szá­ja sar­kán. Apró,
fe­hér fo­gai meg­vil­lan­tak az aj­kai kö­zött.


– Meg­kap­ha­tom már? –
kér­dez­te fé­lénk mo­sollyal.


– Bíz­za rám eze­ket. Men­jen
haza.


– Haza?


Oda­lép­tem az aj­tó­hoz, ki­néz­tem
a fo­lyo­só­ra. Bé­ké­sen fújt vé­gig raj­ta a hű­vös, éj­sza­kai lég­vo­nat. Nem
bá­mész­kod­tak iz­ga­tott szom­szé­dok az aj­tók­ban. El­sült egy kis re­vol­ver, be­tört
egy ab­lak­táb­lát, de az ef­fé­le za­jok ma­nap­ság már nem men­nek ese­mény­szám­ba.
Ki­tár­tam az aj­tót, és fe­jem­mel in­tet­tem Car­men­nek. Bi­zony­ta­la­nul mo­so­lyog­va
fe­lém in­dult.


– Men­jen haza, és vár­jon
meg ott – mond­tam csil­la­pí­tó­an.


Fel­emel­te a hü­velyk­uj­ját, az­tán
bó­lin­tott, és el­sik­lott mel­let­tem, ki­ment a hall­ba. Köz­ben uj­ja­i­val
meg­érin­tet­te az ar­co­mat.


– Ugye, maga vi­gyáz­ni fog
a ki­csi Car­men­re? – kér­dez­te.


– Rend­ben.


– Maga stramm fiú.


– Amit lát, az mind sem­mi
– vá­la­szol­tam. – A jobb com­bom­ra egy bali tán­cos­nő van te­to­vál­va.


Sze­me ke­rek­re tá­gult.


– Un­dok – mond­ta, és egy
uj­jal meg­fe­nye­ge­tett Az­tán sut­tog­va kér­dez­te: – Meg­kap­ha­tom a pisz­to­lyo­mat?


– Most nem. Majd ké­sőbb.
Én el­vi­szem.


Hir­te­len át­ölel­te a nya­ka­mat,
és szá­jon csó­kolt.


– Maga tet­szik ne­kem –
mond­ta. – Maga na­gyon tet­szik Car­men­nek.


Vé­gig­sza­ladt a hal­lon paj­ko­san,
mint egy kis­ma­dár, in­tett fe­lém a lép­cső te­te­jé­ről, az­tán le­sza­ladt a lép­csőn,
és el­tűnt a sze­mem elől.


Vissza­tér­tem Brody la­ká­sá­ba.










XVI.


Oda­lép­tem a vissza­haj­tott
fran­cia­ab­lak­hoz, és meg­néz­tem a kis be­tört üveg­koc­kát a fel­ső ré­szen. A Car­men
re­vol­ve­ré­ből szár­ma­zó go­lyó szétzúz­ta az üve­get, mint­ha be­le­vág­tak vol­na.
Nem­csak lyu­kat ütött raj­ta. A va­ko­lat­ban volt egy kis lyuk, ha­mar rá­akad­ha­tott,
aki­nek jó a sze­me. A tö­rött üveg­lap elé húz­tam a füg­gönyt, és ki­vet­tem a
zse­bem­ből Car­men re­vol­ve­rét. Ban­ker Spe­ci­al tí­pus volt, hu­szon­ket­tes, üre­ges
he­gyű go­lyók­kal. Gyöngy­ház­ból volt a mar­ko­la­ta, s a be­le­süllyesz­tett, ke­rek
ezüst­le­me­zen ez a vé­set állt: Owen­től Car­men­nek. Min­den fér­fi­ből maj­mot
csi­nált.


Zseb­re vág­tam a re­vol­vert,
le­ül­tem Brody mel­lé, és be­le­néz­tem si­vár, bar­na sze­mé­be. El­telt egy perc. A
sző­ke hölgy az ar­cát hoz­ta rend­be a zseb­tük­re se­gít­sé­gé­vel. Brody egy
ci­ga­ret­tá­val bab­rált, az­tán oda­bök­te:


– Most meg van elé­ged­ve?


– Ed­dig igen. Mi­ért Mrs.
Re­gant akar­ta meg­vág­ni, és nem az öreg­urat?


– Az öreg­úr már te­jelt
egy­szer. Vagy hat-hét hó­nap­ja. Úgy szá­mol­tam, hogy most már eset­leg
be­go­rom­bul­na, és a rend­őr­ség­hez for­dul­na.


– Mi­ből gon­dol­ta, hogy Mrs.
Re­gan nem fog szól­ni az ap­já­nak?


Gon­do­san mér­le­gel­te a kér­dést;
köz­ben a ci­ga­ret­tá­ját szív­ta, és le nem vet­te a te­kin­te­tét az ar­com­ról. Vé­gül
meg­szó­lalt:


– Mennyi­re is­me­ri a nőt?


– Két­szer ta­lál­koz­tam
vele. Ma­gá­nak sok­kal job­ban kell is­mer­nie, ha meg­koc­káz­tat­ta, hogy meg­vág­ja
ez­zel a fény­kép­pel.


– Épp ele­get te­ke­reg
min­den­fe­lé. Sej­tem, hogy akad egy-két rá­zós ügye, s nem sze­ret­né, ha az öreg­úr
tu­do­mást sze­rez­ne ezek­ről. Sej­tem, hogy könnyen fel tud­ja haj­ta­ni az öt
le­pe­dőt.


– Ez így meg­le­he­tő­sen
gyön­ge – vá­la­szol­tam. – Na de hagy­juk. Le van égve, igaz?


– Tel­je­sen fej­re áll­tam;
egy hó­nap­ja már, hogy szí­nét sem lát­tam pénz­nek.


– Mi­ből él?


– Biz­to­sí­tás, Puss
Wal­gre­en-iro­da, a Ful­wi­der Bu­il­ding­ben a Wes­tern Bou­le­vard és a San­ta Mo­ni­ca
Street sar­kán.


– Em­ber, ha maga egy­szer
meg­szó­lal, ak­kor már be­szél. A köny­vek itt van­nak a la­ká­son?


Cset­tin­tett egyet a fo­gá­val, és
ne­met in­tett bar­na ke­zé­vel. Kez­dett vissza­szi­vá­rog­ni belé az ön­bi­za­lom.


– Hogy a fe­né­be! Le­tét­ben, egy rak­tár­ban.


– Elő­ször ide ho­zat­ta
va­la­ki­vel, majd rög­tön utá­na ki­hí­vat­ta az em­be­re­ket a rak­tár­ból, és el­vi­tet­te?


– Per­sze. Nem fo­gom
egye­ne­sen Ge­i­ger­től oda­szál­lít­tat­ni; hát nem igaz?


– Dör­zsölt fic­kó – mond­tam
cso­dá­lat­tal. – Van va­la­mi ter­he­lő bi­zo­nyí­ték a la­kás­ban je­len­leg?


Is­mét ki­ült az ar­cá­ra a
nyug­ta­lan­ság. He­ve­sen meg­ráz­ta a fe­jét.


– Ki­tű­nő – mond­tam én.
Ag­nes­re néz­tem. Már vég­zett a ki­ké­szí­té­sé­vel, s most a fal­ra me­redt üres
te­kin­tet­tel, min­ket alig hal­lott meg. Ar­cán az első fe­szült­ség és a
meg­ráz­kód­ta­tás múl­tán fel­lé­pő bá­gyadt­ság tük­rö­ző­dött.


– Nos? – pil­lan­tott föl
óva­to­san Brody.


– Hogy sze­rez­te meg a
fény­ké­pet?


Ko­mor te­kin­te­tet ve­tett rám:


– Hall­gas­son ide:
meg­kap­ta, ami­ért jött, és nem mond­hat­ja, hogy sok­ba ke­rült ma­gá­nak. Szép,
tisz­ta mun­kát vég­zett. Most men­jen, és adja to­vább a meg­bí­zó­já­nak. Én tisz­tán
ál­lok. Nem tu­dok sem­mi­fé­le fény­kép­ről, nem igaz, Ag­nes?


A nő ki­nyi­tot­ta a sze­mét, és
té­to­ván s nem va­la­mi hí­zel­gő te­kin­tet­tel mér­te vé­gig.


– Egy fél­va­gány – mond­ta
fá­radt szi­pá­ko­lás­sal. – Ez az én for­mám. So­ha­sem tud­tam még ki­fog­ni va­la­kit,
aki iga­zán va­gány, min­dig és min­den­ben. Soha, de soha.


Rá­mo­so­lyog­tam:


– Na­gyot ütöt­tem a fe­jé­re?


– Maga is, mint min­den
fér­fi, aki­vel va­la­ha dol­gom volt.


Pil­lan­tá­som vissza­tért Brody­ra.
Épp a ci­ga­ret­tát csíp­te az uj­jai közé, szin­te rán­ga­tó­zó moz­du­lat­tal. Egy ki­csit
re­me­gett a keze. Bar­ná­ra sült fa­ar­ca még min­dig sima volt.


– Meg kell ál­la­pod­nunk a
me­sénk­ben – mond­tam. – Car­men pél­dá­ul nem járt itt. Ez na­gyon fon­tos. Nem járt
itt. Ha lát­ta, csak éb­ren ál­mo­dott.


– Ha­jaj! – ka­csin­tott
gú­nyo­san Brody. – Ha maga mond­ja, ha­ve­rom, és ha… – Te­nyér­rel fel­fe­lé
ki­nyúj­tot­ta a ke­zét, s fi­no­man össze­dör­zsöl­te a há­rom uj­ját.


– Meg­lát­juk – bó­lin­tot­tam.
– Ta­lán le­het szó va­la­mi ki­sebb hoz­zá­já­ru­lás­ról. Az biz­tos, hogy nem ez­re­sek­ben
fog­ja szá­mol­ni. Na­már­most, hogy sze­rez­te meg a fény­ké­pet?


– Egy ürge a zse­bem­be
csúsz­tat­ta.


– Aha. Egy ürge, aki ép­pen
arra sé­tált az ut­cán. Töb­bé meg sem is­mer­né. Az­előtt sose lát­ta.


– Ki­esett a zse­bé­ből –
ásí­tott Brody.


– Aha. Tud ali­bit
bi­zo­nyí­ta­ni teg­nap éj­sza­ká­ra, fa­po­fa?


– Hogy­ne. Itt vol­tam, ahol
most. Ag­nes-szel együtt. Oké, Ag­nes?


– Em­ber, én kez­dem is­mét
saj­nál­ni ma­gát – mond­tam.


Hir­te­len tág­ra ke­re­ke­dett a
sze­me, a szá­ja szét­nyílt, s a ci­ga­ret­ta ott bil­le­gett az alsó aj­kán.


– Fé­lel­me­te­sen dör­zsölt­nek
kép­ze­li ma­gát, s köz­ben olyan ré­me­sen os­to­ba – foly­tat­tam. – Még ha nem kö­tik
is fel egye­ne­sen Qu­en­tin­ben, ak­kor is hosszú, si­vár és ma­gá­nyos évek vár­nak
ma­gá­ra.


Meg­rán­dult a ke­zé­ben a
ci­ga­ret­ta, és hamu hul­lott a mel­lé­nyé­re.


– S köz­ben el­töp­reng­het
raj­ta, hogy mi­lyen dör­zsölt fic­kó maga – fe­jez­tem be.


– Tűn­jön in­nen – bök­te ki
egy­szer­re ko­mo­ran. – Lép­jen le. Elég volt a sü­ket du­má­já­ból. Ló­gás.


– Oké. – Fel­áll­tam,
oda­men­tem a ma­gas tölgy­fa asz­tal­hoz, ki­vet­tem a zse­be­im­ből a két re­vol­ve­rét,
le­tet­tem őket az ita­tós­pa­pír­ra, egy­más mel­lé úgy, hogy a két cső épp
pár­hu­za­mo­san fe­küd­jön. Fel­emel­tem a ka­la­po­mat, a pam­lag mel­lől, a pad­ló­ról, és
el­in­dul­tam az ajtó felé.


– Hé! – ki­ál­tott utá­nam
Brody.


Meg­for­dul­tam, vár­tam. Úgy
rán­ga­tó­zott a ci­ga­ret­tá­ja, mint egy ma­ri­o­nett­ba­ba a spi­rál­ru­gó­ján. – Szent a
béke, igaz? – kér­dez­te.


– Hogy­ne, ter­mé­sze­te­sen.
Sza­bad or­szág­ban élünk. Nem kö­te­le­ző sza­bad­lá­bon ma­rad­nia, ha egy­szer nem akar.
Fel­té­ve, hogy ren­des ame­ri­kai ál­lam­pol­gár. Mond­ja, rend­ben van az
ál­lam­pol­gár­sá­ga?


Csak né­zett, és a ci­ga­ret­tá­ját
tán­col­tat­ta. A sző­ke Ag­nes las­san fe­lém for­dí­tot­ta a fe­jét, és ő is rám bá­mult
me­re­ven. A su­nyi­ság­nak, a bi­zony­ta­lan­ság­nak és a te­he­tet­len düh­nek csak­nem
azo­nos ve­gyü­lé­ke tük­rö­ző­dött mind­ket­tő­jük sze­mé­ben. Ag­nes hir­te­len fel­emel­te
ezüs­tö­zött kör­me­it, ki­té­pett egy szá­lat a ha­já­ból, és egy ke­se­rű moz­du­lat­tal
ket­té­sza­kí­tot­ta.


– Maga sem fog el­ro­han­ni a
rend­őrök­höz, test­vér – mond­ta fe­sze­sen Brody. – Nem fog el­ro­han­ni, ha egy­szer
Stern­woo­dék­nak dol­go­zik. Túl so­kat tu­dok a csa­lád­ról. Meg­kap­ta a fény­ké­pe­it, és
biz­tos le­het, hogy mi hall­ga­tunk, mint a sír. Men­jen, adja to­vább, amit
szer­zett.


– Dönt­se el vég­re, mit
óhajt – vá­la­szol­tam. – Azt mond­ta, hogy lép­jek le, én ki­fe­lé in­dul­tam, erre
utá­nam or­dí­tott, mire én meg­áll­tam: most ép­pen megint me­gyek ki­fe­lé. Így
óhajt­ja?


– Nincs sem­mi a ke­zé­ben,
amit el­le­nem for­dít­hat – szólt Brody.


– Két gyil­kos­ság
mind­össze. Nem nagy té­tel a maga kö­re­i­ben.


Egy hü­velyk­nyi­nél nem ug­rott
ma­ga­sabb­ra, de a ha­tá­sa olyan volt, mint­ha a mennye­ze­tig meg sem akar­na áll­ni.
A do­hány­szí­nű szi­vár­vány­hár­tya kö­rül meg­vil­lant a sze­me fe­hér­je. Bar­na arc­bő­re
zöl­des ár­nya­la­tot öl­tött a vil­lany­fény­ben.


A sző­ke Ag­nes mély, ál­la­ti
jaj­du­lást hal­la­tott, és a ke­re­vet vé­gén he­ve­rő pár­ná­ba te­met­te a fe­jét. Ott
áll­tam, és cso­dá­lat­tal szem­lél­tem comb­ja­i­nak nyúj­tott vo­na­lát.


Brody las­san meg­nyal­ta a szá­ja
szé­lét, úgy szó­lalt meg:


– Ül­jön le, ha­ve­rom.
Le­het, hogy nyújt­ha­tok még va­la­mit ma­gá­nak. Mi ez a blöff a két gyil­kos­ság­gal?


Ne­ki­tá­masz­kod­tam az aj­tó­nak.


– Hol tar­tóz­ko­dott teg­nap
este hét óra har­minc­kor, Joe?


Mo­gor­ván el­hú­zó­dott a szá­ja, s
a pad­ló­ra me­redt.


– Fi­gyel­tem egy po­fát, aki
jól ült egy bi­zo­nyos bu­li­ban, s ne­kem az volt az el­kép­ze­lé­sem; hogy rá­fér­ne egy
üz­let­társ. Ge­i­ger­ről be­szé­lek. Időn­ként meg­fi­gye­lés alatt tar­tot­tam, hogy
lás­sam, van­nak-e ne­héz­sú­lyú kap­cso­la­tai. Sej­tet­tem, hogy van­nak ha­ver­jai
va­la­hol, kü­lön­ben nem ráz­ná olyan nyíl­tan a ron­gyot. A la­ká­sá­ra min­den­eset­re
nem jár­nak fel. Csak a bő­rök.


– Nem fi­gyelt elég­gé –
vá­la­szol­tam. – To­vább.


– Az éj­sza­ka is ott
par­kol­tam a Ge­i­ger háza előt­ti ut­cá­ban. Zu­ho­gott az eső, be­hú­zód­tam a
ku­pé­ko­csim­ba, nem lát­tam sem­mit. Egy ko­csi állt Ge­i­ger há­zá­val szem­ben, és még
egy ki­csit fel­jebb. Ezért ma­rad­tam én alul. Lent, ahol áll­tam, egy nagy Bu­ick
par­kolt, s ké­sőbb oda­sé­tál­tam, hogy egy pil­lan­tást ves­sek rá. Vi­vi­an Re­gan
ne­vé­re volt ki­ál­lít­va a for­gal­mi en­ge­dé­lye. Nem tör­tént sem­mi, hát el­húz­tam a
csí­kot. Ez min­den. – Meg­ló­bál­ta a ci­ga­ret­tá­ját. Te­kin­te­te fel-le ka­lan­do­zott az
ar­co­mon.


– Elő­for­dul­hat – vá­la­szol­tam.
– Tud­ja, hogy hol van most az a Bu­ick?


– Hon­nan tud­nám?


– A se­riff ga­rá­zsá­ban.
Négy­mé­te­res víz alól emel­ték ki ma reg­gel a Lídó alat­ti mó­ló­nál. Egy ha­lott
volt ben­ne. Fej­be ver­ték, a ko­csit be­irá­nyoz­ták or­ral a ten­ger felé, az­tán
be­nyom­ták a ké­zigázt.


Brody ne­he­zen lé­leg­zett. Egyik
lá­bá­val nyug­ta­la­nul do­bolt a pad­lón.


– Te jó ég, em­ber, ezt
azért még­sem ken­he­ti rám – mond­ta re­ked­ten.


– Mi­ért ne? A Bu­ick maga
sze­rint is ott állt lent, Ge­i­ger háza mö­gött. Nos, Mrs. Re­gan nem vit­te ki az
este. A so­főr­je vit­te ki, egy Owen Tay­lor nevű ipse.
El­ment Ge­i­ger­hez, hogy né­hány szót vált­son vele; mert Owen, Tay­lor bele volt
esve Car­men­be, s nem tet­szet­tek neki Ge­i­ger kis­ded já­té­kai a lánnyal. Há­tul
ju­tott be egy fe­szí­tő­vas­sal meg egy re­vol­ver­rel, és raj­ta­kap­ta Ge­i­gert, amint
épp fény­kép­fel­vé­telt ké­szí­tett az anya­szült mez­te­len Car­men­ról. Erre el­sült a
re­vol­ve­re, ahogy ez re­vol­ve­rek­nél már szo­ká­sos; Ge­i­ger hol­tan esett össze, Owen
pe­dig el­fu­tott, de előbb még ki­emel­te a gép­ből a ne­ga­tí­vot, me­lyet Ge­i­ger épp
ak­kor ex­po­nált. Mire maga utá­na­eredt, és el­vet­te tőle a fény­ké­pet. Ho­gyan
ju­tott vol­na hoz­zá más­képp?


Brody meg­nyal­ta a szá­ja szé­lét.


– Hát igen – ve­tet­te oda.
– Csak­hogy ez még nem je­len­ti azt, hogy én nyír­tam ki a pa­lit.
Tény, hogy lát­tam a gyil­kost, amint le­fe­lé vág­tat a hát­só lép­csőn, be­száll a
Bu­ick­já­ba és el­füs­töl. A nyo­má­ba sze­gőd­tem. Le­gu­rult a ka­nyon fe­ne­ké­re, a
Sun­set Bou­le­vard-on nyu­gat­nak haj­tott. Be­verly Hills után meg­csú­szott, le az
út­pad­ká­ra, és meg kel­lett áll­nia; én pe­dig elé­áll­tam, és meg­ját­szot­tam a zsa­rut. Volt re­vol­ve­re, de a ref­le­xe las­sú­nak bi­zo­nyult,
le­ütöt­tem. Át­ku­tat­tam a ru­há­ját, meg­néz­tem, ki­cso­da, és pusz­ta kí­ván­csi­ság­ból
el­emel­tem a le­mez­ka­zet­tát. Azon tör­tem a fe­jem, hogy hogy is van ez az egész
his­tó­ria, köz­ben be­csur­gott az eső a nya­kam­ba, ami­kor egy­szer­re ma­gá­hoz tért,
és ki­ütött a ko­csi­ból. Mire össze­szed­tem ma­gam, már túl volt a lá­tó­ha­tá­ron.
Ek­kor lát­tam utol­já­ra.


– Hon­nan tud­ta, hogy épp
Ge­i­gert lőt­te le? – kér­dez­tem nyer­sen.


Brody vál­lat vont.


– Az a gya­núm, hogy ő
volt, de az is le­het, hogy té­ve­dek. Ami­kor elő­hív­tam a le­mezt, és meg­lát­tam, mi
van raj­ta, ak­kor már kezd­tem biz­tos len­ni ben­ne. Az­tán, ami­kor Ge­i­ger ma nem
jött be az üz­let­be, és nem vet­te fel a te­le­font, ak­kor már egé­szen biz­tos
vol­tam ben­ne. Mire úgy gon­dol­tam, hogy a leg­főbb ide­je lesz el­szál­lí­ta­ni a
köny­ve­ket, egy gyors hú­zás­sal szert ten­ni vil­la­mos­pénz­re a Stern­wood csa­lád­tól,
és egy idő­re el­húz­ni a csí­kot.


Bó­lin­tot­tam.


– Ez éssze­rű­en hang­zik.
Le­het, hogy maga még­sem gyil­kolt meg sen­kit. Hova rej­tet­te el Ge­i­ger tes­tét?


Fel­von­ta a szem­öl­dö­két. Az­tán
el­vi­gyo­ro­dott.


– Al­más az egész. Ezt
ta­ka­rít­sa meg. Gon­dol­ja, hogy vissza­men­tem vol­na oda a holt­test­tel va­ca­kol­ni,
ami­kor nem tud­ha­tom, me­lyik pil­la­nat­ban for­dul be csi­kor­gó ke­rék­kel a sar­kon
két au­tó­ra való kar­ha­ta­lom? Al­más.


– Va­la­ki el­rej­tet­te a
holt­tes­tet – mon­dom én.


Brody vál­lat vont. Ar­cá­ról nem
tűnt el a vi­gyor­gás. Nem hitt ne­kem. Épp to­vább hi­tet­len­ke­dett, ami­kor a
be­já­ra­ti csen­gő újra meg­szó­lalt. Brody hir­te­len moz­du­lat­tal fel­ug­rott, s
te­kin­te­te meg­ke­mé­nye­dett. Az asz­ta­lon fek­vő re­vol­ve­rei felé pil­lan­tott.


– Szó­val vissza­jött a nő?
– mond­ta ko­mo­ran.


– Ha ő az, ak­kor sincs
nála a pisz­to­lya – vi­gasz­tal­tam. – Más ba­rá­tai nin­cse­nek?


– Csak egy – mond­ta ko­mo­ran.
– Tor­kig va­gyok már ez­zel a ko­mám­asszony-hol-az-olló já­ték­kal. – Az asz­tal­hoz
lé­pett és el­vet­te a col­tot. Le­fe­lé tar­tot­ta a comb­ja mel­lett, és oda­ment az
aj­tó­hoz. A bal ke­zét rá­tet­te a ki­lincs gomb­já­ra, el­for­dí­tot­ta, láb­nyi­ra
ki­nyi­tot­ta az aj­tót, és oda­ha­jolt a nyí­lás­ba, szo­ro­san a comb­já­hoz szo­rít­va a
fegy­vert.


– Brody? – kér­dez­te egy
hang.


Brody vá­la­szolt, nem hal­lot­tam,
mit. A két gyors dör­dü­lés el­foj­tott han­got adott. Nyil­ván egé­szen oda­nyom­ták a
fér­fi tes­té­hez a fegy­ver csö­vét. Brody meg­in­gott, ne­ki­dőlt az aj­tó­nak, me­lyet
tes­té­nek sú­lya döng­ve be­csa­pott. Le­csú­szott az ajtó lap­ján. Lá­bai messze rúg­ták
a sző­nye­get. Bal keze le­hul­lott a ki­lincs­ről, és kar­ja puf­fan­va a pad­ló­ra
csa­pó­dott. Feje az ajtó szé­lé­hez tá­masz­ko­dott. Nem moz­dult. A colt ott ló­gott a
bal ke­zé­ben.


Át­ug­rot­tam a szo­bán, és
fél­re­gör­dí­tet­tem, épp annyi­ra, hogy ki tud­jam nyit­ni az aj­tót, és
ke­resz­tülp­ré­sel­jem ma­gam raj­ta. Az egyik aj­tó­ból, ép­pen szem­ben, egy asszony
bá­mult ki­fe­lé. Ar­cá­ra ki­ült a ré­mü­let, s ka­rom­sze­rű keze a fo­lyo­só irá­nyá­ba
mu­ta­tott.


Vé­gig­fu­tot­tam a fo­lyo­són, s a
csem­pé­zett lép­csők­nél egy le­fe­lé sza­la­dó em­ber do­bo­gó
lép­te­it hal­lot­tam; majd ma­gam is le­fe­lé in­dul­tam a hang után. A föld­szin­ten,
ahogy le­ér­tem, épp csön­de­sen be­csu­kó­dott a ház­ka­pu, s sza­la­dó lá­bak csat­tog­tak
kint, a kö­ve­ze­ten. El­ér­tem az aj­tót, mi­előtt még be­csu­kó­dott vol­na,
fel­rán­tot­tam és ki­ro­han­tam raj­ta. Egy ma­gas, ka­lap nél­kü­li, bőr­ze­kés alak
sza­ladt ke­resz­tül az ut­cán át­ló­san, a par­ko­ló ko­csik kö­zött. Meg­for­dult, és
va­la­mi fel­lán­golt. Két ne­héz ka­la­pács­ütés csat­tant mö­göt­tem a va­kolt fa­lon. A
hosszú alak to­vább­sza­ladt, le­bu­kott két autó kö­zött és el­tűnt.


Meg­állt mel­let­tem egy fér­fi, és
meg­kér­dez­te:


– Mi tör­tént?


– Egy kis lö­völ­dö­zés, de
még nincs vége – vá­la­szol­tam.


– Jé­zu­som! – A fér­fi
be­sza­ladt a ház­ba.


Vé­gig­si­et­tem a jár­dán, le a
ko­csim­hoz, be­száll­tam, és be­gyúj­tot­tam a mo­tort. Ki­ka­nya­rod­tam a jár­da mel­lől,
és nem túl gyor­san le­fe­lé haj­tot­tam. Az utca má­sik ol­da­lán nem in­dult ko­csi.
Mint­ha lé­pé­se­ket hal­lot­tam vol­na, de eb­ben nem vol­tam biz­tos. Más­fél sa­rok­nyit
haj­tot­tam le­fe­lé, a ke­resz­te­ző­dés­nél meg­for­dul­tam, és vissza­fe­lé in­dul­tam. Halk
fütty­szó hal­lat­szott a jár­da fe­lől. Majd lép­tek zaja. Meg­áll­tam egy par­ko­ló
ko­csi mel­lett, ki­száll­tam, be­sik­lot­tam két ko­csi közé, ott le­ku­po­rod­tam. A
zse­bem­ből elő­vet­tem Car­men apró re­vol­ve­rét.


A lép­tek han­go­sab­bá vál­tak, a
vi­dám fü­työ­ré­szés to­vább foly­ta­tó­dott. Egy pil­la­nat­tal ké­sőbb fel­buk­kant a
bőr­ze­ke. Ki­lép­tem a két ko­csi kö­zül, és meg­szó­lí­tot­tam.


A fiú meg­pör­dül­ve fe­lém
for­dult, az­tán fel­emel­ke­dett a jobb keze, hogy be­csússzon a ze­ké­je alá. Két
sze­me ned­ve­sen csil­lo­gott a ke­rek ut­cai lám­pák fé­nyé­ben. Ra­gyo­gó, fe­ke­te
man­du­la­sze­mek, sá­padt, csi­nos arc, hul­lá­mos, fe­ke­te haj­jal, mely mé­lyen
elő­re­nőtt a ha­lán­té­ka két ol­da­lán. Va­ló­ban fe­let­tébb csi­nos fiú volt ez a fiú,
on­nan a Ge­i­ger bolt­já­ból.


Ott állt, né­mán né­zett rám,
jobb keze a ze­ké­je szé­lén nyu­go­dott, de még nem nyúlt be. Én le­fe­lé tar­tot­tam
az apró re­vol­vert a lá­bam mel­lett.


– Biz­tos so­kat gon­dol­tál a
her­ceg­nőd­re – mond­tam.


– Men­jen a jó… – je­gyez­te
meg hal­kan a fiú, s moz­du­lat­la­nul állt a par­ko­ló ko­csik és a jár­da bel­ső
ol­da­lát ké­pe­ző más­fél mé­ter ma­gas tám­fal kö­zött.


A tá­vol­ból fel­jaj­dult egy
föl­fe­lé kö­ze­le­dő szi­ré­na hang­ja. A fiú feje a hang felé rán­dult. Mel­lé­lép­tem,
és be­le­nyom­tam a fegy­ve­re­met a bőr­ze­ké­jé­be.


– Én vagy a zsa­ruk? – kér­dez­tem.


Feje kis­sé ol­dalt bil­lent,
mint­ha po­fon vág­tam vol­na.


– Ki maga? – kér­dez­te.


– Ge­i­ger ba­rát­ja.


– Hagy­jon bé­kén, pi­szok
stri­ci.


– Ez apró re­vol­ver, fiam.
Be­le­eresz­tek egyet a köl­dö­köd­be, és há­rom hó­nap­ba fog tel­ni, amíg egy­ál­ta­lán
láb­ra állsz. De láb­ra fogsz áll­ni. És mó­dod lesz be­sé­tál­ni a szép, új
gáz­kam­rá­ba, oda­fent Qu­en­tin­ben.


– Men­jen a jó… – mond­ta ő.
A keze be­nyúlt a ze­ké­jé­be. Mé­lyeb­ben be­le­nyom­tam a fegy­vert a gyom­rá­ba. Hosszú,
halk só­hajt hal­la­tott, keze el­tá­vo­lo­dott a ze­ké­jé­től, s er­nyed­ten ló­gott a
tes­te mel­lett. Szé­les vál­lai be­om­lot­tak. – Mit akar tő­lem? – kér­dez­te sut­tog­va.


Be­nyúl­tam a ze­ké­je alá, és
ki­húz­tam be­lő­le az au­to­ma­tát.


– Gye­rünk, öcs­kös, a
ko­csim­ba.


El­lé­pett mel­let­tem, én
meg­ta­szí­tot­tam há­tul­ról.


– A vo­lán mögé, öcsi. Te
ve­zetsz.


Be­sik­lott a kor­mány­ke­rék alá,
be­ül­tem én is mel­lé.


– Hadd men­jen el a
jár­őr­ko­csi fel­fe­lé. Azt fog­ják hin­ni, hogy fél­re­áll­tunk, ami­kor meg­hal­lot­tuk a
szi­ré­nát. Az­tán for­dítsd le­fe­lé a ko­csit, ha­za­me­gyünk.


El­tet­tem Car­men re­vol­ve­rét, és
a fiú bor­dá­já­nak sze­gez­tem az au­to­ma­tát. Hát­ra­néz­tem az ab­la­kon át. Most már
egé­szen han­gos lett a szi­ré­na üvöl­té­se. Két vö­rös lám­pa iz­zott az utca kö­ze­pén.
Meg­nőt­tek, egy­be­ol­vad­tak, az­tán a ko­csi vad ro­baj­jal el­hú­zott mel­let­tünk.


– In­díts – mond­tam.


A fiú be­gyúj­tot­ta a ko­csit, és
le­fe­lé in­dult.


– Ha­za­me­gyünk – mond­tam. –
A La­ver­ne Ter­race-ra.


Sima ajka el­fin­to­ro­dott. Nyu­gat
felé for­dult a ko­csi­val a Frank­li­non.


– Naiv em­ber vagy. Hogy
hív­nak?


– Ca­rol Lund­gren – mond­ta
élet­te­le­nül.


– Nem a meg­fe­le­lő ma­da­rat
lőt­ted le, Ca­rol. Joe Brody nem gyil­kol­ta meg a her­ceg­nő­det.


Mon­dott há­rom szót és
to­vább­haj­tott.










XVII.


A La­ver­ne Ter­race
eu­ka­lip­tusz­fá­i­nak ma­gas ágai kö­zött de­ren­gett vö­rös ud­va­rá­val a fo­gyó hold.
Lent­ről, egy ház­ból han­go­san szólt a rá­dió. A fiú le­for­dult a ko­csi­val a Ge­i­ger
háza előt­ti pusz­páng­sö­vény­hez, le­ál­lí­tot­ta a mo­tort, az­tán ott ült, mind­két
ke­zét a kor­má­nyon nyug­tat­va, s me­re­ven né­zett maga elé. A Ge­i­ger-vil­la sö­vé­nyén
át nem szi­vár­gott ki sem­mi fény.


– Van va­la­ki ott­hon, fiam?
– kér­dez­tem.


– Ezt ma­gá­nak kéne tud­ni.


– Hon­nan tud­nám?


– Men­jen a jó…


– Ki aka­rod köp­ni a
fo­ga­i­dat?


Fe­sze­sen el­vi­gyo­ro­dott, s
meg­mu­tat­ta a fog­so­rát. Az­tán ki­rúg­ta az aj­tót és ki­szállt. Ki­ug­rot­tam utá­na.
Két ök­lét a csí­pő­jé­re téve, né­mán bá­mult a sö­vény te­te­je fö­lött a ház­ra. –
He­lyes – mond­tam. – Ne­ked van kul­csod hoz­zá. Gye­rünk be­fe­lé.


– Ki mond­ta, hogy van
kul­csom?


– Ne játszd meg ma­gad,
öre­gem. Kap­tál a lo­va­god­tól. Szép, ren­des, fér­fi­as kis szo­bád van oda­bent. Ha
hölgy lá­to­ga­tói vol­tak, ak­kor ki­rú­gott té­ged, és be­zár­ta a szo­bát. Mi­ként
Ca­e­sar, ura volt a nők­nek, s asszo­nya a fér­fi­ak­nak. Azt kép­ze­led, hogy nem
lá­tok át két ilyen fi­gu­rán, mint ő meg te?


Vál­to­zat­la­nul nagy­já­ból rá­sze­gez­ve
tar­tot­ta az au­to­ma­tát; de nem tö­rő­dött vele, rám ve­tet­te ma­gát. Egye­ne­sen az
ál­la­mat ta­lál­ta. Elég gyor­san hát­ra­lép­tem, így nem es­tem el, s az ütés is so­kat
ve­szí­tett az ere­jé­ből. Ha­tal­mas egye­nes akart len­ni, csak­hogy az ilyen
ho­mo­kos­nak rongy­ból van­nak az iz­mai, akár­mi­lyen szé­les is a vál­la.


Le­dob­tam a su­hanc lá­bá­hoz a
re­vol­vert:


– Ha eset­leg hasz­nál­ni
tu­dod.


Vil­lám­gyor­san ha­jolt le érte.
Nem ál­lít­hat­nám, hogy lom­hán moz­gott. Az ök­löm ol­dal­ról a nya­ká­ba süllyedt.
Ol­dalt dőlt, a fegy­ver után ko­to­rá­szott, de nem érte el. Fel­vet­tem újra, és
be­dob­tam a ko­csi­ba. A fiú négy­kéz­láb­ra tá­pász­ko­dott, és ter­mé­szet­el­le­ne­sen
ke­rek­re tá­gult sze­mek­kel me­redt rám. Kö­hin­tett, és a fe­jét ráz­ta.


– Csak nem akarsz
ve­re­ked­ni? – mond­tam. – Nem kár a kon­dí­ci­ó­dért?


De ő akart ve­re­ked­ni. Úgy
vá­gó­dott ne­kem, mint egy ka­ta­pult­ból ki­lőtt re­pü­lő­gép, s le­buk­va át akar­ta
ka­rol­ni a tér­de­met. Ol­dalt lép­tem, és a kö­nyök­haj­lá­som­ba fog­tam a nya­kát.
Ve­szet­tül ka­par­ta a föl­det, si­ke­rült maga alá húz­nia a lá­ba­it annyi­ra, hogy a
leg­ér­zé­ke­nyebb he­lyen meg­szo­ron­gas­son. Meg­csa­var­tam, és fel­jebb emel­tem
va­la­mi­vel. El­ér­tem a jobb csuk­ló­mat a bal ke­zem­mel, a jobb csí­pő­cson­tom­mal
fe­lé­je for­dul­tam, s ek­kor egy pil­la­na­tig egyen­sú­lyo­zó tes­tek já­té­ka volt az
egész. Mint­ha ott füg­ge­nénk a kö­dös hold­fény­ben, két torz alak, lá­bunk az utat
ka­par­ja, s lé­leg­ze­tünk a meg­eről­te­tés­től zi­hál.


A jobb alsó ka­rom most a
lég­ző­csö­ve alatt kul­csol­ta át a nya­kát, s ben­ne volt mind­két ka­rom ere­je.
Ve­szet­ten ka­par­ta lá­ba­i­val a föl­det, és most már nem zi­hált. Meg volt bé­nít­va.
Bal lába fel­emel­ke­dett ol­dalt, a tér­de meg­roggyant. Még egy fél per­cig
tar­tot­tam így. A ka­ro­mon csün­gött, ha­tal­mas súllyal, alig bír­tam meg­tar­ta­ni.
Az­tán el­en­ged­tem. Ájul­tan te­rült el a lá­bam­nál. Oda­lép­tem a ko­csi­hoz, ki­vet­tem
a kesz­tyű­tar­tó­ból egy pár bi­lin­cset, a háta mögé csa­var­tam a csuk­ló­it, és
rá­kat­tan­tot­tam. A hón­al­já­nál fog­va fel­emel­tem, és nagy ne­he­zen be­von­szol­tam az
élő sö­vény mögé, hogy az ut­cá­ról ne le­hes­sen rá­lát­ni. Vissza­men­tem a ko­csi­hoz,
fel­jebb vit­tem vagy száz lé­pés­nyi­re és be­zár­tam.


Mi­kor vissza­ér­tem, még nem volt
ma­gá­nál. Kulccsal ki­nyi­tot­tam az aj­tót, a fiút be­von­szol­tam a ház­ba, az­tán az
aj­tót be­csuk­tam ma­gunk mö­gött. Ek­kor már kez­dett lé­leg­zet után kap­kod­ni. Lám­pát
gyúj­tot­tam. Re­zeg­ve ki­nyílt a sze­me, s las­san meg­ál­la­po­dott raj­tam.


Le­ha­jol­tam úgy, hogy a tér­dé­vel
ne tud­jon el­ér­ni, s azt mond­tam:


– Ma­radj vesz­teg, vagy
meg­kap­ha­tod ugyan­ezt még egy­szer, még töb­bet is. Csak fe­küdj moz­du­lat­lan, és
tartsd vissza a lé­leg­ze­te­det. Tartsd vissza, amed­dig csak
bí­rod, és ami­kor már nem bí­rod, ak­kor mondd azt ma­gad­ban, hogy most már
lé­leg­ze­tet kell ven­ned, hogy el­fe­ke­tült az ar­cod, hogy ki­ug­ra­nak a szem­go­lyó­id,
és most már lé­leg­ze­tet fogsz ven­ni, csak­hogy le­szí­jaz­va ülsz egy szék­ben, egy
csi­nos kis gáz­kam­rá­ban, oda­fent San Qu­en­tin­ben, és min­den erőd­del küz­de­ni fogsz
azért, hogy ne végy lé­leg­ze­tet, mert nem le­ve­gőt fogsz vele be­szív­ni, ha­nem
ci­án­gázt. És ezt ne­ve­zik ma­nap­ság eb­ben az ál­lam­ban hu­má­nus ki­vég­zés­nek.


– Men­jen a jó… – mond­ta
halk, meg­tört só­haj­jal.


– Bí­ró­ság elé ke­rülsz,
test­vér, egy per­cig se hidd, hogy meg­úszod. És épp azt fo­god mon­da­ni, amit mi
aka­runk, és sem­mi olyat nem fogsz mon­da­ni, amit mi nem aka­runk.


– Men­jen a jó…


– Mondd ezt még egy­szer,
és a dí­vány­pár­nát tö­möm a szád­ba.


El­húz­ta a szá­ját. Ott­hagy­tam a
pad­lón fek­ve; csuk­ló­ja a háta mö­gött volt bi­lincs­ben, az arca a sző­nyeg­hez
szo­rult; föl­fe­lé néző sze­mé­ben va­la­mi ál­la­ti csil­lo­gás. Meg­gyúj­tot­tam még egy
lám­pát, és be­lép­tem a nap­pa­li vé­gé­ből nyí­ló hall­ba. Ge­i­ger há­ló­szo­bá­já­ban
min­den érin­tet­len volt. Ki­nyi­tot­tam a há­ló­szo­ba aj­ta­ját a be­nyí­ló má­sik
ol­da­lán; nem volt kulcs­ra zár­va. Hal­vány, pis­lo­gó fény áradt szét a te­rem­ben,
érez­ni le­he­tett a szan­tál­fa sza­gát. Az író­asz­ta­lon, kis réz­tál­cán két ku­pac
töm­jén­ha­mu állt egy­más mel­lett. A fényt a láb­nyi ma­gas gyer­tya­tar­tók­ban levő,
két hosszú, fe­ke­te gyer­tya szór­ta. Egye­nes tám­lá­jú szé­ke­ken áll­tak, az ágy két
ol­da­lán.


Ge­i­ger az ágyon fe­küdt. A kí­nai
ta­pé­tá­ból hi­ány­zó két sáv Szent And­rás-ke­resz­tet raj­zolt a mel­lé­re, el­ta­kar­va a
ki­mo­nó­ján a vér­fol­tot. A ke­reszt alól két fe­ke­te pi­zsa­más láb ló­gott ki me­re­ven
és egye­ne­sen. Vas­tag, fe­hér, filc­tal­pú pa­pucs volt raj­ta. Két kar­ját ke­reszt­be
tet­ték a ke­reszt fö­lött, s két keze ki­nyúl­va a vál­lán nyu­go­dott, te­nyér­rel
le­fe­lé, egy­más­hoz si­mu­ló, ki­egye­ne­sí­tett uj­jak­kal. A szá­ja csuk­va volt, és a
Char­lie Chan-ba­jusz olyan va­ló­szí­nűt­len volt fö­löt­te, mint egy man­da­rin­var­kocs.
Szé­les orra hor­padt volt és fe­hér. Sze­me­it csak­nem egé­szen csuk­va tar­tot­ta.
Üveg­sze­me eny­hén csil­log­va tük­röz­te fe­lém a gyer­tya­fényt.


Nem ér­tem hoz­zá. Nem is men­tem
kü­lö­nö­seb­ben kö­zel. Tud­tam, hogy hi­deg, mint a jég, és me­rev, mint a desz­ka.


A nyi­tott aj­tón be­ára­dó
hu­zat­ban könnyez­ni kezd­tek a fe­ke­te gyer­tyák. Fe­ke­te vi­asz­csep­pek csu­rog­tak
vé­gig az ol­da­lu­kon. A szo­ba le­ve­gő­je för­tel­mes volt és va­ló­sze­rűt­len. Ki­men­tem,
is­mét be­csuk­tam az aj­tót, vissza­tér­tem a nap­pa­li­ba. A fiú nem moz­dult köz­ben.
Csönd­ben áll­tam, és vár­tam a szi­ré­nák hang­já­ra. Min­den azon mú­lott csak, hogy
mi­lyen ha­mar kez­dett be­szél­ni Ag­nes, és mit mon­dott. Ha be­szélt Ge­i­ger­ről,
ak­kor bár­me­lyik perc­ben itt le­het a rend­őr­ség. De le­het, hogy órá­kig nem
vesz­nek ki be­lő­le sem­mit. Még az is le­het, hogy ő szá­ra­zon meg­ússza az egé­szet.


A fi­ú­ra pil­lan­tot­tam.


– Nem akarsz fel­ül­ni,
fiam?


Be­huny­ta a sze­mét, és úgy tett,
mint­ha alud­ni akar­na. Az író­asz­tal­hoz lép­tem, fel­vet­tem az eper­szí­nű te­le­fon
kagy­ló­ját, és fel­hív­tam Ber­nie Ohls iro­dá­ját. Már hat óra­kor ha­za­ment.
Fel­tár­csáz­tam az ott­ho­ni szá­mát. Ott el­ér­tem.


– Itt Mar­lo­we –
je­lent­kez­tem. – Nem ta­lál­tak Owen Tay­lor­nál ma reg­gel egy re­vol­vert?


Hal­lot­tam, amint meg­kö­szö­rü­li a
tor­kát, az­tán hal­lot­tam azt is, ahogy igyek­szik lep­lez­ni hang­já­ban a
meg­le­pe­tést.


– Az ef­fé­le ada­to­kat
bi­zal­ma­san ke­ze­li a rend­őr­ség – mond­ta.


– Ha még­is ta­lál­tak, há­rom
üres hü­vely volt ben­ne.


– Ezt meg hon­nan az ör­dög­ből
tud­ja? – kér­dez­te nyu­god­tan Ohls.


– Jöj­jön át a La­ver­ne
Ter­race 7244-es szám alá, a La­u­rel Ca­non Bou­le­vard-ról nyí­lik az utca.
Meg­mu­ta­tom ma­gá­nak, hol men­tek be a go­lyók.


– Csak úgy si­mán
meg­mu­tat­ja.


– Csak úgy si­mán
meg­mu­ta­tom.


– Mire ki­néz az ab­la­kon,
már lát­ni fog, ahogy a sar­kon be­for­du­lok. El kell is­mer­ni, ezt az egyet
ra­va­szul meg­csi­nál­ta.


– Hogy ra­va­szul, az nem
ki­fe­je­zés – vá­la­szol­tam.










XVIII.


Ohls meg­állt, és le­né­zett a
fi­ú­ra. A fiú a pam­la­gon ült, és ol­dal­vást a fal­nak dőlt. Ohls né­mán néz­te, két
vi­lá­gos szem­öl­dö­ke fel­bor­zo­ló­dott, me­rev és ke­rek pa­macs volt, mint egy-egy kis
szőr­ke­fe.


– Be­is­me­red, hogy te
lőt­ted le Brodyt? – kér­dez­te a fi­ú­tól.


A fiú foj­tot­tan vá­la­szolt
ked­venc há­rom sza­vá­val.


Ohls fel­só­haj­tott, és rám
pil­lan­tott.


– Szük­ség­te­len, hogy
be­is­mer­je – mond­tam én. – Ná­lam van a pisz­to­lya.


– Ha csak annyi dol­lá­rom
vol­na, ahány­szor már ezt mond­ták ne­kem – fe­lel­te Ohls. – Mi eb­ben a szel­le­mes?


– Nem szel­le­mes­ség­nek
szán­tam – mond­tam én.


– Min­den­eset­re ez is
va­la­mi – vá­la­szol­ta Ohls. El­for­dult. – Már te­le­fo­nál­tam Wil­den­ak. Át­me­gyünk,
meg­lá­to­gat­juk, és ma­gunk­kal visszük ezt a stri­cit. Be­ül­tet­jük az én ko­csim­ba,
maga mö­göt­tünk jöj­jön, arra az eset­re, ha eszé­be jut­na, hogy po­fon vág­jon
en­gem.


– Ar­ról mi a vé­le­mé­nye,
amit a há­ló­szo­bá­ban ta­lált?


– Hát nem mon­dom – fe­lel­te
Ohls. – Szin­te örü­lök, hogy az a Tay­lor gye­rek le­gu­rult a mó­ló­ról. Ron­da do­log
len­ne se­gí­te­ni, hogy a si­ra­lom­ház­ba küld­jék, ami­ért ezt a gö­rényt
ki­nyif­fan­tot­ta.


Vissza­men­tem a kis há­ló­szo­bá­ba,
el­fúj­tam és ott­hagy­tam füs­tö­lög­ve a fe­ke­te gyer­tyá­kat. Mire a nap­pa­li­ba
vissza­tér­tem, Ohls már talp­ra ál­lí­tot­ta a fiút. A fiú fe­ke­te sze­me gyű­lö­let­tel
sze­ge­ző­dött rá; az arca pe­dig olyan fe­hér volt és ke­mény, mint a hi­deg
bir­ka­faggyú.


– Gye­rünk – mond­ta Ohls,
és meg­fog­ta a fiú kar­ját, úgy, mint aki un­do­ro­dik az érin­té­sé­től. El­ol­tot­tam a
lám­pá­kat, és kö­vet­tem őket az ut­cá­ra. Be­száll­tunk a ko­csik­ba, az­tán kö­vet­tem
le­fe­lé, a hosszú, ka­nyar­gós úton Ohls két hely­zet­jel­ző lám­pá­já­nak a fé­nyét.
Re­mél­tem, hogy ez volt az utol­só ki­rán­du­lá­som a La­ver­ne Ter­race-ra.


Tag­gart Wil­de, a ke­rü­le­ti
ügyész a Ne­gye­dik utca és a La­fa­yet­te park sar­kán la­kott egy ko­csi­szín
nagy­sá­gú, fa­vá­zas, fe­hér ház­ban, mely­nek egyik ol­da­lán vö­rös ho­mok­kő kapu
emel­ke­dett, a má­si­kon né­hány hek­tár hul­lám­zó gyep
te­rült el. Azok közé a meg­bíz­ha­tó, ré­gi­mó­di há­zak közé tar­to­zott, me­lyek­nél
szo­kás­ba jött, hogy amint a vá­ros nyu­gat felé ter­jesz­ke­dett, egész­ben
te­le­pít­sék át őket újabb he­lyük­re. Wil­de régi Los An­ge­les-i csa­lád­ból
szár­ma­zott, és ami­kor ő szü­le­tett eb­ben a ház­ban, az va­ló­szí­nű­leg va­la­hol a
West Adam­sen, a Fi­gu­e­ro­án vagy a St. Ja­mes park­nál állt.


A ko­csi­fel­já­rón két má­sik ko­csi
állt már: egy nagy, ma­gán­tu­laj­don­ban, levő sze­mély­ko­csi meg egy rend­őr­sé­gi
jár­mű, mely­nek egyen­ru­hás so­főr­je a hát­só lök­há­rí­tó­ra tá­masz­kod­va
ci­ga­ret­tá­zott, és a hol­dat bá­mul­ta. Qhls oda­lé­pett hoz­zá, va­la­mit mon­dott neki,
s a so­főr egy pil­lan­tást ve­tett Ohls ko­csi­já­ba, a fi­ú­ra.


Fel­men­tünk a ház­hoz,
be­csen­get­tünk. Sima hajú, sző­ke fér­fi nyi­tott aj­tót, és vé­gig­ve­ze­tett ben­nün­ket
a fo­lyo­són, ke­resz­tül egy mé­lyeb­ben fek­vő, ha­tal­mas nap­pa­li szo­bán, mely
zsú­fol­va volt ne­héz, sö­tét bú­to­rok­kal, az­u­tán to­vább egy újabb fo­lyo­són.
Be­ko­po­gott egy aj­tón, az­tán be­nyi­tott előt­tünk, az aj­tót szé­les­re tár­ta, s mi
be­lép­tünk a fa­bur­ko­la­tos dol­go­zó­szo­bá­ba, mely­nek vé­gé­ben a nyi­tott fran­cia­aj­tón
át ki le­he­tett lát­ni a sö­tét kert­re és a kert­ben a kí­sér­te­ti­es fák­ra. Az
ab­la­kon be­áradt a ned­ves föld és a vi­rá­gok sza­ga. A fa­la­kon nagy, sö­tét
olaj­fest­mé­nyek függ­tek, né­hány ka­ros­szék volt a szo­bá­ban, köny­vek, s drá­ga
szi­va­rok füst­je ele­gye­dett a ned­ves föld és a vi­rá­gok sza­gá­val.


Tag­gart Wil­de egy író­asz­tal
mö­gött ült; kö­zép­ko­rú, kö­vér em­ber, aki vi­lá­gos­kék sze­mé­vel ak­kor is el tud­ta
hi­tet­ni, hogy ba­rát­sá­gos az arc­ki­fe­je­zé­se, ami­kor va­ló­já­ban sem­mi­fé­le ki­fe­je­zés
nem ült az ar­cán. Egy csé­sze fe­ke­te­ká­vé állt előt­te, s bal ke­zé­ben, ápolt,
óva­tos uj­jai kö­zött vé­kony, pettyes szi­vart tar­tott. Az író­asz­tal sar­kán, a kék
bőr­szék­ben egy má­sik fér­fi ült: hi­deg sze­mű, bal­ta­fe­jű em­ber, olyan vé­kony, mint
egy ge­reb­lye, és olyan szi­go­rú, mint egy ke­res­ke­del­mi köl­csön­ző­vál­la­lat
gond­no­ka. Tisz­ta, ápolt arca azt a be­nyo­mást kel­tet­te, mint­ha egy órá­ja sem
vol­na még, hogy utol­já­ra bo­rot­vál­ko­zott. Jól va­salt, bar­na öl­tönyt vi­selt, s a
nyak­ken­dő­tű­jén egy fe­ke­te gyön­gyöt. Hosszú, ide­ges uj­jai vol­tak, mint a für­ge
gon­dol­ko­dá­sú em­be­rek­nek. Lát­szott, hogy ké­szen áll a küz­de­lem­re.


Ohls kö­ze­lebb hú­zott egy
szé­ket, és le­ült rá:


– ’Es­tét, Cron­ja­ger.
Is­mer­ked­je­nek meg: ez itt Phil Mar­lo­we, egy ma­gán­de­tek­tív, aki nya­kig ül a
pác­ban. – Ohls el­vi­gyo­ro­dott.


Cron­ja­ger rám né­zett, és nem
bó­lin­tott. Úgy mért vé­gig, mint­ha egy rend­őri fény­ké­pet tet­tek vol­na elé. Majd
bó­lin­tott, úgy, hogy az álla kö­rül­be­lül hü­velyk­nyit süllyedt lej­jebb. Wil­de
fe­lém for­dult:


– Ül­jön le, Mar­lo­we, meg­pró­bá­lom
majd ma­gam­ra vál­lal­ni Cron­ja­ger ka­pi­tányt, de hát tud­ja, hogy van az ilyes­mi.
Ma már nagy­vá­ros­ban élünk itt.


Le­ül­tem, és rá­gyúj­tot­tam. Ohls
Cron­ja­ger­re pil­lan­tott, és meg­kér­dez­te:


– Mit ta­lál­tak a Ran­dall
Place-i gyil­kos­ság­gal kap­cso­lat­ban?


A bal­ta­fe­jű em­ber az uj­ját
hú­zo­gat­ta, míg csak meg nem rop­pant az egyik ujj­per­ce. Nem né­zett fel, úgy
mond­ta:


– Egy hul­lát, ben­ne két
lat ólom­mal. Két fegy­vert, azok­ból nem ad­tak le lö­vést. Az ut­cán el­kap­tunk egy
sző­ke nőt, aki egy ide­gen ko­csit pró­bált be­in­dí­ta­ni. A sa­ját­ja ott állt
mel­let­te, ugyan­az a mo­dell. Ide­ge­sen vi­sel­ke­dett, így hát be­hoz­ták a fiúk, ő
pe­dig val­lott. Bent volt a la­kás­ban, ami­kor ez a Brody fic­kó be­kap­ta a le­gyet.
Azt ál­lít­ja, hogy a gyil­kost nem lát­ta.


– Ez min­den? – kér­dez­te
Ohls.


Cron­ja­ger fi­no­man fel­von­ta a
szem­öl­dö­két.


– Egy órá­val ez­előtt
tör­tént az egész. Mit várt tő­lünk, han­gos­fil­met a gyil­kos­ság­ról?


– Ne­tán a gyil­kos
sze­mély­le­írá­sát – fe­lel­te Ohls.


– Ma­gas fic­kó, bőr­ze­ké­ben
– már amennyi­re ezt sze­mély­le­írás­nak le­het ne­vez­ni.


– Itt van lent, a
tra­ga­csom­ban –– mond­ta Ohls. – Bi­lincs­be ver­ve. Mar­lo­we kap­ta el ma­guk­nak. Itt
a pisz­to­lya. – Ohls elő­vet­te zse­bé­ből a fiú au­to­ma­tá­ját, és le­tet­te Wil­de
asz­ta­lá­nak a sar­ká­ra. Cron­ja­ger a fegy­ver­re pil­lan­tott, de nem nyúlt érte.


Wil­de hal­kan fel­ne­ve­tett.
Hát­ra­dőlt, be­le­szí­vott pettyes szi­var­já­ba, és nem eresz­tet­te ki a füs­töt.
Elő­re­ha­jolt, kor­tyolt egyet a ká­vés­csé­szé­jé­ből. Elő­vett egy se­lyem­zseb­ken­dőt a
szmo­king­ja elül­ső zse­bé­ből, meg­érin­tet­te vele a szá­ja szé­lét, az­tán vissza­dug­ta
a he­lyé­re.


– Akad még két ha­lál­eset
az ügy­ben – mond­ta Ohls, és ujja közé csip­pen­tet­te álla he­gyén a laza bőrt.


Cron­ja­ger lát­ha­tó­an
meg­me­re­ve­dett. Ba­rát­ság­ta­lan sze­mei acé­los fény­pon­tok­ként tü­zel­tek.


– Hal­lott ar­ról a
ko­csi­ról, ame­lyet ma reg­gel emel­tek ki a Csen­des-óce­án­ból a Lídó mó­ló­ja alatt,
s egy ha­lott ült ben­ne?


– Nem – mond­ta Cron­ja­ger,
és sem­mi­vel sem lett ba­rát­sá­go­sabb a pil­lan­tá­sa.


– A ko­csi­ban levő ha­lott
egy gaz­dag csa­lád so­főr­je volt – mond­ta Ohls. – A csa­lá­dot zsa­rol­ták az egyik
lá­nyon ke­resz­tül. Mr. Wil­de aján­lot­ta ne­kik az én ré­ve­men Mar­lo­we-t. Mar­lo­we
pe­dig ha­tá­ro­zott kéz­zel nyúlt a do­log­hoz.


– Imá­dom a ma­gánhe­ku­so­kat, ami­kor ha­tá­ro­zott kéz­zel nyúl­nak a dol­gok­hoz –
mond­ta Cron­ja­ger. – Nem mu­száj olyan fene vá­lasz­té­kos
ki­fe­je­zé­sek­kel él­nie.


– Na
igen – mond­ta Ohls. – Nem mu­száj olyan fene
vá­lasz­té­kos ki­fe­je­zé­sek­kel él­nem. Nem va­la­mi sűrű eset, hogy al­kal­mam nyí­lik
vá­lasz­té­kos ki­fe­je­zé­sek­kel élni egy vá­ro­si zsa­ru
előtt. Az időm java ré­sze arra megy el, hogy meg­mon­dom ne­kik, hogy lép­je­nek le,
ha nem akar­ják meg­üt­ni a bo­ká­ju­kat.


Cron­ja­ger arca el­fe­hé­re­dett a
he­gyes orr kö­rül. Hal­kan szissze­nő lé­leg­zet­vé­te­le tisz­tán hal­lat­szott a csön­des
szo­bá­ban. Na­gyon csön­des szo­bá­ban. Na­gyon csön­de­sen mond­ta:


– Az én em­be­re­im kö­zül
ed­dig még egy­nek sem kel­lett meg­mon­da­nia, hogy hova lép­jen, hi­á­ba maga a
böl­csek köve.


– Ez majd még el­vá­lik –
mond­ta Ohls. – A so­főr, aki­ről be­szél­tem, aki a víz­be ful­ladt a Lí­dó­nál, le­lőtt
az éj­sza­ka va­la­kit a maga kör­ze­té­ben. Egy Ge­i­ger nevű ür­gé­ről van szó:
por­no­gráf köny­vek­kel üz­le­telt egy holly­woo­di bolt­he­lyi­ség­ben. Ge­i­ger együtt élt
ez­zel a hím­rin­gyó­val, ame­lyik kint ül a ko­csim­ban. Szó sze­rint együtt élt;
érti, hogy gon­do­lom.


Most la­pos pil­lan­tást ve­tett rá
Cron­ja­ger:


– Úgy fest a do­log, mint
ami­ből még meg­le­he­tő­sen mocs­kos tör­té­net ke­re­ked­het – mond­ta.


– Ta­pasz­ta­la­ta­im alap­ján a
leg­több rend­őr­sé­gi tör­té­net mocs­kos – né­zett rá mo­gor­ván Ohls, és szem­öl­dö­két
fel­bor­zol­va fe­lém for­dult. – El­ér­ke­zett a maga mű­so­r­ide­je, Mar­lo­we. Adja elő a
tör­tén­te­ket.


Elő­ad­tam a tör­tén­te­ket.


Két rész­le­tet ki­hagy­tam, bár a
ket­tő kö­zül az egyik­ről ab­ban a perc­ben nem is tud­tam, hogy mi­ért ha­gyom ki.
Ki­hagy­tam Car­men lá­to­ga­tá­sát Brody la­ká­sán és Ed­die Mars je­le­né­sét Ge­i­ger­nél
az­nap dél­után. A töb­bit el­mond­tam haj­szál­ra úgy, ahogy tör­tént.


Cron­ja­ger egy perc­re sem vet­te
le a te­kin­te­tét az ar­com­ról, s az ő arca ki­für­kész­he­tet­len ma­radt. A vé­gén
tel­jes csönd kö­vet­ke­zett egy hosszú per­cen át. Wil­de is né­mán ült, szür­csöl­te a
ká­vé­ját, és fi­no­man szív­ta a pettyes szi­var­ját. Ohls a nagy­uj­ja kör­mét bá­mul­ta.


Cron­ja­ger las­san hát­ra­dőlt a
szé­ké­ben, ke­reszt­be tet­te a tér­dén a lá­bát, s vé­kony, ide­ges ke­zé­vel
meg­dör­zsöl­te a bo­ka­csont­ját. So­vány ar­cát erős ránc­ba von­ta. Ha­lá­los
ud­va­ri­as­ság volt a hang­já­ban:


– Szó­val mást nem is tett,
mint hogy nem je­len­tett egy gyil­kos­sá­got, mely az éj­sza­ka fo­lya­mán tör­tént, s
ma egész nap szag­lá­szott a maga sza­kál­lá­ra, mi­nek ered­mé­nye­kép­pen ez a
Ge­i­ger-féle su­hanc az este fo­lya­mán el­kö­vet­he­tett még egy gyil­kos­sá­got.


– Mást nem tet­tem –
mond­tam. – Meg­le­he­tős ku­tya­szo­rí­tó­ban vol­tam. Nyil­ván nem min­den­ben cse­le­ked­tem
he­lye­sen, de meg akar­tam vé­de­ni az ügy­fe­lem ér­de­ke­it, és nem volt okom
fel­té­te­lez­ni, hogy a fic­kó re­vol­ver­rel fog va­dász­ni Brody­ra.


– Az ilyes­fé­le
fel­té­te­le­zé­sek a rend­őr­ség­re tar­toz­nak, Mar­lo­we. Ha teg­nap éj­sza­ka be­je­len­tet­te
vol­na Ge­i­ger ha­lá­lát, nem ke­rült vol­na rá sor, hogy a köny­ve­ket az üz­let­ből
Brody la­ká­sá­ra szál­lít­sák. A srác nem akadt vol­na Brody nyo­má­ra, s így nem ölte
vol­na meg. Igaz, Brody előbb vagy utóbb úgy­is meg­kap­ta vol­na a ma­gá­ét. Az
ef­fé­lék ál­ta­lá­ban ha­mar meg­kap­ják. Egy em­ber­élet azon­ban még­is­csak egy
em­ber­élet.


– He­lyes – fe­lel­tem. –
Mond­ja meg ezt leg­kö­ze­lebb a ko­pó­i­nak, ami­kor le­dur­ran­ta­nak egy ha­lál­ra ré­mült,
nya­va­lyás kis tol­vajt, aki egy lo­pott pót­ke­rék­kel sza­lad vé­gig a hát­só ut­cán.


Wil­de két kéz­zel ke­mé­nyen az
asz­tal­ra csa­pott:


– Elég le­gyen eb­ből –
mond­ta. – Mi­től olyan bi­zo­nyos ben­ne, hogy ez a Tay­lor fiú lőt­te le Ge­i­gert? Ha
meg­ta­lál­ták is Tay­lor­nál vagy a ko­csi­já­ban a fegy­vert, ami Ge­i­ger ha­lá­lát
okoz­ta, nem kö­vet­ke­zik be­lő­le fel­tét­le­nül, hogy ő volt a gyil­kos. A zse­bé­be is
dug­hat­ta a re­vol­vert va­la­ki… te­szem azt, Brody, a va­ló­di gyil­kos.


– Fi­zi­ka­i­lag el­kép­zel­he­tő
– vá­la­szol­tam –, de lé­lek­ta­ni­lag nem. Túl sok vé­let­len­nel szá­mol, és túl sok
olyan té­nye­ző­vel, ami nem fér össze Brody­nak meg a nő­jé­nek a jel­le­mé­vel,
il­let­ve a ter­ve­ik jel­le­gé­vel. Hosszan be­szél­tem Brody­val. Csir­ke­fo­gó, de nem
gyil­kos­tí­pus. Két re­vol­ve­re volt, de egyi­ket sem hord­ta ma­gá­nál. Meg­pró­bált
mó­dot ta­lál­ni rá, hogy be­száll­jon a Ge­i­ger-féle bu­li­ba, amely­nek ter­mé­sze­te­sen
min­den apró rész­le­tét is­mer­te a nő ré­vén. Azt ál­lí­tot­ta, hogy oly­kor-oly­kor
nyo­mon kö­vet­te Ge­i­gert, lát­ni akar­ta, hogy áll-e mö­göt­te va­la­mi ke­mé­nyebb
le­gény. Én hi­szek neki. Az­zal, hogy ő ölte meg Ge­i­gert, hogy meg­sze­rez­ze a
köny­ve­it, az­tán meg­lé­pett egy akt­fény­kép­pel, ame­lyet épp ak­kor vett fel Ge­i­ger
Car­men Stern­wood­ról, majd be­dug­ta a fegy­vert Owen Tay­lor zse­bé­be, és Tay­lort a
Lídó alatt be­lök­te az óce­án­ba, egy ki­csit so­kat té­te­lez­nek fel róla. Tay­lor­nak
volt rá oka, hogy meg­öl­je Ge­i­gert: ve­szett fél­té­keny­sé­ge; s volt rá al­kal­ma is.
El­vit­te Stern­woo­dék egyik ko­csi­ját en­ge­dély nél­kül. A lány sze­me előtt ölte meg
Ge­i­gert, és Brody, ha gyil­kol is, ezt sem­mi­képp sem tet­te vol­na. Ezt nem tu­dom
el­kép­zel­ni sen­ki­ről, aki­nek Ge­i­ger irán­ti ér­dek­lő­dé­se pusz­tán üz­le­ti jel­le­gű. Tay­lor
azon­ban meg­te­het­te. Ha va­la­mi, hát az az akt­fény­kép be­le­vi­het­te ebbe.


Wil­de hal­kan ne­ve­tett, és
Cron­ja­ger­re pil­lan­tott a sze­me sar­ká­ból. Cron­ja­ger meg­kö­szö­rül­te a tor­kát,
hor­kan­tott egyet. Wil­de meg­kér­dez­te:


– És mire volt jó a
holt­tes­tet el­rej­te­ni? Nem lá­tom be, en­nek mi ér­tel­me le­he­tett.


– A kö­lyök nem val­lot­ta be
– vá­la­szol­tam –, de csak­is ő te­het­te. Brody nem ment vol­na vissza a ház­ba az­u­tán, hogy le­lőt­te Ge­i­gert. A fiú nyil­ván az­alatt ér­ke­zett
oda, amíg Car­ment szál­lí­tot­tam ha­za­fe­lé. Ter­mé­sze­te­sen félt a rend­őr­ség­től, már
csak azért is, mert ő az, ami; s al­kal­ma­sint arra gon­dolt, hogy el kel­le­ne
rej­te­nie a holt­tes­tet, amíg a hol­mi­ját el­tá­vo­lít­ja a ház­ból. A sző­nye­gen
lát­ha­tó nyo­mok­ból arra le­het kö­vet­kez­tet­ni, hogy ki­von­szol­ta az elül­ső aj­tón,
és va­ló­szí­nű­leg le­vit­te a ga­rázs­ba. Az­tán össze­cso­ma­gol­ta min­den hol­mi­ját, és
el­szál­lí­tot­ta a ház­ból. Ké­sőbb, va­la­mi­kor az éj­sza­ka fo­lya­mán, még mi­előtt a
holt­test meg­me­re­ve­dett, fel­tá­madt a lel­ki­fur­da­lá­sa, rá­jött, hogy nem va­la­mi
szé­pen bánt el ha­lott ba­rát­já­val. Vissza­ment te­hát, és ki­te­rí­tet­te őt az ágyon.
Mind­ez ter­mé­sze­te­sen csak fel­té­te­le­zés.


Wil­de bó­lin­tott:


– Ma reg­gel pe­dig le­ment
az üz­let­be, mint­ha mi sem tör­tént vol­na, és nyit­va tar­tot­ta a sze­mét. Ami­kor
az­tán Brody el­szál­lít­tat­ta a köny­ve­ket, meg­les­te, hova ke­rül­nek, és úgy
gon­dol­ta, hogy akár­ki ka­pa­rin­tot­ta meg őket, az öl­het­te meg Ge­i­gert, csak­is a
köny­ve­kért. Az is el­kép­zel­he­tő, hogy töb­bet tu­dott a nő­ről és Brody­ról, mint
azok hit­ték. Ma­gá­nak mi a vé­le­mé­nye, Ohls?


– Ezt ki fog­juk ta­lál­ni –
mond­ta Ohls –, csak­hogy Cron­ja­ger ne­héz­sé­ge­in ez nem so­kat se­gít. Neki a
leg­főbb fáj­dal­ma, hogy ez az egész teg­nap éj­sza­ka tör­tént, és ő csak most
ér­te­sült róla.


– Azt hi­szem, tu­dok rá
mó­dot ta­lál­ni, hogy ezt a kér­dést is meg­old­jam – mond­ta ko­mo­ran Cron­ja­ger. Mo­gor­ván
né­zett rám, az­tán rög­tön el­kap­ta a te­kin­te­tét.


Wil­de meg­ló­bál­ta a szi­var­ját:


– Lás­suk a tár­gyi
bi­zo­nyí­té­ko­kat, Mar­lo­we.


Ki­ürí­tet­tem a zse­be­i­met, és az
asz­tal­ra rak­tam a zsák­mányt: a há­rom kö­te­lez­vényt és Ge­i­ger le­ve­lét Stern­wood
tá­bor­nok­hoz, Car­men fény­ké­pe­it, to­váb­bá a kék no­teszt a tit­kos­írá­sos név- és
cím­lis­tá­val. Ge­i­ger kul­csa­it már elő­ző­leg oda­ad­tam Ohls­nak.


Wil­de át­néz­te a hol­mi­kat, s
köz­ben fi­no­man pö­fé­kelt a szi­var­já­val. Ohls rá­gyúj­tott egy já­ték­szi­var­ra, és
bé­ké­sen fúj­ta a füs­töt a mennye­zett felé. Cron­ja­ger az asz­tal fölé ha­jolt, és ő
is meg­néz­te, amit Wil­de elé tet­tem.


Wil­de meg­érin­tet­te a Car­men
ál­tal alá­írt há­rom kö­te­lez­vényt, és így szólt:


– Azt hi­szem, ez csak sima
blöff volt. Ha Stern­wood tá­bor­nok ki­fi­ze­ti, an­nak csak az le­het az oka, hogy
va­la­mi még rosszabb­tól tart. Ak­kor Ge­i­ger meg­szo­rí­tot­ta vol­na a csa­va­ro­kat.
Tud­ja, hogy mi­től fél a tá­bor­nok? – Rám né­zett.


Meg­ráz­tam a fe­je­met.


– Az egész ügyet el­mond­ta;
s nem ha­gyott ki sem­mi lé­nye­ges rész­le­tet?


– Egy-két ma­gán­ter­mé­sze­tű
dol­got. S eze­ket to­vább­ra sem kí­vá­nom el­mon­da­ni, Mr. Wil­de.


– Hah! – szólt Cron­ja­ger,
és mély ér­ze­lem­mel fel­hor­kan­tott.


– Mi­lyen in­dok­kal? –
kér­dez­te nyu­god­tan Wil­de.


– Ügy­fe­le­met min­den­kép­pen
meg­il­le­ti ez a vé­de­lem, ha­csak Nagy Es­küdt­szék elé nem ke­rül az ügy. En­ge­dé­lyem
van rá, hogy ma­gán­de­tek­tív­ként mű­köd­jem. Gon­do­lom, az a szó, hogy „ma­gán”,
nem­csak a ci­zel­lált stí­lus ked­vé­ért van ott. Két gyil­kos­sá­got ad­tam a
holly­woo­di nyo­mo­zó­cso­port ke­zé­re, mind­ket­tőt meg­old­va. Ke­zük­ben van mind a két
gyil­kos. Mind­két eset­ben meg­van a mo­tí­vum, és meg­van az esz­köz. A zsa­ro­lá­si
ügy­ről hall­gat­ni kell, leg­alább­is, ami az ér­de­kel­tek ne­vét il­le­ti.


– Mi­ért? – kér­dez­te is­mét
Wil­de.


– Ez ter­mé­sze­te­sen oké –
mond­ta szá­ra­zon Cron­ja­ger. – Bol­do­gok va­gyunk, hogy egy­szer egy ilyen
te­kin­té­lyes pri­vát he­kus ügye­i­hez fa­laz­ha­tunk.


– Meg­mu­ta­tom, hogy mi­ért –
mond­tam. Fel­áll­tam, és ki­men­tem a ko­csim­hoz az ut­cá­ra, elő­vet­tem a Ge­i­ger
bolt­já­ból szár­ma­zó köny­vet. Az egyen­ru­hás rend­őr­sé­gi so­főr Ohls ko­csi­ja mel­lett
állt. A fiú bent ült a ko­csi­ban, s ol­dal­vást, a sa­rok­ba tá­masz­ko­dott.


– Szólt va­la­mit? –
kér­dez­tem.


– Volt egy ja­vas­la­ta –
mond­ta a zsa­ru és ki­kö­pött. – Ha­gyom, hadd mu­las­sa ki
ma­gát.


Vissza­men­tem a ház­ba, le­tet­tem
a köny­vet Wil­de asz­ta­lá­ra és ki­cso­ma­gol­tam. Cron­ja­ger az asz­tal má­sik vé­gé­ben
te­le­fo­nált. Ahogy be­lép­tem, le­tet­te a kagy­lót és le­ült.


Wil­de me­rev fa­arc­cal át­la­poz­ta
a köny­vet, majd be­csuk­ta, és oda­tol­ta Cron­ja­ger elé. Cron­ja­ger ki­nyi­tot­ta,
meg­né­zett egy ol­dalt, ket­tőt, az­tán gyor­san be­csuk­ta a köny­vet. Arc­csont­jai
fö­lött egy-egy fél­dol­lá­ros nagy­sá­gú, vö­rös folt vi­rí­tott.


– Néz­ze meg a be­pe­csé­telt
idő­pon­to­kat az üres első la­pon.


Cron­ja­ger is­mét ki­nyi­tot­ta a
köny­vet, és meg­néz­te a dá­tu­mo­kat.


– Nos?


– Adott eset­ben – mond­tam
– eskü alatt fo­gom val­la­ni, hogy ez a könyv Ge­i­ger bolt­já­ból szár­ma­zik. A sző­ke
nő, Ag­nes, val­la­ni fog róla, hogy mi­fé­le for­gal­mat bo­nyo­lí­tott le ez a bolt. A
vak is lát­hat­ja, hogy ez a könyv­ke­res­ke­dés csak fal va­la­mi pisz­kos ügy­höz. A
holly­woo­di rend­őr­ség még­is el­tűr­te a mű­kö­dé­sét, s erre nyil­ván meg­vol­tak a maga
jó okai. Me­rem ál­lí­ta­ni, hogy a Nagy Es­küdt­szé­ket fe­let­tébb ér­de­kel­ni fog­ja,
hogy mi­lyen ter­mé­sze­tű­ek ezek az okok.


Wil­de el­vi­gyo­ro­dott.


– A Nagy Es­küdt­szé­kek
ab­bé­li meg­le­he­tő­sen hiú igye­ke­ze­tük­ben, hogy rá­jöj­je­nek, hogy ezt vagy azt a
vá­rost mi­ért ép­pen úgy igaz­gat­ják, ahogy igaz­gat­ják, oly­kor ké­nyes kér­dé­sek­kel
áll­nak elő.


Cron­ja­ger egy­szer­re föl­állt, és
fel­tet­te a ka­lap­ját.


– Én itt egye­dül va­gyok
há­rom el­len – lök­te oda. – Az én fel­ada­tom a gyil­kos­sá­gi ügy ki­nyo­mo­zá­sa. Hogy
ez a Ge­i­ger por­no­gráf iro­dal­mat for­gal­ma­zott, az nem rám tar­to­zik. Mind­amel­lett
be­lá­tom, hogy a nyo­mo­zó cso­por­tot nem érin­te­né kel­le­me­sen, ha ezt az ügyet
szel­lőz­tet­nék az új­sá­gok. Tes­sék, mit kí­ván­nak?


Wil­de Ohl­sra te­kin­tett. Ohls
nyu­god­tan mond­ta:


– Át kí­vá­nom adni a
fog­lyot. Men­jünk.


Fel­állt. Cron­ja­ger in­du­la­to­san
pil­lan­tott rá, majd hosszú lép­tek­kel ki­csör­te­tett a szo­bá­ból. Ohls kö­vet­te.
Is­mét be­zá­rult az ajtó. Wil­de az asz­ta­lán do­bolt, majd rám né­zett tisz­ta, kék
sze­mé­vel.


– Meg kell ér­te­nie, hogy
mi­lyen ér­zé­se­ket éb­reszt az ef­fé­le el­tus­so­lás bár­mi­lyen zsa­ru­ban
– mond­ta. – Val­lo­mást kell ten­nie majd az egész­ről, leg­alább­is az irat­tár
szá­má­ra. Gon­do­lom, lesz rá mód, hogy a két gyil­kos­sá­got el­kü­lö­nít­ve ke­zel­jék,
és Stern­wood tá­bor­nok ne­vét ki­hagy­ják mind a ket­tő­ből. Tud­ja, hogy mi­ért nem
tép­tem ki a fü­lét?


– Nem. Meg vol­tam
győ­ződ­ve, hogy tő­ből fog­ja ki­sza­kí­ta­ni mind a ket­tőt.


– Mit kap maga ezért az
egé­szért?


– Napi hu­szon­öt dol­lár,
plusz a költ­sé­gek.


– Ez ed­dig öt­ven dol­lárt
je­lent meg némi ben­zin­pénzt.


– Így va­la­hogy.


Ol­dalt bil­len­tet­te a fe­jét, és
bal ke­zé­nek kis­uj­ját vé­gig­húz­ta az ál­lán.


– És maga ezért a pén­zért
kész maga el­len ha­ra­gí­ta­ni az or­szág fél rend­őr­sé­gét?


– Nem szí­ve­sen te­szem –
mond­tam. – De hát mi más vá­lasz­tá­som van? A meg­bí­zóm szá­má­ra dol­go­zom. Meg kell
él­nem, s ezért cse­ré­be csak azt nyújt­ha­tom, ami az enyém. Azt a ke­vés
spi­ri­tuszt és ér­tel­mi ké­pes­sé­get, ami­vel az Úr meg­ál­dott, meg azt, hogy ha­gyom
ma­ga­mat ide-oda po­foz­ni, csak hogy az ügy­fe­le­i­met bi­zo­nyos dol­gok­tól
meg­kí­mél­jem. El­ve­im el­len való, hogy annyit is mond­jak, amennyit ma este
el­mond­tam, mi­előtt meg­be­szél­tem vol­na a tá­bor­nok­kal. Ami a do­log el­tus­so­lá­sát
il­le­ti, ma­gam is dol­goz­tam a rend­őr­sé­gen. Bár­mely nagy­vá­ros­ban ti­zen­ket­tő esik
egy tu­cat­ra az ef­fé­le ese­tek­ből. Va­la­hány­szor egy kí­vül­ál­ló pró­bál el­ken­ni
va­la­mit, a de­ká­sok nagy­han­gú­an ér­zel­mes hú­ro­kat pen­get­nek; de ők ma­guk na­pon­ta
te­szik ugyan­ezt, hogy le­kö­te­lez­zék egy ba­rát­ju­kat vagy bár­kit, aki egy pa­rá­nyi
be­fo­lyás­sal ren­del­ke­zik. Én pe­dig még nem vé­gez­tem. Még min­dig a meg­bí­za­tá­so­mon
dol­go­zom. Szük­ség ese­tén má­sod­szor is ugyan­így fo­gok cse­le­ked­ni.


– Fel­té­ve, hogy Cron­ja­ger
nem vo­nat­ja be az en­ge­dé­lyét – vi­gyo­ro­dott el Wil­de. – Azt mond­ta, hogy egy-két
ma­gán­ter­mé­sze­tű ügyet el­hall­ga­tott. Mi­lyen jel­le­gű­ek ezek?


– Még min­dig az ügyön
dol­go­zom – fe­lel­tem, és egye­ne­sen szem­be­néz­tem vele.


Wil­de rám mo­soly­gott, őszin­te
és me­rész volt a mo­so­lya, mint ál­ta­lá­ban az íre­ké.


– Hadd mond­jak ma­gá­nak
va­la­mit, em­ber. Apám kö­ze­li ba­rát­ja volt az öreg Stern­wood­nak. Én meg­tet­tem
min­dent, amit a hi­va­ta­lom ke­re­tei kö­zött meg­te­het­tem, s ta­lán jó­val töb­bet is,
hogy meg­kí­mél­jem az öreg­urat a bá­nat­tól. Hosszú tá­von azon­ban ez nem
si­ke­rül­het. Az a két lány, kü­lö­nö­sen a kis sző­ke bes­tia, előbb vagy utóbb bele
fog ke­ve­red­ni va­la­mi olyas­mi­be, amit már nem le­het el­ken­ni. Nem sza­bad­na
ennyi­re sza­bad­já­ra en­ged­ni őket. Eb­ben az öreg­úr a hi­bás. Azt hi­szem, nem jött
még rá, hogy mi­lyen vi­lág­ban élünk ma. S még va­la­mit meg­em­lí­te­nék most, hogy
mint fér­fi a fér­fi­val be­szé­lünk egy­más­sal, s nem kell sö­té­ten néz­nem ma­gá­ra.
Egy dol­lárt ten­nék egy lyu­kas két­cen­tes el­le­né­ben, hogy a tá­bor­nok at­tól fél,
hogy veje, az ex-szesz­csem­pész va­la­mi­kép­pen bele van ke­ve­red­ve az ügy­be, és
iga­zá­ból azt re­mél­te ma­gá­tól, hogy ki­de­rít­se, a fic­kó ár­tat­lan. Mi a vé­le­mé­nye
er­ről?


– Amennyit én Re­gan­ról
tu­dok, an­nak alap­ján nem úgy kép­ze­lem el, mint aki zsa­ro­lás­ra adja a fe­jét.
Arany­éle­te volt, ahol volt, és ő si­mán fa­kép­nél hagy­ta az egé­szet.


Wil­de fújt egyet.


– Hogy mennyi­re volt arany
az az élet, azt nem tud­ha­tom sem én, sem maga. Ha olyan em­ber volt, ami­lyen­nek
kép­ze­lem, va­ló­szí­nű­leg nem is ta­lál­ta olyan arany­élet­nek. Mond­ta ma­gá­nak a
tá­bor­nok, hogy Re­gant ke­re­si?


– Azt mond­ta, sze­ret­né
tud­ni, hogy hol van, és sze­ret­né tud­ni, hogy nincs sem­mi baja. Sze­ret­te Re­gant,
és fájt neki, hogy a fiú bú­csú nél­kül el­pá­rol­gott.


Wil­de hát­ra­dőlt, és össze­von­ta
a szem­öl­dö­két.


– Ér­tem – mond­ta más
han­gon. Keze az író­asz­tal­ra ra­kott hol­mi­val bab­rált. Ge­i­ger kék no­te­szét kü­lön
tet­te, s a töb­bi tár­gyi bi­zo­nyí­té­kot fe­lém tol­ta. – Eze­ket akár el is vi­he­ti –
mond­ta. – Már nem lesz szük­ség rá­juk.










XIX.


Kö­zel ti­zen­egy óra volt, ami­kor
le­tet­tem a ko­csi­mat, és gya­log elő­re­men­tem a Ho­bart Arms be­já­ra­tá­hoz. A
táb­la­üveg aj­tót tíz­kor már be­zár­ták, így elő­ko­tor­tam a kul­csa­i­mat. Bent, a
si­vár, négy­szög­le­tes elő­csar­nok­ban, egy fér­fi le­tet­te esti lap­ját egy pál­ma­fa
mel­lé, s ci­ga­ret­ta­csikk­jét a pál­mát tar­tal­ma­zó dé­zsá­ba frics­káz­ta. Fel­állt,
meg­emel­te fe­lém a ka­lap­ját, s azt mond­ta:


– A fő­nök be­szél­ni akar
ma­gá­val. Nem mon­dom, ha­ve­rom, maga az­tán jócs­kán meg­vá­ra­koz­tat­ja a ba­rá­ta­it.


Csönd­ben áll­tam, néz­tem a
be­la­pí­tott or­rát meg a kik­lop­folt fü­lét.


– Mi­ről van szó?


– Mi­ért ér­dek­li az ma­gát?
Csak ne üsse bele az or­rát min­den­be, és ak­kor min­den fran­kó lesz. – Keze
nyi­tott ka­bát­já­nak leg­fel­ső gomb­lyu­ka fe­lett le­be­gett.


– Még érez­ni raj­tam a
rend­őr­sza­got – mond­tam én. – Ah­hoz is fá­radt va­gyok, hogy be­szél­jek vagy egyem vagy gon­dol­kod­jam. De ha azt hi­szi, hogy ah­hoz nem
va­gyok fá­radt, hogy Ed­die Mars pa­ran­csa­i­ra ug­rál­jak, ak­kor pró­bál­ja meg, és
kap­ja elő a stuk­ke­rét, mi­előtt a szeb­bik fü­lét le­lő­ném.


– Ha­do­va. Nincs is
re­vol­ve­re. – La­po­san bá­mult rám. Sö­tét, vas­tag szá­lú szem­öl­dö­ke össze­ért
kö­zé­pen, a szá­ja le­gör­bült.


– Ez ak­kor volt –
fe­lel­tem. – Nem já­rok min­dig üres kéz­zel.


Meg­ló­bál­ta a bal ke­zét.


– Oké. Maga nyert. Azt
sen­ki se mond­ta, hogy le­üs­sek va­la­kit. Majd még hall fe­lő­le.


– Mi­nél ké­sőbb, an­nál jobb
– mond­tam, és ahogy az ajtó felé me­net el­ha­ladt mel­let­tem, las­san utá­na
for­dul­tam. Ki­nyi­tot­ta az aj­tót, ki­ment, vissza se né­zett. Vi­gyo­rog­tam a sa­ját hü­lye­sé­ge­men, oda­men­tem a lift­hez, az­tán lif­ten fel, a
la­ká­som­hoz. Ki­vet­tem a zse­bem­ből Car­men kis pisz­to­lyát és rá­ne­vet­tem. Az­tán
ala­po­san ki­tisz­tí­tot­tam, be­ola­joz­tam, be­csa­var­tam egy da­rab boly­hos fla­nell­ba
és el­zár­tam. Töl­töt­tem ma­gam­nak egy po­hár­ral, s épp azt it­tam, ami­kor
meg­szó­lalt a te­le­fon. Le­ül­tem a te­le­fo­nasz­tal­ka mel­lé.


– Szó­val ma este szí­vós a
fiú – mond­ta Ed­die Mars hang­ja.


– Nagy, erős, szí­vós és
tüs­kés, mint egy sün­disz­nó. Amúgy mi­ben áll­ha­tok szol­gá­la­tá­ra?


– Ott van­nak a zsa­ruk, tud­ja, hol. En­gem ki­ha­gyott a tör­té­net­ből?


– Mi­ért hagy­tam vol­na?


– Én, paj­tás, ren­des fiú
va­gyok az­zal, aki ren­des én­ve­lem. És aki nem az, az­zal én is más­kép­pen bá­nok.


– He­gyez­ze csak a fü­lét,
és hal­la­ni fog­ja, hogy va­cog­nak a fo­ga­im.


Szá­ra­zon fel­ne­ve­tett.


– Meg­tet­te a ked­ve­mért…
vagy nem?


– Meg­tet­tem. Ma­gam sem
tu­dom, hogy mi­ért. Ta­lán mert már maga nél­kül is épp elég bo­nyo­lult volt a
his­tó­ria.


– Kö­szö­nöm, paj­tás. Ki
dur­ran­tot­ta le?


– El­ol­vas­hat­ja az új­ság­ban
hol­nap – ta­lán.


– Én most aka­rom tud­ni.


– Maga min­dent elér, amit
akar?


– Nem. Ez a vá­la­sza,
paj­tás?


– Olyas­va­la­ki dur­ran­tot­ta
le, aki­nek maga soha még a ne­vét sem hal­lot­ta. Ma­rad­junk ennyi­ben.


– Ha ez így van, egy­szer
még al­kal­mam nyíl­hat rá, hogy te­gyek ma­gá­nak va­la­mi vi­szont­szol­gá­la­tot.


– Most te­gye le a kagy­lót,
és hagy­jon le­fe­küd­ni.


Megint ne­ve­tett.


– Maga Rozs­dás Re­gant
ke­re­si, nem igaz?


– Töb­ben is úgy vé­lik,
hogy őt ke­re­sem, de nem így van.


– Ha őt ke­res­né, ad­hat­nék
egy tip­pet. Ugor­jon be hoz­zám, lá­to­gas­son meg itt a par­ton. Bár­mi­kor. Min­dig
öröm­mel lá­tom.


– Egy­szer ta­lán.


– Nos, ak­kor a
vi­szont­lá­tás­ra. – A te­le­fon kat­tant, én dü­hödt, el­szánt nyu­ga­lom­mal ül­tem ott,
és szo­ron­gat­tam a kagy­lót a ke­zem­ben. Az­tán Stern­woo­dék szá­mát tár­csáz­tam:
négy­szer-öt­ször ki­csen­gett, majd be­le­szólt a ko­mor­nyik bár­so­nyos hang­ja:


– Stern­wood tá­bor­nok
la­ká­sa.


– Itt Mar­lo­we. Em­lék­szik
még rám? Ta­lál­koz­tunk egy­szer, úgy száz év­vel ez­előtt, vagy teg­nap volt?


– Hogy­ne, igen, Mr.
Mar­lo­we. Ter­mé­sze­te­sen, jól em­lék­szem.


– Mrs. Re­gan ott­hon van?


– Azt hi­szem, igen.
Óhajt­ja, hogy…


Hir­te­len meg­gon­dol­tam ma­gam, és
fél­be­sza­kí­tot­tam.


– Nem kell. Adja át az
üze­ne­tet maga. Kö­zöl­je vele, hogy meg­sze­rez­tem a fény­ké­pe­ket, va­la­mennyit, és
min­den rend­ben van.


– Igen… igen… – Mint­ha egy ki­csit re­me­gett vol­na a hang­ja. – Ön meg­sze­rez­te
a fény­ké­pé­ket, va­la­mennyit, és min­den rend­ben van… Igen, uram. Le­gyen sza­bad
ezt mon­da­nom: na­gyon kö­szön­jük, uram.


Öt perc múl­va csen­gett a
te­le­fon. Ad­dig­ra vé­gez­tem a whis­kym­mel, és úgy érez­tem, hogy most már meg
tud­nám enni a va­cso­rá­mat, ami­ről idő­köz­ben egé­szen meg­fe­led­kez­tem; így hát
ki­men­tem, és hagy­tam, hadd cseng­jen a te­le­fon. Ak­kor is csen­gett, ami­kor
vissza­tér­tem a szo­bá­ba. Fél egyig rend­sze­res idő­kö­zön­ként újra és újra
meg­szó­lalt. Ak­kor el­ol­tot­tam a vil­lanyt, ki­nyi­tot­tam az ab­la­kot, a
te­le­fon­csen­gő ka­la­pá­csát el­né­mí­tot­tam egy da­rab pa­pír­ral és le­fe­küd­tem. Tor­kig
vol­tam a Stern­wood csa­lád­dal.


Más­nap reg­gel mind­há­rom reg­ge­li
la­pot át­ol­vas­tam a sza­lon­nás rán­tot­tám fö­lött. A há­rom lap kö­zül egyik sem
hoz­ta össze­füg­gés­be Owen Tay­lort, a lí­dói móló ön­gyil­kos au­tó­ve­ze­tő­jét a
ti­tok­za­tos La­u­rel Ca­non-i bun­ga­ló gyil­ko­sá­val. Egyik lap sem em­lí­tet­te a
Stern­wood csa­lá­dot, Ber­nie Ohlst vagy en­gem. Owen Tay­lor „egy gaz­dag csa­lád
so­főr­je” volt. Az eset­ről adott be­szá­mo­ló­juk annyi­ra kö­ze­lí­tet­te meg az
igaz­sá­got, mint az új­ság­cik­ke­ké ál­ta­lá­ban – se­mennyi­re. A holly­woo­di
nyo­mo­zó­cso­port­hoz tar­to­zó Cron­ja­ger ka­pi­tányt il­le­ti min­den di­cső­ség a
kör­ze­té­ben tör­tént mind­két gyil­kos­ság meg­fej­té­sé­ért; a gyil­kos­sá­go­kat
fel­te­he­tő­en az osz­toz­ko­dás vál­tot­ta ki az il­le­gá­lis üz­let hasz­na fö­lött,
ame­lyet egy bi­zo­nyos Ge­i­ger Holly­wood Bou­le­vard-i köny­ves­bolt­já­nak hát­só
trak­tu­sá­ban bo­nyo­lí­tot­tak le. Brody le­lőt­te Ge­i­gert, Ca­rol Lund­gren pe­dig
bosszú­ból le­lőt­te Brodyt. A rend­őr­ség őri­zet­be vet­te Ca­rol Lund­grent. A fo­goly
val­lott. Már volt vele dol­ga a rend­őr­ség­nek – va­ló­szí­nű­leg kö­zép­is­ko­lás
ko­rá­ban. Mint ko­ro­na­ta­nút ugyan­csak fog­va tart a rend­őr­ség bi­zo­nyos Ag­nes
Lo­zel­le-t, Ge­i­ger tit­kár­nő­jét.


Szép kis me­sét hoz­tak össze.
Azt a be­nyo­mást kel­tet­te, mint­ha Ge­i­gert az el­múlt éj­sza­ka öl­ték vol­na meg.
Brodyt pe­dig kö­rül­be­lül egy órá­val utá­na, és mind a két gyil­kos­sá­got Cron­ja­ger
ka­pi­tány fej­tet­te vol­na meg egy szem­pil­lan­tás alatt. Tay­lor ön­gyil­kos­sá­ga a lap
má­so­dik ré­szé­nek első ol­da­lá­ra ke­rült. Hoz­tak egy fény­ké­pet, lát­szott raj­ta az
autó az úszó­da­ru fe­dél­ze­tén, a rend­szám­táb­lá­ja fe­ke­té­vel át­húz­va, a ko­csi
hág­csó­ja mel­lett pe­dig egy ru­há­val le­ta­kart va­la­mi fe­küdt. Owen Tay­lor
két­ség­be­esés­re haj­la­mos, gyen­ge egész­sé­gű fi­a­tal­em­ber volt. Csa­lád­ja
Du­bu­que-ben él, holt­tes­tét oda fog­ják el­szál­lí­ta­ni. Ügyé­ben nem lesz ha­lott­ké­mi
vizs­gá­lat.










XX.


Gre­go­ry szá­za­dos az El­tűnt
Sze­mé­lyek Osz­tá­lyán maga elé tet­te név­je­gye­met szé­les, sima író­asz­ta­lá­ra, és
úgy iga­zí­tot­ta, hogy a szé­le épp pár­hu­za­mo­san áll­jon az író­asz­tal sze­gé­lyé­vel.
Fél­re­bil­lent fej­jel ta­nul­má­nyoz­ta, mor­dult egyet, kör­be­for­dult for­gó­szé­ké­ben,
és ki­né­zett az ab­la­kon, a fél­ut­cá­nyi­ra levő ügyész­sé­gi épü­let ko­pár te­te­jé­re.
Po­ca­kos fér­fi volt, fá­radt te­kin­te­tű, az éj­je­li­őrök ki­szá­mí­tott las­sú­sá­gá­val
moz­gott. A hang­ja fakó volt, sima és kö­zöm­bös.


– Szó­val ma­gánhe­kus? – kér­dez­te, s köz­ben tá­vol­ról sem én­rám né­zett, ha­nem
ki az ab­la­kon. A szem­fo­gán lógó gyö­kér­pi­pa meg­fe­ke­te­dett fe­jé­ből füst
emel­ke­dett. – Mi­ben áll­ha­tok ren­del­ke­zé­sé­re?


– Guy Stern­wood tá­bor­nok
meg­bí­zá­sá­ból dol­go­zom, a lak­cí­me: Alta Brea sor 3765, West-Holly­wood.


Gre­go­ry szá­za­dos ki­fújt egy
ke­vés füs­töt a szá­ja sar­ká­ból, anél­kül hogy a pi­pát el­moz­dí­tot­ta vol­na.


– Mi­lyen ügy­ben?


– Nem egé­szen ab­ban,
ami­ben ön, de ér­de­kelt va­gyok ab­ban is. Úgy gon­dol­tam, hogy ön a se­gít­sé­gem­re
le­het.


– Mi­ben?


– Stern­wood tá­bor­nok
gaz­dag em­ber – mond­tam. – Régi ba­rát­ja a ke­rü­le­ti ügyész ap­já­nak. Ha úgy
gon­dol­ja, hogy fel­fo­gad egy fic­kót, aki ki­zá­ró­lag az ő meg­bí­zá­sá­val
fog­lal­koz­zék, azt nem azért te­szi, mint­ha nem bíz­na meg a rend­őr­ség­ben. Nem más
ez, mint fény­űzés, amit ő meg­en­ged­het ma­gá­nak.


– Mi­ből gon­dol­ja, hogy én
va­la­min dol­go­zom az ő szá­má­ra?


Erre nem vá­la­szol­tam. Las­san és
ne­héz­ke­sen kör­be­for­dult a for­gó­szé­ké­vel, le­tet­te ha­tal­mas láb­fe­jét a pad­lót
bo­rí­tó, mez­te­len li­nó­le­um­ra.


Iro­dá­já­nak doh­sza­ga hosszú évek
egy­han­gú mun­ká­já­ról be­szélt. Ri­de­gen né­zett rám.


– Nem aka­rom igény­be ven­ni
az ide­jét, szá­za­dos úr – mond­tam, és hát­ra­ta­szí­tot­tam a szé­ke­met úgy
egy­arasz­nyi­val.


Nem moz­dult. To­vább bá­mult rám
az­zal a két szín­te­len, vi­ze­nyős sze­mé­vel:


– Maga is­me­ri a ke­rü­le­ti
ügyészt?


– Ta­lál­koz­tam már vele.
Va­la­ha dol­goz­tam is mel­let­te. Ber­nie Ohlst, a fő­nyo­mo­zó­ját elég kö­zel­ről
is­me­rem.


Gre­go­ry szá­za­dos a te­le­fon után
nyúlt és be­le­dör­mö­gött:


– Kap­csol­ja Ohlst, a
ke­rü­le­ti ügyész­ség­ről.


Ke­zét a vil­lá­ján nyug­vó kagy­lón
tar­tot­ta. Múl­tak a per­cek. Füst ka­nyar­gott föl­fe­lé a pi­pá­já­ból. A te­kin­te­te
épp­oly lom­ha és moz­du­lat­lan volt, mint a keze. Csön­gött a te­le­fon, s ő bal
ke­zé­vel a név­je­gyem után nyúlt.


– Ohls?…
Al Gre­go­ry a fő­ka­pi­tány­ság­ról. Egy Phi­lip Mar­lo­we nevű fic­kó van itt ná­lam. A
név­je­gye sze­rint ma­gán­de­tek­tív. Fel­vi­lá­go­sí­tá­sért for­dult hoz­zám… igen? Hogy
néz ki?… Oké, kösz.


Le­tet­te a kagy­lót, ki­vet­te a
szá­já­ból a pi­pát, és le­nyom­kod­ta ben­ne a do­hányt egy sú­lyos ce­ru­za
réz­ku­pak­já­val. Gond­dal, ün­ne­pé­lye­sen csi­nál­ta, mint­ha ez vol­na a leg­fon­to­sabb
mind­ab­ból, amit a nap fo­lya­mán vé­gez­nie kell. Hát­ra­dőlt, és még egy da­ra­big
né­zett.


– Mit kí­ván?


– Né­hány szót, hogy
ju­tott-e va­la­mi­re az ügy­ben, és ha igen, mi az ered­mény.


Ezt fon­to­ló­ra vet­te.


– Re­gan? – kér­dez­te vé­gül.


– Ter­mé­sze­te­sen.


– Is­me­ri?


– Sose lát­tam. Úgy hal­lom,
egy har­minc­öt és negy­ven év kö­zöt­ti, jó­ké­pű ír, va­la­ha a szesz­for­ga­lom­ban
mű­kö­dött, ké­sőbb fe­le­sé­gül vet­te Stern­wood tá­bor­nok idő­seb­bik lá­nyát, de nem
tud­tak kö­zös ne­ve­ző­re jut­ni. Tu­do­má­som sze­rint kö­rül­be­lül egy hó­nap­pal ez­előtt
tűnt el.


– Ezért Stern­wood tá­bor­nok
há­lát ad­hat­na a jó sze­ren­csé­jé­nek, ahe­lyett hogy egy ma­szek zse­ni­re köl­ti a
pén­zét, aki a fél or­szá­got tűvé te­szi neki ezért a Re­ga­nért.


– Na­gyon meg­sze­ret­te a
fiút a tá­bor­nok. Van ez így. Az öreg­úr be­teg és ma­gá­nyos. Re­gan hosszan
el­ül­dö­gélt vele, olyan­kor nem volt egye­dül.


– Mit gon­dol, mit tud maga
el­ér­ni, ami ne­künk nem si­ke­rült?


– A vi­lá­gon sem­mit, ami
Re­gan meg­ta­lá­lá­sát il­le­ti. De az ügy kap­cso­lat­ban van egy elég rej­té­lyes
zsa­ro­lás­sal is. Biz­tos aka­rok len­ni, hogy Re­gan keze nincs ben­ne. Ha tu­dom,
hogy ő hol van, vagy hol nincs, az se­gít­sé­get je­lent­het.


– Em­ber, én szí­ve­sen
se­gí­te­nék ma­gá­nak, csak­hogy ma­gam sem tu­dom, hogy Re­gan hol van. Le­húz­ta a
re­dőnyt és kész.


– Ami nem kis do­log, ha
va­la­ki a maga szer­ve­ze­té­vel áll szem­ben, igaz, szá­za­dos úr?


– Hát igen, de azért meg
le­het ten­ni egy ide­ig. – Meg­nyo­mott egy gom­bot az asz­ta­la szé­lén. Kö­zép­ko­rú nő
dug­ta be fe­jét az ol­dal­aj­tón.


– Ke­res­se elő a Te­ren­ce
Re­gan-féle anya­got, Abba.


Be­csu­kó­dott az ajtó. Gre­go­ry
szá­za­dos meg én még egy ide­ig néz­tük egy­mást a sú­lyos csönd­ben. Is­mét ki­nyílt
az ajtó, és az asszony egy fü­les kar­to­ték­do­bozt ra­kott le a szá­za­dos asz­ta­lá­ra.
Gre­go­ry bó­lin­tott, hogy el­me­het, vas­tag, sza­ru­ke­re­tes szem­üve­get ra­kott vér­eres
or­rá­ra, és las­san for­gat­ta a la­po­kat a kar­to­ték­do­boz­ban. Én egy ci­ga­ret­tát
so­dor­gat­tam az uj­ja­im kö­zött.


– Szep­tem­ber
ti­zen­ha­to­di­kán ve­szett nyo­ma – mon­dot­ta. – Ez­zel kap­cso­lat­ban az egyet­len
lé­nye­ges mo­men­tum, hogy ez a so­főr sza­bad nap­ja volt, és sen­ki sem lát­ta, hogy
Re­gan ki­vin­né a ko­csi­ját. Igaz, késő dél­után tör­tént a do­log. A ko­csit négy
nap­pal ké­sőbb meg­ta­lál­tuk egy ga­rázs­ban, amely egy új­gaz­dag ker­tes bun­ga­ló­hoz
tar­to­zik, a Sun­set To­wern kör­nyé­kén. A ga­rázs­tu­laj­do­nos je­len­tet­te a lo­pott
ko­csik osz­tá­lyán az ide­gen ko­csit. Casa de Oró­nak hív­ják a há­zat. Van itt még
va­la­mi, majd mind­járt rá­té­rek. Nem si­ke­rült sem­mit ki­de­rí­te­nünk ar­ról, hogy ki
tet­te le oda a ko­csit. Le­vet­tünk róla min­den ujj­le­nyo­ma­tot, de egyet­len olyat
sem ta­lál­tunk, ame­lyik meg­van a rend­őr­sé­gi nyil­ván­tar­tó­ban. Hogy a ko­csit ab­ban
a ga­rázs­ban hagy­ták, az nem val­la­na el­te­re­lő had­moz­du­lat­ra, bár van rá okunk,
hogy ilyes­mi­vel is szá­mol­junk. Va­la­mi egész más­ról van itt szó. Mind­járt
rá­té­rek arra is.


– Ar­ról, hogy Ed­die Mars
fe­le­sé­ge is az el­tűn­tek lis­tá­ján sze­re­pel – mond­tam én.


En­nek lát­ha­tó­an nem örült.


– Na
igen. Sor­ra vet­tük a la­kó­kat, ki­de­rült, hogy a nő ott la­kik a ház­ban.
Kö­rül­be­lül ak­kor tűnt el, ami­kor Re­gan, két nap­nál sem­mi­képp sem volt na­gyobb a
kü­lönb­ség. Lát­ták egy po­fá­val, aki­nek a sze­mély­le­írá­sa nagy­já­ból meg­egye­zik
Re­ga­néval, bár biz­to­san nem si­ke­rült azo­no­sí­ta­nunk. Csu­da ér­de­kes eb­ben a
ko­pó­mun­ká­ban, hogy egy öreg­asszony az ab­la­kon át lát egy ro­ha­nó ta­got, és hat
hó­nap­pal ké­sőbb mi­lyen szé­pen ki tud­ja vá­lasz­ta­ni tíz má­sik kö­zül, ugyan­ak­kor
szál­lo­dai al­kal­ma­zot­tak­nak hi­á­ba mu­ta­tunk éles fény­ké­pe­ket, so­ha­se tud­nak
biz­to­sat mon­da­ni.


– Egy jó szál­lo­dai
al­kal­ma­zott­nál ez épp az alap­kö­ve­tel­mé­nyek közé tar­to­zik – je­gyez­tem meg.


– Hát igen. Ed­die Mars nem
élt együtt a fe­le­sé­gé­vel, de mint Ed­die mond­ja, jó­ban vol­tak. Íme né­hány le­he­tő­ség. Elő­ször is Re­gan zse­bé­ben ti­zen­öt
da­rab ez­res volt ek­kor. Va­ló­di do­hány, mint hal­lom. Nem­csak egy bank­jegy
leg­fö­lül, s alat­ta egy kö­teg új­ság­pa­pír. Ez szép pénz, de ez a Re­gan épp az az
em­ber, aki az ilyes­mit ma­gá­val hord­ja, ta­lán hogy elő­ve­hes­se és meg­néz­hes­se, ha
ép­pen so­kan lát­ják. Ugyan­ak­kor az is elő­for­dul­hat, hogy fü­tyül min­den­ki más­ra.
A fe­le­sé­ge sze­rint egy ga­rast sem ka­pott az öreg Stern­wood­tól soha a la­ká­son,
az el­lá­tá­son meg a 120-as Pac­kar­don kí­vül; az az asszony aján­dé­ka volt. Eh­hez
adja hoz­zá, hogy egy volt szesz­csem­pész­ről van szó, aki ott ült a hú­sos­fa­zék
mel­lett.


– Ne­kem ma­gas – fe­lel­tem.


– Nos, itt van ez az ipse: olaj­ra lép, ti­zen­öt da­rab ez­res van a zse­bé­ben, és ezt
töb­ben tud­ják róla. Akár­hogy is, ez már pénz. Még ve­lem is elő­for­dul­hat­na, hogy
olaj­ra lé­pek, ha egy­szer ti­zen­öt da­rab ez­res van a zse­bem­ben, pe­dig ne­kem két
srá­com jár kö­zép­is­ko­lá­ba. Az első fel­te­vés te­hát: va­la­ki le­üti a pén­zé­ért, túl
erő­sen ta­lál­ja fej­be vág­ni, ezért ki kell vin­nie a si­va­tag­ba, hogy el­rejt­se a
kak­tu­szok kö­zött. Csak­hogy én nem tu­dok ki­bé­kül­ni ez­zel a fel­te­vés­sel. Re­gan
stuk­ker­ral járt, és volt rá al­kal­ma, hogy meg­ta­nul­jon
bán­ni vele, még­pe­dig nem­csak el­há­ja­so­dott szesz­csem­pé­szek kö­zött. Úgy tu­dom,
hogy egy egész dan­dárt ve­zé­nyelt az ír­or­szá­gi bal­hék so­rán,
ezer­ki­lencszáz­hu­szon­ket­tő­ben vagy mi­kor. Nem az az em­ber, aki könnyű zsák­mány
len­ne akár­mi­lyen zse­bes­nek. Más­részt az a tény, hogy a ko­csi­ja ott van ab­ban a
bi­zo­nyos ga­rázs­ban, bi­zo­nyít­ja, hogy akár­ki ütöt­te is le, an­nak tud­nia kel­lett,
hogy a fiú bele van esve Ed­die Mars fe­le­sé­gé­be, ami azt hi­szem, igaz is, csak
ép­pen nem olyan do­log, ami­ről a buki-iro­dák kör­nyé­kén lő­dör­gő akár­mi­lyen
cső­la­kó tu­do­mást sze­rez­het.


– Fény­ké­pe van ró­luk? –
kér­dez­tem.


– A fér­fi­ról van. Fur­csa
ez is. Ren­ge­teg fur­csa ré­sze van en­nek az ügy­nek. Itt van. – Elém tolt az
asz­ta­lon át egy csil­lo­gó fény­ké­pet, mely­ről jel­leg­ze­te­sen ír, in­kább szo­mo­rú,
mint vi­dám és in­kább tar­tóz­ko­dó, mint hety­ke, arc né­zett rám. Lát­szott raj­ta,
hogy nem va­la­mi ne­héz va­gány arca, de nem is olyan em­be­ré, akit bár­ki a ked­ve
sze­rint ug­rál­tat­hat. Szem­öl­dö­ke vas­tag és egye­nes szá­lú a ki­ug­ró cson­ton. A
hom­lo­ka in­kább szé­les, mint ma­gas, a haja sűrű, fe­ke­te, az orra vé­kony, rö­vid,
a szá­ja szé­les. Álla erős vo­na­lú volt, de a szá­já­hoz vi­szo­nyít­va ki­csi. Az
arc­ki­fe­je­zé­se kis­sé fe­szült, mint az olyan em­be­ré, aki­nek gyor­san jár a keze,
és aki sze­ret egy lap­ra fel­ten­ni min­dent. Vissza­tol­tam a fény­ké­pet. Most már
meg fo­gom is­mer­ni ezt az ar­cot, ha ta­lál­ko­zom vele.


Gre­go­ry szá­za­dos ki­ver­te a
pi­pá­já­ból a ha­mut, a pi­pát újra meg­töl­töt­te, és le­nyom­kod­ta a hü­velyk­uj­já­val a
do­hányt. Rá­gyúj­tott, ki­fúj­ta a füs­töt, csak ak­kor szó­lalt meg újra.


– Nos, le­het, hogy va­la­ki
tud­ta, hogy ő bele volt esve Ed­die Mars fe­le­sé­gé­be. Már­mint Ed­die-n kí­vül.
Cso­dá­la­tos­kép­pen ő tud­ta. De lát­ha­tó­an fü­tyült rá. Elég ala­po­san utá­na­néz­tünk,
hogy mit csi­nált eb­ben az idő­ben. Ed­die ter­mé­sze­te­sen nem az az em­ber, aki­ről
fel­te­he­tő, hogy fél­té­keny­sé­gé­ben el­tesz va­la­kit láb alól. Na­gyon is
nyil­ván­va­ló­an őrá mu­tat­ná­nak a kö­rül­mé­nyek.


– At­tól függ, hogy
mennyi­re dör­zsöl­ten csi­nál­ja – mond­tam. – Eset­leg va­la­mi dup­la fe­ne­kű blöf­fel
pró­bál­ko­zik.


Gre­go­ry szá­za­dos meg­ráz­ta a
fe­jét:


– Hogy­ha elég dör­zsölt
ah­hoz, hogy a maga üz­let­ágá­ban bol­do­gul­jon, ak­kor dör­zsöl­tebb, sem­hogy
meg­pró­bál­ná. Ér­tem, mire gon­dol: Ed­die bam­bá­ra ve­szi a fi­gu­rát, mert úgy
szá­mít, hogy mi épp ezt nem vár­nánk tőle. Rend­őri szem­pont­ból azon­ban ez nem
áll­ja meg a he­lyét. Egy­sze­rű­en azért, mert annyi­ra a nya­ká­ra ül­nénk, hogy an­nak
már az üz­let­me­ne­te lát­ná ká­rát. Maga eset­leg úgy gon­dol­hat­ja, hogy a bam­bát
adni va­la­mi dör­zsölt hú­zás len­ne. Úgy gon­dol­ha­tom eset­leg én is. Az al­sóbb­ren­dű
nyo­mo­zó­szer­vek ész­já­rá­sa azon­ban nem ilyen ki­fi­no­mult. Meg­ke­se­rí­te­nék az
éle­tét. Ezt a le­he­tő­sé­get én ki­pi­pál­tam. Bi­zo­nyít­sa rám, hogy té­ved­tem, és én
meg­eszem a ka­la­po­mat. Ad­dig is Ed­die-t min­den gya­nún felül ál­ló­nak te­kin­tem. A
fél­té­keny­ség nem va­ló­szí­nű mo­tí­vum az ilyen tí­pus­nál. Az osz­tá­lyon fe­lü­li
va­gány az üz­let­em­ber fe­jé­vel gon­dol­ko­zik. Meg­ta­nul­ja, hogy csak olyas­mit
cse­le­ked­jen, ami össze­fér a he­lyes üz­le­ti po­li­ti­ká­val, s sze­mé­lyes ér­zel­me­it
ki­hagy­ja a do­log­ból. Ed­die sze­mé­lyét én ki­húz­tam a lis­tá­ról.


– Na és kit nem hú­zott ki?


– A né­nit és ma­gát Re­gant.
Csak­is ő ket­tő­jü­ket. Ak­kor sző­ke volt a nő, de most már nyil­ván nem az. Nem
ta­lál­juk a ko­csi­ját, így hát va­ló­szí­nű­leg ab­ban tá­voz­tak. Nagy előnnyel
in­dul­tak előt­tünk: két egész hét­tel. Ha nincs Re­gan ko­csi­ja, el sem tu­dom
kép­zel­ni, hol fog­hat­tunk vol­na egy­ál­ta­lán hoz­zá. Ter­mé­sze­te­sen hoz­zá­szok­tam az
ilyen ese­tek­hez, kü­lö­nö­sen ha jó csa­lá­dok­ról van szó.
És ter­mé­sze­te­sen csak­is a leg­na­gyobb ti­tok­ban jár­hat­tam el min­den­ben.


Hát­ra­dőlt a szé­ké­ben, s nagy,
ne­héz ke­zé­vel rá­csa­pott a kar­fá­já­ra.


– Nem lá­tok más
le­he­tő­sé­get, vár­ni kell – foly­tat­ta. – Ki­ad­tuk a kö­röz­vé­nye­ket, de túl ko­rai
len­ne még ered­mény­re szá­mí­ta­ni. Re­g­an­nak ti­zen­öt rongy volt a zse­bé­ben,
ennyi­ről tu­dunk. A nő­nél is volt va­la­mi kész­pénz­ben, és könnyen le­he­tett még
sok­kal több ék­szer­ben. Előbb vagy utóbb nya­ká­ra hág­nak a pénz­nek. Re­gan be­vált
egy csek­ket vagy egy zse­tont, ír va­la­ki­nek egy le­ve­let. Ide­gen vá­ros­ban van­nak,
meg­vál­to­zott a ne­vük, de ét­vá­gyuk a régi. Nem so­ká­ig ma­rad­hat­nak kí­vül az
adó­rend­szer ke­re­te­in.


– Mi volt az asszony,
mi­előtt Ed­die Mar­shoz fe­le­sé­gül ment?


– Éne­kelt.


– Nem tud­ja meg­sze­rez­ni
egy régi szak­mai fény­ké­pét?


– Nem. Ed­die-nek biz­tos
volt egy­né­hány, de ő hall­gat­ni fog róla. Az a kí­ván­sá­ga, hogy hagy­ják bé­ké­ben a
nőt. Sem­mi­re sem kény­sze­rít­he­tem. Van egy-két jó ba­rát­ja a vá­ros­nál, más­képp nem
le­het­ne az, aki. – Mor­dult egyet. – Se­gít ez ma­gá­nak va­la­mit?


– Nem fog­ja meg­ta­lál­ni
egyi­kü­ket sem soha – vá­la­szol­tam. – Túl kö­zel van ide a Csen­des-óce­án.


– Amit a ka­la­pom­ról
mond­tam, azt fenn­tar­tom. Meg fog­juk ta­lál­ni őket. Le­het, hogy be­le­te­lik egy kis
idő­be. Le­het, hogy be­le­te­lik egy-két évbe is.


– Stern­wood tá­bor­nok
eset­leg nem él már ad­dig.


– Min­dent meg­tet­tünk,
ba­rá­tom, ami mó­dunk­ban állt. Ha ő haj­lan­dó ju­tal­mat ki­tűz­ni, és némi pénzt
ál­doz­ni rá, ak­kor ha­ma­rabb is jut­ha­tunk va­la­mi­re. A vá­ros nem ad annyi pénzt,
amennyi az ilyes­mi­hez szük­sé­ges.


Nagy sze­mei rám me­red­tek, és
moz­gé­kony szem­öl­dö­ke össze­hú­zó­dott:


– Maga ko­mo­lyan úgy
gon­dol­ja, hogy Ed­die tet­te el láb alól mind a ket­tőt?


– Nem – ne­vet­tem. – Csak
tré­fál­tam. Azt gon­do­lom, amit maga gon­dol, szá­za­dos úr: azt, hogy Re­gan
meg­szö­kött egy asszonnyal, mert az töb­bet je­len­tett a szá­má­ra, mint a gaz­dag
fe­le­ség, aki­vel nem si­ke­rült kö­zös ne­ve­ző­re jut­nia. Amel­lett ez a fe­le­ség
egye­lő­re még nem is gaz­dag.


– Gon­do­lom, őve­le már
ta­lál­ko­zott.


– Igen. Egy lár­más
hét­vé­gét el le­het­ne töl­te­ni vele; hosszú tá­von azon­ban fá­rasz­tó len­ne
el­vi­sel­ni.


Hor­kan­tott egyet, én
meg­kö­szön­tem a rám szánt ide­jét és a ka­pott tá­jé­koz­ta­tást, majd tá­voz­tam. Egy
szür­ke Ply­mouth kö­ve­tett a vá­ros­há­zá­tól. Le­he­tő­sé­get ad­tam neki, hogy egy
csen­des ut­cán be­ér­jen. Vissza­uta­sí­tot­ta az aján­la­tot, így hát le­ráz­tam, és
men­tem a dol­gom után.










XXI.


Messze el­ke­rül­tem a Stern­wood
csa­lá­dot. Vissza­tér­tem az iro­dám­ba, le­ül­tem a for­gó­szé­kem­be, és a lá­ba­mat
ló­bál­va meg­pró­bál­tam tisz­táz­ni ma­gam­ban a hely­ze­tet. He­ves szél ost­ro­mol­ta az
ab­la­ko­kat, s a szom­szé­dos szál­ló olaj­ka­zán­jai ál­tal ter­melt ko­rom be­áram­lott a
szo­bám­ba, s úgy höm­pöly­gött vé­gig raj­ta, mint a le­ka­szált gaz egy kül­vá­ro­si
grun­don. Arra gon­dol­tam, hogy ide­je len­ne el­men­ni ebé­del­ni,
meg arra, hogy az élet meg­le­he­tő­sen egy­han­gú, és hogy va­ló­szí­nű­leg épp­ilyen
egy­han­gú lesz ak­kor is, ha iszom egyet, to­váb­bá, ha eb­ben az órá­ban in­nék
egyet, egy szál ma­gam­ban, ab­ban egyéb­ként sem ta­lál­nék sem­mi él­ve­ze­tet. Ezen
gon­dol­koz­tam, ami­kor fel­hí­vott Nor­ris. A maga ud­va­ri­as mo­do­rá­ban kö­zöl­te, hogy
Stern­wood tá­bor­nok nem érzi egé­szen jól ma­gát, és hogy fel­ol­vas­tak neki
bi­zo­nyos új­ság­cik­ke­ket, s en­nek, alap­ján úgy gon­dol­ja, hogy az én nyo­mo­zá­som
be­fe­je­zett­nek te­kint­he­tő.


– Ami Ge­i­gert il­le­ti, igen
– mond­tam. – Nem lőt­tem le, ezt re­mé­lem, tud­ják.


– A tá­bor­nok úr nem is
té­te­le­zett fel ilyes­mit ön­ről, Mr. Mar­lo­we.


– Tud a tá­bor­nok úr
azok­ról a fény­ké­pek­ről, me­lyek Mrs. Re­g­an­nak ag­go­dal­mat okoz­tak?


– Nem, uram. Sem­mit a
vi­lá­gon.


– Maga tud­ta, mi volt az,
amit a tá­bor­nok úr át­adott ne­kem?


– Igen, uram. Úgy hi­szem,
há­rom vál­tó és egy név­jegy.


– He­lyes. Vissza fo­gom
jut­tat­ni őket. Ami a fény­ké­pe­ket il­le­ti, azo­kat, úgy gon­do­lom, a leg­he­lye­sebb,
ha min­den to­váb­bi nél­kül meg­sem­mi­sí­tem.


– Igen­is, uram. Mrs. Re­gan
több­ször pró­bál­ta el­ér­ni önt az el­múlt éj­sza­ka fo­lya­mán…


– El­men­tem a vá­ros­ba, és
le­it­tam ma­ga­mat – fe­lel­tem.


– Igen. Meg va­gyok
győ­ződ­ve, uram, hogy erre szük­sé­ge volt. A tá­bor­nok úr uta­sí­tott, hogy
jut­tas­sak el ön­nek egy öt­száz dol­lár­ról szó­ló csek­ket. Ki­elé­gí­tő lesz ez?


– Több mint bő­sé­ges –
mond­tam.


– És úgy gon­do­lom, ez­zel
ezt a kel­le­met­len ese­tet le­zárt­nak te­kint­het­jük.


– Ó, hogy­ne. Le­zárt­nak,
olyan biz­to­san le­zárt­nak, mint egy pán­cél­szek­rényt, ame­lyen el­rom­lott a zá­ró­mű.


– Kö­szö­nöm, uram. Biz­tos
va­gyok afe­lől, hogy va­la­mennyi­en nagy­ra ér­té­kel­jük, amit tett. A tá­bor­nok úr,
mi­helyt va­la­mi­vel job­ban érzi ma­gát, re­mél­he­tő­en a hol­na­pi nap fo­lya­mán,
sze­ret­ne sze­mé­lye­sen is kö­szö­ne­tet mon­da­ni ön­nek.


– Pom­pás – fe­lel­tem. –
Ki­me­gyek, és meg­kós­to­lom is­mét a bran­dy­jét, ez­út­tal al­kal­ma­sint pezs­gő­vel.


– Gon­dos­kod­ni fo­gok róla,
hogy az ital kel­lő­en be­hűt­ve vár­ja önt – mond­ta az öreg­fiú, s szin­te de­rűs
mo­soly­gást érez­tem a hang­já­ban.


Ez volt az egész. El­bú­csúz­tunk,
és le­tet­tük a kagy­lót. A ko­rom­mal együtt a szem­köz­ti ká­vé­zó il­la­tai is
be­árad­tak az ab­la­kon, de nem kel­tet­ték fel az ét­vá­gya­mat. Így hát elő­vet­tem az
iro­dai üve­ge­met, meg­it­tam egy po­hár­ral, és sza­bad­já­ra en­ged­tem az ön­ér­ze­te­met.


Ki­szá­mol­tam a dol­got az
uj­ja­i­mon. Rozs­dás Re­gan fa­kép­nél ha­gyott egy ra­kás pénzt és egy szép fe­le­sé­get,
és ne­ki­vá­gott a vi­lág­nak a ké­tes, sző­ke asszonnyal, aki töb­bé-ke­vés­bé tör­vé­nyes
fe­le­sé­ge volt az Ed­die Mars nevű hi­va­tá­sos bű­nö­ző­nek. Vá­rat­la­nul ment el, bú­csú
nél­kül, s erre szám­ta­lan oka le­he­tett. A tá­bor­nok túl büsz­ke, vagy ta­lán az
első be­szél­ge­té­sünk al­kal­má­val még túl óva­tos volt ah­hoz, hogy meg­mond­ja, az
El­tűnt Sze­mé­lyek Osz­tá­lya kéz­be vet­te az ügyet. Az osz­tály em­be­rei azon­ban
te­he­tet­le­nül áll­tak a fel­adat előtt, és nyil­ván­va­ló­an meg vol­tak győ­ződ­ve, hogy
nem is ér­de­mes ve­sződ­ni vele. Bár­mit tett is Re­gan, az ő dol­ga volt. Ab­ban
egyet­ér­tet­tem Gre­go­ry szá­za­dos­sal, hogy igen va­ló­szí­nűt­len, hogy Ed­die Mars
ket­tős gyil­kos­ság­ba ke­ve­red­jen pusz­tán azért, mert a cso­da­ba­ba, aki­vel ő még
csak nem is élt együtt, egy má­sik fér­fi­val le­lé­pett. Le­het, hogy bor­sot tört az
orra alá az eset, de biz­nisz, az biz­nisz; amel­lett Holly­wood­ban nem köp­hetsz
egyet úgy, hogy ne egy fa­cér cso­da­ba­bát ta­lálj el vele. Ha egy na­gyobb
pénz­összeg is el­tűnt vol­na, az per­sze más hely­ze­tet te­rem­te­ne. Csak­hogy Ed­die
Mars szá­má­ra ti­zen­öt rongy nem na­gyobb összeg. Ed­die nem olyan Brody-féle,
má­sod­osz­tá­lyú apacs.


Ge­i­ger ha­lott, és Car­men­nek
most va­la­mi más sö­tét fi­gu­rát kell ke­res­nie, aki­vel eg­zo­ti­ku­san mi­xelt pi­á­kat
ihat. Nem tar­tot­tam va­ló­szí­nű­nek, hogy e szán­dé­ká­ban bár­mi­ne­mű ne­héz­ség­re
buk­kan­jon. Csak annyit kell ten­nie, hogy pél­dá­ul öt per­cig áll az ut­ca­sar­kon,
és fé­lén­ken néz. Re­mél­tem, hogy a kö­vet­ke­ző stri­ci, aki ki­ve­ti rá a há­ló­ját,
va­la­mi­vel kö­nyö­rü­le­te­seb­ben fog el­bán­ni vele, s in­kább hosszú táv­ra dol­go­zik
majd, mint azon­na­li ha­szon­ra.


Mrs. Re­gan elég jól is­mer­te
Ed­die Mar­sot ah­hoz, hogy pénzt kér­jen tőle köl­csön. Ez ért­he­tő, hogy­ha hoz­zá
járt ru­let­tez­ni, és meg­bíz­ha­tó ve­szí­tő volt. Nincs olyan
já­ték­bar­lang-tu­laj­do­nos, aki, ha úgy for­dul, ne adna köl­csönt a jó kli­en­sé­nek.
Et­től el­te­kint­ve mind­ket­tő­jü­ket kö­zös ér­dek is fűz­te Re­gan­hoz. Ő volt a fér­je
az asszony­nak, és ő szö­kött meg Ed­die Mars fe­le­sé­gé­vel. Ca­rol Lund­grent, a
kor­lá­to­zott szó­kin­csű, ifjú gyil­kost most hosszú-hosszú idő­re ki fog­ják von­ni a
for­ga­lom­ból, még ab­ban az eset­ben is, ha nem kö­tö­zik oda egy sav­val telt
tar­tály fö­lött álló szék­be. Nem fog­ják oda­köt­ni, mert ő majd ke­gyel­mi kér­vényt
nyújt be, s ez­zel még pénzt is ta­ka­rít meg az or­szág­nak. Mind azt te­szik, ha
nem tud­nak meg­fi­zet­ni va­la­mi nagy­me­nő ügy­vé­det. Ag­nes Lo­zel­le-t mint
ko­ro­na­ta­nút a rend­őr­sé­gen tart­ják. Ha Ca­rol ke­gyel­mi kér­vényt nyújt be, őrá nem
lesz szük­ség, s ha a fiú vád­eme­lés­kor bű­nös­nek vall­ja ma­gát, a nőt sza­ba­don
en­ge­dik. A Ge­i­ger üz­le­té­vel kap­cso­la­tos dol­go­kat nyil­ván nem óhajt­ják
szel­lőz­tet­ni, et­től el­te­kint­ve pe­dig sem­mi ter­he­lő nem szól Ag­nes el­len.


Hát­ra­va­gyok én. Én el­tit­kol­tam
egy gyil­kos­sá­got, és hu­szon­négy óra hosszat vissza­tar­tot­tam a bi­zo­nyí­té­ko­kat,
de egye­lő­re sza­bad­lá­bon já­rok, és út­ban van egy öt­száz dol­lá­ros csek­kem. A
leg­oko­sabb te­hát, amit te­he­tek, ha meg­iszom még egy po­hár­ral, és el­fe­lej­tem az
egész his­tó­ri­át.


Mint­hogy nyil­ván­va­ló­an ez lett
vol­na a leg­oko­sabb, amit te­het­tem, fel­hív­tam Ed­die Mar­sot, és meg­mond­tam neki,
hogy még az­nap este le­sza­la­dok Las Ol­in­das­ba, be­szél­ni aka­rok vele. Mert ilyen
okos fic­kó va­gyok én.


Ki­lenc óra táj­ban ér­tem le, a
ma­ga­san álló, ri­deg, ok­tó­be­ri hold ak­kor­ra be­le­ve­szett a par­ti köd fel­ső
ré­te­ge­i­be. A Cypress Klub a vá­ros má­sik vé­gén volt: zegzu­gos, fa­vá­zas épü­let,
va­la­ha egy De Ca­zens nevű, gaz­dag em­ber nyá­ri lak­he­lye volt, ké­sőbb szál­lo­dá­vá
ala­kí­tot­ták át. Ek­kor nagy, sö­tét, kí­vül ko­pott épü­let volt, el­ve­szett a
szél­csa­var­ta mon­te­rey cip­ru­sok sű­rű­jé­ben, me­lyek­ről a ne­vét kap­ta. Ha­tal­mas,
ci­rá­dás tor­ná­cok nyúl­tak ki be­lő­le, tor­nyok emel­ked­tek min­den­fe­lé, a nagy
ab­la­kok kö­rül szí­nes üveg­mo­za­ik, há­tul ha­tal­mas, üres fé­sze­rek; min­den­ben a nosz­tal­gia ha­nyat­ló lég­kö­re… Ed­die Mars kí­vül­ről nagy­já­ból
úgy hagy­ta az épü­le­tet, ahogy ta­lál­ta, s nem igye­ke­zett át­ala­kí­ta­ni egy
Met­ro-Goldwyn-Ma­yer-pro­duk­ció dísz­le­té­vé. A ko­csi­mat lent
hagy­tam az ut­cán, a ser­ce­gő ív­lám­pák alatt, és egy ásott, ka­vi­csos ös­vé­nyen
be­sé­tál­tam a fő­be­já­rat­hoz. A két­so­ros por­tás­ka­bá­tot vi­se­lő aj­tón­ál­ló be­en­ge­dett
a nagy, ko­mor és csön­des elő­csar­nok­ba, mely­ből fe­hér tölgy­fa lép­cső ka­nyar­gott
fen­sé­ge­sen a ho­má­lyos eme­let­re. Meg­iga­zí­tot­tam a ka­la­po­mat és a ka­bá­to­mat;
vár­tam, hall­gat­tam a ne­héz ket­tős aj­tók mö­gül ki­szű­rő­dő ze­nét és a hang­za­vart.
Mint­ha na­gyon messzi­ről jött vol­na mind­ez, nem is ugyan­ab­ból a vi­lág­ból,
mely­ben maga az épü­let állt. Az­tán ki­jött az aj­tón a vé­kony, tész­ta­ké­pű fér­fi,
aki oda­át járt Ge­i­ger­nél Ed­die Mars és a pro­fi­bu­nyós tár­sa­sá­gá­ban; si­vá­ran rám
mo­soly­gott, és a sző­nyeg­gel bur­kolt fo­lyo­són ma­gá­val vitt a fő­nö­ke iro­dá­já­ba.


Négy­szög­le­tes te­rem volt ez, be­mé­lye­dő
fül­ké­ben el­he­lye­zett ódon ab­lak­kal; a kő­kan­dal­ló­ban lus­tán égett né­hány
bo­ró­ka­tus­kó. Fa­la­it dió­fá­val bur­kol­ták, s a bur­ko­ló­la­pok fö­lött ki­fa­kult
da­maszt­sze­gély hú­zó­dott. A mennye­zet ma­ga­san volt. A hi­deg ten­ger sza­ga
ér­ző­dött a szo­bá­ban.


Ed­die Mars sá­padt szí­nű
író­asz­ta­la nem il­lett a szo­bá­hoz, mint ahogy sem­mi olyan tárgy nem il­lett
hoz­zá, amely 1900 után ké­szült. A sző­nye­ge olyan szí­nű volt, mint a flo­ri­dai
na­pon le­bar­nult bőr. A sa­rok­ban bár­szek­rény állt, a te­te­jén be­épí­tett rá­dió, s egy
sza­mo­vár mel­lett, réz­tál­cán, sév­res-i por­ce­lán tea­kész­let. Kí­ván­csi vol­tam, ezt
ki­nek ké­szí­tet­ték oda. A sa­rok­ban egy ajtó nyílt, mely­re pán­cél­szek­rény­zá­rat
sze­rel­tek.


Ed­die Mars tár­sa­sá­gi mo­sollyal
kö­ze­le­dett fe­lém, ke­zet ráz­tunk, és ő a mac­kó felé bö­kött az ál­lá­val.


– Ha ez nem vol­na itt
kint, ol­csó zsák­má­nya len­nék a ne­héz fi­úk­nak – mond­ta de­rű­sen. – A he­lyi jó­zsik
min­den reg­gel át­ugor­nak hoz­zám, és vé­gig­né­zik, ahogy ki­nyi­tom. Meg­ál­la­po­dá­som
van ve­lük.


– Em­lí­tet­te, hogy tar­to­gat
va­la­mit az én szá­mom­ra – szól­tam. – Mi az?


– Hova sza­lad annyi­ra?
Igyon ve­lem egyet, ül­jön le egy ki­csit.


– Egy­ál­ta­lán nem sza­la­dok.
Csak ép­pen mi ket­tőnk­nek nincs mit be­szél­get­nünk egy­más­sal.


– Meg­iszik ve­lem egy po­hár­ká­val; jól fog esni – mond­ta. Ke­vert két
po­hár italt, az enyé­met le­tet­te egy bőr­szék mel­lé, maga ke­reszt­be tett láb­bal
oda­állt az asz­tal­hoz, egyik ke­zét éj­kék szmo­king­ja zse­bé­be téve úgy, hogy a
hü­velyk­uj­ja kí­vül ma­rad­jon, s kör­mén vissza­ve­rőd­jön a vil­lany­fény. Szmo­king­ban
va­la­mi­vel ke­mé­nyebb le­gény­nek tet­szett, mint szür­ke fla­nell­ben, de en­gem
vál­to­zat­la­nul zso­ké­ra em­lé­kez­te­tett. It­tunk, és bic­cen­tet­tünk egy­más felé.


– Járt már itt va­la­ha? –
kér­dez­te.


– A szesz­ti­la­lom ide­jén.
Nem tu­dok él­ve­ze­tet ta­lál­ni a ha­zárd­já­ték­ban.


– Ha csak pénz­re megy,
ak­kor nem – mo­soly­gott. – Be­néz­het­ne ma éj­sza­ka. Egy ba­rát­nő­je van itt, oda­bent
ját­szik a gép­nél. Azt hal­lom, egész jól megy neki a já­ték. Vi­vi­an Re­gan az.


Be­le­kor­tyol­tam a po­ha­ram­ba, és
el­vet­tem egyet kez­dő­be­tűk­kel el­lá­tott ci­ga­ret­tá­i­ból.


– Csak­nem él­vez­tem, ahogy
ezt az ügyet teg­nap el­in­téz­te – mond­ta. – Ak­kor meg­ha­ra­gí­tott, de utóbb
be­lát­tam, hogy iga­za volt. Mi ket­tőnk­nek meg kell ér­te­nünk egy­mást. Mennyi­vel
tar­to­zom ma­gá­nak.


– Va­jon mi­ért?


– Csak nagy óva­to­san,
igaz? Meg­van­nak ne­kem a ma­gam csa­tor­nái a fő­ka­pi­tány­ság felé, ha nem így vol­na,
most nem itt áll­nék. Én­hoz­zám ab­ban a vál­to­zat­ban jut­nak el az ese­mé­nyek, ahogy
meg­tör­tén­tek, és nem ahogy az új­sá­gok hoz­zák. –
Ki­vil­lan­tak nagy, fe­hér fo­gai.


– Mennyit ka­pott? –
kér­dez­tem én.


– Ugye nem pénz­ről be­szél?


– Fel­vi­lá­go­sí­tás­ra
gon­dol­tam.


– Fel­vi­lá­go­sí­tás­ra? Mi­ről?


– Rö­vid az em­lé­ke­ze­te.
Re­gan­ról.


– Ja, ez. – Meg­ló­bál­ta
csil­lo­gó kör­mét az egyik bronz­lám­pá­ból a mennye­zet felé ára­dó fény­nya­láb­ban. –
Úgy tu­dom, ezt a fel­vi­lá­go­sí­tást már maga is meg­kap­ta. Úgy érez­tem, hogy
bi­zo­nyos tisz­te­let­díj­jal tar­to­zom ma­gá­nak. Hoz­zá­szok­tam, hogy meg­fi­zes­sem az
árát, ha va­la­ki tisz­tes­sé­ge­sen vi­sel­ke­dik ve­lem.


– Nem azért jöt­tem le ide,
hogy ma­gát meg­vág­jam. En­gem azért, amit te­szek, meg­fi­zet­nek. Nem so­kat ka­pok a
maga nor­mái sze­rint ítél­ve, de nem ha­lok éhen. Van egy arany­sza­bály ná­lam:
egy­szer­re csak egy ügy­fél­nek dol­go­zom. Ugye nem maga tet­te hi­deg­re Re­gant?


– Nem. Azt hit­te, hogy én
vol­tam az?


– El tud­nám kép­zel­ni
ma­gá­ról.


Ne­ve­tett:


– Tré­fál.


Én is ne­vet­tem:


– Tré­fá­lok, per­sze. Sose
lát­tam Re­gant, de lát­tam a fény­ké­pét. Ma­gá­nak nincs meg a kel­lő sze­mély­ze­te
erre a mun­ká­ra. S ha már itt tar­tunk, töb­bé ne küld­jön hoz­zám re­vol­ver­hő­sö­ket a
pa­ran­csa­i­val. Eset­leg el­fog az ide­ges­ség, és le ta­lá­lom ütni va­la­me­lyi­ket.


A tűz­be bá­mult a po­ha­rán át,
majd le­tet­te a po­ha­rat az asz­tal szé­lé­re, és egy va­ló­di ba­tiszt­zseb­ken­dő­vel
meg­tö­röl­te a szá­ját.


– Nem rossz a szö­ve­ge –
mond­ta. – De az a gya­núm, hogy egy kis ha­sa­lá­sért sem megy a szom­széd­ba. Ma­gát
nem iz­gat­ja iga­zán Re­gan, ugye?


– Nem, hi­va­tal­ból nem. Nem
kért fel rá sen­ki. De is­me­rek va­la­kit, aki sze­ret­né tud­ni, hogy hol van.


– Ki­sebb gond­ja is na­gyobb
an­nak a nő­nek – vá­la­szol­ta.


– Az ap­já­ra gon­do­lok.


Is­mét meg­tö­röl­te a szá­ját, és
meg­néz­te a zseb­ken­dőt, mint­ha csak azt vár­ná, hogy vér­csep­pet ta­lál raj­ta.
Össze­von­ta sűrű, szür­ke szem­öl­dö­két, és meg­va­kar­ta vi­har­vert or­rát.


– Ge­i­ger meg akar­ta
zsa­rol­ni a tá­bor­no­kot – mond­tam. – A tá­bor­nok nem is­mer­né be, de azt hi­szem,
egy kis­sé at­tól tar­tott, hogy Re­gan le­het a do­log mö­gött.


Ed­die Mars ne­ve­tett.


– Aha! Ezt a hú­zást
min­den­ki­vel meg­csi­nál­ta Ge­i­ger. Ki­mon­dot­tan a sa­ját sza­ba­dal­ma volt.
Kö­te­lez­vé­nye­ket szer­zett em­be­rek­től, me­lyek sza­bá­lyo­san fes­tet­tek, bi­zo­nyo­san
sza­bá­lyo­sak is vol­tak, el­te­kint­ve at­tól az egy do­log­tól, hogy ő nem in­dí­tott vol­na
pert ezek alap­ján. Az­tán úri gesz­tus­sal át­ad­ta a kö­te­lez­vé­nye­ket, és ott­ma­radt
üres kéz­zel. Ha ászt hú­zott, ak­kor va­la­mi­től félt a pá­ci­ens, és ő mun­ká­ba
vet­te. Ha meg nem hú­zott ászt, egy­sze­rű­en dob­ta az egész ügyet.


– Dör­zsölt fic­kó –
mond­tam. – Csak­ugyan dob­ta az egé­szet. Dob­ta, és utá­na pottyant maga is. És
hon­nan tud­ja mind­ezt maga?


Tü­rel­met­le­nül meg­von­ta a
vál­lát.


– Bár a fe­lét se tud­nám
an­nak a ren­ge­teg his­tó­ri­á­nak, ami­vel mind én­hoz­zám jön­nek. A leg­rosszabb
be­fek­te­tés az én kö­re­im­ben a má­sok ügye­i­ről tud­ni. Szó­val, ha csak a Ge­i­ger-ügy
fog­lal­koz­tat­ta, az le van zár­va.


– Le van zár­va, és én meg
va­gyok fi­zet­ve érte.


– Ezt saj­ná­lom. Öröm­mel
lát­nám, ha az öreg Stern­wood fel­fo­gad­na tisz­tes­sé­ges fi­ze­tés­sel va­la­mi
olyas­fé­le ve­te­ránt, mint maga, hogy he­ten­ként leg­alább né­hány éj­sza­kán ott­hon
tart­sa a lá­nya­it.


– Mi­ért?


El­hú­zó­dott a szá­ja.


– Csak baj van ve­lük. Itt
van pél­dá­ul a fe­ke­te. Csak a fe­jem fáj tőle, hogy le­jár ide. Ha ve­szít, nem
tud­ja ab­ba­hagy­ni, és én itt ál­lok a vé­gén egy ma­rék pa­pi­ros­sal, amik­re sen­ki
nem fog egy fil­lért fi­zet­ni. Nincs sa­ját pén­ze a já­ra­dé­kán kí­vül, és hogy az
öreg­úr vég­ren­de­le­té­ben mi van, azt csak a jó ég tud­ja. Ha nyer, ak­kor meg
ha­za­hord­ja a pén­ze­met.


– Más­nap este vissza­kap­ja.


– Egy ré­szét vissza­ka­pom,
de hosszú tá­von csak én ma­ra­dok a vesz­tes.


Ko­mo­lyan né­zett rám, mint­ha ezt
jól az eszem­be akar­ná vés­ni. Sze­ret­tem vol­na tud­ni, hogy va­jon mi­ért tart­ja
egy­ál­ta­lán szük­sé­ges­nek, hogy mind­ezt el­mond­ja ne­kem. Ásí­tot­tam egyet, és
ki­it­tam a whis­kym ma­ra­dé­kát.


– Ki­me­gyek, kö­rül­né­zek egy
ki­csit a já­ték­bar­lang­já­ban – mond­tam.


– Hogy­ne, tes­sék csak – a
pán­cél­szek­rény mel­lett nyí­ló aj­tó­ra mu­ta­tott. – Er­re­fe­lé ki­jut köz­vet­le­nül az
asz­ta­lok mögé.


– In­kább ar­ról men­nék,
ahol a ba­le­kok jár­nak.


– Oké. Ahogy óhajt­ja. Áll
a ba­rát­ság, nem­de, paj­tás?


– Hogy­ne – fe­lel­tem, és
ke­zet ráz­tunk.


– Egy­szer ta­lán még
te­he­tek ma­gá­nak va­la­mi iga­zi szí­ves­sé­get – mond­ta. – Ez­út­tal meg­ka­pott
Gre­go­ry­tól min­dent.


– Szó­val rész­ben ő is a
maga tu­laj­do­na.


– Ó, nem kell olyan
sö­té­ten lát­ni a dol­go­kat. Ba­rá­tok va­gyunk, sem­mi több.


Rá­me­red­tem egy pil­la­na­tig,
az­u­tán oda­lép­tem ah­hoz az aj­tó­hoz, ame­lyen be­jöt­tem. Vissza­néz­tem rá, már a
nyi­tott aj­tó­ból.


– Mond­ja, ugye nem a maga
em­be­re kö­vet en­gem egy szür­ke Ply­mouth­ban vá­ros­szer­te?


Hir­te­len tág­ra nyílt a sze­me.
Lát­ha­tó­an meg­ütő­dött.


– A fe­né­be.
Nem. Mi­ért len­ne az jó ne­kem?


– Fo­gal­mam sincs róla –
mond­tam és ki­lép­tem. A meg­le­pe­té­se elég őszin­té­nek lát­szott ah­hoz, hogy
el­higgyem. Úgy lát­tam, hogy né­mi­leg még ag­gasz­tot­ta is a do­log. Nem tud­tam
el­kép­zel­ni, hogy erre mi oka le­het.










XXII.


Fél ti­zen­egy felé járt az idő,
ami­kor a sár­ga öves, kis me­xi­kói ze­ne­kar be­le­unt a halk, jól fé­sült rum­bá­ba,
amely­re ad­dig sem tán­colt sen­ki. A rum­ba­tö­kös össze­dör­zsöl­te uj­ja­it, mint­ha
fáj­ná­nak, s szin­te ugyan­az­zal a moz­du­lat­tal ci­ga­ret­tát tett a szá­já­ba. A má­sik
négy las­sú, egy­be­han­golt moz­du­lat­tal le­ha­jolt, a szé­ke alá nyúlt a po­ha­rá­ért,
be­le­kor­tyolt, s fel­csil­la­nó szem­mel cset­tin­tett. Te­qui­la, ezt súg­ta a
vi­sel­ke­dé­sük. A po­ha­rak­ban va­ló­szí­nű­leg ás­vány­víz volt. Ez a szín­ház épp­úgy kár­ba
ve­szett, mint a zene. A ku­tya sem tö­rő­dött ve­lük.


Va­la­ha tánc­te­rem volt ez a
he­lyi­ség, és Ed­die Mars csak annyi­ra ala­kít­tat­ta át, amennyi­re az üz­le­te
ér­de­ké­ben fel­tét­le­nül szük­sé­ges volt. Nem csil­lo­gott a króm­fe­lü­le­tek­től, nem
áradt rej­tett fény szög­le­tes pár­ká­nyok mö­gül, nem függ­tek ön­tött üveg­mo­za­i­kok a
fa­la­kon, nem áll­tak a he­lyi­ség­ben élénk szí­nű bőr­ből és fém­csö­vek­ből kom­po­nált
fo­te­lek, hi­ány­zott be­lő­le a jel­leg­ze­tes holly­woo­di éj­sza­kai lo­kál min­den
ál­mo­dern hum­bug­ja. A fényt ne­héz üveg­csil­lá­rok szol­gál­tat­ták, és a fal
ró­zsa­szín bur­ko­la­tát még ugyan­az – az idő­től kis­sé meg­fa­kult s a por­tól
meg­fe­ke­te­dett – da­maszt al­kot­ta, amely­nek szí­nét va­la­mi­kor ré­gen a par­ket­tá­hoz
vá­lasz­tot­ták ki, s e par­ket­tá­ból most csak egy kis, üveg­si­má­ra kop­ta­tott da­rab
állt sza­ba­don a me­xi­kói ze­ne­kar előtt. A töb­bit ne­héz, fá­radt ró­zsa­szín
sző­nye­gek­kel bur­kol­ták, me­lyek egy va­gyon­ba ke­rül­het­tek. A par­ket­tát tu­cat­nyi
ke­mény­fá­ból ál­lí­tot­ták össze: volt ott bur­mai te­ak­fa, fél­tu­cat­nyi ár­nya­la­tú
tölgy, ma­ha­gó­ni­sze­rű vö­rös­fa, vé­gül a ka­li­for­ni­ai he­gyek hal­vány
szí­nű, vad or­go­ná­ja, az egész bo­nyo­lult min­ták sze­rint, ap­ró­lé­kos
gond­dal el­he­lyez­ve.


Még min­dig na­gyon szép volt ez
a te­rem, ép­pen a ki­mért, ré­gi­mó­di tánc he­lyén most a ru­lett­já­ték folyt. Há­rom
asz­tal állt a túl­só fal mel­lett. Az asz­ta­lok­hoz ala­csony bronz­kor­lá­tot
erő­sí­tet­tek, mely kö­rül­vet­te a kru­pi­é­kat. Folyt a já­ték mind a há­rom asz­tal­nál,
de a tö­meg a kö­zép­ső kö­rül gyűlt össze. A te­rem má­sik vé­gé­ből, ahol a bár­pult
fölé ha­jol­va kis po­hár Ba­car­dit for­gat­tam ma­gam előtt a ma­ha­gó­ni la­pon, jól
lát­tam az asz­tal előtt álló Vi­vi­an Re­gan fe­ke­te ha­ját.


A bár­mi­xer mel­lém tá­masz­ko­dott,
és a kö­zép­ső asz­tal köré tö­mö­rü­lő, jól öl­tö­zött em­be­rek cso­port­ját néz­te.


– Nagy pén­ze­ket szed fel
ma – mond­ta. – Az a ma­gas fe­ke­te baba.


– Ki ez?


– Nem tu­dom a ne­vét, bár
ren­ge­te­get jár le ide.


– Nem tud­ja a fész­kes fe­nét.


– Tud­ja, uram, én
al­kal­ma­zott va­gyok itt – mond­ta min­den el­len­sé­ges­ke­dés nél­kül. – Kü­lön­ben most
egé­szen egye­dül van. Az a tag, aki le­hoz­ta, már ki­dőlt. Ki­vit­ték a ko­csi­já­hoz.


– Majd én ha­za­vi­szem.


– Azt csak sze­ret­né. Na,
min­den­eset­re sok sze­ren­csét. Fel­hí­gít­sam va­la­mi­vel ezt a Ba­car­dit, vagy úgy
sze­re­ti, ahogy van?


– Úgy sze­re­tem, ahogy van,
már amennyi­re egy­ál­ta­lán sze­re­tem.


– Ami en­gem il­let, én
ak­kor már in­kább in­nék csu­ka­máj­ola­jat – mond­ta ő.


A tö­me­gen ke­resz­tül­tört két,
es­té­re öl­tö­zött fér­fi, ek­kor a ré­sen át meg­lát­tam há­tul­ról Vi­vi­an nya­kát és
mez­te­len vál­lát. Mé­lyen ki­vá­gott, sö­tét­zöld bár­sony­ru­hát vi­selt. Túl
ün­ne­pé­lye­sen volt öl­töz­ve az al­ka­lom­hoz ké­pest. Is­mét össze­zá­rult a tö­meg, és
el­ta­kart min­dent, ki­vé­ve Mrs. Re­gan fe­ke­te fe­jét. A két fér­fi át­vá­gott a
ter­men, a bár­pult­ra tá­masz­ko­dott, és szó­dás whis­kyt kért. Az egyi­kük egé­szen
vö­rös volt és iz­ga­tott. Fe­ke­te sze­gé­lyes zseb­ken­dő­vel tö­röl­get­te az ar­cát. A
nad­rág­ján vé­gig­hú­zó­dó, ket­tős sza­tén­sáv egy autó nyom­táv­já­nak is elég szé­les
lett vol­na.


– Ba­rá­tom, ilyen szé­ri­át
még nem lát­tam – mond­ta re­me­gő han­gon. – Nyolc nye­rő for­du­ló és két vissza­lé­pés
egy­más után a pi­ro­son. Ez ru­lett, ba­rá­tom, ez az­tán a ru­lett.


– Visz­ket­ni kezd tőle a
te­nye­rem. – mond­ta a má­sik. – A nő egyet­len me­net­re fel­tesz egy le­pe­dőt. Nem
tud ve­szí­te­ni. – A po­ha­ruk­ra ha­jol­tak, si­et­ve le­ön­töt­ték az italt, és
vissza­tér­tek az asz­ta­luk­hoz.


– Bölcs kis em­be­rek –
mond­ta a bár­mi­xer. – Nem mon­dom, egy me­net­re egy le­pe­dőt. Lát­tam egy ló­ké­pű
ala­kot egy­szer Ha­van­ná­ban…


A kö­zép­ső asz­tal­nál egy­szer­re
fel­csa­pott a zaj, és egy ide­gen ki­ej­té­sű, éles hang emel­ke­dett a te­rem lár­má­ja
fölé:


– Csak egy perc tü­rel­met
kér­nék, ma­dame. A bank nem tud­ja fe­dez­ni a tét­jét. Mr. Mars azon­nal itt lesz.


Ott­hagy­tam a Ba­car­di­mat, és
vé­gig­si­et­tem a sző­nye­gen. A kis ze­ne­kar tan­gó­ba kez­dett jó han­go­san. Sen­ki sem
tán­colt, sen­ki­nek sem ju­tott eszé­be, hogy tán­col­jon. Ke­resz­tül­küz­döt­tem ma­gam a
szmo­king­ban, nagy­es­té­lyi­ben, sportöl­töny­ben, ut­cai ru­há­ban áll­do­gá­ló em­be­rek
egy cso­port­ján a bal szél­ső asz­tal­hoz. A ke­rék moz­du­lat­lan volt. Két kru­pié
állt mö­göt­te, a fe­jü­ket össze­dug­va, ol­dal­pil­lan­tá­so­kat ve­tet­tek az em­be­rek­re.
Egyi­kük egy ge­reb­lyét hu­zo­gált elő­re és hát­ra cél­ta­la­nul az üres já­ték­me­zőn.
Mind­ket­ten Vi­vi­an Re­gant fi­gyel­ték.


Az asszony hosszú szem­pil­lái
re­meg­tek, az arca ter­mé­szet­el­le­ne­sen fe­hér volt. A kö­zép­ső asz­tal­nál ült, épp
szem­ben a ke­rék­kel. Ren­det­len ha­lom­ban állt előt­te a pénz és a zse­to­nok;
lát­ha­tó­an nagy összeg. Hi­deg, in­ge­rült és von­ta­tott han­gon be­szélt a kru­pi­é­val:


– Mi­fé­le ócs­ka kó­ce­ráj ez,
árul­ja el ne­kem. Gye­rünk, in­dít­sák meg azt a ver­ket, nagy­fi­úk. Még egy me­ne­tet
aka­rok le­ját­sza­ni, dup­la vagy sem­mi, az egész tét­re. Ha­mar be­zse­be­lik a pénzt,
de ha egy­szer sor ke­rül rá, hogy ma­guk te­jel­je­nek, ak­kor rög­tön sír­nak.


A kru­pié ud­va­ri­as, hű­vös
mo­sollyal vá­la­szolt, s mo­so­lya ki­fe­jez­te, hogy lá­tott ő már ezer ot­rom­ba tus­kót
és mil­lió okos­tó­nit. Ma­gas, sö­tét hajú fér­fi volt; ki­fo­gás­ta­lan mo­do­rú és
kö­zö­nyös. Ko­mo­lyan mond­ta:


– A bank nem tud­ja fe­dez­ni
a tét­jét, asszo­nyom. Több mint ti­zen­hat­ezer dol­lár­ja fek­szik itt.


– A ma­guk pén­ze? –
gú­nyo­ló­dott a nő. – Nem akar­ják vissza­kap­ni?


Egy mel­let­te álló fér­fi szólt
va­la­mit hoz­zá. Ő vil­lám­gyor­san fe­lé­je for­dult, hir­te­len oda­lö­kött né­hány szót,
mire a fér­fi vér­vö­rös arc­cal fel­szí­vó­dott a tö­meg­ben. A bronz­kor­lát­tal
kö­rül­vett tér túl­só fa­lá­nál ki­nyílt egy ajtó a fa­bur­ko­la­ton. Ed­die Mars jött ki
ezen az aj­tón, ar­cán kö­zö­nyös mo­sollyal, két ke­zét szmo­king­zse­bé­ben tart­va úgy,
hogy mind­két hü­velyk­uj­já­nak a kör­me ki­fe­lé csil­log­jon. Lát­ha­tó­an ked­vel­te ezt a
kéz­tar­tást. A kru­pi­ék mögé sé­tált, és meg­állt a kö­zép­ső asz­tal sar­ká­nál. Lom­ha
nyu­ga­lom­mal szó­lalt meg, épp­oly ud­va­ri­a­san, mint a kru­pié.


– Va­la­mi prob­lé­ma me­rült
fel, Mrs. Re­gan?


Az asszony szin­te tá­ma­dó­an
kap­ta fe­lé­je a fe­jét. Lát­tam, hogy az arc­vo­ná­sai meg­me­re­ved­nek, mint­egy
va­la­mely el­vi­sel­he­tet­len bel­ső fe­szült­ség ered­mé­nye­képp. Nem vá­la­szolt Mars­nak.


Ed­die Mars hig­gad­tan
meg­je­gyez­te:


– Ha nem ját­szik töb­bet,
meg kell en­ged­nie, hogy ha­za­kí­sér­tes­sem egy em­be­rem­mel.


A nő el­vö­rö­sö­dött. Po­fa­csont­jai
fe­hé­ren vi­lá­gí­tot­tak az ar­cá­ban. Az­tán eről­te­tet­ten fel­ne­ve­tett. Ke­se­rű­en
mond­ta:


– Még egy me­ne­tet, Ed­die.
Min­de­nem raj­ta van a pi­ro­son. Sze­re­tem a pi­ro­sat. A vér szí­ne.


Ed­die Mars hal­vá­nyan el­mo­so­lyo­dott,
az­tán bó­lin­tott, és be­nyúlt a mell­ső zse­bé­be. Nagy, fém­sar­kos tár­cát hú­zott
elő, s nem­tö­rő­döm moz­du­lat­tal oda­csúsz­tat­ta a kru­pié elé az asz­ta­lon.


– Fe­dez­ze ugyan­annyi
ezer­rel a hölgy tét­jét – mond­ta –, ha sen­ki­nek sincs el­len­ve­té­se, ez a me­net
egye­dül a höl­gyé.


Nem volt el­len­ve­té­se sen­ki­nek.
Vi­vi­an Re­gan le­ha­jolt, és va­la­mennyi nye­re­mé­nyét kéz­zel, va­dul a já­ték­me­zőn
levő nagy, vö­rös ká­ró­min­tá­ra tol­ta.


A kru­pié si­et­ség nél­kül ha­jolt
az asz­tal fölé. Meg­szá­mol­ta s osz­lo­pok­ba rak­ta Mrs. Re­gan pén­zét és zse­ton­ja­it,
az­u­tán né­hány zse­ton és bank­jegy hí­ján va­la­mennyit csi­nos kis osz­lop­ba rak­ta, s
a töb­bit le­tol­ta a já­ték­me­ző­ről. Ki­nyi­tot­ta Ed­die Mars tár­cá­ját, és ki­vett
be­lő­le két kö­teg­nyi ezer­dol­lá­rost. Az egyi­ket
föl­sza­kí­tot­ta, ki­szá­molt be­lő­le hat bank­je­gyet, hoz­zá­tet­te a meg­bon­tat­lan
kö­teg­hez, a fenn­ma­ra­dó bank­je­gye­ket vissza­tet­te a tár­cá­ba, s a tár­cát ha­nyag
moz­du­lat­tal, mint­ha egy le­vél gyu­fa vol­na, fél­re­tet­te. Ed­die Mars nem nyúlt a
tár­cá­ja után. Sen­ki sem moz­dult, a kru­pi­ét ki­vé­ve. Bal kéz­zel meg­lök­te a
ke­re­ket, és csuk­ló­já­nak nem­tö­rő­döm moz­du­la­tá­val út­nak in­dí­tot­ta a fel­ső
ba­ráz­dá­ban a kat­to­gó, fe­hér ele­fánt­csont go­lyót. Az­tán mind­két ke­zét
vissza­húz­ta, s kar­ba tet­te maga előtt.


Vi­vi­an aj­kai las­san
szét­nyíl­tak, fo­ga­i­ra rá­hul­lott a vil­lany fé­nye, s meg­vil­lan­tak, mint a
kés­pen­ge. A go­lyó lus­tán sod­ró­dott le­fe­lé a kül­lő­kön, majd oda­koc­cant a szá­mok
fö­löt­ti króm­sze­gély­hez. Hosszú idő után és egé­szen hir­te­len a go­lyó szá­raz
kat­ta­nás­sal meg­állt. A ke­rék le­las­sult, s a go­lyót kör­be­hord­ta ma­gá­val. A
kru­pié mind­ad­dig nem eresz­tet­te le össze­font kar­ja­it, amíg tel­je­sen meg nem
állt a ke­rék for­gá­sa.


– Pi­ros nyer – mond­ta
szer­tar­tá­sos kö­zönnyel. A kis ele­fánt­csont go­lyó a pi­ros 25-ösön, a Ket­tős
Nul­lá­tól szá­mí­tott har­ma­dik szá­mon állt meg. Vi­vi­an Re­gan hát­ra­ve­tet­te a fe­jét,
és di­a­dal­ma­san fel­ne­ve­tett. A kru­pié fel­emel­te a ge­reb­lyét, és az ezer­dol­lá­ros
bank­je­gyek­ből álló hal­mot las­san ke­resz­tül­tol­ta a posz­tón, hoz­zá­tet­te a tét­hez,
majd az egé­szet las­san le­tol­ta a já­ték­tér­ről.


Ed­die Mars mo­soly­gott,
vissza­tet­te a tár­cá­ját a zse­bé­be, sar­kon for­dult, s a fa­bur­ko­lat­ba vá­gott aj­tón
át el­hagy­ta a ter­met Ez­zel egy idő­ben tu­cat­nyi em­ber en­ged­te ki vissza­foj­tott
lé­leg­ze­tét, és in­dult a bár felé. Én is ve­lük in­dul­tam, s még mi­előtt Vi­vi­an
össze­szed­te a nye­re­mé­nyét, és hát­ra­for­dult az asz­tal­hoz, el­ér­tem a te­rem má­sik
vé­gé­ig. Ki­men­tem a nagy, csön­des elő­csar­nok­ba, meg­kap­tam a ru­ha­tá­ros­lány­tól a
ka­la­po­mat, ka­bá­to­mat, a tál­cá­ra pör­get­tem egy ne­gyed­dol­lá­rost, és ki­men­tem a
te­rasz­ra. Fel­buk­kant mel­let­tem az aj­tón­ál­ló:


– Elő­re­hoz­ha­tom, uram, a
ko­csi­ját?


– Csak já­rok egyet –
mond­tam.


A tor­nác te­te­jét sze­gé­lye­ző
ko­vá­csolt­vas dísz­rács ned­ves volt a köd­től. Csep­pek­ben hul­lott alá a csa­pa­dék a
mon­te­rey cip­ru­sok­ról, me­lyek vak ho­mály­ba vesz­tek az óce­án fölé ugró szik­la­part
irá­nyá­ban. Min­den irány­ban alig né­hány mé­ter­re le­he­tett csak el­lát­ni. Le­men­tem
a tor­nác lép­cső­jén, és el­in­dul­tam, egy ho­má­lyos ös­vényt kö­vet­ve a fá­kon át,
amíg meg nem hal­lot­tam messzi­ről, a szik­lák lá­bá­tól a par­ti hul­lám­ve­rés za­ját.
Egyet­len fény­su­gár sem tör­te meg a ho­mályt. Tu­cat­nyi fát lát­tam tisz­tán
egy­szer­re meg egy má­sik tu­cat­nyit ho­má­lyo­san, az­u­tán sem­mi mást, csak a kö­döt.
Bal­ra ke­rül­tem, és vissza­fe­lé sé­tál­tam a ka­vi­csos ös­vény­hez, mely a ház kö­rül
ve­ze­tett hát­ra a fé­sze­rek felé, ahol a ko­csi­kat par­kol­ták. Ami­kor ki tud­tam
ven­ni a ház kör­vo­na­la­it, meg­áll­tam. Va­la­mi­vel előt­tem egy fér­fi kö­hin­tett.


A lágy, ned­ves pá­zsi­ton sem­mi
zajt nem ütöt­tek a lép­te­im. A fér­fi is­mét kö­hö­gött, majd kö­hö­gé­sét egy
zseb­ken­dő­vel vagy egy ka­bát­uj­jal el­foj­tot­ta. Ez­alatt
én elő­rébb lép­tem, és kö­ze­lebb ke­rül­tem hoz­zá. Már ki tud­tam ven­ni bi­zony­ta­lan
ár­nyé­kát az ös­vény­től nem messze. Va­la­mi azt súg­ta, hogy lép­jek egy fa mögé, és
gug­gol­jak le. A fér­fi hát­ra­for­dí­tot­ta a fe­jét. Fe­hér fol­tot kel­lett vol­na
lát­nom eb­ben a pil­la­nat­ban: az ar­cát. De nem így tör­tént, a folt sö­tét ma­radt.
A fér­fi ál­ar­cot vi­selt.










XXIII.


Könnyű lép­tek kö­ze­led­tek a
lát­ha­tat­lan ös­vé­nyen, egy nő lép­tei, s az előt­tem álló em­ber ek­kor elő­re­lé­pett,
és úgy tet­szett, rá­dől a köd füg­gö­nyé­re. Ele­in­te nem lát­tam a nőt, az­u­tán is
csak bi­zony­ta­la­nul a köd mi­att. Ki­hí­vó fej­tar­tá­sa is­me­rős volt. A fér­fi
hir­te­len, gyors moz­du­lat­tal elő­re­lé­pett. A köd­ben a két alak össze­ol­vadt,
mint­ha be­le­ol­vad­tak vol­na a köd­be. Egy pil­la­nat­ra ha­lá­los csönd tá­madt. Majd
meg­szó­lalt a fér­fi:


– Ez itt egy re­vol­ver,
höl­gyem. Hát csak csen­de­sen. A köd­ben messzi­re el­hal­lat­szik min­den. Nyújt­sa ide
szé­pen a tás­ká­ját.


A nő néma ma­radt. Egy lé­pést
tet­tem elő­re. Egé­szen hir­te­len éle­sen lát­tam a köd­től ned­ves anyag szá­la­it a
fér­fi ka­lap­ka­ri­má­ján. A nő moz­du­lat­la­nul állt. Az­tán re­sze­lős­sé vál­to­zott a
lé­leg­ze­te, mint­ha kis rás­polyt hú­zo­gat­ná­nak ide-oda egy da­rab fán.


– Ha egyet ki­ált – mond­ta
a fér­fi –, ket­té­ha­sí­tom.


Nem ki­ál­tott. Nem moz­dult. A
fér­fi moz­dult meg, s szá­ra­zon, hal­kan fel­ne­ve­tett.


– Jobb, ha ben­ne hagy­ja –
mond­ta. Zár kat­tant, mo­tosz­ká­lást hal­lot­tam. A fér­fi meg­for­dult, és az én fám
felé tar­tott. Há­rom vagy négy lé­pés után is­mét fel­ne­ve­tett. A ne­ve­té­se tel­je­sen
is­me­ret­len volt szá­mom­ra. Ki­vet­tem a zse­bem­ből a pi­pá­mat, és úgy tar­tot­tam,
mint­ha re­vol­ver vol­na. Hal­kan ki­ál­tot­tam:


– Hé, Lanny.


A fér­fi der­med­ten meg­állt, és
kezd­te a zse­be felé emel­ni a ke­zét.


– Nem – szól­tam. – Mond­tam
már, hogy ilyet sose te­gyen, Lanny. Ma­gá­ra cél­zok.


Sem­mi sem moz­dult. Nem moz­dult
hát­rébb az ös­vé­nyen a nő. Nem moz­dul­tam én. Nem moz­dult Lanny.


– Te­gye le, fiam, a tás­kát
a lá­bai közé – mond­tam neki. – Csak szé­pen, nyu­god­tan.


Le­ha­jolt. Ki­ug­rot­tam, és
el­ér­tem, még mi­előtt fel­állt vol­na. Li­heg­ve egye­ne­se­dett fel. A két keze üres
volt.


– És még mond­ja va­la­ki,
hogy nem va­gyok jó for­má­ban – szól­tam. Oda­ha­jol­tam hoz­zá, és ki­vet­tem a
fel­öl­tő­je zse­bé­ből a re­vol­vert. – Va­la­ki min­dig gon­dos­ko­dik róla, hogy le­gyen
ná­lam re­vol­ver – mond­tam neki. – Úgy le­húz­zák a zse­be­i­met, hogy a vé­gén már
egész gör­bén já­rok. Tűn­jön el.


A lé­leg­ze­tünk ta­lál­ko­zott, és
össze­ke­ve­re­dett, a sze­münk úgy vil­lo­gott, mint két kan­d­úré a fal te­te­jén.
Hát­ra­lép­tem.


– To­vább, Lanny. Nincs
ha­rag kö­zöt­tünk. Maga nem be­szél er­ről, és én sem be­szé­lek róla. Oké?


– Oké – mond­ta foj­tot­tan.


El­nyel­te a köd. A lép­te­i­nek halk
ne­sze, az­u­tán sem­mi. Föl­vet­tem a tás­kát, be­le­nyúl­tam, és el­in­dul­tam az ös­vény
felé. Még min­dig moz­du­lat­la­nul állt ott, szür­ke prém­bun­dá­ját szo­ro­san
össze­fog­ta a nya­kán kesz­tyűt­len ke­zé­vel, me­lyen egy gyű­rű csil­lo­gott hal­vá­nyan.
Ka­la­pot nem vi­selt. El­vá­lasz­tott, fe­ke­te haja be­le­ol­vadt az éj­sza­ka fe­ke­té­jé­be.
A sze­mei ugyan­úgy.


– Szép mun­ka volt,
Mar­lo­we. Ez­tán már maga lesz a test­őröm? – Volt va­la­mi éle a hang­já­nak.


– Úgy fest a do­log. Tes­sék
a tás­ká­ja.


El­vet­te.


– Ko­csi­val van? –
kér­dez­tem.


– Egy fér­fi­val ér­kez­tem. –
Ne­ve­tett. – Mit ke­res maga itt?


– Ed­die Mars akart
be­szél­ni ve­lem.


– Nem is tud­tam, hogy
is­me­rik egy­mást Mi­ről?


– Meg­mond­ha­tom ma­gá­nak.
Azt hit­te, hogy ke­re­sek va­la­kit, aki­ről úgy tud­ta, hogy az ő fe­le­sé­gé­vel
szö­kött meg.


– Ke­re­sett va­la­kit?


– Nem.


– Ak­kor mi­ért jött?


– Hogy meg­tud­jam, mi­ért
hit­te azt, hogy én ke­re­sek va­la­kit, aki­ről azt hit­te, az ő fe­le­sé­gé­vel szö­kött
meg.


– Meg­tud­ta?


– Nem.


– Csak úgy öm­lik ma­gá­ból a
szó, va­ló­ság­gal, mint egy rá­dió­be­mon­dó­ból – je­gyez­te meg. – Fel­té­te­lez­zem, hogy
ne­kem sem­mi kö­zöm az egész­hez, még ak­kor sem, ha ez a fér­fi az én fér­jem volt.
Azt hit­tem, hogy ez az ügy ma­gát nem ér­dek­li.


– Újra meg újra rá akar­nak
ven­ni, hogy ér­de­kel­jen.


Bosszú­san koc­cant össze a foga.
Az ál­ar­cos, re­vol­ve­res tá­ma­dó­val le­zaj­lott köz­já­ték lát­ha­tó­an sem­mi ha­tás­sal
nem volt rá. – Na jó, kí­sér­jen el a ga­rázs­hoz –
mond­ta. – Be kell néz­nem oda a lo­va­gom mi­att.


Vé­gig­men­tünk az ös­vé­nyen,
meg­ke­rül­tük az épü­let sar­kát, va­la­mi fényt lát­tunk ma­gunk előtt, az­tán ahogy
meg­ke­rül­tünk még egy sar­kot, egy kö­rül­ke­rí­tett, fé­nyes is­tál­ló­ud­var­ra ér­tünk
ki, me­lyet két ref­lek­tor vi­lá­gí­tott meg. Még min­dig meg­volt a tég­la­bur­ko­la­ta,
mely a kö­zé­pen ta­lál­ha­tó rács felé lej­tett. Ko­csik csil­log­tak, bar­na kö­pe­nyes
em­ber állt fel egy zsá­moly­ról, s elénk jött.


– Még min­dig si­ker a
lo­va­gom? – kér­dez­te ha­nya­gul Vi­vi­an a fér­fi­tól.


– At­tól tar­tok, hogy igen,
kis­asszony. Rá­te­rí­tet­tem egy ta­ka­rót, és fel­te­ker­tem az ab­la­ko­kat. Azt hi­szem,
nincs sem­mi baja. Csak épp pi­hen.


Oda­men­tünk egy nagy
Ca­dil­la­chez, s a kö­pe­nyes al­kal­ma­zott ki­nyi­tot­ta a ko­csi hát­só aj­ta­ját. A
szé­les hát­só ülé­sen la­zán el­nyúl­va, koc­kás pok­róc­cal
ál­lig be­ta­kart fér­fi fe­küdt, és nyi­tott száj­jal hor­kolt. Úgy lát­tam, hogy
nagy­da­rab, sző­ke em­ber, aki­ben ren­ge­teg szesz el­fér.


– Is­mer­ked­jék meg Mr.
Larry Cobb-bal – mond­ta Vi­vi­an. – Mr. Cobb, Mr. Mar­lo­we.


Mor­dul­tam egyet.


– Mr. Cobb volt a lo­va­gom
– mond­ta. – Mi­lyen tö­ké­le­tes lo­vag ez a Mr. Cobb. Mi­lyes fi­gyel­mes. Ha lát­ná
egy­szer olyan­kor, ami­kor jó­zan. Ha va­la­ki lát­ná egy­szer, ami­kor jó­zan. Ha én
lát­nám egy­szer, ami­kor jó­zan. Már úgy ér­tem, csak az ér­de­kes­ség ked­vé­ért. Így
be­le­ke­rül­het­ne a tör­té­ne­lem­be az a múló, rö­vid pil­la­nat, me­lyet el­te­met­het­nek
az évek, de soha el­fe­led­ni nem le­het, ami­kor Larry Cobb egy­szer jó­zan volt.


– Na
igen – mond­tam én.


– Még az is meg­for­dult a
fe­jem­ben, hogy fe­le­sé­gül me­gyek hoz­zá – foly­tat­ta ma­gas, fe­szült han­gon, mint­ha
az ál­ar­cos tá­ma­dó okoz­ta meg­ráz­kód­ta­tás most kez­de­ne csak el­ha­tol­ni hoz­zá. –
Azok­ban a kü­lö­nös per­cek­ben, ami­kor sem­mi kel­le­mes do­log nem jut az eszem­be.
Min­den­ki­nek van­nak ilyen múló pil­la­na­tai. Tud­ja, ren­ge­teg a pén­zünk. Yacht, egy
pa­lo­ta Long Is­lan­den, egy kas­tély New­port­ban, egy bir­tok a Ber­mu­dá­kon, há­zak
szét­szó­ród­va erre-arra, ta­lán az egész vi­lá­gon, na és egy jó whis­ky­sü­veg. És
Mr. Cobb­tól a whis­ky­sü­veg so­sincs olyan na­gyon messze.


– Na
igen – mond­tam. – Van neki so­főr­je, aki haza vi­gye?


– Ne mond­ja, hogy „na igen”. Olyan kö­zön­sé­ges. – Fel­vont szem­öl­dök­kel né­zett
vé­gig raj­tam. A kö­pe­nyes em­ber az alsó aj­kát ha­rap­dál­ta. – Ó, két­ség­te­len, hogy
egész had­se­reg­re való so­főr­je van. Nyil­ván sza­ka­szon­ként so­ra­koz­nak
reg­ge­len­ként a ga­rázs előtt; fény­lő gom­bok; fény­lő fegy­ver­zet, ma­ku­lát­lan fe­hér
kesz­tyű… kész ka­to­nai dísz­szem­le.


– Na és hol a fe­né­ben van ilyen­kor az a so­főr? – kér­dez­tem.


– Ma este ő maga ve­ze­tett
– mond­ta a kö­pe­nyes em­ber szin­te bo­csá­nat­ké­rő­en. – Fel­hív­ha­tom a la­ká­sát, és
ak­kor érte jön va­la­ki.


Vi­vi­an meg­for­dult, s
rá­mo­soly­gott a par­ko­ló­em­ber­re, mint­ha az gyé­mánt di­a­dém­mal aján­dé­koz­ta vol­na
meg őt.


– Ó, ez na­gyon ked­ves
len­ne ma­gá­tól – mond­ta. – Meg­ten­né? Iga­zán nem sze­ret­ném, ha Mr. Cobb így hal­na
meg, nyi­tott száj­jal. Még azt hi­het­né va­la­ki, hogy szom­jan halt.


– Aki a sza­gát meg­ér­zi, az
sem­mi­kép­pen, kis­asszony – mond­ta a kö­pe­nyes em­ber.


Vi­vi­an ki­nyi­tot­ta a tás­ká­ját,
ki­vett be­lő­le egy ma­rék pa­pír­pénzt, és felé nyúj­tot­ta.


– Bí­zom ben­ne, hogy maga
gon­dos­kod­ni fog róla.


– Ó, hogy­ne – fe­lel­te
ke­rek­re tá­gult szem­mel a fér­fi. – Fel­tét­le­nül, kis­asszony.


– Re­gan a ne­vem – mond­ta ő
bá­jo­san, – Mrs. Be­gan. Nyil­ván fo­gunk még ta­lál­koz­ni. Maga nem ré­gen dol­go­zik
itt, igaz?


– Nem ré­gen, ma­dame. –
Keze iz­ga­tot­tan ha­do­ná­szott a ma­rok­nyi pénz­zel.


– Sze­ret­ni fog­ja ezt a
he­lyet, meg­lát­ja – mond­ta Mrs. Re­gan. Ka­ron fo­gott. – Men­jünk a maga ko­csi­ján,
Mar­lo­we.


– Kinn áll az ut­cán.


– A ma­gam ré­szé­ről sem­mi
ki­fo­gá­som el­le­ne, Mar­lo­we. Imá­dok szép sé­tá­kat ten­ni a köd­ben. Olyan ér­de­kes
egyé­ni­sé­gek­kel akad össze az em­ber.


– Ugyan – mond­tam –,
bu­ta­ság.


Szo­ro­san be­lém ka­rolt, és
el­kez­dett re­meg­ni. Amíg a ko­csi­hoz ér­tünk, mind­vé­gig szo­ro­san ka­rolt be­lém.
Mire oda­ér­tünk, ab­ba­ma­radt a resz­ke­té­se. Le­fe­lé ve­zet­tem a ko­csit a ka­nyar­gó
fa­so­ron, a ház tűz­fa­la men­tén. A si­ká­tor a De Ca­zens Bou­le­vard-ra, Las Ol­in­das
fő­út­vo­na­lá­ra nyílt. El­ha­lad­tunk az ósdi, ser­ce­gő ív­fé­nyek alatt, s nem­so­ká­ra
ott volt kö­rü­löt­tünk a vá­ros: épü­le­tek, ha­lott üz­le­tek, egy ben­zin­kút, égő
lám­pá­val az éj­sza­kai csen­gő fe­lett, s vég­re egy drug­sto­re, amely még nem
csu­kott be.


– Rá­fér­ne ma­gá­ra egy
po­hár­ka ital – mond­tam.


Meg­moz­dult az álla, egy vi­lá­gos
folt az ülés sar­ká­ban. Me­rő­le­ge­sen a jár­da szé­lé­hez ka­nya­rod­tam, és ott
par­kol­tam.


– Egy kis fe­ke­te­ká­vé meg
egy korty whis­ky na­gyon jót fog ten­ni – mond­tam.


– A sár­ga föl­dig le tud­nám
inni ma­ga­mat.


Ki­tár­tam előt­te az aj­tót,
ki­szállt, s oly kö­zel ért hoz­zám, hogy a haja az ar­co­mat sú­rol­ta. Be­men­tünk a
drug­sto­re-ba. Vet­tem a pult­nál egy fél li­ter whis­kyt, át­vit­tem a szé­kek­hez, és
le­tet­tem a re­pedt már­vány­asz­tal­ra.


– Két ká­vét – mond­tam. –
Fe­ke­te le­gyen, erős és le­he­tő­leg még az idén ké­szült.


– Itt bent nem fo­gyaszt­hat­nak
sze­szes italt – mond­ta a ki­szol­gá­ló. Mo­sás­tól meg­fa­kult, kék kö­penyt vi­selt,
nem volt túl sok haj a fe­jén, tisz­tes­sé­ges te­kin­te­te volt, s az álla nem ver­te
még ki a sze­mét sen­ki­nek.


Vi­vi­an Re­gan a tás­ká­já­ba nyúlt
a ci­ga­ret­tá­já­ért, és ki­rá­zott a cso­mag­ból két szá­lat olyan moz­du­lat­tal, mint
akár­me­lyik fér­fi. Fe­lém nyúj­tot­ta a ci­ga­ret­tát.


– A tör­vény tilt­ja sze­szes
ita­lok fo­gyasz­tá­sát a he­lyi­ség­ben – mond­ta a ki­szol­gá­ló.


Tü­zet ad­tam, rá­gyúj­tot­tam, és
fü­tyül­tem az ip­sé­re. Ő ki­töl­tött két csé­sze ká­vét egy
fé­nyét vesz­tett, nik­ke­le­zett kan­ná­ból, és le­tet­te elénk. A whis­ky­sü­veg­re
pil­lan­tott, mor­gott va­la­mit a ba­ju­sza alatt, majd rossz­ked­vű­en mond­ta:


– Oké, majd fi­gye­lem az
ut­cát, amíg ki­töl­ti.


Oda­állt a ki­ra­kat­hoz hát­tal
fe­lénk, s ki­fe­lé fi­gyelt.


– A tor­kom­ban do­bog a
szí­vem, ami­kor ilyet csi­ná­lok – mond­tam, amint le­csa­var­tam a whis­ky­sü­veg
ku­pak­ját, és meg­ön­töz­tem a ká­vét. – Fé­lel­me­tes a köz­biz­ton­ság eb­ben a vá­ros­ban.
A szesz­ti­la­lom ide­jén Ed­die Mars lo­kál­ja éj­je­li mu­la­tó volt, s min­den éj­sza­ka
két egyen­ru­hás rend­őr állt az elő­csar­nok­ban, vi­gyáz­tak rá, hogy a ven­dé­gek ne a
ma­guk­kal ho­zott italt fo­gyasszák, ahe­lyett hogy a cég­től vá­sá­rol­nák.


Az el­adó egy­szer­re meg­for­dult,
vissza­sé­tált a pult mögé, és el­tűnt a gyógy­szer­szo­ba kis üveg­ab­la­ka mö­gött.


It­tuk a whis­ky­vel fel­ja­ví­tott
ká­vén­kat. Vi­vi­an ar­cát néz­tem a ká­vés­kan­na fé­nyes fe­lü­le­tén. Fe­szes volt,
sá­padt, gyö­nyö­rű és vad; az aj­kai élénk­pi­ro­san ra­gyog­tak.


– Bo­szor­ká­nyos sze­me van –
mond­tam. – Mit tud ma­gá­ról Ed­die Mars?


Vi­szo­noz­ta a pil­lan­tá­so­mat a
ká­vés­kan­na tük­ré­ben.


– Ren­ge­te­get el­nyer­tem
tőle ma éj­sza­ka ru­let­ten az­zal az öt da­rab ez­res­sel, amit tőle kér­tem köl­csön
teg­nap, az­tán nem volt szük­sé­gem rá.


– Ért­he­tő, ha az
ilyes­mi­től meg­ha­rag­szik. Gon­dol­ja, hogy ő küld­te maga után azt a brá­vót?


– Mi az a brá­vó?


– Egy pofa, re­vol­ver­rel.


– Maga brá­vó?


– Az – ne­vet­tem. – Bár, ha
szi­go­rú­an vesszük, a brá­vó nem a jó ol­da­lon áll.


– Néha el­gon­dol­ko­dom
raj­ta, va­jon van-e egy­ál­ta­lán nem jó ol­dal.


– El­té­rünk a tárgy­tól. Mit
tud ma­gá­ról Ed­die Mars?


– Úgy érti, hogy va­la­mi olyas­mit,
ami­vel a ke­zé­ben tart?


– Úgy.


El­biggyesz­tet­te az aj­kát:


– Va­la­mi szel­le­me­seb­bet,
Mar­lo­we. En­nél jó­val szel­le­me­seb­bet.


– Hogy érzi ma­gát a
tá­bor­nok? Egyéb­ként nem szel­le­mes­ked­ni akar­tam.


– Nem va­la­mi jól. Ma nem
kelt fel. Ab­ba­hagy­hat­ná vég­re a ki­hall­ga­tá­so­mat.


– Em­lék­szem, hogy volt,
ami­kor én gon­dol­tam ugyan­ezt ma­gá­val kap­cso­lat­ban. Mennyit tud a tá­bor­nok?


– Va­ló­szí­nű­leg min­dent.


– Nor­ris­tól?


– Nem. Wil­de, a ke­rü­le­ti
ügyész meg­lá­to­gat­ta. El­éget­te azo­kat a fény­ké­pe­ket?


– Hogy­ne. Ugye ag­gó­dik a
kis­hú­ga mi­att oly­kor-oly­kor?


– Azt hi­szem, ő az
egyet­len, aki mi­att ag­gó­dom. Amel­lett bi­zo­nyos ér­te­lem­ben ag­gó­dom apa mi­att is;
sze­ret­ném őt meg­kí­mél­ni egyes dol­gok­tól.


– Nin­cse­nek kü­lö­nö­sebb
il­lú­zi­ói – mond­tam –, de úgy gon­do­lom, hogy az ön­ér­ze­te vál­to­zat­la­nul meg­van.


– Az ő vére fo­lyik
ben­nünk. Ez a leg­po­ko­libb az egész­ben, – Mé­lyen el­gon­dol­koz­va né­zett rám a
tü­kör­fe­lü­let­ben. – Nem aka­rom, hogy úgy hal­jon meg, hogy utál­koz­nia kell a
sa­ját vé­ré­től. Min­dig vad vér volt, de nem min­dig volt rom­lott.


– És most az?


– Azt hi­szem, ma­gá­nak is
ez a vé­le­mé­nye.


– Ma­gá­ról nem. Maga csak
sze­re­pet ját­szik.


Maga elé né­zett. Be­le­kor­tyol­tam
is­mét a ká­vém­ba, és újabb ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tot­tam mind­ket­tőnk szá­má­ra.


– Szó­val maga em­be­re­ket lő
agyon – szó­lalt meg ő nyu­god­tan. – Gyil­kos.


– Én? Hogy­hogy?


– Az új­sá­gok­ban meg a
rend­őri je­len­té­sek­ben szé­pen el­ken­ték az egé­szet. Csak­hogy én nem hi­szek el
akár­mit, amit ol­va­sok.


– Ó, szó­val maga azt
hi­szi, hogy én in­téz­tem el Ge­i­gert vagy Brodyt vagy mind a ket­tőt.


Nem szólt sem­mit.


– Nem volt szük­ség rá,
hogy ezt te­gyem – mond­tam. – Eset­leg meg­tör­tén­he­tett vol­na, s gon­do­lom, ak­kor
meg is úsz­tam vol­na szá­ra­zon. Egyi­kük sem ha­bo­zott vol­na, ha úgy hoz­za a sora,
hogy be­lém eresszen né­hány lat ól­mot.


– A szí­ve mé­lyén te­hát
gyil­kos maga is, mint min­den kopó.


– Ugyan, os­to­ba­ság.


– Maga is azok kö­zül a
sö­tét, ha­lá­lo­san nyu­godt fér­fi­ak kö­zül való, akik­ben épp­annyi ér­zés van, mint
egy kör­úti hen­tes­se­géd­ben. Tud­tam, az első pil­la­nat­tól, ami­kor meg­lát­tam ma­gát.


– Épp elég gya­nús,
fél­vi­lá­gi ba­rát­ja van, tud­hat­ná, hogy ez nem igaz.


– Ma­gá­hoz ké­pest mind
lek­vár.


– Kö­szö­nöm, asszo­nyom.
Maga sem va­la­mi pa­cal ter­mé­szet.


– Gye­rünk to­vább eb­ből a
ro­hadt kis­vá­ros­ból.


Ki­fi­zet­tem a szám­lát, zseb­re
vág­tam a whis­ky­sü­ve­get, és tá­voz­tunk. Az el­adó még most sem ro­kon­szen­ve­zett
ve­lem.


Ma­gunk mö­gött hagy­tuk Las
Ol­in­dast, ke­resz­tül­haj­tot­tunk egy sor ned­ves, par­ti kis­vá­ro­son, me­lyek­nek
kuny­hó­sze­rű há­zai lent épül­tek a ho­mo­kon, kö­zel a dör­gő hul­lám­ve­rés­hez, na­gyobb
épü­le­te­ik pe­dig a tá­vo­lab­bi lej­tő­kön. Itt-ott sár­gán vi­lá­gí­tott egy ab­lak, de a
leg­több ház sö­tét volt. A víz fe­lől hí­nár sza­ga áradt, és át­itat­ta a kö­döt. A
gu­mi­ke­re­kek da­lol­tak a bul­vár nyir­kos asz­falt­ján. Lucs­kos űr volt a vi­lág.


Már kö­zel jár­tunk Del Rey­hez,
ami­kor meg­szó­lalt, elő­ször ami­óta a drug­sto­re-t el­hagy­tuk. Foj­tott volt a
hang­ja, mint­ha va­la­mi lük­te­tő fe­szült­sé­get ta­kar­na.


– Gu­rul­jon le a Del Rey-i
strand mel­lett. Meg aka­rom néz­ni a vi­zet. A kö­vet­ke­ző utca bal­ra.


Az út­ke­resz­te­ző­dés­nél pis­lo­gó,
sár­ga lám­pa állt. Be­for­dul­tam a ko­csi­val, és le­fe­lé gu­rul­tam egy lej­tős ut­cán;
egyik ol­da­lán ma­gas fal emel­ke­dett, a má­si­kon ha­ladt a he­lyi­ér­de­kű vá­gá­nya, és
messze, a vá­gá­nyo­kon túl, ala­csony, kó­sza fé­nyek lát­szot­tak, még messzebb pe­dig
a móló csil­lo­gó lám­pái s a ho­má­lyos ég­bolt egy
nagy­vá­ros fe­lett. Ar­ra­fe­lé már csak­nem tel­je­sen fel­szállt a köd. Az út
ke­resz­tez­te a sín­párt egy pon­ton, ahol az el­ka­nya­ro­dott, hogy a fal tö­vé­ben
ha­lad­jon to­vább, majd a nyi­tott, ren­de­zett ten­ger­part men­tén futó, kö­ve­zett
or­szág­úd­ba tor­kol­lott. A kö­ve­zet men­tén ki­vi­lá­gí­tat­lan ko­csik áll­tak, or­ral a
ten­ger felé. Né­hány száz mé­ter­rel odébb a strand lám­pái vi­lá­gí­tot­tak.


A jár­dá­hoz gu­rul­va le­fé­kez­tem a
ko­csit, el­ol­tot­tam a ref­lek­to­ro­kat, és ke­ze­met a kor­mány­ke­ré­ken nyug­tat­va
ül­tem. A rit­ku­ló köd alatt ka­var­gott, go­moly­gott a par­ti hul­lám­zás, szin­te
hang­ta­la­nul, mint egy gon­do­lat a tu­dat ha­tá­rán, amint igyek­szik for­mát öl­te­ni.


– Jöj­jön kö­ze­lebb – mond­ta
szin­te ko­mo­ran.


Ki­ke­ve­red­tem a kor­mány­ke­rék
alól, és odébb csúsz­tam, az ülés kö­ze­pé­re. Egy ki­csit el­for­dí­tot­ta tő­lem a
tes­tét, mint­ha csak ki akar­na te­kin­te­ni az ab­la­kon. Az­tán hang­ta­la­nul ve­tet­te
ma­gát ha­nyatt, a kar­ja­im közé. A feje kis hí­ján a kor­mány­ke­rék­hez koc­cant. A
sze­me csuk­va volt, az arca el­mo­só­dott. Az­u­tán
meg­lát­tam, hogy a két sze­me ki­nyí­lik, meg­re­meg, s még a sö­tét­ben is lát­ha­tó­an
fel­ra­gyog.


– Ölelj szo­ro­san, te
vad­em­ber – ennyit mon­dott.


Elő­ször pu­hán át­ka­rol­tam. A
haja ér­de­sen sú­rol­ta az ar­co­mat. Szo­ro­sabb­ra fog­tam az öle­lé­se­met és
fel­emel­tem. Ar­cát las­san az ar­com­hoz von­tam. Szem­hé­jai lá­gyan re­meg­tek, mint a
lep­ke szár­nya.


Meg­csó­kol­tam, erő­sen, gyor­san.
Az­u­tán egy hosszú, ta­pa­dó csók. Az ajka szét­nyílt az enyém alatt. Tes­te re­meg­ni
kez­dett a kar­ja­im kö­zött.


– Gyil­kos – mond­ta hal­kan,
s lé­leg­ze­te a szám­ba ol­vadt.


Ma­gam­hoz szo­rí­tot­tam, míg csak
tes­té­nek resz­ke­té­se kis hí­ján rám is át­ra­gadt. To­vább csó­kol­tam. Nagy so­ká­ra
el­húz­ta a fe­jét, hogy meg tud­ja kér­dez­ni:


– Hol la­kik?


– Ho­bart Arms, Frank­lin
Bou­le­vard, Ken­mo­re-nál.


– Sose lát­tam még.


– Van ked­ve meg­néz­ni?


– Van.


– Mit tud ma­gá­ról Ed­die
Mars?


Tes­te meg­me­re­ve­dett a ka­rom­ban,
s lé­leg­ze­te ér­des szissze­nés­sé torzult. A feje hát­ra­bil­lent, s tág­ra nyílt,
fe­hér gyű­rűs sze­mei rám me­red­tek.


– Szó­val így ál­lunk? –
mond­ta hal­kan, tom­pán.


– Így ál­lunk. Csó­ko­lóz­ni
jó do­log, de az apja en­gem nem azért fi­zet, hogy ma­gá­val alud­jak.


– Stri­ci – mond­ta
nyu­god­tan, s nem moz­dult.


Az ar­cá­ba ne­vet­tem.


– Ne gon­dol­ja, hogy én
fá­ból va­gyok – mond­tam. – Nem va­gyok vak, egész­sé­ges mind az öt ér­zé­kem. Me­leg
vér fo­lyik az ere­im­ben, mint akár­ki más­nak. Maga könnyű zsák­mány, fe­ne­mód
könnyű. Mit tud ma­gá­ról Ed­die Mars?


– Ha még egy­szer ezt
kér­de­zi, si­kí­tok.


– Raj­ta, si­kít­son.


El­lök­te ma­gát, és fel­ült,
messze el­hú­zó­dott a ko­csi sar­ká­ba.


– Öl­tek már em­bert ilyen
kis dol­go­kért is, Mar­lo­we.


– Öl­tek már em­bert
jó­for­mán sem­mi­ért is. Az első ta­lál­ko­zá­sunk al­kal­má­val meg­mond­tam ma­gá­nak, hogy
de­tek­tív va­gyok. Be­le­fér­het­ne abba az édes, szép fe­jé­be. Az én ol­da­lam­ról
néz­ve, höl­gyem, ez mun­ka. Nem pe­dig szó­ra­ko­zás.


A tás­ká­já­ban ko­to­rá­szott,
ki­vett egy zseb­ken­dőt, és fe­jét el­for­dít­va rá­ha­ra­pott. Ha­lot­tam a sza­ka­dó
zseb­ken­dő reccse­nő za­ját. A fo­gá­val tép­des­te las­san újra meg újra.


– Mi­ből gon­dol­ja, hogy
bár­mit is tud ró­lam? – súg­ta a zseb­ken­dő­től el­tom­pí­tott han­gon.


– Ed­die hagy­ja, hogy maga
egy ra­kás pénzt el­nyer­jen tőle, az­tán utá­na­küld egy re­vol­ve­res jasszot, hogy
ve­gye vissza. Ma­gát ez csak igen ke­vés­sé lepi meg. Még csak meg sem kö­szön­te,
hogy vissza­sze­rez­tem a pén­zét. Úgy ér­zem, hogy csak szín­já­ték volt az egész
his­tó­ria. És ha hí­ze­leg­ni akar­nék ma­gam­nak, ak­kor azt mon­da­nám, hogy leg­alább
rész­ben ne­kem szólt.


– Azt hi­szi, hogy Ed­die
úgy nyer vagy ve­szít, ahogy ő akar?


– Úgy hát. Az egy­sze­res
té­tek­nél öt kö­zül négy­szer nyer.


– Azt hi­szem, nem kell
kü­lön mon­da­nom, hogy mennyi­re gyű­lö­löm a rá­me­nős­sé­gét, nyo­mo­zó úr?


– Nem tar­to­zik ne­kem
sem­mi­vel. Meg va­gyok fi­zet­ve.


Ki­dob­ta a fosz­lá­nyok­ra té­pett
zseb­ken­dőt a ko­csi ab­la­kán.


– Sze­re­tet­re mél­tó mo­do­ra
van a nők­kel.


– Jó volt csó­kol­ni ma­gát.


– Szé­pen meg­őriz­te a
hi­deg­vé­rét. Iga­zán hí­zel­gő rám néz­ve. Ma­gá­nak kí­ván­jak sze­ren­csét hoz­zá vagy a
pa­pá­nak?


– Jó volt csó­kol­ni ma­gát.


Hang­ja je­ge­sen ki­mért­té vált.


– Vi­gyen el in­nen, le­gyen
szí­ves. Egé­szen bi­zo­nyos va­gyok ben­ne, hogy haza kí­vá­nok men­ni.


– Nem akar­ja, hogy jó
test­vé­rek le­gyünk?


– Ha vol­na ná­lam egy
bo­rot­va, el­vág­nám a tor­kát, csak hogy lás­sam, mi fo­lyik ki be­lő­le.


– Csi­ga­vér – fe­lel­tem én.


Be­in­dí­tot­tam a mo­tort,
meg­for­dí­tot­tam a ko­csit, a he­lyi­ér­de­kű sí­ne­in ke­resz­tül­vág­va ki­haj­tot­tam az
or­szág­út­ra, az­tán to­vább, be a vá­ros­ba, West-Holly­wood felé. Nem szólt hoz­zám.
Csak­nem moz­du­lat­la­nul ült az egész vissza­ú­ton. Be­haj­tot­tam a ka­pun, majd a
süllyesz­tett ko­csi­be­haj­tón föl, a nagy ház ka­pu­ja elé. Még mi­előtt meg­áll­tam
vol­na ki­ta­szí­tot­ta a ko­csi aj­ta­ját, és már ki is szállt. Ak­kor sem szólt
sem­mit. Fi­gyel­tem há­tul­ról, ahogy vár a kapu előtt, mi­után be­csön­ge­tett. Nyílt
az ajtó, és Nor­ris né­zett ki raj­ta. A nő el­si­e­tett mel­let­te és el­tűnt.
Be­csa­pó­dott az ajtó, én ott ül­tem, és néz­tem a csu­kott aj­tót.


Vissza­for­dul­tam, le­haj­tot­tam a
ko­csi­be­já­ró­ról, az­tán ha­za­men­tem.










XXIV.


Ez­út­tal üres volt a bér­ház
elő­csar­no­ka. Nem várt re­vol­ver­hős sen­ki­nek a pa­ran­csa­i­val a fol­tos pál­ma alatt.
Az ön­mű­kö­dő fel­vo­nón el­ér­tem az eme­le­te­met, s vé­gig­men­tem a fo­lyo­són, az egyik
ajtó mö­gül ki­szű­rő­dő, el­foj­tott rá­di­ó­ze­ne hang­já­nál. Rám fért vol­na egy po­hár ital,
és si­et­tem, hogy mi­előbb hoz­zá­jus­sak. Ahogy be­lép­tem, nem gyúj­tot­tam lám­pát.
Egye­ne­sen a fő­ző­fül­ke felé tar­tot­tam, majd há­rom vagy négy lé­pés után
meg­tor­pan­tam. Va­la­mi nem volt rend­jén. Va­la­mi volt a le­ve­gő­ben; egy il­lat. Az
ab­la­kon le vol­tak húz­va a re­dő­nyök, s a mel­let­tük be­szi­vár­gó ut­cai fény hal­vány
vi­lá­gí­tás­sal árasz­tot­ta el a szo­bát. Csönd­ben áll­tam és fi­gyel­tem. A le­ve­gő­ben
úszó il­lat köl­ni sza­ga volt: ne­héz, ter­hes köl­nié.


Hang nem hal­lat­szott sem­mi.
Az­u­tán hoz­zá­szo­kott a sze­mem a sö­tét­ség­hez, és lát­tam, hogy va­la­mi van előt­tem,
a pad­lón, ami­nek nem sza­bad­na ott len­nie. Hát­rál­tam, a nagy­uj­jam­mal
ki­ta­po­gat­tam a fali kap­cso­lót, és fel­kat­tin­tot­tam a vi­lá­gí­tást.


Az ágy le volt hajt­va. Va­la­mi
kun­co­gott ben­ne. Egy sző­ke fej süp­pedt a pár­nám­ba. Két me­zí­te­len kar nyúlt
föl­fe­lé, s a hoz­zá­juk tar­to­zó két kéz össze­kul­cso­ló­dott a sző­ke fej fö­lött.
Car­men Stern­wood fe­küdt a há­tán az ágyam­ban, és on­nan kun­co­gott. Ha­já­nak
ho­mok­szín hul­lá­ma szét­te­rült a pár­nán, mű­vé­szi gond­dal el­ren­dez­ve. Két
pa­la­szür­ke sze­me rám me­redt, és mint ren­de­sen, most is úgy ha­tott a pil­lan­tá­sa,
mint­ha pus­ka­cső mö­gül néz­ne. Mo­soly­gott. Meg­csil­lan­tak apró, he­gyes fo­gai.


– Stramm va­gyok, nem? –
kér­dez­te.


– Stramm és her­cig, mint
egy fi­lip­pi­nó frakk­ban – mond­tam go­rom­bán.


Oda­men­tem egy ál­ló­lám­pá­hoz,
meg­gyúj­tot­tam, vissza­lép­tem, el­ol­tot­tam a mennye­zet­vi­lá­gí­tást, az­u­tán is­mét
ke­resz­tül­vág­tam a szo­bán a lám­pa alat­ti kár­tya­asz­tal lap­ját ké­pe­ző
sakk­táb­lá­hoz. A táb­lán már előbb fel­ál­lí­tot­tam egy hat­fi­gu­rás fel­ad­ványt. Mint
oly sok fel­ad­ványt, amely elé az élet ál­lí­tott, ezt sem si­ke­rült meg­ol­da­nom.
Oda­nyúl­tam, lép­tem egyet a ló­val, az­tán le­vet­tem a ka­la­po­mat, a ka­bá­to­mat, és
el­dob­tam va­la­mer­re. Az ágy­ból köz­ben egész idő alatt hal­lat­szott a halk
kun­co­gás; a hang, amely min­dig egy régi ház fa­bur­ko­la­ta mö­gött vi­hán­co­ló
pat­ká­nyo­kat jut­ta­tott az eszem­be.


– Le­fo­ga­dom, hogy nem is
sej­ti, hogy ju­tot­tam be ide.


Elő­ko­tor­tam egy ci­ga­ret­tát, és
üres te­kin­tet­tel néz­tem rá.


– Le­fo­ga­dom, hogy sej­tem.
Be­sé­tált a kulcs­lyu­kon, mint Bab­szem Jan­kó.


– Az ki­cso­da?


– Ó, egy is­me­rő­söm, in­nen
a sar­ki bár­ból.


Car­men kun­co­gott.


– Ugye maga stramm fiú? –
kér­dez­te.


– A hü­velyk­uj­ja… –
kezd­tem, de ő meg­elő­zött. Nem kel­lett fi­gyel­mez­tet­nem. Ki­vet­te a feje alól a
jobb ke­zét, szop­ni kezd­te a hü­velyk­uj­ját, és na­gyon ke­rek és na­gyon paj­kos
sze­me­ket ve­tett rám.


– Nincs raj­tam sem­mi –
mond­ta, mi­után egy per­cig né­mán, ci­ga­ret­táz­va néz­tem rá.


– Az is­te­nért – mond­tam –,
haj­szál hí­ján meg­volt már. A ke­zem­ben érez­tem. Már szin­te meg­ta­lál­tam a
meg­ol­dást, ami­kor meg­szó­lalt. Még egy perc, és azt mond­tam vol­na: „Fo­gad­junk,
hogy nincs ma­gán sem­mi.” Egyéb­ként, ami en­gem il­let, min­dig ka­locs­ni­ban al­szom,
ha ne­tán egy­szer arra éb­red­nék, hogy rossz a lel­ki­is­me­re­tem, és sza­lad­nom kell
elő­le.


– Maga stramm fiú. – Egy
ki­csit el­for­dí­tot­ta a fe­jét ol­dalt, ci­cá­san. Az­tán ki­vet­te a feje alól a bal
ke­zét, meg­fog­ta a ta­ka­ró szé­lét, drá­mai szü­ne­tet tar­tott, majd fél­re­sö­pör­te a
ta­ka­rót. Csak­ugyan nem volt raj­ta sem­mi. Úgy fe­küdt ott a lám­pa­fény­ben az
ágyon, olyan mez­te­le­nül és csil­lo­gón, mint egy gyöngy­szem. Az­nap éj­sza­ká­ra
ki­ju­tott ne­kem a Stern­wood lá­nyok­ból.


Le­szed­tem az alsó aj­kam­ról egy
szál do­hányt.


– Ez szép – mond­tam. – De
lát­tam már az egé­szet. Em­lék­szik? Én va­gyok az a fic­kó, aki ál­lan­dó­an olyan­kor
ta­lál­ja meg Car­ment, ami­kor nincs raj­ta sem­mi.


Is­mét kun­co­gott egy ki­csit,
az­u­tán be­ta­ka­ró­zott.


– Nos, ho­gyan ju­tott be? –
kér­dez­tem.


– A gond­nok be­en­ge­dett.
Meg­mu­tat­tam a maga név­je­gyét. Vi­vi­an­től lop­tam. A gond­nok­nak azt mond­tam, hogy
maga kért, jöj­jek ide, és vár­jam meg. Olyan… iga­zán rej­té­lyes vol­tam. –
Su­gár­zott a gyö­nyö­rű­ség­től.


– Klassz
– fe­lel­tem. – A gond­no­kok már ilye­nek. Most már tu­dom, ho­gyan ju­tott be. Most
me­sél­je el szé­pen, ho­gyan fog ki­men­ni.


Car­men kun­co­gott:


– Nem me­gyek ki in­nen,
most hosszú ide­ig nem me­gyek… Sze­re­tek itt. Maga stramm fiú.


– Hall­gas­son ide – felé
bök­tem a ci­ga­ret­tám­mal. – Ne kell­jen még egy­szer fel­öl­töz­tet­nem. Fá­radt va­gyok.
Ér­té­ke­lem mind­azt, amit fel­kí­nál ne­kem. Ép­pen csak több, mint
amennyit egy­ál­ta­lán ké­pes len­nék el­ven­ni. Sza­nisz­ló nem hagy víz­ben így egy ha­vert.
A ba­rát­ja va­gyok. Nem fo­gom víz­ben hagy­ni, még ha maga kér rá, ak­kor sem.
Ma­gá­nak meg ne­kem to­vább­ra is meg kell ma­rad­nunk jó ba­rá­tok­nak, és an­nak nem ez
a mód­ja. Most le­gyen jó kis­lány, és öl­töz­zön.


A fe­jét in­gat­ta jobb­ra-bal­ra.


– Ide hall­gas­son –
foly­tat­tam –, az én sze­mé­lyem va­ló­já­ban tel­je­sen kö­zöm­bös ma­gá­nak. Csak
be­bi­zo­nyít­ja ne­kem, hogy mi­lyen paj­kos kis­lány tud len­ni. De ezt nem kell
bi­zo­nyí­ta­nia. Én már tu­dom. Én va­gyok az a fic­kó, aki meg­ta­lál­ta…


– Oltsd el a vil­lanyt –
kun­co­gott.


A pad­ló­ra dob­tam a ci­ga­ret­tá­mat
és rá­lép­tem. Elő­vet­tem egy zseb­ken­dőt, és meg­tö­röl­tem vele a te­nye­re­met.
Meg­pró­bál­tam még egy­szer.


– Nem a szom­szé­dok mi­att –
mond­tam neki. – Azok nem so­kat tö­rőd­nek az egésszel. Épp elég fa­cér rin­gyó akad
min­den ilyen bér­ház­ban; eggyel több vagy ke­ve­sebb már iga­zán nem sok vi­zet
za­var. A szak­mai be­csü­le­tem­ről van szó. Érti? A szak­mai be­csü­le­tem­ről. Az
ap­já­nak dol­go­zom. Be­teg em­ber, na­gyon gyen­ge és na­gyon ma­gá­ra ha­gya­tott.
Töb­bé-ke­vés­bé meg­bí­zik ben­nem, ab­ban, hogy nem fo­gok el­kö­vet­ni vele szem­ben
sem­mi lát­vá­nyos disz­nó­sá­got. Most pe­dig, Car­men, le­gyen olyan jó, és öl­töz­zön
fel.


– Nem is Sza­nisz­ló a neve
– mond­ta. – Ha­nem Phi­lip Mar­lo­we. En­gem nem tud be­csap­ni.


Rá­néz­tem a sakk­táb­lá­ra. Az a
lé­pés a ló­val nem volt jó. Vissza­tet­tem az elő­ző he­lyé­re. Eb­ben a játsz­má­ban
nem volt fon­tos­sá­ga a ló­nak. Nem lo­va­gok játsz­má­ja volt.


Megint a lány­ra néz­tem. Most
csen­de­sen fe­küdt, arca sá­padt volt a pár­nán, sze­me nagy, sö­tét és üres, mint
egy eső­vi­zes hor­dó aszály ide­jén. Kis keze, öt egy­for­ma uj­já­val – mint­ha
nagy­uj­ja nem is vol­na –, nyug­ta­la­nul mar­ko­lász­ta a ta­ka­rót. Va­la­hol a tu­da­ta
mé­lyén hal­vá­nyan pis­lá­kol­ni kez­dett a két­ség. Még nem tu­dott róla. Ne­héz do­log
egy nő­nek – akár egy ren­des nő­nek is – be­lát­nia, hogy a tes­te nem
el­len­áll­ha­tat­lan.


– Ki­me­gyek a kony­há­ba –
mond­tam –, és ke­ve­rek ma­gam­nak egy szó­dás whis­kyt. Kér egyet?


– Ühüm. – Sö­tét sze­me néma
ün­ne­pé­lyes­ség­gel, rej­tel­me­sen bá­mult rám, s te­kin­te­té­ben egy­re nőtt a
bi­zony­ta­lan­ság, mely zaj­ta­la­nul lo­pa­ko­dott elő, mint macs­ka, ha a ma­gas fű­ben
fi­a­tal fe­ke­te­ri­gó­ra les.


– Ha fel­öl­tö­zött, mire
be­jö­vök, meg­kap­ja a whis­kyt. Oké?


Most szét­vált a fog­so­ra, s
eny­he, szissze­nő zö­rej hagy­ta el a szá­ját. Nem ne­kem vá­la­szolt. Ki­men­tem a
fő­ző­fül­ké­be, whis­kyt és ás­vány­vi­zet szed­tem elő, és ke­ver­tem két szó­dás
whis­kyt. Saj­nos, nem volt a ház­nál sem­mi iga­zán iz­gal­mas ital: te­szem,
nit­ro­gli­ce­rin vagy desz­til­lált tig­ris­le­he­let. Vissza­tér­tem a po­ha­rak­kal, Car­men
nem moz­dult köz­ben. A szi­sze­gés ab­ba­ma­radt. A sze­me is­mét ha­lott volt. Ajka
mo­so­lyog­ni kez­dett rám. Az­tán hir­te­len fel­ült, le­szórt ma­gá­ról min­den ta­ka­rót,
és az ital után nyúlt.


– Adde.


– Ha fel­öl­tö­zött. Csak­is az­u­tán, hogy fel­öl­tö­zött.


A két po­ha­rat le­tet­tem a
kár­tya­asz­tal­ra, ma­gam is le­ül­tem, és rá­gyúj­tot­tam egy újabb ci­ga­ret­tá­ra.


– Raj­ta. Nem né­zek oda.


Más­fe­lé for­dul­tam. Majd arra
let­tem fi­gyel­mes, hogy na­gyon hir­te­len és éle­sen fel­hang­zik a szi­sze­gés. Ez
arra kész­te­tett, hogy megint oda­néz­zek őrá. Mez­te­le­nül ült, a ke­zé­re
tá­masz­ko­dott, a szá­ja kis­sé el­nyílt, s az arca le­rá­gott csont­ra em­lé­kez­te­tett.
A szi­sze­gő hang szag­ga­tot­tan áradt ki­fe­lé a szá­já­ból, mint­ha neki sem­mi dol­ga
nem vol­na vele. Bár­mi­lyen üre­sen is né­zett, volt a pil­lan­tá­sá­ban va­la­mi, amit
nő sze­mé­ben nem lát­tam még soha.


Az­tán a szá­ja rend­kí­vül las­san
és gon­do­san be­széd­re nyílt, mint­ha ru­gók se­gít­sé­gé­vel kel­le­ne moz­gat­nia az
aj­kát.


Ak­kor egy trá­gár szót mon­dott
rám.


Nem ér­de­kelt. Nem ér­de­kelt,
hogy mi­nek ne­vez ő vagy bár­ki más. De ne­kem eb­ben a szo­bá­ban kel­lett él­nem. Ez
volt az egyet­len hely, amit ott­ho­nom­nak ne­vez­het­tem. Ben­ne volt min­de­nem,
min­den, ami­nek köze volt az éle­tem­hez, a múl­tam s mind­az, ami az évek so­rán a
csa­lád he­lyé­be lé­pett. Nem sok: né­hány könyv, ké­pek, rá­dió, sakk­fi­gu­rák, régi
le­ve­lek, ilyes­mi. Sem­mi. Még­is, ez a né­hány tárgy hord­ta ma­gá­ban min­den
em­lé­ke­met.


Nem bír­tam el­vi­sel­ni, hogy
to­vább ma­rad­jon eb­ben a szo­bá­ban. Az a bi­zo­nyos szó csak em­lé­kez­te­tett erre.


Meg­fon­tol­tan mond­tam:


– Há­rom per­cet adok rá,
hogy el­tűn­jön in­nen. Ha ad­dig­ra nem hagy­ta el a szo­bát, ki­do­bom erő­szak­kal.
Úgy, ahogy van: mez­te­le­nül És a ru­há­ját is maga után
do­bom a fo­lyo­só­ra. Most pe­dig – lás­son hoz­zá.


Össze­koc­cant a foga, s a
szi­sze­gés éles, ál­la­ti zö­rej­jé vált. Lába a pad­ló­ra len­dült, és az ágy mel­let­ti
szék felé nyúlt a ru­há­já­ért. Öl­tö­zött. Én fi­gyel­tem. Me­rev, ügyet­len uj­jak­kal
öl­tö­zött – nő lé­té­re –, még­is gyor­san. Va­la­mi­vel több, mint két perc alatt
ké­szült el az öl­tö­zés­sel. Stop­pol­tam az időt.


Ott állt az ágy mel­lett, zöld
tás­ká­ját szo­ro­san prém­gal­lé­ros ka­bát­já­hoz szo­rí­tot­ta. A fe­jén ka­cér kis ka­lap
ült. Meg­állt ott egy pil­la­nat­ra, szi­sze­gett rám; az arca vál­to­zat­la­nul le­rá­gott
csont­ra em­lé­kez­te­tett, a te­kin­te­te vál­to­zat­la­nul üres volt, és még­is tele
va­la­mi­fé­le dzsun­gel-szen­ve­déllyel. Az­tán az aj­tó­hoz si­e­tett, ki­nyi­tot­ta és
ki­lé­pett; nem szólt sem­mit, nem is né­zett vissza. Hal­lot­tam, ahogy meg­in­dul a
fel­vo­nó, s le­fe­lé ha­lad.


Oda­men­tem az ab­lak­hoz,
fel­húz­tam a re­dőnyt, és ki­tár­tam az ab­la­ko­kat. Ál­lott édes­ség­gel áradt be az
éj­sza­kai le­ve­gő, még őriz­te az au­tó­ki­pu­fo­gók és a bel­vá­ro­si ut­cák em­lé­két. A
whis­ky­spo­ha­ram után nyúl­tam, és las­san ki­it­tam. Lent, a mély­ben csu­kó­dott a
bér­ház aj­ta­ja. Lép­tek ko­pog­tak a néma kö­ve­ze­ten. Ko­csi in­dult nem messze.
Csú­nyán re­cse­gő se­bes­ség­vál­tó­val el­ro­bo­gott az éj­sza­ká­ban. Vissza­men­tem, és
le­néz­tem az ágyam­ra. A pár­nán még min­dig ki­raj­zo­lód­tak fe­jé­nek kör­vo­na­lai, a
le­pe­dőn ki­ve­he­tő volt kis, rom­lott tes­té­nek le­nyo­ma­ta.


Le­tet­tem az üres po­ha­rat, és
va­dul szét­do­bál­tam az ágy­ne­műt.










XXV.


Más­nap reg­gel is­mét esett,
ól­mos eső hul­lott, ré­zsút, mint egy fél­re­hú­zott üveg­gyöngy füg­göny. Ahogy
fel­kel­tem, ne­héz­nek és fá­radt­nak érez­tem ma­ga­mat, és egy da­ra­big csak áll­tam,
néz­tem ki az ab­la­kon; s még min­dig a szám­ban volt egy sö­tét, vad íz, a
Stern­wood lá­nyo­ké. Épp annyi élet volt ben­nem, mint egy jobb ma­dár­ijesz­tő
ka­bát­zse­bé­ben. Ki­men­tem a fő­ző­fül­ké­be, és meg­it­tam két csé­sze fe­ke­te­ká­vét.
Nem­csak az ital okoz­hat macs­ka­jajt. Én ez­út­tal ki­fog­tam anél­kül
is. A nők­től volt hány­in­ge­rem.


Meg­bo­rot­vál­koz­tam,
le­zu­ha­nyoz­tam, fel­öl­töz­tem, elő­vet­tem az eső­ka­bá­to­mat, le­men­tem a bér­ház
ka­pu­já­hoz, és ki­néz­tem raj­ta. Az út­test túl­só ol­da­lán, har­minc mé­ter­rel
föl­jebb, szür­ke Ply­mouth par­kolt. Ugyan­az, ame­lyik kö­vet­ni pró­bált az elő­ző
nap, ugyan­az, ame­lyik­ről Ed­die Mar­sot meg­kér­dez­tem. Le­het, hogy egy zsa­ru ül ben­ne, gon­dol­tam, ha ugyan akad zsa­ru, aki­nek van
sok rá­érő ide­je, s azt épp arra kí­ván­ja pa­za­rol­ni, hogy en­gem kö­vet nyo­mon.
Vagy va­la­mi mes­ter­de­tek­tív, aki meg­pró­bál be­le­sza­gol­ni a más üz­le­té­be, hogy
az­u­tán meg­pró­bál­jon va­la­hogy be­száll­ni. Vagy le­het a ber­mu­dai püs­pök, aki
hely­te­le­ní­ti az én éj­sza­ká­zó élet­mó­do­mat.


Ki­lép­tem a hát­só aj­tón,
ki­hoz­tam a ga­rázs­ból a vá­szon­te­tős ko­csi­mat, elő­re­haj­tot­tam a be­já­rat­hoz, s el
a szür­ke Ply­mouth mel­lett. Egy apró em­ber­ke ült ben­ne egye­dül. El­in­dult utá­nam.
Az eső­ben job­ban dol­go­zott. Elég kö­zel ma­radt ah­hoz, hogy ne tud­jak be­for­dul­ni
egy rö­vid ut­cá­ba és el­tűn­ni, mi­előtt oda­ér­ne, és elég­gé tá­vol, hogy
leg­több­nyi­re más ko­csik is le­gye­nek kö­zöt­tünk. Le­gu­rul­tam a bul­vá­rig, be­áll­tam
a há­zam mel­let­ti par­ko­ló­hely­re, s on­nan ki­jöt­tem gya­log, az eső­ka­bá­tom
gal­lér­ját fel­hajt­va, a ka­lap ka­ri­má­ját a sze­mem­be húz­va; a ket­tő kö­zött je­ges
ro­ha­mok­ban kor­bá­csol­ta ar­co­mat az eső. A Ply­mouth az út­test túl­só ol­da­lán állt,
egy tűz­csap mel­lett. Le­men­tem az út­ke­resz­te­ző­dé­sig, zöld fény­nél át­men­tem a
má­sik ol­dal­ra, majd a jár­da szé­lén par­ko­ló ko­csik­hoz hú­zód­va vissza, fel. A
Ply­mouth nem moz­dult. Nem szállt ki be­lő­le sen­ki. Oda­ér­tem, és fel­rán­tot­tam az
aj­ta­ját a jár­da fe­lő­li ol­da­lon.


A kor­mány­ke­rék mö­gött, mé­lyen a
sa­rok­ba hú­zód­va, fé­nyes sze­mű kis em­ber­ke la­pult. Áll­tam, néz­tem őt, köz­ben
ko­po­gott a há­ta­mon az eső. Két sze­me sű­rűn pis­lo­gott a ka­var­gó ci­ga­ret­ta­füst
mö­gött. Két keze nyug­ta­la­nul do­bolt a kes­keny kor­mány­ke­ré­ken.


– Nem tud­ja rá­szán­ni
ma­gát? – kér­dez­tem.


Nyelt egyet, s aj­kai kö­zött
ug­rál­ni kez­dett a ci­ga­ret­ta.


– Nem tu­dok róla, hogy
is­mer­ném ma­gát – mond­ta fe­szes, vé­kony han­gon.


– Mar­lo­we a ne­vem, én
va­gyok az a tag, akit már két nap óta igyek­szik nyo­mon kö­vet­ni.


– Én sen­kit sem kö­ve­tek
nyo­mon, mes­ter.


– Ez a tra­gacs vi­szont azt
te­szi. Elő­for­dul­hat, hogy maga nem bír vele. Ahogy óhajt­ja. Most reg­ge­liz­ni
me­gyek a túl­ol­da­li ká­vé­zó­ba: na­rancs­lét, sza­lon­nás rán­tot­tat, pi­rí­tóst, mé­zet,
há­rom-négy csé­sze ká­vét meg egy fog­pisz­ká­lót. Az­tán fel­me­gyek az iro­dám­ba,
amely a szem­köz­ti épü­let he­te­dik eme­le­tén ta­lál­ha­tó. Ha bár­mi­lyen prob­lé­má­ja
van, s annyi­ra ag­gasz­ta­ná, hogy már nem bír­ja el­vi­sel­ni, ugor­jon föl és
meg­tár­gyal­hat­juk. Én épp a gép­pus­ká­mat fo­gom zsí­roz­ni.


Ez­zel fa­kép­nél hagy­tam a
pis­lo­gó em­ber­két. Húsz perc­cel ké­sőbb ki­szel­lőz­tet­tem az iro­dám­ból a ta­ka­rí­tó­nő
So­i­ree d’Amour­ját, és ki­nyi­tot­tam egy fi­nom, ré­gi­mó­di, szál­kás kéz­írás­sal
meg­cím­zett, vas­tag, ér­des bo­rí­té­kot. Rö­vid, for­má­lis ér­te­sí­tést tar­tal­ma­zott,
és egy nagy, mály­va­szí­nű csek­ket Phi­lip Mar­lo­we ke­zé­hez ki­fi­ze­ten­dő öt­száz dol­lár­ról;
alá­írás: Guy de Bri­say Stern­wood ne­vé­ben Vin­cent Nor­ris. Et­től mind­járt
de­rű­sebb lett a reg­gel. Épp a bank­utal­ványt ál­lí­tot­tam ki, ami­kor a csen­gő
je­lez­te, hogy va­la­ki be­lé­pett a két­szer négy­mé­te­res fo­ga­dó­szo­bám­ba. Az apró
em­ber­ke volt a Ply­mouth­ból.


– Pom­pás – mond­tam. –
Jöj­jön, és búj­jon ki a ka­bát­já­ból.


Ahogy az aj­tót tar­tot­tam,
óva­to­san sik­lott el mel­let­tem, olyan óva­to­san, mint­ha csak at­tól tar­ta­na, hogy
meg­bil­len­tem a pa­rá­nyi üle­pét. Le­ül­tünk, s szem­be­néz­tünk egy­más­sal az asz­tal
fö­lött. Egé­szen ki­csi em­ber­ke volt, nem több száz­hat­van cen­ti­mé­ter­nél. A sú­lya
sem igen le­he­tett több, mint egy hen­tes nagy­uj­já­nak.
Kes­keny, fény­lő sze­me most ke­mé­nyen akart néz­ni, ezért az­tán olyan­ra si­ke­rült a
te­kin­te­te, mint­ha egy-egy oszt­ri­ga néz­ne rám a szét­nyi­tott kagy­ló­ról. Két­so­ros,
váll­ban túl szé­les, sö­tét­szür­ke öl­tönyt vi­selt, túl szé­les haj­tó­ká­val. Efö­lött nyi­tott ír tweed ka­bá­tot, me­lyet itt-ott erő­sen
meg­vi­selt már az idő. Az egy­mást ke­resz­te­ző ka­bát­haj­tó­kák fö­lött nyers­se­lyem
nyak­ken­dő buggyant ki na­gyobb mennyi­ség­ben, eső­csep­pek­től tar­kít­va.


– Ta­lán is­mer már en­gem –
mond­ta. – Én va­gyok Harry Jo­nes.


Mond­tam, hogy nem is­me­rem.
Elét­ol­tam egy la­pos, bá­dog ci­ga­ret­tás­do­bozt. Ki­csí­pett be­lő­le egyet apró,
vé­kony uj­ja­i­val, gyors moz­du­lat­tal, ahogy a piszt­ráng kap­ja el a le­gyet.
Rá­gyúj­tott az asz­ta­li ön­gyúj­tó­val, és szé­le­sen in­tett.


– Lát­tam már egyet s mást a vi­lág­ból – mond­ta. – Is­me­rem a fi­ú­kat meg
ef­fé­le. Va­la­mi­kor némi li­kőr­csem­pé­szés­sel fog­lal­koz­tam, a Hu­e­ne­me Po­int­tól.
Ve­sze­del­mes meló ez, test­vér. Ül az em­ber a go­lyó­biz­tos ko­csi vo­lán­ja mel­lett,
az ölé­ben re­vol­ver, az övé­ben pe­dig olyan kö­teg lóvé, hogy fo­lyót le­het­ne
re­kesz­te­ni vele. Nem­egy­szer négy adag zser­nyá­kot kel­lett meg­ken­nünk, mire
el­ér­tük Be­verly Hill­st. Ve­sze­del­mes egy meló.


– Ret­ten­tő – mond­tam én.
Hát­ra­dőlt, és a mennye­zet felé fúj­ta a füs­töt kes­keny, kis szá­já­nak kes­keny
sar­ká­ból.


– Maga ta­lán nem hisz
ne­kem – mond­ta.


– Ta­lán nem – vá­la­szol­tam.
– Ta­lán igen. Az­tán meg az is le­het, hogy nem vet­tem ma­gam­nak a fá­rad­sá­got,
hogy ezt el­dönt­sem. Még­is mi­lyen ha­tást kel­le­ne rám ten­nie e fé­lel­me­tes
be­mu­tat­ko­zás­nak?


– Sem­mi­lyet – mond­ta
fa­nya­rul.


– Má­so­dik nap­ja jár a
nyo­mom­ban min­den­fe­lé – mond­tam. – Mint aki le akar­ja, szó­lí­ta­ni a nőt az ut­cán,
de az utol­só pil­la­nat­ban min­dig cser­ben­hagy­ja a bá­tor­sá­ga. Maga ta­lán
biz­to­sí­tá­si ügy­nök. Ta­lán is­mer egy Joe Brody nevű ip­sét.
Sok eb­ben a ta­lán, de hát az én szak­mám­ban ez már így szo­kott len­ni.


Ki­dül­ledt a sze­me, s az álla
csak­nem az ölé­be esett.


– Krisz­tu­som, ezt meg
hon­nan tud­ja? – kér­dez­te.


– Meg­ér­zés. Mi­xel­je meg a
szö­ve­gét, és tölt­se ki. Nem tu­dok es­tig itt ülni.


Egy­szer­re össze­szű­kü­lő
szem­hé­jai kö­zött szin­te el­tűnt a sze­me ra­gyo­gá­sa. Csönd volt. Az ab­la­kom alatt,
a bér­ház: elő­csar­no­ká­nak la­pos kát­rány­te­te­jén az eső do­bolt. Az apró em­ber
sze­me kis­sé ki­tá­gult, újra fel­csil­lant, és gond­ter­helt han­gon szó­lalt meg:


– Ki akar­tam pu­ha­tol­ni,
hogy áll­nak a dol­gok ma­gá­val, ez tény – mond­ta. – Van va­lamim a maga szá­má­ra
el­adó, és ol­csón: két ki­ló­ért. Hon­nan tud­ja, hogy is­me­rem Joe-t?


Fel­bon­tot­tam egy le­ve­let és
el­ol­vas­tam. Hathó­na­pos le­ve­le­zői tan­fo­lya­mot aján­lott, me­lyen kü­lön­le­ges
szak­mai ár­en­ged­ménnyel ta­nul­ha­tok meg ujj­le­nyo­ma­tot ven­ni. Be­dob­tam a
pa­pír­ko­sár­ba, és is­mét az apró em­ber­ke felé for­dul­tam.


– Ez ne nyug­ta­la­nít­sa.
Csak ta­lál­gat­tam. Maga nem he­kus. Nem tar­to­zik Ed­die
Mars cé­gé­hez. Azt meg­kér­dez­tem tőle az este. Így nem tud­tam el­kép­zel­ni, hogy
bár­ki más ilyen fokú ér­dek­lő­dést ta­nú­sí­ta­na a sze­mé­lyem iránt, mint Joe Brody
ba­rá­tai.


– Úr­is­ten – mond­ta, és
meg­nyal­ta az alsó aj­kát. Ami­kor Ed­die Mars ne­vét em­lí­tet­tem, az arca fe­hér
lett, mint a fal. El­tá­tot­ta a szá­ját, és a ci­ga­ret­tá­ja cso­dá­val ha­tá­ros mó­don
ott ma­radt a sar­ká­ban, mint­ha oda­nőtt vol­na. – Ohó – szó­lalt meg vég­re olyan
mo­sollyal, mint akit ope­rál­ni visz­nek –, maga csak ug­rat en­gem.


– He­lyes. Csak ug­ra­tom. –
ki­nyi­tot­tam egy má­sik le­ve­let. Ez arra akart rá­ven­ni, hogy egy ma­gán­jel­le­gű
na­pi­la­pot já­ras­sak Wa­shing­ton­ból, csu­pa in­tim ér­te­sü­lés­sel, egye­ne­sen a
bo­szor­kány­kony­há­ról. – Fel­te­szem, hogy Ag­nes sza­bad­lá­bán van.


– Ühüm. Ő kül­dött ma­gá­hoz.
Ér­dek­li a do­log?


– Hát… Ag­nes nem rossz
bőr.


– Men­jen már. Maga
el­szól­ta ma­gát oda­fönt az­nap este… azon az es­tén, ami­kor Joe-t ki­nyír­ták.
Ami­kor azt mond­ta, hogy Brody­nak kel­lett tud­nia va­la­mi ki­adó­sat Stern­woo­dék­ról,
kü­lön­ben nem koc­káz­tat­ta vol­na meg, hogy el­küld­je ne­kik azt a ké­pet.


– Aha. Szó­val, tu­dott
va­la­mit? Mi volt az?


– Ez az, ami két­száz
rup­pó­ba ke­rül.


Még né­há­nyat a pa­pír­ko­sár­ba
dob­tam ra­jon­gó­im le­ve­le­i­ből, majd újabb ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tot­tam.


– El kell hagy­nunk a
vá­rost – foly­tat­ta. – Ag­nes ren­des lány. Nem ma­rad­hat ilyen hely­zet­ben. Ne­héz
do­log ma­nap­ság egy nagy­sá­gá­nak meg­él­ni.


– Túl nagy
lány ő ma­gá­hoz. Egy­szer még át­hem­pe­re­dik ma­gán és szét­la­pít­ja.


– Ez elég pisz­kos hú­zás
volt, test­vér – mond­ta ő, s volt va­la­mi a hang­já­ban, ami ha­son­lí­tott annyi­ra a
mél­tó­ság­hoz, hogy föl­kap­jam rá a fe­je­met.


– Iga­za van – mond­tam. –
Nem meg­fe­le­lő kör­nye­zet­ben fo­rog­tam az utób­bi idők­ben. Hagy­juk az üres du­mát,
tér­jünk a tárgy­ra. Mit ajánl ne­kem ezért a pén­zért?


– Haj­lan­dó meg­fi­zet­ni?


– Amennyi­ben?


– Amennyi­ben az ér­te­sü­lés
hoz­zá­se­gí­ti, hogy meg­ta­lál­ja Rozs­dás Re­gant.


– Én nem ku­ta­tok Rozs­dás
Re­gan után.


– Mond­ja maga. Akar­ja
hal­la­ni vagy nem?


– Raj­ta, elő a far­bá­val.
Fi­ze­tek min­de­nért, ami­nek hasz­nát lát­ha­tom. Két da­rab szá­zas ren­ge­teg
in­for­má­ci­ót meg­ér az én kö­re­im­ben.


– Ed­die Mars hi­deg­re tet­te
Re­gant – mond­ta nyu­god­tan, és hát­ra­dőlt a szé­ké­ben, mint­ha most vá­lasz­tot­ták
vol­na meg az Egye­sült Ál­la­mok al­el­nö­ké­nek.


Az ajtó felé mu­tat­tam.


– Nem ál­lok oda vi­tat­koz­ni
ma­gá­val – vá­la­szol­tam. – Kár az ener­gi­á­ért. Volt sze­ren­csém, kis em­ber.


Át­ha­jolt az asz­ta­lon, a szá­ja
sar­ká­ban ki­raj­zo­ló­dott két fe­hér vo­nal. Gon­do­san el­nyom­ta a ci­ga­ret­tá­ját újra
meg újra, köz­ben nem né­zett oda. Egy össze­kö­tő ajtó mö­gött író­gép ko­po­gott, a
csen­gő­től a sor­vál­tó­ig és vissza, egy­han­gú­an, sor sor után.


– Ko­mo­lyan be­szé­lek –
mond­ta.


– Tűn­jön el. Hagy­jon
ma­gam­ra. Dol­gom van.


– Nem igaz. Nincs dol­ga –
mond­ta szi­go­rú­an, – Ilyen ol­csón nem fog­ja meg­úsz­ni. Azért jöt­tem ide, hogy
el­mond­jam a ma­ga­mét, és el is mon­dom. Ma­gam is is­mer­tem Rozs­dást. Nem na­gyon,
épp annyi­ra, hogy meg­kér­dez­zem tőle: „Hogy élsz, öreg fiú?”,
s ő vagy fe­lelt rá, vagy nem, a pil­la­nat­nyi han­gu­la­ta sze­rint. Azért ren­des fej
volt. Min­dig sze­ret­tem. Egy Mona Grant nevű éne­kes­nő­be volt be­le­es­ve. Az­tán a
nő meg­vál­toz­tat­ta a ne­vét: Mars­né lett be­lő­le. Rozs­dás be­go­rom­bult, és el­vett
egy gaz­dag pi­pit, aki a ka­szi­nók kö­rül lő­dör­gött, mint­ha nem ta­lál­ná a he­lyét
az ágyi­kó­já­ban. Tud róla min­dent: ma­gas, fe­ke­te, csi­nos, egy szép­ség­ver­se­nyen
nem val­la­na szé­gyent, de az a faj­ta, aki na­gyon nyo­masz­tó le­het a pa­li­já­nak. Ma­gas­fe­szült­sé­gű ideg­rend­szer. Rozs­dás nem fért
össze vele. Na de, is­te­nem, az öreg­úr do­há­nyá­val csak össze­fért vol­na, nem
igaz? Gon­dol­ja maga. Ra­vasz egy frá­ter volt ez a Rozs­dás. Ez hosszú táv­ra
dol­go­zott. Az egész me­net­ben már a kö­vet­ke­ző ka­nyar­ra san­dí­tott. Lé­lek­ben
min­dig elő­rébb járt egy ál­lo­más­sal. Nem hi­szem, hogy egy fi­karc­nyit is
ér­de­kel­te vol­na a do­hány. És én­tő­lem, test­vér, ez nem kis bók.


Vég­ső so­ron nem volt os­to­ba az
apró em­ber. Akár­mi­lyen fil­lé­res apacs­nak nem akad­nak ef­fé­le gon­do­la­tai, nem
be­szél­ve ar­ról, hogy ki se tud­ná fe­jez­ni őket.


– Így hát meg­ló­gott –
mond­tam.


– Meg akart lóg­ni, ta­lán.
Ez­zel a Mona lánnyal. A nő nem élt együtt Ed­die Mars­szal, nem néz­te jó szem­mel
a szennyes üz­le­te­it. Kü­lö­nö­sen a mel­lék­üz­let­ága­kat; úgy­mint zsa­ro­lá­sok,
szaj­réz­ott ko­csik, biz­tos kég­li a ke­let fe­lől szö­kő va­gá­nyok szá­má­ra és így
to­vább. Egy éj­sza­ka Re­gan olyan szö­ve­get ta­lált le­ad­ni Ed­die-nek – a nyílt
szí­nen, hall­hat­ta min­den­ki –, hogy ha va­la­ha bár­mi­lyen bűn­ügy­be ke­ve­ri Mo­nát,
ak­kor ő fog­ja ke­ze­lés­be ven­ni.


– En­nek a leg­ja­va
köz­is­mert do­log, Harry – mond­tam. – Ezért nem vár­hat pénzt.


– Mind­járt rá­té­rek arra,
ami nem az. Re­gan te­hát le­lé­pett. Az­előtt min­den dél­után lát­tam Var­di­nál; ír
whis­kyt ivott, és bá­mul­ta a fa­lat. Nem volt va­la­mi be­szé­des fic­kó.
Oly­kor-oly­kor adott egy tip­pet, én úgy is ke­rül­tem oda, hogy tip­pe­ket csíp­jek
fel Puss Wal­gre­en szá­má­ra.


– Azt hit­tem, hogy ő a
biz­to­sí­tá­si szak­má­ban dol­go­zik.


– Így szól a cég­táb­la.
Va­ló­szí­nű­nek tar­tom, hogy még köt­het is nála biz­to­sí­tást va­la­ki, ha na­gyon a
sa­rok­ba szo­rít­ja. Nos, szep­tem­ber kö­ze­pe felé egy­szer csak nem lát­tam töb­bé
Re­gant. Nem vet­tem ész­re rög­tön. Tud­ja, hogy van az ilyes­mi. Ott van a pofa, az
em­ber lát­ja, az­tán nincs ott, és az em­ber ész­re sem ve­szi, amíg eszé­be nem
jut­tat­ja va­la­mi. Ne­kem az jut­tat­ta eszem­be, hogy meg­hal­lot­tam, amint egy ma­dár
rö­hög­ve azt mond­ja, hogy Ed­die Mars fe­le­sé­ge olaj­ra lé­pett Rozs­dás Re­g­an­nal,
Mars meg, ahe­lyett hogy dü­hön­ge­ne, úgy vi­sel­ke­dik, mint­ha ő vol­na a vő­fély a
frigy­nél. El­mond­tam az ügyet Joe Brody­nak, és Joe ra­va­szul hoz­zá­lá­tott az
ügy­höz.


– Ra­va­szul a fe­nét – vág­tam köz­be.


– Nem olyan ra­va­szul, mint
egy he­kus, de azért csak ra­va­szul. Ő a káp­é­ra bu­kik.
El­kez­di tör­ni raj­ta a fe­jét, hogy akad­hat­na nyo­má­ra a két tur­bé­ko­ló ga­lamb­nak,
hogy eset­leg dup­lán ka­szí­roz­has­sa be a do­hányt, egy­szer Ed­die Mars­tól és
egy­szer Re­gan fe­le­sé­gé­től. Joe is­mer­te va­la­me­lyest a csa­lá­dot is.


– Öt da­rab ez­res ere­jé­ig –
mond­tam. – Ennyi­re vág­ta meg őket a kö­zel­múlt­ban.


– Csak­ugyan? – Harry Jo­nes
lát­ha­tó­an meg­le­pő­dött egy kis­sé. – Nem szép Ag­nes­től, hogy ezt el­hall­gat­ta
elő­lem. Ilye­nek a nagy­sá­gák. Min­dig meg­van­nak a kü­lön tit­ka­ik. Nos, Joe meg én
fi­gyel­jük a la­po­kat, de nem ta­lá­lunk sem­mit, s eb­ből tud­juk, hogy az öreg
Stern­wood fáty­lat bo­rí­tott a do­log­ra. Az­tán egy nap meg­lá­tom Var­di­nál Lash
Ca­ni­nót. Őt is­me­ri?


Meg­ráz­tam a fe­je­met.


– Ez a fej, lát­ja, ez
az­tán va­gány; épp­olyan va­gány, mint ami­lyen­nek egyes ür­gék csak kép­ze­lik
ma­gu­kat. Ed­die Mars­nak dol­go­zik, va­la­hány­szor Mars­nak szük­sé­ge van rá…
szer­viz­mun­kát vé­gez: ki­szű­ri a za­va­ró té­nye­ző­ket. Két po­hár whis­ky kö­zött
le­puf­fan­ta­na egy em­bert. Ha Mars­nak nincs rá szük­sé­ge, ak­kor nem megy felé. És
tud­juk, hogy nem Los An­ge­les­ben la­kik. Nos, le­het, hogy ez je­lent va­la­mit, és
le­het, hogy nem. Le­het, hogy nyo­má­ra akad­tak Re­g­an­nak, és Mars most csak ül a
ka­ros­szék­ben, mo­soly­gó po­fá­val, és az al­kal­mas pil­la­nat­ra vár. És per­sze az is
le­het, hogy va­la­mi egé­szen más ügy­ről van szó. Akár­hogy is, én el­mon­dom a
dol­got Joe-nak, Joe pe­dig nyo­mon kö­ve­ti Ca­ni­nót. Joe ért hoz­zá, hogy kell
nyo­mon kö­vet­ni va­la­kit. Én nem va­gyok nagy szám az ilyen­ben. Ami most jön, azt
aján­dék­ba adom. Nem szá­mo­lok érte sem­mit. Szó­val Joe kö­ve­ti Ca­ni­nót ki,
Stern­woo­dék há­zá­hoz, Ca­ni­no a bir­tok előtt par­kol, s ak­kor meg­áll mel­let­te egy
ko­csi, amit egy nő ve­zet. Be­szél­get­nek egy ide­ig, az­u­tán
Joe úgy lát­ja, hogy a nő átad Ca­ni­nó­nak va­la­mit, le­het, hogy stek­szet. A nő
le­lép. Re­gan fe­le­sé­ge az. Oké, most már tud­juk, hogy ő is­me­ri Ca­ni­nót, Ca­ni­no
pe­dig is­me­ri Mar­sot. Mind­eb­ből Joe kez­di sej­te­ni, hogy Ca­ni­no meg­tu­dott va­la­mit
Re­gan­ról, s meg­pró­bál mel­lé­ke­sen a maga szá­má­ra is le­akasz­ta­ni némi ap­ró­pénzt.
Ca­ni­no el­húz­za a csí­kot, Joe ek­kor nyo­mát vesz­ti. Vége az első fel­vo­nás­nak.


– Hogy fest ez a Ca­ni­no?


– Ala­csony, zö­mök, bar­na a
haja, bar­na a sze­me, s min­dig bar­na ru­hát és bar­na ka­la­pot vi­sel. Még az
eső­ka­bát­ja is bar­na an­ti­lop­bőr. Egy bar­na ku­pén jár. Mr. Ca­ni­nó­nál min­den
bar­na.


– Hall­juk a má­so­dik
fel­vo­nást.


– Amíg nem lá­tok va­la­mi
do­hányt, ad­dig ez min­den.


– Nem lá­tok ben­ne két­száz
rup­pó ára ér­te­sü­lést. Mrs. Re­gan egy nyu­ga­lom­ba vo­nult szesz­csem­pész­hez ment
fe­le­sé­gül. Nyil­ván nem ő volt az egyet­len is­me­rő­se eb­ből a mű­faj­ból. Jól is­me­ri
Ed­die Mar­sot. Ha úgy gon­dol­ta, hogy va­la­mi baj tör­tént Re­g­an­nal, pon­to­san Ed­die
az az em­ber, aki­hez se­gít­sé­gért fog for­dul­ni, és va­ló­szí­nű­leg Ca­ni­no az, akit
Ed­die vá­lasz­ta­ni fog a meg­bí­zás el­in­té­zé­sé­re. Ez min­den, amit nyúj­ta­ni tud?


– Meg­ér­ne ma­gá­nak
ket­tő­szá­zat, hogy meg­tud­ja, hol tar­tóz­ko­dik Ed­die fe­le­sé­ge? – kér­dez­te
nyu­god­tan az apró em­ber­ke.


Most már csak­is rá fi­gyel­tem.
Csak­nem el­tört a szé­kem kar­ja, olyan erő­vel tá­masz­kod­tam rá.


– Még ak­kor is, ha egye­dül
van? – kér­dez­te Harry Jo­nes igen halk, bal­jós han­gon. – Ak­kor is, ha egy­ál­ta­lán
nem szö­kött meg Re­g­an­nal, s most egy rej­tek­he­lyen őr­zik, Los An­ge­les­től negy­ven mér­föld­nyi­re, hogy a rend­őr­ség to­vább­ra is azt
higgye, hogy el­húz­ta a csí­kot Rozs­dás Re­g­an­nal. Meg­ér­ne ez ma­gá­nak két­száz
rup­pót, Sher­lock Hol­mes?


Meg­nyal­tam a szám szé­lét.
Szá­raz volt és só­ízű.


– Azt hi­szem, igen –
fe­lel­tem. – Hol van?


– Ag­nes ta­lál­ta meg –
mond­ta ő zor­dan. – Tisz­ta máz­li volt. Meg­lát­ta a ko­csi­já­ban az ut­cán, és
si­ke­rült kö­vet­nie ha­zá­ig. Ag­nes meg fog­ja mon­da­ni ma­gá­nak, hogy ez hol van,
mi­helyt a ke­zé­ben tart­ja a pénzt.


Szi­go­rú ké­pet vág­tam.


– A zsa­ruk­nak
meg fog­ja mon­da­ni in­gyen is, Harry. Van mos­tan­ság né­hány ki­tű­nő val­la­tó­juk
oda­át a köz­pont­ban. Ha maga be­le­hal a pró­bál­ko­zá­sa­ik­ba, még min­dig ott van
ne­kik Ag­nes.


– Pró­bál­koz­za­nak csak –
mond­ta. – Nem va­gyok én olyan tö­ré­keny jó­szág.


– Le­het va­la­mi eb­ben az
Ag­nes­ben, amit én nem lát­tam meg ben­ne.


– Ag­nes, he­kus úr, apacs. Apacs va­gyok én is. Mind apa­csok va­gyunk.
Így hát nyil­ván­va­ló, hogy ba­gó­ért el­ad­juk egy­mást. Oké. Lás­suk, mire megy
ve­lem. – Még egy ci­ga­ret­tát vett az enyém­ből, gon­do­san a szá­já­ba tet­te, és
meg­gyúj­tot­ta egy gyu­fá­val úgy, ahogy ma­gam is szok­tam: a nagy­uj­ja kör­mén
két­szer nem si­ke­rült, ak­kor a ci­pő­je tal­pát hasz­nál­ta. Nyu­god­tan pö­fé­kelt és
né­zett szem­be ve­lem ez a fur­csa, kis ke­mény fic­kó, akit a taccs­vo­nal­ról ka­pu­ra
fe­jel­tem vol­na. Egy apró em­ber­ke a nagy em­be­rek vi­lá­gá­ból. Volt ben­ne va­la­mi
ha­tá­ro­zot­tan ro­kon­szen­ves.


– Én ki­te­rí­tett lap­pal
jöt­tem ide – mond­ta ha­tá­ro­zot­tan. – Azért jöt­tem be, hogy két kiló ára
in­for­má­ci­ó­val szol­gál­jak. Az ár vál­to­zat­lan. Azért jöt­tem, mert úgy gon­dol­tam,
vagy meg­lesz az üz­let, vagy nem, meg­ál­la­po­dunk tisz­tes­sé­ge­sen. Maga meg zsa­ruk­kal fe­nye­ge­tő­zik itt. Szé­gyell­het­né ma­gát.


– Meg fog­ja kap­ni a
két­szá­zat – mond­tam – azért a tá­jé­koz­ta­tá­sért. Ma­gam­nak is meg kell előbb
sze­rez­nem a pénzt.


Fel­állt, bó­lin­tott, és szo­ros­ra
húz­ta el­nyűtt kis tweed ka­bát­ján az övet.


– Ez ed­dig oké. Amúgy is
jobb, ha sö­té­te­dés után ke­rül sor rá. Rá­zós do­log ez, át­ej­te­ni egy ilyen Ed­die
Mars-féle fic­kót. De hát élni kell va­la­mi­ből. A turf meg­le­he­tő­sen egy­han­gú az
utób­bi idő­ben. Az a gya­núm, hogy a nagy­me­nők Puss Wal­gre­en ér­té­sé­re ad­ták, hogy
he­lye­sebb lesz, ha odébb­áll. Tud­ja, mit, jöj­jön át oda, az iro­dá­ba: Ful­wi­der
Bu­il­ding, a Wes­tern és a San­ta Mo­ni­ca sar­kán, ne­gye­dik eme­let, a hu­szon­nyol­cas
ajtó, há­tul. Hoz­za ma­gá­val a pénzt, és én el­vi­szem ma­gát Ag­nes­hez.


– Nem mond­hat­ja meg maga?
Ag­nest úgy sem kell már be­mu­tat­ni ne­kem.


– Meg­ígér­tem neki – mond­ta
egy­sze­rű­en. Be­gom­bol­ta a fel­öl­tő­jét, de­rű­sen a fe­jé­be nyom­ta a ka­lap­ját, is­mét
bó­lin­tott, és az aj­tó­hoz sé­tált. Majd tá­vo­zott. Lép­tei el­ha­lad­tak a fo­lyo­són.


Le­men­tem a bank­ba, le­tet­tem az
öt­száz dol­lá­ros csek­ke­met, és fel­vet­tem két­szá­zat kész­pénz­ben. Is­mét fel­men­tem,
le­ül­tem a szé­kem­be; Harry Jo­nes­ra és a tör­té­ne­té­re gon­dol­tam. Úgy érez­tem, hogy
ki­csit túl­zot­tan is egy­sze­rű­nek lát­szik. In­kább em­lé­kez­te­tett a re­gé­nyek
kris­tá­lyos egy­sze­rű­sé­gé­re, mint a té­nyek ku­sza össze­vissza­sá­gá­ra. Gre­go­ry
szá­za­dos­nak meg kel­lett vol­na ta­lál­nia Mona Mar­sot, ha ilyen kö­zel volt ah­hoz,
ami­re ő gon­dolt. Fel­té­ve per­sze, hogy meg akar­ta ta­lál­ni.


Az­nap jó­részt ezen tör­tem a fe­je­met. Sen­ki sem lá­to­ga­tott meg az
iro­dám­ban. Sen­ki sem hí­vott fel te­le­fo­non. Az eső to­vább esett.










XXVI.


Hét óra­kor az eső rö­vid pi­he­nőt
tar­tott, de a csa­tor­nák­ban még min­dig túl­áradt a víz. A San­ta Mo­ni­ca ut­cán a
jár­dá­val egy ma­gas­ság­ban állt, s egy vé­kony ré­te­ge át­csa­pott a jár­da­sze­gé­lyen.
Egy te­tő­től tal­pig fény­lő, fe­ke­te gu­mi­ba öl­tö­zött köz­le­ke­dé­si rend­őr gá­zolt át
a vi­zén, az ázott pony­va­te­tő alól, ahol ed­dig me­ne­dé­ket ta­lált. Ahogy a
Ful­wi­der Bu­il­ding szűk elő­csar­no­ká­ba be­for­dul­tam, ci­pőm gu­mi­sar­ka meg­csú­szott a
kö­ve­ze­ten. Egyet­len vil­lany­kör­te égett messze, há­tul, a nyi­tott, va­la­ha
ara­nyo­zott fel­vo­nó­fül­kén túl. Egy meg­vi­selt gu­mi­sző­nye­gen fé­nyét vesz­tett
kö­pő­csé­sze állt. A mus­tár­szí­nű fal­ból egy ha­mis fog­sort tar­tal­ma­zó ki­ra­kat­szek­rény
ug­rott ki, mint egy biz­to­sí­ték­do­boz. Le­ráz­tam a ka­la­pom­ról a vi­zet, és a ha­mis
fog­sort tar­tal­ma­zó szek­rény mel­lett meg­néz­tem a név­táb­lát. Egyes szá­mok mel­lett
név állt, más szá­mok mel­lett nem. A ház­ban vagy egy cso­mó ki­adó la­kás volt,
vagy egy cso­mó olyan bér­lő, aki a név­te­len­ség ho­má­lyá­ba kí­vánt bur­ko­lóz­ni.
Fáj­da­lom­men­te­sen dol­go­zó fog­tech­ni­ku­sok, ké­tes de­tek­tív­ügy­nök­sé­gek: ki­csi,
be­teg vál­lal­ko­zá­sok, me­lyek ide hú­zód­tak be meg­hal­ni; le­ve­le­ző tan­fo­lya­mok,
me­lyek­nek szer­ve­zői meg­ta­ní­ta­nak va­la­kit, hogy ho­gyan le­het vas­utas,
rá­dió­tech­ni­kus vagy fil­míró – ha a pos­ta­el­len­őrök el nem kap­ják idő­köz­ben a
frakk­ju­kat. Mocs­kos egy ház volt. Az a faj­ta épü­let, amely­ben az ápo­ro­dott
szi­var­vé­gek bűze még min­dig a leg­tisz­tább szag.


A fel­vo­nó­ban, egy roz­zant
szé­ken, ki­re­pedt pár­nán, öreg­em­ber szu­nyó­kált. A szá­ját nyit­va fe­lej­tet­te, s
vér­eres ha­lán­té­kán vissza­ve­rő­dött a gyen­ge fény. Kék egyen­ka­bát­ja úgy állt
raj­ta, mint te­hé­nen a nyak­ken­dő. A ka­bát alól szür­ke nad­rág ki­roj­to­so­dott
haj­tó­ká­ja ló­gott ki, fe­hér gyap­jú­zok­ni; fe­ke­te an­ti­lop ci­pő­je pe­dig egy he­lyen
ki­re­pedt egy bü­työk fö­lött. Nyo­mo­rul­tul szun­di­kált a szé­kén, ven­dég­re várt.
Meg­kí­sér­tett az épü­let rej­té­lyes lég­kö­re, hal­kan el­men­tem mel­let­te, meg­ta­lál­tam
a lép­cső­ház aj­ta­ját és be­lök­tem. A tűz­lép­csőt egy hó­nap­ja nem sö­pör­ték már.
Cső­la­kók alud­tak a lép­cső­kön, ott et­tek, ott do­bál­ták szét a gyü­mölcs­hé­ja­kat,
zsí­ros új­sá­go­kat, gyu­fa­szá­la­kat, egy ki­be­le­zett mű­bőr no­teszt. Az össze­fir­kált
fal mel­lett, egy ár­nyé­kos sa­rok­ban, sá­padt, hár­tyás gu­mi­gyű­rűt pottyan­tott el
va­la­ki, az is bé­kén pi­hent ott. Gusz­tu­sos kis épü­let volt, szó­val.


Ful­do­kol­va lép­tem ki a ne­gye­dik
eme­le­ten a fo­lyo­só­ra. Itt is ugyan­az a pisz­kos kö­pő­csé­sze és ugyan­az a
ki­roj­to­so­dott gu­mi­sző­nyeg, ugyan­olyan mus­tár­szí­nű fa­lak, a vég­ső zül­lés­nek
ugyan­azok a je­lei. Vé­gig­men­tem a fo­lyo­són, be­for­dul­tam a sar­kon. Az egyik
ki­vi­lá­gí­tat­lan, re­cé­zett üveg­aj­tó­ra ezt ír­ták: L. D. Wal­gre­en – Biz­to­sí­tás; s
ugyan­ez a fel­irat állt egy má­sik sö­tét aj­tón és egy har­ma­di­kon, amely mö­gött
égett a vil­lany. A sö­tét aj­tók egyi­ké­re még egy szót ír­tak: Be­já­rat.


A ki­vi­lá­gí­tott ajtó fö­lött
nyit­va ma­radt az üve­ge­zett szel­lőz­te­tő­ab­lak. Ki­hal­lat­szott raj­ta Harry Jo­nes
ma­dár­hang­ja:


– Ca­ni­no?…
Igen, lát­tam már ma­gát va­la­hol. Per­sze.


Meg­der­med­tem. Meg­szó­lalt a
má­sik hang. Mé­lyen bú­gott, mint va­la­mi kis di­na­mó egy tég­la­fa­lon át.


– Mind­járt gon­dol­tam. – Ez
a hang ha­tá­ro­zot­tan bal­jós­la­tú­an csen­gett.


Odább tol­tak a li­nó­le­u­mon egy
szé­ket, lép­tek hal­lat­szot­tak, a fe­jem fö­lött nyi­ko­rog­va be­csu­kó­dott a
szel­lőz­te­tő ab­lak. A re­cés üve­gen át ki­raj­zo­ló­dott egy ár­nyék.


Vissza­men­tem az el­ső­höz a
Wal­gre­en név­vel jel­zett há­rom ajtó kö­zül. Óva­to­san pró­bát tet­tem vele. Zár­va
volt Moz­gott a laza ke­ret­ben; sok-sok év­vel az­előtt be­il­lesz­tett, öreg ajtó
volt, nyers­fá­ból ké­szí­tet­ték, s utó­lag meg­ve­te­me­dett. Elő­vet­tem a tár­cá­mat, és
ki­húz­tam a jo­go­sít­vá­nyom fölül a vas­tag, ké­mény cel­lu­lo­id ab­la­kocs­kát. Ez az a
be­tö­rő­szer­szám, ame­lyet a rend­őr­ség el­fe­lej­tett be­til­ta­ni. Föl­húz­tam a
kesz­tyű­met, lá­gyan és sze­re­tet­tel ne­ki­dől­tem az aj­tó­nak, és a ki­lincs gomb­ját
erő­sen elő­re­tol­tam, hogy el­vál­jon a ke­ret­től. Be­tol­tam a cel­lu­lo­id le­mezt a
szé­les ré­sen, s ki­pu­ha­tol­tam vele a ru­gós zár nyel­vét. Szá­raz kat­ta­nás
hal­lat­szott, mint­ha jég­csa­pot tört vol­na ket­té va­la­ki. Moz­du­lat­la­nul csüng­tem
az aj­tón, mint egy el­lus­tult hal a fo­lyó vi­zé­ben. Oda­bent nem tör­tént sem­mi.
El­for­dí­tot­tam a ki­lincs gomb­ját, és be­ta­szí­tot­tam a sö­tét he­lyi­ség aj­ta­ját.
Épp­oly gon­do­san csuk­tam be ma­gam mö­gött, aho­gyan ki­nyi­tot­tam.


Egy író­asz­tal sar­ka mö­gül
füg­göny nél­kü­li ab­lak vi­lá­gos tég­la­lap­ja né­zett rám. Az asz­ta­lon ki­raj­zo­ló­dott
egy le­ta­kart író­gép for­má­ja, odébb meg­csil­lant az össze­kö­tő ajtó fém­gomb­ja. Ez
az ajtó nem volt be­zár­va. Át­lép­tem a má­so­dik szo­bá­ba a há­rom kö­zül. Egy­szer­re
kor­bá­csol­ni kezd­te az eső a zárt ab­la­ko­kat. En­nek zaja mel­lett vág­tam ke­resz­tül
a szo­bán. A ki­vi­lá­gí­tott iro­da­he­lyi­ség­be ve­ze­tő ajtó ujj­nyi­ra nyit­va állt, s a
ré­sen kes­keny fény­csík hul­lott a pad­ló­ra. A leg­na­gyobb rend­ben volt min­den.
Macs­ka­lép­tek­kel lo­pa­kod­tam vé­gig a sző­nye­gen, el­ér­tem az ajtó bel­ső fe­lé­hez,
sze­me­met a rés­hez il­lesz­tet­tem, de nem lát­tam sem­mi mást, csak a fényt az
aj­tó­lap élén.


Most egész ked­ve­sen mond­ta a
dö­röm­bö­lő hang:


– Hát per­sze; ha egy­szer
az em­ber is­me­ri a dör­gést, ak­kor nyu­god­tan ül­het a fe­ne­kén, és le­csap­hat arra,
amit a má­sik vég­zett. Szó­val maga fog­ta ma­gát, és meg­lá­to­gat­ta a he­kust. Nos, ez hiba volt. Ed­die nem sze­re­ti az ilyes­mit. A he­kus azt mond­ta Ed­die-nek, hogy va­la­ki mász­kál utá­na egy
szür­ke Ply­mouth­ban. Be­lát­hat­ja, hogy Ed­die tud­ni akar­ja, hogy ki az, és mi­ért
te­szi.


Harry Jo­nes hal­kan fel­ne­ve­tett.


– És mi köze van mind­eh­hez
Ed­die-nek?


– Ez­zel a hang­gal nem fog
bol­do­gul­ni.


– Na­gyon jól tud­ja, mi­ért
ke­res­tem fel a he­kust. Meg­mond­tam már. Joe Brody nője
mi­att. Olaj­ra kell lép­nie, és csú­nyán le van égve. Úgy szá­mít, hogy a he­kus­tól kap­hat va­la­mi kész­pénzt. Ne­kem nincs egy fil­lé­rem
se.


A du­ru­zso­ló hang sze­lí­den
kér­dez­te:


– Stek­szet? Mi­ért? A he­ku­sok­nak nem szo­ká­suk, hogy rin­gyók­ra do­bál­ják ki az
ilyes­mit.


– Ez fel tud­ja haj­ta­ni.
Gaz­dag is­me­rő­sei van­nak. – Harry Jo­nes bá­tor kis ne­ve­tés­sel fel­ne­ve­tett.


– Ki­csi em­ber, jobb lesz,
ha nem ug­rat itt en­gem. – A dö­röm­bö­lő hang egy­szer­re meg­csi­kor­dult, mint ami­kor
ho­mok ke­rül a csap­ágy­ba.


– Oké, oké. Maga tud­ja, mi
az ábra: Brodyt el­tet­ték láb alól. Az az ütő­dött kö­lyök csi­nál­ta, nem vi­tás,
azon­ban az­nap éj­jel, ami­kor tör­tént, ez a Mar­lo­we épp ott tar­tóz­ko­dott a
la­kás­ban.


– Ez nem új do­log, kis
em­ber. El­mond­ta a rend­őr­sé­gen.


– Ühüm, hát most jön az,
ami vi­szont új do­log. Brody meg­pró­bált el­passzol­ni egy akt­fo­tót a ki­seb­bik
Stern­wood lány­ról. Mar­lo­we rá­jött, hogy ő van az ügy mö­gött. Amint épp er­ről
tár­gyal­tak, fel­buk­kant a ki­seb­bik Stern­wood lány stuk­ker­ral a ke­zé­ben. Rá­lőtt
Brody­ra. Egy le­gyet ki­eresz­tett, és be­tört vele egy ab­la­kot. Csak­hogy er­ről nem
be­szélt a zsa­ruk­nak a he­kus. Nem be­szélt Ag­nes sem.
Úgy kép­ze­li, hogy ha hall­gat, ab­ból ki­jö­het az úti­költ­sé­ge.


– És ez az, ami­hez
Ed­die-nek nincs sem­mi köze?


– Ma­gya­ráz­za meg ne­kem,
hogy van.


– Hol van most ez az
Ag­nes?


– Az nem tar­to­zik ide.


– Meg fog­ja mon­da­ni ne­kem,
kis em­ber. Ha nem itt, ak­kor a hát­só szo­bá­ban, ahol snú­roz­nak a fiúk.


– Ő most az én nőm,
Ca­ni­no. A nő­met pe­dig nem adom ki sen­ki ked­vé­ért.


Ez­u­tán csönd kö­vet­ke­zett. Az
ab­la­kon do­bo­ló esőt hall­gat­tam. Az aj­tó­nyí­lá­son át­szi­vár­gott a ci­ga­ret­ta­füst
sza­ga. Kö­hög­nöm kel­lett. Erő­sen rá­ha­rap­tam a zseb­ken­dőm­re.


Is­mét meg­szó­lalt a dö­röm­bö­lő
hang vál­to­zat­lan fi­nom­ság­gal:


– Úgy hal­lom, ez a sző­ke
szaj­ha csak baj­nak volt ott Ge­i­ger­nél. Ezt még meg kell tár­gyal­nom Ed­die-vel.
Mennyi­re vág­ta meg a he­kust?


– Két ki­ló­ra.


– Meg­kap­ta?


Harry Jo­nes is­mét fel­ne­ve­tett.


– Hol­nap lá­tom újra.
Biz­ta­tó ki­lá­tá­sa­im van­nak.


– Hol van Ag­nes?


– Ide fi­gyel­jen…


– Hol van Ag­nes?


Csönd.


– Néz­ze meg ezt, kis
em­ber.


Nem moz­dul­tam. Nem volt ná­lam
fegy­ver. Nem kel­lett ke­resz­tül­lát­nom a nyí­lá­son ah­hoz, hogy tud­jam; a dö­röm­bö­lő
hang egy re­vol­ver meg­te­kin­té­sé­re in­vi­tál­ja Harry Jo­nest. De nem tar­tot­tam
va­ló­szí­nű­nek, hogy azon kí­vül, hogy meg­mu­tat­ja, bár­mit is te­gyen a fegy­ver­rel.
Vár­tam.


– Né­zem – mond­ta Harry
Jo­nes, s foj­tott volt a hang­ja, mint­ha ne­he­zen pré­sel­né ki a sza­va­kat a fo­gai
kö­zött. – És nem lá­tok sem­mi olyas­mit, amit ed­dig még nem lát­tam vol­na. Tes­sék,
süs­se el, az­tán lás­sa, hogy mire megy vele.


– Maga, kis em­ber,
min­den­eset­re el­megy desz­kát árul­ni.


Csend.


– Hol van Ag­nes?


Harry Jo­nes fel­só­haj­tott:


– Oké – szó­lalt meg von­ta­tot­tan.
– A Court Street 28-as szá­mú bér­ház­ban, fent, a Bun­ker Hil­len, 301-es la­kás.
Azt hi­szem, így elég sze­mét alak va­gyok ma­gá­nak is. Csak tud­nám, mi­ért hagy­tam
ma­ga­mat be­húz­ni a cső­be.


– Sem­mi­ért. Egy­sze­rű­en
meg­jött a jó­zan esze. Ki­me­gyünk együtt, és be­szé­lünk a nő­vel. Csak azt aka­rom
meg­tud­ni, öre­gem, hogy nem ejti-e át ma­gát a nő. Ha úgy van, ahogy mond­ja,
ak­kor min­den fran­kó. Meg­vág­hat­ja a he­kust, az­tán me­het
Is­ten hí­ré­vel. Nos, szent a béke?


– Igen – mond­ta Harry
Jo­nes. – Szent a béke, Ca­ni­no.


– Pom­pás. Erre inni kell
egyet. Van egy po­ha­ra? – Most ha­mis volt a dö­röm­bö­lő hang, mint egy jegy­sze­dő­nő
szem­pil­lá­ja és si­kam­lós, mint a friss dinnye­héj. Ki­húz­tak egy fi­ó­kot. Va­la­mi
zör­gött a fán. Szék csi­kor­gott. Cso­szo­gó hang a pad­lón.


– Tö­mény a ja­vá­ból –
mond­ta a dö­röm­bö­lő hang.


Cso­bo­gó hang hal­lat­szott.


– Vér­ré vál­jon min­den
csepp­je, ahogy mond­ják.


– A si­ker­re – mond­ta
hal­kan Harry Jo­nes.


Kur­ta éles kö­hin­tést hal­lot­tam.
Az­tán he­ves ök­len­de­zést. Va­la­mi ki­csit kop­pant a pad­lón, mint­ha tö­mör üveg­tárgy
esett vol­na le. Uj­ja­im be­le­mé­lyed­tek az eső­ka­bá­tom szö­ve­té­be.


A do­rom­bo­ló hang pu­hán
meg­szó­lalt:


– Csak nem let­tél rosszul,
et­től az egy po­hár­ká­tól, öreg ha­ve­rom?


Harry Jo­nes nem vá­la­szolt. Egy
rö­vid per­cig hal­lot­tam a hör­gő lé­leg­zé­sét. Az­tán sú­lyos csönd bo­rult a szo­bá­ra.
Majd meg­csi­kor­dult egy szék.


– Ég ve­led, kis­em­ber –
szólt Mr. Ca­ni­no.


Lép­tek, egy kat­ta­nás, a
lá­ba­im­nál ki­hunyt a fény­sáv, s egy ajtó nyílt és csu­kó­dott csen­de­sen. Rá­érő­sen
és ma­ga­biz­to­san tá­vo­lod­tak el a lép­tei.


Meg­ke­rül­tem az aj­tót,
ki­nyi­tot­tam, és be­néz­tem a sö­tét­ség­be, me­lyet alig eny­hí­tett az ab­la­kon
be­szű­rő­dő fény. Egy asz­tal sar­ka csil­lo­gott ho­má­lyo­san. A mö­göt­te levő szék­ben
ki le­he­tett ven­ni egy össze­gör­nyedt alak kör­vo­na­la­it. Ne­héz, kü­lö­nös il­lat
ter­jen­gett a szo­ba foj­tott le­ve­gő­jé­ben, csak­nem köl­ni­sze­rű. A fo­lyo­só­ra nyí­ló
aj­tó­hoz lép­tem és hall­ga­tóz­tam. Hal­lot­tam a fel­vo­nó kat­ta­ná­sát a tá­vol­ból.


Meg­ke­res­tem a vil­lany­kap­cso­lót,
és a há­rom réz­lán­con le­ló­gó, po­ros üveg­gömb­ben ki­gyul­ladt a fény. Harry Jo­nes
tág­ra nyílt szem­mel né­zett rám az asz­tal mö­gül, arca kí­nos görcs­be me­redt, a
bőre ké­kes ár­nya­la­tot öl­tött. Apró, sö­tét feje most fél­ol­dalt bil­lent.
Egye­ne­sen ült, tar­tot­ta a szék tám­lá­ja.


Csak­nem vég­te­len messze­ség­ben
egy vil­la­mos csen­ge­tett, s a hang­ja meg­szám­lál­ha­tat­lan fa­lon vissza­ve­rőd­ve
ju­tott el hoz­zám. Az asz­ta­lon le­csa­vart ku­pa­kú, fél­li­te­res, bar­na üveg­ben
whis­ky állt. Harry Jo­nes po­ha­ra az asz­tal fém­ke­re­ke mel­lett csil­lo­gott a
föl­dön. A má­so­dik po­hár hi­ány­zott.


A tü­dőm fel­ső sar­ká­ból
lé­le­gez­ve az üveg fölé ha­jol­tam. A Bour­bon-whis­ky ége­tett szesz il­la­ta mö­gött
egy má­sik szag lap­pan­gott: a ke­se­rű­man­du­la sza­ga. Harry Jo­nes hal­do­kol­va
le­hány­ta a ka­bát­ját. Mind­ez ci­án­ra val­lott.


Óva­to­san meg­ke­rül­tem a
holt­tes­tet, s le­emel­tem a te­le­fon­köny­vet a fa ab­lak­pár­ká­nyon egy kam­pó­ról.
Az­u­tán vissza­ej­tet­tem, s amennyi­re csak tud­tam, el­húz­tam a te­le­font a kis
ha­lot­tól. A tu­da­ko­zó szá­mát tár­csáz­tam.


– Meg tud­ja adni a Court
Street 28-as szá­mú ház 301-es la­ká­sá­nak a te­le­fon­szá­mát? – kér­dez­tem, amint
be­le­szól­tak a kagy­ló­ba.


– Egy pil­la­nat tü­rel­met
ké­rek. – A hang a ke­se­rű­man­du­la-sza­gon át jött fe­lém. Rö­vid csönd. – A szám:
Went­worth 2528. A Glen­do­wer bér­há­zak­hoz tar­to­zik.


Meg­kö­szön­tem, és fel­tár­csáz­tam
a meg­adott szá­mot. Há­rom­szor ki­csen­gett, az­u­tán fel­vet­ték a kagy­lót. Egy rá­dió
böm­bö­lé­se hal­lat­szott, az­u­tán le­hal­kí­tot­ták. Öb­lös fér­fi­hang szólt a te­le­fon­ba:


– Hal­ló.


– Ag­nes ott van?


– Itt nem la­kik sem­mi­fé­le
Ag­nes, öre­gem. Mi­lyen szá­mot hí­vott?


– Went­worth
ket­tő-öt-ket­tő-nyolc.


– A szám stim­mel, a csaj
nem stim­mel. Hát nem szé­gyen­le­tes do­log ez? – A fér­fi he­he­ré­szett.


Vissza­tet­tem a kagy­lót, újra a
te­le­fon­könyv után nyúl­tam, és ki­ke­res­tem ben­ne a Glen­do­wer-há­za­kat. A gond­nok
szá­mát hív­tam. Köz­ben már ma­gam előtt lát­tam Mr. Ca­ni­no el­mo­só­dó ké­pét, amint
se­be­sen hajt az eső­ben újabb ta­lál­ko­zó­ra a ha­lál­lal.


– Glen­do­wer-há­zak, Mr.
Schiff be­szél.


– Itt Wal­lis, a Rend­őr­sé­gi
Nyil­ván­tar­tó­ból. La­kik a ház­ban egy Ag­nes Lo­zel­le nevű nő?


– Mit mon­dott, ki­cso­da
maga?


Meg­mond­tam még egy­szer.


– Ha meg­kap­hat­nám a
te­le­fon­szá­mát, én…


– Hagy­ja a ko­mé­di­át –
mond­tam éle­sen. – Nem érek rá. La­kik, vagy nem la­kik?


– Nem. Nem la­kik. – A
hang­ja szá­raz volt, mint egy két­he­tes serc­li.


– La­kik egy ma­gas, zöld
sze­mű, sző­ke nő ab­ban a ku­pi­ban?


– Hall­ja, ez nem kupi…


– Ó, hagy­juk ezt, hagy­juk
ezt! – Elő­szed­tem a rend­őr­sé­gi han­go­mat, úgy dör­ren­tem rá. – Min­den­áron azt
akar­ja, hogy át­küld­jem az er­kölcs­ren­dé­sze­tet, és a feje te­te­jé­re ál­lít­sák a
há­zat? Tu­dok én, uram, min­dent a Bun­ker Hill-i bér­há­zak­ról. Kü­lö­nö­sen azok­ról,
ahol min­den la­kás­nak köz­vet­len te­le­fon­szá­ma van.


– Hall­ja, biz­tos úr,
le­gyen be­lá­tás­sal. Szá­mít­hat az együtt­mű­kö­dé­sem­re. Van itt egy­né­hány sző­ke,
per­sze hogy van. Hi­szen hol nincs? A sze­mü­ket azt nem
na­gyon néz­tem meg. A ma­gáé egye­dül él?


– Egye­dül vagy egy apró mu­ki­val: öt láb há­rom hü­velyk ma­gas az il­le­tő, száz­tíz font,
vad, fe­ke­te szem, két­so­ros sö­tét­szür­ke öl­töny, ír tweed fel­öl­tő, szür­ke ka­lap.
Az ér­te­sü­lé­sem úgy szól, hogy há­rom­száz­egyes la­kás, de ott csak rö­hög­nek a
kagy­ló­ba.


– Ó, nem, nem la­kik itt. A
há­rom-nul­la-egyes­nek két au­tó­ügy­nök a bér­lő­je.


– Kösz, hát majd át fo­gok
néz­ni sze­mé­lye­sen.


– Ne csap­jon nagy
fel­haj­tást, jó? Jöj­jön egye­ne­sen az én la­ká­som­ra.


– Le­kö­te­lez, Mr. Schiff. –
Le­tet­tem a kagy­lót.


Le­tö­röl­tem a ve­rej­té­ket az
ar­com­ról. Át­sé­tál­tam az iro­da­he­lyi­ség má­sik sar­ká­ba, a fal­nak tá­masz­tot­tam az
ar­co­mat, s fél­kéz­zel meg­ütö­get­tem. Las­san hát­ra­for­dul­tam, és Harry Jo­nes­ra
néz­tem, aki el­torzult arc­cal ült a szé­ké­ben.


– Hát át­ej­tet­ted, Harry –
mond­tam han­go­san, s a han­go­mat ma­gam is ide­gen­nek ta­lál­tam. – Ha­zud­tál neki,
az­tán ki­it­tad a mé­reg­po­ha­ra­dat, mint egy apró gentle­man. Pat­kány­mé­reg­gel tet­tek
el láb alól, de az én sze­mem­ben te nem vagy pat­kány.


Át kel­lett ku­tat­nom. Ocs­mány
fel­adat volt. A zse­bei mit sem árul­tak el Ag­nes­ről, sem­mit, ami­re ne­kem
szük­sé­gem volt. Nem is bíz­tam ben­ne, hogy meg­tu­dok va­la­mit ezen az úton, de meg
kel­lett bi­zo­nyo­sod­nom. Mr. Ca­ni­no vissza­tér­het. Mr. Ca­ni­no épp az a ma­ga­biz­tos
úri­em­ber, aki nyu­godt lé­lek­kel vissza fog tér­ni a bűn­tett szín­he­lyé­re.


El­ol­tot­tam a lám­pát, és
el­in­dul­tam a nyi­tott ajtó felé. Ek­kor csö­röm­pöl­ve meg­szó­lalt a te­le­fon a
pár­ká­nyon. Hall­gat­tam, s köz­ben fá­jón össze­hú­zód­tak az álliz­ma­im. Az­u­tán
be­csuk­tam az aj­tót, is­mét fel­gyúj­tot­tam a vil­lanyt, és a te­le­fon­hoz lép­tem.


– Igen.


Női hang volt. Az ő hang­ja.


– Harry nincs ott va­la­hol?


– E perc­ben nincs, Ag­nes.


Ez­u­tán hall­ga­tott egy da­ra­big.
Majd von­ta­tot­tan kér­dez­te:


– Ki­vel be­szé­lek?


– Mar­lo­we va­gyok, az a pa­sas, tud­ja, aki min­dig bajt hoz ma­gá­ra.


– Hol van Harry? –
kér­dez­te mo­gor­ván.


– Azért jöt­tem ide, hogy
át­ad­jak neki két­száz rup­pót egy bi­zo­nyos ér­te­sü­lés fe­jé­ben. Az aján­la­tot
fenn­tar­tom. A pénz ná­lam van. Maga hol van?


– Ő nem mond­ta meg?


– Nem.


– Ta­lán jobb, ha tőle
kér­de­zi meg. Ő hol van?


– Nem áll mó­dom­ban
meg­kér­dez­ni tőle. Is­mer egy Ca­ni­no nevű fér­fit?


Le­ve­gő után ka­pott: olyan
tisz­tán hal­lot­tam, mint­ha mel­let­tem áll­na.


– Kell ma­gá­nak az a két
kiló, vagy nem? – kér­dez­tem.


– Kell… em­ber, ret­ten­tő­en
kell.


– Ak­kor jó. Mond­ja meg,
hogy hova vi­gyem el.


– Én… én… – El­halt a
hang­ja, az­tán pá­nik­sze­rű hir­te­len­ség­gel csen­dült fel újra: – Hol van Harry?


– Be­gyul­ladt, és el­húz­ta a
csí­kot. Ta­lál­kozzunk va­la­hol… akár­hol… A pénz itt van
ná­lam.


– Nem hi­szem el… amit
Harry­ról mond. Csap­da az egész.


– Ugyan, már ré­gen
le­fü­lel­tet­het­tem vol­na Harryt, ha aka­rom. Nincs okom rá, hogy csap­dát ál­lít­sak
ma­gá­nak. Ca­ni­no va­la­hogy a nyo­má­ra akadt Harry­nak, és ő meg­húz­ta a csí­kot. Én
bé­két aka­rok, maga bé­két akar, Harry is bé­két akar. – Harry­nak már meg­volt a
bé­ké­je. Sen­ki sem ve­het­te el tőle. – Azt azért nem hi­szi, hogy én Ed­die Mars
ke­zé­re ját­szom, igaz, an­gyal?


– Ne-em, nem hi­szem. Azt
nem. Ta­lál­koz­ha­tunk egy fél­óra múl­va a Bul­locks ház mel­lett, a Wils­hire
Bou­le­vard-on, a par­ko­ló­hely ke­le­ti be­já­ra­tá­nál.


– He­lyes – fe­lel­tem.
Vissza­ej­tet­tem a te­le­font a vil­lá­já­ra. Újabb hul­lám­ban csa­pott fe­lém a
ke­se­rű­man­du­la-il­lat, és a há­nyás sa­va­nyú sza­ga. A ha­lott em­ber­ke né­mán ült a
szé­ké­ben, őt már nem ér­het­te el a fé­le­lem.


Ki­lép­tem a szo­bá­ból. Az
el­ha­nya­golt fo­lyo­són nem moz­dult sem­mi. A re­cés üveg­aj­tók mö­gött nem égett a
vil­lany se­hol. Le­men­tem a tűz­lép­csőn a má­so­dik eme­let­re, on­nan le­pil­lan­tot­tam a
fel­vo­nó­szek­rény ki­vi­lá­gí­tott te­te­jé­re. Meg­nyom­tam a gom­bot. A fel­vo­nó las­san
moz­gás­ba len­dült. Le­sza­lad­tam a lép­csőn a föld­szin­tig. Amint ki­lép­tem az
épü­let­ből, a fel­vo­nó már fö­löt­tem járt.


Megint erő­sen zu­ho­gott. Ahogy
ki­men­tem az eső­be, a kö­vér csep­pek az ar­com­ra zá­po­roz­tak. Az­tán a nyel­vem­re
esett egy csepp, és csak ek­kor jöt­tem rá, hogy a szám nyit­va ma­radt, és az
áll­kap­csom­ban égő fáj­da­lom el­árul­ta, hogy egé­szen szét­nyílt, és hát­ra­fe­szül a
Harry Jo­nes ar­cá­ra vé­ső­dő, ha­lá­los vi­csor­gást utá­noz­va.










XXVII.


– Adja ide a pénzt.


A szür­ke Ply­mouth mo­tor­ja
be­le­zi­hált Ag­nes hang­já­ba, fe­de­lén az eső do­bolt. A zöld szí­nű Bul­locks ház
tor­nyá­nak te­te­jén messze fö­löt­tünk égett az ibo­lya­szí­nű fény, de­rűs volt, és
tá­vol­ról te­kin­tett le a sö­tét eső­ben ázó vá­ros­ra. A nő elő­re­nyúj­tot­ta fe­ke­te
kesz­tyűs ke­zét, és én a ke­zé­be tet­tem a bank­je­gye­ket. A pénz fölé ha­jolt, és
meg­szá­mol­ta a sze­rel­vény­fal gyön­ge vi­lá­gí­tá­sá­ban. A tás­ká­ja kat­tant egyet,
ahogy ki­nyílt, az­u­tán is­mét kat­tant, ahogy be­csu­kó­dott. Fá­radt, el­ha­ló só­haj
hagy­ta el az aj­kát. Fe­lém ha­jolt.


– El­uta­zom, nyo­mo­zó úr.
Már itt se va­gyok. Ez a steksz az úti­költ­sé­gem, és csak az Is­ten a
meg­mond­ha­tó­ja, hogy mennyi­re rá va­gyok szo­rul­va. Mi tör­tént Harry­val?


– Meg­mond­tam már ma­gá­nak,
hogy meg­szö­kött. Ca­ni­no va­la­ho­gyan rá­jött a játsz­má­já­ra. Fe­lejt­se el Harryt.
Fi­zet­tem, vá­rom az ér­te­sü­lést a pén­ze­mért.


– Meg fog­ja kap­ni. Joe meg
én egy va­sár­nap, két hete, kint jár­tunk a Foothill Bou­le­vard-on. Késő este volt,
épp ki­gyul­lad­tak az ut­cai lám­pák, s mint ren­de­sen, alig le­he­tett moz­dul­ni a
ko­csik­tól. El­ha­lad­tunk egy bar­na kupé mel­lett, és én meg­lát­tam a
kor­mány­ke­rék­nél ülő nőt. Egy fér­fi is volt vele; ala­csony, bar­na fér­fi. A nő
sző­ke volt. Lát­tam már va­la­hol elő­ző­leg. Ed­die Mars fe­le­sé­ge volt az. A fic­kó
pe­dig Ca­ni­no. Mind­ket­ten olya­nok, hogy nem fe­lej­ti el őket az em­ber, ha egy­szer
lát­ta. Joe be­állt a ko­csi­juk elé, és elül­ről tar­tot­tuk őket szem­mel. Joe iga­zi
nagy­me­nő volt az ilyes­mi­ben. Ca­ni­no, a ház­őr­ző ku­tya, ki­vit­te a nőt le­ve­gőz­ni
egy ki­csit. Re­a­li­to után, egy mér­föld­nyi­re ke­let­re van
egy el­ága­zás az elő­he­gyek felé. Déli irány­ban ez na­rancs­ter­mő vi­dék, észak felé
pe­dig olyan ko­pár, mint a po­kol tor­ná­ca, s itt egy ve­gyi­gyár hú­zó­dik meg a
he­gyek­hez la­pul­va, eb­ben ké­szí­tik a vegy­szert, amit a ci­á­no­zás­hoz hasz­nál­nak.
Mind­járt az or­szág­út után egy kis ga­rázs és fé­nye­ző­mű­hely áll ezen az úton; egy
Art Huck nevű pa­sas a gaz­dá­ja. Va­ló­szí­nű­leg szaj­réz­ott
ko­csik­kal ope­rál­nak. A ga­rá­zson túl van egy ge­ren­da­vá­zas ház, a há­zon túl pe­dig
mér­föl­de­ken át sem­mi, csak he­gyek és a ko­pár kő­si­va­tag meg a ci­án­te­lep. Itt
tart­ják el­dug­va a nőt. Ők le­ka­nya­rod­ták a mel­lék­út­ra, Joe meg­for­dult,
vissza­haj­tot­tunk, és lát­tuk, hogy a ko­csi le­tér az út­ról a ge­ren­da­ház­nál. Egy
fél­óra hosszat vár­tunk ott, s fi­gyel­tünk az el­hú­zó ko­csi­kon ke­resz­tül. Nem jött
ki a ház­ból sen­ki. Ami­kor egé­szen be­sö­té­te­dett, Joe fel­lo­pó­zott oda, és
meg­néz­te ma­gá­nak. Azt mond­ta, hogy oda­bent ég a vil­lany, a rá­dió szól, és kint
csak egy ko­csi, az a kupé áll a ház előtt. Az­tán odább­áll­tunk.


Ag­nes el­hall­ga­tott, és én a
Wils­hire Bou­le­vard kö­ve­ze­tén el­su­ha­nó au­tó­gu­mik za­já­ra fi­gyel­tem.


– Le­het, hogy az­óta el­köl­töz­tet­ték a fő­ha­di­szál­lást – mond­tam –, de ha ez
az áru­ja… hát ez az. Biz­tos, hogy fel­is­mer­te a nőt?


– Ha csak egy­szer lát­ja,
má­sod­szor­ra már biz­tos lesz a dol­gá­ban. Is­ten áld­ja, he­kus,
kí­ván­jon sze­ren­csét ne­kem. Ko­mi­szul el­bán­tak ve­lem.


– Ép­pen ma­gá­val! – mond­tam
én, majd az ut­cán át­vág­va a sa­ját ko­csim­hoz lép­tem.


A szür­ke Ply­mouth el­in­dul­va
fel­gyor­sult, és be­for­dult a sar­kon a Sun­set Place felé. El­halt a mo­tor­já­nak a
hang­ja, s ez­zel a sző­ke Ag­nes szá­mom­ra egy­szer és min­den­kor­ra le­vo­nult a
tér­kép­ről. Há­rom fér­fi: Ge­i­ger, Brody, és Harry Jo­nes meg­halt, a nő pe­dig
el­haj­tott az eső­ben, tás­ká­já­ban a két da­rab szá­za­som­mal, egyet­len kar­co­lás
nél­kül. Be­le­ta­pos­tam a gáz­ba, s beau­tóz­tam a vá­ros­ba. Bő­sé­ges va­cso­rát et­tem
vé­gig. Negy­ven mér­föld, eső­ben, ki­adós ki­rán­du­lás – és én de­rű­lá­tó­an oda-vissza
út­tal szá­mol­tam.


Észak­nak haj­tot­tam, át­kel­tem a
fo­lyón, to­vább­men­tem Pa­sa­den­á­ba, majd ke­resz­tül­vág­tam Pa­sa­denán, s csak­nem
rög­tön el­ér­tem a na­rancs­li­ge­te­ket. Öm­lött az eső; tö­mör, fe­hér per­met­ként ver­te
vissza a ref­lek­to­rok fé­nyét. Az ab­lak­tör­lő alig tud­ta tisz­tán tar­ta­ni az üve­get
annyi­ra, hogy át­lás­sak raj­ta. De még eb­ben a lucs­kos sö­tét­ség­ben is lát­szot­tak
a hi­bát­lan sor­ban álló na­rancs­fák, me­lyek egy vé­get nem érő ke­rí­tés lé­ce­i­ként
egy­más után su­han­tak el mel­let­tem az éj­sza­ká­ban.


Ko­csik hagy­tak el sur­ro­gó
zaj­jal, sá­ros lét fröcs­köl­ve. Az or­szág­út ke­resz­tül­ha­ladt egy kis­vá­ro­son, mely
alig állt egyéb­ből, mint kon­zerv­gyá­rak­ból, rak­tá­rak­ból s a hoz­zá­juk csat­la­ko­zó
vas­úti ki­té­rők­ből. Gyé­reb­bé vál­tak a li­ge­tek, az­u­tán vég­leg el­ma­rad­tak dél­nek,
az út fel­fe­lé kez­dett ka­pasz­kod­ni, hi­deg volt, s észak fe­lől már kö­ze­lebb,
fe­ke­tén tor­nyo­sul­tak az elő­he­gyek, s fa­nyar sze­let küld­tek le­fe­lé a völgy­be.
Az­u­tán a sö­tét­ben, alig ki­ve­he­tő­en, két sár­ga hi­gany­gőz­lám­pa fé­nye lát­szott
fent, a ma­gas­ban, s kö­zöt­tük ne­on­fel­irat: Is­ten hoz­ta Re­a­li­tó­ban.


Messze hát­ra­hú­zód­va a szé­les
fő­ut­cá­tól ge­ren­da­vá­zas há­zak so­ra­koz­tak, az­tán egy­szer­re, egy cso­mó­ban üz­le­tek,
egy drug­sto­re fé­nyei a pá­ra­lep­te ab­la­kok mö­gött, ko­csi­sor egy mozi előtt, egy
sar­kon sö­tét bank­épü­let, a bank jár­dá­ja fö­löt­ti fal­ból ki­ug­ró ut­cai óra alatt
egy cso­mó em­ber állt, a bank ki­ra­ka­tát bá­mul­ták, mint­ha oda­bent va­la­mi revü
vol­na lát­ha­tó. To­vább­haj­tot­tam. Ko­pár ré­tek kö­vet­kez­tek is­mét.


A sors ren­dez­te így az egé­szet.
Re­a­li­to után, alig egy mér­föld­nyi­vel utá­na, ka­nyart írt le az or­szág­út, az eső
meg­té­vesz­tett, és túl kö­zel men­tem az út­pad­ká­hoz. Mér­ges szissze­nés­sel
ki­dur­rant a jobb első ke­re­kem. Még mi­előtt meg­áll­hat­tam vol­na, ki­dur­rant a jobb
hát­só is. Nagy ne­he­zen meg­ál­lí­tot­tam a ko­csit, fé­lig az út­tes­ten, fé­lig az
út­pad­kán. Ki­száll­tam, és kör­be vi­lá­gí­tot­tam a zseb­lám­pám­mal. Ott áll­tam két de­fek­tes gu­mi­val és egy pót­ke­rék­kel. Az elül­ső ke­rék­ből
egy gal­vá­no­zott szög nagy, la­pos feje vil­lant rám. Tele volt szór­va ve­lük az
út­test szé­le. Le­sö­pör­ték, de nem sö­pör­ték elég messzi­re.


El­ol­tot­tam a zseb­lám­pát, s ott
áll­tam, esőt lé­le­gez­tem, s fel­fe­lé néz­tem a be­kö­tő­ú­ton egy sár­ga fény­re. Mint­ha
egy te­tő­ab­lak­ból jött vol­na. Nem volt le­he­tet­len, hogy a fény egy ga­rázst
je­lez; a ga­rázs­nak egy Art Huck nevű em­ber a gaz­dá­ja, s hogy szom­széd­sá­gá­ban
egy ge­ren­da­vá­zas há­zat ta­lá­lok. Le­szeg­tem az ál­la­mat, fel­haj­tot­tam a
gal­lé­ro­mat, és el­in­dul­tam a fény felé, az­u­tán vissza­men­tem, ki­szed­tem a
for­gal­mi en­ge­dé­lye­met a he­lyé­ről, a ve­ze­tő­ülés mel­lől, és zseb­re­vág­tam.
Le­ha­jol­tam a kor­mány­ke­rék alá. Egy vas­tag gu­mi­le­mez mö­gött, ahogy a ko­csi­ban ül­tem,
köz­vet­le­nül a jobb lá­bam alatt volt egy tit­kos re­kesz. Két re­vol­ver la­pult
ben­ne most. Az egyik Ed­die Mars Lanny nevű gengsz­te­réé volt, a má­sik az enyém.
Ki­vet­tem Lannyét. Gon­dol­tam, azt job­ban be­já­rat­ták már, mint az enyé­met.


Zseb­re­vág­tam, a csö­vé­vel elő­re
s fel­fe­lé in­dul­tam a mel­lék­út­on.


A ga­rázs az or­szág­út­tól mint­egy
száz­mé­ter­nyi­re állt. Sima tűz­fa­lát for­dí­tot­ta az or­szág­út felé. Gyor­san
fel­emel­tem a zseb­lám­pá­mat. Art Huck – Gép­ko­csik Ja­ví­tá­sa és Fé­nye­zé­se.
Fel­vi­hog­tam, az­tán fel­me­rült előt­tem Harry Jo­nes arca, és ab­ba­hagy­tam a
vi­ho­gást. A ga­rázs­aj­tók csuk­va áll­tak, de alat­tuk vi­lá­gos­ság szi­vár­gott ki­fe­lé,
s ahol a két aj­tó­szárny ta­lál­ko­zik, füg­gő­le­ges csí­kot raj­zolt a fény. El­men­tem
a ga­rázs mel­lett, ott volt a ge­ren­da­ház is, két elül­ső ab­la­ká­ban égett a
vil­lany, a le­eresz­tett re­dő­nyök mö­gött. Há­tul épült a ház, messze az út­tól,
né­hány rit­kán álló fa mö­gött. Előt­te, a ka­vi­csos ös­vé­nyen egy ko­csi állt. Sö­tét
volt és ho­má­lyos, de volt va­la­mi gya­núm, hogy egy bar­na kupé az, amely Mr.
Ca­ni­no tu­laj­do­na. Bé­ké­sen ku­por­gott ott a kes­keny fa­tor­nác előtt.


Időn­ként nyil­ván en­ge­di, hogy a
nő el­vi­gye egy for­du­ló­ra a ko­csit, ilyen­kor mel­lé ül, va­ló­szí­nű­leg úgy, hogy
re­vol­ver is le­gyen a keze ügyé­ben. A nő, akit Rozs­dás Re­gan fe­le­sé­gül akart
ven­ni; a nő, akit Ed­die Mars nem tu­dott meg­tar­ta­ni; a nő, aki nem szö­kött meg
Re­g­an­nal. De­rék Mr. Ca­ni­no.


Vissza­bak­tat­tam a ga­rázs­hoz, és
meg­dön­get­tem az aj­tót a zseb­lám­pám vé­gé­vel. Egy fe­szült pil­la­na­tig csönd volt,
sú­lyos csönd, mint a menny­dör­gés. Az­tán oda­bent ki­aludt a fény. Ott áll­tam
vi­gyo­rog­va, s nyal­tam le az esőt a szá­jam szé­lé­ről. Az ajtó kö­ze­pé­re
irá­nyí­tot­tam a fény­nya­lá­bot. Vi­gyo­rog­va néz­tem a fe­hér kör­re. Ott vol­tam, ahol
len­ni akar­tam.


Egy hang szó­lalt meg az ajtó
mö­gül, egy mo­gor­va hang.


– Mit akar?


– Nyis­sa ki. Két ke­re­kem
dur­rant ki lent az or­szág­úton, és csak egy tar­ta­lé­kom van. Se­gít­ség­re van
szük­sé­gem.


– Saj­ná­lom, uram. Zár­va
va­gyunk. Egy mér­föld­nyi­re nyu­gat­ra van in­nen Re­a­li­to.
Ta­lán pró­bál­ja meg ott.


Nem tet­szett ne­kem a do­log.
Na­gyot rúg­tam az aj­tó­ba. Az­tán to­vább rug­dos­tam. Újabb hang hal­lat­szott,
do­rom­bo­lón, mint kis di­na­mó egy fal mö­gül. Ezt a han­got sze­ret­tem.


– No­csak, szí­vós­ko­dik a hap­si? Nyisd csak ki, Art.


Re­tesz csi­kor­gott, és az ajtó
egyik szár­nya be­fe­lé hú­zó­dott. A zseb­lám­pám fé­nye egy pil­la­nat­ra meg­vi­lá­gí­tott
egy ösz­tö­vér ar­cot. Az­tán le­csa­pott va­la­mi csil­lo­gó, és ki­ver­te a ke­zem­ből a
zseb­lám­pát. Egy re­vol­ver csö­ve sze­ge­ző­dött rám. Le­ha­jol­tam a zseb­lám­pá­ért, mely
to­vább égett a ned­ves föl­dön és föl­vet­tem.


– Kat­tint­sa le szé­pen azt
a va­ca­kot. Az ilyes­mi még meg­árt­hat az egész­sé­gé­nek.


El­ol­tot­tam a zseb­lám­pát, és
fel­egye­ne­sed­tem. Bent a ga­rázs­ban ki­gyul­ladt a lám­pa, s fé­nye egy ke­zes­lá­ba­sos,
ma­gas fér­fit raj­zolt elém. Vissza­hát­rált a nyi­tott aj­tó­ból, és rám sze­gez­ve
tar­tot­ta a re­vol­ve­rét.


– Lép­jen be, és csuk­ja be
az aj­tót, ide­gen. Majd meg­lát­juk, mit te­he­tünk az ér­de­ké­ben.


Be­lép­tem, és be­csuk­tam az aj­tót
ma­gam mö­gött. Az ösz­tö­vér fér­fi­ra néz­tem, és te­kin­te­tem ke­rül­te a má­si­kat, aki
néma ár­nyék­ként állt egy mun­ka­pad fö­lött. A ga­rázs­ban bal­jós, édes szag
ter­jen­gett: for­ró py­roxy­lin fes­ték sza­ga.


– El­ment az esze! –
ri­pa­ko­dott rám az ösz­tö­vér fér­fi. – Ma dél­ben rá­mol­ták ki a re­a­li­tói ban­kot.


– Par­don – mond­tam, s
eszem­be ju­tott a bank előtt, az eső­ben bá­mész­ko­dó em­ber­cso­port. – Nem én vol­tam
az. Ide­gen va­gyok er­re­fe­lé.


– Egy biz­tos: a ban­kot
ki­rá­mol­ták – fe­lel­te ő ko­mo­ran. – Azt mond­ják, két fi­a­tal stri­ci volt, s most
már be­szo­rí­tot­ták őket ide, a he­gyek közé.


– Egy ilyen éj­sza­kán
él­ve­zet le­het a me­ne­kü­lés – mond­tam. – Fel­té­te­le­zem, hogy szö­ge­ket szór­tak szét
az úton. Ne­kem is ju­tott né­hány. Azt hit­tem, maga akar­ja, egy ki­csit meg­dob­ni a
for­gal­mát.


– Mond­ja, csap­ták már
ma­gát po­fán? – kér­dez­te ve­lő­sen az ösz­tö­vér fér­fi.


– Ma­gá­nál min­den­eset­re
ke­mé­nyebb le­gény kel­lett vol­na hoz­zá.


Meg­szó­lalt a dö­röm­bö­lő hang a
ho­má­lyos sa­rok­ból:


– Ne légy már olyan
nagy­fiú, Art. A pali pác­ban van, te meg ga­rázst
tar­tasz üzem­ben vagy nem?


– Kösz – mond­tam én, de
ak­kor sem néz­tem felé.


– Oké, oké – mo­rog­ta a
ke­zes­lá­ba­sos fér­fi. Re­vol­ve­rét egy nyí­lá­son ke­resz­tül el­tet­te a ru­há­já­ba,
rá­ha­ra­pott az uj­já­ra, és mo­gor­ván bá­mult rám. A py­roxy­lin fes­ték sza­ga éme­lyí­tő
volt, mint az éter. A ga­rázs sar­ká­ban, be­ló­gó lám­pa alatt nagy, új­nak tet­sző
ko­csi állt, a hág­csó­ján szó­ró­pisz­toly fe­küdt.


Ek­kor el­néz­tem a mun­ka­pad
mel­lett álló fér­fi­ra. Ala­csony volt, zö­mök és szé­les vál­lú. Hi­deg arca volt, és
hi­deg, bar­na sze­me. Bar­na, öves őz­bőr­ka­bá­tot vi­selt, me­lyet erő­sen be­pettye­zett
az eső. Bar­na ka­lap­ját hety­kén fél­re­csap­ta. Hát­ra­tá­masz­ko­dott a mun­ka­pad­nak,
úgy mért vé­gig en­gem, si­et­ség nél­kül, ér­dek­te­le­nül, mint­ha egy sze­let hi­deg
mar­ha­húst néz­ne. Va­la­hogy így gon­dol­koz­ha­tott az em­be­rek­ről.


Fel-le já­rat­ta raj­tam bar­na
sze­mét, az­u­tán vé­gig­néz­te tíz uj­ján a kör­mét, ke­zét fel­tar­tot­ta a fény­be, és
gon­do­san ta­nul­má­nyoz­ta, aho­gyan Holly­wood­tól meg­ta­nul­ta, hogy kell az ilyet
csi­nál­ni. Szá­já­ból nem vet­te ki a ci­ga­ret­tát, úgy be­szélt.


– Két ke­re­ke dur­rant ki,
mi? Hát ez kel­le­met­len. Azt hit­tem, hogy már le­sö­pör­ték az út­ról a szö­ge­ket.


– Egy kis­sé le­csúsz­tam az
út­test­ről a ka­nyar­ban.


– Azt mond­ta, ide­gen a
vá­ros­ban?


– Át­uta­zó­ban va­gyok Los
An­ge­les felé. Mennyi­re van még ide?


– Negy­ven mér­föld. Ilyen
idő­ben az is több­nek tet­szik. Hon­nan jön, ide­gen?


– San­ta Ro­sá­ból.


– A hosszab­bik úton, mi?
Ta­hoe-n és Lone Pine-on át?


– Nem. Nem Ta­hoe-n át.
Re­nón és Car­son Cityn ke­resz­tül.


– Még­is­csak a hosszab­bik
úton. – Röp­ke mo­soly je­lent meg a szá­ja szé­lén.


– Ta­lán tör­vény tilt­ja
ezt? – kér­dez­tem.


– Mi? Nem, per­sze hogy
nem. Maga most biz­to­san azt hi­szi, hogy mi ilyen okos­ko­dó pa­lik
va­gyunk. Csak a bank ki­rá­mo­lá­sa mi­att van; ma tör­tént a vá­ros­ban. Art, fogj egy
eme­lőt, és sze­reld le a két de­fek­tes ke­re­ket.


– Nem érek rá – fe­lel­te
von­ta­tot­tan az ösz­tö­vér em­ber. – Dol­gom van. Be kell fe­jez­nem ezt a duk­kó­zást.
Amel­lett esik az eső, ha nem vet­ted vol­na ész­re.


A bar­ná­ba öl­tö­zött fér­fi a maga
kel­le­mes hang­ján vá­la­szolt:


– Túl pá­rás az idő ah­hoz,
hogy jól si­ke­rül­jön a duk­kó­zás, Art. Moz­gás.


– Az első és a há­tul­só –
mond­tam. – Jobb­ol­dalt. Ha na­gyon sok a dol­ga, az egyik he­lyett hasz­nál­ja a
pót­ke­re­ke­met.


– Két eme­lőt vi­gyél, Art –
mond­ta a bar­na fér­fi.


– Hát ide hall­gas­son… –
kezd­te Art zú­go­lód­va.


A bar­na fér­fi fel­né­zett, puha,
nyu­godt pil­lan­tást ve­tett Art­ra, s utá­na le­bo­csá­tot­ta a te­kin­te­tét, csak­nem
sze­mér­me­sen. Nem szólt sem­mit. Art meg­in­gott, mint­ha hir­te­len szél­ro­ham­ba
ke­rült vol­na; do­hog­va a sa­rok­ba si­e­tett, gu­mi­ka­bá­tot vett a ke­zes­lá­ba­sa fölé,
csuk­lyát tett a fe­jé­re, fo­gott egy üre­ges fran­cia­kul­csot, egy ké­zi­eme­lőt, s a
ke­re­kes eme­lőt az aj­tó­hoz gu­rí­tot­ta.


Né­mán ki­ment. Az aj­tót
tár­va-nyit­va hagy­ta. Be­hal­lat­szott az eső zú­gá­sa. A bar­na fér­fi az aj­tó­hoz
lé­pett, be­csuk­ta, vissza­tért a mun­ka­pad­hoz, s csí­pő­jé­vel épp arra a pont­ra
tá­masz­ko­dott, aho­va elő­ző­leg. Ek­kor el­kap­hat­tam vol­na; egye­dül vol­tunk. Még nem
tud­ta, hogy én ki va­gyok. Szó­ra­ko­zot­tan pil­lan­tott fe­lém, le­dob­ta a
ci­ga­ret­tá­ját a be­ton­pad­ló­ra, s rá­lé­pett, anél­kül hogy le­né­zett vol­na.


– Fo­gad­ni mer­nék, hogy
rá­fér­ne ma­gá­ra egy po­hár­ká­val – mond­ta. – Et­től át­me­leg­szik be­lül­ről,
össze­sze­di ma­gát. – Fel­emelt egy üve­get a mun­ka­pad­ról, fel­ál­lí­tot­ta a szé­lén, és
két po­ha­rat tett mel­lé­je. Jó­ko­ra ada­got töl­tött mind a ket­tő­be, és az egyi­ket
fe­lém nyúj­tot­ta.


Úgy lép­tem oda, mint az
al­va­já­ró. Még min­dig az ar­co­mon érez­tem az eső hi­de­gét. A ga­rázs zárt le­ve­gő­jét
át­jár­ta a for­ró fes­ték sza­ga.


– Ez az Art – szó­lalt meg
a bar­na em­ber. – Olyan, mint a töb­bi sze­re­lő. Min­dig olyas­mi­vel va­ca­kol, amit
már a múlt hé­ten kel­lett vol­na meg­csi­nál­nia. Üz­le­ti úton jár?


Fel­tű­nés nél­kül be­le­sza­gol­tam
az ita­lom­ba. A sza­ga rend­ben volt. Mi­előtt a ma­ga­mét le­nyel­tem, meg­vár­tam, amíg
egy ke­ve­set iszik a sa­ját­já­ból. Meg­for­gat­tam az italt a nyel­ve­men: nem volt
ben­ne cián. Fe­né­kig ürí­tet­tem a kis po­ha­rat, le­tet­tem az övé mel­lé, majd
el­lép­tem on­nan.


– Rész­ben – vá­la­szol­tam.
Át­men­tem a fé­lig be­duk­kó­zott ko­csi­hoz, mely­nek sár­há­nyó­ján a nagy, fém szó­ró­pisz­toly
fe­küdt. Az eső va­dul do­bolt a ga­rázs la­pos te­te­jén. Art oda­kint át­koz­ta a
vi­lá­got az eső­ben.


A bar­na fér­fi a nagy ko­csi­ra
pil­lan­tott.


– Ala­po­zás, csak kez­det­nek
– mond­ta oda­vet­ve, s dö­röm­bö­lő hang­ja az ital­tól még bár­so­nyo­sabb lett. – De
hát pén­zes pa­lié volt, s a so­főr­jé­nek jól jött az a
né­hány rup­pó. Is­me­ri ezt a fir­kát.


– Csak egy van, ami már
en­nél is ré­geb­bi – mond­tam. Ki­szá­radt az aj­kam. Nem aka­ró­dzott be­szél­nem.
Rá­gyúj­tot­tam. Azt akar­tam, hogy rend­be hoz­zák a töm­lő­i­met. Ólom­lá­bon ván­szo­rog­tak
a per­cek. Ott áll­tunk, a bar­na fér­fi meg én: két ide­gen, aki­ket össze­ho­zott a
vé­let­len, s egy Harry Jo­nes nevű kis em­ber­ke holt­tes­tén át néz­tük egy­mást.
Csak­hogy a bar­na em­ber még nem tud­ta ezt.


Lép­tek csi­ko­rog­tak oda­kint, s
ki­tá­rult az ajtó. A fény rá­hul­lott az eső pál­ci­ká­i­ra, s ezüst dró­to­kat raj­zolt
be­lő­lük. Art mo­gor­ván be­gu­rí­tot­ta a két le­eresz­tett, sá­ros ke­re­ket, be­rúg­ta
maga mö­gött az aj­tót, s le­ej­tet­te az egyik töm­lőt. Dü­hös pil­lan­tást ve­tett
fe­lém.


– Jól ki­vá­lasz­tot­ta, hol
le­het le­ál­lí­ta­ni az eme­lőt – vi­csor­gott.


A bar­na em­ber fel­ne­ve­tett,
elő­vett a zse­bé­ből egy pa­pír­ba gön­gyölt, öt­cen­te­sek­ből álló ru­dat, s fel-le
gu­ri­gáz­ta a te­nye­rén.


– Ne lo­csogj már annyit –
mond­ta szá­ra­zon. – Hozd rend­be azo­kat a ke­re­ke­ket.


– Nem azt csi­ná­lom?


– Jól van, csak nem kell
annyit sír­ni.


– Na
ja! – Art le­há­moz­ta ma­gá­ról a gu­mi­ka­bát­ját és a csuk­lyát, s maga mögé dob­ta.
Fel­rak­ta az egyik gu­mit egy gyű­rű­re, s va­dul fel­tép­te kör­ben a sze­gé­lyét.
Ki­szed­te a töm­lőt, és hi­deg szur­kot kent rá. Vál­to­zat­la­nul ko­mo­ran a mel­let­tem
levő fal­hoz lé­pett, meg­ra­ga­dott egy pum­pát, annyi le­ve­gőt fújt a töm­lő­be, hogy
for­mát ölt­sön, majd el­en­ged­te, és hagy­ta, hogy a pum­pa a me­szelt fal­hoz dől­jön.


Én a be­cso­ma­golt pénz­te­kercs
tán­cát fi­gyel­tem Ca­ni­no te­nye­rén. Az az ug­rás előt­ti fe­szült­ség már el­csi­tult
ben­nem. Ol­dalt for­dí­tot­tam a fe­je­met, és az ösz­tö­vér sze­re­lőt néz­tem, ahogy
fel­dob­ja mel­let­tem a fel­fújt töm­lőt, és szét­tárt ke­zé­vel meg­mar­kol­va egy-egy
ol­da­lát el­kap­ja. Mo­gor­ván meg­néz­te, a sa­rok­ban, álló pisz­kos víz­zel telt, gal­vá­no­zott
vö­dör felé pil­lan­tott és mor­dult egyet.


Tö­ké­le­tes le­he­tett az
össz­já­ték. Nem lát­tam sem­mi jel­adást vagy so­kat­mon­dó pil­lan­tást, egyet­len
kéz­moz­du­la­tot, amely­nek kü­lö­nö­sebb fon­tos­sá­ga le­he­tett vol­na. Az ösz­tö­vér fér­fi
ma­gas­ra tar­tot­ta a fel­fújt töm­lőt, s fel­né­zett rá. Tes­té­vel fé­lig ol­dalt
for­dult, egyet­len hosszú, gyors lé­pést tett fe­lém, le­rán­tot­ta a töm­lőt a
fe­je­men és a vál­la­mon át, s tö­ké­le­te­sen gúzs­ba kö­tött vele.


Mö­gém, ug­rott, és erő­sen
rá­akasz­ko­dott a gu­mi­ra. A sú­lya a mell­ka­som­ra ne­he­ze­dett, s fel­ső ka­ro­mat az
ol­da­lam­hoz szo­rí­tot­ta. Meg­moz­dít­hat­tam a ke­ze­met, de a zse­bem­ben levő re­vol­vert
nem tud­tam el­ér­ni.


A bar­na fér­fi szin­te tán­cos
lép­tek­kel jött fe­lém a be­ton­pad­lón. Keze rá­fo­nó­dott a pénz­te­kercs­re. Né­mán,
ki­fe­je­zés­te­le­nül mel­lém lé­pett. Elő­re­ha­jol­tam, és meg­pró­bál­tam le­rán­ta­ni a
lá­bá­ról Ar­tot.


Az ököl, a ne­héz fém­rúd­dal, úgy
ha­tolt ke­resz­tül elő­re­nyúj­tott két ke­ze­men, mint kő a por­fel­hőn. Egy ká­bult
pil­la­nat kö­vet­ke­zett, ami­kor meg­resz­ket­tek a fé­nyek és ki­esett a fó­kusz­ból, de
azért még je­len volt a lát­ha­tó vi­lág. Még egy­szer ütött. Nem érez­tem a fe­jem­ben
sem­mit. A ra­gyo­gó fé­nyes­ség még ra­gyo­gób­bá lett. Nem volt sem­mi más, csak
saj­gó, éles, fe­hér fény. Az­tán sö­tét­ség szállt le, s a sö­tét­ség­ben va­la­mi vö­rös
iz­gett-moz­gott, mint egy bak­té­ri­um a mik­ro­szkóp alatt. Az­tán ki­hunyt a fény,
meg­szűnt az iz­gés-moz­gás, ma­radt a sö­tét­ség, az üres­ség, zúgó szél, óri­ás fák
zu­ha­ná­sa.










XXVIII.


Úgy tet­szett, egy nő van ve­lem
a he­lyi­ség­ben; a lám­pa mel­lett ült, s ott is a he­lye: il­lett hoz­zá a jó meg­vi­lá­gí­tás.
Egy má­sik lám­pa va­kí­tó­an az ar­com­ba vi­lá­gí­tott, így is­mét be­csuk­tam a sze­me­met,
és meg­pró­bál­tam a szem­pil­lá­mon ke­resz­tül néz­ni a nőt. Olyan erő­sen hid­ro­gé­nez­te
a ha­ját, hogy ezüst gyü­möl­csös­tál­ként fény­lett. Zöld kö­tött ru­hát vi­selt,
rá­haj­ló, szé­les, fe­hér gal­lér­ral. A lá­bá­nál szög­le­tes, csil­lo­gó tás­ka he­vert.
Do­hány­zott, és a kö­nyö­ke mel­lett bo­ros­tyán­szí­nű fo­lya­dék állt, ma­ga­san és
hal­vá­nyan a po­hár­ban.


Óva­to­san meg­moz­dí­tot­tam egy
kis­sé a fe­je­met. Fájt, de nem job­ban, mint vár­ni le­he­tett. Össze vol­tam
kö­töz­ve, mint a puly­ka, mi­előtt a sü­tő­be te­szik. A két csuk­ló­mat ké­zi­bi­lincs
tar­tot­ta a há­tam mö­gött, a bi­lincs­től egy kö­tél ve­ze­tett a bo­kám­hoz, on­nan
pe­dig a bar­na dí­vány vé­gé­hez, ame­lyen fe­küd­tem. A kö­tél a dí­vány vége után is
foly­ta­tó­dott, majd szem elől vesz­tet­tem. Mo­co­rog­tam egy ki­csit, és
meg­bi­zo­nyo­sod­hat­tam: rög­zít­ve van a vége.


Fel­hagy­tam ezek­kel az óva­tos
moz­du­la­tok­kal, is­mét ki­nyi­tot­tam a sze­me­met, és meg­szó­lal­tam:


– Hel­ló.


Pil­lan­tá­sa vissza­tért a
hegy­csú­csok tá­vo­lá­ból. Las­san fe­lém for­dí­tot­ta ki­csi, ke­mény ál­lát. A sze­me kék
volt, ahogy a he­gyi ta­vak ké­kek. Fö­löt­tünk még min­dig ko­po­gott az eső, tá­vo­li
zaj­jal, mint­ha nem ránk tar­toz­na az egész.


– Hogy érzi ma­gát? – Puha,
ezüs­tös hang­ja tö­ké­le­te­sen il­lett a ha­já­hoz. Olyan fi­no­man csi­lin­gelt, mint a
csen­gők egy ba­ba­ház­ban. Mi­helyt ez eszem­be ju­tott, arra gon­dol­tam: mi­cso­da
os­to­ba ha­son­lat.


– Fé­lel­me­te­sen – fe­lel­tem.
– Va­la­ki ben­zin­ku­tat lé­te­sí­tett az áll­kap­cso­mon.


– Mi­ért, mit várt tő­lük,
Mr. Mar­lo­we, egy cso­kor or­chi­de­át?


– Egy­sze­rű, sima fe­nyő­ko­por­sót
– mond­tam. – Ne ve­sződ­je­nek bronz- meg ezüst­fo­gan­tyúk­kal. S ham­va­i­mat ne
szór­ják szét a kék Csen­des-óce­án­ba. Ne­kem ro­kon­szen­ve­seb­bek a ku­ka­cok. Tud­ta,
hogy a ku­ka­cok két­ne­mű­ek, és bár­mely ku­kac sze­ret­het bár­mely ku­ka­cot?


– Elég könnye­dén fog­ja fel
a hely­ze­tét – mond­ta sú­lyo­san.


– Meg­kér­ném, te­gye odébb
azt a lám­pát.


Fel­állt, és a dí­vány mögé
lé­pett. A lám­pa ki­aludt. Ál­dás volt szá­mom­ra a fél­ho­mály.


– Én nem hi­szek ben­ne,
hogy maga olyan ve­szé­lyes em­ber – mond­ta. In­kább ma­gas volt, mint ala­csony, de nem
volt égi­me­sze­lő. Kar­csú volt, de nem va­sa­ló­desz­ka. Vissza­lé­pett a szé­ké­hez.


– Így hát tud­ják a
ne­ve­met.


– Jól aludt. Volt ide­jük
bő­ven, hogy ki­ku­tas­sák a zse­be­it. El­vé­gez­tek min­dent, épp hogy be nem
bal­zsa­moz­ták. Ezek sze­rint maga de­tek­tív.


– Egyéb vád­pont nincs is
el­le­nem?


Hall­ga­tott. Gyér füst szállt
fel a ci­ga­ret­tá­já­ból. Meg­ló­bál­ta a le­ve­gő­ben. Ki­csi keze volt, és for­más, nem
az a ker­ti szer­szám, amit ma­nap­ság lát­ni a nő­kön.


– Hány óra van? –
kér­dez­tem.


Ol­dalt pil­lan­tott a
füst­csi­gá­kon át a csuk­ló­já­ra, a va­kí­tó fény­kör szé­lén.


– Tíz óra ti­zen­hét.
Ran­de­vú­ja van ta­lán?


– Még az is
elő­for­dul­hat­na. Ez az a ház, ame­lyik Art Huck ga­rá­zsa mel­lett áll?


– Ez.


– Mi­vel fog­lal­koz­nak a
fiúk? A sírt ás­sák?


– El kel­lett men­ni­ük
va­la­ho­va.


– Úgy érti, hogy itt
hagy­ták ma­gát egye­dül?


Feje is­mét las­san ol­dalt
for­dult. Mo­soly­gott.


– Nem olyan ve­szé­lyes
fic­kó maga.


– Azt hit­tem, hogy
fo­goly­ként tart­ják itt.


Ez nem lep­te meg. Sőt
va­la­me­lyest még mu­lat­tat­ta is.


– Ezt mi­ből gon­dol­ta?


– Tu­dom, hogy ki maga.


Ten­ger­kék sze­mei olyan éle­set
vil­lan­tak, hogy szin­te lát­tam a le­ve­gő­ben a pil­lan­tá­sa nyo­mát, mint egy
el­su­ha­nó kar­dét. El­vé­ko­nyo­dott a szá­ja. A hang­ja nem vál­to­zott.


– Ez eset­ben azt hi­szem,
sú­lyo­sabb a hely­ze­te. És én gyű­lö­löm az em­ber­ölést.


– És még maga Ed­die Mars
fe­le­sé­ge? Szé­gyen, gya­lá­zat.


En­nek nem örült. Rám bá­mult. Én
vi­gyo­rog­tam.


– Ha csak ki nem tud­ja
nyit­ni ezt a kar­pe­re­cet, amit nem­igen ta­ná­csol­nék, rám szán­hat­na egy ke­ve­set az
ital­ból, amit úgy el­ha­nya­gol.


Oda­hoz­ta a po­ha­rat hoz­zám.
Bu­bo­ré­kok száll­tak föl ben­ne, ha­mis re­mé­nyek bu­bo­rék­jai. Fö­lém ha­jolt. Olyan
fi­nom volt a le­he­le­te, mint egy őzi­kéé. Kor­tyol­tam egyet a po­hár­ból. El­vet­te a
szám­tól, és néz­te, amint a fo­lya­dék egy ré­sze le­csu­rog a nya­ka­mon.


Is­mét fö­lém ha­jolt. Az ere­im­ben
a vér ro­han­gál­ni kez­dett, mint egy re­mény­be­li fő­bér­lő­nek, ami­kor meg­te­kin­ti
le­en­dő ott­ho­nát.


– Olyan az arca, mint a
nyers mar­ha­hús – mond­ta.


– Ad­dig gyö­nyör­köd­jön
ben­ne, amíg le­het. Ilyen szép sem ma­rad so­ká­ig.


Hir­te­len fel­kap­ta a fe­jét és
hall­ga­tó­zott. Az arca el­sá­padt egy pil­la­nat­ra. De csak a fa­la­kat kor­bá­cso­ló eső
hang­ját hal­lot­ta. Vissza­jött, át a szo­bán, oda­állt mel­lém, egy kis­sé
elő­re­ha­jolt, s le­né­zett a pad­ló­ra.


– Mi­ért kel­lett ide
jön­nie, hogy ki­tör­je a nya­kát? – kér­dez­te nyu­god­tan. – Ed­die sem­mi rosszat nem
tett ma­gá­nak. Na­gyon jól tud­ja, hogy ha én nem rej­tő­zöm el ide­kint, a rend­őr­ség
bi­zo­nyos­ra vet­te vol­na, hogy Rozs­dás Re­gant Ed­die ölte meg.


– Így is volt – mond­tam.


Nem moz­dult, egy ujj­nyi­val sem
vál­toz­tat­ta meg a hely­ze­tét. Rö­vi­den, éle­sen szisszent a lé­leg­ze­te. Kö­rül­né­zett
a szo­bá­ban. Két ajtó, mind­ket­tő ugyan­azon a fa­lon, az egyik fé­lig nyit­va. A
pad­lón pi­ros- és cser­szí­nű koc­kás sző­nyeg, az ab­la­ko­kon kék füg­gö­nyök, ta­pé­ta
vi­lá­gos­zöld fe­nyő­fák­kal. A bú­tor úgy fes­tett, mint­ha va­la­me­lyik áru­ház­ból
ke­rült vol­na ide, ame­lyek így hir­det­nek az au­tó­bu­szok ülé­se­in: „De­rűs, és még­is
örök­ké tart.”


– Ed­die nem bán­tot­ta –
mond­ta lá­gyan. – Én ma­gam sem lát­tam Rozs­dást hó­na­pok óta. Ed­die nem az az
em­ber.


– Ma­guk el­vál­tak ágy­tól és
asz­tal­tól. Egye­dül él. S a maga szom­szé­dai fény­kép­ről fel­is­mer­ték Re­gant.


– Ha­zug­ság – mond­ta
hi­de­gen.


Pró­bál­tam em­lé­kez­ni, va­jon
mond­ta-e Gre­go­ry szá­za­dos ezt, vagy sem. De eh­hez túl­zot­tan is zú­gott a fe­jem.
Kép­te­len vol­tam biz­to­san meg­ál­la­pí­ta­ni ma­gam­ban.


– Amel­lett sem­mi köze
hoz­zá – tet­te hoz­zá.


– Van kö­zöm az egész
his­tó­ri­á­hoz. Meg­bíz­tak vele, hogy ki­nyo­moz­zam.


– Ed­die nem az az em­ber.


– Ó, maga ked­ve­li a
bű­nö­ző­ket.


– Amíg az em­be­rek
ha­zar­dí­roz­ni akar­nak, ad­dig lesz­nek he­lyek, ahol ha­zárd­já­té­kok­ra te­he­tik fel a
pén­zü­ket.


– Az ilyen gon­dol­ko­dás­mód
már csak vé­de­ke­zés. Ha va­la­ki egy do­log­ban meg­sze­gi a tör­vényt, ak­kor már
min­den­ben kí­vül ke­rül raj­ta. Maga azt hi­szi, hogy Ed­die egy­sze­rű­en
ru­lett­bar­lang-tu­laj­do­nos. Az én vé­le­mé­nyem sze­rint por­no­grá­fi­á­val üz­le­tel, zsa­ro­ló,
lo­pott ko­csi­kat köz­ve­tít, táv­ve­zér­lés­sel gyil­kol, és kor­rupt zsa­ru­kat
vesz­te­get. Min­dent meg­tesz, ami­ből hasz­not re­mél, min­dent, ami zsí­ros
jö­ve­de­lem­mel ke­cseg­te­ti. Ne me­sél­jen ne­kem fenn­költ lel­kű gengsz­te­rek­ről.
Va­la­hogy nem tu­dom össze­egyez­tet­ni a két dol­got.


– Ed­die nem gyil­kol. –
Össze­von­ta a szem­öl­dö­két.


– Sa­ját kezű­leg nem. Arra
ott van Ca­ni­no. Ca­ni­no ma éj­jel meg­ölt egy ár­tat­lan kis fic­kót, aki va­la­kit ki
akart húz­ni a csá­vá­ból. Csak­nem a sze­mem előtt tör­tént.


Rossz száj­íz­zel ne­ve­tett.


– Rend­ben van – dör­mög­tem.
– Nem kö­te­le­ző el­hin­nie. Ha Ed­die olyan fi­nom em­ber, sze­ret­nék egy­szer úgy
be­szél­ni vele, hogy Ca­ni­no nincs a kö­zel­ben. Tud­ja, mit ten­ne Ca­ni­no: ki­ver­né a
fo­ga­mat, az­u­tán has­ba rúg­na, ami­ért ért­he­tet­le­nül mo­tyo­gok.


Hát­ra­ve­tet­te a fe­jét,
el­gon­dol­koz­va, ma­gá­ba süp­ped­ve állt, va­la­min töp­ren­gett.


– Azt hit­tem, hogy a
pla­ti­na­sző­ke már ki­ment a di­vat­ból – foly­tat­tam, csak hogy le­gyen va­la­mi hang a
szo­bá­ban, csak hogy ne kell­jen ki­fe­lé hall­ga­tóz­nom.


– Buta ez pa­ró­ka. Amíg a
sa­ját ha­jam kinő. – Fel­nyúlt, és le­rán­tot­ta a pa­ró­kát. A sa­ját ha­ját le­nyír­ták
kö­rös-kö­rül rö­vid­re, mint egy kis­fi­ú­ét. Majd vissza­tet­te a pa­ró­kát.


– Ki tet­te ezt ma­gá­val?


– Én tet­tem. Mi­ért?


– Va­ló­ban. Mi­ért?


– Nos, azért, hogy
meg­mu­tas­sam Ed­di­e­nek, hogy ön­szán­tam­ból meg­te­szem, ami­re kér: el­rej­tő­zöm. Hogy
nem kell őriz­tet­nie sen­ki­vel. Én nem ha­gyom cser­ben. Sze­re­tem.


– Lát­ja, ez szo­mo­rú –
só­haj­tot­tam. – Ami­kor itt va­gyunk eb­ben a szo­bá­ban, maga meg én, ket­tes­ben.


Fel­fe­lé for­dí­tot­ta az egyik
ke­zét és rá­bá­mult. Az­tán hir­te­len el­hagy­ta a szo­bát. Egy kony­ha­kés­sel tért
vissza. Le­ha­jolt, és el­nyi­szál­ta a kö­te­lé­ke­met.


– A bi­lincs kul­csa
Ca­ni­nó­nál van – mond­ta. – Az­zal nem kezd­he­tek sem­mit.


Hát­ra­lé­pett, gyor­sab­ban szed­te
a le­ve­gőt. Va­la­mennyi cso­mót el­vág­ta a kö­té­len.


– Nem ije­dős em­ber maga –
mond­ta. – Tré­fál min­den sza­vá­val, ami­kor az éle­te fo­rog koc­kán.


– Azt hit­tem, Ed­die nem
gyil­kos.


Gyor­san el­for­dult, vissza­ment a
lám­pa mel­lett álló szé­ké­hez, le­ült, és a te­nye­ré­be te­met­te az ar­cát. A pad­ló­ra
len­dí­tet­tem a lá­ba­mat és föl­áll­tam. Me­rev láb­bal kö­rül­tán­to­rog­tam a szo­bá­ban.
Az ar­com bal ol­da­lán rán­ga­tóz­tak az ide­gek. Lép­tem egyet. Jár­ni tud­tam. Fut­ni
is tud­tam, szük­ség ese­tén.


– Nyil­ván úgy gon­dol­ta,
hogy én men­jek el – szól­tam.


Fe­jét fel sem emel­ve bó­lin­tott.


– Leg­jobb lesz, ha ve­lem
jön, fel­té­ve, hogy to­vább­ra is ra­gasz­ko­dik az éle­té­hez.


– Ne húz­za az időt, Ca­ni­no
bár­me­lyik perc­ben vissza­tér­het.


– Gyújt­son rá ne­kem.


Mel­let­te áll­tam, a tér­dét
érin­tet­tem. Hir­te­len len­dü­let­tel talp­ra állt, s most csak egy­ujj­nyi­ra volt
egy­más­tól a sze­münk.


– Hel­lo, Ezüst Toll –
mond­tam hal­kan.


Hát­ra­lé­pett, meg­ke­rült egy
szé­ket, és fel­ka­pott egy cso­mag ci­ga­ret­tát az asz­tal­ról. Ki­pöc­költ egyet, és
dur­ván a szám­ba lök­te. Re­me­gett a keze. Fel­kat­tin­tot­ta kis, zöld
bőr­rel be­vont ön­gyúj­tó­ját, és a ci­ga­ret­tám­hoz tar­tot­ta. Be­szív­tam a
füs­töt, köz­ben az ő tó­kék sze­mé­be néz­tem. Még min­dig egész kö­zel volt hoz­zám,
ami­kor meg­szó­lal­tam:


– Egy Harry Jo­nes nevű
apró ma­dár ve­ze­tett el ma­gá­hoz. Egy apró ma­dár, aki a kok­tél­bá­rok kör­nyé­kén
dol­go­zott, s ló­ver­seny­tip­pe­ket sze­dett fel, hogy az­u­tán egy-egy mor­zsá­ért
to­vább­ad­ja eze­ket. Oly­kor ér­te­sü­lé­se­ket is össze­sze­dett. Ez az apró ma­dár
fölcs­í­pett egy tip­pet Ca­ni­nó­ról. Így vagy úgy, ő és a ba­rá­tai rá­jöt­tek, hogy
maga hol tar­tóz­ko­dik. El­jött hoz­zám, hogy vá­sá­rol­jam meg az ér­te­sü­lé­sét, mert
tud­ta – hogy hon­nan, az most hosszú his­tó­ria len­ne –, szó­val tud­ta, hogy én
Stern­wood tá­bor­nok szá­má­ra dol­go­zom. Meg­kap­tam a tá­jé­koz­ta­tást, a kis ma­da­rat
azon­ban Ca­ni­no el­kap­ta. S most már ha­lott a kis ma­dár, kó­co­sak a tol­lai, a nya­ka
er­nyed­ten lóg, és vér­gyöngy ül a cső­rén. Ca­ni­no gyil­kol­ta meg. De Ed­die Mars
nem ten­ne ilyet, nem igaz, Ezüst Toll? Ő so­ha­sem ölt még em­bert. Az ilyes­mit
bér­mun­ká­ban vé­gez­te­ti el.


– Men­jen el – mond­ta
ko­mo­ran. – Men­jen in­nen, de gyor­san.


Keze össze­szo­rult a le­ve­gő­ben a
zöld ön­gyúj­tó kö­rül. Gör­csö­sen meg­fe­szül­tek az uj­jai. Az ujj­per­cei hó­fe­hér­ré
vál­tak.


– Csak­hogy Ca­ni­no nem is
sej­ti, hogy én tu­dom ezt – foly­tat­tam. – A kis ma­dár­ról. Csak annyit tud, hogy
er­re­fe­lé szag­lá­szom.


Ek­kor ne­vet­ni kez­dett. Kí­nos ne­ve­tés
volt. Úgy ráz­ta a tes­tét, mint szél a fát. Úgy érez­tem, hogy za­var is van
ben­ne; nem érte meg­le­pe­tés­ként, amit el­mond­tam, csak egy új tény adó­dott
va­la­mi­hez, ami ed­dig sem volt ti­tok előt­te, csak nem tud­ta a he­lyé­re ten­ni.
Az­tán arra gon­dol­tam, hogy túl messze­me­nő kö­vet­kez­te­té­se­ket vo­nok le egyet­len
ne­ve­tés­ből.


– Mu­lat­sá­gos – mond­ta
el­aka­dó lé­leg­zet­tel. – Mu­lat­sá­gos, mert lát­ja… én ak­kor is sze­re­tem. A nők… –
is­mét ne­vet­ni kez­dett.


Fe­szül­ten hall­ga­tóz­tam, a fe­jem
lük­te­tett.


– Gye­rünk – mond­tam. –
Gyor­san.


Ket­tőt lé­pett hát­ra­fe­lé, s
meg­me­re­ve­dett az arca.


– Men­jen in­nen, em­ber!
Men­jen in­nen! Gya­log el­jut­hat Re­a­li­tó­ba. El­jut­hat, és tart­hat­ja a szá­ját,
leg­alább egy-két óra hosszat. Tar­to­zik ne­kem ennyi­vel.


– Gye­rünk – mond­tam. –
Re­vol­ve­re van, Ezüst Toll?


– Tud­ja, hogy én nem
me­gyek. Jól tud­ja. Ké­rem, ké­rem, men­jen in­nen, men­jen gyor­san.


Oda­lép­tem kö­zel hoz­zá, csak­nem
a tes­té­hez szo­rul­tam.


– Itt akar ma­rad­ni az­u­tán, hogy sza­ba­don eresz­tett en­gem? Meg­vár­ja, amíg
vissza­jön ez a bér­gyil­kos, hogy meg­mond­has­sa neki, hogy na­gyon saj­nál­ja? Ez az
em­ber úgy gyil­kol, ahogy más egy le­gyet csap agyon. Szó sem le­het róla. Ve­lem
kell jön­nie, Ezüst Toll.


– Nem.


– Te­gyük fel – mond­tam –,
hogy a maga szép fér­je csak­ugyan meg­öl­te Re­gant. Vagy te­gyük fel, hogy Ca­ni­no
tet­te, Ed­die tud­ta nél­kül. Csak té­te­lezzük fel. Med­dig hagy­ná élni ma­gát az­u­tán, hogy en­gem sza­ba­don eresz­tett?


– Nem fé­lek Ca­ni­nó­tól. A
fő­nö­ké­nek a fe­le­sé­ge va­gyok most is.


– Ed­die egy nagy da­rab lek­vár – vi­cso­rog­tam. – Ca­ni­no kis­ka­nál­lal
meg­eszi. Ha akar­ja, el­kap­ja, mint macs­ka a ka­ná­rit. Egy nagy
da­rab lek­vár. Egy ilyen lány, mint maga, csak­is ak­kor esik bele egy
ef­fé­le alak­ba, ha az egy da­rab lek­vár.


– Ki in­nen! – Csak­nem
kö­pött fe­lém.


– Oké. – El­for­dul­tam tőle,
és ki­fe­lé in­dul­tam a fé­lig be­tett aj­tón át a sö­tét fo­lyo­só­ra. Ak­kor utá­nam
ro­hant, el­ment mel­let­tem, a ház ka­pu­já­hoz lé­pett és ki­nyi­tot­ta. Ki­kém­lelt a
lucs­kos ho­mály­ba és hall­ga­tó­zott. Az­u­tán in­tett, hogy
me­he­tek.


– Is­ten vele – mond­ta a
fo­gai kö­zött. – Sok sze­ren­csét min­den­ben, egy dol­got ki­vé­ve. Ed­die nem ölte meg
Rozs­dás Re­gant. Ami­kor ő azt akar­ja, hogy meg­ta­lál­ják, meg­lát­ják majd, hogy él,
és jól érzi ma­gát va­la­hol.


Hoz­zá­ha­jol­tam, és tes­tem­mel a
fal­hoz szo­rí­tot­tam. Az ar­cá­hoz nyom­tam a szá­ja­mat, úgy be­szél­tem hoz­zá.


– Nem kell úgy el­si­et­ni.
Mind­ez elő­re meg volt írva, el­ren­dez­ve a leg­ap­róbb rész­le­te­kig, má­sod­perc­re
idő­zít­ve. Akár egy jó rá­dió­mű­sor. Egy­ál­ta­lán nem kell el­si­et­ni. Csó­kolj meg,
Ezüst Toll.


Hi­deg volt az arc­bő­re a szám
alatt, mint a jég. Fel­emel­te a két ke­zét, meg­fog­ta a fe­je­met, és erő­sen szá­jon
csó­kolt. Az ajka is jég­hi­deg volt.


Ki­men­tem az aj­tón, az
hang­ta­la­nul be­csu­kó­dott mö­göt­tem, s az eső be­vá­gott az eresz alá, de az sem
volt olyan je­ges, mint az ő aj­kai.










XXIX.


A ga­rázs sö­té­ten állt a szom­széd­ban.
Ke­resz­tül­vág­tam a ko­csi­fel­haj­tón és egy ázott gyep­sá­von. Az úton apró, kes­keny
pa­ta­kok­ban csor­do­gált a víz. A má­sik ol­da­lon hú­zó­dó árok­ba folyt bele. Ka­lap
nem volt raj­tam. Va­ló­szí­nű­leg a ga­rázs­ban esett le. Ca­ni­no nem vet­te ma­gá­nak a
fá­rad­sá­got, hogy vissza­ad­ja. Nem gon­dol­ta, hogy szük­sé­gem lesz még rá va­la­ha.
El­kép­zel­tem, ahogy de­rű­sen hajt vissza­fe­lé az eső­ben, egye­dül, mi­után az
ösz­tö­vér és mo­gor­va Ar­tot, a min­den va­ló­szí­nű­ség sze­rint lo­pott au­tó­val együtt
biz­tos he­lyen hagy­ta. A nő sze­ret­te Ed­die Mar­sot, és azért zár­kó­zott be, hogy
őt véd­je. Ca­ni­no te­hát szá­mít­hat rá, hogy ott fog­ja ta­lál­ni, ami­kor vissza­jön:
csen­de­sen ül majd a lám­pa és az érin­tet­len ita­la mel­lett, én meg ott fek­szem
össze­kö­töz­ve a dí­vá­nyon. A nő hol­mi­ját majd ki­hord­ja a ko­csi­ba, gon­do­san
át­vizs­gál­ja a há­zat, hogy meg­bi­zo­nyo­sod­jék: nem ma­radt utá­nuk sem­mi ter­he­lő
bi­zo­nyí­ték. Ak­kor majd meg­mond­ja neki, hogy men­jen ki, és vár­jon rá. A nő nem
fog lö­vést hal­la­ni. Ilyen kö­zel­ből az ól­mos­bot is épp­oly
ha­tá­sos szer­szám. A nő­nek majd azt mond­ja, hogy ott­ha­gyott en­gem
meg­kö­töz­ve, s hogy egy idő után majd sza­ba­don en­ged va­la­ki. Ilyen os­to­bá­nak
gon­dol­ja az asszonyt. De­rék Mr. Ca­ni­no.


Az eső­ka­bá­tom elöl nyit­va volt,
s nem tud­tam be­gom­bol­ni az össze­bi­lin­cselt ke­zem­mel. Úgy ver­des­te két­fe­lől a lá­ba­mat,
mint egy nagy és fá­radt ma­dár a szár­nya­i­val. Ki­men­tem az or­szág­ú­i­ra. Ko­csik
húz­tak el, s ref­lek­to­ra­ik meg­vi­lá­gí­tot­ták a ka­var­gó esőt. A ke­re­kek sur­ro­gó
zaja gyor­san halt el a tá­vol­ban. Meg­ta­lál­tam a ko­csi­mat, ott, ahol hagy­tam:
mind­két ke­re­két rend­be hoz­ták, és fel­sze­rel­ték, hogy szük­ség ese­tén el le­hes­sen
ve­zet­ni. Gon­dol­tak min­den­re. Be­száll­tam, le­ha­jol­tam a kor­mány­ke­rék alatt
ol­dalt, és fél­rek­o­tor­tam a tit­kos zse­bet ta­ka­ró bőr­la­pot. Ki­vet­tem a má­sik
re­vol­vert, be­dug­tam a ka­bá­tom alá és vissza­in­dul­tam. Szűk, zárt és fe­ke­te volt
a vi­lág. Egy kü­lön két­sze­mé­lyes vi­lág, csak Ca­ni­no és az én hasz­ná­la­tom­ra.


Fél­úton vol­tam a ház felé,
ami­kor csak­nem el­ka­pott a ref­lek­to­rok fé­nye. Hir­te­len for­dult le az
or­szág­út­ról, le kel­lett csúsz­nom a vi­zes­árok­ba, ott meg­la­pul­tam, s le­ve­gő
he­lyett is vi­zet le­hel­tem be. Az autó las­sí­tás nél­kül
zú­gott el mel­let­tem. Fel­emel­tem a fe­je­met, hal­lot­tam a ke­re­kei sur­ro­gá­sát,
ahogy le­tér az út­ról, és rá­for­dul a ko­csi­be­haj­tó ho­mok­já­ra. El­hall­ga­tott a
mo­tor hang­ja, ki­alud­tak a lám­pái, egy ajtó csa­pó­dott. A ház aj­ta­já­nak
csu­kó­dá­sát nem hal­lot­tam, de a fák cso­port­ján át­szű­rőd­ve fény­fosz­lány vil­lant,
mint­ha ár­nyék moz­dult vol­na el egy ab­la­kon, vagy fényt gyúj­tot­tak vol­na a
hall­ban.


Vissza­tér­tem az ázott
gyep­ágy­hoz, és át­gá­zol­tam raj­ta. A ko­csi ott állt a ház és én kö­zöt­tem; a
re­vol­ve­re­met elő­re­tar­tot­tam az ol­da­lam mel­lett, amennyi­re le­he­tett, anél­kül
hogy tö­ves­tül csa­var­nám ki a bal ka­ro­mat. A ko­csi sö­tét volt, üres és me­leg. A
hű­tő­ben lá­gyan bugy­bo­ré­kolt a víz. Be­les­tem az aj­tón. A kul­csok ott függ­tek a
sze­rel­vény­fa­lon. Fö­löt­tébb biz­tos volt ma­gá­ban ez a Ca­ni­no. Meg­ke­rül­tem a
ko­csit, óva­to­san át­vág­tam a ka­vi­csos úton az ab­lak­hoz és hall­ga­tóz­tam. Nem
hal­lot­tam han­got, sem­mi neszt, csak az eső­csep­pek sza­po­ra per­gé­sét a csa­tor­nák
al­ján a fém­kö­nyök­ben.


To­vább hall­ga­tóz­tam. Nem
hal­lat­szott ki­a­bá­lás, min­den csön­des ma­radt és elő­ke­lő. Most ott do­rom­bol az
asszony fü­lé­be, ő pe­dig el­mond­ja, hogy el­en­ge­dett, és én meg­ígér­tem, hogy
ha­gyok ne­kik annyi időt, amíg odébb­áll­hat­nak. Ca­ni­no nem fog hin­ni ne­kem, mint
ahogy én sem hin­nék őne­ki. Így hát nem ma­rad so­ká­ig oda­bent. El­in­dul, és
ma­gá­val vi­szi az asszonyt is. Egyéb dol­gom sem volt, mint hogy meg­vár­jam, amíg
ki­lép.


Nem tud­tam meg­ten­ni. A
re­vol­vert át­csúsz­tat­tam a bal ke­zem­be, s le­ha­jol­tam, hogy föl­szed­jek egy ma­rék
ka­vi­csot. Meg­dob­tam vele az ab­lak fa­táb­lá­ját. Erőt­len do­bás volt. Na­gyon ke­vés
kö­vecs­ke ért el az üveg­ig, a fa­táb­la fö­lött, de an­nak a ke­vés­nek a halk
zör­ge­té­se úgy dü­bör­gött a csend­ben, mint a gát­sza­ka­dás.


Vissza­sza­lad­tam a ko­csi­hoz, és
le­ku­po­rod­tam mögé, a sár­há­nyó­ra. A ház ad­dig­ra el­sö­té­te­dett. Ez volt min­den.
Csön­de­sen ku­po­rog­tam a sár­há­nyón és vár­tam. Kár a gő­zért. Dör­zsöl­tebb fiú an­nál
Ca­ni­no.


Fel­egye­ne­sed­tem, be­ül­tem hát­tal
a ko­csi­ba, ki­ta­po­gat­tam a gyúj­tás­kul­csot és el­for­dí­tot­tam. Elő­re­nyúl­tam a
lá­bam­mal, ám az in­dí­tó­gomb nyil­ván a sze­rel­vény­fa­lon volt. Vég­re meg­ta­lál­tam,
meg­húz­tam, és gázt ad­tam. A még me­leg mo­tor azon­nal be­in­dult. Hal­kan,
elé­ge­det­ten do­rom­bolt. Is­mét ki­száll­tam a ko­csi­ból, és le­ku­po­rod­tam a hát­só
ke­re­kek mögé.


Most di­de­reg­tem, de tud­tam,
hogy ez az utol­só hang­ha­tás nem lesz ínyé­re Ca­ni­nó­nak. Fe­ne­mód szük­sé­ge volt
erre az au­tó­ra. Las­san lej­jebb eresz­ke­dett az egyik sö­tét ab­lak, csak az üve­gén
hal­vá­nyan ját­szó, ke­vés fény mu­tat­ta, hogy meg­moz­dul. Hir­te­len láng csa­pott ki
be­lő­le, s há­rom gyors lö­vés össze­ol­va­dó ro­ba­ja hal­lat­szott fel. A kupé szél­vé­dő
üve­ge meg­csör­rent. Ha­lál­ra seb­zet­ten ki­ál­tot­tam fel. A ki­ál­tás kí­nos hör­gés­be
csa­pott át. A hör­gés ned­ves, bugy­bo­ré­ko­ló hang­ba tor­kol­lott, me­lyet az­u­tán
el­foj­tott a vér. Az­tán las­san, vér­fa­gyasz­tó­an el­halt ez a ful­dok­ló li­he­gé­sem
is. Szép mun­ka volt. Él­vez­tem. Ca­ni­no is ki­mon­dot­tan él­vez­te. Hal­lot­tam a
ne­ve­té­sét. Hosszú, mo­raj­ló ne­ve­tés volt, sem­mi­ben nem ha­son­lí­tott a dö­röm­bö­lő
be­széd­hang­já­ra.


Egy kis ide­ig az­u­tán csönd
kö­vet­ke­zett, csak az eső per­gett, s a ko­csi mo­tor­ja lük­te­tett csen­de­sen. Majd
ki­nyílt a ház ka­pu­ja, egy da­rab még mé­lyebb sö­tét­ség a sö­tét éj­sza­ká­ban.
Fel­buk­kant ben­ne óva­to­san egy alak, va­la­mi fe­hér­rel a nya­ka kö­rül. Az asszony
gal­lér­ja volt az. Me­re­ven lé­pett ki a tor­nác­ra, mint va­la­mi fa­bá­bú, ha­já­nak
ezüst tol­la sá­pad­tan meg­vil­lant. Ca­ni­no mö­gé­je ku­po­rod­va ha­tolt elő­re
mód­sze­re­sen. Olyan kö­nyör­te­len lo­gi­ká­ja volt az egész­nek, hogy szin­te
hu­mo­ros­nak érez­tem.


Az asszony le­jött a lép­csőn.
Most már lát­tam me­rev, fe­hér ar­cát is. El­in­dult a ko­csi felé. Moz­gó sánc
Ca­ni­nó­nak, arra az eset­re, ha len­ne még erőm a sze­me közé prüsz­köl­ni. Női hang
csen­dült fel a ne­sze­ző eső­ben; s hal­kan, fa­kón mond­ta:


– Nem lá­tok sem­mit, Lash.
Pá­rá­sak az ab­la­kok.


A fér­fi mor­molt va­la­mit, s az
asszony tes­te erő­sen meg­rán­dult, mint­ha a bor­dái közé bö­kött vol­na re­vol­ver­rel.
To­vább­jött elő­re, és kö­ze­lebb ért a sö­tét au­tó­hoz. Most már lát­tam mö­göt­te
Ca­ni­nót, a ka­lap­ját, a fél ar­cát, a vál­la dom­bo­ru­la­tát. Az asszony egy­szer­re
meg­tor­pant és fel­si­kol­tott. Gyö­nyö­rű, vé­kony, ideg­té­pő si­kol­tás volt; en­gem úgy
ért, mint egy bal­ho­rog.


– Lá­tom! – si­kol­tot­ta. –
Az ab­la­kon át. A vo­lán mö­gött, Lash!


Be­dőlt neki, mint egy kor­hadt
kert­aj­tó. Dur­ván el­lök­te a lányt, fel­kap­va a ke­zét. Is­mét há­rom ki­csa­pó láng
vág­ta ket­té az éj­sza­kát. Megint csö­röm­pölt az üveg. Az egyik go­lyó át­ment a
ko­csin, és a mel­let­tem álló fát ta­lál­ta. A go­lyó gel­lert ka­pott, s jaj­dul­va
csa­pó­dott fél­re. A mo­tor azon­ban csen­de­sen du­ru­zsolt to­vább.


Most mé­lyen le­ha­jolt, ott
gug­golt a sö­tét hát­tér­ben, s alak­ta­lan, szür­ke folt volt az arca, mely csak
fo­ko­za­to­san raj­zo­ló­dott ki a lö­vés va­kí­tó fé­nye után. Ha for­gó­pisz­to­lya van,
gon­dol­tam, az le­het, hogy üres, le­het, hogy nem. Hat­szor tü­zelt, de
meg­tör­tén­het, hogy újra töl­tött a ház­ban. Re­mél­tem, hogy így tör­tént. Nem
akar­tam, hogy üres fegy­ver­rel áll­jon szem­ben ve­lem. De az is le­het, gon­dol­tam,
hogy au­to­ma­ta pisz­to­lya van.


– El­ké­szült? – kér­dez­tem.


Meg­pör­dült maga kö­rül, én­fe­lém.
Ta­lán szép do­log lett vol­na mó­dot adni neki még egy vagy két-lö­vés­re; úgy
ten­ni, mint egy úri­em­ber, a régi is­ko­lá­ból. Ő azon­ban még min­dig fel­fe­lé
tar­tot­ta a fegy­ve­rét, így nem vár­hat­tam to­vább. Sem­mi­képp sem vár­hat­tam annyi
ide­ig, mint egy úri­em­ber tet­te vol­na, a régi is­ko­lá­ból. A bor­dá­im­hoz szo­rít­va a
col­tot, négy­szer lőt­tem. A fegy­ve­re el­re­pült, mint­ha ki­rúg­ták vol­na a ke­zé­ből.
Mind­két ke­zé­vel a gyom­rá­hoz ka­pott. Hal­lot­tam csat­ta­ná­su­kat a tes­tén. Így esett
el, elő­re­zu­han­va, két la­pát ke­zé­vel pró­bál­ta együtt tar­ta­ni ma­gát. Arc­cal a
ned­ves ka­vi­csok­ra dőlt. Az­u­tán már néma volt.


Néma ma­radt Ezüst Toll is.
Me­re­ven állt, ör­vény­lett kö­rü­löt­te az eső. Meg­ke­rül­tem Ca­ni­nót, és egé­szen
ér­tel­met­le­nül be­le­rúg­tam a fegy­ve­ré­be. Majd utá­na­men­tem, le­ha­jol­tam és
fel­emel­tem. Így mel­lé­je ke­rül­tem. Bá­gyad­tan szó­lalt meg, mint­ha ön­ma­gá­hoz
be­szél­ne.


– Fél­tem… fél­tem, hogy
maga vissza­jön.


– Ta­lál­ko­zónk volt
egy­más­sal – vá­la­szol­tam. – Mond­tam ma­gá­nak, hogy min­den meg van ren­dez­ve elő­re
– s ne­vet­ni kezd­tem, mint egy el­me­be­teg.


Ké­sőbb ő ha­jolt a test fölé, s
ma­ta­tott raj­ta. Egy kis idő múl­tán pe­dig fel­állt, és vé­kony lán­con füg­gő, kis
kul­csot tar­tott a ke­zé­ben.


– Nem volt más meg­ol­dás,
meg kel­lett öl­nie? – kér­dez­te ke­se­rű­en.


Épp­olyan hir­te­len hagy­tam abba
a ne­ve­tést, mint ahogy el­kezd­tem. A há­tam mögé lé­pett, és ki­nyi­tot­ta a
bi­lin­cset a kulccsal.


– Nem – mond­tam hal­kan. –
Azt hi­szem, nem volt.










XXX.


Új nap­ra vir­radt, s is­mét
sü­tött a nap az égen. Gre­go­ry szá­za­dos az El­tűnt Sze­mé­lyek Osz­tá­lyán ko­mo­ran
né­zett ki iro­dá­ja ab­la­kán az ügyész­ség épü­le­té­nek ko­pár te­te­jé­re, me­lyet
fe­hér­re és tisz­tá­ra mo­sott az eső. Majd lom­hán ol­dalt for­dult a for­gó­szé­ké­ben,
össze­égett hü­velyk­uj­já­val le­nyom­kod­ta a pi­pá­ját, és ri­de­gen rám né­zett.


– Szó­val is­mét ben­ne van a
ku­tya­szo­rí­tó­ban?


– Ó, te­hát már hal­lott
róla.


– Ba­rá­tom, én egész álló
nap itt ülök a fe­ne­ke­men, és nem kel­tek olyan be­nyo­mást, mint aki­nek agy­ve­lő is
van a fe­jé­ben. De na­gyon meg­le­pőd­ne, ha egy­szer el­so­rol­nám, hogy mi min­den­ről
hal­lok én. Hogy azt a Ca­ni­nót le­lőt­te, az rend­jén van, azt hi­szem, bár a
gyil­kos­sá­gi osz­tá­lyon nyil­ván nem ka­pott érte ér­dem­ren­det a nya­ká­ba.


– Ren­ge­te­get öl­tek
kö­rü­löt­tem – fe­lel­tem. – Hát­ra­volt még, hogy én is ki­ve­gyem be­lő­le a ré­sze­met.


Tü­rel­me­sen mo­soly­gott.


– Ki mond­ta el ma­gá­nak,
hogy az a nő oda­kint Ed­die Mars fe­le­sé­ge?


Meg­mond­tam. Gon­do­san vé­gig­hall­ga­tott,
ásí­tott egyet. Arany­fo­gak­kal be­hin­tett szá­já­hoz emel­te a te­nye­rét: ak­ko­ra volt,
mint egy sze­nes­la­pát.


– Ma­gá­nak nyil­ván az a
vé­le­mé­nye, hogy őt ne­kem kel­lett vol­na meg­ta­lál­nom.


– A fel­te­vés ma­gá­tól
adó­dik.


– Ta­lán tud­tam róla. Ta­lán
azt gon­dol­tam, hogy ha Ed­die és a fe­le­sé­ge egy ilyen stik­li­re ké­szül, bölcs
do­log len­ne, már amennyi böl­cses­ség egy­ál­ta­lán ki­te­lik tő­lem, ha el­hi­te­tem
ve­lük, hogy si­ke­rül­het a játsz­má­juk. El­kép­zel­he­tő az is, hogy maga úgy
gon­dol­ja: sze­mé­lye­sebb jel­le­gű in­dí­té­ka­im vol­tak rá, hogy Ed­die-t ne
há­bor­gas­sam. – Elő­re­nyúj­tot­ta la­pát ke­zét, és hü­velyk­uj­ját össze­dör­zsöl­te a
mu­ta­tó- és kö­zép­ső uj­já­val.


– Nem – fe­lel­tem. – Ezt
va­ló­ban nem gon­dol­tam. Még ak­kor sem, ami­kor Ed­die szem­mel lát­ha­tó­an min­dent
tu­dott a ket­tőnk mi­nap le­zaj­lott be­szél­ge­té­sé­ről.


Fel­von­ta a szem­öl­dö­két, mint­ha
ez erő­fe­szí­té­sé­be ke­rül­ne, de már nem ment a trükk, ki­jött a gya­kor­lat­ból. A
rán­cok egész hom­lo­kát be­há­lóz­ták, s ahogy újra ki­si­mult, tele volt fe­hér
vo­na­lak­kal, ame­lyek­be fo­ko­za­to­san, sze­mem lát­tá­ra tért vissza a szín.


– Zsa­ru
va­gyok – mond­ta. – Egy­sze­rű, kö­zön­sé­ges zsa­ru.
Tisz­tes­sé­ges, a le­he­tő­sé­gek­hez mér­ten. Tisz­tes­sé­ges, amennyi­re csak el le­het
ezt vár­ni va­la­ki­től egy olyan vi­lág­ban, ahol ez di­vat­ja­múlt tu­laj­don­ság­nak
szá­mít. Fő­leg ezért kér­tem, hogy jöj­jön el hoz­zám ma reg­gel. Sze­ret­ném, ha
hin­ne ne­kem. Zsa­ru va­gyok, s ezért szí­ve­sen lá­tom, ha
a tör­vény ke­re­ke­dik felül. Sze­ret­ném azt lát­ni egy­szer, hogy az Ed­die
Mars-féle, jól öl­tö­zött jam­pe­cek­nek a fol­so­mi kő­bá­nyá­ban megy tönk­re a
ma­ni­kűr­je; ha oda­ke­rül­né­nek ők is, nem­csak azok a nyo­mor­ne­gye­dek­ből fel­me­rü­lő,
szá­nal­mas kis apa­csok, akik­nek az első hú­zás­nál a kör­mük­re kop­pin­tot­tak, s az­óta sem volt még egy sansz­uk. Ezt sze­ret­ném. Egyi­künk sem
gye­rek már, s egyi­künk sem hi­szi, hogy ezt va­la­ha meg­érem. Eb­ben a vá­ros­ban
vagy bár­me­lyik, akár fé­lek­ko­ra vá­ros­ban, szer­te e szé­les, vi­rág­zó, gyö­nyö­rű
USA-ban. Hi­á­ba, ez az or­szág nem erre van be­ren­dez­ked­ve.


Nem szól­tam sem­mit. Fe­jét
hát­ra­vet­ve ki­fúj­ta a füs­töt, s a pi­pá­ja szo­pó­ká­já­ra pil­lant­va foly­tat­ta:


– Mind­ez még nem je­len­ti,
hogy azt hin­ném, Ed­die Mars tet­te el láb alól Re­gant, hogy erre bár­mi oka volt,
vagy hogy ha oka van rá, meg­tet­te vol­na. Azt hit­tem
csak, tud va­la­mit a do­log­ról, és előbb vagy utóbb ez a va­la­mi nap­vi­lág­ra is
ke­rül. Az, hogy a fe­le­sé­gét el­dug­ja Re­a­li­tó­ban, gye­re­kes öt­let volt, de
épp­olyan mó­don gye­re­kes, ahogy egy ilyen in­tel­lek­tu­á­lis ma­jom­tól vár­hat­ja az
em­ber. Itt ült előt­tem az éj­jel, mi­után a ke­rü­le­ti ügyész vég­zett vele.
Be­is­mert min­dent. Azt mond­ta, meg­bíz­ha­tó testőr­ként is­mer­te Ca­ni­nót, s ezért is
tar­tot­ta. A hob­by­ja­i­ról nem tu­dott, nem is akart tud­ni. Nem is­mer­te Harry
Jo­nest. Nem is­mer­te Joe Brodyt. Ge­i­gert ter­mé­sze­te­sen is­mer­te, de azt ál­lít­ja,
hogy az üz­le­te­i­ről sem tu­dott sem­mit. Fel­te­szem, hogy mind­ezt maga is hal­lot­ta.


– Igen.


– Oko­san ját­szot­ta meg
oda­lent Re­a­li­tó­ban, öre­gem. Nem pró­bált el­tit­kol­ni sem­mit. Ma­nap­ság
nyil­ván­tart­juk a meg­ha­tá­ro­zat­lan ere­de­tű pisz­toly­go­lyó­kat. Egy szép na­pon is­mét
hasz­nál­ta vol­na ezt a fegy­vert. Ak­kor könnyen csá­vá­ba ke­rül.


– Oko­san ját­szot­tam meg –
vá­la­szol­tam üres vi­gyor­ral.


Ki­vet­te a szá­já­ból a pi­pát, és
tű­nőd­ve né­ze­get­te.


– Mi lett a nő­vel? –
kér­dez­te, s nem né­zett fel.


– Nem tu­dom. Nem tar­tot­ták
benn. Val­lo­mást tet­tünk há­rom íz­ben: egy­szer Wil­de-nak, egy­szer a se­riff
hi­va­ta­lá­nak, egy­szer a gyil­kos­sá­gi osz­tály­nak. Őt sza­ba­don en­ged­ték. Az­óta nem
lát­tam. Nem is hi­szem, hogy va­la­ha lá­tom még.


– Ren­des nő, azt mond­ják.
Nem olyan, aki pisz­kos dol­gok­ra len­ne ké­pes.


– Ren­des nő – mond­tam én.


Gre­go­ry szá­za­dos fel­só­haj­tott,
és be­le­túrt egér­szür­ke ha­já­ba.


– Még csak egyet – mond­ta
csak­nem bá­jo­san. – Maga ren­des fic­kó­nak lát­szik, de a mód­sze­rei túl go­rom­bák.
Ha csak­ugyan se­gí­te­ni akar a Stern­wood csa­lá­don, a leg­jobb, ha bé­kén hagy­ja
őket.


– Azt hi­szem, szá­za­dos úr,
iga­za van.


– Hogy érzi ma­gát?


– Pom­pá­san – fe­lel­tem. –
Az éj­sza­ka na­gyob­bik ré­szét kü­lön­fé­le he­lyi­sé­gek sző­nye­ge­in ácso­rog­va
töl­töt­tem, mi­köz­ben kü­lön­fé­le ha­tó­sá­gok or­dí­toz­tak rám. An­nak előt­te bő­rig
áz­tam, és meg­ver­tek. Jobb már nem is le­het­ne a köz­ér­ze­tem.


– Mi a fe­nét
várt, öre­gem?


– Sem­mi egye­bet. –
Fel­áll­tam, rá­mo­so­lyog­tam, és az ajtó felé in­dul­tam. Ami­kor már majd­nem
oda­ér­tem, meg­kö­szö­rül­te a tor­kát, s hir­te­len, ér­des han­gon azt kér­dez­te:


– Fal­ra hányt bor­só, amit
be­szé­lek? Maga még min­dig azt hi­szi, hogy meg tud­ja ta­lál­ni Re­gant.


Vissza­for­dul­tam, és a sze­mé­be
néz­tem.


– Nem, nem hi­szem, hogy
meg tu­dom ta­lál­ni. Nem is fo­gom meg­pró­bál­ni. Meg­fe­lel ez így?


Las­san bó­lin­tott. Az­tán vál­lat
vont.


– Nem tu­dom, mi a fe­né­nek mond­tam el ennyit is. Sok sze­ren­csét, Mar­lo­we.
Néz­zen be hoz­zám, ha erre jár.


– Kö­szö­nöm, szá­za­dos.


Le­men­tem, ki­lép­tem a
vá­ros­há­zá­ról, ki­vet­tem a ko­csi­mat a par­ko­ló­hely­ről, és ha­za­ve­zet­tem a Ho­bart
Arm­shoz. Ott­hon, le­vet­tem a ka­bá­to­mat, vé­gig­fe­küd­tem az ágyon, bá­mul­tam a
mennye­ze­tet, az utca za­ja­it hall­gat­tam, és néz­tem, ahogy a nap­fény las­san
ke­resz­tül­cam­mog a mennye­zet sar­kán. Pró­bál­tam el­alud­ni, de nem jött álom a
sze­mem­re. Fel­kel­tem, és it­tam egyet, bár az idő­pont nem volt a leg­al­kal­ma­sabb
erre, majd is­mét vissza­fe­küd­tem. Most sem tud­tam el­alud­ni. Az agyam tik­ta­kolt,
mint egy fa­li­óra. Fel­ül­tem az ágy szé­lén, meg­töm­tem a pi­pá­mat, és han­go­san azt
mond­tam:


– Tud va­la­mit a vén
csir­ke­fo­gó.


A pi­pám íze ke­se­rű volt, mint
az epe. Fél­re­tet­tem, és vissza­fe­küd­tem az ágy­ba. A fe­jem­ben ha­mis em­lé­kek
hul­lá­mai ker­get­ték egy­mást, ké­pek, me­lyek­ben újra meg újra ugyan­azt csi­nál­tam,
ugyan­azo­kon a he­lye­ken jár­tam, ugyan­azok­kal az em­be­rek­kel ta­lál­koz­tam,
ugyan­azo­kat a sza­va­kat mond­tam, s még­is, mind­annyi­szor va­ló­ság­nak tet­szett
min­den, mint­ha csak­ugyan épp ak­kor tör­tén­nék, még­hoz­zá első íz­ben. Va­dul
haj­tot­tam az or­szág­úton, az eső­ben, Ezüst Toll a ko­csi sar­ká­ban ült, s vé­gig
nem szólt egy szót sem; úgy­hogy mire el­ér­tük Los An­ge­lest, mint­ha már is­mét
tö­ké­le­te­sen ide­ge­nek let­tünk vol­na egy­más­nak. Egy egész éj­jel nyit­va tar­tó
drug­sto­re-nál száll­tam ki, s hív­tam fel Ber­nie Ohlst az­zal, hogy Re­a­li­tó­ban
meg­öl­tem egy em­bert, s most út­ban va­gyok Wil­de la­ká­sa felé Ed­die Mars
fe­le­sé­gé­vel, aki szem­ta­nú­ja volt en­nek. Ke­resz­tül­haj­tot­tam a La­fa­yet­te park
csen­des, eső­től csil­lo­gó ut­cá­in; be­áll­tam Wil­de nagy, ge­ren­da­vá­zas há­zá­nak
ko­csi­be­já­ró­ja alá, s ott a tor­ná­con már égett a vil­lany, mert Ohls elő­re
te­le­fo­nált, hogy jö­vök. Ott áll­tam Wil­de dol­go­zó­szo­bá­já­ban, ő pe­dig az
író­asz­ta­la mö­gött ült vi­rá­gos há­zi­ka­bát­ban, fe­szes, ke­mény arc­ki­fe­je­zés­sel, egy
pettyes szi­vart for­ga­tott az uj­jai kö­zött, s ke­se­rű mo­soly ült az aj­kán. Jött
Ohls meg egy vé­kony, szür­ke, tu­dóssze­rű em­ber a se­riff hi­va­ta­lá­tól, aki
kül­se­jé­ben és be­szé­dé­ben job­ban em­lé­kez­te­tett a köz­gaz­da­ság­tan pro­fesszo­rá­ra,
mint he­kus­ra. Mond­tam a tör­té­ne­te­met, ők nyu­god­tan
vé­gig­hall­gat­ták, Ezüst Toll a ho­mály­ban ült, ke­zét össze­fon­ta az ölé­ben, s nem
né­zett sen­ki­re. Hosszan te­le­fo­nál­tak ide-oda. A két em­ber a gyil­kos­sá­gi
osz­tály­ról: néz­tek rám, mint­ha va­la­mi kü­lön­le­ges vad­ál­lat vol­nék, aki
meg­szö­kött a ván­dor­cir­kusz­ból. A ko­csim­ban ül­tem is­mét, egyi­kük mel­let­tem, s a
Ful­wi­der Bu­il­ding­hez tar­tot­tunk. Ott áll­tunk a szo­bá­ban, ahol Harry Jo­nes még
min­dig az író­asz­tal mö­göt­ti szék­ben ült; ak­kor az ő ha­lott ar­cá­nak
ki­fa­csa­ro­dott me­rev­sé­ge s a szo­ba sa­vany­kás-édes sza­ga. Az­tán egy rend­őr­or­vos;
na­gyon fi­a­tal és nagy­da­rab, vö­rös bo­ros­tá­val a nya­kán. Egy ujj­le­nyo­mat-szak­ér­tő
is bab­rált a szo­bá­ban, és én szól­tam neki, hogy ne fe­led­kez­zen meg a
szel­lő­ző­ab­lak ki­lin­csé­ről. Ott ta­lál­ta meg Ca­ni­no hü­velyk­uj­já­nak le­nyo­ma­tát, az
egyet­len ujj­le­nyo­ma­tot, amit a bar­na em­ber tör­té­ne­tem iga­zo­lá­sá­ra hát­ra­ha­gyott.


Újra Wil­de la­ká­sa; alá­ír­tam egy
gé­pelt val­lo­mást, amit a tit­kár­nő­je ko­po­gott le köz­ben a má­sik szo­bá­ban. Az­tán
nyílt az ajtó, be­lé­pett Ed­die Mars, és ahogy meg­lát­ta Ezüst Tol­lat, egy­szer­re
szé­les mo­soly­ra hú­zó­dott az arca, és azt mond­ta: „Hel­ló, édes!”, s az asszony
nem né­zett rá, nem is fe­lelt. Ed­die Mars friss volt és de­rűs, sö­tét, hét­köz­na­pi
öl­töny­ben, s tweed fel­öl­tő­jé­ből roj­tos, fe­hér sál kan­di­kált elő. Az­u­tán
el­men­tek, min­den­ki ki­ment a szo­bá­ból, csak én ma­rad­tam ott meg Wil­de, és Wil­de
azt mond­ta ri­deg, dü­hös han­gon: „Ez volt az utol­só eset, Mar­lo­we. Még egy ilyen
vad his­tó­ria, és oda­do­bom az orosz­lá­nok­nak; nem fo­gok tö­rőd­ni vele, ha
da­ra­bok­ra szag­gat­ják.”


Ez per­gett előt­tem újra meg
újra, mi­köz­ben fe­küd­tem az ágyon, és néz­tem a nap­fény folt­ját, ahogy le­kú­szik a
fal sar­kán. Az­tán meg­csör­rent a te­le­fon, s je­lent­ke­zett Nor­ris, a Stern­woo­dék
ko­mor­nyik­ja, a maga szo­ká­sos, meg­kö­ze­lít­he­tet­len hang­ján.


– Mr. Mar­lo­we?
Si­ker­te­le­nül hív­tam az iro­dá­ját, így bá­tor­kod­tam meg­pró­bál­ni, hogy ott­hon
el­ér­jem.


– Az éj­sza­ka nagy ré­szét
tá­vol töl­töt­tem – vá­la­szol­tam. – Nem vol­tam itt­hon.


– Igen, ér­tem. A tá­bor­nok
úr sze­ret­ne be­szél­ni ön­nel ma dél­előtt, Mr. Mar­lo­we, ha meg­fe­lel az idő­pont.


– Úgy egy fél­óra múl­va –
mond­tam. – Hogy van a tá­bor­nok úr?


– Ágy­ban fek­szik, de nem
érzi rosszul ma­gát.


– Vár­jon csak, amíg en­gem
meg­lát – s le­tet­tem a kagy­lót.


Meg­bo­rot­vál­koz­tam, át­öl­töz­tem,
és el­in­dul­tam az ajtó felé. Meg­for­dul­tam, elő­vet­tem Car­men kis, gyöngy­ház­mar­ko­la­tú
re­vol­ve­rét és zseb­re vág­tam. Tán­co­ló nap­fény ra­gyo­gott oda­kint. Húsz perc alatt
el­ér­tem Stern­woo­dék há­zá­hoz, s fel­haj­tot­tam a bolt­ív alatt az ol­dal­só aj­tó­hoz.
Ti­zen­egy ti­zen­ötöt mu­ta­tott az óra. A ma­da­rak bo­lon­dul csi­ri­pel­tek a dísz­fá­kon az
eső után, a gye­pes te­ra­szok zöl­dek vol­tak, mint az ír nem­ze­ti lo­bo­gó, az egész
bir­tok úgy fes­tett, mint­ha tíz perc­cel az­előtt ké­szül­tek vol­na el az
épít­ke­zés­sel. Csön­get­tem, öt nap­pal az­előtt érin­tet­tem meg elő­ször ezt a
csen­gőt. Mint­ha egy éve lett vol­na.


Egy szo­ba­lány nyi­tott aj­tót,
be­ve­ze­tett az ol­dal­fo­lyo­són át a kö­zép­ső csar­nok­ba, és ott­ha­gyott az­zal, hogy
Mr. Nor­ris egy per­cen be­lül jön­ni fog. Az elő­csar­nok mit sem vál­to­zott. A
pár­kány fö­löt­ti arc­kép épp­oly izzó, fe­ke­te te­kin­tet­tel
né­zett, és a mo­za­ik­ab­la­kon lát­ha­tó lo­vag­nak még min­dig nem ko­ro­náz­ta si­ker
ab­bé­li igye­ke­ze­tét, hogy a fá­hoz kö­tö­zött, mez­te­len ha­ja­dont meg­sza­ba­dít­sa.


Né­hány perc múl­va meg­je­lent
Nor­ris; nem vál­to­zott ő sem. Sa­vó­kék te­kin­te­te olyan tá­vol­ba ve­sző volt, mint
min­dig, szür­kés ró­zsa­szín bőre egész­sé­ges és pi­hent, s úgy moz­gott, mint­ha húsz
év­vel fi­a­ta­labb vol­na, mint a va­ló­ság­ban. Ket­tőnk kö­zül én érez­tem az évek
sú­lyát.


Fel­men­tünk a csem­pé­zett
lép­csőn, s be­for­dul­tunk a Vi­via­néval szem­közt nyí­ló szo­bá­ba. A ház min­den
lé­pés­nél tá­ga­sabb­nak és né­mább­nak tet­szett. El­ér­tünk egy ódon, tö­mör aj­tó­hoz,
mely mint­ha egy temp­lom­ból ke­rült vol­na ide. Nor­ris hal­kan ki­nyi­tot­ta s
be­né­zett. Az­tán fél­re­állt, el­men­tem mel­let­te, s át­kel­tem egy fél­ki­lo­mé­ter­nyi
sző­nye­gen egy ma­gas, mennye­ze­tes ágy­hoz, épp­olyan­hoz, mint ami­lye­nen Nyol­ca­dik
Hen­rik el­hagy­ta ezt az ár­nyék­vi­lá­got.


Stern­wood tá­bor­nok az ágyá­ban
ült, há­tát pár­nák­kal tá­masz­tot­ták fel. Vér­te­len ke­ze­it össze­kul­csol­ta a ta­ka­ró
sze­gé­lyén. A két kéz szür­ké­nek tet­szett a fe­hér hu­za­ton. Fe­ke­te sze­me most is
ké­szen állt a harc­ra, s egyéb­ként vál­to­zat­la­nul olyan volt az arca, mint a
ha­lot­ta­ké.


– Fog­lal­jon he­lyet, Mr.
Mar­lo­we. – Von­ta­tott s né­mi­leg hi­va­ta­los han­gon mond­ta ezt.


Oda­húz­tam az ágy­hoz egy szé­ket
és le­ül­tem. Va­la­mennyi ab­la­kot gon­do­san be­zár­tak. Sem­mi nap­fény nem ha­tolt be a
szo­bá­ba eb­ben az órá­ban. Azt a ke­ve­set, ami vissza­ve­rőd­he­tett vol­na az ég­ről,
pony­va­te­tők ta­kar­ták el. A szo­ba le­ve­gő­jét át­leng­te az öreg­kor eny­hén édes­kés
sza­ga.


Egy hosszú per­cig né­mán né­zett.
Majd meg­moz­dí­tot­ta a ke­zét, mint­ha csak sa­ját ma­gá­nak akar­ná be­bi­zo­nyí­ta­ni,
hogy még ké­pes e moz­du­lat­ra, majd is­mét rá­fek­tet­te a má­sik­ra. Élet­te­le­nül
mond­ta:


– Nem kér­tem önt arra, Mr.
Mar­lo­we, hogy fel­ku­tas­sa a vő­met.


– Még­is azt akar­ta, hogy
meg­te­gyem ezt.


– Nem kér­tem rá. Ön messze­me­nő
kö­vet­kez­te­té­se­ket koc­káz­tat meg. Rend­sze­rint kö­zöl­ni szok­tam, ha aka­rok
va­la­mit.


Hall­gat­tam.


– Ön meg­kap­ta a mun­ka­bé­rét
– foly­tat­ta hi­de­gen. – A pénz­nek nincs je­len­tő­sé­ge sem­mi­lyen szem­pont­ból.
Mind­össze úgy lá­tom, hogy ön, bár két­ség­te­le­nül a szán­dé­kai el­le­né­re, vissza­élt
a bi­zal­mam­mal.


Ez­u­tán le­huny­ta a sze­mét.


– Csak ezért kí­vánt lát­ni?


Is­mét fel­nyi­tot­ta a sze­mét,
igen las­san, mint­ha ólom­ból vol­na a szem­hé­ja.


– Biz­to­san nem ha­rag­szik e
meg­jegy­zé­sem mi­att – mond­ta.


Meg­ráz­tam a fe­je­met.


– Ön­nek, tá­bor­nok úr, van
egy elő­nye ve­lem szem­ben. S et­től az előny­től sem­mi­képp sem akar­nám
meg­fosz­ta­ni. Nem is nagy do­log, azt te­kint­ve, hogy mit
kell ön­nek el­szen­ved­nie. Mond­hat ne­kem bár­mit, soha nem fog eszem­be jut­ni, hogy
meg­ha­ra­gud­jam önre. Sze­ret­ném fel­aján­la­ni, hogy vissza­fi­ze­tem a pén­zét. Ön­nek
ez eset­leg nem je­lent sem­mit. Ne­kem je­lent­het va­la­mit.


– Mit je­len­te­ne ön­nek?


– Annyit, hogy nem
fo­gad­tam el fi­zet­sé­get egy olyan fel­ada­tért, ame­lyet nem ol­dot­tam meg
ki­elé­gí­tő­en. Sem­mi töb­bet.


– Gya­ko­ri eset, hogy nem
old­ja meg ki­elé­gí­tő­en a fel­ada­ta­it?


– Elő­for­dul. Van ez így
más­sal is.


– Mi­ért ke­res­te fel
Gre­go­ry szá­za­dost?


Hát­ra­dől­tem a szék­ben, s egyik
ka­ro­mat le­ló­gat­tam a tám­lá­ja mö­gött. A tá­bor­nok ar­cát ta­nul­má­nyoz­tam. Nem árult
el sem­mit. Nem tud­tam a kér­dé­sé­re vá­laszt – leg­alább­is ki­elé­gí­tő vá­laszt –
adni.


– Bi­zo­nyos­ra vet­tem –
vá­la­szol­tam –, hogy azo­kat a Ge­i­ger-féle kö­te­lez­vé­nye­ket ön in­kább
pró­ba­té­tel­nek mu­tat­ta meg ne­kem, s hogy egy kis­sé tar­tott at­tól, hogy Re­gan
va­la­mi­kép­pen be­le­ke­ve­re­dett az ön meg­zsa­ro­lá­sá­ra irá­nyu­ló kí­sér­let­be. Ak­ko­ri­ban
sem­mit nem tud­tam Re­gan­ról. Csak ami­kor Gre­go­ry szá­za­dos­sal be­szél­tem, ak­kor
vált vi­lá­gos­sá előt­tem, hogy Re­gan va­ló­szí­nű­leg nem az a faj­ta, aki ezt
meg­ten­né.


– Ez­zel még nem vá­la­szolt
a kér­dé­sem­re.


Bó­lin­tot­tam.


– Nem. Ez­zel még nem
vá­la­szol­tam az ön kér­dé­sé­re. Azt hi­szem, ott a baj, hogy egy­sze­rű­en nem
szí­ve­sen lá­tom be, hogy egy sej­tés alap­ján kezd­tem dol­goz­ni. Az­nap reg­gel,
ami­kor itt jár­tam, mi­után ma­gá­ra hagy­tam önt az or­chi­dea­ház­ban, Mrs. Re­gan
ér­tem kül­dött. Nyil­ván­va­ló­an azt hit­te, hogy ön meg­bí­zott en­gem az ő fér­je
fel­ku­ta­tá­sá­val, s nem tet­szett neki a do­log. Ugyan­ak­kor el­szól­ta ma­gát, hogy
Re­gan ko­csi­ját „meg­ta­lál­ták” egy bi­zo­nyos ga­rázs­ban. Ez a „meg­ta­lál­ták” csak a
rend­őr­ség­re vo­nat­koz­ha­tott. Kö­vet­ke­zés­kép­pen a rend­őr­ség­nek tud­nia kel­lett a
do­log­ról va­la­mit. Tud­tam, hogy ha így van, csak az El­tűnt Sze­mé­lyek Osz­tá­lyá­ra
tar­toz­hat az ügy. Azt ter­mé­sze­te­sen nem tud­tam, hogy ön for­dult-e hoz­zá­juk vagy
va­la­ki más, vagy egy­sze­rű­en va­la­ki be­je­len­tést tett a ga­rázs­ban gaz­dát­la­nul
álló au­tó­ról. Én vi­szont is­me­rem a zsa­ru­kat, s tud­tam,
hogy ha ennyi adat bir­to­ká­ba ju­tot­tak, ak­kor töb­bet is meg fog­nak tud­ni,
kü­lö­nö­sen, mi­után úgy adó­dott, hogy az ön so­főr­jé­nek volt már pri­u­sza. Nem
tud­tam, hogy mennyit tud­nak még. Így gon­dol­tam elő­ször az El­tűnt Sze­mé­lyek
Osz­tá­lyá­ra. Hogy meg­bi­zo­nyo­sod­tam, azt Mr. Wil­de-nak kö­szön­he­tem; az­nap éj­sza­ka
tör­tént, ami­kor meg­be­szé­lést tar­tot­tunk a la­ká­sán Ge­i­ger­ről és a kap­csolt
ügyek­ről. Egye­dül ma­rad­tunk egy perc­re, és ő meg­kér­dez­te, va­jon ön em­lí­tet­te-e
ne­kem, hogy ke­re­si Re­gant. Azt vá­la­szol­tam, hogy ön annyit mon­dott: sze­ret­né
tud­ni róla, hogy hol van, és hogy ép és egész­sé­ges. Wil­de be­szív­ta az aj­kát, és
fur­csán né­zett rám. Eb­ből épp­oly vi­lá­gos­sá vált, mint­ha csak ki­mond­ta vol­na,
hogy az alatt hogy „ke­re­si Re­gant” azt ér­tet­te, hogy ön a tör­vény gé­pe­ze­tét
hasz­nál­ja föl a ke­re­sé­sé­re. Így is igye­kez­tem úgy áll­ni Gre­go­ry szá­za­dos elé,
hogy ne mond­jak neki sem­mi olyat, amit nem tud már.


– És hagy­ta, hogy Gre­go­ry
szá­za­dos azt higgye, hogy én azért al­kal­maz­tam önt, hogy Rozs­dást meg­ta­lál­ja?


– Igen. Azt hi­szem, így
tet­tem… ami­kor már meg­bi­zo­nyo­sod­tam afe­lől, hogy ő
kap­ta meg az ügyet. – A tá­bor­nok le­huny­ta a sze­mét. Kis­sé meg­rez­zent a
szem­hé­ja. Csu­kott szem­mel kér­dez­te:


– És ön ezt er­köl­csös
el­já­rás­nak te­kin­ti?


– Igen – vá­la­szol­tam. –
An­nak.


Is­mét ki­nyílt a sze­me.
Meg­döb­ben­tő volt te­kin­te­té­nek át­ha­tó fe­ke­te­sé­ge, amint vá­rat­la­nul fel­me­rült
ab­ból a ha­lott arc­ból.


– Le­het, hogy nem ér­tem
egé­szen – mond­ta.


– Ta­lán nem. Az El­tűnt
Sze­mé­lyek Osz­tá­lyá­nak ve­ze­tő­je nem szó­szá­tyár em­ber. Ha az vol­na, nem
dol­goz­hat­na ezen a he­lyen. A szó­ban for­gó em­ber igen dör­zsölt, ra­vasz fic­kó,
aki kez­det­ben el­söp­rő ered­ménnyel azt a be­nyo­mást igyek­szik kel­te­ni, hogy ő
amo­lyan kö­zép­ko­rú ak­ta­ku­kac, aki tor­kig van már a mun­ká­já­val. Az én játsz­mám
nem olyan, mint a ma­rok­kó. Min­dig je­len­tős sze­re­pe van ben­ne a blöff­nek. Bár­mit
mon­dok is egy zsa­ru­nak, ezt szá­mí­tás­ba ve­szi, és
le­von­ja be­lő­le. És en­nél a zsa­ru­nál édes mind­egy volt,
hogy én mit mon­dok ki, és mit nem. Ha ön meg­bíz­za va­la­mi­vel az em­bert az én
szak­mám­ban, az nem ugyan­az, mint ami­kor fel­vesz egy ab­lak­mo­sót, és meg­mu­tat­ja
neki a nyolc ab­la­kot: „Mos­sa le eze­ket, és ak­kor ké­szen van.” Ön nem tud­hat­ja,
hogy mi min­den­be kell be­le­mász­nom, és mi kell ki­lá­bal­nom, ha tel­je­sí­te­ni bí­zá­sát.
A sa­ját mód­sze­rem­mel dol­go­zom. Meg­te­szem, ami tő­lem te­lik, hogy meg­óv­jam önt
min­den­től, elő­for­dul­hat, hogy át­há­gok egy-két sza­bályt, de az ön ér­de­ké­ben
há­gom át eze­ket is. Első az ügy­fél, ha­csak nem va­la­mi pisz­kos do­log­ra akar
fel­hasz­nál­ni. De még ak­kor is csak annyit te­szek, hogy vissza­adom a ke­zé­be az
ügyet, és tar­tom a szá­mat. Vé­gül is azt nem mond­ta ön, hogy ne men­jek Gre­go­ry
szá­za­dos­hoz.


– Ezt elég ba­jo­san
mond­hat­tam vol­na – mo­so­lyo­dott el hal­vá­nyan.


– Nos, mi­ben cse­le­ked­tem
hely­te­le­nül? Az ön Nor­ri­sa lát­ha­tó­an úgy vél­te, hogy ami­kor Ge­i­gert
ki­kü­szö­böl­ték, az ügy le­zá­rult. Én nem így lát­tam a dol­got. Nem tud­tam
meg­ér­te­ni Ge­i­ger el­já­rá­sát, s még most sem ér­tem. Nem va­gyok Sher­lock Hol­mes
vagy Phi­lo Vance. Nem szá­mí­tok rá, hogy ta­lá­lok majd egy tö­rött toll­he­gyet a
rend­őr­ség ál­tal már át­ku­ta­tott te­re­pen, és en­nek alap­ján re­konst­ru­á­lom a
tör­tén­te­ket. Aki azt hi­szi, hogy egy em­ber is van a de­tek­tív­szak­má­ban, aki
ez­zel a mód­szer­rel meg­él, az ke­ve­set tud a zsa­ruk­ról.
Nem ilyes­mi­ket szok­tak el­néz­ni, ha már egy­ál­ta­lán el­néz­nek va­la­mit. S nem
ál­lí­ta­nám, hogy gya­ko­ri eset, hogy bár­mit is el­néz­né­nek, ami­kor va­ló­já­ban
biz­to­sít­va van­nak a mun­ká­hoz a fel­té­te­le­ik. Ha még­is, az va­la­mi bi­zony­ta­la­nabb
és kö­dö­sebb do­log le­het csak an­nál, hogy egy Ge­i­ger-féle alak el­kül­di ön­nek a
bi­zo­nyí­té­kot az adós­sá­gá­ról, és arra kéri, hogy fi­zes­sen, mint egy úr, épp
Ge­i­ger, ez a gya­nús fél­vi­lá­gi pa­sas, aki ké­nyes
hely­zet­ben van, egy gengsz­ter vé­dő­szár­nyai alatt dol­go­zik, és leg­alább­is némi
ne­ga­tív vé­de­lem­re szá­mít­hat a rend­őr­ség egyes mun­ka­tár­sa­i­tól. Mi­ért tet­te ezt?
Mert rá akart jön­ni, hogy van-e ön­nek va­la­mi se­bez­he­tő pont­ja. Ha van, ak­kor ön
fi­zet. Ha nincs, ak­kor nem vesz tu­do­mást róla, és az ő kö­vet­ke­ző lé­pé­sé­re vár.
Ám ön­nek volt se­bez­he­tő pont­ja. Re­gan. At­tól tar­tott, hogy a fiú csak azért
ma­radt meg a há­zá­nál, és vi­sel­ke­dett ren­de­sen, hogy ki­ta­pasz­tal­ja, ho­gyan
vág­hat eret az ön bank­szám­lá­ján.


Mon­da­ni akart va­la­mit, de én
köz­be­vág­tam:


– Még ek­kor sem a pénz
nyug­ta­la­ní­tot­ta. Még csak nem is a lá­nyai, őket töb­bé-ke­vés­bé le­ír­ta már. Ar­ról
van szó, hogy ön még min­dig büsz­kébb, sem­hogy el­tűr­je, hogy ba­lek­nak néz­zék,
meg ar­ról, hogy va­ló­ban meg­sze­ret­te Re­gant.


Csönd volt. A tá­bor­nok
nyu­god­tan mond­ta:


– Fene
so­kat jár a szá­ja, Mar­lo­we. Úgy ért­sem, hogy még min­dig azon van, hogy meg­old­ja
a rej­télyt?


– Nem. Fel­ad­tam. Óva
in­tet­tek. Úgy ta­lál­ták a fiúk, hogy túl go­rom­bák a mód­sze­re­im. Ezért gon­dol­tam,
hogy vissza kell ad­nom a pén­zét, mint­hogy az én mér­cém sze­rint ez így nem
be­vég­zett mun­ka.


Mo­soly­gott.


– Sem­mit se ad­jon fel –
mond­ta. – To­váb­bi ezer dol­lárt fi­ze­tek, hogy meg­ke­res­se Rozs­dást. Nem kell neki
vissza­tér­nie. Még csak az sem szük­sé­ges, hogy tud­jam, hol van. Egy fér­fi­nak
meg­van rá a joga, hogy a maga éle­tét élje. Nem kár­hoz­ta­tom azért, hogy
ott­hagy­ta a lá­nyo­mat, s még azért sem, hogy olyan hir­te­len tá­vo­zott. Ta­lán egy
vá­rat­lan su­gal­lat ha­tá­sá­ra cse­le­ke­dett. Tud­ni aka­rom, hogy ép és egész­sé­ges,
akár­hol él­jen is. Tud­ni aka­rom, tőle ma­gá­tól, és ha ne­tán pénz­re len­ne
szük­sé­ge, sze­ret­nék gon­dos­kod­ni ar­ról is, hogy meg­kap­ja. Vi­lá­gos?


– Igen, tá­bor­nok úr –
vá­la­szol­tam.


Pi­hent egy ke­ve­set, er­nyed­ten
fe­küdt az ágyán, le­hunyt szem­hé­ja ár­nyé­kos, a szá­ja vé­kony és vér­te­len.
El­fá­radt em­ber volt. Csak­nem meg­tört. Is­mét fel­nyi­tot­ta a sze­mét, és meg­pró­bált
vi­gyo­rog­ni rám.


– Azt hi­szem, ma már csak szen­ti­men­tá­lis
vén­em­ber va­gyok – mond­ta. – És nem ka­to­na. Meg­sze­ret­tem azt a fiút. Tisz­ta
em­ber­nek érez­tem. Nyil­ván­va­ló, hogy kis­sé túl­zot­tan is hiú va­gyok az
em­ber­is­me­re­tem­re. Ta­lál­ja meg őt ne­kem, Mar­lo­we. Csak ta­lál­ja meg.


– Meg fo­gom kí­sé­rel­ni –
vá­la­szol­tam. – Most leg­jobb len­ne, ha pi­hen­ne. Ki­fá­rad­ha­tott; lyu­kat be­szél­tem
itt a ha­sá­ba.


Gyor­san fel­áll­tam,
ke­resz­tül­vág­tam a tá­gas he­lyi­sé­gen, s ki­lép­tem az aj­tón. Még mi­előtt az aj­tót
ki­nyit­hat­tam vol­na, ő már is­mét be­huny­ta a sze­mét. Két keze er­nyed­ten fe­küdt a
ta­ka­rón. Job­ban lát­szott raj­ta a ha­lál, mint a leg­több va­ló­di ha­lot­ton. Hal­kan
be­tet­tem az aj­tót, és vé­gig­men­tem vissza­fe­lé az eme­le­ti fo­lyo­són, az­tán le a
lép­csőn.










XXXI.


Meg­je­lent a ko­mor­nyik a
ka­la­pom­mal. Fel­tet­tem a ka­la­pot, és meg­kér­dez­tem tőle:


– Maga hogy lát­ja az
ál­la­po­tát?


– Nem olyan gyen­ge, mint
ami­lyen­nek lát­szik, uram.


– Ha olyan gyen­ge vol­na,
ak­kor már csak a te­me­tés vol­na hát­ra. Mi volt eb­ben a Re­gan fic­kó­ban, hogy
ennyi­re utat ta­lált a szí­vé­hez?


A ko­mor­nyik rám né­zett,
egye­ne­sen és még­is fur­csán, ki­fe­je­zés­te­le­nül.


– A fi­a­tal­sá­ga, uram –
fe­lel­te. – És a ka­to­nás te­kin­te­te.


– Ugyan­úgy, mint a maga
ese­té­ben.


– És ha sza­bad
meg­je­gyez­nem, uram, nem más­ként, mint az ön ese­té­ben.


– Kö­szö­nöm. Hogy s mint
van­nak ma dél­előtt a höl­gyek?


Ud­va­ri­a­san meg­von­ta a vál­lát.


– Épp így kép­zel­tem én is
– mond­tam, s ő ki­tár­ta előt­tem az aj­tót.


Meg­áll­tam oda­kint a lép­csőn, és
le­fe­lé néz­tem a fü­ves te­ra­szok, a nyírt fák és vi­rág­ágyak so­rán át, a kert
al­já­ban hú­zó­dó, ma­gas fém­ke­rí­té­sig. Car­ment lát­tam fél­úton, egy kő­pa­don ült,
fe­jét a te­nye­ré­be te­met­ve, két­ség­be­esett­nek lát­szott és ma­gá­ra ha­gyott­nak.


Te­rasz­ról te­rasz­ra lép­del­ve
le­eresz­ked­tem a vö­rös tég­la­lép­cső­kön. Már egé­szen a kö­ze­lé­be ér­tem, mire
meg­hal­lott. Fel­ug­rott, és meg­pör­dült maga kö­rül, mint a macs­ka. Ugyan­azt a
vi­lá­gos­kék nad­rá­got vi­sel­te, ame­lyet első ta­lál­ko­zá­sunk nap­ján. Sző­ke haja
ugyan­olyan laza, ho­mok­szín hul­lám­zás­nak tet­szett. Az arca fe­hér. Két or­cá­ján
egy-egy vö­rös folt ütött ki, ahogy meg­lá­tott. A sze­me pa­lak­éken né­zett.


– Unat­ko­zik?


Las­san, igen fé­lén­ken
el­mo­so­lyo­dott, az­u­tán gyor­san bó­lin­tott. Majd azt sut­tog­ta:


– Nem ha­rag­szik rám
na­gyon?


– Azt hit­tem, hogy maga
ha­rag­szik én­rám.


Fel­emel­te a hü­velyk­uj­ját és
kun­co­gott.


– Én nem.


At­tól a pil­la­nat­tól kezd­ve,
hogy egyet kun­co­gott, már nem tud­tam ked­ves­nek ta­lál­ni. Kö­rül­néz­tem. Mint­egy tíz mé­ter­nyi­re tő­lünk cél­táb­la ló­gott egy fán, s né­hány
ha­jí­tó­dár­da állt ki be­lő­le. He­vert há­rom-négy da­rab a kő­pa­don is, ahol a lány
ült.


– Ma­gá­nak és a nő­vé­ré­nek
gaz­dag em­ber lé­tük­re nem sok szó­ra­ko­zá­suk akad az élet­ben – szól­tam.


Rám né­zett hosszú szem­pil­lá­ja
alól. Ez volt az a bi­zo­nyos pil­lan­tás, amely­től ne­kem egy­szer­re ki kel­lett
vol­na nyúl­nom.


– Sze­ret cél­ba do­bál­ni?


– Ühüm.


– Er­ről jut eszem­be
va­la­mi. – Vissza­for­dul­tam, s a ház felé pil­lan­tot­tam. Há­rom lé­pés­sel ar­rébb
men­tem úgy, hogy a fa el­ta­kart a ház elől. Elő­vet­tem a zse­bem­ből a lány apró,
gyöngy­ház­mar­ko­la­tú re­vol­ve­rét. – Vissza­hoz­tam a mo­zsár­ágyú­ját. Ki­tisz­tí­tot­tam
és meg­töl­töt­tem. Hall­gas­son az oko­sabb­ra, ne lő­jön vele em­ber­re, amíg nem ta­nul
meg job­ban cé­loz­ni. Nem fog meg­fe­led­kez­ni er­ről?


Még job­ban el­sá­padt az arca, és
vé­kony hü­velyk­uj­ja le­hul­lott. Rám né­zett, majd a re­vol­ver­re a ke­zem­ben. Va­la­mi
el­ra­gad­ta­tás tük­rö­ző­dött a sze­mé­ből.


– Nem fo­gom – mond­ta és
bó­lin­tott. Majd hir­te­len: – Ta­nít­son meg cél­ba lőni.


– Hogy?


– Ta­nít­son meg rá, ho­gyan
kell cél­ba lőni. Sze­ret­ném.


– Itt? A tör­vény tilt­ja.


Kö­ze­lebb lé­pett, ki­vet­te a
ke­zem­ből a re­vol­vert, s ke­zét a mar­ko­lat köré fon­ta. Az­u­tán, szin­te tit­kolt
moz­du­lat­tal, gyor­san a nad­rág­ja zse­bé­be csúsz­tat­ta és kö­rül­né­zett.


– Tu­dok egy he­lyet –
mond­ta ti­tok­za­to­san. – Lent a régi ku­tak­nál. – Le­fe­lé mu­ta­tott a völgy
irá­nyá­ba. – Meg­ta­nít?


Be­le­néz­tem a pa­la­kék szem­pár­ba.
Ezért a pén­zért akár két sö­rös­ku­pak­kal is pró­bál­koz­hat­tam vol­na sze­mez­ni.


– Jól van. Adja vissza a
re­vol­vert, amíg meg­lá­tom azt a he­lyet.


El­mo­so­lyo­dott, vá­gott egy
fin­tort, az­tán vissza­ad­ta, rej­té­lyes, csin­ta­lan te­kin­tet­tel, mint­ha csak a
há­ló­szo­ba­kul­csát adná a ke­zem­be. Fel­men­tünk a lép­csőn, s elő­re­sé­tál­tunk a
ko­csim­hoz. A ker­tek ma­gá­nyo­sak vol­tak. A nap­sü­tés olyan üres, mint egy fő­pin­cér
mo­so­lya. Be­száll­tunk az au­tó­ba, és le­gu­rul­tam az ázott ko­csi­fel­haj­tón, majd
ki­for­dul­tam a ka­pun.


– Vi­vi­an hol van? –
kér­dez­tem.


– Még al­szik – kun­co­gott
ő. To­vább­men­tünk le­fe­lé, vé­gig a csön­des, gaz­dag­sá­got tük­rö­ző ut­cá­kon,
ame­lyek­nek asz­falt­ját le­mos­ta az eső, ke­let­nek for­dul­tam, La
Brea irá­nyá­ba, az­u­tán dél­nek. Tíz perc alatt el­ér­tük azt a bi­zo­nyos he­lyet.


– Ott bent – ki­ha­jolt az
ab­la­kon, úgy mu­tat­ta.


Szűk, fel­töl­tött út ve­ze­tett
be­fe­lé, nem sok­kal szé­le­sebb, mint egy ke­rék­nyom, olyas­fé­le, mint a hegy
lá­bá­nál meg­hú­zó­dó ta­nyák­ra ve­ze­tő föld­utak. A szé­les, öt­ru­das ka­put egy
fa­rönk­kel tá­masz­tot­ták ki, úgy fes­tett, mint­ha már évek óta nem csuk­ta vol­na be
sen­ki. Ma­gas eu­ka­lip­tusz­fák áll­tak az út szé­lén, s fe­lü­le­tét mély ke­rék­nyo­mok
szán­tot­ták. Te­her­au­tók hasz­nál­ták va­la­ha. Most üres volt és nap­sü­töt­te, de még
nem po­ros. Na­gyon bő­ven hul­lott az eső nem­ré­gen. Kö­vet­tem a ke­rék­nyo­mo­kat, s
köz­ben olyan fur­csa vá­rat­lan­ság­gal hát­ra­hagy­tuk a vá­ro­si for­ga­lom za­ját, mint­ha
nem is a vá­ros­ban vol­na ez a hely, ha­nem messze, messze, egy dé­li­báb szül­te
tá­jon. Az­tán el­ága­zás­hoz ér­tünk, mely fö­lött egy zö­mök fa fú­ró­to­rony
olaj­fol­tos, moz­du­lat­lan bil­le­nő­kar­ja emel­ke­dett. Lát­tam a régi rozs­dás
acél­ká­belt, mely fél tu­cat má­sik­kal kö­töt­te össze ezt a bil­le­nő­kart. A ka­rok
moz­du­lat­la­nul áll­tak, leg­alább egy éve nem moz­dul­tak. Ezek a ku­tak nem
dol­goz­tak töb­bé. Ar­rébb ha­lom rozs­dás cső állt, egy fél­ol­da­lán be­hor­padt
ra­ko­dó­rám­pa, s ol­dalt fél tu­cat üres ola­jos­hor­dó he­vert az árok­ban. Egy öreg
akna fe­ne­kén szi­vár­vá­nyo­san csil­lant meg a nap­fény­ben a pos­hadt, olaj­taj­té­kos
víz.


– Ezt az egé­szet
par­ko­sí­ta­ni fog­ják? – kér­dez­tem én.


Le­szeg­te az ál­lát, és rám
csil­log­tat­ta a sze­mét.


– Ide­je len­ne már. An­nak
az ak­ná­nak a bű­zé­től min­den kó­bor ku­tya fel­for­dul­na. Erre a hely­re gon­dolt?


– Aha. Tet­szik?


– Gyö­nyö­rű. – Be­áll­tam a
ko­csi­val a rám­pa mel­lé. Ki­száll­tunk. Fü­lel­tem. A for­ga­lom zaja nem volt több, mint egy méh­kas züm­mö­gé­se a tá­vol­ból. El­ha­gya­tott volt
a hely, akár egy te­me­tő­kert. A ma­gas eu­ka­lip­tusz­fá­kat az eső da­cá­ra is mint­ha
por­ré­teg lep­te vol­na. Ezek min­dig olya­nok, mint­ha por ta­kar­ná őket. Egy ág,
me­lyet le­tört a szél, az ola­jak­na szé­lé­re esett, és sima, bőr­sze­rű le­ve­lei
be­le­lóg­tak a víz­be.


Meg­ke­rül­tem az ak­nát, és
be­néz­tem a szi­vattyú­ház­ba. Volt ben­ne né­hány ka­cat, de sem­mi olyas­mi, ami
fris­sebb ke­le­tű te­vé­keny­ség­re val­lott vol­na. A kül­ső fal­hoz nagy fa fo­gas­ke­rék
tá­masz­ko­dott. Jó hely­nek lát­szott csak­ugyan, ez két­ség­te­len.


Vissza­men­tem a ko­csi­hoz. A lány
ott állt mel­let­te, a ha­já­ban gyö­nyör­kö­dött, si­mo­gat­ta, s ki­tár­ta a nap felé.


– Adde – mond­ta, és fe­lém
nyúj­tot­ta a ke­zét.


Elő­vet­tem a re­vol­vert, és a
te­nye­ré­be tet­tem. Le­ha­jol­tam, fel­emel­tem a föld­ről egy rozs­dás kon­zerv­do­bozt.


– Csak szép nyu­god­tan –
mond­tam. – Meg van tölt­ve, mind az öt go­lyó ben­ne van. Én most oda­me­gyek, és
be­ál­lí­tom ezt a kon­zerv­do­bozt a négy­szög­le­tes nyí­lás­ba, an­nak a nagy fa­ke­rék­nek
a kö­ze­pén. Lát­ja? – Oda­mu­tat­tam. Él­ve­zet­tel bó­lin­tott – Ez kö­rül­be­lül
tíz­mé­te­res tá­vol­ság. Ad­dig ne lő­jön, amíg vissza nem érek ide.


– Oké – kun­co­gott Car­men.


Is­mét meg­ke­rül­tem az ak­nát, s
fel­ál­lí­tot­tam a kon­zerv­do­bozt a fo­gas­ke­rék kö­ze­pén. Jó cél­pon­tot adott. Ha a
do­bozt el­hi­báz­za, ami­ben biz­tos vol­tam, ak­kor a ke­rék­be ta­lál. Egy kis go­lyót
az tö­ké­le­te­sen meg­ál­lít. Bár, gon­dol­tam, még a ke­re­ket is el fog­ja hi­báz­ni.


Az ak­nát meg­ke­rül­ve
vissza­in­dul­tam a lány felé. Ami­kor el­ér­tem az akna szé­lé­hez, s mint­egy há­rom mé­ter­nyi­re vol­tam őtő­le, ki­vil­lan­tot­ta mind a
har­minc­két apró, he­gyes fo­gát, föl­emel­te a pisz­tolyt, és el­kez­dett szi­szeg­ni.


Meg­áll­tam, az akna vize
ápo­ro­dot­tan bűz­lőtt a há­tam mö­gött.


– Ott ma­radj, te mocs­kos
stri­ci – szólt Car­men.


A re­vol­ver csö­ve a mell­ka­som­ra
sze­ge­ző­dött. Egé­szen biz­tos volt a keze. A szi­sze­gő hang
erő­sö­dött, s ar­cá­ra most is­mét ki­ült az a le­rá­gott csont­sze­rű ki­fe­je­zés.
Most öreg volt, rom­lott, ál­la­ti­as, s még csak nem is szép ál­lat lett vol­na
be­lő­le.


Rá­ne­vet­tem. Fe­lé­je in­dul­tam.
Lát­tam, amint apró mu­ta­tó­uj­ja meg­fe­szül a ra­va­szon, s el­fe­hé­re­dik az ujj­he­gye.
Kö­rül­be­lül két­mé­ter­nyi­re vol­tam tőle, ami­kor elő­ször tü­zelt.


Éles han­got adott a re­vol­ver,
tes­tet­len, gyön­ge kat­ta­nás volt a nap­fény­ben. Füs­töt nem lát­tam. Meg­áll­tam
újra, és rá­vi­gyo­rod­tam Car­men­ra.


Még két­szer lőtt vil­lám­gyors
egy­más­után­ban. Nem hi­szem, hogy bár­me­lyik lö­vést is el­hi­báz­ta vol­na. Az apró
re­vol­ver öt­lö­ve­tű volt. Né­gyet már ki­lőtt be­lő­le. Nem hagy­tam meg­pi­hen­ni.


Nem akar­tam az ar­com­ba kap­ni az
utol­sót, így ol­dalt ki­tér­ve le­ha­jol­tam. Igen gon­do­san, tö­ké­le­tes nyu­ga­lom­mal
eresz­tet­te be­lém. Eny­hén érez­ni vél­tem a lő­por for­ró
sze­lét.


Ki­egye­ne­sed­tem.


– Lám, lám, mi­lyen stramm
kis­lány va­la­ki – mond­tam.


Keze va­dul resz­ket­ni kez­dett az
üres fegy­ver­rel. Majd ki­esett a ke­zé­ből a fegy­ver. Meg­resz­ke­tett a szá­ja. Az
egész arca szét­hul­lott da­ra­bok­ra. Az­u­tán a feje fel­csa­va­ro­dott a bal füle
irá­nyá­ban, és az aj­kát ki­ver­te a hab. A lé­leg­ze­te szű­kö­lő jaj­ga­tás­ba csa­pott
át. Meg­tán­to­ro­dott.


Még es­té­ben el­kap­tam. Ak­kor már
nem volt esz­mé­le­té­nél. Két kéz­zel szét­fe­szí­tet­tem a fo­ga­it, és a szá­já­ba
gyö­mö­szöl­tem egy puha zseb­ken­dőt. Min­den erő­met össze kel­lett szed­nem eh­hez a
mű­ve­let­hez. Fel­emel­tem, be­rak­tam a ko­csi­ba, az­u­tán vissza­men­tem a re­vol­ve­rért,
és a zse­bem­be süllyesz­tet­tem. Be­mász­tam a kor­mány­ke­rék mögé, hát­rál­tam,
meg­for­dul­tam a ko­csi­val, és vissza­haj­tot­tam a ke­rék­nyo­mok­tól ba­ráz­dált úton,
ame­lyen jöt­tünk, ki­for­dul­tam a ka­pun, az­tán fel­haj­tot­tam a dom­bon, és így haza.


Car­men ma­gá­ba omol­va,
moz­du­lat­la­nul fe­küdt a ko­csi sar­ká­ban. Fél­úton vol­tam már a házuk
ko­csi­fel­já­ró­ján, mire meg­moz­dult. Ak­kor hir­te­len fel­nyílt a sze­me szé­le­sen és
va­dul. Fel­ült.


– Mi tör­tént? – zi­hál­ta.


– Sem­mi. Mi­ért?


– De igen, tör­tént –
kun­co­gott Car­men. – Be­pi­sil­tem.


– Oly­kor meg­esik – mond­tam
én.


Rám né­zett hir­te­len, ra­va­szul
töp­ren­gő arc­ki­fe­je­zés­sel, majd nyög­dé­csel­ni kez­dett.










XXXII.


A ked­ves sze­mű, ló­ar­cú
szo­ba­lány be­ve­ze­tett a hosszú, szür­ke-fe­hér eme­le­ti sza­lon­ba, ahol pa­zar­ló­an
om­lot­tak a pad­ló­ra az ele­fánt­csont­szí­nű füg­gö­nyök, s az egyik aj­tó­tól a má­si­kig
ért a fe­hér sző­nyeg. Egy mo­zi­sztár bu­do­ár­ja volt ez, a báj és a csá­bí­tás szín­te­re,
épp­oly mes­ter­sé­ges, mint egy fa­ra­gott mű­láb. Pil­la­nat­nyi­lag üres volt. Az ajtó
a kór­ház­aj­tók ter­mé­szet­el­le­nes csön­des­sé­gé­vel csu­kó­dott be mö­göt­tem. A dí­vány
mel­lett ke­re­kes reg­ge­li­ző­asz­tal állt. Csil­lo­gott raj­ta az ét­kész­let ezüst­je. A
ká­vés­csé­szé­be ci­ga­ret­ta­ha­mu­it szór­tak. Le­ül­tem és vár­tam.


Las­san múlt az idő, amíg is­mét
ki­nyílt az ajtó, és be­lé­pett raj­ta Vi­vi­an. Fe­hér prém­mel sze­gett oszt­ri­ga­fe­hér
pi­zsa­má­ban volt, mely­nek sza­bá­sa olyan om­la­tag volt, mint a nyá­ri ten­ger
taj­ték­ja va­la­mely pa­rá­nyi, és exk­lu­zív szi­get part­ja men­tén.


El­vo­nult mel­let­tem hosszú, puha
lép­tek­kel, s le­ült a dí­vány szé­lé­re. Az aj­kai kö­zött ci­ga­ret­ta ló­gott, egé­szen
a szá­ja sar­ká­ban. Kör­me a mai na­pon réz­vö­rös volt az ele­ven­jé­től a he­gyé­ig, a
fe­hér fél­hol­dak ez­út­tal el­ma­rad­tak.


– Vé­gül még­is csak
ér­zé­ket­len vad­ál­lat – mond­ta nyu­god­tan, s köz­ben a sze­mem­be né­zett. –
Sza­bály­sze­rű, hi­deg­vé­rű vad­ál­lat. Meg­ölt az éj­sza­ka egy em­bert. Sose fir­tas­sa,
hogy ki­től hal­lot­tam. Hal­lot­tam. Most meg ide kel­lett jön­nie, ha­lál­ra ré­mí­te­ni
a kis­hú­go­mat, hogy ro­ha­mot kap­jon sze­gény.


Nem szól­tam sem­mit. Kez­dett
moz­go­lód­ni. Át­ment egy fo­tel­hez, s fe­jét a fa­lon levő, fe­hér pár­ná­ra
tá­masz­tot­ta a szék tám­lá­ja fö­lött. Gyér, szür­ke füs­töt fújt föl­fe­lé, s néz­te,
amint le­beg­ve emel­ke­dik a mennye­ze­tig, majd ca­fa­tok­ra sza­kad, me­lyek még kis
ide­ig ki­vál­nak a le­ve­gő­ből, az­u­tán egy­be­ol­vad­nak vele, és sem­mi­vé fosz­la­nak.
Az­u­tán igen las­san le­bo­csá­tot­ta a te­kin­te­tét, és ri­deg, ke­mény pil­lan­tást
ve­tett rám.


– Nem tu­dom ma­gát
meg­ér­te­ni – mond­ta. – Po­ko­li­an há­lás va­gyok, hogy ket­tőnk kö­zül egy­va­la­ki
meg­őriz­te teg­nap­előtt éj­sza­ka a hi­deg­vé­rét. Elég sö­tét do­log, hogy egy
szesz­csem­pész van a múl­tam­ban. Mond­ja, az Is­ten sze­rel­mé­re, mi­ért nem szól már
va­la­mit?


– Hogy van a húga?


– Ó, azt hi­szem, már
egé­szen jól. Al­szik mé­lyen. Min­dig el­al­szik olyan­kor. Mit tett vele?


– Sem­mit a vi­lá­gon. Mi­után
az édes­ap­já­val be­szél­tem, ki­lép­tem a ház­ból, és ő ott volt a kert­ben. Dár­dá­kat
ha­ji­gált egy fára akasz­tott cél­táb­lá­ra. Le­men­tem, be­szél­ni akar­tam vele, mert
ná­lam volt va­la­mi, ami az övé. Egy apró re­vol­ver, Owen Tay­lor­tól kap­ta
va­la­mi­kor. Ak­kor este, ami­kor Brodyt le­lőt­ték, ma­gá­val vit­te a fér­fi la­ká­sá­ra.
El kel­lett ott ven­nem tőle. Nem szól­tam róla, így maga ta­lán nem is tud­ta.


A fe­ke­te Stern­wood-szem­pár
tág­ra ke­re­ked­ve, üre­sen né­zett. Most raj­ta volt a hall­ga­tás sora.


– Bol­dog volt, hogy
vissza­kap­ja a kis re­vol­ve­rét, és azt kí­ván­ta, hogy ta­nít­sam meg cél­ba lőni, s
meg akar­ta mu­tat­ni oda­lent a völgy­ben a régi olaj­ku­tat, me­lyek­ből a csa­lá­di
va­gyon rész­ben szár­ma­zik. Így hát le­men­tünk; meg­le­he­tő­sen haj­me­resz­tő hely:
csu­pa rozs­dás fém, régi fa, el­csen­de­se­dett fú­ró­tor­nyok, és olaj­taj­té­kos ak­nák.
Le­het, hogy ez iz­gat­ta fel. Fel­té­te­le­zem, hogy járt már ott maga is. Kü­lö­nös
egy hely.


– Igen… kü­lö­nös. – Gyön­ge,
el­fú­ló han­gon mond­ta ezt.


– Így hát le­men­tünk, én
fel­ál­lí­tot­tam egy fo­gas­ke­rék kö­ze­pé­be egy kon­zerv­do­bozt, hogy arra
dur­rog­tas­son. Ő pe­dig be­csa­va­ro­dott. Ahogy lát­tam, eny­hébb epi­lep­ti­kus ro­ha­mot
ka­pott.


– Igen. – Ugyan­az az
el­fú­ló hang. – Időn­ként ki­tör raj­ta. Csak ezért akart ve­lem be­szél­ni?


– Gon­do­lom, most sem
óhajt­ja meg­mon­da­ni, mi­vel tart­ja ma­gát a ke­zé­ben Ed­die Mars.


– Sem­mi­vel az ég­vi­lá­gon. S
kez­dem már meg­le­he­tő­sen unni ezt a kér­dést – fe­lel­te hű­vö­sen.


– Is­mer egy Ca­ni­no nevű
fér­fit?


Töp­reng­ve von­ta össze vé­kony, fe­ke­te
szem­öl­dö­két.


– Va­la­mi rém­lik. Mint­ha
is­me­rős vol­na a név.


– Ő szok­ta meg­nyom­ni a
ra­vaszt Ed­die Mars ne­vé­ben. Úgy mond­ták, ke­mény fic­kó. Azt hi­szem, csak­ugyan az
volt. Ha egy hölgy­től nem ka­pok némi se­gít­sé­get, én vol­nék ott, ahol ő van
most, a hul­la­ház­ban.


– Úgy lát­szik, hogy a
höl­gyek… – hir­te­len ab­ba­hagy­ta, és el­fe­hé­re­dett. – Kép­te­len va­gyok er­ről
vic­ce­lőd­ni – mond­ta egy­sze­rű­en.


– Nincs szán­dé­kom­ban
vic­ce­lőd­ni, és ha a lát­szat az, hogy min­dig ugyan­oda té­rek vissza a
mon­da­ni­va­lóm­ban, az csak lát­szat. Az egész do­log szer­ves egé­szet al­kot, min­den
apró rész­le­té­vel. Ge­i­ger, a maga pi­káns kis zsa­ro­ló öt­le­te­i­vel, Brody a
fény­ké­pe­i­vel, Ed­die Mars a ru­lett­bar­lang­já­val, Ca­ni­no meg az a nő, akit nem
szök­te­tett meg Rozs­dás Re­gan. Mind­ez szer­ves egé­szet ké­pez.


– Fé­lek, hogy még min­dig
nem is sej­tem, mi­ről be­szél.


– Az a gya­núm, hogy még­is
tud­ja. Nos, nagy­já­ból ar­ról van szó: Ge­i­ger a kar­ma közé ka­pa­rin­tot­ta a hú­gát,
ami nem va­la­mi ne­héz fel­adat, szer­zett tőle né­hány kö­te­lez­vényt, és meg­pró­bál­ta
meg­zsa­rol­ni ve­lük az ap­ját amúgy szőr­men­tén. Ed­die Mars állt Ge­i­ger mö­gött;
véd­te őt, és ki­ka­par­tat­ta vele a for­ró gesz­te­nyét a maga szá­má­ra. A maga apja
nem fi­ze­tett, ha­nem ér­tem kül­dött, s ez azt mu­tat­ta, hogy nem tart sem­mi­től.
Ed­die Mars csak ezt akar­ta tud­ni. Ő a ke­zé­ben tar­tot­ta ma­gát va­la­mi­vel, és
tud­ni akar­ta, va­jon a tá­bor­nok­ra is vo­nat­ko­zik-e a ha­tal­ma. Ha úgy van, ak­kor
nagy pénz­hez jut­hat igen gyor­san. Ha nem, vár­nia kell, amíg maga kéz­hez kap­ja a
ré­szét a csa­lá­di va­gyon­ból, és köz­ben meg­elé­ged­ni az­zal, ami fö­lös kész­pénzt ki
tud szed­ni ma­gá­ból a ru­lett­asz­tal mel­lett. Ge­i­gert meg­öl­te Owen Tay­lor, aki
sze­rel­mes volt a maga os­to­ba kis­hú­gá­ba, s nem tet­szet­tek neki azok a kis­ded
disz­nó­sá­gok, ami­ket Ge­i­ger a lánnyal mű­velt. Ed­die szá­má­ra ez kö­zöm­bös volt. Ő
na­gyobb tét­re ját­szott, mint ami­ről egy­ál­ta­lán sej­tel­me le­he­tett Ge­i­ger­nek vagy
Brody­nak vagy bár­ki­nek, ki­vé­ve ma­gát, Ed­die-t meg egy Ca­ni­no ne­ve­ze­tű, ne­héz
va­gányt. A maga fér­jé­nek nyo­ma ve­szett, és Ed­die, tud­va, hogy köz­is­mert do­log,
mi­lyen fe­szült volt a vi­szony Re­gan és őkö­zöt­te, el­rej­tet­te a fe­le­sé­gét
oda­kint, Re­a­li­tó­ban, Ca­ni­nót bíz­va meg az őr­zé­sé­vel: azt a lát­sza­tot akar­ta
kel­te­ni, mint­ha az asszony meg­szö­kött vol­na Re­g­an­nal. Még arra is gond­ja volt,
hogy Re­gan ko­csi­ját meg­ta­lál­ják an­nak a ház­nak a ga­rá­zsá­ban, ahol Mona Mars
la­kott. Mind­ez elég os­to­ba­ság­nak tű­nik, amennyi­ben az az egyet­len cél­ja, hogy
Ed­die-ről el­há­rít­sa a gya­nút, hogy meg­gyil­kol­ta vagy meg­gyil­kol­tat­ta a maga
fér­jét. Pe­dig nem is olyan os­to­ba­ság. Volt Ed­di­e­nek még egy oka az egész­re.
Mil­li­ós tét­re ját­szott. Ő tud­ta, hogy Re­gan hova tűnt el és mi­ért, s nem
akar­ta, hogy erre a rend­őr­ség is rá­jöj­jön. Ki­elé­gí­tő ma­gya­rá­za­tot akart
szol­gál­tat­ni ne­kik Re­gan el­tű­né­sé­re. Un­ta­tom?


– Ele­gem van ma­gá­ból –
mond­ta ha­lá­lo­san ki­me­rült han­gon. – Is­te­nem, hogy mennyi­re ele­gem van ma­gá­ból!


– El­né­zé­sét ké­rem. Nem
szó­ra­ko­zás­ból te­szem, mert sze­re­tek okos­kod­ni. Az édes­ap­ja ezer dol­lárt
aján­lott fel ne­kem ma reg­gel, hogy Re­gant meg­ta­lál­jam. Az én szá­mom­ra ez
ren­ge­teg pénz, még­sem tu­dom meg­ta­lál­ni őt.


Hir­te­len el­nyílt a szá­ja.
Egy­szer­re kap­ko­dó és re­sze­lős lett a lé­leg­zé­se.


– Ad­jon egy ci­ga­ret­tát –
mond­ta re­ked­ten. – Mi­ért nem tud­ja? – Elöl a nya­kán lük­tet­ni kez­dett az ütő­ér.


Ad­tam egy ci­ga­ret­tát, gyu­fát
gyúj­tot­tam, és tü­zet ad­tam neki. Te­le­szív­ta füst­tel a tü­de­jét, szag­ga­tot­tan
ki­le­hel­te a füs­töt, az­u­tán mint­ha meg­fe­led­ke­zett vol­na az uj­jai kö­zött lógó
ci­ga­ret­tá­ról. Töb­bé nem szí­vott bele.


– Nos, az El­tűnt Sze­mé­lyek
Osz­tá­lyá­nak nem si­ke­rült meg­ta­lál­ni őt – fe­lel­tem. – Nem kis fel­adat. S ha ők
nem ké­pe­sek rá, nem va­ló­szí­nű, hogy én meg tud­nék bir­kóz­ni vele.


– Ó. – Le­he­let­nyi
meg­könnyeb­bü­lés ér­ző­dött a hang­já­ból.


– Ez az egyik ok. Az
osz­tály em­be­rei úgy gon­dol­ják, hogy Re­gan szán­dé­ko­san tűnt el, le­húz­ta a
re­dőnyt, ahogy ők ne­ve­zik az ilyes­mit. Nem hi­szik, hogy Ed­die Mars tet­te el láb
alól.


– Ki mond­ta, hogy va­la­ki
el­tet­te láb alól?


– Oda is el­ju­tunk –
fe­lel­tem.


Egy rö­vid má­sod­perc­re úgy
tet­szett, hogy da­ra­bok­ra hul­lik az arca, egy­más mel­lett lé­te­ző vo­ná­sok­ra, for­ma
és tar­tás nél­kül. A szá­ja mint­ha si­kol­tás­ra nyílt vol­na. De csak egy
má­sod­per­cig tar­tott az egész. Va­la­mi mást is ka­pott a Stern­wood-vér­ből, mint a
fe­ke­te sze­mét és a vad­sá­gát.


Fel­áll­tam, ki­vet­tem az uj­jai
kö­zül a füs­töl­gő ci­ga­ret­tát, és el­nyom­tam egy ha­mu­tar­tó­ban. Az­tán elő­vet­tem a
zse­bem­ből Car­men apró re­vol­ve­rét, és gond­dal, túl­zott gond­dal le­tet­tem az
asszony fe­hér sza­tén­pi­zsa­más tér­dé­re. Ott ki­egyen­sú­lyoz­tam a fegy­vert, az­u­tán
hát­ra­lép­tem, fél­re­bil­len­tett fej­jel, mint egy ki­ra­kat­ren­de­ző, aki azt szem­lé­li,
mi­lyen ha­tást kelt egy újabb redő a pró­ba­ba­ba nya­ka köré ke­rí­tett sá­lon.


Vissza­ül­tem. Vi­vi­an nem
moz­dult. Te­kin­te­te mil­li­mé­ter­ről mil­li­mé­ter­re kú­szott le­fe­lé, egé­szen a
re­vol­ve­rig.


– Ár­tal­mat­lan – szól­tam. –
Az egész tár üres. Car­men mind az öt töl­tényt ki­lőt­te. Rám lőt­te mind az ötöt.


Nya­kán he­ve­sen meg­dob­bant az
ütő­ér. Szól­ni akart, s nem jött ki hang a szá­ján. Nyelt egyet.


– Vagy más­fél mé­ter­ről –
mond­tam. – Stramm kis te­rem­tés, nem­de? Kár, hogy én vak­töl­ténnyel töl­töt­tem meg
a re­vol­vert. – Un­do­kul vi­gyo­rog­tam. – Volt va­la­mi hal­vány el­kép­ze­lé­sem ar­ról,
hogy mit fog ten­ni ve­lem… mi­helyt al­kal­ma nyí­lik rá.


A hang­ja na­gyon tá­vol­ból tért
vissza a szo­bá­ba:


– Iszo­nya­tos em­ber –
mond­ta. – Iszo­nya­tos.


– Per­sze. Maga a nő­vé­re.
Mit szán­dé­ko­zik ten­ni vele?


– Nem tud­ja bi­zo­nyí­ta­ni
egy sza­vát sem.


– Bi­zo­nyí­ta­ni, mi­cso­dát?


– Hogy ma­gá­ra lőtt. Azt
mond­ja, egye­dül volt vele oda­lent a ku­tak­nál. Nem tud­ja bi­zo­nyí­ta­ni egy sza­vát
sem.


– Ja, ez – fe­lel­tem. –
Eszem­be sem ju­tott, hogy ezt meg­kí­sé­rel­jem. Arra a má­sik al­ka­lom­ra gon­dol­tam,
ami­kor nem vak­töl­té­nyek vol­tak a kis re­vol­ver­ben.


Sö­tét tó volt a két sze­me, s
üre­sebb, mint a sö­tét­ség maga.


– Arra a nap­ra gon­dol­tam,
ami­kor Re­gan el­tűnt – foly­tat­tam. – Késő dél­után. Ami­kor el­vit­te Car­ment
azok­hoz a régi olaj­ku­tak­hoz, hogy cél­ba lőni ta­nít­sa, fel­ál­lí­tott va­la­hol egy
kon­zerv­do­bozt, meg­mond­ta neki, hogy arra dur­rog­tas­son, ő maga pe­dig Car­men
mel­lett állt ad­dig. És Car­men nem a kon­zerv­do­boz­ra lőtt. Meg­for­dí­tot­ta a
fegy­vert, és le­lőt­te Re­gant ugyan­úgy, ahogy ma meg­pró­bált le­lő­ni en­gem;
ugyan­úgy és ugyan­azért.


Meg­moc­cant egy pa­rá­nyit, a
re­vol­ver le­csú­szott a tér­dé­ről, és le­esett a pad­ló­ra. Ke­vés­szer hal­lot­tam
han­go­sab­ban dü­bör­gő zajt éle­tem­ben. Te­kin­te­te az ar­com­ra sze­ge­ző­dött.
Fe­szül­ten, el­fú­ló han­gon sut­tog­ta:


– Car­men… Ir­gal­mas is­ten,
Car­men!… Mi­ért tet­te?


– Va­ló­ban szük­ség van rá,
hogy el­mond­jam ma­gá­nak, mi­ért lőtt rám?


– Igen. – Ek­kor is
iszo­nya­tos volt a te­kin­te­te. – At­tól… at­tól tar­tok, hogy szük­ség van rá.


– Teg­nap­előtt éj­sza­ka,
ami­kor ha­za­ér­tem, Car­ment a la­ká­som­ban ta­lál­tam. Fél­re­ve­zet­te a ház gond­no­kát,
s az be­en­ged­te őt, hogy meg­vár­ja, amíg ha­za­érek. Az ágyam­ban fe­küdt,
mez­te­le­nül. Ki­ha­jí­tot­tam a fü­lé­nél fog­va. Az a gya­núm, Re­gan ugyan­ezt te­het­te
vele egy­szer. Csak­hogy ki­csi Car­men nem az a lány, aki­vel így le­het bán­ni.


Be­szív­ta az aj­kát, és bá­gyadt
kí­sér­le­tet tett rá, hogy össze­zár­ja. Ek­kor, egy kur­ta pil­la­na­tig, úgy fes­tett,
mint egy meg­ri­adt gye­rek. Az arc­csont­ja éle­sen ki­raj­zo­ló­dott, a keze
föl­emel­ke­dett las­san, mint egy mű­kéz, ame­lyet dró­tok moz­gat­nak, s uj­jai las­san,
me­re­ven a gal­lér­ja fe­hér prém­jé­re fo­nód­tak, s szo­ro­san össze­húz­ták a pré­met a
tor­ka kö­rül. Az­tán csak ült, és üres te­kin­tet­tel bá­mult maga elé.


– Pénz – szó­lalt meg
re­ked­ten. – Nyil­ván pénzt akar.


– Mennyi pénzt? – Azon
igye­kez­tem, hogy ne vág­jak gú­nyos ar­cot.


– Ti­zen­öt­ezer dol­lárt?


Bó­lin­tot­tam.


– Ennyi kö­rül­be­lül
meg­ten­né! Ez meg­fe­lel­ne a ki­ala­kult tisz­te­let­díj­nak. Ennyi volt Re­gan zse­bé­ben,
ami­kor Car­men le­lőt­te. Ez ugyan­annyi len­ne, mint amennyit Mr. Ca­ni­no ka­pott,
hogy a holt­tes­tet el­tün­tes­se, ami­kor maga se­gít­sé­gért sza­ladt Ed­die Mar­shoz. Ám
mind­ez ba­ga­tell összeg ah­hoz ké­pest, amit Ed­die kí­ván be­zse­bel­ni ma­gá­tól egy
szép na­pon, nem­de?


– Pisz­kos stri­ci!


– Ühüm. Én ret­ten­tő­en
dör­zsölt va­gány va­gyok. Nincs ben­nem sem­mi ér­zés, sem­mi gát­lás. Más sem
ér­de­kel, csak a pénz. És olyan pénz­éhes va­gyok, hogy a
bér­e­mért, ami ki­tesz napi hu­szon­öt rup­pót meg a költ­sé­ge­ket, fő­leg ben­zint és
whis­kyt, tö­röm a fe­je­met, amennyi­re szük­sé­ges; koc­ká­ra te­szem az egész jö­vő­met,
ki­hí­vom ma­gam el­len a zsa­ruk­nak és Ed­die Mars­nak meg a ha­ver­ja­i­nak gyű­lö­le­tét,
pisz­toly­go­lyók elől ug­rá­lok fél­re, és bé­kát eszem az árok­ban, majd bú­csú­zó­ul
annyit mon­dok, hogy na­gyon szé­pen kö­szö­nöm, és re­mé­lem, hogy ha bár­mi gond­ja
akad, ez­u­tán is eszé­be fo­gok jut­ni, én min­den­kép­pen itt­hagy­nék egy név­je­gyet,
ha va­la­mi fel­me­rül­ne. Te­szem mind­ezt napi hu­szon­öt rup­pó­ért s egy ki­csit
ta­lán azért, hogy meg­óv­jam, ami ke­vés hite ma­radt még egy meg­tört, be­teg
öreg­em­ber­nek a vé­ré­ben; ab­ban, hogy a két kis­lá­nya az ő vé­ré­vel nem mér­get
örö­költ, és hogy­ha csöp­pet va­dak is, mint ma­nap­ság oly sok ren­des kis­lány,
azért nem per­ver­zek és nem gyil­ko­sok. Mind­ez en­gem pisz­kos stri­ci­vé tesz. Jól
van. Fü­tyü­lök rá. Mond­tak már an­nak en­gem min­den­fé­le ren­dű és ran­gú em­be­rek,
köz­tük a maga hú­gocs­ká­ja is. En­nél rosszabb­nak is ne­ve­zett, ami­ért nem vol­tam
haj­lan­dó le­fe­küd­ni, vele. Öt­száz dol­lárt kap­tam az ap­já­tól; nem kér­tem, de ő
meg­en­ged­he­ti ma­gá­nak, hogy ki­fi­zes­se. Még ez­ret kap­ha­tok azért, hogy meg­ta­lá­lom
Mr. Re­gant, ha tu­dom. Maga most ti­zen­öt da­rab ez­rest kí­nál ne­kem. Ez már iga­zi
nagy­me­nő­vé avat. Ti­zen­öt da­rab ez­re­sért sa­ját ott­ho­nom le­het­ne, új ko­csit és
négy öl­töny ru­hát ve­het­nék. Még nya­ral­ni is el­utaz­hat­nék, s nem kel­le­ne arra
gon­dol­nom, hogy eset­leg ki­ha­gyok emi­att egy meg­bí­zást. Nagy­sze­rű. Mi­ért kap­nám
ezt a pénzt? Meg­ma­rad­ha­tok to­vább­ra is pisz­kos stri­ci­nek, vagy most már
úri­em­ber­ré kell vál­nom, olyan­ná, mint az a hul­la­ré­szeg pofa, akit a mi­nap a
ko­csi­já­ban lát­tunk?


Néma volt, mint a kő­szo­bor.


– Rend­ben van – foly­tat­tam
ko­mo­ran. – El fog­ja vin­ni in­nen Car­ment? Tud egy he­lyet va­la­hol messze in­nen,
ahol el tud­nak bán­ni az ő faj­tá­já­val, ahol tá­vol tart­ják a re­vol­ve­rek­től, a
ké­sek­től és mé­reg­drá­ga ita­lok­tól? A fe­né­be, hi­szen még
ki is gyó­gyul­hat be­lő­le, tud­ja jól Volt már ilyen cso­da.


Fel­állt, és las­san oda­ment az
ab­lak­hoz. A füg­göny sú­lyos, ele­fánt­csont­szín re­dők­ben hul­lott a lába elé. Állt
a re­dők kö­zött, és ki­né­zett a sö­té­te­dő, csön­des elő­he­gyek­re. Moz­du­lat­la­nul
állt, szin­te be­le­ol­vadt a füg­göny re­dő­i­be. Két keze er­nyed­ten ló­gott a tes­te
mel­lett. Csak ló­gott, tel­jes­ség­gel moz­du­lat­la­nul. Meg­for­dult, vissza­tért,
ke­resz­tül­vá­gott a szo­bán, s va­kon el­ment mel­let­tem. Mi­kor mö­gém ért, ak­kor
szó­lalt meg hir­te­len lé­leg­zet­tel:


– Az ola­jak­ná­ban van –
mond­ta. – Osz­lás­nak in­dult ször­nyű­ség. Azt tet­tem, haj­szál­ra azt, amit mon­dott.
El­men­tem Ed­die Mar­shoz. Car­men ha­za­jött, és el­mon­dott min­dent, mint egy gye­rek.
Nem be­szá­mít­ha­tó. Tud­tam, hogy a rend­őr­sé­gen min­dent ki­szed­nek be­lő­le. Nem kell
hoz­zá sok idő, és még ő fog el­hen­ceg­ni vele. És apa, ha meg­tud­ja, azon­nal
ki­hív­ja a rend­őr­sé­get, és el­mond­ja az egé­szet. És va­la­mi­kor, még azon az
éj­sza­kán, meg fog hal­ni. Nem ar­ról van szó, hogy meg­hal… ar­ról, amit előt­te
kell vé­gig­gon­dol­nia. Rozs­dás nem volt rossz fiú. Én nem sze­ret­tem. Azt hi­szem,
egye­nes em­ber volt. Épp hogy szá­mom­ra egy­sze­rű­en nem je­len­tett sem­mit, így vagy
úgy, élve vagy hol­tan, ami­kor ar­ról volt szó, hogy apa előtt ti­tok­ban kell
tar­ta­ni.


– Így hát hagy­ta Car­ment
sza­ba­don bo­mol­ni – szól­tam –, hogy újabb ba­jo­kat ke­res­sen ma­gá­nak.


– Az idő­ért har­col­tam.
Csak az idő­ért. És per­sze nem jól har­col­tam. Arra szá­mí­tot­tam, hogy ta­lán még
el is fe­lejt­he­ti. Hal­lot­tam már, hogy el­fe­lej­te­nek min­dent, ami ezek­ben a
ro­ha­mok­ban tör­té­nik ve­lük. Ta­lán már el is fe­lej­tet­te az­óta.
Tud­tam, hogy Ed­die Mars zsa­rol­ni fog, szi­po­lyoz­ni az utol­só csepp vé­re­mig, de
ez nem ér­de­kelt. Szük­sé­gem volt se­gít­ség­re, és eb­ben csak olyan­faj­ta em­ber­re
szá­mít­hat­tam, mint ő… Né­hány­szor ma­gam sem akar­tam el­hin­ni az egé­szet. Más­kor
meg gyor­san le kel­lett in­nom ma­gam, füg­get­le­nül at­tól, hogy reg­gel volt vagy
este. Gyor­san, ret­ten­tő gyor­san.


– El fog­ja vin­ni in­nen –
mond­tam. – Még­hoz­zá gyor­san, ret­ten­tő gyor­san.


Még min­dig hát­tal állt fe­lém.
Hal­kan mond­ta:


– És mi lesz ma­gá­val?


– Ve­lem nem lesz sem­mi.
El­me­gyek. Adok ma­gá­nak há­rom na­pot. Ha ad­dig­ra el­tűn­tek, oké. Ha nem,
nap­vi­lág­ra ke­rül az egész. És ne higgye, hogy ez csak va­la­mi üres fe­nye­ge­tés.


Hir­te­len meg­for­dult.


– Nem tu­dom, mit mond­jak
ma­gá­nak. Nem tu­dom, hogy kezd­jem el.


– Na
igen. Vi­gye in­nen, és le­gyen gond­ja rá, hogy szem­mel tart­sák min­den lé­pé­sét.
Meg­ígé­ri?


– Meg­ígé­rem. Ed­die…


– Ne tö­rőd­jön Ed­die-vel.
Majd el­lá­to­ga­tok hoz­zá, ha va­la­me­lyest ki­pi­hen­tem ma­ga­mat. Ed­die-t ma­gam­ra
vál­la­lom.


– Meg fog­ja kí­sé­rel­ni,
hogy meg­öl­je ma­gát.


– Hogy­ne – fe­lel­tem. – A
leg­jobb em­be­re már ku­dar­cot val­lott vele. Azt a koc­ká­za­tot vál­la­lom már, amit a
töb­bi­ek je­len­te­nek. Nor­ris tud­ja?


– Ő a sí­rig hall­gat­ni fog.


– Sej­tet­tem, hogy tud
róla.


Gyor­san el­lép­tem tőle,
ke­resz­tül­vág­tam a he­lyi­sé­gen, ki­lép­tem az aj­tón, majd a csem­pé­zett lép­cső­kön
le­men­tem az elő­tér­be. Ami­kor a ház­ból ki­lép­tem, nem ta­lál­koz­tam sen­ki­vel. Ez
egy­szer ma­gam ke­res­tem elő a ka­la­po­mat is. Kint kí­sér­te­ti­e­sen ra­gyo­gott a kert,
mint­ha apró, vad sze­mek les­né­nek rám a bok­rok mö­gül, s még a nap­fény is mint­ha
va­la­mi rej­télyt ta­kar­gat­na. Be­száll­tam a ko­csim­ba, és el­in­dul­tam le­fe­lé.


Ugyan mit tesz az, gon­dol­tam,
hogy hol fek­szik az em­ber, ha egy­szer meg­halt? Egy szennyes akna mé­lyén vagy
már­vá­nyo­be­liszk alatt, a hegy­te­tőn? Ha­lott már; örök álom­ra haj­tot­ta a fe­jét, s
túl van min­den ef­fé­lén. Olaj és víz, szél és le­ve­gő; mind egy­re megy. Örök
ál­mát alussza már, s nem bánt­ja, hogy mi­lyen mocs­kos mó­don halt meg, és hogy
hová zu­hant a tes­te. Ma­gam is ré­sze vol­tam en­nek a mo­csok­nak. Ré­sze vol­tam
sok­kal in­kább, mint Rozs­dás Re­gan. Az öreg­úr­nak azon­ban nem kel­lett
be­mocs­ko­lód­nia. Ő bé­ké­ben fek­het mennye­ze­tes ágyán, a ta­ka­rón össze­kul­csolt,
vér­te­len ke­zé­vel, vá­ra­koz­va. A szí­ve dob­ba­ná­sa kur­ta, té­to­va lük­te­tés. A
gon­do­la­tai szür­kék, akár a hamu. S kis idő múl­tán ő is, mi­ként Rozs­dás Re­gan,
meg­tér az örök álom kar­ja­i­ba.


 


 


A vá­ros felé me­net meg­áll­tam
egy bár előtt, és meg­it­tam két dup­la skót whis­kyt. Nem hasz­nált sem­mit. Arra
volt csak jó, hogy Ezüst Toll­ra gon­dol­jak, s őt nem lát­tam soha töb­bé.
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