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A ZÖLD LAPÁLY

	The Green Meadow

	Howard Phillips Lovecraft & Winifred V. Jackson

	(1918-19)

	The Vagrant, 1927

	 

	 

	Lovecraft első, más szerzővel közösen írt és fennmaradt novellája. A szöveget Lovecraft írta, Winifred V. Jackson egy álma alapján. Potowonket halászfalu mellett tűzgolyó vágódik az égből a tengerbe. A meteorban feljegyzés találnak, mely Krisztus előtt 200-ban készült: üzenetet a távoli görög múltból.

	 

	 

	 


(Előzetes magyarázat: A következő naplórészletet, vagy útileírást, olyan különös körülmények között fedezték fel, amely kiemelkedő figyelmet érdemel. 1913. augusztus 27-én, szerdán este körülbelül 8.30-kor a kicsi halászfalu Potowonket, Maine, U.S.A. lakosságát vakító fény kísérte mennydörgő robaj ébresztette fel, és a part mentén a halászok egy gigászi tűzgolyót észleltek, ahogy az égből a tengerbe vágódik, a parttól viszonylag kis távolságban. A becsapódást hatalmas vízoszlop jelezte. A következő vasárnap John Richmond, Peter B. Carr, és Simon Canfield közös halászatuk során vonóhálójukkal egy fémes sziklatömeget vontattak a partra, melyet 360 font súlyúnak mértek. Leginkább egy salaktömbhöz hasonlított (Mr. Canfield elmondása szerint). A lakosság zöme egyetértett abban, hogy ez csak a négy nappal korábban tengerbe hullott meteor lehet, és Dr. Richard M. Jones, területi szakértő véleménye is az volt, hogy csakis aerolit vagy meteorkő lehet a kérdéses darab. Amikor a kőből mintát vettek, hogy Bostonba küldjék elemzésre, Dr. Jones a félig fémes tömbbe ágyazódott furcsa könyvlapokat talált, ahonnan a lenti történet származik, eredeti formájában. Külalakra egy közönséges jegyzetfüzethez hasonlítható, körülbelül 5x3 hüvelyk méretű, és harminc lapot tartalmaz. A könyv fedele valamilyen sötét, a geológusok számára ismeretlen kőzet- vagy sziklajellegű anyagból készült, és mechanikai eszközökkel törhetetlennek bizonyult. Felületén kémiai anyagokkal sem sikerült reakciót kiváltanunk. A lapok ugyanebből az anyagból készültek, de sokkal élénkebb színekkel, olyan hihetetlenül vékonyak voltak, mint amilyen hajlékonyak. A könyvkötés folyamata is teljesen tisztázatlan a vizsgálatot lefolytató szakemberek számára, beleértve a ragasztás technikáját és anyagát is. Ezek az anyagok szétválaszthatatlanok, és a lapok a legnagyobb erővel sem szakíthatok széjjel. A szöveg eredeti görög klasszikus stílusban íródott, és több paleográfia-szakos hallgató is kijelentette, hogy az írásjegyek alapján a szöveg Krisztus előtt körülbelül kétszáz évvel készülhetett.

	A szöveg kora, a keletkezés időpontja ebből meghatározható. A használt íróeszközök meghatározásával nem jutottak túl azon a tényen, hogy legjobban a napjaink palatáblájához és a palavesszőhöz lehetett hasonló. Az analitikai elemzések folyamán idősebb Chambers professzor a Harvardról emberfeletti munkát végzett, de minden erőfeszítése ellenére, több oldalon, főleg az napló összefoglalásánál, az elmosódott a szöveg egy pont után teljesen olvashatatlan maradt, s az írás további része helyrehozhatatlanul elveszett. A tartalom olvasható részét Rufherford paleográfus konvertálta át modern görög betűkké, és ebben formában került a fordítók elé.

	Mayfield professzor a Massachusetts Egyetem Technológia tanszékéről, aki a furcsa kő darabjait vizsgálta, kijelentette, hogy ez valóban meteorkő; ám ez a véleménye nem esik egybe Dr. von Winterfeldt Heidelberg-i professzor (1918-ban, mint veszélyes felforgató elemet, internálták) véleményével. A Columbia College professzora, Dr. Bradley már nem ilyen határozott; kimutatta, hogy bizonyos, teljesen ismeretlen összetevők vannak jelen a mintában, nagy koncentrátumban és óvakodott a véleménynyilvánítástól, amíg az elemzés minősége ilyen bizonytalan.

	A furcsa könyv megléte, természete, és üzenete olyan talány, amire századunk tudománya még nem tud egyértelmű magyarázatot adni. A szöveg, bár a távoli múltból származik, kiváló állapotban maradt meg, és sikerült úgy megfejteni, lefordítani a korabeli kifejezéseket, ahogy csak a mai kor nyelve engedi. Reménykedünk abban, hogy valamely olvasónk végül megfelelően értelmezi és megfejti napjaink egyik nagyabb tudományos rejtélyét.)

	 

	Szinte az egész föld eltűnt, én pedig magamra maradtam. Az egyik oldalon, az élénken hullámzó zöld vonalon túl, ott volt a tenger; kéken; fénylőn, és fodrosán, és oly ködpárát lehelt az ég felé, melytől megrészegültem. A sűrű, víz feletti gomoly azt a képzetet keltette bennem, hogy e ködben egyesül, olvad egybe a tenger és az ég, s határukon tárul szélesre – ugyancsak fényes-kéken – a mennybolt bejárata. A másik oldalon az erdő volt – szinte egyidős magával a tengerrel – és a föld belseje felé nyújtózott – végtelenül. Valójában túl sűrű és túl sötét volt, fái groteszk módon hatalmasra és terebélyesre nőttek, és hihetetlenül sűrűn nőtték be a vidéket. Méregzöld, óriás rönkjeiknek zavaró színe természetfeletti módon keveredett annak a keskeny földsávnak a zöldjével, mely megmaradt nekem. Egy bizonyos távolságon túl a furcsa erdő körülzárta a fövenyt, még a víz vonalát is elérte. Néhány fa, ahogy megfigyeltem, egyenesen a sós vízben eresztett gyökeret, mintha türelmetlenül próbálnák terjeszkedésük határait áttörni.

	Nem láttam élő, mozgó dolgot, semmi jelét annak, hogy rajtam kívül bármilyen emberi élet valaha is létesett volna. A tenger, az ég és az erdő körbezárt, és nyúlt túl képzeletemen túli távolságokba. Egy hang sem hallatszott, kivéve a szélrázta fák és a morajló tenger hangjait.

	Ahogy e csendes helyen álltam, hirtelen remegés lett rajtam úrrá, bár nem tudtam megmondani, hogyan kerültem ide, és csak nehezen tudtam felidézni nevem és rangom, éreztem, hogy meg kell tébolyodnom, ha felismerem, mi minden leselkedik körülöttem. Felidéztem a dolgokat, amiket megismertem, a dolgokat, amikről álmodtam, a dolgokat, amelyeket elképzeltem, s amelyek után áhítoztam egy másik, egy szebb, távoli életben. Végtelen éjszakák során, amikor az égbolt csillagait bámultam, és átkoztam az isteneket, mert szabad lelkem nem kelhetett át azokon a mérhetetlen mélységeken, melyek miatt testemmel nem egyesülhet. Ősi istenkáromló igéket üvöltöttem az éj csendjébe, Demokritosz kútjának iszonyatos mélyéről merítve. Ám ahogy az emlékek feltörtek, jobban borzasztott egy teljesebb rettenet, a tudat emléke, a tudat, hogy egyedül maradtam - iszonyúan egyedül. Egyedül, és ellepett az a mindent átható, homályos érzelemhullám, mélyet soha nem szerettem volna megérteni, mellyel soha nem szerettem volna szembesülni, belemerülni. A susogó zöld ágak hangjába a rosszindulatú gyűlölet és a démoni diadal felhangja vegyült. Néha iszonyú könnyedséggel árasztott el a tudat, hogy szörnyű, és elképzelhetetlen lények vesznek körül, lények, melyeknek pikkelyes, zöld testét a fák félig elrejtik, elrejtik a szem elől, de a tudat elől már nem. Az érzéseim közül az idegenség baljóssága volt a legnyomasztóbb. Hiába láttam a körülöttem levő tárgyakat, melyeknek jól ismertem a nevét: fák, fű, tenger és égbolt, nem azt jelentették számomra, amit a fák, a fű, a tenger, az égbolt jelentett egy másik, homályos emlékű, boldogabb életben. A különbség természetét azonban képtelen vagyok leírni.

	Aztán egy ponton, ahol korábban nem volt látható semmi, csak a ködös tenger, megpillantottam a Zöld Lapályt; melytől elválasztott a kéken fodrozódó víz végtelensége, mégis különös mód közelinek tűnt. Aggódva tekingettem a fák felé is, de mégis inkább a Zöld Lapályt bámultam, mely oly furcsán vonzotta tekintettem.

	Akkor történt, amikor szemeim azt a magányos földdarabot bámulták. Akkor éreztem először, hogy megmozdul a föld alattam. Egyfajta pulzáló nyugtalansággal kezdődött, melyet váratlan esemény követett, a homokzátony, melyen álltam, levált a füves partról és lassan megindult előre, mintha valamilyen ellenállhatatlan áramlás kényszerítené... Nem mozdultam, meglepődtem és megijedtem, ahogy a példa nélküli jelenség megbénított: álltam mozdulatlanul, míg köztem és a partmenti fák között a földet a víz széles sávban szelte ketté. Kábultan ültem a homokba, és újra a naptükrözte vízre, majd a Zöld Lapályra pillantottam.

	Hátam mögött a fák és a közöttük rejtőző lények mintha végtelen fenyegetést sugároznának. Tudtam, anélkül, hogy odafordultam volna, hogy ez az általam jól ismert táj képe egyre zsugorodik, és helyette a magány biztonsága tölti be tudatom. Éreztem a Zöld pikkelyes erdő gyűlöletét, bár már biztonságban voltam, földdarabkám a parttól egyre messzebb sodorta az áramlat.

	Ám ahogy egy veszély megszűnt, újabb támadt helyette. Folyamatosan omladoztak az úszó szigetemet szegélyező földdarabkák, ahogy a hullám szelíden nyaldosta a szegélyt. Akár a vízbe is veszhetek, mégis úgy éreztem, hogy nem a tengerhaláltól kell félnem, van, ami félelmetesebb véggel fenyeget. Újra a Zöld Lapály felé fordítottam tekintetemet, – a kíváncsiság a biztonság érzésével keveredett, és furcsamód a nyugtalansággal.

	És ekkor meghallottam, mérhetetlen távolságból, a vízesés hangját. De nem valami jelentéktelen zuhatag, amelyekkel eddig találkoztam, a mennydörgő hangból a távoli Szkítia ereje zúgott, mintha minden tengerek valamennyi ereje egy özönbe egyesülve hullana alá a mérhetetlen mélybe. Abból az irányból zengett, amerre zsugorodó szigetem sodorta az áramlás, mégsem estem kétségbe.

	Mögöttem, a távolban rettenetes és szörnyű dolgok történtek, dolgok melyek vonzották tekintetemet, mégis borzongtam láttukra. Az égbolton sötét, párában burkolózott alakok gomolyogtak fantasztikusan, a fák fölött lebegtek, mintha a hullámzó zöld ágak kihívására válaszolnának. Vastag köd szállt fel a tengerről és az égi alakokhoz csatlakozva, eltakarta előlem a partot. Bár a nap – hogy miféle nap volt, azt nem tudom – fénylőn ragyogta be köröttem a víztükröt, a parton dámom légióként kavarogtak azok az átkozott, pokoli fák, rejtőzködő lényeikkel, egükkel és tengerükkel együtt. Amikor a köd eltűnt, csak a tiszta kék eget és a tenger azúrját láttam, a partot a fákkal, semmi egyebet…

	Ebben a pillanatban figyeltem fel a Zöld Lapályról felszálló dalra. Eddig az emberi lét semmilyen jelét nem tapasztaltam, de most tompa énekszó ütötte meg fülemet, melynek eredete és természete félreérthetetlen volt. Bár a szavak egyelőre teljesen összefolytak, az ének különös asszociációk láncát ébresztette bennem; és bizonyos nyugtalanító sorok jelentek meg egy óegyiptomi könyv szövegéből, melyet valamikor egy tekercsből fordítottam, egy ősi Meroe-tekercsből. Elmémben sorok futottak keresztül, mondatokká álltak össze, igékké, melyeket félek megismételni; egészen ősi dolgok és formák életét idéző sorok, azokból az időkből, amikor a föld még fiatalkorát élte. Dolgok, melyek gondolkodtak és mozogtak, melyek akkor éltek, amikor istenek és emberek még nem éltek a földön. Egy idegen könyv idegen sorait idéztem.

	Figyelmem apránként arra a tényre összpontosult, hogy korábban tudat alatt már találkoztam ezzel a látvánnyal. Nem volt lehetőségem tüzetesebben megfigyelni a Zöld Lapályon semmiféle tárgyat, élénkzöld foltként folyt egybe minden. Habár az áramlás szigetemet a part mellett kis távolságban sodorta tova; de azért mind többet ismertem fel a partból is, a Zenéből is...

	Kíváncsiságom, hogy az énekeseket megpillantsam, az egekig fokozódott, de nőtt nyugtalanságom is. Tenyérnyi fűcsomók váltak le szüntelenül az aprócska szigetről, de nemigen törődtem velük, hittem, hogy nem fog elpusztulni a test (vagy a test burka), melyet hatalmamba sikerült kerítenem. Ahogy a környezetemben minden, élet és halál csak illúzió volt, ahogy átléptem a halandóság és a testi létezés határait, lelkem felszabadult, teljes bizonyossággal éreztem magamban a halhatatlanság erejét. A tudat, hogy teljesen ismeretlen tájra tévedtem, ismét csak arról győz ott meg, hogy soha nem lelhetek otthonra ezen a föld-bolygón. Pont azt éltem át – egyfajta sűrűn visszatérő rémülettől eltekintve –, amit egy utazó felfedezőútja során tapasztal. Egy pillanatra a hátrahagyott földre és emberekre gondoltam; és furcsa utakra, melyekről csodás dolgokat mesélhetnék odahaza... ahova már soha nem térhetek vissza.

	És most ott lebegett szigetem a Zöld Lapály közelében, a hangok oly tiszták és oly különbözőek voltak. Hiába ismertem oly sok nyelvet, nem ismertem fel a hallott szöveget. Ugyanúgy, mint távolabbról hallva, egy homályos és félelmetes emlékkép érzetén túl semmit sem tudtam felismerni bennük. A hangokban a legkülönösebbnek – egy tulajdonság, amit képtelen vagyok megfogalmazni – az tűnt, hogy egyszerre volt csodálatos, éteri tisztaságú és rémítően gonosz. Szemeim most több dolgot is meg tudtak különböztetni, a mindenütt jelenlevő, zöld mohával borított sziklákat, magasan burjánzó cserjéket, és pár nagyobb méretű, felismerhető formát is, melyek különös módon vibráltak vagy mozogtak a bozótban. A dallam, ahogy egy futó pillantásból kitűnt, ezen a ponton volt a leghangosabb, itt volt a legtöbb alak és a legnagyobb nyüzsgés.

	És ahogy szigetem közelebb sodródott, a távoli vízesés moraja erősödött, tisztán láttam a kórust, egy rettenetes pillanatban elmém kitisztult. Ilyen dolgokat képtelen vagyok, nem merek elmesélni, feltárni, leírni mindazt a szörnyű, ködös, hullámzó kavargást, melynek képe most egésszé állt össze előttem, és hogy ez a rémlátomás őrületbe kergethet téged is, pont úgy, ahogy engem is a tébolyba taszított, most már tudom, hogy elmulasztottam a lehetőséget, ahogy bizonyos más férfiak is! És megismertem a jövő végtelen körforgását, ahonnan nem menekülhetek... Örökké fogok élni, az öröklét tudatával, s lelkem mégis halálért és feledésért könyörög a kegyes istenekhez... Kitárult előttem minden: túl az üvöltő vízesésen Stethelos földje terül el, ahol örökfiatalságú férfiak élnek végtelen idők óta... A Zöld Lapály... Üzenetet fogok küldeni az iszonyatos, mérhetetlen mélységeken át…

	 

	(A szöveg ettől a ponttól olvashatatlan.)

	 

	 

	Vitális Imre fordítása

	 

	 


RETTENET A TENGERPARTON

	The Horror at Martin's Beach

	Howard Phillips Lovecraft & Sonia H. Greene

	(1922)
Weird Tales, 1923

	 

	 

	A tengerparti strand láthatatlan szörnye ragaszkodik áldozataihoz. 

	 

	 

	 


Van egy idáig még sehol nem publikált elméletem, mely kielégítő magyarázattal szolgálhat a Martin's Beach-i rémséges talányokra. A tanúk nagy száma ellenére nem volt két egyforma vallomás, és a helyi hatóságok által felvett jegyzőkönyvek is a legcsodálatosabb különbözőségeket tartalmazták. Talán ez a ködösség természetes és magyarázatul szolgálnak a tények: a kimondhatatlan rettenet szinte megbénított minden szemtanút, és erővel kényszerítette a divatos Wavecrest Fogadó vendégeit hallgatásra, miután nyilvánosság elé tárta Ahon professzor megdöbbentő cikkét: "A hipnotikus képességek korlátozzák-e az ember természetes cselekvőképességét?"

	Mindezen nehézségek ellenére egy összefüggő és logikus változatot próbálok adni; hiszen én is ott voltam az irtózatos esetnél, és higgyék el, tudom, hogy mit láttam, azt, amit megdöbbentő tények is sugallnak. Martin's Beach egyelőre még népszerű fürdőhely, ám beleborzongok, amikor visszaidézem az eseményeket. Valóban, nem tudok többé borzongás nélkül az óceánra nézni. A sors nem mindig nélkülözi a dráma érzetét és a tetőpont ezúttal a 1922. augusztus 8-i szörnyű esemény volt, melynek hulláma napokon belül elcsitult, és a Martin's Beach tengerpartját újra az önfeledten pihenő és strandoló emberek hada lepte el. Május 17-én az Alma of Gluchester halászhajó legénysége, Jakab P. Orne kapitány parancsnoksága alatt, mintegy negyvenórás küzdelem után megölt egy tengeri szörnyet, melynek mérete és formája a lehető legnagyobb zavart okozta tudományos körökben és egy bizonyos bostoni biológus csoportban is, amikor – fokozott elővigyázat mellett – a különös test preparálását végezték.

	A lény mintegy ötven láb hosszú volt, durván hengeres alakkal, és körülbelül tíz láb átmérővel. Félreérthetetlenül halról volt szó; kopoltyúval lélegzett, de olyan érthetetlen módosulásokkal, mint a kezdetleges mellső lábak és hat ujjal ellátott másik láb a mellső uszonyok helyén. Ezek a tények legvadabb találgatásra adtak okot. Az a különös száj, az a vastag, pikkelyes bőr, és az az egyedüli, mélyen ülő szem keltettek mély megdöbbenést. Amikor pedig a preparálást végző tengerbiológusok megállapították, hogy ez a hatalmas organizmus legfeljebb pár nappal ezelőtt születhetett, a közérdeklődés különös magasságokig szökött. Orne kapitány, tipikus jenki ravaszságával, szerzett egy akkora edényt, mely elég nagy a furcsa test számára, és különös zsákmányát borsos díj ellenében mutogatta. Egy jólmenő asztalossal társulva tengeri múzeumot alapított, melynek fő látványossága az ominózus test volt, levitorlázott délre a felkapott Martin's Beach körzetébe, lehorgonyzott a hotel kikötőjében és kaszált a belépőjegyekből. A tárgy bámulatos belső szervei, és furcsasága voltak, melyek a közelből és távoli vidékekről is érkező természettudomány iránt érdeklődők fantáziáját olyannyira izgatták, hogy ez lett a szezon szenzációja. Ami természetesen, mint egyedülálló dolog – a természettudományos mértékkel nézve is – teljes mértékben érthető volt. A halbiológusok egyértelműen kimutatták, hogy teljesen különbözik a floridai partoknál hasonlóképpen kifogott óriási haltól; ami, szintén hihetetlen mélységekből származik, talán több ezer láb mélységből. Agya és legfontosabb szervei meglepően magas fejlettségi szintre utalnak, és túlmutatnak minden ismert arányosságon, ami ezideig a halakra jellemző volt.

	Július 20-án a szenzáció csak tovább nőtt az edény és a furcsa kincs elvesztésével. Az előző éjszaka viharában az edény leszakadt a hajókötélről és örökre eltűnt az emberek számára, de vele együtt eltűnt az őr is, aki az ítéletidő ellenére a hajón aludt. Kiterjedt tudományos érdekeltségek álltak Orne kapitány mögé, de nagy számban érkeztek Gluchester-i halászcsónakok is, alapos és mindenre kiterjedő kutatást hajtottak végre, ám nem született más eredmény, mint a kíváncsiság és a szóbeszéd fokozódása. Augusztus 7-vel a reményt feladva Orne kapitány visszatért a Wavecrest Vendéglőhöz, Martin's Beach-i üzleti ügyeinek rendezésére és bizonyos, ismert biológusokkal is találkozott itt, akik a hotelben várták érkeztét. A rémálom a következő napon, augusztus 8-án este érkezett.

	A félhomályban szürke tengeri madarak lebegtek alacsonyan a part mellett és a felkelő hold egy fénylő ösvényt vágott a vízfelületen. Fontos a táj minden részletére, és minden benyomásra pontosan visszaemlékezni. A parton pár homokfutó kocsi állt és néhány késői fürdőző; akik attól a távoli villától csatangoltak el idáig, mely egy rózsabokrokkal szegélyezett zöld dombtetőn áll észak felé, vagy a szomszédos sziklacsúcsra épült vendéglőtől, melynek impozáns tornyai a pompát és gazdagságot hirdetik. Mélyen a partszakasz belsejében a látogatók egy másik csoportja is feltűnt, pihenők a nyaraló teraszán és ablakos kupolás verandáján, aki mutatkozott lenni élvezve a belső teremből kihallatszó tánczenét. A látogatóknak ebbe a csoportjába tartozott Orne kapitány és kísérete is. Csatlakoztak a fürdőző csoporthoz, miképp a vendégek közül oly sokan, mielőtt a rémületes események bekövetkeztek. Persze tanúban nem volt hiány, mégis összezavarodtak: a látottak kiváltotta félelem és bizonytalanság miatt nem volt egybehangzó vallomásuk.

	Hogy mikor kezdődött a lidércnyomás, pontosan nem tudjuk, bár a többség úgy fogalmazott, hogy eléggé kerek hold volt, "körülbelül egy lábnyira" fent a látóhatár alacsonyan szálló párafelhői fölött. Említették a holdat, mert, ahogy ők látták, látszólag abból az irányból indult ez a – furcsán óvatos, lassú, fenyegető fodrozódás, amelyik a távoli látóhatár irányából hömpölygött a visszavert holdsugarak pislákoló sávja mentén, bár úgy tűnt, a hullámok ne mérik el a partot.

	Nem sokan emlékeztek erre a fodrozódásra, amikor később felidézték az eseményeket, de úgy tűnt nagyon jellegzetes volt, magassága és mozgása is eltért a normál hullámokétól. És ahogyan odakinn a nyílt vízen a távolban megtört a hullám valamiféle fekete zátonynál, hirtelen halálos kiáltás tört fel a tenger csillogó víztükre alól; a fájdalom és kétségbeesés hangja, mindössze egy pillanatra, ahogy az irgalom ilyen rettentő rövid idő alatt elérte.

	Elsőnek – természetes módon – a két szolgálatban levő vízimentő reagált a hangra, fiatal, vállas fickók fehér fürdőruhában, mentőmellényükön hatalmas vöröskereszttel. S bár munkájuk során hozzászoktak a veszélyhez, a bajba jutottak segélykiáltásaihoz, ez a földöntúli sikoly ismeretlen volt számukra, nem volt jellemző a fuldoklókra. Nagy gyakorlatuk és ismeretük birtokában nem tétováztak, és a már begyakorolt, szokott módon fogtak a mentéshez.

	Futás közben felkapták az első kezük ügyébe eső, előkészített mentőövet, a hozzárögzített kötéltekerccsel együtt. Egyikük a kötélcsomót oldotta, miközben már az összecsődülő tömeg felé rohantak a part mentén; oda, ahol az örvénylő víz közelében a hang forrását sejtették. Ezt elérve egyikük azonnal a hang feltételezett irányába dobta a mentőövet. Ahogy a könnyű mentőöv eltűnt a hullámok között, a tömeg izgatottan várta annak a bajba került szerencsétlen a felbukkanását; mohón lesték a folytatást.

	De a mentés, ahogy nemsokára kiderült, nem ment olyan gyorsan és könnyen, ahogy feltételezték; erősen kellett húzniuk a kötelet, a két izmos őrszem megmozdítani sem tudta a kötél végén a víz alatt rejtőző tárgyat. Ehelyett, úgy találták, hogy minél nagyobb erővel próbálják húzni a kötelet, a tárgy annál nagyobb erővel tart ellen, s apránként talán még fokozódik is az ellenállás. Pár percig erőlködtek és mindig kicsit beljebb és beljebb húzta őket a furcsa erő, míg lábuk már a sekély vízben állt.

	Egyikük hátrakiabálva kért segítséget a parton bámészkodó emberektől, akikhez a kötéltekercs szabad végét hajította. Abban a pillanatban több erős férfi is sietett megragadni a kötelet, közöttük elsőként maga, Orne kapitány. Ekkor már több mint egy tucat markos férfi keze próbálta meg kifelé húzni a kötelet a vízből, továbbra is eredménytelenül.

	Akármekkora hévvel húzták is, a furcsa erő a kötél víz alatti végén nőttön-nőtt, egyik oldal sem lankadhatott egy pillanatra sem, a kötél már olyan mereven feszült, mint a legszilárdabb acél. Mind a küzdelemben résztvevők, mind a bámészkodók kíváncsisága az egekig szökött a víz alatti rejtélyes erő természetét illetően. A remény, hogy életben marad a bajba jutott ember, lassan elenyészett, már csak a a tragédia okozójára voltak kíváncsiak az emberek, legyen az: bálna, tengeralattjáró, víziszörny, vagy egyéb démon. Először az alapvető emberi természet motiválta cselekedeteiket, de később már csak a rejtély felderítésének céljából markolták oly rettenetes elszántsággal a kötelet.

	A legvalószínűbbnek azt vélték, hogy egy bálna nyelte le a mentőövet, Orne kapitány tehát odakiabált a partra, hogy készítsenek elő egy csónakot, hogy megközelíthessék, megszigonyozzák, és a partra vonszolják a láthatatlan leviatánt. Néhány férfi azonnal szétszóródott a parton, hogy megfelelő vízijárművet keressen és készítsen elő a bálnavadászathoz, s hamarosan vállalkozó személyek is akadtak, akik a kapitányt szándékoztak a feszes kötél mellett leváltani – természetesen ő akarta a vadászatot irányítani. A kapitány számára érdektelen volt, hogy bálna vagy más ismeretlen lény ellen fog harcba indulni, ekkor semmitől nem rettent volna vissza. Elképedve gondolt bele, minő erővel és hatalommal rendelkezhet egy kifejlett egyed abból a fajból, mely ötvenlábnyi mérettel és az ehhez tartozó tulajdonságokkal jön a világra.

	És most változott a bámulatos csoda szempillantás alatt megdöbbentő véletlenszerűséggel rettenetté, s váltott ki kábító döbbenetet mind a kötelet markoló emberekből, mind a parton tébláboló bámészkodókból. A kapitány hátrafordult, hogy helyet cserélhessen azzal a férfival, aki át akarta venni a helyét a kötélnél, ám valami megmagyarázhatatlan erő Orne-t a földhöz szögezte, s ekkor döbbent rá, hogy a kötelet sem tudja elereszteni. Úgy tűnt, sorsa elrendeltetett, s valamennyi szerencsétlen társa, aki a kötelet húzta-szorította, ugyanígy járt. Csapdába estek? A tényt természetesen nem fogadták belenyugvással, ám a rejtélyes földöntúli erő a kötelet, mint valami béklyót vagy pórázt, áldozataival együtt lassan, undorítóan és könyörtelenül húzta a tenger mélye felé?

	Elmondhatatlan döbbenet lett úrrá a vízben és a parton, egy rettenet, melynek tanúi a teljes tehetetlenségbe, mentális kábulatba merültek. Nem moccantak, mint akiket főbe kólintottak, a lélekölő döbbenet egyszerűen letaglózta az embereket, s utólag is csak szégyellős kifogásokat keresve próbálták egymásnak ellentmondó válaszokkal magyarázni a történteket. Tudom, hogy így történt, az egyik tanú én voltam.

	Folytatódott a harc az életért, pár hiábavaló sóhaj és őrjítő sikoly után egyes arcokon a csendes belenyugvás jeleit véltem felfedezni. Továbbra is ott álltak, araszoltak a halvány holdfényben, kísértetszerű, vak végzetük felé. A sor monoton tekergőzött jobbra-balra, miközben a víz már a térdükig ért. A hold félig egy felhő mögé bújt, s a félhomályban a vonalban imbolygó férfiak sora százlábúnak tűnt? Valamiféle baljós, hatalmas százlábúnak, ami a szörnyű, lopakodó halál szorításában tekergőzik.

	Feszesebbé és feszesebbé vált a kötél, ahogy a két végéről erősebben és erősebben húzták, s eközben lágy hullámok kezdték nyaldosni a partot. Lassan közeledett a dagály, s ahol korábban nevető gyermekek játszottak és suttogó szerelmesek ölelték egymást, most kérlelhetetlen hullámok martak a homokba. A pánikba esett embercsorda vakon hullámzott hátrafelé, ahogy a víz ellepte lábaikat, s közben az életükért küzdők ijesztő vonala undorítóan lengett, tekergett, félig elmerülve. Az áldozatokat a bénult tanúktól már jókora távolság választotta el. Teljes csend honolt a tájon.

	A kába tömeg pedig mind távolabb és távolabb húzódott a dagály elől, némán, döbbenten bámulva, tétován, egyetlen tanács vagy bátorító kiáltás nélkül. A levegő várakozással telt meg: a küszöbön álló, soha nem látott rémálom vészjóslóan közeledett?

	A percek órákká nyúltak, és az emberi kígyó törzsei csendben lengtek, ahogy emelkedett a dagály. A hullámok ütemesen csapkodtak, lassan, iszonyúan, a vízben rekedtek sorsát megpecsételve. Sűrűbb felhők takarták most el a felkelő holdat, s a víztükrön fénylő ösvény hamarosan elhalványult.

	Már szinte teljes homályban tekergett a mozgó fejek kígyója, s amikor egyikük-másikuk hátratekintett, hamuszín arcok és égő szemek találkoztak a sötétben. Gyorsabban és egyre gyorsabban gyülekeztek az égbolton a felhők, s végül a sötét eget lázas láng éles nyelve hasította fel. Villámok közeledtek, először halkabb morajlással, mely nemsokára fülsiketítő erősségűre nőtt. Ekkor a vihar a tetőfokára hágott, hatalmas dörrenéssel, melynek visszhangja szinte megrázta a partot, a tengert, s ez a dörrenés oly felhőszakadást nyitott meg, melyet talán még nem látott ez a sötét világ.

	A tehetetlen tanúk ösztönszerűen menekültek a vihar elől, a szirtbe vágott sziklalépcsőn a szálloda teraszáig futottak. A vendégek között találgatások és pletykák kaptak szárnyra, olyanok például, hogy túlélők kerültek elő. Én legalábbis így vettem ki az elhangzott összefüggéstelen, zavart kifejezésekből, félmondatokból. Páran, akik itt a szállodában vettek ki szobát, most pánikszerűen húzódtak vissza lakosztályaik védelmébe az ismeretlen rettenet elől, míg mások a teraszon maradtak, hogy onnan próbálják nyomon követni a tragédia menetét. A parton a hegymagasságúvá nőtt hullámok tövében tovább folytatódott a kilátástalan küzdelem, a sűrűn felvillanó villám fényében az emberi kígyó fejei tisztán látszottak. Utólag visszaidéztem ezeket a fejeket és a kidülledő, erőlködő szemeket – a szemeket, melyekből tisztán visszatükröződött egy gonosz világegyetem minden félelme, rettenete és kábulata; az idők kezdete óta összegyűlt minden bánat, bűn és nyomor, átkozott remények és beteljesületlen vágyak, rémület, utálat és lelki fájdalom – szemeket, melyekben a poklok örök lángjainak lélekölő fájdalmai égtek.

	És ahogy a távolba meredtem az emberfejek vonalán túl, képzeletemben feltűnt még egy szem, egyetlen szem, hasonlóképpen égve, oly kegyetlen célt tükrözve, mely agyamnak visszataszító és befogadhatatlan, majd a látomás rövidesen elillant. Egy ismeretlen vízió foglya voltam, az átkozott feszülő kötél vonala; csendes sikolyaikat és kimondatlan imáikat csak a fekete hullámok és a éjszakai szél démonai hallották.

	Ott most a felbőszített égből feltört a sátáni hang egy olyan őrült kataklizmája, amely korábban elkerülhetőnek tűnt. A csillapodó tűz vakító fényei között a mennyország hangja pokoli átkokkal visszhangzott, és minden elveszett fájdalom egyetlen apokaliptikus hangzavarba keveredve harsogott vissza, a ciklopi lárma bolygó-hasogató zengésébe. A viharnak vége volt, az eső hátborzongató hirtelenséggel szűnt meg és a hold egyszerre több halvány sugarát is a furcsán nyugodt tengerre vetette.

	Már nem látszottak a fejek a parton. A víz nyugodt és elhagyott volt, csak egyetlen erőtlen fodor törte meg, ahogy a hold fénye ösvényt vágott a vízen, egy örvény látszott a távolban, messze túl a furcsa kiáltás forrásától. De ahogy a messzeségbe meredtem, arra, amerre az ezüstös ragyogás áruló fénysugarai mutattak, lázas képzelettel és agyonhajszolt érzékekkel – füleimben ott visszhangzik valamiféle mélységesen gyenge és baljós kacaj.
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	Egy tudos olyan formulát állít elő, amellyel hamvakból bármely élő terentmény előállítható pillanatok alatt, de a kísérlethez egy emberi „kísérleti nyúl” szükséges…

	 

	 

	 


– Szervusz, Bruce. Ezer éve nem láttalak. Gyere be!

	Szélesre tártam előtte az ajtót, majd felmentünk a szobámba. Barátom sovány, suta alakja esetlenül terült el a neki kínált széken, majd idegességében játszani kezdett kalapjával. Beesett szemei aggodalmat tükröztek, űzöttnek tűnt, és lopva tekintett körbe a szobában, mintha csak attól félne, hogy a következő pillanatban ráronthat valami. Arca megviselt és betegesen sápadt volt, szája görcsösen rángatózott.

	– Mi történt veled, öreg barátom? Úgy nézel ki, mintha szellemet láttál volna. Szedd össze magad! – odaléptem a tálalóhoz, és kitöltöttem egy kis pohárnyi bort az üvegből. – Idd meg ezt!

	Bruce egy húzásra ledöntötte az italt, majd újra játszani kezdett ujjai közt szorongatott kalapjával.

	– Köszönöm, Prague – Nem érzem túl jól magam ma este.

	– Nem is nézel ki túl jól. Mi a baj?

	Malcolm Bruce nehézkesen emelkedett fel székéből.

	Egy pillanatig néma csöndben néztem barátom alakját – azon töprengtem, vajon mi lehet az, ami ily nagymértékben hat az emberre. Mindig is erős idegzetű, vasakaratú embernek ismertem Bruce-t. Már maga a tény, hogy ilyen állapotában láttam, szokatlan volt számomra. Megkínáltam szivarral, ő pedig gépiesen kiemelt egyet a dobozkából.

	A második szivarig nem törte meg a csendet. Idegessége ekkorra láthatólag elmúlt, újra az az erős, magabiztos alak volt, akit régről ismertem.

	– Prague, – kezdte. – Nemrég olyan ördögi, hátborzongató dolog történt velem, ami korábban emberrel még soha! Azt se tudom, elmondjam-e, vagy se. Attól tartok, őrültnek tartanál, és – őszintén szólva nem is hibáztatnálak érte. De ez az igazság! Minden egyes szó, amit csak mondok, igaz!

	Egy hosszúnak tűnő pillanatra megállt, és kifújt néhány füstkarikát.

	Elmosolyodtam. Annyi szokatlan történetet hallgattam már végig annál az asztalnál. Bizonyára van valami a kisugárzásomban, ami bizalmat ébreszt az ilyen emberekben: olyan dolgokat meséltek el nekem, melyekért mások éveket adtak volna az életükből, hogy hallhassák. És még így is, a bizarr és veszélyes dolgok iránt mutatott érdeklődésem és az alig ismert területek mélyreható kutatásának kedvelése ellenére arra voltam kárhoztatva, hogy hétköznapi, unalmas, eseménytelen életet éljek.

	– Ismered, Van Allister professzort? – kérdezte Bruce.

	– Arthur Van Allistert?

	– Igen, rá gondolok! Szóval ismered?

	– Mondhatjuk. Jó pár éve. Mióta csak lemondott a főiskola kémiaprofesszori katedrájáról, a kutatásainak él. Még a háza tetején található hangszigetelt laboratórium terveinek átnézésében is segítettem neki. Aztán az átkozott kísérletei úgy lefoglalták, hogy már egy csepp ideje se jutott az ismerőseire.

	– Talán emlékszel még rá, Prague, hogy a főiskolai évek alatt egy kicsit belekóstoltan a kémiába is?

	Bólintottam, mire Bruce folytatta.

	– Nagyjából négy hónappal ezelőtt munka nélkül maradtam. Van Allister professzor meghirdetett egy segédi állást, s én megpályáztam. Mivel emlékezett rám a főiskolai időkből, sikerült meggyőznöm, hogy értek annyira a kémiához, hogy adjon nekem egy esélyt.

	– Egy fiatal hölgy látta el mellette a titkári feladatokat – bizonyos Miss Marjorie Purdy. Erősen csak-a-teendőkre-figyelek típusú nő volt, és legalább olyan jó külsejű, mint amilyen hatékony a munkában. Nem régóta dolgozott együtt Van Allisterrel, és hamar kiderült, hogy őt is érdekli a kémia: szívesen tett-vett a laboratóriumban, gyakran saját kísérleteket is végezve.

	– Természetes, hogy ilyen közegben közeli barátság alakul ki, és nemsokára már ő segített ki engem a bonyolultabb kísérletekben, ha a Professzor elfoglalt volt. Semmivel sem lehetett zavarba hozni. Mestere volt a kémiának.

	– Nagyjából két hónappal ezelőtt Van Allister elkülönített magának egy kis helyiséget, és attól kezdve ott dolgozott. Nekünk csak annyit mondott, hogy olyan találmányon munkálkodik, ami ha minden jól megy, örökké tartó hírnevet szerez neki. Kutatásaival kapcsolatban semmilyen formában nem fogadott bennünket a bizalmába.

	– Attól kezdve, Miss Purdy és én egyre többet voltunk kettesben. Volt olyan időszak is, amikor a professzor napokra bezárkózott a műhelyébe – előfordult, hogy ebédelni sem jött ki.

	– Mindez természetesen azt is jelentette, hogy több szabadidőnk maradt, barátságunk pedig érni kezdett. Egyre nagyobb csodálattal tekintettem erre a csinos, fiatal hölgyre, akit, úgy látszott, tökéletes megelégedettséggel tölt el, hogy büdös üvegcsékkel és ragadós matériákkal rohangálhat fel-alá talpig fehér köntösben, fehér gumikesztyűben.

	– Tegnapelőtt a professzor behívott minket a műhelyébe. “Végre siker koronázta áldozatos munkámat.” – jelentette be kezében egy átlátszó anyaggal teli kis üvegcsét szorongatva. “Azt az anyagot tartom a kezemben, melyet a legnagyobb kémiai felfedezésként fognak ismerni. A szemük előtt fogom bizonyítani hatékonyságát. Bruce, kérem, hozzon ide egy nyulat.”

	– Visszamentem a másik szobába, és kivettem egy nyulat a kísérleti állatok ládájából, ahol a tengerimalacokat is tartottuk.

	– Az állatot egy kisebb üvegketrecbe tette, melyben az éppen csak elfért, majd rácsukta a fedelet. Végül egy tölcsért helyezett a ketrec tetején lévő lyukhoz, mire mi is közelebb léptünk, hogy jobban lássuk a kísérletet.

	– Kihúzta a dugót, és a kis üveget a ketrec fölé tartotta. “Itt az idő! Lássuk, hogy sikerrel jártak-e az utóbbi hetek fáradozásai.

	– Az üvegcse tartalmát lassan és körültekintően a tölcsérbe töltötte, s mi figyeltük, ahogy az apránként beszivárog a rémült állat ketrecébe.

	– Miss Purdy felsikoltott, én pedig dörzsölni kezdtem a szemeimet, hogy megbizonyosdjam róla, nem csaltak meg. A helyen, ahol egy pillanattal korábban egy rémült nyúl volt, már csak egy finom, fehér hamukupac állt.

	– Van Allister professzor teljes megelégedettséggel nézett ránk. Arca hátborzongató örömöt sugárzott, szeme egyfajta különös, őrült tekintettel fürkészte környezetét. Mikor megszólalt, hangját újkeletű fölényesség színezte.

	– Bruce – és ön is, Miss Purdy – abban a kiváltságban részesültek, hogy szemtanúi lehettek egy olyan kutatás első sikeres próbájának, mely az egész világot meg fogja változtatni. Ez a anyag bármit, amihez csak hozzá ér, azonnal porrá változtat – kivéve az üveget. Gondoljanak csak bele, mit jelent ez! Egy, az én vegyületemet tartalmazó kis üvegbombákkal felszerelt hadsereg leigázhatná az egész világot! Mindent elsöpörhetne, legyen az fa, fém, kő vagy tégla! S mindezt úgy, hogy nem hagynának maguk mögött mást, csak amit ez a nyúl hagyott hátra a világon: egy kupac finom, fehér hamut!

	– Miss Purdyre néztem. Arca épp olyan fehér volt, mint a kötény, amit viselt.

	– Végignéztük, ahogy a professzor átönti a nyúl maradványait egy kis üvegbe, majd gondosan lezárja és felcímkézi azt. Be kell vallanom, mindaddig, amíg nem küldött ki minket, alig észleltem a körülöttem lévő világot. Végül felszólítására távoztunk, s ő gondosan bezárta mögöttünk az ajtót

	– Miután elhagytuk a belső kutatószobát, Miss Purdy idegei teljesen felmondták a szolgálatot. Megszédült, és el is esett volna, ha nem kapom el.

	– Puha, lágy teste közelségének érzése volt az utolsó csepp. Minden megfontoltságomat félrevetve szorosan magamhoz öleltem. Csókoltam, csókoltam tűzpiros ajkait, egészen, amíg ki nem nyitotta szemét, és meg nem láttam benne a szerelem csillogását.

	– Egy felséges örökkévalóság után visszatértünk a földre – elég hosszúnak ahhoz, hogy felfogjuk, a laboratóriumban nincs helye ehhez hasonló szenvedélyes megnyilvánulásoknak. Van Allister bármelyik pillanatban előjöhetett volna zugából, és észrevehette volna szerelmes pillanatunkat, márpedig abban az idegállapotban, melyben utoljára láttuk – nem is mertünk belegondolni, mit tett volna..

	– A nap további részében a föld fölött jártam. Csoda, hogy bármilyen munkát is képes voltam elvégezni. Testem automatikusan működött, tette, amire szükség volt, miközben gondolataim messze jártak, s ébren álmodoztam.

	– Marjorie egész nap a papírokkal foglalatoskodott, és nemegyszer pihentettem rajta szemeim, amíg be nem fejeztem laboratóriumi munkám.

	– Aznap éjszaka átadtuk magunkat újonnan megtalált boldogságunknak. Prague, biztos vagyok benne, hogy amíg csak élek, emlékezni fogok arra az éjszakára. Életem legboldogabb pillanata volt, amikor Marjorie Purdy megígérte, hogy a feleségem lesz.

	– A tegnapi nap is zavartalan boldogságban telt el. Kedvesem és én egész nap együtt dolgozhattunk, és az éjszakát pedig ismét szeretkezéssel töltöttük. Ha még nem találtad meg az igazit, Prague, nem tudod elképzelni, hogy milyen örömet jelentett akár csak rágondolni is. És Marjorie százszorosan viszonozta az én odaadásom. Teljes mértékben átadta magát nekem.

	– Ma déltájban észrevettem, hogy egy kísérlethez nem áll rendelkezésemre minden szükséges komponens, átmentem hát a gyógyszerészhez.

	– Mire visszaértem, Marjorie eltűnt. Kerestem a kalapját, vagy a kabátját, de egyiket sem találtam. A professzor a nyúlon végzett kísérlet óta nem mutatkozott, bezárkózott a műhelyébe.

	– Megkérdeztem a szolgákat, de egyikük sem látta Marjoriet elhagyni a házat, s üzenetet sem hagyott általuk.

	– Ahogy esteledett, egyre jobban kétségbeestem. Kedvesemnek még sötétedéskor se volt nyoma.

	– Egyáltalán nem tudtam a munkára összpontosítani. Úgy járkáltam fel, s alá a szobámban, mint a ketrecbe zárt oroszlán. A telefon minden csörrenése, a kapucsengő minden megszólalása újra reményt adott szívemnek, de csak azért, hogy aztán még mélyebb elkeseredésbe taszítson a felismerés, hogy nem Marjorie az. Minden perc egy órának tűnt, és minden óra egy örökkévalóságnak.

	– Jóisten, Prague! El nem tudod képzelni, hogy szenvedtem. A magasztos szerelem magasságaiból a kétségbeesés legsötétebb mélységébe zuhantam. Szörnyű látomásaim voltak, hogy mi is történhetett vele. S közben semmi hír nem érkezett.

	– Úgy tűnt, egy örökkévalóság telt el, de az órám szerint még csak fél nyolc volt, mikor az inas közölte velem, hogy Van Allister látni szeretne.

	– Semmi kedvet nem éreztem, hogy részt vegyek a kísérleteiben, de tudtam, hogy míg az ő házában élek, s a segédje vagyok, engedelmeskednem kell.

	– A professzor a műhelyében tartózkodott, az ajtó ezúttal félig nyitva állt. Megkért, hogy csukjam be magam mögött, és csatlakozzam hozzá.

	– Furcsa elmeállapotomban a helyiség látványának minden részlete az emlékezetembe vésődött. A szoba közepén, egy márványfedelű asztalon nagyjából koporsó alakú és méretű, üvegből készült doboz állt, majdnem csordultig töltve ugyanazzal a folyadékkal, melyet a két nappal korábban látott kis üveg tartalmazott.

	– Baloldalt, üvegtetejű zsámolyon egy nemrég felcímkézett üvegedény állt. Rettenet reszkette meg testem, ahogy észrevettem: az ismerős finom, fehér hamuval van tele. Aztán olyan dolgot láttam, amitől kis híján elállt a szívverésem.

	– A műhely egy távoli sarkában, egy széken, ott volt annak a lánynak a kabátja, aki eljegyezte magát velem – a lányé, akinek megfogadtam, hogy mindaddig szeretni fogom, és védelmezem, amíg a halál el nem választ.

	– Az érzékeim megbénultak, a lelkem pedig iszonnyal telt meg, ahogy rádöbbentem, hogy a helyzet csak egyféleképp magyarázható. Az edényben található hamumaradvány Marjorie Purdyé.

	– A világ egy hosszú, szörnyű pillanatra megszűnt létezni számomra, majd elvesztettem a fejem.

	– A következő emlékem az, hogy a professzor és én kétségbeesetten küzdünk egymással. Hajlott kora ellenére majdnem olyan erős volt, mint én, s előnyére szolgált, hogy velem ellentétben nem vesztette el önuralmát.

	– Már-már úgy látszott, felülkerekedik: egyre közelebb tolt a koporsóhoz, s kis híja volt, hogy csatlakoztam szeretett kedvesemhez a túlvilágon, de nem így történt. Megbotlottam a zsámolyban, és ujjaim a hamuval teli üvegedényt érintették. Egy utolsó, emberfeletti erőfeszítéssel magasan a fejem fölé emeltem, s lesújtottam vele ellenfelem koponyájára. Karjai elgyengültek, alakja élettelenül terült el a földön.

	– Továbbra is az őrülettől hajtva, felemeltem a professzor elernyedt testét, és óvatosan, nehogy kifröccsenjen a folyadék, belehelyeztem a halál hamvvedrébe.

	– Egy pillanattal később már vége is volt. A professzor és a folyadék: mindkettő eltűnt, és helyükben egy kis halom finom, fehér por maradt.

	– Ahogy felfogtam, hogy mit is tettem, az idegroham is elmúlt, és szembe kellett néznem azzal a hideg, fenyegető ténnyel, hogy megöltem egy emberi lényt. Hihetetlen nyugalom szállt meg. Tisztában voltam vele, hogy semmiféle bizonyíték nincs ellenem, attól eltekintve, hogy én voltam az utolsó, aki látta a professzort. Semmi más nem maradt, csak hamu.

	– Felkaptam a kalapom és a kabátom, megmondtam az inasnak, hogy a professzor azt üzeni, senkit ne engedjenek be hozzá, nekem pedig mennem kell. Mikor kiértem, minden csepp önuralmam elszállt, az idegeim felmondták a szolgálatot. Nem is tudom, hova mentem pontosan – csak annyira emlékszem, hogy céltalanul kóboroltam, és egyszer csak itt találtam magam, a lakásod előtt.

	– Prague, úgy éreztem, hogy beszélnem kell valakivel, ki kell öntenem megkínzott lelkemet. Tudtam, hogy benned megbízhatók, öreg cimbora, így hát mindent elmeséltem. Itt vagyok – tégy velem azt, amit csak akarsz. Most, hogy Marjorie nincs többé, az élet már semmit sem tartogat számomra.

	Bruce hangja megremegett az érzelemtől, és a szeretett lány nevének kiejtésekor pedig megakadt

	Az asztal föle hajoltam, és kutatóan figyeltem kétségbeesett barátom szemeit, hogy szomorúan, görnyedten ült a nagy székben. Felálltam, felvettem a kalapom és a kabátom, aztán az arcát kezeibe temető, halkan zokogó Bruce-hoz mentem.

	"Bruce!"

	Malcolm Bruce felnézett.

	– Bruce, figyelj most rám. Biztos vagy abban, hogy Marjorie Purdy halott?

	– Hogy biztos vagyok-e? – Szemei tágra nyíltak a kérdés hallatán, de továbbra is meredten ült a székében.

	– Pontosan. – folytattam. – Biztos vagy abban, hogy azok a hamvak abban az edényben Marjorie Purdy hamvai voltak?

	– Miért? Én… ide figyelj, Prague! Mire célzol?

	– Tehát nem vagy benne biztos. Láttad a lány kalapját és kabátját a széken, s zaklatott idegállapotodban lehet, hogy elhamarkodott következtetésekre jutottál. A hamvak csak az eltűnt lányéi lehetnek…A professzor… Van Allister mondott egyáltalán valamit?

	– Nem emlékszem rá, mit mondott. Már megmondtam neked, megvadultam, megőrültem.

	– Akkor most azonnal indulnunk kell. Ha még nem halt meg, valahol a házban kell lennie, és ha ott van, meg is fogjuk találni!

	Az utcára érve taxiba szálltunk, és pár perccel később már meg is érkeztünk Van Allister házához. Bruce kulcsával kinyitotta a laboratórium ajtaját, s belépve láthattuk, hogy a műhelybe vezető ajtó még mindig félig tárva van.

	Kutató szemeimmel körülpillantottam a szobában, és baloldalt nem messze az ablaktól megpillantottam egy zárt ajtót. Odasétáltam, és megpróbáltam elfordítani a gömbfogantyút, de az nem engedett.

	– Ez hova vezet?

	– Az csak egy előszoba. A professzor ott tartja a műszereit.

	– Rendben, azért nyissuk csak ki. – válaszoltam komoran. Kissé hátrébb léptem, majd egy jól irányzott rúgást mértem az ajtóra. majd még egyet és még egyet, s végül a zár körüli keret megadta magát.

	Bruce artikulálatlan kiáltását hallottam magam mögött, majd azt láttam, ahogy a szobán átvágtatva rohan a mahagóni láda felé. Gyorsan előkapta a zárba illő kulcsot, elfordította a kulcslyukban, és remegő kezekkel emelte fel a láda tetejét.

	– Itt van, Prague – gyorsan! Vigyük ki a levegőre!

	Átvittük a tehetetlen testet a laboratóriumba, Bruce gyorsan kevert egy italt, amit a lányba erőltetett.. A második adag után már lassan kinyitotta a szemét.

	Tekintete zavarosan járt körbe a szobán, végül Bruce-on állapodott meg, s szemei boldog felismeréssel teltek meg. Később, a viszontlátás első, örömteli pillanatai után részletesen elmesélte, mi történt.

	– Amikor Malcolm elment valamiért a laboratóriumból, a professzor magához hívatott. Mivel korábban is gyakran tett így, és kért meg, hogy segítsek neki egy-két dologban, nem gondoltam semmi különösre. Hogy időt takarítsak meg, kalapomat és kabátomat is magammal vittem. Miután beléptem, bezárta a kis szoba ajtaját, majd bármiféle figyelmeztetés nélkül hátulról rám rontott. Felém kerekedett, és összekötözte a kezem és a lábam. A számat nem tömte be, mivel nem volt rá szükség: a laboratórium teljes mértékben hangszigetelt.

	– Valahonnan elővezetett egy újfundlandi kutyát, s a szemem előtt változtatta hamuvá, maradványait pedig a műhelyben lévő kis zsámolyon álló üvegedénybe helyezte.

	– Bement a kis tárolóhelységbe, és a ládából, ahova később én is kerültem, egy üvegkoporsót húzott elő – legalábbis rémülettől megdermedt szemeim előtt úgy tűnt fel, egy üvegkoporsó az. Eleget kotyvasztott a rettenetes folyadékából ahhoz, hogy majdnem csordultig töltse azt.

	– Azt mondta, hogy már csak egy dolog maradt hátra, mégpedig az, hogy a szert emberi szervezeten is kipróbálja. – megremegett, ahogy visszaemlékezett. – Hosszasan fejtegette, milyen csodás dolog az alany számára, hogy feláldozhatja magát ezért az ügyért, majd a legkisebb zavar nélkül közölte, hogy Bruce-t szemelte ki erre a célra, nekem pedig szemtanúként kell majd jelen lennem. Ekkor elvesztettem az eszméletem.

	– A professzor nyilván félt attól, hogy valaki megzavarja a kísérletet, mert a következő, amire emlékszem, hogy abban a ládában fekszem, amiben megtaláltak. Fojtogató volt. Egyre nehezebben kaptam levegőt. Önre gondoltam, Malcolm – azokra a csodálatos, boldog órákra, amiket együtt töltöttünk az utóbbi napokban. Azon tűnődtem, mit tennék, ha maga már nem lenne. Azért imádkoztam, hogy engem is öljön meg. Szomjaztam, és kiszáradt a torkom – s végül minden elsötétült.

	– Aztán arra ébredtem, hogy maga itt van – mellettem, Malcolm. – hangja rekedtes, ideges suttogássá változott. – Hol? Hol van a professzor?

	Bruce csendesen a műhelybe vezette. A nő megborzongott, amint tekintete az üvegkoporsóra ért. Aztán Malcolm – továbbra is teljes csendben a dobozhoz lépdelt, és felemelt egy maréknyit a lágy, fehér hamuból, majd engedte, hogy a por ujjai között lassan visszahulljon.
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Éjfél van. Még pirkadat előtt rám fognak találni, hogy elvigyenek és egy sötét cellába dugjanak. Ott fogok sorvadni szüntelen, míg csak kielégíthetetlen vágyaim el nem emésztik bensőmet és meg nem fojtják szívem, hogy végül eggyé válhassak hőn áhított halottaimmal.

	Egy avatag, orrfacsaró dombocskán ülök, asztalom egy kifordult emlékkő hátlapja, melyet gyilkos századok koptattak simára, fényt egyedül a csillagok és egy vékonyka holdsarló szolgáltat, bár olyan tisztán látok, mint világos nappal lenne.

	Körülöttem elhanyagolt sírok állnak őrt szerteszét, a csálé, roskatag obeliszkeket az émelyítő, rothadó növényzet sűrűje félig elrejti. Fent árnyak araszolnak a hamuszín égbolton, magasztos monumentumként emelkedik a puritán, karcsú templomtorony, lemuri horda kísértetforma vezéreként. Nyirkos, rothadó föld szaga és gombák fanyar bűze keveredik a levegőben, ám olyan ez számomra, mint az Elizium aromája. Ebben a csendben – ebben a rémületes csendben – mutatkozik meg igazán a valódi mélység pátosza és borzalma. Szívem szerint a bomló hús és a porladó csontok ilyesfajta poliszában választanék magamnak lakhelyet; közelségükre sistergő izgalom járja át lelkemet, és kába örömmel, dübörögve hajtja pangó véremet vénáimon és zsibbadt szívemen – a halál jelenléte számomra az élet!

	Gyerekkorom egyetlen hosszú, száraz, és apatikus tengődés volt. Szigorúan aszketikus, sovány, sápadt, apróforma legény voltam, és morbid morozitásom okán az egészséges, normális kölykök hamar kiközösítettek. Gúnyolódásuk állandó céltáblája voltam, „vénasszony”-nak csúfoltak, mert nem érdekeltek durva, gyermeteg játékaik, vagy egyszerűen nem volt kedvem részt venni bennük.

	Mint minden vidéki település, Fenham is számos pletykafészek hajléka volt. Kíváncsi képzeletük fásult természetemet valami égbekiáltóan beteges vonássá dagasztotta, összemértek szüleimmel és baljós kétség közt rázták fejüket az óriási distancia láttán. A babonásabb népek pedig nyíltan hirdették, hogy elcserélt gyermek vagyok, míg mások, akik tisztában voltak származásom körülményeivel, felhívták a figyelmet az őseimre vonatkozó homályos és kétértelmű mendemondákra, nevezetesen egy ük-ük-nagybácsira, akit egykor máglyán égettek el, nekromancia vádjával.

	Ha serdülőkorom valamelyik nagyobb városban tölthetem és több lehetőségem lett volna hozzám hasonló gyerekekkel kapcsolatot tartani, tán nem lettem volna ily tartózkodó. Ahogy elértem a tizenéves kort, úgy váltam mindinkább gorombává, morbiddá, közönyössé. Életemből hiányzott az értelem. Úgy tűnt fogva tart valami, valami, ami eltompította érzékeim, fejlődésemet gátolta, fékezte aktivitásomat, és hatására minduntalan megmagyarázhatatlan elégületlenség sugárzott belőlem.

	Tizenhat éves koromban vettem részt először temetésen. A gyászszertartás Fenham rangos társadalmi eseményei számított, mivel a városka lakói hosszú életnek örvendhettek. Amikor pedig ráadásul, olyan köztiszteletben álló személyt búcsúztattak, mint például nagyapámat, biztos volt, hogy a város en masse rója le tiszteletét a megboldogult emléke előtt. Mivel a közeledő ceremónia számomra nem jelentett semmit, semmiféle érdeklődést nem mutattam. Bármi, ami megszokott sivár életemből kizökkenteni próbált, fokozott nyugtalanságot keltett bennem. Szüleim iránti tiszteletből, ám főleg azért, hogy megússzam epés megjegyzéseiket, melyeket furcsa magatartásom váltana ki belőlük, inkább beleegyeztem abba, hogy elkísérjem őket.

	Nagyapám temetése teljesen normális módon zajlott, hacsak nem számítjuk a virágcsokrok és koszorúk számomra szokatlan halmait; de mint már említettem, első alkalommal vettem részt ilyen megrendítő aktuson. Az elsötétített cinterem, a szögletes, lepellel letakart koporsó, az illatozó virágok hatalmas tömege, az összegyűlt falusiak tiszteletteljes részvétnyilvánítása, mind-mind hozzájárult ahhoz, hogy kizökkentsen szokott közömbösségemből és lekösse figyelmemet. Pillanatnyi merengésemből anyám éles könyöke riasztott fel, követtem őt keresztül a ravatalozón az érckoporsóig, melyben nagyapám teste feküdt.

	Először álltam szemtől szemben a Halállal. Lefelé bámultam, arra a ráncos, békés arcra, és semmi okot nem láttam a bánatra. Számomra inkább úgy tűnt, mintha nagyapa mérhetetlen belenyugvással, szelíd megelégedettséggel pihenne. A lelkesedés valamiféle idegen disszonáns érzetét éreztem lebegni. Egész lassan, szinte lopva kúszott át rajtam a felismerés, hogy ezután sorsom felett nem én döntök. Ezen baljós órák eseményeit végigkövetve úgy tűnt, hogy a temetés első pillanatától, finom alattomossággal csendesen erősödött a szorítás. Delejes bűvöletével markolt meg egy vészesen rosszakaratú hatás, amely úgy tűnt, hogy a hullából árad. Egész létem feltöltődni látszott valami elragadtatott villanyozó hatalommal, és éreztem, ahogy akaratomon kívül felegyenesedem. Lefelé bámultam, szemeim átégetni próbálták a halott emberre borított szemfedőt és az általa rejtett valamiféle titkos üzenetet értelmezni. Szívem hamarosan istentelen vidámsággal telt, és bordáim karámjából, törékeny testem falán keresztül ördögi erővel próbál szabadulni. Elnyelt a vad, buja, lélek-kielégítő érzékiség. Egy anyai könyök döfése terelt vissza újra a valóságba. A fekete lepellel letakart koporsóhoz nehéz léptekkel vezetett utam, visszafelé már újonnan meglelt élénkséggel haladtam.

	Elkísértem a temetőbe a gyászmenetet, egész fizikai valóm átitatta ez a titkos pezsdület. Mintha valami egzotikus elixírből kortyoltam volna egy mélyet – valami utálatos kotyvalékból, melyet Belial istenkáromló receptje alapján kevertek.

	A városi népek fürkésző tekintete a szertartás alatt átsiklott viselkedésem gyökeres változásai felett, apám és anyám szerencséjére; ám a következő két hétben a falu vitriolos nyelvű pletykafészkei friss témán, megváltozott viselkedésemen csemegéztek. A két hét leteltével az inger hatalma valamennyire veszíteni kezdett erejéből. Egy vagy két napon belül visszatért régi bágyadtságom, bár, nem teljes körűen és a múltbeli unottság sem jelentkezett. Korábban, enervált létemből teljesen hiányzott a vágy fogalma; most pedig homályos és meghatározhatatlan nyugtalanság töltött el. Külsőleg újra magam voltam, a pletykálkodók pedig újabb, szaftosabb témák után néztek. Bár továbbra is sokat pusmogtak vidámságom igazi okait találgatva, mint valami undorító, leprás lényt, úgy próbáltak kerülni. Lelkesedésem rövid időszakain kívül szinte láttam ezt az utálatos erőt, és azt kívántam, bárcsak örökre elzárkózhatnék a világ elől és életem hátralevő részét bűnbánó magányban tölthetném.

	A tragédia gyakran trilógiaként folytatódik, ennélfogva városkánk lakóinak közismerten hosszú élete ellenére a következő öt év szüleimet – mindkettőt – elvitte. Anyám ment el elsőként – a legközönségesebb módon – egy balesetben; és oly valódi volt szomorúságom, hogy tényleg meglepődtem, amikor ellentmondásos és gúnyos élt fedeztem fel ebben, azáltal a majdnem elfelejtett, legteljesebb és legördögibb mámor érzése által. Szívem újra vadul ugrált mellkasomban, újra gőzkalapács sebességével vert, és meteor forróságával hajtotta keresztül a heves vért ereimen. Leráztam vállaimról a tespedő lét zaklató köpenyét és az utálatos, profán vágy végtelen iszonyúságú terhét öltöttem helyette magamra. Felkerestem a ravatalozót, ahol anyám teste feküdt, lelkem szomjazott arra az ördögi nektárra, mellyel átitatódott e sötétlő kamra levegője. Minden lélegzetvétellel erősebbé, magabiztosabbá váltam, a szeráfi mámor szédületes magasságaiba emelkedtem. Tudtam, hogy eufóriám hamar tetőzik, hogy e részegítő kéjnek hamarosan el kell illannia, s rosszindulatú hatalma által annyira kimerülten hagy magamra, hogy képtelen leszek tovább uralkodni azon vágyamon, hogy megoldjam a gordiuszi csomót végzetem már összegubancolódott gombolyagjában.

	Tudtam azt is, hogy valami furcsa sátáni átok okán életem a halottak mozgatják, hogy egyfajta bizarrság lebeg személyiségemben, mely egyedül bizonyos élettelen hantok félelmes jelenlétére reagált. Pár nappal múlva, az állatias mámorért tombolva, amelyre már teljesen rákaptam, felkerestem Fenham egyetlen temetkezési vállalkozóját és azzal a kéréssel fordultam hozzá, hogy gyakornokként alkalmazzon.

	Anyám halála láthatóan súlyosan megrázta apámat. Azt gondoltam, hogyha bármilyen más időpontban említem neki elképzeléseimet, hogy ilyen undok mesterséget választottam, bármikor máskor határozottan ellenzett volna. Most azonban rövid tűnődés után beleegyezően bólintott. Hogyan is álmodhattam arról egy pillanatig is, hogy ő lehet praxisomban az első alany!

	Apám is hirtelen mondott búcsút a világnak; valami mindezideig ismeretlen szívprobléma vitte el. Nyolcvanéves munkáltatóm mindenképpen le akart beszélni arról, hogy a testet bebalzsamozzam, s nem vette észre szemeim csillogását, amikor végül beadta a derekát. Nem óhajtom részletezni azokat a fonák, kimondhatatlan gondolatokat, amelyek az indulat viharos hullámaiban sepertek át szakatoló szívemen, miközben az élettelen porhüvely felett dolgoztam. Ezen fogalmak a végletes szerelem kategóriájába sorolhatók, mélyebb szerelem – sokkalta mélyebb – mint bármiféle érzelem, amelyet apám irányában tápláltam, amíg csak élt.

	Apám nem túl gazdag ember volt, de elegendő vagyonnal rendelkezett ahhoz, hogy számára biztosított legyen a kényelmes élet. Mint egyedüli örököse, eléggé paradox helyzetben találtam önmagamat. Kora ifjúságom minden próbálkozása, mely arra irányult, hogy a modern világgal kapcsolatot alakítsak ki – kudarcba fulladt, már Fenham primitív élete is untatott a velejáró elszigeteltségével. És tényleg, a lakosok hosszú élete meghiúsította egyetlen célom is, a célt, mely gyakornoki szerződésem megkötésére irányult.

	Örökségem átvételét követően egyszerű ügynek bizonyult felmondásom, és átköltöztem Bayboro-ba, a mintegy ötven mérföldnyire fekvő városba. Ez a hely kimondottan jónak mutatkozott gyakornokévem letöltésére. Fenntartás nélkül alkalmazásába vett a Gresham Vállalat, mely cég a város fő temetkezési szolgáltatója. Én pedig egyszerűen rávettem őket, engedélyezzék számomra, hogy abban a helyiségben aludjak – az elmúlás közelsége már rögeszmévé vált számomra.

	Szokatlan buzgalommal vetettem magam a munkába. Istentelen érzékenységem számára egyetlen eset sem volt elég hátborzongató, és nemsokára választott hivatásom szakavatott mesterévé váltam. Minden friss hulla a pokoli boldogság, a tilalmas gyönyör beteljesülő ígéretével kecsegtetett, és a verőerek azon elragadtatott izgalmával válaszolt, mely hátborzongató kötelességem szeretett rajongássá transzformálta – bár minden testi kielégülés veszteséget követelt. És elkövetkeztek a kín napjai is, melyek nem hozták el számomra az elmúlás ízét, és sóvár tekintettel néztem az égre, a legmélyebb űr valamennyi ocsmány istenségéhez imádkozva, hogy hozzanak gyors, biztos halált városunk lakóira.

	Ezt az időszakot követték azok az éjszakák, melyeken egy settenkedő alak osont lopva a külvárosok árnyas utcáin; oly koromsötét éjszakákon, mikor a éjféli holdat sűrű felhők takarták. Egy titokzatos figura, aki a fatörzsek között bujkált és menekültében pillantott vissza a válla fölött, egy bárminő gonosz cselekedetre hajlamos alak. Ezen éjszakai kószálások egyikét követően a reggeli lapok szenzációra éhes olvasóinak valami bestiális, vérgőzös bűntény részleteivel szolgálhattak; hasábról hasábra sorjáztak a mohón csillogó tekintetek az utálatos aljasságok fölött; lehetetlen és szertelen megoldások, ellentmondó gyanúsítgatások bekezdésről bekezdésre. Mindezekből azt éreztem ki, hogy a legnagyobb biztonságban vagyok, vajon kiben merülne fel egy pillanatra is a gyanú egy temetkezési vállalat alkalmazottját illetően, ahol az Elmúlás a mindennapok velejárója, ki gondolhatná, hogy embertársainak kimondhatatlan vágyú, hidegvérű mészárosát a gyász és fájdalom szentélye rejti? Valamennyi gaztettemet mániákus ravaszsággal terveztem meg, a gyilkosság módszereit váltogatva, s így senki nem aludhatott biztonságban, míg e vérfoltos kézpár háborítatlanul munkált. Valamennyi éjszakai kalandot a veszedelmes és tiszta mámor eufórikus órája követett; a kéj érzését pedig mindig tovább növelte a lehetőség, hogy élvezetes forrása később legálisan, hivatalból is kezeim közé kerülhet. Néha ilyenkor duplán és végletekig ható gyönyörben volt részem – Ó ritka és mámorító emlékek!

	Hosszú éjeken át, amikor szentélyem rejtekében lapultam, a síri csend sugallatára agyaltam ki új és kimondhatatlan módokat vágyaim kiélésére, a halottak iránti vonzalmaim kiélésére – a halottakhoz, akik életet adtak nekem!

	Egy reggel Mr. Gresham a szokottnál sokkal korábban érkezett – és ott talált engem a hideg lapon fekve mély, hátborzongató álomban, karjaim keresztbefonták a merev, fagyos, meztelenül bűzölgő hulla testét! Buja álmaimból riasztott fel, szemeit gyűlölettel keveredő szánalom töltötte meg. Szelíden, de határozottan jelentette ki, hogy mennem kell, hogy idegeim felmondták a szolgálatot, hogy hosszú pihenésre van szükségem a hivatásommal járó undorító feladatok túlterhelését követően, hogy fogékony, ifjú elmémre túl mélyen hatott környezetem komor atmoszférája. Mily keveset ismert azon ördögi vágyakról, melyek undorítóan beteges tetteim sarkallták! Elég bölcs voltam meglátni, hogy érveléssel csak lappangó őrületembe vetett hitét erősítem – sokkal jobban jártam így, hogy meghagytam hitében, mintha felfedtem volna előttem tetteim indítékait.

	Ezután nem mertem megmaradni egy helyen, féltem, hogy titkom lelepleződik az értetlen világ előtt. Tovább sodródtam, városról városra, megyéről megyére. Hullaházakban dolgoztam, temetők körül, egyszer egy krematóriumban is – bárhol, ami alkalmat nyújtott nekem, hogy közel legyek a halottakhoz, amire olyannyira vágytam.

	Ezt követte a világháború. Rohamnál az elsők között voltam, visszavonulásnál az utolsók között. A pokolkamra négy vérvörös éve... a lövészárkok esőáztatta, émelyítő iszapja... visító gránátok fülsiketítő robbanásai... cinikus lövedékek monoton dübörgése.... Phlegeton-források füstölő őrjöngései... gyilkos gázok dögletes gőzei... szétszaggatott és összelapított testek groteszk maradványai... a felülmúlhatatlan kielégülés négy éve.

	Minden vándorban lappang egy bizonyos belső késztetés, hogy visszatérjen gyermekkorának helyszínére. Néhány hónappal később a Fenhamba vezető ismerős úton találtam magam. Elhagyott, lepusztult tanyaépületek sorakoztak egymással szemben az út mentén végig, ahol pár évvel ezelőtt maga a városka állt. Csak pár lakott ház maradt, de köztük volt az az egy, amely egyszer csak hazaszólított. Az összetöredezett, gyomlepte kocsifelhajtó, a betörött ablaküvegtáblák, elhanyagolt, több acrenyi hátsókert, mindez unott némasággal erősítette meg azokat a mendemondákat, melyekre óvatos kérdezősködések derítettek fényt – nevezetesen, hogy a birtok jelenlegi tulajdonosa egy léha szeszkazán, aki a napi szükségleteit azokból az alkalmi munkákból elégíti ki, melyeket a szomszédok az elhanyagolt, cselédsorsú feleség és a soványka gyermek iránti szánalomból bíztak rá. Gyermekkori környezetem minden varázsa elillant, így hát más, vakmerő gondolatok sarkaltak továbbállásra, ezt követően megfordultam és Bayboro felé vettem utamat.

	Az évek itt is változásokat hoztak, de helyreállt a rend. Az aprócska város az egykorihoz képest majdnem duplájára nőtt a háborús elnéptelenedés ellenére. Ösztönösen kerestem fel egykori munkáltatóm irodáját, s bár megtaláltam, ismeretlen nevet és „Hagyatéki eljárás” feliratot olvashattam az ajtón. Megtudtam, hogy Mr. Gresham az influenzajárvány áldozatává vált, míg fiai a tengeren túl tartózkodtak. Valami megindító módon kértem, hogy alkalmazzanak. Halvány izgalommal utaltam Mr. Gresham atyai jóindulatára is, de félelmeim alaptalannak bizonyultak, néhai munkáltatóm magával vitte a sírba kárhoztató tetteim titkát. Egy hirtelen megüresedés biztosította azonnali visszavételem.

	Aztán az istentelen zarándoklatok skarlát éjszakáinak emlékei kísértettek, és legyőzhetetlen vágy fogott el a tiltott örömök felelevenítésére. Minden óvatosságot sutba dobva vetettem magam azon kárhozatos tobzódások egy újabb sorozatába. A bulvársajtó ismét csak belemerült bűneim ördögi részleteibe, összevetette őket a rettenet vörös heteivel, melyek évekkel korábban tartották rettegésben a város lakóit. A rendőrség újra kifeszítette hálóját, végigpásztázott mindent, a hálóban viszont nem akadt fenn semmi!

	Szomjúságom a halottak ártalmas nektárja után úgy nőtt, miként elharapódzik a pusztító tűz, és utálatos tetteim között rövidülni kezdtek a rejtőzködés időszakai. Rádöbbentem, hogy veszélyes talajon járok, de a démoni vágy kínzó karokkal ragadott meg és további bűnökre ösztökélt.

	Ez idő tájt elmém egyre jobban és jobban vált közömbössé minden külső ingerrel szemben, kivéve őrült vágyaim kielégítését. Az alapvető fontosságú, aprócska részletek egybevágtak gonosz kalandjaimat követő menekülések során. Valahogy, valahol, homályos nyomot hagytam hátra, egy meghatározhatatlan nyomot, mely önmagában még nem elég bizonyíték a letartóztatásomhoz, de elegendő volt ahhoz, hogy a gyanút az irányomba terelje. Éreztem ugyan a rám terelődő figyelmet, mégis tehetetlen voltam enervált lelkem halottak iránti vágyával szemben.

	Éjszaka a rendőrsíp sivítása riasztott fel kábultatomból; éppen utolsó áldozatom holtteste fölé hajoltam pokoli kaján tekintettel, jobbomban még a véres borotvát szorongattam. Egyik kezemmel még ügyes mozdulattal becsattintottam a pengét és nadrágom zsebébe csúsztattam. Erőteljes gumibot-ütések visszhangoztak az ajtón. Felkaptam egy széket, belevágtam az ablakba, és megköszöntem a Sorsnak, hogy olcsóbb, külvárosi területet választottam színhelyül. Egy elhanyagolt sikátorba pottyantam, mialatt mögöttem a kékegyenruhás alakok beszakították az ajtót. Remegő kerítések felett, mocskos hátsóudvarokon keresztül, ódon, omladozó házfalak, keskeny, gyéren megvilágított utcák között menekültem. Egyszer csak eszembe jutott a város határain túl húzódó erdős mocsár, mely mintegy félszáz mérföldre, egészen Fenham külvárosaiig húzódik. Ha elérném, egy időre biztonságban lehetnék. Pitymallatra már mélyen bent jártam a vészjósló ingoványban. Olyan félig kiszáradt fák rothadó gyökerei fölött botladoztam, melyek meztelen ágaikat groteszk karokként nyújtogatták, mintha gúnyolódva próbálnának átkarolni.

	A gyalázatos istenek ördögfattyaihoz imádkoztam, nekik kellett őrizniük lépteimet azon a fenyegető mocsáron keresztül. Egy hét múlva, sápadtan, sárosan, girhesen leskelődtem az erdőből, Fenhamtól egy mérföldnyire. Eddigre kisiklottam üldözőim markából, nem mutatkoztam, tudtam, hogy rádión adtak ki körözést ellenem. Halványan reménykedtem abban, hogy feladják a keresést. Azután az első tébolyult éjszaka után már nem hallottam idegen hangokat, nem törtek keresztül a súlyos testek az aljnövényzeten. Talán arra következtettek, hogy valami tavacska mélyén fekszik testem, vagy örökre elnyelt a szívós mocsár.

	Csípős nyilallásokkal mardosta az éhség bensőmet, szomjúság kínozta kiszáradt torkom. Ám ez távolról sem olyan fájdalmas, mint a lelkemet gyötrő kibírhatatlan éhség, melyet egyedül halottak közelében csillapíthatok. A felidézett édes emlékek hatására orrcimpáim remegtek. Tovább már képtelen vagyok áltatni magam azzal, hogy ez a vágy tisztán a túlfűtött képzelet szeszélye. Most már tudom, hogy ez életem fontos szelete volt, mely nélkül olyan vagyok, mint az elaludt, üres olajlámpa. Minden megmaradt energiám átkozott étvágyam kielégítésére összpontosítottam. A veszély ellenére elhagytam rejtekem és elindultam kutatóutamra, mint valami obszcén kísértet, úgy vettek körbe az oltalmazó árnyak. Ismét éreztem azt a furcsa érzést, mintha a Sátán valami láthatatlan holdja mutatná az utat. Még bukott, megbélyegzett lelkem is megtorpant egy pillanatra, mikor szülőhelyem előtt találtam magam, ifjúkori remetelakom vidékén.

	Aztán elhalványultak aggasztó emlékképeim. Helyüket átvette a delejes kéjvágy. Egy pillanattal később óvatosan felhúztam az egyik rozoga ablakot, majd bemásztam. Egy pillanatig hallgatóztam, minden érzékem azt leste, mozdul-e valami, minden izmom ugrásra készen feszült. Megnyugtatott a csend. Macskamódra lopakodtam szobáról szobára, mígnem bágyadt horkolás jelezte, hogy itt van az a hely, ahol kínzó fájdalmaimra gyógyírt lelek. Még megengedtem magamnak egy sóhajt, a gyönyört megelőző pillanat sóhaját, majd halkan benyomtam a hálószoba ajtaját. Párducként folytattam utamat, részeg kábulatban araszoltam az ágyon heverő alakig. A feleség és a gyermek – vajon ők hol lehetnek? – semmi baj, ők még várhatnak. Tapogatózó ujjaim összezárultak a férfi torka körül.

	Pár óra múlva már újra menekültem, de friss, lopott erő feszült bennem. Három csendes alak pihent, nem ébrednek fel soha többé. Nem várhattam meg, hogy a kelő nap sugarai betörjenek búvóhelyemre, és napvilágra kerülnek a meggondolatlanul szerzett mámor bizonyos következményei. Mostanra a holttesteket már minden bizonnyal felfedezték. Egyértelmű, hogy még a legostobább rendőrök is összekapcsolják a tragédiát a közeli városból történt szökésemmel. Azonkívül eléggé meggondolatlan módon személyazonosságom megállapítására alkalmas nyomokat hagytam – ujjlenyomataimat a friss holttestek torkán. Egész nap dideregtem az idegi feszültségtől. Még a talpam alatt megreccsenő száraz gallyak is olyan képeket villantottak fel agyamban, hogy megriadtam saját gondolataimtól. Ezen az éjjelen, a jótékony sötétség leple alatt megkerültem Fenhamot és a falun túl fekvő erdőben húzódtam meg. Hajnal előtt ismertem fel először határozottan a folytatódó üldözés jeleit – vadászkutyák csaholtak a távolban.

	Bár végtelennek tűntek az éjszaka kínjai, de holnap megérezhetem, hogyan apad ez a mesterséges erőm. A nevemet beszennyező átok kitartó hívása dél körül újra jelentkezett, s én már tudtam, hogy el kell buknom, ha csak egyszer is megpróbálkozom újra átélni azt az egzotikus kábulatot, melyet imádott halottaim közelében élvezhetek. Félkörben botladoztam. Ha egyenesen nyomulok előre, az éjfél elvihet abba a temetőbe, ahol szüleim évek óta békében pihennek. Egyetlen reményem, biztosan érzem, hogy célhoz érek, mielőtt rám találnak. Halk imát rebegek az ördöghöz, aki végzetem irányítja, s ólomlábaimon végső menedékem irányába fordulok.

	Nagy Isten! Lehetséges, hogy alig tizenkét óra telt el, mióta kísérteties búvóhelyemről megugrasztottak? Minden egyes ólomsúlyú órában átélem az örökkévalóságot. Ám bőséges ajándékot kaptam cserébe. E rothadó hely dögletes fuvallata tömjén kínzott lelkem számára.

	A pirkadat első sugarai szürkére festik a végtelen horizontot. Jönnek! Érzékeny dobhártyám felfogja a kutyák távoli vonyítását! Már csak perceim maradtak, míg rám találnak, s ekkor örökre bezárul előlem a világ többi része; bezárnak, s dühödt vággyal múlathatom majd hátralevő napjaimat, addig míg végül ismét együtt lehetek a halottakkal, akiket szeretek!

	Nem kerülhetek a markukba! A menekülés egyik útja még nyitva áll előttem! Döntésem esetleg gyávaságnak tűnik, de jobb – sokkal jobb – mint a névtelen nyomorúság végeláthatatlan hónapokon keresztül. Hátrahagyom tanulságként a jegyzetet, melyből valamely lélek esetleg megértheti, miért is ezt választom.

	A borotvát! Bent felejtettem a zsebemben, mióta Bayboro-ból menekülök. A vérfoltos penge furcsán villanva veri vissza a vékony holdsarló fényét. Csak egy ferde vágás a bal csuklóm felett és szabad vagyok...

	Meleg, friss vér groteszk mintája pettyezi a mocskos, repedezett kőlapokat... fantazmagórikus hordák nyüzsögnek a rothadó sírok felett... kísérteties kézujjak hívogatnak ... leírhatatlan dallamok éteri töredékei emelkednek mennyei crescendóba... távoli csillagok táncolnak részegen a démonikus kísérőzenére... ezernyi vékony kalapács ijesztő disszonanciája zeng elkínzott agyamban... meggyilkolt lelkek sötét kísértetek gúnyos hallgatással menetelnek előttem... láthatatlan lángnyelvek sütik beteg lelkemre a pokol bélyegét... képtelen vagyok többet írni...
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	Hoidini a piramisok rettenetes csapdáiból próbál kiszabadulni. Egy arab idegenvezető tőrbe csalja a híres amerikait Kairóban, összekötözi, és egy végeláthatatlan mély üregbe ereszti. Houdini a mélyben szemtanúja lesz egy förtelmes rítusnak, aminek a szereplői félig emberi, félig állati múmiák, akiknek az idegenvezetőre hasonlító fáraó a parancsolójuk. Ételáldozatukat egy bűzös lyukba dobálják, amelyből egy gigantikus lény ocsmány mancsa nyúlik ki…
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	A rejtély vonzza a rejtélyt. Mióta megmagyarázhatatlan mutatványok végrehajtójaként nevem közismertté vált, számos furcsa elbeszéléssel és esettel találkoztam, amiket hivatásom okán az emberek érdeklődési és cselekvési körömhöz kapcsoltak. Közülük némelyik elcsépeltnek és lényegtelennek, némelyik megrázónak és magával ragadónak bizonyult, mások különös és veszélyes élményekhez, megint mások személyemet is érintő, beható tudományos és történelmi kutakodáshoz vezettek. Ezen ügyek többségéről eddig is beszéltem, és a jövőben is nyíltan beszélhetek; egyről azonban nem szívesen nyilatkozom, és most is csupán e magazin kiadóinak hosszas faggatását és rábeszélését követően számolok be róla, miután családom tagjaitól homályos utalások jutottak birtokukba.

	Az eleddig titkolt téma egy tizennégy év előtti, nem hivatásos minőségemben tett egyiptomi látogatással kapcsolatos, említését pedig több okból is kerültem. Először is irtózom bizonyos kétségtelenül valós tények és körülmények nyilvánosság elé tárásától, melyekről nyilvánvalóan nem tudhat az a miriádnyi turista, akik a piramisok köré csődülnek, és melyeket láthatóan nagy buzgalommal igyekeznek titokban tartani a kairói hatóságok, noha kétségkívül tudomással bírnak róluk. Másrészről nem szívesen beszélek el afféle eseményt, melyben saját csapongó képzeletem bizonyosan oly jelentős szerepet játszott. Amit láttam – vagy látni véltem -, nyilvánvalóan nem történt meg; hanem feltehetően friss egyiptológiai olvasmányaim, valamint a környezettől természetlegesen sugallt témával kapcsolatos elmélkedéseim eredménye volt. Kétségtelen, hogy a rég elmúlt bizarr éjszakán tetőző rettenet okának e képzeletindító ingerek tekinthetők, melyeket tovább nagyított az önmagában is iszonytató tényleges esemény.

	1910 januárjában, miután teljesítettem angliai hivatásos kötelezettségeimet, szerződést írtam alá az ausztráliai színházakat sorra látogató turnéra. Mivel az utazásra bőséges időt biztosítottak, elhatároztam, hogy a lehetőségekhez mérten kihasználom az alkalmat, és olyan útvonalat választok, ami különösen érdekel; ily módon feleségem kíséretében kellemes körülmények között végighajóztam a kontinensen, Marseilles-ben aztán beszálltam a P&O1Port Saidba induló gőzhajójára, a Malwára. Úgy terveztem, hogy úti célunkat elérvén továbbindulok, hogy végigjárjam Alsó-Egyiptom főbb történelmi nevezetességeit, és csak azután hajózom ki Ausztráliába.

	Az út kellemesnek bizonyult, és számos olyféle mulattató incidens színesítette, ami egy mágussal előadói hivatásának gyakorlásán kívül megeshet. A zavartalan utazás kedvéért eredetileg titokban óhajtottam tartani a nevemet; ám egy bűvésztársam, aki mindenáron közönséges trükkökkel igyekezett szórakoztatni és elkápráztatni az utasokat, rákényszerített, hogy eláruljam magam, és inkognitómat lényegében feladva megismételjem és túlszárnyaljam a mutatványait. Mindezt a későbbi következmények miatt említem – mely következményeket előre kellett volna látnom, mielőtt felfedem kilétemet a Nílus völgyében szétszóródni készülő hajónyi turista előtt. Balgaságom eredményeképp bárhová mentem, mindenütt előre értesültek érkezésemről, jómagam és feleségem pedig megfosztatott a vágyott feltűnésmentességtől. Az érdekességek megszemlélése közben gyakorta engem is megállítottak, hogy érdekességként szemügyre vehessenek!

	Vadregényes tájak és rejtelmesen lenyűgöző helyek után kutatva látogattunk el Egyiptomba, ám nem sok effélére akadtunk, mikor a hajó bearaszolt Port Saidba, és kisebb csónakokon a partra bocsátotta utasait. Az alacsony homokdűnék, a sekély vízben bukdácsoló bóják, valamint a De Lesseps szobrok kivételével semmi érdekességet felmutatni nem képes, kietlen, európai jellegű kisváros láttán mindketten valami érdemesebb helyre vágytunk jutni. Rövid tanácskozás után úgy döntöttünk, hogy tüstént Kairóba és a piramisokhoz indulunk tovább, majd később Alexandriába látogatunk az Ausztráliába induló hajó, valamint az ókori metropolisz görög-római nevezetességei okán.

	A vonatút kellően elviselhető volt, és mindössze négy és fél óránkat emésztette fel. Láttuk a Szuezi-csatorna jelentős részét, melynek útvonalát egészen Ishmailiyáig követtük, később pedig az ősi Egyiptomból is ízelítőt kaptunk, mikor futó pillantást vethettünk a Középső Birodalom helyreállított édesvízi csatornájára. Aztán végre megláttuk Kairó szürkületben pislákoló fényeit; e sziporkázó csillagmiriád ragyogó fényözönné változott, ahogy beérkeztünk a grandiózus Gare Centrale-ba2.

	Ám itt újabb csalódás várt ránk, hiszen a tömegektől és ruházatuktól eltekintve kizárólag európaiságokat láttunk. Köznapi aluljáró vezetett a hintóktól, taxiktól és villamoskocsiktól hemzsegő térre, melyet pazar elektromos lámpák és impozáns épületek öveztek; míg a színházat, ahová hiába hívtak fellépni, és melynek belsejét később nézőként volt módomban megszemlélni, nem sokkal azelőtt "American Cosmograph"-nek nevezték el. A Shepheard Hotelben szálltunk meg, ahová a széles, elegánsan beépített utcákon végigszaladó taxival jutottunk el; a szálloda kiváló kiszolgálást nyújtó étterme, a személyfelvonók sora és az általában véve Angliára és Amerikára emlékeztető fényűzés igencsak távolinak mutatta a rejtelmes Keletet és az ősi múltat.

	A rákövetkező nap azonban gyönyörűségesen beletaszított minket az Ezeregyéjszakavilágnak hangulatába; a kanyargós mellékutcákban és Kairó egének egzotikus sziluettjében újjáéledni látszott Harun-al-Rashid Bagdadja. Baedekerünk vezetésével nekivágtunk keletnek, és a Mouski menti Ezbekiyeh-kertek mellett elhaladva kerestük a helybéli negyedet, és csakhamar egy harsány idegenvezető karmai közé kerültünk, aki – a későbbi fejlemények ellenére – kétségtelenül hivatása mesterének bizonyult.

	Csupán később jöttem rá, hogy a szállodában kellett volna engedéllyel rendelkező idegenvezetőt kérnem magam mellé. E simára borotvált arcú, furcsán tompa hangú és viszonylag tiszta férfi, aki úgy nézett ki, mint egy fáraó, és "Abdul Reis el Dogman"-nak hívta magát, láthatóan nagy hatalommal rendelkezett saját fajtája felett; jóllehet a rendőrség kijelentette, hogy nem ismeri, és elárulta, hogy a reis egyszerűen bármely hatalommal bíró személy megnevezésére szolgál, amíg a "Drogman" nem más, mint a turistacsoportok vezetőjét jelölő dragomanno szó elcsökevényesedett változata.

	Abdul oly csodák közé vitt minket, amilyenekről korábban csupán olvasmányainkban vagy álmainkban találkozhattunk. A régi Kairó önmagában felér egy mesekönyvvel és egy álommal – a szűk sikátorok labirintusát ódon titkok illata lengi be; az arabeszkekkel ékes erkélyek és balkonok szinte összeérnek a macskaköves utak felett; a kavargó forgalom idegenszerű kiáltások, ostorcsattogás, zörgő szekerek, pénzcsörgés és ordító szamarak zajának kíséretében hömpölyög; a köntösök, fátylak, turbánok és fezek kaleidoszkópszerű színkavalkádja kápráztatja a szemet; vízhordók és dervisek, kutyák és macskák, jövendőmondók és borbélyok zsibonganak; a mindenütt a falmélyedésekben kuporgó vak koldusok nyöszörgése, valamint a mély, örökkön kéklő ég előtt finoman kirajzolódó minaretek magasából kántáló müezzinek hangja hallatszik.

	A tetőkkel fedett, csendesebb bazársor jószerivel éppily csábítónak hatott. Fűszer, parfüm, tömjénlabdacsok, szőnyegek, selymek és réz hever mindenfelé – a vén Alahmud Szulejmán törökülésben kuporog ragacsos palackjai között, miközben fecsegő ifjak mustármagot törnek egy ősöreg klasszikus oszlopfő kivájt tetejében – a római kori korinthoszi kődarab talán a szomszédos Heliopoliszból származik, ahol egykor Augustus állomásoztatta három egyiptomi légióját. Az ókor az egzotikummal keveredik itt. Aztán a múzeumot és a mecseteket látogattuk végig, és igyekeztünk megakadályozni, hogy arábiai mulatozásunkon felülkerekedjék a fáraók Egyiptomának sötétebb igézete, mely a múzeum felbecsülhetetlen értékű kincseiből áradt. Ezt utunk betetőzésének szántuk. és pillanatnyilag a szaracén kalifák középkori dicsőségére összpontosítottunk, akiknek fenséges síremlékei ragyogó tündértemetőként tündököltek az Arábiai-sivatag peremén.

	Abdul végül a Sharia Mohamed Alin végigvezetett minket Hasszán szultán ősi mecsetjéhez, és a tornyoktól övezett Babel-Azabhoz, melyen túl meredek falú átjáró vezet ama roppant fellegvárhoz, amit maga Szaladin építtetett az elfeledett piramisok köveiből. A nap lenyugodni készült, mikor felkaptattunk a sziklafalra, körbejártuk a Mohamed Ali Mecsetet, és lenéztünk a szédítő mellvéd mögül Kairó titokzatos városára – melynek faragott kupolái, éteri minaretjei és izzó kertjei aranylón ragyogtak a lebukó nap fényében.

	Messze a város fölé magaslott az új múzeum monumentális római stílusú kupolája; mögötte pedig – a rejtélyes, sárga Níluson, eónok és dinasztiák szülőanyján túl-a Líbiai sivatag félelmetes homokdűnéi futottak hullámzón, a szivárvány színeiben pompázva, ősöreg. baljós titkokat rejtve magukba.

	A vöröslő nap a mélybe hanyatlott, és előhívta az egyiptomi szürkület kegyetlen hidegét; ahogy egy pillanatra megállapodott a világ peremén, akár Heliopolisz ősi istene – Ré-Harahti. a Szemhatár-Napja -, bearanyozott lángtengere előtt kirajzolódni láttuk a gizai piramisok fekete körvonalait – az ősöreg sírkamrák már ezer éve álltak, mikor Tutanhamon arany trónjára lépett a távoli Thébában. Ekkor megértettük, hogy eleget láttunk már a szaracének Kairójából, és ideje belekóstolnunk az ősi Egyiptom mélységesebb titkaiba – ideje megismernünk Ré és Amon, Ízisz és Ozirisz fekete Kemetét3.

	Másnap délelőtt ellátogattunk a piramisokhoz; egy kétüléses kocsin végighajtottunk a hatalmas lebbakhfákkal övezett Chizereh-szigeten, majd a kisebb angol hídon átkeltünk a nyugati folyópartra. Az óriás lebbakhsorok között végighajtottunk a part menti úton, és a hatalmas Állatkert mellett elhaladva elértünk Giza külvárosába, melyet azóta újonnan épült híd köt össze a tényleges Kairóval. Aztán a folyótól elfordulva megindultunk a Sharia-el-Haramon, átvágtunk a tükörszerű csatornákkal és viharvert helyi falvakkal szabdalt vidéken, mígnem felbukkant előttünk utunk célja, a ködből kiemelkedő gúlák sora, melyeknek megfordított másai az út menti pocsolyákban tükröződtek vissza. Ahogy Napóleon mondta egykor az ottani hadjáratban részt vevő katonáinak: valóban negyven évszázad nézett le ránk.

	Az itt ekkor hirtelen emelkedni kezdett, mígnem elértük a villamos-állomás és a Mena House-i Hotel közötti átszállóhelyet. Abdul Reis, aki ügyesen megváltotta a piramisokhoz szóló jegyeket, láthatóan jól megértette magát a nyüzsgő, kiáltozó és goromba beduinokkal, akik a nem messzi vályogfaluban éltek, és dögletes bűzt árasztva magukból megrohamoztak minden utazót; vezetőnk ugyanis tisztes távolságban tartotta őket tőlünk, és két kiváló tevét szerzett számunkra, miközben ő maga szamárra szállt, állataink vezetését pedig férfiak és fiúk egy csoportjára bízta, akiknek közreműködése inkább költségesnek, semmint hasznosnak bizonyult. A megteendő rövid távolság aligha indokolta a tevék igénybevételét, mégsem bántuk meg, hogy élményszámba menő utunkat a sivatag zötykölődő hajóin tettük meg.

	A piramisok egy magas sziklafennsíkon állnak, és a szóban forgó csoport alkotja a Kr. e. 3400 és 2000 között virágkorát élő néhai főváros, a Nílus ugyanezen partján, Gizától nem messze elterülő Memphis határában épült fenséges és arisztokratikus sírkamrák sorának északi peremét. A leghatalmasabb piramist, mely a korszerű úthoz legközelebb esik, Kheopsz vagy Hufu király építtette Kr. e. 2800 körül, és függőlegesen mérve több mint 450 láb4magas. Ezzel egy vonalban, az elsőtől délnyugatra magasodik a Második Piramis, amit egy nemzedékkel később Khephrén király emeltetett, és noha valamivel alacsonyabb, még hatalmasabbnak tűnik, mivel talapzata magasabban helyezkedik el, végül pedig Mükerinosz király szembetűnően kisebb Harmadik Piramisa következik, amit Kr. e. 2700 körül állítottak. A fennsík pereméhez közel, a Második Piramistól délre fekszik a monumentális Szfinx – e néma, cinikus, az emberi fajnál és emlékezetnél idősebb bölcs -, melynek arcát egykor vélhetően királyi helyreállítója, Khephrén hasonmásává alakították.

	Több helyen kisebb piramisokat, valamint kisebb piramisok omladékait találni, és az egész fennsíkot a királyoknál alacsonyabb rangúak sírkamrái lyuggatják mindenfelé. Ez utóbbiak helyét eredetileg masztabák, vagyis a mély sírkamrák körül futó, kőpadszerű építmények jelölték, mint amilyeneket más memphisi temetkezőhelyeken is láthatni, és melyeknek eklatáns példájaként említhetném Pernebnek a New York-i Metropolitan Múzeumban megtekinthető sírkövét. Gizában azonban az efféle látható építményeket mind elhordta a szél vagy a fosztogatók hada, és csupán a homokkal betemetett, vagy régészek szorgos munkájával kiürített, kőbe vájt aknák tanúskodnak egykori létükről. Valaha minden sírkamrához egy kápolna kapcsolódott, melyben a papok és a rokonok étellel és imádságokkal áldoztak az elhunyt helyszínen maradó kájának, vagyis létprincípiumának. A kisebb sírkamrák kápolnái a kőből készült masztabák, azaz felépítmények részét képezik, az uralkodó fáraók sírhelyéül szolgáló piramisok halotti kápolnái azonban különálló templomok, amiket egy töltésút köt össze a sziklafennsík peremén található irdatlan kapukápolnával, más néven propülónnal.

	A Második Piramishoz vezető kapukápolna, amit kis híján teljesen betemetett a szélben sodródó homok, a föld alatt tátong a Szfinxtől délkeleti irányban. A hagyomány kitartóan "a Szfinx Templomaként" emlegeti; és talán joggal, amennyiben a Szfinx valóban a Második Piramis építőjét, Khephrént jelképezi. A Szfinxről számos irtóztató legenda ismeretes a Khephrént megelőző időkből – ám bármilyen lett légyen is annak ősi ábrázata, az uralkodó saját vonásaival helyettesítette, hogy az emberek félelem nélkül tekinthessenek a kolosszusra.

	A hatalmas kapukápolnában akadtak rá Khephrén ma már a kairói múzeumban fellelhető életnagyságú diorit szobrára; mely szobor előtt félelemmel vegyes tisztelettel álltam meg, mikor látnom megadatott. Bizonyosan nem tudhatom, vajon az egész építményt kiásták-e már, ám 1910-ben nagyobbik része még a földfelszín alatt maradt, bejáratát pedig vaskos keresztrudakkal zárták le éjszakára. A feltárást a németek felügyelték, és a háború vagy egyebek megakadályozhatták őket a munkálatok folytatásában. Saját élményeim és bizonyos, Kairóban kétségbe vont vagy sosem hallott beduin mendemondák ismeretében immár sokat megadnék azért, hogy megtudjam, mi lett a sorsa annak a keresztfolyosóban található kútnak, melynél a fáraó szobrai páviánok kőmásaival alkottak különös csoportot.

	Az út, melyen aznap délelőtt végigtevegeltünk, élesen elkanyarodott a fából épült rendőrkaszárnya, a postahivatal, a patika és a bal oldalon sorakozó üzletek előtt, majd délre és keletre bukott, és teljes kanyart vett, mely átszelte a sziklafennsíkot, aztán a Nagy Piramis szélárnyékában elterülő sivatagig vezetett. Elbaktattunk a ciklopszi kőtömbök mellett, megkerültük a keleti falat, mígnem a kisebb piramisokkal teli völgy terült el előttünk, melyen túl keletre az örök Nílus, nyugatra pedig az örök sivatag csillogott. Pár lépésnyire tőlünk magasodott a három nagy piramis, melyek leghatalmasabbikáról hiányzott a külső kőborítás, és csupasz sziklatömbjeit tárta elénk, a másik kettőn azonban itt-ott megmaradt a gondosan felhelyezett takaró bevonat, mely egykoron simává és kifogástalanná tette a kőgúlák felszínét.

	Végül leereszkedtünk a Szfinxhez, és szótlanul letelepedtünk az iszonytató, világtalan szemek igézetében. A kőből Faragott, gigantikus mellrészen alig kivehetően kirajzolódott Ré-Harahti jelképe, akinek képmásával tévesen azonosította a Szfinxet az egyik késői dinasztia; és jóllehet a homok betakarta a két mancs között elhelyezett táblát, felidéztük, mit vésett rá IV. Thotmesz, és miféle álmot látott egykoron, még herceg korában. A Szfinx mosolya csak ekkor kezdett kissé visszásnak hatni szemünkben, és eltűnődtünk, vajon a valóságon alapulnak-e a monstrum alatt húzódó föld alatti járatokról szóló legendák, mely járatok oly mélységekbe vezetnek, melyeknek létezésére utalni sem merne halandó ember – és melyek az egyiptomi dinasztiáknál ősibb titkokkal, a Nílus-menti panteon állatfejű isteneivel, baljóslatú abnormitásaival kapcsolatosak. Tehát valóban léteztek? – tettem fel magamnak léhán a kérdést, melynek iszonytató jelentőségére hosszú órákon át nem derült fény.

	Lassacskán beért minket a többi turista, aztán továbbindultunk a Szfinx homokba fulladt templomához, mely ötvenjardnyira5, délkeleti irányban állt, és amit korábban a Második Piramis fennsíkon épült halotti kápolnájába vezető bejárataként említettem. Az építmény nagyobb részét betemette a homok, és ugyan leszálltunk a tevékről, majd egy modernkori bejáraton át leereszkedtünk az alabástrom folyosókba és oszlopos csarnokokba, éreztem, hogy Abdul és a helyi német kísérő valamit rejteget előttünk.

	Ezután más turistacsoportokhoz hasonlóan végigjártuk a fennsíkot, szemügyre vettük a Második Piramist, valamint keletre elhelyezkedő halotti kápolnájának omladékait, majd a Harmadik Piramist, a déli irányban sorakozó apró mellékpiramisokat és a monumentális sírkamrától keletre fekvő romos kápolnát, a sziklasírokat, a IV. és V. dinasztia nekropoliszának cellás sírkamráit, végül a híres Campbell-féle sírt, melynek sötét aknája meredeken hatol a mélybe, ahol ötvenhárom lábnyira6 a felszín alatt fekszik ama baljóslatú szarkofág, melyet a szédítő leereszkedést követően egyik tevehajcsárunk megtisztított a mindent elfedő homoktól.

	Ekkor hangos kiáltozás csapta meg fülünket a Nagy Piramis felől, ahol a beduinok egy turistacsoportot rohamoztak meg az ajánlataikkal, hogy sebtében megmásszák a piramist. Úgy hírlik, a leggyorsabbak hét perc alatt érnek fel a csúcsra, és térnek vissza onnan, ám nem egy izmos sejk és sejki sarj állította magáról, hogy kellően ösztönző baksis fejében akár öt perc alatt megteszi ugyanezt. Nem részesültek efféle ösztönzésben, abba azonban beleegyeztünk, hogy Abdul felvigyen minket, minek révén egyedülálló kilátás tárult elénk, mely nem csupán a koronás fellegvárat és az arany-lila dombok előtt tündöklő Kairót foglalta magába. hanem a memphisi terület összes piramisát, az északi Abu Roastól egészen a déli Dashurig. A szakkarai lépcsős piramis, mely az alacsony masztaba és a valódi piramis közötti átmenetet képviseli, tisztán és csalogatón rajzolódott ki a homok fedte messzeségben. Ezen átmeneti emlékmű közelében találtak rá Perneb sírkamrájára – több mint négyszáz mérföldnyire a thébai sziklavölgytől, ahol Tutanhamon nyugszik. Újfent elnémított az áhítat. Az ősrégi emlékművek látványa, és a bennük rejtező, lappangó titkok felsejlése oly tiszteletet ébresztett bennem, a hatalmasság oly érzetével töltött el, mint korábban semmi más.

	A kaptatástól kimerülten, és a jó ízlés minden szabályát semmibe vevő, tolakodó beduinoktól viszolyogva úgy döntöttünk, lemondunk a szűk belső járatok felfedezésének viszontagságairól, holott nem egy elszánt turistát láttunk, akik épp Kheopsz lenyűgöző síremlékének fullasztó aknáiba készülődtek bemászni. Miután túlfizettük és elbocsátottuk helyi vezetőnket, majd a tűző délutáni napsütésben Abdul Reis vezetésével visszatértünk Kairóba, bánni kezdtük a könnyelmű elhatározást. Oly sok kápráztató legenda terjengett a piramisok föld alatti járatairól; aknákról, melyek bejáratát sietve eltorlaszolták és elfedték bizonyos szófukar archeológusok, akik rájuk találtak, és belekezdtek a feltárásukba.

	E mendemondák első pillantásra természetesen minden alapot nélkülöztek; mégis furcsának hatott, mily következetességgel tiltják, hogy a látogatók éjszaka belépjenek a piramisokba, vagy megtekintsék a Nagy Piramis legmélyebben fekvő aknáit és kriptáját. Ez utóbbi esetben talán a lélektani hatástól tartottak – amit a gigantikus, súlyos kőfalazat alatt kuporgó látogató érezhet, akit mindössze egyetlen szűk folyosó köt össze a külvilági élettel, mely járatban csupán kúszva közlekedhet, és melynek bejáratát véletlen vagy gonosz szándék folytán bármikor eltorlaszolhatja valami. A lehetőség annyira hátborzongatónak és hívogatónak tűnt, hogy elhatároztuk, az első adandó alkalommal ismét látogatást teszünk a piramisokkal beépített fennsíkra. E látogatásra sokkalta hamarabb alkalmam nyílt, mint sejtettem volna.

	Aznap este, mivel csapatunk tagjait kissé kimerítette a megerőltető napi program, Abdul Reisszel kettesben indultam sétára a festői arab negyedbe. Jóllehet napközben láttam már, alkonyat idején is szerettem volna szemügyre venni a sikátorokat és bazárokat, mikor a sűrű árnyak és a lámpások lágy fénye növeli a varázst és a fantasztikus illúziót. A helyiek tömegei ritkulni kezdtek. mégis mulatozó beduinok lármás és nyüzsgő sokaságára akadtunk a Suken-Nahhasinban, vagyis a rézművesek bazárjában. Egyértelmű hangadójuk, egy vaskos ábrázatú, hetykén félrecsapott fezt viselő ifjú felfigyelt ránk, és viszolyogva bár, de szemlátomást felismerte hozzáértő, ugyanakkor valóban dölyfös és mások lefitymálására hajlamos idegenvezetőnket.

	Talán – gondoltam – zokon vette a Szfinx félmosolyának különös utánzatát, amire korábban több szórakozottan ingerült megjegyzést tettem; vagy talán Abdul hangjának tompa, síri zengése nem volt kedvére. Akárhogy is, az őseiktől örökölten gyalázkodó nyelvek egyre gyorsabban peregtek; Ali Ziz pedig – így hívták ugyanis az idegent, mikor nem durvább nevekkel illették – csakhamar vadul rángatni kezdte Abdul köntösét. mely megnyilvánulást rögvest hasonló tett követte a másik részről is, a heves dulakodásban aztán mindkét küzdő fél elveszítette nagy becsben tartott fejfedőjét, és még irtózatosabb állapotba kerültek volna, ha erővel szét nem választom őket.

	Közbeavatkozásom, mely miatt előbb láthatóan mindkét fél neheztelt rám, végül alkalmi megbékéléshez vezetett. A két hadviselő mogorván magába fojtotta dühét, rendbe szedte ruházatát, majd erőltetett méltósággal, mely éppoly mélységesnek, mint hirtelen jöttnek hatott, különös becsületbeli megállapodást kötött, melyről rövidesen megtudtam, hogy Kairóval egyidős szokás – e megállapodás szerint a köztük fennálló nézetkülönbséget jóval az utolsó holdkóros turista távozása után, éjszakai ökölharccal döntik el a Nagy Piramis tetején. Mindkét párbajozónak segédek csapatát kellett maga köré gyűjteni, az összecsapásra pedig éjfélkor került sor, a lehető legcivilizáltabb módon menetekre osztva.

	Mindeme tervekben több részlet is felkeltette az érdeklődésemet. Maga a küzdelem kivételesnek és látványosnak ígérkezett, míg a jelenet helyszínéül szolgáló ősöreg kőhalom, mely a sápadt éjféli órán, a halovány hold fényében fürdő, özönvíz előtti gizai fennsíkra tekint le, alapjaiban mozgatta meg a képzeletemet. Kérésemre Abdul rendkívül lelkesen bevett segédeinek csapatába; ily módon az est hátralévő részét a város törvényt nem ismerő – többnyire Ezbekiyehtól délre fekvő – tartományainak különféle hajlékaiban töltöttük, ahol Abdul válogatott és félelmetes gonosztevők joviális csapatát gyűjtötte egyenként maga köré ökölharcának támogatójaként.

	Nem sokkal kilenc után társaságunk útra kelt a "Ramszesz", "Mark Twain", "J. P. Morgan" és "Minnehaha" királyi, vagy turistákra emlékeztető nevű szamarak hátán, végigbotorkáltunk a keleties és nyugatias sikátorok labirintusán. a bronz oroszlánok hídján átkeltünk az iszapos és árbocerdővel borított Níluson, majd elmélkedve végigbaktattunk a Gizába vezető, két oldalt lebbakh-fáktól övezett írton. Az utazás kevéssel több, mint két órát emésztett fel, utunk végén pedig elhaladtunk az utolsóként visszatérő turisták és az utolsó, városba tartó villamoskocsi mellett, majd magunkra maradtunk az éjszakával. a múlttal és a kísérteties fényű holddal.

	Aztán a fasor végén feltűntek előttünk a hatalmas piramisok, melyekből az ősidőkből halványan felderengő fenyegetés áradt. noha e hátborzongató vonás nappali fényben mintha nem tűnt volna fel. Még a legkisebben is valamiféle rettenet lappangott – hiszen talán nem ebbe temették el élve a VI. dinasztia korában Nitókrisz királynőt, aki egyszer összes ellenségét lakomára hívta meg a Nílus alatti templomába. és mindőjüket vízbe fullasztotta, mikor rájuk nyitotta a zsilipeket? Eszembe jutott, hogy az arabok mindenféléket suttognak Nitókrisszal kapcsolatban, a hold bizonyos fázisaiban pedig kerülik a Harmadik Piramist. Thomas Moore kétségkívül e királynő felett elmélkedhetett, mikor papírra vetette a memphisi csónakosok körében terjedő történetet:

	A piramis úrnője, ki

	Napot nem látott ékkövek,

	Rejtett kincsek között lakik!

	Habár korán megérkeztünk, Ali Ziz és csapata megelőzött minket; láttuk ugyanis kirajzolódni szamaraik körvonalát a kafrel-harami sivatagos fennsíkon; e Szfinxhez közeli nyomorúságos arab település felé kerültünk a szokásos Mena House-t érintő útvonal helyett, ahol valamely álmos és hasznavehetetlen rendőr esetleg észrevehetett és megállíthatott volna minket. Itt, ahol a mocsokban élő beduinok teve– és szamáristállónak használták Khephrén udvaroncainak sziklasírjait, felkaptattunk a sziklákra, majd a homokon átvágva megközelítettük a Nagy Piramist, melynek időnyűtte oldalát szaporán ellepték az arabok, Abdul Reis pedig segédkezni próbált nekem, de szükségtelenül.

	Amint azzal a legtöbb utazó tisztában van, az építmény tényleges csúcsa már rég elkopott, miáltal tetején tizenkét jardnyi7 széles, viszonylag sima táblafelület található. E hátborzongató ormon négyszög alakban körberendeződtünk, pillanatokkal később pedig a gunyoros sivatagi hold már ádáz küzdelemre sandíthatott, melyre a nézőközönség idegen ajkú kiáltozásától eltekintve akár egy amerikai sportklubban is sor kerülhetett volna. Miközben az összecsapást figyeltem, úgy éreztem, hogy némely kevésbé kívánatos intézményünk itt sem volt ismeretlen; hiszen minden ütés, csel és hárítás a "bokszról" árulkodott közel sem tapasztalatlan szememnek. A küzdelem hamar véget ért, és a módszerekkel kapcsolatos aggályaim ellenére egyfajta közreműködői büszkeség töltötte el a keblemet, mikor Abdul Reiset kiáltották ki győztesnek.

	A békülés tüneményes gyorsasággal végbement, és az ezt követő dalolászás, összeborulás és iszogatás közepette szinte elképzelhetetlennek tűnt, hogy nemrégiben még ökölre menő vita folyt. Furcsamód szerénységemnek mintha több figyelmet szenteltek volna, mint az ellenfeleknek; és csekély arabtudásom arra engedett következtetni, hogy hivatásos előadásaimat tárgyalják, melyek során a legkülönbözőbb bilincsekből és lezárt helyekből kiszabadítottam magam, hanghordozásuk pedig nem csupán személyem beható ismeretéről, hanem emellett határozottan ellenséges érzületről és szabaduló-mutatványaim valódisága iránti kétkedésről árulkodott. Fokozatosan ráeszméltem, hogy Egyiptom ősi varázsa nem múlt el nyomtalanul, a színfalak mögött pedig különös titkos tanok és kultikus papi rítusok maradtak fenn a fellahok8 körében, aminek okán zokon veszik és megkérdőjelezik bármely idegen hahwi, vagyis mágus képességeit. Eszembe jutott, tompa hangú idegenvezetőm, Abdul Reis mennyire emlékeztet egy régi egyiptomi papra vagy fáraóra, vagy a mosolygó Szfinxre... és eltűnődtem.

	Hirtelen olyasmi történt, ami egy szemvillanás alatt bizonyította észrevételeim helytállóságát, és átkozni késztetett ostobaságomat, Mivel az éjszakai kalandban nem láttam meg az immár nyilvánvalóan átlátszó és csalárd ürügyet, hogy tőrbe csalhassanak. A beduinok egész csapata váratlanul, és kétségkívül Abdul valamely fondorlatos jelére, rám vetette magát; és miután vastag köteleket vettek elő, oly szorosan megkötöztek, amilyen szorosan valaha is bárki megkötözött a színpadon avagy a civil életben.

	Eleinte küszködtem, de hamar beláttam, hogy egyetlen férfi nem sokra megy húsznál is több inas barbár ellenében. Kezemet hátrakötötték, térdemet a lehető legteljesebb mértékben behajlították, csuklómat és bokámat mereven egymáshoz szorították. Számba fullasztó pecket erőltettek, szememet bekötötték egy kendővel. Aztán, mikor az arabok a vállukra vettek, és megindultak velem lefelé a piramis oldalán, meghallottam egykori idegenvezetőm, Abdul gúnyolódását, aki jókedvűen csúfolt és sértegetett síri hangján, majd közölte, hogy hamarosan páratlan próbatételnek teszi ki "varázserőmet" – mely élmény pillanatok alatt megszabadít beképzeltségemtől, ami sikeres amerikai és európai erőpróbáim során kialakulhatott bennem. Emlékeztetett rá. hogy Egyiptom ősi föld, belső titkairól és ősöreg erőiről pedig fogalmat sem alkothatnak korunk szakértői, kiknek szerkezetei kivétel nélkül képtelennek bizonyultak fogságban tartani engem.

	Hogy meddig vagy mely irányba vittek, meg nem mondhatom; a körülmények ugyanis mind a pontos helyzetfelmérés ellenében hatottak. Azt azonban tudom, hogy nem lehetett tekintélyes távolság; hiszen hordozóim egyetlen alkalommal sem vették sietősebbre lépteiket könnyed gyalogtempónál, mégis meglepően rövid ideig vittek a vállukon. Éppen e zavarba ejtő rövidség miatt borzongok, valahányszor Gizára és az ottani fennsíkra gondolok – mivel nyomaszt a sejtelem, hogy a köznapi turistaútvonalak oly közel futnak el ahhoz, ami akkor még bizonyosan létezett, és feltehetően ma is létezik.

	A pokoli szörnyeteg, melyről beszélek, először nem mutatkozott. Miután lefektettek a felszínre, mely inkább homoknak, semmint sziklának hatott, fogva tartóim a mellemre erősítettek egy kötelet, néhány lábnyi távolságig a földön vonszoltak az érdes szélű nyíláshoz, melybe aztán meglehetősen durván leeresztettek. Mintha eónok teltek volna el, ahogy újra meg újra nekicsapódtam a sziklába vájt szűk akna egyenetlen kőfalának. melyet a fennsíkba mélyített számtalan sírkamra egyikének véltem, mígnem a hatalmas, már-már hihetetlen mélység meg nem fosztott a találgatás alapjául szolgálható összes támponttól.

	Az élmény rettenete minden végeláthatatlan másodperccel egyre nőtt. Oly mértékben bizarrnak hatott, hogy a bolygó magjának megközelítése nélkül ekkora távolságra ereszkedhessek lefelé a tömör sziklában, vagy hogy bármely ember alkotta kötél elegendően hosszúnak bizonyulhat a föld szentségtelen és látszatra feneketlen mélységeinek eléréséhez, hogy inkább kételkedtem felkavart érzékeimben, semmint elfogadjam a kétségbevonhatatlant. Még ma is bizonytalannak érzem magam, mivel tudom, mennyire megtévedhet az időérzék, ha eltűnik vagy eltorzul a vonatkozási pont. Azt azonban bizton állíthatom, hogy eddig a pontig megőriztem a tudatosságomat; hogy az önmagában is iszonytató, hallucinációktól teljességgel mentes, mégis megtévesztő valóság képzetét nem tetéztem további kitalált szörnyalakokkal.

	Nem emiatt veszítettem el az eszméletemet. A megrázó próbatétel egyre elviselhetetlenebbnek bizonyult, a későbbi iszonyatok sora pedig az ereszkedés hirtelen felgyorsult iramával vette kezdetét. Immár rettenetes sebességgel eresztették utánam a végtelenül hosszú kötelet, miközben durván a szűk oldalfalaknak csapódva hánykolódtam, és szinte zuhantam lefelé. Ruhám cafatokra szakadt, és az egyre fokozódó, kis híján elviselhetetlen fájdalom ellenére éreztem, hogy testemet elönti a vér. orromat ugyancsak alig meghatározható fenyegetés csapta meg; észrevétlenül áramló bűz, semmilyen ismert szaghoz nem hasonlítható dohosság, melyet, mintegy gúnyolódásképp, fűszer és tömjénfüst illata színezett.

	Ekkor következett be elmémben a végkatasztrófa. Szörnyűséges leírhatatlanul borzalmas volt, mivel kizárólag a lélekre hatott, és nélkülözött bármely meghatározható részletet. A lidércnyomás eksztázisáról, minden ördögi gonoszság megtestesüléséről beszélek. Hirtelensége apokaliptikus, démoni erővel hatott – az egyik pillanatban még millió tűfoggal marcangoló kínok között zuhanok lefelé a szűk aknában, a rákövetkező percben pedig már denevérszárnyakon repkedek a pokol örvénylő mélységei felett; szabadon lebegek, és szelem a beláthatatlan, bűzhödt tér végtelen mérföldjeit; kábultan felemelkedem a fagyos éter mérhetetlen magasságaiba, hogy levegőért kapkodva nyomban lecsapjak a kiéhezett, émelyítő alsóbb űrök tátongó mélységeibe... Isten kegyelmének köszönhetően megmenekültem az eszmélet Fúriáinak karmaiból, akik csaknem megzavarták tudatomat, és önfeledten mardosták a lelkemet! E rövid megszakítás elég erőt és józanságot biztosított ahhoz, hogy elviseljem az út végén lesben álló, tébolyult kozmikus gyötrelemnek az előbbieknél is sűrűbb esszenciáját.

	 

	 


II.

	 

	 

	Csupán fokozatosan sikerült visszanyernem az érzékeim feletti uralmamat a sztüxi űrt átszelő, kísérteties repülés után. A Folyamat véghetetlenül fájdalmasnak hatott, és fantasztikus álmok színesítették, melyekben megkötözött és felpeckelt szájú állapotom sajátlagos megtestesülési formát talált. Az álomképek tisztán kirajzolódni tűntek, míg tartott a bódulat, ám homályossá váltak, amint feleszméltem, és csakhamar puszta körvonalakká redukálódtak az iszonyatos – valós vagy képzelt – események hatására, melyeket ezt követően éltem át. Azt álmodtam, hogy egy hatalmas és rettenetes mancs tart a markában; egy sárga, szőrős és ötujjú mancs, mely a földből nyűt ki értem, hogy összetörjön, és a mélybe húzzon. És mikor eltöprengtem a mancs mibenlétén, úgy tűnt, mintha maga Egyiptom szorítana. Álmomban végigtekintettem a megelőző hetek eseményein, és láttam, ahogy lopva és észrevétlenül, apró lépésekben elcsábít és behálóz az ősi nílusi varázslók közé tartozó valamely pokoli vámpírlélek; egy lélek, mely már az ember előtt Egyiptomban honolt, és akkor is ott lesz még, amikor az ember többé nem létezik.

	Láttam magam előtt Egyiptom beteges vénségét és iszonyatát, valamint a halottak sírkamráival és templomaival fennálló rémséges kapcsolatát. Láttam magam előtt vonulni a bika-, sólyom-, macska- és íbiszfejű papok fantommenetét; ahogy e fantomok végeérhetetlen rendjei végigvonultak a titáni oszlopcsarnokok folyosóin és föld alatti útvesztőin, melyek mellett az ember közönséges légypiszoknak tűnik, majd leírhatatlan áldozati szertartásokat mutattak be az iszonyatos isteneknek. Kőkolosszusok meneteltek a végtelen éjszakában, és vigyorgó emberszfinxek csordáit terelték maguk előtt a határtalan szurokfolyam partjai felé. Mindemögött pedig megláttam az ősi szellemidézés kimondhatatlan gonoszságát, mely feketén, alaktalanul és mohón tapogatózott utánam a sötétségben, hogy kipréselje belőlem a lelket, mely utánzás révén gúnyolni merészelte őt.

	Alvó agyamban balvégzetű gyűlölködés és üldözés drámája bontakozott ki, és láttam Egyiptom fekete lelkét, amint kiszemel, és hallhatatlan suttogással megszólít engem; megszólít és magához csalogat. megtéveszt a szaracén felszín csillogásával és ragyogásával, ugyanakkor folyvást lefelé húz a kortól tébolyodott katakombákba. a holtak iszonyata és a mélységesen mély fáraói szív felé.

	Ekkor az álomképzetek emberi ábrázatot öltöttek magukra, és láttam idegenvezetőmet, Abdul Reiset egy király palástját viselni, arcvonásai pedig a Szfinx gunyoros mosolyát formázták. És tudtam, hogy e vonások a Nagy Khephrén vonásai voltak, aki a Második Piramist emeltette, és saját képmására faragtatta át a Szfinx ábrázatát, majd megépíttette a titáni kaputemplomot, melynek miriádnyi folyosóját a régészek meggyőződésük szerint mind kiásták a titokzatos és hallgatag sziklából. És pillantást vetettem Khephrén hosszú, szikáran merev kezére; a hosszú és aszott kézre, amit a kairói múzeumban őrzött diorit szobron láttam először – azon a szobron, amit a szörnyűséges kapukápolnában találtak -, és sehogy sem értettem, miért nem sikoltottam fel, mikor Abdul Reis kezeként láttam viszont... Ó, ez a kéz! Iszonytatóan hidegnek hatott, és szinte szétzúzta a csontjaimat; a szarkofág hidegét és görcsös szorítását... az emlékezet előtti Egyiptom fagyosságát és béklyóját érezhettem benne... Magát a nekropoliszok éjszakába hanyatlott Egyiptomát... ó, az a sárga mancs... és oly szörnyűségeket suttognak Khephrénről...

	Ám eme szorongatott helyzetben ébredezni kezdtem – vagy legalábbis a korábbinál kevésbé bódult állapotba jutottam. Felidéztem a piramis tetején lezajlott ökölviadalt, a csalárd beduinokat és cselszövésüket, rémületes ereszkedésemet a végtelen sziklavájatban, és a dögletes rothadás hűvös ürességébe repítő vergődésemet és zuhanásomat. Éreztem, hogy egy nyirkos kőpadlózaton heverek, kötelékeim pedig még mindig gyengítetlen erővel hasítottak belém. A kőfal érdes oldalainak ütődve szerzett vágások és zúzódások kétségbeejtően fájtak, e fájdalmat pedig tovább fokozta az enyhe légáramból felém csapó mardosó bűz, és a puszta erőfeszítés, hogy átforduljak az oldalamra, lüktetőn sajgó, kimondhatatlan gyötrelemmel kínozta egész testemet.

	Fordultomban felülről rántást éreztem, amiből arra következtettem, hogy a kötél, mellyel leeresztettek, továbbra is felér a felszínig. Arról azonban fogalmam sem volt, vajon az arabok tartották-e még; amint arról sem, milyen mélyen lehettem a föld belsejében. Tudtam viszont, hogy köröttem teljes vagy szinte teljes sötétség honolt, hiszen egyetlen holdsugár sem ütött át a kendőn, mellyel szememet bekötötték; érzékeimben mégsem bíztam eléggé ahhoz, hogy a mérhetetlen mélység bizonyosságaként fogadjam el ereszkedésem végtelennek tűnő időtartamának érzetét.

	Mivel azt minden kétséget kizáróan megállapíthattam, hogy tekintélyes méretű üregbe jutottam, amit a sziklába vájt mélyedésen keresztül értem el, határozatlanul arra következtettem, hogy börtönöm az ősöreg Khephrén eltemetett bejárati kapukápolnájával – a Szfinx Templomával – lehetett azonos, és talán valamely belső folyosóba kerültem, amit az idegenvezető nem mutatott meg nekünk délelőtti látogatásunk során, és melyből könnyedén kiszabadulhatok, feltéve, hogy megtalálom a kívülről elreteszelt bejáratot. Kétségkívül szövevényes labirintuson kell átvergődnöm, ám egy ily útvesztő nem lehet kellemetlenebb, mint a korábbiak, melyekből sikeresen kiutat találtam.

	Először is a kötelékektől, a szájpecektől és a szemem elé kötött kendőtől kellett megszabadulnom; erről pedig tudtam, hogy nem jelenthet megoldhatatlan problémát, hiszen hosszadalmas szabadulóművészi karrierem során az itteni araboknál jelesebb szakértők próbálták már különböző béklyókkal akadályozni a mozgásomat, ám egyiküknek sem sikerült módszereimnek fölébe kerekedni.

	Aztán eszembe jutott, hogy az arabok vélhetően támadásra készen várnak a bejárat előtt, ha netán megszabadulni próbálnék a kötelektől, amiről nyomban értesülnének, amint a még mindig kétségtelenül kezükben tartott vég megrándul. Mindez természetesen ama feltételezésen alapult, hogy, csakugyan Khephrén Szfinx-Templomának foglya vagyok. A tetőn keresztüli közvetlen bejutást biztosító nyílás, bárhol is legyen elrejtve, nyilvánvalóan a Szfinx megszokott mai bejáratától nem messze lelhető fel; ha egyáltalán lényegesen különbözött az elhelyezkedésük, hiszen a látogatók által ismert terület nem számított különösebben kiterjedtnek. Nappali zarándoklatom során nem fedeztem fel efféle nyílást, ám tudtam, hogy a sodródó homokban az ily rések könnyen elkerülhetik a szemlélődő figyelmét.

	Miközben mindezt átgondoltam, ahogy gúzsba kötve hevertem a kőpadlózaton, kis híján elfeledkeztem a kómába torkolló végtelen zuhanás és tépázó hánykolódás szörnyűségeiről. Minden gondolatom a körül forgott, hogy túljárjak az arabok eszén, és ekképp elhatároztam, hogy minél gyorsabban kiszabadítom magam anélkül, hogy akár a legkisebb erővel megrántanám a testemhez rögzített kötelet, aminek révén fogva tartóim nyomban tudomást szerezhetnének bármely hathatós vagy nehézségekkel járó szabadulási kísérletemről.

	Az elhatározás azonban egyszerűbbnek bizonyult a megvalósításnál. Néhány tapogatózó kísérlet egyértelművé tette, hogy nem sokat érhetni el számottevő mozgás nélkül; és csöppet sem lepett meg, hogy egy különösen intenzív erőfeszítést követően a testemen és a testem körül éreztem tekergőzve halmozódni a lehulló kötelet. Úgy véltem, a beduinok megérezték a mozgolódásomat, és eleresztették a kötél fenti végét; majd kétségtelenül a templom tényleges bejáratához siettek, hogy ott lesben állva orvul rám támadhassanak.

	A kilátások nem sok jóval kecsegtettek – ám hosszú pályafutásom során ennél kellemetlenebb helyzetektől sem hátráltam meg, és most sem fogok meghátrálni. Legelőbb kötelékeimtől kell megszabadulnom, aztán már leleményességemre bízhatom magam, hogy sértetlenül kijussak a templomból. Furcsa, mily magától értetődőnek tekintettem, hogy Khephrénnek a Szfinx mellett álló templomába kerültem, nem különösebb távolságra a felszíntől.

	Meggyőződésem alapjaiban rendült meg, a természetfeletti mélység és démoni titok ősi iszonyata pedig újjáéledt egy oly körülmény felfedezésekor, mely egyre rémületesebbnek és jelentősebbnek hatott, ahogy tervem lassan megfogant bennem. Amint már említettem, a zuhanó kötél lassan halmozódott köröttem és testemen. Ráeszméltem, hogy egyre halmozódik, ahogy közönséges hosszúságú kötél nem tehetné. Folyamatosan gyorsult, míg végül kenderlavinává nem változott, és már-már teljességgel betemetett a sebesen növekvő hurokkupac. Csakhamar végleg elfedett a hegynyi kötél, és levegőért kapkodtam, ahogy a tekervények elnyeltek és fojtogatni kezdtek.

	Érzékeim ismét megtántorodtak, én pedig igyekeztem távol tartani magamtól a hajthatatlan és elkerülhetetlen fenyegetést. Nem pusztán emberfeletti kínokat kellett kiállnom – nem pusztán az élet és a levegő préselődött lassan ki belőlem -, ama tudat nyugtalanított, amit a kötél természetellenes hossza sugallt, és a bizonyosság, hogy e pillanatban a föld belsejének beláthatatlan üres terei vesznek körül. A végtelen ereszkedés és a pokoli űrben átélt szárnyalás tehát mégis valós lehetett, én pedig valamely megnevezhetetlen barlangüregben hevertem tehetetlenül, a bolygó magjához közel. A végső rettenet valósságának efféle hirtelen beigazolódása teljességgel elviselhetetlennek hatott, és másodszor is az öntudatlanság kegyes állapotába süllyedtem.

	Amikor öntudatlanságot említek, nem álomtalanságra utalok. Épp ellenkezőleg. az érzékekkel felfogható világból való távozásommal kimondhatatlanul iszonytató látomások törtek rám. Istenem!... Bárcsak ne mélyedtem volna el annyira az egyiptológiában, mielőtt e földre lépek, mely a sötétség és rettenet kútforrása! Másodszori ájulásom újfent az országot és annak ősi titkait a maga valójában felfedő víziókkal árasztotta el szunnyadó elmémet, és valamely átkozott véletlennek köszönhetően álmaimban felsejlettek a halottak, akik testben és lélekben ama inkább hajlékként, mintsem kriptaként szolgáló titokzatos sírkamrákon túl tanyáztak. Álomképek alakjában – melyekre jobb is, hogy nem emlékszem már – kirajzolódott előttem az egyiptomi sírkamrák sajátlagos és bonyolult szerkezete; és megvilágosodtak azon véghetetlenül különös és iszonyatos tanok, melyek megszabták építésük módját.

	Ezen embereknek a halál és a halottak körül járt minden gondolata. Úgy képzelték, a test ténylegesen feltámad; épp ezért mumifikálták oly gonddal a tetemeket, és őrizték meg a holttest mellett a létfontosságú belső szerveket kanopuszokban; a test mellett pedig két másik elemben hittek még: a lélekben, mely az Ozirisz általi megmérettetés és jóváhagyás után a üdvözültek földjén lakozott, valamint a homályos és baljóslatú kában vagyis élet-princípiumban, mely iszonytató módon bolyongott a felső és alsó világok között, némelykor bebocsátást követelt a mumifikált holttestbe, elfogyasztotta a papok és istenfélő rokonok sírkápolnában elhelyezett ételáldozatait, néha pedig – a hiedelmek szerint – magukra öltötte a testet vagy annak fából készült mását, melyet mindig a tetem mellé temettek, hogy különösen visszataszító tetteket véghez víve barangoljon a Földön.

	E testek évezredeken át nyugodtak pompázatos szarkofágjaikban, üveges tekintettel meredtek felfelé, amíg nem szállott beléjük a ká, és ama napot várták, mikor Ozirisz egyaránt visszahelyezi beléjük a kát és a lelket, és elsüllyedt nyugvóhajlékaikból elővezeti a holtak megmerevedett légióit. Dicső feltámadásra készültek – ám nem minden lélek találtatott erre érdemesnek, és nem minden sírkamra maradt érintetlenül, épp ezért bizonyos bizarr botlások és pokoli abnormitások megjelenésére lehetett számítani. Az arabok még ma is az elfeledett alvilági mélységek szentségtelen gyülekezeteiről és bűnös szertartásairól suttognak, melyekről kizárólag a láthatatlan, szárnyas kák és a lelküktől megfosztott múmiák térhetnek vissza sértetlenül.

	A talán leghátborzongatóbb legendák a dekadens papság némely beteges alkotásaival – azon hibrid múmiákkal kapcsolatosak, melyeket az ősi istenek képére az emberi törzsek és végtagok, illetve állatfejek mesterséges összeillesztésével nyertek. A történelem minden korszakában mumifikálták a szakrális állatok testét, hogy a felszentelt bikák, macskák, íbiszek, krokodilok és a hozzájuk hasonló szent állatok egy napon dicsőségben visszatérhessenek. Ám kizárólag a hanyatlás idején egyesítették ember és állat testét egyazon múmiában – kizárólag ama hanyatlás idején, mikor már nem fogták fel a ká és a lélek jogait és kiváltságait.

	Nem tudhatni, mily sorsra jutottak a hibrid múmiák – annyi azonban bizonyos, hogy egyetlen egyiptológus sem talált effélét. Az arab mendemondák csapongó képzeletre vallanak, épp ezért nem hitelt érdemlőek. Azt suttogják, hogy az ősöreg Khephrén – a Szfinx, a Második Piramis és a tátongó kapukápolna fáraója – a föld mélyén él Nitókrisszal, a hitveséül fogadott vámpír-királynővel, hogy a sem ember, sem állat múmiák felett uralkodjanak.

	Róluk – Khephrénről, hitveséről és a hibrid holttestek furcsa seregeiről – szóltak álmaim, és ezért örülök, hogy a pontos álomképek elmosódtak emlékezetemben. Legszörnyűségesebb látomásom egy kérdéssel állt összefüggésben, amit az előző napon tettem fel magamnak, amikor felnéztem a sivatag hatalmas, faragott rejtélyére, és eltűnődtem, vajon mekkora ismeretlen mélységhez kapcsolódik titokban a mellette elhelyezkedő templom. E kérdés, mely önmagában ártatlannak és hóbortosnak tűnt, álmomban tébolyító és hisztérikus jelentőséget kapott... vajon miféle förtelmes szörnyszülöttet ábrázolandó faragták ki eredetileg a Szfinxet?

	Második ébredésem, amennyiben valóban öntudatra ébredtem, oly megrázóan rettenetesnek bizonyult, hogy – egyetlen későbbi esemény kivételével – életem semelyik más momentuma nem fogható e borzalomhoz; eme életet pedig a többségénél teljesebbnek és kalandosabbnak mondhatom. Emlékezetes, hogy öntudatvesztésem oka a rám zúduló kötéltömeg volt, melynek mérhetetlensége döbbentett rá pillanatnyi helyzetem végzetes mélységére. Most, hogy érzékeim újból használhatóvá váltak, a teljes súly eltűnésére lettem figyelmes; mikor pedig átfordultam, éreztem, hogy noha továbbra is gúzsba kötve, kipeckelt szájjal és bekötött szemmel hevertem a földön, valamely erő eltávolította rólam a fullasztó kenderzuhatagot; mely korábban tejességgel letaglózott. A helyzet jelentősége természetesen csupán fokozatosan világosodott meg előttem; ám még így is újabb ájuláshoz vezethetett volna, ha addigra érzelmileg oly kimerült állapotba nem jutok, hogy immár semmiféle rettenet nem hathat rám. Egyedül maradtam... ám vajon mivel?

	Mielőtt bármely új észrevétellel kínozhattam volna magam, vagy ismét megkísérelhettem volna a kiszabadulást, egy további körülményre lettem figyelmes. Korábban nem tapasztalt fájdalom gyötörte karomat és lábamat, és mintha oly mérhetetlen mennyiségű megalvadt vér borította volna a testemet, ami semmiképp nem származhatott saját sebeimből és horzsolásaimból. Úgy éreztem. mellkasomat úgyszintén száz seb szaggatta, mintha egy gonosz, titáni íbisz csipkedte volna szét. Az erőt, mely eltávolította rólam a kötelet, nyilvánvalóan ellenséges szándék hajtotta, és iszonytató kínzásokba kezdett, aztán valamely oknál fogva meghátrálni kényszerült. Érzéseim ugyanakkor épp ellentéteseknek hatottak az efféle helyzetben elvárhatóknak. Ahelyett, hogy elnyeltek volna az elkeseredés feneketlen mélységei, újra bátorság és tetterő költözött belém; hiszen immár úgy éreztem, a gonosz hatalmak kézzelfogható formát öltöttek, melyekkel egy merész férfi ellenfelével egyenlő eséllyel szembeszállhat.

	E feltételezésből kiindulva ismételten megrántottam kötelékeimet, és az életem során felhalmozott tudásra és tapasztalatra támaszkodva nekiláttam, hogy kiszabadítsam magam, ahogy már annyiszor megtettem a reflektorok fényében és a népes közönség ovációjától kísérve. A szabadulási folyamat megszokott mozzanatai fokozatosan lekötötték minden figyelmemet, és a hosszú kötél eltűntével ismét reménykedni kezdtem, hogy a szörnyűségek végül mégiscsak látomások voltak, az iszonytató akna, a mérhetetlen mélység és a végeérhetetlen kötél pedig nem létezett. Csakugyan Khephrén kaputemplomába kerültem a Szfinx közelében, az alattomos arabok pedig vajon beosontak, hogy tehetetlenül fektemben megkínozzanak? Mindenképp ki kell szabadítanom magam. Hadd álljak fel a gúzstól, a szájpecektől és a kendőtől megszabadulva, és nyitott szemmel hadd pillantsak meg bármely forrásból származó, pislákoló fénysugarat, és így akár örömömet is lelhetem a gonosz és csalárd ellenség elleni harcban!

	Meg nem mondhatom, mennyi időbe telt leráznom magamról béklyóimat. Bizonyosan több időt felemésztett, mint az előadásokon, hiszen sebesülten, kimerülten és az átélt megpróbáltatásoktól fásultan kellett megküzdenem a kötelékekkel. Mikor végre kiszabadultam, mélyeket lélegeztem a hűvös, nyirkos, dögletesen fűszeres illatú levegőből, mely a szájpecek és a szememet takaró kendő széleinek szűrője nélkül még szörnyűbbnek hatott. Ráeszméltem, hogy túlságosan fáradt és görcsös vagyok ahhoz, hogy rögtön felkeljek. Ott feküdtem tehát, és megbecsülhetetlen ideig próbáltam kinyújtóztatni meggyötört és megtépázott testemet, miközben szememet meresztettem, hátha sikerül megpillantanom egy fénysugarat, mely halványan utalhatna a helyzetemre.

	Erőm és hajlékonyságom fokozatosan visszatért, látni azonban nem láttam semmit. Miután feltápászkodtam, buzgón körülkémleltem minden irányba, mégis csupán ébenfekete ürességet láttam, mint mielőtt levettem szememről a kendőt. Megpróbáltam megmozdítani a lábaimat, melyekre széttépázott nadrágom alatt mindenütt rászáradt a vér, és úgy találtam, hogy továbbra is képes vagyok járni; azt azonban nem tudtam eldönteni, merrefelé induljak el. Vaktában nyilvánvalóan nem vághattam neki a sötétségnek, hogy esetleg még jobban eltávolodjak a keresett bejárattól; épp ezért kivártam, hogy megállapíthassam, mely irányból érkezhet a hideg, bűzhödt, nátrongőzös légáramlat. melynek átható szagát egy pillanatra sem szűntem meg érezni. Feltételezvén, hogy forrása egybeesik a szakadék lehetséges bejáratával, arra törekedtem, hogy folyvást ezen iránypontot figyeljem, és állhatatosan e felé haladjak.

	Korábban volt nálam egy gyufásdoboz, sőt még egy kisméretű elemlámpa is; ám rongyos és szakadozott ruházatom zsebeiből természetesen eltávolítottak minden nehéz tárgyat. Ahogy óvatosan lépdeltem a sötétben. a légáram egyre erősebbnek és orrfacsaróbbnak hatott, míg nem arra a következtetésre jutottam, hogy nem lehet más, mint valamely nyílásból kiáramló, kézzelfogható kipárolgás, mint a keleti mesék halászlámpásaiból füst alakjában előcsalogatható dzsinn. A mesés Kelet... Egyiptom... a civilizáció e sötét bölcsőjére valóban a kimondhatatlan szörnyűségek és csodák kútfőjeként tekinthetünk!

	Minél tovább elmélkedtem a barlangi szél jellegén, annál nyugtalanítóbbnak találtam a helyzetemet; jóllehet korábban büdössége ellenére forrásában a külvilág felé vezető út közvetett jelét véltem felfedezni, immár tisztán láttam, hogy a dögletes bűz semmiféle módon nem keveredhet vagy állhat kapcsolatban a Líbiai-sivatag friss levegőjével, hanem lényegében a mélyebben rejlő régiók vészterhes szakadékaiból előokádott anyag lehet. Imígyen tehát rossz irányba indultam el!

	Némi töprengés után úgy döntöttem, hogy nem próbálok az ide vezető úton visszamenni. A léghuzatból kikerülve nem maradnának támpontjaim, a közelítőleg sík sziklapadozat ugyanis híján volt mindenféle tagoltságnak. Ha azonban követem a szokatlan áramlatot, előbb-utóbb bizonyosan valamiféle nyíláshoz érek, melynek kapujától kiindulva talán kikerülhetek e ciklopszi, és máskülönben kiigazodhatatlan csarnok falain kívülre. Ahhoz, hogy könnyen kudarcot vallhatok, kétségem sem fért. Egyértelműnek tűnt, hogy, Khephrén kaputemplomának e részét turisták nem ismerhetik, sőt még az is felrémlett bennem, hogy talán régész sem járhatott még ebben a kriptaüregben. és csupán ama kíváncsi s rosszindulatú arabok akadtak rá valamily véletlen folytán, akik bebörtönöztek a falai közé. Ha így áll a helyzet, vajon létezik-e kiút az ismert részekbe, avagy a szabad levegőre?

	Végtére is, miféle bizonyítékkal rendelkeztem arra. hogy valóban a kaputemplomba kerültem? Egy pillanatra minden vad feltevésem újra eszembe tolult, és felidéztem a benyomások élénk elegyét – a leereszkedést, a lebegést az űrben, a kötelet, a sérüléseimet és az álmokat, melyeket ténylegesen álomként láttam. Vajon közeleg számomra a vég? Avagy üdvösebb lenne. ha e pillanat jelentené a véget? Egyetlen kérdésemet sem tudtam megválaszolni, hanem tovább bolyongtam, mígnem a Sors harmadjára is rám borította a feledés sötétjét.

	Ezúttal nem jöttek álmok, az esemény hirtelensége ugyanis minden tudatos és tudattalan gondolatot kivert fejemből. Váratlanul egy lefelé ereszkedő lépcsősorra bukkantam, ama ponton, ahol az orrfacsaró léghuzat kellően erőssé vált ahhoz, hogy tényleges ellenállást kelljen leküzdenem, minek okán lebuktam a hatalmas kőlépcsőfokok fekete során egy mérsékeletlenül förtelmes szakadékba.

	A tény, hogy nem ekkor vettem utoljára lélegzetet, az egészséges emberi szervezet természetes életerejének bizonysága. Némelykor visszagondolok e rettenetes éjszakára, és már-már humorosnak találom az ismételt öntudatvesztést, mely elsötétedések sorozata leginkább a kor mozgóképszínházainak nyers melodrámáira emlékeztet. Természetesen lehetséges, hogy egyetlen alkalommal sem veszítettem el az eszméletemet; a föld alatti lidércnyomás pedig a szakadékba zuhanás megrázkódtatását követő hosszú kóma lázálmainak szüleménye, aminek a szabad levegő és a felkelő nap gyógyító hatása vetett véget, ahogy a gizai homokon elterülve megláttam a hatalmas Szfinx gunyoros, hajnalpírtól sugárzó arcát.

	Szívesebben fogadom el ez utóbbi magyarázatot. épp ezért örömmel vettem, mikor a rendőrségtől értesültem, hogy Khephrén kaputemplomának bejáratát lezárva találták, a továbbra is betemetett rész egyik sarkában pedig valóban tekintélyes hasadékra leltek. Az orvosok közlése is örömmel töltött el. miszerint sérüléseim kizárólag elfogatásom, megkötöztetésem, leereszkedésem, a kötelékeimmel való küszködés, és egy kisebb – talán a templom külső aknafolyosójának padlózatán végződő – zuhanás, a külső korlátig tartó nehézkes vánszorgás, a kijutás, és más hasonló megpróbáltatások következményei lehettek... kifejezetten megnyugtató diagnózis. Mégis tudom, hogy több rejlik az élményben a látszatoknál. A végtelen zuhanás emléke elevenebb annál, hogy puszta lázálomnak tekintsem; és az is különös, hogy soha senki nem talált rá oly férfira, akire ráillett volna síri hangú idegenvezetőm, Abdul Reis el Drogman személyleírása – akinek külseje Khephrén királyra emlékeztetett.

	Elkalandoztam az elbeszéléstől – talán abban a hiú reményben, hogy így elkerülhetem ama végső esemény leírását; ama eseményét, mely minden bizonnyal hallucináció lehetett. Ám megígértem, hogy elmesélem, és nem szokásom megszegni az ígéreteimet. Mikor visszanyertem – vagy visszanyerni véltem – öntudatomat a fekete lépcső alján heverve, éppúgy magány és sötétség vett körül, mint korábban. A szélként hasító bűz, mely már előbb is elviselhetetlenek tűnt, immár pokolivá vált; eddigre azonban kellőképp hozzászoktam a szaghoz, hogy higgadtan elviseljem. Kábultan mászni kezdtem, hogy minél messzebb kerüljek a bűzhödt szél forrásától, mikor vérző kezem alatt egy gigászi út kolosszális köveit éreztem meg. Fejem egy kemény tárgynak ütközött, és megtapogatván megállapítottam, hogy egy oszlop e, roppant obeliszk – talapzata, melynek felszínét könnyedén kitapintható, gigantikus, vésett hieroglifák borították.

	Ahogy továbbvonszoltam magam, egymástól felfoghatatlan távolságokra újabb oszlopokba ütköztem: ekkor figyelmemet hirtelen olyan felismerés ragadta meg, ami kétségkívül már egy ideje a tudatalattimban fészkelt, mely korábban meghallotta a jelenséget, mint hogy tudatos érzékeimmel felfoghattam volna azt.

	A föld legbenső bugyrainak mélyéből bizonyos ütemes és határozott hangok törtek elő, melyekhez hasonlót korábban soha nem hallottam. Szinte ösztönösen megállapítottam, hogy ősrégi és nyilvánvalóan szertartásos zenét hallok; széles körű egyiptológiai olvasmányaim alapján fuvolát, hárfát, sistrumot és üstdobot véltem kihallani. Ritmikus sípolásukban, pengésükben, csörgésükben és dobogásukban olyféle rettenetet éreztem, amelyhez a Föld eetlen ismert rettenete sem fogható – mely rettenet sajátságosan elkülönül a személyes félelemtől, és a bolygó iránti tárgyilagos szánalom formáját ölti, amiért belsejében olyféle rémségek bújnak meg, amilyenek eme aegipáni9 kakofóniák mögött rejtezhetnek. A hang egyre erősödött, és úgy éreztem, lassan közelít hozzám. Aztán – és a világ panteonjainak minden istensége óvjon attól, hogy füleimet még egyszer ehhez hasonlatos zaj csapja meg – a messzeségből alig kivehetőn kiszűrődött a menetelő lények hátborzongató, ezredéves dübörgése.

	Iszonytatónak hatott, hogy egymástól ily mértékben különböző lépések ily tökéletes összhangban dobogjanak. Istentelen évezredek gyakorlása szükségeltetett ahhoz, hogy az alsó világok szörnyei ekképp vonulhassanak... puha léptekkel, csattogva. sétálva, osonva, robogva, csoszogva, cammogva... ám mindannyian a csúfondáros hangszerek utálatos ütemére. Aztán pedig – Isten adja, hogy elfeledjem ama arab legendákat! – megelevenedtek előttem az eltávozott lelkű múmiák... a bolyongók találkahelyei... negyven évszázad kárhozott fáraói... és a hibrid múmiák, melyeket Khephrén király és vámpír-királynője, Nitókrisz vezetett a mélységes ónixűrökön át...

	A dübörgés egyre közeledett– az Ég óvjon ama lábak, mancsok, paták, ujjpárnák és karmok lassan kibontakozó hangjától! A napfénytó elzárt út mérhetetlen mélységeiben szikra villant a dögletes szélben, én pedig egy ciklopszi oszlop irdatlan talapzata mögé húzódtam, hogy egy ideig megmeneküljek az emberi ősfélelem és rettegés gigantikus oszlopcsarnokain keresztül millió lábon felém masírozó rémség látványától. A fény, egyre sűrűbben villant fel, a dübörgés és a disszonáns ritmus pedig émelyítően felerősödött. A villódzó narancsszínű fényben oly dermesztő látvány bontakozott ki alig kivehetőn, hogy a félelmen és undoron felülkerekedő csodálkozástól fennakadt a lélegzetem. Oszloptalapzatok. melyeknek középvonala szemmagasság fölé esett... oly építmények alapjai, melyek mindegyike mellett eltörpülne az Eiffel-torony... elképzelhetetlen kezek által felvésett hieroglifák sejlettek fel a. barlangüregekben, ahol a napfény puszta legenda lehetett csupán...

	Nem voltam hajlandó ránézni az elvonuló lényekre. Erre az elkeseredett elhatározásra jutottam, ahogy közeledni hallottam recsegő ízületeiket és a halotti muzsikát, a halotti dübörgést túlharsogó, salétromos zihálásukat. Hálás lehetek azért, hogy nem beszéltek... de Istenem! Tébolyult fáklyáik lassan árnyakat vetettek a roppant oszlopokon! A vízilovakhoz nem illik emberi fej és fáklya... embereken nem szabadna krokodilfejnek lennie...

	Megpróbáltam elfordulni, de az árnyak, a hangok és a bűz mindenütt jelen voltak. Aztán eszembe jutott valami, amit kisfiúkorom félig öntudatlan rémálmai ellen használtam, és elkezdtem ismételgetni magamban, hogy "Ez csak egy álom! Ez csak egy álom!" Ám hasztalan igyekeztem, és ezért elkeseredetten lehunytam szememet és imádkozni kezdtem... legalábbis úgy hiszem, ezt tettem, hiszen a látomások kapcsán nem állíthatunk bizonyosat – márpedig ezen élmény sem lehetett más. Szerettem volna tudni, vajon kijutok-e még a kinti világba, időnként pedig lopva kinyitottam a szemem, hátha a fűszerillattal kevert rothadást hozó légáramon, a láthatatlan magasságokba nyúló oszlopokon és a bizarr rémségek groteszk árnyain kívül valami mást is kivehetek a helyből. A sokasodó fáklyák sercegő világa egyre erősödött, és hacsak e pokoli vidék nem teljességgel határtalan, hamarosan észre kell vennem valamely falat vagy iránypontot. Ám ismét be kellett hunynom a szemem, mikor ráeszméltem, hogy a lények lassan gyülekezni kezdenek – és mikor megpillantottam egy bizonyos, deréktól fölfelé testetlen valamit, mely ünnepélyesen és határozottan lépdelt ama hely felé.

	A pokoli és jajveszékelő gagyogás vagy halálhörgés immár a hibrid szörnyetegek hátborzongató légióinak egységes kórusaként hasított bele a levegőbe – a kripta naftalin- és bitumenrobbanásoktól mérgező levegőjébe. Szemem előtt, mely akaratom ellenére tágra nyílt, egy pillanatra olyféle kép tárulkozott fel, amit halandó ember képtelen páni félelem, rettegés és elgyengülés nélkül maga elé képzelni. A lények szertartásosan felsorakoztak az egyik irányban, a dögletes szél irányában, fáklyáik fényében pedig előviláglott lehajtott Fejük – vagyis azoké, melyek egyáltalán fejjel rendelkeztek. Egy hatalmas, bűzokádó nyílás előtt imádkoztak, mely mintegy a végtelenbe nyúlt – és melyet két oldalról láthatóan irdatlan, az árnyakban elvesző lépcsősorok kereteztek. Kétségtelenül ezek egyikén zuhantam le.

	A nyiladék méretei az oszlopokéival álltak arányban – egy közönséges ház teljességgel elveszett volna benne, egy nagyobb középület pedig könnyedén ki– és befért volna rajta. Oly hatalmas területet fedett le, hogy csupán a tekintet elmozdításával lehetett befogni... hatalmasnak, visszataszítóan sötétnek, és kámforosan bűzhödtnek hatott... Közvetlenül e tátongó, polüphémoszi kapu előtt a lények tárgyakat hajítottak a hasadék felé – taglejtéseikből ítélve nyilvánvalóan áldozatokat, vagy szertartásos ajándékokat. Vezérük Khephrén volt; a gunyoros Khephrén, vagyis Abdul Reis, az idegenvezető, akinek fejét arany psent-süveg koronázta, és aki a holtak kongó hangján kántált végtelenül. Mellette a szépséges Nitókrisz királynő térdepelt, akinek profilját megpillanthattam egy pillanatra, és feltűnt, hogy arcának egyik felét patkányok, vagy más szörnyűségek rágták szét. Majd újfent lehunytam szemem, mikor megláttam, miféle tárgyakat hajítanak a bűzölgő nyiladékba, illetve az abban rejtező istenség számára.

	Az áldozatbemutatás szertartásosságából arra következtettem, hogy a rejtőzködő istenség a jelentősebbek közül való lehet. Vajon Ozirisz vagy Ízisz, Hórusz vagy Anúbisz, vagy tán a holtak valamely náluk is fontosabb és fenségesebb, hatalmas, ismeretlen Istene bújik meg benne? Egy legenda szerint rettenetes oltárokat és kolosszusokat emeltek egy ismeretlen istenségnek, mielőtt az ismert isteneket imádni kezdték volna...

	Ekkor, ahogy megacéloztam akaratom, hogy végignézzem eme istentelen lények elragadtatott, síri miseáldozatát, felcsillant előttem a menekülés lehetősége. A csarnokot homály fedte, az oszlopokat árnyék borította. Miután minden lidérces lény elmerült a döbbenetes ceremóniában, talán átosonhatok az egyik lépcső túlnani végébe, és észrevétlenül felkaptathatok rajta; a Sorsra és saját képességeimre bíztam magam, hogy kijuttassanak a szabad ég alá. Nem tudtam, és komolyan nem is tűnődtem el azon, hol lehetek – és egy pillanatra mulatságosnak hatott, hogy olyasmiből igyekszem menekvést találni, amiről bizton tudom, hogy kizárólag álom lehet. Vajon mégiscsak Khephrén kaputemplomának – a nemzedékeken át rendre a Szfinx Templomaként emlegetett építménynek – valamely alsóbb, rejtett régiójába zárhattak be? Sejtelmem sem volt, ám elhatároztam, hacsak elmém és izmaim cserben nem hagynak, visszamászom az életbe és a tudatosságba.

	Hason fekve, félelmektől gyötörve kúszni kezdtem a baloldali lépcsősor talapzata felé, mely könnyebben megközelíthetőnek tűnt a másiknál. Nem tudnám leírni a négykézláb haladás közben megtapasztalt élményeket és benyomásokat, ám a gonosz, szélfútta fáklyafényben elém tárulkozó rettenetekből nem nehéz következtetni a jellegükre. A lépcsősor talapzatát, mint már említettem, árny fedte el, máskülönben nem emelkedhetett volna megtöretlenül a titáni nyílás feletti szédítő mellvédig. Így végül némileg eltávolodtam a bűzös nyájtól, noha a tőlem jobbra kibontakozó látványtól újra és újra megfagyott ereimben a vér.

	Végre sikerült elérnem a lépcsőt, és elindultam felfelé; a Falhoz lapultam, melyen leírhatatlanul förtelmes díszítményeket Fedeztem fel, és kizárólag az elragadott áhítatban bízhattam, amivel a szörnyalakok figyelték a bűzhödt leheletű hasadékot, és hajították az ételáldozatokat a nyílás előtt húzódó kőburkolatra. A lépcsősor irdatlannak és meredeknek bizonyult, porfírból kifaragott fokait pedig mintha óriások lábához méretezték volna; a felfelé vezető út látszólag a végtelenbe nyúlt. A felfedeztetéstől való rettegés, amit az újbóli erőfeszítéstől sebeimbe hasító fájdalom tetézett, gyötrelmes küszködésként véste emlékezetembe a feljutást. Úgy terveztem, hogy amint a mellvédhez érek, tüstént tovább indulok felfelé, bármily lépcsősor vezet a magasba onnan; és nem állok meg, hogy még egy utolsó pillantást vessek az oszladozó tetemekre, melyek hetven vagy nyolcvan lábnyira10 alattam térdepelve hajlongtak az istenség előtt – ahogy azonban kis híján elértem a lépcsősor tetejét, a gagyogás vagy halálhörgés hirtelen, mennydörgő felharsanása mégis arra késztetett, hogy megálljak, és óvatosan letekintsek a mellvéd mögül.

	A szertartásos ütemben kántáló szörnyalakok nem menekülésemet fedezték fel, hanem a dögletes bűzű nyílásból felbukkanó valamit üdvözölték, mely elragadni készült a neki felajánlott áldozatokat. Még odafentről is irdatlanul súlyosnak tűnt; sárgásnak és szőrösnek hatott, mozgását ugyanakkor ideges rángás jellemezte. Akkora lehetett, mint egy megtermett víziló, alakja azonban egészen szokatlan volt. Mintha nem lett volna nyaka, hengerszerű törzséből azonban öt borzas, különálló fej sarjadt ki egy sorban; az első egészen kicsi volt, a második méretes, a harmadik és a negyedik egyforma és egyként a legnagyobb, az ötödik újfent egészen kicsi, noha nem annyira apró, mint az első.

	E fejekből furcsán rugalmatlan csápok meredtek elő, melyekkel a lény mohón a nyílás előtt felhalmozott szentségtelen élelem után kapott. A valami időnként felugrott, máskor pedig bizarr mozdulatokkal visszahúzódott barlangjába. Mozgása olyannyira megmagyarázhatatlan elveken alapult, hogy képtelen voltam levenni róla a szemem, és azt kívántam, bárcsak jobban kibújna alattam tátongó odvából.

	És ekkor valóban kibújt... valóban kibújt, láttán pedig rémülten menekültem felfelé a mögülem kiinduló magasabb lépcsősoron; fejvesztve menekültem felfelé a hihetetlen lépcsőfokok, hágcsók és lejtők során, melyeken sem látásom, sem logikám eligazítani nem tudhatott, és melyek létét megerősítés híján örökre az álmok világába tartozónak kell tulajdonítanom. Bizonyosan álom lehetett, máskülönben a hajnal első sugarai nem érhettek volna a gázai fennsík homokján, a Hatalmas Szfinx hajnalpírtól sugárzó, gunyoros tekintete előtt.

	A Hatalmas Szfinx! Ó, Istenem! – miféle meggondolatlan kérdést tettem fel magamban az előző nap napsütötte reggelén... vajon miféle förtelmes szörnyszülöttet ábrázolandó faragták ki eredetileg a Szfinxet?

	Átkozott legyen a pillanat, leven szó álomról, vagy valóságról, mely feltárta előttem e példátlan iszonyatot – A Holtak ismeretlen Istenét, amely a nem is gyanított mélységekben nyalogatja kolosszális karmait, és amelyet oly lélektől megfosztott lények táplálnak förtelmes áldozataikkal, akiknek puszta léte szembeszegül a természettel. Az ötfejű szörnyeteg, mely előbújt rejtekhelyéről... a víziló méretű, ötfejű szörnyeteg... ama ötfejű szörnyeteg... csupán az istenség mancsa volt...

	Ám életben maradtam, és tudom, hogy mindez puszta rémálom lehetett.

	 

	 


III.

	 

	 

	A Frank Belknap Longnak címzett, 1924. február 14-ével dátumozott levélben H. P. Lovecraft ezt írja:

	 

	Úgy hírlik, Houdini egy alkalommal nemhivatalos úton Kairóban járt a feleségével, mikor arab idegenvezetőjük utcai ökölharcba keveredett egy másik arabbal. A helyi szokásoknak megfelelően a bennszülöttek megegyeztek, hogy aznap éjjel a Nagy Piramis tetején döntik el a küzdelmet; Houdini idegenvezetője pedig, tudván, hogy a bűvészt mennyire érdeklik az egzotikus furcsaságok, meghívta őt, tartson velük segédként és szurkolóként. Houdini elfogadta a meghívást, és erélytelen ökölviadalnak lehetett szemtanúja, amit hasonlóképp rutinszerű kibékülés követett. Az egész gyanúsnak és betanultnak hatott, s a varázslót aligha lepte meg, mikor kiderült, hogy tőrbe csalták, és pár pillanat alatt gúzsba kötötte őt, száját pedig kipeckelte a két arab, akik nemrégiben még küzdelmet színleltek. Mindent jó előre előkészítettek – a helyiek hallották, miféle hatalmas varázsló érkezik hozzájuk Nyugatról, és elhatározták, hogy próbára teszik a képességeit azon a földön, ahol egykoron a varázslók kezében összpontosult minden hatalom. Körülményeskedés nélkül a Fáraó Templomának (a Campbell-féle sírnak) tetején tátongó nyíláshoz vonszolták. ahonnan ötvenhárom lábnyi11zuhanás után érhetni el az örök éj borította sírkamra talaját, mely kriptának kizárólag e, szokásos bejárata ismert – az aknaszerű nyílástól messze elhelyezkedő, kanyargós járat. Miután hosszú kötelet kerítettek, Houdinit leeresztették a sötétség és halál kijárattalan kamrájába – ahol a mágus gúzsba kötve, kipeckelt szájjal hevert a királyi holtak között, a tényleges kijáratról azonban mit sem tudott. Órák múltán mégis kitámolygott a tényleges kijáraton, ám láthatóan reszketett valamely megrázó élmény hatására. amiről azóta sem hajlandó nyilatkozni. Nekem jutott a feladat, hogy kitaláljam, és hátborzongató formába öntsem a történteket. Egyelőre sejtelmem sincs, meddig mehetek el, mivel a Hennebergernek küldött egyik efféle történetből arra következtetek, hogy Houdini e münchauseni meséket valós kalandokként igyekszik eladni. Hihetetlenül beképzelt, amint azt már első ránézésre megállapíthatni róla. Mindenesetre úgy vélem, sikerül majd beleszőnöm a történetbe néhány egészen megrázó elemet... nem is sejtett földmélyi barlangüregeket, a bebalzsamozott tetemek közt pislákoló lángokat, avagy a Hősünket megrémíteni igyekvő arab idegenvezető rettenetes végzetét.

	 

	 

	Galamb Zoltán fordítása

	 

	 


Magyarázat

	 

	 

	1 Peninsular & Oriental Steam Navigarion Company – 1836-ban alapított angol gőzhajózási társaság

	2 Kairó központi pályaudvara.

	3 Kemet: Egyiptom ősi neve – szó szerint Fekete (föld), szemben a sivataggal, melynek a Deszeret, vagyis vörös (föld) nevet adták. [A ford.]

	4 Hozzávetőleg 137 m. [A ford.]

	5 Hozzávetőleg 45 m. [A ford.]

	6 16,25 m mélyen. [A ford.]

	7 Megközelítőleg 11 m. [A ford.]

	8 Egyiptomi földművesek [A ford.]

	9 Hal-kecske testű istenség a görög mitológiában. Egyesek Pánnal azonosítják, mások Pán ivadékaként említik, nevét pedig a halállal társítják. [A ford.]

	10 Hozzávetőleg 21-24 m. [A ford.]

	11 Hozzávetőleg 16 m. [A ford.]

	 

	 


A DOLOG A HOLDFÉNYBEN

	The Thing in the Moonlight II.

	Howard Phillips Lovecraft & Chapman Miske & Brian Lumley

	(1924?-1927?)

	Bizarre, 1941 (The Arkham Collector Win, 1969)

	 

	 

	Egy furcsa álom során a narrártor két férfit pillant meg a holdfényes tisztáson. Ám a férfiak nem hasonlítnak az emberekhez, az álomból pedig nincs menekvés…

	Lovecraft Donald Wandreinek írt levelén alapul, amiben beszámol egy álomról. Ezt Chapman Miske önálló történetnek vette (s valószínűleg kozmetikázta is) majd publikálta 1941-ben. De Lovecraft a levélben nem vitte végig a történetet, azaz befejezetlen volt. Brian Lumley ehhez írt egy befejezést 1969-ben, ami után az így megnövekedett elbeszélést Lumley maga is egy interjúban The Thing in the Moonlight II-nek nevezte.

	 

	 


I.

	 

	 

	Morgan nem egy literátus ember; az a helyzet, hogy alig tud összefüggően beszélni. Éppen ezért ütöttek szöget a fejembe leírt szavai, noha mások talán csak nevetnének rajta.

	Egyedül volt akkor este, amikor ez történt. Hirtelen elöntötte az írás utáni lebírhatatlan vágy, tollat ragadott és a következőket írta:

	A nevem Howard Phillips. A Rhode Island-i Providence-ben, a College Street 66. szám alatt lakom. 1927 november 24-én – azt sem tudom, hogy most melyik évben járunk – elaludtam, álomba merültem, és azóta képtelen vagyok fölébredni.

	Álmom egy nyirkos mocsárban kezdődött, amely a szürke őszi ég alatt fuldoklik a szittyótól, északi részén pedig hasadékoktól barázdált, mohos kőszirt szökken a magasba. Valamilyen sötét kíváncsiságtól hajtva fölmásztam ennek a kiugró meredélynek az egyik hágójára vagy szorosába, és közben megfigyeltem, hogy mindkét oldalról számos félelmetes, fekete járat fúródik a szikla mélyébe.

	A hágó több ponton szinte alagúttá vált, mivel a keskeny hasadék felső peremei valósággal összeértek; ezeken a helyeken rendkívüli sötétség honolt, és rémítő volt elgondolni, hogy talán itt is vannak olyan odúk. Az egyik ilyen sötét helyen úgy hatolt belém a hirtelen félelem, mintha a mélységnek valamely finom és testetlen kisugárzása nyelte volna el a lelkemet; de a sötétség túlságosan áthatolhatatlan volt ahhoz, hogy érzékeljem rémületem forrását.

	Végül egy sovány talajú, mohlepte sziklafennsíkra értem, ahol a gyönge fénylő hold vette át a nappal halódó gömbjének helyét. Ahogy körülnéztem, nem láttam élőlényt; viszont valami nagyon különös mocorgást éreztem a mélyben, a susogó nád között, a nemrég elhagyott mocsárban.

	Miután mentem egy keveset, rozsdás villamossíneket pillantottam meg, és szúette oszlopokat, amelyek még mindig tartották az ernyedten lógó felső vezetéket. Ezt a vonalat követve hamarosan rátaláltam egy sárga, kocsiátjárós villamosra, amelynek 1852-és volt a száma – sima, kétkocsis szerelvény volt, amely 1900 és 1910 között mindennapos látványnak számított. Üres, de láthatóan menetkész volt; az áramszedő a vezetékhez ért, a légfék időnként szisszent egyet a kocsi padlója alatt. Fölszálltam, és hiába kerestem a villanykapcsolót – közben észrevettem, hogy a vezetőülés mellől hiányzik a vezérlő kar, ami azt jelentette, hogy a vezető kis időre távozott. Leültem a jármű egyik ülésére. Végül meghallottam, amint baloldalt suhogni kezd a gyér fű, és észrevettem, hogy két férfi magaslik föl a holdfényben. A villamostársaság egyensapkáját viselték, és nem kételkedtem benne, hogy a kalauz és a villamos vezetője lesz az. Ekkor az egyik furcsa hangon szippantott egyet a levegőből, és üvöltve a holdfénybe emelte az arcát. A másik négykézlábra ereszkedett, és futni kezdett a villamos felé.

	Azonnal felugrottam, eszeveszetten kirontottam a kocsiból, és addig loholtam a fennsík végtelen mérföldjein át, amíg a kimerültség megállni nem kényszerített – és ezt nem azért tettem, mert a kalauz négy lábra állt, hanem azért, mert a kocsi vezetőjének arca egyetlen vérvörös csáppá keskenyedő, fehér kúp volt…

	Tisztában voltam vele, hogy álmodom, de ennek tudata sem volt kellemesebb.

	Ama félelmetes éjszaka óta csak az ébredésért imádkozom – ami nem akar megérkezni!

	Ehelyett ennek a szörnyű álomvilágnak a lakója lettem. Arra az első éjszakára eljött a hajnal, és én céltalanul bolyongtam az elhagyatott ingoványban. Amikor leszállt az éjszaka, még mindig mentem, remélve, hogy felébredek, de hirtelen szétvált a nád, és megláttam magam előtt az ódon villamost – mellette pedig a kúpos arcú valamit, amelyik fölemeli a fejét a patakzó holdfényben, és különös hangon üvölt!

	Ez nap mint nap megismétlődik. Az éjszaka mindig azon a borzalmas helyen ér. Amikor leszáll az est, igyekszem nem mozogni, de járnom kell álmomban, mert mindig ott találom magam a sápadt holdfényben, amint az a dolog félelmetesen üvölt, én pedig megfordulok, és eszeveszett futásnak eredek.

	Istenem! Mikor ébredek már föl?

	Ezt írta Morgan. El fogok menni Providence-ba, hogy megkeressem a College Street 66-os számot, de félek attól, amit ott fogok találni.

	 

	 


II.

	 

	 

	 „… Álmom különös módon élénk és valós – olyan mértékben, hogy soha nem tudhatom, még távolról sem lehetek biztos benne, hogy álmodom, amíg fel nem ébredek – én nem kívánok vitába szállni annak eldöntésére sem, vajon melyik világ fontosabb: az éber világ vagy az álmok világa. Természetesen az éber világ sokkal szilárdabb, de figyelembe véve, amit a tudomány is állít az úgynevezett szilárdság atomikus sminkjéről, – vajon mi marad más hátra…?

	– Gerhard Schrach.

	 

	 

	Azt írta Howard Phillips, hogy „számomra ’alvás’ a szó megszokott jelentése vagy használata szerint nem létezik; az éber világból azonnal egy hasonlóan élénk és részletes álomvilágba suhanok át, melyet beszéd, szagok, színek, tárgyak tapintása és ételek íze tesz teljessé, de mindig fantasztikus helyzetekkel és kalandokkal sodródom a közelgő végzet és borzalmak felé azokban az álmokban, amelyek néha kaotikusak vagy zavarosak, de gyakran lépésről lépésre úgy épülnek fel, mint egy jól megírt elbeszélés.”

	Nem tudok segíteni, de csodálnám, ha ezeknek a szavaknak az írója teljes mértékben elfogadná szavainak valóságtartalmát. Számomra, tudva, amit most már tudok, elvitathatatlan nyilatkozattá állnak össze ezek a szavak, rám vonatkozó szörnyű tényekre, ahogyan vonatkoztak korábban Howard Phillipsre is – megcáfolhatatlan igazságként, amely, míg alaposan meg nem ismerem ezeknek a természetellenes erőknek a természetét, félelemmel és rettenettel töltenek el.

	Howard Phillips-sel a való életben még soha nem találkoztam – de álmomban egyszer már igen. Nem mintha valaha is a kimondhatatlan rettenetek megálmodójának tartanám magam, de már megismertem az álmok – egy bizonyos részében – oly utálatos dolgokat, amelyek csak jóval azután jelentek meg tudatalattimban, hogy átléptem az álomvilág határát és visszatértem az éber világ viszonylagos biztonságába. Bárcsak soha nem olvastam volna bele Howard Phillips egyetlen művébe sem, hogy soha nem engedtem volna annak a furcsa késztetésnek, mely azoknak a teljes részletességgel leírt rémálmoknak az összegyűjtésére irányult, melyeket ő „történeteknek” nevezett.

	Most, amikor felismertem Phillips és köztem fennálló sötét kapcsolatot, képtelen vagyok beszélni. Természetesen meséi lenyűgöztek engem, megbéklyóztak azokban a tökéletesen hiteles bűverővel kidolgozott részletekben, amelynek kétségnélküli szövőmestere ő, de a varázs nem volt teljes, amíg el nem olvastam A dolog a holdfényben-t, amely valóban szembesített a természetfeletti dolog létével. Ahogy beletemetkeztem az olvasásba, a szürke-őszi ég alatt elterülő sáslepte ingovány nyitó képétől, a kalauzsapkás kúp-arcú lények érkeztéig, teljesen elvarázsolt a történet – olyannyira, hogy már csak azért is eljöttem ide, hogy megtudjam miért is olyan, mintha én magam írtam volna le.

	Fokozatosan felderengett bennem, hogy ez sokkal több, mint egy újabb történet. A lehangoltság textúrájának és szavainak határozott érzetét ismertem fel. Most már tudtam, hogy a kitáruló mélységnek ez ugyanaz a hasadéka, amelybe Howard Phillips is alámerült álmában. Láttam a barlang torkát, melyeken át leereszkedett a köves fennsík mélyébe, s amelyeken felemelkedett. Tudnom kellett volna, ahogyan neki is, hogy azok azok a mérhetetlenül sötét üregek, amelyekben a mélység áttetsző és testetlen kisugárzásai tanyáznak, de én nem emlékszem, hogy valaha is hallottam róluk. És én, szintén valami távoli, de már a feledés homályába merült létben lebegve tekintettem a holdfény által haloványan megvilágított szegényes föld és mohalepte sziklák mezejére. Homályosan emlékeztem ezekre a rozsdás, használt vasúti sínekre és a féregrágta tartóoszlopokra, melyek úgy-ahogy még tartották a kajlán lógó, megereszkedett villamos-vezetékeket, valamint a sárga kétkocsis, kocsiátjárós villamoskocsit – ez is része volt ennek az érthetetlenül ismerős álomvilágnak.

	És én úgy hiszem, természetes, hogy a dolog egy este majd eljön hozzám…

	Nem sokkal azután, hogy letettem fáradt fejem a párnára, ott voltam – a magányos mocsár-földek, a dudva és a szerteáradó holdfény eme régiójában. Óh! Mindez valódi volt – olyannyira valóságos, hogy nem is emlékszem, hogyan kerültem ágyba, éber-létemből semmit sem tudtam. Mindig is ezen a földön léteztem, része voltam ennek a vidéknek.

	Soha nem voltam egyedül. Nem pillantottam társamra, mert már láttam sokszor korábban, és jól ismertem őt. Feladatunk volt, és most útra keltünk, hogy végrehajtsuk. Mögöttünk barátságos lyukak tátongtak a kiemelkedő sziklák által vetett árnyékok sötétjében, ahogy keresztülgázoltunk a magasra nőtt pázsit és gyomnövények furcsa, de jól ismert és kedélyes nyugalmat árasztó terepén.

	Némi távolságot már megtettünk a néma csendben, amikor találkoztunk a villamosvasút megszokott rozsdaette pályájával és ezután csakhamar feltűnt a korábban már megismert – 1852. számú – villamoskocsi is, amelyről természetesen tudtam, hogy itt kell lennie, és már vártam. Ám ahogy haladtunk a fűben, a kocsi bal oldalán, észleltem valamit a levegőben – a hely természetével ellentétben álló láthatatlan szubsztanciát.

	Abban a pillanatban, ahogy eszembe jutott a valós éber világ léte, hangosan kapkodtam levegő után… és megrémültem saját hangomtól, mert elakadó zihálásom helyett, rémítő módon megváltozott állati morgás vagy szuszogás visszahangzott füleimben. Majd a szerteáradó holdfényben felpillantottam a kocsira, és megláttam egy embert…

	Nem akármilyen embert. Mert nem idegen ember ült ott, hanem Howard Phillips. A saját álmát álmodó Howard Phillips, és én is abban az álomban voltam, ő pedig ott ült, és fagyott rémülettel meredt rám!

	Azonnal felismertem őt, félelmemben és zavarodottságomban a nevét kiáltottam.

	De nem a kiáltás visszhangja jutott vissza hozzám – inkább egy vadállat üvöltése volt! Azonnal rájöttem. Tudtam, hogy én vagyok a dolog a holdfényben, és ahogy Phillips elmenekült előlem, megfordultam, s láttam, ahogy néma társam négykézlábra ereszkedik, és a kocsi irányba veti magát.

	Szörnyű, döbbent hitetlenségben emeltem fel a kezem – a mancsom – fel az arcomhoz, és éreztem hogy… hogy …

	Szerencsére, felébredtem.

	 

	EGY ÁLOM? Csak egy rémálom, melyet a mértéktelen olvasás és túl élénk képzelőerő idézett elő? Meglehet. De most, míg mások álmokban fulladozva fekszenek, én saját ágyamban forgolódok és dobálom magam, kétségbeesetten markolászok az álom fala felé, attól rettegve, hogy szemeim annak a félelmetes tudásnak a birtokában hunyom le, hogy a világ, amely az álmok sötét küszöbén túl terül el – maga a valóság!

	És valóban; az összegyűrt, penészes kalauzsapkát ébredésemkor megtaláltam ráncos, átizzadt ágyam mellett…!

	 

	 

	Bihari György és Vitalis Imre fordítása

	 

	 


SÜKET, NÉMA ÉS VAK

	Deaf, Dumb and Blind

	Howard Phillips Lovecraft – C. M. Eddy, Jr.

	(1924?)

	Weird Tales, 1925
 

	Az öreg, nyomorék (süket, néma, vak) háborús veterán, magányosan él vidéki udvarházában, ahol ősi, gonosz erővel szembesül…

	 

	 

	 


I.

	 

	 

	1924. június 28-án, éppen csak elmúlt dél, amikor megállt dr. Morehouse gépkocsija a Tanner-birtok előtt, majd négy ember szállt ki belőle. Az út közelében emelkedő kőépületet mintha csak most fejezték volna be, ám mivel a ház mögött bűzlő mocsár terült el, így valamiféle szívszorítóan baljós hangulatot árasztott a vidék. A fehér és makulátlan veranda előtt takaros gyepszőnyeg húzódott, egészen lentről indulva, a távolabbi úttól, és míg az orvos csoportja közeledett, volt lehetőségük észrevenni, hogy a vaskos bejárati ajtó tárva-nyitva áll. Mindössze a szúnyogháló volt behajtva. Az épület körül a négy ember különös, idegborzoló csendet tapasztalt, s ahol csak körbenéztek a ház belsejében, a szerteáradó rettenet képeivel találták magukat szemben. A látottak által kiváltott fagyos döbbenet akkor hagyott alább valamicskét, amikor felfigyeltek Richard Blake írógépének monoton kopogására.

	Egy órával korábban a birtokról egy középkorú férfi menekült, felöltő nélkül, hangosan rikoltozva rohant, üvöltözött, majd összecsuklott a legközelebbi szomszéd ajtaja előtt, mintegy mérföldnyit botladozva a mezőn, olyan kifejezéseket hebegve, mint a "ház", "sötét", "mocsár" és " alkóv". Dr. Morehouse számára, aki ezt az öreg Tanner mocsárszéli házából menekülő, nyáladzó, tébolytól űzött, lényt hallgatta, már nem volt szükség erősebb lökésre, hogy megkezdje csatáját. Tudta, hogy miféle dolog történhetett ezzel a boldogtalan emberrel és társával az elmúlt percekben abban az átkozott kőházban... ahol a menekülő férfi élt, és szolgálta gazdáját, Richard Blake-t. Blake, Boston író-költője, a zseni, a lánglelkű hazafi, aki lelkesen, ereje teljében, büszkén vonult hadba, és siralmas állapotban tért haza: szánalomra méltó hadirokkantként, aki már csak nyűg a haza számára. Élénk fantáziájának hangjai és látomásai között egy másik létben tengődik, hiszen a mi világunktól végleg elzárta a kegyetlen sors: megsüketült, megnémult és megvakult!

	Élete korábbi szakaszában Blake valósággal élvezte különös történeteinek és rémületes célzásainak dermesztő hatását, melyet hallgatói körében keltett. Történetek és sejtelmes megállapítások, melyek a birtokra és a ház első bérlőire utaltak. Micsoda rettenetes szellemi vagyon birtokába juthatott, e tudás birtoklása viszont már ekkor baljós árnyként vetítette elő nyomorúságos végzetét! Blake azonban a vidékiek babonás jóslatain csak titokzatosan mosolygott, hiába intették, cudar véget érhet, ha nem veszi komolyan a múlt fenyegetését. És most ugyanaz a riadt rettenet kötötte gúzsba, melyet korábban cinikus történeteivel váltott ki másokból, s ugyanaz a lélekdermesztő sors jutott neki osztályrészül, melyet történeteiben leírt, s melyek előadása egykor oly sok kellemes percet jelentett számára. Dr. Morehouse, Blake kezelőorvosa a birtok tulajdonosának különc magatartását a család előző generációinak élete során történt megmagyarázhatatlan rejtélyekre vezeti vissza. Morehouse egy régi Fenham-i család sarjaként szintén ősei bűnét hordozta, nagyapja egykor ahhoz a szövetséghez tartozott, melynek tagjai 1819-ben a gyűlölt Simon Tanner testét elégették. Az évszázadnyi múlt ellenére is hideg futkározott az orvos gerincén, felidézve az egykori események körülményeit az elhunyt jelentéktelen és semmitmondó maradványaiból a tudatlan falusiak által levont naiv következtetéseket. A bolond szóbeszédre az okot a holttest homlokán kidudorodó jelentéktelen csontos nyúlványok szolgáltatták, hiszen ilyet gyakran megtalálni más kopasz férfiak koponyáján is.

	Végül a négy férfi az orvos kocsijában ülve eldöntötte, melyikük is kezdi a rettenetes ház felderítését, az óvatos, tartózkodó magatartásra okot szolgáltattak mindazon titokzatos és homályos pletykák és töredékek, melyek szószátyár nagyanyók pusmogásából eredtek és maradtak fenn napjainkig a falusi népek között legendák, melyeket igen ritkán vett szájára a köznép, és sohasem hangzottak el az események egyformán. A történet szálai egészen 1692-ig nyúltak vissza, amikor is Salemben, az Akasztófadombon egy bizonyos Tanner nevezetű boszorkányon hajtották végre a halálos ítéletet. Ezt követően 1747-ig semmi említésre méltó nem történt: ekkor készült el ez a bizonyos ház, mely igencsak korszerűnek és modernnek számított a maga korában, sőt talán több is volt ez, mint korszerű... Valamivel később a pletykák száma többszörösére nőtt; bár minden Tanner idegennek számított a vidéken, csak az utolsó Tannerről, az öreg Simonról szólt a szóbeszéd, akitől kegyetlenségei miatt rettegtek az emberek. Iszonyatos örökség volt a birtokában – a néhány jólértesült szerint ezt a délkeleti szoba ablaka és fala rejti, azok a falak, melyek a mocsárral szomszédosak. Itt volt berendezve a dolgozószoba és a könyvtár, ajtaja pedig kétszer olyan vastag, mint máshol acélerősítéssel. 1819 telének azon a bizonyos rettenetes éjszakáján fejszecsapásokkal szakították be ezt az ajtót, s később fojtogató bűzzel füstölt a kémény; a bűz forrása Tanner teste volt... ábrázatán azzal a rettenetes, gyűlöletes kifejezéssel. A már említett téboly forrása ez a sátáni arckifejezés volt és nem az a két csontos kinövés, amit a gyérülő fehér haj alatt vettek észre azok, akik a holttestet a tűzbe vetették. Szintúgy a tűz martaléka lett valamennyi könyv és kézirat, ami a vénember után maradt. Mindazonáltal, a közeli Tanner-birtokon bizonyára számos olyan tárgyi bizonyíték maradt még hátra, melyek fontos történelmi talányok megoldásához nyújtottak volna hathatós segítséget.

	Míg az orvos a csoport élén kinyitotta a bejárati ajtót és a férfiak beléptek az előtérbe, Dr. Morehouse észrevette, hogy az írógép zakatolása hirtelen megszakadt. Abban a pillanatban két férfi is érzett valamiféle lágyan hűvös levegőáramlást, a nappali hőség kinti légrétegeivel keveredve, bár utólag eskü alatt vallották az ellenkezőjét. Az előcsarnokban tökéletes rend uralkodott, szintúgy a különböző helyiségekben, ahova később bekukkantottak, a dolgozószobát keresve, ahol vélhetően Blake tartózkodott. A ház bútorzata kitűnő gyarmati ízlésre vallott, bár egyetlen főből állott a személyzet, aki a ház gondját viselte, mindenütt példás rendet és tisztaságot találtak.

	Dr. Morehouse embereit szobáról szobára vezette, nyitott ajtók és boltívek között, s végül rátaláltak a keresett könyvtár, vagy dolgozószobára; egy hangulatos, otthonosan berendezett helyiségre a ház déli oldalán, a földszinten. A helyiség falán, melynek túloldalán egykor a boszorkánymester Simon Tanner dolgozott, most könyvespolc állt, azokkal a könyvekkel, amelyekből az inas olvasott, precíz alfabetikus sorrendben és a vastag Braille-kötetek, melyekből a világtalan házigazda maga is olvashatott érzékeny ujjbegyeivel. Richard Blake itt ült természetesen, szokott helyén, az írógép előtt. A padlón és az asztalon egy köteg levél hevert szétszóródva, és volt még egy levél: az írógépbe fűzve. Úgy tűnt munkája közben, váratlanul érte valami, házikabátja a hűvös levegő miatt nyakig gombolva, fejét a szomszédos, napfényes előszoba felé fordította, bárki számára világos lehetett, hogy ez az ember, sem hang sem kép által nem képes kapcsolatot tartani a külvilággal.

	Ahogy közeledett az orvos, úgy fordult, hogy az ülő férfi arcába pillanthasson. Dr. Morehouse elsápadt, hirtelen megfordult és a háttérbe várakozó társai felé indult. Várnia kellett, hogy megnyugtassa önmagát, és hogy az ijesztő látvány összes hatása elmúljon. Számára nem volt kérdés többé, vajon azon a téli éjjelen miért égették el Simon Tanner testét oly eszeveszett sietséggel, az akkor és ott tapasztalt dologgal nyilvánvalóan csak egy tökéletesen felkészült elme lehetett képes szembenézni. Az elhunyt Richard Blake – akinek írógépe akkor hallgatott el, amikor a csoport a házba lépett –, vaksága ellenére valamit biztosan látott, valamivel biztosan szembesült. Tekintetében nem volt már semmi emberi, semmi ebben a hátborzongatóan üveges szempárban, ezekben a dülledt, véreres kék szemekben, melyek utoljára a hat évvel ezelőtti világ képét vetíthették. Ezek a szemek a nyilvánvaló rettenet kábulatában az előszobára meredtek, Simon Tanner egykori boszorkánykonyhájára, ahol most napfény ragyogott a falakon, valaha viszont a felfalazott ablakok sötétjébe rejtőzött. Ám dr. Arlo Morehouse tétova kábulatban fedezett fel valamit még, valami rendkívülit. A kápráztató nappali fény ellenére, a fekete pupillák mögötti szemüreg mintha oly módon vetülne, ahogy a macska szeme csillan meg a sötétségben.

	Az orvos lezárta e merev tekintetű, vak szemeket, mielőtt a többiek is a holttest arcába pillanthattak volna. Miközben lázas szorgalommal vizsgálgatta tovább az élettelen testet, rutinmozdulatai minden igyekezete ellenére idegessé váltak, kezei szinte remegtek. A vizsgálat további eredményeiről időről időre tájékoztatta a megrettent, döbbent triót, míg egyes megállapításait szigorúan megtartotta magának. A csoport pedig találgatásokba bocsátkozott, ahogyan már ez embereknél lenni szokott. Nem sok szó hangzott el, de ügyes megfigyelőként, a hulla hajának furcsán összekócolódott állapotából, valamint a szétszóródott papírlapok elrendeződéséből érdekes megállapításra jutott az egyik férfi. Véleménye szerint valamilyen erős szellő érkezhetett az előszoba felől a halottal szemközti nyitott ajtón, ám, mivel az egykor befalazott ablakok sarkig voltak tárva a tikkasztó júniusi meleg miatt, itt bajosan fújhatott a szél egész álló nap.

	Amikor az egyik férfi elkezdte a padlóról és az asztalról összeszedni a szétszóródott kézirat lapjait, dr. Morehouse riadt kézmozdulattal állította meg. A gépben maradt lapra pillantott, beleolvasott, s egy mondat után hirtelen rántotta a gépből, arca pedig újra elfehéredett. E közjátékot követően pedig egyedül állt neki, sietősen összekapkodta a szétszóródott lapokat, végül anélkül, hogy összerendezte volna őket, gyorsan kabátja belső zsebébe gyűrte a köteget. És mégsem az volt számára a legborzalmasabb, amit olvasott, észrevett sok egyéb furcsaságot is – árnyalatnyi eltérést a gépben talált lap és a korábban írott lapok között: mintha eltérő erővel gépelték volna a lapokat. Ezt a jelentéktelennek tűnő észrevételét buzgón titkolta azok elől a férfiak elől is, akik tíz perce még hallották a gép kopácsolását – míg egyedül ülhetett és pihenhetett a Morris irgalmas rejtekében, elméjéből megkísérelte kizárni e ködös gondolatokat. Úgy ítélte meg, jobb, ha rejtve marad a többiek előtt az igazság. Harminc év törvényszéki orvos-szakértői gyakorlatával a háta mögött azonnal tisztában volt azzal, hogy ez a meredt tekintetű, kitekeredett, vak ember legalább fél órával a felfedezés előtt meghalt...

	Dr. Morehouse bezárta a bejárati ajtót, és a csoportot az ódon ház valamennyi szegletébe körbevezette, valamiféle egyéb nyomot keresve, ami magyarázatként szolgálhatna a tragédiára. De erőfeszítéseiket teljes kudarc kísérte. Az köztudott volt, hogy Simon Tanner titkos csapóajtaját eltávolították nem sokkal a könyvek és a test elégetését követően, és azt a bizonyos föld alatti szobát, valamint a mocsár alatti kanyargós alagutat is feltöltötték a felfedezést követően, mintegy harmincöt évvel korábban. Újabb rendellenességet nem tapasztaltak, s minden jel arra mutatott, hogy az épületben folyó takarítási és helyreállítási munkák kizárólag az állagmegóvás és az épületegyüttes kellemes külsejének, értékének megtartását célozták.

	Telefonáltak Fenham seriffjének és Bayboro-ba, a megyei törvényszékre, és várták, melyik hivatal képviselője érkezik előbb. A seriff megérkezése után a kis csoportból két férfit hatósági tanúként kijelölt és megesketett, a helyszínelő megérkeztéig. Dr. Morehouse, ismerve a tisztviselők körülményes és szembesítő gyakorlatát, nem tudta megállni, hogy ne mosolyodjon el kényszeredetten, amikor annak az embernek a társaságában távozott, aki a házból menekülő tébolyodott férfit befogadta.

	Bár rendkívül gyengének találták, a beteg mindvégig öntudatánál volt, s elegendőnek bizonyult az éjszakai felügyelet. A seriff ígéretet tett rá, hogy megoszt minden lehetséges adatot és információt a tébolyult személyről, dr. Morehouse pedig a lehető legnagyobb tapintattal látott hozzá, hogy óvatos kérdések és a pszichológia egyéb eszközeinek segítségével legyőzze azt a tudati gátat, mely miatt nem férhettek hozzá a beteg férfi emlékeihez. Leginkább nyugalom kellett ahhoz, hogy az irgalmas homályból visszatérjenek az emlékek, ám arról, hogy mi is történt gazdájával a dolgozószobában, mindössze annyit volt képes elmesélni, hogy a szomszédos szobában egyik pillanatról a másikra eltűnt a fény – a napsütötte helyiség egy pillanat alatt vált oly sötétté, mint száz éve, amikor az ablakokat téglával falazták fel. Mindössze ennyire emlékezett, és csak félig volt biztos a dolgában, a beteg kimerült idegei nagyon összekavarodtak, és ekkor a legnagyobb tapintattal és körültekintő módon közölte vele dr. Morehouse, hogy gazdája meghalt – egy szívroham természetes következménye lehet mindazon rettenetes tudati sérüléseknek, melyeket el kellett szenvednie. A férfi megrendült, szerette nyomorék gazdáját, bár megígérte, hogy erősnek mutatkozik, mire a hivatalos vizsgálat lezárul, és a holttestet haza lehet szállítani Bostonba, a családhoz.

	Az orvos, miután lehetőségeihez mérten kielégítette a házigazda, a felesége kíváncsiságát, arra kért őket, addig fogadják be a menekültet, míg az a holttesttel el nem utazik. Ezután egyre növekvő izgalommal vette hazafelé az útját. Szándéka az volt, hogy otthon végre zavartalanul végigolvassa a halott által gépelt kéziratot és olyan nyomra bukkanjon, amellyel magyarázhatja a hangok és képek nélküli furcsa érzékek pusztulását, információt szerezzen erről a finom, érzékeny intelligenciáról, mely bekúszik a csend és a sötétség mélyére. Tudta, hogy groteszk és rettenetes lesz mindaz amivel meg fog ismerkedni, s éppen ezért nem is sietett nekifogni. Körültekintően, megfontoltan beállt kocsijával a garázsba, kényelmes házikabátra cserélte a ruháját, a nagy karosszék mellé pedig odakészítette mindazokat az előre összeválogatott gyógyszereket, melyekre – úgy gondolta – a későbbiekben szüksége lehet. Ezt követően higgadtan, nyilván hogy méginkább felkészülhessen arra, ami vár rá, az oldalszámozott lapokat sorba szedte, gondosan ügyelve arra, nehogy a lapon található szövegre pillantson.

	Ismeretes, hogy a kézirat dr. Morehouse birtokában volt. Tanúk nélkül, senkitől sem zavartatva szerette volna áttanulmányozni a kéziratot, ám így a felesége sem vette észre, hogy segítségre szorul. Egy óra múlva magatehetetlenül hevert karosszékében, hangosan zihálva és még arra a heves kopogásra sem reagált, melyre talán egy fáraó múmiája is életre kelt volna. E dokumentumban fellelhető szörnyűség, különösen a kézirat befejezéséhez közeli stílusváltás hatására pedig nem tudjuk elkerülni annak a gondolatát, hogy ez a falusi orvos olyan extrém és páratlanul rettenetes dologra bukkant, amelyhez foghatóhoz ezidáig senkinek sem volt balszerencséje. Tény, hogy Morehouse az idősebb korosztály korlátlan bizalmát élvezte Fenhamban, és így a nagyapák ifjúkori történeteiből is különleges információk birtokába juthatott. Richard Blake rettenetes krónikájának tükrében új tartalmat nyert mindez, olyan tartalmat, mely az átlagos emberi elme számára is érthető, pusztító, szinte kibírhatatlan jelentéssel bír. Ez a magyarázata annak, hogy felépülése rendkívül lassan történt, majd annak is, hogy csak vonakodva járult hozzá ahhoz is, hogy a felesége és a fia is elolvassa a kéziratot, s csak beteg belenyugvással vette tudomásul azt a döntést is, hogy a kézirat megsemmisítését a legrészletesebb áttanulmányozásig elhalasztják. Ám magatartásában a legkülönösebb mégis az a feltűnő gyorsaság volt, amellyel megvásárolta az öreg Tanner minden vagyonát, a házat dinamittal felrobbantatta, majd az úttól jókora távolságig kiirtatta a mocsár fáit, gyökerestől. Ezek az események tartják őt manapság egyfajta merev némaságban és az is bizonyos, hogy majd magával viszi a sírba is mindazt a tudást, amelyet jobb, ha nem is ismer meg a világ.

	Az alább következő kéziratot Floyd Morehouse úr, az orvos fia másolt le. Aprócska részleteket csillagok helyettesítenek a köz nyugalmának megőrzése érdekében, és a pontatlan szöveg egyéb bizonytalanságai, melyek Blake sietős, kétértelmű fogalmazásával, helyenként összefüggéstelen gondolatmenetével magyarázhatók. Három helyen pedig a szövegkörnyezet segítségével korrigálni lehetett az anyagot, illetve volt lehetőség a hiányzó kifejezéseket beszúrni a szövegbe. A végkifejlethez közeledve megváltozott a szöveg stílusa, ennek okait inkább ne taglaljuk. A jelenségre bizonyára létezik korrekt magyarázat, mind a gépelés fizikai módját, mind a tartalmat illetően. A merészebb elmék a fentiekből saját következtetéseket is levonhatnak.

	És birtokomban van a dokumentum, melyet az átkozott ház lakója, egy, e világ hangjaitól és képeitől elzárt elme vetett papírra – egy agy, melynek gazdája örökre megszabadult olyan szánalmas és nevetséges képességek birtoklásától, mint látás vagy hallás. Bár tiszteletben tartjuk és alkalmazzuk fizikusaink, kémikusaink, biológusaink ismereteit világunkról, az őrület különböző hatásait elemezve másféleképp is magyarázatra lelhetünk... egyfajta őrület fertőzte meg egykor a házból menekülő embert is. És mindezek birtokában talán jobb is lesz, ha dr. Arlo Morehouse továbbra is hallgat.

	 

	 


II.

	A KÉZIRAT

	 

	 

	Az utolsó negyedóra homályos kétségei határozott félelemmé teljesedtek ki. Szilárd meggyőződésem, hogy valaminek történnie kellett Dobbs-sal. Mióta együtt élünk, ez az első alkalom, hogy hívásomat figyelmen kívül hagyja. Mivel ismételt csengetésemre sem válaszolt, azt kellett hinnem, hogy a csengő romlott el, de olyan erővel nyomtam az asztali hívógombot, hogy hangja bizonyára Khárón őreit is felriasztotta volna. Először azt gondoltam, hogy kicsoszogott a házból a friss levegőre, ahogyan minden fülledt és tikkasztó délelőtt megteszi, de Dobbs nem szívesen marad ilyen sokáig távol, hacsak nem biztos abban, hogy nincs semmiféle kívánságom. Ez is, mint az utolsó percek bizonyos szokatlan eseményei, azon gyanúmat igazolták, hogy Dobbs nem önszántából maradt távol. Ez ugyanaz az esemény, melyik arra ösztönöz engem, hogy papírra vessem benyomásaim és sejtelmeim abban a reményben, hogy önmagában a cselekedet is valamelyest enyhítheti a küszöbön álló tragédia baljós érzetét. Meg kell próbálnom elmémet megszabadítani azoktól az aggasztó gondolatoktól, melyek ennek a vén háznak a legendáival kapcsolatosak – tisztán babonás blablák csökevényes agyak mulattatására, és amelyeken még akkor sem akarok egy pillanatig sem töprengeni, ha Dobbs itt van.

	Évekkel ezelőtt bezárult előttem a világ, amikor is hozzá kellett szoknom a tudathoz, hogy Dobbs lesz ezután a hatodik érzékszervem. Most, első alkalommal vagyok ettől megfosztva, most tudatosult bennem azt, hogy önmagamban teljesen tehetetlen vagyok. Dobbs az a személy, aki pótolja vak szemeimet, használhatatlan füleimet, néma torkomat, és nyomorék lábaimat. Van egy pohár víz az írógép mellett az asztalon. Amikor kiürül és Dobbs nélkül leszek kénytelen megtölteni, tantaluszi kínokat fogok kiállni, mire ezzel ez egyszerű feladattal végzek. Csak pár látogató érkezett, mióta itt élünk ebben a házban – egy apró falucskában lakunk, beszédes, pletykás falusi emberek között, Dobbs és egy nyomorék, aki nem láthatja, hallhatja őket, vagy képtelen szólni hozzájuk – napok telhetnek el, míg valakinek feltűnik a hiányom. Egyedül csak a gondolataimmal alkothatok társaságot; aggasztó gondolatok, melyeket nem lenne bölcs dolog az utolsó pár perc érzékeléseivel csillapítani. Nem tetszenek nekem ezek a képzetek, egyre jobban és jobban átalakulnak falusi pletykákból fantasztikus víziókká, melyek a legkülönösebb és majdnem példa nélkül álló módon hatnak érzelmeimre.

	Úgy tűnik, már órákkal ezelőtt elkezdtem írni, bár tisztában vagyok azzal, hogy csak pár perce lehet, hogy új lapot fűztem az írógépbe. Igaz, a hengerek lazításának automatikus művelete csak pillanatokig tartott, mégis friss erőhöz juttatott. Talán elég hosszan képes leszek veszélyérzetem elnyomni, egészen addig, míg előadhatom mindazt, ami már megtörtént.

	Először volt nem több mint közönséges vibráció, némileg ahhoz hasonlított, ahogyan egy könnyű faházikó megremeg, amikor egy nehéz gépjármű morajlik közvetlenül mellette, de ez az épület erős alapokra épült. Talán túlérzékeny vagyok az ilyen dolgokhoz, és csakis úgy történhet, hogy engedek képzeletem játékainak; bár mintha a zavar forrása közvetlenül előttem lett volna és székem a délkeleti szárnnyal szemben állt; átellenben az út, közvetlenül egy vonalban a lakóhelyem mögötti mocsárral! Csak káprázat lehetett, mégsem tagadható a folytatás. Felrémlettek ekkor előttem életem korábbi pillanatai, amikor olyan föld remegését a lábam alatt, melyeket hatalmas gránát robbanása okozott, vagy amikor, mint a pelyvát, hajigált hajókat maga előtt a tájfun ereje. A ház rázkódott, mint valami dweurgarikus hamu Niflheim rostáin. Valamennyi padlódeszka úgy remegett a lábam alatt, mintha szenvednének. Az írógépem remegett miközben elképzeltem, ahogy a billentyűk csattognak a félelemtől.

	Csak egy rövid pillanatig tartott, aztán véget is ért. Minden olyan nyugodt, mint korábban. Túlságosan is nyugodt! Lehetetlennek tűnik, hogy egy ilyen jelenséget követően, pontoson olyan nyugalom következzen, mint előzőleg. Nem, nem egészen – biztos vagyok abban, hogy valami történt Dobbs-sal! Ez a természetellenes nyugalom tovább erősíti meggyőződésemet, s kiemeli kezdődő félelmeimet, melyek lassan felülkerekednek rajtam. Félelem? Igen – bár önmagamat józanul vizsgálva nem találok semmi olyat, amelytől tartanom kellene. Egykor mindazok a kritikusok, akik magasztalták költészetemet, mindazok, akik lehúzták, egyaránt túl élénk képzeletemre hivatkoztak. Akkoriban én is teljesen egyetértettem "túl élénk" képzeletemet hirdetőkkel. Mostanra pedig minden rossz elért, több már nem érhet, vagy...

	Füst! Csak gyenge kénes nyom, de félreérthetetlenül izgatja érzékeny orrcimpámat. Oly gyenge, hogy lehetetlen meghatároznom belőle a forrását, vajon valahonnan a ház belsejéből származik-e, vagy a szomszédos szoba nyitott ablakán át érkezett, kintről, a szabadból. Ám kétségeim hamar megszűntek. Most már biztos vagyok abban, hogy a szabadból jött. A régmúlt képei kísértenek, egykori napok sötét jelenetei, valósághű képként villannak fel előttem. Egy lángoló gyár... az izzó falak tövében összezsúfolódott megrettent nők hisztérikus sikoltozásai, iskolaépületet emésztő pokoltűz, összeomló lépcsősorok csapdájába szorult tehetetlen gyermekek szánalmas zokogása, égő színház... ragyaverte utcakövek fölött szabadságukért harcoló pániksebezte emberek tébolyult Bábele; és mindezek felett a sötétség áthatolhatatlan felhői, veszedelmes, rosszindulatú füst szennyezi a békés eget. A szobám levegője vastag, nehéz, fojtogató hullámokkal telítődött – bármelyik pillanatban várhatom a forró lángnyelvek tapintását használhatatlan lábaimon... szemeim szúrnak… füleim lüktetnek... Köhögök és fulladok, tüdőm megtölti az ocypetikus füst – füst, amely csak a rettenetes katasztrófákkal párosul... fanyar, büdös, bűzös füst az égett hús visszataszító szagával keveredve ***

	És újra egyedül maradtam ezzel a baljós nyugalommal. A hűsítő szellő, ami arcomat legyezgeti, gyorsan visszacsalja elillant bátorságom. Világos, a ház nem gyulladhatott ki, hiszen a kínzó füst maradék nélkül tovaillant. Képtelen vagyok követni a nyomát, bár szaglásom egy véreb is megirigyelhetné. Azon tépelődöm, vajon megőrültem-e, vajon megbontotta-e a hosszú évek magánya józanságomat – de ez a jelenség túl megfogható, túl érzékelhető ahhoz, hogy puszta káprázatként értékeljem. Épelméjű vagyok, vagy őrült, a jelenlegi állapotomban képtelen vagyok eldönteni – reakcióim közül egyedül az események következetes rögzítése tűnik logikus lépésnek. Bele kell egyeznem, igazat kell adnom azoknak a babonás álhíreknek, melyeket Dobbs hozott a falusiaktól és írt át érzékeny ujjbegyeim részére is olvasható formára – anyagtalan pletykák, melyeket materialista elmém, mint tiszta ostobaságot, ösztönösen ítél el!

	Bárcsak megszűnne a fülemben a lüktetés! Olyan ez, mintha tébolyult kísértetek játszanának vad duettet elkínzott dobhártyáimon. Feltételezem, hogy ez csupán fojtogató érzékeim válasza a korábbi élményekre. Pár mély szippantás ebből az üdítő levegőből?

	Valami – valaki van a szobában! Biztos vagyok benne, hogy nem vagyok egyedül, mintha látnám a jelenlétét, érzékem olyan csalhatatlan. Hasonló ez az érzés ahhoz, mint amikor a forgalmas úttesten átkelve érzem könyököm mellett a többi járókelő jelenlétét – az a határozott fogalom, ahogy a szemek egyenként végigpásztáznak engem, ahogy a tömegből származó intenzív pillantások képesek megzavarni tudatalatti figyelmem – ugyanaz az érzet, csak ezerszeresére felerősítve. Kicsoda – micsoda – lehet is ez? Végül is elképzelhető, hogy félelmeim alaptalanok, talán csak Dobbs tért vissza... Nem, ez nem Dobbs. Ahogy megéreztem, a lüktetés azonnal alábbhagyott füleimben és halk suttogásra lettem figyelmes – a dolog rendkívüli jelentőségét megzavart agyam hirtelen felismerte... Hallok!

	Hiszen ez nem is egyetlen suttogó hang, hanem egész szólam! *** Bestiális döglegyek kéjelgő zümmögése… buja méhek sátáni zúgása... obszcén hüllők nyálkás sziszegése… mormogó kórus embertelen torkainak zengése! És erősödik... a szobát démoni kántálással; dallamtalanul, hangtalanul, és groteszk zordsággal veszi körül – egy ördögi kórus ismétel istentelen litániákat... Mefisztói dicshimnuszokat aljasít jajongó lelkek zenéjévé... pogány pandemonium förtelmes crescendójává ***

	A székem körül a hangokat egyre közelebbről hallom. A kántálás hirtelen megszakad, a suttogás pedig egyre érthetőbbé válik. Füleim erőltetem, vajon mit tudok a szavakból kihámozni. Közelebb – és még közelebb. Most már értem őket – túlságosan is értem őket! Jobb lenne, ha füleim örökre bezárulnának a hangok elől, minthogy tovább kelljen hallgatnom pokoli szájalásukat ***

	Léleknyomorító Szaturnáliák istentelen kinyilatkoztatásai *** gyilkos erkölcstelenségek hátborzongató eszméi *** Kabiri orgiák profán csábításai *** kaján hangok, melyek elképzelhetetlen büntetésekkel fenyegetnek ***

	Hideg van. Szokatlanul hideg! Mintha a lelkemet zaklató kakodémoni jelenlét munkálna mindenütt, a korábban oly barátságos szellő most dühödten morog füleim körül – a mocsárból feltámadó jeges fuvallat pedig csontjaimig hatol.

	Ha Dobbs elmenekült, nem hibáztathatom érte. Nem tartom őt gyávának vagy túlságosan nyúlszívűnek, de vannak bizonyos dolgok*** Csak reménykedhetem abban, hogy semmi rossz nem érte az elmúlt időben!

	Utolsó kétségeim is szertefoszlottak. Kétszeresen is boldog vagyok, most, hogy volt lehetőségem leírni a benyomásaimat... nem mintha feltételezném, hogy bárki is megérti – vagy elhiszi – a szellemi abnormalitás minden újabb jelentkezését a lusta várakozás őrjítő feszültsége kísérte, melyet minden alkalommal üdítő megkönnyebbülés követett. Ahogy látom, három féle módon végződhetnek megpróbáltatásaim: menekülés erről az átkozott helyről és az itt kínok között eltöltött éveket megpróbálni elfelejteni – de képtelen vagyok menekülni; utálatos szövetségre lépni olyan rosszindulatú hatalommal, amely Tartaroszt a Mennyország részeként próbálja előttem feltüntetni – de behódolni nem fogok; meghalni – inkább tépjék szét testem tagonként, semmint ily beliáli küldöttekkel való szentségtelen üzleteléssel szennyezzem be lelkem ***

	Egy pillanatra abbahagytam a gépelést. A szobát a sír bűzölgő fagya hűti – békés dermedtség kerekedik felül rajtam… harcolnom kell a fáradtság ellen, mert kikezdi azt a szándékomat, hogy inkább meghalok, mindhogy behódoljak ennek az alattomosan csábító hatalomnak – újra fogadom, hogy a végsőkig ellenállok – a végkifejletig, amely sejtésem szerint már nincs túl messze ***

	A szél hidegebb, mint valaha, ha ilyen egyáltalán lehetséges… élőhalott dolgok bűzével keveredő szellő – Ó, irgalmas Isten, Aki megfosztott látásomtól! *** a szél, melynek jeges fuvallata éget, ahelyett, hogy csontig dermesztene… most pedig metsző sirokkó ***

	Láthatatlan ujjak kapaszkodnak belém... erőtlen szellemujjak próbálnak elvonszolni írógépem mellől... jeges ujjak, melyek a bűnök hitvány örvényébe kényszerítenek… ördög-ujjak, amelyek lefelé húznak az örök bűn pöcegödrébe... halott ujjak, melyek elzárják torkomtól az éltető levegőt és tapintásukra vak szemeimet égető fájdalom járja át *** fagyos pontok nyomását érzem halántékomon – kemény, csontos dudorokat, szarvakhoz hasonlatosan *** valami rég-halott dolog jegesen lehel csókot lázas ajkaimra és fagyos lánggal égeti forró torkomat ***

	Sötét van *** ám ez nem a világtalan évek sötétje *** ez a bűnszennyezte éjszaka áthatolhatatlan sötétje *** a Purgatórium szurokfekete sötétje…

	Látok *** spes mea Christus! *** ez itt a vég ***
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	Emberi képzeleten túli hatalom ez, melynek halandó elme képtelen ellenállni. Öröklétű szellem részére nem jelent kihívást a mélységek felkutatása és a mulandó pillanat halhatatlanná tétele. Vajon ez már a vég? Dehogy! Még csak a boldog kezdet...
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	Daalbergben furcsa dolgok történtek. Kétszáz éve Skott tiszteletes, most pedig Vanderhoof tiszteletes furcsa prédikációi rettentik el a jámbor falusiakat. Vanderhoof halála után unokaöcse próbál a titkok végére járni…

	 

	 

	 


Nem mindenki hiszi a pár megmaradt lakos közül Daalbergenben, a Ramapo hegyek-beli komor kis hegyifaluban, hogy atyai nagybátyám, az öreg Vanderhoof lelkipásztor valóban halott. Némelyek azt hiszik, hogy az öreg sekrestyés átka miatt valahol a mennyország és a pokol között lebeg felúton. Lehetett ő bármily öreg és tapasztalt a mágia tanai között, most már prédikálhat abban a lápon túli nyirkos, kicsi templomban.

	Hogy ezt követően mi történt velem Daalbergben, majdnem egészen osztozni tudok a falusiak véleményében. Nem vagyok ugyan biztos, hogy nagybátyám halott, de abban igen, hogy már nem él ezen a földön. Semmi kétség sincs afelől, hogy az öreg sekrestyés eltemette egyszer, de most biztosan nincs abban a sírgödörben. Érzem ezt, miközben ezeket a sorokat írom, s hajt engem a kényszer, hogy elmeséljem, mi is az igazság azok körül a sok évvel korábbi események körül, melyek egykor Daalbergben megestek.

	Október 4-e volt, mikor Daalbergbe érkeztem egy sürgető levél nyomán. A levél nagybátyám gyülekezetének egyik korábbi tagjától származott, aki azt írta, hogy az öreg eltűnt, s hátrahagyott valami kisebb vagyont, melyet én, mint egyetlen élő rokon, megörököltem. Fárasztó utazásom – mely során kis hegyi falvak csoportja mellett vonatoztam végig – Mark Haines daalberg-beli vegyeskereskedésében ért véget, ahol ő, egy dohos kis szobába vezetett hátra engem, s elmesélt egy meglehetősen különös történetet az öreg Vanderhoof haláláról.

	– Legyék óvatos, Hoffman – mondta nekem Haines – mikó' a sekrestyésse', az Abel Fosterre' talákozik... Szövecsségbe van az ördögge' olya' biztos ez, mint hogy te itt vagy... Húsz és két hétte' ezelőtt Sam Pryor ment áttal a régi temetőn, oszt hallotta, hogy ez a halotta' beszél... Nem szokás ottan ilyen módon szóllani – oszt Sam fogadalmat is csinát', hogy még válaszót is nekije egy hang... valamilyen 'ó'-formájúan, tompán meg úgy fojtássa', mint amikó' a föld alul gyün a beszéd... Eztet másikak is mongyák, akik ottan látták a Slott tanító sírkövit – ez meg ott van a templom falátul jobbrafelé – összeszorítta a kezejit valaki, akive' beszét ott a kő moháján, az meg azt gondulom, az öreg tanító vót maga...

	Az öreg Foster, ahogy Haines mesélte, körülbelül tíz évvel ezelőtt jött Daalbergenbe, és Vanderhoof azonnal felfogadta, hogy a nyirkos kőtemplom gondját viselje, az öreg templomét, ahova a legtöbb falusi imádkozni járt. Úgy látszott, Vanderhoof-ot senki sem szereti, jelenléte kényelmetlen, szinte borzongató benyomásokat keltett a templombajárókban. Néha ott állt a templomajtóban, amikor az emberek érkeztek, s a férfiak hidegen viszonozták köszönését, míg az asszonyok sietve mentek tova abbéli igyekezetükben, hogy amennyiben lehet, kerüljék a vele való érintkezést. Gyakran hétszámra lehetett látni, ahogy a füvet sarabolja temetőben és gondozza a virágokat a sírok körül, néha-néha nyöszörögve és motyogva magában. Páran felfigyeltek rá, milyen különös figyelemmel gondozza Guilliam Slott Tiszteletes, a templom első lelkészének, az 1701-ben meghalt lelkipásztornak a sírját.

	Foster érkezése után rövid idővel kezdődtek a faluban a bajok, és kezdődött a falu hanyatlása. Az első gondot a hegyi bánya kimerülése jelentette, ami pedig a legtöbb férfiembernek a munkát adta. A vasérc elfogyott, s az emberek java jobb munkalehetőségek után nézett, s más falvakba költözött, míg akik maradtak a földművelésnél, kemény munkát vállaltak a zsugori, sziklás domboldalak művelésével. Akkor kezdődtek a gondok is a templomban. Az emberek között az a szóbeszéd kapott szárnyra, hogy Johannes Vanderhoof Tiszteletes lepaktált az ördöggel, és az ördög szava szól prédikációiban is, itt az Isten házában. Szentbeszédei természetfölötti és groteszk elemekkel bővültek – és olyan baljóslatú elemekkel, amit a tudatlan, falusi emberek nemigen érthettek. Felidézte a rettegés és babona korának rejtelmes, láthatatlan szellemiségét, s az emberek álmaiban éjszakánként gyakran kísértettek vámpírok, ghoulok. A gyülekezet lassan fogyatkozott, míg az idősebbek és a diakónus értelmetlenül álltak Vanderhoof prédikációinak változásával szemben.

	Az öregember mégis ugyanúgy folytatta kárhozott prédikációit, mint annakelőtte, ámbár látszott rajta, hogy nem ura önmagának, valami felsőbb erő rendelkezik akaratával. Johannes Vanderhoof termete óriási volt, szíve viszont gyenge és gyáva, s továbbra is hátborzongató szentbeszédekkel fenyegette azt a maréknyi falusit, aki vasárnap reggelente még a templomba merészkedett. Pénz híján pedig lehetetlen volt új papot fogadni, s eljött az az idő, amikor a falu összes lakója elkerülte a plébániát és a templomot. Mindenkit távol tartottak azok a láthatatlan lidércek, akikkel Vanderhoof nyilvánvalóan szövetséget kötött.

	Mark Haines elmondta még azt is, hogy nagybátyám továbbra is a plébánián élt, mert senkiben sem volt meg a mersz, hogy kitegye a szűrét. Nem is látták többé újra, csak a plébánia fényei világítottak éjjelente, meg alkalmanként a templomban. Azt pletykálták faluszerte, hogy Vanderhoof a templom üresen visszhangzó falai között vasárnap reggelente továbbra is prédikál, hallgatóság nélkül. Egyedül az öreg sekrestyés, Foster tartott ki mellette, aki a templom alagsorában élt, ő végzett el minden adódó feladatot, s hetente egyszer ellátogatott a falu boltjába, beszerezni a szükséges élelmet és egyebeket. A falusiakkal ő sem tartott fenn kapcsolatot, úgy tűnt, mintha őt is megszállta volna az ördög, csak úgy sütött belőle a gyűlölet. Egyedül a bevásárlás során szólt, ott is csak amennyit muszáj volt, s amikor végigbaktatott a falu utcáin, gonoszul villogtak szemei jobbra-balra, miközben botjával az egyenetlen járdaköveken kopogott. A rendkívül magas kor aszottá és hajlottá tette, valójában senki sem mert közeledni hozzá, s pont ő volt az a személy, aki azt terjesztette a lakosság körében, hogy Vanderhoof az ördög szolgálatába állt. Nem volt senki Daalbergenben, aki kétségbe vonta volna Abel Foster állításait, s a városka szerencsétlenségére, egy ujjal nem mert ellene tenni senki, sőt rettegés nélkül megközelíteni sem. A Vanderhoof nevet senki sem merte hangosan kiejteni. Amikor a lápon túli templom szóba került, csak súgva, halkan kockáztatták meg a beszédet éjszakánként, és a sugdolózók állandóan körbepillantgattak, nehogy tanúja legyen beszélgetésüknek valami vészjósló, alaktalan árnyék, ami az éj sötétjében észrevétlenül kúszik a közelükbe.

	A temető mindig gondozott volt, zöldellt a fű, amikor a templomot a hívők látogatták, s a sírjok közötti virágok is meghálálták a gondoskodást. Az öreg sekrestyés időről időre feltűnt szerszámaival a sírok között, ha megfizették szolgálatait azok a bátrak, akik megkockáztatták, hogy beszélgetésbe elegyedjenek vele, annak ellenére, hogy szavaiknak tanúja lehet az ördög és azok a szellemek is, akik a temető falain belül leselkednek.

	Egy reggel, amikor Haines-nak arrafelé akadt dolga, látta Fostert egy új sírt ásni a templomkertben, ott, ahová a templomtorony csak késő délután fogja vetni az árnyékát, amikor a nap lebukik a hegyek között és a teljes falut ellepi majd a félhomály. Később a harang több hónapja tartó némasága után megszólalt, s fél órán keresztül zúgott ünnepélyesen. És naplementekor voltak, akik a távolból látták Fostert, amit a plébániából egy talicskán koporsót tol, majd rövid szertartás után a sírba húz, s végül a földet visszaszórja a gödörbe.

	A sekrestyés a következő reggel jött vissza a faluba, kezében a beszereznivalók listájával, és a szokásosnál jóval több szeszesitalt vásárolt. Úgy látszik, beszélgetni is hajlandó volt, megjegyezve, hogy Vanderhoof meghalt az előző nap, s hogy el is temette a templomfal közelében Slott tiszteletes sírja mellett. Néha el is mosolyodott, s megmagyarázhatatlan vidámsággal dörzsölte kezeit. Látható volt, hogy Vanderhoof halála pokoli örömöt vált ki belőle. Nyomasztó jelenléte csak fokozta a falusiak ellenérzését, s még jobban kerülték, mint annakelőtte. Vanderhoof elvesztésével a bizonytalanság csak tovább nőtt, és az öreg sekrestyés most már szabadon próbálgathatta erejét a mocsáron túli templomból. Furcsa, érthetetlen nyelven motyogott valamit, majd Foster elindult a visszafelé vezető úton, a láp irányába. Ekkor emlékezett vissza arra Mark Haines, hogy Vanderhoof atya rólam, mint unokaöccséről mesélt valamikor. Haines ennek megfelelően küldte számomra azt a levelet, és remélte, hogy tudok valamit, aminek segítségével tisztázódhatna nagybátyám utolsó éveinek számos rejtélye. Biztosítottam, hogy semmit sem tudok nagybátyám életének végső szakaszáról, kivéve, amit anyám említett róla, nevezetesen, hogy ebbe az erős fizikumú emberbe elenyészően kevés bátorság és lelkierő szorult.

	Mindent végighallgattam, amit Haines tudott, és elmesélt nekem, székem első lábait a padlóra koppantottam, majd az órámra néztem. Késő délután volt.

	– Milyen távol van innen ez a templom? – érdeklődtem. – Gondolom, naplemente előtt odaérhetek?

	– Persze, fiú... de nem éccakázhacc odaki..! Nem olyasmi hely az! – A öregember észrevehetően megremegett, minden végtagja megemelkedett székében ülve, kinyújtózkodott, s megfogta kezeimet – Mit, akarsz, ez tisztára boloncság! – kiáltotta.

	Nevettem rajta, miközben beszámolt félelmeiről. Nem szándékoztam elhinni a tudatlan falusi emberek babonáit mint igazságot, meg voltam győződve róla, hogy mindaz, amit hallottam, pusztán fantazma és babonás emberek által balszerencséjükről kreált eseménysorozata. Nem éreztem semmi aggasztót vagy riasztót a furcsa történetben.

	Látva, hogy határozott szándékom, hogy alkonyat előtt eljutok nagybátyám házához, Haines kivezetett irodájából és vonakodva megadta számomra azt a kevés útbaigazítást, ami szükséges volt, kérve, hogy időről időre számoljunk majd be egymásnak. Kezet ráztunk, mikor elindultam, habár nem hitte, hogy később újra találkozhatunk.

	Tarcsad magad távol, a vén ördögtő', Fostertő, ne aggyad meg nekije magad! – figyelmeztetett újra meg újra. – Nem mennék a közelibe amikó' már besötétedett, semmi pénzér.. Nem én ifiúúúr! – Visszaballagott a boltjába, komolyan rázva fejét, míg én elballagtam a városkából kifelé vezető úton.

	Talán két perce sétáltam, amikor már meg is pillantottam a mocsarat, amiről Haines mesélt. Az utat fehérre meszel léckerítés szegélyezte, jobbról-balról a hatalmas kiterjedésű limánnyal, melyet az út közelében benőtt a megszilárdult, vadul burjánzó aljnövényzet, belemerülve a nyirkos, iszapos posványba. Rothadás és bomlás szaga töltötte be a levegőt, és a délutáni napsütésben apró párafelhők lebegtek a bűzös vidék talaja fölött.

	A láp túl oldalán élesen balra kanyarodva, ahogyan azt a vidék engedte, a fő út több apró ösvényre ágazott szét. Pár házat vettem észre a közelben, vagy inkább csak kunyhócskákat, melyekről messze lerítt, hogy milyen szegénység uralkodik a vidéken. Az ösvény egy hatalmas fűzfa lelógó ágai alatt vezetett tova, melyek sátorszerűen, szinte teljesen megvédték az utat a nap tűző sugaraitól. Az ingovány miazmás kipárolgása minden más szagot teljesen elnyomott, a levegő pedig nyirkossá és hideggé vált. Olyan gyorsan lépkedtem tova e komor alagútban, amennyire csak lehetett.

	Hamarosan újra a napfényben találtam magam. A nap most egy hatalmas vörös gömbnek tűnt a hegycsúcs fölött, s lassan készülődött az alkonyra. Előttem, bizonyos távolságra az út végén vérvörösen irizáló módon fürdött a fényben a magányosan álló templomtorony. Kezdett úrrá lenni rajtam az a nyomasztó, félelmetes érzés, amelyet Haines említett, s amely miatt Daalbergen minden lakója kerülte ezt a komor helyet. A zömök, kőből épült templomhajó, csapott tetejével, úgy állt ott, mint egy bálvány sírboltja, amit körbevesznek hódolói és imádói, minden tetőív, mint valami lehajtott fejű, térdeplő alak vállai, míg távolabb a pusztuló, piszkosszürke plébánia képe kísértetszerűen lebegett.

	Lépteimet lassítva jobban megszemléltem a vidéket. A nap rendkívüli hirtlenséggel bukott le a hegygerinc mögött, s a hirtelen hűlő, nyirkos levegőben fázni kezdtem. Gallérom kifordítottam és behúztam a nyakam. Amikor újra felpillantottam, valami furcsán akadt meg a szemem. A templomkerítés árnyékában fehérlő, felismerhetetlen tárgyat pillantottam meg hirtelen. Közelebb érve, szemeimet meresztgetve felismertem – egy fejfa volt, amit egy egészen friss sírhalom tetejébe állítottak. Rádöbbentem, hogy néhai nagybátyám sírdombja lehet, de valami olyan különös érzésem támadt, hogy ez a sír egészen más, mint a többi... Nem olyan volt, amit halottaknak szokás emelni... Felfoghatatlan módon élőnek tűnt, túlontúl frissnek, ha egy sírt lehet egyáltalán frissnek és élőnek nevezni. Igazi talány volt ez számomra. Ahogy közeledtem, felfedeztem egy másik sírdombot is – egy igen régi halom, töredező, porló sírkővel. Slott tiszteletes sírja, gondoltam, felidézve Haines történetét.

	Az életnek semmi jelét nem tapasztaltam a környéken. A félhomályban felbaktattam a lankán álló plébánia düledező épületéhez, s megzörgettem az ajtót. Nem jött válasz. Körbejártam a házat és belestem az ablakokon. Az egész hely elhagyatottnak tűnt.

	A hegyek lábaihoz szinte teljesen váratlanul ereszkedett a tökéletes sötétség ideje, a nap egyik pillanatról a másikra, teljes hirtelenséggel bújt el. Rádöbbentem, hogy alig pár lábnyira látom magam előtt a tárgyakat. Óvatosan, nehogy eltévedjek, megálltam a ház egyik sarkánál, s elcsodálkoztam a fejleményeken.

	Minden csendes volt. Szellő sem lengedezett, s az éjjel kószáló állatok sem csaptak semmiféle zajt. Mintha megállt volna hirtelen az idő, de a temetői csendben rossz előérzetem visszatért. Elképzeltem a körülöttem a légben láthatatlanul ólálkodó lidérceket, szellemeket, melyektől a levegő szinte belélegezhetetlenné vált. Századszor is megdöbbentem az öreg sekrestyés mágikus erején.

	Ahogy ott álltam, az árnyékból előkúszó baljós démonokat rettegve, észrevettem, hogy a harangtorony két ablakában halvány fény pislákol. Óvatosan átvágtam a vaksötét udvaron, míg a templom falán egy félig nyitott oldalajtót fedeztem fel.

	Belépve dohos és penészes szag csapott meg. Bármit érintettem is meg, mindenütt hideg, nyirkos nedvességgel találkoztam. Gyufát gyújtottam és elkezdtem a keresést, kutatást, hogy merre tudok továbbjutni a harangtorony irányába. Majd hirtelen megtorpantam..

	Hangos, trágár nóta foszlányai ütötték meg a fülemet, vastag torkhangon, részegen danolászott valaki, a hang valahonnan fentről jött. A gyufaszál ujjaimra égett, rögtön le is ejtettem. Két aprócska fénypontot vettem észre a templomfal távoli sötétjében, s követve őket, a fal egyik oldalán egy ajtóhoz jutottam, ahonnan ez a fény kiszűrődött. A nóta olyan hirtelen szakadt meg, mint ahogyan kezdődött, s újra teljessé vált a csend. Szívem hangosan dobogott, s a vér halántékomon vadul lüktetett. Nem dermesztett meg a félelem, legszívesebben azonnal menekültem volna.

	Nem gyújtottam újabb gyufát, kitapogattam az utat a padok között, s hamarosan az ajtó előtt álltam. Olyan mély, letargikus érzés hangulata uralkodott el rajtam, hogy egy darabig úgy éreztem, nem is vagyok ébren. Szinte akarattalanul cselekedtem. Az ajtó zárva volt, a kilincset megtaláltam, de bejutni nem tudtam. Jó ideig dörömböltem is, de válasz nem jött. Olyan síri csend volt, mint korábban. Kitapogattam az ajtó élét, s megtaláltam a zsanérokat. Addig erőltettem, míg a szegeket ki tudtam feszegetni, a vasalat engedett, az ajtó pedig kiszakadt és ki is dőlt. Homályos fény öntötte el az ajtó bejáratát. Undorító, tömény whiskey-szag csapott meg. Hallottam, hogy valaki izgatottan téblábol felettem, a harangtorony kamrájában. Megkockáztattam egy halk "halló"-t, amire egy nyögést kaptam válaszul, óvatosan elindultam tehát felfelé a lépcsőfokokon.

	Első pillantásra ez a kárhozott hely valóban megleő volt. Az aprócska szoba tele volt szórva régi, poros könyvekkel, kéziratokkal – furcsán idegen tárgyak, melyek hihetetlenül régi kort érhettek meg. A polcok a mennyezetig nyúltak rettenetes tárgyak üvegpalackokban, üvegkorsókban – kígyók és gyíkok és denevérek. Por és penész és pókháló lepett el mindent, és a szoba közepén, az asztalon egy szál gyertya fénye törte meg pislogva a sötétet, mellette üres whiskey-s palack, pohár, s egy mozdulatlan figura, szikár, sovány, ráncos arccal, vad tekintettel, üresen bámult felém. Felismertem Abel Foster-t, a sekrestyést, abban a pillanatban. Meg sem mozdult, meg se szólalt, ahogy lassan és óvatosan közeledtem felé.

	– Mr. Foster? – kérdeztem, a megmagyarázhatatlan félelemtől reszketve, amikor saját hangom visszhangzani hallottam a kicsinyke, zárt szobában. Nem válaszolt, és alakja mozdulatlan maradt az asztal mögött. Csodálkoztam volna, ha nem öntudatlanságig részeg, átoldalaztam az asztal mögé és erősen megráztam a vállát.

	Ahogy kezem megérintette a vállát, a különös öregember azonnal megélénkült, félelmetes volt, ahogy a székből felállni próbált. Bár szemei ugyanolyan üresek maradtak, rámszegeződtek. Karjaival cséphadaróként hadonászott, és hátrált.

	– Ne – sikoltotta. – Ne érints meg! Menj vissza!... menj vissza!

	Láttam, hogy nem csak a részegség, hanem a névtelen, kimondhatatlan rettenet is úrrá lett rajta. Megpróbáltam megnyugtatni, halkan, nyugodt hangon magyaráztam el, ki vagyok és miért jöttem. Úgy tűnt valamennyire megértette és visszahuppant székébe, bágyadtan, mozdulatlanul ülve.

	– Azt gondótam, hogy ő gyött" – motyogta -, hogy má' vissza is gyött. Má próbát' meg kitörni, oszt akkó' ha sikerül nekije, akkó' nem akarnék itten lenni... – hangja a motyogásból sikoltásba csapott át, s hirtelen megragadta a szék karfáját. – Tán épp' most gyön ki! Tán má' ideki van!

	Körbenéztem, s mintha valami kísértetszerű árny jött volna fel a lépcsőn. Vagy csak képzeltem?

	– Van kint talán valaki? -kérdeztem értetlenül.

	– Vanderhoof! – tört ki belőle a sikoly. -Kidönti még az éccaka a keresztyit. Reggelenkint mindíg laza a főd, oszt láccódik, hogy egyre jobban munkál odale. Ki fog onnét gyönni, oszt semmicse' tudok csinyáni ellene!

	Visszanyomtam a székbe, melléhúztam egy nagyobbacska dobozt, arra meg én ültem le. Szája sarkából csöpögött a nyál, úgy reszketett a kimondhatatlan rémülettől. Időről időre felbuggyant bennem az a fagyos rettenet, amelyet Haines említett, amikor a sekrestyésről mesélt. Valóban, valami emberfeletti, hátborzongató érzés kerített ilyenkor hatalmába. Foster feje most mellkasára bukott, nyugodtabbnak látszott, de eközben tovább motyogott magában.

	Óvatosan felálltam, és kinyitottam egy ablakot, hogy a helyiséget átható, halott tárgyakból áradó dohos, orrfacsaró bűz, és az olcsó whisky kellemetlen, erős szaga ne zavarjon tovább. A halovány hold fénye bevilágította a vidéket, innen fentről csak a nagyobb tárgyak látszódtak tisztán. Látni szerettem volna Vanderhoof atya sírját, a harangtoronynak ebből az ablakából éppen rá lehetett látni. Hunyorogtam, erőltettem szemeimet, s amikor a félhomályban felismertem a formákat, átjárt a jeges rémület. A kereszt megbillent! Emlékszem, egy órája még függőlegesen állt. A hátamon hideg szánkázott. Hirtelen elfordultam az ablaktól. Foster a székéből figyelt engem. Tekintete tisztább volt, mint korábban.

	– Szóval, te lenné' a Vanderhoof unokaöccs – mormogta orrhangon – Akkó' te jó' tucc mindent. Régóta vissza akar ő mán gyünni, oszt egysze' csak kibújik onnan a főd aló', engemet akar ő ekapnyi'. Amikó' lehet, tünny el a sír közelibő, 'szen, mindent tucc...

	Úgy tűnt, újra visszatér józansága, a rettegés érzését felváltotta a belenyugvás. Úgy tűnt, most már lemondóan várja iszonyú végzetét, mely bármelyik percben jöhet érte. Feje újra lebukott, a láda tetejére borult, és tovább motyogott azon a furcsa, monoton orrhangon.

	– Látod itten ezt a sok papirost meg könyvet? Egen, ez itt egykó' mind a Slott tanítójé' vót – Slott atyájé, aki mán sok évekkel ezelőtt meghótt. Minden dolgot itten ördöngősségge' szerzett, amit még akkó' tanút', mikó' még nem ezen a vidéke' lakott. Ők olajba' meg forró vízbe' égették meg, hogy árujja e', amit tud, meg amit csinát'. De amit az öreg Slott tudott, aztat má'nem tuggya senki... nem atta tovább senkinek se'... Nem ifiúr, az öreg Slott nemzedékekke' korábba' prédikát' itt, és ezekbő' a könyvekbő' tanúta a varázslatokat, meg hasznáta ezeket a halott dógokat itten a korsókba', itten gyakoróta az ördöngős átkokat meg dógokat, de eztet senkinek se engette megtunni. Senki se tutta, csak a Slott tanitó... meg én...

	– Maga? – emelkedtem fel, keresztülhajolva az asztal fölött a szemébe néztem.

	– Egen. Mindet megtanútam tőle. – Arca gonoszkás vigyor futott át, miközben válaszolt kérdésemre. – Megtanátam a dógait, amikó' idegyöttem a templomba sekrestyésnek... Oszt elóvasgattam, mikó' nem vót mit csinyánom... Oszt hamarosa' meg is tuttam csinyáni...

	Az öregember monoton hangon folytatta a mondókáját, én pedig bénultan hallgattam. Elmesélte, hogyan tanulta meg a démonológia bonyolult furmuláit, hogyan jött rá a bűbájosság csínjára-bínjára, hogyan ismerte meg a halandók feletti ördöngős tudományok rejtelmeit. A pokolimádat iszonyú szertartásairól mesélt, a városka és lakosai felett uralkodó szellemiséget idézve fel. Johannes Vanderhoof különösen gyenge jellemét és akaraterejét kihasználva, az öreg sekrestyés szavait hallották Vanderhoof atya szájából azokon a furcsa és rettegett prédikációkon, melyek e falusi népek egyszerű lelkét és szellemét annyira megzavarták. A harangtorony hátsó kicsiny kamrácskájából így irányította Foster a gyülekezetet. A kamrácska falába fúrt lyukak a túloldalon Krisztus díszes freskójának szemeiben végződtek, s a templom padjaira vetett krisztusi tekintetből maga az Ördög nézte a gyülekezetet, miközben, Vanderhoof atya rövid és áldatlan prédikációit hallgatta a megdermedt gyülekezet. A félelmetes és hátborzongató dolgok középpontjában tehát Foster állt...

	– De mit tett Vanderhooffal? – kérdeztem rekedt, tompa hangon, amikor az öreg elbeszélésében szünetet tartott. Károgó kacaj robbant ki belőle, miközben kába vidámsággal csapta hátra a fejét.

	– E'fogtam a lelkit! – ordította reszkető hangon. – E'fogtam, oszt egy kicsike fekete üvegbe gyugtam! Oszt e'temettem őtet! De a lélek nékül nem fogaggya bé' se a pokol, se a mennyország... Ezé' fog ő ide visszagyünni... Ezé' próbál napró napra kigyünni a sírbó... Hallom őtet kaparni az úttyát a főd alatt, ahogy egyre jobban munkál...

	Ahogy az öreg egyre tovább jutott történetében, mindinkább meggyőződtem arról, hogy amit mond, annak igaznak kell lenni, nem csupán egy részeg ember zagyva beszédét hallom. Minden részlet megfelelt Haines elbeszélésének. A zavart aggodalom fokról fokra nőtt bennem. Az ördögi fickó megszállott módon kacagott, gurgulázott, elfogott a kísértés, hogy leszökjek a lépcsőn és elmeneküljek az elátkozott szomszédság elől. Felálltam és újra kilestem a nyitott ablakon. Megfeszített szemeimmel egyre nehezebben vettem ki Vanderhoof sírját, amely az utolsó pillantás óta is észrevehetően megváltozott. A kereszt már mintegy negyvenötfokos szögben megdőlt!

	– Nem áshatnánk ki Vanderhoof-ot, hogy visszaadjuk a lelkét? – Kérdeztem szinte lélekszakadva, ahogy éreztem, hogy bizony gyorsan kell cselekedni. Az öreget újra felállította székéből a hideg borzadály.

	– Nem, nem, nem! – sikította – Meg fog ő'ni engemet! E'felejtettem a formulát, amitő' ő életbe' marad lélek nékű'. Meg fog ő'ni minkettő'ket!

	– Hol van a palack, amiben a lelke van? – kérdeztem, miközben fenyegtően közeledtem felé. Éreztem, hogy hamarosan szörnyű dolgok fognak történni, minden erőmmel meg szerettem volna ezeket akadályozni.

	– Nem monhato' meg, fijatalúr! – mordult rám. Inkább éreztem, mint láttam a szemeiben a furcsa villanást, ahogyan az egyik sarok felé hátrált. – Oszt nehogy megérincsen, egysze' se, mer aszt kívánnya bárcsak sose tette vón...

	Egyet léptem még előre, s észrevettem, hogy egy alacsony zsámolyon az öreg mögött két fekete palack áll. Foster különös szavakat motyogott, halkan, kántáló jellegű hangon. Szemeim előtt minden elsötétedett, és úgy tűnt, valami belülről húzódik a testemben felfelé, próbál torkomon keresztül kiszabadulni, éreztem, hogy térdeim megroggyannak.

	Előrebuktam, s megragadtam az öreg torkát, másik kezemmel pedig mögé nyúltam, s a zsámolyról felmarkoltam a palackokat. De a vénember hátralépett, megbotlott a zsámolyban, és ahogy megpróbáltam estében elkapni, leejtettem az egyik üveget. Kékes láng villant, és kénes szag töltötte be hirtelen a szobát. A törött üvegcserepek közül fehér pára szállt fel és az ablakon keresztül kilebegett a szobából.

	– Ó, te átkozott..., ó, te gazember! – gyengének és távolinak tűnő hangot hallottam. Foster, akit elengedtem, amikor eltörött a palack, a fal tövébe kuporodott, kisebbnek látszott mint korábban, és egyre jobban zsugorodott. Arca lassan zöldesfeketévé vált.

	– Légy átkozott! – szólalt meg újra a hang, alig hallhatóan. – Kiszabadultam! Erre az egyre vártam! Slott atya kétszáz év után újra szabad!

	Foster lassan csúszott előre a padlón, miközben gyűlölettől égő szemeit rám meresztette. Fehér húsa megfeketedett, majd sárgává változott. Rémülettel figyeltem, ahogy teste porladozott és ruhája tartás híján apránként esett össze a padlón. Kezemben az üveg egyre melegebb és melegebb lett. Rettegve pillantottam rá. Gyengén foszforeszkált a kezemben. Iszonyattól dermedten, óvatosan letettem az asztalra, de szemeimet nem tudtam levenni róla. A dermedt csendben volt egy baljós pillanat, amikor a palack lassan felizzott, és akkor tisztán hallottam a guruló göröngyök hangját odalentről. Zihálva vettem lélegzetet, és kilestem az ablakon. A hold most egészen magasan állt, az ég tiszta volt, és fényében most jól kivehető volt a Vanderhoof-sír, melyből teljesen kibukott a kereszt. Újra hallottam a rögök hangját, s már nem voltam ura cselekedeteimnek, lebukdácsoltam a kopott lépcsősoron, majd a kijárati ajtót is megleltem. Néha el is botlottam, és ahogy végigbuckáztam az egyenetlen talajon, tovahemperedtem, s rettegve futottam tova. Amikor végigrohantam azon a sötét fűzfa-alagúton, iszonyú ordítás hallatszott mögöttem. Megfordultam, s visszapillantottam a templom felé. A falon visszaverődő holdfényben, mint valami hatalmas vetítővásznon, egy hatalmas, utálatos, fekete alak árnyképét láttam nagybátyám sírgödréből kimászni, s ijesztő módon botorkálni a templom felé...

	Történetemet másnap reggel Haines boltjában meséltem el a falusiak egy kisebb csoportjának. Úgy tűnt, mintha összemosolyognának időnként beszámolómon, de amikor felkértem őket, hogy közösen keressünk a helyszínen bizonyítékokat, különböző kifogásokkal hárították el javaslatomat. Úgy tűnik nem adtak teljesen hitelt történetemnek, de fölösleges kockázatot nem akartak vállalni. Azt mondtam, hogy akkor elindulok egyedül, habár, utólag bevallom, nem mertem volna. Ahogy egyedül maradtam az üzletben, egy hosszú, fehér szakállú öregember fordult vissza és megragadta a karomat.

	– Magáva' megyek, ifiúr – mondta – Hallottam egysze' az öregapámtó' Slott atyáró' meséni... Bűbájos ember vót ez a Slott, az bizonyos... de a Vanderhoof még rosszabb vót."

	Vanderhoof tanító sírja nyitva volt és elhagyott, amikor mi megérkeztünk. Természetesen lehettek volna sírrablók is, ahogy ebben ketten megegyeztünk, és még... A harangtoronybeli kis kamrában nem találtuk meg az üveget, amit az asztalon hagytam, de megtaláltuk a másik palack darabkáit a padlón. És azt a halom sárga port és gyűrött ruhát, ami Abel Foster-ből megmaradt, valamiféle óriási lábnyomok taposták össze-vissza.

	Miután végigvizsgáltunk pár könyvet és kéziratot a kamrabeli hagyatékból, minden lehordtunk a lépcsőn és máglyát raktunk ezekből a tisztátalan és istentelen holmikból. A templom alagsorából kerítettünk egy ásót, amivel feltöltöttük és helyreállítottuk Johannes Vanderhoof sírját, majd legvégül... a kiborult sírkeresztet is a bűzölgő, fekete füstöt eregető lángok közé vetettük.

	Mostanában öregasszonyok mesélik, hogy teleholdkor, valami régen elfeledett céllal, egy hatalmas, rémítő alak kószál a temető körül, kezében egy üvegpalackkal.
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	Egy orvos elmeséli egy telepes házaspár történetét, akiket elért a Yig, az ősi indián kígyóisten átka…

	 

	 

	 


I.

	 

	 

	1925-ben a kígyók tanulmányozásának céljából utaztam Oklahomába, és úgy jöttem el onnan, hogy életem hátralevő részében nem tudok nyugodni kígyóktól való mérhetetlen félelmeim miatt. Bolondnak tartanak, ám úgy érzem, mindenre természetes magyarázattal szolgál mindaz, amit láttam és hallottam, de ez rajtam jottányit sem segít. Munkám során, mint indián néprajzkutató, mindenféle elképesztő legendával találkoztam, és tudom, hogy a köznapi fehér emberek egyszerűen rásütik mindenre, hogy babona: csak a rézbőrűek képzeletében létezik. De képtelen vagyok elfelejteni mindazt, amit saját szemeimmel tapasztaltam Guthrie-ban, a menhelyen.

	Arra, amit menhelynek nevezek, pár régi telepes hívta fel korábban a figyelmemet, említették, hogy ha különös és fontos dolgot akarok találni, akkor ott keressem. Mind az indiánok, mind a fehér telepesek tartózkodtak a Kígyóisten legendájának említésétől, mintha gyalázatos, kimondhatatlan titok bújna meg a háttérben. Az olajbarna jövevények természetesen semmit sem ismerhettek ezekből a mesékből, a vörösbőrűek és az öreg fehér telepesek pedig egyértelműen megrémültek, amikor a téma szóba került. Mindössze hat vagy hét ember tett említést a menhelyről, és azok is csak súgva, négyszemközt... De mindegyikük említette Dr. McNeill nevét, ő egy valódi, szörnyű bizonyítékkal tud szolgálni számomra, és mindent el tud mesélni ami csak érdekelhet. Meg tudja magyarázni, hogy Yig, a kígyók félig-ember apja, miért rettegett – rettegett és imádott – tárgya Oklahoma középső vidékeinek, és miért kerülik a régi telepesek azoknak a titokzatos indián szertartásoknak a színhelyét, melyet a őszi nappalok és éjszakák során, elhagyatott helyeken, megszakítás nélkül dübörgő, rettenetes tam-tam kísér.

	Mint vadászkutya a friss nyomon szimatolva, úgy mentem Guthrie-ba, ahol sok évvel korábban gyűjtöttem adatokat a kígyókultusz fejlődéséről az indiánok között. Kutatásaim során mindig éreztem, az archeológia és a legenda egyértelmű adataiból, hogy a nagy Quetzalcoatl – a mexikóiak jóindulatú kígyóistene – egy régebbi és sötétebb törzsalak; és az utóbbi hónapok során a kutatás kiterjedt Guatemalától Oklahoma síkságaiig. De mindez csak részeredményt hozott, mert a határon túl is aggodalom és titokzatosság övezte a kígyó-témát.

	Úgy tűnt, az információk új és bőséges forrásához jutottam, és a menhely készséges főorvosát felkeresve nyíltan előadtam szándékomat. Dr McNeill alacsony, frissen borotvált ember volt, némileg előrehaladott korú, beszédén azonnal láttam, hogy szerteágazó ismeretekkel bíró, felkészült szakemberrel van dolgom. Ábrázata akkor vált komollyá és kétkedővé, amikor előadtam, hogy miért keresem, arca aggodalmas gondolatokat tükrözött, miközben gondosan áttanulmányozta igazolványaimat és ajánlólevelemet.

	– Tehát ön foglalkozott a Yig-legendával, ugye? – kérdezte elgondolkodva. – Úgy tudom, sok oklahoma-beli etnológus próbálta már megtalálni a kapcsolatot Yig és Quetzalcoatl között, de nem hiszem, hogy bármelyikük egy lépéssel is továbbjutott volna. Fiatalkora ellenére igen figyelemreméltó a munkája, uram, azt hiszem megérdemli, hogy megadjak minden segítséget önnek – amit csak tudok.

	– Nem feltételezem, hogy az öreg Moore őrnagy, vagy bárki más mesélt arról, mivel is szolgálhatok. Nem szívesen mesélnek az esetről, és egyikkel sem tartom a kapcsolatot. Valóban tragikus és valóban iszonyú történet, de ez minden. Ne keressen semmi természetfölöttit a történetben. Egy történet arról, amit elmesélek, miután megmutattam önnek bizonyítékomat – egy ördögien szomorú történet, de nem akarom mágiának nevezni. Ez pusztán azt bizonyítja, hogy pár ember hite milyen hatalommal bír. Valóban, van idő, amikor rettegve úgy érzem, hogy valóban több, mint a fizikai valóság, de napvilágnál mindig úrrá leszek az idegeimen. Már nem vagyok fiatal, tehetek ellene bármit, sajnos!

	– Most következik az a valami, amit úgy kell hívnom, hogy Yig átkának áldozata – egy eleven áldozat. Nem mutatjuk meg az ápolóknak, bár többségük bizonyára tud róla. És van még két öreg fickó, akit én ápolok – eredetileg hárman voltak, de a vén Stevens néhány évvel ezelőtt elment. Feltételezem a hamarosan érkező új csoportban is találok majd segítséget; úgy tűnik a dolog nem öregszik és nem is változik jelentősen, és remélem, nem mi öregemberek maradunk utoljára. Talán a közeli jövő erkölcse megengedi nekünk, hogy irgalomból segítsünk rajta, de ezt oly nehéz kimondani.

	– Látta a keleti szárnyon azt a drótüveges pinceablakot, amikor az épület elé hajtott? Na, ott vigyázunk rá. Most odamegyünk az alagsorba és én magam fogom önnek megmutatni. Nem lesz szüksége semmiféle magyarázatra. Csak benéz az ajtón levő kukucskálón és megköszöni az istennek, hogy nem erősebb a fény. Utána pedig elmesélem a történetet – vagy a történetnek azon a részeit, amelyeket el tudok mesélni.

	Szép lassan lesétáltunk a pincébe, szót sem váltottunk, miközben végighaladtunk a látszólag elhagyott alagsor folyosóin. Dr. McNeill benyitott egy szürkére festett lemezajtón, de csak egy újabb folyosószakaszra jutottunk. Végül megállt egy ajtó előtt, melyen B116 jelzés állt, kinyitott egy kicsi ablakot, melyen csak lábujjhegyen tudott bepillantani, és pár percet ott töltött a nyílás előtt, mintha a szoba birtokosát próbálná felébreszteni, bárki légyen is az.

	Ahogy az orvos kinyitotta az ablakocskát, a szobából enyhe bűz csapott ki. A nyílás előtt várakozó ember szöszmötölése furcsamód halk, sziszegő választ csalt ki a szobából. Végül intett, hogy cseréljünk helyet, amit erőtlen, növekvő remegéssel meg is tettem. A zárt drótüveges ablak, a szobácskát a külvilágtól elzárva mindössze gyenge, bizonytalan fényt eresztett be. Ahogy a kellemetlen szagok megcsapták az orromat; és eltelt pár másodperc, megláthattam valamit, valamit, ami a szalmaborította padlón csúszott-tekergett, s időnként gyenge és bárgyú szisszenést hallatott. Ahogy az árnyékok körvonalakká, majd formákká rendeződtek, azt vettem észre, hogy a lény valami emberhez távolról hasonló formát mutat, ahogy ott fekve kucorgott. Meg kellett a kilincsben kapaszkodnom, és hirtelen rosszullét fogott el.

	A mozgó lény majdnem felnőtt ember méretű volt, és teljesen meztelen. Teljesen kopasz volt, homokszínű hátán – úgy tűnt – aprócska pikkelyeket láttam a hátborzongató félhomályban. A váll körül a barnás-színű bőrön sűrű sötétebb foltok mutatkoztak, a fej pedig különösen sokkoló volt. Ahogy sziszegve a szemembe bámult, a gyöngyszerű, kicsiny fekete szemek gyalázatosan emberi tekintetet hordoztak, de csak rövid ideig vizsgálgathattam. Iszonyú kitartással, mozdulatlan szemek bámultak rám, én pedig zihálva csaptam be a kémlelőablak lemezét, hogy megszabaduljak a lidérces látványtól. A lény valószínűleg visszatekergett vackára, a kísérteties homály mélyére. Lábaim rogyadoztak, az orvosnak kellett a hónom alá nyúlnia, úgy kellett kivezetnie. Újra és újra csak ezt dadogtam:

	– D-de, az Isten szerelmére, mi ez?

	 

	Dr. McNeill az irodájában mesélte el a történetet, én pedig vele szemben egy karosszékben terpeszkedve hallgattam. A délután arany és karmazsin-fényét felváltotta a korai félhomály ibolyaszíne, de én még mindig csak ültem, mozdulatlanul, szó nélkül. A telefon minden csörrenésére megremegtem, átkozni tudtam volna az ápolókat és bentlakókat, akiket időnként az orvos az irodájába rendelt. Megérkezett az éjszaka, én pedig boldog voltam, hogy házigazdám minden fényt eloltott. Bár tudós voltam, fanatikus buzgalmam félig kioltotta az átélt rettenet, úgy éreztem magam, mint egy kisfiú, amikor érzi a boszorkánymesék leheletét otthon, a kandalló körül.

	– Úgy tűnik, hogy Yig, központi fennsíkok törzseinek Kígyóistene – feltételezhetően a délebbi Quetzalcoatl vagy Kukulcan őse – egy páratlanul emberszerű lény volt, az önkényes és szeszélyes természet kreatúrája. Alapvetően nem volt gonosz, sőt általában egész jóindulatú – elfogadta és viszonozta azt a tiszteletet, mellyel őt és gyermekeit, a kígyókat illették. Ám az ősz beköszöntével rendellenesen falánkká vált, és ez vezetett bizonyos rítusok kialakulásához, majd rendszeres műveléséhez. Ez volt az oka annak, hogy a tam-tamok Pawnee, Wichita, és Caddo államokban augusztusban, szeptemberben és októberben heteken keresztül szünet nélkül dübörögtek, a sámánok által sípokkal és csörgőkkel keltett furcsa zajok pedig érdekes módon megegyeztek az aztékok és mayák hasonló szertartásaiban is.

	Yig meghatározó tulajdonsága, gyermekei iránti állhatatos rajongása – oly mértékű rajongás, hogy szinte rettegték a rézbőrűek, és ez a rettegés védte meg őket a csörgőkígyóktól, melyek ebben a régióban szinte hemzsegtek. Ijesztő, titkos történetek keringtek kegyetlen bosszújától, amit azzal érdemeltek a halandók, hogy megsértették Yiget, vagy valamelyik csúszómászó utódjában kárt tettek. Az áldozatot válogatott, kegyetlen kínok után, foltok, kígyófoltok borították el.

	Az indián territórium régi napjaiban, amikor az orvos erre a vidékre érkezett, nem lepte ennyi titokzatosság Yig legendáját. A fennsík törzsei kevésbé voltak óvatosak, mint a sivatagi és pueblo-törzsek, teljes nyíltsággal meséltek legendáikról és őszi szertartásaikról az első ideérkező kereskedőknek, és készséggel adták át tapasztalataikat a szomszédos vidék fehér telepeseinek is. A nagy rettenet '89 földszerző napjaiban érte a vidéket, amikor különös történetek kaptak szárnyra, és a pletykák undorítóan tapintható bizonyítékokkal folytatódtak. Az indiánok azt állították, hogy az újonnan érkező fehér emberek nem tisztelik Yig hatalmát, és az utólag betelepülők pedig nem is ismerték meg a legendát. Végül nem maradt Oklahoma középső vidékén, sem fehér sem vörös, akit rá lehetett volna bírni arra, hogy a Kígyóisten legendájáról meséljen, a homályos utalásokat kivéve. Legvégül, a orvos szinte fölösleges hangsúllyal tette hozzá, az egyetlen valóban hiteles szörnyű bizonyíték sokkal inkább egy szánalomra méltó tragédia, mint babona eredménye. Ez volt minden – teljesen kézzelfogható és kegyetlen – egészen az utolsó fázisig, ami oly sok vitára adott okot...

	Dr. McNeill szünetet tartott és megköszörülte a torkát, mielőtt nekifogott volna különleges történetének, én pedig úgy éreztem magam, mint amikor a színházban nézem a felgördülő függönyt. 

	 

	 


II.

	 

	 

	A dolog akkor kezdődött, amikor Walker Davis és felesége, Audrey Arkansast maguk mögött hagyva, 1889 tavaszán úgy döntöttek, hogy Wichitas azon vidékén vernek tanyát – északra a Wichita-folyótól -, amit most Caddo megyének neveznek. Ezt a kis falut most Binger néven ismerik, átmegy rajta a vasút; de egyébként semmiben sem különbözik Oklahoma egyéb falvacskáitól. Farmok és tanyák sora – mind dolgozott addig a napig – míg a nagy olajtársaságok el nem lepték a környéket.

	Walker és Audrey Franklin megyéből, Ozarks-ból érkezett vászontetejű szekérrel, két öszvérrel, egy vén, semmirevaló kutyával, ami a Wolf nevet viselte, és minden ingóságukkal. Tipikus farmerpár, fiatalos és talán egy kicsit több ambícióval, mint az átlag, a jobb élet reményében, mint amit a sors a kemény munka mellé juttatott nekik odaát Arkansasban. Mindketten sovány, erős csontozatú emberek voltak; a férfi magas, barnás bőrű, szürke szemű, míg a asszony alacsonyabb és sötétebb bőrrel, fekete, egyenes szálú hajjal, érzékeltetően indián beütéssel.

	Mindent összegezve, egy különbség volt köztük, és az új országot akkoriban elárasztó sok ezer többi telepes között. Ez a dolog pedig Walker szinte epileptikus félelme a kígyóktól, amit egyesek születését megelőző okokkal magyaráznak, mások viszont valami sötét jóslatról meséltek, amivel egy öreg indián asszony próbálta kis korában megijeszteni. Akármi is az igazság, a lényeg valóban az volt; hogy erős fizikuma és bátorsága ellenére, már a kígyók említésére is rosszullét kerülgette, míg a legkisebb példány látványa szabályos epileptikus sokkot váltott ki belőle.

	Davisék korán kezdték az évet, abban a reményben, hogy az új földnek kedvez a tavaszi szántás. Egyik fő gondot maga az utazás jelentette; mert míg Arkansasban az utak igen rosszak voltak, addig az Új Föld messzenyúló dombjai, vöröses-homokos pusztái híján voltak mindenféle útnak. Ahogy a terep barázdáltsága csökkent, a hegyek dombokká, a sziklafalak lankákká szelídültek, talán, az őslakos indiánok is úgy váltak egyre barátságosabbá, a sík vidékek őslakói egészen barátságos és polgári külsőt mutattak.

	Ebben az évszakban nem sok kígyó mutatkozott, Walkert tehát nem kínozta túlságosan különös fóbiája. Az utazás korábbi szakaszai sem okoztak számára problémát, mert azon a vidéken nem terjedtek el a kígyó-legendák; a délkeletről áttelepült törzsek ugyanis nem osztoztak nyugati szomszédjaik különös hitében. Mintha a sors keze játszott volna közre, amikor éppen egy fehér embertől hallott először Davis a Yig-hitről Okmulgee-ban, egy Creek-vidéki falucskában; egy célzást, melynek eredményeképp Walker érdeklődésének középpontjába került a legenda.

	Walker idegei már az esetet jóval megelőzően is rossz állapotban voltak. Minden alkalommal különös óvatossággal vert tábort, a köves helyeket lehetőség szerint kerülte, a földet pedig mindenféle növényzettől megtisztította. Minden bokor alatt, minden nagyobb sziklahasadékban rejtőzködő, leselkedő kígyókat sejtett, míg bármely idegen emberi alakról, legyen az telepes vagy békés átutazó, azonnal azt feltételezte, hogy a Kígyóisten emberbőrben, míg az ellenkezője be nem bizonyosodott. Szerencsére ekkor az utazás a könnyebb szakaszához közeledett, s kimerült idegei is megpihenhettek.

	Ahogy közeledtek Kickapoo sziklás vidékéhez, úgy vált újra egyre nehezebbé és körülményesebbé számukra a táborverés. Végül szegény Walker nem talált jobb megoldást, mint azokhoz a ráolvasásokhoz folyamodni, amelyeket még gyermekkorában tanult. Kettő vagy három alkalommal is megpillantott egy-egy kígyót, ekkor buzgón kezdett valamiféle érthetetlen litániába, ám nem sokat segíthetett lelki nyugalmának megőrzésében.

	Az utazás huszonkettedik estéjén az öszvérfogatot rángató vad szél gyors táborozásra kényszerítette őket, sürgősen szélvédett helyet kellett találniuk; így Audrey rábeszélte férjét, hogy használják ki egy kiemelkedő sziklakaréj védelmét, mely a Canadian River egy kiszáradt öblét ölelte körül. Walkernek nem tetszett a sziklabölcső, de ez egyszer legyőzve ellenállását, az állatokat a szekérből kifogva az egyébként kocsival járhatatlan magaslatra vezette.

	Audrey szemrevételezte a szekér közelében fekvő sziklákat, a vén kutya pedig rövid szaglászással segített neki. Puskával a kézben járt körbe, és rövidesen megköszönhette a csillagoknak, hogy megelőzte Walkert. Ott a két kő közötti hézagban, tágas fészekben tárult elé a szemnek is kellemetlen látvány. Mintha csigavonalban mozognának, három-négy különálló csoport tekergőzött lustán, abban a tömegben, amely más nem lehetett, csak frissen kikelt csörgőkígyó-csemeték.

	Walker újabb megrázkódtatásainak elkerülésére, Audrey nem habozott cselekedni, jó erősen megragadta a puskacsövet, és utálkozva csapott le, és újra és újra, mindaddig, míg teljesen meg nem szűnt az iszonytató tekergés, vonaglás. Átjárta őt is az undor, de távol sem annyira, mint a félelem, az aggodalom. Miután meggyőződött arról, hogy már nincs tennivalója, rögtönzött furkósbotját a vöröslő homok és a száraz fű segítségével tisztogatta. Úgy érezte, le is kell takarnia a fészket, mielőtt Walker előkerül a sziklák mögül, ahol éppen az öszvéreket pányvázta. A vén Wolf, a pásztorkutya-prérifarkas keverék eltűnt, Audrey pedig attól tartott, a kutya esetleg végleg elhagyja gazdáját.

	A felhangzó lépések bizonyították, hogy félelme helyesnek bizonyult. Egy másodperccel később Walker mindenről tudomást szerzett. Audrey hirtelen férje felé kapott, hogy elkapja, mielőtt az erős férfi összecsuklik, de Walker teste csak megbillent. Halálos ijedtség rítt le ábrázatáról, vértelen arca lassan szembefordult az asszonnyal, majd mikor dühe és félelme apránként csillapodni látszott, reszkető hangon kezdte szapulni feleségét.

	– Az isten't, Aud, mié' csiná'tad eztet? Hijába mondogatom néked, hogy tarcsad távol magadat attó a kigyóördög Yigtő', mega fattyaitó'? Hijába prédikálom, hogy vigyázzá mindenne, ami csak moccan. Most aztán nem tudhassuk micsiná' az Ördögisten, hogy a fattyaiba kárttetté'? Nem szokod hallani hogy errefelé mindenhun micsoda dobolást meg ugrándozást csinyának a zindijánok? Ez a főd átok alatt vagyon, aszondom mindenkihő úgy mennyé' hogy, nem tod mi lakozik benne. Itten Yig törvénye a legerősebb, aszondom, aki nyugtot akar , oszt nem akar pöttyös kigyóvá lenni, az maraggyik békibe. Miér', Aud, miér nem báncsák a kigyót injuntó' canajinig egyik indiánok se, semmi pénzér'!

	– Isten tuggya micsinátá' magadda', te lány, összetiportad Yig egész csomó fattyát! Bisztos megfog tégedet, előbb vagy utóbb, hacsak valamijen orvosságosembertő' nem kapunk segícsséget. Megfog minket, bisztos, olyan bisztos, mintahogy az Úristen odafönn lakozik, bisztosan elgyön egy éccaka és átvarázsol tekergőddző pöttyös kigyóvá!

	Az utazás minden pihenőjénél megismételte Walker aggodalmas rosszallásait és jóslatait. Newcastle közelébe értek, és nem sokkal később találkoztak az első valódi síkvidéki indiánokkal – egy csapat pokrócba burkolózott Wichitas-sal, akiknek a vezetője a már benyakalt whiskey-mennyiség hatására felajánlotta, hogy szívesen megtanítja szegény Walkert egy hosszabb, hatásos ráolvasásra Yig ellen, cserébe mindössze egy negyed üveg, az előzővel azonos minőségű folyadékra támasztott igényt. Hét végére elérték Wichita azon vidékét, ahol letelepedni szándékoztak, majd Davis sietve járta körbe birtokuk határait, s készült, hogy nekilásson a ház szerkezetének, hogy még a tavaszi szántás ideje előtt tető alatt legyen az épület.

	Bár a vidék sík volt, kietlen, szeles, csekélyke természetes növényzettel, de földművelésre alkalmasnak tűnt. A termőföld a vörös homokkő porladásával vált művelhetővé, helyenként gránitkitüremkedések szaggaták meg a síkot, és itt-ott egy-egy nagykiterjedésű lapos szikla úgy emelkedett ki a felszínből, mintha valamiféle emberi kéz gyártotta emelet nőtt volna ki a talajból. Úgy tűnt, nagyon kevés kígyónak alkalmas búvóhely van a közelben, így Audrey végre rábeszélte Walkert, hogy az épületet az egyik ilyen kiemelkedő, sík kőlapra emeljék. Megfelelő padlóval és jól méretezett kandallóval a legszélsőségesebb, nedvesebb időjárási körülmények közt is megállja a helyét, bár rövid időn belül kiderült, hogy a nyirkosság nem jellemző a vidékre. Az építkezéshez szükséges faanyagot a legközelebbi erdősávból, a Wichita-hegység irányából szekéren kellett hozni, több mérföldnyi távolságból.

	Walker széles-kéményű faházat és pajtát épített pár szomszéd telepes segítségével, bár a legközelebbi épület is mérföldnél távolabb emelkedett. Cserébe ő is segítséget nyújtott hasonló házak építésénél, úgy hogy hamarosan szoros baráti kapcsolat fűzte szomszédjaihoz. El Reno-nál közelebb nem volt említésre méltó város – vasúton több, mint harminc mérföldnyi út vezetett északkeletnek -; és pár hét múlva, az emberek a tényleges távolságok ellenére is igazi közösséget alkottak. Néhány indián a ranchokon telepedett le, többségük ártalmatlan volt, bár néha az elfogyasztott szesz hatására összetűzésbe keveredtek egymással, minden kormányzati tiltás ellenére.

	Davisék összes szomszédja közül Joe és Sally Compton állt hozzájuk a legközelebb, ők szintén Arkansasból érkeztek. A legtöbb segítséget tőlük kapták. Sally még most is él, Compton nagymamaként ismerik; fia pedig Clyde, akkor karonülő gyermek volt, mostanra az állam vezető férfiai közé számít. Sally és Audrey gyakran látogatták meg egymást, a két faház mindössze két mérföldnyire épült egymástól; és a tavaszi és nyári délutánok hosszú során meséltek egymásnak korábbi, arkansasbeli életükről, s cseréltek híreket az új országban történtekről.

	Sally teljes mértékben átérezte Walker kígyó-iszonyát, de talán többet ártott, mint használt Adreynak. A lépten-nyomon hallott imádságok és próféciák Yig átkairól az asszony idegeit is kikezdték. Bár nemigen adott hitelt a hátborzongató kígyó-históriáknak, mégis szörnyen megrázta az a történet, melyet Sally-tól hallott – a mese egy emberről Scott Country-ban, akit egész horda csörgőkígyó mart meg egy pillanat alatt, és teste annyira telítődött a méreggel, hogy végül gyakorlatilag szétrobbant. Szükségtelen mondani, hogy Audrey nem ismételte el a történetet férje előtt, sőt könyörgött Comptonéknak, hogy óvakodjanak hasonlókkal a környéket riasztó színben feltüntetni. Joe és Sally ettől kezdve fokozottan ügyeltek szavaikra.

	Walker a kukoricát már korán elvetette, nyár derekára pedig elérkezett a szénabetakarítás ideje, a vidéken bőséges termés ígérkezett. Joe Compton segítségével Walker ásott egy kutat is, mely elfogadható mennyiségben biztosított igazán jó minőségű vizet, bár a távlati tervei között szerepelt egy artézi kút fúrása is. Nem történt Walkerral súlyosabb kígyó-affér sem, igaz, ehhez hozzájárult, hogy földjét a csúszómászó látogatók számára a lehető legbarátságtalanabbul alakította ki. Néha-néha ellovagolt a zsúptetős, kúpos kunyhók azon csoportja felé is, melyek Withitas falu központját képezték, és hosszadalmas eszmecserét folytatott tapasztalt öregemberekkel és sámánokkal, hogy kiderítse, hogyan lehet a Kígyóistent kiengesztelni. Ráolvasást whiskeyért cserébe bármikor kaphatott, de az információk többsége a megnyugtatótól igen messze állt.

	Yig hatalmas isten volt. Neve rossz ómen, rossz előjel. Nem felejtette, nem felejthette el a történteket. Ősszel gyermekei éhesek és vadak voltak, ugyanúgy, ahogy Yig is. Minden törzs a maga módján készült Yig ellen, amikor eljött a kukorica-betakarítás ideje. Némi kukoricát készítettek neki áldozatul, és síp-, csörgő-, és dobszóra táncoltak az áldozati lakoma idején. Úgy tartották, a dobszó tovaűzi Yiget, és segítségül hívja ellene Tiráwa-t, akinek úgy gyermekei a férfiak, ahogy a kígyók gyermekei Yig-nek. Bizony, rossz előjel volt, hogy Davis squaw-ja megölte Yig gyermekeit. Davis a kukorica-aratás idején gyakran mormogta a betanult igéket. Yig az Yig. Yig a hatalmas istenség.

	Ahogy közeledett a kukorica betakarításának ideje, úgy ragadt át Walker örökölt terhe feleségére is, szánalomra méltó, ideges állapota állandósult. Imáik és a sámánoktól kölcsönzött ráolvasásaik zavaróvá fokozódtak; amikor pedig megkezdődtek az őszi indián szertartások, a szél a távolból mindig elhozta a dobok dübörgését, mely a környék természetes hangjaihoz baljós háttérként járult. Volt valami őrjítő ebben az állandó, monoton pufogásban, amely megszakítás nélkül szállt a végtelen, vöröslő síkság felett. Miért nem hagyják abba egy percre sem? Nappal és éjszaka, hétről hétre, pillanatra sem csökkent, ahogy a szél a vörös porral a vörösök tam-tamját is szertehordta. Audrey jobban utálta ezt, mint a férje, úgy érezte: ezzel az idegei elleni támadással számlája végleg rendeződött. A közeledő tél ellen alaposan felkészültek, a bőséges kukoricatermés és a megfelelően előkészített ház azt a megnyugtató érzést váltotta ki bennük, hogy láthatatlan, erős fallal védik magukat a gonosz ellen.

	Az ősz rendellenesen meleg volt, és a kezdetleges konyhát kivéve Daviséknek nem hiányzott a tűz, Walker nagy gondossággal épített kőkandallójára egyelőre nem volt szükség. A forró porfelhők természetellenessége kikezdte minden telepes idegeit, de leginkább Audrey és Walker szenvedett tőlük. A felettük lebegő kígyó-átok és a távoli indián dobszó visszataszító, vég nélküli ritmusa olyan hátborzongatóan elegyedett, hogy bármi más elem adódott hozzájuk, teljesen kibírhatatlanná vált az eredmény.

	A kemény munka ellensúlyozására a telepesek több alkalommal is tartottak összejövetelt, egyikük vagy másikuk birtokán a ház előtti, frissen kaszált területen, naiv módon felújítva azoknak a különös szertartásoknak a modern megfelelőit, melyek olyan ősi korba nyúlnak vissza, mint maga a növénytermesztés. Lafayette Smith, aki a déli Missouriból érkezett és akinek háza mintegy három mérföldnyire keletre épült Walkeréktól, tűrhetően hegedült; dallamai pedig sokat segítettek abban, hogy ezeken a mulatságokon legalább átmenetileg elfelejtődjön a távolból ideszűrődő monoton dobszó. Ahogy közeledett Halloween, és a telepesek másfajta szórakozást terveztek – ekkor már ismert volt, hogy régebbi korokból származik, mint egyáltalán maga a növénytermesztés; az első indoeurópaiak rettegett Boszorkányszombatja, melyet az erdők éjféli sötétsége tartott titokban hosszú korszakokon át, és a síri csend rettenete az idők folyamán a mulatság, a muzsika és az álarcosbál napjává szelídült. Halloween egy csütörtöki napra esett, és a társaság úgy döntött, hogy a mulatság első ízben Davisék birtokán kerüljön megrendezésre.

	Október harmincegyedike előtt megtört a meleg-varázs. A reggel szürkévé és nyomasztóvá vált, és déltájra a szárazon, égetőn kavargó szelek is nyirkossá, hideggé változtak. Emberek dideregtek mindenütt, hiszen nem készültek fel a hidegre, Walker Davis öreg kutyája, Wolf is fáradtan kucorodott a kandalló közelébe. De a dobok távolból dübörgő hangja nem csökkent, és nem csökkent a hajlandóság a mulatság megtartására a fehér bőrű polgárok körében sem. Mint korábban már többször is, ugyanúgy érkeztek a szekerek délután négy tájban a Walker-farmra, és este, egy emlékezetes pecsenyesütést követően Lafayette Smith hegedűje valódi báli hangulatot varázsolt, a ház egyetlen, ám teremnyi helyiségébe, mely tömve volt a jókedvű, ugrabugra falusiakkal. A fiatalabbak kedves mókázása illett az eseményhez, a vén Wolf zavarta meg néha a muzsikaszót szomorú, gerincborzoló vonyítással, amikor egy-egy különösen éles, kísérteties hang hagyta el Lafayette cincogó hegedűjét – egy hang, amit korábban még sohasem hallott. A vén veterán nagyrészt átaludta a mulatságot; éltének aktív kora már véget ért, az öreg jószág többet szundikált, mint amennyit ébren volt. Tom és Jennie Rigby magukkal hozták Zeke nevű skót juhászukat, de a kutyák nem barátkoztak. Zeke valamiért feltűnően nyugtalannak tűnt, és egész este szimatolt a házban.

	Audrey és Walker összeszokott párként táncolt a padlón, és Compton Nagymama ma is szívesen idézi fel táncukat arról az éjszakáról. Úgy tűnt, erre az alkalomra minden gondjukat elfeledték, és Walker megborotválkozott, megigazította a haját és feltűnően elegáns volt. Tíz óra tájban már mindenki kellemesen elfáradt, és a vendégek szállingózni kezdtek, egyik család a másik után, s a kézfogások mellé járt a közeli újabb találkozás könnyelmű ígérete is. Tom és Jennie szekerét Zeke hátborzongató vonítással követte, s szinte hazáig jelezte útjukat, bár Audrey szerint a tam-tam üteme kínozhatja, a távoli dobolás biztosan nagyon kellemetlen neki a benti vidámság után.

	Az éjszaka keservesen hideg volt. Walker először nagy fahasábokat tett a tűzre és úgy rakta körbe hamuval, hogy reggelig kitartson a parázs. Az öreg Wolf közel húzódott a pirosan izzó parázshoz és szokásos mélyálmába merült. Audrey és Walker túl fáradtak voltak ahhoz, hogy babonáikon és átkaikon töprengjenek, ágyukba zuhantak és mire a kandallópárkányon álló olcsó ébresztőórán három perc eltelt, már aludtak is. És a távolból a pokoli tamtam ritmusát hozta a hideg éjszakai szél.

	Dr. McNeill itt szünetet tartott és levette a szemüvegét, mintha nélküle tisztábban emlékezhetne vissza az eset körülményeire.

	– Nemsokára méltányolja majd – mondta -, hogy mindent a lehető legnagyobb mélységig kirészletezek mindabból, ami a vendégek távozta után történt. Sok időm el ment rá, – különösen eleinte – míg sikerült végére járnom a dolognak. – Pillanatnyi csend után folytatta a történetet.

	Audrey-t szörnyű álmok gyötörték. Yig a Sátán képében jelent meg előtte, pontosan olyanformán, ahogyan azt egy olcsó metszeten látta. Valóban ő volt, s amikor a rémálomból egy pillanat alatt teljesen éber állapotba került, az ágyon maga mellett ülve találta Walkert, aki szintén nemrég riadhatott fel. Úgy tűnt feszülten hallgatózik, figyel valamire, s amikor Audrey megkérdezte mi is történt, súgva intette csendre.

	– Ha'gassá, Aud! – suttogta. – Nem hallol valamijen nótázást meg zümmögést meg susogást? Hát ilyenkó' má nem szoktak a tücskök cincogni, ugye?

	Csakugyan, világosan hallható volt a házban a Walker által körülírt hang. Audrey megpróbálta felismerni, és mélyen megrázta néhány elemével, melyek egyszerre tűntek borzalmasnak és ismerősnek. Igen ismerősnek: memóriájának valamelyik rejtett szegletében lebegtek. És mindezen túl, ébren tartotta egy rettenetes gondolat, a távoli dobok monoton tamtamja, mely azon a fekete síkságon lebegett keresztül, melyet a felhős félhold fénye világított meg.

	– Te Walker, 'zt gondolom ... ez 'z Yig átka?

	Audrey érezte, hogy párja reszket.

	– Ó, te lány, nem hinnék olyat hogy idegyönne. Néki emberformája van, kivéve amikó' a saját családjáva' van. Eztet az a Szürke Sas nagyfőnök mondja. Valamillyen bogarak gyöhettek be ide a hideg elől – nem tücskök, úgy gondolom, de valami olyasféléknek kell lennije . Fő kén' ke'nem oszt összetaposnyi őket, ottan zsivalyognak a ajtó vagy a szekrén körül...

	Walker felkelt, könnyedén megtalálta a szoba belső falára függesztett lámpát, megcsörrentette a mellészögezett bádog gyufatartót. Audrey felült az ágyban és figyelte, ahogy Walker lámpát gyújt. Amikor a lámpafény az egész szobát bevilágította a tetőgerendáktól a sziklapadlóig, egyszerre felhangzó sikolyuk őrjöngésig fokozódott. A lapos sziklapadlón, a pislákoló lámpafényt rettenetes dolgot tárt fel, a csörgőkígyók tekergő, barna-foltos tömegét, ahogy egyre közelebb és közelebb araszolnak a lámpát feje fölé tartó, tehetetlen Walkerhez, utálatos, lapos fejüket a fény felé fordítva bámultak szerencsétlen, halálra vált férfi szemébe.

	Audrey szemei előtt csak egy pillanatra maradt meg a félelmetes kép. Megszámlálhatatlan mennyiségű hüllő tekergőzött a padlón, a legkülönbözőbb méretekben, színekben és változatosságban, úgy tűnt, kettő vagy három éppen most emeli fel a fejét, hogy Walkerre támadjon. Nem ájult el – Walker ejtette el a lámpát, ami a padlóra zuhant, s a szoba újra teljes sötétbe merült. Walker másodszorra már nem sikoltott – az ijedtség megbénította, úgy érezte, mintha láthatatlan nyílvessző találta volna el – egy földöntúli lény íjából. Audrey körül őrült kavargássá folyt össze az egész világ, az a rémkép beleolvadt, melyre előzőleg felriadt.

	Képtelen volt bármiféle mozdulat elvégzésére, nem érzékelte a valós környezetét, és legendás akaratereje is teljesen elhagyta. Csak ül tétlenül, érezte, ahogy háta a párnába süpped, és abban reménykedett, hogy nemsokára felkelhet. Egy ideje gyakorlatilag nem érzékelte, mi is történik körülötte. Majd apránként, először csak valami derengett belülről, majd lassan fokozatosan eszmélt fel, ám ez együtt járt azzal is, hogy újra feltolult benne a reménytelenség és a pánik azon keveréke, mely korábban azt a bizonyos sikolyt csalta ki belőle.

	Walker elveszett, és ő nem képes segíteni neki. Megölték a kígyók, úgy ahogy régen, gyermekkorában a boszorkány megjósolta. Szegény Wolf képtelen volt segíteni, – talán még most sem tért magához öregkori kábulatából. És most a tekergőző lények érte is eljönnek, itt csúsznak-másznak a sötétben, minden múló pillanattal közelebb és közelebb. Talán most siklanak, csúsznak lassanként az ágy lábai körül és emelik undok fejüket, és indulnak felfelé, lassan, fel a durva gyapjútakaróra. Öntudatlanul is megborzongott a ruha alatt és beleremegett.

	Ez lehet hát Yig átka. Halloween éjszakáján rájuk küldte szörnyű gyerekeit, és Walker vált először áldozattá. Miért bántották – hiszen ő szinte ártatlan volt? Miért nem jöttek egyenesen az asszonyért – miért nem ölték meg őt egyedül? És akkor eszébe jutott, mit is mondtak erről az átokról az indiánok. Nem fogsz meghalni – csak... csak átalakulsz pöttyös kígyóvá. Rettenet! Tehát valami olyasmi válhat belőle is, mint azok a padlón látott kígyófajzatok, melyeket Yig küldött foglyul ejtésére, sőt azért, hogy ő is a kígyók számát szaporítsa. Megpróbált elmotyogni egy igét, amelyet Walker tanított neki, de egyetlen hang sem jött ki a torkán.

	Az ébresztőóra hangos tik-takja elnyomta a távoli tam-tam őrjítő ritmusát. A kígyók nem jelentkeztek – vagy csak szándékosan játszanak az idegeivel? Többször is olyan érzése támadt, mintha a testét takaró ágynemű itt-ott alattomosan feszülne, nyomódna, mocorogna, ám minden alkalommal kiderült, hogy csak végletekig túlhajszolt idegei játszanak vele. A sötétben csak a ketyegés hallatszott, ez pedig újabb gondolatokat ébresztett benne.

	Ezek a kígyók nem várnának ilyen sokáig! Nem is lehetnek Yig hírnökei, talán csakugyan egy közönséges csörgőkígyó-fészek van a sziklatömb alatt, s valószínűleg a tűz melege csalogatta elő a hüllőket. Talán nem is érte jöttek – talán megelégedtek szerencsétlen Walkerrel. De most vajon hol vannak? Elmentek? A tűz köré gyűltek? Talán még most is szerencsétlen áldozatuk teteme körül tekergőznek? A óra tik-takkolt, a távolban pedig dobok dübörögtek.

	Férjének koromsötétben fekvő testére emlékezve újabb rettenetes gondolatok ébredtek Audreyban. Az az eset, amit Sally Compton mesélt a Scott megyében történt szerencsétlenségről. Azt a férfit is egész csomó csörgőkígyó marta meg, és mi is történt vele? A méreg átjárta az áldozat szervezetét, felfújta az egész testét, míg a végén szörnyű módon felrobbant a holttest – gyűlöletes puffanó zajjal robbant szét. Vajon ugyanez történt Walkerrel is ott lenn a sziklapadlón? Ösztönösen is figyelni kezdett valamire – valamire, ami túl félelmetes ahhoz, hogy nevén nevezze.

	Az óra gúnyosan ketyegett, kaján módon kísérte az éjszakai szél hozta dübörgést. Azt kívánta, bárcsak óránként jelezné a múló időt, hogy tudassa vele meddig tart még ez az utolsó, hátborzongató, kínzó virrasztás. Átkozta idegei gyengeségét, ami rosszullétét okozta, és azon tűnődött, vajon legvégül miként szabadítja meg a hajnal kínzó szenvedéseitől. Vajon a szomszédok találnak rá – kétségtelenül valaki keresni fogja – és akkor eszénél lesz-e még? Vagy talán már most is a téboly határán van?

	Betegesen fülelve, Audrey egyszerre csak ráébredt valamire, ami őt igazolta, s még mielőtt elhitte, még egyszer ellenőrizte. Nem tudta vajon használni, vagy ártani fog-e az újabb fejlemény. Az indiánok ütemes dobolása egyszerre csak megszűnt. A folyamatos, hetek óta tartó zaj kibírhatatlanul zavarta őket – de nem Walker nevezte ezt a zajt bástyának, egyfajta védelemnek a külső űrből érkező gonosz ellen? Ahogy egykor egyéb dolgokkal együtt közösen ismételgették, gyakorolták – súgták – a Szürke Sassal és a Wichita varázslókkal folytatott eszmecserék után?

	De Audrey végül is nem élvezhette ezt az új, hirtelen beállt csendet! Valami baljós vibrált a levegőben. Az óra zajos ketyegése hangja, így kíséret nélkül rendellenesnek tűnt. Végre képes volt megmozdulni, lerázta arcáról a takarót és a sötétből kinézett az ablak felé. Mivel holdfényes éjszaka volt, tisztán látta az égboltot, és az ablakkeret vonalának hátterét a fénylő csillagok adták.

	Majd mindenféle előjel nélkül berobbant a csendbe az a megdöbbentő, leírhatatlan hang – brrr!! – az a tompa, orrfacsaró pukkanás, ahogy a sötétben a bőr repedésein szerteszáll a méreg. Istenem! – Sally története – az a gyomorforgató bűz, és az a gyötrő, kaparászó csend! Ez már túl sok volt. A némaság húrja elpattant, és a fekete éjszakába Audrey csillapíthatatlan őrjöngésének sikolya zengett.

	A döbbenet szerencsére nem homályosította el tudatát. Minő irgalom az égtől, hogy legalább ennyi megmaradt neki! Saját sikolyainak visszhangjai között Audrey még látta az ablak csillagok szegélyezte négyzetét maga előtt, és hallotta a rémületes, vészjósló óraketyegést. Vajon hallhat-e még más hangot is? Vajon az ablak olyan formájú, amilyennek lennie kell? Audrey ebben az állapotában már nem tudott a valóság és érzékeinek játéka között különbséget tenni.

	Nem – az ablak nem volt rendesen bezárva! Valami befurakodhatott az ablak párkányánál. A szobában most nem az óraketyegés volt az egyetlen felismerhető hang. Vitathatatlan, a felhangzó nehézkes zihálás nem származhatott sem Audrey-tól, sem szegély Wolftól. Wolf tökéletes csendben szunyókált, az éber, hangos szöszmötölés pedig félreismerhetetlen volt. Audrey ekkor újra valami démonikus, fekete árny körvonalainak csillogását pillantotta meg – a hatalmas fej és vállak hullámzó tömege lassan közeledett.

	– Y'aaaah! Y'aaaah! Tünny innét! Tünny innét! Tünny innét, ördögkígyó! Tünny innét, Yig! Nem akartam én megö'ni őket! Halá'ra réműtem tőlük. Ne báncsá, Yig , ne báncsá! Nem aka'tam bánt'ni a gyereked – ne gyere a közelembe – nem akarok kígyóvá lenni!

	De a félig alaktalan fej és váll csak hullámzott előre az ágy felé, tökéletes csendben.

	Hirtelen valami megpattant Audrey fejében, és egy pillanat alatt rettegő gyermekből dühöngő őrültté változott. Tudta, hol volt a fejsze – a falon volt egy szögre akasztva, a lámpa mellett. Így könnyen elérhette, és a sötétben is megtalálhatta. Mielőtt újra visszaszerezte volna öntudatát, a fejsze már a kezében volt, és a gyilkos szerszámmal a kezében az ágy lába felé araszolt – afelé a szörnyű fej és vállak felé, amely itteni életük minden pillanatában kísértett. Az arcára vetülő gyengécske fény nem mutatott túl kellemes látványt.

	– Vigyázzá, Aud! Fogjad meg! És azt is, azt is, és azt is!

	És visítva nevetett, káráló hangja egyre nőtt, ahogy látta, hogy az ablakon beszűrődő csillagok fakó fénye egybeolvad a közelgő hajnal látnoki derengésével.

	 

	 


III.

	 

	 

	Dr. McNeill megtörte izzadt homlokát és újra feltette a szemüvegét. Megvártam, míg újrakezdi, és amikor elcsendesedett, halkan kérdeztem.

	– És ugye élt Audrey? Megtalálták? És találtak rá magyarázatot?

	Az orvos megköszörülte a torkát.

	– Igen – élt, bizonyos módon. És ez volt a magyarázat. Mondtam már önnek, hogy semmi mágia – egyszerűen ez egy kegyetlen, sajnálatos, rettenetes tragédia.

	– Sally Compton volt, aki felfedezte. Davis háza felé lovagolt a következő délután, hogy találkozót beszéljen meg Audrey-val, amikor látta, hogy nem füstöl a kémény. Ez tűnt föl neki. Még az igazán meleg időszakokban is, ezekben az órákban Audrey mindig főzött valamit. A pajtából hallatszott az éhes öszvérek hangja, és az öreg Wolf sem napozott szokott helyén, az ajtó előtt.

	– Mivel Sally nem szívesen tartózkodott a tanyán, eltartott egy darabig, míg rászánta magát, leszállt és kopogtatott. Nem kapott választ, így várt egy kis ideig, mielőtt az ajtónál próbálkozott volta. Feltűnt neki, hogy bár nincs bezárva, mégis nehezen, lassan mozdult, valami fékezte belülről. Amikor felismerte a tárgyat, megfordult, levegő után kapkodott, és belekapaszkodott az ablakfélfába, hogy megőrizze az egyensúlyát.

	– Irtózatos szag csapta meg, amikor ajtót nyitott, de nem ettől döbbent meg igazán. Hanem attól, amit látott. A ház árnyékos mélyén három szörnyű esemény is történt, és három, olyan szörnyű dolog maradt utánuk, ami külön-külön is megdöbbentette és sokkolta a felfedezőt.

	– A kandalló mellett feküdt a hatalmas kutya – az öregkor és rüh csupaszította bőre, bíborszínben oszladozott, és a testet szinte a robbanásig puffasztotta a tömény csörgőkígyó-méreg. A látvány alapján a hüllők egész légiója támadhatott rá.

	– Az ajtótól jobbra, fejszével apróra szabdalt ember maradványai feküdtek – hálóing volt rajta, a véres tetem egyik keze lámpát szorított. A tetemen egyetlen kígyómarásra utaló jel sem volt. A közelében, gondatlanul eldobva feküdt a vértől iszamós fejsze.

	– És a tekergő alak a padlón egy utálatos, üres-tekintetű lény, ami nemrég érző asszony volt, de most csak egy néma, őrült karikatúra. Mindössze egy dologra volt képes: sziszegni, és sziszegni, és sziszegni.

	Mindkettőnk homlokát hideg verítékcsöppek lepték el. Dr. McNeill valamit öntött egy lombikból az asztalra, egy csipetnyit szórt belőle egy másik pohárba, vizet töltött rá, és a kezembe nyomta. Reszketve, értetlenül kerestem a megoldást:

	– Tehát Walker először elájult, és – a sikolyokra riadt fel, és hagyta ott a fejszét?

	– Igen – Dr. McNeill hangja elhalkult. – Halálát közvetve csakugyan a kígyók okozták. Félelme két jelenséget indikált – ő elájult, felesége pedig az ura által beletraktált vad történetek hatására az Ördögkígyót vélte Walkerban felismerni, aztán fejszét ragadott...

	Egy pillanatra elgondolkoztam.

	– És Audrey további sorsa... ahogy Yig átka beteljesült rajta? Feltételezem, hogy a kígyók hatására őrült meg.

	– Igen. Először érthető, világos volt a beszéde, de később zavaros és egyre zavarosabb. Haja először megőszült, majd teljesen fehér lett, egészen a hajhagymákig. Később ki is hullott. Aztán a bőre foltosodni kezdett, és amikor meghalt...

	Azonnal megszakítottam.

	– Meghalt? De hát akkor mi volt az – az a dolog a pincében?

	McNeill komolyan válaszolt.

	– Az eset után kilenc hónappal történt. Eredetileg három született, ám kettőnek egyre romlott az állapota – és végül ez az egy maradt életben.
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	A középiskolai tanár régi velencei tükre különös tulajdonságokat hordoz: át képes szippantani az embereket egy másik világba, ahol az élet más formában folytatódik.

	 

	 

	 


A történet egy bizonyos decemberi csütörtök délelőtt kezdődött. Valami rejtélyes mozgást fedeztem fel – vagy csak úgy vélem, hogy láttam -, abban az antik koppenhágai tükörben. Valami megmozdult – valami visszatükröződött az üvegben, annak ellenére, hogy egyedül voltam otthon, a szállásomon. Vártam, aprólékosan körbekémleltem minden sarkot, s mivel csak a szemem káprázott, folytattam a tisztálkodást.

	Az ódon tükröt, vastag porréteg és pókháló-erdő alatt fedeztem fel egy elhagyott birtok melléképületei között, Santa Cruz ritkán lakott Northside-i vidékén. Az Államokba – feltárt adataim alapján – a Virgin-szigetekről kerülhetett be. A vénséges üveg mástól is veszített fényéből, nemcsak a kétszáz trópusi év klímájának párás terhétől, és az elegáns mintázat az aranyozott keret teteje mentén csúnyán meg is volt nyomorítva. A keret hátuljáról egyes részeket óvatosan lefejtettem és félretettem, mielőtt becsomagoltam volna a többi tartozékkal együtt.

	Most, évek múltával, félig vendégként, félig mint oktató laktam öreg Browne barátom magániskolájába Connecticut egyik széljárta domboldalában – a kollégium egyik használaton kívüli szárnyát elfoglalva, ahol két szobát és egy előszobát bútorozhattam be magamnak. A régi tükör kopott matracok közé volt biztonságosan beállítva, ez volt az első vagyontárgyam, amit megérkezésemkor kicsomagoltam, és felakasztottam a nappali előkelő helyére egy ódon rózsafa polc fölé, melyet még az üknagyanyámtól örököltem.

	A hálószobám ajtaja éppen átellenben volt a nappalival; egy keskeny folyosó végéről nyílt. Fiókos szekrényem üvegén keresztül a nagyobb tükörből visszaverődve láthattam a két ajtónyílást – amelyekre pontosan lefelé pillantva végtelennek tűnő, bár szűkülő folyosó képe vetítődött. Csütörtök reggel még azt gondoltam, hogy képzelődöm az üres folyosón mozgó tünemény hatására – de aztán hamarosan el is felejtettem a dolgot.

	Az étkezőbe lépve mindenkiből áradt a panasz; fázott az egész kollégium. Hamarosan megtudtam, hogy az iskola központi kazánja ment tönkre. Különösen hűvös hajnal virradt ránk, én is dideregtem, ezért úgy határoztam, nem kínozom értelmetlenül hallgatóimat a hideg osztályteremben. Osztályomat áthívtam inkább a nappalimba egy kötetlen baráti beszélgetésre kandallóm melege mellé – az ötletet a fiúk lelkesen fogadták.

	Miután a társaság szétszéledt, egyik – különösen fázós – tanítványom, bizonyos Robert Grandison arra kért, hogy másnap reggelig nálam maradhasson. Örömmel fogadtam társaságát, kértem, hogy helyezze magát kényelembe. Dolgozószobámban a kandalló előtt egy kényelmes karosszéket foglalt el.

	Bár nem sok idő telt el, Robert mégis felállt s átült egy másik székbe – némileg távolabb a frissen feltöltött lámpától, a fiú a helycserével közvetlenül az öreg tükörrel szembe került. A szoba távolabbi sarkában ülve vettem észre, hogy Robert szeme a homályos, fakó üvegre mered. Csodálkoztam, mi lehet azon olyan érdekes, magamban a korábbi, reggeli jelenségen tűnődtem. Ahogy az idő múlott, megszakítás nélkül figyelte a tükröt, homlokán mintha ráncokat véltem volna felfedezni.

	Végül óvatosan csak rá kérdeztem, mi is történt. Lassan, de már kisimult homlokkal nézett fel, majd kicsit később óvatosan válaszolt:

	– Valami hiba van az üvegen – vagy valami hullámok, Mr. Canevin. Észrevettem, hogy valamennyi redő egy bizonyos pontból indul ki. Nézze! Mindjárt megmutatom, hogy honnan.

	A fiú felugrott, a tükör mellé lépett, és a bal alsó sarok közelében egy pontra bökött.

	– Itt van, uram – magyarázta, felém nézett, miközben ujját a kiválasztott ponton tartotta.

	Mozgás közben az ujját továbbra is az üvegre nyomta. Hirtelen könnyedén elrántotta a kezét, halk felmordult:

	– Jaj de fura! – pillantott döbbent rémülettel az üvegre.

	– Mi történt? – kérdeztem felriadva, s azonnal felálltam a fotelből.

	– Vajon ezt… – zavartnak látszott.

	– Igen, ezt – tisztán éreztem -, amikor az ujjamat az üvegnek nyomtam. Teljesen nevetségesnek érzem magam, uram, de – igen ez volt életem legsajátságosabb élménye… – Robert tizenöt éve során ezt a kifejezést még nem használta.

	Odamentem és megmutatta nekem a kérdéses pontot.

	– Azt gondolhatja, uram, hogy megbolondultam – mondta szégyenkezve – De – innen jobb oldalról már nem vagyok egészen biztos magamban. A székből jóval tisztábban látszott.

	Most már teljesen felélénkültem, leültem abba a székbe, ahonnan Robert bámulta a tükröt és figyelte azt a bizonyos pontot az üvegen.

	Azonnal felismertem a jelenséget. A tükörre pillantva félreismerhetetlenül megjelent az ősrégi üveg összes örvénye, felületi vonalak sokaságát fedeztem fel, amint konvergáló jelleggel futottak szerte egy központi magtól és kifelé belevesztek az üveg anyagába.

	Felálltam és a tükörhöz közeledtem, ám nem sokáig követhettem azt a bizonyos pontot. Csak adott szögből volt tisztán látható. Közvetlen közelről szemlélve, a tükör normál visszaverődés mellett elrejtette a hullámokat – tükörképemen nem láttam semmi változást. Igencsak furfangos talányba ütköztem.

	Ám ekkor megszólalt az iskolai csengő, a megzavarodott Robert Grandison elsietett, én pedig egyedül maradtam kis optikai fejtörőmmel. Keresztülmentem a folyosón, az ablakokon kissé felhúztam a redőnyöket, mire a fiókos szekrény üvegajtajában felfedeztem annak a bizonyos pontnak a visszatükröződését. Nem volt túl nehéz rátalálni, csak feszült figyelem és a dolog következetes elemzése volt szükséges ahhoz, hogy ismét észlelhessem a "mozgást". Meglazítottam a galléromat, a tüneményt egy bizonyos szögből újravizsgálva "bevillant a kép".

	A bizonytalan "mozgás" most egyértelművé és határozottá vált – a csavarmozgásnak, vagy örvénylésnek láttam, majdnem olyan intenzív mint a forgószél vagy a víztölcsér, sőt inkább őszi forgatagnak tűnt, szinte láttam, ahogy a levelek körbe-körbe táncolnak a szélben. Olyan volt ez, mint a bolygók mozgása, kettős mozgás – körpályán, és ugyanakkor befelé is, mintha az örvénylő vonalakat az üveg egy bizonyos belső pontja felé – a mag felé – vezetné valami ismeretlen erő. Bár teljesen valósnak tűnt, szinte megbénított a varázs, tudatosan úgy éreztem, hogy csak a káprázat játszhat érzékeimmel. Ám éreztem a szívóerő jelenlétét is, és megértettem, mit takar Robert zavart magyarázkodása: "Mintha belenyomódna az ujjam."

	Hirtelen hideg futott végig a gerincemen. Valami felettébb furcsa dologba botlottunk. Robert Grandison sóvárgó arcát idéztem fel, szinte sajnálta, amikor a felhangzó csengőszóra az osztályterembe kellett vonulnia. Ahogy a válla fölött visszanézett, majd engedelmesen elindult kifelé a folyosóra… elhatároztam, hogy mindenféle vizsgálatba bevonom őt, amelyet az ismeretlen jelenség megoldására kell kezdeményeznünk.

	Az izgalmas események ugyanúgy Roberthez kötődtek, a nap további részében minden figyelmemet a tükörnek szenteltem. Minden úgy történt, mint reggel, negyed hatig nem mentem az iskolába. Ekkor újabb megbeszélést hirdettem, kötelezővé téve a megjelenést. Legnagyobb megdöbbenésemre és csalódásomra éppen Robert tüntetett távollétével. Mint kiderült, más sem találkozott vele. Este éppen Browne újságolta, hogy a fiú nagyon zavartan viselkedett. Keresték a szobájában, az egész gimnáziumban, és tulajdonképpen minden lehetséges helyen, ahol csak számíthattunk a felbukkanására, bár minden tulajdonát – beleértve még az utcai ruháját is – fellelhettünk a szobájában.

	Ezen az estén senki nem találkozott vele; nem látták az utcán sem sétálni, és a jégpályán sem járt. Felhívták telefonon a környék valamennyi kereskedőjét is, ám hiába. Egyszerűen két óra tizenötkor, amikor az iskolából kijött, felment a Hármas Számú Kollégiumban a lépcsőn, belépett a szobájába, azóta nyoma veszett.

	Amikor Robert eltűnése bizonyossá vált, a szenzáció hamar szertefutott az egész iskolában. Mr. Browne-t mélységesen lesújtotta, hogy az általa példás szervezettséggel vezetett intézményben ilyen példátlan esemény előfordulhat. Mindennek maga járt utána, megtudta, hogy Robert nem indult haza Nyugat-Pennsylvaniába, és egyetlen olyan társaságban nem leltek nyomára, ahol még megfordulhatott volna. A tanárok pedig hiába pásztázták végig utána a havas külváros minden lehetséges pontját az iskola környékén. Egyszerűen eltűnt, közel s távol hiába keresték.

	Robert szülei az eltűnést követő második nap délutánján érkeztek meg. Csendesen vették tudomásul a kutatás eredménytelenségéről érkező híreket, bár természetesen megrendítette őket ez a nem várt csapás. Browne szerint tíz évet öregedtek az ismert okok miatt, az igazgató tapintatosan bánt a szülőkkel, de ennél többet nem tehetett értük. A negyedik napon az ügyet az iskola vezetése, mint megfejthetetlen rejtélyt zárta le. Mr. és Mrs. Grandison kelletlenül utaztak haza, a következő reggelen pedig kezdődött a tíz napos karácsonyi iskolaszünet.

	A fiúk és tanáraik a szokásos vakációs hangulatban utaztak el, mindössze Browne a felesége és a személyzet maradt. Na és természetesen én, mint a hatalmas épület egyedüli bérlőtársa. A fiúk és a tanárok nélkül azonban teljesen kihaltnak tűnt az iskola.

	Azon a délutánon a kandalló előtt ülve Robert különös eltűnésén elmélkedtem. Különféle fantasztikus elméleti lehetőségeket, teóriákat gyártottam. Estére megfájdult a fejem is, ezért csak egy kis könnyű levest vacsoráztam. Az épületek körül végzett rövid séta után visszatértem a nappalimba és újra a problémán elmélkedtem. Valamivel tíz óra után arra ébredtem karosszékemben, hogy fázom és didergek, a kandallóban szendergésem közben kialudt a tűz. Kényelmetlenül éreztem magam. A halvány remény és várakozás valamiféle különös keverék-érzete teljesen kiverte szemeimből az álmot. A kezdeti probléma tért ismét vissza, és újra csak felzaklatott. Gondtalan szundikálásom közben támadt fura érzésem tovább bővült azzal a halovány, és alig felismerhető ideával, hogy Robert Grandison talán kétségbeesetten próbál velem kapcsolatba lépni. Végül az ágyhoz mentem és egy kézlegyintéssel elhessegettem ezt az oktalan gondolatot. Szinte teljesen bizonyos voltam abban, hogy ifjú Robert barátom életben és biztonságban van.

	Hogy fogékony vagyok az efféle furcsa fogalmakra és történésekre, azon nem csodálkoznak azok, akik tudnak a hosszú nyugat-Indiai tartózkodásomról és arról, hogy lezártam minden kapcsolatot az ott történt megmagyarázatlan eseményekkel. Ezek ismeretében nem tűnhet különösnek, hogy sürgető vágyat éreztem valamiféle mentális kommunikációs kapcsolatot létesíteni az eltűnt fiúval. A tisztán tudományos szakemberek is egyértelműen megerősítik, Freud-dal, Jung-gal, és Adler-rel az élen, hogy a tudatalatti a külső benyomások érzékelésére alvás közben a legnyitottabb; habár ilyen benyomás éber állapotban ritkán éri az embert.

	Egy lépéssel továbblépve és elfogadva a telepatikus erő létezését, az következik, hogy ezek az erők legérzékenyebben az alvó emberre hatnak, így, ha valaha is üzenetet kaphatok Robert-től, azt csakis a legmélyebb álmaim alatt kaphatom. Természetesen elveszítem az üzenet tartalmát, ha felébredek, ám megvan bennem a hajlam az álmok közben nyert információk kiszűrésére, melyhez a kellő gyakorlatot és a mentális fegyelmet a földkerekség különböző rejtélyes zugaiban sajátítottam el.

	Ebben a pillanatban fel kellett ébrednem; álomképeim dinamikájából és az éber időközök hiányából úgy véltem, hogy nagyon mélyen elaludhattam. Hat óra negyvenöt volt, mikor felébredtem, emlékeim között még ott lebegett egy benyomás, egy sugallat, amely kiemelte tudatomat a kóros mélységű álomképek világából. Elmémben egy abszurd kép vibrált, Robert Grandisont fakó, zöldes sötétkék bőrű fiúként láttam; Robert kétségbeesetten próbált kommunikálni velem, szinte leküzdhetetlen nehézségek árán sikerült rálelnie az útra. Úgy tűnt, a tér egy különös darabja választott el bennünket egymástól – egy rejtélyes, láthatatlan fal, mely mindkettőnket teljesen meghökkentett.

	Igen, láttam Robertet, bár igen távolról, ugyanakkor pedig közvetlen mellettem volt; elég csalókának tűnt a látvány. Egyszerre volt jelen a valóságosnál nagyobb és kisebb méretben, látszólagos mérete közvetlenül változott a távolsággal ellentétesen, miközben társalgásunk során ide-oda sétált. Kétségkívül akkor nőtt, amikor távolodott vagy hátrafelé lépett, és vice versa; a perspektíva törvényeivel merőben ellentétesen. Tekintete ködös volt és bizonytalan – mintha nem rendelkezne éles vagy állandó körvonalakkal; színének és ruházatának anomáliái ejtettek engem először teljesen zavarba.

	Álmom bizonyos pontjain Robert fáradozásai végül hallható beszédben kristályosodtak ki, szavai rendellenesen tompának és "vastag"-nak tűntek. Egy ideig nem értettem meg belőle semmit, bármit is mondott, ám álmomban már fenn tudtam tartani a kapcsolatot azzal a hellyel, ahonnan szólni próbált hozzám, amit komoly eredményként értékelek. Azt sem értettem, miért olyan esetlenül és értelmetlenül artikulál. Idővel elkezdtem megkülönböztetni a szavakat és a kifejezéseket, majd később már annyira, hogy elegendő volt álmaim közepette fenntartani, illetve stabilizálni azt a bizonyos mentális kapcsolatot, melyet korábban az eseményeknek a teljes hihetetlensége miatt tudatom alatt ösztönösen visszautasítottam.

	Nem tudom mennyi ideig hallgattam és próbáltam értelmezni azokat a nehézkes szavakat mély álmom közben, de óráknak kellett eltelnie, miközben a különös távolságból beszélő történetét magyarázta. Rádöbbentem, hogy nem kérhetem mások segítségét egyértelmű és olyan megdönthetetlen bizonyítékok hiányában, melyek nélkül egyedül én hittem és egyedül én fogadtam el e hátborzongató kapcsolat valódiságát. A fiú nyilvánvalóan az arcomat nézte – fogékony álomban mozogva – különös csapdájában; s idővel kezdtem megértetni vele magamat, láttam rajta, hogy megkönnyebbül: a hála és a remény jeleit is észleltem ábrázatán.

	Az összes kísérlet, amely arra irányult, hogy Robert üzenetének nyomára jussak, hirtelen ébredésemmel mindezidáig meghiúsult. Eljutottam beszámolóm azon pontjáig, ahonnan szavaimat már különös gondossággal kell megválogatnom. Annyira kuszának tűnik minden, rendkívüli nehézséget okoz folytatnom feljegyzéseimet, mintha irányvesztetten, tehetetlenül bukdácsolnék. Úgy fogalmazhatok, a felfedezés olyanfajta kapcsolat révén eresztett gyökeret elmémben, melyet éber állapotban tartózkodnék megfogalmazni. Ezt a kapcsolatot habozás nélkül létre kell hoznom azon a régi koppenhágai tükrön keresztül, amelyik a mozgás jeleit sugalmazta nekem az eltűnés reggelén, és melynek örvényszerű kontúrjai és a szívóhatás érzékelhető illúziója később mindkettőnkre, Robertre és rám is olyan bűverőt fejtett ki.

	Álláspontom nem változott, bár józan eszem korábban már visszautasította, megérzéseim alapján nem több mint fantasztikus képzelgés. Mintha Alice meséjének képei elevenedtek volna meg és váltak volna szemem előtt valóságossá.

	Vitathatatlan, hogy ez az üveglap valóban rosszindulatú, rendellenes szívóerővel bír; és az elkeseredett fiú álmomban egyértelműen olyan kiterjedésekbe, formákba folyt át, melyek sértik az emberi tudomány által korábban alkotott valamennyi elméletet és minden ősrégi törvényét, melyeknek alapja a három dimenzió léte.

	Ez a tárgy több volt mint egy tükör – ez egy kapu volt; egy fortélyos csapda; egyfajta kontaktus a tér olyan tartományaihoz, melyet nem a látható világegyetemünk lakóinak terveztek, és a tartományok léte csak a legbonyolultabb nem-euklidészi matematika kifejezéseivel magyarázható. Valami cudar módon Robert Grandisont kívülről ejtette fogságba az üveg: s ott bezárva, szabadulására vár.

	Fontos, hogy ezt követően már ébredés után sem fért kétség felismeréseim valódiságához. Hogy valóban beszélgetést folytattam egy transzdimenzionális Roberttel, bár ahogy felidézem az egész epizódot merengéseimről Robert eltűnéséről és a tükörrel kapcsolatos régi illúziókról, már korábban is volt valami halvány gyanúm arra vonatkozólag, hogy esetleg reális eseménnyel találtam magam szemben.

	A történet így a leghihetetlenebb, bizarrabb jelleget öltötte. Az már bizonyítást nyert, hogy Robert eltűnésének reggelén rendkívül zaklatott volt, melyet egyértelműen az ősi tükörnek tulajdoníthattunk. Az iskolai órákat követően, emlékezetem szerint visszajött a nappalimba, és folytatta a vizsgálódást. Mikor megérkezett, a tanítás befejeztekor, valamivel két óra húsz után lehetett, én már kint voltam a városban. Mivel nem talált meg, úgy gondolta nem lenne ellenvetésem, hogy ott szöszmötöljön, egyenesen a nappaliba ment, a tükörhöz, hogy tovább vizsgálgassa azt a helyet, ahol azt az tölcsérszerű, konvergáló hullámot észleltük a tükör anyagában.

	Váratlanul ellenállhatatlan kényszert érzett, hogy tenyerét az örvény központjára tapassza. Vonakodva, józan esze ellenére tette meg, és ugyanazt a meghökkentő, furcsa, szinte fájdalmas szívóerőt érezte, amit reggel is. Rögtön ezt követően – minden előzetes figyelmeztető jel nélkül testének minden izma és csontja remegni kezdett, és végtagjai mintha ki akarnának törzséből szakadni, megcsavarodtak, kipúposodtak, minden idege feszült és fájt – majd hirtelen mintha húzná valami, s végül belül találta magát.

	Kínzó fájdalmai tüstént megszűntek, szervezete hirtelen ellazult. Úgy érezte, saját bevallása szerint, mintha csak most született volna – egy sejtelem, mely megmaradt, bármit is próbált csinálni, sétálni, görnyedni, fejét forgatni vagy egyáltalán beszélni. Minden mozdulat olyan esetlenül, nehezen ment, mintha csak most tanulná a mozgást, érezte, hogy teste körül semmi sem stimmel.

	Ez a képzet egész sokáig megmaradt benne, mert Robert teste, mint szerveinek egysége, tiltakozott a hirtelen megváltozott körülmények ellen. Mindezek közül a beszéd maradt a legbonyolultabb; talán, mert sok szervnek, izomnak, ínnak az együttes munkáját követelte. A fiú lábai voltak az első szervek, melyek igazodtak az üvegen belüli, különleges feltételekhez.

	A reggeli órák közben elemezni próbáltam az egész problémakört; s összefüggéseket találni a látottak és hallottak között, elvetve az emberi értelem természetes szkepticizmusát, és végiggondolni mindazokat a lehetőségeket, melyek segítségével Robert páratlan börtönéből kiszabadulhat.

	Ahogy ezeket a következtetéseket megtettem egy sor korábban zavart okozó pont vált számomra tisztává – vagy legalábbis tisztábbá.

	Ilyen volt például Robert "átkolorizálódásának" problémája. Arca és kezei, ahogy korábban jeleztem, valamiféle matt zöldes sötétkék színt vettek fel; és rájöttem, hogy eredetileg kék Norfolk zakójának színe változott fakó citromsárgává, nadrágja viszont ugyanaz a normális szürke maradt, mint korábban. Felébredésem után elemezgetve a jelenséget, úgy találtam, hogy minden körülmény teljesen rokon azzal a felismeréssel, melyet a fordított perspektívánál tapasztaltam, nevezetesen hogy Robertet nőni láttam, amikor távolodott, és zsugorodni, amikor közeledett. Itt is egy fizikai reverzibilitás történt – a színcsere-jelenség minden eleme ebben az ismeretlen dimenzióban pontosan ellentétes volt azzal, amely a szabályos életben az adott körülmények között jellemző lehet. A fizikában a tipikus komplementer színek a kék, a sárga, valamint a vörös és a zöld. Ezeket párban keverve eredményül szürkét kell kapnunk. Robert természetes színe fényes-rózsaszín árnyalat, melynek zöldeskék az ellentéte, ahogy kivettem. Kék kabátja sárga lett, míg szürke nadrágja szürke is maradt. Ez meg is zavart, ám rájöttem, hogy szürke marad az ellentett komponensek keveréke is. A szürkének nincs ellentettje – vagy ha van, akkor az önmaga.

	A másik megfejtett talány Robert érdekes módon tompa és zöngés beszéde volt – melyet testének rendellenes működéséből adódó sutaságával és azokkal a kényelmetlen érzésekkel magyarázhatunk, melyre már a fiú panaszkodott. Kezdetben ez valóban komoly nehézséget jelentett, ám hosszabb idő elteltével megtaláltam rá a vélhetően valós magyarázatot. Erre is csak ugyanaz lehetett a magyarázat mint a perspektívára és a színek invertálódására. A negyedik dimenzióban bármi szükségszerűen ellentétes kell hogy legyen – a kezek és lábak ugyanúgy felcserélődtek, ahogy az a színekkel és a perspektívákkal történt. Analóg módon minden más páros szervnek helyet kellett cserélnie, mint az orrcimpáknak, füleknek, szemeknek. Így nem csodálkozhatunk Robert beszédének nehézkességén annak tudatában, hogy helyet cseréltek fogai, hangszálai, nyelve tükörképére váltott.

	Ahogy az idő múlásával újabb és újabb tényekre derült fény, mindinkább erősödött az a véleményem, hogy őrjítő álmom maga a valóság. Egyre jobban és jobban hajtott a kényszer, hogy tegyek valamit, bár úgy tűnt mástól nem kaphatok sem tanácsot, sem segítséget. Egy olyan történetet, mellyel előállhatnék – mindenki ködös álmomként értékelne – és egyetlen eredménye az lenne, ha segítséget kérnék, hogy – jó esetben – köznevetség tárgya lennék, de valószínűleg kétségbe vonnák beszámíthatóságomat is. Ám vajon kell-e bármit is tennem – segítséggel, vagy segítség nélkül -, ezekkel a részeredményekkel, melyeket éjszakai benyomásaim illetve álmaim segítségével szereztem? Valamit kell, ismertem el magamnak végül, több információt kell szereznem, mielőtt tervet készíthetek Robert kiszabadítására.

	Csak álom közben állhatnak össze mindezek a kedvező feltételek, ebből merítettem bátorságot és reményt. Igen, minden valószínűség szerint újra kialakul kettőnk között a telepatikus kapcsolat, mihelyt újra mély álomba merülök.

	Alvásomhoz minden feltétel tökéletesen állt össze: délután, egy kiadós estebéd után erős elszántsággal menekültem el Browne és neje elől. Kerülnöm kellett tolakodó társaságukat, mert gondolataimat könnyedén megzavarhatták. Alig csukódtak le szemeim, máris egy homályos telepatikus kép kezdett összeállni előttem; és nemsokára ugyanaz a végtelen izgalom járt át, amely már korábban is.

	Mintha valami megváltozott volna a korábbiakhoz képest; egyre többet és többet értettem meg beszéd közben a szövegből.

	Elégedetten láttam, hogy reggeli következtetéseim java igazolódott, bár kapcsolatunk különös módon még ébredésem előtt megszakadt. Robert már a kapcsolat megszűnte előtt nyugtalannak tűnt, de ezt magamnak a már korábban ismertetett tényekkel magyaráztam, melyek e négydimenziós börtön sajátosságai: a színinvertáció, a perspektíva-invertáció, és a többi.

	Azt is közölte, hogy tökéletes közérzete és fizikai állapota dacára, környezetében érdekes módon látszólag hiányoznak a legszükségesebb emberi életfeltételek. A táplálék például teljesen felesleges volt – egy körülmény, mely legalább annyira egyedülálló, mint a tárgyak és tulajdonságok általános reverziója, bár az utóbbit, vagyis a dolgok állapotának furcsaságait a későbbiekben bizonyítható matematikai törvények magyarázhatták.

	Az információ másik alapvető eleme az volt, hogy az üvegből az egyetlen kijárat a világba a belépés útja volt, és hogy ez folyamatosan el volt zárva és áthatolhatatlanul lepecsételve, a kiút és Robert szabadulása aggasztóan távolinak tűnt.

	Ezen az éjjelen Robert még egyszer hívott; pihenő elmém egyre fogékonyabbá vált az érkező jelekre. Erőfeszítései a kapcsolatfelvételre kétségbeesettnek és időnként szánalmasnak tűntek; időnként a telepatikus kapcsolat gyengülni látszott, máskor a fáradtság, az izgalom jelei, vagy mintha a kapcsolat megszakadásától való félelem akarná gátolni és tompítani beszédét. A telepatikus információ töredékes volt és gyakran szinte artikulálatlan, három nap minden szorgalma kellett ahhoz, hogy megfelelő módon osztályozhassam és értékelhessem a hallottakat. Minden erőmmel azon voltam, hogy ezt a jóravaló fiút mielőbb visszahozhassuk a saját világunkba.

	Az a négydimenziós vidék, amiben Robert találta magát, nem hasonlított a fantasztikus történetek megszokott színhelyeihez, idegen tájak és fantasztikus lakóik ismeretlen és végtelen birodalmához; sokkal inkább saját szárazföldi szféránk egyes korlátozott régióinak bizonyos vetülete volt, a térnek egy idegen és szabályaink szerint elérhetetlen aspektusából vagy irányából szemlélve. Egy groteszk módon töredékes, felfoghatatlan, heterogén világba került – nyilvánvalóan egymáshoz nem tartozó képek sorozata tűnt fel előtte egymásba olvadva, kuszán összefolyva; alkotó elemeik egyértelműen eltérnek attól a fizikai állapottól, melyet az ősrégi tükör által beszippantott tárgyak – Roberthez hasonlóan – képviselnek. Ezek a képek, mint álomszerű jelenségek vagy bűverővel fénylő tájak – annak a fiúnak a meghatározhatatlan vizuális benyomásai voltak, aki nem igazán volt része ennek az egésznek, mert a táj, melybe belecsöppent, illetve amelyben mozoghatott panorámaszerű hátterekből vagy éteri környezetből állt össze.

	A képek egyetlen szegmensét sem tudta megérinteni – falakat, fákat, bútorzatot és hasonlókat – de vajon azért-e, mert nem bírtak anyagi jelleggel, vagy mert Robert közeledtére mindig távolodtak, egymaga képtelen volt ezt a kérdést megválaszolni. Minden hígfolyósnak, tünékenynek, és valótlannak tűnt. Séta közben olyan érzése támadt, mintha talpa alatt a látható táj felszíne emelkedne – talaj, ösvény, pázsit, vagy bármi -; de vizsgálatai mindig azt mutatták, hogy ez a képzet csupán illúzió. Léptei során mindig ugyanakkora ellenállásba ütközött, – és kezeivel sem tapasztalt mást, amikor lehajolt, hogy a talaj bonyolultságát tapintásával is ellenőrizhesse. Nem tudta másként leírni ezt az alapzatot vagy korlátoló síkot, melyen sétált, mint bármilyen más definíciót, saját súlyának mintegy látszólagos absztrakt nyomás-egyensúlya. Tapintásra semmi határozott különbséget nem tapasztalt, ám a környezet fizikai tulajdonságait egyfajta korlátozott levitációs erő egészítette ki, melynek mértéke a magasságtól függött. Valójában soha nem kellett lépcsőket másznia, bár fokozatosan egy alacsonyabb szintről egy magasabbra jutott.

	Sétája során az árnyékok vagy élettelen fókuszok olyan vidékére jutott, ahol a képek összes részlete érdekes módon keveredett. A tárgyak oly módon folytak egybe, hogy olyan határozatlan, kétértelmű vagy éppen értelmezhetetlen képek tárultak szeme elé: mint például a helyi vegetáció és a szobai bútorzat egybeolvadt látványa. A környező formák árasztotta fényen kívül természetesen az a bizonyos inverz-szín séma is zavart okozott: a vörösen fénylő fű, sárga ég fekete és szürke felhőalakok kavargásával, fehér fatönkök, és zöld téglafalak – mindez egy hihetetlenül groteszk összképpé állt össze. Itt volt még a nappalok és éjszakák váltakozása, ahogy a fény és a sötétség szabályos órái váltakoztak, a tükör a föld bármelyik pontjának pillanatnyi fényét képes volt visszaadni.

	Ezek a látszólag csekély jelentőségű víziók csak addig okoztak Robertnek nehézséget, míg rá nem jött, hogy ezek a régi üveg rendkívül hosszú idő alatt létrejövő tükröződései. Ezt látszik igazolni a használati tárgyak hiánya is, és az a tény, hogy többnyire kapualjak, ablakok körvonalai voltak e látomások határai. Az üveg, úgy tűnt, képes tárolni ezeket a hosszan megvilágított, felfoghatatlan képeket, bár képtelen akármilyen anyagi részecskét abszorbeálni olyan módon, ahogy Robertet is elnyelte, ehhez rendkívüli körülmények szükségeltetnek.

	De – legalábbis számomra – az őrületes jelenség leghihetetlenebb a pontja, a bennünket körbevevő tér általunk ismert törvényeinek szörnyűséges kiforgatása volt, a mód, melyekkel a tényleges földi tájakat különböző csalóka jelenetekként ábrázolta. Úgy is mondhatnám, hogy az üveg "elraktározza" ennek a vidéknek a képeit, de természetesen ez egy igen pontatlan meghatározás. Az az igazság, hogy a tükör minden képet két komponensből állít össze: egy valóságos négydimenziósból és a megfelelő földi táj negyedik dimenzióba vetített látszólagos képéből, ezért, amikor Robert helyet változtatott; mintha a saját szobám képét pillantottam volna meg telepatikus üzenetváltásaink alkalmával. Ekkor földi pozíciója csakugyan megfelelt a szobámnak, bár azok között a térbeli feltételek között, melyek minden érzékszervi kontaktust kiszűrtek az egyik irányban, testén keresztül a csapda háromdimenziós vetületét láthattam.

	Elméletileg leírva, az üveg rabja pár pillanaton belül képes eljutni bolygónk bármely pontjára – bármelyik helyiségbe, mindenhova, amelyek valaha is visszaverődtek a tükör felszínén. Talán éppen ez okozta – ha a tükör nem elég sokáig volt egy adott helyre kifüggesztve -, hogy teljesen csalóka képet adott; a szárazföldi képen több-kevesebb alaktalan árnyék is megjelent. A határozott képeket látszólag határtalan, közömbös szürke folt foglalta körbe, melyről Robert semmi biztosat nem tudott, és amelyekbe túl távolra sohasem merészkedett, nehogy végleg elveszítse a menekülés reményét, nehogy örökre eltévedjen a valós és tükörvilág hasonlatosságai között.

	A legkorábbi furcsaságok közül, melyekkel Robert szolgált, ott volt az a tény is, hogy nem ő az egyedüli foglya ennek a tükörvilágnak. 

	Voltak mások is, valamennyien középkori ruhában – egy testes, középkorú úriember hímzett, bársony térdnadrágban, akinek folyékony angolságát skandináv akcentus jellemezte; egy valóban bájos kisleány eredeti szőke hajjal, mely itt sima sötétkékben tündökölt; két nyilvánvalóan néma néger férfi, akiknek barna bőre groteszk módon sápadt-fehér jelleget kapott; három fiatal férfi; egy fiatalasszony; egy egészen aprócska gyermek, szinte csecsemő; és egy szikár, már öregedő dán férfi. Ez utóbbinál rendkívül furcsa, már-már aggasztó látványt nyújtott az ábrázatán megjelentő valamifajta félig rosszindulatba hajló intellektualitás.

	Az utoljára említett személy Axel Holm volt. Rövid szaténruhát viselt, alul kiszélesedő köpenyt, és olyan, dús, fürtös parókát viselt, amely valamikor kétszáz évvel korábban felelhetett meg a kor divatjának. Feltűnt, hogy a kis csoporton belül mekkora tisztelet övezi, mintha valamennyiük sorsáért ő lenne a felelős. Ő volt az, aki, mint az üvegkészítés művészetében és a mágiában egyaránt nagy jártasságot szerzett mester, egykor megalkotta ezt a furcsa dimenzionális börtönt, és amelybe visszavonult rabszolgáival, és azokkal, akik hívó szavára vagy csábítására vállalták az önkéntes száműzetést egy idegen világba, oly időtartamra, melyet a tükör kiállhat.

	Holm a tizenhetedik század elején született, világraszóló megbecsülést és sikert ért el, mint üvegfúvó, -öntő és -csiszoló mester Koppenhágában. Az általa készített üvegmunkák, különösen a korabeli szalonokban megtalálható hatalmas tükrök, különösen nagy értékkel bírtak. De ugyanakkor az a merész elme, amelyik Európa legismertebb és legmegbecsültebb üvegművesévé vált, nem elégedett meg ennyivel, kíváncsisága és nagyravágyása túlmutatott a tisztán szakmai tudás szféráján. A környező világot tanulmányozva az emberi tudás és ismeretanyag határai izgatták. Valamilyen sötét utat keresett – és talált -, amellyel ezek a korlátok ledönthetők, végül bármely halandónál többet ért el. Valami, az örökkévalósághoz hasonlatos lét után vágyakozott, melyhez végül valamiféleképpen éppen a tükör nyújtott megoldást. A negyedik dimenzió rejtelmeinek mélyebb tanulmányozása messze korunk és Einstein munkássága előtt megkezdődött, és Holm, mint korának minden eljárását ismerő szakember, tisztában volt azzal, hogy a térnek e rejtett állapotába behatolva a test öregedése, elhasználódása megáll. Kutatásai kimutatták, hogy a visszatükröződés elvével kétségtelenül kialakítható egy fő kapu az általunk ismert három dimenzión túl; sőt még a véletlen is a kezére játszott; hozzájutott egy olyan aprócska, ám igazán ősi üvegcseréphez, azokkal a kriptikus rekvizitumokkal egyetemben, melyeket hite szerint hasznára tudott fordítani. Ha egyszer ebbe a tükörbe "belülre" transzportálhatná testét, érezte, hogy "élete" az érzékek és a tudat látszólag örök időkig tartható, feltéve, hogy a tükör is meg tud maradni korlátlan ideig törés vagy egyéb sérülés, elhasználódás, vakulás nélkül.

	Holm készített egy pazar tükröt, féltőn vigyázta és nagy gondossággal kezelte; ebbe a furfangos módon öntött anyagba alakította ki a furcsa örvény-képződményt. Így jutott menedékhez és csapdához, majd elkezdte tervezni a belépés módját és a birtokbavétel feltételeit. Magával akarta vinni szolgáit és társait, és idővel, ahogy előrehaladt a kísérletek lebonyolításában, az üvegbe előreküldte két megbízható feketebőrű szolgáját, akiket a Nyugat-Indiákról hozott magával. Igen, pontosan úgy történt, ahogy azt korábban megsejtette, ez volt az első konkrét bizonyítéka annak az elméletnek, amit csak alkotó fantázia szülhet.

	Kétségtelenül egy ember tudása által meg valósult, ami a mi világunkból hiányzik, a nagy álom, a bentiek természetes életfolyamata megáll, ám azonnal újraindul, amint megkísérelünk visszatérni ebbe a világba. De bármilyen szerencsétlen repedés a rideg anyagban vagy más baleset örökre elzárhatja a visszatérés útját mindazok elől, akik beléptek ebbe a rejtett világba. Az idő a bentieken nem hagyhat nyomot, és ételre-italra sincs szükségük.

	Hogy ezt az önnönmagának kreált börtön minél komfortosabb legyen, Holm előre küldött bizonyos könyveket és egyéb írásokat, egy széket egy pazar íróasztalt, és pár egyéb kiegészítőt is. Tudta jól, hogy a kép, amelyet az üveg visszaver vagy abszorbeál, nem tapintható, egyszerűen álomként ölel körül. A história meghatározó fejezete volt, amikor 1687-ben Holm önmagán is kipróbálta módszerét; a győzelem és rémület vegyes érzelmeitől kísérve lépett át a kapun. Ha valami balul sül el, esetleg örökre elveszik a sötét és elképzelhetetlen multidimenziók között.

	Az első ötven évben egyszerűen képtelen volt szolgáiból és követőiből álló kis csapatát gyarapítani, ám később sikerült azt a telepatikus módszert tökéletesíteni, mellyel az üvegbe zárhatja a külső világ aprócska szegmensét, és a tükör közelébe csalogathatja azokat a kíváncsi, telepatikusan érzékeny személyeket, olyan közelségbe, ahol már érvényesül a tükör furcsa szívóhatása. Robert is így esett csapdába, valamiféle vágy ébredt benne, hogy megnyomja azt a bizonyos pontot, azt az "ajtót", mely a bentiek csalijaként szolgált. Ez a kapcsolat csak telepatikus úton létezett, a bentiek közül képtelen volt bárki is kitekinteni az emberek világába.

	Valójában igen hitvány lét volt, amit Holm és csoportja az üveg belsejében élt. A tükör az utolsó száz évet egy fészer poros falára akasztva vészelte át – itt találtam rá -, így száz év után Robert volt az első, aki horogra akadt. Érkezése rendkívüli eseménynek számított, abból a külső világból hozott friss információt, melynek hírei a bezárt zöm számára közömbösnek, sőt érdektelennek kellett, hogy számítsanak. Robertre – fiatalsága dacára is – szinte megsemmisítő erővel hatott, mintegy arculcsapásként élte meg a tizenhetedik és tizennyolcadik század eleven embereivel való találkozást és társalgást.

	A rabok létének halálos egyhangúsága csak tétova sejtelmeket engedett. Mint ahogy korábban már szóba került, mozgásterük csak olyan helyiségekre korlátozódott, amelyeknek képét a tükör hosszú évekig visszaverte; bár ezek közül számos helyszín homályossá vált, és idegenszerűvé fakult az üveg felszínét károsító trópusi klíma hatására. Bizonyos helységek azonban fényesek és pompázatosak voltak, így a csoport általában ezekben tartózkodott. De környezetükkel nem lehettek elégedettek; mivel a környező tárgyak valótlan és felfoghatatlan látványt nyújtottak, ezek a határozatlan víziók pedig gyakran hozták őket zavarba. Amikor a sötétség unalmas időszakai következtek, általános szokásukká vált, hogy emlékeik mélyére merültek vagy társalogtak. Mindebben furcsa még az is, hogy a szánalomra méltó csoport tagjainak személyisége nem változott, de nem is változhatott, mióta a környező téridő nem hatott rájuk.

	A tükörbörtönben található élettelen tárgyak száma, a rabok ruházatát leszámítva, jelentéktelen volt, elsősorban Holm személyes tárgyaira és kellékeire korlátozódott. Mindenféle bútorzat nélkül pihentek, bár az alvásigény és a fáradtság eltűnésével megszűntek más, az alapvető életfunkciók fenntartásához szükséges igények is. Ezeken az élettelen tárgyakon sem fogott a kor, ahogy az élőkre sem hatott a múló idő. Az állati élet alsóbb formái pedig teljesen hiányoztak.

	Robert legtöbb információja Herr Thiele-től származott, attól az úriembertől, aki skandináv akcentussal beszélte az angolt. Az előkelő dán hamar kivívta a csoport tiszteletét, és kimért lassú tempóban, tisztelettel beszélt. A többiek viszonozták jóindulatát és udvarias modorát; Holm maga is látszólag jószándékkal viseltetett iránta, sőt, idővel különböző praktikákba is beavatta, beleértve a csapda ajtajának elvét is.

	A fiú később elmesélte, hogy soha nem volt megfelelően érzékeny a kommunikáció közöttünk, amikor Holm a közelben tartózkodott. Kétszer is megtörtént, hogy megpróbált kapcsolatba lépni velem, ám amikor feltűnt a közelben Holm; a kapcsolat azonnal megszakadt. Egyedül pedig képtelen voltam a tükör mögötti világba bepillantani. Robert látható képe, mely mind testét, mind ruházatát tartalmazta, olyan volt – mintha nehézkes hangját érzékelném képként és mintha önmagamat láttam volna ebben a képben viszont – tisztán telepatikus úton; és nem tartalmazott valódi interdimenzionális látványt sem. Mivel Robert telepatikus képességei Holm-éval azonos szinten lehettek, néhány erős képet küldhetett volna, függetlenül a másik személy közelségétől.

	Természetesen a vizsgálódás ezen időszakában is kétségbeesetten próbálkoztam megtalálni a megfelelő módszert Robert kimenekítésére. A negyedik napon – Robert eltűnése óta már kilenc nap telt el – rájöttem a megoldásra. Minden körülményt mérlegelve az én nehézkesen szabályokba foglalt eljárásom nem volt igazán bonyolult; mégsem tudtam előre megmondani, hogyan is fog működni, s megmaradt az a rémületes lehetőség is, hogy valami előre nem látható dolog miatt végzetessé válik a kísérlet. Alapvetően az eljárást az a tény határozta meg, hogy a tükör anyagából – belülről – nem létezik kiút. Ha Holm és foglyai előtt belülről lezárult a menekülés lehetősége, akkor csak a kinti világból képzelhető el a szabadulás. A többi rab sorsa nem izgatott túlságosan, nem érdekelt, túléli-e más is, Axel Holm sorsa pedig abszolút érdektelen maradt számomra. Amit Roberttől hallottam, az minden volt, csak nem megnyugtató, és persze nem kívánhattam tőle, hogy a szobám falát díszítse, a lehető legrövidebb időn belül mentesítenem kell őt annak a másik világnak a gonosz hatalma alól. A telepatikus üzenetek felszabadító hatása nem hatott tisztán azokra, akik túl hosszú idő óta voltak az üveg foglyai.

	Ezen túl, egy utolsó aprócska probléma még siker esetére is maradt – mégpedig az, hogy miként csöppenhet vissza Robert az iskola megszokott életébe anélkül, hogy magyarázkodnunk kellene. Kudarc esetén, és ezért volt tanácsos tanúk nélkül végrehajtani a kísérletet – nem kell erről beszélni, én pedig nem mondhatom el akkor sem a tényeket, ha sikerrel járunk. Annak ellenére, hogy a valóság még mindig csak egy őrült érzékcsalódásnak tűnt, bármikor képes voltam elmémet a jelenből a már bemutatott merev álomképek közé kényszeríteni.

	Amikor ezeket a problémákat a lehetséges mélységig végigelemeztem, szereztem egy megfelelő méretű nagyítóüveget az iskolai szertárból és végigvizsgáltam az örvénymag minden egyes négyzetmilliméterét, hogy meghatározzam és körbejelöljem a régi tükör és a Holm által beleöntött különleges tulajdonságokkal bíró üveg határvonalát. Még a nagyító segítségével sem tudtam teljes bizonyossággal megállapítani, hol húzódik a régi tükör és a dán mágus üvegének határvonala, de egy hosszadalmas vizsgálatot követően sikerült puha kék ceruzával körbejelölnöm az idegen üvegdarabka ovális kerületét. Ezt követően Stamford-ba utaztam, ahol egy különleges üvegvágó szerszámot szereztem be, mert fő elképzelésem az volt, hogy először eltávolítom az ősi, mágikus erővel rendelkező tükörből az utólag beöntött darabot, majd a további műveletekre ezután kerítek sort.

	Következő lépésem az volt, hogy kiszámítsam a döntő kísérlet legmegfelelőbb időpontját. Végül is hajnali fél háromban határoztam meg az időpontot – egy részt, mert ekkor nem zavarhatja meg senki a kísérletet, másrész pedig, mert éppen "ellentétes" a délután kettő-harminccal, azzal az időponttal, amikor Robert nagy valószínűséggel behatolt a tükörbe. Hogy így "ellentétesen" szabad, vagy nem szabad, talán nem is fontos, de abban legalább bizonyos voltam, hogy a kiválasztott óra épp olyan jó, mint akármi más – sőt talán ez lesz a legmegfelelőbb.

	Végül is az eltűnést követő tizenegyedik napon, kora reggelre időzítettem ezt a munkát, leeresztettem a nappaliban az összes redőnyt és a bejárati ajtót is bezártam. Amikor mindennel elkészültem, nagy óvatossággal láttam munkának. Lélegzetvisszafojtva, sebészi aprólékossággal vezettem az előre kijelölt elliptikus vonalat, míg körbe nem metszettem az örvény-darabkát acélkerekes szerszámommal. A fél hüvelyk vastag ősrégi üveg, határozottan megrepedt az erős, egyenletes nyomás alatt; majd még egyszer, másodszorra is körbevezettem acélkereket – az előzőnél mélyebben – az üvegbe.

	Ezután rendkívüli óvatossággal emeltem le a nehéz tükröt kampójáról, képével befelé a falnak támasztottam; és felfeszítettem a tükör hátát borító vékony deszkalapokat. Hasonló óvatossággal, finom metszésekkel vezettem körbe a bejelölt terület körül az üvegvágó keményfa-nyelét.

	Már a legelső metszésre kifordult az örvényt tartalmazó rész az üvegből, és lepottyant Bokhara-szőnyegemre. Nem tudtam, mi történhetett ezután, de valamit felszabadíthattam, egy mély akaratlan sóhaj szakadt fel belőlem. Abban a pillanatban térdre zuhantam, s arcom egymagasságba került az üvegbe újonnan hasított nyílással; majd ahogy levegő után kapkodtam orromat jellegzetes áporodott bűz csapta meg – egy szag, amelyhez hasonlóval még sohasem találkoztam. Majd szemeim előtt összefutott a kép, fakószürkévé olvadtak a tárgyak és éreztem, ahogy egy láthatatlan hatalom úrrá lesz testemen, izmaimból elszáll az erő és tudtam, hogy pillanatokon belül összecsuklom.

	Arra még emlékszem, hogy hiába próbáltam megkapaszkodni a legközelebbi ablak sötétítőfüggönyébe, éreztem, ahogy végigreped a varrás. Lassan a padlóra csusszantam, majd a feledés sötétje borult rám.

	Mikor öntudatom visszanyertem, ott feküdtem hanyatt, azon a bizonyos Bokhara-szőnyegen, lábaim égnek meredtek. A szoba levegőjét átjárta az a tömény, ismeretlen eredetű áporodott, büdös szag, és amint szemeim előtt összefüggő, értékelhető képek kezdtek összeállni, azt láttam, hogy Robert Grandison áll előttem. Ő volt az, hús-vér valójában, természetes, pirospozsgás arcszínnel, és ő volt, aki lábaimat megemelte, hogy agyam vérellátását biztosíthassa, pontosan úgy, ahogy az ájultak ellátását az elsősegélynyújtó tanfolyamon oktatják. A fojtogató szagtól egy ideig megszólalni is képtelen voltam, ám hamar úrrá lettem ezen a problémán is. Úgy éreztem képes vagyok beszélni és mozogni is egyszerre.

	Kezem felemeltem és erőtlenül Robert felé intettem.

	– Rendben van, öregem, – morogtam, – engedd, hogy megpróbáljak magamtól lábra állni. Ezer köszönet. Minden rendben van – azt gondolom – az egészet az a szag okozta, amit belélegeztem. Nyissad ki a legtávolabbi ablakot, kérlek – az alját húzd fel. Úgy, jó lesz – köszönöm. Nem – a redőnyt hagyd így leengedve.

	A lábaimmal küszködtem, vérkeringésem csak lassanként állt helyre, míg végül az egyik karosszék támlájába kapaszkodva felegyenesedtem. Még "pityókás" voltam, de az ablakon beáramló friss, csípősen hűvös levegő gyorsan kijózanított. Leültem a karosszékbe és azt figyeltem, ahogy Robert felém közeledik.

	– Először is – sietetve kezdtem mondókámat, – mesélj, Robert – a többiekkel – Holmmal mi történt? Mi történt velük, amikor – kinyitottam a kijáratot?

	Robert a szobán keresztül félúton megállt és szinte ünnepélyesen nézett rám.

	– Láttam őket eltűnni – a nemlétbe – Mr. Canevin, – mondta komolyan – és velük együtt – mindent. Nincs már ott semmiféle "belül", uram – hála Istennek, és önnek, uram!

	És az ifjú Robert végre megkönnyebbülhetett, tizenegy szörnyű nap kitartó erőfeszítései, folyamatos idegi és fizikai terhelése után úgy omlott össze hirtelen, mint egy aprócska gyermek és hisztérikus, hangos, fullasztó zokogásban tört ki.

	Felsegítettem és óvatosan az asztalhoz ültettem, és egy puha takarót terítettem rá. Ott ült az asztalnál, az asztallapra könyökölt, kezével támasztotta a homlokát.

	– Nyugodj meg, öreg cimbora, – próbáltam csillapítani.

	Ám amilyen hirtelen tört ki, olyan gyorsan meg is szűnt a fiú sírógörcse, Robert megnyugodott, s közben csendes, halk szavakkal ecsetelni kezdtem további terveimet, melyek segítségével visszazökkenhet megszokott iskolai életébe. A kívülállókkal szemben szükségesnek láttam elhallgatni mind a különleges helyzetet, mind a hihetetlen igazságot és helyette egy elfogadható magyarázatot adni; míg végül a fiú türelmetlenül felült, mesélve szabadulása részleteit és figyelni az általam kigondolt instrukciókra. Robert, úgy tűnik, a hálószobám "számított terület"-én belül tartózkodott, amikor megnyitottam a visszautat, és abban a valóságos szobában bukkant fel, ahol ebben az időben "kívül" tartózkodott. Egyszer csak azt hallotta, hogy valami leborul a nappaliban, sietett hát megnézni, mi is történt, így talált rám, ott feküdtem a szőnyegen eszméletlenül.

	Szükséges még röviden említést tennem arról is, hogyan csempésztem ki az ablakon Robert barátomat: egy régi kalapomat és szvetteremet húztam rá, s zajtalanul induló kocsimmal vittem lefelé az úton, óvatosan vezetve egy hiteles mesét rögtönöztem, majd visszatérve felébresztettem Browne-t hogy elújságoljam neki a nagy hírt: Robert megkerült. Úgy magyaráztam, Robert eltűnése délutánján egyedül sétált, két fiatalember pedig felvette a kocsijába, ám tréfából leghatározottabb tiltakozása ellenére sem tették ki Stamfordnál, hanem továbbhajtottak vele kifelé a városból. Egy piros lámpánál kiugrott a kocsiból, hogy megpróbáljon a visszafelé útra stoppolni, de amikor a lámpa zöldre váltott egy gépkocsi alá került – tíz nappal később tért magához azoknak az embereknek a Greenwich-i otthonában, akik elgázolták. Hozzátettem még, hogy mivel iskolaszünet volt, amikor az iskolába telefonált, és egyedül engem tudott értesíteni balesetéről, így hát én siettem érte autómban anélkül, hogy bárkinek is szóltam volna.

	Browne, aki telefonon azonnal értesítette Robert szüleit, minden további nélkül elfogadta az általam előadott történetet, és később sem kérdezett semmi kényeset. Úgy oldottuk meg a dolgot, hogy Robert ágyban maradhasson tökéletes felépüléséig, hogy Mrs. Browne vállalta; vigyáz rá, korábban ápolónőként dolgozott. Mivel a karácsonyi szünidőből még maradt elegendő időnk, így Robert töredékes álom-történetében sikerült kitölteni bizonyos hézagokat is.

	Néha-néha már mindketten szinte kétségbevontuk a valóságot; azon csodálkozva vajon nem lettünk-e mindketten valami szörnyű csalás áldozatai, melyet a fénylő tükör hipnotikus hatása keltett, és vajon nem az autóstop és a baleset meséje volt-e végül is a színtiszta valóság. De mi más is térhetne vissza néhány szörnyű és gyakran visszatérő emlékkép kíséretében; nekem, Robert álomalakja, vastag, tompa hangja és megcserélődött színei; neki, a régmúlt embereinek és halott képeknek fantasztikus illúziója, melyhez ő volt a tanú. És ott volt még annak a kárhozó, poros szag emléke... Tudtuk, hogy így történt: egy pillanat alatt köddé váltak, akik egy évszázada, s még korábban léptek be ebbe az idegen dimenzióba.

	Ráadásul, legalább két szálon sikerült nyomot fognom; a kutatásaim eredménnyel jártak a régi dán évkönyvekben, ahol több helyen is utalást találtam egy bizonyos Axel Holm nevű varázslóra vonatkozóan. Valódi személyt kerestem, s a folklórban, valamint írott dokumentumokban is ráleltem; és sűrű könyvtárlátogatással, valamint különböző dán tudósok értekezései folytán még jobban fény derült a gonosz mivoltára. Csak annyit szükséges előadnom, hogy a koppenhágai születésű üvegfúvót – 1612-ben született – ördögimádatáról ismerték, és üldözték eltűnéséig, majd mintegy kétszáz éve ténykedéséről rejtelmes sőt félelmetes vita alakult ki. Egyfajta kíváncsi vágyat lobbantott lángra; a tudás vágyát, mely minden dolog megismerésére, sőt az emberiség korlátainak legyőzésére irányult, a vágyat, mely rejtett és tiltott régiók mélyen megbúvó titkaiba kíván leásni, a vágyat, mely bennünk él gyermekkorunk óta.

	Azt tartották róla, hogy a boszorkánykultusz egyik rettegett csoportjához csatlakozott, és rövid idő alatt az ősi skandináv mítosz terjedelmes tanainak – Lokival, a Viszálykováccsal és Fenrirrel, az átkozott Óriásfarkassal egyetemben – nagyhírű ismerőjévé vált. Idegen érdekek és célok vezérelték, melyeket csak kevesen ismerhettek, de közülük is elismerték néhányan e célok tűrhetetlen gonoszságát. Ezt igazolja az a tény is, hogy két néger segítője, eredetileg a dán Nyugat-Indiákról származó szolgái, majd nem sokkal érkezésük után megnémultak. Szintén erre utalhat az is, hogy mi módon és milyen gyorsasággal tűntek el végleg az akkori emberek látóköréből.

	Ekkortájt gyökerezhetett meg elméjében a halhatatlanság üvegével elérhető végtelen élet titkos gondolata. Ahogy ahhoz az elképzelhetetlen régmúltból származó megbűvölt tükördarabkához hozzájutott; a rossz nyelvek azt pletykálták, hogy állítólag egy másik mágustól csente, aki mindössze azzal bízta meg, hogy a tükör megfakult fényét varázsolja újjá.

	Ez a tükör – a néphit és a szájhagyomány szerint éppolyan értékes ereklyének számított, mint a jólismert Minerva Aegis-e vagy Thor Kalapácsa – egy aprócska ovális tárgy volt, melyet "Loki Üvege" néven ismertek. Valamiféle olvasztható ásványból csiszolták és olyan varázslatos tulajdonságokkal bírt, mint például a közeli jövő eseményeinek bemutatása, vagy a másik hasznos képesség, mely segítségével az üvegdarabka birtokosa ellenségei után kémkedhet. Ezek az üvegmélyben rejtező tulajdonságok csak egy tapasztalt mágus kezében bírhatnak értékkel, ezt még a városiak sem vonhatják kétségbe. Egyes nagytudású személyek pedig a rendkívüli fontosságú üveg legendáját Holm már úton-útfélen emlegetett kísérletének kapcsolták. A varázsló 1687-ben eltűnt, javait elkótyavetyélték és széthordták a világban, közülük mindössze a fantasztikus legenda felhője maradt és gomolygott tovább. Mindent összegezve, utólag felszabadultan nevethetünk a történeten a nem is olyan rendkívüli megoldás birtokában. Felidéztem az álom-üzeneteket és Robert Grandison valamennyi hívását; a zavaró talányok megoldására alkotott valamennyi elképzelésem igazolódott.

	De miképp korábban már utaltam a dologra, van még a bizonyítékoknak egy eléggé egyértelmű másik vonala is – bár egészen más jellegű – értelmezésem szerint. Két nappal szabadulása után – bár Robert sokat erősödött és kiállása is javult -, miközben tüzelőt rakott a kandallóba, suta mozdulataira figyeltem fel, majd hirtelen ötlettől vezérelve cselekedtem. A dolgozóasztalomhoz hívtam, és arra kértem, vegye fel az asztalról a tintatartót – szinte meg sem lepődtem azon, hogy születése óta jobbkezes létére önkéntelenül is bal kézzel nyúlt. Anélkül, hogy megriasztottam volna, arra kértem, gombolja ki a kabátját és engedje, hogy meghallgassam a szívverését. Fülemet a mellkasához szorítottam – hetek teltek el, amikor bevallottam neki -, hogy a szívét a jobb oldalán érzem dobogni.

	Jobbkezesként lett az üveg foglya, és valamennyi szerve normál pozícióban volt. Balkezessé vált és szervei ellentétesen helyezkednek el, kétségtelenül élete végéig ebben az állapotban fog maradni. Bizonyított tehát, hogy a dimenzionális átmenet nem volt illúzió – szervezetének fizikai értelemben vett cseréje tapintható és félreérthetetlen volt. Az üveg természetes kijáratán történő távozás talán visszafordította volna Robert szervezetét eredeti felépítésébe – úgy ahogy felbukkanásakor testének és ruházatának színe is visszaalakult. A kierőszakolt természetű menekülés, bár valami fonák helyzetet teremtett a méretek terén; azért Robert szempontjából kétségtelenül kedvezőbben alakult, és természetesen jobban titkolható, mintha a színkromatikus hullám-frekvenciák maradtak volna meg az üvegbörtönön belüli állapotban.

	Nem pusztán kinyitottam Holm csapdáját; hanem el is pusztítottam ezt; és Robert menekülése során a megsemmisülés minden stádiumát néhány "megfordult" tárgy elpusztulása jelezte. Jellemző még az is, hogy Robert menekülésekor az érzett fájdalmak nem voltak összehasonlíthatóak a belépéskor tapasztaltakkal. A pusztulás még gyorsabban történt, a fiú szörnyű színeire gondolva megborzongtam, ez ösztönző erővel szolgált végig a tizenegy nap folyamán. Mindezt azzal egészíthetem ki, hogy Robert sikeres megmenekülése után megvizsgáltam azt a gyűrött, eldobott ruhát, amit a tükörcsapdában viselt, és azt találtam, amit vártam; teljesen megfordultak a zsebek, a gombok, és minden más megfelelő részlet.

	Az időfakította és immár ártalmatlan tükörből kivágva, Loki Üvege pillanatnyilag levélnehezékként feküdt egy papírkötegen az íróasztalomon itt St. Thomas-ban, az egykori Dán Nyugat-Indiák – most az amerikai Virgin-szigetek – legnagyobb városában. A régi Szendvics-üveg különböző gyűjtői tévesen azt hihették volna róla, hogy korai amerikai munka – ám az én titkom marad, hogy papírnehezékem finom antik darab és több mint ősidők mesterműve. És e tárgyakkal szemben támasztott rajongásomból a közelmúlt eseményei sem ábrándítottak ki.
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	A panoptikum gondnoka a látogatókat életszerű, ijesztő szörnyeivel rémíti. A narrátor, Stephen Jones a gondnok barátja lesz, és lassanként megismeri a zavaros gondolatait. Beleegyezik, hogy egy éjszakát a múzeumban töltsön…
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	Stephen Jonest először kezdődő kíváncsisága vezette a Rogers Múzeumba. Egy ismerőse említett előtte egy különös föld alatti helyet a Southwark Streeten, túl a folyón, ahol sokkal iszonyatosabb és rettenetesebb viasztárgyak sorakoznak, mint amilyeneket Madame Tussaud valaha is bemutatott. Jones egy áprilisi napon kerekedett fel, hogy felfedezze a rettenet eme eldugott szentélyét. Furcsamód nem rázták meg lelkét a látottak. Valahogy másként hatott rá a hangulat, mint várható lett volna. Természetesen jelen voltak napjaink szokásos véres elcsépelt figurái – Landru, Dr. Crippen, Madame Demers, Rizzio, Lady Jane Grey, a háború és a forradalom megcsonkított áldozatainak végtelen sora, Gilles de Rais és de Sade márki-szerű szörnyetegek – de felfedezett más dolgokat is, melyek láttán lélegzete is elállt, s egészen a zárást jelző csengőszóig a múzeumban töltötte az időt. Az ember, aki a gyűjteményt összeállította, nem lehetett közönséges szélhámos. Delejes fantázia tükröződött – egyfajta beteges géniusz képzelete – ezekben a tárgyakban.

	Ezután nyomozni kezdett, ki is az a bizonyos George Rogers. A férfi Tussaud-nál dolgozott, de valamilyen tisztázatlan okból összekülönbözött a tulajdonosnővel, a panoptikumtól pedig meg kellett válnia. Mindenféle pletykák kaptak szárnyra, melyek megkérdőjelezték a férfi épelméjűségét, és rettenetes történetek keringtek titkon bálványozott, saját múzeumának alagsorában kiállított őrületes alakjairól – habár mostanában egyes kritikák éle eltompul, míg másik alattomos pontokon élesedik. A rémálmok ikonográfiája és a teratológia voltak kedvenc területei, és éppen ő volt, aki óvakodott a nagy nyilvánosság elé tárni gyűjteményét. A gyűjtemény javát, mely a legképtelenebb, legborzasztóbb dolgok képmásait, alakjait tartalmazta, speciális tárlaton mutatta be, kizárólag nagykorú közönség részére. Ez volt az a tárlat, mely Jones-t annyira elkápráztatta. Idomtalan hibrid lények voltak ezek, melyeket egyedül a megszállott fantázia szülhetett, ördögi ügyességgel megformálva, és valami iszonyúan életszerű formában kifestve.

	Néhány, a mítoszokból jól ismert figura – gorgók, kimérák, sárkányok, küklopszok, és mindenféle irtózatos fajtestvérük. Más lényeket sötétebb, és csak beavatottak által ismert földalatti legendakörökből ismerhetünk – a fekete, alaktalan Tsathoggua-t, az ezercsápú Cthulhu-t, az ormányos Chaugnar Faugn-t, és egyéb rettegett, istenkáromló alakokat olyan tiltott könyvekből, mint a Necronomicon, az Eibon Könyve, vagy az Unaussprechlichen Kulten von Junzt-tól. De a legborzalmasabbak egyenesen Rogers-től eredtek, olyan alakokat ábrázoltak, melyek nem szerepeltek az ősrégi történetekben, s Jones nem is merészelte őket ezekhez hasonlítani. Az általunk ismert szerves élet kreatúráinak visszataszító paródiáit, sőt képzelete még ennél is tovább szárnyalt; más bolygókról és galaxisokból származó hagymázas álomképeket vetített. Clark Ashton Smith idegborzoló módon lefestett látomásaira hajaztak valamicskét – de semmihez sem tudta hasonlítani az a csípős, utálatos rémületet, melyet a gigantikus méretek, és a pokoli jártassággal bíró szakmai ismeret váltott ki belőle, valamint az ördögi ügyességgel kialakított fénytechnika, mely tovább növelte a kiállítási tárgyak által keltett, egyébként is döbbenetes összhatást.

	Stephen Jones a bizarr művészetekben jártas műkedvelőként kereste fel Rogers-t rendetlen irodájában és műtermében a múzeum pincetárlói mögött – egy különös módon megvilágított helyiségben, melyet kriptikus fénnyel árasztottak el a magasban húzódó homályos ablakcsoport résein átszűrődő sugarak. A magasban az ablakok téglafalba ágyazott szegélyei egy szintben húzódhattak valamiféle udvarrejtek ősi, gyomos utcaköveivel. Itt, a műteremben javította, restaurálta sérült viaszfiguráit a férfi – de itt tárolta félkész műveit is. Viaszkarok, -lábak, -fejek és törzsek feküdtek groteszk sorokban, torzók a különböző munkapadokon, míg a magas oszlopokba polcolt parókák, falánk-kinézetű fogak, és üveges, bámuló szemek válogatás nélkül hevertek szerteszét.

	Fogasokra aggatott mindenféle ruhanemű, és egy alkóvban kupacba halmozott hússzínű viaszpogácsák, a polcok pedig mindenféle-fajta festékesedénytől és ecsethalmoktól roskadoztak. A szoba közepén egy nagyméretű olvasztókemence állt a viaszöntéshez, tűztere fölött hatalmas vaskád függött, kifolyócsövének végéről mutatóujjformába dermedt viaszdarabka lógott.

	A komor alagsor távolabbi részeiről kevesebbet lehet elmondani – különálló darabkák végtelen halmai, melyekből azokat a delírium-szülte rémalakokat állította össze a mester.

	A terem egyik végét nehéz faajtó zárta le, szokatlanul nagyméretű lakat biztosította, az ajtó lapjára pedig rendkívül különös jelkép volt mázolva. Jones, aki egyszer már hozzájutott a rettegett Necronomiconhoz, akaratlanul is megborzongott, amikor rádöbbent mit is ábrázol a szimbólum. Ennek a fickónak, töprengett el Jones a látottakon, valóban széleskörű ismeretekkel kell rendelkeznie a sötét és kétes terek kutatásában.

	A Rogers-szal folytatott beszélgetés nem okozott csalódást. A férfi magas volt, girhes, és eléggé borzas, nagy fekete szemekkel, melyek egy sápadt, borostás arcból tekintettek rá.

	Nem nehezményezte Jones tolakodását, sőt úgy tűnt, szívesen fogadja a másik érdeklődését. Rendkívül mély, zengő hangon, szinte elfojtott erejű hevességgel szólalt meg. Jones nem csodálkozott, hogy sokan őrültnek vélik a férfit.

	Az egymást követő találkozások során – és ezek a látogatások a hetek múltával rendszeressé váltak – Jones vendéglátóját egyre beszédesebbnek találta, s egyre több bizalmas információt tudott meg tőle. Először különös hitvallásának és furcsa üzelmeinek egy kisebb szegmenséről szerzett tudomást, majd egyre több mindenre derült fény azokból a történetekből, melyeknek furcsa volta – néhány szokatlan bizonyító erejű fénykép ellenére is – már-már komikumba hajlott. Valamikor júniusban, egy éjszakán, amikor Jones egy üveg jófajta whiskyt hozott, a házigazda pedig gyakorlatilag korlátlanul fogyaszthatott, ekkor kezdődtek az első igazán tébolyító diskurzusok. Az első kimondottan vad történetek – Tibetbe, Afrika belsejébe, az arab sivatagba, az Amazonas völgyébe, Alaszkába, és a Dél-tengerek bizonyos kevésbé ismert szigeteire tett rejtélyes utazásokról számoltak be. Később Rogers felajánlotta vendégének, hogy tanulmányozás céljából kölcsönadja a tulajdonában levő olyan szörnyűséges és félig-meddig legendás könyveket, mint a történelem előtti Pnakotikus töredékek és a Dhol énekek, melyek a rosszindulatú és minden emberitől oly idegen Lengben íródtak – ám mivel mindez egyértelműen a beteges képzelet műve lehetett, Jones mindent a június esti whisky hatásának tulajdonított.

	Rogers homályos büszkeséggel hivatkozott arra, hogy bizonyos, olyan dolgokkal találkozott a természetben, amelyekkel korábban még senki sem, és ezekre a felfedezésekre kézzelfogható bizonyítékokkal rendelkezik. Pityókás szónoklata szerint, mélyebb és sötétebb értelmet lelt tanulmányai során obskurus, ősi könyveiben mint bárki más, és olyan, távoli helyekről szerzett tudomást általuk, ahol eónok és az emberi történelmet megelőző korok túlélői rejtőzködnek, némelyek más dimenziókkal és más világokkal is kapcsolatba léptek, az emberiséget megelőző időben gyakran kommunikáltak is. Jones bámulta ezt a csapongó képzelőerőt, mely ilyen fogalmakat képes elővarázsolni, csak csodálni tudta, miféle történeteket produkál Rogers elméje. Vajon munkája során a Madame Tussaudnál készült morbid furcsaságok késztették-e fantáziáját szárnyalásra, vagy ösztönös, veleszületett tulajdonsága, netalán pusztán választott foglalkozásának egyik törvényszerű velejárója? Akárhogyan is, a férfi munkája egész egyszerűen ezek köré a fogalmak köré épült. A "Csak felnőttek számára" fenntartott különteremben félreismerhetetlen, mélysötét utalásokkal hivatkozott erre a hagymázas lidérc-birodalomra.

	Meggondolatlan gúnnyal próbálta sejtetni, hogy démonikusan bizarr teremtményei közül egyik-másikat nem is az ő képzelete szülte.

	Jones őszinte szkepticizmusa és tréfás magatartása, meggondolatlan beszólásai voltak, melyek megtörték a vendéglátó mindezideig növekvő szívélyességét. Bár Rogers komolysága komorságba fordult; sértődötté és mogorvává vált, makacs módon mégis tovább várta, mikor omlik végre össze a Jones által emelt udvarias és öntelt kétkedés fala.

	Utalásokkal és vad mesékkel folytatta, melyek névtelen ősi istenek áldozati ünnepeiről és szertartásairól szóltak. Rogers vendégének a különteremben tárolt, rettenetes istenkáromló munkái közül egy különlegességgel akart kedveskedni, bonyolult jellegére rámutatva a legfinomabb emberi mestermunka bemutatásával győzhesse meg igazáról.

	Jones folytatta ugyan látogatásait, de a hely rohamosan veszített varázsából, s azzal is tisztában volt, hogy elveszítette a házigazda iránta érzett tiszteletét is. Időnként tréfából színleg rábólintott valami őrült utalásra vagy állításra, de a girhes házigazdát ilyen cselekkel ritkán lehetett beugratni.

	Az izgalom szeptember vége előtt érkezett. Jones egy délután véletlenül csöppent a múzeumba, és azokon a félhomályos folyosókon bóklászott, melyeknek nyomasztó hangulata már egészen ismerőssé vált a számára, amikor egy rendkívül különös hangra figyelt fel, mely egyenesen Rogers dolgozószobája felől érkezett. Mások is felfigyeltek rá, és idegesen szedelőzködni kezdtek, amikor a zajokat visszaverte a nagy boltíves alagsor.

	A három alkalmazott tekintete vészjósló módon villant össze; egyikük, egy feketebőrű, hallgatag, bevándorló-kinézetű fickó pedig, akit Rogers egyébként karbantartóként és tervezősegédként alkalmazott, különös módon mosolygott. A férfi mosolya, úgy tűnt, társai számára is talányt jelentett, Jones érzékeinek finom felületét pedig kíméletlen módon karistolta. A csaholás vagy kutyavonítás olyan felhanggal bővült, melyet csak a legkíméletlenebb fájdalom és a legmélyebb félelem elegye indikálhat. Ez a határozott, meggyötört őrjöngés mély döbbenetet váltott ki, s a groteszk abnormitás ezen helyzetében a hang duplán visszataszító hatást keltett. Jones világosan emlékezett arra is, hogy kutyát a múzeumba tilos volt behozni.

	Jones a dolgozószobába nyíló ajtó elé ért, már majdnem benyitott, amikor a sötétbőrű alkalmazott megszólította és egy határozott gesztussal megállította. Mr. Rogers, mondta a férfi lágy, enyhe hangsúllyal, s ez a hangsúly egy pillanat alatt apologetikusba váltott, majd mintha keserű gúnnyal egészült volna ki, úgy rendelkezett, hogy távollétében senki nem léphet a dolgozószobájába. Ami pedig azt a csaholást illeti, kétségtelenül valami történt a múzeum mögötti udvarban. Ám ez a környék tele van kóbor korcsokkal, és harcuk időnként megdöbbentő zajjal jár. A múzeum egyetlen helyiségében sem tartanak kutyákat. De ha Mr. Jones találkozni kíván Mr. Rogers-sel, azt záróra előtt megteheti.

	Ezután Jones a régi kőlépcsőkön felment a földszintre, ki az utcára, és körbejárta a rendkívül lepusztult környéket. A düledező, roskatag épületek – valamikor lakások voltak, de most zömmel bolt és raktárépület – valóban nagyon régen épülhettek. Némelyik oromtetős épület kora, mintha a Tudor-korba nyúlt volna vissza, valamilyen gyenge miazmatikus bűz pedig finoman lengte be az egész vidéket. Az elhanyagolt ház mellett, amelynek alagsorában volt a múzeum berendezve, egy alacsony árkádsor húzódott. Az árkádsorból nyíló sötét macskaköves sikátorba fordult be Jones. Homályos kívánsággal kereste a dolgozószoba mögötti udvart; arról szeretett volna meggyőződni, hogy valóban kutyától származik-e a hang, mely idegeit felzaklatta. A udvar a késő délutáni fényben is homályban maradt, a szegélyező hátsó falak rútabb és felfoghatatlanabb fenyegetést sugároztak, mint a gonosz ódon házak pusztuló homlokzatai. Kutyát nem lehetett látni, Jones pedig azon csodálkozott, hogy egy ilyen viharos csetepaté következményei milyen gyorsan tűnhettek el nyomtalanul.

	Az alkalmazott állításának dacára, miszerint kutya nem kerülhet a múzeumba, Jones idegesen pillantott az alagsor három aprócska ablakára – keskeny, vízszintes téglalapok sorakoztak a fűlepte járda magasságában, mocskos üvegtáblákkal, amelyek undorító közömbösséggel úgy bámultak, mint a döglött hal szemei. Balra tőlük kopottas lépcsősor vezetett egy tömör, erős vasalású ajtóhoz. Valamilyen belső indíttatás hatására lekuporodott az alacsony nyirkos, törött macskakövekhez és bekukucskált, az ablakon, hogy megszemlélje azokat a vastag zöld árnyékokat, melyek nyalábban, hosszan lelógó kötélként – vagy talán fátyolként -, lengedezhettek belül. Az ablakok külső felületén vastagon állt a piszok, de az üveget zsebkendőjével megdörzsölve láthatta, hogy belülről nincs sötétítőfüggöny az ablakokon, ismét csak érzékei csapták be.

	Mivel a pince árnyékban volt, így szinte semmit nem lehetett belülről kivenni, de a groteszk műhely belsejéből néha-néha kísértetszerű mozgást sejtett Jones, ahogy a két ablakot vizsgálgatta. Először egyértelműnek tűnt, hogy nincs bent senki; de amikor a jobb szélső ablakon lesett be – ez volt legközelebb a sikátor bejáratához – izzó fénypontot pillantott meg a szoba túlsó végében, melynek láttára zavartan húzódott vissza. Hogy ott bármiféle fény legyen, arra semmi okot nem talált. Ez a szoba egyik belső oldalán volt, Jones pedig nem tudott visszaemlékezni arra, hogy annak a pontnak a közelében bármiféle gázfűtésű vagy elektromos eszköz lett volna. Amikor újra belesett az ablakon, a halványan izzó fény nagy függőleges téglalapnak tűnt, melyről más is az eszébe jutott.

	Abból az irányból jött a fény, ahol minden alkalommal megakadt a tekintete a tömör, nehéz ajtón, a feltűnően nagyméretű lakattal – az ajtón, mely mindig zárva volt, és amelynek felületét azok a rettenetes kriptikus szimbólumok borították; elfeledett ősi rítusok töredékes feljegyzéseiből származó okkult jelek. Ez lehetett most nyitva – és az ajtó mögül áradhatott a fény. Korábbi elképzelései, melyek az ajtóval és az ajtó mögött várható dolgokkal függtek össze, most újra kísértették, mégpedig háromszor olyan nyomasztó módon, mint korábban.

	Jones céltalanul kószált a lehangoló vidéken míg el nem jött a hat óra, ekkor pedig visszatért a múzeumhoz, hogy Rogers-sel találkozhasson. Nehezen tudta megfogalmazni miféle kételyek gyötrik tudat alatt, amióta szembesült azzal a délutáni rettenetes, megmagyarázhatatlan kutyavonyítással, és a lelakatolt belső ajtó felől sugárzó különös fénnyel. Érkezésének az alkalmazottak is tanúi voltak; Orabona – a sötétbőrű bevándorló segéd – alamuszi módon csillogó szemei pedig maradék jókedvét is elűzték. Nem volt kedvére való a látvány – bár az alkalmazott is inkább társai felé fordította tekintetét.

	A boltíves kiállítóterem idegborzolóan elhagyatottnak tűnt, ám Jones nagy léptekkel keresztülsietett és megkopogtatta a dolgozószoba és iroda ajtaját. Válasz csak nagy sokára érkezett, bár belülről többször is léptek hallatszottak. Végül másodszori kopogását követően kattant a zár, és az ősi hattáblás bejárati ajtó nyikorogva kinyílott, majd megjelentek az ajtókeretben George Rogers láztól égő szemei. Először a mutatványos szokatlan hanghordozása tűnt fel. Idegenkedés és a mohó vágy furcsa keverékével fogadta vendégét, s egy pillanat alatt a legocsmányabb és leghihetetlenebb szóhasználatra váltott.

	Túlélő ősi istenek – névtelen áldozatok – és mások, mint például a fülkék a természethű utánzatokkal – mindez a már szokásos dicsekvésnek tűnt, ám furcsán növekvő önbizalom áradt a házigazda hangjából. Nyilvánvaló, gondolta Jones, hogy szegény társán eluralkodott a téboly. Rogers időről időre titkos pillantásokat vetett a tömör, lakatolt belső ajtó felé, vagy a földön az ajtó közvetlen közelében heverő zsák irányába, melyben szemmel láthatóan valami kisebb tárgy rejtőzött. Jones idegessége minden pillanattal nőttön nőtt, és kezdte magát ugyanolyan nyomorult módon érezni, mint délután.

	Rogers síri zengésű basszusa szinte megrepedt a lázas zavartság izgalmától.

	– Ugye emlékszel – kiáltotta -, mit meséltem arról a romvárosról Indokínában, ott, ahol a cso-csók éltek? Hadd mutassak pár képet, aztán, ha láttad a fotókat, majd akkor mondjál véleményt azokról a viaszutánzataimról, amik abban a sötét medencében úsznak. Ha láthattad volna azt ott a föld alatti tavacskákban vonaglani, ahogy én is láttam...

	– Igen, itt már nagyobb. Soha nem meséltem neked erről, mert ki akartam dolgozni a gyártáshoz szükséges finomabb részleteket is. Amikor végignézed a fényképeket, rájössz, hogy képtelenség mindezt hamisítani, de más módon is bizonyíthatom, hogy Ez nem valamiféle tőlem származó viaszkotyvalék. Soha nem láthattad még, Ezt meg sem kísérelhetem kiállítani.

	A mutatványos furcsa pillantást vetett a lelakatolt ajtóra.

	– Mindez abban a hosszú rituáléban, a nyolcadik Pnakotikus töredékben szerepel. Amikor megláttam a körvonalait, azonnal láttam, hogy csak egy valami lehet. Ilyesmi dolgok voltak odafenn északon, a Lomar-föld előtti időszakból – mielőtt az emberiség kialakult volna – Ő volt az egyikük. Utunk végcélja is ez volt: ez vezetett minket egész úton, Alaszkáig, fel a Nootak-ig Fort Morton-ból, és éppen azt találtuk, amit sejthettünk. Hatalmas ciklopi romok, mind acre-nagyságú. Kevesebb maradt meg belőlük, mint ahogy reméltük, de mire is számíthattunk volna hárommillió év után? És az eszkimó legendáknál találhattunk volna-e pontosabb utalásokat mindezekre? Ám ezek közül a nyomorultak közül egy sem volt hajlandó szánra ülni, és visszatérni velünk és az amerikaiakkal Nome felé. Orabonának sem használt az ottani klíma – kedélytelenné és undokká tette a hideg.

	– Később azt is elmesélem neked, hogyan is találtunk Rá. Amikor elkapott bennünket a jég a központi romok oszlopain kívül, tudtuk, merre kell lennie a lépcsőnek. Bizonyos megmaradt vésett minták utaltak rá, ám a jenkiket nem tudtuk rábeszélni, hogy kövessenek bennünket. Orabona reszketett, mint a falevél – soha nem gondolta volna, hogy így jár, egész idáig átkozottul arcátlan módon feszített, járt-kelt közöttünk. Most viszont… Eléggé ismerte az ősi tanokat ahhoz, hogy illően féljen. Az északi örök nappal fénye ugyan elenyészett, de elemlámpáink éppen elegendőnek bizonyultak. Tán eon-korú csontokat láttunk szerte szét, akkor meleg volt itt a klíma. A csontok tulajdonosai közül egyeseket egyszerűen elképzelni sem tudtunk. Lefelé menet a harmadik szinten elefántcsont trónust találtunk, és már így is sokat mondtam – mert azt mondhatom csak el róla, hogy ez a trón nem volt üres.

	– Az a valami, ott a trónon nem mozdult – ám mi akkor már tudtuk, hogy felébresztéséhez áldozatra – eleven áldozatra van szükség. Úgy döntöttünk, akkor még nem ébresztjük fel. Előbb jussunk el vele Londonig. Orabonával visszatérünk a felszínre a hatalmas szállítóládáért, de miután rémületes tartalmával visszazártuk a ládát, képtelenek voltunk a három lépcsősoron felvonszolni. A lépcsőfokok nem emberi mérték szerint készültek, már méreteik is mély aggodalommal töltöttek el bennünket. A láda pedig egyébként is ördögien nehéz volt. A felszállításhoz a jenkiket kellett segítségül hívnunk. Csak hosszas rábeszélés után voltak hajlandóak lemerészkedni a felszín alá, de Ez ekkor természetesen már a ládában, biztonságban pihent. Azt adtuk be nekik, hogy a ládát elefántcsontból készült faragványokkal töltöttük meg – a belső tartalom tisztán régészeti lelet; és miután rátaláltak a vésett trónra, talán hittek is nekünk. Csodának tűnik az is, hogy nem gyanúsítottak meg bennünket, valamiféle kincsek rejtegetésével, és nem követelték azt sem, hogy osztozzunk meg velük. Később furcsábbnál furcsább történeteket meséltek a Nome-vidékről; bár én azt is kétlem, hogy egyáltalán elmerészkedtek volna az elefántcsont-trónig.

	Rogers szünet tartott, körbejáratta szemét az asztalán, és nagyméretű, jó minőségű fényképekkel teli borítékot vett elő. Egyet kihúzott a borítékból, képpel lefelé fordítva az asztalra fektette, a többit pedig Jones elé csúsztatta. Persze volt közöttük furcsa dolog is: jégfedte dombok, kutyaszánok, bundába bújt emberek, és hatalmas méretű, düledező romok, háttérben hófödte épületmaradványokkal, melyeknek bizarr körvonalai és hatalmas kőtömbjei csak nehezen értelmezhetőek. Egy elemlámpa fényköre hihetetlen belső kamrát világított meg, vad vésetekkel és egy különös trónussal, melyet méretei alapján bizonyosan nem ember számára terveztek. A gigantikus építész vésetei – magasba nyúló falak és furcsamód kialakított boltozat – vezették a fő motívumokat, mindkét felület teljességgel ismeretlen megoldással volt burkolva, és obszcén legendákból ismert, bizonyos, sötét hieroglifák díszítették. A trón fölött ugyanaz a rettegett jelkép volt látható, amely a múzeum lelakatolt ajtaja felett is díszelgett. Jones ideges pillantást vetett a csukott bejárati ajtóra. Egy biztos, Rogers különös helyeken járt és különös dolgokat látott. Bár ez a képi őrület könnyedén előállítható csekély ügyeskedéssel, mindössze megfelelő beállítás és megfelelő fényviszonyok kérdése az egész. Nem szabad túl hiszékenynek lenni. De Rogers folytatta: – Hát igen, Nome-ból elszállítottuk a ládát és baj nélkül meg is érkezett Londonba. Most történt meg először, hogy valami olyasmit hozhattunk vissza, ami véletlenül is életre kelhet. Nem volt szándékomban a nagyközönségnek bemutatni Ezt, mert sokkal fontosabb teendőim voltak Vele kapcsolatban. Táplálékra, áldozati testre volt szüksége, hiszen Ez egy isten. Természetesen nem tudtam hozzáférni olyan, alkalmas áldozatokhoz, melyeket elfogadott annakidején, ezek a lények napjainkban már nem léteznek. De voltak más dolgok, amelyeket használhattam. Hiszen a vér maga az élet, te is tudod. Ilyenek voltak a lemurok és más olyan szerves teremtmények, melyek vénebbek, mint maga a föld, helyettük legalább annyira alkalmas lesz az emberi vagy állati vér, amelyet helyette felkínáltam.

	A mesemondó arcán a kifejezés igazán riasztó és undorító formát öltött, Jones tehát akaratlanul is mocorogni kezdett a székében. Rogers, úgy tűnt észrevette vendégének izgatottságát és zavarát, hiszen mondókáját egyértelműen gonosz mosollyal folytatta.

	– Tavaly történt, hogy megszereztem, azóta próbálkozom a szertartással és az áldozatokkal. Orabona nem sokat segített nekem, s a mai napig tiltakozik a Hívás ellen.

	Gyűlöli Ezt – talán mert fél az átalakulás következményeitől. Állandóan pisztolyt hord magánál – a bolond, – mintha használna Ellene bármiféle emberi fegyver! Ha valaha is meglátom, hogy pisztolyt ránt, – szavamra – megfojtom. Az a tervem, hogy elpusztítom Ezt, és elkészítem a viaszmását. Igaz, hogy megakadtam a terveimmel, de majd csak legyőzöm a nehézségeket, az Orabona-féle gyávák ellenében is és nem gátolhatnak az olyan istenverte kuncogó szkeptikusok sem, mint te, Jones! Végrehajtottam a szükséges szertartásokat és bizonyos áldozatokat előkészítettem, majd a múlt héten megtörtént az átváltozás. Az áldozatot – elfogadta és élvezte! Rogers ekkor megnyalta a szája szélét, míg Jones nyugtalanul merevséggel várt. A mutatványos szünetet tartott és felállt, keresztül sétált a szobán ahhoz a teli zsákhoz, melyre oly gyakran pillantott rá. Lehajolt, az egyik sarokba húzta, s közben újra beszélni kezdett.

	– Eleget nevettél a munkáimon – most itt az idő, hogy tényekkel is szolgáljak. Orabona újságolta, hogy egy kutyát hallottál vonyítani a környéken ma délután. Ugye tudod, hogy ez mit jelent? Jones szedelőzködni kezdett. Minden kíváncsiságával együtt is boldog lett volna, ha úgy oldhat kereket innen, hogy nem vetül fény további olyan titkokra, melyek pedig már egy ideje foglalkoztatták. De Rogers kérlelhetetlen volt, és kifordította a zsák tartalmát. A földön péppé lapított, majdnem alaktalan tömeg hevert, melyet Jones nehezen ismert fel.

	Vajon milyen eszközzel törték ízzé-porrá ezt az egykor élő-érző lényt, szívták a vérét kiszáradásig, az állat testét ezernyi helyen összeszurkálva, s összedarált, groteszk húskupaccá nyomorítva? Egy pillanattal később Jones arra is rájött, hogy eredetileg mi is lehetett. Amit látott, egy kutyából maradt meg – egy valószínűleg nagy méretű, fehéres bundájú kutyából. Ezt a végső felismerés követte, a megnyomorítás megnevezhetetlen és elrettentő módjai. A szőr nagy részét valamiféle maró savval égették meg, a csupasz, vértelen bőrt pedig számtalan kerek heg vagy bemetszés borította. Ilyen eredményekkel csak a sötét középkor kínzási módszerei járhatnak.

	Jones-t felrázta a nyers utálat, mely mindent átitató undorba csapott át. Felugrott és felkiáltott.

	– Istenverte szadista vagy – őrült – ilyet tettél, és még hozzám, tisztességes emberhez szólni mersz! A házigazda cinikus, gúnyos mosollyal ejtette le a zsákot, majd vendége szemébe nézett.

	Hangjából természetellenes nyugalom áradt.

	– No, miért, te bolond, talán azt gondolod, hogy én tettem? Miért tettem volna? Ember nem tenne ilyet és nem is ember tette. Az áldozatot egyszerűen fel kell ajánlani. Igaz hogy én adtam a kutyát Neki, de hogy mit csinált vele, az nem az én dolgom. Muszáj ennie, és Ő ilyen módon táplálkozik. De engedd meg, hogy megmutassam neked.

	Ahogy Jones tétován állt, a beszélő visszatért az asztalhoz, a fotót a kezébe vette és vendége felé nyújtotta, a képet továbbra is lefelé rejtve. Rogers arcán várakozó, kíváncsi arckifejezés jelent meg. Jones elvette, és mintegy önkéntelenül vetette rá tekintetét. Egy pillanattal később a látogató tekintete élesedni és mindinkább mélyülni kezdett, a képen látható tárgy sátáni ereje szinte tökéletes hipnotikus hatással bírt. Természetesen a fényképezőgép lencséje olyan hátborzongató rettenetet rögzített, mely Rogers valamennyi korábbi alkotását felülmúlta. A tárgy egy páratlan ügyességű, pokoli zseni műremeke volt, és Jones azon tűnődött, vajon miért nem ismeri a tárlat látogatóinak véleményét a művel kapcsolatban. Ily borzalmas dolog jobb ha nem is létezik – talán a tiszta látványa is alkalmas lehet arra, hogy teljesen megzavarja az alkotó elméjét, és esetlegesen ez vezethet az állatias áldozatokkal járó istenimádatához. Csak csekély számú, kiemelkedő erejű elme lehet képes ellenállni ilyen alattomos sugallatnak, mint amilyen ez az istenkáromlás is volt – vagy lehetett egykor – valamely morbid és egzotikus formája a valós életnek.

	A képen guggolt vagy egyensúlyozott a lény s a képen ügyes másolatnak tűnt az a gyalázatos módon vésett trónus is, amely visszaköszönt a többi különös fényképről is.

	Köznapi szavakkal lehetetlen leírni a látványt, egyszerűen még durva rokonságot sem mutatott semmivel, ami az épelméjű emberek képzeletében megfordulhatott. Valamit mégis sugallt, talán árnyalatnyit emlékeztetett e bolygó gerinceseire – bár erre semmi bizonyosságot nem lelhetünk. Ciklopi tömege egyszerre kushadt és toronylott mintegy kétemberi magasságában a mellette feszítő Orabona fölé. Élesen látszott viszont egy olyan nyom, mely a magasabbrendű gerincesek testtartására utal.

	Majdnem gömbszerű törzse volt, hat hosszú, kanyargó végtaggal, melyek rákszerű ollóban végződnek. Felső végéből egy kisebb gömb dudorodott előre buborékszerűen; rajta háromszög alakban három dülledt, halszerű szemmel, láb-nyúlványai és nyilvánvalóan hajlékony ormányai, és egy puffadt kopoltyúhoz hasonlatos oldalsó rendszer, azt sugallva, hogy ez egy fej lehet. A testfelület java valami olyasmivel volt borítva, ami először szőrnek tűnt, de behatóbb vizsgálat után sűrűn nőtt sötét, karcsú karok vagy szívó szálak erdejének bizonyult, minden szál végén áspisszerű fejjel. A fejen és az ormányok alatt a jellegzetes spirál csíkokkal mintázott karok vastagodtak és hosszabbodtak, – Medúza hagyományos kígyó-tincseihez hasonlatosan. Azt egész látvány paradox módon valamilyen arckifejezést sugallt, bár Jones érezte, hogy azok a háromszög alakban kidudorodó halszemek és azok a ferdén lógó-lebegő ormányok az utálat, a kapzsiság, a végtelen kegyetlenség, valamint az emberi felfogás szerint értelmezhetetlen, nem világunkból vagy naprendszerünkből származó érzelmek egyfajta keverékét mutatták. És ebbe a bestiális abnormitásba, jegyezte meg, kellett minden gyűlölködő őrületét, teljes alkotó géniuszát Rogers-nak belegyúrnia. A dolog hihetetlennek tűnt – ám a fénykép mégis bizonyította, hogy létezett.

	Merengését Rogers szakította meg.

	– Hát igen – na, mit gondolsz most Róla? Csodálkozol-e még azon, hogy azt a kutyát úgy kisajtolta és millió szájával kiszívott belőle minden folyadékot? Szüksége volt a táplálékra – és egyre többre lesz szüksége. Ő egy Isten, és én vagyok az új Kor rendjének első papja. Iä! Shub-Niggurath! A Bak az Ezer Ifjúval!

	Jones szánalommal és undorral ejtette le a fényképet.

	– Látod, Rogers, ezt nem fogod megtenni. Bizonyos határokon már túl léptél, te is tudod.

	Ez egy böhöm viaszbáb mindössze, de te ebbe nem akarsz beletörődni. Legjobb, ha örökre eltűnik szem elől – engedd meg, hogy Orabona apró darabokra törje, és próbáld meg elfelejteni az egészet. És engedd meg, hogy ezt az állatias képet is összetépjem.

	Rogers zavartan kapta el a fényképet, visszavitte az asztalhoz.

	– Te idióta – és még azt gondolod, hogy Ő csak egy hamisítvány! És még azt gondolod, hogy én formáztam meg Őt, és hogy az én figurám semmi más csak élettelen viasz! Hát, te átkozott, hát meg fogod ismerni. Majd később, nem olyan régen fogadta el az áldozatot, most pihen – majd később. Ó, igen – akkor majd nem kételkedsz a hatalmában.

	Miközben Rogers a lelakatolt belső ajtó felé pillantott, Jones felkapta kalapját egy közeli padról.

	– Rendben van, Rogers, később folytatjuk. Most el kell mennem, de holnap délután újra itt vagyok. Gondolkodj el azon, mit is mondtam és lássad be, nem lesz ez így jól. Kérdezd meg Orabonát is, vajon mi az ő véleménye.

	Rogers fogait vadállati módon villantotta ki.

	– Azt mondod, el kell menned? Szóval mégiscsak félsz! Csak a szavaid voltak merészek, te mégiscsak félsz! Azt mondtad, csak viaszfigurákat mutattam, most mégis elszaladnál, amikor elkezdeném bizonyítani az ellenkezőjét. Olyan vagy, mint azok a fickók, akik fogadást kötnek velem, hogy itt mernek-e éjszakázni a kiállítótermekben – bátran jönnek, de már egy óra múlva is sikoltozva dörömbölnek a kijárati ajtón, és menekülnének! Akarod, hogy Orabonát is megkérdezzem, igen? Ketten vagytok – ellenem! Csírájában akarod megfojtani az elkövetkező földi rendet – melyben Ő fog uralkodni! Jones megőrizte higgadtságát.

	– Nem, Rogers – senki sincs ellened. És én nem a figuráidtól, sőt mi több, páratlan ügyességed előtt fejet hajtok. De ma estére kikészültek mindkettőnk idegei, és úgy gondolom, jót tenne a pihenés nekem is, neked is.

	Rogers újra vendége távozását firtatta.

	– Azt állítod, hogy nem félsz? Akkor miért távozol ilyen sietve? Nézz ide – ugye nem mersz egyedül itt maradni a sötétségben? Hová igyekszel annyira, ha nem hiszel benne? Úgy tűnt, Rogersnek újabb ötlete támadt, Jones szemei pedig összeszűkültek.

	– Miért? Nem sietek különösképpen – de mit nyersz vele, ha itt maradok egyedül? Mit bizonyítana? Egyetlen kifogásom van, hogy itt nem lenne igazán kényelmes az alvás. Mit szólnál hozzá, ha együtt maradnánk? Most Jones állt elő egy újabb ötlettel. Békülékeny hangon folytatta.

	– Nézz ide, Rogers – megkérdezhetném, mit is bizonyítana az, ha itt maradnék, de mindketten tudjuk. Ez bizonyítaná, hogy másolataid csak másolatok, és hogy az utóbbi időben csak a képzeleted irányítja cselekedeteid. Tegyük fel, hogy itt maradok. Ha én képes leszek itt maradni reggelig, akkor egyet fogsz érteni velem abban, hogy más szemszögből kell nézni a dolgokat – és három hónapnyi pihenőre le kell állnod vagy esetleg engedélyt is adnál Orabonának, hogy elpusztíthassa ezeket az új kreációidat? Gyerünk, mondd – nem elég tisztességes az ajánlatom? A viasz-szobrász arcán kemény kifejezés ült. Nyilvánvaló volt, hogy gyorsan értelmezi a hallottakat, és hogy különböző ellentmondásos érzelmek közül végül a rosszindulatú diadal maradt felül. Hangja rekedtesen zengett, miközben válaszolt.

	– Elég tisztességes ajánlat! Ha csakugyan kibírod reggelig, megfogadom a tanácsod. Most kimegyünk, megvacsorázunk, és úgy jövünk vissza. Be foglak zárni a kiállítóterembe és hazamegyek. Reggel már Orabona előtt bejövök – ő nyitás előtt fél órával szokott érkezni – és megnézem, mire jutottál. De ne kísérletezzünk ezzel, csak akkor ha teljesen megdönthetetlenek kétségeid. Mások meghátráltak volna – neked is meg van erre a lehetőséged. Feltételezem még azt is, hogy ha a külső ajtón dörömbölsz, biztos rendőrt fognak hívni. Nem bírhatod túl sokáig Vele – egy épületben, bár nem ugyanabban a szobában lesztek.

	Ahogy a hátsó ajtót maguk mögött hagyták, és beléptek az elhanyagolt udvarba, Rogers vitte magával a teli zsákot is – hátborzongató terhével egyensúlyozva. Az udvar közepe tájékán aknafedél sötétlett, melyet a mutatványos teljes lelkinyugalommal és a tökéletes bizalmasságot sugallva emelt fel. A zsákot teljes tartalmával együtt pottyantotta a kloáka-labirintus feledésébe. Jones megborzongott, és majdnem visszahőkölt a mellette baktató sovány figurától ahogy kiléptek az utcára.

	Ki nem mondott egyezségük alapján bár nem vacsoráztak együtt, de megállapodtak, hogy a múzeum előtt találkoznak tizenegykor.

	Jones leintett egy taxit, és lassan fellélegzett, mikor keresztülment a Waterloo Bridge-n és a ragyogóan kivilágított Strand-hoz vitette magát. Beült vacsorázni, még egy kávét is elfogyasztott, majd ezt követően hazament a Portland Place-re megfürödni és összeszedni pár dolgot. Ráérősen összegezte, mivel is foglalkozott Rogers. Hallotta, hogy ennek a férfinek egy óriási, komor háza van a Walworth Roadon, teli obskurus és tiltott könyvekkel, okkult kellékek, és viaszmunkák sora, melyeket valamely okból nem mutatott be tárlatain. Orabona, ugyanannak a háznak egy teljesen különálló lakrészében élt, hogy miért, az nyilvánvalóvá vált a számára.

	Tizenegykor Jones a Southwark Street-i pinceajtó előtt találta az ott várakozó Rogers-t.

	Csak pár szót váltottak, de úgy tűnt egyformán feszültek voltak. Egyetértettek abban, hogy megállapodásuk értelmében Jonesnak a boltíves kiállítóteremben kellett volna egyedül virrasztania, ám Rogers nem ragaszkodott ahhoz, hogy abban a kimondottan felnőtteknek fenntartott, leghagymázasabb rémségeket bemutató teremben töltse Jones az éjszakát. A mutatványos, lekapcsolt minden fényt a dolgozószobában, majd kulcsra zárta annak a bizonyos pincerésznek az ajtaját is. Határozott kézmozdulattal nyitotta ki az utcai ajtót, kilépett, bezárta maga mögött, és elindult felfelé a külső lépcsősoron. Miközben távolodtak a léptek, Jones ráeszmélt, hogy a hosszú, unalmas virrasztás elkezdődött.
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	Később, a hatalmas pinceboltozat tökéletes sötétjében kuksolva, Jones átkozta azt a gyerekes naďveté-t, amelyik idecsalta. Az első félórában még időnként felvillantotta zseblámpáját, de most csak ült a puszta sötétben a látogatók számára fenntartott padok egyikén és kezdeti nyugalma egyre inkább fogyatkozott. Az időről időre felvillantott fénysugár különféle morbid, groteszk tárgyra vetett fényt – egy guillotine, egy névtelen hibrid szörny, egy ravasz gonoszságot tükröző puhaszakállas arc, egy test, melynek átvágott torkából iszamós vérfolyam terült szét. Jones tudta, hogy nem köthetők a baljós valósághoz ezek a tárgyak, de az első félóra után aztán inkább mégsem volt rájuk kíváncsi.

	Hogy miért szórakozik vele ez a bolond, bajosan talál rá választ. A legésszerűbb mégis az lett volna ha hagyja a fenébe az egészet, vagy felhív egy pszichiátert. Talán, tépelődött, a zseniális művész iránti lojalitás hatására állt kötélnek. Valóban olyan kimagasló Rogers tudása, hogy minden lehetséges segítséget megérdemel józansága megőrzéséhez. Jones csak néhány emberről tudott, akik szintén képesek lennének megtervezni és kivitelezni e hihetetlenül életszerű tárgyakat. A viasz-szobrász képzelete Sime vagy Doré fantáziájával mérhető, szakmai felkészültsége pedig Blatschka-éval vetekszik. Csakugyan, az általa alkotott rémálomvilág páratlan részletgazdagságában visszaköszön Blatschka csodálatos pontosságú, aprólékosan kidolgozott palántáiban, mesterséges növényeiben, melyekkel a művész sajátos botanikai világot hozott létre.

	Éjfélkor egy távoli óra kongatásai szűrődtek át a vaksötéten, és Jones valamelyest megkönnyebbült a külső világ “még-létezem” üzenetét hallva. A boltíves múzeumi kamra mint egy kripta – e teljes magányban szinte elviselhetetlennek tűnt. Még egy egér társasága is sokat javított volna kedélyállapotán, ám Rogers valaha azzal kérkedett, hogy – “bizonyos okok miatt”, ahogy ő fogalmazott – nemhogy rágcsáló, de még rovar sem marad meg ezen a helyen. Akkor nem igen hitte, most azonban mintha beigazolódni látszana. A hely élettelensége és a csend mintha szerves egységet alkottak volna.

	Bárcsak valamivel zajt kelthetne! Lábaival csosszantott, s a tökéletes csendből kísértetszerű ekhók verődtek vissza. Köhögött, de valami gunyorosság érződött ki a szaggatott visszhangokból is. Körülbelül ekkor vehette észre, hogy magában beszél.

	Egyedüli ésszerű magyarázata az idegkimerültség lehet. Az idő abnormálisan és zavarba ejtően lassan múlott. Meg mert volna esküdni rá, hogy órák múltak el, mióta utoljára zseblámpájával az órájára villantott, közben pedig csak most kongatták az éjfélt.

	Bárcsak ne lennének érzékei oly természetfelettien élesek, kívánta. A sötétben és a halotti csendben minden felerősödött, igaz benyomásként élte át fantáziája leghalványabb rezdülését is. Fülei idővel gyenge, meghatározhatatlan neszezést érzékeltek, melyet képtelen volt egészen beazonosítani a mocskos külvárosi utcák zajaként, és olyan homályos, megfoghatatlan dolognak tudta be, mint a szférák zenéje és az idegen dimenziók bennünket belülről szorongató, ismeretlen, hozzáférhetetlen léte. Egyébként Rogers is elmélkedett ilyen dolgokról korábban, többször is.

	A sötétben pásztázó szemei előtt fényfoltok tűntek fel mozgások és minták különös szimmetriájaként lebegve. Gondolatai újra és újra visszatértek ezekhez a mérhetetlen mélységből származó furcsa sugarakhoz, melyek minden földi fény híján csillogtak előtte, de semmi logikus nem jutott eszébe, ami magyarázatként szolgálhatott volna viselkedésükre. Ezen minták nélkülözték a közönséges fényfoltok nyugalmas céltalanságát – földi eszmétől távoli akaratot és célt sugallva.

	Eközben újabb szokatlan, nyugtalanító érzése támadt. Bár minden zárva volt, Jones a légmozgás tökéletes hiánya ellenére úgy érezte, mintha a levegőben valami készülődne.

	Felfoghatatlan változások a légnyomásban – láthatatlan éteri lények utálatos karmainak sejtelmes, ködlő érzete. Rendellenesen, túlságosan is hideg. A levegő sósnak tűnt, mintha sötét, földalatti tavak karsztvize elegyedne a levegőben, és ráadásként valamely áporodott bűzre utaló jeleket is érzékelt. Napközben soha nem tűnt fel neki, hogy a viaszfiguráknak szaga lett volna. Még most is, ahogy érzékei félig-meddig ezt sugallták, tudatosult benne, hogy köze sem lehet ennek a jelenségnek a viaszhoz. Más volt ez, mint a természettörténeti múzeum tárgyainak ismert, gyenge illata. Furcsamód Rogers ragaszkodott azon állításához, miszerint figurái nem mind mesterséges termékek – és valóban, megalapozott volna talán a kijelentés, hogy valaki szárnyaló képzeletével létrehozhat ilyen szimat-sugallatot. Kerülnie kell a túlzott fantáziálgatást – nem ilyen dolgok vezettek szegény Rogers őrületéhez is? Ám a pincehelyiség tökéletes elhagyatottságában valósággal vérfagyasztó volt. A harangzúgás pedig mintha kozmikus öblökön keresztül érkezne. Jones zavaros gondolatai azon tébolyító kép körül forogtak, melyet Rogers mutatott neki – a durva vésetekkel ékesített kriptikus trónnal, melyről a pasas azt állította, hogy hárommillió éves romok része, valahol az elhagyott és mérhetetlenül távoli Arctic jegén. Rogers talán eljutott Alaszkáig, de a fotó persze nem volt egyéb, mint ügyes színpadkép. Ez természetszerűleg másképp nem is lehetett, díszlet a faragásokkal és azokkal a rettegett szimbólumokkal. És az a képzet, hogy ezen a trónon kuporgó szörnyalakra bukkantak volna – , micsoda szárnyalása a beteges fantáziának! Jones elképedt, milyen messze is kalandozott a tébolyult grandiózus viaszfigurájától, melyet valójában – talán amögött a nehéz, lelakatolt keményfaajtó mögött rejtegetnek, valahol túl a dolgozószobán. Ám Jones nemigen bíbelődött most azzal, hogy megfejtse egy viasz-kép rejtélyét. Vajon nem volt-e a kiállítóterem zsúfolva ilyenforma rémekkel, melyek közül egyik-másik nyilván legalább annyira iszonyatos, mint a rettegett "Ő"? Mindössze egy vékonyka vászonfüggöny választotta el a "Csak felnőtteknek"-teremtől, és a delírium ezen névtelen fantomjaitól.

	A megszámlálhatatlan viasz-alak közelsége egyre inkább kikezdte Jones idegeit, ahogy múltak a fertályórák. Jól ismerte a múzeumot, így hát a tökéletes sötétség ellenére is képtelen volt megszabadulni a megszokott látványuktól. Valóban, emlékképeihez bizonyos, különösen zavaró képzettársítások adódtak. A guillotine, mintha nyikorgott volna, és a szakállas Landru-arc – ötven feleség gyilkosa – hajmeresztő fenyegető jelleget öltött. Madame Demers átmetszett torkából rettenetes bugyborékoló hangot képzelt feltörni, míg egy darabolós gyilkos fejetlen, lábatlan áldozata megpróbált véres csonkjain közelebb s közelebb kerülni. Jones lehunyta szemeit, de úgy találta, semmi haszna. Sőt, a fénypontok idegen, tudatos mintái még zavaróbban nyilvánultak meg.

	Ám újra támadtak a földöntúli rettenet azon képei is, melyeket korábban már sikerrel száműzött. Próbálta elhessegetni ezen képzeteit, mert élénk fantáziája újabb és újabb rémségeket indukált. Akarata ellenére elméjében újraformálódtak azok a minden emberitől idegen istenkáromlások, melyek a sötét sarkokból leskelődtek. Ezek a idomtalan hibrid szövettenyészetek lassan csuszamlottak, araszoltak felé bár mintha inkább csak körülötte keringenének. A Fekete Tsathoggua varangyszerű vízköpő törzsére hosszú, kanyargó vonal mentén kezdetleges lábak százait növesztette, és egy kuporgó, gumiszerű éjszakai lény szárnyai pedig mintha megragadnák és megfojtanák a megfigyelőt. Jonesnak minden erejét össze kellett szednie, hogy fel ne üvöltsön. Tudatában volt, hogy most gyermekkorának tradicionális rémségei kísértik újra, és úgy döntött felnőtt tudatát, maradék értelmét hívja segítségül ezen fantomok visszaszorítására. Zseblámpájának ismételt felvillantásakor meggyőződött arról, hogy valamelyest sikerrel járt. Rémületes volt, ahogy ezek a képek felvillantak, ám meg sem közelítették mindazt a szörnyűséget, amelyet a legmélyebb feketeség csalt elő fantáziája tárházából.

	De a fény és sötétség váltakozása hátrányokkal is szolgált. Így félvakon egyszerűen képtelen volt kivenni azokat az alakokat, melyek a szörnyű, “Csak felnőtteknek”-terem eltakarására szolgáló vásznon dudorodtak. Tudta, mi fekszik túl, és megborzongott. A képzeletszülte legendás Yog-Sothoth irtózatos alakja – pusztán az irizáló gömbök halmaza, elképesztő még rosszindulatú szuggesztivitásában is. Hogy mi volt ez a lassan felé úszó átkozott tömeg, mely minden útjába eső akadályt elnyel? És egy kis dudor a vásznon, távol jobbra, olyan, mint a Gnoph-keh hegyes szarva, Grönland jegének ez a szőrös mitikus lénye, ami néha két lábon járt, néha négy, és néha hat lábon. Hogy a képek ne kísérthessék tovább, Jones merészen elindult a pokoli alkóv felé, kezében mereven tartva a világító zseblámpát. Természetesen, félelmei közül semmi sem bizonyult valósnak. De hát nem ott lengtek az orra előtt a nagy Cthulhu hosszú, arc-tapogatói, lassan és alattomosan? Jones tudta, milyen hajlékonyak, ám nem érzékelt olyan léghuzatot, mely magyarázatként szolgált volna mozgásukra.

	Visszatért a padhoz, ahol korábban a termen kívül várakozott, becsukta szemeit és hagyta, hogy a szimmetrikus fénypettyek folytassák kínzó játékukat. A távoli óra egyet ütött. Biztos, hogy csak egyetlen ütés volt? Órájára villantott, és tudatosult benne, hogy pontosan ennyi az idő. Valóban nehezen fogja kibírni reggelig. Rogers nyolc óra körül fog érkezni, valamivel Orabona előtt. Legalább a fő folyosóra beszüremkedne valamennyi fény, de ilyen mélyre képtelen behatolni. Az alagsor ablakait befalazták, kivéve azt a hármat, ami a kis belső udvarra nyílik. Meglehetősen kínosan telt a várakozás, és ezzel mindent elmondott.

	Mostanra víziói zömét a hallani vélt neszek szülték – átkozni tudta volna érzékeit, amint settenkedő, nehézkes léptekre figyelt fel a dolgozószobában, a csukott és bezárt ajtón túlról. Reális tudata nem számolhat olyan bizonyíthatatlan rettenettel, amilyet Rogers “Ez”-nek hívott. A dolog nyilvánvalóan valamifajta fertőzésként vezetett a viasz-szobrász őrületéhez, és most egyszerűen ennek a képe idézte elő a képzelt borzalmakat.

	Nyilvánvalóan azon a lelakatolt, erős ajtón túl nem találnánk semmit. Azokat a lépteket pedig persze a puszta képzelet keltette.

	Miközben őrülten járt az agya, hallotta, amint kulcs fordul a dolgozószoba ajtajában.

	Elemlámpájával villantott, semmit nem látott, de nyugtázta az ősrégi, hat táblára osztott ajtó zárt állapotát. Idegeit kikezdte a sötétség és szemeit becsukta, ám a képzelt nyikorgás mégis folytatódott – nem, nem a guillotine volt, a dolgozószoba ajtaja most tárult fel lassan, lopva. Nem mert sikítani. Egyetlen sikoly a vesztét jelentené. Valami puha talp hangja vagy csoszogás volt most hallható; lassan közeledett felé. Most minden önuralmára szüksége van. Ahogy a matatás erősödött, a férfi önkontrollja megszűnt. Nem sikoltott ugyan, csupán feltört belőle a kiáltás.

	– Ki jár ott? Kicsoda maga? Mit akar maga? Nem kapott választ, ám a neszezés folytatódott. Jones képtelen volt eldönteni, mitől retteg jobban – felkapcsolni a lámpáját vagy sötétben maradni mindaddig, míg az a csúszómászó valami el nem éri. Teljesen más dolog volt ez, mint az éjszaka korábbi rémségei. Ujjai zsibbadtak, torkát görcs szorongatta. Lehetetlen volt a csend, és a legmélyebb feketeség bizonytalansága kezdett minden határon túl elviselhetetlenné nőni. Hisztérikusan újra felsikoltott – “Állj! Ki van ott?” – s ebben a pillanatban lámpájának fénye belehasított a vaksötétbe. A látottaktól moccanni sem bírt, elejtette a lámpát és felordított – többször, sokáig.

	A sötétben félig majom félig rovar formájú fekete lény gigantikus, istentelen alakja közeledett, apró csusszanásokkal. Bőre lazán lógott a testén, és egy rezzenetlen-szemű fej göcsörtös, csökevényét himbálta kábán jobbra-balra. Mellső lábai szélesen elterülő karmokban végződtek, egész testét gyilkos rosszakarat feszítette a kifejezéstelen tekintet ellenére. A sikolyokat követő végső sötétségben támadó lény egy pillanat alatt a földhöz szögezte Jonest. A támadás ellenállás nélkül ért véget, a férfi elvesztette az öntudatát.

	Ám Jones hirtelen eszméletvesztése talán egy pillanatig tarthatott, s amikor a névtelen majomforma lény vonszolni kezdte a vaksötétben, lassan tisztulni kezdett előtte a kép.

	Kezdték magához téríteni a zajok, melyeket a lény keltett – illetve, a hangok, amelyekből eredtek. Emberi hangok voltak, sőt Jones számára ismerősnek is tűntek. Csak eleven lény rejtőzhet e rekedtes, lázas hanglejtés mögött, mellyel valami ismeretlen rettenetnek üzen a kántáló.

	– Iä! Iä! – hangzott az ordítás – Jövök már, ó Rhan-Tegoth, hozom a táplálékot. Mióta várod, hogy erőre kaphass, de most tiéd lesz, ami jár neked. Megkapod, és többet is, Orabona helyett ő lesz az, aki leginkább kételkedett létedben. Péppé zúzhatod és nedveit felszívhatod, minden kétségével csak tovább növeli az erődet. És majd végezetül azon emberek közé fog kerülni, akik dicsőségedet szoborként hirdetik. Rhan-Tegoth, a végtelen és legyőzhetetlen, szolgád és híved vagyok. Éhes vagy, és én táplálni foglak. Olvastam a jelet és tovább kellett vezetnem téged. Vérrel foglak táplálni, te pedig erőt és hatalmat nyújtasz nekem. Iä! Shub-Niggurath! A Bak az Ezer Ifjúval! Úgy rázta le magáról Jones egy pillanat alatt az éjszaka minden rettenetét, mint egy köpenyt. Tudatának ismét teljesen birtokában volt, hiszen egy nagyon is földi és anyagi jellegű veszéllyel került szembe. Nem mesebeli szörnyeteggel kell megküzdenie, hanem egy veszélyes tébolyulttal. Rogers volt ez az ember, saját szabású, borzalmas ruhakölteményéhez az ihletet valószínűleg az a viasz-alkotása szolgáltatta, mely a rettegett ördög-istent ábrázolja, miközben áldozatát megragadja. Egyértelmű volt; az udvar felől kellett a dolgozószobába belépnie, felvette álruháját, aztán elindult, hogy ügyesen felállított csapdájába csalja félelemtől reszkető áldozatát. Óriási volt Rogers ereje, és ha meg akarja gátolni, gyorsan kell cselekednie. Figyelembe vehette még, hogy Rogers őrületének lázában ájult áldozattal számol, szorítása nem is túl erős, és a meglepetés ereje is segítségére lehet. Érezte, amint egy küszöbön vonszolja keresztül támadója, ami azt jelentette számára, hogy a koromfekete dolgozószobába jutottak.

	A halálos rettenet erejével pattant fel Jones abból a fél-fekvő testtartásból, amelyben idáig vonszolta támadója. Mindössze egy pillanat kellett hozzá, és kiszabadult a meglepődött Rogers kezei közül, a következő pillanatban pedig jól időzített előrevetődéssel lendült, s megmarkolta foglyul ejtője hátborzongatóan rejtőző torkát. Eközben Rogers is újra megragadta, és minden egyéb előzmény nélkül alakult ki kettejük között a most már életre-halálra játszódó küzdelem. Jones atletikus alkata volt kétségtelenül az egyetlen előnye; hiszen őrült támadója minden gátlás és tisztesség nélkül tombolt, sőt saját épségét sem kímélve, olyan volt, mint egy elszabadult, romboló motor, és olyan félelmetes, mint egy farkas, vagy párduc.

	Néha torokból felbugyogó hörgések, hangok szabdalták meg a kíméletlen küzdelmet a sötétségben. Vér fröccsent, ruha szakadt, és Jones végre valóban a markában érezte eszement ellenfele torkát, letépve róla a kísértetszerű maszkot. Energiáját nem fecsérelte beszédre, minden morzsáját életének védelmére összpontosította. Rogers rúgott, vágott, csapkodott, karmolt, és ütött – sőt ahhoz is maradt ereje, hogy közben szavakat, mondatokat adjon ki magából. Rituális zsargonjában az összefüggéstelen szavak inkább “Rhan-Tegoth”-hoz, vagy “Ő”-hozzá szóltak és Jones túlhajszolt idegeinek úgy tűnt, mintha végtelen messzeségből hangzó démonikus horkantások és kaffantások csaholva visszhangoznának. Végül a padlón hemperegtek összekapaszkodva, hol padokat borítva fel, hol a falnak, vagy a kemence tégla-alapozásának csapódva. Amíg végleg be nem fejeződött a küzdelem, Jones nem lehetett biztos abban, hogy megmenekül, de a véletlen végül neki kedvezett. Egy térdrúgását követően Rogers mellkasa elernyedt, szorítása megszűnt, és egy pillanattal később már tudta, hogy győzött.

	Bár magát is alig volt képes megtartani, Jones feltápászkodott és a fal mellett tapogatózva a villanykapcsolót kereste – elemlámpáját elvesztette, ruházatának javával együtt. Ahogy bicegett a fal mentén, ellenfelét vonszolta maga után, s közben az ismétlődő támadástól tartott. Megtalálva a villanykapcsolót, jobb kezével motoszkált. A vadul feldúlt dolgozószobát hirtelen öntötte el a fény, Rogers-et erős kötelekkel és bőrszíjakkal kötötte gúzsba; bőven talált ilyesmit a szobában. Társának álruhája – vagy legalábbis a maradéka – úgy tűnt, valami rejtélyes, ismeretlen eredetű bőrből készült. Jones kezével megtapogatta a csúszós anyagot, ujjain idegen, rozsdás szagot érzett. Az utcai ruha zsebében volt Rogers kulcskarikája, és ezt a kimerült győztes úgy tartotta tenyerében, mint végső útlevelét a szabadsághoz. A kicsi, rés-szerű ablakokon minden redőny teljesen le volt eresztve, inkább nem is nyúlt hozzájuk.

	Jones a küzdelem során rászáradt vért egy alkalmas edényben lemosta, majd felvette a legközönségesebbnek látszó és a legkevésbé feltűnő öltözéket, amelyet a kelléktár fogasain talált. Megvizsgálta az udvarra vezető ajtót, és úgy találta, hogy egy olyan rugós szerkezettel záródik, melyhez belülről nem szükséges kulcs. Fogta a kulcskarikát, hogy kívülről nyithassa, ha visszatér a segítséggel – világos volt számára, hogy egyet tehet; elmeorvost hoz magával. Nem volt telefon a múzeumban, de nem tarthat sokáig találni egyet, hiszen van nyitva a környéken éjszakai vendéglő vagy patika, ahonnan majd telefonálhat. Már majdnem kinyitotta az ajtót, mikor káráló szitok-özön zúdult rá, melyből egy dologra következhetett, Rogers – akinek bal pofacsontján egy mély vágás formájában hagyott látható jelet a küzdelem – visszanyerte öntudatát.

	– Te bolond! Noth-Yidik ivadéka és K'thun párája! Azathoth örvényében vonító kutyakölyök! Szent és halhatatlan lehettél volna, de elárultad Őt és híveit! Vigyázz – Ő már megéhezett! Orabona – az az istenverte áruló kutya kész volt szembefordulni velem és Vele is – bár a dicsőség helyett én téged adtalak. Most mindkettőnk helyett neked kell óvakodnod, mert Ő nem könyörül az imádója nélkül.

	– Iä! Iä! A bosszú csak karnyújtásnyira volt! Ugye tudod, hogy halhatatlan lettél volna? Pillants csak a kemencére! Már világít a tűz, és itt van az üstben a viasz. Azt akartam tenni veled, amit megtettem más, egykor élő alakokkal. Hei! Te, aki megcsodáltad minden egyes viaszmásolatomat, viasz-szoborrá válhattál volna magad is! A kemencét már előkészítettem! Mikor Ő már felkészült a fogadásodra, és te úgy végezted volna, mint az a kutya, amit mutattam neked, a péppé zúzott, kiszívott porhüvelyedből örökéletű szobrot akartam készíteni! A viasz halhatatlanná tesz. Nem azt mondtad, hogy nagy művész vagyok? Viasz minden pórusodban – viasz tested minden négyzethüvelykje felett – Iä! Iä! És később a világ csodájára járt volna megcsonkított tetemednek, s bámultak volna a népek, hogyan vagyok képes ilyen dolgot elképzelni és megalkotni! Hei! És Orabona következett volna utánad, és utána újra csak mások – és így szaporodott volna az én viasz-családom! – Te kutya – még mindig azt mondod, hogy minden másolatomat úgy készítettem? Miért nem fogalmazol úgy, hogy konzerváltam? Most már tudod, hogy furcsa helyeken jártam, és furcsa tárgyakkal tértem vissza. Te gyáva – soha nem tudnál szembenézni a dimenzionális mészárossal, akit azért rejtegettem, hogy rád ijesszek – elevenségének puszta látványa, vagy egyszerűen kitárt szárnyainak gondolatára is azonnal halálra rémülnél! Iä! Iä! Éhesen vár a vérre – hiszen ebből áll az élete! Rogers a falnak támaszkodva, gúzsba kötve tekergett ide-oda.

	– Figyelj, Jones – ha futni hagylak, te is elengedsz engem? Tisztelned kell “Ő”-t és minden követőjét. Orabona teste elég lesz, hogy Őt életben tartsa – és amikor végez vele, a meghagyott maradékból örökéletű viasz-szobrot fogok készíteni, hogy csodálhassa a világ. Ez akár te is lehetnél, de te visszautasítanád a dicsőséget. Nem fogok több bajt okozni neked. Engedj elmenni, és meg fogom osztani veled a hatalmamat, amit “Ő” általa nyerhetek. Iä! Iä! Hatalmas Rhan-Tegoth! Hadd menjek! Hadd menjek! Ott éhezik az ajtón túl, és ha meghal a Nagy Öregek soha többé nem térhetnek vissza. Hei! Hei! Engedj mennem! Jones csupán a fejét rázta, bár a mutatványos agyszüleményeinek undorító volta teljességgel felháborította. Rogers, most meredten bámult a belakatolt faajtóra, feje újra és újra a téglafalnak csapódott és gúzsba kötött bokákkal rugdalódzott. Jones attól tartott, hogy kárt tesz önmagában, és elindult, hogy erősebb köteleket keressen, amelyekkel valami nagyobb, nehezebb tárgyhoz hozzákötheti. Rogers elaraszolt mellőle, és frenetikus üvöltözés-sorozatba kezdett, melynek szörnyű emberietlensége teljességgel megdöbbentő volt, a hangereje pedig egyszerűen hihetetlen. Úgy tűnt, ilyen hangos és átható zaj nem származhat emberi torokból, és Jones érezte, hogy ha ez így folytatódna, nem lenne szükség telefonon segítséget kérnie. Nem telhet el sok idő a rendőrségi vizsgálatig, bár az szinte bizonyos, hogy ebben az elhagyott raktárkörzetben nem lelnének fültanúra.

	– Wza-y'ei! Wza-y'ei! – ordította a megszállott. – Y'kaa haa ho-ii Rhan-Tegoth-Cthulhu fthagn-Ei! Ei! Ei! Ei!-Rhan-Teogth. Rhan-Tegoth, Rhan-Tegoth! A gúzsba kötött teremtés araszolni, tekeregni kezdett a padló mocskában, majd a belakatolt tömör ajtót elérve fejével döngetni kezdte. Jones rettegett elkövetkezendő feladataitól, és azt kívánta, bárcsak maradt volna még elegendő ereje az előző csetepatét követően. Ez a váratlan, hirtelen esemény undorító módon hatott idegeire, és elkezdtek újra visszatérni azok a névtelen aggályai, melyeket korábban érzett a sötétségben.

	Rogers személye és múzeuma körül minden oly pokolian morbid volt és mindenből az életen túli világ sötétje sugárzott! Undorral töltötte el maga a gondolat is, hogy a tébolyult géniusz viasz mesterművének ebben a pillanatban ott kell rejtőznie, a nehéz, lelakatolt ajtón túli feketeségben.

	Ekkor olyasmi történt, aminek hatására Jones gerincén hideg futott végig, és egy meghatározhatatlanul halvány rémülettel kísérve minden hajszála – kézfejein minden apró szőrszál – felborzolódott. Rogers hirtelen abbahagyta az ordítozást és fejével a dörömbölést a tömör ajtón, félig ülő helyzetbe feszítette testét, fejét felemelve az egyik oldalra fordította s feszülten figyelt, mintha hallgatózna. Pár pillanattal később az ördögi győzelem mosolya terült el az arcán, és újra értelmesen kezdett beszélni – most azonban rekedt hangon súgva különös módon ellentétben korábbi harsány ordításával.

	– Figyelj már, te bolond! Figyelj már! Már meghallotta a dörömbölésemet, már el is indult.

	Te talán nem hallod, ahogy kicsobban a víztartályból ott a folyosó végén? Mély tartályba dugtam, mert itt nem túl kedvezőek a számára az életkörülmények. Kétéltű, hiszen tudod – láttad a kopoltyúit a képen. Az örök-szürke Yuggoth-ról érkezett a földre; ott a városok a mély tenger melegvízű fenekén vannak. Ide lenn képtelen felegyenesedni – túl magas – ülve vagy összekuporodva fér csak el. Add nekem a kulcsaimat – ki kell most engednünk, le kell térdepelnünk előtte és fejet hajtanunk. Utána kimehetünk és csak találunk egy kutyát vagy macskát – vagy talán egy részeg embert – táplálékot kell Neki szereznünk.

	Nem az, amit az őrült mondott, hanem a mód, ahogy mondta, az volt, amitől Jones olyannyira elborzadt. Az abszolút őrült bizalom és őszinteség abban a tébolyult suttogásban, az volt oly kárhoztathatóan fertőző. A képzelet, ingerként, aktív fenyegetést lelhet abban az ördögi viaszfigurában, amelyik csak látatlanul leselkedett a nehéz keményfaajtón túl. Miközben megbabonázva az ajtót bámulta, Jones észrevette, hogy több különböző rés is található rajta, bár ezen az oldalon nem volt erőszakos rongálásnak semmiféle látható jele. Elképzelte mekkora hatalmas szoba vagy terem fekszik emögött, és micsoda viaszfigurát állíthattak ott fel. A tartály és a folyosó mániákus ötlete ugyanolyan ügyes elképzelés, mint Rogers minden más ideája.

	Egy következő rettenetes pillanatban, Jones teljesen kifogyott lélegzetvételhez szükséges erejéből is. Rogers testét a biztos kötést újabb szíjakkal próbálta növelni, ám erőtlen kezeiből minden kihullott, és a borzongás görcse rázta fejétől a lábáig. Tudnia kellett, hogy ez a hely az őrületbe kergetheti, miként Rogers is megtébolyult – és most csakugyan az ő elméje is megbomlott. Őrült volt, ezen az éjjelen több természetfeletti képzete támadt, mint korábban egész élete során. A tébolyult művész az ajtón túli tartályban egy képzeletbeli szörny motozására hívta fel figyelmét – és most, Isten segíts, hallja őt! Rogers látta, ahogy a rettenet görcsbe rántja Jones arcát, és vonásait a félelem merev maszkjává torzítja. Kárálva folytatta.

	– Végre, te bolond, most már elhiszed! Most már tudod! Hallgasd Őt amint közeledik! Ide a kulcsaimmal, te bolond – hódolnunk kell Neki, szolgálnunk kell Őt! De Jones már nem figyelt semmiféle őrült vagy józan emberi szövegre. Fóbikus paralízis tartotta görcsben és félig öntudattalanul, zavaros képeket pörgetett tehetetlen képzelete.

	Volt egy loccsanás. Aztán léptek neszezése vagy csoszogás volt, mintha hatalmas, nedves mancsok tappodnák a szilárd talajt. Valami közeledett. Orrát a rémes keményfa-ajtó irányából érte támadás; kellemetlen állati jellegű bűz terjengett, bár teljesen eltért attól, amit az emlősök ketrecénél érezni az állatkertben, a Regent's Parkban.

	Nem észlelte, Rogers vajon szólt-e, vagy hallgatott. A valóság minden darabkája elillant, ő pedig az álmok és hallucinációk által megszállt szoborként fülelt oly természetellenesen, hogy azok majdnem tárgyiasultak és eltávolodtak tőle. Fülei szippantó vagy horkantó neszezést fogtak fel az ajtón túli ismeretlen öbölből, és mikor hirtelen csaholás, kürtszó zajai támadtak dobhártyáira, nem érezte biztosan, hogy ezek a gúzsbakötött eszement irányából érkeztek-e. Rogers képe bizonytalanul lebegett kaotikus vízióiban, mint ahogy annak az átkozott, látatlan viasz-dolognak a fotója is kitartóan kísértette. Ilyen lény nem lehet, s jobb, ha nem is létezik. Vajon nem a téboly felé vette ő is az irányt? Észlelte, amint elhatalmasodó tébolya újabb bizonyítékkal szolgál. Valami – gondolta ő -, a nehéz, belakatolt ajtó kilincsével motoszkált. Kocogtatás, tapogatás, feszegetés az ajtódeszkákon. Az erős faajtón puffanás és újabb puffanás hallatszott, a zaj hangosabb és egyre hangosabb lett. A bűz iszonyatos volt. És most az ajtót belülről érő támadás rosszindulatú, határozott döngetéssé nőtt, mint a faltörő kos ütései. Baljós reccsenés hallatszott – szilánkosan törő fa hangja – felbugyogó bűz – átszakadó deszkafal – egy rákszerű karomban végződő fekete mancs...

	– Segítség! Segítség! Istenem segíts!... Aaaaaaa!...

	Jones ma már képes visszaidézni a pillanatot, amint félelem-bénult állapota hirtelen, átmenet nélkül szakad meg, és fékeveszett rohanásba fordul. Nyilvánvalóan a legőrültebb rémképek vad, sodró szárnyalásával kellett párhuzamot állítania; úgy tűnt számára, mintha egyetlen ugrással átszelte volna a kusza altemplom terét. Feltépte a külső ajtót, melyet becsapott és zörögve zárt be maga mögött, hármasával szedte felfelé a kopott lépcsőfokokat, eszeveszetten és céltalanul rohant ki abból a sötét, pókhálós udvarból és keresztül Southwark mocskos utcáin.

	Az emlékképek itt megszakadtak. Jones nem tudta, hogyan jutott haza, és nincs nyoma annak sem, hogy taxit bérelt volna. Tán vak ösztönnel végigrohanta az egész utat – a Waterloo Bridge felett, a Strand és a Charing Cross mentén, fel a Haymarket-en és a Regent Streeten, egészen saját szomszédjaiig. Még orrában érezte a múzeumi ruhadarabból áradó furcsa odort, mikorra eléggé lecsillapodott ahhoz, hogy orvosi segítségért forduljon.

	Egy héttel később engedélyt adtak az idegspecialisták, hogy elhagyja az ágyát, és sétát tegyen a szabadban.

	Ám Jones sok mindent eltitkolt orvosai elől. Emlékképeinek láncolatát a téboly és rémálom palástja fedte, és érezte, hogy bajára gyógyírként egyedül a csend használ. Mikor felépült, feszült igyekezettel tanulmányozta végig az összes napilapot, melyek a rettenet éjszakája óta jelentek meg, ám egy sort sem talált, ami a múzeumbeli furcsaságokra utalna. Mennyi, az egészből mennyi volt végül is a valóság? Hol végződött a valóság és hol kezdődött a morbid álom? Elméje teljesen összezavarodott volna abban a sötét kiállítóteremben, és vajon a Rogers-szel vívott csatája csupán egy láz-keltette fantáziaszülemény? Talán segítene, ha odamenne és választ lelne néhányra ezek közül az őrjítő kérdések közül.

	Neki látnia kell, hogy az kárhoztató fénykép, mely az “Ő”-nek nevezett viasz-szoborról készült, valóban létezik, nem pedig csak egy Rogers által egykor kiagyalt istenkáromlás.

	Eltelt két hét is, míg újra bemerészkedett a Southwark Street-re. Napközben járt arra, amikor már mozgalmasabb, egészséges élet folyt a régi, omladozó üzletek és raktárépületek vidékén. A múzeumi felirat még a helyén állt, és ahogy közeledett látta, hogy a panoptikum nyitva van. A kapus a látogatót felismerve elmosolyodott, fejével barátságosan biccentett, s ebből a gesztusból merített elegendő bátorságot ahhoz, hogy bemerészkedjen. A folyosó boltívei alatt az egyik alkalmazott vidáman tisztelgett neki.

	Talán csak rossz álom volt az egész. Vajon merészeljen-e bekopogni a dolgozószobába, és érdeklődjön-e Rogers után? Orabona közeledett, hogy a látogatót köszönthesse. Sötét, sima arca keserű gúnyt tükrözött, de Jones érezte, hogy ez nem barátságtalanság. Kimért hangon szólalt meg.

	– Jó reggelt, Mr. Jones. Hogy eljárt az idő, mióta nem üdvözölhettük önt. Van valami kívánsága, Mr. Rogers? Sajnálom, de az úr elment. Üzleti ügyei Amerikába hívták, és már el is utazott. Igen, csakugyan nagyon hirtelen történt. Most én vettem át a felügyeletet – itt is, és a házban is. Megpróbálom fenntartani a Mr. Rogers által megkövetelt magas színvonalat – míg ő visszatér.

	Orabona mosolygott – talán pusztán kedvességből. Jones nemigen tudta, hogyan is fogadja a szíveslátást, az orra alatt mormogva kezet fogott a vendéglátóval, majd az utolsó látogatását követő napokról kérdezősködött. A feketebőrű férfit látszólag rendkívüli módon szórakoztatta a kíváncsiskodás, és különös gondossággal fogalmazta meg válaszát.

	– Ó, igen, Mr. Jones – múlt hónap 28-án. Több okból is emlékszem az időpontra. Reggel – mielőtt Mr. Rogers itt hagyott bennünket, ön ezt megérti – hatalmas rendetlenséget találtam a dolgozószobában. Ott maradt egy nagy halom – takarítanivaló – minden rám várt. És akadt egy újabb feladatom is. Az új kiállítási darabot kellett előkészítenem a másodlagos hőkezelésre. Minden műveletet teljesen egyedül hajtottam végre, amikor visszatértem.

	– Egy különlegesen bonyolult tárgyat preparáltam – természetesen Mr. Rogers mutatta meg a művelet fortélyait. Ő, mint tudja, rendkívüli művész. Mikor megérkezett, segített befejezni az alkotást – valóban meghatározó segítséget nyújtott, megnyugtathatom önt – de hamarosan eltávozott anélkül, hogy üzenetet hagyott volna az alkalmazottainak. Mint már mondtam, rendkívül sürgős hívást kapott. Az eljárás során bonyolult, döntő fontosságú kémiai reakciók játszódtak le. Ezek a kölcsönhatások felettébb nagy zajjal jártak – tény, hogy pár külvárosi fuvaros pisztolylövéseket vélt kihallani belőle – igazán szórakoztató elképzelés!

	– Ami azt illeti az új példány – témája igazán szerencsétlen. Egy valóban csodálatos mestermunka – Mr. Rogers tervezte és készítette el, ön megérti. Látni fogja, mikor visszatér.

	És Orabona újra mosolygott.

	– Tudja, a rendőrség az oka. Az alkotást egy hete állítottuk ki, és a tárlaton két vagy három hirtelen rosszullét is történt. Egy szerencsétlen pasast pont ez előtt a mű előtt ért epileptikus roham. Beláthatja, ez egy csak csekélység – komolyabb – viszont a következmény. Komolyabb, mint amennyit megérdemelne. Természetesen, a külön tárlaton történt. A következő nap néhány férfi érkezett a Scotland Yard-ról, megvizsgálta ezt az alkotást és úgy ítélték meg, hogy a nagyközönség számára túl morbid.

	Utasításukra el kellett távolítanunk. Hatalmas szégyen – a képzőművészet egy ilyen páratlan remeke – de én nem tiltakozhatom a döntés ellen Mr. Rogers távollétében.

	Pillanatnyilag neki sem lenne ínyére a rendőrség túlzott érdeklődése – de amikor visszatér – amikor visszatér – Jones érezte, ahogy fojtogatja a nyugtalanság és irtózat. Ám Orabona folytatta.

	– Ön igazi műértő, Mr. Jones. Biztos vagyok, hogy nem ütközik törvénybe, ha felajánlom, hogy nézze végig a tárlatot. Meglehet, hogy – természetesen Mr. Rogers kívánságának megfelelően – pár napon belül ezt a művet meg fogjuk semmisíteni – bár ezzel bűncselekményt követnénk el.

	Jones erős kényszert érzett, hogy visszautasítsa az ajánlatot és ész nélkül meneküljön, ám Orabona megragadta a karját és művészi lelkesedésével ellenállhatatlanul húzta tovább. A névtelen rettenetek tárlójára most nem volt kíváncsi más látogató. A távolabbi sarokban egy nagy lefüggönyözött fülke állt, a mosolygó asszisztens útja eddig vezetett.

	– Tudnia kell, Mr. Jones, hogy ennek az alkotásnak “Áldozat Rhan-Tegoth-hoz” a címe.

	Jones-t teljesen megriasztották a férfi szavai, de Orabona nem vett erről tudomást.

	– Az alaktalan, óriás isten csak egy szereplője azoknak a rejtélyes legendáknak, melyeket Mr. Rogers tanulmányozott. Mindez nonszensz, természetesen, mint ahogy Mr. Rogers ezt oly gyakran bizonygatta. Azt feltételezte, hogy talán a külső űrből érkezett, és hogy az Északi sarkon élt ezelőtt hárommillió évvel. Elég sajátos és kegyetlen módon végzett áldozataival, mint ahogy ön azt majd mindjárt látni fogja. Mr. Rogers ezen műve pokolian életszerűre sikerült – különösen az áldozat arca.

	Jones reszkető hevességgel kapaszkodott bele a befüggönyözött fülke előtti bronz korlátba. Már majdnem megérintette Orabonát, hogy megállítsa, amikor látta, hogy a függöny elkezd szétnyílni, ám valami ellentétes sugallat hatására megtorpant. A külföldi diadalmasan mosolygott.

	– Nézze! Jones annak ellenére megszédült, hogy a korlátba kapaszkodott.

	– Istenem! – nagy Isten! Teljes tíz lábnyi magasságában tárult elé a végtelen kozmikus rosszakarat egy csoszogó, kuporgó megtestesülése, a hihetetlen rettenet szörnye, amint felegyenesedik és hátrahagyja groteszk vésetekkel borított ciklopi elefántcsont trónusát. A hat láb közül a központi párban egy kifacsart, laposra passzírozott, megnyomorított, vértelen valamit szorongatott, millió szúrással összelyuggatva, és helyenként valami maró savval foltosra égetve. Csak az áldozat féloldalt lefelé lógó, összezúzott feje utalt arra, hogy ez a test egykor ember volt.

	Aki egy bizonyos pokoli fényképen már látta, az a szörnyet név szerint ismeri. Az a kárhozatos fotó több mint élethű; igaz teljes valójában képtelen visszaadni a rettenetet. A gömbszerű törzset – a buborékszerű fejparódiát – a három, halszerű szemet – a lábnyi hosszúságú ormányokat – a kidudorodó kopoltyúkat – az áspisforma szívókák szörnyűséges csövecskéit – a hat kanyargó végtagot, fekete mancsaikkal és rákszerű karmaikkal – Istenem! Újra az az ismerős rákszerű karomban végződő fekete mancs! Orabona kárhoztató módon mosolygott. Jones fuldoklott, és növekvő bűvölettel, fagyosan meredt a rettenetes tárgyra, mely megdöbbentette és az egekig növelte zavarát. Micsoda félig leplezett rettenet költözött belé és kényszerítette további és részletesebb nyomozásra? Ez vezetett Rogers őrületéhez... Rogers, a legnagyobb művész...

	Célozgatott arra, hogy ezek nem mesterséges… Akkor aztán rádöbbent, mit is szorongatott a szörny. A viasz-áldozat péppé zúzott, lógó fejét, melynek látványa újabb vészterhes gondolatokat szült. A fejen az arcvonások felismerhetőek maradtak, és ez az arc bizony ismerős volt. Mintha szegény Rogers tébolyult tekintete lett volna. Jones elméjében veszett módon pörögtek a közelmúlt képei, nehezen fogta fel a lényeget. Talán nem természetes az, hogy egy őrült egoista önmagát is modellként használja fel mesterműve megalkotásakor? Mi más volt ez, mint a tudatalatti látomás kifejezése és elfojtása a mindent elárasztó rettenetben? A torz viaszarc határtalan ügyességről tanúskodott. Azok a szúrásnyomok – micsoda tökéletességgel adták vissza azon a szerencsétlen kutyán ejtett számtalan sebet! De volt még valami más is. Azt arc bal oldalán egy olyan nyomot vett észre, amely nem illett teljesen az alkotás összképébe – mintha a szobrász első művén elkövetett hibákat próbálta volna elfedni. Jones több ilyet is talált rajta, melyektől még borzalmasabbá vált számára – aztán, hirtelen visszaemlékezett a körülményekre, melyek között ilyen sebet ejtettek egy fejen. A borzalmak azon éjszakájára – a küzdelemre – a téboly határán – és a hosszú, mély karmolásra a valódi élő Rogers bal arcán...

	Jones kétségbeesetten próbált kapaszkodni, majd markából kicsúszott a korlát és eszméletlenül csuklott össze.

	Orabona pedig tovább mosolygott.
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	Két felfedező látogat el egy hegylánchoz, és megismerik egy eltűnt szobrász rettenetes sorsát…
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	Ben Hayden mindig nyakas fickó volt, és elég volt egyszer említést tenni előtte azokról a különös szobrokról ott fent az Adirondacks-hegyek között, immár senki sem tudta lebeszélni arról, hogy közelebbről is megvizsgálja őket. Hosszú évek óta tartott közeli ismeretségünk, és "Damon-Pythias-féle" barátságunk folytán minden körülmények között kitartottunk egymás mellett. Tehát mikor Ben végül eldöntötte, hogy elutazik -, hűséges juhászkutyaként ott loholtam mellette én is.

	– Ide figyelj, Jack, – mondta, – ugye emlékszel Henry Jackson-ra, aki tüdőnyavalyáját gyógyítgatta Lake Placid fölött egy kunyhóban? Na igen, csak pár napra jött vissza, bár szinte teljesen meggyógyult, de mielőtt visszaindult volna, nagyon sok érdekeset mesélt a fenti vidék ördögi furcsaságairól. Ügyei intézése közben elég rövid időnk maradt arra, hogy beszámoljunk egymásnak legutóbbi találkozásunk a óta történt eseményekről, úgy hogy nem lehetek biztos benne hogy csak egy bizarr szoborról szól-e a történet, de más jellegű kellemetlen tapasztalatai, homályos utalásai alapján ennél jóval többről lehet szó.

	– Úgy történt, hogy egy nap, amikor vadászni ment, és egy barlang előtt vezetett az útja, furcsa látvány tárult a szemei elé, mintha egy kutya állna előtte. Már várta, hogy az állat csaholni kezdjen, és közben újra megnézte a jószágot, akkor látta, hogy a dolog egyáltalán nem egy élő valami. Egy kőkutya volt – tökéletes látvány volt, rémítően tökéletes, egészen a pofaszakáll szőrszálaiig, úgy hogy azt sem tudta eldönteni, vajon csak egy természetfölötti ügyességgel faragott szobor vagy egy megkövült állat maradványa. Szinte félt megérinteni, de amikor mégis megtette, bizonyossá vált, hogy csakugyan kőből van. Műremek.

	Kis idő kellett, míg összeszedte bátorságát, és belépett a barlangba – ám az ottani látvány bénítólag hatott rá. Csak pár lépést kellett megtennie, míg újabb kőfigura – vagy valami olyasmi – állta az útját, de ezúttal egy férfialakról volt szó. Ott feküdt a padlón, oldalára fordítva, ruhát viselt, furcsa mosollyal nézett szembe felfedezőjével. De ekkorra Henry minden bátorsága elfogyott, kíváncsisága sem tudta visszatartani, egészen Mountain Top falucskáig menekült, a faluig, amit bizonyára te is ismersz. Természetesen kérdéseket tett fel – de igazi választ nem kapott. Úgy tűnik, igen kényes témára tapintott, a babonás falusiak fejüket rázták, s keresztbe tett ujjaikkal csak valami "Mad Dan"– ről motyogtak – talán valami helyi legenda lehetett.

	– Ez túl sok volt Jacksonnak, ezért hát a tervezett időpont előtt hetekkel hazajött. Nekem mindent elmesélt, mert tudta hogy felettébb érdekelnek a furcsaságok – ez a jelenség pedig különösképpen, hiszen korábbi emlékeim közül sok olyan akadt, melyek kiválóan beleillettek az általa előadott történetbe. Emlékszel Arthur Wheeler-re, a nyughatatlan, izgága szobrászra, aki olyan valószerűen alkotott, hogy az emberek csak úgy szólították, hogy a "térbeli fényképész"? Te talán mégsem ismerheted. Hát igen, őt valahol Adirondacks azon részében látták utoljára.

	– Rengeteg időt töltött ott, aztán kikerült a nagyközönség látómezejéből. Soha nem hallatott magáról többé. Most ha a kőszobrok, amelyek úgy néznek ki, mint a férfiak és a kutyák, körülbelül azon a helyen vannak, erős a gyanúm, hogy ha az ő munkái lehetnek – nem számít, mit mondanak vagy titkolnak el a parasztok róluk. Természetesen érthető, hogy Jackson idegei ilyen könnyen felmondták a szolgálatot, ilyen hirtelen bekövetkező, meghökkentő jelenségek után, de én biztosan mindenféle vizsgálatot elvégeztem volna, mielőtt futni kezdek.

	– És meg is csinálom! Felmegyek oda és körbeszimatolok azok között a hegyi emberek között – és te velem fogsz jönni. Mindenféleképpen meg kell találnom Wheeler-t, vagy valamit a munkái közül. Különben is; a hegyi levegő jót fog tenni mindkettőnknek.

	 

	Alig egy héttel később, egy hosszú vonatozást és buszon való zötykölődést követően – csodálatos hegyi tájakon áthaladva – érkeztünk Mountain Top-ba egy június este, a kései aranyló napfényben. A falu, ahova a busszal fel tudtunk menni csak pár házból, egy panzióból, és egy vegyesboltból állt, de tudtuk, hogy kutatásunk szempontjából az a kis falucska a legalkalmasabb. Ahogyan az már csak lenni szokott, mihelyt leszálltunk az autóbuszról, a semmittevők szokásos csoportja vett azonnal körül bennünket, és ajánlották fel számunkra kétes szolgálataikat.

	A következő napig nem terveztünk semmit, de Ben nem tudta megállni, hogy ne kockáztasson meg némiféle homályos, óvatos tapogatózást, amire az egyik toprongyos, szószátyár csavargónál megfelelő hajlandóság mutatkozott. Jackson dörzsölt fickó volt, érezte hogy hiábavaló is lenne közvetlenül a furcsa szobrok iránt érdeklődni; de úgy gondolta, említést tesz Wheeler-ről, mint az egyetlen személyről, akit mi is ismerhetünk, és akinek sorsában mi következésképpen jobban érdekeltek lehetünk.

	Úgy tűnt, valamiféle meglepett nyugtalanság futott végig a csoporton, s amikor Sam, a vénember abbahagyta a vakaródzást és beszélni kezdett, a többiek teljesen megriadtak, belőlük gyakorlatilag egy szót sem lehetett kihúzni. Egyedül ez a mezítlábas öreg hegyi vénség folytatta mondókáját a Wheeler név hallatán is, bár ezek után belőle is csak nagy nehézségek árán tudott Ben felhasználható információt kicsalogatni.

	– Wheeler? – lihegte végül. – Aha, ja – az a fickó vót, aki mindég robbangatta a köveket oszt szobrot vágott beléjük. Szóva' tuttok róluk, he? Nohát akkó', hát mink itten nemigen tanákoztunk vélük, oszt még ez a kicsinke tudás se nagyon köllött vón nekünk... Ez a Wheeler kinn maradt Mad Dan kalyibájában a dombokon – de nem olyan igazán sokáig vót ott. Valamit csinát, oszt má nem lett kivánatos ottan... ez vót minden, amit Dan mondott. Aszongyák, hogy ottan legyeskedett a Dan felesége körű', míg az vén ördög észre nem vette. Egész csinos asszonka vót, azt hiszem. De az az ember má' bizton rég odébbát, me' senki se látta meg nem is hallott róla azóta. A faluba se vót. Dan kerek-perec az értésire adta, hogy jobb ha eltakarodik – me hogy pórul járhat, oszt ki is tellik az ilyen dolog Dantó'! Jobb ha ettő távol marattok tik is, fiúk, mert semmi jó nem lakozik ottan a dombok között. A vén ördög Dan-nek egyre rosszabb meg rosszabb lett a kedve, de má' régóta senkise látta.

	Meg a feleségit se, senkise. Gondó'juk, hogy bezárta az asszonyt, hogy senki se tuggya véle esztán összeszűrni a levet! "

	Miközben Sam némi szemforgatás után újrakezdte a vakaródzást, összepillantottunk Bennel. Bizony, olyan új nyomra bukkantunk, amit alaposan meg kell vizsgálnunk. Úgy döntöttünk, a panzióban szállunk meg, majd olyan gyorsan, amilyen gyorsan csak lehet, munkához látunk, már a következő napon bevetjük magunkat a vadonba.

	Ahogy felkelt a nap, mi már indultunk is, mindegyikünk szerszámokkal és élelmiszerrel megrakott hátizsákot vett a vállaira, minden benne volt, amire véleményünk szerint szükség lehet. Frissen kellemes erdei levegő illata csalogatott bennünket – bár az arcunkba fújdogáló szellő valamiféle baljós jelentést is hordozott. Hepehupás hegyi ösvényünk hamar meredekké és kanyargóssá vált, úgy hogy lábaink már rövid gyaloglást követően is szinte elviselhetetlenül sajogtak.

	Két-három mérföldet tehettünk meg az ösvényen – amikor az utunkat kőfal keresztezte, a jobb oldalunkon a közelben egy nagy, kidőlt szilfa mutatott egy még meredekebb emelkedő felé, amerre térképünk és a Jackson által korábban megadott irány is mutatott. Göröngyök és vadrózsabokrok állták utunkat, szinte úgy kellett utat törnünk magunknak a burjánzó tüskebozótban, de tudtuk, hogy barlangunktól már nem lehetünk távol. A csapás hirtelen ért véget – egy feketéslevelű tüskebokor takarta a hasadékot, ahol a talaj hirtelen még meredekebbe váltott át, és emellett egy sekélyebb sziklakaréj közelében egy aprócska, mozdulatlan figura állt mereven – mint egy hátborzongató kőbálvány.

	Egy szürke kutya volt – vagy egy kutya szobra -, megtorpantunk, és ahogy zihálásunk lassan elcsitult, szinte nem is tudtuk, mire véljük a dolgot. Jackson cseppet sem túlzott, és mi bizony nem hihettük, hogy bármiféle szobrász keze létrehozhat ilyen aprólékos, valósághű formát. Az állat bundájának minden egyes szőrszála megkülönböztethető, és hátán szakasztott úgy állt fel a szőr, mint ahogy az az ismeretlentől megriadt állatokra olyannyira jellemző. Ben hezitált, de végül csak megérintette a különleges keménységű bundát, majd hirtelen felkiáltott.

	– Te jó Isten, Jack, ilyen szobor nem is létezhet! Nézd csak meg – minden apró részletét, még a szőrszálak iránya is tökéletes! Hát ez bizony nem Wheeler munkája! Ez egy valódi kutya – bár csak az égiek tudhatják, hogyan került ilyen állapotba. Mintha csak sziklát tapintanék! Nem lehetséges, hogy valamilyen furcsa gáz árad időnként abból a barlangból és az csinálta ezt szerencsétlennel? Többet kell megtudnunk ezekből a helyi legendákból... És ha ez valóban egy igazi kutya – vagy igazi kutya volt valamikor – akkor annak az embernek is valóságosnak kell lennie – odabent.

	Komor hangulatban – mely szinte félelembe csapott át – vágtunk neki az út folytatásának, s végül a barlang torkában már négykézláb kellett bearaszolnunk, Ben haladt elöl. Alig háromlábnyi szélességű vájatba keveredtünk, ami rövid szakasz után minden irányban kiszélesedett. Megtorpantunk. A nyirkos, félhomályos üreg alját göröngyök és kőtörmelék borította. Kellett egy kis idő, amire meg mertünk moccanni, ám ahogy feltápászkodtunk szemünk lassan hozzászokott a sötétséghez, egy fekvő alakot vettünk ki magunk előtt távolabb, a homályban. Ben elemlámpájával szöszmötölt, de nem merte a fényt a fekvő alakra irányítani. Kétségeink voltak efelől, hogy ez az alak valaha is ember volt, a folytatástól gondolataink elbátortalanítottak mindkettőnket.

	Mikor végül Ben mégiscsak előre irányította a fényt, láttunk hogy a tárgy oldalt fekszik, háttal felénk. Egyértelmű volt, hogy ugyanabból az anyagból van, mint a barlangon kívüli kutya, de öltözék borította: sportruha maradványait ismerhettük fel. A megdöbbenéstől meg kellett támaszkodnunk, majd szép lassan, nyugodtan közeledtünk, hogy jobban szemügyre vehessük a tárgyat. Ben körbejárta, s a másik oldalon futó pillantást vetett a elfordított arcra. Senki nem készülhetett fel arra a látványra, ami Ben-t fogadta, amikor rávillantotta a fényt arra sziklaszerű képződményre. Kiáltása teljesen megbocsátható volt, és én is csak annyit tudtam segíteni, hogy átugrottam a túloldalra, hogy eltakarjam előle a látványt. Pedig semmi csúnyát vagy túl rémületeset nem tapasztalhatott. Pusztán a tudat, a kétség legkisebb árnyéka sem merülhetett fel, hogy ez a hideg sziklafigura félig-rémült, félig-keserű arckifejezésével egykori közös ismerősünk, Arthur Wheeler volt.

	 

	Félájultan a döbbenettől, csúszva-mászva keveredtünk ki a barlangból, ösztönösen kerestük a sötétben a kijáratot, majd lefelé botladoztunk a domboldalon, s csak olyan távolságban mertünk megpihenni, ahonnan a baljós kőkutya sem volt kivehető. Ismeretlen gondolatok kínozták elménket, ködös értetlenség és balsejtelem keveredett bennük. Ben-t, aki egészen közeli ismeretségben volt Wheeler-rel, különösen felizgatta a szerencsétlen esemény; és látszott rajta, hogy nagyon nehezen emészti meg a látottakat.

	Miközben átvágtunk a gerinc zöldellő bozótján, egyre és egyre csak ezt hajtogatta: 

	– Szegény Arthur, szegény Arthur! – de amikor a "Mad Dan" nevet is említette, én is zavarba jöttem; felidéztem az eltűnés ismert körülményeit. Kétségkívül ennek a "Mad Dan"-nek van haszna a történtekből, kombinált Ben. Egy pillanatra mindkettőnk előtt felvillant az a lehetőség, hogy a féltékeny házigazda felelős a szobrász állapotáért, de olyan gyorsan tovaszállt a gondolat, mint ahogy érkezett.

	Számunkra a legtöbb nehézséget maga a jelenség, illetve a jelenség magyarázata okozta. Vajon miféle gázkisugárzás vagy ásványi pára képes ilyen rövid idő alatt tökéletesen beleivódni egy élő szervezetbe? A természetes kikristályosodás ismereteink szerint rendkívül lassú kémiai folyamat, talán évmilliókba telhet amíg tökéletes lesz az eredmény; ez a két kőalak pedig pár hete még élt, lélegzett, mozgott – de a kettő közül Wheeler egész biztosan. Hiábavaló volt találgatásunk. Világossá vált számunkra; egy dolgot tehetünk, jelentjük a hatóságok felé felfedezésünket, hadd találgassanak, nyomozgassanak ők. Ben gondolatai között viszont változatlanul ott lebegett ennek a bizonyos Mad Dan-nak a szerepe. Tüskék karmoltak, ágak csaptak az arcunkba, míg nagy nehezen visszakecmeregtünk a szélesebb útra, ám innen Ben nem a falu felé indult, hanem abba az irányba fordult, felfelé az emelkedőn, amerre a vén Sam leírása alapján Mad Dan viskójának lennie kellett. Ez a ház volt a falu második épülete, ahogy az öreg csavargó összevissza beszédéből kivehettük, távol az út végétől, egy fiatal tölgyfaligetben húzták fel. Ben kezemnél fogva rángatott előre, felfelé a homokos országúton, magunk mögött hagytunk egy elhagyott tanyát, s becsörtettünk a vadul burjánzó sűrűbe.

	Eszembe se jutott tiltakozni, de egyfajta nyomasztó, fenyegető érzés nőtt bennem, ahogy az emberi kéz és a civilizáció ismertetőjelei fogyatkoztak és fogyatkoztak. Végül egy keskeny, elhanyagolt ösvény tárult fel előttünk, utunk célját pedig egy mocskos, festetlen épület csúcsos teteje mutatta, betegesen tekergő, haldokló fák, csemeték karéjában. Tudtam, hogy csakis ez lehet Mad Dan háza, s csodálkoztam, hogy miért ilyen elhagyatott, barátságtalan helyet választott magának letelepedésre az egykori telepes. Félelemmel lépkedtem a gazos, barátságtalan csapáson, de nem maradhattam le. Ben határozott, nagy léptekkel haladt előttem, majd erőteljes kopogással jelezte érkezésünket a rozoga, dohos bűzt árasztó ajtón.

	A kopogtatásra nem érkezett válasz, egyetlen következménye a visszhangok által keltett baljós fenyegető hangulat volt. Ám Bent úgy tűnik ez nem zavarta, s elkezdte a házat körbejárni, hátha nyitható ablakot talál. Harmadik kísérletre – a komor kunyhó hátsó falán – sikerrel járt, egy kallantyú és egy erős rugó volt csak az ellenfele, s hamarosan az épületben volt, majd segített nekem is bemászni. A szoba, amibe érkeztünk mészkövekkel és gránittömbökkel volt tele, a szobrász-szerszámok és agyagminták alapján arra a következtetésre jutottunk, hogy ez csak Wheeler egykori műterme lehet. Eddig az élet semmiféle jelével nem találkoztunk, de a levegőben mindenütt baljós, poros, kárhoztatható illat lebegett. Tőlünk balra a nyitott ajtó mögött nyilvánvalóan a konyha húzódott, a ház kémény-oldalán, ide is Ben lépett be elsőnek, igyekezett mielőbb újabb információkat szerezni barátja utolsó lakhelyéről. Ahogy megtorpant a küszöbön, eltakarta előlem a kilátást, így nem láthattam, miféle rettenet csalta ajkára azt a hirtelen jött, elhaló kiáltást. A következő pillanatban azonban már én is megpillanthattam – és én is felkiáltottam, ugyanúgy, mint korábban a barlangban. Ebben a házikóban is – messze bármiféle föld alatti mélységtől, ahol az esetleges idegen gázok furcsa dolgokat okozhatnak – találtunk két kőfigurát, amelyekről azonnal tudtuk, hogy nem Arthur Wheeler vésőjének nyomán képződtek. Egy ormótlan karosszékben a tűzhely előtt, félig ülő helyzetben, korbáccsal a kezében, egy emberszerű kőszobor, vagy legalábbis valamikor ember volt – borzas, öreges arccal, az ábrázatra a mérhetetlen gonoszság rettenetes tekintete kövült rá.

	Mellette a padlón törékeny női test feküdt, méltósággal, arcáról fiatalság és szépség sugárzott. Keserűen gúnyos elégedettség ült ki arcára, jobbjával nagy bádogvödröt karolt, foltos belsejét, alját sötétszínű üledék borította.

	Nem mentünk közelebb ezekhez a megmagyarázhatatlan módon megkövült testekhez, semmihez sem nyúltunk, korábbi sejtelmeink egy része beigazolódni látszott. Hogy ez a két szobor egykor Mad Dan és felesége volt, ahhoz kétség sem férhetett, de hogy miként kerültek ilyen helyzetbe, az bizony már nem leltünk magyarázatot. Ahogy borzadva néztünk körbe, láttunk, hogy a végkifejlet váratlanul érkezett – minden ezt igazolta számunkra, annak ellenére, hogy mindent vastag porréteg fedett, hiszen a végzet közönséges háztartási munka közben érte a szerencsétlen asszonyt. 

	Ezt a feltételezést egyetlen dolog cáfolhatta, egy tárgy, ami a konyhaasztalon hevert, a gondosan letakarított asztallap közepén, mintha a figyelmet szerette volna felhívni rá valaki. Ez a tárgy egy vékonyka, ütött-kopott naplócska volt, nehezékként jókora bádogtölcsérrel súlyozták le. Ben belelapozott, s látta, hogy valamiféle naplót, vagy időrendbe szedett események leírását rejti a füzet, az írásmód pedig elég felületes, rendetlen képet tükrözött. Fennhangon kezdett bele az olvasásba. Már az első szavakra felfigyeltem, még tíz másodperc sem telt el, a háta mögé léptem és válla fölött szemeimmel követtem, ahogy zihálva merül a nehézkes szövegben. Ahogy előre haladtunk a napló olvasásában – egyre inkább tisztult számunkra a szomszédos szoba utálatos atmoszférája – s vele együtt temérdek sötét dologra is fény derült, s megremegtünk a bennünk kavargó különféle érzelmek sokaságától.

	Mi ez olvastuk – és ezt olvasta később a halottkém is. A szenzációhajhász lapok a történetnek egy igencsak feltupírozott változatát tárták a publikum elé, ám ennek szinte semmi köze nem volt ahhoz a valódi rettenethez, melyet egyedül abban a dohos házban fellelhető igazságtöredékekből, a közeli barlang tartalmából, a szomszédos szoba halálos csendjében rejtőzködő kőszörnyek borzasztó végzetéből rakosgattunk össze. Végül Ben undorral vágta zsebre a könyvecskét, majd ennyit mondott: "Na tűnjünk innen!"

	Csendben és zaklatottan botladoztunk el a ház bejáratáig, belülről kizártuk az ajtót, s a falu irányába vettük utunkat. 

	 

	Különféle vélemények alakultak ki az elkövetkező napokban, a kérdésekre válaszok következtek, de el sem tudom képzelni, hogy Bent vagy engem még egyszer az életben érhet ilyen megrázó csapás, mint amilyen a kalyibában ért bennünket. És nem érhette ilyen csapás a helyi elöljárókat és a szenzációra idesereglett újságírókat sem – bár elégettek egy bizonyos könyvet, és számos iratot, egyéb feljegyzések kíséretében, melyek a padláson porosodtak és a baljós hegyi barlang legmélyebb üregében is sok odarejtett eszközt semmisítettek meg. 

	Ám beszéljen a szöveg maga:

	 


II.

	 

	 

	Nov. 5 – Daniel Morris a nevem. 'Mad Dan'-nak hívnak a vidéken, mert olyan hatalomban hiszek, amiben manapság már senki. Mikor felmegyek a Villámdombra, hogy megünnepeljem a Rókaünnepet, az itteniek bolondnak tartanak – mindannyian, kivéve azoknak a távolabbi vidékek lakóit, akik már ismernek – és akik félnek is tőlem. Ők már megpróbálták megakadályozni, hogy Halloweenkor a Fekete Kecskének áldozzak, és minden esetben közbeléptek, amikor kaput készültem nyitni a külső terekre. Jobb, ha tudják, tudniok kell, hogy anyai ágról Van Kauran-leszármazott vagyok, és a Hudson jobb partján mindenki mesélhetne arról, mit jelent a Van Kauranok hatalma. Nicholas Van Kauran-tól származunk, a varázslótól, akit Wijtgaart-ban akasztottak fel 1587-ben, és mindenki tudja, hogy a Fekete Emberrel kötött szövetséget.

	A katonák, akik felgyújtották a házát, soha nem szerezték meg Eibon Könyvét, és fiúunokája, William Van Kauran, magával hozta ezt, amikor a Rensselaerwyck partjára költözött (csak később nevezték át a folyót Esopus-ra). Kérdezzenek akárkit Kingstonban vagy Hurley-ben, hogy mire képes a William Van Kauran-ág az útját keresztező emberekkel. Arról is kérdezhetnek, hogy Hendrik nagybátyám hogyan hozta magával Eibon könyvét, amikor családostul elmenekültek abból a városból, és jöttek fel a folyón eddig a helyig, ahol végül is menedékre és nyugalomra leltek.

	Azért írom ezt a naplócskát – és őrzöm meg az utókor számára – mert az a szándékom, hogy ha én már nem leszek, az utánunk jövő emberek feketén-fehéren ismerjék meg az igazságot. Ismerjék és féljék. Minden egyéb szándék és cselekedet ellenére, használni fogom a Könyvben rejtőző igéket és meg fogom idézni azokat a bizonyos Hatalmakat. Három hónappal ezelőtt, amikor Arthur Wheeler, a szobrász a Mountain Top vidékére érkezett, a falusiak hozzám irányították, mert én vagyok ezen a vidéken az egyetlen, aki máshoz is ért, nem csak a földműveléshez, vadászathoz, meg az átutazók kifosztásához. Úgy látszik érdekelte, amit ajánlani tudtam neki, mert hosszabb időre költözött fel hozzám, s heti 13 dollárt fizetett a szállásért, ellátásért. Átengedtem hát neki a konyha melletti hátsó szobát, ahova elhelyezhette szerszámait, és Nate Williams segítségével behordhatta azokat a kődarabokat, amelyeket a közelben robbantott ki a sziklafalból, és ökrökkel húzott el a házig.

	Ez három hónapja történt. Most már tudom, hogy ez az átkozott pokolfattya minek sietett ennyire. Nem mesélhetek el minden részletet, de az közismert Rose-ról, a feleségemről, hogy ő Osborne Chandler idősebb lánya. Tizenhat esztendővel fiatalabb nálam, és amikor a városban van dolga, mindenki rajta legelteti a szemét. Eddig nem is volt belőle semmi gond, de amióta ez a piszkos patkány idedugta a képét, Rose már nem hajlandó segíteni Keresztállításkor meg Mindenszentekkor a szertartásnál. Látszik rajta, hogy Wheeler-re hallgat, kedvesen szól hozzá, rám meg már olyan keményen néz, hogy azt gondolom, előbb-utóbb együtt fognak megszökni.

	Lassan, alattomban munkál, a kutyaszobrait csiszolgatja, úgy hogy bőven van időm kigondolni, hogyan fogok bosszút állni rajtuk. Egyikük se sejti, hogy én már mindent tudok, de már nem kell sok időt vesztegetni addig, míg rájönnek, hogy büntetlenül nem lehet egy Van Kauran-házba betörni. Ígérem, hogy hatalmas meglepetésben fognak részesülni.

	 

	Nov. 25 – Hálaadás Napja! Micsoda jó kis tréfa! Hálám jeleként valamit én is áldozni fogok, amikor befejezem azt a dolgot, amit már elkezdtem. Most már nem kétséges: Wheeler megpróbálja ellopni a feleségem. Egyelőre nem teszek ellene semmit, de nem várok vele sokáig. Múlt héten lehoztam Eibon Könyvét a padlásról – Hendrik nagybácsi hagyatéka volt -, ebben felleltem valami megfelelőt, amihez minden megtalálható, ami csak szükséges. Úgy kell végeznem ezzel a két gyalázatos árulóval, hogy senki nem szerezhet róla tudomást. Jobb, ha itt, házon belül fejeződik be ez a csúfos színdarab. Arra gondolok, Yoth Sugarában kellene külső segítséget hívnom, de ehhez gyermekvér szükséges, nekem meg a szomszédok miatt óvatosnak kell lennem. A Zöld Penész tűnik még bíztatónak, ha nem lenne nekem is ugyanolyan kellemetlen, mint nekik. Nem szeretem egyik-másik ábrázatát és szagát sem.

	 

	December 10. – Heuréka! Végül csak megtaláltam az igazit! Édes a bosszú – és ez a tökéletes megoldás! Wheeler, szobrász – ez már túl szép! Hát persze, ez az istenverte kígyó dolgozik egy szobron, majd gyorsan eladja, ahogy az összes dologgal tette, amit az elmúlt hetekben faragott! Így történt, ugye? Rendben van – az új szobor a valóság tökéletes mása lesz! Találtam egy kézzel írt formulát, amit a Könyv 679. oldalához mellékeltek. A kézírásból úgy ítélem meg, hogy dédapám lehetett, Bareut Picterse Van Kauran – az egyetlen, akinek 1839-ben New Paltz városában nyoma veszett. Iä! Shub-Niggurath! A Bak az Ezer Ifjúval...

	Kész a tervem, rábukkantam egy eljárásra, amellyel ezeket a hitvány patkányokat kőbálvánnyá alakíthatom. Elképzelhetetlenül egyszerű, az eljárásban több szerepet kap a kémia, mint a Külső Erők. Ha sikerül összeállítanom a pontos elegyet, főzhetek egy olyan italt, ami háziborba keverve nem is érezhető. Ebből egy korty is elég ahhoz, hogy akár egy elefánttal is végezzen, pillanatok alatt. Ez azt jelenti, hogy egy végtelenül felgyorsult kristályosodási folyamat fog lejátszódni. Az egész szervezet kalcium és báriumsókkal telítődik, és az élő sejtek helyét ásványi anyag foglalja el olyan gyorsasággal, hogy lehetetlen leállítani a folyamatot. Ez egyike lehet azoknak a dolgoknak, amit dédapa kapott a Nagyszombaton a Cukorsüvegen Catskills-ben. Furcsa dolgok járták akkoriban. Úgy rémlik nekem, mintha már hallottam volna egy emberről New Paltz-ban – Hasbruck Birtok – aki valami hasonló módon vált kővé 1834-ben. Ő is a Van Kauran-ok egyik ádáz ellensége volt. Most a legfontosabb dolgom az, hogy megrendeljem az öt szükséges vegyszert Albany-ból és Montrealból. Van időm bőven a kísérletezésre. Amikor már mindenen túl leszek, a szobrokat úgy adom el, mint Wheeler munkáit, így legalább rendeződnek az esedékes számlái is! Mindig is realista és egoista volt – miért ne lenne természetes, hogy magát is kifaragja, és a feleségemet modellként használja – vagy tán két héttel ezelőtt nem Rose-t mintázta? Hiszen az ostoba falusi népek nem fognak arról kérdezősködni, honnan kerültek elő ezek a furcsa kövek!

	 

	December 25. – Karácsony. Földi béke, így lesz vége! Ez a két disznó úgy bámulja egymást, mintha én nem is lennék a világon. Mit gondolnak? Süket vagyok, néma és vak?! Így is jó! A bárium-szulfát és a kalcium-klorid megérkezett Albany-ból a múlt csütörtökön, a savak, katalizátorok, és műszerek pár napon belül itt lesznek Montreal-ból. Isten malmai lassan őrölnek – de biztosan! Allen barlangjában fogok dolgozni, az alsó erdő közelében, és úgy teszek, mintha csak bort készítenék. Senki nem köthet bele, vagy ha mégis kötözködne, legfeljebb megkínálom a friss borból – remélem nem tesz keresztbe a terveimnek ez a két holdkóros gügye sem. Gondom egyedül Rose-sal lehet, ő nagyon utálja a szeszt. Néhány állatkísérlettel fogok majd kezdeni ott lenn a barlangban, ilyenkor télen senkinek sincs kedve arra sétafikálni. Fát fogok vágni, hogy az időmmel el tudjak ezeknek a patkányoknak számolni. Egy-két kisebb farakást rakok, és utána már nem fognak gyanakodni semmire.

	 

	Január 20. – A munka bonyolultabb, mint gondoltam. Nagyon sok függ a pontos adagolástól. Az anyagok megérkeztek Montreal-ból, de rendelnem kellett még egy jobb mérleget és egy acetilén lámpát is. Lent a faluban furcsállják ezeket az eszközöket. Steenwyck boltjában egyik sem kapható, postán, expressz rendelést adtam fel. Különböző keverékeket próbáltam ki a barlang előtti sziklamedencében ivó és fürdő verebeken – amikor enyhébb volt az idő, és olvadt. A szer néha megölte őket, de néha elrepültek. Világos, figyelmen kívül hagytam valamilyen fontos tényezőt. Képzelem, hogy Rose és az a jöttment kihasználják, amíg távol vagyok – de megengedhetem nekik. Az nevet, aki utoljára nevet!

	 

	Február 11. – Végre tökéletes! Kis tavacskát csináltam – ma, amikor már egész enyhe idő volt – és az első madár, amelyik beleivott, úgy eldőlt, mintha lelőtték volna. Egy másodperc múlva felkaptam, és máris tökéletes kőszobor volt a kezemben, tökéletes, karmainak legapróbb pikkelyeitől tollazatának legkisebb pihéiig. Egy izma sem mozdult, mióta lenyelte az első kortyot, azonnal el kellett pusztulnia, amint a gyomrát érte a szer. Nem is számítottam ilyen átütő sikerre! De a veréb-kísérlet még nem lehet elég meggyőző, nagyobb méretű és tömegű állattal is próbát kell tennem. Találnom kell valamit, amin megpróbálhatom, mert azoknak a disznóknak erősebb szert kell kikevernem. Azt hiszem, Rose kutyája Rex lesz a következő kísérlet alanya. Legközelebb magammal hozom, utána meg annak a némbernek azt mondom, hogy a dögöt elkapta egy farkas. Ha elhiszi jó, ha nem akkor sem tehet semmit, legfeljebb szipog egy darabig. Utána már úgyse sokáig teheti ezt se. Vigyáznom kell arra is, hova rejtem ezután a könyvet. Rose néha a legeldugottabb helyeken is katatni szokott.

	 

	Február 15. – Megizzadtam! Rexen próbáltam ki a szert, úgy működött, mint valami varázslat, de kétszer olyan erős. Kikötöttem a sziklamedencében és inni adtam neki. Látszott, hogy érez valami furcsát, borzolta a szőrét és idegesen morgott , de mielőtt elfordíthatta volna a fejét, már kővé is vált. Az oldatnak erősebbnek kell lennie, egy ember számára pedig sokkal, de sokkal erősebbnek. Úgy gondolom, befejezem a kísérleteket, és mostantól annak a korcs Wheelernek készítem elő az adagját. Az adalék ízetlennek tűnik, de hogy biztos legyek a dolgomban, azzal az új borral nyomom el az ízét, amit nemrég készítettem fenn a háznál. Azt kívántam, bárcsak egészen biztos lehetnék arról, hogy semmiféle íze nincs a szernek, mert tudom, hogy Rose-nak csak vízben adhatom be, őt nem tudom borral megitatni. Szét fogom kettejüket választani – Wheeler ideki, Rose pedig otthon. Most már csak erősebb oldatot kell készítenem, és eltüntetni minden idegen tárgyat a barlang elől. Rose kiskutyaként vinnyogott, amikor elmeséltem neki, hogyan kapta el dédelgetett kedvencét, Rexet egy farkas, Wheeler pedig gagyogva próbálta vigasztalni.

	 

	Március 1. – Iä R'lyeh! Dicséret Tsathoggua Úrnak! Végre szereztem egy balekot a pokolnak! Azt mondtam neki, hogy találtam egy új mészkő-párkányt a lefelé vezető ösvény közelében, úgy trappolt a nyomomban, mint valami sárga korcs! Vittem magammal egy üveg bort – persze a pancsolt-fajtából, és boldogan húzta meg előttem az üveget. Szempillantás alatt lenyelte – és kőbálványként dőlt el előttem, mielőtt háromig számolni tudtam volna. De tisztában lehetett vele, hogy én álltam bosszút, az arcáról tévedhetetlenül leolvashattam. Két perc kellett mindössze, hogy olyan legyen, mint bármelyik másik kő a vidéken.

	Behúztam a barlangba, Rex figuráját pedig újra kívül állítottam fel, hogy segítsen elriasztani a babonás kíváncsiskodókat. Közeledik a tavaszi vadászat ideje, és azonkívül van fenn egy Jackson nevű istenverte fickó a dombtetőn egy kalyibában, ezek itt összevissza szimatolnak nekem a hóban. Még csak az kéne, hogy felfedezzék a laboratóriumot, meg a raktárat! Amikor hazaértem azt hazudtam Rose-nak, hogy Wheeler-nek távirata érkezett a faluba, sürgősen hazarendelték. Nem tudom, elhitte-e, de nagyon nem is érdekel. Wheeler holmiját összepakoltam, és lehordtam a dombról, Rose-nak azt mondtam, hogy majd a faluból hajón viszik utána. Egyébként pedig az elhagyatott Rapelye-n kerestem egy száraz, védett helyet. Most pedig Rose következik!

	 

	Március 3. – Rose semmiféle bort nem iszik meg. Remélem, hogy a szernek nem lesz íze, és a vízben észrevétlen marad. Próbáltam teába és kávéba is belecsempészni, de az összetételt megzavarja és így használhatatlan. Ha vízbe keverem, csökkentenem kell a kezdőadagot, és csak lassan növelhetem: apránként jön létre a folyamat. Délben betoppant Mr. és Mrs. Hoog, és csak nehezen sikerült Wheeler elutazására terelnem a szót. Azt volt nehéz megmagyaráznom, hogyan hívhatták vissza New Yorkba, amikor a faluban mindenki tudja, hogy nem érkezett távirat, és hogy nem szállt fel a buszra sem. Az egész istenverte ügyben már csak Rose sorsát kell elrendezni. Veszekedést fogok vele provokálni, felzavarom a padlásra és bezárom. Ez lesz a legkényelmesebb, és így próbálom vele megitatni azt a pancsolt bort – a legjobb az lesz, ha maga issza meg.

	 

	Március 7. – Rose-nál is elkezdtem. Mivel nem itta meg a bort, adtam neki a korbáccsal és felhajtottam a padlásra. Élve onnan már le nem jön. Egy tál sós kenyeret és sós húst, valamint egy vödörnyi, enyhén megkezelt vizet adok neki, naponta kétszer. A sós ennivaló miatt egész nap szomjazni fog, s mivel innia muszáj, nem fog sokáig tartani a folyamat. Az ajtónál ácsorog, és Wheeler után kiabál – nagyon unom már. De már nem sok idő kell, hogy végleg csendben maradjon.

	 

	Március 9. – Ez az istenverte szer rendkívül lassan hat Rose-ra. Talán erősebbre kell kevernem – de akkor nem biztos, hogy megissza, és akkor nekem kell a túlsózott ételt belétömnöm. Rendben van, ha nincs más megoldás, ám legyen. De szeretnék én lenni a világ legügyesebb szobrásza! Reggel a barlangba mentem, ott minden rendben van. Néha még hallom Rose lépteit a mennyezeten, és úgy tűnik egyre nehezebben és nehezebben vonszolja magát. A szer persze működik, de túl lassan. Nem elég tömény. Mostantól gyorsabban fogom emelni az adagot.

	 

	Március 11. – Igazán furcsa. Még él és mozog. Kedden éjszaka hallottam, ahogy az egyik ablakkal játszik, úgy hogy felmentem és megraktam a korbáccsal. Nem nagyon tűnt ijedtnek, inkább dühösnek, és mintha bosszúvágy csillant volna bedagadt szemeiben. De soha nem tudna kiugrani az ablakon ezzel a súllyal, és itt sem tudna sehova se lemászni. Éjszakánként ezzel álmodok, lassan, mereven vonszolja magát a padlón, már az idegeimre megy. Néha azt is gondolom, hogy az ajtózárral babrál.

	 

	Március 15. – Még mindig él, annak ellenére, hogy egyre növelem az adagot. Igazán furcsa. Most is fenn csoszog, bár nem lépked túl gyakran. De a hang, ahogy vonszolja magát, az valami iszonyú. Zörgeti az ablakokat és az ajtóval is motoszkál. Újra megmutatom neki a korbácsot, ha nem hagyja abba. Egyre álmosabb vagyok. Csodálkoznék, ha Rose valamit megneszelne. De muszáj meginnia a szert. Ez álmosság abnormális – azt gondolom túlerőltettem magam. Álmos vagyok...

	 

	(ezen a ponton a görcsös kézírás homályos irkafirává ment át, majd rövid kihagyás után, nyilvánvalóan női kézírással folytatódott a szöveg, mind az írásmód, mint a tartalom hatalmas érzelmi feszültségről árulkodott)

	 

	Március 16. d. u. 4. – Ezzel a résszel a szöveget Rose C. Morris egészíti ki, a haláleset körülményeiről. Kérem, értesítsék apámat, Osborne E. Chandler-t, Route 2, Mountain Top, N.Y. Csak most olvashattam végig mindazt, amit ez a szörnyeteg korábban leírt. Éreztem persze, hogy ő ölte meg Arthur Wheeler-t, de nem tudhattam biztosan addig, míg ebben a pokoli noteszben nem leltem rá bizonyítékot. Most már tudom, hogy megmenekültem. Feltűnt a víz különös íze, az első korty után többet nem mertem inni. Mindet kiöntöttem az ablakon. Ez az egy korty is félig megbénított, de még birtokában voltam testemnek. A szomjúság kegyetlen volt, de muszáj volt egy keveset ennem abból a túlsózott ételből és szerencsémre egy kis tiszta vízhez is jutottam, ott, ahol a tető beázott. Két hatalmas eső is volt. Gondoltam, hogy meg akar mérgezni, de nem tudtam, mivel fog próbálkozni. Hogy miket írt önmagáról és rólam; mindez hazugság. Együtt soha nem voltunk boldogok, azt gondolom, hogy hozzámentem, arra is a fekete mágia segítségével vett rá, azzal a képességével, amellyel minden embert képes volt becsapni. Azt hiszem, apámat és engem is hatalmában tartott, hiszen őt mindig félték és rettegték az ördöggel kötött bűnös és sötét szövetsége miatt. Apám egyszer úgy nevezte, az Ördögfatty, és ez bizony így is volt.

	Senki nem tudja, mi mindent éltem át a feleségeként. Nem egyszerű, köznapi kegyetlenség volt – bár Isten ismeri minden kegyetlenségét, bizony gyakran megkorbácsolt. Gyakran – gyakrabban, mint amennyit elképzelni lehet. Sátáni lény volt, és mindenféle pokoli szertartásokat gyakorolt anyai rokonságának segedelmével. Engem is próbált bevonni ezekbe a kárhoztató rítusokba – még célozni sem merészelek arra, miféle lények ezek. Ellenkeztem, újra csak megkorbácsolt. Elmesélnem is istenkáromlás lenne, mindazt, amire megpróbált rávenni. Tiszta lélekkel nevezhetem gyilkosnak, hiszen tudom, miféle áldozatot mutatott be egy éjen a Villámdombon. Nincs jobb szó rá: Ördögfatty. Négyszer próbáltam megszökni, de nem sikerült. Utána mindig megkorbácsolt. Úgy, ahogy lelkem és elmém erővel tartja fogva, ugyanúgy hatalmában tartja apám elméjét is.

	Arthur Wheeler miatt semmi szégyenkeznivalóm nincs. Egyszerre csak egymásba szerettünk, becsületes, tiszta szerelemmel. Mióta apámtól elkerültem, először tőle kaptam tiszteletet, szeretetet, és erőt. Erőt, ami segített volna kiszabadulni az ördög karmai közül. Néhányszor apámmal is beszélt, apám hajlandó lett volna segíteni nekünk, hogy nyugat felé elmenekülhessünk. Válásom után összeházasodtunk volna.

	Mióta ez az állat fogva tartott a padláson, állandóan szökésemet tervezgettem, és azt, hogyan végezhetnék vele. Éjszakáról éjszakára gyűjtögettem a mérgezett vizet arra az esetre, ha sikerülne megszöknöm, és megtalálnám a módját, hogyan adhatnám be neki valahogy. Először még felriadt, amikor az ajtó zárjával kaparásztam és körbeellenőrizte az ablakok állapotát, de később egyre fáradtabb és fáradtabb lett, s hortyogva aludt. Horkolásából mindig tudtam, mikor alszik.

	Ezen az estén kivártam, míg elalszik, és sikerült anélkül kiszabadulnom, hogy felriadt volna. Ólomként húztak tagjaim. Részleges bénaságom miatt csak nagy erőfeszítések árán juthattam le a lépcsőn, de megtettem. Az asztalra borulva találtam – égett a lámpa, előtte pedig ez a könyvecske volt nyitva. A sarokba hajítva pedig az a hosszú, marhabőr korbács, amivel olyan sok kínt okozott. Ezzel kötöztem úgy oda a székhez, hogy végül moccanni sem tudott. Nyakán meglazítottam a ruhát, hogy a torkán minél könnyebben tudjon az a bizonyos víz lefolyni.

	Ahogy befejeztem az előkészületeket, láttam, ahogy magához tér, és azt hiszem, azonnal tisztában volt szándékaimmal. Rettentő dolgokat üvöltözött, s misztikus formulák kántálásába kezdett, de képtelen volt befejezni: vászonszalvétával tömtem be a száját. Utána beleolvastam a naplóba, de abba kellett hagynom. A sokkoló döbbenet hatására, majdnem elájultam – többször is. Lelkem mélyén nem voltam felkészülve ilyen sátáni dolgokra. Két vagy három órán keresztül vallattam ezután ezt a disznót. Kitálaltam neki mindent, minden bűnét, amit az elmúlt évek hosszú során velem, a szolgájával szemben elkövetett, és mindazokat a viselt dolgait, amelyekről csak ebből az undorító naplóból értesültem.

	Tekintete bíborvörösbe váltott, azt gondolom, csak félig volt eszénél. Felkaptam egy tölcsért a konyhaszekrényből és miután a szájpecket eltávolítottam, letuszkoltam a torkán. Jól tudta, mi fog következni, de semmit sem tehetett, csak a szemeit forgatta. Megragadtam a mérgezett vízzel teli vödröt, és lelkiismeret-furdalás nélkül jó felét a tölcsérbe zúdítottam.

	Nagyon erős adagnak kellett lennie, hiszen szinte azonnal elindult a folyamat és ez a barom egyre merevebb lett, szürkés-fakó színt vett fel a teste. Tíz percen belül szoborszerűvé dermedt. Amikor kihúztam a bádogtölcsért a torkából, iszonyatos csikorgás hallatszott. Azt kívántam, bárcsak fájdalmasabb, hosszadalmasabb kínhalállal végezte volna be ez az Ördögfatty, de egész biztosan nem leltem volna jobb, biztosabb megoldásra.

	Most már nincs több mondanivalóm. Félig béna vagyok, és most, hogy Arthur sincs többé, már nekem sincs miért élnem. Befejezésül kiiszom a maradék mérget, miután a könyvet odateszem, ahol majd megtalálják. Negyed óra múlva én is kőszobor leszek. Egyetlen kívánságom, hogy amellé a szobor mellé temessenek, amely valaha Arthur volt – oda, abba a barlangban, ahova ez az ördög hurcolta. Szegény, hűséges Rex pedig feküdjön a lábainknál. Az pedig, hogy mi legyen azzal a székhez kötözött ördöggel, az már nem érdekel...
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AZ EZÜSTKULCS KAPUIN ÁT

	Through the Gates of the Silver Key
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	Randolph Carter (Lovecraft vissza-visszatérő szereplője) rejtélyes eltűnése után négy évvel rokonai az örökségen osztozkodnak. Egy rejtélyes idegen érkezik, aki furcs történetbe kezd, amely Carter eltűnését taglalja, és állítja, hogy még él… 

	 

	 

	 


I.

	 

	 

	Négy ember ült az iratokkal beterített asztal körül a sajátos motívumokkal kárpitozott, szépséges és ódon buharai szőnyegekkel borított padlójú nagy szobában. A távoli sarkokból fenyőtömjén hipnotikus illatát árasztották furcsa háromlábak, amelyeket sötét libériás ősöreg néger töltögetett időnként újra; oldalt, egy mély falifülkében koporsóforma különös állóóra tiktakolt. Számlapját hajmeresztő hieroglifákkal rótták tele, négy mutatója oly ütemre járt, amelynek nem lelni párját földi időmértékek között. Rendkívüli, meghökkentő szoba volt, de éppen illett ahhoz, ami benne történt. Mert ide, a legnagyobb amerikai misztikus, matematikus és orientalista New Orleans-i otthonába jöttek össze osztozkodni annak a majdnem ugyanolyan nagy misztikusnak, tudósnak, alkotónak és álmodónak a vagyonán, akinek négy éve veszett nyoma.

	Randolph Carter, aki egész életében azt kereste, hogyan menekülhetne a sivár és korlátozott éber valóságból csábító álomképekhez más dimenziók mesés útjain, 1928. október 7-én, ötvennégy éves korában tűnt el az emberek közül. Különös, magános pályát futott be, akadtak, akik furcsa regényeiből arra következtettek, hogy bizarrabb dolgokat élt meg, mint amelyeket megörökített. Kapcsolata Harley Warren dél-karolinai misztikussal, a himalájai papok ősi naacal nyelvének kutatójával fertelmes és jóvátehetetlen következményekkel járt: Carter volt az, aki egy ködös, eszelős, rettentő éjjelen végignézte, amint Warren leereszkedik egy vénséges temető nyirkos, salétromos üregébe, hogy sohase bukkanjon elő többé. Carter Bostonban élt, de a boszorkányoktól megrontott, Arkham fölötti szellemjárta vad hegyekből származott minden elődje, és ezek között az ősi, talányosan borongó magaslatok között tűnt el végképp.

	Agg szolgája, Parks, aki már 1930-ban elhalálozott, emlegetett egy sajátos illatú, rémségesen kifaragott dobozt, amelyre gazdája a padláson bukkant rá, meg a dobozban lelt elolvashatatlan pergament és egy rendellenes formájú ezüstkulcsot, amelyekről Carter is írt másoknak. Parks szerint Carter azt mondta volna, hogy ez az őseitől rámaradt kulcs segít majd kinyitni elveszett gyermekkora különös dimenzióinak, fantasztikus birodalmainak a kapuját, amelyeket mostanáig elmosódó, rövid és megfoghatatlan álmokban látott csupán. Azután egy napon Carter fogta a dobozt meg a benne levő tárgyakat és elhajtott autójával, hogy soha többé ne térjen vissza.

	Az autót egy fűvel benőtt régi úton találták meg a romlásnak indult Arkham fölötti egyik magaslaton, a hegyek között, ahol Carter ősei laktak valaha és ahol már csak a nagy Carter-ház beszakádt pincéje ásít az égre. A közelben áll az a hatalmas szilfacsoport, amelyek között 1781-ben rejtélyesen veszett nyoma az egyik Carternek, és nincs messze az a félig szétkorhadt kunyhó sem, amelyben még ennél is korábban Goody Fowler, a boszorkány főzte baljós kotyvalékait. A környék, amelyet 1692-ben népesítettek be a salemi boszorkánybírák elől menekült emberek, még ma is ködösen baljós és már-már felfoghatatlanul fenyegető dolgok nevét viseli. Edmund Carter épp csak el tudott futni a Gallows Hill árnyékából és még mindig sok mese járja varázslatairól. Távoli utóda pedig mintha azért ment volna el valahová, hogy kövesse ősapját!

	A kocsiban megtalálták az illatos fából készült, ijesztő faragott dobozt, és az emberi ésszel megfejthetetlen pergament. Az ezüstkulcs eltűnt – feltételezhetőleg Carterrel együtt. Ettől kezdve nincs biztos nyom. A bostoni detektívek azt mondták, hogy az ódon Carter-ház ledőlt gerendái furcsa módon meg voltak bolygatva, és valaki talált egy zsebkendőt a romok mögött, a szirtekkel szegélyezett sötét erdei lejtőn, a Kígyólyuknak nevezett félelmetes barlang közelében.

	Új életre keltek a Kígyólyukról keringő helyi legendák. A parasztok suttogva emlegették, minő istenkáromló célokra használta a szörnyű üreget a varázsló Edmund Carter, és ezt még tetézték azzal, mennyire szeretett a kisgyerek Randolph Carter is ebben a barlangban bóklászni. Az ő fiúkorában még állt a tiszteletre méltó, hollandi tetős ház, ahol Randolph nagybátyja, Christopher lakott. Unokaöccse gyakran meglátogatta, és különös dolgokat hordott össze a Kígyólyukról. Az emberek nem felejtették el, mit is mondott egy mély hasadékról és a mögötte tátongó ismeretlen barlangról. Sok fejtörésre adott okot a gyermeken tapasztalható változás, amelyre azután figyeltek föl, miután a kilencéves fiú egy teljes napot a barlangban töltött. Az is októberben történt és attól kezdve nyugtalanító érzéke lett eljövendő események megjósolásához.

	Carter eltűnésének napján késő estig esett, így senki sem tudta követni, merre ment az autótól. A Kígyólyukban a csapadék miatt mindent elborított a híg sár. Csak a tudatlan parasztok suttogtak lábnyomokról, amelyeket állítólag az út felé boruló nagy szilfáknál és a sötét domboldalon, a Kígyólyuk közelében láttak, ott, ahol a zsebkendőt megtalálták. Ugyan ki is vetett volna ügyet pusmogásukra kurta kis lábnyomokról, szakasztott olyanokról, amilyeneket a kisfiú Randolph Carter szögletes orrú cipője hagyott? Ugyanolyan badarság volt, akárcsak a többi szóbeszéd az öreg Benijah Corey furcsa, sarkatlan bakancsáról, amelynek nyomai az úton szegődtek volna oda a tömzsi gyerekcipős apró láb mellé. Az öreg Benijah Carterék bérese volt Randolph gyermekkorában, de már harminc éve meghalt.

	Ezek a suttogások, meg Carter tulajdon szavai, aki váltig állította Parksnak és másoknak, hogy a különös arabeszkekkel borított ezüstkulcs segít majd kinyitni elveszett gyermekkorának kapuját, vezethettek odáig, hogy számos, a misztikus tanokat tanulmányozó tudós kijelentette: az elveszett igazából visszafordult az idő ösvényén és visszatért negyvenöt éven át abba a másik, 1883-as októberbe, amikor kisfiúként állt ott a Kígyólyukban.

	Úgy okoskodtak, hogy Carter egyetlen éjszaka alatt járta meg az egész utat 1928-ba és vissza; talán nem tudott attól kezdve sok mindent jóval hamarább, mintsem megtörtént volna? Viszont sohasem beszélt olyasmiről, ami 1928 után esett.

	Egy tudós – providence-i koros különc Rhode Island-ből, aki hosszú, szorgalmas levelezést folytatott Carterrel – rnég cifrább elméletet állított föl. Ő úgy hitte, hogy Carter nem csupán gyermekkorába tért vissza, de további szabadságra is szert tett, tetszése szerint bejárhatván gyermekkora álmainak szivárványszín tájait. Egy különös látomás után ez az ember egy mesét írt Carter eltűnéséről, amelyben célzott rá, hogy az elveszett jelenleg királyként ül az opáltrónon Ilek-Vadban, melynek mesés tornyai az üreges üvegsziklákról tekintenek le az alkonyati tengerre, amelyben a szakállas, uszonyos Gnorrik építik semmihez sem fogható labirintusaikat.

	Ez az idős ember, Ward Phillips, tiltakozott a legszenvedélyesebben az ellen, hogy Carter vagyonát szétosszák örökösei – csupa távoli unokatestvér – között, arra hivatkozva, hogy a tulajdonos még él egy másik idődimenzióban és egy napon visszatérhet. Ellene szólt az egyik unokatestvér, a chicagói törvénytudó Ernest K– Aspinwall, aki tíz évvel volt idősebb Carternél, de ifjonti hevülettel vetette magát a szakértői csatába. Négy évi tomboló csatározás után itt, ebben a New Orleans-i tágas, furcsa teremben sor került az osztozkodásra.

	Itt lakott Carter irodalmi és pénzügyi hagyatékának végrehajtója: a misztika és a keleti régiségek kitűnő kreol tudósa, Étienne-Laurent de Marigny. Carter a háború alatt ismerkedett meg de Marignyval, amikor mindketten a francia idegenlégióban harcoltak és tüstént össze is barátkoztak, mivel ízlésük és világnézetük annyira hasonlított egymáshoz. Barátságukat az pecsételte meg, amikor egy emlékezetes szabadságolás alkalmával a tanult fiatal kreol elvitte a bostoni telhetetlen álmodót a délfrancia Bayonne-ba, és föltárt előtte bizonyos szörnyű titkokat a sötét, ódon kriptákban, a borongós, ősrégi város alatt. Testamentumában Carter de Marignyt jelölte ki hagyatéki végrehajtóként, és most ez a szenvedélyes tudós kelletlenül elnökölt a vagyon szétosztásánál. Szomorú munka volt ez neki, mert az öreg Rhode Island-ihez hasonlóan ő sem hitt abban, hogy Carter meghalt. De mit érnek a misztikusok álmai a világ bárdolatlan bölcsességével szemben?

	Ott ültek az asztal körül a francia óváros e furcsa házában mindazok, akik érdekeltek voltak az eljárásban. Mindenütt, ahol vélhetőleg éltek Carter-rokonok, megjelent a szokott törvényes közlemény az eljárás lefolytatásáról, rnégis csupán négyen ültek ott, hallgatva a semmilyen földi időt nem mutató, koporsóforma óra abnormális ketyegését, meg az udvari szökőkút csobogását az elfüggönyözött, napellenzővel árnyékolt ablakokon túl. Ahogy teltek az órák, a négy ember arcát félig elfátyolozta a háromlábakról mintegy önmagától gomolygó füst. Úgy látszott, mintha nem is lenne rá szükség, hogy a némán osonó, egyre aggodalmasabb öreg néger feltöltse a triposzokat.

	A négy ember közül az egyik Etienne de Marigny volt – karcsú, sötét bőrű, jóképű, bajuszos, még mindig fiatal férfi. Az örökösöket Aspinwall képviselte: fehér hajú, gutaütéses arcú, pofaszakállas, méltóságteljes öregúr. Phillips, a providence-i misztikus magas, deres hajú, hosszú orrú, frissen borotvált, csapott vállú ernber volt. A negyedik ember korát nem lehetett meghatározni: magas volt, sötét bőrű, szakállas; éjfeketén izzó szeme, amelynek szinte nem is volt szivárványhártyája, mintha valahonnan nagyon messziről tekintett volna ki előkelő brahmanra valló turbántól keretezett, különös, mozdulatlan, feltűnően szabályos arcából. Szvámi Csandragutaként mutatkozott be, benáreszi beavatottnak mondta magát, aki fontos híreket hozott; de Marigny és Phillips – akik levelezésben álltak vele – gyorsan fölismerték benne az igazi misztikust. Különösen, mesterkélten beszélt, üres, fémes hangon, mintha megerőltetésébe kerülne az angol nyelv, ugyanakkor mégis olyan könnyedén, korrektül és fordulatosan, mint bármely bennszülött angolszász. Nagyjából európai dlivat szerint öltözködött, bár bő ruhái valahogy rosszul álltak rajta, bozontos fekete szakálla, keleti turbánja, vastag fehér kesztyűje viszont egzotikussá varázsolta megjelenését.

	A Carter kocsijában talált pergament babrálva megszólalt de Marigny.

	– Nem, semmit sem tudtam kezdeni a pergamennel. Mr. Phillips ugyancsak föladta. Churchward ezredes kijelentette, hogy nem naacal nyelven írták és egyáltalán nem emlékeztet annak a húsvét-szigeti harci buzogánynak a hieroglifáira, noha a doboz faragványai erősen hasonlítanak a húsvét-szigeti képekre. Még legközelebb áll a betűihez – figyeljék meg, hogy valamennyi írásjel mintha a vízszintes vonalakról lógna le – az az írás, amelyet szegény Harley Warren mutatott valamikor egy könyvben. Akkor kapta Indiából, amikor 1919-ben meglátogattuk Carterrel és sohasem árult el róla semmit. Azt mondta, jobb, ha nem tudjuk és célzott rá, hogy olyan helyről származik, amely nem a Földön van. Akkor is vele volt, amikor decemberben leszállt abba az üregbe a régi temetőben – de sem ő, sem a könyv sohasem bukkant elő többé. – Nemrégiben küldtem Szvámi Csandragupta barátomnak néhány emlékezetből készített vázlatot a betűkről és egy fotosztatikus másolatot a pergamenről. Ő úgy hiszi, hogy némi tájékozódás és konzultáció után képes lesz fényt deriteni a szöveg értelmére.

	– Íme a kulcs – Carter küldött nekem róla egy fényképet. Különös arabeszkjei nem írásjelek, de úgy látszik, ugyanahhoz a kultúrkörhöz tartozik, mint a pergamen. Carter mindig hajtogatta, hogy bizonyos pontig megfejtette a talányt, de sohasem árult el részlereket. Már-már költői magaslatokban szárnyalt, ha erről esett szó. Ez az ősi kulcs, mondta, megnyitja azokat az egymást követő ajtókat, amelyek utunkat állják, nehogy szabadon közlekedhessünk tér és idő félelmetes folyosóin egészen a Határig, amelyet ember nem lépett át Shaddad óta, akinek rettenetes lángelméje építette föl és rejtette el Arabia Petraea homokjában a százoszlopos Irem csodálatos kupoláit és megszámlálhatatlan minaretjét. Félig éhen halt dervisek, írta Carter, szomjúságtól megőrült nomádok tértek vissza onnan, hogy meséljenek az órjás kapuról és a kézről, amelyet a kapuív zárókövébe faragtak, de egyetlen halandó se ment át és jött vissza lépcsein, és nem hagyta ott lábnyomait arra járta tanújeleként a gránátkővel telehintett homokon. Carter úgy sejtette, ez a kulcs az, amely után hiába kap a ciklopi faragott kéz.

	– Hogy miért nem vitte magával a pergament is a kulccsal együtt, azt nem tudjuk megmondani. Talán megfeledkezett róla – vagy talán azért tartózkodott tőle, mivel ismert valakit, aki egy ugyanilyen betűkkel telerótt könyvet vitt magával egy üregbe és sohasem tért vissza. Vagy az is lehet, hogy nem anyagi dolog volt az, amire készült.

	De Marigny szünetet tartott, mire az öreg Mr. Phillips szólalt meg hars, éles hangján:

	– Csak annyit tudunk Randolph Carterről, amennyit megálmodtunk. Én sok különös helyen jártam álmaimban és sok különös dolgot hallottam Ultharban, a Skai-folyón túl. Úgy látszik, nem volt szüksége a pergamenre, mert visszatért gyermekkori álmainak világába és most Ilek-Vad királya.

	– Nem hallgattatná el végre valaki ezt a vén bolondot? – csattant fel kétszer olyan vérbörzsönyös arccal Mr. Aspinwall. – Épp elég volt már ezekből a holdkórosságokból. Az a dolgunk, hogy felosszuk a vagyont, és itt az ideje, hogy belekezdjünk.

	Szvámi Csandragupta ez alkalommal szólalt meg először szokatlan, idegen hangján.

	– Uraim, többről van itt szó, mint gondolják. Mr. Aspinwall helytelenül teszi, ha nevet az álmok bizonyítékain. Mr. Phillips töredékes képet festett – talán mert nem álmodott eleget. Én magam sokkal többet álmodtam. Mi Indiában rnindig ezt tesszük, akárcsak Carter

	tette minden jel szerint. Ön, Mr. Aspinwall, lévén anyai ágon rokon, természetesen nem Carter-vér. Saját álmaim és bizonyos más források sok mindent elmondtak nekem, ami homályban maradt önök előtt. Például Randolph Carter megfeledkezett a pergamenről, amelyet nem tudott elolvasni – mégis jobban járt volna, ha magával viszi. Láthatják, meglehetősen sokat tudok arról, hogy mi történt Carterral, miután, zsebében az ezüstkulccsal, otthagyta autóját négy évvel ezelőtt, azon az október hetedikén, napnyugtakor.

	Aspinwall valami gúnyos megjegyzést tett, nem is túl halkan, de a többiek egyre növekvő érdeklődéssel ültek ott. Mind sűrűbb lett a háromlábakról felszálló füst és a koporsó-forma óra olyan bizarr ütemre ketyegett, mintha idegen és megfejthetetlen távirat vonalait és pontjait

	közvetítette volna a világűrből. A hindu hátradőlt, félig lehunyta a szemét és beszélt tovább a maga különös, erőltetett, mégis jellegzetesen amerikai nyelvén, a hallgatóság előtt pedig kibontakozott Randolph Carter története.
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	Arkham mögött a hegyek át vannak itatva különös varázslattal – valamivel, amit talán Edmund Carter, az öreg varázsló hívott le a csillagok közül, vagy idézett föl az alvilág kriptáiból, amikor 1692-ben elmenekült Salemből. Mihelyt Randolph Carter beért a hegyek közé, tudta, hogy megközelítette az egyik kaput, .amelyet a néhány merész, rettegett és idegen lelkű ember robbantott a világ és a külső abszolútum között emelkedő titáni falakon. Érezte, hogy itt, az évnek ezen a napján sikeresen végre tudja hajtani azt, amit hónapokkal ezelőtt olvasott le a hihetetlenül régi, megfeketedett ezüstkulcs arabeszkjeiről. Most már tudta, miként kell forgatnia, hogyan kell föltartania a lenyugvó napba, és milyen szertartásos szavakat kell mondania az utolsó, a kilencedik fordulatnál. A kulcs, ily közel a sötét polaritáshoz és a megidézett kapuhoz, nem tévedhet. Carter biztosan eljut abba a gyermekkori estébe, amelyet sohasem szűnt meg gyászolni.

	Kiszállt a kocsiból, zsebre vágta a kulcsot, aztán hegynek föl mind mélyebben hatolt be a komor, kísérteties tájba, a kanyargós utak, szőlővel befuttatott kőfalak, fekete erdők, kusza, elhanyagolt kertek, tátongó ablakú, kihalt tanyaházak és névtelen romok közé. A napnyugta órájában, amikor kigyúltak a rőt lángokban Kingsport távoli toronysisakjai, elővette a kulcsot, előírásosan megforgatta és elmondta a szükséges varázsigéket. Csak később döbbent rá, milyen gyorsan hatott az igézet.

	Ekkor a mélyülő szürkületben egy hangot hallott a múltból: az öreg Benijah Corey hangját, aki nagybátyjának a bérese volt. Hát nem halt meg az öreg harminc évvel ezelőtt? Harminc évvel mi előtt? Milyen időben volt? Hol volt? Miért olyan különös, hogy Benijah szólítja 1883. október hetedikén? Talán nem maradt el tovább odakint, mint ameddig Martha néni megengedte? Mi ez a kulcs az inge zsebében, ahol az apró távcsőnek – amit apjáról kapott két hónapja, a kilencedik születésnapjára – kellene lennie? Odahaza találta volna a padláson? Nyitja-e azt a rejtélyes oszlopot, amelyet éles szeme fedezett föl a hegyoldalon, a fűrészes sziklák között, a Kígyólyuk mögött rejlő hátsó barlangnak a mélyén? Ez volt az a hely, amelyet mindig kapcsolatba hoztak az öreg Edmund Carterrel, a varázslóval. Emberek nem jártak arra, senki sem vette észre, nem furakodott át azon a gyökerekkel teleszőtt repedésen abba a nagy, fekete belső kamrába, ahol az oszlop áll. Kinek a keze faragta ki azt az oszlopszerűséget a sziklából? Edmund, az öreg varázsló – vagy mások, akiket fölidézett és akiknek parancsolt?

	Aznap este a kis Randolph levest vacsorált Chris bácsival és Martha nénivel a hollandi tetős tanyaházban.

	Másnap reggel korán kelt és a göcsörtös almáskerten átvágva felkapaszkodott az erdőfolthoz, ahol a Kígyólyuk szája leselkedett feketén, tilalmasan a groteszkül túlméretezett tölgyek között. Megnevezhetetlen várakozás ült rajta, még azt sem vette észre, hogy elvesztette a zsebkendőjét, amikor az inge zsebében kotorászott; mert látni akarta, biztonságban van-e az ezüstkulcs. Feszült, vakmerő önbizalommal furakodott keresztül a sötét nyíláson, a nappaliból elemelt gyufával világítva magának. A következő pillanatban a gyökerekkel telenőtt repedésben nyomakodott előre, a barlang túlsó végén és máris bent volt a hatalmas, ismeretlen, belső üregben, amelynek hátsó fala félig-meddig emlékeztetett egy tudatosan megfaragott, titáni pillérre. Állt némán és megilletődve a nedves, csöpögő fal előtt, bámészkodott és egyik gyufát gyújtotta a másik után. Az a kődudor a képzeletbeli ív záróköve fölött tényleg egy óriási faragott kéz? Ekkor előhúzta az ezüstkulcsot és mozdulatokat végzett, szavakat mondott, amelyeknek eredetére csak homályosan emlékezett. Megfeledkezett valamiről? Csak azt tudta, hogy át akar jutni a sorompón álmainak határtalan földjére, azokba a mélységekbe, ahol minden kiterjedés felolvad az abszolútumban.
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	Ami ezután történt, azt alig lehet szavakba foglalni. Tele volt paradoxonokkal, ellentmondásokkal, rendellenességekkel, amelyeknek nincs helye az éber életben, de amelyek megtöltik legfantasztikusabb álmainkat és magától értetődően eltűnnek, amikor visszatérünk a korlátozott okszerűség és háromdimenziós:logika szűk, merev, objektív világába. A hindu folytatta elbeszélését, és láthatólag nehezére esett fegyelmeznie magát, hogy ne áradjon egész lényéből a triviális, kamaszkori szertelenség levegője. Mr. Aspinwall undorral, vérmesen felhorkant és oda se figyelt többé.

	Az ezüstkulcs ritusa, amelyet Randolph Carter abban a fekete, kísérteties barlangmélyi barlangban hajtott végre, nem bizonyult hiábavalónak. Az első mozdulattól és szótagtól érezni lehetett valamilyen furcsa, félelmes változás kisugárzását, a tér-idő kiszámíthatatlan zavarait és turbulenciáit, noha az egészben nyoma sem volt annak, amit mi mozgásnak vagy időtartamnak ismerünk. Az olyan dolgok, mint kor és hely, észrevehetetlenül elveszítették jelentésüket. Előző nap Randolph Carter csodálatos módon átugrotta az évek szakadékát. Már nem volt különbség férfi és fiú között. Csak Randolph Carter létezett, a lény, bizonyos képek összessége, amely elvesztette minden kapcsolatát a földi képekkel és körülményeikkel. Egy pillanattal korábban még egy belső barlangban állt, amelyben egy hatalmas ív, egy gigantikus faragott kéz sejlett a túlsó falon. Most nem érzékelte sem a barlangot, sem annak hiányát; sem a falat, sem a fal hiányát: Csupán a – nem annyira vizuális, mint tudati – benyomások áradata létezett, amelyben egy Randolph Carter nevű lény mindent érzékelt, megjegyzett, amit a tudata fölvetett, anélkül, hogy tudatosult volna benne, miként teszi.

	Mire véget ért a szertartás, Carter tudta, hogy olyan helyen és időben van, amelyről nem tud a földi geográfia vagy történetírás; pedig nem volt teljesen ismeretlen, ami történt vele. Voltak rá utalások a rejtélyes Pnakotikus Kéziratokban, és az őrült arab Abdul Alhazred tilalmas Necronomicon-jának egész fejezete nyert értelmet, amikor Carter megfejtette az ezüstkulcsra vésett jelképeket. Kinyitott egy kaput – igazából nem az Utolsót, de az egyiket, amely a Földről és az időből vezet egy időn kívül eső földi dimenzióba, ahonnan ijesztően és veszedelmesen nyílik az Utolsó Kapu a minden földeken, világegyetemeken, minden anyagon túl eső Végső Őrre.

	Kell lennie egy Vezetőnek, egy iszonytatónak; valakinek, aki évmillióknak előtte élt a Földön, akkor, amikor még senki sem álmodott az emberről, amikor elfelejtett alakok emeltek a gőzölgő bolygón különös városokat, melyek legutolsójának omladékai között az első emlősök játszadoztak. Carternek eszébe jutott, hogyan vázolja a szörnyű Necronomicon elmosódottan, vérfagyasztóan ennek a Vezetőnek az alakját.

	 

	És ámbátor találkoznak olyanok – írja az őrült arab – a 'kik bé mernek pillantani az Fátyol megé és elfogadják ŐT vezetőjükül, bölcsebb lenne, ha óvakodnának közlekedni ŐVÉLE, mert Thoth könyve leírja, mely szörnyű árat kell fizetni egyetlen pillantásért. A 'ki egyszer kilépett volt, nem térhet vissza az mü világunkon túlnani végtelenségből, mivel vagynak ottan setét formák, a'melyek megragadnak és megkötöznek. Az Dolog, a'mely által oldalog az éjen, a gonosz, a'mely szembeszáll az Vénséges Jellel, az Pásztor, a'ki figyelmezve áll minden sírok titkos kapuiinál, arról ismerszik, hogy birtokol és gyarapodik aztól, a 'mi kinől az ottan lakókból: mindeme Setétségek csekélyebbek, mint Ő, A'KI az Kapunál áll: Ő, A'KI általvezeti az meggondolatlant minden világokon túlra, az névtelen zabálók szurdokába. Ő az 'UMR AT-TAWIL,az Legősibb,az, ki ÉLETEN TÚLNANINAK íratik lenni.

	 

	Emlékek és képzelet formáltak fakón elmosódott körvonalú félképeket a fortyogó káoszban, de Carter tudta, hogy ezek csupán az emlékezet és fantázia termékei. Mégis úgy érezte, nem véletlen, hogy épp ezek a képek épülnek föl öntudatából. Valami szavakba nem foglalható, mérhetetlen, hatalmas dolog az, amely meg akarja mutatni magát olyan jelképekben, amelyeket Carter is képes felfogni, mert nincs földi elme, amely érzékelhetné ennek a külső idő szurdokait és az általunk ismert dimenziókat átitató formának a kiterjedéseit.

	Alakzatok és képek zavaros kavalkádja lebegett Carter előtt, amelyek valahogy kapcsolatban voltak a Föld ősi, eónok óta elfeledett múltjával. Szörnyeteg lények haladtak komótosan ép elrne számára felfoghatatlan, fantasztikus tájakon, hihetetlen növényzet boritotta vidékeken, sziklák, hegyek és nem emberi kéz emelte falak között. Voltak városok a tenger alatt, és voltak lakóik; voltak tornyok a hatalmas sivatagokban, ahonnan gömbök, hengerek és névtelen szárnyas lények repültek ki az űrbe, vagy zúdultak onnan alá. Carternek a lélegzete is elállt, noha a képek nem voltak meghatározott kapcsolatban egymással vagy ővele. Neki magának sem volt állandó formája vagy helyzete; ezeket csupán foltokban vetette föl a fantázia rohanó árja.

	Szerette volna megtalálni gyermekkori álmainak elvarázsolt birodalmát, ahol gályák vitorláznak föl az Oukranos-folyón, Thran aranyozott tornyai mellett, elefánt-karavánok törtetnek Kled illatos őserdein át, erezett elefántcsont – oszlopos paloták mellett, amelyek gyönyörűen és szűziesen alszanak a hold alatt, de most, hatalmasabb látomásoktól kábultan, alig értette, mit lát. Határtalanul, istenkáromlóan vakmerő gondolatok támadtak elméjében és tudta, hogy félelem nélkül fog szembenézni a Vezetővel, szörnyű, ijesztő dolgokat kérdezve tőle.

	Hirtelen valami érthetetlen módon leülepedtek a kavargó benyomások. Különös, kivehetetlen formákba faragott nagy, toronyló oszlopok tömege tűnt fel, valamilyen ismeretlen, fonák mértan törvényei szerint kialakítva. Elképesztően ellentétes égtájakról érkező fény hullott alá egy meghatározhatatlan színű égből, csaknem érzékien játszadozva elmosódó, palástos alakok hieroglifákkal ékes, titáni talapzatainak ívein.

	Volt ott még egy alak, amely nem foglalt el semmiféle emelvényt: siklani vagy lebegni látszott a felhős, padlószerű alsó szint fölött. Nem voltak állandó körvonalai, noha illékonyan emlékeztetett emberi formára, noha feleakkora volt csupán, mint egy ember. Súlyos lepel takarta, valamely semleges színű szövetből való, akár az emelvényeken magasodó alakokat; Carter nem látott rajta szemnyílást. A valaminek nyilván nem volt rá szüksége, hogy lásson, úgy tűnt, olyan fajtához tartozik, amely magasan fölötte áll az anyagi szervezet jellemző tulajdonságainak.

	Egy pillanattal később Carter már tudta is, hogy ez így van, mivel egyenesen az ő agyában szólalt meg az Alak, minden hang vagy nyelv segítsége nélkül. Noha neve ijesztő, szörnyű volt, Randolph Carter meg sem rebbent a félelemtől, hanem válaszolt neki, szintúgy hang vagy nyelv nélkül, és üdvözölte őt a rettentő Necronomicon tanítása szerint. Mert ez az alak nem volt más, mint akit azóta rettég a világ, amióta Lomar kiemelkedett a tengerből és a Tüzes Köd Gyernaekei megérkeztek a Földre, hogy átadják a Vének Tanítását az embernek. Csakugyan rémítő volt a Vezető, a Kapu Őre – 'UMR AT-TAWIL, amaz ősrégi, az írnok szerint AZ ÉLETEN TÚLNANI.

	A Vezető tudott Carter kereséséről és eljöveteléről, ahogy minden másról is, és azzal is tisztában volt, hogy az álmok és titkok kutatója félelem nélkül áll előtte. Semmi rettentő vagy rosszindulatú nem volt kisugárzásában, és Carter azon töprengett egy pillanatig, nem irigységből fakadnak-e az őrült arab borzalmas, istenkáromló célzásai vagy abból a zavaros kívánságból, hogy szerette volna megtenni, amit meg kell most tennie? Vagy talán a Vezető csak azoknak jelent rémületet és rosszindulatot, akik félnek? A sugárzás még mindig tartott, Carter átfordította szavakra.

	– Én csakugyan ama Legősibb vagyok – mondta a Vezető -, akire gondolsz. Már vártunk rád, az Ősök és én. Légy üdvözölve, még ha sokáig késlekedtél is. Nálad van a kulcs és kinyitottad az Első Kaput. Most az Utolsó Kapu is kész a próbálkozásra. Ha félsz, nem kell továbbhaladnod. Sértetlenül visszatérhetsz ugyanúgy, ahogy jöttél. De ha a továbbhaladást választod...

	Fenyegető szünet következett, noha a sugárzás megmaradt barátságosnak. Carter habozott egy pillanatig, amíg az égő kíváncsiság erőt nem vett rajta.

	– Továbbmegyek – sugározta vissza -, elfogadlak Vezetőmnek.

	Erre a válaszra a Vezető mintha meglebbentette volna köntösét, amit talán karjának vagy más végtagszerű testrészének fölemelésével– idézett elő. Aztán tett még egy mozdulatot, amelyből a tudományokban járatos Carter tudta, hogy nagyon közel jár az Utolsó Kapuhoz. Most egy másik, neve nincs árnyalatra váltott át a fény és a hatszögszerű emelvényeken határozottabb formát öltöttek az alakok. Merevebben ültek, körvonalaik jobban hasonlítottak emberére, noha Carter tisztában volt vele, hogy nem lehetnek emberek. Most meghatározhatatlan színű, magas süveg rajzolódott ki leples fejük fölött. Sajátos módon emlékeztettek holmi névtelen képmásokra, amelyeket egy elfelejtett szobrász faragott sziklába Tatárföldön, magas, félelmetes hegyek között; a leplek redői közül groteszkül titokzatos, ősi vésetű jogarok emelkedtek ki.

	Carter sejtette, hogy mik, honnan jöttek, és Kit szolgálnak; arról is volt sejtelme, hogy mi az ára szolgálataiknak. Mégis örült, hogy egyetlen félelmetes kockázattal mindent megtud. A kárhozat csak egy szó, gondolta, amelyet azok vagdosnak egymás fejéhez, akik vakságukban mindenkit vádolnak, aki lát, hacsak félszemmel is. Eltűnődött, hogy milyen mérhetetlenül önteltek is azok, akik gonosz Ősöket emlegetnek, mintha bizony Azok rnegszakítanák örökkétartó álmukat, hogy kitöltsék haragjukat az emberiségen. Mintha a mamut megállna, hogy őrjöngő bosszút álijon egy földigilisztán, gondolta. Most mintha őt üdvözölték volna jogarukkal azok, akik a hatszögforma emelvényeken álltak és egy felfogható üzenetet sargároztak felé:

	– Üdvözlünk téged, Legősibb, és téged is, Randolph Carter, akit merészsége közénk emelt.

	Carter most vette észre, hogy az egyik emelvény üres, és a Legősibb mozdulata azt sugallta, hogy az neki van fönntartva. Látott még egy emelvényt, amely magasabb volt a többinél és közepén állt a többi talapzat által alkotott, sajátosan ívelt vonalnak, amely nem volt sem félkör, sem ellipszis, sem parabola, sem hiperbola. Úgy sejtette, ez a Vezető saját trónja. Valami felfoghatatlan módon mozogva-emelkedve elfoglalta ülőhelyét, és akkor látta, hogy a Vezető is leült.

	Fokozatosan, ködösen kirajzolódott valami, amit a Legősibb tartogatott köntösének redői között, hogy palástos társai láthassák vagy érzékelhessék látásnak megfelelő szervükkel. Egy nagy gömb volt, vagy annak tűnt; valami sötéten szivárványló fémből készült, és amint a Vezető előrenyújtotta, egy mindent átjáró halk hang emelkedett-süllyedt ütemesen, földöntúli ritmusban. Énekszerű volt, vagy olyasmi, amit az emberi érzékszervek éneknek fordítanak le. A gömbszerűség világítani kezdett, hideg, lüktető, ismeretlen színű fénnyel ragyogott és Carter látta, hogy az ének idegenszerű ritmusára villog. Ekkor az emelvényeken a süveges-jogaros alakok alig észrevehetően ringatózni kezdtek a sajátos ütemre, miközben a gömbszerűség fénykoronájára emlékeztető sugárkoszorú derengett leples fejük körül.

	A hindu megszakította elbeszélését és furcsa pillantást vetett a magas, koporsóforma, hieroglifákkal ékes számlapú állóórára, amelynek négy mutatója földönkívüli, eszelős ritmusra járt.

	– Önnek, Mr. de Marigny – fordult oda hirtelen tanult vendéglátójához -, nem szükséges elmagyarázni, mi volt az a rendkívül különös ritmus, amelyre a hatszögletű emelvényen ülő, leplekbe burkolt alakok énekeltek és bólogattak. Amerikában ön az egyetlen, akinek fogalma van a Külső Kiterjedésről. Ezt az órát, felteszem, az a jógi küldte, akit szegény Harley Warren emlegetett: a látnok, állítása szerint az egyedüli élő ember, aki járt Jian-Hóban, az ősöreg Leng titkos örökösénél, és elhozott némely dolgokat abból a félelmetes, tiltott városból. Szeretném tudni, mennyire ismeri talányosabb tulajdonságait? Ha álmaim és olvasmányaim nem csalnak, az órát azok készítették, akik sokat tudnak az Első Kapuról. De hadd folytassam történetemet.

	Végül, folytatta a Szvámi, az imbolygás és az énekre emlékeztető hangok abbamaradtak, a dicsfény elhalványodott a lehajtott, mozdulatlan fejek körül, és a leples alakok furcsán megroskadtak az emelvényen. A gömbféle azonban tovább lüktetett érthetetlen fénnyel. Carter érezte, ahogy az öregek alszanak, ahogy akkor is aludtak, amikor megpillantotta őket. Azon tűnődött, milyen kozmikus álmokat ébresztett föl bennük az ő jövetele? Lassan szivárgott el a tudatáig az igazság, hogy ez a különös, énekes szertartás utasítás volt és hogy a Társakat a Legvénebb énekelte át egy új, rejtélyes és sosem látott álomba, hogy kinyissák az Utolsó Kaput, amelyhez az ezüstkulcs az útlevél. Carter tudta, hogy álmaik legmélyén a legvégső és abszolút kívülvaló mérhetetlen végtelenségeit szondázzák és megteszik azt, amit az ő jelenléte megkövetel.

	A Vezető nem osztozott álmaikban, hanem mintha utasításokat osztogatott volna titokzatos némasággal. Nyilvánvalóan képeket plántált beléjük azokról a dolgokról, amelyekről azt akarta, hogy álmodjanak róluk, és Carter tudta, hogy amint a Vének meglátják a gondolatokat, azok meg fognak nyilatkozni az ő földi szeme előtt is. Amikor az alakok álmai egységes képpé állnak össze, megtörténik a megnyilatkozás és mindent, amire neki szüksége van, megtestesít az összpontosítás. Ilyen dolgokat már a Földön is látott: Indiában, ahol a beavatottak kisugárzott akarata sűrül tapintható formába meg az ősi Atlanaatban, amelynek még a nevét is csak kevesen merik kimondani.

	Hogy mi az Utolsó Kapu és hogyan lehet áthaladni rajta, azt nem sejthette Carter, de a feszült várakozás már átsuhant rajta. Tudta, hogy van valamilyen teste és az fogja kezében a végzetes ezüstkulcsot. Vele szemben a toronyló kőtömeg elkezdte fölvenni egy sima fal alakját, amelynek közepe ellenállhatatlanul vonzotta Carter tekintetét, aki hirtelen megérezte, hogy már nem hajtja előre a Legősibb szellemi árama.

	Most először jött rá, milyen rémítő lehet a tökéletes testi-lelki csend. A korábbi pillanatok sohasem nélkülöztek valamilyen érzékelhető ütemet, még ha csak a Föld dimenzionális kiterjedésének halvány, sejtelmes lüktetését is, most azonban a mélység csöndje takart be mindent. Carter, noha érezte testét, nem hallotta lélegzetét, 'Umr at-'Tawil gömbszerűségének fénye megdermedt, nem pulzált tovább. Az alakok dicsfényénél sokkal tündöklőbb, hatalmas ragyogás játszott a szörnyű Vezető csuklyás koponyája körül.

	Carter szédelgett, ezerszeres erővel tudatosult benne, hogy elveszítette irányérzékét. A legátláthatatlanabb feketeségnél is feketébbnek tűntek a különös fények, az Ősök pedig mintha iszonyúan messze lettek volna hatszögforma trónusaikon. Ekkor megérezte, hogy mérhetetlen mélységek fölött lebeg, arcát illatosan meleg hullámak csapkodják. Mintha rózsás, tikkasztó tengerben úszott volna, mákonyos bor tengerében, amelynek hullámai tajtékot túrva törnek meg a bronzszín tűz partjain. Nagy félelem töltötte el, mikor félig-meddig látta, hogyan csap ki a hatalmas tengerár távoli partokra. De a csönd pillanata megtört – a hullámok beszédként szóltak fülében, olyan nyelven, amelyben nem volt hang és szó.

	– Az Igazság Embere túl van jón és rosszon – zengte egy hang, amely nem volt hang. – Az Igazság Embere űzte a Minden-Egyet. Az Igazság Embere megtudta, hogy az Egy Valóság érzékcsalódás és hogy az Anyag a Nagy Hitető.

	És a magasba szökkenő falazaton, amely oly ellenállhatatlanul vonzotta magához Carter tekintetét, most egy titáni ív bukkant föl, hasonlatos ahhoz, amit valaha látni vélt abban a barlangban, a háromdimenziós Föld irreális felszínén. Rájött, hogy az ezüstkulcsot kell használnia – úgy mozgatva, azzal a sohasem tanult, ösztönszerű szertartásossággal, amellyel a Belső Kaput kinyitotta. Rádöbbent, hogy ez az arcát nyaldosó, rózsától ittas tenger nem más, mint annak a szilárd falnak a gyémántkemény anyaga, amely megadja magát varázslatának és az Ősök segítő gondolatörvényének. Még mindig az ösztöntől és a vak elrendeltetéstől vezettetve előre lebegett – át az Utolsó Kapun.

	 

	 


IV.

	 

	 

	Szédítő zuhanás a csillagközi mérhetetlen szakadékon át – ilyen volt Randolph Carter előrehaladása a fal irdatlan, ciklopi tömegében. Érezte a messzeségből a halálos édesség győzedelmes, isteni hullámzását, ezután nagy szárnyak csapkodását; és hallotta a Földön vagy a Naprendszerben ismeretlen lények ciripelését-morgását. Hátrapillantva nem csupán egy kapur látott, hanem számtalant. Némelyike oly alakzatokat mutatott, amelyeket igyekezett nem megjegyezni.

	Ekkor hirtelen sokkal hatalmasabb rettegés fogta el, mint amit az alakzatok láttán érzett, oly rettegés, amely elől nem tudott menekülni, mert önmagával volt kapcsolatos. Még az Első Kapu is meghagyott neki valamennyi szilárdságot, bár nem tudta, milyen most a teste, milyen kapcsolatban van a környezettel, de ez nem zavarta meg önnön egységtudatát. Még mindig Randolph Carter volt, szilárd pont a dimenziók kavargásában. Most, az Utolsó Kapun túl, az emésztő félelem pillanatában rájött, hogy már nem egy személy, hanem sok.

	Egyszerre volt több helyen. 

	A Földön, 1883. október hetedikén, egy kisfiú, akit Randolph Carternek hívtak, kilépett a Kígyólyukból a tompa alkonyfénybe, és futott lefelé a sziklás lejtőn, majd az elvadult kerten át Christopher bácsi házához, amely az arkhami hegyekben állt; és mégis, ugyanabban a pillanatban, amely valamiként azonos volt a földi időszámítás szerinti 1928-as évvel, egy elmosódó árny, aki nem kevésbé volt Randolph Carter, ott ült a földi dimenziókon túl az Ősök között egy emelvényen.

	Itt, az ismeretlen és formátlan kozmikus mélységben, az Utolsó Kapu mögött, egy harmadik Randolph Carter volt. És valahol másutt, oly jelenségek zűrzavarában, amelyek megszámlálhatatlan tömege és iszonytató sokfélesége az őrület szélére sodorta Cartert, ott is létezett a lények korlátlan káosza, és ő tudta, hogy ezek ugyanannyira azonosak vele, mint ez a megnyilvánulása itt, az Utolsó Kapun túl.

	Voltak Carterek minden ismert és feltételezett földtörténeti korból, sőt még korábbi korokból, amelyek meghaladják tudásunkat, sejtésünket, hitünket; voltak emberi és nem emberi, gerinces és gerinctelen, értelemmel bíró és értelem nélküli, állati és növényi Carterek, azonfölül olyan hajmeresztő Carterek, akik egyáltalán nem hasonlítottak földi életformákra, más bolygók, naprendszerek, galaxisok és kozmikus világok életterében; sodródtak világról világra, világegyetemből világegyetembe az örök élet spórái, amelyek mind ő voltak. Néhány villanás álmokat idézett – halványakat, színeseket, egyszerieket, többszörieket -, az álmodással töltött hosszú évekből; és voltak hátborzongatóan, delejesen, már-már iszonytatóan ismerősek, amelyeket földi logikával nem lehetett megmagyarázni.

	Randolph Cartert amikor ezzel szembenézett, iszonyú félelem kerítette hatalmába. Azon a vérfagyasztó éjszakán sem félt így, amikor másodmagával bemerészkedett a fogyó hold fényénél egy ősi, rettentő nekropoliszba, ahonnan csak egyikük került elő. Sem halál, sem végzet sem kínszenvedés nem ejt olyan kétségbe, mint az egyéniség elvesztése. Mert egy dolog békés feledkezéssel belemerülni a semmibe, de tudatosan létezni, úgy, hogy mégse tudjuk megkülönböztetni magunkat más lényektől, tudni, hogy nem vagyunk önmagunk – ez a gyötrelem és a rettegés netovábbja.

	Tudta, hogy volt valamikor egy bostoni Randolph Carter de nem tudhatta, ez-e az, ez az Utolsó Kapun túli énforgács, vagy valami más? Énje – ha ugyan itt lehet még énről beszélni – megsemmisült, de mégis tudja, hogy valamilyen megmagyarázhatatlan módon egy légiónyi más énnel azonos. Mintha hirtelen átváltozott volna aféle sokkarú és sokfejű képmássá, amilyeneket az indiai templomokban szoktak kifaragni. Ő pedig töprengve szemlélte ezt a halmazatot, és összezavarodva próbálta elválasztani az eredetit a növekménytől – ha egyáltalán (milyen szörnyű gondolat!) létezik bármilyen eredeti, amit meg lehet különböztetni a többi megtestesüléstől.

	És míg e megsemmisítő gondolatokkal vívódott, a kapu mögötti Caxter-töredék egyszer csak aláhullott a rettegés mélyének hitt pontról az iszonyat még mélyebb, még feketébb, szorongatóbb szakadékába. Valami külső erő okozta, egy személyiség, amely hirtelen összecsapott vele, körülvette, elárasztotta őt. És nemcsak Carterrel olvadt eggyé, de határos volt minden időkkel és terekkel. Noha nem volt látható képe, egyszerisége és mindenütt jelenvalósága mégis bénítóan félelmetes volt. A Carter-szilánkok nem is képzelték volna, hogy ilyesmi létezhet.

	Ez az ijesztő csoda nyomban elsöpörte a szétroncsolt személyiség iszonyatát. Korláttalan lény volt, Minden-egyben és Egy-mindenben, nem pusztán pont az idő-tér kontinuumban, hanem a lét féktelen áradását serkentő erő párja – azé a parttalan áradásé, amely túl van minden fantázián és matematikán. Talán ez volt ama Yog-Sothoth, kit suttogva emlegetnek némely titkos földi kultuszok, e más neveken is imádott istenség, akit Túlnaniként tisztelnek Yuggoth rákszerű lényei, a spirálködök gáznemű agyai pedig lefordíthatatlan jelként ismerik – de a Carter-forgács egyetlen villanásnyi idő alatt rájött, mily sekélyesek és töredékesek ezek az elképzelések.

	És most a Lény, az Ősök furcsa hajladozásának, az Első Kapu mögötti rémületes fények villódzásának nem földi ütemére porrá zúzó, perzselő, mennydörgő, csodás hullámokat indított el a Carter-forgács felé, oly hullámokat, melyeknek összpontosító ereje csaknem szétrobbantotta a befogadót. Napok, vilagok, világegyetemek látszottak tartani a tér ugyanazon pontjába, mintha összeesküdtek volna, hogy egyetlen, ellenállhatatlanul tomboló becsapódásban semmisülnek meg. De a nagyobb félelem mellett eltörpült a kisebb, mert a gyötrelmes hullámok elszigetelték a kapun túli Cartert megszámlálhatatlan hasonmásaitól, és hacsak töredékesen is, visszaadták neki az önazonosság illúzióját. Egy idő után hallószervei számára érthető beszéd alakját öltötték a hullámok, mire Carter rettegése, szorongása csökkenni kezdett. Félelme tiszteletté változott, s ami addig istenkáromlóan rendellenesnek rémlett, most kimondhatatlanul felségesnek tetszett.

	– Randolph Carter – vélte hallani -, bolygódon Ősöknek nevezett megnyilvánulásaim küldtek téged, mint olyasvalakit, aki elveszített kis álomországokba akart visszatérni, de nagyobb szabadsággal fölemelkedhetne nagyobb és fennköltebb vágyakig és kíváncsiságokig. Föl akartál hajózni az arany Oukranoson, hogy megkeresd az elfelejtett elefántcsontvárosokat az orchideaillatú Kledben, hogy uralkodj Ilek-Vad opál trónján, melynek mesés tornyai és megszámlálhatatlan kupolája hatalmasan szökkennek a magasba, a te Földedtől és minden anyagi síktól idegen égen vöröslő egyetlen csillag felé. Most, hogy áthaladtál a két Kapun, még többet akarsz. Nem menekülhetsz gyermekként a kellemetlen helyzetből egy kedves álomba, de férfként belevetheted magad a képek és álmok mögött rejlő, végső titkokba:

	– Helyesnek találam, amit akarsz; kész vagyok megadni neked azt, amit eddig összesen tizenegyszer adtam meg földi lénynek és mindössze ötször embernek vagy emberszabásúnak. Hajlandó vagyok feltárni előtted a Végső Titkot, hogy lásd azt, ami gyengébb szellemet elpusztíthat. Mégis, mielőtt megpillantanád a titkok alfáját és omegáját, megkapod a szabad választás lehetőségét és ha akarsz, visszatérhetsz a két Kapun át úgy, hogy a Fátyol ott marad a szemed előtt.

	 

	 


V.

	 

	 

	Hirtelen elültek a hullámok. Borzongató, félelmetes csönd támadt, tele a pusztulás szellemével. Cartert minden oldalról szorította az űr határtalan kiterjedése, ugyanakkor a kutató tudta, hogy a Lény még ott van. Egy pillanat múlva Carter szavakat gondolt és szellemi lényegüket belevetette a mély szakadékba: – Elfogadom. Nem hátrálok.

	Ismét elárasztották a hullámok. Tudta, hogy a Lény meghallotta az üzenetet. Tudás és magyarázat áradt abból a határtalan Szellemből, amely új látóhatárokat nyitott a kereső előtt és a kozmosz nem remélt megértésére készítette fel őt. Elmondta neki, hogy milyen gyermekes és korlátolt a háromdimenziós világ fogalma; végtelenül sok irány létezik még a föl-le, előre-hátra, jobbra-balra mellett. Megmutatta Carternek a földi istenek kicsinységét, talmi voltát, emberi érdekeik, kapcsolataik kicsinyességét, gyűlölködésüket, haragjukat, szerelmeiket, hívságaikat, megmutatta, milyen önző módon követelik a földi istenek az imádatot, az áldozatokat, az ésszerűségnek és a természetnek ellentmondó hitet.

	E benyomások zömét Carter szavakként érzékelte, de voltak olyanok is; amelyeket más érzékszerveivel fogott fel. Talán a szemével, talán képzeletével érzékelte, hogy olyan dimenzió-tartományban van, amely elképzelhetetlen az emberi szem és az agy számára. Most már észlelte az őserő örvényének zord árnyékában a teremtés szédítő zuhatagát. Valami felfoghatatlan helyről látta a fantasztikus alakzatokat; fajtáik, méreteik tömege felfoghatatlan volt még az ő élethossziglani titkos stúdiumokon edzett elméje számára is. Kezdett derengeni, miért létezhet egyszerre a gyermek Randolph Carter 1883-ban az arkhami: tanyán, az elmosódott forma a hatszögszerű emelvényen az Első Kapu mögött, a forgács, amely most szembesül a Jelenéssel a feneketlen szakadékban, egyáltalán, valamennyi Carter, akit képzelete vagy érzékszervei jeleznek.

	A hullámok erősödtek, mintha jóváhagynák fölismerését, beleillesztenék abba a sokalakú létezésbe, amelynek csupán paránya az ő törmeléknyi létezése. Elmondták neki, hogy minden térbeli alak egy másik dimenzióhoz tartozó alak síkkal történő metszésének következménye, mint ahogy egy négyzetet ki lehét metszeni egy kockából, vagy egy kört egy gömbből. A kocka és a gömb háromdimenziós testek, olyan négydimenziós testekből kimetszve, amelyet az emberek csak sejtéseikben és álmaikban ismerhetnek, amelyek viszont egy ötdimenziós testből vannak kimetszve és így tovább, egészen az őstípus végtelenségének szédítő és elérhetetlen ormáig. Az ember világa és az ember istenei pusztán egy infinitezimális dolog infinitezimális szakaszát jelentik. Ennek az apró egésznek a háromdimenziós fázisát az Első Kapunál érte el, ahol 'Umr at-Tawil gerjeszti az Ősök álmait. Noha az emberek ezt tekintik valóságnak és a sokdimenziós gondolkodást irreálisnak tartják, épp az ellenkezője az igaz. Amit mi anyagnak és valóságnak vélünk, az árnyék és érzékcsalódás, és amit árnyéknak, érzékcsalódásnak nevezünk, épp az az anyag és valóság.

	Az idő mozdulatlan, folytatták a hullámok, nincs kezdete és vége. A mozgás, a változások oka, csupán érzékcsalódás. A valóság is érzékcsalódás, csupán a lények dimenzióközti szűk látóterében jelenik meg, ahol nincsenek olyan dolgok, mint múlt, jelen és jövő. Az emberi gondolatok az időről csupán azzal függnek össze, amit változásnak hívnak és amely maga sem más, mint illúzió. Minden, ami volt, van és lesz, egyszerre létezik.

	Mindeme kinyilatkoztatások isteni ünnepélyességgel szóltak, ami nem hagyott kétséget Carterben igazságuk felől. Noha csaknem meghaladták felfogóképességét, akkor is érezte, hogy igaznak kell lenniük annak a végső kozmikus valóságnak a fényében, amely meghazudtol minden helyi szempontot és szűkös részigazságot. Elég jártas volt az elmélyült elmélkedésben, hogy megszabadulhasson a helyi, részleges gondolatok béklyóitól. Nem azon alapult minden kutatása, hogy hitt a helyi és részleges igazságok irrealitásában?

	A hullámok jelentőségteljes csönd után folytatták. Amit a néhány dimenzióra kiterjedő zónák lakói változásnak neveznek, az csupán saját tudatának működése, amely különböző kozmikus szögekből látja belterjes világukat. Ahogyan a kúp metszésével létrehozott alakokat változtatja a metszés szöge és lesz belőlük kör, ellipszis, parabola, vagy hiperbola, miközben a kúp változatlan marad, ugyanígy tűnik a saját szempontunkból, a kozmikus szögtől függően változásnak a változatlan és végtelen valóság. A belső világok silányka lényei e szögek válfajainak rabszolgái, mivel néhány ritka kivételtől eltekintve nem tudják megtanulni, miként uralkodjanak rajtuk. Csupán a tiltott dolgok néhány tudósa szerez némi fogalmat erről az uralomról, miáltal képesek lesznek meghódítani a teret és a változást. De a Kapun kívüli lények parancsolnak a kozmikus látószögeknek, és akaratuktól függően láthatják töredékes mozaiknak vagy változatlan totalitásnak a mindenséget.

	Ismét elültek a hullámok, Carter pedig homályosan és elborzadva kezdte megérteni az elveszett egyéniség talányának hátterét, amitől eleinte annyira iszonyodott. Ösztöne összerakta a kinyilatkoztatás cserepeit, és mind közelebb és közelebb juttatta őt a rejtély megfejtéséhez. Megértette, hogy már az Első Kapu előtt rázúdulhatott volna a félelmetes kinyilatkoztatás és miriádnyi földi alakmásba porlasztotta volna lényét, ha 'Umr at-Tawil varázslata nem hárítja el, azért, hogy Carter megfelelően használhassa a kulcsot az Utolsó Kapunál.

	Tisztább tudásért esdekelve gondolathullámokat bocsátott ki, vágyván részletesebben ismerni a kapcsolatot, amely összekötötte különböző aspektusait: azt a töredéket, amely most a Végső Kapu mögött volt, azt, amely még mindig a hatszögszerű emelvényen ült az Első Kapun túl, az 1883-as fiút, az 1928-as férfit, különböző őseit, akik örökségét, énjének védőfalát kialakították, más eonok, más világok névtelen lakóit, akiket a legvégső megértés amaz iszonyú első felvillanásában azonosított. Válaszképpen lassan megindultak a Lény felől a hullámok, megpróbálva világossá tenni azt, ami már-már túl volt a földi elme határain.

	Ezek mind meghatározott dimenziók lényeinek sorából származnak, folytatták a hullámok, és nagyságúak egy dimenzión túli tér örök archetípusának megnyilvánulásai csupán. Valamennyi lény: fiú, apa, nagyapa és így tovább, egyáltalán az egyedi lények minden állapota – csecsemő, kisgyermek, kamasz, felnőtt – pusztán egyetlen ugyanannak az archetipikus és örök lénynek a végtelen fázisai közül. Változatait az határozza meg, milyen szögben metszi az öntudatsíkot. Minden kor Randolph Carterei, Randolph Carter valamennyi őse – legyenek emberiek, vagy ember előttiek, földiek és Föld előttiek, mindezek csupán egy végső, örök, téren és időn kívül álló "Carter" változatai, fantom kivetítődések. Minden esetben az határozza meg őket, hogy véletlenül milyen szögben metszi azt a tudatsíkot az őstípus.

	A szög apró változása miatt lesz a mai diákból tegnapi gyermek, lesz Randolph Carterből Edmund Carter, a varázsló, aki 1692-ben futott el Salemből az Arkham mögötti hegyekbe, vagy az a Pickman Carter, aki 2169-ben sajátos eszközökkel állítja majd meg az Ausztráliára törő mongol hordákat. Ez a szögmódosulás alakíthat át egy emberi Cartert egy olyan ősibb létezővé, mint amilyenek az Arcturus körül keringő Kythamil kettős bolygóról szálltak alá, hogy benépesítsék az ősi Hyperboreát, és a képlékeny, fekete Tsathogguát imádták. Egy földi Carterből lehet egy távoli előd, egy kimondhatatlan alakú kythamili, vagy még ősibb lény, a galaktikaközi Stronti lakója, vagy négydimenziós gáznemű tudat egy régebbi idő-tér kontinuumban, vagy eljövendő növényi agy egy elképzelhetetlen pályán keringő sötét, radioaktív üstökösön – és így tovább, végtelen kozmikus körben.

	Az őstípusok, lüktették a hullámok, a Feneketlen Szakadék népéhez tartoznak – formátlan, kimondhatatlan lények, akikről kevés álmodónak van fogalma az alsó világokban. Valamennyiük vezére az a Lény, aki éppen most tanítja Cartert ...és aki valójában magának Carternek az őstípusa. Hogy Carter és minden felmenője oly kielégíthetetlen szorgalommal tanulmányozta a tiltott kozmikus talányokat, ez egyenesen abból következik, hogy a Legelső Őstípus leszármazottai. Mert minden világ valamennyi nagy varázslója, gondolkodója, művésze az Őstípus vetülete.

	Randolph Carner már-már hűdött áhítattal, rémült gyönyörűséggel hódolt a transzcendens Lény előtt, amelytől származott. A hullámok ismét elcsitultak, ő tovább töprengett a félelmetes csöndben; sajátos magasztalások, sajátosabb kérdések és még sajátosabb kérések forogtak elméjében. Egymással összecsapó furcsa fogalmak lebegtek szokatlan lehetőségektől, váratlan felfedezésektől szédülő agyában: Eszébe jutott, hogy ha ezek a kinyilatkoztatások szó szerint igazak, akkor ő testi valójában látogathatja meg azokat a hihetetlenül távoli korokat és a világegyetem eddig csupán álmaiból ismert tartományait, csupán el kell sajátítania a tudatsíkok szögét megváltoztató varázslatot. Hát nem erre való az ezüstkulcs? Nem az változtatta át az 1928-as férfit 1883-as fiúvá? Különös módon testének pillanatnyi távolléte ellenére is tudta, hogy a kulcs még nála van.

	Mivel a csend még mindig tartott, Randolph Carter kisugározta kínzó kérdéseit és gondolatait. Tudta, hogy ebben a mélységben egyenlő távolságra van őstípusának minden aspektusa: az emberi, a nem emberi, a földi, a földönkívüli, a galaktikus és az intergalaktikus. Izzásig hevült benne a kíváncsiság létezésének más fázisai iránt. Különösen azok érdekelték, amelyek térben-időben legtávolabb estek a földi 1928-as évtől, vagy azok, amelyek élete során a legkitartóbban üldözték álmaiban. Érezte, hogy őstipikus Lénye, a tudatsík megváltoztatásával, képes őt testi mivoltában elküldeni bármelyik régi és távoli életbe. Az eddig átélt csodák ellenére további csodákra áhítozott. Hogy hús-vér valójában járhasson groteszk és hihetetlen tájakon, amelyeknek törmelékeit már látta éjszakai látomásaiban.

	Minden határozott szándék nélkül megkérte a Lényt, hogy juttassa el őt egy elmosódó fantasztikus világba, amelynek öt tarka napja, idegen csillagképei, széditő fekete szirtjei, tapírorrú karmos lakói; bizarr fémtornyai, megmagyarázhatatlan alagútjai és talányos lebegő hengerei újra és újra behatoltak álmaiba. Homályosan érezte, hogy minden elképzelhető világegyetem között ez az, amely a legszabadabban érintkezik a többiekkel; föl akarta kutatni a tájakat, amelyeket már látott, és át akart jutni a téren azokba a még távolabbi világokba, amelyekkel ezek a karmos ormányosok kereskedtek. Nem volt ideje ijedezni. Mint különös élete összes eddigi válságában, most is mindent legyőzött a tiszta kozmikus kíváncsiság.

	A hullámok ismét félelmetesen lüktetni kezdtek, Carter tudta, hogy égbekiáltó kérése meghallgatásra talált. A Lény beszélt neki a fekete szakadékokról, amelyeken keresztül kell haladnia, az ismeretlen ötös csillagról abban a nem is sejtett tejútrendszerben, amelyben az idegen világ kering meg a földet furkáló, mélybeli rémségekről, amelyek ellen a karmos ormányosok szakadatlan harcot vívnak abban a világban. Azt is elárulta, hogyan döntse meg egyszerre a tulajdon és a keresett világ téridő elemeihez viszonyított tudatsíkját, hogy a Carter-aspektus átvetüljön abba a világba.

	A Láthatatlan figyelmeztette, jól jegyezze meg saját jelképeit, amennyiben valaha is vissza akar térni abból a távoli és idegen világból, amelyet kiválasztott, amire Carter türelmetlen igenlő hullámokkal válaszolt. Meg volt győződve róla, hogy az ezüstkulcs, amely még mindig vele volt, az görbítette el a két világot és személyi síkjait, visszajuttatván őt 1883-ba. A kulcsban megvannak a most emlegetett jelképek is. A Lény, megérezve türelmetlenségét, jelezte, hogy elkészült az iszonyú ugrás végrehajtására. A hullámok hirtelen megszakadtak, pillanatnyi nyugalom következett, a megnevezhetetlen, félős várakozás feszültségének némasága.

	Ekkor minden átmenet nélkül zúgás, dobogás támadt, amely félelmetes mennydörgéssé dagadt. Carter ismét az energiagócban találta magát, amely a külső űr most már ismerős ritmusára csépelte, döngölte fájdalmasan,elviselhetetlenül, oly ütemre,amely sem a pusztító hévvel lángoló csillagokban, sem a mindent megdermesztően hideg feneketlen szakadékban nem honos. Világegyetemünk egyetlen színképében sem található árnyalatok sugarai játszadoztak, szövődtek össze, fonták körül. Ijesztő sebességgel mozgott. Egy futó pillanatig még látott egy alakot, amely egyedül ült egy hatszögszerű trónon…

	 

	 


VI.

	 

	 

	A hindu itt elhallgatott és látta, hogy de Marigny és Phillips feszülten figyelik történetét. Aspinwall úgy tett, mintha nem érdekelné az elbeszélés, tekintetét tüntetően az előtte heverő papírokra szögezte. Új, baljós jelentést nyert a koporsó alakú óra sajátos ketyegése, a hamuba fúlt háromlábakról kanyargó füst fantasztikus, megmagyarázhatatlanul nyugtalanító szövődményeket alkotott a tapéta furcsa mintáival. Az öreg néger, akinek a háromlábakat kellett volna feltöltenie, eltűnt – talán a növekvő feszültség kergette ki a házból. Már-már bocsánatkérően tétovázott a beszélő, mielőtt visszanyerte különösen erőlködő, mégis korrekt szavát.

	– Talán nehezükre esik elhinni a mélység eme dolgait – mondta -, ám ha tapintható, anyagi tárgyakkal találkoznak, akkor még nehezebben hisznek majd nekem. Így működik az elménk. A csodák kétszeresen hihetetlenek, amikor az álom elmosódó tartományaiból átkerülnek a hármas dimenzióba. Megpróbálok nem túl sokat mondani önöknek, kizárólag olyasmit, amiről mindenképpen tudniuk kell.

	– Az idegen polikromatikus ritmus végső örvénylése után Carter olyan helyen találta magát, amelyről először azt hitte egy pillanatig, hogy régi álma jött vissza. Mint annyi éjnek előtte karmos-ormányos lények között haladt ismeretlen módon megmunkált fémből készült utcák útvesztőjében, különböző színű napok lángolásában; lenézvén látta, hogy a saját teste is olyan, mint a többieké – ráncos, félig pikkelyes, sajátosan, leginkább rovarszerűen ízelt, ugyanakkor mégsem nélkülöz valami karikaturisztikus emberszerűséget. Az ezüstkulcs még mindig a markában volt, noha meglehetősen rusnya volt a kéz, amely tartotta.

	A következő pillanatban az álomérzés elillant és inkább úgy érezte magát, mint aki éppen most ébred álmából. A végső szakadék, a Lény, az a képtelenül idegenszerű Randolph Carter nevű fajzat, aki még meg sem született egy kialakulatlan bolygón, mindezek nem voltak mások, mint képek a Yaddith bolygón élő Zkauba varázsló állandóan visszatérő álmaiban. Túlságosan makacsul kísértették ezek az álmok – ott lebegtek körülötte, amikor kötelmeinek tett eleget, varázsigékkel tartotta odalent odvaikban a félelmetes dólokat; belekeveredtek mindama valódi világok emlékmiriádjaiba, amelyeket fénysugárburkában meglátogatott. Most már szinte olyan valósaknak tűntek, mint még soha. Itt ez a súlyos ezüstkulcs a jobb felső mancsában, pontos mása annak, amelyről álmodott, és ez nem jelent jót. Pihennie és elmélkednie kell, muszáj Nhing tábláihoz fordulnia, hogy azok adjanak tanácsot, mi most a teendő. Fölmászott a főútról nyíló köz fémfalán, belépett szobájába és odament a táblák polcához.

	Hét naptöredékkel ezután Zkauba megilletődötten, már-már riadtan kuporgott prizmáján, mert új, megrendítő emlékképeket szabadított föl benne az igazság. Soha többé nem ismerhette az egyetlen lény békéjét. Attól fogva minden időben és térben ketten voltak: Zkauba, a yaddithi varázsló, attól undorodva, hogy ilyen volt és ilyenné kell lennie, mint Randolph Carter, a visszataszító földi emlős, és Randolph Carter a földi Bostonból, félelemtől vacogva, hogy ilyen karmos-ormányos lény volt és ilyen lett belőle.

	– A Yaddithon töltött időegységek – recsegte a Szvámi, akinek erőltetett hangján a fáradtság jelei kezdtek mutatkozni – önmagukban is külön történetet alkotnak, amely nincs kapcsolatban ezzel a rövid összefoglalással. Jártak a Strontin, a Mthurán, a Kathon és a Yaddith teremtményeinek fénysugárhüvelyében elérhető huszonnyolc tejútrendszer más világaiban is, ide-oda közlekedtek az eónokban az ezüstkulcs és más, a Yaddith varázslói előtt ismeretes jelképek segítségével. Szörnyű csatákat vívtak a fakó nyúlós dólokkal a bolygót átlyuggató, ősi alagutakban. Áhítatos tanácskozásokon vettek részt a könyvtárakban, tízezer világ élőinek és holtjainak felhalmozott tudása között. Izgalmas tárgyalásokat folytattak, amelyeken ott voltak a Yaddith más elméi, még maga Buo, a Legfőbb Öreg is. Zkauba senkinek sem árulta el, hogy mi történt a személyiségével, de amikor Randolph Carter aspektusa kerekedett fölül, dühösen kutatott valamilyen eszköz után, amivel vissza tudna térni a Földre, emberi formájába, és kétségbeesetten gyakorolta az emberi beszédet az idegen hangképző szervekkel, amelyek annyira alkalmatlanok voltak erre a feladatra.

	Nagy riadalmára a Carter-aspektusnak egyhamar rá kellett jönnie, hogy az ezüstkulcs nem képes visszaadni emberi alakját. A dolgokból, amelyekre visszaemlékezett, amelyekről álmodott és amelyekre Yaddith tudományából következtetni tudott; túlságosan későn jött rá, hogy a kulcsot a földi Hyperboreán alkották és hatása egyedül az emberi lények tudatsíkjának szögeiben érvényesült. Mindazonáltal meg lehetett változtatni vele a planetáris szöget és használóját változatlan testben tudta keresztülvinni az időn. Létezett a kulcson kívül egy bűvige, amely megadta a korlátlan hatalmat, ám ez is emberi fölfedezés volt, egy űrben elérhetetlen tartományra érvényes, és Yaddith varázslói nem tudták lemásolni. Az igét arra a megfejthetetlen pergamenre írták, amely az ezüstkulcs mellett volt a vérfagyasztó faragásokkal díszített dobozban, és Carter már keserűen bánta, hogy nem hozta magával. Az immár elérhetetlen mélységben lakozó Lény figyelmeztette, legyen biztos a jelképeiben, és minden bizonnyal úgy is vélte, hogy Carter mindent tud.

	Ahogy telt az idő, Carter egyre keményebben igyekezett, hogy Yaddith félelmes tudását fölhasználva visszatérhessen a mélységbe a mindenhato Lényhez. Új tudásával sokkal inkább megfejthette a titokzatos pergament, de mostani helyzetében ez a hatalom is csak merő gúnyolódásnak tűnt. Mindazonáltal voltak időszakok, amikor a Zkauba-aspektus kerekedett fölül és ilyenkor igyekezett kivetni magából a felzaklató Carter-emlékeket.

	Hosszú idő múlt el ily módon – hosszabb idő, mint amennyit az emberi agy képes felfogni, mert a Yaddith lényei igen sokáig élnek. Sok százszor fordult meg a bolygó, mire a Carter-aspektus győzni látszott a Zkauba-aspektus felett. Hosszú időszakokat töltött azzal, hogy kiszámolja a távolságot, amely a Yaddithot időben és térben elválasztja az emberi Földtől: A számok hajmeresztőek voltak – olyan sok Fényév-eon, amit már nem is lehetett számolni -, ám Carternek, a yaddithi ősi tudomány segítségével sikerült felfognia e dolgokat. Álmodói képességét kiterjesztette a Föld irányába és sok olyan dolgot tudott meg bolygónkról, amiről korábban fogalma sem volt. Ám nem tudta megálmodni az elveszett pergamen nélkülözhetetlen képletét.

	Végül vad tervet agyalt ki, hogy elmenekülhessen a Yaddithról. Először is talált egy kábítószert, amely a Zkauba-aspektust elaltatta, anélkül, hogy szétolvasztotta volna a mágus tudását és emlékezetét. Számításai alapján Carter úgy vélte, megkockáztathat egy utazást a fénysugárburokban, amelyet a Yaddith lényein kívül senki sem használt – egy testi utazást a számlálatlan eonon és elképzelhetetlen galaktikus tájákon át a Naprendszerig, le a Földre. Ha egyszer ott van, akár egy karmos-ormányos lény képében is, képes lesz megtalálni – és végre megfejteni – azt a különös hieroglifákkal telerótt pergament, amelyet Arkhamnál hagyott a kocsiban; ennek és a kulcsnak – a segítségével pedig visszanyerheti földi külsejét.

	Tisztában volt vállalkozásának veszedelmeivel. Tudta, hogy amikor a megfelelő eonba dönti a bolygó síkját (ami nélkül képtelenség keresztülszáguldani az űrön), a Yaddith akkor már halott világ lesz, amelyen a győzelmes dólok uralkodnak és hogy igen kétséges, el tud-e menekülni a fénysugár-burokban. Tudta, hogyan: kell beavatottként előidéznie a tetszhalott állapotot, amelyben képes lesz elviselni az eonokig tartó repülést a mérhetetlen mélységek fölött. Afelől sem voltak kétségei, hogy – feltéve, ha sikerül az utazás – ellenállóvá kell tennie magát a baktériumokkal és a yaddithi testet fenyegető más földi körülményekkel szemben. Ezenfelül szereznie kell emberi álcát addig is; amíg meg nem találja és meg nem fejti a pergament és vissza nem nyeri eredeti alakját. Máskülönben valószínűleg fölfedezik és rémületükben elpusztítják az emberek, aminek nem szabad bekövetkeznie. Szereznie kell némi aranyat is – szerencsére bőviben volt a Yaddithon -, hogy átvészelhesse a keresés idejét.

	Fokozatosan haladt előre terveiben. Szerzett egy rendkívül kemény fénysugárburkot, amely kibírja az óriási időugrást és a példátlan utazást a téren át. Ellenőrizte valamennyi számítását,.ismét kibocsátotta álmait a Föld felé, olyan közel férkőzve 1928-hoz, amennyire lehetséges. Lenyűgöző sikerrel gyakorolta az élettevékenység felfüggesztését. Fölfedezte a szükséges baktériumellenes anyagot és kidolgozta a különböző gravitációs terheléseket, amelyeket el kellett viselnie. Művészi viaszálarcot gyúrt és készített egy bő ruhát; hogy emberként éljen az emberek között, összeállított egy dupla erejű varázsigét, hogy visszatartsa a dólokat addig a pillanatig, amíg elindul a halott, fekete Yaddithról az elképzelhetetlen jövőbe. Arra is volt gondja, hogy kiadós mennyiséget szerezzen be a Földön hozzáférhetetlen kábítószerből, amivel inaktiválja Zkauba aspektusát, addig, amíg meg nem szabadult a yaddithi testtől, és nem mulasztott el aranyat is tartalékolni földi célokra.

	Kétségek és rettegés közepette jött el az indulás napja. Carter fölmászott a fényhüvely rakfelületére azzal az ürüggyel, hogy a három csillagból álló Nython-rendszer felé indul és bekászálódott a ragyogó fémből kovácsolt burokba. Éppen annyi helye volt, hogy végrehajtsa a szertartást az ezüstkulccsal és amint ez megtörtént, lassan lebegni kezdett a burokban. Rémítő kavargás támadt, a nappal elsötétedett, szörnyű kínok gyötörték. Mintha esztelenül pörgött volna a világegyetem; a csillagképek táncoltak a fekete égen.

	Hirtelen új egyensúlyba került. A csillagközi mélység hidegre marta a burok külső héját és látta, hogy szabadon lebeg a térben. A fémház, amelyből elindult, évekkel korábban szétesett. Alatta a földön hemzsegtek a-gigászi dólok; ahogy lepillantott, az egyik felszökkent sok száz méter magasba és feléje kapott kocsonyás fakó csápjával. Igéi azonban hatékonyaknak bizonyultak és a következő pillanatban sértetlenül eltávolodott a Yaddithtól.

	 

	 


VII.

	 

	 

	A New Orleans-i furcsa szobában, ahonnan az öreg fekete szolga ösztönszerűen elmenekült, még rekedtebben harákolt a különös Szvámi Csandragupta.

	– Uraim, nem kérem, hogy elhiggyék ezeket a dolgokat, amíg meg nem mutatom önöknek a bizonyítékot. Fogadják el meseként, hogy Randolph Carter sok ezer fényéven és számtalan milliárd mérföldön át suhant a térben névtelenül, egy elektronaktivált felületű fémburokban. A legnagyobb gonddal időzítette a felfüggesztett élettevékenységet; úgy tervezte, hogy alig néhány évvel előbb szűnjék meg, mint amikor ő 1928-ban vagy valamikor akkortájt földet ér.

	– Sosem fogja elfelejteni azt az ébredést. Emlékezzenek uraim, hogy ezelőtt az eonokig tartó öntudatlanság előtt sok ezer földi évet élt át tudatosan a Yaddith idegen, szörnyűséges csodái között. Borzalmasan marta a hideg, félbeszakadtak a fenyegető álmok és kilátott a burok kémlelőnyílásán. Csillagok, csillagképek, csillagközi felhők mindenfelé – és körvonalaik végre valamilyen hasonlóságot mutattak azokkal a formákkal, amelyeket a Földről ismert.

	– Lehet, hogy egyszer majd elmondja leereszkedését Naprendszerbe. Látta legszélen a Kynarthot és a Yuggothot, elszáguldott a Neptun mellett, látta a bolygó felszínét telepöttyöző ördögi fehér gombákat, közelről pillanthatott be a Jupiter párái mögé, mi által kimondhatatlan titkokat tudott meg, látta az egyik kisbolygó iszonyatait, megszemlélhette a Mars vöröses felszínét elborító ciklopi romokat. Közeledett a Földhöz, vékony holdsarlónak észlelte, amely riasztóan növekedett. Csökkentette sebességét, noha annyira kívánkozott már haza, hogy egy percet sem veszített szívesen. Nem kívánom elmondani azokat az érzéseket, amelyekről Carter számolt be nekem.

	– Nos, a vége felé Carter a Föld felső légkörében lebegett, várva, hogy a hajnal fénye elárassza a nyugati féltekét. Ott akart földet érni, ahonnan elindult: a Kígyólyuk közelében, az Arkham mögötti hegyekben. Ha bármelyikük tartósan távol volt otthonától – és tudom, hogy van ilyen önök között -, az elképzelheti, hogyan hatottak rá New England hullámos dombjai, nagy szilfái, göcsörtös gyümölcsösei, ódon kőfalai.

	– Hajnalban érkezett meg a régi Carter-ház alatti mezőre, és hálás volt a csendért és a magányért. Ősz volt, akárcsak távoztakor, a dombok illata balzsamként üdítette lelkét. Fölvonszolta a fémburkot a lejtőn a Kígyólyuk melletti erdőfoltig, de most nem furakodott át a növényi szövedéktől takart résen a belső barlangba. Idegen testét emberi ruhával takarta el és fölvette a viaszálarcot, amelyre nagy szüksége volt. A burkot egy évig hagyta itt, amíg a körülmények miatt új rejtekhelyet nem kellett keresnie.

	– Bement Arkhamba – közben gyakorolta az emberi testtartást, szokta a földi nehézkedést és átváltotta az aranyát pénzre. Némi kutatást is végzett – úgy tett, mintha külföldi lenne, aki nem sokat tud angolul -, és rájött, hogy 1930-ban van. Mindössze két évvel tévesztette el az időt.

	– Természetesen szörnyű helyzetben volt. Képtelen lévén bebizonyítani személyazonosságát, minden pillanatban éberen kellett vigyáznia. Voltak nehézségei az evéssel és tartósítania kellett az idegen kábítószert, amely továbbra is álomba merítette Zkauba aspektusát. Érezte, hogy olyan gyorsan kell cselekednie, amennyire lehetséges. Bostonba utazott és kivett egy szobát a lerobbant West Enden, ahol olcsón és észrevétlenül élhetett, majd rögtön nyomozni kezdett Randolph Carter vagyona és személyes holmija után. Ekkor tudta meg, hogy mennyire igyekszik felosztani Mr. Aspinwall a vagyont, amelyet Marigny és Mr. Phillips vitézül megpróbálnak egyben tartani.

	A hindu meghajolt, de semmiféle érzelmet nem lehetett látni sötét, nyugodt, sűrű szakállal benőtt arcán.

	– Carter – folytatta – közvetett úton szerzett egy jó másolatot az elveszett pergamenből és elkezdett dolgozni a megfejtésén. Boldogan közölhetem, hogy a segítségére lehettem. Elég hamar fölkeresett és rajtam keresztül léphetett kapcsolatba más misztikusokkal szerte a világon. Elmentem Bostonba, és nála laktam egy szánalmas lyukban a Chambers Streeten. Ami a pergament illeti, örömömre szolgál, hogy kisegíthetem Mr. de Marignyt zavarából. Hadd mondjam el, hogy ezeket a hieroglifákat nem naacal, hanem r'lyehi nyelven írták, amelyet Cthulhu ivadékai hoztak a Földre időtlen időkkel ezelőtt. Ez természetesen fordítás – a hyperboreai eredeti évmilliókkal korábban készült Tsath-yo ősi nyelvén.

	– Több megfejteni való akadt, mint azt Carter előre láthatta, de egy pillanatra sem adta föl a reményt. Idén év elején nagy lépést tett előre egy Nepálból hozatott könyv segítségével, és semmi kétség, hogy ezek után győzni fog. Sajnálatos módon jelentkezett még egy akadály. Elfogyott a kábítószer, amellyel a Zkauba-aspektust álomban lehetett tartani. Mindazonáltal ez nem jelentett akkora bajt, mint amitől félt. Carter személyisége uralja a testet és amikor Zkauba ébred öntudatra – egyre rövidebb időszakokra, mostanában csak akkor, ha valamilyen szokatlan izgalom fölriasztja -, általában túlságosan kábult alalaoz, hogy hátráltassa Carter munkáját. Nem találja a fémburkot, amely visszavihetné Yaddithba, bár egy alkalommal majdnem sikerült neki, de Carter újból elrejtette, egy olyan időben, amikor a Zkauba-aspektus teljes mértékben távol volt. Mindössze annyi kárt okozott, hogy megijesztett néhány embert és bizonyos lidérces pletykákra adott okot a bostoni lengyelek és litvánok között a West End környékén. Eddig még nem rongálta meg a Carter-aspektus gondos álcáját, noha időnként ledobja, úgyhogy egyes részeket pótolni kell. Láttam, mit rejtenek a ruhák – nem volt szép látvány.

	– Egy hónapja Carter fölfedezte ennek a találkozónak a hirdetését és tudta, hogy gyorsan kell cselekednie, ha meg akarja menteni a vagyonát. Nem várhatta meg, amíg megfejti a pergament és visszanyeri emberi formáját, következésképpen engem küldött ide, hogy a nevében eljárjak.

	– Uraim, közölhetem önökkel, hogy Randolph Carter nem halt meg; átmenetileg rendkívüli helyzetben van, de legföljebb két-három hónap, és képes lesz megjelenni tulajdon alakjában, hogy érvényesítse jogait a vagyonára. Ha kell, kész vagyok bizonyítékokat nyújtani. Éppen ezért nagyon kérem, napoljuk el meghatározatlan időre ezt az összejövetelt.

	 

	 


VIII.

	 

	 

	De Marigny és Phillips úgy bámultak a hindura, mintha megdelejezte volna őket, míg Aspinwall hörgött és harákolt. Az öreg ügyvéd undora leplezetlen haraggá erősödött és vérmesen verte öklével az asztalt. Amikor megszólalt, valósággal ugatott.

	– Meddig tűrjük még ezt az ostobaságot? Egy órája hallgatom ezt az őrültet, ezt a csalót, és most van olyan átkozottul pimasz azt állítani, hogy Randolph Carter él! Azt követeli, minden ésszerű ok nélkül, hogy halasszuk el az osztozkodást! Miért nem dobja ki ezt a csirkefogót, de Marigny? Netán azt akarja, hogy ennek a sarlatánnak vagy idiótának minden bárgyúságát végighallgassuk?

	De Marigny nyugodtan fölemelte a kezét és halkan megszólalt.

	– Gondolkodjunk nyugodtan és világosan. Ez egy rendkívül különös elbeszélés volt, és vannak benne olyan elemek, amelyekről misztikus létemre bírok némi tudomással. El kell ismernem, hogy nem teljesen lehetetlenek. Továbbá 1930 óta részletes beszámolókat, leveleket kaptam Szvámitól, amelyek megegyeznek ezzel az elbeszéléssel.

	Elhallgatott, és most Mr. Phillips szúrt közbe néhány szót.

	– Szvámi Csandragupta bizonyítékokról beszélt. Én is elismerem, hogy sok mindennek van értelme ebben az elbeszélésben, az utóbbi két évben jómagam is kaptam számos levelet a Szvámitól, amelyek ezt támasztják alá: ezek a kijelentések azonban meglehetősen szélsőségesek. Nincs valami kézzelfogható dolog, amit megmutathatna nekünk?

	Lassan és rekedten szólalt meg a rezzenéstelen arcú hindu, miközben előhúzott valamit bő kabátja zsebéből.

	– Magát az ezüstkulcsot egyikük sem látta, de Marigny és Phillips urak azonban tanulmányozhatták a fényképét. Ismerős ez önöknek?

	Vastag fehér kesztyűs kezével sután az asztalra fektetett egy súlyos, megfeketedett ezüstkulcsot. Tizenkét centiméter hosszú volt, ismeretlen, rendkívül egzotikus munkának játszott, amelyet egyik végétől a másikig a legbizarrabb hieroglifák borítottak. De Marigny és Phillips levegő után kapott.

	– Ez az! – kiáltott föl de Marigny. – A fényképezőgép nem hazudik. Nem lehet tévedés!

	Aspinwall azonban már készen állt a válasszal.

	– Bolondok! Mit bizonyít ez? Ha ez tényleg az a kulcs, amely az unokaöcsémé volt, akkor ideje, hogy ez az idegen – ez az átkozott nigger – elmagyarázza, miként jutott hozzá! Randolph Carter négy évvel ezelőtt tűnt el a kulccsal együtt. Honnan tudhatjuk, hogy nem rabolták ki és gyilkolták meg? Maga is félbolond volt és még bolondabb népekkel állt össze.

	– Ide figyelj, nigger, honnan szerezted ezt a kulcsot? Megölted Randolph Cartert?

	A Szvámi arcvonásai meg se rezzentek, abnormálisan nyugodtak maradtak, ámde beesett, távoli, szivárványhártya nélküli, fekete szeme veszedelmesen fölvillant. Csak nehezen bírt megszólalni.

	– Kérem, őrizze meg a nyugalmát, Mr. Aspinwall. Van más bizonyíték is, amelyet nyújthatok, de ez nem mindenkire fog kedvezően hatni. Viselkedjünk ésszerűen. Van itt néhány papír, amelyeket nyilvánvalóan 1930 után írtak és eltéveszthetetlenül tükröződik bennük Randolph Carter stílusa.

	Ügyetlenül előhúzott egy hosszú borítékot bő kabátjából és odaadta a fröcsögő ügyvédnek. De Marigny és Phillips kuszán kavargó gondolatokkal, a természetfölötti csoda derengő előérzetével figyelték őket.

	– A kézírás természetesen csaknem olvashatatlan, de emlékezzenek rá,? hogy Randolph Carternak most nem olyan keze van, amely alkalmas lenne emberi írásra.

	Aspinwall sietve átnézte a papírokat és láthatóan zavarba jött, de nem lett más a modora. A szoba izgalomtól és valami névtelen félelem feszültségétől sercegett, a koporsóforma óra idegenszerűen, ördögien tiktakolt de Marigny és Phillips fülében, ám az ügyvédet láthatólag hidegen hagyta. Megint ő szólalt meg:

	– Ügyes hamisítványok. Ha mégsem azok, akkor Randolph Carter olyan emberek hatalmában van, akiknek nem tisztességesek a szándékaik. Itt csak egyet lehet tenni: ezt a csalót le kell tartóztatni. De Marigny, fölhívná a rendőrséget?

	– Várjunk – kérte vendéglátója. – Nem hinném, hogy ebben az esetben a rendőrséget kellene hívni. Van egy ötletem. Mr. Aspinwall, ez az ember tehetséges misztikus. Azt állítja, hogy bizalmas viszonyban van Randolph Carternal. Kielégíti Önt, ha válaszol olyan kérdésekre, amelyekre csupán ilyen bensőséges barát tudja a választ? Én ismerem Cartert, és módomban áll feltenni bizonyos kérdéseket. Hadd hozzak egy könyvet, amely véleményem szerint megfelelő lesz a vizsgálathoz.

	A könyvtár felé fordult, Phillips gépiesen, báván követte. Aspinwall maradt, ahol volt, közelről fürkészve a hindut, aki abnormálisan mozdulatlan arccal nézett farkasszemet vele. Miközben Csandragupta ügyetlenül visszarakta az ezüstkulcsot a zsebébe, az ügyvéd hirtelen

	torok hangú kiáltást hallatott.

	– Hé, a mindenit, megvan! Ez a gazember álruhát visel. Még azt sem hiszem el, hogy indiai. Ez az arc – ez nem arc, csak álarc! Már azt hittem, az egész történetet azért találta ki, hogy engem kábítson, de mégis igaz. Egyáltalán nem mozog az arca, és a turbán meg a szakáll takarja el a szélét. Ez a fickó közönséges szélhámos! Még csak nem is külföldi – figyeltem a kiejtését. Valami jenki lehet. Nézzék azokat a kesztyűket – tudja, hogy az ujjlenyomatai alapján elkaphatják. A fene bele, lerántom róla!

	– Megállj! – Nem földi rémület csengett a Szvámi rekedt, különös, idegen hangjában. – Azt mondtam , van még egy bizonyíték, amellyel szolgálhatok, ha szükséges, de figyelmeztettem Önöket, ne kényszerítsenek rá. Ennek a vörös képű öreg totyakosnak igaza van – valójában nem vagyok indiai. Ez itt álarc, és amit borít, az nem emberi arc.

	Önök ketten sejtették – már percek óta érzem. Nem volna kellemes dolog levenni ezt az álarcot – hagyjuk inkább, Ernest. Azt is elmondhatom Önöknek, hogy én magam vagyok Randolph Carter.

	Senki sem mozdult. Aspinwall felhorkant és bizonytalanul hadonászott. De Marigny és Phillips a szoba másik végéből figyelték, miként rángatózik a vörös arc, és bámulták a turbános alakot, aki a hátát fordította nekik. Az óra ijesztően, abnormálisan tiktakolt, a háromlábak füstje és a kárpit lebbenő figurái táncoltak, haláltáncot jártak. A fuldokló ügyvéd törte meg a csöndet.

	– Nem, te gazember – nem fogsz megijeszteni! Megvan neked a saját okod, ha nem akarod levenni azt az álarcot. Talán megtudnánk, ki vagy. Le vele!

	Ahogy előrenyúlt, a Szvámi elkapta a kezét egyik ügyetlen, kesztyűs végtagjával, majd egyszerre fájdalmas és megdöbbent, sajátos kiáltást hallatott. De Marigny megindult feléjük, de zavartan megtorpant, mert az álhindu tiltakozó kiáltása megmagyarázhatatlan kerepelő és zümmögő hangokba csapott át. Aspinwall arca kivörösödött a dühtől, szabad kezével ellenfele bozontos szakálla felé kapott. Ez alkalommal sikerült megragadnia. Egy őrjöngő rántás, a viaszarc kiszabadult a turbán alól és az ügyvéd vérmes markában maradt.

	Aspinwall ekkor rémült, hörgő kiáltást hallatott, és arca megvonaglott az iszonytató rettegéstől. Phillips és de Marigny egyetlen arcon sem láttak még ehhez fogható pánikot. Az ál-Szvámi elengedte az ügyvéd másik kezét és úgy állt ott, mintha szédülne, miközben abnornaálisan zümmögött. Azután furcsán megroskadt turbános alakja, immár alig emlékeztetve emberi tartásra és mintegy delejezetten, vánszorogva elindult a koporsóforma óra felé, amely tovább ketyegett a maga kozmikus ritmusában. Álcafosztott arcát elfordította, így de Marigny és Phillips nem tudhatták, mit látott az ügyvéd. Figyelmük ismét Aspinwall felé fordult, aki nehézkesen lezuhant a padlóra. A varázs megtört – de amire odaértek, az öregember halott volt.

	De Marigny gyorsan visszafordult a csoszogva távolodó Szvámihoz, és észrevette, hogy az egyik vaskos fehér kesztyű ernyedten lecsúszik a leejtett kézről. Sűrűn gomolygott a gyanta füstje, ezért csak annyit láthatott, hogy a föltáruló kéz hosszú és fekete. Mielőtt a kreol odaérhetett volna a visszavonuló alakhoz, az öreg Mr. Phillips megragadta a vállát.

	– Ne! – suttogta. – Nem tudjuk, melyik van ébren. Tudja, a másik aspektus – Zkauba, a yaddithi varázsló...

	A turbános alak most már az abnormális óránál járt és ők ketten a sűrű füstön át homályosan látták, amint egy fekete mancs matat a hieroglifákkal borított magas ajtón. A tapogatózás eredményeként különös kattanás hallatszott. A lény belépett a koporsóforma ládába, és behúzta maga után az ajtót.

	De Marignyt nem lehetett többé visszatartani, de amikor elérte és kinyitotta az órát, az üres volt. Az abnormális ketyegés folytatódott, tovább hallatszott a sötét kozmikus ütem, amely minden misztikus kapunyitást kísérni szokott. A padlón ott hevert egy vastag fehér kesztyű és egy halott, kezében szakállas álarccal. Ezenkívül nem maradt semmi nyom.

	Egy év telt el anélkül, hogy Randolph Carterről bármilyen hír érkezett volna. Vagyonának sorsa még mindig bizonytalan. A bostoni lakást, ahonnan "Szvámi Csandragupta" küldte leveleit a különböző misztikusoknak ezerkilencszázharminctól ezerkilencszázharminckettőig, valóban egy különös hindu bérelte, de ő röviddel a New Orleans-i összejövetel előtt eltávozott, és azóta nem került elő. Sötét, kifejezéstelen arcú, szakállas embernek írták le, a háziúr úgy vélte, hogy a sötét álarc – amelyet annak rendje-módja szerint megmutattak neki – nagyon hasonlít rá. Mindazonáltal sohasem sejtette, hogy bármi köze lehetne a helybéli szláv lakosság lidércnyomásos szóbeszédeihez. Az Arkham mögötti hegyeket átkutatták a "fémburok" után, de sohasem találtak semmit. Ennek ellenére áz arkhami First National Bank egyik hivatalnoka emlékezett egy különös, turbános emberre, aki egy furcsa alakú aranyrögöt váltott pénzre 1930 októberében.

	De Marigny és Phillips nemigen tudták, mit kezdjenek az egész dologgal. Végül is mit tudtak bizonyítani? Csupán egy történetük volt. Meg egy kulcs, amelyet hamisíthattak is valamelyik képről, amelyeket Carter 1928-ban mindenfelé szétküldött. És voltak iratok, de egyik sem bizonyít semmit. Volt egy álarcos idegen, de van-e olyan élő ember, aki látta, hogy mi van az álarc mögött? A feszültség és a tömjénfüst miatt az eltűnés abban az órában könnyen lehet kettős hallucináció eredménye. A hinduk nagyon értenek a hipnózishoz. Az ész azt sugallta, hogy a "Szvámi" egy bűnöző, aki rá akarta tenni a kezét Randolph Carter vagyonára. A boncolás azonban azt mutatta ki, hogy Aspinwall sokk következtében halt meg. Vajon a düh egymagában elegendő ehhez? És hát voltak a történetben dolgok...

	Egy tágas szobában, ahol különös mintájú kárpitok lógnak és tömjénfüstös a levegő, Étienne-Laurent de Marigny gyakran elüldögél, és bizonytalan érzésekkel hallgatja a hieroglifákkal borított, koporsóforma óra abnormális ritmusát.
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	A múzeumban található furcsa, idegen múmia rejtélyes külföldi látogatók figyelmét kelti fel…

	 

	 


(Az alábbi kéziratra az elhunyt Richard H. Johnson Ph.D., a bostoni Cabot Archeológiai Múzeum kurátorának hagyatékában bukkantak rá.)

	 

	 


I.

	 

	 

	Nem valószínű, hogy Boston lakói – vagy a világ bármelyik figyelmes olvasója – valaha is elfelejtenék a Cabot Múzeumban történt különös eseményeket. Az újságok részletes beszámolói arról a pokoli múmiáról, a hozzá kapcsolódó ősi és iszonyatos híresztelésekről, az 1932. év morbid érdeklődéshullámáról és a szekták ténykedéséről, no meg a két tolvaj szörnyű sorsáról ugyanazon év december 1.-én: mindez együttvéve azon klasszikus rejtélyek egyikét hozta létre, melyeket generációkon át ad át szájról szájra a néphagyomány, s melyek köré egész sor szörnyűséges elmélet szövődik.

	Úgy tűnik, azt is mindenki sejti, hogy a borzalmakról szóló beszámolókból kihagytak valami létfontosságú és kimondhatatlanul iszonyatos körülményt. Túl gyorsan hessegették el azokat a nyugtalanító célzásokat, melyek a két holttest egyikének állapotára céloztak – emellett a múmia további sorsa sem kapott akkora hírverést, amilyet az eset hírértéke megindokolt volna. Az emberek azt is szokatlannak találták, hogy a múmia sosem került vissza a kiállítási tárgyak közé. Napjainkban – mikor a preparálás tudománya már mesterfokra jutott – meglehetősen átlátszó indok arra hivatkozni, hogy a lelet leromlott állapota nem tette lehetővé a további kiállítást.

	Én, mint a múzeum kurátora, abban a pozícióban vagyok, hogy feltárhatom valamennyi elhallgatott körülményt – de nem fogom megtenni, amíg csak élek. Vannak dolgok a világban és az univerzumban, melyek jobb, ha rejtve maradnak a legtöbb ember előtt; ebben mindannyian – múzeumi alkalmazottak, orvosok, riporterek, rendőrök – egyetértettünk, amikor személyesen szembesültünk az iszonyattal. Másfelől viszont nem lenne helyénvaló, ha egy ekkora tudományos és történelmi jelentőségű esemény örökre megörökítetlen maradna; ezért készítem el ezt a beszámolót, az elhivatott tudósok számára. Az elkészülte után be fogom rakni a többi papír közé, melyeket csak a halálom után fognak megvizsgálni – a hagyatéki végrehajtók belátására bízom, mihez kezdenek majd vele. Bizonyos fenyegetések és az elmúlt hetek különös eseményei nyomán az a meggyőződés alakult ki bennem, hogy az életemet – akárcsak a többi múzeumi alkalmazottét – komoly veszély fenyegeti egyes ázsiai, polinéz és heterogén titkos szekták részéről; ennélfogva könnyen lehet, hogy a hagyatéki végrehajtóim ténykedése már nem sokat várat magára. (A végrehajtó megjegyzése: Dr. Johnson hirtelen és meglehetősen rejtélyes szívroham áldozata lett 1933. április 22-én. A múzeum preparátora,Wentworth Moore az azt megelőző hónap közepén eltűnt. Ugyanazon év február 18-án dr. William Minot-ot – aki az ügy során elvégzett boncolást felügyelte – hátulról leszúrták, és a rákövetkező napon meghalt.)

	Úgy gondolom, ez az iszonyatos történet valamikor 1879-ben kezdődött – még jóval az én kurátori időszakom előtt -, mikor a Távol-Keleti Hajótársaság a múzeum rendelkezésére bocsátotta azt a szörnyű, rejtélyes múmiát. Már maga a felfedezése is hátborzongató és vészjósló körülmények között történt: egy ismeretlen eredetű és hihetetlenül ősi kripta mélyén bukkantak rá a Csendes-óceán közepén, egy váratlanul felszínre emelkedett földdarabon.

	1878. május 11.-én, Charles Weatherbee kapitány – az új-zélandi Wellingtonból a chilei Valparaiso felé tartó Eridanus szállítóhajó parancsnoka – új, minden jel szerint vulkanikus eredetű szigetre bukkant, amely egyetlen térképen sem volt feltüntetve. Meglehetősen feltűnő módon emelkedett ki a vízből; alakja egy csonka kúpéra emlékeztetett. A Weatherbee kapitány vezetésével partra szálló expedíció a göröngyös kaptató megmászása közben azt a következtetést vonta le, hogy a sziget már hosszú ideje lehetett a víz alatt; a hegytető pedig valamilyen közelmúltban lezajlott – földrengésre emlékeztető – pusztítás jeleit mutatta. A szanaszét heverő törmelék között hatalmas, minden jel szerint mesterségesen megmunkált kőtömbökre bukkantak, majd rövid kutatás után történelem előtti időkből származó, ciklopfalazásra emlékeztető maradványokat tártak fel, melyhez hasonlók csak egyes Csendes-óceáni szigeteken találhatóak, állandó rejtélyt jelentve az archeológusok számára.

	A tengerészek végül egy hatalmas kőkriptához jutottak – amely megítélésük szerint valaha egy sokkal nagyobb épület része lehetett, s eredetileg mélyen a föld alatt terült el -, s a kripta egyik sarkában ott kuporgott a hátborzongató múmia. Rövid pánik után (melyet részben a falon lévő faragások bizonyos részletei váltottak ki) a férfiak rávették magukat arra, hogy a hajóra vonszolják a múmiát, bár csak félve és utálkozva tudtak hozzáérni. A test közelében – mintha valaha a ruhái közé lett volna dugva – ismeretlen fémből készült henger feküdt, amely egy ugyanolyan ismeretlen eredetű, vékony, kékesfehér hártyából álló tekercset tartalmazott, melyre valamilyen szürkés, meghatározhatatlan festékanyaggal különös szimbólumokat róttak. A hatalmas kőpadló közepén egy csapóajtó körvonalai látszódtak, de a csapatnak nem volt meg a szükséges felszerelése ahhoz, hogy megmozdítsa.

	A felfedezésről szóló soványka hírek eljutottak az akkoriban megalapított Cabot Múzeumhoz is, amely azonnal megtette a szükséges lépéseket a múmia és a henger megszerzése érdekében. Pickman kurátor személyesen utazott el Valparaisoba és kibérelt egy szkúnert a kérdéses kripta felkutatására, de nem járt sikerrel. A sziget jelzett helyén csak az óceán megszakítatlan víztömege volt, s a kutatók kénytelenek voltak levonni a következtetést, hogy a szigetet a felszínre lökő szeizmikus erők most ugyanúgy vitték vissza a nyirkos sötétségbe, ahol számlálatlan korszakokon át nyugodott. A mozdíthatatlan csapóajtó rejtélye immár örökre megfejtetlen marad. A múmia és a henger viszont megmaradt – s az előbbit 1879 novemberében ki is állították a múzeum múmiáinak csarnokában.

	A Cabot Archeológiai Múzeum – amely az ősi és ismeretlen civilizációk azon maradványait őrzi, melyek kívül esnek a művészeti alkotások körén – kicsi és nem túlságosan ismert létesítmény, noha tudományos körökben komoly tekintélynek örvend. Boston exkluzív Beacon Hill negyedének kellős közepén áll – a Mt. Vernon Street-en, Joy közelében -; egy korábbi magánudvarház ad neki otthont, melyet hátul még egy szárnnyal bővítettek ki. A múzeum jelenléte még a legszigorúbb szomszédokat is büszkeséggel töltötte el, egészen a közelmúltban bekövetkezett szörnyű eseményekig, melyek nem kívánt hírhedtséget kölcsönöztek neki. A múmiák csarnoka az eredeti udvarház nyugati negyedében található (melyet Bulfinch tervezett és 1819-ben építettek), a második emeleten, s a történészek és antropológusok joggal tartják róla, hogy egész Amerikában ez a legnagyobb ilyen jellegű kollekció. 

	Megtalálható itt az egyiptomi balzsamozási technika valamennyi képviselője a legkorábbi szakkarahi példányoktól a legutolsó, nyolcadik századi kopt próbálkozásokig; számos más kultúra múmiái, beleértve az Aleut-szigetek nemrég felfedezett prehisztorikus indián maradványait; agonizáló, gipszbe zárt pompei alakok a fullasztó hamuval lepett romok alól; természetes úton mumifikálódott tetemek a Föld minden részének bányáiból és ásatásairól – groteszk, haláltusát vívó testhelyzetükből sugárzik az élve eltemetés iszonyata -; röviden: minden, ami csak egy ilyen jellegű gyűjteménytől elvárható. Természetesen 1879-ben még nem volt olyan hatalmas, mint most, de már akkoriban is figyelemreméltó volt. A gyűjtemény fő attrakciója és legkibogozhatatlanabb rejtélye azonban mindig is az a megrázó valami maradt, amire azon a tiszavirág-életű, tengerszülte szigeten, annak az ősi, ciklopi kriptának a mélyén bukkantak rá.

	A múmia ismeretlen fajú, középtermetű férfié volt, aki különös, kuporgó pózt vett fel. Az arcból – melyet félig eltakartak a karomszerű kezek – messze előugrott az állkapocs, s az aszott vonások olyan iszonyatos félelemről árulkodtak, hogy kevesen tudták megrendülés nélkül szemügyre venni. A szemek csukva voltak; a szemhéjak szorosan rázáródtak a kiguvadó szemgolyókra. A haj és szakáll foszlányai megmaradtak – tompa, jellegtelen, szürke színük volt. Anyaga félig bőr-, félig sziklaszerű volt, megoldhatatlan rejtélyt jelentve azon specialisták számára, akik a balzsamozási technika mikéntjét szerették volna megfejteni. Helyenként darabok hiányoztak belőle az idő és a korhadás eredményeként. Itt-ott furcsa anyagból készült, ismeretlen eredetű szövési technika nyomait hordozó rongyfoszlányok tapadtak a testhez.

	Nehéz megmondani, mitől volt olyan végtelenül borzalmas és visszataszító. Részben talán a határtalan kor és a totális idegenség halvány, meghatározhatatlan aurája okozta, amely olyan érzést keltett a szemlélőben, mintha szörnyű, fekete, kifürkészhetetlen mélységbe pillantana – de leginkább a félig elfedett, szögletes, redőzött arcon tükröződő páni félelem miatt. A végtelen, embertelen, kozmikus rettegés ilyen fokú megnyilvánulása akaratlanul is a nyugtalanító rejtély és meddő találgatások felhőjét továbbította a befogadó felé.

	Azon megkülönböztetett kevesek számára, akik a Cabot Múzeum visszatérő látogatói közé tartoztak, az ősi, elfeledett világ ezen relikviája hamarosan egészségtelen hírnévre tett szert, bár az intézmény zárkózottsága és visszafogott politikája megakadályozta azt, hogy a “Cardiff Óriáshoz” hasonló populáris szenzáció váljék belőle. A múlt században a vulgáris szenzációhajhászás még nem fertőzte meg annyira a tudományt, mint manapság. Természetesen számos szaktekintély próbálta meg beazonosítani a rettenetes tárgyat, de egyikük sem járt sikerrel. Számos teória kerengett a kutatók körében egy eltűnt csendes-óceáni civilizációról, melynek létezését a Húsvét-szigeteki szobrok és a Ponape és Non-Matol gigászi építményei igazolják; a tudományos folyóiratok tele voltak változatos és gyakran ellentmondásos elméletekkel egy korábbi kontinens létezéséről, melynek csúcsai alkotják ma Melanézia és Polinézia miriádnyi szigetét. Egyszerre volt szórakoztató és elképesztő azoknak a dátumoknak a változatossága, melyeket a tudósok ehhez a feltételezett eltűnt kultúrához – vagy földrészhez – kötöttek; Tahiti és pár másik sziget mondavilága azonban tartalmazott néhány meglepően sokatmondó utalást.

	Ugyanilyen érdeklődés vette körül azt a rejtélyes hengert és az ismeretlen hieroglifákkal telerótt, zavarba ejtő tekercset, melyeket most a múzeum könyvtárában őriztek gondosan. Nem fért hozzá kétség, hogy kapcsolatban állnak a múmiával, s hogy megfejtésük révén alighanem az aszott borzalomhoz kötődő rejtély is megoldást nyer. A henger – ami kb. négy hüvelyk hosszú és hétnyolcad hüvelyk átmérőjű volt – különös, irizáló fémből készült, ami ellenállt mindenfajta vegyi analízisnek és egyetlen reagenssel sem lépett reakcióba. Ugyanilyen anyagból készült kupak fedte le, és dekoratív – valószínűleg szimbolikus természetű – vésetek borították, melyek valamilyen elképesztően idegen, ellentmondásos, meghatározhatatlan geometria szabályai szerint készültek.

	Nem volt kevésbé rejtélyes a benne lévő tekercs sem – takaros, kékesfehér, analizálhatatlan hártya, melyet egy vékony, a hengerével azonos fémből készült rúd köré tekertek, s kitekerve kb. két láb hosszú volt. A jókora, sűrűn írt hieroglifák, melyek a tekercs közepéből indulva vékony sorban haladtak lefelé, és melyeket egy szürke, beazonosíthatatlan pigmenttel írtak vagy festettek fel az anyagra, teljesen ismeretlenek voltak a nyelvészek és paleográfusok számára egyaránt; bár a fénymásolatukat elküldték a tudományág valamennyi jeles képviselőjének, egyiknek sem sikerült megfejtenie őket.

	Kétségtelen, hogy néhány tudósnak – akik szokatlanul nagy hozzáértésről tettek tanúbizonyságot az okkultizmussal és mágiával kapcsolatos szakirodalom terén – sikerült bizonyos távoli hasonlóságra bukkannia a hieroglifák és egyes ősi szimbólumok között, melyeket olyan ősi, elfeledett, ezoterikus szövegek említenek, mint például Eibon Könyve, amely a legendák szerint az elfeledett Hyperboreából származik; a PnakotikusTöredékek, melyek állítólag az ember előtti korból maradtak ránk; és az őrült arab, Abdul Alhazred szörnyű és betiltott Necronomiconja. Ezek a hasonlóságok azonban nem voltak mindenki számára meggyőzők, és – mivel az okkult tudományoknak nem volt túl sok hitele – meg sem próbálkoztak azzal, hogy a hieroglifák másolatát a misztikus tanok specialistáihoz is eljuttassák. Pedig ha ez már akkor megtörtént volna, talán az egész ügynek más lett volna a kimenetele; elég lett volna, ha von Junzt iszonyatos Névtelen Kultuszokjának akár csak egyetlen olvasója is ránéz azokra a hieroglifákra – abban a pillanatban meglátta volna az összefüggést. Csakhogy akkoriban még alig páran olvasták azt a förtelmet; az eredeti düsseldorfi kiadás (1839) és a Bridewell fordítás (1845) betiltása meg a Golden Goblin kiadó cenzúrázott reprint kiadásának publikálása (1909) közötti időben csak nagyon kevés példány volt hozzáférhető. Hogy teljesen egyértelmű legyek: egyetlen okkultista és a régmúlt ezoterikus tanai egyetlen ismerőjének figyelmét sem hívták fel a különös tekercsre – egészen azoknak a szenzációhajhász újságcikkeknek a megjelenéséig, melyek közvetlen előzményül szolgáltak a borzalmas végkifejlethez.

	 

	 


II.

	 

	 

	Így telt el csaknem fél évszázad a rettenetes múmia múzeumbeli kiállítása után. A visszataszító tárgy komoly ismertségnek örvendett a műveltebb bostoniak körében, de ez minden; ami a hengert és a tekercset illeti, azoknak – egy évtizednyi hiábavaló kutatás után – szinte már a létezése is feledésbe merült. A Cabot Múzeum olyannyira csöndes és konzervatív volt, hogy soha egyetlen riporter vagy bulváríró sem gondolt arra, hogy ebben az eseménytelen létesítményben keressen valami szaftos híranyagot.

	A zugsajtó inváziója 1931 tavaszán kezdődött, amikor egy felettébb szokatlan adásvétel – amely a csaknem eltűnt és igencsak hírhedt averoigne-i Chateau Fausseflammes romjai alatti kriptákban talált furcsa tárgyakra és megmagyarázatlan módon mumifikálódott tetemekre vonatkozott – rövid időn belül az újságok címlapjára juttatta a múzeumot. A Boston Pillar – “eltussoló” politikájához híven – egy bulvárírót küldött, hogy tudósítson az esetről és egyúttal olyan túlszínezett beszámolót adjon magáról a létesítményről, hogy teljesen elsikkadjon mellette ez az apró incidens. Ez a fiatal újságíró – Stuart Reynolds volt a neve – rábukkant a névtelen múmiára és úgy találta, hogy ennek sokkal nagyobb feneket keríthet, mint annak az új keletű szerzeménynek, ami a cikke tulajdonképpeni tárgyát képezte. A teozófikus tanok felületes ismerete és a Churchward ezredeshez és Lewis Spence-hez hasonló írók elsüllyedt földrészekkel és ősi, elfeledett civilizációkkal kapcsolatos elméletei iránti rajongás különösen érzékennyé tették Reynoldsot az ismeretlen múmiához hasonló kortalan relikviák iránt.

	A riporter csakhamar nemkívánatos személlyé vált a múzeumban állandó – és nem mindig intelligens – kérdései és folytonos követelőzése miatt, hogy vegyenek ki neki egyes tárgyakat a vitrinekből, hadd fotózza le őket más oldalról is. Rengeteg időt töltött az alagsori könyvtárszobában a furcsa fémhenger és a hártyás tekercs fölött; minden elképzelhető szögből lefényképezte őket, megörökítve a különös hieroglifák legapróbb részleteit is. Azt is kérte, hogy mutassák meg neki az összes könyvet, aminek bármi köze lehet az ősi kultúrák és elsüllyedt kontinensek témaköréhez – ezt követően három órán át ült és jegyzetelt, és akkor is csak azért ment el, hogy haladéktalanul Cambridge-be siessen belepillantani (ha megkapja rá az engedélyt) a Widener Könyvtárban lévő tiltott és borzalmas Necronomiconba.

	Április 5.-én jelent meg a cikk a vasárnapi Pillar-ban: abban a szenvelgő, infantilis stílusban íródott, melyet a lap hatalmas és szellemileg éretlen olvasótáborának kedvéért vett fel, s egy csomó kép volt mellette a múmiáról, a tekercsről meg a hengerről. Tele pontatlansággal, túlzásokkal, szenzációhajhászással – egyszóval pontosan az a fajta cikk volt, ami felcsigázza az agyatlan és szeszélyes tömeg érdeklődését. Ennek eredményeként a valaha csöndes múzeum impozáns csarnokait csacsogó és bambán bámuló csőcselék lepte el.

	Akadtak tanult és intelligens látogatók is a cikk minden gyerekdedsége ellenére – a képek önmagukért beszéltek -, és számos érett gondolkodású ember volt, aki időnként véletlenül kézbe vette a Pillart. Emlékszem egy nagyon furcsa férfire, aki november környékén jelent meg a múzeumban: sötét bőrű volt, turbános, dús szakállal, mesterkélt, természetellenes hanggal, sajátosan kifejezéstelen arccal; esetlen kezeit abszurd, fehér, egyujjas kesztyű fedte; egy hamis West End-i címet adott meg és úgy mutatkozott be, mint “Swami Chandraputra”. Ez a fickó kétségkívül tájékozott volt az okkult tanításokban, és jól láthatóan őszintén és komolyan megrázta őt az a tény, hogy a tekercsen lévő hieroglifák egy olyan elfeledett, ősi világ jelei és szimbólumai voltak, melynek eddig csak ösztönösen sejtette létezését.

	Júniusra a múmia és a tekercs híre már messze maga mögött hagyta Bostont, és a múzeumot elárasztották az okkultisták és a mágikus tanok kutatóinak kérdései és képkérései a világ minden részéből. Ez nem igazán nyerte el alkalmazottaink tetszését, hiszen ez tudományos létesítmény, és kevés rokonszenvvel viseltetünk a fantasztikus álmodozók iránt; ennek ellenére udvariasan válaszoltunk minden kérdésre. 

	Az egyik ilyen érdeklődésnek egy kulturált hangú cikk lett az eredménye a The Occult Review-ban a híres new orleansi miszticista, Etienne-Laurent de Marigny tollából; a cikk írója összevetette az irizáló hengeren lévő furcsa geometriai ábrák és a hártyán lévő hieroglifák némelyikét bizonyos ideogrammákkal, melyek Von Junzt pokoli és betiltott Névtelen Kultuszok Fekete Könyve c. művében jelentek meg (melyeket a könyv bizonyos ősi monolitokról és az ezoterikus tudósok és szektások rejtett csoportjainak titkos szertartásaiból vett át) – és az összehasonlítás eredményeként hátborzongató összefüggésekre bukkant.

	De Marigny felhívta a figyelmet von Junzt 1840-ben (szörnyű műve düsseldorfi megjelenését követően alig egy évvel) bekövetkezett borzalmas halálára, és utalt azokra a vérfagyasztó, rejtelmes forrásokra, ahonnan a szerző az információit szerezte. Mindenek felett azonban azoknak a történeteknek a jelentőségét hangsúlyozta, melyeket von Junzt a beazonosított ideogrammákkal összefüggésben adott elő. Ezek a történetek – melyekben nyomatékosan említenek egy hengert és egy tekercset – bámulatos hasonlóságot mutatnak a múzeumban őrzött tárgyakkal; ezt senki nem is tagadta, azonban olyan lélegzetelállítóan extravagánsak voltak – az idő olyan hihetetlen mélységein nyúltak át, egy elfeledett, ősi világ olyan fantasztikus anomáliáról regéltek -, hogy sokkal könnyebb volt ámulni rajtuk, mint elhinni őket.

	A nyilvánosság csodálta is rendesen, mivel a sajtó világszerte átvette a történetet. Illusztrált cikkek jelentek meg mindenütt, melyek közreadták a Fekete Könyv legendáját (vagy azok utánzatát), terjengősen taglalták a múmia borzalmait, összevetették a henger és a tekercs ábráit a von Junzt által közzétett szimbólumokkal, és általában véve a legvadabb, legszenzációhajhászabb, legirracionálisabb találgatásokba bocsátkoztak. A múzeum látogatóinak száma megháromszorozódott, s a világszerte feltámadó érdeklődést jól tükrözte az intézménynek küldött levelek tömeges száma (melyek legnagyobb része üres és semmitmondó volt). A jelek szerint az 1931-32-es évben a múmia és eredete – a képzeletgazdag emberek körében – majdnem olyan népszerű témává vált, mint a gazdasági depresszió. Ami engem illet, az egész felhajtás legfőbb eredménye az volt, hogy végre rászántam magam és elolvastam von Junzt szörnyű könyvének Golden Goblin kiadását – ami után szédülve és rosszulléttel küszködve álltam fel a székből, és hálát adtam az Égnek, amiért nem a cenzúrázatlan változat teljes iszonyatával szembesültem.

	 

	 


III.

	 

	 

	A Fekete Könyvben felidézett archaikus legendák és a rejtélyes tekercsen és hengeren lévő hieroglifákkal való meghökkentő hasonlóság valóban zsibbasztó ámulattal töltötték el az olvasót. 

	A történetek az idő végtelen szakadékán – az összes általunk ismert civilizáción, népen, országon – átívelve, egy ködös, mesebeli, hajnalkori nemzet és egy elveszett földrész köré csoportosultak… melynek a legenda szerint Mu volt a neve, s amely – a Nacaal nyelven írt vén kőtáblák tanúsága szerint – 200.000 évvel ezelőtt élte virágkorát, mikor Európában még csak hibrid torzszülöttek éltek, s az elveszett Hyperboreában még a fekete, amorf Tsathoggua névtelen hite uralkodott.

	A történet szerint volt egy K’naa nevezetű királyság vagy provincia, amely egy ősi tájon terült el. Mikor az első emberek megérkeztek ide, szörnyű romokat találtak, melyeket az előttük itt lakó lények hagytak hátra – ismeretlen, megfoghatatlan kreatúrák, akik a csillagokból érkeztek a Földre, s eonokon át lakták ezt az akkor még ifjú bolygót. K’naa szent hely volt, hisz az ország közepén szöktek a magasba a Yaddith-Gho hegy kietlen bazaltcsúcsai, azok tetején pedig ott állt egy gigászi kövekből emelt erőd; ez az erőd mérhetetlenül vénebb volt az emberiségnél, s a sötét Yuggoth bolygó idegen fajzatai emelték, akik még a földi élet létrejötte előtt kolonizálták ezt a bolygót.

	A yuggothi fattyak már eonokkal ezelőtt elpusztultak, de hagytak maguk után egy szörnyű és iszonyatos lényt, ami nem halhatott meg soha – pokoli istenük (vagy pártfogó démonuk) volt az, Ghatanothoa, aki a Yaddith-Gho erődje alatti kriptákban, minden szem elől rejtve izzott és tenyészett végtelen korszakokon át. Soha egyetlen emberi lény sem mászta meg a Yaddith-Gho csúcsát; soha senki nem látott többet abból az istenkáromló erődből az égre vetődő sziluett távoli és abnormális geometriájú körvonalainál; ennek ellenére mindenki hitte, hogy Ghatanothoa még mindig ott van… ott vájkál, ott dagonyázik a megalitikus falak alatti felfoghatatlan mélységben. Mindig voltak olyanok, akik úgy hitték, hogy áldozni kell neki, különben Ghatanothoa kibújik rejtett bugyrából és iszonyatos portyára indul az emberek világában – mint ahogy azt a Yuggoth-fattyak ősi bolygóján is tette.

	Az emberek azt mondták: ha nem kap áldozatot, akkor Ghatanothoa fel fog szivárogni a napfénybe és lecsoszog Yaddith-Gho bazaltszikláiról, pusztulást hozva mindenkire, akivel csak találkozik. Mert egyetlen élőlény sem láthatja Ghatanothoát, vagy akár Ghatanothoa képmását – legyen az bármennyire kicsiny – anélkül, hogy halálnál is szörnyűbb sorsra ne jutna. Mert az isten – vagy az isten képmásának – látványa (ebben aYuggoth-fattyak összes legendája egyetértett) iszonyú bénulást és átalakulást eredményez: az áldozat kívül kővé és bőrré változik, de az agya örökre tovább él – dermedten, bebörtönözve, korszakokon át, tudatában az idő múlásának, de képtelenül bármiféle cselekvésre… míg aztán – évmilliók, évmilliárdok múltán – az idő és a véletlen el nem porlasztja a kővé vált burkot és szabadon nem engedi az agyat, ahol végre eléri a megváltó halál. Természetesen a legtöbb agy eddigre már rég megőrül. Soha, egyetlen emberi szem sem pillantotta még meg Ghatanothoát, de a veszély most is ugyanolyan nagy volt, mint a Yuggoth-fattyak idejében.

	Ezért volt egy szekta K’naa-ban, aki Ghatanothoát szolgálta, és minden évben feláldozott neki tizenkét fiatal harcost és tizenkét fiatal leányt. Az áldozatokat a hegy lábánál lévő márványtemplomban, lángoló oltáron ajánlották fel neki, mert senki nem merte megmászni Yaddith-Gho bazaltszikláit és megközelíteni a csúcsán lévő titáni erődöt. Ghatanothoa papjainak nagy hatalmuk volt, hiszen egyedül ők óvták K’naa-t és Mu összes országát attól, hogy az isten bénító végzetet szórva előkússzon sötét járatából.

	A Sötét Istennek száz papja volt, Imash-Mo Főpappal az élükön, aki Thabon Krály előtt vonult a Nath-fesztiválon, s büszkén állt, míg a Király a dhóri szentély előtt térdepelt. Mindegyik pap márványházban lakott, mindnek volt egy láda aranya, kétszáz rabszolgája, száz ágyasa; a jog nem érinthette őket, és – a Király papjainak kivételével – élet és halál urai voltak K’naa egész népe felett. De még ezen védelmezők dacára is megmaradt a félelem, hogy Ghatanothoa előcsusszan a mélyből, hogy aztán a hegyről diadalmasan letántorogva iszonyt és bénulást hozzon az emberiségre. A papok egy idő után megtiltották, hogy bárki megpróbálja akár csak kitalálni vagy elképzelni is, hogyan nézhet ki.

	A Vörös Hold Évében (von Junzt becslése szerint i.e. 173.148-ban) történt meg először, hogy egy emberi lény Ghatanothoa és névtelen fenyegetése ellen fordult. Ez a merész eretnek T’yog volt, Shub-Niggurathfőpapja és az Ezerivadékú Kecske réztemplomának őre. T’yog sokat elmélkedett a különböző istenek hatalmáról, s különös álmai rengeteg mindent tártak fel előtte e világ és a korábbi világok lényeiről. Végül úgy döntött, hogy az emberek pártfogó isteneit harcba lehet szólítani az ellenségesek ellen; hitte, hogy Shub-Niggurath, Nug és Yeb, valamint Yig, a Kígyóisten az emberek mellé fog állni Ghatanothoa zsarnokságával szemben.

	T’yog – az Anyaistennő útmutatása szerint – írt egy különös formulát rendje Nacaal nyelvén; úgy gondolta, ez a formula meg fogja őt védeni a Sötét Isten dermesztő hatalmától. Azt hirdette, hogy egy bátor ember ezzel a védelemmel felszerelve megmászhatja a retteget bazaltsziklát és – minden emberi lény közül először – beléphet abba a titáni erődbe, mely alatt Ghatanothoa fészkel. T’yog úgy hitte: ha Shub-Niggurath és fiai támogatásával szembeszegül az istennel, jobb belátásra tudja téríteni, és az emberi faj végre felszabadul e fenyegető teher alól. Ha sikerül megmentenie az emberiséget, az felmérhetetlen dicsőséget hoz neki:Ghatanothoa összes papjának hatalma át fog szállni rá, s még a királyi vagy isteni cím is elérhető közelségbe kerül.

	Így hát T’yog felvéste a formulát egy pthagon-hártyából készült tekercsre (von Junzt szerint ez a kihalt ya-kith gyík lenyúzott bőrére utal) és egy lagh fémből készült vésett hengerbe helyezte azt (ezt a fémet aYuggothról jött Vének hozták magukkal, s a Föld egyetlen bányájában sem volt fellelhető). Ez a talizmán, melyet a köpenyébe rejtve visz majd magával, teljes védelmet nyújt Ghatanothoa átka ellen – még arra is képes, hogy visszaalakítsa a Sötét Isten kővé vált áldozatait, ha az a szörnyű lény esetleg mégis előjönne és megkezdené iszonyú pusztítását. T’yog azt ígérte: felmegy arra a félt és ember által nem járt hegyre, behatol a titáni kövekből épült, idegen geometriájú citadellába, és saját barlangja mélyén száll szembe a borzalmas sátánistennel. Hogy mi lesz majd ezután, azt elképzelni sem tudta, de az emberiség megmentésének reménye erőt adott neki.

	Nem számolt azonban Ghatanothoa dédelgetett papjainak önzésével és irigységével. Amint értesültek T’yog tervéről – félve attól, mi lesz majd presztízsükkel és előjogaikkal abban az esetben, ha a Démonistent letaszítják trónjáról –, azon nyomban őrült tiltakozásba fogtak az úgynevezett “szentségtörés” ellen, azt rikoltozva, hogy egyetlen emberi lény sem diadalmaskodhat Ghatanothoa felett, s a felkutatására tett bármely próbálkozás csak arra fogja sarkallni, hogy pokoli mészárlásba fogjon az emberi faj ellen, melyet semmilyen varázslat vagy ima nem tud elhárítani. Abban bíztak, hogy ily módon T’yog ellen fordíthatják a közvéleményt; de az emberek már annyira áhítoztak a szabadságra, és olyan nagy volt a bizalmuk T’yog bölcsességében és hitében, hogy a papok nem értek el náluk semmit. Még maga a Király – aki pedig szinte csak a papok bábja volt – sem volt hajlandó megtiltani T’yog merész zarándoklatát.

	De ekkor Ghatanothoa papjai a nyílt támadás helyett cselhez folyamodtak. Egyik éjjel Imash-Po, a Főpap beosont T’yog alvótermeibe és ellopta tőle a fémhengert, majd kivette belőle a varázserejű tekercset és egy ahhoz nagyon hasonlót tett a helyére, ami azonban eléggé meg volt változtatva ahhoz, hogy semmi védelmet ne nyújtson a démonok vagy istenek ellen. Miután visszacsúsztatta a tokot az alvó köpenyébe, Imash-Poelégedetten távozott, mert tudta: kicsi az esélye annak, hogy T’yog még egyszer ellenőrzi a henger tartalmát. Az eretnek abban a hiszemben fogja megmászni a tiltott hegyet és belépni a Gonosz Közelségébe, hogy az igazi tekercs védelmezi… a többiről majd Ghatanothoa gondoskodik.

	Ghatanothoa papjainak immár nem kellett tiltakozni a szentségtörés ellen. Hadd rohanjon T’yog a vesztébe! Az ellopott tekercs – a potens, valódi amulett – pedig a papok rejtett és dédelgetett kincse lesz, amely Főpapról Főpapról száll majd, arra a távoli eshetőségre, ha egyszer majd szembe kellene szállni a Sátánisten akaratával. Az éjszaka hátralévő részében Imash-Po békésen aludt – a valódi tekercs immár ott volt nála, új, biztos rejtekében.

	Az Égi Lángok Napjának hajnala volt (von Junzt nem fejti ki bővebben, mit jelent ez a kifejezés), mikor T’yog a nép imáitól és kántálásától kísérve, Thabon Király áldásával a fején, jobb kezében tlath-fából készült botját szorongatva nekivágott a rettegett hegynek. A köpenyén lévő hengerben ott volt az általa valódinak hitt amulett – ugyanis T’yog valóban nem fedezte fel a turpisságot; mint ahogyan nem érezte meg az iróniát semImash-Mo és Ghatanothoa többi papjának imáiban sem, melyek az ő biztonságáért és sikeréért fohászkodtak.

	Az emberek egész reggel ott álltak és figyelték T’yog távolodó alakját, ahogy küszködve mászott a rettegett, ember által sosem járt bazaltkaptatón; még jóval azután is néztek, hogy befordult a veszedelmes ösvényen és eltűnt a hegy mögött. Azon az éjjelen pár érzékenyebb idegzetű ember úgy érezte, mintha finom remegés rázta volna meg a gyűlölt hegycsúcsot, bár a legtöbben kigúnyolták őket ezért az észrevételért. Másnap hatalmas tömeg leste a hegyet; imádkoztak és T’yog visszatértét várták. Akárcsak a következő napon. És az azután következőn. Heteken át vártak és reménykedtek, de aztán sírva fakadtak. Többé soha senki nem látta őt – az egyetlent, aki megszabadíthatta volna az emberiséget a rettegéstől.

	Az emberek ezentúl T’yog emlékétől is megborzongtak, és elképzelni sem akarták, milyen rettenetes árat fizetett hitetlenségéért. Ghatanothoa papjai most már csak gúnyosan mosolyogtak azokon, akik szembeszálltak volna az isten akaratával vagy kétségbe vonták volna az emberáldozatokhoz fűződő jogát. Évek múltán mégiscsak kitudódott Imash-Po álnoksága, de ez már nem változtatott azon az általános vélekedésen, hogy Ghatanothoát jobb békén hagyni. Többé soha senki nem mert ellenszegülni neki. Teltek-múltak az évek: Király jött Király után, Főpap Főpap után, nemzetek törtek hatalomra és enyésztek el nyomtalanul, országok emelkedtek ki a tengerből és tértek vissza a habok alá. Sok-sok ezer év múlva K’naa maga is az enyészeté lett – míg végül, egy szörnyű napon, vihar és mennydörgés, rémítő robaj és hegymagas hullámok közepette egész Mu a víz alá süllyedt… mindörökre.

	De az ősi titkok pici csermelye a későbbi korszakok alatt is tovább csordogált, hogy aztán messzi földeken, szürke arcú menekültek képében találkozzon, akik túlélték a vízisátán dühét. Az égbolt újra elveszett isteneknek és démonoknak emelt oltárok füstjét itta be. Többé senki sem tudta, milyen feneketlen mélységben fekszik a szent csúcs és az iszonyú Ghatanothoa titáni vára, de voltak még olyanok, akik mormogva ejtették ki a nevét és kimondhatatlan áldozatokat kínáltak fel neki… nehogy előbugyogjon az óceán mérföldes mélyéből, hogy aztán iszonyatot és dermedést osztva csoszogjon az emberek között.

	A maroknyi pap között ott voltak egy sötét, titkos szekta csökevényei is; muszáj volt titkolózniuk, mert az új országok népei más isteneket és ördögöket imádtak, s utálattal gondoltak az ősi és idegen urakra. Ez a szekta számos förtelmes cselekedetet hajtott végre és rengeteg furcsa tárgyat őrzött. Néhány hallgatag pap titokban azt suttogta, hogy még mindig náluk van a Ghatanothoától védő igazi amulett, melyet Imash-Po lopott el az alvó T’yog-tól – noha nem volt már senki, aki elolvashatta és megérthette volna tartalmát, vagy aki akár csak meg tudta volna becsülni, hogy a világ mely részén nyugodhat immár az elveszett K’naa, a Yaddith-Ghorettegett csúcsa, vagy a Sátánistan gigászi erődje.

	Bár e rejtőző és gyűlölt szekta főleg a Csendes-óceán egyes részein virágzott – ahol valaha maga Mu is elterült -, de a híresztelések szerint gyökeret vert a balsorsú Atlantiszon és Leng ocsmány fennsíkján is. Von Junztszerint jelen volt K’n-yan mesés földalatti királyságában, és bizonyíthatóan beszivárgott Egyiptomba, Kaldeába, Perzsiába, Kínába, Afrika elfeledett szemita királyságába, valamint az Újvilág Perujába és Mexikójába is. Félreérthetetlenül utalt rá, hogy komoly szálak fűzték a szektát Európa boszorkánygyülekezeteihez is, melyek ellen hiába intettek a pápai bullák. A Nyugat ugyanakkor nem nyújtott neki kedvező táptalajt: a förtelmes rítusok és borzalmas emberáldozatok okozta közfelháborodás a szekta számos ágát iktatta ki. Végül űzött, duplán alattomos, szigorúan titkos csoportosulássá zsugorodott – noha a magját soha nem sikerült kiirtani. Valahogy mindig fennmaradt, főleg a Távol-Keleten és a Csendes-óceáni szigeteken, ahol tanításai egybeolvadtak a polinéz areoi ezoterikus tanaival.

	Von Junzt apró, nyugtalanító utalásai szerint maga is kapcsolatba lépett a szektával; olvasás közben is beleborzongtam, mikor eszembe jutottak a szerző halálának körülményeiről szóló híresztelések. Az írás szerint egyre több nézet terjedt arról, vajon milyen lehet a Sátánisten külseje – akit még (talán a merész és örökre eltűnt T’yog kivételével) soha nem látott emberi lény -, és összevetette ezt a ősi Mu földjén elterjedt tilalommal, amely szigorúan tiltotta, hogy bárki is megpróbálja elképzelni Ghattanothoa kinézetét. Volt valami félelmetes abban, hogy a szekta beavatottjai milyen álmélkodó és izgatott suttogással övezték ezt a témát – suttogások, melyek morbid kíváncsisággal rágódtak azon, hogy vajon egészen pontosan mivel találkozhatott T’yog abban a rettegett és mára elsüllyedt hegyen álló iszonyú épületben, mielőtt elérte volna őt (ha ugyan valóban elérte) a halál -, és meglehetősen kellemetlenül éreztem magam azoktól a homályos és sokatmondó utalásoktól, amiket a német tudós erről a tárgyról ejtett.

	Az sem volt kevésbé zavaró, ahogy von Junzt a Ghatanothoától védelmező tekercs hollétéről és vélt felhasználási módjáról írt. Noha meg voltam róla győződve, hogy mese az egész, mégis beleremegtem, ha elképzeltem, amint az egész emberiség abnormális szobrok néma rengetegévé válik, melyek mindegyikében ott lüktet egy eleven agy, mozdulatlanságra és tehetetlen tudatosságra kárhoztatva évek kimondhatatlaneonjain át. A vén düsseldorfi zseninek perverz tehetsége volt ahhoz, hogy olyan dolgokra is utaljon, melyeket nem írt le nyíltan; meg tudtam érteni, miért nyilvánították ezt a kárhozatos könyvet a világ számos országában istenkáromlónak, veszélyesnek és tisztátalannak.

	Bármennyire is irtóztam tőle, a könyv olyan perverz kíváncsiságot keltett bennem, hogy képtelen voltam letenni, amíg végig nem olvastam. A Mu írásjeleit ábrázoló állítólagos reprodukciók káprázatos és enyhén nyugtalanító hasonlóságot mutattak a furcsa henger és a tekercs írásjeleivel, és az egész beszámolónak voltak olyan halvány, zavaró utalásai, melyeket kapcsolatba lehetett hozni a szörnyű múmiával. A henger és a tekercs… a Csendes-óceáni fekvés… a vén Weatherbee kapitány határozott állítása, miszerint az a gigászi kripta, ahol a múmiára bukkantak, valaha egy sokkal nagyobb épület alatt terült el…

	Valami miatt határozottan örültem neki, hogy a vulkanikus sziget még azelőtt elsüllyedt, hogy sikerült volna felemelni azt a hatalmas csapóajtót.

	 

	 


IV.

	 

	 

	A Fekete Könyvben olvasottak sátánian hatásos bevezetőül szolgáltak azokhoz az újságcikkekhez és eseményekhez, melyek 1932. tavaszán zúdultak rám. Nemigen emlékszem rá, mikortól keltette fel az érdeklődésemet a keleten – és a világ többi részén – honos furcsa és hátborzongató szekták ellen tett rendőri intézkedések egyre fokozódó gyakorisága, de május-június környékére már ráébredtem a bizarr, alattomos, ezoterikus csoportosulások – melyek máskor homályba és névtelenségbe burkolóznak – váratlan és vészjósló aktivitására.

	Valószínűleg eszembe se jutott volna, hogy kapcsolatba hozzam ezeket a híreket von Junzt utalásaival vagy a múzeumban lévő múmia és henger iránti fokozott érdeklődéssel, ha a sajtó – meglehetősen szenzációhajhász módon – nem hívta volna fel a figyelmet az elfogott szektások rítusaiban és szövegeiben fellelhető jellegzetes motívumokra és nyugtalanító hasonlóságokra. Így viszont kénytelen voltam felfedezni, hogy volt egy sokszor előforduló, számos eltorzult formában ismétlődő név, melyet a szektások nyilvánvaló hódolattal és félelemmel ejtettek ki – a jelek szerint ez a név állt valamennyi csoportosulás hitének középpontjában. Hadd idézzek néhányat: G’tanta, Tanotah, Than-Tha, Gatan és Ktan-Tah… számos okkultista levelezőtársam segítsége nélkül is észrevettem, hogy ezek a kifejezések szörnyű, sokatmondó rokonságban állnak a von Junzt által leírt iszonyatos névvel: Ghatanothoa.

	De nem ez volt az egyetlen nyugtalanító dolog. A hírekben újra és újra felbukkantak bizonyos elragadtatott utalások az “igazi tekercsre”, melynek hatalmas jelentőséget tulajdonítottak, s ami a hírek szerint egy bizonyos “Nagob” birtokában volt (bárki is legyen az). Volt még egy vissza-visszatérő név is, ami valahogy így hangzott: Tog, Tiok, Yog, Zob vagy Yob, s melyet egyre zaklatottabb elmém akaratlanul is annak a balsorsú eretneknek a képével kapcsolt össze, akit a Fekete Könyv T’yog-nak nevezett. 

	Ez a név rendszerint olyan rejtelmes utalásokkal összefüggésben bukkant fel, mint például “Ő az, senki más.”, “Ő látta az arcát.”, “Ő mindent tud, noha se nem lát, se nem érez.”, “Eonokon át őrzi az emlékét.”, “Az igazi tekercs ki fogja szabadítani.”, “Az igazi tekercset Nagob őrzi.”, “Ő meg tudja mondani, hol találjuk.”

	Minden bizonnyal “volt valami” a levegőben, így aztán csöppet sem csodálkoztam rajta, amikor okkultista levelezőtársaim – csakúgy, mint a szenzációhajhász vasárnapi lapok – egyre több összefüggést fedeztek fel az új, abnormális aktivitás és egyfelől Mu legendái, másfelől pedig a rettenetes múmia közelmúltban támadt népszerűsége között. A világsajtó első hullámának cikkei, melyek a múmiát, hengert és tekercset kéretlenül is a Fekete Könyv történetével vetették össze, és fantasztikus spekulációkba bocsátkoztak az egész ügyről, minden bizonnyal elősegítették azt, hogy bonyolult világunk titkos egzotikus gyülekezeteinek százaiban lobbant fel a látens fanatizmus. Az újságok azonban nemcsak felkeltették, de táplálták is a tüzet – a szektás mozgolódásokról szóló sztorik ugyanis még a korábbiaknál is vadabbak voltak.

	A múzeumi alkalmazottak a nyár beköszönte után új, különös elemeket fedeztek fel az intézmény látogatói között, akik – a sajtó első cikkeinek özönét követő pangás után – ismét hatalmas tömegben érkeztek. Egyre több és több egzotikus megjelenésű ember volt köztük: napbarnított ázsiaiak; hosszú hajú, meghatározhatatlan fajú egyedek; szakállas, barna bőrű férfiak, akik szemlátomást kényelmetlenül érezték magukat az európai ruhákban. Ezek az emberek kivétel nélkül a múmiák termét keresték, később pedig a szörnyű csendes-óceáni példány előtt állva találtak rájuk, melyet eksztatikus elragadtatással bámultak. Volt valami vészjósló az excentrikus látogatók szakadatlan áramlásában, ami nemcsak az őrökre, de jómagamra is mély benyomást tett. Akaratlanul is eszembe jutottak a szektákról szóló hírek, melyek tagjai pont ilyen egzotikus nációkból álltak – és nem tudtam kiverni a fejemből a szekták aktivitása, az ősi legendák és a rettenetes múmia és henger közötti kapcsolatot.

	Néha már-már hajlottam arra, hogy eltávolítsam a múmiát a kiállítási tárgyak közül – különösen azután, hogy a teremőrök beszámoltak róla: időnként pár idegen furcsa meghajlást végzett előtte, néha pedig, mikor csökkent a múzeum forgalma, kántálásszerű hangok hallatszottak az irányából. Az egyik őrnek az a borzalmas hallucinációja támadt, hogy a vitrinben álló dermedt iszonyat begörbített karmaiban és a bőrszerű, páni félelmet sugárzó arc vonásain napról napra valamilyen végtelenül apró, alig észrevehető változás megy végbe. Nem tudott szabadulni attól a szörnyű gondolattól, hogy azok az iszonyatos, guvadó szemek bármelyik pillanatban felpattanhatnak.

	Szeptember elején – mikor a látogatók száma csökkent és a múmiák terme időnként teljesen néptelenné vált – próbálkoztak meg először azzal, hogy a vitrin üvegét átvágva hozzáférjenek a múmiához. Az elkövetőt – egy füstös polinéziait – még időben rajtakapta az egyik teremőr, és sikerült leteperni, mielőtt kárt okozhatott volna. A nyomozás során kiderült, hogy a tettes egy hawaii fickó, akiről már régóta tudták, hogy valamilyen titkos szekta tagja; a priusza szerint egy csomó abnormális, embertelen rítus és áldozat kötődött a nevéhez. A lakásán több rejtélyes papírt találtak, köztük számos lapot, melyeket a múzeumban őrzött tekercsen és vonJunzt Fekete Könyvében leírt hieroglifákhoz hasonló jelek borítottak; ezekkel kapcsolatban azonban egyetlen szót sem lehetett kihúzni belőle.

	Alig egy héttel később újra megpróbáltak hozzáférni a múmiához (ezúttal a vitrin zárjának feltörése útján), ami ismételt feljelentéshez vezetett. Az elkövető – egy szingaléz – priusza ugyanúgy tele volt förtelmes szektás cselekményekkel, mint hawaii társáé, és ugyanúgy ódzkodott attól, hogy bármit is mondjon a rendőrségnek. Ebben az ügyben az volt az igazán érdekes – és az igazán vészjósló -, hogy egy teremőr már többször is látta ezt az alakot, amint a múmia vitrinje előtt áll és valami szöveget kántál, amelyben félreérthetetlenül a “T’yog” szó ismétlődik. Ennek hatására megdupláztam az őrséget a múmiák termében, és megparancsoltam, hogy soha, egyetlen pillanatra se tévesszék szem elől az egyre hírhedtebb példányt.

	Mint várható volt, a sajtó jókora feneket kerített a két incidensnek, felelevenítve az ősi és legendás Mu történetét, és merészen kijelentve, hogy a szörnyű múmia nem más, mint a merész eretnek, T’yog, akit kővé dermesztett valami, amit abban az emberiség előtti citadellában látott, és aki 175.000 év óta lakozik ebben a formában. A létező legszenzációhajhászabb stílusban közölték, hogy az elfogott bűnözők valójában a Mu-bólszármazó szekták tagjai, akik a múmiát szolgálják – sőt, talán fel is akarják ébreszteni.

	Az írók rámutattak, hogy a legenda szerint Ghatanothoa dermedt áldozatainak agya továbbra is épen és tudatánál marad – és ebből a létező legvadabb, legképtelenebb következtetésekre jutottak. Ugyanilyen figyelmet fordítottak a “valódi tekercs” említésére – a legnépszerűbb elmélet szerint ez lehetett T’yog ellopott amulettje, ami még mindig létezik, és a szekta tagjai valamilyen csak általuk ismert oknál fogva el akarják juttatni T’yoghoz. A szenzációhajhász cikkek következtében a látogatók harmadik hulláma özönlötte el a múzeumot, akik tátott szájjal bámulták az események fókuszában álló pokoli múmiát.

	Ezek a látogatók – sokan közülük többször is visszatértek – említették először a múmián végbemenő halvány, alig észrevehető változást. A múzeumi személyzet (a túlfeszített idegzetű teremőr kivételével) valószínűleg túlságosan hozzászokott a különös látványhoz ahhoz, hogy odafigyeljen a részletekre; így aztán a látogatók izgatott suttogása volt az, ami felhívta az őrök figyelmét erre a lassú, folyamatos átalakulásra. A sajtó persze azon nyomban lecsapott – az eredményt bizonyára el tudják képzelni.

	Természetesen a legnagyobb körültekintéssel vizsgáltam meg ezt az ügyet, és október közepére magam is megállapítottam, hogy a múmia valamifajta szétesési folyamaton megy keresztül. Talán a levegő valamilyen kémiai vagy fizikai behatása lehetett az oka, de a félig kő, félig bőrszerű izomszövetek mintha egyre jobban elernyedtek volna, megváltoztatva a végtagok helyzetét és az iszonyatos arckifejezést. A múmia több, mint fél évszázados kifogástalan állapota után ez rendkívül aggasztó fejlemény volt, és többször is szóltam dr. Moore-nak, a múzeum preparátorának, hogy járjon utána a dolognak. Dr. Moore is jelezte, hogy a múmián általános puhulás és elernyedés megy végbe, és kétszer-háromszor lespriccelte kötősprayvel, de ennél drasztikusabb beavatkozást nem mert megkockáztatni, nehogy meggyorsítsa a porladási folyamatot.

	Mindez rendkívül furcsa hatást gyakorolt a bámészkodó tömegre. Eddig a sajtó minden egyes szenzációhajhász közleménye tátott szájú, sustorgó látogatók özönét szabadította ránk, most azonban – noha az újságok folyton a múmia átalakulásán csámcsogtak – a jelek szerint a nyilvánosságban olyan erejű félelem alakult ki, ami még a morbid kíváncsiságot is túlszárnyalta. A emberek úgy érezték, mintha valami baljós árny lebegne a múzeum fölött; a látogatottság átlagon felüliről átlag alattira esett vissza. Az apadó érdeklődés még inkább kihangsúlyozta azoknak a furcsa idegeneknek az özönét, akik folyamatosan elárasztották a helyet, és akiknek számában nem volt semmilyen észrevehető fogyatkozás.

	November 18.-án egy perui indián furcsa hisztériás vagy epilepsziás rohamot kapott a múmia előtt, és utána végig azt üvöltözte a hordágyról, hogy “Megpróbálta kinyitni a szemét! T’yog megpróbálta kinyitni a szemét és rám nézni!” Ekkor már tényleg azon voltam, hogy eltávolítom a múmiát a műteremből, de a konzervatív igazgatók ellenezték, én pedig hagytam magam meggyőzni; pedig ekkor már láttam, mint válik a múzeumunk egyre hírhedtebbé csöndes és visszafogott szomszédaink körében. Az incidens után utasítást adtam rá, hogy senki nem maradhat egyszerre öt percnél tovább a borzalmas csendes-óceáni lelet előtt.

	November 24.-én – a múzeum ötórai zárása előtt – az egyik teremőr észrevette, hogy a múmia szeme résnyire nyitva van. Alig volt érzékelhető a változás (gyakorlatilag csak a szaruhártya pici, félhold alakú része villant ki), de ettől még nem volt kevésbé szenzációs. Dr. Moore – akit sietve a helyszínre hívtak – éppen hozzálátott volna, hogy egy nagyítóval közelebbről is megvizsgálja, mikor a bőrszerű szemhéj hirtelen újra összezárult. Dr. Moore finoman próbálta kifeszegetni, de nem járt sikerrel, drasztikusabb eszközöket pedig nem akart igénybe venni. Mikor telefonon értesített a történtekről, akkora rettegés vett rajtam erőt, ami aligha állt arányban ezzel a látszólag jelentéktelen eseménnyel. Egy pillanatra magam is elhittem, hogy valamifajta gonosz, amorf, az idő és tér feneketlen mélyéből felszínre törő rontás függeszkedik komoran és fenyegetően a múzeum fölött.

	Két nappal később egy mogorva fülöp-szigeteki férfi megpróbált elrejtőzni a múzeumban záróra után. Elfogták és előállították, de még a nevét sem volt hajlandó megmondani, ezért őrizetbe vették. Úgy tűnt, a múmia körüli szigorú ellenőrzés kezdte elbátortalanítani a különc külföldiek tömegét: legalábbis a “bámészkodni tilos!” utasítás óta az egzotikus látogatók száma érezhetően csökkent.

	Az iszonyatos végkifejlet december 1.-én, csütörtökön, a hajnali órákban következett be. Egy óra körül járt az idő, mikor a múzeum csendjét hirtelen halálfélelem és végtelen szenvedés borzalmas sikolyai verték fel. A szomszédok rettegő telefonhívásai hatására szinte pillanatokon belül, egyidőben érkeztek meg a helyszínre a rendőrök és a múzeumi alkalmazottak (köztük én is). A rendőrök egy része körbevette a helyszínt, a többiek pedig – a múzeumi dolgozókkal együtt – óvatosan bemerészkedtek az épületbe. A bejárati folyosón az éjjeliőr megfojtott tetemébe botlottunk – a kelet-indiai kenderkötél még mindig ott volt a nyaka körül -, és tudatosult bennünk, hogy valamilyen gonosz betolakodó (vagy betolakodók) minden elővigyázatosság dacára is bejutott az épületbe. Mostanra már síri csend borult mindenre, és szinte féltünk attól, hogy felmenjünk a lépcsőn ahhoz a szörnyű részleghez, ahol – ezt jól tudtuk – a bajok forrását találjuk. Miután a központi kapcsolónál felgyújtottuk a villanyt, már valamivel jobban éreztük magunkat, és végezetül habozva, lassan felaraszoltunk a tekergőző lépcsőn, át a magasodó boltíven... hogy aztán belépjünk a múmiák csarnokába.
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	Ez az a pont, ahonnan kezdve megcenzúráztuk a szörnyű ügyről szóló beszámolókat – abban ugyanis mindannyian egyetértettünk, hogy semmi jó nem származna abból, ha mindez nyilvánosságra kerülne. Említettem már, hogy mielőtt beléptünk volna, fényárba borítottuk az egész épületet. Mikor beléptünk, a csillogó vitrineken és szörnyű tartalmukon végigsöprő fénysugarak tüzében olyan iszonyat tárult elénk, melynek részletei túl vannak az emberi felfogóképesség határán. Két betolakodó volt ott (mint azt később megállapítottuk, minden bizonnyal még zárás előtt rejtőztek el a múzeumban), de őket már nem lehetett többé felelősségre vonni az éjjeliőr megölése miatt. Már megfizették minden bűnükért.

	Az egyikük burmai volt, a másik a Fidzsi-szigetekről származott; mindkettőjüket jól ismerte már a rendőrség bizonyos visszataszító és félelmetes szektákkal kapcsolatos cselekedeteik miatt. Mindketten halottak voltak, és minél tovább vizsgáltuk őket, annál inkább úgy tűnt, hogy a haláluk különösképpen szörnyű és megnevezhetetlen lehetett. Az arcukon olyan iszonyú, embertelen rettegés tükröződött, amit még a legöregebb rendőrök sem láttak; ami pedig a két test állapotát illeti... hát azok között igen jelentékeny eltérések voltak.

	A burmai a névtelen múmia vitrinje előtt feküdt, melynek üvegéből egy jókora, négyszögletes rész hiányzott. Jobb kezében kékes hártyából készült tekercset tartott, melyet (ezt rögtön észrevettem) szürke hieroglifák borítottak – csaknem tökéletes másolata volt a földszinti könyvtárban őrzött henger tartalmának, bár a későbbi vizsgálat során megállapítottuk, hogy van köztük pár apró különbség. A testen nem látszott semmiféle erőszakos behatás, és az eltorzult arcra kiülő kétségbeesett, agonizáló kifejezés láttán kénytelenek voltunk arra a következtetésre jutni, hogy a férfi a puszta félelembe halt bele.

	A másik test tette ránk a legsokkolóbb hatást. Az egyik rendőr ért hozzá először, és az iszonyodó sikoly, ami kiszakadt belőle, tovább fokozta az amúgy is eléggé elgyötört szomszédok idegállapotát. Már a valaha fekete, félelemtől eltorzult arc halálos szürkeségéből, a csontos kezekből – az egyik még mindig zseblámpát szorongatott – is sejthettük volna, hogy valami nagyon nincs rendben; mégis mindnyájunkat felkészületlenül ért az a tény, amit a rendőrtiszt érintése felfedett. Még most is bénító iszonyat és irtózat fog el, valahányszor csak eszembe jut. Hogy rövid legyek: a balszerencsés betolakodó, aki alig egy órával ezelőtt még rosszban sántikáló, robusztus, életerős melanéziai volt, mostanra merev, hamuszürke kő– és bőrszoborrá vált... tökéletes hasonmása annak a felmérhetetlenül vén gyalázatnak, ami a betört üvegvitrin mélyén kuporgott.

	De nem ez volt a legrosszabb. Ami az összes többi borzalmat felülmúlta, és ami már az első pillanatban, még a holttestek észrevétele előtt magára vonta döbbent figyelmünket, az a félelmetes múmia állapota volt. A rajta végbemenő folyamatot többé nem lehetett halványnak, alig észrevehetőnek nevezni – félreérthetetlenül, radikálisan megváltozott. Hajlott póza alapján furcsamód sokat vesztett merevségéből; csontos karmai lejjebb ereszkedtek, így immár a legkevésbé sem takarták el a bőrszerű, rettegő arcot; és – Isten az égben! – azok a pokoli, kiguvadó szemek szélesre tárultak, és mintha egyenesen arra a két betolakodóra meredtek volna, akik ott hevertek a félelemtől (vagy valami rosszabbtól) holtan.

	Volt valami igéző abban a lidérces, halszerű pillantásban; végig magunkon éreztük, mialatt a két behatoló tetemét vizsgáltuk. Rendkívül furcsa hatást gyakorolt az idegeinkre – úgy éreztük, mintha szokatlan merevség kúszna át rajtunk, lelassítva még a legegyszerűbb mozdulatainkat is; ez a merevség csak akkor tűnt el, amikor – megtekintés céljából – körbeadtuk egymásnak a hieroglifákkal teleírt tekercset. Időről időre úgy éreztem, mintha ellenállhatatlan erő húzná a tekintetem azok felé a szörnyű, kidülledő szemek felé. A holttestek megtekintése után visszatértem a múmiához és közelről is belenéztem azokba az üveges, sötét, ám szokatlanul ép pupillákba... és valami nagyon különöset vettem észre. Minél tovább tanulmányoztam, annál izgatottabb lettem, míg végül – leküzdve a tagjaimat megbéklyózó furcsa merevséget – visszamentem az irodámba és kerestem egy jó erős nagyítót. Ilymódon felszerelkezve láttam neki a merev pupillák gondos, aprólékos vizsgálatának, mialatt a többiek várakozóan álltak körülöttem.

	Mindig is szkeptikusan álltam ahhoz az elmélethez, miszerint a halott vagy kómába esett emberek retinája bizonyos esetekben képes “megörökíteni” egyes tárgyakat vagy jeleneteket; de amint belenéztem a lencsébe, rögtön észrevettem, hogy annak az időtlen, névtelen iszonyatnak a szemében nem csak a szoba tükörképe látszik, hanem... valami más is. Volt ott egy halvány, alig kivehető jelenet; kétségtelenül az utolsó kép, amit ez a szem életében látott – sok millió évvel ezelőtt. Úgy tűnt, egyre jobban fakul; kapkodva próbáltam jobban ráfókuszálni a nagyítót. Ez a kép még minden bizonnyal éles és kristálytiszta (noha végtelenül pici) volt akkor, mikor – valami gonosz varázslat vagy a vitrin nyugalmának megzavarása miatt – azokra a hívatlan látogatókra vetődött, halálra rémisztve őket. Az erősebb lencse segítségével már az addig láthatatlan részleteket is ki tudtam venni – a többiek tátott szájjal hallgatták akadozó beszámolómat arról, mit látok.

	Mert akkor és ott, Bostonban, az Úr 1932. évében, egy ismeretlen és totálisan idegen világ részletét pillantottam meg... egy világét, amely már eonokkal ezelőtt feledésbe merült. Egy hatalmas, ciklopi kiterjedésű csarnokot láttam – úgy tűnt, mintha az egyik sarokból nézném. A falakat olyan iszonyatos faragások borították, hogy még ezen a tökéletlen formán is átsütött nyers bestialitásuk és istenkáromló voltuk. Képtelennek találtam még a gondolatot is, hogy ezek a faragások emberi kéztől származzanak, vagy akár olyan kéztől, melynek gazdája valaha is látott emberi lényt; rettenetes körvonalaik szinte rávicsorogtak a szemlélőre. A terem közepén kolosszális, kőből készült csapóajtó állt, amely most éppen kitárult, hogy utat engedjen valaminek, ami alulról nyomta felfelé. Az a valami korábban alighanem még tisztán látszott – sőt, minden bizonnyaltisztán látszott abban a pillanatban, mikor a múmia szemei szélesre tárultak a félelemtől dermedt betolakodók előtt -, de most már nem volt több, csak egy szörnyű, kivehetetlen folt.

	Mindeddig csak a jobb szemet tanulmányoztam – és egy pillanat múlva azt kívántam, bár ennyiben is maradtam volna. De eddigre már úrrá lett rajtam a felfedezőkedv és a tudásvágy, és sietve a bal retina fölé csúsztattam át a lencsét, bízva abban, hogy itt még nem fakult ki annyira a látvány. Izgalomtól reszkető – és valami miatt szokatlanul merev – kezekkel befókuszáltam a lencsét, és rögtön megállapítottam, hogy itt valóban élesebb a kép. Egyetlen morbid, villanásnyi pillanatra megláttam azt a leírhatatlan dolgot, ami e letűnt világhoz tartozó, ciklopi, hihetetlenül ősi kriptának gigászi csapóajtaja alól bugyogott elő – és artikulátlan üvöltéssel zuhantam a padlóra (amit még ma sem szégyellek).

	Mire magamhoz tértem, már a múmia egyik szemében sem látszott semmi; ezt Keefe őrmester ellenőrizte, mert én többé nem tudtam rávenni magam. Viszont hálát adtam az égnek, amiért nem előbb néztem bele azokba a szemekbe. Jókora elszántságra – és rengeteg kérlelésre – volt szükségem ahhoz, hogy felidézzem azt, amit abban az iszonyatos pillanatban láttam. Ami azt illeti, addig nem is voltam hajlandó megszólalni, amíg le nem mentünk az irodába, el annak a démoni, istenkáromló valaminek a tekintete elől. Ekkorra ugyanis már a legszörnyűbb, legbizarrabb gondolataim támadtak arról a múmiáról és üveges, kiguvadó szemeiről – kezdtem azt hinni, hogy valami pokoli tudatosság lakozik benne; hogy lát mindent, ami körülötte történik, és egy iszonyatos üzenetet akar átadni nekünk az idő végtelen öblein keresztül. Tudom, hogy ez őrültség – de akkor is úgy gondoltam, hogy minél messzebb kell lennem tőle, mielőtt beszámolók róla, mit láttam.

	Nem mintha olyan sok mondanivalóm lett volna. Csak annyit láttam, hogy annak a ciklopi kriptának a csapóajtaja alól felszivárgott... felözönlött valami – valami hihetetlen, behemót szörnyűség. Egy pillanatig sem kételkedtem benne, hogy ez a lény már a puszta látványával is ölni tud. Még most sem találok szavakat a leírásához. Elmondhatnám róla, hogy gigászi – ormányos – polipszemű – alaktalan – képlékeny – félig pikkelyes, félig redőzött – brr! De bármit is mondanék, még csak sejtetni sem tudnám a fekete káosz és végtelen éjszaka eme elfeledett ivadékának förtelmes, szentségtelen, embertelen, extragalaktikus iszonyatát és gyűlöletességét és kimondhatatlan gonoszságát. Még most is, miközben e szavakat írom, rosszullét és szédülés környékez, amint felidézem magamban az emlékét. Miközben beszámoltam róla a többieknek az irodában, komoly erőfeszítésembe került, hogy el ne ájuljak megint.

	A többiekre is komoly hatást gyakorolt a beszámolóm. Mintegy negyedóráig csak suttogva mertünk megszólalni; suttogtunk egymásnak a Fekete Könyv rémítő utalásairól és a szektások növekvő aktivitásáról szóló újságcikkekről és a múzeumban történt szörnyűségekről egyaránt. Ghatanothoa... Még a legkisebb képmása is megdermeszt – T’yog – a hamis tekercs – sosem tért vissza – az igazi tekercs, ami részben vagy egészben vissza tudja fordítani az átalakulást – vajon fennmaradt? – a pokoli szekták – a kihallgatott utalások – “Ő az, senki más” – “Ő látta az arcát” – Ő mindent tud, noha se nem lát, se nem érez” – “Eonokon át őrzi az emlékét” – “Az igazi tekercs ki fogja szabadítani” – “Az igazi tekercset Nagob őrzi.” – “Ő meg tudja mondani, hol találjuk.” Csak a pirkadat gyógyító szürkesége térített vissza minket a józanságra; és a józanság megkövetelte, hogy haladéktalanul lezárjuk ezt a témát. Többé nem beszéltünk róla és nem is gondoltunk rá, hogy mit láttam.

	A sajtó csak részleges beszámolókat kapott az éjszakai eseményekről; de később is felbukkant néhány részlet, amit az újságok segítségével kellett eltussolnunk. Ilyen volt például, amikor a megdermedt fidzsi-szigeteki boncolásakor kiderült, hogy az agya és a belső szervei teljesen frissek és érintetlenek maradtak, noha a külső hús megkövülése hermetikusan elzárta őket a külvilágtól – erről az anomáliáról még azóta is vitatkoznak (persze csak zárt ajtók mögött) az orvosok. Mindannyian tudtuk, hogy a bulvársajtó – ismerve azt, amit Ghatanothoa kővé és bőrré dermedt áldozatainak ép agyáról és megőrzött tudatáról regéltek – milyen következtetésre jutna ebből a tényből.

	A jelek szerint az a férfi, aki a tekercset fogta – és alighanem a vitrin nyílásán át hozzá is érintette azt a múmiához – nem dermedt meg, a másik viszont igen. Egyesek azt követelték, hogy végezzünk el néhány kísérletet (nevezetesen érintsük hozzá a tekercset a betolakodóhoz és magához a múmiához), de mi visszautasítottuk, azzal, hogy nem vagyunk hajlandók részt venni ilyen esztelenségekben. A múmiát természetesen azonnal eltávolítottuk a kiállításról és levittük a múzeum laboratóriumába, hogy ott mindenre kiterjedő vizsgálatnak vessük majd alá. Az utóbbi idők eseményeiből okulva szigorú őrizet alá vontuk; december 5.-én, hajnali 2 óra 25 perckor valaki ennek ellenére is megpróbált betörni a múzeumba, de a riasztócsengő meghiúsította tervét (bár sajnos a behatolónak – vagy behatolóknak – sikerült elmenekülniük).

	Nagyon hálás vagyok érte, hogy a nyilvánossághoz csak ennyi jutott el. Bárcsak nem is történt volna ennél több! Persze, valamilyen úton-módon úgyis kiszivárognának a dolgok, és fogalmam sincs róla, hogy – ha valami történik majd velem – a hagyatéki végrehajtók mihez kezdenek majd a beszámolómmal; de így legalább a közösség tudatában már nem lesz olyan friss az emlék, amikor eljön a végső megvilágosodás ideje. Nem mintha bárki is elhinné majd. Az emberek nagyon furcsák: ha a bulvársajtó célozgat valamire, azt rögtön beveszik, de az igazi, abnormális felfedezéseket nevetve söprik félre. Talán így is van ez rendjén – így legalább a világ józansága megmarad.

	Említettem már, hogy tervbe vettük a múmia mindenre kiterjedő tudományos vizsgálatát. Erre december 8.-án – egy héttel a szörnyű események után – került sor, és a kiváló dr. William Minot hajtotta végre, szorosan együttműködve Wentworth Moore Sc.D.-vel, a múzeum preparátorával. Ugyancsak dr. Minot volt az, aki egy héttel korábban a kővé vált behatoló boncolását végezte. Jelen volt még Messrs. Lawrence Cabot és DudleySaltonsall (a múzeum kurátorai közül), Drs. Mason, Wells és Carver (a múzeumi személyzetből), a sajtó két képviselője, valamint jómagam. Az eltelt hét alatt a förtelmes lelet állapota nem változott számottevően, bár az izomrostok lazulása miatt az üveges, kiguvadó szemek időről időre arrébb mozdultak. Most már senki nem mert visszanézni arra a valamire – kibírhatatlanul erős lett az az érzés, hogy valójában mindent lát és érzékel. Még arra is nehezen szántam rá magam, hogy jelen legyek a vizsgálaton.

	Dr. Minot 13 órakor érkezett meg, és perceken belül hozzálátott a múmia felméréséhez. Amint hozzáért, porladni kezdett a keze alatt; ennek ismeretében – figyelembe véve azt, amit a lelet állagában október óta bekövetkezett változásról mondtunk neki – úgy döntött, hogy haladéktalanul hozzá kell látni a boncoláshoz, mielőtt még jobban leromlana az állapota. Mivel minden szükséges felszerelés rendelkezésre állt, rögtön hozzá is fogott; közben hangosan álmélkodott rajta, hogy a mumifikálódott, szürke anyagnak milyen különös, rostos az állaga.

	Még nagyobb volt az ámulata, mikor megejtette az első mélyebb bemetszést: a vágásból ugyanis vékony, vörös erecske csordult ki, melynek mibenlétéhez – a pokoli múmia időtlen kora dacára – nem férhetett kétség. Még néhány vágás, és napvilágra kerültek a belső szervek is – megdöbbentően ép volt mindegyik; egyedül ott látszódott rajtuk sérülés, ahol a külső kérgen áthatoló szike felsértette őket. Mindez olyannyira hasonlított a felboncolt betolakodó állapotára, hogy az még a harcedzett orvost is kizökkentette az egyensúlyából. Ugyanilyen megdöbbentő volt azoknak a lidérces, kiguvadó szemeknek az épsége is; képtelenség volt eldönteni, hogy a dermedés milyen hatást gyakorolt rájuk.

	Pontban 3 óra 30 perckor nyitottuk meg a koponyát – és tíz perccel később a jelenlévők szent esküvel fogadták meg, hogy soha nem beszélnek arról, amit láttak... legfeljebb olyan gondosan őrzött feljegyzésekben, mint ez a mostani. Ebbe még a két újságíró is boldogan beleegyezett.

	Mert a koponyatető levétele után egy lüktető, eleven agy tárult elénk.

	 

	 

	Bolch fordítása

	 

	 


A MÁGUSSZÖRNY KINCSE

	The Hoard of the Wizard-Beast

	Howard Phillips Lovecraft & R. H. Barlow

	(1933)

	The Hoard of the Wizard-Beast and One Other, 1994

	 

	 

	Egy tolvaj megpróbál ellopni egy különleges ékszert, és a földöntúli bosszú nem várat magára… A novella nagy része Lovecraft írása.

	 

	 

	 


A nyüzsgő és toronycsodáiról ismert Zeth városában történt meg ez az eset, melyet bármely világban csupa nagybetűvel jegyeznének. Nem egyszerűen azért, mert Zeth valahol, egy különös állatokkal és idegen növényzettel benépesített bolygón található, nem, ez az eset nagyban különbözik azoktól a történetektől, amelyek Londonban vagy Párizsban vagy más birodalmi fővárosban jutottak tudomásunkra. Egy idős, de leleményes hivatalnok által végrehajtott, ügyesen eltitkolt tolvajművelet eredményeképp a városi kincstár kiürült. Eltűnt a sok csillogó phrulder, melyek korábban dombocskaként halmozódtak a páncélterem biztonságában; és az üres kincsesládák fölött a kaján pók gúnyos mintákkal szőtte hálóit. Amikor végül Yalden, a giphath belépett a homályos boltozatos kamrába és felfedezte a lopást, csak néhány flegma patkány méregette élesen rejtekéből, mint valami idegen betolakodót.

	A kincseskamrában nem volt mozgás Kishan, a régi kincstárnok halála óta, ő pedig már sok holdforduló előtt eltávozott az élők sorából. Így hát nagy volt Yalden döbbenete, amikor a rábízott vagyon helyett kiürült terem fogadta. A repedések között bujkáló aprócska lények közömbössége nem terjedt át a giphath-ra. Nagyon komoly problémával szembesült, melyet igen gyors és határozott módon kell megoldania. Nyilvánvaló, hogy nem volt semmi köze a lopáshoz, de konzultálnia kell Oorn-nal, ő pedig rendkívül kiszámíthatatlan tud lenni.

	Oorn, bár rendkívül kétes jellemű személy volt, mégiscsak ő volt Zeth tulajdonképpeni törvényhozója. Nyilvánvalóan valahová a külső mélységekbe tartozott, de egy éjszaka mégis Zethbe tévedt, és megadta magát a shamith papoknak. Érkezésének túlságosan is bizarr aspektusa és a rejtőzködés veleszületett ajándéka mély benyomást tett a szent testvérekre, így olyan rendkívüli lehetőségeket kínáltak fel neki, mely folyamat végre istenként és jövendőmondóként tisztelték, szolgálatára új testvéri rendet szerveztek – és mellékesen azt sugallták, hogy kijelentéseit és a kérdésekre adott válaszait kezeljék rendeletként. Mint egy későbbi világban Delphi és Dodona, Oorn hírneve és megbecsülése ítélethozóként és talányok megfejtőjeként is nőttön nőtt; az sem számított, hogy Oorn végtelenül korábbi Időhöz tartozott, egy ősi, vénebb világ szülötteként, ahol minden megtörténhet. És most Yalden, nem lépvén túl korának és bolygójának naivságán, elindult a közeli őrök vigyázta, gazdagon díszített csarnokba, ahol Oorn elmélkedett és papjai munkáját felügyelte.

	Yaldent a kék csempeborítású torony és a Csarnok láttára vallásos alázat fogta el, az épületbe megadóan, olyan szolgai módon lépett be, hogy szinte csak araszolt előre. Szokás szerint, az istenség őrei elfogadták főhajtását és adományát, és visszavonultak a nehéz függönyök mögé füstölőt gyújtani. Miután a szertartásra minden készen állt, Yalden elmormolta a hagyományos imát és mélyen meghajolt egy furcsa, egzotikus ékszerekkel kirakott, üres emelvény előtt. Egy pillanatra – a szertartás előírásai szerint – ebben az alázatos helyzetben maradt, és amikor felegyenesedett, az emelvény már nem volt üres. A papok közömbösen rágcsáltak valamit, miközben odajárulhatott ahhoz a hatalmas, nehezen körülírható, kövér lényhez, akit rövid, szürke szőr borított lepelként. Hogy ilyen rövid idő alatt honnan kerülhetett elő, azt csak a papok tudhatták, de a hozzá folyamodó tisztában volt vele, hogy személyesen Oorn előtt hajlong.

	Yalden tétován számolt be a szerencsétlen misszióról, majd tanácsért folyamodott; a számára legdiszkrétebbnek tűnő, hízelgő kifejezéseket szőve mondókájába. Ezt követően szorongva várt a jós válaszára. Miután Oorn akkurátusan befejezte az étkezést, három aprócska, vöröses szemét Yalden-re emelte, majd megkérdőjelezhetetlen hangon nyilatkozott: "Gumay ere hfotuol leheht teg." Ezt követően hirtelen nyoma veszett egy rózsaszín füstfelhőben, amely úgy tűnt, amögül a függöny mögül érkezett, amely mögött az akolitusok várakoztak. Amikor a szolgák előléptek rejtekükből, Yalden-hez fordultak: – Miután az istenségnek beszámoltál e rendkívül sajnálatos eseményről, mi tisztelettel értelmeztük utasításait. Az általad is hallott idézet nem jelent kevesebbet, mint a szintén misztikus kifejezést "Indulj utadon, ahogy elrendeltetett!" vagy egyértelműbben megfogalmazva, hogy pusztítsd el Anathast, a szörny-varázslót, és a kincstár hiányát mesés kincseivel pótold.

	Ezzel Yalden a templomból elbocsáttatott. Hogy erős szívű lett volna, az bizony nem fedi a valóságot, mert az az igazság, hogy nyíltan félt a szörnyeteg Anathastól, éppen úgy, mint Ullathia és a környező vidék valamennyi lakója. Még azok is, akik kétkedésüknek adtak hangot a pletykák igazságtartalmát illetően, nagy ívben elkerülték a Három Szelek barlangját, ahová a mendemondák szerint a szörny egykor bevette magát.

	Ám a kilátások nem voltak mentesek a romantika varázsától, Yalden pedig fiatal volt még, és ennek következtében meggondolatlan. Tisztában volt egyebek között azzal a ténnyel is, hogy küldetése során valószínűleg lehetősége lesz női áldozatok megmentésére is; a szörny hírhedt volt meglepően erotikus ízléséről is. Athanassal kapcsolatosan azonban a helyes nézőpont homályban maradt; széles körben keringtek teljesen ellenkező természetű történetek is. Nagy számban esküdöztek a szemtanúk, hogy már messziről felismerhető volt egy hatalmas fekete árnyék, mely sajátosan eltér minden emberi ízléstől, míg mások azt állították, hogy egy halom kocsonyás anyag, mely rothadó húsként váladékozik utálatos módon. Megint mások azt terjesztették, hogy megdöbbentő sokaságú végtaggal rendelkező, gigantikus rovarként látták. A sok változat között egyetlen közös vonás volt; nevezetesen az, hogy ajánlatos volt az Anathas-sal való találkozást elkerülni.

	Isteneihez és világi képviselőjükhöz, Oorn-hoz intézett, tiszteletteljes imáját követően Yalden a Három Szelek barlangja felé vette az irányt. Lelkében a megrögzött, hazafias kötelességtudat érzése keveredett az izgalmas, kalandos várakozással. Előrelátó módon készült fel az útra, és ellátta magát bizonyos védőeszközökkel, respektálva a mágus régről ismert és félt varázstudományát. Vándorunk használt például olyan bűbájt, amely megszüntette a szomjúságot vagy éhséget, és teljes mértékben megfosztotta a testet egyéb természetes szükségleteitől. Egy csillogó köpenyt is viselt, melynek feladata az volt, hogy ellensúlyozza azt a gonosz kisugárzást, mely a sziklás út mentén szanaszét heverő ásványokból áradt. Más tárgyak és amulettek a rikító szárazföldi rákfélék ellen védtek, és ott volt még az a halálos, édes köd is, amely bizonyos pontokon megült, míg a napfény ereje szerte nem foszlatta.

	Ezek védelmében Yalden incidens nélkül haladt, amíg meg nem érkezett a Fehér Féreg Útjáig. Küldetésének fontos állomása volt ez: a továbbvezető szakasz feltérképezéséhez bizonyos műveletek elvégzése vált szükségessé. Türelmes gondossággal ejtette csapdába az aprócska, színtelen kis férget, majd zöld színű festékkel furcsa jelet pingált köré. Innen minden a jövendölés szerint történt: Sarall, Férgek Ura szabadságáért cserébe mindenfélét megígért. Ezt követően fogvatartója szabadon bocsátotta, a féreg pedig kúszni kezdett, jelezve Yalden-nek, hogy kövesse. 

	A száraz, terméktelen föld, amelyen most átvágott teljesen lakatlan volt. Még tűrőképesebb, szívósabb állatokat sem lehetett látni egészen a fennsík túlsó pereméig, amely céljától elválasztotta az utazót. Lilás köd emelkedett a távoli hegyek közt, jelezve, merre is fészkel Anathas. Annak ellenére, hogy a környék elhagyatottnak tűnt, a szörnymágus nem egyedül élt: különös háziállatokkal vette magát körül, – pár legendás, vénséges bestia, és különböző egyéb lények: Anathas rettegett mágiájának szeszélyes kreatúrái.

	A barlang szívében, a szóbeszéd szerint Anathas ékköveket, aranyat, és más mesés értéket rejtegetett mérhetetlen mennyiségben. Hogy egy ily hatalommal rendelkező mágusnak van-e egyáltalán szüksége őrségre, míg a pénzszámolással mulatja az időt, egyáltalán nem volt egyértelmű; de sok jel igazolta, hogy voltak próbálkozók. Yalden-nél leleményesebb és kitartóbb kalandorok pusztultak el itt nagy számban és figyelemreméltó körülmények között, miközben a varázsló-szörny vagyona után szimatoltak, csontjaik különös mintázatba rendezve jelezték a barlang bejáratánál, hogy ide bizony nem ajánlatos óvatlanul belépni. 

	Számtalan viszontagság után Yalden végre megpillantotta a Három Szelek barlangjának bejáratát a csillogó sziklák között, meggyőződhetett róla, hogy Anathas fészke csakugyan olyan elszigetelt, ahogy arról a jelentések szólnak. A barlang szája remekül elrejtőzött a sziklaárnyékok takarásában, és egyfajta baljós csend ereszkedett a környékre. Lakóhelyre semmi sem utalt, természetesen az előtérben ékeskedő csonthalmok kivételével. Kardját – melyet Oorn egyik papja szentelt és áldott meg missziója kezdetén – kezében tartva, Yalden remegve óvatoskodott előre. Amikor elérte a búvóhely szélesen ásítozó bejáratát, nem habozott tovább, mert nyilvánvaló volt, hogy a szörny távol van.

	Úgy ítélte meg, ez a legkedvezőbb alkalom feladata végrehajtására, Yalden belépett a barlangba. A belső tér kényelmetlenül szűk és rendkívül piszkos volt, ám a feje fölött megszámlálhatatlan aprócska, sokszínű fény csillogott, melyeknek forrása nem volt kivehető. A terem hátsó végében újabb nyílás ásítozott, természetes, vagy mesterséges; és ehhez a fekete, alacsonyabb odúcskához igyekezett Yalden; négykézláb szaporázva. Hamarosan halványkék ragyogó fény csillant az alagút túlsó végén, és kalandorunk hirtelen tágasabb térbe jutott. Felegyenesedve igen különös változást észlelt környezetében. Ez a második üreg magas volt és boltozatos, mintha természetfeletti hatalmak alakították volna ki, a térben terjengő homályt lágy kék és ezüstös fény átitatta át. Anathas – tűnődött Yalden – fényűző kényelemben élhet valóban; ebben a teremben finomabb holmik voltak, mint bármi fellelhető Zeth palotájában, vagy akár Oorn templomában, amelyet elképzelhetetlen gazdagsággal és szépséggel díszítettek. Yalden tátott szájjal nézelődött, de hamarosan ráébredt, ideje összeszednie magát, teljesíteni küldetését, és lelépni, mielőtt a házigazda előkerül, bárhol is lehet most. Hiszen Yalden nagyon nem kívánt találkozni a szörny-varázslóval, aki számos mendemonda központi szereplője volt. Így tehát a második termet is maga mögött hagyta: keskeny hasadékot pillantott meg maga előtt, majd elindult és a kanyargós, kivilágítatlan utat követte a mélybe lefelé, keresztül a fennsík tömör sziklatömbjei között. Szinte érezte, ahogy a harmadik, utolsó barlang szája hívogatja oda, ahol feladatát végrehajthatja. Haladtában furcsa ragyogást észlelt maga előtt; majd végül, előjel nélkül visszahúzódtak a falak, hogy felfedjenek egy hatalmas, nyitott teret. A csarnok köves padlóján izzó szénszőnyeg parazsa világított, a fénykör felett pedig sárkányfejű madarak obszcén raja csapkodott, és rikoltozott. A tüzes padlótól bizonyos magasságban a sziklafalon zöldes színű, bestiális szalamandrák csúsztak-másztak, rosszindulatúan méregetve a betolakodót. A túlsó oldalon pedig lépcső vezetett egy fém emelvényre, ékszerekkel borítva, és értékes tárgyak magasra rakott halmaival; íme a varázsló-szörny kincse.

	A tagadhatalan gazdagság látványára Yaldent majdnem legyőzte hevessége; és tehetetlenségében dühöngve kereste a lángtengeren való átkelés módját. Ez, ahogy rövid időn belül érzékelte, nehéz talánynak bizonyult; az egész izzó kriptában csak csekélyke padlórészt lelt, ahol egy józan ember megkísérelhette volna a sétát. Kétségbeesésén végül úrrá lett; elhatározta, hogy mindent kockára tesz, és próbát tesz a tüzes járdán. Jobb belepusztulni a küldetésbe, mint üres kézzel visszatérne. Fogait összeszorítva indult neki a lángtengernek, lesz, ami lesz.

	Szinte kiszárította az indulatos várakozás, mellyel a lángokat hatását várta – előrehaladtában szétvált előtte az izzó padló; keskeny, de biztonságos hűvös földsáv nyílott, mely egyenesen az arany trónhoz vezetett. Félkábultan, nem törődve a mágia nyújtotta különös segítséggel, Yalden előhúzta a kardját, majd elindult bátran a lángfalak között kiemelkedő, repedezett járdán. A lángok nem égették, nem érezte az elképesztő hőt, a sárkány-lények pedig sziszegve félrehúzódtak, és nem háborgatták a látogatót.

	Ott csillogott a kincs a kezei közelében, Yalden pedig már arra gondolt, hogyan fog visszatérni Zeth-be, csodás zsákmánya alatt rogyadozva, és hősként fogják imádni a városlakók. Örömében végig sem gondolta, vajon Anathas miért ilyen gondatlan kincsei biztonságát illetően; és nem tűnt fel neki a lángoló járda túlságosan egyszerű módon történő kijátszása sem. Még az sem zavarta túlságosan, hogy az emelvény mögött újabb hatalmas boltíves nyílás tátong, és hogy olyan furcsán beláthatatlan az egész barlang. Mikor felment a széles lépcsőn az emelvényre, a névtelen bányákból származó, ismeretlen természetű és jellegű, ragyogó drágakövek és más korok, idegen világok bizarr arany relikviái között gázolva megállt, csak akkor kezdett tudatosulni Yalden-ben, hogy valami nincs rendben.

	De most észlelhette, ahogy mögötte a csodálatos átjáró összezárul, a lángnyelvek újra egymást nyaldossák, ő pedig az emelvényen rekedt, az általa meglelt csillogó kincsek között. Eddigre már teljesen lezárult a visszaút, szemei hiába pásztáztak körbe-körbe menedék után kutatva, és aligha nyugtatta meg az az alaktalan, kocsonyás árnyék is, amely az emelvény mögötti nagy boltív árnyékában derengett fel büdösen és vészjóslóan. A bajbajutott kincskereső nem vesztette el eszméletét, sőt kényelmetlen mód az is tudatosult benne, hogy ez az árnyék bizony sokkalta undorítóbb volt, mint bármi az összes népszerű legendabeli leírásból, és hogy a lény hét irizáló szemével úgy nézett kelepcébe ejtett áldozatára, mintha rendkívül mulattatná e dolog.

	Ezután Anathas, a varázslószörny teste teljes terjedelmében kicsusszant a boltív alól, ellenállhatatlan necromantikus iszonyt árasztva, miközben az aprócska, halálravált hódítóval tréfálkozott, majd utat engedett, hogy a különösképpen éhes élénkzöld szalamandrák nyáladzó hordája folytathassa lassú vándorlását az emelvény tetejére.

	 

	 

	Dutri fordítása

	 

	 


A SZÖRNY ELPUSZTÍTÁSA

	The Slaying of The Monster

	Howard Phillips Lovecraft & R. H. Barlow

	(1933)

	The Hoard of the Wizard-Beast and One Other, 1994

	 

	 

	A Sárkányhegy felől füst érkezik… a Szörny mozgolódik!

	 

	 

	 


Nagy lárma kerekedett Laen városában a Sárkányhegy felől érkező füst láttán. Ez csak azt jelenthette, hogy a Szörny mozgolódik — a Szörny, aki lávát köp, és a föld rázkódik, miközben ő a mélyén tekereg. Laen férfilakossága ekkor összegyűlt és megesküdött, hogy megöli a Szörnyet, hogy tüzes leheletétől számos minarettel büszkélkedő városukat és azok alabástrom-kupoláit megóvják. 

	Így történt, hogy a fáklyafényben mintegy száz aprócska ember gyűlt össze, készen arra, hogy megküzdjön a Magányos Gonosszal saját rejtekében. A éjszaka közeledtével szabálytalan oszlopokban kezdtek masírozni az előhegyek közé a Hold ragyogó sugarai alatt. Előttük égő felhő ragyogta át a lila homályt, iránymutatóként úticéljukhoz.

	Az igazság kedvéért meg kell jegyezni, hogy a lelkesedésük megcsappant és folyamatosan fogyott az ellenség láttán, ahogy a hold fénye fogyott, már tarka felhők jelezték a következő hajnal közeledtét. Sárkány ide vagy oda, maradtak volna inkább otthon. Ám ahogy a nap felkelt, éljeneztek egy kicsit, és lándzsáikat emelgetve, lassan, de határozottan fogyasztották a hátralévő távolságot.

	Kénes füstfelhők lepelként terítették be a világot, a nemrég felkelt nap fénye egyre fogyott, és továbbra is folyamatosan, baljós füstfelhők pöfögtek a Szörny száján. Éhes lángok aprócska nyelvei nyaldostak körül minden forró követ, amelybe a botladozó emberek belerúgtak. 

	– De hol van a sárkány?? – suttogta egyikük – rettegve, abban reménykedve, hogy kérdése nem tűnik felajánlkozásnak. Hiába kutattak – semmiféle szilárd testre nem bukkantak, amit megtámadhattak volna.

	Így hát fegyvereiket vállra véve, fáradtan hazabandukoltak és egy kőtáblát állítottak az utókor számára, melyre a következő feliratot faragták: 

	 

	„TŰZOKÁDÓ SZÖRNY ÁLTAL FENYEGETVÉN

	LAEN VÁROS BÁTOR POLGÁRAI

	FELKUTATVÁN ÉS MEGÖLVÉN A RÉMET IRTÓZATOS FÉSZKÉN, RETTENETES VÉGZETTŐL MENTETTÉK MEG A VILÁGOT”

	 

	Ezeket a nehezen olvasható szavakat leltük a kövön, melyet a lávakéreg ősi rétegeiből ástunk elő.

	 

	 

	Dutri fordítása

	 

	 


A FA A DOMBTETŐN

	The Tree on the Hill

	Howard Phillips. Lovecraft & Duane W. Rimel

	(1934)

	Polaris, 1940

	 

	 

	Hampden környékén ismeretlen fa áll a dombtetőn. Tövében különös álmok kerítik hatalmukba a kirándulót…

	 

	 


I.

	 

	 

	Hampdentől délkeletre, a kanyargó Lazac-folyó torkolatánál, meredek, sziklás dombok sora húzódik, melyek megmászása nagy kihívás az összes környékbeli telepes számára. A szurdok túl mély és a lejtő túl hirtelen esésű, teljesen alkalmatlan bármilyen állatállomány legeltetésére. Nemrégen Hampden azon vidékére látogattam el – melyet Pokolföld néven ismernek -,s amely a Blue Mountain Forest Rezervátum része volt. Nincsenek errefelé összekötő utak, hozzáférhetetlen a vidék a külső világ lakói számára, és a hegyi népek azt mondogatják, hogy valóban észre lehet rajta venni, hogy ez már a Sátáni Felség birtokával határos. Van egy helyi babona, ami miatt a terület elhagyatott, de a részleteire már senki sem tud vagy akar emlékezni. Bennszülöttek sem kockáztatják a rejtélyes mélységbe való leereszkedést, leginkább ők hisznek ezekben a történetekben, melyet manapság már csak azoktól a Nez Perce indiánoktól ismerhetünk meg, akik a vidéket nagy ívben kerülik nemzedékek óta, mert szerintük ez a táj bizonyos, Külső terekből származó óriás ördögök játszótere. Ezeknek a szuggesztív meséknek az eredetére voltam én igazán kíváncsi.

	Első kirándulásom – és egyben az utolsó is, köszönöm, Istenem! – azokon a dombokon abban a rövid időszakban történt, amikor Constantine Theunis és én 1938 nyarán Hampdenben éltünk. Ekkor írt éppen egy terjedelmes tanulmányt az egyiptomi mitológiáról, és én gyakran maradtam egyedül, annak ellenére, hogy egy szerény faházon osztozkodtunk a Beacon Streeten, ahol az egyetlen látnivaló az a rosszhírű Kalóz Ház, melyet Exer Jones épített több mint hatvan évvel ezelőtt.

	Június 23. reggele már azokon különös alakú dombokon talált, melyeken hét óra óta gyalogoltam, s semmi különöset nem tapasztaltam. Körülbelül hét mérföldet tettem Hampden-től délre, amikor valami szokatlanra lettem figyelmes. Egy füves hegygerincre másztam fel, amikor egy különösen mély szurdokra visszanézve, feltűnt egy furcsa terület, mely teljesen mentes volt a szokásos fűcsomóktól és egyéb gizgaztól. Ez dél felé több dombtetőn és völgyben is folytatódott. Először azt gondoltam, hogy egy korábbi kisebb tűz nyomait látom, ám a gyepet közelebbről megvizsgálva, lángnak semmi nyomát nem észleltem. A közeli lejtők és vízmosások szörnyen hegesnek és kiégetettnek tűntek, mintha valami hatalmas lámpa égetett volna el minden növényzetet. De ez még nem volt elegendő bizonyíték a tűzre...

	A felső gazdag, fekete termőföld-rétegen, ahol jártam, a szél nem talált fűcsomókat. Ahogy ennek a magányos területnek a közepe tájára értem, valamiféle furcsa csend vett körül. Nem voltak pacsirták, nyulak sem, és úgy tűnt, mintha még a bogarak is elhagyták volna ezt a helyet. Egy magas domb tetejére értem, és megpróbáltam felmérni e sivár vidék pontos méreteit. Ekkor pillantottam meg a magányos fát.

	Ez a domb talán valamivel magasabban állt, mint a környező lankák, és talán teljesen váratlan volta miatt vonzotta úgy a szemet. Mérföldnyi távolságban nem láttam fákat: tövis– és vadmálna-bokrok csoportosultak a sekély vízmosásokban, de kifejlett fákkal nem találkoztam. Mint valami furcsa címer, úgy állt a fa a dombtetőn.

	Két kanyonon vágtam keresztül, mielőtt megérkeztem, s egy újabb meglepetés várt rám. Nem vörösfenyő volt, sem erdei fenyő, sem más ismert fafaja. Soha, egész életemben láttam ehhez hasonlót eddig a napig, s ettől a naptól kezdve sem, amelyért pedig örökké hálás lehetek.

	Leginkább tölgyhöz volt hasonlítható. Hatalmas, sodrott törzse, legalább egy yard átmérőjű, és a nagy, lábnyi átmérőjű ágak a talajtól már alig hétlábnyira kezdődtek. Kerek levelei voltak, és talányos módon valamennyi hasonló méretű és formájú. Olyan volt ez az egész, mint valami festett olajkép részlete, valóságos volta miatt szitkozódni kezdtem. Mindig tudni fogom, hogy amit itt láttam az valóságos volt, mindazok ellenére, amit Theunis mondott később.

	Emlékszem, feltekintettem a napkorongra és úgy ítéltem meg, az idő tíz óra körül lehet, ámbár az órámon nem ellenőriztem le. A nap elég melegen sütött, és jólesett leülni egy kicsit a hatalmas fa árnyékába. Ekkor azokra a fűcsomókra figyeltem fel, amelyekbe a fa alatt kapott bele a szél – egy másik közönséges jelenség, s ekkor jutott eszembe az a sivár terep, amelyen keresztüljöttem. Dombok, vízmosások vad útvesztője, teljesen megzavartak engem, habár magasabbról tekinthettem körbe, mint mérföldnyi távolságra körbe bárhonnan. Távolra, kelet felé tekintve – felugrottam, megijedtem és meghökkentem. Furcsa kék köd pislákolt a messzeségen keresztül, a Bitterroot Hegyek irányából! Egyáltalán nincs más hófödte csúcs Hampdentől háromszáz mérföldes körzetben; tudtam, hogy ebben a magasságban mit kellett volna látnom. Percekig bámultam a csodát; s hirtelen elálmosodtam. Lefeküdtem a lágy fűbe, a fa alá. Lecsatoltam a fényképezőgépem, levettem a kalapom, és pihentem, felpillantottam az égboltra a zöld leveleken keresztül. Becsuktam a szemeimet.

	Egy különös jelenség kerített hatalmába – egy homályos, felhős látomássorozat – látszólag semmi ismert dologhoz nem hasonlítható álmok vagy pillanatok. Valami hatalmas templom körvonalait véltem felfedezni egy tengerből felszálló fakó párán keresztül, ahol három nap csillogott valami sápadt, vöröslő égbolton. A hatalmas sírkövet, vagy templomot – felismerhetetlen, ibolyakék árnyék festette meg. Hatalmas szörnyetegek repültek a felhős égbolton, s pikkelyes szárnyaik csapkodását is hallani véltem. Közelebb érve a kőtemplomhoz hatalmas kapubejárat tárult fel előttem. A portál mögötti örvénylő árnyakból éhes tekintetek tűntek fel és lendültek a kapu irányába, s e borzasztó sötétségből nyúltak utánam. Azt hiszem, három lángoló szemet is láttam mozogni egy üres kapualjban, s páni félelemmel ordítottam. Abban az undorító mélységben, tudom, a teljes megsemmisülés leselkedett rám – egy élő pokol, mely szörnyűbb, mint a legkegyetlenebb halál. Újra csak üvöltöttem. A látomás elhalványult.

	Láttam a élénk, kerek leveleket és a józan földi égboltot. Az ébredéssel küzdöttem. Reszkettem; hideg izzadtság gyöngyözött a szemöldökömön. Egy őrült gondolat menekülésre késztetett; esztelen futásra a baljóslatú fától, keresztül a dombtetőn, de ezt az abszurd késztetést végiggondolva, leültem, és megpróbáltam összegezni érzéseimet. Soha nem álmodtam korábban ennyire valószerűen, ennyire rémületesen. Mi okozhatta a látomásokat? Korábban már Theunis több kötetét is olvastam a régi Egyiptomról. Összeráncoltam homlokom, és úgy döntöttem, hogy itt az ebéd ideje. De nem volt étvágyam.

	Akkor jó ötletem támadt. Néhány felvételt kellene készítenem a fáról Theunis részére. Ez segíthetne nekem – szokásos közönyét legyőzve – felkelteni benne a kutató kíváncsiságot... Talán el kellene mesélnem neki álmaimat... Felállítottam a fényképezőgépet, és mintegy féltucat felvételt készítettem a fáról úgy, hogy a háttérben a környező táj minden részlete meg legyen örökítve. Az egyik még a hófödte, csillogó csúcsokat is tartalmazta. Mindenféleképp vissza szeretnék ide térni, és ezek a fényképek segíthetnek...

	Összecsukva a fényképezőgépet, fejem visszahelyeztem lágy fűpárnámra. Talán ez a hely a fa alatt valamiféle idegen bűvölet hatása alatt áll? Tudom, hogy nagyon kellemetlen tudomásul venni ezt a tényt...

	Felnéztem a különös, kerek levelekre. Lehunytam szemeimet. Szellő rázta a furcsán tekergő ágakat, suttogó zenéjük nyugodt feledésbe ringatott. Hirtelen újra a sápadtan vöröslő égre és a három napra pillantottam. A három árnyék földje! Újra a ciklopi templomot pillantottam meg. Úgy tűnt, mintha testemtől elválasztva, a légben szellemként úszva kutatnám egy őrült, multidimenzionális világ csodáit! A templom különösképp szögletes párkányzatai megijesztettek, és tudtam, hogy olyan helyen járok, melyet élő ember még legvadabb álmaiban sem látott.

	Újra az óriási kapualj ásított előttem; a belül lakozó fekete, vonagló felhő szinte szívott magához. A határtalan űrbe bámultam. Amit láttam, szegényes szókincsemmel nem igen lehet leírni; egy sötét, feneketlen öblöt, névtelen alakok és lények hemzsegő sokaságát – a lázálom és őrület lidérceit, melyek olyan ritkák, mint egy köd Shamballahból.

	Lelkem összeszorult. Szörnyen féltem. Ordítottam és ordítottam, és éreztem, hogy egyre közelebb állok az őrülethez. És akkor álmomban futottam és futottam egyfajta lázban, melyet ez a tökéletes rémület okozott, de nem tudtam, hogy mi elől.... Elrohantam amellett a rettenetes templom és a tátongó, pokoli űr mellett, de azért tudtam, tudnom kellett, miféle csodákra számíthatok, ha visszatér...

	Szemeim végre kinyíltak. Nem a fa alatt voltam. Egy sziklás lejtőn feküdtem, ruhám darabokra szaggatva és összegyűrve. Kezeim véresek voltak. Felálltam, fájdalom járta át a testemet. Felismertem a hegygerincnek azt a pontját, ahonnan először láttam meg ezt az elátkozott területet! Mérföldeket kellett eszméletlen állapotban sétálnom – hihetetlen! A fát nem láttam sehol, már ez is mérhetetlen boldogsággal töltött el... Mindkét térdemen kiszakadt a nadrágom, mintha az út egy részét négykézláb tettem volna meg...

	Felpillantottam a napra. Késő délután volt! Hol voltam? Rápillantottam az órámra. 10:34-kor megállt...
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	"Tehát vannak fényképeid?" Theunis vontatottan beszélt. Szemeink találkoztak a reggeliző asztal felett. Három nap telt el azóta, hogy visszatértem a Pokolföldről. Elmeséltem neki álomat a fa tövében, és ő csak nevetett. "Igen," válaszoltam. "Múlt éjszaka készültek el. Korábban nem volt alkalmam előhívni őket. Vizsgáld meg őket jó alaposan – bár nem teljesen hibátlanok. De talán jobb, ha együtt értékeljük ki őket."

	Theunis mosolygott; a kávéját kortyolgatta. Odaadtam neki a lezárt borítékot. Gyorsan feltörte a pecsétet és elmerült a képek vizsgálgatásában. De már az első pillantás után lehervadt a mosoly oroszlánszerű arcáról. Szétmorzsolta a cigarettáját. "Istenem, ember! Ide nézz!"

	Felvettem a fénylő lapot. A legelső kép volt fáról, ami ötven láb távolságról vagy még messzebbről készült. Theunis izgatottsága engem is magával ragadott. Ott volt a fa, állt magányosan a dombon, míg alatta az a fűdzsungel burjánzott, ahol én feküdtem. A távolban az én hófödte hegycsúcsaim meredeztek!

	"Itt van," Sírtam. "Ellenőrizd, amit mondtam..."

	"Nézd ezt!" Theunis összeszorította a száját. "Az árnyékok... minden sziklának, bokornak, és fának három árnyéka van!"

	Így volt valóban. A fa alatt, tüneményes abszurditásban három, egymást átfedő árnyékot fedeztem fel. Hirtelen rádöbbentem, hogy a kép rendellenes és következetlen elemeket tartalmaz. A levelek az ágakon túl frissek voltak ahhoz, hogy a józan természet munkájának tulajdonítsuk őket, míg a törzs csomói és dudorai a legrémítőbb alakot öltötték föl. Theunis a képet az asztalra dobta.

	"Valami itt nincs rendjén," motyogtam. "Ilyen undorító fát én még nem láttam, mint ez..."

	"Biztos vagy benne?" Theunis megköszörülte a torkát. "Tény, hogy sok mindent láthattál, amit nem rögzít ez a felvétel."

	"Ez többet mutat, mint amennyit láttam! "

	"Itt van például ez a pont. Van valami nem idevaló dolog ebben a tájban; valami érthetetlen. Ez a fa, úgy tűnik, túl mutat az én felfogóképességemen... Túl ködös; túl bizonytalan; túl valótlan ahhoz, hogy természetes legyen!" Ujjaival az asztal lapját kopogtatta. Felkapta a maradék filmeket és gyorsan átfutott rajtuk.

	Azért a képért nyúltam, amit ő dobott le az asztalra, és éreztem ahogy megérintett a bizarr bizonytalanság és furcsaság, ahogy szemeim elnyelték ennek minden részletét. A virágok és a dudva összevissza, különböző irányokba mutattak, míg a fű legzavarosabb módon burjánzott. A fa a fátyolos és felhős kép ellenére könnyen kivehető volt, de nekem feltűntek azok a hatalmas ágak és a félig-hajló virágtövek, amelyek készen álltak a közeli virágzásra. És a sok, egymást átfedő árnyék... Ezek voltak, együtt, az igazi aggasztó árnyak – túl hosszúak vagy rövidek azokkal a törzsekkel összehasonlítva, melyek létrehozták, valami aggasztó érzés fogott el az újabb szabálytalanság felismerése során. A látogatás napján nem döbbentett meg így a táj... Egyfajta sötét és gúnyos bizalmasság érződött belőle; valami kitapintható, valami távolabbi, mint azok a tejúton túli csillagok.

	Theunis hangja visszahozott a valóságba. "Említetted, hogy álmaidban három napot láttál!"

	Tiltakoztam, teljesen megzavarodva. S ekkor elkezdett derengeni. Ujjaim kissé megremegtek, ahogy újra a képre bámultam. Az álmom! Természetesen...

	"Amazok aligha szeretik ezt," Mondta Theunis. "kétségtelenül ugyanaz; mint amit te éreztél. Talán képes lehetek átérezni a dolog hangulatát; látszólag egyszerű lesz, de ez túl... Talán később... ha elég hosszú ideig nézem."

	Egy ideje csendben ültünk. Hirtelen egy gondolat villant fel elmémben, egy furcsa, megmagyarázhatatlan vágy fogott el, hogy újra meglátogassam a fa vidékét. "Tegyünk egy kis kirándulást. Azt gondolom, egy fél egy napot rászánhatnánk."

	"Jobban teszed, ha távolmaradsz," válaszolta Theunis, elgondolkodva. "Kétlem, hogy újra meg tudnád találni azt a helyet."

	"Zagyvaság," Válaszoltam. "Ezek fényképek elvezetnek minket..."

	"Láttál valami hasonlóságot bennük?"

	Megfigyelései hátborzongatóak voltak. Miután gondosan átnéztük a megmaradt fényképeket, bevallottam, hogy az egyikre nem emlékszem. Theunis motyogott valamit az orra alatt és erőset szívott a cigarettájából. "Egy teljesen normális – vagy ahhoz közeli – helyszíni kép, nyilvánvalóan sehova sem illik. Hegyek látszanak esztelenül alacsony magasságból... de várj!"

	Úgy ugrott fel a székből, mint valami szimatoló állat és futott ki a szobából. Úgy hallottam, abba a szobába ment, ahol könyvtárunkat rendeztük be, áthallatszott zamatos és cifra káromkodása. Hosszabb idő telt el, amíg újra megjelent, egy régi, bőrkötésű viseletes kötetet tartva kezében. Theunis áhítattal nyitotta ki, és bámulta a különös betűket.

	"Mi az amit keresel? " érdeklődtem.

	"Ez egy korai angol fordítása a Nath Krónikának, amit Rudolf Yergler írt, egy német misztikus és alkimista, aki kölcsönvett néhány adatot Hermes Trismegistus-tól, a régi egyiptomi tudóstól. Van itt egy érdekes utalás, ami komolyan érdekelhet bennünket – valószínűleg megérthetjük mi is történik, és melyek lesznek a további logikus teendők, ahogy gyanítjuk. Figyelj!"

	"Tehát a Fekete Kecske évében Nath fölött egy olyan árnyék gomolygott, aminek nem kellett volna a Földön léteznie, és aminek alakját földi szemek nem ismerték. Ez a lény emberek lelkével táplálkozott; gyötörni kezdte őket: álmok által elcsábítva és elvakítva, a kínok és a vég nélküli éjszakák hosszú során. Az emberek nem láthatják, mi emészti őket; az árnyék más alakba burkolózik, mint amit az emberek álmaikban megismernek, és a szabadulás egyetlen lehetősége a Három Nap Földjén várja őket. De ezt a Régi Könyv papjai mesélték, azok, akik láthatták az árnyék igaz alakját, és miután látták, életben maradtak, elkerülték végzetüket, s ezzel visszaküldték abba a csillagtalan öbölbe, ahonnan származik. De a Drágakövön keresztül nem tud elmenekülni; emiatt tartja Ka-Nefer, a Főpap a követ a templomban. És mikor ez a Kő elveszett, eltűnt ő is, aki bátran szembeszállt a rémmel és soha többé nem látták, volt is Nathban nagy jajveszékelés. Amikor végre eltűnt az Árnyék, s nem fog emberi lelkekre éhezni és vadászni újra, amíg újra el nem jön a Fekete Kecske éve."

	Theunis szünetet tartott, amíg én csak bámultam, zavartan. Végül ő szólalt meg. "Feltételezem, most már te is érted, hogyan kapcsolódnak a láncszemek. Nincs szükség ennél sokkal mélyebb ismereteket szereznünk, de el kell mondanom a számodra, hogy e régi legendák szerint, amikor eljön a "Fekete Kecske évének" nevezett idő, feltehetően bizonyos rémségek látogatják meg a végtelen Külső űrből a Földet, és felmérhetetlen károkat okoznak. Nem tudjuk milyen észlelhető jelei lesznek, de úgy gondolom, azok a furcsa délibábok és hallucinációk ezek, melyek a levegőben kavarognak. Nem tetszik a dolog – újra végig kéne futnunk a történetet vagy a képeket. Csinos kalamajka lehet belőle, figyelmeztelek, hogy vigyázz magadra. De először azt kell megpróbálnunk, amit az öreg Yergler mondott – felismerni, ha egy pillanatra feltűnik a levegőben. Szerencsére a régi Drágakő, amit ő említett, újra előkerült – tudom, hol lehet hozzáférni. Használnunk kell a fényképeket és látnunk kell, ami a képeken látható.

	"Ez többé-kevésbé lencse- vagy hasáb-jellegű, mégse lehet fényképezni vele. Egy különöses érzékeny személynek kell rajta átnézni és ceruzával felvázolni, hogy mit is lát. Nem teljesen veszélytelen a dolog, és a megfigyelőnek komolyan fel kell készülnie a látványra, hiszen az Árnyék valóságos alakja nem lehet kellemes látvány és nem is tartozik ehhez a földhöz. De sokkal több veszélyt rejtene magába az, ha várnánk, és nem csinálnánk semmit... Amíg ez megtörténik, ha félted az életed és elméd tisztaságát, jobb ha távol tartod magad a dombtól és mindentől, ami a fához kötődik."

	Jobban meg voltam zavarodva, mint valaha. "Hogyan képesek ezek a Külső világokból származó lények közénk furakodni?" Sírtam. "Hogyan tudjuk biztosra, hogy ilyen dolgok valóban léteznek?"

	"Úgy fogalmazol, hogy ez a föld picike," Mondta Theunis. "Bizonyára nem úgy gondolod, hogy világunkat az univerzum szabályai szerint mérjük. Vannak lények, melyekről még csak nem is álmodunk, pedig itt vannak az orrunk előtt. A korszerű tudomány megáll az ismeretlen határánál és bizonyítékokra vár, a misztikumok nyomai pedig itt vannak a közelben..."

	Hirtelen éreztem, hogy nem akarom újra megnézni a képet, el szerettem volna pusztítani. Menekülni szerettem volna. Theunis érzékelt valamit onnan túlról. Egy reszkető, kozmikus rémület lett úrrá rajtam, és húzott, minél távolabb a rettentő képtől, talán attól tartottam, hogy felismerek valamiféle dolgot rajta...

	Barátomra pillantottam. Furcsa kifejezéssel az arcán, bámult a régi könyv fölé. Egyenesen megijesztett. "Felejtsük el mára ezt a dolgot. Fáradt vagyok ettől a vég nélküli találgatástól és kutatástól. Kölcsön kell kapnom a drágakövet attól a múzeumtól, ahol őrzik, és meg kell csinálnom vele azt, amit meg kell."

	"Úgy lesz, ahogy akarod." Válaszoltam. "El fogsz menni Croydon-ba?

	A fejét rázta.

	"Akkor mindketten hazamegyünk." Mondtam végül.

	 

	 


III.

	 

	 

	A következő két hét eseményeit nem jegyezhettem le. Állandó és fárasztó küzdelem alakult ki közöttünk, egy őrült vágy gyötört, hogy térjek vissza az álmok és a szabadság kriptikus fájához, és a valamiféle félelem dühöngött bennem; félelem mindazoktól a dolgoktól, melyek a dombbal és a fával kapcsolatba hozhatók. Az, hogy nem tértem vissza a fához, legkevésbé köszönhető saját akaratomnak, inkább a puszta véletlennek. Tudtam, hogy ezalatt Theunis kétségbeesett szorgalommal kezd a legfurcsább természetű vizsgálatokba és kutatásba, melyek során rejtélyes, motorkerékpáros utakra is eltávozott – a legnagyobb titoktartás közepette. Emellett telefonon értésemre adta, hogy kölcsönvette azt az ősi, homályos funkciójú, és eredetű tárgyat, melyet az ősi kötet így említ: "A Drágakő,", és amit ő a fényképekkel együtt tervezett használni. Nem mentem a városból sehova. Olyan töredékeket vettem ki a szavaiból, mint "fénytörés," "polarizáció," és "hely és idő ismeretlen szögei," és jelezte, hogy valamiféle dobozt vagy "fényképezőgépet" fabrikált a különös fényképek drágakő segítségével történő tanulmányozására.

	A tizenhatodik napon a croydoni kórházból kaptam váratlan üzenetet. Theunis volt ott, sokkos állapotban, és azonnal látni kívánt. Valami ismeretlen, furcsa balesetet szenvedhetett, a házához vezető úton találtak rá barátai, ahol magánkívül feküdt, a halálos szenvedés és rémület által kiváltott zokogására figyeltek fel. Habár még gyenge és magatehetetlen volt, most visszanyerte tudatát, és mint egy eszeveszett próbált figyelmeztetni bizonyos fontos kötelességeimre. A kórház sok információt adott már előzőleg nekem telefonon is, és fél órán belül barátom ágya mellett voltam, csodálkozva azokon a furcsa rohamokon, melyek aggodalommal és feszültséggel töltöttek, ám ezek rövid időn belül elmúltak. Ahogy elmentek az ápolók, azonnal teljes bizalommal fordult hozzám.

	"Egyszerű! Láttam őt!" Hangja feszült volt és rekedt. "El kell elpusztítanod mindet – az összes képet. Visszaküldtem őt oda, ahonnan jött, azzal hogy végignéztem... de a képeknek is el kell tűnniük. Ahogy a fa soha nem lesz látható újra a dombon – legalábbis, remélem hogy nem... – csak eonok ezrei fogják majd visszahozni a Fekete Kecske Évét. Te biztonságban vagy – és most már az emberiség is." Szünet tartott, nehezen lélegezve, majd folytatta.

	"Vedd ki a Követ a berendezésből és rejts el a páncélszekrényembe – tudod a kombinációját. Vissza kell juttatni arra a helyre, ahonnan jött, egy bizonyos időn belül, ez fontos ahhoz, hogy a világ megmeneküljön. Engem még nem engednek ki innen, de tudok majd pihenni, ha a Követ is biztonságban tudom. Véletlenül se nézz keresztül a dobozon – ezt itt rögtön meg kell ígérned nekem. És égessed el azokat az istenverte fényképeket... azt az egyet a dobozban és a többit is...." Theunis már teljesen kimerült, és az ápolók jelezték, hogy most már mennem kell. Ahogy elindultam Theunis visszafeküdt és lecsukta a szemeit.

	Egy másik fél óra kellett, hogy a házába érjek, és megpillantottam azt a furcsán hosszúkás, fekete dobozt a könyvtár asztalán, a felfordított szék mellett. Szétszóródott iratokat fújt körbe-körbe a huzat, az ablak nyitva maradt. A dobozt bezárva észleltem valami furcsát, amikor felvettem a fényképeket tartalmazó borítékot. Csak rövid idő kellett, hogy megvizsgáljam a dobozt, leszereljem az egyik végét, és kivegyem a fáról készített legkorábbi felvételemet. A másik végét is lebontva abszurd formájú, borostyánszínű kristálydarabkához jutottam, melyet olyan bizarr szögekben csiszoltak meg, hogy egyszerűen lehetetlen volt osztályozni. A kristálytöredéket megérintve érdekes módon melegnek tűnt és furcsa elektromos-jellegű hatást is éreztem, alig tudtam a kezemben tartani, amíg elzártam Theunis falba épített trezorjába. A fényképpel a kezemben zavaros érzelmek keveréke járt át. Majd ezt is a borítékba tettem a többi kép közé. Egy morbid vágy támadott meg: a képeket eldugni, majd mohó tekintettel végignézni őket, összevetni őket az Eredetivel, ott fenn a dombon... Különös vonalcsoportok részletei támadták meg elmémet és álltak össze eggyé... képek képek után... titok rejtőzködtek a félig-ismerős alakok mögött.

	...De egy józanabb, ellentétes ösztön, segített ugyanakkor, és adott erőt leküzdenem ezt a vágyat, és növekvő aggodalommal gyújtottam tüzet a kandallóban, dobtam tűzre a problémás borítékot, figyelve mindaddig, míg hamuvá nem ég. Valahogy éreztem, hogy a föld megtisztul a förtelemtől, melynek peremén borzongtam, és melyik nem volt kevesbé rettenetes, csak azért, mert nem tudhattam, mi is történt. Theunis forrása félelmetes lökés volt, én nem alakíthattam ki róla következetes feltevést, nem is mertem ebbe részletekig belegondolni. Figyelemre méltó, hogy nem éreztem a legkisebb késztetést sem arra, hogy átnézzek a dobozon, mielőtt a drágakövet és fényképet eltávolítom. Hogy a kép mit mutatott az antik kristály-lencsén vagy prizmaszerűségen keresztül, nem kívántam megtudni, érdekes módon éreztem, hogy bomlatlan aggyal nem nézhetek vele szembe. Bármi volt is, magamban már lezártam – s lehettem most már akár teljesen a csábítás hatása alatt – ahogy ez azon távoli dombon egy fa és egy felismerhetetlen táj alakjában várt a kedvező alkalomra. És nem is kívántam megtudni, hogy milyen közel is volt hozzánk a végzet.

	Bárcsak megmaradtam volna teljes tudatlanságomban! Éjszakánként jobban tudnék aludni... Úgy történt, hogy amikor végigmentem a szobán, szemeim megakadtak az asztalon, a fekete doboz melletti kusza papírhalmon. Egyet kivéve minden papírlap üres volt, ám erre az egyre valami kezdetleges ceruzavázlat volt felskiccelve. Hirtelen eszembe jutott, amit Theunis mondott arról, hogy a drágakövön keresztül hogyan lehet a tüneményt megörökíteni. Furdalt a kíváncsiság, a józanság küzdött ellene... és a kíváncsiság győzött... Majdnem lopva tekintettem újra a lapra, feltűnt a sietős tempó, és az, hogy a rajz – valami okból – befejezetlen maradt. Akkor, egyfajta perverz merészséggel, közvetlen közelről tekintettem erre a sötét és tiltott vázlatra – és éreztem, hogy mindjárt elvesztem az eszméletemet.

	Soha nem fogom teljes részletességgel leírni, amit láttam. Egy idő után visszanyertem tudatomat, a még pislákoló tűzbe vetettem ezt a lapot is, és leszaladva a lépcsősoron, a csendes utcákon keresztülvágva hazasiettem. Köszönöm neked, Istenem, hogy megóvtad józanságomat attól, hogy a kristályon keresztül vizsgáljam a képet, s könyörgök, segíts mielőbb elfelejteni azt a szörnyű rajzot is, amit Theunis készített az általa látottakról. Azóta nincs nyugovásom. A legfurcsább képek egyike homályos, kétértelmű célzásokat tartalmazott, névtelen istenkáromlásokra utalt, melyek mögé az idegenek álcaként bújhattak. És a vázlat még oly csekély... oly kis jelentőségű volt, hogy Theunis későbbi beszámolói mellett elhalványult!

	A vázlaton a tájból nem sok minden látszott. A látvány legnagyobb részét egy felhős, egzotikus-jellegű gőz uralta. Minden tárgy hasonló volt a helyszínen látottakhoz, valami homályos és ismeretlen földöntúli csoport részeként, végtelenül hatalmasabb, mint bármi, amit emberi szem megérteni tudna, és végtelenül idegen, szörnyű, és irtózatos, ahogyan az a töredékekből képként összeállt.

	A képen a táj részlete látszott, a sodrott fatörzs a kép szélén, az előtérben csak kevés bütykös, ijesztő kar vagy karom volt látható, ujjakkal vagy csápokkal, melyek nyilvánvalóan a földön fekvő valami felé nyúltak-tapogatóztak – vagy a megfigyelő irányába. És közvetlenül a vonagló, feszülő ujjak alatt, úgy gondolom, egy fűben fekvő ember körvonalát láttam... 

	De a vázlat sietős és elnagyolt volt, és ebben persze nem lehetek egészen biztos...

	 

	 

	Vitális Imre fordítása

	 

	 


APHAR MÁGIÁJA

	The Sorcery of Aphlar

	Howard Phillips. Lovecraft & Duane W. Rimel

	(1934)

	The Fantasy Fan, 1934

	 

	 

	A magányos bölcset örökre száműzik, mert túl sokat elmélkedett...

	 

	 


A legfőbb tizenkettek ékkővel díszített mennyei emelvényükön ülésezve úgy határoztak, hogy Aphlart örökre száműzni kell Bel-haz-en város kapui közül. A magányos bölcs túl sokat elmélkedett – így szólt az ítélet –, gondolatai elkerülték saját, hétköznapi ügyeit is, feladatait elhanyagolta. És hogy túl gyakran, és mélyen merült el titokzatos és rejtelmes kutatásai során azokba az eón-korú papiruszokba, amelyek a gótikus szentélyben nyugodtak, és melyekbe csak ritka, különleges okokból lenne szabad bepillantani.

	Bel-haz-en fakószürke városa egyre csak fogyatkozott tudásban és bölcsességben. Nem pihentek többé filozófusok az utcasarkokon, nem szóltak bölcs szavakkal a járókelőkhöz, ostoba tudatlanság uralkodott az omladozó, vénséges-vén falak között. Ahol valaha a csillagok bölcsességet ontottak, az idő haladtával erőtlenség és sivárság terült el, szörnyű ragyaként terjedve, mely a félrenevelt, ostoba lakosság szelleméből táplálkozott. Azlakka hegyeinek forrásaitól felduzzadva, kanyargósan szelte át a vén várost az Oll folyó, melynek partjain túl, ott a távolban gyakran emelkedtek gigantikus ragályos felhők, hogy megtizedeljék a környéken élőket, arcukat fakóra fessék, egészségüket örökre megrontsák. Mindeme veszteségüket növekvő ostobaságuk okozta. És most a tanács utolsó és legnagyobb bölcsét is száműzte.

	Aphlar elbujdokolt a hegyek közé, távol, magasan a város fölött, egy barlangban lelt menedéket, mely megvédte a nyári hőségtől és tél fagyától is. Ott olvasgatta tekercseit csendben, a bércek közt tekergő szélhez és a szárnyaló fecskékhez intézve bölcs szavait. Nap mint nap ott ült, az alatta elterülő tájat szemlélte vagy furcsa rajzokkal díszítgetett aprócska köveket, sőt énekelgetett is nekik, mert tisztában volt azzal, hogy egy nap könyörtelen férfiak kereshetik fel a barlangját, és életére törhetnek. Az alattomos tizenkettek nem feledkeznek meg róla. Két holdfordulóval ezelőtt járta át az éjszaka békés csendjét az utoljára száműzött bölcs öreg halálsikolya. Pedig az emberek úgy hitték, békében, biztonságban állt odébb. Hát nem a saját szemeivel látta a papok szablyáinak nyomát a fertőző vízben lebegő testen? Tudta, hogy nem vadállat áldozatává vált a vén Azik, bár a tanács azt állította, hogy csakis így történhetett. Mióta öl az oroszlán pengével, és hagyja ott az áldozatát más prédájául?

	Évszakok sorjáztak egymást követve és Aphlar csak ült egyre, ott fenn a hegytetőn. Az iszapos Oll folyását figyelgette, amint az sebet ejt a ködös távolságban, olyan vidékeket meghódítva, ahová soha senki sem merészkedett. Bölcs szavait most a csigákhoz intézte, akik lábai előtt a földet munkálták. Úgy tűnt, hogy szót értettek, és nyálkás csápjaikkal integettek, mielőtt újra a homokba süllyedtek volna. Holdfényes éjszakákon felkapaszkodott a barlangja feletti csúcsra és különös fogadalmat tett Ale, a Holdisten számára; amikor az éjszakai madarak pedig felfigyeltek hangjára, közelebb húzódtak és lesték a suttogását. Később pedig amikor a furcsa, szárnyas lények csapkodva vitorláztak át a sötét légen, majd a homályban a holdat fenyegették, Aphlar lelke megnyugodott. Az általa küldött jelek már célhoz értek. Gondolatai messze jártak, mint mindig, imáit pedig az alkony sápadt látomásaihoz ajánlotta.

	Aztán egy nap, kora délután történt; Aphlar felemelkedett kezdetleges ülőhelyéről, és aláereszkedett a sziklás hegyoldalban. Bár szemei kitartóan a kőfalú várost kémlelték a távolban, közben rendületlenül közeledett a folyóparthoz. Amikor elérte a sáros meredélyt, megtorpant, és a folyóöblöt pásztázta tekintetével. Egy apró tárgy lebegett a sodrás közelében, Aphlar ezt különös óvatossággal és gyengédséggel mentette ki a vízből. Majd a tárgyat köpenye ráncai közé rejtve ismét felkapaszkodott barlangi vackához, a hegyek közé. Nap mint nap ott ücsörgött a tárgyat bámulva; dohos jegyzetei között kotorászva. Félelmetes szavakat motyogott, miközben egy pergamendarabkára halovány alakokat rajzolgatott.

	Azon az éjszakán a púpos hold magasra emelkedett, ám Aphlar nem bújt elő az odújából. Furcsa éjszakai madarak szárnyaltak keresztül a barlang szája felett, hátborzongatóan csivitelve röppentek tova az árnyékban.

	Még számos nap telt el, mire a tanács tényleg elküldte gyilkos követeit, de végül ennek az ideje is elérkezett. Hét sötéttekintetű férfi lopakodott a hegyek felé. Ám amikor a marcona hetek bemerészkedtek a barlangba a bölcs Aphlarnak nem lelték nyomát. Aprócska fűszálak hajtottak ki ott a földön, ahol egyszerű padocskája nyomot hagyott. A mágus jelenlétére mindössze a szerteszóródott homályos és dohos tekercsdarabkák utaltak, rajtuk a nehezen kivehető, különös alakzatokkal. Mindannyian megborzongtak, és e tárgyak láttára haladéktalanul kifelé vették az irányt. Ám ahogy az utolsó haramia riadtan settenkedett kifelé, kerek, ismeretlen tárgyat pillantott meg a földön heverve. Felvette, és kíváncsiságában közelebb húzódott társaihoz. Közösen vizsgálgatták, de csak olvashatatlan, idegen szimbólumokat ismertek fel rajta, miközben ismeretlen forrású, furcsa nyugtalanság és remegés járta át őket. Aztán, az a férfi, aki megtalálta, magához tért, hirtelen elhajította a meredek szakadék irányába, ám ahova esnie kellett volna, onnan egy árva hang sem hallatszott. És a dobó riadalma nőttön nőtt, tartva azoktól az ismeretlen dolgoktól, melyekről a bátrabbak is csak suttogni mertek. Aztán azt is elmesélte, hogy a kezében tartott golyónak nem olyan volt a súlya, amilyen egy kődarabnak lennie kellett volna; olyan volt, dobás közben úgy lebegett a levegőben, ahogy a bogáncspihe siklik tova. Ő és a hat másik szemtanú egybehangzóan megesküdött, hogy átkozott helyen jártak.

	Ám miután odébbálltak, az egyik homokos hasadékból egy csiga óvatoskodott elő lassan, majd határozottan abba az irányba mászott, ahol a fűszálak nőttek. Később, amikor elérte a kívánt helyet, két nyálkás tapogatóját kinyújtotta, és furcsán lefelé görbítette őket, mintha az örökké kanyargó vizet szemlélné a folyóvölgyben.

	 

	 

	Dutri fordítása

	 

	 


ALONZO TYPER NAPLÓJA

	The Diary of Alonzo Typer

	Howard Phillips Lovecraft & William Lumley

	(1935)

	Weird Tales, 1938

	 

	 

	Az összedölt amerikai udvarházban megtalálják az évtizedekkel korábban eltűnt Alozo Typer naplóját, amelyben feltárul maga az iszonyat…

	 

	 


A SZERKESZTŐ MEGJEGYZÉSE

	 

	 

	A New-York, kingstoni Alonzo Hasbrouch Typer-t utoljára 1908. április 17-én dél körül látták és ismerték fel Batáviában, a Richmond Hotelben. Egy ősi ulsteri család utolsó élő tagja volt, huszonhárom éves korában tűnt el.

	 

	 


I.

	 

	 

	Mr. Typer magántanulóként tanult és a Columbia és Heidelberg egyetem óráit is látogatta. Tanulmányai elsősorban természeti tudományokra irányult, beleértve az obskurus és általános félelmet keltő határterületeket is. Írásai a vámpirizmusról, a ghoul és poltergeist érzékelésekről magánkiadásokban jelentek meg, miután más kiadók ezeket visszautasították. 1900 után egy sajátságos keserű vitasorozat kapcsán jegyezték nevét a Pszichológai Ismeretterjesztő Társaságnál.

	Különböző időszakokban Mr. Typer kiterjedt utazásokat végzett, máskor pedig hosszú időszakokig ki sem mozdult lakhelyéről. Ismereteink szerint meglátogatta Nepál, India, Tibet és Indokína egyes nem túl ismert, jelentéktelen helyeit, és 1899-ben átutazott a rejtélyes Húsvét-szigeteken is. Az eltűnt Mr. Typer utáni alapos kutatás nem vezetett eredményre, birtokai szétosztódtak New York City-ben élő távoli rokonai között.

	Az alább ismertetett naplót állítólag egy nagy udvarház romjai között találták Attica, N.Y. közelében, amelyik különösen baljós hírnévtől sújtva állt generációk óta, a végső összeomlás küszöbén. Az épület nagyon régi volt, az első fehér telepesek időszakából datálódik, és a ház alapjait egy furcsa és titokzatos család, bizonyos van der Heyl tette le, akik 1746-ban érkeztek ide Albionból, a boszorkányüldözés különös, homályos időszakában. Az építés időpontja talán 1760. tájékára tehető.

	A van der Heyl-sek története csak pár részletében ismert. A külvilágtól teljesen elzárkóztak, a legközelebbi szomszédaikkal sem tartva semmiféle kapcsolatot, fekete szolgálóik is közvetlenül Afrikából érkeztek. Gyengén beszéltek angolul, gyermekeik pedig magánúton és európai intézetekben tanultak. A van der Heyl-sek zárt családját elhagyni kívánók rendre eltűntek, egy idő múlva a klán nevét a Fekete Mise csoporttal és kultuszával társították, illetve azonosították.

	Az ijesztő ház körül egy ritkás, nagy területen szétszórt házakból álló a kétértelmű, Chorazin nevet viselő falucska terült el, indiánok és más furcsa, különös lakók népesítették be környező unalmas vidékről. Idegen jellegű, belterjes, örökletes tulajdonságokat viselő falusi emberek lakták Chorazin-t. A falu mögött, a van der Heyl-házból jól látható helyen, egy dombocska tetején furcsán egyéni jelleget hordozó, kövekből kirakott gyűrű állott, melyet az irokézek gyűlölettel és babonás félelemmel telve kerültek. A kövek eredete és természete még nem ismert, korukat archeológiai és geológiai bizonyítékok alapján rendkívül korai időszakra datálták.

	Az 1795. évet követően az érkező telepesek legendái és a későbbi lakosság gyakran emlegettek idegen hangzású, Chorazinból, az udvarházból, és a dombon fekvő kövek környékéről eredő különös kiáltásokat és énekeket az év bizonyos időszakában, habár ezek lehetséges okaira némi támpontot ad, hogy a zajok 1872. körül abbamaradtak, amikor a van der Heyl-ház teljes személyzete és lakói titokzatos módon, egyszerűen eltűntek.

	Ezt követően a ház teljesen kihalt, más végzetes események – beleértve három felderítetlen halálesetet, öt eltűnést, és négy gyors lefolyású elmezavaros esetet – bukkantak fel, amikor a későbbi időszakban új tulajdonos bukkant fel, vagy érdeklődő látogatók érkeztek a vidékre. A ház, a falu, és a terjedelmes mezőgazdasági terület minden része visszakerült a birtokhoz, melyet egyben árverezett el az állam, miután sikertelen maradt a van der Heyl-leszármazottak felderítése. Az 1890 körüli időszaktól új tulajdonos (a néhai Charles A. Shields, majd fia Oscar S. Shields, vagy Buffalo) vette át a teljes birtokot, amelyet az állam teljesen elhanyagolt, ő pedig figyelmeztetett minden kíváncsiskodót, hogy tartsák magukat távol a területtől.

	Ismereteink szerint a házat az utolsó negyven évben csak rendőrhivatalnokok, az újságkihordó, furcsa külföldi alakok, és okkult tudományokat és tanokat hallgató személyek látogatták. Az érkezett levelek Eurázsia titokzatos vidékéről származtak, talán Chochin-Kínából, ahonnan később, 1903-ban üres elmével és bizarr módon megcsonkított személyek kerültek elő, melynek rettenetes híre az akkori világsajtót is bejárta.

	Mr. Typer naplóját – egy 6 x 3 1/2 hüvelyk méretű könyvecske, szívós papírral és egy furcsa, tartós fémfólia-borítással – 1935. november 16-án találta meg egy Chorazin-beli falusi a hagyatékban, akit egy rendőr küldött a kihalt birtokra, a van der Heyl-udvarház összeomlásának hírét megerősíteni. A ház valóban összeomlott, nyilvánvalóan tisztán a kora és a elhanyagoltsága miatt, a november 12-i rendkívül erős szélben. A pusztulás furcsán teljes volt, és a romok felületes átvizsgálása pár hét alatt megtörtént. John Eagle, a barna képű, majomarcú, indiánszerű falusi, a napló megtalálója, úgy mesélte, hogy a könyvet a törmelék felső rétegében lelte meg, úgy hogy ennek valamelyik felső szobában kellett lennie.

	A ház tartalmának csak egészen kis hányadát lehetett felderíteni és felismerni, beleértve egy óriási és bámulatosan erős, tömör kriptát a pincében (ősrégi vasajtó védte valaha, melyet valószínűleg a rendkívül makacs zár és az ajtót díszítő idegen-jellegű mintázat miatt törtek össze) a megmaradt ép és kimutathatóan egyedi, rejtélyes jellemvonásokkal. Említésre méltó a falnak az a része, ahol a téglafelületbe megfejthetetlen hieroglifákkal véstek. Másik furcsasága egy félelmetes kör alakú nyílás a kripta hátsó részén, a nyílás bejárata azokkal a törmelékekkel torlaszolódott el, melyek a ház összeomlásakor hullottak a pincébe.

	De mindezek közül kétségkívül a legkülönösebb mégis padló kövein szétkenődött büdös, nyálkás, kátrányszerű anyag egészen friss üledéke volt, mely méternyi szélességben húzódott többé-kevésbé szabálytalan, folyamatos vonalban a törmelékhalom által lezárt odú bejáratáig. Az első ember, aki kinyitotta a kriptát, azt mondta, hogy ez a hely büdösebb, mint az állatkertben a kígyók terráriuma.

	A napló, amelybe nyilvánvalóan a rettegett van der Heyl-ház sötét titkainak feltárására gyűjtötte az eltűnt Mr. Typer adatait, eredeti kézírással készült. Az írásjegyek és a jelleg azt mutatta, hogy az idő haladtával egyre erősebben eltorzul az írás, a vége felé pedig egyes helyeken már szinte olvashatatlan. Chorazin lakói – akik együgyűsége és hallgatagsága megzavart mindenkit, aki a vidék és titkai iránt érdeklődött – bevallották, hogy nincs semmiféle emlékük, amely alapján Mr. Typer-t a rettegett ház más látogatóitól megkülönböztethetnénk.

	A napló szövegét szó szerint írom le, megjegyzés nélkül. A leírtakból azt a következtetést lehet levonni, hogy az író tudata megbomlott, ám ezt olvasóimnak maguknak kell eldönteni. Csak a jövő döntheti el, hogy micsoda érték ez a napló az emberöltők óta tartó misztikus történetek felderítésében. Talán azt is jelezni kell, hogy genealógusok igazolták Mr. Typer kései emlékei Adriaen Sleght anyagában.

	 

	 


II.

	A NAPLÓ

	 

	 

	Reggel 6 óra körül érkeztem Atticából, végig gyalogosan – egy közeledő förgeteg siettetett -, s nem volt lehetőségem lovat vagy kocsit bérelni, automobilt pedig nem tudok vezetni. Ez a hely már ránézésre is egészen pocsék, és elrettentem a házhoz közeledve, ámbár már igen régóta tisztában vagyok a sötét erők hatalmával. Túlságosan közeli már az az éjszaka – az egykori Walpurgis-szombat ismétlődő rémsége – tudom az egykori események után, hogy milyen látványra számíthatok. Akármi közeledik is, nem hátrálok meg. Valami mérhetetlen ösztönző erő sarkall, én csak a puszta életemet kockáztathatom a boldogtalan titkok elleni küldetésem során. Csak én jöhettem ide, senki más, és a sorsommal pedig nem ellenkezhetek.

	Nagyon sötét volt, amikor ideérkeztem, habár a nap magasan fent állt. A legsűrűbb viharfelhők közeledtek, és én már attól tartottam, hogy a villámfény kevés lesz az utat megtalálni. A falu egy förtelmes kis pöcegödör, és pár lakója nem jobb az idiótánál. Az egyik valami különös módon tisztelgett nekem, mintha ismerne valahonnan. Láthattam a tájképet is – csak egy kis, mocsaras völgy, idegen barna gyomos ösvények és halott gombatelep körbe-körbe egyenetlenül, gonoszul tekergő fák pár faággal. De a falu mögött van egy komor kinézetű domb, melynek a tetejét körberakott hatalmas kövek töltik ki, a kör közepén pedig egy magányosan fekvő kőemlék. Azonnal rájöttem, hogy erről a gonosz ősrégi dologról V... már mesélt nekem, ahogy N... holdtöltekor látta.

	A hatalmas ház egy elvadult park közepén feküdt, melyet teljesen benőtt a vadrózsa. Alig-alig tudtam magam keresztülverekedni rajta, s amikor a bejárat elé értem, visszariasztott a ház kora és rozogasága. Ez a hely koszos és látszatra is nyugtalanságot keltő volt, a romlás hangulata hatott át mindent, csodálkoztam, hogy egy épületet mennyire képesek ezek a szúrós, erős indák benőni. Fából készült a ház, bár az eredeti vonalait a különböző időszakokban hozzáépített szárnyak kuszasága elrejtette, azt gondolom, hogy az eredeti épületet Új-Anglia telepesei az akkori építési módok és technikák szerint húzhatták fel. Akkoriban, amikor ez a ház épülhetett, viharos idők jártak – emlékezetem szerint akkor menekült el Dirck van der Heyl felesége is Salemből, a hírhedt Abaddon Corey lánya volt. Volt egy kis tornác, ahol meghúzhattam magam, amíg a vihar kitombolta magát. Pokoli egy förgeteg volt – fekete, mint az éjfél, szakadó esővel, úgy dörgött és villámlott, mint ítéletnapkor, a dühöngő szél folyamatosan karmolt-cibált.

	Az ajtó nem volt bezárva. Villanylámpámat magam előtt tartva benyitottam, ujjnyi vastag port találtam a padlón és a bútorokon, a helyiség pedig úgy bűzlött, mint egy dohos, penészes sírbolt. Egy központi előtérbe torkollott a ház összes folyosója, jobbra pedig lépcső kanyarodott.

	A lépcső porát felbolygatva, az emeleten a bejárat feletti szobát választottam ki szálláshelyemnek. Az egész helyiség be volt bútorozva, de alig találtam ép berendezési tárgyat. Nyolc óra körül írtam ezeket a sorokat, miután utazótáskám tartalmából étvágyamat csillapítottam. Később ezek a falusi népek meghozták a felszerelésemet, habár attól mindegyikük elzárkózott, hogy a házba belépjen, sőt a parkbeli romoktól félve csak a kapuig merészkedtek. Remélem, hogy később szert tehetek egy bricskára, mert csak magamra hagyatkozhatok ezen a rendkívül barátságtalan helyen.

	 

	Később

	Tisztában vagyok néhány rosszindulatú dolog jelenlétével ebben a házban. Egy kárörvendő, minden izében határozottan gonosz szándékkal állok szemben – egy akarattal, amelyik megkísérel megtörni és birtokba venni engem. Egy darabig biztos ellent tudok majd állni, de minden erőmet fel kell használnom. Érzem megdöbbentő gonoszságát, és nem emberi jellegét. Úgy hiszem, hogy földön túli ellenséges erőkkel állok szemben, erőkkel az időtlen csillagvilágból és az univerzumon túli mélységekből. A ház olyan, mint amilyennek Aklo írásaiban szerepel. Olyan érzés tört fel bennem, mintha a ház élne, s irdatlan tömege másik láthatatlan tömeget is befogadva. Ezeknek a romló szobáknak, fülkéknek és folyosóknak kell tartalmazniuk ezeket a tömegeket – melyeket emberi szem nem érzékel. Oly ősinek kell lenniük, oly réginek, hogy az leírhatatlan és megdöbbentő.

	 

	Április 18.

	Az utolsó éjszaka keveset aludtam. Délután háromkor idegen, metsző szél kezdte átjárni a vidéket, folyamatosan erősödve, a ház már úgy mozgott, mintha forgószél rázta volna. Ahogy lefelé mentem a lépcsőn láthattam a bejárati ajtót rázkódni, a sötétségben ködös, félig látható alakokat képzeltem el. Valamivel lejjebb leérve az ajtót hevesen megnyomta kívülről – a szél, én legalábbis úgy képzeltem, habár megesküdhetek, hogy láttam, amint egy óriási, fekete mancs körvonalai oszlottak szét, miközben villámgyorsan körbefordultam. Nem kíméltem a lábaimat, de előtte biztonságosan véghelyzetéig toltam, ütöttem és rúgtam a nehéz, erős reteszt a veszedelmesen rázkódó ajtón.

	Virradat előtt nem tartottam célszerűnek felderíteni a házat, mégis most már képtelen voltam újra elaludni, rettegéssel és kíváncsisággal kevert gondolatok forogtak elmémben, türelmetlenségemben nekikezdtem. Erős fényű lámpámmal kezemben, a port felverve a nagy déli nappaliba mentem át, ahol ismerős arcképek lógtak a falakon. Pont úgy néztek ki, ahogy V... leírta, és már más obskurus forrásokban is találkoztam velük. Más helyeken olyan sűrű sötétség és porfelhők kavarogtak, hogy és csak rövid ideig bírtam, vagy semeddig, de ezekből a nyomokból is tisztán felismerhető volt az utálatos van der Heyl-vérvonal. Egyes festményekről egészen szuggesztív tekintetű arcok néztek vissza rám, de hogy kiket és miket ismertem fel bennük, most már nem tudom visszaidézni.

	Az ijesztően degenerált Joris körvonalai – 1773-ból származik, Dirck fiatalabb lánya – minden vonala tisztán kivehető volt, zöld szemei, kígyószerű tekintete és arcvonásai is. Lámpámat többször fel-le kapcsolva, ez a furcsa arc halványan világított a sötétben, érzékelhetően, szinte magától ragyogott. Hirtelen odapillantva még gonoszabbnak tűnt, s én inkább elfordultam, hogy megkíméljem magam a kellemetlen látványtól és a további érzékcsalódásoktól.

	Az arcképre többször pillantottam, hiszen mágnesként vonzotta tekintetemet. Azt tapasztaltam, hogy minden egyes pillantáshoz az előzőnél szörnyűbb és hihetetlenebb látvány tartozott. A hosszú, savanyú arc, kicsi, összehúzott szemek és disznóformájú ábrázat összhatásában egyfajta undok páraként gomolygott, habár a művész megpróbált annyira emberi formát festeni, amennyire csak lehetséges. Tökéletesen úgy nézett ki, ahogy V... leírta. Miközben ezt a rémséget bámultam, a szemeiből vöröslő izzás kezdett áradni, és egy pillanatra az alak háta mögött idegen, látszólag jelentéktelen kép tűnt fel – a piszkossárga égbolt alatt egy magányos, kopár mocsár, ahol lehangoló látványt nyújtó csipkebokrok sötétlő bozótja nőtt. Józanságomat féltve kiviharzottam ebből az elátkozott galériából a porlepte lépcsőkön felfele a "szállásomra".

	 

	Később

	Úgy döntöttem, hogy a ház zegzugos labirintusát, a különböző toldaléképületeket a későbbiekben csak nappali fényben fogom vizsgálgatni. Nem keveredhettem el, a lábnyomaim különbözőek voltak ebben a helyenként bokáig érő porban, és hagyhattam más azonosító jeleket is, ahol szükséges volt. Különösnek tűnt, hogy milyen könnyen megtanultam a folyosók bonyolult, tekervényes rendszerét. Egy hosszú, az épületegyüttesből messze kinyúló, északi szárnyat végéig követve egy lezárt ajtóhoz jutottam, amelyet kénytelen voltam betörni. Egy nagyon kis szobába jutottam, bútorokkal telezsúfolva, szúette, rossz állapotú faburkolattal. A belső falon egy sötétlő lyukat leltem, mögötte és körülötte rothadt a penészes borítás. Felfedeztem egy szűk, titkos átjárót is, amely lefelé vezetett az ismeretlen, tintafekete mélységekbe. Ez egy meredeken dőlő kürtő vagy alagút volt, lépcső és korlát nélkül, azt csak találgatni tudtam, hogy vajon mire használhatták.

	A kandalló fölött volt egy penészes festmény, amit vizsgálódásom vége felé vettem észre: egy fiatal nőt ábrázolt, késő tizennyolcadik századi stílusú ruhában ábrázolva. S habár arca klasszikus szépség volt, a leggonoszabb tekintet nézett vissza rám, melyet valaha is emberi ábrázat viselhetett. Nem pusztán érzéketlen, kapzsi, és elemien gonosz, hanem más, az emberi felfogóképességen túli, szörnyű tulajdonságok jelei is mutatkoztak rajta. Ahogy megfigyelhettem, a művész – vagy a lassú pusztulás és rothadás folyamata – gyengén zöldes fluoreszkálással fakó jelleget juttatott a textúrának. Később felmentem a padlásra, ahol pár láda ismeretlen eredetű, idegen könyvet találtam – egészen idegen fogalmak tömegét levelekben és fizikai formulák formájában. Az egyik Aklo képletének olyan különböző változatait tartalmazta, amelyekkel még sohasem találkoztam.

	 

	Április 19.

	Bizonyára végig jelen volt itt az a láthatatlan erő, habár a lábnyomok alapján teljesen egyedül voltam. Tegnap egy ösvényen vágtam keresztül a vadrózsa-bozóton egészen az elvadult park kapujáig, ahol a csomagjaim vártak, de ezt reggelre bezárulva találtam. Áprilisban nagyon szokatlan ilyen arányú fejlődés, hiszen a bokrokban éppen csak mozog a tavaszi élet. Újra éreztem valamit, a kezem nehezen mozgott, valami légnél sűrűbb anyagon hatolhattam keresztül, úgy sejtettem, hogy ez a fülkék rémítő tartalma lehet. Éreztem a hatalmas méretű valami jelenlétét, és tudtam, hogy a harmadik Aklo-szertartás segítségével – amit az egyik könyvben találtam meg tegnap a padláson – megvédhetem tőle magamat, ráadásul láthatóvá is tehetem. Vajon merészelhetem-e megpróbálni ezt a valamit maradóan materializálni a közeli jövőben? Nagyon veszélyes játéknak tűnik.

	Az utolsó éjszaka tovatűnő árnyék-arcokat és formákat pillantottam meg a folyosók és fülkék sarki homályában – az arcok és formák olyan utálatosak, undorítóak voltak, hogy képtelen vagyok leírni őket. Annyira távol álltak minden létező anyagiságtól, mint az a titanikus mancs, amelyik a lépcsőn üldözött azon az éjszakán, amikor zavart képzeletem fantomjait először kellett üldöznöm. Úgy sejtem, nem is lehetnek földi természetűek ezek a jelenségek. Újra találkoztam a manccsal, néha eggyel, de néha kettővel, most már úgy döntöttem, hogy nem is veszek tudomást többé az ilyen jellegű jelenségekről.

	Ezen a korai délutánon fedeztem fel először a pincét, a létrán leereszkedve egy raktárhelyiségbe jutottam, ahonnan rothadó falépcsősor vezetett tova. Az egész helyiség egy nitrátos, megkövesedett tömeg, alaktalan halmokkal, melyek a különböző tárgyak helyét jelölték. A túlsó végéről egy szűk átjáró nyílott, amelyik az északi szárny felé bővült, abba az irányba ahol, azt a kis bezárt szobát találtam. A pincének ez a kibővülő vége kemény téglafallal és egy lezárt vasajtóval végződött. Nyilvánvalóan valamifajta sírbolthoz tartozott, ez a fal és az ajtó a tizennyolcadik század munkásságának jegyeit viselte magán, és a ház legrégebbi részével kellett egykorúnak lennie – nyilván a polgárháború előtti időszakból. A záron, amelyik feltehetően korosabb, mint a többi lakatosmunka, bizonyos belevésett szimbólumokat találtam, melyek megfejtésére képtelen voltam.

	V... semmit nem mesélt nekem erről a pincéről. Ez a hely nagyobb nyugtalansággal töltött engem, mint bármi, amivel itt korábban találkoztam, a csendes félelem hatására mielőbb a biztonságot jelentő magasabb szintek irányába igyekeztem. Ezideig nem zavartak a hangok, amelyek tartózkodási helyem rosszindulatúságát jelezték. Ám a pincében való tartózkodásom alatt jámboran kívántam azt, hogy lépéseim ne csapjanak zajt, s ahogy haladtam felfelé a létrán őrjítően lassúnak tűnt haladásom. Nem akartam újra lemenni – de a másik énem ösztönzött erre... újra lemenni oda, majd azon az éjszakán, amikor már megtanultam... amit meg kellett még tanulnom.

	 

	Április 20.

	Hallottam a rettenet mélységes hangját – a még távolabbi mélységekkel szemben körültekintően kell viselkednem. Az utolsó éjszaka a kísértés még erősebb volt, és a rövid, fekete órák alatt egyszer csak lemerészkedtem ebbe a bűzös, pokoli pincébe a lámpámmal, izgatottan az alaktalan halmok között addig a rettenetes téglafalig, a zárt ajtóhoz. Nem csaptam zajt, és tartózkodtam az általam ismert mindenféle varázsige mormolásától is, de őrült figyelemmel figyeltem.

	Utoljára olyan hangok hallottam a kovácsolt vasajtón túlról, mint valami irdatlan éji fantom testéből feltörő fenyegető morajlás és fortyogás. És akkor még hallatszott valami démoni csúszó hang is, mintha gigászi kígyó vagy tengeri szörny húzta volna hatalmas gyűrűit a padló kövezete fölött. Majdnem megbénultam ezek hallatán, rápillantottam a félelmetes rozsdás lakatra, és azokra az idegen, kriptajellegű faragott hieroglifákra. Ezeket a jeleket nem ismerhettem fel, és bizonytalan ismérvei egy istenkáromló és leírhatatlan ódonságra utaltak. Nekem úgy tűnt, a lámpa fénye ezekről a hieroglifákról valamilyen zöldes kontúrral tükröződött vissza.

	Sarkon fordultam és menekülni kezdtem, ám az ismerős titáni mancsot pillantottam meg magam előtt, a hatalmas karmok növekedni kezdtek, és egyre valóságosabbnak tűntek, ahogy én hosszasan néztem. Mögöttem – belül ebben a förtelmes sírboltban – egy tompa robbanás hangjai ismétlődtek, amelyek úgy tűntek, mint a távoli horizonton dörgő villámcsapás visszhangja. Rémületem csak fokozódott, még gyorsabban menekültem az árnyékszerű mancsok előtt, kezemben tartott lámpámmal és láttam őket köddé válni az elektromos sugár nyalábjában. Felszaladtam a létrán, a lámpát fogaim között tartva, addig nem pihenve, míg újra a "szállásomra" nem jutottam.

	Hogy micsoda véget szánhatott nekem a sors, elképzelni sem tudtam. Nyomozni jöttem, de nem tudhattam, hogy miféle dolgokkal fogok itt találkozni. Bárcsak elmenekülhetnék, azt kívántam. Ezen a reggelen is megpróbáltam keresztüljutni a kapun a csomagjaimhoz, de szilárdan összefonódó, egybenőtt vadrózsabozótot találtam az ösvényen. Ez azonos volt minden irányban – körbe a ház valamennyi oldalán. Barna, szúrós indák hajoltak meglepő magasságokig, acéljellegű sövényt formázva ismét a kijáratomhoz. A falusiak is a gonosz szolgálatában állhatnak. Amikor beléptem a házba, a holmijaimat a nagy bejárati előcsarnokban találtam meg, habár semmi nyoma nem volt, hogyan jutottak be ide. Most már sajnálom, hogy összejárkáltam mindenhol a lerakódott port. Valamit szét akartam szórni, hogy később megláthassam az újabb nyomokat.

	Ezen a délutánon a hatalmas, árnyékos könyvtár poros padlóján ülve különféle könyveket olvasgattam, és alapult amelyet és nem tudtam hordozni említeni. Én nem láttam a Pnakotikus Kéziratok (Töredékek) vagy az Eltdown Shards szövegét annak előtte, és még csak sejtelmem sem volt ezeknek az irományoknak a rettenetes tartalmáról. Azt hiszem, már túl késő van bármivel is próbálkozni – tíz nap múlva eljön a rettegett Walpurgis-Éj. Ez az éj a gonosz diadalának olyan éjszakája lesz, melytől a kegyes istenek mentsenek meg engem.

	 

	Április 21.

	Újra az arcképek vizsgálgatásával foglalkoztam. Egyes nevek összetartoztak, egyet megjegyeztem – a két évszázaddal korábban lefestett gonosz-arcú nőét – amelyet felismertem. Ez a név, Trintje van der Heyl Sleght, és határozott benyomásom, hogy a Sleght névvel már másfajta utalásokban is találkoztam. Ez akkor nem tűnt olyan rémesnek, habár úgy tűnik, egyre csúfabbá fordul a helyzet. Kimerült elmémben bújik meg valahol az összekötő kapocs.

	A kép szemei követtek engem! Lehetséges, hogy a képeket takaró por és korhadék és penész rejtekében még határozottabb, sürgetőbb szándékok rejtőznek? A kígyó– és disznóképű boszorkánymesterek sötétlő körvonalai félelmetesen csillogtak, ezekben a fényjátékokban még furcsább, lidércesebb keverék arcformák kezdtek kialakulni a főalakok árnyékos hátteréből. Rendkívüli látvány volt a família egyes tagjainak hasonlósága, minden emberi vonásuk, de még kegyetlenebb volt mindaz, amit emberekhez kötni sem lehetett. Azt kívántam, bárcsak kitörölhetném elmémből ezeket az arcokat – arcokat, melyeket már a múltból ismertem. Ez egy elátkozott vonal – vérvonal – volt, s Cornelis of Leydon volt a legeslegrosszabb valamennyiük közül. Ő volt az, aki áthágva minden törvényt és akadályt, az apja nyomdokain haladva megtalálta azt a bizonyos másik kulcsot. Biztos vagyok benne, hogy V.... csak a szörnyű igazság pár, apróbb részletével volt tisztában, s így én valóban teljesen felkészületlenül és védtelenül érkezhettem ide. Vajon milyen lehet az a Régiek előtti vonal? Mit történhetett 1591-ben, semmire sincs bizonyíték azonkívül, hogy a gonosz örökség és a külső tér lényeivel tartott kapcsolat titka generációk óta száll apáról fiúra. Micsoda szerteágazó gyalázatos vérvonal burjánozhat két évszázada e ház falai közül? Talán az egész világban szétszóródtak e rettenetes klán leszármazottjai, a rettenetes örökség helyi követeként? Bizony, újra fel kell idéznem azt a bizonyos helyet, ahol először találkoztam a Sleght névvel.

	Remélem, ezek a képek mindig a keretükben álltak és örökre ott is maradnak. Ebben a pár órában hirtelen megjelentek a korábbi mancsok, arcok és formák fantomképei, de már néhány ősrégi arckép pontos másolataként. A lidércek és a falon álló képek fantom-másai most már együtt is jelentkeztek, habár a fényt kerülték, láthatóan zavarta őket, ezért maradtak inkább a különböző szobák és fülkék homályában.

	Talán – reményeim szerint -, a szellemek zaklatott képzeletem szüleményei voltak, de most már ebben sem vagyok biztos. Volt közöttük több női ábrázat is, és többségükről pokoli jelleggel felruházott szépség tükröződött vissza, ahogyan a kis, bezárt szobában is. Voltak más, nem arckép-jellegű vízióim is, de ezért ezekben is felismertem a festett arcképek rejtőző vonásait, melyeket a vászon kormos és penészes foltjai takartak. Borzalmasan féltem attól, hogy ezeknek a szilárd vagy félig-szilárd alakzatok egyszer majd testet öltenek – vagy más félelmet keltő és megmagyarázhatatlan jelenségek által ér majd el a végzet.

	Volt közöttük egy nő, akinek minden porcikájából áradt a kedvesség. Mérgező bája olybá tűnt, mintha mézelő, csodás virág nyílna a pokol tornácán. Amikor megláttam teljesen eltűnt, csak később jelent meg ismét. Görögös jellegű arca volt, és most utólag elgondolkodva, pikkelyeket gyanítok ezen a bársonyos bőrfelületen. Ki lehet ez a csodás nő? Ő lakhatott abban a kicsiny, lezárt szobában egy évszázaddal ezelőtt? Vagy talán még korábban?

	A felszerelésem újra a nagy bejárati előcsarnokban volt – úgy, ahogy rendelkeztem felőle. Korábban port szórtam szét, hogy a lábnyomok megmaradjanak, ám ezen a reggelen a csarnok padlóját tisztán találtam – valaki tisztára seperte...

	 

	Április 22.

	Ez a rettenetes felfedezések napja volt. Újra a pókháló-lepte padláson kutattam, majd találtam is egy faragott, porladó ládát – talán Hollandiából – telisteli istenkáromló könyvekkel és iratokkal jóval korábbi időből, mint bármi, amivel itt összetalálkoztam. Volt itt egy görög Necronomicon, a norman-francia Eibon Könyve, és a De Vermis Mysteriis első kiadása Ludvig Prinn-től. De az ősrégi, bekötött kézirat volt a legrosszabb. Ez gyenge latinsággal íródott, teli Claes van der Heyl idegen, csapongó vonalvezetésével, kétségkívül naplóként vagy jegyzetfüzetként szolgált 1560. és 1580. között. Amikor szétpattintottam az elfeketedett ezüst csatot és felnyitottam a megsárgult füzetkét, lapjai közül kihullott és szétnyílott egy színes rajz – egy rettenetes szörnyeteg képmása, semmihez sem hasonlítható, talán leginkább a tintahalhoz, csőrrel és csápokkal, hatalmas sárga szemekkel, körvonalai pedig bizonyos visszataszító hasonlóságot mutattak az emberi alakkal.

	Mindeddig én még sohasem láttam ennyire gyűlöletes, nem evilági, rémálomba illő figurát. A mancsokon, a lábakon és fejcsápokon furcsa, sarlószerű karmok voltak – arra a kolosszális árnyék-alakra emlékeztetve, amelyik olyan rémesen tapogatózott az utamon – noha a képen a fantom uralkodóként ült egy trónszerű talpazaton, melybe ismeretlen, talán kínai eredetű hieroglifákat véstek. Az írást és a képet tanulmányozva szinte vibrált a baljós, gonosz levegő, a lény szinte kisütött a képből, úgyhogy ezt nem gondolhattam egy jámbor világ vagy egy kor termékének. Ez a szörnyű alak inkább a határtalan űr leggonoszabb pontjáról érkezhetett, eónokkal ezelőttről – és azok az eldritch-i szimbólumok és aljas érzésű ikonok leheltek belé életet, a maguk morbid életét, mellyel készek elragadni a pergament olvasó testét és lelkét. Ez azt jelenti, hogy az a pokoli rajz és ezek a hieroglifák nem adnak valós segítséget nekem, de tudom, hogy mindkettő pokoli percizitással és megnevezhetetlen szándékkal készült másolata valami valóságos dolognak. Ahogy vizsgáltam a rám tekintő karaktereket, rokonságuk a pincelakaton található jelekkel újra és újra szembetűnt. Otthagytam a képet a padláson, álmomba ne kerüljek a közelébe.

	Délután és este végigolvastam a teljes Claes van der Heyl-kéziratot; és ahogy olvastam, körvonalazódott előttem, hogy létem félelmetesebb és homályosabb szakasza következik ezután. A világ keletkezése és más korábbi világoké, kitárult magától a szemeim előtt, megismerkedtem Shamballah városával, amelyet a lemuriak építettek ötvenmillió évvel ezelőtt, s most érintetlen csend honol e keleti romok mögött. Tanulmányoztam Dzyan Könyvét, melynek első hat fejezete a Föld keletkezése előtt született, és amelyik öregebb, mint a Vénusz urai, akik hajóikon hozták a civilizációt a mi planétánkra. És láttam az első idők írásos feljegyzéseiben azt a nevet, melyet csak suttogva mernek az ezt ismerők kiejteni, és amelyet egy zártabb és még félelmetesebb úton ismertem meg – a került és rettegett Yian-Ho nevét.

	Egyes helyeken a továbbjutáshoz a kulcsra volt szükségem. Véletlenül, különböző utalásokból kikövetkeztettem, hogy az öreg Claes nem merte az összes ismeretét egy könyvbe leírni, így bizonyos pontok máshova utaltak. Egyik kötet sem volt értelmezhető teljesen a másik nélkül, ennél fogva valószínűvé vált, hogy a második könyv valahol ennek az elátkozott háznak egy másik rejtekében fekszik. Miáltal e ház fogoly voltam, az ismeretlen életfogytig tarthatott itt fogva, elhatároztam, hogy olyan mélyen kutatom a kozmoszt, ahogy csak lehetséges, annyit próbálok megismerni, amennyit enged a gonosz, mielőtt eljön értem a végzet.

	 

	Április 23.

	Reggel mindent végigkutattam azért a bizonyos második naplóért, és dél körül meg is találtam a kis lezárt szobában. Amint az elsőt is, Claes van der Heyl barbár latinjával írta, és ez is tartalmazott bizonyos megjegyzéseket, illetve az első kötetre irányuló utalásokat. A későbbi oldalakra rápillantva, szemet szúrt egy pillanatra Yian-Ho rémítő neve, Yian Ho-é, az elveszett és rejtett városé, amely eon-öreg titkokat rejt, és amelynek bizonytalan emlékei öregebbek, mint az emberiség test mögött lappangó elméje és tudati öröksége. Ez több alkalommal is ismétlődött, és a szöveg körül volt szórva durva-rajzolatú hieroglifákkal, melyek megtévesztésig hasonlítottak a pokoli rajz talpazatára vésett jelekhez. Így már világosan látszott az összefüggés a rettenetes csápos alak és az elfelejtett üzenet között. Ezzel az új információval mentem fel a törött lépcsőn a pókhálók és a lidércek padlásszobájába.

	Amikor megpróbáltam kinyitni a padlásajtót, úgy szorult, ahogy annak előtte még soha. Néhányszor ellenállt minden nyitási kísérletemnek, és amikor utoljára próbáltam utat nyitni, volt egy olyan határozott érzésem, mintha valamilyen hatalmas láthatatlan lény egyszer csak engedne – egy szellem, amely fenn lebeg anyagiatlanságában, de szárnycsapásai hallhatóak. Amikor újra megpillantottam a félelmetes rajzot, éreztem, hogy ez nem teljesen ugyanaz, amit utoljára itt hagytam. A két könyv együttesen sem adott azonnali megoldást a titkokra. Ez is csak egy kulcs volt – egy kulcs egy fekete titokhoz, melyet kellő óvatossággal feltárhatok. Pár óráig – talán napig – tarthat az irtózatos üzenet megfejtése.

	Vajon elég hosszú-e még az életem a titok megfejtésére? Vízióim árnyékos fekete karjai és mancsai követtek most már tovább és tovább, és ezek még hatalmasabbaknak tűntek, mint korábban. Nem szabadulhattam meg tartósan ezektől a benyomásoktól, embertelen rémlátomásoktól, melyek hatalmas ködfoltként terjengtek a ház sötétlő fülkéiben. Most már a groteszk, szertefoszló arcok és formák, és a gúnyos arckép-alakok zavarbaejtő összevisszaságban csoportosultak előttem.

	Valóban, ezek a Föld félelmetes ősi misztikumai voltak, olyan jobbára elfelejtett és felidézhetetlen, rettegett titkok, melyek ellen az ember semmit nem tehetett, és melyeket emberi lény csak békéje és józansága elveszítése árán ismerhetett meg. Rejtett igazságok, melyeket idegen eredetű örök ismeretek szültek, és melyek a Földet egyedüliként járták be. Rettenetes túlélői voltak ezek az emberinél erősebb és öregebb fajoknak, dolgoknak, melyek istenkáromlóan kóboroltak eonok óta, felfoghatatlanul, szörnyű fajzatok, melyek végtelen álmaikat aludták elképzelhetetlen kriptákban és távoli barlangokban, kívül az okság és az ész törvényein, ébredésre készen, amint erre késztetik az istentelen, elfelejtett, sötét jelek és titkos igék.

	 

	Április 24.

	A képet és a kulcsot vizsgáltam egész nap a padlásszobában. A napfényben idegen hangokat hallottam, rövid ideig hallatszottak, és mielőtt felismerhettem volna elhalkultak, mintha távolodnának. Figyeltem, és azt tapasztaltam, hogy a domb irányából származhattak, arról a kétes hírű dombról a körbenálló kövekkel, amelyik a falu mögött fekszik, valamivel északabbra a háztól. Volt ott egy ösvény, ami a háztól vezetett fel az ősi kőemlékhez, és gyanítottam, hogy bizonyos időszakokban a van der Heyls-família is számos alkalommal használta, de ez az egész dolog eddig a tudatom mélyén rejtőzködött. A mostani hangok magukban foglaltak egy átható éles, vékony hangot a fütyülés vagy sípolás egyéni és förtelmes fajtájával vegyítve, egy bizarr, idegenfajta zenét, melyet semmiféle földi krónikában leírthoz nem hasonlíthattam. Alig volt hallható, és hamarosan el is enyészett, de a dolog máshogy folytatódott, mint vártam. A hang máshol erősödött, a dombon túl, ahol a ház hosszú, északi szárnya volt a titkos kürtővel, a zárt tégla sírbolt alatt. Lehet ezek között valamiféle földalatti kapcsolat?

	 

	Április 25.

	Egy különleges és zavaró jellegű felfedezést tettem fogságom természetével kapcsolatban. Egy baljós akarat mágnesként húz egyenesen a dombhoz, furcsamód most a vadrózsák dzsungelében utat leltem, de csak ebben a kijelölt irányban. Egy romos kapu ez, amelyet a régi ösvénnyel együtt elkerültek a vadrózsa szúrós indái. Az ágak magasan benőtték az út oldalait és körbe a dombot, habár a dombtetőn, amely a körberakott köveket tartotta, csak különösen burjánzó moha és satnya fű nőtt. Fölmásztam erre a dombra és pár órát töltöttem el itt, arra a különös szélre figyelve, amely mindig az elfeledett monolitok körül fújt körbe-körbe, néha sötét, kriptai jellegű hangokat hallatva, súgva.

	Ezek a kövek olyan színeket és mintázatokat viseltek, melyek semmi máshoz nem voltak hasonlatosak. Ezek közül egyik sem volt barna vagy szürke, hanem inkább furcsa módon piszkossárga alap egyesült egy gonoszas zölddel, az egész látvány kaméleon-jellegű összképet mutatott változatosságával Ezek a mintázatok különös módon, sokszínű kígyó jelleget mutattak, én pedig megmagyarázhatatlan módon undorodtam a megérintésüktől – olyasmi volt, mint egy varangy vagy más hüllő hideg és nyirkos bőre lenne. A központi menhir közelében egy magányos, kővel szegélyezett üreg állt, melyet nem magyarázhattam másként, csak egy régi betemetett kút vagy alagút lehetséges bejárataként.

	 

	Április 26.

	Ezt a napot újra a dombtetőn töltöttem, és úgy találtam, hogy a szél még zavart keltőbben susog. A szinte haragos, sziszegés-szerű zúgás minden más hangot elnyomott, és bizonytalanul emlékeztetett engem arra az idegenül sípoló dalra, melyet korábban a távolból hallottam. Naplemente után északi látóhatár kora nyári fényébe hirtelen furcsa villanás hasított, mellyel szinte egyidőben egy bizarr robbanás is következett magasan a halványuló égbolton. Valami nagyon zavart engem ebben a rendkívüli jelenségben... nem menekülhettem el a látvány elől, s a lármával végződő nem emberi jellegű, sziszegő beszéd elől, amely torokhangú kozmikus kacajjal zárult. Vajon túlfeszített elmém rakoncátlankodott, vagy illetéktelen kíváncsiságom idézte meg a homályos űr hallhatatlan árnyait? A Sabbat egyre közelebb van, s a cselekedeteimtől nagyon sok függ. Vajon hogyan fog végződni ez az egész?

	 

	Április 27.

	Az utolsó álmaim valóra váltak. Akár így, akár úgy, vagy a testemre, vagy a lelkemre tart igényt a gonosz, át fogok menni a kapun! Az eljárás megfejtése, ha lassan is, de azoknak a képen található idegen hieroglifáknak a segítségével haladt, és ezen a délutánon végül megtaláltam a megfelelő utat! Estére már tudtam, hogy mi a szándékuk– és azt is, hogy a házban felfedezett utat fogják használni...

	Ez alatt a ház alatt – temettek el, hogy hol, azt nem tudom – egy régi Öreget, aki meg fogja nekem mutatni a Kaput, ahol átléphetek, és megadja nekem azokat az elveszett jeleket és igéket, melyekre később szükségem lesz. Hogy milyen régen fekszik ő itt eltemetve, elfeledetten azoknak a dombon emelt köveknek a védelmében, és azok által, akik később felkeresték ezt a helyet és ezt a házat építették, – nem sejthetem. Csak egy időpont volt biztos: hogy Hendrik van der Heyl 1638-ban érkezett Új-Hollandiába. A Föld akkori embereinek mindezekről fogalmuk sem lehetett, mindössze az a pár rémült ember suttogott egymás között, akik felfedezték vagy örökölték a kulcsot és egyes titkokat. Emberi szem nem megpillantotta ezt – kivéve, talán, ennek a háznak az eltűnt varázslóit, kik mélyebbre ástak e titkokban, mint szabadott volna.

	Ezeknek a szimbólumoknak az ismeretében a Rémület Hét Elveszett Jeléhez hasonló hatalom birtokába kerültem, és felismertem közöttük a rémületes és legmélyebbről származó Rettegés Szavait. Egy célom maradt: hibátlanul megtanulni a ráolvasást, amelyik fel fogja ébreszteni azt az régi Öreget, Aki Az Ősi Kaput Őrzi. Sokáig csodáltam e kántálás különös jellegét. Idegen, visszataszító torokhangok és zavaró sziszegések esszenciája, általam nem felismerhető nyelven, Eibon Könyvének legsötétebb fejezeteiből. Amikor napsütésben látogattam meg a dombot, s próbáltam fennhangon olvasni a szöveget, csak egy tétova, halvány visszhangot csaltam elő: baljós dörgést a távoli horizonton, és a porszemcsék egy ritka felhőjét, amelyik valami egészen gonosz élő dologként vonaglott és örvénylett. Talán nem mondtam ki egészen pontosan az idegen szótagokat, vagy talán csak a nagy Átalakulás alkalmával működnek az igék a Sabbat-on – azon a pokoli Sabbat-on, melyen a házban jelenlévő idegen Erő magával fog ragadni...

	Reggel egy pillanatra kényszerítettem elmémet, hogy felidézzem, hol találkoztam korábban a zavarba ejtő Sleght névvel azelőtt, és a kapcsolat lehetősége a legmélyebb borzalommal töltött el.

	 

	Április 28.

	Ma sötét baljós felhők lebegtek a dombon levő kör felett. Ilyen felhők néhányszor már korábban is feltűntek, de ezek kontúrja és összetétele most új jelentéssel bírt. Kígyószerűek és fantasztikusak voltak, és furcsán hasonlítottak azokhoz a gonosz lidércalakokhoz, melyekkel a házban oly sokszor találkoztam. Körben lebegtek a központi kőemlék körül, ismétlődően forogva, mintha vészjósló élettel és céllal lettek volna felruházva. Szitkozódhattam, amire ők egy mérges morajlással válaszoltak. Mintegy tizenöt perccel később lassan tovább hajóztak, egészen keleti irányba, egy kóborló zászlóalj egységeiként. Valóban ők voltak azok a rettenetes Öregek, akiket Salamon ősrégi tudása említ – azok az óriási feketék, akiknek száma légiónyi és akiknek lépései alatt rázkódik a föld?

	Elpróbáltam a Kántálást, amelyik át fogja alakítani a Névtelen Dolgot, habár teljesen idegen félelmek támadtak meg, amikor torkomat elhagyták az idegen szótagok. A bizonyítékok egyszerre, egésszé álltak össze, és én most már teljes bizonyossággal felismertem, hogy ez az út a pince lezárt sírboltján vezet keresztül. S a sírbolton túl a Nagy Öreg nyugvóhelyét fogom majd találni.

	Micsoda őrök élhetik végtelen életüket ott belül, kényelmes búvóhelyük rejtekében századtól századig, ezt csak egy őrült találgathatja. Ennek a háznak a boszorkánymesterei, akik idehívták őket a föld mélyéről, csak a kutat ismerték, a hely egyéb emlékei és a sokkoló arcképek is ezt sugallták.

	Legnagyobb gondjaim a ráolvasás korlátozott természetével adódtak. Az útmutató biztosan helyes, de Hogy Mit idézek meg, azt előre nem tudhatom. Természetesen igék és mozdulatok kellenek, de ha helytelenül használom őket, akkor nem biztos, hogy a Nagy Öreget idézem meg. Mégis, dacolnom kell minden veszéllyel, és nem hátrálhatok meg. Egy ismeretlen, belső erő sürget.

	Felfedeztem egy másik akadályt is. A lezárt pinceajtóval még nem boldogultam, a kulcsot előbb meg kell találnom. A zár rendkívül erős, nem tudom felfeszíteni. Hogy a kulcs valahol itt van a közelben, ebben biztos vagyok, de a Sabbat-ig már nagyon rövid az idő. Szorgalmasan és alaposan kell keresnem. Vajon lesz-e bátorságom kinyitni azt a bizonyos vasajtót, ami mögött ki tudja milyen féregfajzat leselkedik és vár rám?

	 

	Később

	A pincét kerültem az utolsó egy vagy két napban, ám a mai délutánon újra leereszkedtem abba a sötétlő lyukba. Először minden csendes volt, de öt percen belül fenyegető morajlás és puffanás hallatszott a vasajtón túlról. A csúszkálás bizonyos tengeri szörnyek mozgásához volt hasonlatos – ám gyorsabb és erősebb, mint ha a dolog a falon igyekezne keresztültörni, pontosan abba az irányba, ahol én álltam.

	Ahogy a zaj hangosabb lett, az iram pedig gyorsult, egyre idegesítőbbé, és egyre vészjóslóbbá válva, pokoli és még felismerhetetlenebb hangok kezdtek vegyülni a lármába -, azok a tompa visszhangok, amelyek a távoli horizont mennydörgésének visszhangjához hasonlítottak. Mostanra ezek hangereje százszorosára nőtt, új, félelmetes felhangokkal bővülve. Semmi máshoz nem hasonlíthattam ezt a hangot, mint azoknak a hatalmas szörnyeknek az ordításához, melyek a szauridák korában éltek, melyek a Föld első kószáló rémségei voltak és melyekhez Valusia gonosz mágikus kígyó-emberei emeltek ormótlan oltárköveket. Az ordítás a csúcspontjáig fokozódva szinte megsüketített – valami ismeretlen organikus torokból kitörő, tébolyító hanghoz hasonlított. Vajon kinyithatom az ajtót és dacolhatok az azon túl kuporgó csúszó-mászó pokoli förtelem támadásával?

	 

	Április 29.

	A sírbolt kulcsát megtaláltam. Ezen a délutánon a kis bezárt szobában – az ősrégi asztal egyik fiókjának szeméthalma alatt -, végül fáradozásom sikerrel járt. Foszladozó újságpapírba volt csomagolva, ami 1872. október 31-vel datálódott, de volt egy belső csomagolása is száraz bőrből – valószínűleg valami ismeretlen hüllő bőre – amire tört latinságú üzenet volt írva, más kéz írása volt, nem egyezett a jegyzetfüzetekben találtakkal. Ahogyan azt már korábban gondoltam, a zár és a kulcs öregebb volt, mint maga a kripta. Az öreg Claes van der Heyl és leszármazottai készültek valamire, valamit fel akartak támasztani – és hogy az a valami mennyivel öregebb, mint ők voltak, azt nem becsülhettem meg. A latin üzenetet betűzve, megremegtem a rémület és névtelen félelem hirtelen támadt rohamában.

	"A félelmetes első Öregek titkai," – futott az aggasztó szöveg – "melyek okkult szavak elmondása által ember előtt született rejtett dolgok birtokába juttatnak, oly dolgokhoz, melyet egyetlen földi sem ismerhet, nehogy a föld békéje mindörökre elvesszen. Ez a kijelentés nagy fájdalmat okoz nekem. Yian-Ho-hoz, amely a számlálhatatlan eonok óta elveszett és elfelejtett város, annak a kimondhatatlannak a lakhelye, kinek testében most úgy vagyok jelen, ahogy más élő testben még sohasem. E testben találtam meg a tudást, s habár azóta már újjászülettem, e tudást már nem veszíthetem el, bár boldogan megtenném. Megtanultam áthidalni az űrt, amit nem lehet áthidalni, és megidézni a Földön túlról Azt Akit nem lehet megidézni. És amit azért küldtek, hogy engem szolgáljon, nem fog szunnyadni addig, amíg én vagy az utánam jövők meg nem találják és meg nem teszik, amit meg kell találni és meg kell tenni.

	"Hogy mit hívtam életre és mi kelt életre, nem részletezhetem újra. Le van írva a Tilalmas Dolgok Könyvében. Hogy mi fog történni velem, párja vagyok a körülöttem levő rettenetes alaknak – és nem ajánlhatom másnak ezt a létet – körülöttünk az ő megszületett és nem megszületett gyermekei, akik utána engem fognak szolgálni, ahogy a parancs szól. Talán idegen a segítségük, ám még időben megidézve őket elkerülhető a vég. Ismeretlen és homályos földek mélységeiben kell keresni őket, és a külső őrzők számára házat kell emelni...

	Ez az útmutató ahhoz a zárhoz, amely Yian-Ho eonok óta rettegett és elfeledett városából származik, a zárhoz, amely a búvóhely előcsarnokában található. Yaddith urai fognak segíteni engem – vagy minket – hogy elfordíthassuk a kulcsot."

	Így szólt az üzenet – egy üzenet, amelyet csak egyszer olvastam el, úgy tűnt, már korábban is ismertem. Most, ahogy írom ezeket a szavakat, a kulcs itt van előttem. Ezt hosszan és vegyes félelmekkel telve nézem, és nem találok szavakat ennek az érzésnek a leírásához. Ez valami ismeretlen, finoman zöldes bevonatú fém volt, a zár anyagával azonos, patinás bronz-ötvözet. Ez az idegen tervezésű, fantasztikus formájú kulcs, koporsó-alakú tömör vége nem hagy kétséget afelől, hogy ez a kulcs abba a bizonyos zárba illik. A fogantyúja egy idegen, nem emberi képet ábrázolt, aminek pontos körvonalait és eredetét nem sikerült beazonosítanom. Hosszú ideig tartottam ezt a kulcsot a kezemben, miközben egy idegen, rendellenes életet véltem a hideg fémben felismerni – egy megélénkülő vagy pulzáló, szinte csak sejthető lüktetés formájában.

	Az eidolon aljába egy alig felismerhető, eonok által koptatott történet volt vésve ezekben az istenkáromló, kínai-jellegű hieroglifákban, amelyeket már olyan jól ismertem. Csak az első pár szót tudtam felismerni: "Az én bosszúm rejtőzik..." – a fakó szöveg többi része felismerhetetlen volt. Ez a szöveg másfajta véget jósolt nekem – a következő éjszaka már a pokoli Sabbat vár rám. De furcsamód az összes borzalmas kilátás közül a Sleght nevével kapcsolatos talány izgatott legjobban. Vajon retteghetek-e a van der Heyls név és a Sleght név közötti kapcsolat felfedezésétől?

	 

	Walpurgis délután – Április 30.

	Eljött az idő. Az utolsó éjszaka, amikor felkeltem, a kulcs kísérteties zöld fénnyel sugárzott – egészen más morbidabb zöld, másabb, mint amit azoknak a bizonyos arcképeknek szemében és bőrén tapasztaltam, eltért a sokkoló zár és kulcs zöldjétől, másabb, mint a szörnyűséges kőemlék zöldje a dombon, és tudatom ezer egyéb üregében. Metsző suttogások hallatszottak a levegőben – sziszegő suttogások, a rettenetes síremlék körül örvénylő szél hangjához hasonlóak. Valami szólt hozzám az éterből, és azt súgta, "Az idő lejárt.". Rossz előjel volt, de kinevettem a félelmeimet. Vajon nincsenek-e nekem félelmetes igéim és nem bírom a Rémület Hét Elveszett Jelét – melyekkel rákényszeríthetem akaratomat a kozmosz és az ismeretlen sötétlő mélységek bármilyen lakójára? Nem sokáig fogok tétovázni...

	Az ég sötét foltja, mintha egy rettenetes vihar közeledett volna – egy vihar, amely sokkal nagyobb és félelmetesebb, mint az ideérkezésem éjszakáján. A faluból különös és szokatlan gajdolás hallatszott. Ezek, úgy ahogyan én gondoltam – csakugyan azok a szegény, szerencsétlen idióták voltak, akik a rettentő titkok ismeretében a dombon azt a rémítő Sabbat-ot tartották.

	A házban a fantomok csoportokban gyülekeztek. A sötétben előttem az ég szinte izzott, egyfajta zöldes fénnyel. Mégsem mentem le a pincébe. A legjobb, amit tehettem, hogy vártam, nehogy a morajló és puffanó hangok – azok csúszkáló tompa visszhangok – elbátortalanítsanak engem, mielőtt még kinyithatnám a végzetes ajtót.

	Hogy mivel fogok összecsapni, és mit fogok tenni, nekem csak a legképtelenebb ötleteim vannak. Vajon a feladatom a sírkamrában véget ér, vagy mélyebbre kell ásnom, egészen a mi planétánk sötétlő szívéig? Olyan dolgok vannak ott, amelyeket nem érthetek meg – vagy a legkevésbé szeretném megérteni – e rettenetes, növekvő és megmagyarázhatatlan érzés ellenére, melyben a múlt oly meghitten kötődik ehhez az ijesztő házhoz. Ott van az a kürtő például, amely a kis zárt szobából vezet a föld alá. De most már tudom az okát, hogy miért van a sírbolt összekötve a föld alatt a dombbal.

	 

	Délután 6 óra.

	Az északi ablakon kinézve a falusiak csoportját láthattam a dombtetőn. A nagy, központi kőemlék közelében ástak az alacsonyan gomolygó felhők alatt, monoton, akarat nélküli mozgással. Hirtelen beugrott, hogy azon a kővel szegélyezett üreges helyen dolgoznak, ahol egy hosszú alagút bejáratát sejtettem. Vajon mi fog történni? A Sabbat mennyi régi rítusát tartották meg ezek az emberek? Hogy a kulcs milyen félelmetesen izzott – ez elképzelhetetlen volt. Merészelhetem-e használni, amikor majd használnom kell? S nagyon zavart egy másik dolog is. A könyvtárban kutakodva egyszer csak beugrott annak a névnek a teljes alakja, amely állandóan kísértett emlékeim között: "Trintje, Adriaen Sleght felesége." Az Adriaen név volt a kapcsolat!

	 

	Éjfél

	A rettenet megkezdődött, de nekem nem kell gyengülnöm. A vihar megtört egy pandemonikus őrjöngéssel, és a villám háromszor csapott le a dombon, amíg a hibrid, degenerált falusiak a kőemléken belül voltak. Majdnem folyamatosan láttam őket a villámfényben. A hatalmas kövek ijesztően emelkedtek ki valami tompa zöld fényben, amelyik megvilágította őket, a villámlás szüneteiben. A villám fültépően dörgött, én minden egyes alkalommal úgy tűnt, mintha félelmetesen válaszolna valami más meghatározhatatlan utasításnak. A kreatúrák a dombon kántálni kezdtek és üvöltöttek és sikoltoztak félig majomszerűen, az ősi szertartás parancsainak megfelelően. Úgy szakadt az eső, mint az árvíz, ám ők csak ugráltak és egyfajta diabolikus eksztázisban bocsátottak ki különféle őrült hangokat.

	– Iä! Shub-Niggurath! A Bak az Ezer Ifjúval...

	De a legrosszabb a házban volt. Ennek az egésznek a csúcspontja az volt, amikor hangokat kezdtem hallani a pincéből. Azokat a morajló és puffanó hangok és csúszkáló tompa visszhangokat a sírbolt mélyéről...

	Az emlékeim hullámokban törnek elő, majd tűnnek el... Adriaen Sleght neve furcsán visszhangzik a tudatomban. Dirck van der Heyl veje... az ő lánya az öreg Dirck nagynénje és Abaddon Corey üknagynénje....

	 

	Később

	Kegyelmes Isten! Végül csak meg tudtam, hogy honnan ismerős ez a név! Most már tudom, és teljesen átjár a rémület. Minden elveszett?

	A kulcs kezdett hűlni, ahogy bal kezemmel idegesen megragadtam. Először csak bizonytalanul mozdult meg, majd pulzált, egyre határozottabban, végül tisztán éreztem az élő fém mozgását. Yian-Ho-ból félelmetes céllal került elő – és hozzám, aki túl későn értettem meg, hogy van der Heyl vére volt, amelyik leszivárgott egyenesen a Sleght-eken keresztül az én családfámba is. Az átkozott vér, amely az én ereimben is csörgedezik – bennem, a leszármazottban, akinek a végrehajtás félelmetes, átkos feladata jutott?

	Bátorságom és kíváncsiságom is alábbhagyott. Tudtam, hogy milyen rémség lapul a vasajtó mögött. Claes van der Heyl az egyik ősöm volt -, de szükséges-e vezekelnem őseim rettenetes bűneiért? Nem fogok – a szentségit, nem fogok!? (az írás itt kezdett olvashatatlanná válni)… túl késő – nem segíthetek magamon – a fekete mancs testet öltött – s elkezdett vonszolni előre a pince?

	 

	 

	Vitális Imre fordítása

	 

	 


AZ ÁSATÁS

	The Disinterment

	Howard Phillips Lovecraft & Duane W. Rimel

	(1935)

	Weird Tales, 1937
 

	 

	Saját koporsójában bukkan idegen holttestre a különös kísérlet alanya.

	 

	 


Hirtelen riadtam fel szörnyű álmomból, s vadul tekintettem körbe. Barátom dolgozószobájának magas, ívelt mennyezetét és keskeny, foltos ablakait pillantottam meg. Nyugtalanító érzések lettek úrrá rajtam, és tudtam, hogy Andrews összes reménye és elképzelése valóra vált. Egy hatalmas ágyban feküdtem hanyatt, s a mellettem emelkedő oszlopokat szédítő perspektívából szemléltem. Rövid idő múlva megszoktam a hatalmas polcok látványát, melyek roskadásig voltak rakva korunk és a régmúlt könyveivel. Az omladozó, ősi nemesi udvarház egyik félreeső szegletében volt ez a szoba, s ez a könyvespolc is, ahová helyét oly sok évvel ezelőtt kijelölték. A fal melletti asztalon hatalmas, díszes gyertyatartó állt, mely a korai mesteremberek fantáziáját és tudását dicséri, szükség is volt rá, mert a keskeny ablakokon a szokásos könnyű függönyöket vastag, fekete drapériákra cserélték, melyek igen kevés napsugarat engedtek át. Így a szobát csak gyenge, kísérteties, pislákoló fény uralta.

	Most azokat a korábbi eseményeket és körülményeket idézem fel, melyek ebbe a valóságos középkori erődítménybe kényszerítettek vissza, s zártak el a külvilág elől. Igen kellemetlen emlékek, mindig elborzadok, ha visszaemlékezem rájuk: életem – ahogy ezt mindenki feltételezi – utolsó emléke az volt, amikor e díványra lefeküdtem. Elmém lázasan dolgozik azoknak a rettenetes körülményeknek felidézésével, melyek választás elé állítottak – választhattam a szörnyű, lassú, biztos halál, vagy a tetszhalál között. Tetszhalál, melyből később felébredhetek egy oly módszer és lehetőség által, melyet egyedül egykori bajtársam – és barátom ismer, Marshall Andrews. Az események egy évig tartó keleti felfedezőutam befejeztével kezdődtek, a kiteljesedő rettenet, az a tény, hogy külföldi tartózkodásom alatt valamiféleképp leprával fertőződtem meg. Tudtam, hogy a sírgödör és a temetés gondolatával barátkoznom kell, hisz bátyám nagyon súlyos sebeket szerzett a Fülöp-szigeteken. Arra viszont nem gondoltam, hogy az én sorsom is hasonlóképp folytatódik. Maga Andrews fedezte fel bennem a betegség csíráját, s oly sokáig titkolta előlem, ameddig csak lehetett, de végül csak fel kellett tárnia előttem a nyomasztó igazságot.

	Amilyen gyorsan csak lehetett, visszavonultam a nyilvánosság elől, régi lakhelyünkre utaztam, Hampden egyik omladozó negyedébe, melynek dohos csarnokait, furcsán ívelt kapualjait soha többé nem léptem át. Rettenetes élet volt, egy sárga árnyék követett állandóan, s bár mindvégig töretlen volt barátom hite gyógyulásomban, közvetlen kapcsolata soha nem volt e rettenetes csapással, s gyakorlata a kezelésében, mégis minden megtett, hogy életemet a legkényelmesebbé s a körülményekhez képest a legkellemesebbé tegye. Ő, mint sebész és gyakorló orvos finomítás nélkül beszélt baljós állapotomról, majd gondoskodott róla, hogy a hatóságok hajóutamról és betegségemről ne szerezhessenek tudomást.

	Közel egy év telt el visszavonulásom óta, amikor – augusztus végén – Andrews egy nyugat-indiai utazásra szánta el magát – az ősi gyógyászati módszerek tanulmányozására, ahogy ő mondta. Gondomat az öres Simes viselte, a ház mindenese. Eddig a betegség semmiféle külső jele nem fejlődött ki, s kollégám távollétében a teljes magány előnyeit élveztem. Bőven volt időm végigtanulmányozni mindazokat a köteteket, melyeket Andrews húszéves sebészeti pályafutása alatt összegyűjtött, s melyek – legalábbis részben – segítették hozzá ahhoz a hírnévhez, mely környékünkön a legmagasabb megbecsülést szerezte neki. Munkásságának kicsiny sötét foltját pedig nem sokan ismerték. A kötetek egy része ugyanis alig kapcsolódik a modern orvostudományhoz, tanulmányozásuk esetenként erős fantáziát és lelkierőt igényel: tanulmányok és publikálatlan cikkek szörnyű operációk kísérleteiről, állatok és emberhez hasonlatos lények megfiatalításának és szervátültetéseinek részletes leírásai, agyátültetési kísérletek ismertetői, és más, a hagyományos orvosi gyakorlat számára tiltott kísérletek és elméletek hosszú sora. Ezentúl feltűnt, hogy Andrews több helyen is említ valami titokzatos gyógyszert is, pár kötetet végiglapozva kiderítettem, hogy meglehetős gyakorlatot szerzett a kémia terén is, miközben a sebészet számára alkalmazható új szerek felfedezésén és összeállításán munkálkodott. Utólag úgy tűnik nekem, hogy ezek a korábbi tanulmányok és gyakorlatok pokoli módon segítették további munkájában.

	Andrews tovább maradt távol, mint vártam, csak november elejére ért vissza, a tervezett időpontnál négy hónappal később. Aggódva figyeltem, az elmúlt időszakban történt-e állapotomban olyan változás, ami föltűnik neki. Elértem egy ponthoz, amikor már én kerestem a teljes magányt, hogy zavartalanul folytathassam e rettentő könyvtárban kutakodásomat. De korábbi aggodalmaim semmik voltak azokhoz képest, melyeket Andrews új terveinek felvázolása ébresztett bennem, nevezetesen, hogy egy olyan különleges szer segítségével próbál rajtam segíteni, melyet Haitin egy bennszülött "orvos" bocsátott a rendelkezésére. Mikor tervét előadta, megriadtam, ám ebben a kétségbeesett állapotban az ember minden szalmaszálat megragad. Valójában, többször is kívántam, hogy jöjjön már a feledés homálya, hozza akár revolvergolyó, vagy zúzódjak össze a közeli sziklaszakadékban.

	Érkezését követő napon, abban a félreeső, homályos dolgozószobában körvonalazódott előttem az egész hátborzongató terv. Haitin szerzett egy olyan, ismeretlen szert, melyet a későbbiekben alkalmazni akar, egy szert, mely olyan mély, álomszerű állapotot idéz elő, mely megtévesztően adja vissza a halál körülményeit izomműködés, légzés, és szívműködés károsodása nélkül, teljes nyugalmi állapotot, kómát produkál. Andrews azt állította, hogy számtalan alkalommal látta a szert hatni, bennszülött kísérletek során. Némelyikük napokig volt abban a mélyálomban, mely annyira halálszerű, mint a halál maga. Ez a szer az aktív életfunkciókat oly mértékben függeszti fel, hogy még a legnagyobb gyakorlattal bíró orvosokat, szakembereket is megtéveszti. Andrews, ő maga, mint az idevonatkozó valamennyi törvény ismerője, állítja, hogy e szer hatása alatt álló bármely személyről fenntartási nélkül állít ki hivatalos halotti bizonyítványt a legtapasztaltabb halottkém is. Kijelentette, hogy túl azon, hogy a test külsőleg teljesen hullaszerű, a szer hatásának elmúltával semmiféle maradó hatást nem talált az esetek során egyszer sem.

	Egy ideig értetlenül álltam, de amikor felfogtam szavai értelmét, rosszul lettem, remegtem és hányinger fogott el. Másfelől viszont megkönnyebbültem, hogy körvonalazódik előttem a menekülés útja, legalábbis részlegesen mentesülhetek az átok alól. Létezik kiút a száműzetésből, melybe korunk társadalmi normái taszítanak, s létezik kiút a szégyenteljes, lassú és kegyetlen halál elől is, melyet pedig betegségem tartogat számomra. Röviden a terv az volt, hogy Andrews bead nekem egy jókora adagot ebből a szerből, értesíti a hatóságot, és hamarosan halottá nyilváníttat. Majd megszervezi a temetésemet is, amilyen gyorsan csak lehetséges. Biztosított róla, hogy a felületes vizsgálat át fog siklani mindazon jelek fölött, melyek a rettenetes betegség kezdeti jeleire utalnak, az igazság nem fog kiderülni. Az elmúlt tizenöt hónapban csak kevéssé haladott előre a kór, kifejlődéséhez hét év kell.

	Később, mondta, jöhet a feltámadásom. A családi temetőben – örökölt birtokom határán, s Andrews udvarházától is mindössze negyedmérföldnyire – lezajló szertartás után jöhet a következő lépés. Amikor a gyászoló tömeg a temetőt elhagyja és a vidék lakói halálomat tudomásul veszik, meg fogja nyitni a síremléket, s saját házába szállít, ahol titokban és csendben élhetek, s gyógyulhatok, kalandom által pedig semmi módon nem rosszabbodik sorsom. Rettenetesnek és merésznek tűnt az elém vázolt terv, de ez biztosította egyedül számomra a reményt, elfogadtam hát ajánlatát, de számtalan kétség merült fel bennem. Mi történik, ha kevésnek bizonyul a szer hatása, és még a lezárt koporsóba térek magamhoz?

	Mi történik, ha a halottkém mégis felfedezi ezt a borzasztó trükköt, és temettetésem kudarcba fullad? Ilyen és ehhez hasonló kételyek támadtak bennem a kísérlet előtt. Talán mégis a halált kellene választanom, rettegtem, hogy rontásba visz a sárga kór, s folyamatosan rettegtem, ahogy éreztem a fekete szárnyak állandó jelenlétét felettem.

	Szerencsére megkímélt a sors és állapotom, hogy láthassam saját temetésemet és a halotti szertartást. Úgy történt, ahogy Andrews tervezte, a Haiti-méreg hatására kómába estem, alapos éjsötét álomba. A szobámban feküdtem, s Andrews elmondta a halottkémnek, hogy bizony már korábban is sokat panaszkodtam a szívemre, mely végül is felmondta a szolgálatot. Természetesen nem volt balzsamozás – Andrews felügyelte az egész procedúrát – s a harmadik nap délután a legmélyebb titoktartás mellett tehetetlen testemet Andrews szállította a megbeszélt helyre. Jó fizikuma garantálta, hogy ne okozzon gondot szállításom. Az öreg Simes, titoktartást esküdött, és segített Andrews-nak e hátborzongató munkában.

	Egy héttel később már ágyamban fekhettem. Még tartott a szer hatása, egyelőre bénultan feküdtem, s fejemet is alig tudtam mozgatni. Érzékeim tökéletesen működtek, ám egy újabb hétnek kellett eltelnie, míg étvágyam is visszajött, s normális mennyiségben tudtam táplálkozni. Andrews elmagyarázta, hogy szervezetem csak fokozatosan nyeri vissza működőképességét, ám a lepra jelenléte a testemben jelentősen ki fogja tolni felgyógyulásom idejét. Úgy tűnt nagyon érdekli őt állapotom változása, a fellépő tünetek, és állandóan érdeklődött arról, hogy érzem magam gyógyuló testemben.

	Hosszú idő telt el, míg testem valamennyi részét újra uralni tudtam, s legtovább legyengült végtagjaimban s törzsemben tartott a bénulás. Testem normális reakciói jóval hamarabb helyreálltak. Érzéketlen törzsemen fekve idegenül éreztem magam, mintha állandóan érzéstelenítővel nyomnák tele a gerincemet. Értetlenül álltam ezzel a megmagyarázhatatlan érzéssel szemben, hiszen fejem és nyakam könnyedén tudtam mozgatni, se fejfájásra se más jellegű zavarra nem panaszkodhattam.

	Andrews ezt azzal magyarázta, hogy először testem felső fele "tért magához", s a szer a test többi részében tovább hatott, teljes bénulásomra azonban ő sem számított, s habár állapotom kissé aggasztotta, érdeklődésének középpontjában már a kezdetektől reflexeim és idegi reakcióim álltak. Beszélgetéseink során gyakran figyeltem fel tekintetében arra a furcsa villanásra, ahogy a díványról rámpillantott, a diadal csillogására, az öröm villanására, melyet furcsamód hangosan soha nem nyilvánított ki, mégis látszott rajta, boldog, hogy megmenekültem a halál markából. S habár a legrettenetesebb eseményeken túljutottam, még sok fárasztó és unalmas nap áll előttem, míg valamennyi végtagom tökéletesen engedelmeskedik majd parancsaimnak. Ám én fel akartam állni és elkezdeni a járást a szobában, ő visszatartott engem, mondván hogy ráérek, hosszú idő fog még eltelni, míg más emberek társaságát élvezhetem. A szavait nem értettem, bármilyen mély benyomást gyakorolt is rám, szörnyű jelentésüket csak hosszú hetek múlva értettem meg.

	Az ágyban végbement rémítő ostrom során Andrews és én némileg eltávolodtunk egymástól. Nem annyira barátként bánt már velem, inkább eszköz ügyes és mohó ujjai között. Megszállottságában váratlan jegyeket fedeztem fel – alantas és kegyetlen jelleget öltött viselkedése – például, hogy milyen megalázó, galád módon bánt Simes-sal, mellyel engem is a szívem legmélyéig megbántott. Gyakran akart nekem bemutatni laboratóriumában élő állatokon kísérleteket – melyeket különös kegyetlenséggel hajtott végre. Élő állatokon, a titkos terveihez végrehajtandó mirigy– és izomtranszplantációihoz mindig tartott nyulakat és tengerimalacokat. Fokozott kíváncsisággal alkalmazta az újonnan felfedezett altatófolyadékot életfunkciókat felfüggesztő kísérletei során. De ezek csekélységek azokhoz a dolgokhoz képest, melyeket véletlenül tudtam meg Simes elejtett szavaiból. Nem voltam biztos abban, hogy az öreg szolga mindent ismer, de bizonyára sok mindenről tudomása van, hiszen állandó társa volt mindkettőnknek, Andrews-nak és jómagamnak.

	Az idő múlásával, egy lassú de szilárd meggyőződés költözött nyomorék testembe, és a jelek arra utaltak, hogy Andrews-t állapotom példátlan fanatizmussal vizsgálja és elemzi. Már tisztán látszott, hogy baráti érzései kihunytak hideg analitikával fordul felém, pulzusomat és szívverésemet a szokásosnál buzgóbban vizsgálja. Néha, a vizsgálat lázában, feltűnt remegő keze – ami bizony szokatlan egy gyakorlott sebésztől – de feltűnt a vizsgálat hanyag módja is. Nem tudtam egy pillantást sem vetni testemre, de az érintés helyéből éreztem, hogy testemnek tömege és súlya van, ahogy az korábban oly ügyetlennek és ismeretlennek tűnt.

	Fokozatosan újra használni tudtam kezeimet és lábaimat, a bénulás fagya lassan felengedett, ám egy új, rettenetes érzés kerített hatalmába, idegennek éreztem magam saját testemben. Kezeim nehézkesen hajtották végre elmém utasításait, és minden mozdulatom sutára sikeredett, valami ideges remegéssel párosulva. Kezeim tehát esetlenek maradtak, és az idő haladtával ehhez kénytelen-kelletlen hozzá is szoktam. Úgy gondoltam, hogy a bennem eluralkodó fertőzésnek tulajdonítható ez a jelenség. Észrevétlenül kezdődött, a korai tünetek nem utaltak erre (bátyám esete egészen másképp kezdődött), lehetőségem pedig nem volt megítélni helyzetemet; mióta Andrews kerülte a témát, én pedig jobbnak tartottam, ha nem szólok neki tapasztalataimról.

	Egy nap megkérdeztem Andrews-t – már hosszabb ideje nem tekintettem a barátomnak – megpróbálhatok-e felkelni és felülni az ágyban. Először határozottan tiltakozott, majd később, megfelelően betakarózva és vigyázva, hogy ne érjen hideg levegő, beleegyezett. Furcsálltam a dolgot, hiszen mindig kellemes hőmérséklet volt a szobában, ilyen jellegű panasz idáig fel sem merült bennem. Most, amikor a késő ősz lassan télbe fordult, a szobámat mindig megfelelően felfűtötték. Egy csípős hideg éjszaka, amikor kipillantottam az ablakon, nyomasztó égboltot pillantottam meg, melyből észleltem az évszak és időjárás változását, a szoba elhanyagolt falán ugyanis nem volt semmiféle naptár, melyből a múló időre következtethettem volna. Az ágyban szinte teljesen elvesztettem időérzékemet. Simes nagylelkű segítsége enyhített kellemetlen helyzetemen, könnyebben tudtam ülni az ágyon, Andrews hidegen szemlélte kínlódásomat a laboratórium ajtajából. Aprócska sikerem lassú mosolyt csalt arcára, majd megfordult és eltűnt a sötétlő ajtónyílásban. Hangulata semmivel sem javított állapotomon.

	A korábban pontos és következetes Simes most már gyakran késett, elhanyagolta velem kapcsolatos feladatait, néha órákra egyedül hagyott.

	Egykori barátaimtól egyre inkább eltávolodtam, s helyzetem egyre romlott. Úgy tűnt kezeim és lábaim a takaró alatt alig voltak képesek követni elmém utasításait, és el kellett fogadnom, hogy a folyamatos mozgáshoz még igen hosszú időnek kell eltelnie. Ujjaim siralmasan esetlenül mozogtak, számomra teljesen ismeretlen érzést keltett, amikor megérintettem velük valamit, furcsálltam a dolgot és teljesen lehangolt, hogy együtt kell élnem betegségemmel, melyet még ez a rettenetes ügyetlenség is súlyosbít.

	Egyik este gyógyulásom során, rémítő álmok kezdtek gyötörni. Nemcsak éjszaka, de napközben is kínoztak. Ébredésem során iszonyatosan ordítottam, rettenetes rémekkel szálltam szembe, melyekről elgondolni sem mertem, hogy éber állapotban is megjelenhetnek. Ezek a víziók főleg hátborzongató dolgokat tartalmaztak, éjszakai temetőket, lopakodó hullákat, elveszett lelkeket a vakító fények és árnyékok örvényében kavarogva. E rettenetes, valósághű látomások szörnyen felkavartak, úgy tűnt valami belső befolyás indukálta a nyughatatlan halottak holdfényes sírköveinek és végtelen katakombáinak e hátborzongató vízióit. Nem ismertem fel e helyszíneket, a hét végéig szinte végig őrjöngtem ezektől az utálatos gondolatoktól, melyek úgy tűntek, mintha tudatom mélyéről tolultak volna fel.

	Abban az időben lassan tervezgettem, mi módon gyűjthetnék erőt és kerestem a menekülés módját ebből az élő pokolból, melybe belekényszerítettek. Andrews egyre ritkábban és ritkábban látogatott meg, bár látszólag nagy erőfeszítéseket tett szabályos izomműködésem helyreállításában és gyógyulásom felgyorsításában. Egyre jobban meggyőződtem arról, hogy laboratóriumában kegyetlen és gonosz események folynak, az ajtón keresztül hatoló, sokkoló állati vinnyogás és sírás undorítóan borzolta egyébként is gyenge idegrendszeremet. Fokozatosan tárultak fel előttem azok a jelek, melyekből arra következtethettem, hogy száműzetésem és megmentésem nem baráti és embertársi cselekedet volt, hanem saját átkozott céljainak érdekében végezte ezeket a kárhozott kísérleteket. Az egykor figyelmes Simes is egyre jobban és jobban hanyagolt, meg voltam győződve róla, hogy már az öreg szolga is az ördöggel cimborál. Andrews már régóta nem barátként, hanem mint a kísérletének tárgyaként kezel engem, ahogy ravasz tekintettel állt és bámult rám a keskeny ajtónyílásban, miközben ujjai között szikéjét forgatta. Korábban egyetlen embert sem láttam még ily gyökeresen megváltozni.

	Eredetileg jóképű, férfias, markáns arcélét most sűrű körszakáll határozta meg, és szemei csillogásából, mintha valami sátáni lélek nézett volna vissza. Hideg, számító tekintetétől végigfutott az ember hátán a hideg, megborzongtam az iszonyattól, és kiérezhettem ebből a tekintetből, hogy a továbbiakban már csak magamra számíthatok.

	Időérzékemet már teljesen elveszítettem e taszító álom-folyam hatására, összefolytak a nappalok és éjszakák, nem tudtam már követni az idő múlását. A függönyök gyakran már nap közben is be voltak húzva, s a szobában csak az asztali gyertyatartó halovány viaszfénye uralkodott. Az eleven rettenet és látomások rémálmai környékeztek, mégis úgy tűnt, fokozatosan visszanyerem erőmet. Mindig gondosan válaszoltam Andrews kérdéseire, melyek reakcióim és végtagjaim állapotára vonatkoztak, ám a testembe fokozatosan visszatérő furcsa erőről hallgattam, de számoltam azzal, hogy vészhelyzetben erősödő szervezetem fog megmenteni.

	Végül, egy hideg éjszaka, mikor a gyertyák elaludtak, s a holdfény a sötét függönyökön keresztül sápadtan világított rá ágyamra, elszántam magam, hogy felkelek és végrehajtom, amit már régóta terveztem. Foglyul ejtőim várhatóan több órán keresztül nem is fognak felém nézni, biztos voltam benne, hogy mindketten szomszédos szobáikban alszanak. Roppant gondosan és óvatosan mozdultam meg, lassan felültem és óvatosan kúsztam ágyamból, le a padlóra. Hirtelen pillanatnyi szédülés fogott el, s testemet elöntötte a gyengeség hulláma. Végül azonban erőm visszatért, s megragadtam az ágy lábát, majd hosszú hónapok óta először álltam fel. Fokozatosan futott át rajtam ez az új erő, s felvettem azt a sötét köntöst, amelyet az ágy melletti széken találtam. Egészen hosszú volt, teljesen eltakarta hálóruhámat. Újra rám tört az az érzés, melyet az ágyban oly gyakran tapasztaltam, végtagjaim nehezen mozogtak, s idegenszerűnek tűntek. De sietnem kellett, annyira amennyire erőmből tellett. Utoljára még elővigyázatosan, lábamat régi cipőimbe csúsztattam, megesküdtem volna, hogy sajátom, ám mégis furcsamód lötyögött lábaimon, úgy hogy arra gondoltam, az öreg Simes cipőit találtam meg.

	Mivel nem láttam más nehéz tárgyat, az asztalról a hatalmas gyertyatartót kaptam fel, megcsillant rajta a holdfény, ahogy rendkívül óvatosan a laboratórium ajtaja felé araszoltam vele.

	Első lépéseimet imbolyogva, nehézségek árán tettem meg, s a félhomályban képtelen voltam megfelelő gyorsasággal haladni. Amikor elértem a küszöböt, megpillantottam egykori barátomat, aki egy nagy kárpitozott székben ült, mellette egy laborállvány, különféle lombikokkal és üvegekkel. Az asztalnak támaszkodott és kifelé nézett a nagy ablakon, valamiféle részeg, önelégült mosollyal arcán. Egy nyitott könyv feküdt előtte – egy könyv azok közül a rettenetes kötetek közül, melyeket volt szerencsém megismerni.

	Egy hosszú pillanatig vártam, majd mielőtt észrevett volna, előreléptem, s nehéz fegyveremmel lecsaptam védtelen fejére. A tompa csattanást a fröccsenő vér követte, s a gonosz test betört koponyával csuklott össze a padlón. Nem éreztem bűnbánatot, már régen nem viselkedett emberi módon. Átkozott sebészi tevékenységének rettenetes bizonyítékai a szobában szerteszét szóródtak, különféle befejezett vagy félkész kísérletek tárgyai, úgy éreztem elég bizonyítékot találtam ahhoz, hogy lelkiismeretemet megnyugtathassam. Andrews túl távolra sodródott, elveszett sötét üzelmeinek világában – melyekről én most undorító bizonyosságot szereztem -, úgy hogy kötelességem volt ezeknek véget vetni.

	Rádöbbentem, hogy Simes-sel nem lesz ilyen könnyű dolgom, hiszen Andrews esetében a jó szerencse mellettem volt. Mikor végül csekély zajt csapva kinyitottam a cselédszoba ajtaját, tudtam, hogy minden erőmre szükség lesz ahhoz, hogy, befejezzem, amit a teremtő elvár tőlem.

	Az öregember szobája a legtávolabbi, sötét zugban volt, az épület északi oldalán, de a sötétben is megláthatta árnyékomat, ahogy közeledtem. Rekedten felüvöltött, ám én már a küszöbről megcéloztam a gyertyatartóval. Valami lágyat találtam el, puffanó hang hallatszott a sötétben, de az ordítás folytatódott. Ettől kezdve az események ködösen keveredtek össze számomra, de arra emlékszem, hogy dulakodtunk, fojtogatni kezdtem és az erő egyre jobban fogyott és fogyott belőle. Rettenetes dolgokat makogott a gazdáról, mielőtt kezet emeltem rá, és sírt és könyörgött kegyelemért miközben ujjaim megragadták. De nem kegyelmeztem, abban az őrült pillanatban Andrews-sal azonosítottam az öreget, s végül ő is úgy végezte...

	A sötét kamrából visszavonulóban, nekimentem a lépcsőház ajtajának, kitártam magam előtt és valahogy négykézlábra ereszkedtem. Nem világított lámpa, egyedül a hold mutatott utat a nappali keskeny ablakain beszűrődve. De őrült utam a hideg, nyirkos kőlapokon araszolva rettentő energiát vett ki belőlem, elfáradtam, s a bejárati ajtóig csak nagy sokára jutottam el motoszkálva, csúszva-mászva a minden beborító sötétségben.

	Az ezt követő időszakból csak homályos emlékeim és visszatérő foltok maradtak, miközben a magas, ősrégi folyosón haladtam, az egykor ismerős és barátságos árnyékok most ellenségesen és felismerhetetlenül magasodtak fölém, lebotorkáltam a kopott csigalépcsőn valamiféle dermedt, suta mozdulatok segítségével, melyeket más okozott, nem a rémület. Egy pillanatra megpihentem az óriási udvarház árnyékában, majd végigfutott tekintetem az ezüstös hold vágta fényösvényen, mely ősapáim házáig világította az utat. Mindössze negyedmérföldnyire emelkedett a félhomályban, de most számomra hosszú útnak ígérkezett, s keresztbe, a legrövidebb úton, a réten át indultam.

	Megragadtam egy száraz botot, s mint egy sétapálcával felszerelkezve vágtam neki az erőtpróbáló útnak. Előttem csak pár karó látszott a hold fényében azon a mezőn, melynek túlvégén az a kúria magasodott, melyben tiszteletre méltó őseim éltek és haltak. Tornyai ott magasodtak a pislákoló fényben, a hegy oldalát fekete árnyék borította, melyet mozogni és hullámozni véltem, mintha valami ismeretlen anyag fortyogna a légben. Ott állt fél évszázados örökségem, melyet sok évvel ezelőtt azért hagytam magára, hogy a fanatikus Andrews-sal folytassam életemet. Üresen ált ott, azon a kárhozott éjszakán, s én remélem hogy ez mindig így marad.

	Másféle hangulatban értem el az ősi helyet, habár utam második felére egyáltalán nem emlékeszem. Elég volt elhaladnom családunk temetőjének közelében, azokon a moha-borította omladozó köveken, s én egész utamat feledni kívántam. Ahogy elértem a holdfény ösvényét a régi meghittség – mely abnormális létem során olyannyira elkerült – visszatért gyötörni engem egy egészen váratlan módon. A síremlékem bejáratát kiszabadítva az otthon meghitt varázsa nőttön nőtt bennem, ám az idegenszerűség és testetlen lét borzasztó érzéseinek oly hullámai is kísérték, melyeket már oly jól ismertem. Elégedett voltam tehát, s ahogy a vég közeledett, de nem álltam meg érzelmeimet elemezni, amikor állapotom mégborzasztóbb volta tudatosult bennem.

	Saját síromat könnyedén megtaláltam, a fű még alig kezdett kibújni a gyeptéglák darabjai közül. Lázas sietséggel, puszta kézzel estem neki a halmocskának, úgy kapartam a nedves földet, az egykori gödör fölött, eltávolítva, szétszórva füvet, gyökereket. Hogy meddig ástam kutyamódra a salétromos talajt, míg ujjaim a koporsó fedelét el nem érték, megmondani sohasem tudom, ám az izzadság ömlött testemről, beszakadt körmeim alól pedig szivárgott a vér.

	Végül az utolsó göröngyöt is felhajítottam, s reszkető kézzel mozdítottam meg a nehéz fedelet. Ujjaimmal benyúltam a résbe és felkészültem a fedél felemelésére, amikor büdös és émelyítő bűz támadta meg az orromat. Elborzadva egyenesedtem fel. Milyen idióta cserélte el a sírkövet, amiért tévedésből más test nyugalmát zavartam meg? Ezt a borzasztó bűzt nem lehet félreismerni. Fokozatosan fogott el az a kegyetlen bizonytalanság és felkúsztam az üreg oldalán. Egy újabb pillantást vetettem a nemrég készült fejfára, s ez elég is volt. Ez valóban az én saját sírom volt, de miféle bolond ember temette bele ezt a másik holttestet?

	Egyszerre csak egy rettenetes gondolat villant át az agyamon. A szag, rothadó jellege ellenére, ismerősnek tűnt – valahogy iszonyúan ismerősnek... Még nem adtam hitelt érzékeimnek egy ilyen ötlethez. Tántorogtam és káromkodtam, éreztem fekete ürességbe még egyszer, és segítségül kapkodva gyufát gyújtottam, s emeltem a teljesen nyitott koporsó fölé. Akkor a fény elaludt, mintha egy rosszindulatú kéz oltotta volna el, és én őrjöngve kúsztam kifelé ebből az elátkozott gödörből, dermedten az utálattól és a rettenettől.

	Mikor visszanyertem öntudatomat, saját birtokomon feküdtem a ház bejárata előtt, ahova a temetőtől kúsztam, arról az utálatos találkozóról. Észleltem a pirkadat fényében a kilincset a kezem ügyében, erőtlenül próbáltam feltápászkodni, s kinyitni magam előtt a régi bejárati kaput. Beléptem arra a helyre, melyre – biztosan tudom – több mint tíz éve nem lépett ember. Egyfajta láz pusztította amúgy is legyengült testemet, állni is alig voltam képes, de lassan csak végigmentem a dohos, homályos szobák, lépcsők során egészen a dolgozószobámig – melyet oly sok évvel korábban hagytam el.

	Amikor a nap már magasan áll, el fogok menni az ősi kúthoz, mely az öreg fűzfa alatt áll a temető mellett, és belevetem torz testemet. Más ember nem láthatja többé ezt az istenkáromló külsőt, melyben tovább élt lelkem, mint szabad lett volna. Nem tudhatom, mit mondanak majd azok az emberek, kik felfedezik feldúlt síromat, de ez már nem okoz nekem gondot, ha feledést találok azokra a dolgokra, melyeket azon az omladozó, mohalepte rettenetes helyen láttam.

	Most jöttem rá, miért voltak oly titkosak Andrews cselekedetei; miért volt oly démoni pillantása tetszhalálom után. Magának szánt engem a vitrinbe, mintaként az örök időknek – egy példány a sebészet dicsőségére, a tisztátlan boszorkányság mestermunkája… az egyedülállóan romlott művész mintapéldánya. Hol járt Andrews és mit szerzett, amíg én átkozott, romló birtokán feküdtem, talán soha nem fogom megtudni; de jobban tartok Haiti-ből hozott pokoli gyógyszerétől. Legvégül pedig ezek a hosszú, szőrös kezek és iszonyúan rövid lábak, melyek oly idegenek számomra... idegen minden természetes és épelméjű emberi törvény számára. A gondolat, hogy én e testben gyötrődöm továbbra is, ez az újabb pokol...

	Most már csak egy kívánságom van; amit minden ember kíván, Isten áldását kértem kegyeletteljes halálomhoz; amit ott kívántam az ősi temető földjén állva abban a kárhozott percben, amikor a koporsó fedelét felemelve megpillantottam saját összeaszott, korhadó, lefejezett testemet.

	 

	 

	Vitális Imre fordítása

	 

	 


ERYX FALAI KÖZT

	In the Walls of Eryx / Within the Walls of Eryx

	Howard Phillips Lovecraft & Kenneth J. Sterling

	(1936)

	Weird Tales, 1939
 

	 

	Stanfield a Vénuszon dolgozó kutatók egyike, aki a gyíkszerű vénusziak támadásai ellenére kitartóan gyűjti a vénusz-kristályokat. Egy láthatatlan falú labirintusban egy földi ember holttestére bukkan. Eltéved a teljesen átlátszó labirintusban, ahonnan nem tud élve kijutni, csak feljegyzésit találja meg a kutatócsoport.
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	Mielőtt megpróbálok pihenni, leírom ezeket a feljegyzéseket, előkészületképpen a jelentéshez, amit tennem kell majd. Amit találtam, az annyira egyedülálló és annyira különbözik minden eddigi tapasztalattól és várakozástól, hogy nagyon gondos leírást érdemel.

	Földi időszámítás szerint március 18-án, helyi időszámítás szerint június 9-én értük el a Venust. A főcsoportba osztottak be, Miller parancsnoksága alá, és megkaptam felszerelésemet – a Venus picit gyorsabb forgásához hangolt, órát és átmentem a szokásos maszkkiképzésen. Két nap múlva szolgálatra alkalmasnak nyilvánítottak. Elhagyva a Kristály Társaság Terra Nova-i telephelyét, június 12-én hajnaltájban a dél felé vezető útvonalat követtem, melyet Anderson térképezett föl a levegőből. Nehezen haladtam, mert ezek a dzsungelek szinte áthatolhatatlanok eső után. Bizonyára a nedvesség teszi ezeket a tekergő indákat és kúszónövényeket olyan bőrszerűen keménnyé; olyan kemények, hogy a késnek néha tíz percig is dolgoznia kell némelyikükön. Délre az idő szárazabb lett, a növényzet lággyá és gumiszerűvé vált, így a kés már könnyen vágta, de így sem tudtam túl gyorsan haladni.

	Ezek a Carter-oxigénmaszkok túl nehezek – csupán egy felet is cipelni teljesen kimerít egy közönséges embert. Egy szivacstartályos Dubois-maszk legalább ilyen jó levegőt biztosítana, fele ennyi súllyal.

	A kristálykutató szemmel láthatóan jól működött, mert kitartóan az Anderson-jelentésben megadott irányt mutatta. Érdekes, ahogy az affinitás elve működik – a régi otthoni "varázsvesszők" minden csalása nélkül. Nagy kristálymennyiségnek kell lennie ezer mérföldön belül, bár azt hiszem, hogy azok az átkozott embergyíkok állandóan figyelik és őrzik. Valószínűleg ők éppen olyan bolondnak tartanak minket azért, mert a Venusra jöttünk, mint mi őket azért, hogy amint meglátnak egy darab kristályt, rögtön a sárban kezdenek csúszkálni, vagy emelvényre állítják a templomukban. Jó lenne, ha új vallásuk lenne, hiszen semmire nem használják a kristályokat azon kívül, hogy imádkoznak hozzájuk. Ha elvetnék a teológiát, megengednék, hogy elvigyük, amit akarunk – és, még ha megtanulnák is, hogy erőforrásul használják a kristályokat, akkor is több mint elég maradna az ő bolygójuknak is meg a Földnek is. Személy szerint én unom, hogy elkerüljük a fő kristálylerakatokat, és egyedi darabokat keresek a dzsungelfolyók medrében. Néha szeretném, ha ezeket a pikkelyes koldusokat kiirtaná egy otthoni, jó kemény hadsereg. Körülbelül húsz hajó elég embert tudna hozni ennek a megvalósításához. Az ember nem nevezheti ezeket az átkozott izéket embereknek, összes "városuk" és tornyuk ellenére sem. Semmihez nem értenek az építkezésen kívül meg kardok és mérgezett lándzsák használatán kívül – és nem hiszem, hogy úgynevezett "városaik” sokkal többet jelentenének egy hangyabolynál vagy hódvárnál. Kétlem, hogy van egyáltalán valami rendes nyelvük – az egész szövegelést az ő pszichológiai kommunikációjukról a mellükből kinövő csápjaik segítségével: blöffnek tartom. Az embereket félrevezeti ezeknek az álló testtartása: ez csupán egy véletlen fizikai hasonlóság a földi emberhez. Szeretnék egyszer úgy végigmenni egy Venus-dzsungelen, hogy ne kelljen lesnem rejtőzködő csoportjukat, vagy ne kelljen futnom átkozott lándzsáik elől. Nem volt ezekkel semmi baj, míg nem kezdtük elvinni a kristályokat, de most már elég kellemetlenséget okoznak a lándzsáikkal, meg a vízcsöveink elvágásával. Egyre inkább az az érzésem, hogy ezeknek van valami külön érzékük, mint a mi kristálykeresőinknek. Soha senki nem tapasztalta, hogy bántottak volna egyetlen embert is – kivéve a messziről történő orvlövészetet -, ha nem volt nála kristály. Déli egy óra körül egy lándzsa majdnem levitte a sisakomat, és egy másodpercig azt hittem, hogy az egyik oxigéntartályomat eltalálták. A sunyi ördögök egy hangot sem adtak, de hárman bekeríttek. Mindhármukat leterítettem, körbetüzelve a lángszóró pisztolyommal, mert bár színük is egybeolvadt a dzsungel színével, ki tudtam venni a mozgó csúszómászókat. Az egyik nyolc láb magas volt, tapírszerű ormánnyal. A másik kettő átlagos, hét láb magas fickó volt. Csak nagy létszámuknak köszönhető, hogy állják a sarat – egyetlen lángszórós zászlóalj a pokolba tudná küldeni az egész bandát. Még is különös, hogy hogyan válhattak uralkodó fajjá a bolygón. Egyetlen nagyobb élőlény sincs, mint a csúszómászó akmanok és skorahok vagy a repülő tahakok a másik földrészen – hacsak azok a lyukak a Dionae-fennsíkon nem rejtenek valamit.

	Két óra körül kristálykeresőm nyugat felé változtatta irányát, magányos kristályokat jelezve jobbra előttem. Ezt egyeztettem Anderson jelentésével, és ennek megfelelően megváltoztattam útirányomat. Még nehezebb volt menni – nemcsak azért, mert a talaj emelkedett, hanem azért is, mert több volt az állat, sűrűbb a ragadozó növényzet. Állandóan ugratokat csapkodtam, és skorahokra léptem, bőrruhám csupa pötty volt a szétnyomott darohoktól, amik minden oldalról csipkedtek. A napfényt csak súlyosbította a köd, és semmi jelét nem adta, hogy fölszárítaná a sarat. A lábam minden lépésnél öt-hat hüvelyknyi mélybe süllyedt, és ahányszor kihúztam, cuppanós "blup" hangot adott. Jó lenne, ha valaki nem bőrből készült védőruhát találna föl ehhez az éghajlathoz. A viaszosvászon persze szétrohadna, de valami vékony fémlemez – mint ennek a forgatható, biztonsági-jelentés-tekercsnek a borítása – talán kivitelezhető lenne.

	3.30 körül ettem – ha ugyan ezeknek a nyavalyás ételtablettáknak a maszkomba csúsztatását evésnek lehet nevezni. Rövidesen a táj határozott változását tapasztaltam – a tarka, mérgező virágok színe megváltozott, olyanok lettek, mint a kísértetek. Minden körvonal ritmikus táncba kezdett, és ragyogó fénypontok jelentek meg és táncoltak ugyanebben a lassú, állandó tempóban. Ezután a hőmérséklet is váltakozni kezdett, összhangban ezzel a különös, ritmikus dobolással.

	Az egész mindenség lüktetni látszott egy mély, rendszeres szívdobogásban, ami kitöltötte az űr minden sarkát, és átáramlott az én testemen és tudatomon is. Teljesen elveszítettem az egyensúlyérzékeimet, és szédülve tántorogtam, az sem segített, mikor becsuktam a szememet, és kezemmel befogtam a fülemet. De a fejem még tiszta volt, és rövid néhány perc alatt megértettem, hogy mi történt.

	Legalább egy olyan különös délibáb-növénynek kellett a közelemben lennie, amiyenről közülünk oly sokan meséltek. Anderson óvott tőlük, és részletesen leírta a külsejüket – a borzas szárat, a szúrós leveleket és a foltos szirmokat, melyek gázos, kábító kipárolgása áthatol minden létező maszkon.

	Visszaidézve azt, ami Bayleyvel történt három évvel ezelőtt, pillanatnyi pánikba estem, és kóvályogni kezdtem abban az őrült, kaotikus világban, amit a növény kipárolgása szótt körülöttem. Aztán visszatért a józan eszem, és rájöttem; hogy csupán el kell távolodnom a veszélyes szirmoktól – vakon törtem utat a lüktetés forrásával ellenkező irányba, oda se figyelve arra, ami örvényleni látszott körülöttem, míg biztonságosan ki nem jutottam a növény hatósugárából.

	Bár minden veszélyesen forgott körülöttem, megpróbáltam elindulni a helyes irányban és kocogni utamon előre. Az utam egyáltalán nem lehetett egyenes, mert óráknak tűnt, míg kikerültem a délibáb-növény mindent átható hatása alól. A villódzó fények fokozatosan eltűntek, és a táncoló, kísérteties táj kezdte visszanyerni szilárdságát. Mikor teljesen kijózanodtam, az órámra pillantottam, és meglepődve láttam, hogy még csak 4.20 van. Bár úgy éreztem, hogy örökkévalóságok teltek el, az egész kaland alig több mint fél óráig tartott.

	De minden késlekedés terhes volt, és elveszítettem az irányt, miközben elmenekültem a növénytől. Most hát előrenyomultam hegynek fölfelé a kristálykereső jelezte irányban, és minden erőmet arra fordítottam, hogy jobb időt érjek el. A dzsungel még mindig sűrű volt, bár kevesebb volt az állat. Egy ragadozó virág egyszer bekapta a jobb lábamat, és olyan szorosan tartotta, hogy a késemmel kellett kiszabadítanom, a virágot darabokra szabdalva, míg végre elengedett. Alig egy óra múlva a dzsungel növényzete ritkulni kezdett, és öt óra körül – miután áthaladtam a páfrányfák igen csekély aljnövényzetű övén – széles, mohás fennsíkra értem. Itt már gyorsan haladtam, és keresőm mutatójának táncolásából láttam, hogy viszonylag közel vagyok a kristályhoz, amit keresek. Ez különös volt, mert a legtöbb szétszórt, tojás alakú kristály olyan dzsungelfolyók medréből került elő, amilyent nem találni az ilyen kopár fennsíkon.

	A talaj emelkedett, és határozott gerincben végződött. 5.30-kor értem el a tetejét, és nagy kiterjedésű mezők tárultak elém, a távolban erdőkkel. Vitathatatlanul ez volt az a fennsík, amit Macugava térképezett föl a levegőből, ötven évvel ezelőtt, és amit térképeink Eryxnek vagy Eryciai-felföldnek neveznek. De ami megdobogtatta a szívemet, az egy apró részlet volt, ami nem lehetett messze a síkság középpontjától. Magányos fénypont volt ez, ami átragyogott a ködön, és szemmel láthatóan átható, koncentrált csillogást gyűjtött magába a sárgás, köd tompította napsugaraktól. Kétségtelenül ez volt a kristály, amit kerestem – valószínűleg nem nagyobb egy tyúktojásnál, de elég ereje van ahhoz, hogy egy egész várost egy éven át melegítsen. Már nem is csodálkoztam a távoli ragyogás láttán, hogy ezek a szerencsétlen embergyíkok imádják ezeket a kristályokat. És mégis: fogalmuk sincs a kristályokban rejlő erőről.

	Sebes futásba kezdtem, a lehető leggyorsabban el akartam érni a váratlan kincset, és bosszankodtam, amikor a szilárd mohát híg, különösen utálatos sár váltotta föl, itt-ott hínár– és kúszónövényfoltokkal. De én ész nélkül rohantam – eszembe sem jutott, hogy megnézzem, nem rejtőznek-e embergyíkok a közelben. Ezen a nyílt terepen nem volt valószínű, hogy megtámadnak. Amint közeledtem, a fény nagysága és ragyogása egyre növekedett, és észrevettem némi különöset is a helyzetében. Nyilvánvalóan a legjobb minőségű kristályok egyike volt, és lelkesedésem lépésről lépésre növekedett.

	Mostantól kezdve nagyon óvatosnak kell lennem jelentésemben, mert amit most el kell mondanom, az példátlan – bár szerencsére bizonyítható – tényeket tartalmaz. Növekvő mohósággal rohantam előre, és már körülbelül csak száz yardnyira lehettem a kristálytól – aminek helyzete egy kiemelkedő ponton a mindenütt jelen levő sárban igen furcsának látszott-, mikor váratlan, hatalmas erő csapott a mellembe és összeszorított ökleimbe, és visszavetett a sárba. Szörnyű nagyot estem, sem a talaj lágysága; sem a néhány puha kúszónövény nem óvta meg fejemet az elképesztő erejű ütéstől. Egy percig erőtlenül feküdtem, túlságosan meghökkentem ahhoz, hogy gondolkodni tudjak. Azután félig mechanikusan föltápászkodtam és elkezdtem lekaparni a sár és szemét nagyját a bőrruhámról.

	Fogalmas sem volt, hogy mivel van dolgom. Nem láttam semmit, ami az ütést okozhatta volna, és még ekkor sem láttam semmit. Talán csak elcsúsztam volna a sárban? Felsebzett kezem és fájó mellem elvettették velem ezt a gondolatot. Vagy az egész incidens csupán illúzió lett volna, amit valami rejtett délibábnövény idézett elő? Ez sem volt valószínű, mert nem tapasztaltam a szokásos tüneteket, és a közelben nem volt olyan hely, ahol egy ilyen élénk színű és feltűnő növény láthatatlanul elrejtőzhetett volna. Ha a Földön lettem volna, egy N-erővel működő határvonalra gyanakodtam volna, amit valamelyik kormány állított föl valami tiltott övezet kijelölésére.

	Végül, összeszedve magamat, elhatároztam, hogy óvatosan megvizsgálom a dolgot. Késemet a lehető legmesszebbre nyújva magam elé, hogy először az érintkezzék a különös valamivel, ismét megindultam a ragyogó kristály felé – felkészülve, hogy lépésről lépésre fogok haladni, a legnagyobb megfontoltsággal. A harmadik lépésnél meg kellett torpannom, mert a kés hegye valami nyilvánvalóan szilárd felületnek ütközött – szilárd felületnek ott, ahol szemem semmit nem látott.

	Egy pillanatnyi megdöbbenés után visszanyertem bátorságomat. Kesztyűs kezemet kinyújtva, megállapítottam a láthatatlan szilárd anyag – vagy a szilárd anyag tapintható illúziójának – jelenlétét előttem. Kezemet csúsztatva megállapítottam, hogy az akadály jelentős kiterjedésű, szinte üvegszerűen sima, és semmi jel nem utalt külön darabok összeillesztésére. További kísérletre bátorodva levettem a kesztyűmet, és megtapintottam a dolgot csupasz kezemmel. Valóban kemény volt, egészen üvegszerű, és meglepően hideg a levegőhöz viszonyítva. Erőltettem az szememet, hogy észrevegyem valami nyomát az ellenálló anyagnak, de semmit sem láttam. Az előttem elterülő táj képéből ítélve, a fénytörésnek sem volt semmi jele. A fénytörőképesség hiányát igazolta az is, hogy a nap ragyogó képe sehol sem tükröződött.

	Minden egyéb érzésemet égető kíváncsiság váltotta föl, és lehetőségeimhez képest bővítettem kutatásaimat. Kezemmel tapogatva megállapítottam, hogy az akadály a talajtól nagyobb magasságig ér, mint amit el tudok érni, és hogy mindkét irányban meghatározhatatlanul hosszú. Szóval ez valamiféle fal volt – bár sem az anyagáról, sem a céljáról nem volt elképzelésem sem. Ismét a délibáb-növényre és az általa keltett álmokra gondoltam, de egy pillanatnyi gondolkodás után ezt az ötletet elvetettem.

	Erősen kopogva az akadályon késem nyelével, és nehéz csizmáimmal rugdosva a falát, megpróbáltam az így létrejött hangokat magyarázni. A hangok leginkább cementre vagy betonra engedtek következtetni, de a kezem üveg– vagy fémszerűnek érezte a felületet. Kétségtelenül valami minden eddigi tapasztalatnál különösebb dolog került az utamba.

	A következő logikus lépés az volt, hogy megtudjak valamit a fal kiterjedéseiről. A magasság kérdését nehezen vagy talán egyáltalán nem lehet megoldani, de a hosszúság és a forma kérdését talán röviden el lehet intézni. Karomat kinyújtva és szorosan a falhoz tapadva, fokozatosan bal felé kezdtem lépegetni – nagyon gondosan megjegyezve útvonalamat. Jó néhány lépés után megállapítottam, hogy a fal nem volt egyenes, hanem valami hatalmas kör vagy ellipszis vonalát követtem. És ekkor valami egészen más dolog vonta el a figyelmemet – valami, ami összefüggésben volt az utam célját képező kristállyal.

	Már említettem, hogy a fénylő tárgy helyzete nagyobb távolságból is meghatározhatatlanul furcsának látszott – a sárból kiemelkedő kis dombocskán. Most – körülbelül száz yardnyi távolságból – a mindent elborító köd ellenére is világosan láttam, hogy mi volt az a domb. Egy ember teste volt az, a Kristály Társaság bőrruhájában, a hátán feküdt, és oxigénmaszkja félig a sárba volt temetve néhány lépéssel odébb. Görcsösen a melléhez szorított jobb kezében volt a kristály, ami engem idevezetett – egy hihetetlenül nagy gömb, akkora, hogy a halott ujjai alig tudták átfogni. Még az adott távolság mellett is láttam, hogy a holttest nem régi. Nem látszott a bomlásnak semmi jele, és tudtam, hogy ennél az éghajlatnál ez azt jelenti, hogy a halál legföljebb egy nappal ezelőtt állhatott be. Az undorító farnoth legyek rövidesen gyülekezni fognak a holttest körül. Kíváncsi voltam, ki lehetett az az ember. Biztos, hogy nem azok közül való, akikkel találkoztam ezen az úton. Bizonyára a régiek egyike volt, akinek felhatalmazása volt tetszés szerinti helyen történő kutatásra, aki Anderson jelentésétől függetlenül jött ebbe a körzetbe. Ott feküdt minden bajon túl, és a nagy kristály sugarai csak úgy áradtak megmerevedett ujjai közül. Teljes öt percig álltam ott a holttestet bámulva, döbbenten és rossz előérzetekkel telten. Furcsa félelem kerített a hatalmába, és megmagyarázhatatlan vágyat éreztem, hogy elmeneküljek. Ezt nem tehették azok a settenkedő embergyíkok, mert még mindig nála volt a kristály, amit talált. Talán a láthatatlan fallal volt összefüggésben a dolog? Hol találhatta a kristályt? Anderson műszere jelzett egy kristályt ebben a körzetben, még jóval azelőtt, hogy ez az ember elpusztulhatott. Most már kezdtem valami fenyegető dolognak tekinteni a láthatatlan akadályt, és rettegve húzódtam el tőle. Közben tudtam, hogy éppen emiatt a frissen történt tragédia miatt kell minél gyorsabban és alaposabban megoldanom a rejtélyt. Hirtelen – visszakényszerítve agyamat a probléma megoldására – kitaláltam egy lehetséges eszközt a fal magasságának vagy legalábbis annak a megállapítására, hogy vajon véges-e a kiterjedése fölfelé. Fölvettem egy marék sarat, hagytam száradni, míg egy kicsit összetapadt, és ekkor magasan földobtam a levegőbe a láthatatlan akadály irányába. Körülbelül tizennégy láb magasban nekiütődött a láthatatlan felületnek visszhangos csattanással, rögtön szétesett, és meglepő sebességgel szétmálló darabokban hullott lefelé. A fal nyilvánvalóan magas volt. Egy második maréknyi, amit még élesebb szögben hajítottam, körülbelül tizennyolc láb magasban érte a felszínt, és ugyanolyan gyorsan eltűnt, mint az első.

	Összeszedtem minden erőmet, és megpróbáltam a harmadik maréknyit olyan magasra dobni, amilyenre csak tudtam. Miután hagytam száradni, és a lehető legjobban kipréseltem belőle a nedvességet, olyan meredeken dobtam föl a sarat, hogy attól tartottam, egyáltalán nem éri el az ellenálló felületet. De elérte, és ezúttal átröpült az akadály fölött, és vadul szétspriccelve hullt a falon túli sárba. Végre volt valami elképzelésem a fal magasságáról, mert a sárgolyó vagy húsz-huszonegy láb magasan röpült át a fal fölött.

	Egy tizenkilenc-húsz lábnyi, üvegsima falat nyilvánvalóan lehetetlen volt megmászni. Tehát tovább kell köröznöm a fal körül, abban a reményben, hogy találok egy kaput, egy végződést vagy valamiféle nyílást. Vajon az akadály szabályos kört vagy más zárt formát alkotott, vagy csupán ív vagy félkör alakú volt? Elhatározásomat követve, folytattam lassú előrehaladásomat bal felé kezemmel föl-le tapogatva a láthatatlan felületet, hátha találok egy ablakot vagy valami kis nyílást. Mielőtt elindultam volna, megpróbáltam megjelölni a helyemet, gödröt kapartam a sárba, de a csúszós anyag túl lágy volt ahhoz, hogy bármiféle nyomot megőrizzen. Ezért hozzávetőlegesen fölmértem a helyet, megjegyezve egy magas cycad-fát a távoli erdőben, ami egy vonalban volt a száz yardnyira fénylő kristállyal. Hogy létezik-e kapu vagy nyílás, azt akkor tudom megmondani, ha teljesen körüljárom a falat.

	Nem sokat haladtam még előre, amikor megállapítottam, hogy a fal görbülete egy körülbelül száz yardnyi átmérőjű, zárt körre utal – feltéve, hogy az építmény szabályos alaprajzú. Ez azt jelentette, hogy a halott a fal közelében feküdt, majdnem szemben azzal a ponttal, ahonnan elindultam. Kívül vagy belül van a falon? Ezt rövidesen megtudom.

	Amint lassan körbejártam a falat, anélkül hogy bármiféle kaput vagy ablakot találtam volna rajta, úgy döntöttem, hogy a holttestnek a falon belül kell lennie. Közelebbről szemügyre véve, a halott ember arcvonásai bizonytalan nyugtalanságot keltettek bennem. Valami ijesztőt találtam az arckifejezésében és az üvegesen bámuló szempár tekintetében. Mire közvetlen közelébe értem, Dwightot véltem fölismerni benne, egy régi embert, akit én ugyan személyesen nem ismertem, de egyszer mutatták nekem a bázison. A kristály amit markolt, kétségtelenül főnyeremény volt – a legnagyobb egyedi példány, amit valaha is láttam.

	Már olyan közel voltam a testhez, hogy – ha a fal nincs ott – meg tudtam volna érinteni, mikor tapogató balkezem egy sarkot talált a láthatatlan felületen. Egy másodperc alatt megállapítottam, hogy egy körülbelül három láb széles nyílást találtam, ami a földtől magasabbra nyúlt, semhogy a tetejét elértem volna. Ajtó nem volt, sem egy valaha ott levő ajtó jelenlétéről tanúskodó sarokvasnyomok nem voltak. Pillanatnyi habozás nélkül beléptem, és két lépést tettem az elterülve fekvő test felé – ami merőlegesen feküdt az ajtóra, amin beléptem egy keresztező, ajtó nélküli folyosón. Új érdeklődést keltett bennem, hogy ennek a tágas építménynek a belseje válaszfalakkal volt tagolva.

	Lehajoltam, hogy megvizsgáljam a holttestet, és nem találtam rajta sebeket. Ez nem lepett meg túlságosan, mert a kristály jelenléte is az álcsúszómászó bennszülöttek ellen tanúskodott. A halál elképzelhető okát keresve szemem megakadt a lába mellett heverő oxigénmaszkon. Ebben már volt valami. E nélkül az eszköz nélkül egyetlen emberi lény sem lélegezhette be a Venus levegőjét harminc másodpercnél tovább, és Dwight – ha ő volt az – nyilvánvalóan elveszítette az oxigénmaszkját. Valószínűleg a maszk gondatlanul lett fölcsatolva, és a tartályok súlya széthúzta a csatlakozókat – ami sohasem történhet meg, egy szivacstartályos Dubois-maszknál. A kegyelem fél perce kevés volt ennek az embernek, hogy lehajoljon, és visszaszerezze védőfelszerelését – vagy a légkör ciángáztartalma rendellenesen magas volt abban a pillanatban. Talán túlságosan elmerült a kristály csodálásában – akárhol is találta. Nyilvánvalóan éppen akkor vehette ki ruhája zsebéből, mert a zseb füle ki volt gombolva.

	Most hozzáláttam, hogy kiszabadítsam a hatalmas kristályt a halott kutató ujjai közül – ezt a test merevsége igen nehézzé tette. A gömb nagyobb volt egy emberi ökölnél, és úgy csillogott, mintha élne a lenyugvó nap vöröses fényében. Amint megérintettem a kristály sugárzó felületét, önkéntelenül összerezzentem – mintha az értékes tárgy elvételével átvettem volna a végzetet is, ami legyőzte előző birtokosát. De szorongásom hamarosan elmúlt, és a kristályra gondosan rágomboltam bőrruhám zsebét. A babonaság sohasem tartozott a gyengéim közé.

	A halott sisakját az üveges szemmel bámuló arcra borítottam, fölálltam, és visszaléptem a láthatatlan ajtón át a nagy fal bejárati csarnokába. Érdeklődésem a különös építmény iránt most visszatért, és spekulálni kezdtem az anyagán, eredetén és célján. Egy pillanatig sem hittem, hogy emberi kezek emelték. Hajóink először csupán hetvenkét évvel ezelőtt érték el a Venust, és emberi lények csak Terra Nován éltek. Az emberi tudás nem is ismer olyan tökéletesen átlátszó, nem fényvisszaverő, szilárd anyagot, mint ennek az épületnek az anyaga. A Venus történelem előtti, emberek által történt invázióját el lehet vetni, tehát csupán a bennszülött építészet gondolatát lehet számba venni. Talán magas fejlettségi fokon levő lények egy elfelejtett faja lett volna a Venus ura az embergyíkok előtt? Aprólékosan kidolgozott városaik ellenére is nehezen lehetett valami ilyesmit ezeknek az álcsúszómászóknak tulajdonítani. Kellett lennie egy másik fajnak, örökkévalóságokkal ezelőtt, akinek ez talán az utolsó emléke. Vagy későbbi expedíciók találnak majd még hasanló eredetű romokat? Egy ilyen épület célja meghalad minden találgatást – de különös és nyilvánvalóan nem praktikus, hanem vallásos célokra utal.

	Miután rájöttem, hogy ezeket a problémákat úgysem tudom megoldani, úgy gondoltam, hogy csupán annyit tehetek, hogy felderítem magát a láthatatlan épületet. Biztos voltam benne, hogy különböző szobák. És folyosók borítják a látszólag sima sársíkságot, és azt hittem, hogy elrendezésük ismerete valami jelentős dologhoz vezethet. Így hát kitapogatva utamat a holttesten túli ajtóig és szegélyig, elindultam azok felé a belső régiók felé, ahonnan a halott ember feltehetőleg jöhetett. Majd később megvizsgálom a bejárati csarnokot, gondoltam.

	A ködös napfény ellenére is tapogatódzva, mint egy vak, lassan előrehaladtam. A folyosó rövidesen élesen elkanyarodott, és kígyózni kezdett a középpont felé, egyre kisebbedő körökben. Tapintásom időnként egy-egy ajtó nélküli, keresztező átjárót fedezett fel, és többször találtam két, három vagy négy irányba futó utakat összefogó csomópontokat. Az utóbbi esetekben mindig a legbelső utat követtem, mert úgy látszott, hogy az a folytatása annak az útnak, amin haladtam. Elég időnek kellett volna maradnia a szárnyak átvizsgálására azután, hogy elértem a központi részeket, és onnan visszajöttem. Alig tudom leírni ennek az élménynek a furcsaságát – egy elfelejtett kezek által emelt láthatatlan épület láthatatlan útjait járni egy idegen bolygón!

	Végül, még mindig botladozva és tapogatódzva, éreztem, hogy a folyosó egy nagy, nyílt térben végződik. Körbetapogatódzva megállapítottam, hogy egy körülbelül tíz láb átmérőjű, kerek teremben vagyok; és a halott embernek bizonyos távoli erdei pontokhoz való viszonyából úgy ítéltem meg, hogy a terem pontosan vagy körülbelül az építmény közepén fekszik. A teremből öt folyosó nyílt azon kívül, amelyiken jöttem, de ezt az utóbbit az eszembe véstem, nagyon pontosan megjegyezve egy fát a láthatáron a holttesten túl, amikor beléptem a bejáraton.

	Ezt a termet semmi sem különböztette meg a többitől – csupán a híg sár padlója látszott, ami mindenütt jelen volt. Kíváncsi voltam, hogy ennek az épületrésznek van-e teteje, megismételtem kísérletemet egy földobott sárcsomóval, és megállapítottam, hogy itt sem volt tető. Ha valaha volt is, már régen le kellett omlania, mert lábam egyetlenegyszer sem akadt törmelékbe vagy törött faldarabokba. Mint már említettem, határozottan furcsának éreztem, hogy ez a nyilvánvalóan ősrégi épület ennyire mentes a kőművesmunka törmelékétől, a falakon tátongó lyukaktól vagy a pusztulás más szokásos jelétől.

	Mi volt ez? Eredetileg mi lehetett? Miből készítették? Miért nem találtam külön darabok nyomát az üvegsima, zavarba ejtően egységes falon? Miért nem volt semmi nyoma sem külső, sem belső ajtóknak? Csupán azt tudtam, hogy egy kerek, tető nélküli, ajtó nélküli építményben vagyok, ami valami kemény, sima, tökéletesen átlátszó, nem fénytörő és nem fényvisszaverő anyagból készült, száz yard átmérőjű, sok folyosó és egy kisebb kerek terem van benne. Ennél többet a közvetlen kutatásokkal nem tudhattam meg.

	Most észrevettem, hogy a nap nyugaton igen lassan süllyedni kezdett – a skarlát és narancs tengerében úszó aranyvörös korong a láthatár köd borította fái fölött. Világos volt, hogy sietnem kell, ha száraz nyugvóhelyet akarok találni sötétedés előtt. Már korábban elhatároztam, hogy a fennsík száraz, mohos peremén fogok letáborozni, közel a gerinchez, ahonnan először pillantottam meg a fénylő kristályt. Bíztam szokásos szerencsémben, hogy megvéd az embergyíkok támadásától. Mindig az volt a véleményem, hogy két vagy több főből álló csapatokban kellene közlekednünk, hogy valaki őrködhessék a pihenés órái alatt, de az éjszakai támadások valóban kis száma miatt a Társaság nem törődik ilyen dolgokkal. Azok a pikkelyes gazfickók, úgy látszik, rosszul látnak éjjel, még fura fáklyáikkal is.

	Ismét megkerestem a folyosót, amin jöttem, és elindultam az épület bejárata felé. A további kutatások még várhatnak egy napot. Legjobb tudásom szerint kitapogatva utamat a tekergő folyosón – csupán józan eszemre, emlékezetemre és néhány rosszul meghatározható növényfoltra, mint tájékozódási pontra támaszkodva, rövidesen ismét a holttest közvetlen közelében voltam. Egy-két farnoth légy már le-lecsapott a sisak borította arcra, és tudtam, hogy megkezdődött a bomlás. Hiábavaló, ösztönös undorral fölemeltem a kezemet, hogy elhessentsem róla a hullabogarakat – amikor különös és megdöbbentő dolog történt. A kézmozdulatomat megállító láthatatlan fal tudtomra adta, hogy – bármilyen gondosan is próbáltam megtalálni a visszavezető utat – nem azon a folyosón jöttem vissza, amelyikben a holttest feküdt. Ehelyett egy – vele párhuzamos – folyosón voltam, nyilván valahol rossz kanyart vettem a komplikált átjárókban.

	Abban a reményben, hogy találok egy ajtót a bejárati csarnokhoz, folytattam utamat, de hamarosan tömör falnak ütköztem. Tehát vissza kell térnem a központi csarnokba, és új útvonalat kell találnom. Fogalmam sem volt, hogy hol hibázhattam. A földre pillantottam, hogy megnézzem, nem maradtak-e valami csoda folytán útbaigazítást adó lábnyomok de rögtön láttam, hogy a híg sár csak néhány pillanatig őrizte a nyomokat – nem volt nehéz visszajutnom a központi csarnokba, és ott gondosan átgondoltam a kivezető utat. Az előbb túlságosan jobbra tartottam. Most valahol egy kicsit balra kell kanyarodnom – hogy pontosan hol, azt majd eldöntöm menet közben.

	Amint másodszor is előre tapogatództam, meglehetősen elégedett voltam pontosságommal, és annál a csomópontnál fordultam balra, amire biztosan emlékeztem. A kanyargás folytatódott, és vigyáztam, hogy be ne tévedjek a keresztező átjárókba. Hamarosan azonban kedvetlenül kellett észrevennem, hogy meglehetősen nagy távolságban vágyok a holttesttől, ez a folyosó nyilvánvalóan egy sokkal kívülebb fekvő falhoz vezetett, jóval a holttesten túl. Abban a reményben, hogy talán van még egy kijárat a falnak azon a felén, amit még nem vizsgáltam meg, jó néhány lépést tettem előre, de ismét tömör akadályba ütköztem. Világos volt, hogy az épület szerkezete még bonyolultabb volt, mint gondoltam.

	Most azon töprengtem, hogy visszatérjek-e ismét a középpontba, vagy próbáljam meg az egyik oldalfolyosót, ami a test irányába vezet. Ha a második megoldást választom, abba a veszélybe kerülök, hogy elfelejtem azoknak a helyeknek a gondolati rajzát, ahol már voltam, tehát jobb, ha nem próbálom meg, hacsak ki nem találom valami módját annak, hogy látható nyomot hagyjak magam után. De hogy hogyan hagyjak nyomot, az komoly probléma volt, és törtem a fejemet a megoldáson. Semmi sem volt nálam, ami nyomot hagyott volna bármin is, sem olyan anyag, amit szétszórhattam volna – vagy pillanatnyilag szétapríthattam és szétszórhattam volna.

	Tollam nem hagyott nyomot a láthatatlan falon, becses ételtablettáimat pedig nem rakhattam le nyomnak. Még ha hajlandó lettem volna is megválni az utóbbiaktól, akkor sem lett volna belőlük elég – ráadásul a kis korongok azonnal eltűntek volna a szemem elől a híg sárban. Végigtapogattam zsebeimet egy régifajta noteszért – amit nem hivatalosan ma is gyakran használnak a Venuson, annak ellenére, hogy a papír igen hamar tönkremegy a Venus éghajlatán -, aminek a lapjait széttéphettem és szétszórhattam volna, de nem találtam. Nyilvánvalóan lehetetlen volt ennek a forgó, pusztulásbiztos jelentéstekercsnek kemény, vékony fémanyagát széttépni, és a ruhám sem adott semmi ilyen lehetőséget. A Venus különleges éghajlatán nem válhattam meg vastag bőrruhámtól, de ugyancsak az éghajlat miatt fehérneműt nem viseltünk.

	Megpróbáltam sarat kenni a láthatatlan falakra, miután a sárból tőlem telhetően kinyomtam a vizet, de azt kellett tapasztalnom, hogy éppoly gyorsan eltűnik, mint azok a marék sarak, amiket a magasságméréshez használtam. Karcolni az üveges, kísértetfalra -, haszontalan igyekezet volt, mert a penge semmiféle nyomot nem hagyott a zavarba ejtő, ismeretlen anyagon. Miután minden kísérletem kudarcot vallott, hogy nyomot hagyjak, emlékezetből megkerestem a központi termet.

	Könnyebbnek tűnt visszajutni ebbe a terembe, mint megtalálni az onnan elvezető, előre meghatározott, biztos utat, és ismét könnyen visszajutottam. Ezúttal jelentéstekercsemen megjelöltem minden kanyart, amit megtettem – elkészítettem útvonalam durva és feltételes rajzát, bejelölve minden más irányba vezető folyosót. Persze ez tébolyítóan lassú munka volt, hiszen mindent tapintással kellett megállapítani, és a hibalehetőségek végtelenek voltak; de úgy gondoltam, hogy hosszú távon megéri. A Venus hosszú alkonya már elég sűrű volt, amikor elértem a központi termet, de még mindig volt rá reményem, hogy a sötétség beállta előtt elérjem a kijáratot . Újonnan készített rajzomat összehasonlítva korábbi emlékeimmel, azt hittem, hogy megtaláltam, hol követtem el először a hibát, és magabiztosan indultam el ismét a láthatatlan folyosókon. Később fordultam balra, mint előző próbálkozásaimnál, és próbáltam följegyezni kanyarodásaimat a jelentéstekercsen arra az esetre, ha megint hibáznék. A növekvő sötétben láttam a hulla homályos körvonalát, most már a farnoth legyek undorító felhőjének középpontja volt. Rövidesen, nem kétséges, a síkságról beszivárognak a sárlakó sificlighek, hogy befejezzék a szörnyű munkát. Vonakodva közeledtem a testhez, és már át akartam lépni rajta, mikor a fallal való hirtelen összeütközés ismét tudtomra adta, hogy megint eltévedtem. Most már világosan láttam, hogy elvesztem. Az épület bonyolultsága több volt, mint amit rögtönzött megoldásokkal meg lehetett fejteni, és pontos ellenőrzést kell majd végeznem, ha ki akarok jutni. Mégis szerettem volna száraz helyre jutni, mielőtt a teljes sötétség beáll, hát ismét visszatértem a központi terembe, és ismét megkezdtem az eredménytelen próbálkozások és tévedések sorozatát – följegyzéseket készítve zseblámpám fényénél. Amikor a lámpát bekapcsoltam, érdeklődéssel vettem észre, hogy a lámpa semmiféle visszfényt nem váltott ki – egyetlen gyönge csillanást sem – a körülöttem levő átlátszó falon. Bár erre számítottam is, hiszen a nap sem adott fénylő képet a különös anyagon.

	Még mindig tapogatództam, amikor beállt a teljes sötétség. A köd elhomályosította a legtöbb csillagot és bolygót, de a Földet tisztán láttam mint csillogó, kékeszöld pontot délkelelen. Éppen kijutott az oppozícióból, és pompás látvány lett volna távcsövön nézve. Még a Holdat is ki tudtam venni mellette, amikor a pára kicsit megritkult. Már nem láttam a holttestet – egyetlen kiindulási pontomat -, tehát néhány félresikerült kanyar után visszabotorkáltam a központi terembe. Végül is föl kellett adnom reményemet, hogy száraz helyen fogok aludni. Napkeltéig semmit sem lehet tenni, tehát meg kell próbálnom itt elrendezkedni, amennyire lehet. Nem kellemes lefeküdni a sárba, de bőrruhámban ezt is meg lehet tenni. Korábbi expedíciókon aludtam már rosszabb körülmények között is, most pedig a puszta kimerültségem is elég lesz, hogy leküzdjem undoromat.

	Hát most itt kuporgok a központi terem sarkában, és zseblámpám fényénél írom ezeket a följegyzéseket. Van valami humoros az én furcsa, szinte példa nélkül álló helyzetemben. Eltévedni egy ajtók nélküli épületben – egy épületben, amit nem látok! Holnap reggel kétségtelenül kijutok és délutánra visszaérek a kristállyal Terra Novára. A kristály valóságos szépség – meglepően ragyog még a zseblámpa gyönge fényében is. Fáradtságom ellenére is nehezen jön az álom, és most veszem észre, milyen hosszadalmasan írok, most már abba kell hagynom. Nem valószínű, hogy azok az átkozott bennszülöttek zavarnának ezen a helyen. Ami az egészben a legkevésbé tetszik nekem, az a holttest – de szerencsére oxigénmaszkom megvéd a legrosszabbtól. A klorátkockákat nagyon takarékosan használom. Most bekapok néhány ételtablettát, és lefekszem. Többet később.

	 

	 


II.

	 

	 

	Később – Délután. VI. 13.

	Több volt a nehézség, mint amennyire számítottam. Még mindig az épületben vagyok, és nagyon gyorsan és bölcsen kell dolgoznom, ha száraz terepen akarok pihenni ma éjjel. Sokáig tartott, míg végre el tudtam aludni, és csak körülbelül ma délben ébredtem föl. Talán még tovább is aludtam volna, ha nem tűz úgy a nap a ködön át. A holttest meglehetősen csúnyán néz ki – hemzseg a sifliclighektől, és farnoth legyek felhője borítja. Valami elmozdította a sisakot az arcáról, és jobb nem ránézni. Kétszeresen örültem oxigénmaszkomnak, mikor átgondoltam a helyzetet. Végül föltápászkodtam, szárazra dörzsöltem magam, bevettem néhány ételtablettát, és új kálium-klorátot tettem maszkom vegybontó készülékébe. Lassanként használom el ezeket a tubusokat, de jó volna, ha több lenne belőlük. Sokkal jobban éreztem magamat alvás után, és arra számítottam, hogy rövidesen kijutok az épületből.

	Megvizsgálva rajzaimat, meghökkentett a folyosók bonyolultsága és annak a lehetősége, hogy egy alapvető hibát követtem el: A központi teremből kiinduló hat nyílásból egy bizonyosat választottam ki, amiről azt hittem, hogy azon jöttem ide – és csupán egy látható pontot használtam vezetőül. Amikor éppen hogy csak beléptem a nyíláson, az ötven yardnyira levő holttest pontosan egy vonalban volt a távoli erdő egy bizonyos pikkelyes fájával. Most úgy tűnt, hogy ez a megfigyelés nem lehetett elég pontos – mivel a holttest helyzete a láthatárhoz viszonyítva a nagy távolság miatt igen kicsit változott csak akkor is, ha az első belépésem színhelyéül szolgáló nyílás melletti másik nyílásokhoz közeledtem. Mi több, a fa sem különbözött túlságosan a láthatár többi pikkelyes fájától. Kipróbálva a dolgot, szomorúan tapasztaltam, nem lehettem biztos abban, hogy a három nyílás közül melyik volt az igazi. Minden előző kísérletemnél rossz utat választottam volna? Ezúttal biztosra megyek. Hirtelen rájöttem, hogy a lehetetlen helyzet ellenére is tudok hagyni egy jelet. A ruhámtól nem válhattam meg, de nagy hajam miatt nyugodtan levehettem a sisakomat; és ez elég nagy és könnyű volt ahhoz, hogy fennmaradjon a híg sár fölött. Igy hát levettem a durván félgömb formájú sisakot; és letettem az egyik folyosó bejáratához – a jobb oldali volt ez a közül a három közül, amit meg kell próbálnom.

	Ezt a folyosót fogom követni, feltételezve, hogy ez a jó, visszaidézve az emlékezetem szerint helyes kanyarokat, és állandóan ellenőrizve jegyzeteimet, és új jegyzeteket készítve. Ha nem sikerül kijutnom, rendszeresen ki fogom próbálni az összes variációt; és ha nem járok sikerrel, ugyanígy végigpróbálom a másik nyílásból kiinduló összes folyosót – és szükség esetén ugyanígy folytatom a harmadikkal. Előbb-utóbb rá kell találnom a kijárathoz vezető útra, de türelmesnek kell lennem. A legrosszabb esetben is nem sok lesz hátra estig, hogy száraz helyre jussak. Az eredmények meglehetősen lehangolók voltak, bár alig egy óra alatt megértették velem, hogy a jobb oldali út nem jó. Csupán egy sor befalazott út nyílt ebből az útból, melyek mindegyike a holttesttől meglehetősen távol ért véget, és rövidesen rájöttem, hogy ez az út egyáltalán nem szerepelt az előző napi kóborlásaimban. De mint eddig is mindig, meglehetősen könnyen visszajutottam a központi terembe. Egy óra körül sisakomat áthelyeztem a másik nyíláshoz, és megkezdtem az onnan kiinduló folyosó földerítését. Eleinte úgy tűnt, hogy ismerősek a kanyarok, de rövidesen a folyosók teljesen ismeretlen hálózatában találtam magamat. Nem tudtam a holttest közelébe kerülni, és ezúttal úgy látszott, hogy a központi teremtől is el volt vágva az utam, bár azt hittem, hogy följegyeztem minden mozdulatomat. Úgy látszott, hogy a trükkös kanyarok és kereszteződések bonyolultabbak, semhogy meg tudnám jelölni őket elnagyolt rajzomon, és a düh és elbátortalanodás keveréke kezdett kialakulni bennem. Bár a türelem végül is rózsát terem, de már láttam, hogy kutatásomnak gyorsnak, fáradhatatlannak és hosszadalmasnak kell lennie. Két órakor még mindig idegen folyosókon bolyongtam – állandóan tapogatva utamat váltakozva hol a sisakomra, hol a holttestre pillantva és adatokat jegyezgetve jelentés-tekercsemre, egyre csökkenő önbizalommal. Átkoztam ostobaságomat és hiábavaló kíváncsiságomat, ami becsábított a láthatatlan falaknak ebbe a labirintusába – megállapítva, hogy ha hagytam volna a fenébe ezt az egészet, és azonnal elindultam volna visszafelé, mihelyt elvettem a kristályt a holttesttől, már régen Terra Nován lennék.

	Hirtelen az jutott eszembe, hogy vághatnék egy alagutat a késemmel a falak alatt, és így rövid utat teremtenék a külvilághoz – vagy valamelyik kivezető folyosóhoz. Fogalmam sem volt, hogy milyen mély lehet az épület alapozása, de a mindenütt jelen levő sár arról tanúskodott, hogy a talajon kívül más padlózat nem lehet. A távoli és egyre iszonyúbb holttest felé fordulva, lázas ásásba kezdtem széles, éles pengémmel.

	A félfolyékony sár körülbelül hatujjnyi volt, de alatta a talaj egyre keményebb lett. Ennek az alsóbb rétegnek a színe is más volt – szürkés agyag, inkább a Venus pólusain levőhöz hasonló. Amint egyre mélyebbre ástam a láthatatlan akadály mellett, látnom kellett, hogy a talaj egyre keményebb. Vizes sár ömlött a lyukba, mihelyt eltávolítottam az agyagot, de belenyúltam, és folytattam a munkát. Ha sikerül bármiféle ösvényt vágnom a fal alatt, a sár nem fogja akadályozni kúszásomat.

	De körülbelül három láb mélységben a talaj komolyan megállította ásásomat. Ellenállása nagyobb volt, mint amilyent valaha is tapasztaltam, még ezen a bolygón is és abnormális nehézséggel párosult. Késemnek szét kellett hasítania apró darabokra a szorosan összepréselt anyagot, és a darabkák, amiket kikapartam, olyanok voltak, mint a tömör kő vagy mint az apró fémdarabok. Végül még ez a hasogatás is lehetetlenné vált, és be kellett fejeznem a munkát, mert nem találtam meg a fal elérhető alját.

	Ez az egyórás próbálkozás egyszerre volt pazarló és hiábavaló, mert energiám nagy részét elhasználta, és arra kényszerített, hogy egyrészt bevegyek egy plusz ételtablettát, másrészt újabb kálium-klorát kockát tegyek oxigénmaszkomba. Megszakította a további tapogatódzást is, mert még mindig túl kimerült vagyok a járáshoz. Miután letisztítottam kezemről és karomról a sár nagyját, leültem megírni ezeket a följegyzéseket – egy láthatatlan falnak támaszkodva, háttal a holttestnek. A test már csak egy férgektől mozgó massza – a szag idevonzott néhány síkos bőrű akmant is a távoli dzsungelből. Észrevettem, hogy számos efjeh növény a síkságon nyújtogatja dögevő tapogatóit a hulla felé; de kétlem, hogy bármelyik is olyan hosszú legyen, hogy elérje. Jó lenne, ha megjelenne néhány igazi ragadozó, mint a skorahok, mert megszimatolnának, és utat mutatnának nekem az épületen keresztül. Az ilyen lényeknek különös irányérzékük van. Ha láthatnám őket, amint jönnek, lerajzolhatnám az útjukat, ha nem is alkotnak folyamatos vonalat. Még ez is nagy segítség lenne. Ha a közelembe érnének, a pisztolyommal hamarosan elbánnék velük.

	De aligha remélhetek ilyen sokat. Most, ha befejezem ezt a följegyzést, pihenek egyet, és aztán tovább tapogatódzom. Mihelyt visszajutok a központi terembe – aminek elég könnyen kell mennie -, megpróbálom a legbaloldalibb nyílást. Talán estig mégis kijutok.

	 

	Éjszaka – VI. 13.

	Újabb nehézségek. Menekülésem iszonyúan nehéz lesz, mert vannak olyan dolgok is, amikkel nem számoltam. Egy újabb éjszaka itt a sárban és egy kézitusa holnap. Rövidre szabtam pihenésemet, és négykor már ismét tapogatództam. Tizenöt perc múlva elértem a központi termet, és sisakomat odébb tettem, hogy a három lehetséges út közül az utolsót jelölje. Az utat aránylag ismerősnek találtam, de alig öt perc múlva olyan látvány torpantott meg, ami leírhatatlanul meghökkentett.

	Négy vagy öt olyan utálatos embergyík volt az, akik a síkságon túli erdőből jöttek elő. Nem jól láttam őket ebből a távolságból, de úgy gondoltam, hogy megálltak, és integettek a fák felé, miután még egy tucat hasonló csatlakozott hozzájuk. A megszaporodott csoport most megindult, egyenesen a láthatatlan épület felé, és ahogy közeledtek, gondosan szemrevételeztem őket. Sohasem tudtam eddig alaposan megnézni ezeket az izéket úgy, hogy ne takarta volna őket az árnyas dzsungel.

	A csúszómászókhoz való hasonlóság nyilvánvaló volt, bár tudtam, hogy ez csak látszólagos, mert ezeknek a lényeknek semmi érintkezési pontjuk nincs a földi élettel. Ahogy közelebb értek, kevésbé látszottak csúszómászószerűnek – csak a lapos fej és a zöld, csúszós, békaszerű bőr tette ezt a benyomást. Fölegyenesedve jártak furcsa, vaskos tuskólábaikon és szívókorongjaik furcsa hangot adtak a sárban. Átlagos példányok voltak, körülbelül hét láb magasak, négy hosszú, kötélszerű, mellükből kinyúló csáppal. A csápok mozdulataiból arra lehetett következtetni – ha Fogg, Ekberg és Janak teóriája igaz, amiben korábban kételkedtem, de most már kész vagyok elhinni -, hogy a lények élénk beszélgetést folytattak.

	Előhúztam lángpisztolyomat, és felkészültem a kemény harcra. Rosszak voltak az esélyeim, de a fegyver bizonyos előnyt biztosított. Ha ezek a lények ismerik az épületet, be fognak jönni értem, és így kulcsot kapok a kijutáshoz, ahogy a ragadozó skorahokkal lett volna. Biztosnak látszott, hogy meg fognak támadni; mert ha nem is látták zsebemben a kristályt, különleges érzékükkel megérezték a jelenlétét.

	Elég meglepő, de mégsem támadtak meg. Ehelyett szétszóródtak, és tág kört alkotnak körülöttem – olyan távolságban, amiből arra következtettem, hogy közvetlenül a láthatatlan fal közelében lehetnek. Körben állva a lények némán és kíváncsian bámultak rám, csápjaikkal integetve, néha fejüket mozgatva, vagy mellső végtagjaikkal gesztikulálva. Egy idő múltán újabb példányok jöttek elő az erdőből, és csatlakoztak a különös tömeghez. A holttest közelében lévők futólag a hullára pillantottak, de nem látszott rajtuk, hogy zavarni akarnák. Iszonyú látvány volt, de az embergyíkokat nem nyugtalanította. Egyik-másik néha elhessegette a farnoth legyeket, összenyomott egy-egy tekergő sificlighet vagy akmant, vagy szívókorongos tuskólábával eltaposott egy-egy túlságosan kinyúló efjeh növényt. Bámulva ezeket a groteszk és váratlan zaklatókat, és rossz érzések mellett azon gondolkozva, hogy vajon miért nem támadtak meg rögtön, egy időre elveszítettem akaraterőmet és energiámat, hogy folytassam a kivezető út keresését. Ehelyett bénultan a folyosó falának dőltem, és hagytam, hogy csodálkozásom fokozatosan vad elképzelések láncolatának adja át a helyét. Az eddig meg nem oldott seregnyi rejtély most új, vészjósló jelentőséget kapott, és olyan hirtelen félelem nyilallt belém, amilyent még nem tapasztaltam.

	Úgy éreztem, tudom, hogy miért köröznek körülöttem várakozva ezek a visszataszító lények. Úgy éreztem, hogy végre rájöttem az átlátszó épület titkára is. A csábító kristály, amit megkaparintottam, az ember holtteste, akinél a kristály előzőleg volt – mindez sötét és fenyegető jelentést kezdett hordozni.

	Nem egyszerű, szerencsétlen véletlensorozat okozta, hogy eltévedtem ebben a tető nélküli, láthatatlan folyosólabirintusban. Egyáltalán nem. Az építmény kétségtelenül igazi útvesztő volt – labirintus, amit szántszándékkal építettek ezek a pokoli lények, akiknek az ügyességét és eszét olyan kevésre értékeltem. Hát nem sejthettem volna ezt már előbb is, ismerve rendkívüli építészeti ügyességüket. A célja nagyon is egyszerű volt. Csapda volt – csapda, emberi lények befogadására, és a kristály volt benne a csalétek. Ezek a csúszómászószerű lények, harcukban a kristályrablók ellen, stratégiává változtatták, és ellenünk használták föl saját kapzsiságunkat.

	Dwight – ha a bomló holttest valóban ő volt – áldozat lett. Nemrégiben eshetett bele a csapdába, és nem találta meg a kivezető utat. A vízhiány valószínűleg megbolondította, és talán elfogytak a klorátkockái is. Sisakja valószínűleg nem véletlenül csúszott le. Az öngyilkosság valószínűbbnek látszott. Inkább, mint hogy szembenézzen a hosszadalmas haldoklással, megoldotta az ügyet azzal, hogy szándékosan levette a maszkot, és hagyta, hogy a mérgező légkör azonnal elvégezze munkáját. Sorsának borzalmas iróniája a helyzetében volt – csupán néhány lépésnyire volt a megmentő kijárattól, amit nem talált meg. Ha egy perccel tovább keresi, már biztonságban lett volna.

	És most én estem bele ugyanebbe a csapdába. Csapdába estem, körülöttem pedig ezek a különös szemlélők, hogy gúnyolódjanak végzetemen. A gondolat tébolyító volt, és ahogy belém nyilallt, hirtelen pánik fogott el, ami arra késztetett, hogy ész nélkül rohanni kezdjek a láthatatlan folyosókon. Jó néhány percig úgy viselkedtem, mint egy valóságos őrült: ütöttem, törtem, zúztam magamat a láthatatlan falakon, és végül úgy estem össze a sárban, mint egy ziháló, összetört, ész nélküli, vérző hústömeg.

	Az esés kijózanított egy kicsit, és amikor lassan föltápászkodtam, már képes voltam felmérni a dolgokat és gondolkozni. A köröző szemlélők most furán, természetellenesen mozgatták csápjaikat, ami valami alattomos, idegen nevetés benyomását keltette, és vadul ráztam az öklömet feléjük, ahogy fölkeltem. Mozdulatom láthatóan csak növelte ocsmány jókedvüket – néhányan nehézkesen utánozták is zöldes mellső végtagjaikkal. Szégyenkezésemben kijózanodva, megpróbáltam összeszedni az eszemet, és értékelni a helyzetet.

	Végül is nem álltam olyan rosszul, mint Dwight. Én ismertem a helyzetet, nem úgy, mint ő – és aki tudja, hogy mi vár rá, már félig föl is van fegyverkezve a baj ellen. Bizonyítékom van rá, hogy a kijárat végül is elérhető, és nem fogom megismételni Dwight kétségbeesett cselekedetét. A test, vagy inkább csontváz, ami rövidesen lesz – még mindig ott volt nekem, mint irányjelző a kijárathoz, és a kitartó türelem el fog vezetni hozzá, ha értelmesen cselekszem.

	Bár én annyival hátrányosabb helyzetben vagyok, hogy bekerítettek ezek a csúszómászó ördögök. Most, hogy megértettem a csapda természetét – aminek láthatatlan anyaga minden földinél fejlettebb tudományról és technológiáról tanúskodott -, már nem becsülhettem le ellenfeleim eszét és találékonyságát. Még lángpisztollyal is nehezen fogok szabadulni, bár a merészség és a gyorsaság hosszú távon át fog segíteni a dolgon.

	De először el kell érnem a kijáratot – hacsak nem tudom arra csábítani vagy ingerelni valamelyik lényt, hogy elinduljon felém. Amint előkészítettem pisztolyomat, és átvizsgáltam bőséges muníciómat, eszembe jutott, hogy kipróbálhatnám hatását a láthatatlan falakon. Talán kifelejtettem volna egy ésszerű menekülési lehetőséget? Nem ismertem az átlátszó akadály vegyi összetételét, de feltehetőleg olyasmiből lehet, amit a lángnyelv úgy vág, mint a vajat. Kiválasztottam egy részt a holttesttel szemben, közelről rátüzeltem a pisztolyommal, és késemmel megtapogattam azt a helyet, ahová céloztam. Semmi sem változott, láttam, hogy a lángnyelv szétterül, amikor eléri a falat, és megértettem, hogy hiábavaló volt a reményem. Csak hosszú, fáradságos kutatás árán juthatok ki. Igy hát, lenyelve egy újabb ételtablettát, és újabb kockát téve maszkomba, megkezdtem leghosszabb utamat, nyomon követve lépteimet a központi teremig, és onnan ismét elindulva, állandóan ellenőriztem rajzaimat és feljegyzéseimet, újakat készítettem – egyik téves kanyart csinálva a másik után, de kétségbeesetten tántorogtam tovább, míg a délutáni fény el nem halványodott. Ahogy makacsul folytattam kutatásomat, időnként a gúnyolódó szemlélők néma körére pillantottam, és észrevettem, hogy soraik fokozatosan cserélődnek. Időnként néhányan visszatértek az erdőbe, és újak jöttek, hogy felváltsák őket. Minél többet gondolkoztam a taktikájukon, annál kevésbé tetszett, mert következtetni engedett a lények szándékára. Ezek az ördögök akármikor megtámadhattak volna, de inkább figyelték küszködésemet a menekülésért. Úgy éreztem, hogy élvezik a látványt – és ez még inkább elborzasztott attól a lehetőségtől, hogy a kezükbe kerüljek.

	Miután besötétedett, abbahagytam kutatásaimat, és leültem a sárba pihenni. Most a lámpám fényénél írok, és hamarosan megpróbálok aludni egyet. Remélem, hogy holnap kijutok, mert az élelmiszerkészletem szegényes, és a lacol-tabletták nehezen pótolhatják a vizet. Nem nagyon merném kipróbálni ennek a sárnak a nedvét, mert a sárövezet vizei csak desztillálva ihatók. Ezért vezettünk olyan hosszú vízcsöveket a sárga anyag-körzetekbe – vagy az esővízre kell szorítkoznunk, amikor ezek az ördögök megtalálják és elvágják vízcsöveinket. Nincs már túl sok klorát-tubusom sem, tehát amennyire csak tudom, le kell szorítanom az oxigénfogyasztásomat. Kora délutáni ásási kísérletem és későbbi pánikom veszélyes mennyiségű levegőt égetett el. Holnap minimumra csökkentem a fizikai mozgást, míg csak nem találkozom össze a csúszómászókkal, és nem kell velük leszámolnom. Tartalékolnom kell elegendő kockát a visszaútra Terra Nováig. Az ellenségeim még mindig a közelben vannak; látom magam körül gyönge fényű fáklyáikat. Ezeknek a fáklyáknak az iszonyata nem enged majd elaludni.

	 

	Éjszaka – VI. 14.

	Még egy teljes napi kutatás, és még mindig nem találtam meg a kivezető utat. Aggódni kezdek a víz miatt, mert délre kiürült a kulacsom. Délután futó eső volt, és visszamentem a központi terembe a sisakért, amit útjelzőül hagytam ott – most tálnak használtam, és vagy kétcsészényi vizet nyertem. Legnagyobb részét megittam, de a kis maradékot kulacsomba öntöttem.

	A lacol-tabletták nem sokat segítenek az igazi szomjúság ellen, és remélem, hogy éjszaka nagyobb eső lesz. Szájával fölfelé hagyom a sisakomat, hogy ha esne, fogja föl. Ételtablettám sincsen túl sok, de nem is veszélyesen kevés. Mostantól kezdve felezni fogom az adagot. A klorátkockák okozzák az igazi gondot, mert az egész napi végtelen bolyongás minden különösebb erőfeszítés nélkül is veszélyes mennyiséget emésztett föl. Gyenge vagyok a kényszerű oxigéntakarékosságtól és egyre növekvő szomjúságtól. Ha csökkentem az élelemadagot, feltehetően még gyöngébb leszek.

	Van még valami átkozott, valami nagyon nyugtalanító ebben a labirintusban! Meg mertem volna esküdni, hogy a térképezés segítségével már kizártam bizonyos kanyarokat, és mégis minden újabb próbálkozás bebizonyítja néhány olyan feltételezés hamisságát, amelyeket már megbízhatónak hittem. Eddig még sohasem tapasztaltam, hogy milyen elveszettek lehetünk látható jelzések nélkül. Egy vak ember bizonyára több sikerrel járna – de legtöbbünk számára a látás minden érzékelés királya. Mindezeknek az eredménytelen kóborlásoknak az egyetlen eredménye a mély elbátortalanodás. Meg tudom érteni, hogyan érezhetett szegény Dwight. Holtteste már csak csontváz, és a sificlighek, akmanok, farnoth legyek elmentek. Az efjeh növények darabokra tépik a bőrruhát, mert gyorsabban és hosszabbra nőttek, mint gondoltam. És a – kárörvendő -, csápos szemlélők váltásai még mindig ott vannak a fal körül, nevetnek rajtam, és élvezik nyomorúságomat. Még egy nap, és megbolondulok, hacsak addig nem halok meg a kimerültségtől.

	De nem lehet mást tenni, mint kitartani. Dwight kijutott volna, ha csak egy perccel tovább kitart. Az is lehet, hogy valaki a keresésemre indul Terra Nováról, bár ez még csak a harmadik nap, amióta eljöttem. Az izmaim iszonyúan fájnak, és úgy látszik, ezen az undorító sáron fekve egyáltalán nem tudok pihenni. Múlt éjjel rettenetes fáradtságom ellenére is éppen csak annyit aludtam, amennyit muszáj, és attól tartok, ma éjjel sem lesz jobb. Egy szakadatlan lidércnyomásban élek – álom és ébrenlét között lebegve, de sem egészen alva, sem egészen ébren. Reszket a kezem, egyelőre nem tudok többet írni. A gyönge fényű fáklyák köre iszonyú.

	 

	Késő délután – Vl 15.

	Lényeges előrehaladás! Jónak néz ki. Nagyon gyönge vagyok, és nem sokat aludtam napkeltéig. Azután délig bóbiskoltam, bár egyáltalán nem pihentem ki magamat. Eső nem volt, és a szomjúság nagyon legyöngít. Ettem egy plusz ételtablettát, hogy bírjam tovább, de víz nélkül nem sokat ér. Megpróbáltam egyszer inni a pocsolyavízből, de rettenetesen rosszul lettem tőle, és még nagyobb szomjat éreztem. Őrizni kell a klorátkockákat, így is majdnem megfulladok az oxigénhiány miatt. Menni nem sokat tudok, legfeljebb mászni a sárban. Kettő körül azt hittem, felismertem néhány átjárót, és lényegesen közelebb kerültem a holttesthez – csontvázhoz -, mint első napi próbálkozásaim óta bármikor. Egyszer eltévedtem egy zsákutcán, de megtaláltam a főutat térképpel, jegyzettel. A rajzokkal sok baj van. A tekercsből háromlábnyi, és hosszan kell kibogarászni őket. A fejem gyönge a szomjúságtól, fáradtságtól, fulladástól, nem értek mindent, amit rajzoltam. Átkozott zöld izék bámulnak, nevetnek csápjaikkal; néha gesztikulálnak, mintha valami szörnyű tréfát űznének a tudtom nélkül. Háromkor találtam meg az utamat. Volt egy ajtó, amin át, jegyzeteim szerint; még nem mentem, és amikor kipróbáltam, láttam, hogy körözve a növény benőtte csontvázhoz tudok mászni. Az út spirális volt, mint amin először elértem a központi szobát. Minden oldalajtónál vagy csomópontnál az eredeti útra emlékeztetni látszó irányt tartottam. Amint közeledtem ijesztő útjelzőmhöz, kint erősödött a szemlélők titokzatos gesztikulálása és szardónikus, néma nevetése. Nyilván valami vadul mulatságosat találtak előrehaladásomban – kétségtelenül látták azt is, milyen tehetetlen lennék velük szemben. Nem bántam jókedvüket, mert bár éreztem végtelen fáradtságomat, számítottam a lángpisztolyra és számos tartalék tárára, hogy átvisznek majd az aljas csúszómászók falán.

	Reményem fölszárnyalt, de nem próbáltam meg fölállni. Jobb lesz most mászni és erőmet az embergyíkokkal való összecsapásra tartogatni. Haladásom nagyon lassú volt, a veszély pedig nagyon nagy, hogy egy oldalágba tévedek, de úgy látszott, hogy kitartóan kanyarodom pontos célom felé. Ez friss erőt adott, és néhány pillanatra kevésbé aggódtam szomjúságom és szerény kockakészletem miatt. A lények most valamennyien a kijáratnál tömörültek – gesztikulálva, ugrálva, csápjaikkal nevetve. Rövidesen – gondoltam – szembe kell néznem az egész hordával és talán azzal az erősítéssel is, amit az erdőböl kaphatnak. Most néhány yardnyira vagyok a csontváztól, és megálltam, hogy elkészítsem ezt a följegyzést, mielőtt kimegyek, és áttörök ezeknek a lényeknek a kártékony bandáján. Biztos vagyok benne, hogy utolsó erőmmel megfutamíthatom őket, mert ennek a pisztolynak a hatósugara óriási. Ezután táborozás a száraz mohán a fennsík szélén, és reggel fáradt gyaloglás a dzsungelen át Terra Nováig. Boldog leszek, ha ismét élő embereket és emberi épületeket láthatok. Annak a koponyának a fogai rémesen villognak és vigyorognak.

	 

	Éjjeltájban – VI. 15.

	Rémület és kétségbeesés. Ismét csalódtam! A legutóbbi följegyzés elkészítése után még közelebb mentem a csontvázhoz, de hirtelen egy közbeeső falba ütköztem. Ismét tévedtem, és nyilvánvalóan ugyanott voltam, ahol három nappal ezelőtt, amikor először próbálkoztam meg azzal, hogy elhagyjam a labirintust. Nem tudom, ordítottam-e – talán túl gyönge voltam ahhoz, hogy egy hangot is kinyögjek. Csak kábultan feküdtem a sárban egy ideig, míg a zöld izék kint ugráltak, nevettek és gesztikuláltak.

	Kis idő múltán jobban magamhoz tértem. Szomjúságom, gyöngeségem és fulladásom majdnem leterített, és végső kis erőmmel új kockát tettem a vegybontóba – meggondolatlanul, és mit sem törődve a visszaúttal Terra Nováig. A friss oxigén kicsit fölélénkitett, és lehetővé tette, hogy figyelmesebben körülnézzek.

	Úgy tűnt, egy picikét távolabb vagyok szegény Dwighttól, mint első csalódásomkor és tompán azon gondolkodtam, vajon egy árnyalatnyival távolabbi folyosón vagyok-e. Ezzel a gyönge reménnyel nehézkesen előrevonszoltam magamat – de néhány lépéssel odébb falba ütköztem, mint az előző esetekben.

	Ez volt tehát a vég. Három nap alatt sehová sem jutottam, és az erőmnek vége volt. Rövidesen megbolondulok a szomjúságtól, és nem is lenne elég kockám a visszaúthoz. Átsuhant a fejemen, hogy vajon miért gyűltek össze ezek a lidérces izék a bejáratnál, amikor gúnyoltak. Talán ez is része volt a gúnyolódásnak – hogy azt higgyem, kijárathoz közeledem, amiről ők tudták, hogy nem is létezik. Már nem bírom sokáig, bár nincs szándékomban úgy siettetni a dolgot, ahogy Dwight tette. Vigyorgó koponyája most éppen felém fordult a ruháját faló efjeh növény tapogatásától. Üres szemgödrének kísérteties nézése rosszabb, mint azoknak a gyík-szörnyeknek a tekintete. Iszonyú jelentést ad annak a halott, fehér fogú vigyornak.

	Nagyon nyugodtan fogok feküdni a sárban, hogy megőrizzem maradék erőmet. Ezt a jelentést – ami, remélem, eléri és figyelmezteti az utánam jövőket – rövidesen befejezem. Ha az írással végeztem, hosszan fogok pihenni. Azután ha már elég sötét lesz ahhoz, hogy azok a félelmetes lények ne lássanak, összeszedem végső erőmet, és megpróbálom átdobni a tekercset a fal és a közbeeső folyosók fölött a szabadba. Vigyázni fogok, hogy bal felé dobjam, ahol nem esik a gúnyolódó ostromlók ugrándozó bandájába. Talán örökre eltűnik a híg sárban – de talán kiköt valami nagyobb kiterjedésű növénycsomón, és végül eljut az emberek kezébe.

	Ha megéri, hogy elolvassák, talán többet is tehet, mint hogy figyelmezteti őket erre a csapdára. Remélem, megtanítja fajunkat arra, hogy hagyják azokat a fénylő kristályokat ott, ahol vannak. Azok kizárólag a Venushoz tartoznak. A mi bolygónknak nincs rájuk igazán szüksége, és azt hiszem, hogy mi megsértettünk valami homályos és titokzatos törvényt – a kozmosz titkainak valami mélyen eltemetett törvényét -, azzal, hogy megpróbáltuk elvinni őket.

	Ki tudná megmondani, milyen sötét, hatalmas és végtelen erők ösztökélik ezeket a csúszómászószerű lényeket, akik ilyen különös módon őrzik kincseiket? Dwight meg én megfizettünk ezért, ahogy mások is megfizettek, és meg fognak fizetni érte. De lehet, hogy ezek az egyedi halálesetek csupán előzményei a nagyobb, elkövetkezendő borzalmaknak. Hagyjuk meg a Venusnak azt, ami csak a Venushoz tartozik. Már nagyon közel vagyok a halálhoz, félek, nem bírom a tekercset átdobni, mikor jön a sötét. Ha nem tudom, az embergyíkok biztos megkaparintják, valószínűleg sejtik, mi ez. Nem fogják akarni, hogy bárkit figyelmeztessek a labirintusra – nem fogják tudni, hogy üzenetemben védőbeszéd van az ő érdekükben. A vég közeledtével barátságosabban érzek irántuk. A kozmikus egész mércéjén ki tudja megállapítani, melyik faj áll magasabban, vagy közelíti meg inkább a világűr szerves normáit – az övék vagy a miénk?

	Most vettem elő a nagy kristályt zsebemből, hogy lássam utolsó perceimben. Tüzesen és fenyegetően ragyog a haldokló nap sugaraiban. Az ugráló horda meglátta, és mozdulataik számomra érthetetlen módon megváltoztak. Vajon miért tömörülnek a bejáratnál, és nem egy közelebbi pontnál az átlátszó fal mellett?

	Érzéketlen vagyok, már nem sokat tudok írni. Forog körülöttem minden, de még nem vesztettem el az eszméletemet. Át tudom dobni ezt a falon? A kristály úgy ragyog, mégis sötétedik.

	Sötétség. Nagyon gyönge. Még mindig nevetnek, ugrálnak az ajtóban, meggyújtották pokoli fáklyáikat.

	Elmennek? Álmomban hangot hallottam... fény az égen...
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	(Terra Nova. a Venuson – VI. 16.)

	A-49 számú alkalmazottunk, Kenton J. Stanfeld, lakik 5317 Marshall Street; Richmond, Va., elhagyta Terra Novát, VI. 12-én kora reggel, egy kereső által kijelölt rövid felfedező út céljából.

	Vissza kellett volna térnie 13-án vagy 14-én. Nem jelentkezett 15-én estig, így az FR-58 számú felderítőgép, öt emberrel, az én parancsnokságom alatt elindult este nyolckor, hogy keresővel kövesse az utat. A tű nem mutatott eltérést a korábban jelzett iránytól.

	Követtük az irányt az Eryciai-felföldig, egész úton erős reflektorokat használtunk. A lángágyúk hármas sora és a D sugárfejlesztők megsemmisítették volna a bennszülöttek minden szokásos ellenséges erejét vagy a ragadozó skorahok minden veszélyes csoportját.

	Eryx síksága fölött fénycsoportot láttunk, amiről tudtuk, hogy a bennszülöttek fáklyáitól származik. Közeledtünkre szétszéledtek az erdőbe. Mintegy hetvenöten-százan lehettek. A kereső ott jelezte a kristályt, ahol a bennszülöttek voltak. Lejjebb ereszkedve, fényeink tárgyakat fedeztek fel a talajon. Egy efjeh növényektől benőtt csontvázat és egy ép holttestet, tízlépésnyire tőle. A gépet levittük a testekhez, és szárnyunk láthatatlan akadályba ütközött.

	Gyalog közeledve a testekhez, rövidesen sima, láthatatlan akadályba ütköztünk, ami nagyon meglepett minket. Végigtapogattuk, és találtunk rajta egy nyílást, amin túl egy térség másik oldalán újabb nyílás következett, ami a csontvázhoz vezetett. A csontváz mellett, bár ruhájától megfosztották a növények, társaságunknak egy számozott fémsisakja hevert. B-9 számú alkalmazottunk volt az, Frederick N. Dwight, Keonig osztagából, aki kéthónapos szabad felderítő útra kapott felhatalmazást, és már régebben távol volt Terra Novától.

	A csontváz és az ép holttest között, úgy látszott, egy újabb fal volt, de ezt az embert könnyen azonosítottuk, Stanfeld volt az. Bal kezében jelentéstekercs volt, jobbjában toll, úgy látszik, éppen írt, amikor meghalt. Kristályt nem láttunk, de a kereső egy nagy példányt jelzett Stanfield testének közelében.

	Nagy nehézségek árán jutottunk el Stanfieldig, de végül sikerült. A test még meleg volt, és egy nagy kristály feküdt mellette a sekély sárban. Azonnal tanulmányoztuk a bal kezében tartott jelentéstekercset, és annak alapján tettünk néhány intézkedést. A tekercs tartalma képezi a jelentésem előtt található hosszú elbeszélést; az elbeszélés legfőbb tényeiről megbizonyosodtunk, és magát az elbeszélést magyarázatképpen mellékeltük ahhoz, amit találtunk. Az elbeszélés későbbi része a szellemiek csökkenéséről tanúskodik, de ez nem ok arra, hogy kételkedjünk a lényegesebb részekben. Stanfield valószínűleg a szomjúság, fulladás, szívtúlterhelés és lelki depresszió kombinációjának következtében halt meg. Maszkja a helyén volt, és zavartalanul képezte az oxigént a riasztóan kicsi kockamennyiség ellenére is.

	Minthogy gépünk megsérült, táviratoztunk, és kihívtuk Andersont az FG-7 számú javítógéppel, romeltakarító személyzettel és nagy mennyiségű robbanóanyaggal. Reggelre az FR-58 készen volt, és visszatért Anderson irányításával, a két holttesttel és a kristállyal. Dwightot és Stanfieldet eltemetjük a Társaság temetőjében, és a kristályt Chicagóba küldjük a következő földi járattal. Később megvalósítjuk majd Stanfield javaslatát – az egészséges javaslatot jelentésének józanabb, korábbi részéből -, és megfelelő létszámú csapatokat hozatunk, hogy teljesen kiirtsák a bennszülötteket. Ha tiszta lesz a terep, valószínűleg korlátlanul juthatunk majd kristályhoz.

	Délután gondosan megvizsgáltuk a láthatatlan épületet vagy csapdát, hosszú vezető kötelek segítségével fölkutatva és teljesen föltérképezve archívumunk számára. Nagy hatással volt ránk az alaprajz, és az anyagból megőrzünk darabokat vegyelemzés céljára. Ezek ismerete hasznunkra lesz, amikor átvesszük a hatalmat a bennszülöttek különböző városaiban. C típusú gyémántfúróink bele tudtak marni a láthatatlan anyagba, a romeltakarítók pedig most helyezik el a totális robbantáshoz szükséges dinamitot. Semmi nem marad utánunk, Az épület veszélyezteti a légi és minden egyéb közlekedést.

	A labirintus rajzát tanulmányozva, az embert nemcsak Dwight sorsának ironikus volta hökkenti meg, de Stanfieldé is. Amikor a csontváz felől közeledve próbáltuk elérni a testet, jobbra nem leltünk átjárót, de Markheim talált egy ajtót az első benti térből vagy tizenöt lábnyira Dwighttól és négy-öt lábnyira Stanfieldtől. Azon túl hosszú csarnok húzódott, amit csak később derítettünk fel, de a csarnok jobb oldalán volt egy másik nyílás, amely közvetlenül a holttesthez vezetett. Stanfield elérhette volna a kijáratot huszonkét-huszonhárom lábnyi sétával, ha megtalálja azt a nyílást, ami közvetlenül a háta mögött volt – azt a nyílást, amit kimerültségében és kétségbeesésében nem vett észre.
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	Ambrose Dewart beköltözik ükapja, a retteget Alijah Billington kúriájába. Felfigyel őse rejtélyes életére és nyomozásba kezd, hogy feltárja őse titkát. Olyanokat, amelyeket ember fel nem foghat.

	 

	Figyelmeztetésként: 

	Habár Derleth számos saját írást jelentetett meg Lovecraft nevével, maga  Lovecraft nem működött közvetlenül közre ezen művek megírásában. Derleth novelláinak és kisregényeinek annyi közük van hozzá, hogy az ő ötletein, írástöredékein alapulnak.

	 

	 


I.

	A Billington Erdő

	 

	 

	Arkhamtól északra emelkednek a sötét, sivár, erdővel és bozóttal benőtt dombok, amelyek között a Miskatonic folyik a tenger felé, valahol az erdő borította szűzföld határán. Az erre járó utasnak ritkán támad kedve, hogy túlmenjen az erdő szegélyén, noha valamelyest jelzett ösvény vezet befelé, amely hihetőleg átvág a dombokon, és a Miskatonicig visz, sőt azon is túl, amíg a valaha nyílt mezőre ér. A lakatlan házak, amelyek ellenálltak az időjárás viszontagságainak, mind a dúlás egyforma, meghökkentő nyomait viselik, s míg az erdős terület maga furcsamód elevennek látszik, a környező vidék nem sok jelét mutatja a termékenységnek. Az utast, aki végigmegy az Aylesbury Pike-on az arkhami River Street folytatásán, s továbbhalad a régi várostól nyugat-északnyugati irányban Dunwich különös, néptelen vidéke felé, Dean's Cornersen túl, okvetlenül lenyűgözi az a figyelemre méltó látvány, ami első pillantásra újonnan ültetett erdőnek tűnhet, de alaposabb vizsgálódás után ősöreg fák hajtásainak bizonyul, amelyek túlélték a hosszú századok viharait.

	Arkham lakosai jóformán mindent elfelejtettek, ami erre vonatkozik; nagyanyjuk komor, ködös legendákat mesélt a tűz mellett, egyiket-másikat még a boszorkányüldözések korából, de, mint annyi más effajta mese, idővel feledésbe merültek. És semmi sem maradt fenn az egészből, csupán annyi, hogy azt az erdőt továbbra is "Billington Erdőnek" és a dombokat "Billington úr dombjainak" nevezték, mint az egész birtokot a nagy házzal együtt, amelyet nem lehetett látni, de mégis ott volt az erdő legmélyén, egy kellemes halmon, "a torony és a kőkör mellett", ahogy mondani szokták. Az ősöreg, megcsavarodott fák nem hívogatták a kíváncsiakat, a sötét erdők nem bátorították az utast, hogy bevegye magát közéjük, még a régiségek és legendák kutatóinak seregét sem, akiket csábíthatott volna az ódon Billington-kúria. Mindenki elkerülte ezt az erdőt, az utas sietve igyekezett tovább, furcsa, nyomasztó érzéstől hajtva, amelyet nem tudott megmagyarázni magának: fantasztikus képek rohanták meg, amelyek nem engedték sajnálkozni amiatt, hogy nem bátorkodott be oda, s egyenesen hazaűzték, jött légyen Arkhamból, Bostonból vagy Massachusetts bármely eldugott fészkéből.

	Az "öreg Billington" emlékét azok a történetek őrizték, amelyeket régen meghalt arkhami öregek hagytak hátra. Alijah Billingtonnak hívták, s mint földbirtokos élt itt a XIX. század elején. Ebben a házban lakott, amely a nagyapjáé és a dédapjáé volt előtte, s öregkorában visszatért az őshazába, Londontól délre, Angliába. Azóta nem hallottak róla többé, jóllehet az adót pontosan befizette egy ügyvédi iroda, melynek Middle Temple Lane-i címe tekintélyt szerzett az öreg Billington legendájának. Eltelt néhány évtized; Alijah Billington feltehetően megtért őseihez, ügyvédei úgyszintén; bizonyosra lehetett venni azt is, hogy Alijah fia, Laban elérte nagykorúságát, és apja ügyvédeinek fiai voltak az ügyvédei, bevett szokás szerint, mert noha teltek-múltak az évtizedek, a puszta birtok évi adóját pontosan lerótták egy New York-i bank útján. S a birtok továbbra is a Billington nevet viselte, ámbár a XX. század elején híre kelt, hogy az utolsó férfi Billingtonnak, aki nyilván Laban fia lehetett, nem maradt hátra férfi leszármazottja, s az öröklés rendje egy lánnyal folytatódik, akinek a neve csak mint Mrs. Dewart ismeretes. De ez a szóbeszéd nem érdekelte az arkhamiakat, hamarosan el is felejtették, hiszen mit jelenthet számukra az a Mrs. Dewart, akit sohasem láttak, az öreg Billington és "furcsa lármája" távoli emlékeihez képest?

	Ezt őrizték meg emlékezetükben az öreg Billingtonnal kapcsolatban, kiváltképpen néhány család leszármazottjai, akik szerették bolygatni a környékbeli lakosság hajdani nemzedékeinek ügyeit. De az idő olyan eredményesen dolgozott, hogy semmilyen különösebb történet nem maradt fenn; beszélték ugyan, hogy esteledéskor és az éj folyamán gyakran hallatszott lárma az erdős dombok felől, ahol Billington lakott, de nem tudták biztosan, vajon Alijah okozta-e, vagy máshonnan eredt. Egyszóval Alijah Billingtont teljesen elfeledték volna, ha nem kelt olyan félelmet az erdő és különös, sivár növényzete, s a mélyen az erdő szívében, a ház mellett megbújó mocsaras terület, ahonnan tavaszi éjeken a pokoli nyögdécselés és a sok ezer béka brekegése felszállt és elhallatszott több mérföldnyire Arkham környékén; s valami természetfölötti világosság áradt, ami ott lebegett-táncolt nyomott levegőjű éjszakákon az alacsony felhők alatt. Azt beszélték erről, hogy valóságos denevérhadak okozzák, amelyek a varangyokkal és más rovarokkal és ocsmány állatokkal együtt emberemlékezet előtti időktől elözönlötték ezt a helyet. Alijah Billington távozásával megszűnt a lárma, de a békabrekegés megmaradt, a denevérek fényessége sem csökkent, és a kecskefejők kórusa sem halkult semmit a nyári éjszakákon.

	Annyi évi lakatlanság után az 1921 márciusának egyik napján érkezett a hír, hogy a tágas, régi házat újra megnyitják, ami növekvő kíváncsiságot és érdeklődést keltett a vidék lakossága körében. Az arkhami Advertiser hasábjain megjelent egy rövid hír, hogy Ambrose Dewart munkásokat és alkalmazottakat keres a "Billington-ház" renoválásához és rendbe hozásához, az érdekeltek személyesen hozzá fordulhatnak a Miskatonic Hotelben; ez a Miskatonic Egyetemnek efféle melléképülete volt a tanulmányi épülettel közös területen. Mr. Ambrose Dewartban középmagas, keskeny arcú, vörös hajú, szúrós tekintetű, vékony, összeszorított ajkú, végtelenül korrekt modorú férfit ismertek meg; valami mély éleslátás mutatkozott benne, ami kedvezően hatott a munkálatokra szerződtetett munkásokra.

	Mielőtt új nap virradt volna, már tudták Arkhamban, hogy Ambrose Dewart Alijah Billington egyenes ági leszármazottja; hogy elzarándokolt ebbe az országba, melyet elődei három vagy még több nemzedéken át sajátjuknak tekintettek, és most itt akar megtelepedni. Ötven év körüli, barna bőrű férfi volt, aki a világháborúban elveszítette egyetlen fiát, és más örököse nem lévén, visszajött Amerikába, mint valami révbe, ahol hátralevő napjait el akarja tölteni. Két héttel ezelőtt érkezett Massachusettsbe, hogy felülvizsgálja birtokát, és az, amit ott látott, nyilván megelégedésére szolgált, mert nyomban eltervezte az ódon ház felújítását, hogy visszaadja egykori fényét, ámbár azonnal ráébredt, hogy egyelőre le kell mondania bizonyos kényelmi berendezésekről, amilyen a villany, minthogy a legközelebbi vezetékek több mérföldnyi távolságban húzódnak, és sok nehézséget kell leküzdenie, mielőtt bevezetethetné a házba. De a többi tervét nem volt miért halogatnia, s egész tavasszal folytak a munkálatok: a házat helyreállították, s utat építettek hozzá, amely még messzebb is vezetett, az erdő széléig. Nyáron Mr. Ambrose Dewart már beköltözhetett, elhagyva arkhami lakását, s elbocsátotta munkásait, tekintélyes összeget nyomva mindegyikük markába. Hazamehettek hát, tele szorongással s bizonnyal álmélkodással is a régi Billington-házban látott dolgok és a cambridge-i Craigie-házzal való hasonlósága miatt, amelyben Longfellow, a költő lakott hosszú ideig; csupa pompás faragvány, gyönyörű lépcsőzet, roppant mennyiségű könyv a két emelet magas, mennyezetig polcokkal borított könyvtárban, és az a nyugatra néző óriási, színes üvegablak. Beszéltek még az ezernyi csodálatos holmiról, amelyek – amint Mr. Dewart mondotta – nagyon értékesek a régiségek kedvelői számára.

	Minden beszélgetés az öreg Billingtonra terelődött végül, aki, mint mondották, meglehetősen hasonlított az utódjához. Újfent felemlítették a "lármával" kapcsolatos történeteket és más, vérfagyasztóbb históriákat, amelyek szájról szájra jártak, ámbár senki sem tudta, kitől származnak, legfeljebb azt, hogy alighanem Dunwich körzetéből eredhetnek, ahol a Whateleyk és a Bishopok Massachusettsnek ezen a vidékén éltek sok nemzedéken át, s elődeik nemcsak az öreg Billingtonnak voltak kortársai, de az első Billingtonnak is, aki a nagy udvarházat építtette a "nagy rózsával", ahogy a könyvtár nagy ablakát nevezték, noha semmiben sem hasonlított rózsadíszhez. Feltételezték, hogy a történetek, amelyeket mesélnek, nemzedékről nemzedékre öröklődtek, ezért van bennük valami valószínűség, még ha nem is teljesen helytállóak, így hát azonnal újjáéledt az érdeklődés a Billington-erdő és személy szerint Mr. Dewart iránt.

	Ambrose Dewart nem is gyanította ezeket a szóbeszédeket, amiket különös érkezése indított el. Magányos természetű ember volt, örömét lelte a magányában. Első szándéka az volt, hogy a lehető legrészletesebben tájékozódik birtoka jövedelme felől, és nagy lendülettel vágott neki a dolognak, noha őszintén szólva azt sem tudta, hol kezdjen hozzá. Anyja az égvilágon kívül semmit nem mondott neki a birtokról, azon kívül, hogy a családnak van "valami birtoka" Massachusetts államban, ezt "helyes" volna nem eladni, hanem mindig megtartani a családban, s ha netalán történne valami ővele és a fiával, hagyja örökül bostoni unokatestvérére, Stephen Batesre, akit nem ismer. Mindössze egy halom rejtélyes utasítást hagytak rá, ezek nyilván az öreg Billingtontól származtak, aki annak idején elhagyta ezt a birtokot, hogy átköltözzék Angliába. Egész sereg utasítás volt, amiből Ambrose Dewart egy szót sem értett, kétségkívül azért, mert még nem szokott eléggé össze a birtokával.

	Arra kérték például: "legyen gondja rá, hogy a vízfolyás ne szűnjön meg a sziget körül", "ne bántsa a tornyot", "ne folyamodjék a kövekhez", "ne tárja fel a más időre és térre nyíló kaput", "ne nyúljon az ablakhoz, és ne próbáljon semmiképpen változtatni rajta". Ezek az utasítások semmit sem jelentettek Dewart számára, jóllehet annyira megbabonázták, hogy amióta elolvasta, nem tudta kiűzni őket az eszéből; alattomban rákényszerítették, hogy kutasson és nyomozzon a házban és az erdőben, a dombok között és a mocsárvidéken, amíg végül felfedezte, hogy a ház nem egyetlen épület a birtokán, hanem van ott még egy ősrégi kőtorony is egy kis szigeten, vízfolyás közepén, amely valaha a dombokról áradhatott le, és a Miskatonicba ömölhetett, de a medre alighanem régóta száraz volt, a tavaszi hónapok kivételével.

	Egy augusztusi alkonyatkor bukkant rá, amikor éppen leszállt a nap, és rögtön tudta, hogy ez az a torony, amelyre ősének utasításai vonatkoztak. Ezért nagy figyelemmel vette szemügyre, és megállapította, hogy mintegy tizenkét láb átmérőjű és húsz láb magas, kerek kőtorony, kúpos tetővel. Szemlátomást nagy, ívelt nyílása lehetett valaha, ami azt sugallta, hogy a toronynak eredetileg nem volt teteje, de azóta befedték.

	Dewart, aki meglehetősen értett az építőművészethez és építkezéshez, nagyon megütközött ezen az építményen, mert nem kellett nagy jártasság ahhoz, hogy észrevegye: ezek a kövek nagyon régiek, sokkal régebbiek a háznál. Zsebében kis lupe volt, amellyel a házi könyvtárban talált réges-régi latin szövegeket tanulmányozta, ezzel vizsgálta meg a kövek szerkezetét, és arra a különös következtetésre jutott, hogy összetett kövek, és különös, ismeretlen technikára vallanak, ebben szerepet játszanak valami mértani ábrafélék is, hasonlók azokhoz, amelyeket az árkád nyílásainak elzárásához használt kövekbe véstek később.

	Különös, lenyűgöző hatást gyakorolt a torony alapja is, amely rendkívül vastag volt, és azt a benyomást keltette, hogy nagy mélységig merül a földbe; ám ez, vélte Dewart, abból adódhat, hogy az építése óta eltelt sok évszázad során megemelkedett a talajszint.

	Alijah Billington építette volna? Legalább részben jóval régibbnek látszott, de akkor hát ki emelte? Dewartot izgatta a probléma, de mivel már tudta, hogy őse könyvtárának kötetei között szép számmal akadnak régi írások, azt a reményt táplálta, hogy talál köztük valami utalást a toronyra, s abbeli vágyában hogy átnézze ezeket, hazafelé indult, de előbb még egyszer visszafordult, hogy megfigyelje a tornyot. Ekkor vette észre, hogy olyasvalami veszi körül, ami valaha kőgyűrű lehetett; nagy örömmel állapította meg, hogy ez sok tekintetben hasonlít Stonehenge druida maradványaihoz.

	Dewart lassan bandukolt visszafelé, s már beesteledett, mire hazaért, részben azért is, mert meg kellett kerülnie a mocsaras helyet, amely a torony és a halom között el, ahol a ház állt. Szerény vacsorát készített, és miközben elfogyasztotta, azon tűnődött, hogyan lehetne legjobban hozzákezdeni a kutatáshoz, amely annyira csábította. A könyvtárban hagyott írások zöme rendkívül régi volt, némelyiket lehetetlen lett volna úgy olvasni, hogy ne hulljon porrá. Szerencsére volt néhány pergamenlap is, ezekhez hozzányúlhatott anélkül, hogy tartania kellett volna a megsemmisülésüktől, meg aztán volt ott egy kis bőrkötésű jegyzetfüzet, amelyen gyerekes betűkkel ez állt: "Laban B.", ez kétségkívül annak az Alijahnak a fia lehetett, aki több mint egy évszázaddal azelőtt Angliába ment innen. Dewart hosszas töprengés után elhatározta, hogy a kisfiú naplójával kezdi, mert a füzet az volt.

	Petróleumlámpa világánál olvasott, mert a villany kérdése még nem oldódott meg, a hatóságoktól csak ígéreteket kapott, amelyeket sohasem teljesítettek. A lámpafény és a tűz sárgás visszfénye (minthogy az éjszaka hűvös volt, begyújtott a kandallóba) kellemes, meghitt hangulatot kölcsönzött a dolgozószobának, és Dewart hamarosan elmerült a múltban, ahogyan ez fokozatosan kiterült előtte a sárgás lapokból, amelyeket olvasott. A gyerek Laban, akiről Dewart biztosra vette, hogy az ő dédapja, nyilvánvalóan koraérett volt, mivel naplója kezdetekor kilencéves volt, a végén pedig – Dewart fellapozta az utolsó oldalt, hogy utánanézzen – tizenegy. Jó érzéke volt az aprólékos megfigyeléshez, naplója nem szorítkozott a ház eseményeinek kommentálására, kitért arra is, ami a környékén történt.

	A gyermek félárva volt, amint Dewart nyomban megállapíthatta, úgy látszik, egyetlen társa egy narragansett indián volt, aki Alijah Billingtonnál szolgált. Nevét hol Quamusnak, hol pedig Quamisnak írta, ami arra vallott, hogy a gyermek nem tudta biztosan, hogyan is hívják; életkorát tekintve nyilván közelebb állt Alijahhoz, mint a fiúcskához, mert a Laban gyerekes írással papírra vetett elbeszéléseiben megnyilvánuló tisztelet aránytalan lett volna, ha maga korabeli pajtásról van szó. A napló a kisfiú mindennapi életének leírásával kezdődött, de később nem tért vissza ehhez, ha csak azért nem, hogy feljegyezze: kötelező feladatait elvégezte. Viszont szívesen mesélt arról, mit csinált ama néhány délutáni órában, amikor felszabadult leckéitől, és kedvére kószálhatott a házban, vagy az indián kíséretében az erdőben, ámbár, jegyezte meg, azt tanácsolták neki, hogy sohase távolodjon el túlságosan a lakástól.

	Világosan kitűnt, hogy az indián hol nagyon hallgatag és kevésbé közlékeny volt, hol pedig hallatlanul beszédes, amikor törzse egyik-másik legendáját elevenítette fel a fiúnak. Minthogy a gyermek nagyon élénk képzeletű volt, jól érezte magát a társaságában, bármilyen kedvében volt is az indián, s időnként írásba foglalt naplójában ezt-azt társa elbeszéléseiből, aki – amint a napló előrehaladtával kiderült – valami munkát is végzett Alijahnak "vacsoraidő után".

	A füzet közepe táján néhány lapot kitéptek, ily módon hézag keletkezett, egy időszak kiesett, és nem pótolták. Közvetlenül utána egy március 17-én (év nélkül) kelt feljegyzés következett, amelyet Dewart növekvő figyelemmel és érdeklődéssel olvasott, mert az előző lapok hiánya még fokozta az elbeszélés szuggesztív erejét:

	 

	Ma az utolsó leckeóra után kimentünk a hóba, és Quamis körbejárta a mocsarat, otthagyva engem, hogy egy kidőlt fa törzse mellől nézzem, ami nem nagyon tetszett, amiért is elhatároztam, hogy utánamegyek, így hát követtem a nyomát a frissen hullott hóban, s egyszer csak ott találtam rá, ahonnan apám eltiltott minket, a folyó partján, amely a torony mellett folyik. Térdepelt, az ég felé emelt karokkal, és hangosan mondott valamit a maga nyelvén, amelyet én nem értek, mert még nem tanítottak meg rá eléggé, de sűrűn ismételgetett egy szót, amely valahogy úgy hangzott, hogy "Narlato" vagy "Nyarlotep". Éppen nevén akartam szólítani, amikor meglátott; tüstént felállt, odajött hozzám, kézen fogott és elráncigált messze attól a helytől. Akkor megkérdeztem, imádkozott-e, vagy mit csinált, és miért nem imádkozott a fehéreknek abban a kápolnájában, ahol a misszionáriusok az ő népének a misszionáriusai, de ő nem válaszolt, csak intett, hogy ne mondjam meg apámnak, hol jártunk, különben őt, Quamist megbüntetik, amiért gazdája parancsa ellenére oda ment. De mivel az a hely puszta, a sziklák közt van és a környező víz miatt hozzáférhetetlen, engem cseppet sem vonz, akármi vonzza is oda Quamist, és bírja rá, hogy ne engedelmeskedjen apám parancsainak.

	Ezután két napon át érdektelenek voltak a feljegyzések, majd egy olyan mondat következett, amelyből homályossága ellenére is kitűnt, hogy Alijah felfedezte és megbüntette az indián engedetlenségét, de a gyermek nem említette, miképpen. Azután újabb hét feljegyzés utalt ismét "a tilos helyre": ezúttal a fiút és az indiánt hóvihar érte és eltévedtek. Ide-oda járkálva nemsokára számomra ismeretlen helyre kerültünk, de Quamis felkiáltott, elhúzott onnan és azt mondta, hogy a folyó mellett vagyunk, amely a kősziget és a torony között folyik, de most a másik oldalról közelítettük meg. Nem tudta, hogyan jutottunk oda, hiszen keleti irányban indultunk el, abban a hitben, hogy a Miskatonic folyóhoz lyukadunk ki, hacsak az a vihar, amely oly hirtelen ránk tört, nem térített így el. A nagy sietség, amellyel Quamis igyekezett távol kerülni onnan, és a rémület, amely eltöltötte, arra indított, hogy újfent megkérdezzem tőle, mi az oka ennek a félelemnek, de mint előbb, csak azt felelte, hogy apám "nem óhajtja", vagyis nem akarja, hogy odamenjek, noha szabadságomban áll birtoka bármely részén csatangolni, s ha úgy tetszik, akár Arkhamig is elmenni, ámbár határozottan megtiltotta, hogy Dunwich vagy Innsmouth táján járjak, és nem szabad megfordulnom az indián faluban sem, mely Dunwichen túl fekszik a dombok között.

	 

	Ezután nem történt semmi újabb utalás a toronyra, ezzel szemben néhány furcsa passzus következett. Három nappal a hóvihar után a gyermek gyors olvadást jegyzett fel, amely "megszabadította a földet a hótól". És akkor éjjel, amint másnap feljegyezte naplójában:

	 

	… különös lárma ébresztett fel a dombok felől, mintha kiáltoztak volna; felkeltem, és először kinéztem a keletre nyíló ablakon. Mivel semmit sem láttam, kinéztem a déli ablakon is, de ott sem láttam semmit; akkor összeszedtem minden bátorságomat, kisurrantam a szobámból, keresztülvágtam az előcsarnokon és kopogtattam apám ajtaján, de mivel nem kaptam választ, és azt gondoltam, bizonyára nem hallotta, merészen kinyitottam az ajtót és bementem a szobájába. Egyből az ágyához léptem, és nagyon meglepődtem amikor nem találtam benne, és észrevettem, hogy ezen az éjszakán le sem feküdt. Véletlenül kinéztem hálószobája nyugatra nyíló ablakán, és valami kékes vagy zöldes fényt láttam ragyogni a fák csúcsán, ami meghökkentett, mert mintha ebből az irányból hallottam volna előbb és még most is azt a lármát, amely kiáltozáshoz hasonlított, de nem emberi hang vagy általam ismert állat hangja hozta létre. Miközben ott álltam a félig nyitott ablak előtt, a rémülettől és a szorongástól magamon kívül, úgy rémlett, hogy ezekhez hasonló újabb hangok hallatszanak távolabbról, abból az irányból, ahol Dunwich vagy Innsmouth fekszik. Némi idő elteltével elült a lárma, az ég ragyogása kihunyt, és én visszatértem az ágyamba. De reggel, amikor Quamis bejött a szobámba, megkérdeztem, mi ütött akkora lármát az éjjel, mire azt felelte, hogy biztosan álmodtam, nem tudja, miről beszélek, és jobb, ha nem is szólok neki, mármint az apámnak. Ezután már el sem mondtam Quamisnak, amit láttam, mert az indián valósággal kétségbeesett attól, hogy apám meghallaná, amit beszélünk. Szerettem volna elmondani neki, mennyire aggódom apám biztonságáért, de Quamis azt mondta, hogy a hálószobájában van, és kifejezte óhaját, hogy hagyják aludni délutánig, ezért úgy tettem, mintha elfelejtettem volna a hallottakat és látottakat, ahogy Quamis tanácsolta, és úgy láttam, hogy ő megkönnyebbült és megnyugodott.

	 

	A következő két hét során Laban feljegyzései jelentéktelen dolgokra vonatkoztak, leckéire és olvasmányaira; aztán újra egy rövid, homályos utalás a lármára: 

	 

	Úgy tűnik, nyugat felől jön és páratlanul kitartó, de biztos vagyok benne, hogy válasz jön rá kelet vagy északkelet felől, tehát Dunwich vagy a Dunwichet környező vad vidék irányából. Négy nappal később a kisfiú azt írta: alighogy lefeküdt, újra fel is kelt, hogy megnézze a lenyugvó újholdat, s meglátta apját a házon kívül: Vele volt Quamis, és valamit cipeltek, de nem láttam, nem is sejthettem, mi az. Szinte azon nyomban eltűntek szem elől, mert befordultak a ház sarkánál, kelet felé tartva; apám hálószobájába mentem, hogy utánuk nézzek, de már nem láttam őket, jóllehet hallottam apám hangját az erdő felől. Ezen az éjszakán később nagyobb lármára ébredtem, mint előző alkalommal, és ágyban maradva hallgattam; néha úgy véltem, hogy valami énekfélébe csap át, máskor pedig féktelen, rettentő ordítozásba, amit iszonyú volt hallgatni. 

	 

	Hasonló feljegyzések következtek egy ideig, s így telt el körülbelül egy év.

	Az utolsó előtti feljegyzés egészen döbbenetes volt. A gyermek egész éjjel "erős lármát" hallott a dombok felől, úgy érezte, mindenkinek hallania kell ezeket a sötétségbe hasító hangokat; másnap reggel:

	 

	… mivel nem láttam Quamist, kérdezősködtem felőle, és azt mondták, Quamis "elment", nem is jön vissza, mi magunk is elmegyünk még az éj beállta előtt, csak nagyon kevés poggyászt viszünk magunkkal; azt mondták, készüljek fel az útra. Úgy rémlett, apámnak rettenetesen sürgős a távozás, ámbár nem mondta meg, hová is megyünk; gondolom, Arkhamba, esetleg Bostonba vagy Concordba, de nem kérdezek semmit és sietek szótfogadni; azt sem tudom, mit vigyek magammal, próbálom összeválogatni a szükséges holmikat, nadrágokat és tiszta ingeket. Nagyon csodálkozom apám sietségén és ragaszkodásán az időpontoz, ugyanis délután akar indulni, és azt mondja "még be kell fejeznie valamit" indulás előtt; de azért ráért többször is megkérdezni tőlem, kész vagyok-e, végeztem-e a csomagolással stb.

	 

	A füzet utolsó feljegyzése aznap délutánról való. 

	 

	Apám azt mondja, hogy Angliába megyünk. Átkelünk az óceánon és ellátogatunk ottani rokonainkhoz. Már délután van, és apám majdnem teljesen elkészült. A végére kicirkalmazott betűkkel és szinte kihívóan odaírta: Ez Laban Billington naplója, aki Alijah és Lavina Billington fia, tizenegy éves.

	 

	Dewart tele zavarral és felcsigázott érdeklődéssel csukta be a füzetet. A fiú által papírra vetett szavak mögött lappangott az igazi rejtély, amelyből a gyermek sajnos nem sejtett meg eleget ahhoz, hogy valamilyen kulcsot adjon Dewart kezébe. Kétségtelenül ebben az elbeszélésben rejlett annak a magyarázata is, hogy a házat otthagyták könyvestül, iratostul, mindenestül, mivel Alijah és csemetéje sietős távozása nem hagyott időt arra, hogy a házat felkészítse hosszabb távollétre. Másrészt semmi sem bizonyította, hogy Alijah távol is akart maradni, de nyilván gondolnia kellett arra, hogy ez bekövetkezhet. Dewart ismét kézbe vette a füzetet és átlapozta, itt-ott újraolvasva egy-egy részt; így eljutott egy különös passzushoz, amely előbb elkerülte a figyelmét, minthogy beleolvadt egy másikba, amely részletesen előadja a gyermek látogatását Arkhamban, az indián Quamis társaságában. 

	 

	Nagyon furcsálltam, amikor észrevettein, hogy mindenütt nagy tisztelettel és érezhető félelemmel bánnak velünk; a kereskedők túlságosan is előzékenyek voltak, és Quamist sem háborgatták, ahogyan az indiánokat szokták a városokban. Egyszer-kétszer hallottam, hogy öregasszonyok ijedten összesúgnak, és sikerült kivennem a Billington nevet; olyan félelemmel ejtették ki, mintha nem volna tisztességes név. Mikor hazatérőben beszéltem erről Quamisnak, azt felelte, hogy csak képzelődöm. 

	 

	Tehát az öreg Billingtontól "féltek", vagy rossz szemmel nézték, és vele együtt mindazokat, akiknek közük volt hozzá? Ez az új felfedezés valósággal lázba hozta Dewartot; kutatása annyira elütött a szokásos genealógiai kalandtól, hogy egészen elbűvölte; itt rejtély volt, valami mély, felderíthetetlen, nem mindennapi, és minthogy minden rejtélyes dolog vonzotta, Dewartot elfogta a vadászszenvedély.

	Izgatottan tért vissza a papír– és irathalomhoz, de hamarosan mély csalódást érzett, mert legtöbbjük a házépítésre anyagbeszerzésre és munkaszerződésekre vonatkozott; mások azoknak a könyveknek a beszerzésére, amelyeket Alijah Billington londoni, párizsi, prágai és római könyvkereskedőktől rendelt. Csalódása már-már a tetőfokra hágott, amikor végül felfedezett egy csaknem olvashatatlan kéziratot, amely ezt a különös címet viselte: Az Ártalmas Bűbájosságokról, miket Új Anglában Nem Ember Formájú Démonok vittek végbe. Valamilyen elbeszélésből másolhatták, amelynek eredetije nem volt kéznél, szemlátomást nem is az egész eredetit másolták át, nem is volt már minden kimásolt mondat olvasható– Egészben véve az írás mégis eléggé érthető volt, és Dewartnak sikerült némi fáradsággal kibetűznie. Lassan olvasta, gyakran meg-megállt ámulatában, tartalma valósággal lenyűgözte, annyira, hogy töltőtollat és papírt vett elő, s hozzálátott, hogy gondosan átmásolja. Úgy tűnt, hogy az eredeti középen kezdődik, s így hangzott: 

	 

	Ám hogy ne szóljak túl hosszadalmasan ily Iszonytató tárgyról, csupán azt fűzöm hozzá, amit széltében beszélnek egy New Dunwichben történt Esetről, mely ötven esztendővel ezelőtt esett meg, Bradford úr kormányzósága idejében. Amint mondják, bizonyos Richard Billington, egyfelől Gonosz Könyvekből, másfelől a vad indiánok egy öreg Varázslójától oktatást nyervén, oly igen elfordula a keresztyén Szokástól, hogy nem csak a test Halhatatlanságát hirdeté, de az erdőben Kövekből nagy Kört rakott, honnan is az Ördöghöz fohászkoda, és bizonyos Mágiás Rítusokat énekele, miket a Szentírás kárhoztat. Ez eljutván a Bírák fülébe, ő tagadott minden Istentelen kötelmet; ám kevéssel utóbb nagy Félelmet árula el Valamitől, amit ő az éjszakai Égből hívott alá. A mondott esztendőben hét gyilkosság történt a Richard Billington Köveihez közeli erdőben, és e meggyilkoltak úgy össze valának zúzva és csaknem ízekre szaggatva, hogy ilyesmit soha nem láttak azelőtt. Mikoron Ítéletről esett szó, Billington eltűnt és azontúl nem hallának róla beszélni. két hónappal utóbb egy éjjelen Wampanaug vadak sokaságát hallák kiáltozni és jajgatni az Erdőben, és úgy tűnik, hogy leronták a kövekből rakott Kört és még sok egyebet művelének. A főnökük Misquamacus, azon Varázsló, kitől Billington a Bűbájosságokat tanulta, kis idő múltán a városba jöve és Bradford úrnak különös dolgokat jelente: Először is, hogy Billington több Kárt okozott, mint ami jóvátehető volna, és hogy minden bizonnyal felfalta őt az, amit maga hívott le az égből. Nincs Mód arra, hogy távozásra bírják azt a Valamit, amit ő előhívott vala, miért is a Wampanaug Bölcs foglyul ejtette és elzárta ama Helyen, ahol a kőkör álla.

	Három Ana mély és két Ana széles Gödröt ásának, és Oda Bűvölék a Démont UVarázslatokkal, miket ők tudnak, befedvén (itt olvashatatlan sor következett) mibe az Ős jel volt vésve. És erre ők (ismét néhány szó következett, amit nem lehetett kibetűzni) a Gödörből. Az öreg Vadember erősíté, hogy ezen helyet semminő okon nem szabad háborítani, nehogy a Démon újólag elszabaduljon, ami nem történik meg, ha az Ős Jellel ellátott Lapos Követ nem mozdítják ki Helyéből. Megkérdeztetvén, minő alakja vagyon a Démonnak, Misquamacus eltakará arcát oly módon, hogy csupán egyik Szeme vala látható, minekutána furcsa és kimerítő beszámolót tarta, mondván, hogy némelykor kicsiny és szilárd, akár egy varangy, nagyságra akkora, mint némely mormoták, de sokszor nagy és ködszerű, Alaktalan, ámbátor Ábrázata vagyon, benne Kígyókkal. A Neve Ossadogowah, ami azt jelentette (ezt kijavították: "jelenti"): Sadogowah magzata; ezt Félelmetes Szellemnek tartják, akiről megemlékeznek a régiek, azt mondják, a Csillagokból szállt alá, és imádák is Északon. A Wampanaugok, a Nansetek és a Nahrigansetek értik a módját, miképpen lehet lehozni az Égből, de sohasem tevék ezt, ismervén nagy Gonoszságát. Ahhoz is értének, miképpen ejtsék foglyul és zárják el, ámbátor nem tudták visszaküldeni oda, ahonnan jött. Azt mondják, a régi Lamah törzsek, melyek a Nagy Medve alatt éltek és sok időnek előtte elpusztultak Gonoszsága folytán, értének ahhoz, hogy minden módon hassanak rá. Sok önhitt Férfiú kérkedett a Titkok Ismeretével, ámde e Vidéken egyik sem tudta bizonyságát adni a mondott Ismereteknek. Némelyek azt állíták, hogy Ossadogowah önszántából gyakorta megtére az Égbe, ámde a Földre csupán akkor jöhete vissza, hogyha Hívták.

	Ezeket adá elő az öreg Misquamacus Varázsló Bradford úrnak, és azóta az Erdőnek ama Helyét a Mocsár mellett, New Dunnuchtől délnyugatra, Békében hagyák. A Nagy Kövek eltűntek e húsz esztendő alatt, ámde a Helyet egy Kör jelzi, melyben semmi sem akar nőni, még a fű és a gyom se. Bölcs emberek kétlik, hogy a gonosz BilIingtont, amint a Vadak hiszik, felfalta volna az, akit ő alászólíta az Égből, és némelyek azt mondják, hogy látták is különböző helyeken. Misquamacus Varázsló azt mondá, nem kételkedik abban, hogy Billingtont elragadták; nem mondá, hogy felfalta a Valami, amint más Vadak hiszik, ámde azt erősíté, hogy nincsen már a földön, amiért Hálát kell adni Istennek.

	 

	E furcsa írást egy láthatóan sebtében odavetett jegyzet egészítette ki: "Utánanézni Ward Phillips Csod. Es." Dewart bizonyosra vette, hogy ez valamilyen könyvre vonatkozik, amely feltehetően a polcokon található, nyomban oda is vitte a lámpát és keresgélni kezdett a könyvcímek között. Rendkívül sokféle munka akadt ott, legtöbbjük is– meretlen volt előtte. Ott volt Lully Ars Magna et Ultimá-ja, Fludd Clavis Alchimiae-je, Albertus Magnus Liber Ivonis-a, A bölcsesség kulcsai Artephontól, a Cultes des Goules Erlette gróftól, a De Vermis Mysteriis Ludwig Primtől és sok más réges-régi könyv, filozófiáról, taumaturgiáról, demonológiáról, kabbalisztikáról, matematikáról és hasonló dolgokról, köztük különböző Paracelsus– és Hermes Trismegistos-szöveggyűjtemények, amelyekről lerítt a gyakori használat. Úgy megragadták ezek a címek, hogy erőt kellett vennie magán, nehogy sorra leemelje és átlapozza őket. Folytatta a keresést, és sok idő elteltével felfedezte a keresett kötetet az egyik polc végében, távol attól a helytől, ahol ő ült előbb.

	A címe: Csodálatos Események Új Anglia Kánaánjában, szerzője Ward Phillips tiszteletes, amint a címoldalon olvashatta, "a Massachusetts-öbölben Arkham Második Egyházának lelkipásztora". A könyv kétségtelenül utánnyomás volt, mert Bostonban jelent meg 1801-ben. Terjedelmes volt, Dewart feltételezte, hogy Ward Phillips tiszteletes, mint a legtöbb pap, nem tudta megállni, hogy mondanivalója kifejtése közben ne prédikáljon is. Nem volt semmiféle közelebbi megjelölése, és mivel éjfél körül járt az idő, Dewart nem nagy lelkesedéssel latolgatta, hogy lapról lapra kell átnéznie egy könyvet, amelyet még hosszú s-ekkel és más avítt jelekkel nyomtattak, amik megnehezítik az olvasást. Arra gondolt, hogy ha Alijah Billington valóban sokat forgatta a kötetet, annak gerince minden valószínűség szerint megtört és a könyv magától ott nyílik ki, ahol leggyakrabban szokták kinyitni. Így hát a könyvet és a lámpát az asztalhoz vitte, letette a lámpát, a könyvet elnyűtt gerincére állította és elengedte, hogy estében kinyíljon, ami körülbelül a kötet kétharmadánál történt. Itt kezdte lapozgatni, és rövidesen ceruzával írott széljegyzetre bukkant, amely így hangzott: "Vö. Rich. Billington elb." A legcsekélyebb kétsége sem maradt tehát, hogy ez a keresett hely. A passzus így szólt:

	 

	Ám ami a Közgyalázatot illeti, nem volt tudomásom semmi rémségesebbről annál, amit a Duxburyben, a Régi Telepen lakó Doten, Juan Doten özvegye hozott az Erdőből az 1787. esztendei Gyertyaszentelő táján. Erősítette, szintúgy a környéken lakó többi asszony is, hogy azon szörnyet maga szülte, és eskü alatt vallotta, miszerint nem tudja, hogyan eshetett a dolog, mert nem volt az sem Állat, sem Ember, hanem emberi ábrázatú szörnyeteg denevér. Nem adott semminő hangot, csak szomorú tekintettel nézett mindeneket. Voltak, akik azt állították, hogy döbbenetesen hasonlít egy régen meghalt férfiúhoz, bizonyos Richard Bellingham vagy Bollinhan nevezetűhöz, akinek, mondják, végképpen nyoma veszett, miután Démonokkal érintkezett a New Dunnichnek nevezett vidéken. A szörnyűséges Állat-Embert a Törvényszék megvizsgálta, és a Fő Seriff Rendeletére június 5-én megégettetett.

	 

	Dewart többször újraolvasta ezt a részt; összefüggések sejlettek benne, noha egyik sem volt világos. Rendes körülmények között figyelmen kívül maradhatott volna, de közvetlenül az után olvasva, amit "Alijah Billinton elb."-nek jelölt, és a "Richard Bellingham vagy Bollinhan" név említésével kétségtelen kapcsolatot jelzett Richard Billingtonnal. Sajnos bármennyire felajzódott is Dewart képzelete, nem sikerült a rejtélynek semmilyen magyarázatához kilyukadnia; gondolta, talán Ward Phillips tiszteletes sugallta, hogy "bizonyos Richard Bellingham" (feltéve, hogy ez azonos Richard Billingtonnal) nem pusztult el – "Felfalta őt az, amit maga hívott le az Égből" -, amint a babonás néphit tartja, hanem az erdőség szívében húzódott meg, Duxburyhez közel, hogy tovább űzze ártalmas praktikáit; ott a maga folytatásaként nemzette volna a pap által leírt szörnyűséget. Másrészt az a kor, amelyben Doten özvegye világra hozta szörnyszülöttjét, évszázadnyira volt csak ama hírhedt boszorkányperek korától, s nagyon is feltehető, hogy ez idő tájt a hiszékenység még mélyen gyökerezett az emberekben, egyháziakban és laikusokban egyaránt, akik akkoriban Duxbury és "New Dunnich" vidékén éltek; az utóbbi nyilván az a helység lehetett, amelyet ma Dunwich néven ismernek, tehát a közelben volt.

	Rendkívül izgatott volt, és nagyon felbuzdult, hogy folytassa kutatásait, mégis, mivel későre járt, úgy döntött, hogy lefekszik; álmát furcsa jelenések, kígyóhoz és denevérhez hasonló különös lények népesítették be. Ennek ellenére csak egyszer ébredt fel, amikor jó ideig álmatlanul hevert, azzal a különös érzéssel, amely néhány pillanatig szilárd meggyőződéssé vált, hogy hátulról nézik. Sikerült azonban elűznie ezt az érzést, és újra elaludt.

	Másnap reggel Ambrose Dewart, a pihenéstől jócskán felfrissülve, elhatározta, hogy megpróbál minél többet megtudni Alijah őseiről, s adatokat keres a városi könyvtár kútfőiben. Gépkocsiján Arkhamba ment; újfent örömére szolgált, hogy ebben a városban van, amely annyira emlékezteti egyes angliai helységekre palatetős házaival, a Miskatonichoz vezető sikátoraival és nyugalmas ódonságával. Kutatómunkáját a Miskatonic Egyetem könyvtárában kezdte, ahol átböngészte az arkhami Advertiser évszázaddal azelőtti vaskos köteteit és a Gazette-et.

	Ragyogó, derűs reggel volt, és Dewartnak bőségesen volt ideje. Dewart sok tekintetben született kutató volt. Bármilyen kutatásban kedvét lelte, és sok mindenbe bele is kezdett, de őszintén szólva kevés munka mellett tartott ki végig. Letelepedett egy jól világított sarokban, egyedül egy olvasóasztal mellé, és tanulmányozni kezdte a dédapja korabeli lapokat; tele voltak furcsábbnál furcsább hírekkel, amelyek felkeltették figyelmét, úgyhogy mind messzebb kanyarodott az elkezdett kutatástól. Több hónapi lapszámot futott át, mielőtt őse nevébe botlott volna, ez is tisztára véletlenül történt, ugyanis míg ő a hírrovat hasábjain kereste, egy rövid és száraz közlemény alatt bukkant rá, amit a lap szerkesztőjéhez intéztek:

	 

	Uram! 

	Lapjában bizonyos John Druven Esq. tollából származó híradást olvastam, amely az arkhami Ward Phillips tiszteletes által írt könyvről szól és dicsérő hangon emlékezik meg erről a könyvről. Megértem, hogy szokás dicséretekkel elhalmozni a klérus tagjait, de John Druven Esq. jobb szolgálatot tett volna Ward Phillips tiszteletesnek, ha értésére adja, hogy vannak dolgok az életben, amiket jobb békében hagyni és egyáltalán távol tartani a közönségtől.

	Tisztelettel, Alijah Billington.

	 

	Dewart nyomban keresni kezdte a választ erre a közleményre, és meg is találta a következő heti lapszámban.

	 

	Uram! 

	Bizonyos, hogy a protestáns Alijah Billington tudja, mit ír. Olvasta a könyvet, amiért hálával tartozom, és kétszeresen alázatos szolgája vagyok Isten nevében.

	Ward Phillips tiszt.

	 

	Semmi egyéb nem volt Alijahról a következő lapszámokban, amelyeket Dewart nagy gonddal böngészett át. Sok óra telt el, és sok esztendő, mind az Advertiser, mind a Gazette hasábjain, amíg újra találkozott a Billington névvel. Ezúttal rövid hír formájában:

	 

	A seriff figyelmezteti Alijah Billington urat Aylesbury Pikeban, hogy hagyjon fel azzal, amivel éjszaka foglalatoskodik, kiváltképpen vessen véget az ott okozott lármának. Billington úrnak meg kell jelennie a megyei törvényszék előtt Arkhamban, annak jövő havi ülésén.

	 

	Aztán semmi, amíg Alijah Billington meg nem jelent a bírák előtt.

	 

	Alijah Billington vádlott azt vallotta, hogy semmivel sem foglalatoskodik éjnek idején, nem okoz semminő lármát, és nincs is része ilyesmiben, tiszteletben tartja az állam törvényeit, és megfelel bárkinek, aki az ellenkezőjét állítja. Babonás emberek áldozatának mondotta magát, akik bajba akarják keverni, és nem értik meg, hogy egyedül él hőn szeretett feleségének hét esztendővel ezelőtt bekövetkezett halála óta. Nem járult hozzá, hogy Quamis nevű szolgáját beidézzék vallomástételre. Több ízben kérte, hogy állítsák szembe vádlójával, de látni lehetett, hogy a feljelentő nem hajlandó megjelenni , mivelhogy senki sem állt elő; ezt látván a nevezett Alijah Billington felmentetett és kéretett, hogy tekintsen el a serifftől kapott felszólítástól

	.

	Világos volt, hogy a "lárma", amire a gyermek Laban utalt, nem képzeletének szüleménye volt. Ez az eset ismét arra vallott, hogy azok, akik panaszt tettek Alijah Billington ellen, féltek tőle; több volt ez azoknak a szokásos félelménél, akik irtóztak odaállni rossz cselekedetük célpontja elé. Ha a kisfiú lármát hallott és a panaszos úgyszintén nyilván mások is hallották; mégsem akart kiállni senki, hogy szembeszálljon Alijah Billingtonnal. Azt tanúsította ez, hogy féltek Billingtontól, ő pedig a maga részéről, úgy látszik, semmitől sem félt, és nem rettent vissza az erőszaktól. Dewart eléggé elítélendőnek tartotta ezt, de egyre jobban vonzotta a növekvő rejtély, és feltételezte, hogy a lárma-ügy inkább nagyobb méreteket ölt a következő hónapokban, mintsem elaludna. Így is lett.

	Alig telt el egy hónap, a Gazette-ben pimasz levél jelent meg bizonyos John Druventől, talán ugyanattól, aki feldicsérte Ward Phillips tiszteletes könyvét, és bizonnyal sértve érezte magát Alijah Billington goromba kritikájától, így valószínűleg része volt Alijah Billington összekoccanásában a seriffel.

	 

	Uram! 

	E hét egyik napján alkalmam lévén sétát tenni Arkhamtól nyugat-északnyugatra, Aylesbury Pike közelében, a Billington Erdő néven ismert vidéken rám esteledett, és miközben tájékozódni próbáltam, kevéssel a sötétség beállta után rettentő lármát hallottam, melynek természetét lehetetlen volt meghatároznom; mintha a mocsárvidék felől jött volna, mely Alijah Billington házán túl terül el. Jó ideig aggodalommal telve hallgattam ezt a pokoli kiáltozást, mert nemegyszer valamilyen nagy fájdalomtól vagy szenvedéstől gyötört lény jajgatását véltem felismerni, és ha meg tudtam volna állapítani, honnan ered, odamentem volna, oly nagy volt az aggodalmam. Ez a lárma fél óra hosszat vagy valamivel tovább tartott, aztán teljesen elült, és a legmélyebb csend uralkodott, én pedig folytattam utamat. 

	Tisztelettel, John Druven.

	 

	Dewart azt remélte, ez arra ingerelte ősét, hogy dühösen visszavágjon, de múltak a hetek anélkül, hogy bármi megjelent volna a lapokban. Ennek ellenére bizonyos ellenséges hangulat volt kialakulóban Billingtonnal szemben, mert ha tőle nem is közöltek semmit a lapokban, megjelent Ward Phillips tiszteletesnek egy nyílt levele, amelyben felajánlotta, hogy vizsgálóbizottságot hoz létre a lármás hely ügyében azzal a céllal, hogy kiderítse, mi okozza azt, és véget vessen a dolognak. Jól kiszámított lépés volt, hogy kimozdítsa Billingtont némaságából; ez meg is történt, de váratlan módon. Említés nélkül hagyva a tiszteletest és a kritikust egyaránt, válaszát hirdetmény formájában szövegezte meg:

	 

	Azt a személyt vagy azokat a személyeket, akik átlépik a Billington Erdő néven ismert birtok határát, elfogják mint betolakodókat és letartóztatják, hogy bíróság elé állítsák őket. Alijah Billington a mai napon megjelenet a bíró előtt és közölt, hogy birtoka kellőképpen körül van határolva betolakodók ellen, és nem lehet belépne megfelelő engedély nélkül.

	 

	Ez azonnali feleletre késztette Ward Phillips tiszteletest, aki azt írta: 

	 

	Úgy rémlik, mintha Alijah Billington polgártársunk nem óhajtaná, hogy bármilyen vizsgálat induljon a lárma dolgában, és azt szeretné, hogy erről továbbra is egymaga tudjon. 

	 

	Levelét azzal zárta, hogy kertelés nélkül megkérdezte Alijah Billingtontól, miért "fél" attól, hogy kivizsgálják a lármát és eredetét, és megszüntessék.

	Aliah azonban nem adta meg magát olyan könnyen. Néhány nappal később azt felelte: nem szándékozik eltűrni, hogy bizonyos "Ward Phillips tiszt. Vagy pártfogoltja, John Druven" alkalmas személy volna egy vizsgálat lefolytatására; hadd mondja a szemébe azoknak, akik elhíresztelték, hogy lármát hallottak: 

	 

	Ami ezeket illeti, csak azt kellene megkérdezni tőlük, mit műveltek azon az éjjeli órán, amikor jóravaló emberek ágyban vannak már, vagy legalábbis otthon, nem pedig a mezőkön csatangolnak a sötétség védelmében, Isten tudja, miféle élvezetek vagy tiltott foglalatosságok végett. Druven tanú azt hangoztatja, hogy lármát hallott, de nem említi, hogy valaki is kísérte volna. Alig száz esztendővel ezelőtt emberek, azt állítván, hogy hangokat hallottak, megvádoltak ártatlan férfiakat és nőket, akiket aztán halálra ítéltek mint boszorkányokat minden bizonyíték nélkül. Eléggé ismerős-e a tanú a mező éjszakai zajaival, hogy különbséget tehessen aközött, amit ő "egy szenvedő lény jajgatásának" nevez, és egy bika fújtatása, vagy az elveszett borját kereső tehén bőgése és a természet ezer más hasonló hangja között? Okosabb, ha ő és a hasonszőrűek a saját dolgaikkal törődnek és nem engedik, hogy a fülük megcsalja őket, és nem néznek olyasmit, amit isten nem akar, hogy nézzenek.

	 

	Tagadhatatlanul kétértelmű levél volt, Billington sohasem emlegette azelőtt Istent, és levele, ámbár helyenként sziporkázó volt, mintha sebtében íródott volna, kellő megfontolás nélkül. Végeredményben Billington támadási felületet nyújtott, amit persze ki is használt mind Ward Phillips tiszteletes, mind Jond Druven.

	A pap csaknem olyan szárazon írt, mint kezdetben Billington; úgymond boldog, és hálát ad Istennek, amiért ez az ember, Billington, elismerte, hogy vannak dolgok, amiket Isten nem akar, hogy nézzenek, és reméli hogy a nevezett Billington sem nézte őket.

	John Druven viszont csúfolkodott Alijah-val. 

	 

	Mostanig nem tudtam, hogy Billington polgártárs bikákat, teheneket és borjakat tart a birtokán, melynek hangjával alulírott ismerős, mivelhogy közöttük nőtt fel. Alulírott állítja, hogy nem bika vagy tehén hangját hallotta a Billington Erdő közelében. Nem is kecskéét, juhét vagy szamárét, és semmilyen ismert állatét. Lárma pedig van, ezt nem lehet tagadni, hiszen hallottam én és mások is. 

	És így tovább.

	 

	Feltehető volt, hogy Billington valamilyen választ ad erre, de ez nem történt meg. Semmi sem jelent meg az aláírásával a lapokban, de három hónap múlva a Gazette közölte Druven véleményét, amelyben hírül adta, hogy meghívást kapott, kutassa át kedvére a Billington Erdőt, akár egyedül, akár mások kíséretében. Billingtonnak csak egy kérése volt: előzetesen értesítse őt Druven a szándékáról, hogy kiadhassa a megfelelő rendelkezéseket, nehogy úgy bánjanak el vele, mint betolakodóval. Druven tudtul adta, hogy szándékában áll elfogadni Billington meghívását, s így idejében értesíti majd.

	Utána egy ideig semmi.

	Aztán egész sor baljós, és a hetek múltával mind riasztóbb közlemény következett. Az első hír látszólag ártalmatlan volt. Csak az állt benne, hogy John Druven, aki rendszeresen írogat a lapba, elmulasztotta idejében benyújtani cikkét, hogy megjelenhessen az e heti számban, s valószínűleg a következőre nyújtja be. A következő héten azonban a Gazette valamivel hosszabb hírt közölt, miszerint John Druven nem található. Nincs a River Street-i panzióban bérelt lakásában, és nyomozás indul tartózkodási helyének felderítésére.

	A következő héten a Gazette elárulta, hogy a cikk, amelyet Duvennek ígérete szerint el kellett küldenie, és amely nem érkezett meg a szerkesztőség kezéhez, beszámoló lett volna egy látogatásról, amit a Billington-házban és a hozzá tartozó erdőben tett Ward Phillips tiszteletes és Deliverance Westripp társaságában. Társai elmondták, hogy mindnyájan visszatértek, de a panzió tulajdonosnője szerint, ahol Druven lakik, aznap éjjel újra távozott, nem is válaszolva arra a kérdésére, hogy hova megy. Amikor megkérdezték őket a Billington Erdőben lefolyt vizsgálat és a lárma felől, Phillips tiszteletes és Deliverance Westripp azt felelte, hogy nem emlékszik semmire, csupán annyira, hogy vendéglátójuk nagyon figyelmes volt hozzájuk, még ebéddel is szolgált nekik, amit szolgája, az indián Quamis készített nekik. A seriff nyomozást folytat John Druven eltűnésének tisztázása végett.

	A negyedik héten semmilyen újabb hír nem jelent meg John Druvenről.

	Ugyanígy az ötödiken sem.

	Csend volt az ügyben további három hónapig, amikor tudomásul vették, hogy a seriff beszüntette a nyomozást John Druven különös eltűnésével kapcsolatban.

	Nem jelent meg több hír Billingtonról sem. Úgy látszott, hogy a Billington Erdőbeli lárma ügyét végképpen elejtették.

	Hat hónappal Druven eltűnése után azonban az események kezdték szédületes gyorsasággal követni egymást, s Dewart felfigyelhetett a lapok szembeötlő mérsékletességére ezek tálalásában, olyan eseményekről lévén szó, amelyeket manapság hatalmas címekkel fejeltek volna meg. Három hét leforgása alatt négy beszámoló foglalt el jelentős helyet a Gazette-ben és az Advertiserben egyaránt.

	Az első arról szólt, hogy borzalmasan szétszagatott és megcsonkított holttestet fedeztek fel az óceán partján, Innsmouth kikötőváros mellett, nem messze a Manuset folyó torkolatától. A halottat John Druvennel azonosították.

	 

	Feltételezik, hogy Mr. Druven kievezett a tengerre, és a bárka elsüllyedt. Amennyire meg lehetett állapítani, alig néhány napja, hogy meghalt. Utoljára hat hónappal ezelőtt, Arkhamban látták, azóta senki sem kapott hírt tőle, és nem is látta senki. Sok viszontagságon mehetett keresztül, mert arca szenvedés és fájdalom nyomait viseli, és sok csontja összetört.

	 

	A második beszámoló Dewart ősére, a rettegett Alijah Billingtonra vonatkozott. Hírül adták, hogy Billington és fia Laban elutaztak, hogy meglátogassák angliai rokonaikat.

	Egy héttel később az indián Quamist, aki Alijahnál szolgált, a seriff kerestette, hogy kihallgassa, de nem lehetett fellelni. Két hatósági közeg kiszállt Alijah Billington házához, de nem találtak ott senkit. Minthogy a ház be volt zárva és lepecsételve, nem hatolhattak be házkutatási parancs nélkül, az pedig nem volt.

	Nyomoztak az indián lakosság körében is, amely még létezett akkoriban Dunwich vidékén, Arkhamtól északnyugatra, hogy felkutassák Quamist, de eredménytelenül. Senki sem ismerte tartózkodási helyét, és semmi közösséget nem vállaltak vele, mi több, két indián tagadta, hogy ama Quamis az ő törzsükhöz tartoznék, ha ugyan létezik.

	Végül a seriff nyilvánosságra hozta egy levél töredékét, amelyet néhai Druven különös és megmagyarázhatatlan eltűnése éjszakáján kezdett írni, hat hónappal azelőtt. Ward Phillips tiszteleteshez intézte, és úgy látszott "sebtében" írta, a Gazette megjegyzése szerint. A levelet a panzió tulajdonosnője találta meg, és átadta a seriffnek, aki csak ekkor fedte fel létezését. A Gazette közzétette. Így hangzott:

	 

	Ward Phillips tiszt.

	Baptista egyház, Arkham

	Tisztelt barátom! Különös érzéssel tértem vissza, úgy rémlik, hogy mindazoknak az emléke, amiket ma délután megéltünk, elpárolog az eszemből. Képtelen vagyok rendbe szedni ezeket, ráadásul kényszerítve érzem magam jobban vélekedni mai vendéglátónkról, a félelmetes Billingtonról, mintha vissza kellene mennem hozzá, és mintha a gondolat, hogy varázsművészettel tehetett valamit a felszolgált ételbe, barátságtalan gondolat volna. Ne gondoljon rosszat felőlem, kedves barátom, de kínoz az, amit a kőkörben láttunk az erdőben, és emlékeim minden múló perccel zavarosabbak és elmosódottabbak…

	 

	Itt végződött a levél. A Gazette úgy adta közre, ahogy megtalálták, a lap tartózkodott mindenfajta kommentártól. A seriff csak annyit mondott, hogy Alijah Billingtont kihallgatják hazatérése után, ez volt minden. Utóbb megjelent egy hír a szerencsétlenül járt Druven temetéséről, majd Ward Phillips tiszteletesnek egy levele, amely szerint parókiájának a Billington Erdővel határos vidéken lakó tagjai közlik, hogy nem hallanak többé lármát éjjel, amióta Alijah Billington külföldre utazott.

	Hat hónapon át nem említették az újságok a Billington nevet, s Dewart abbahagyta a keresést. Ám ez a kutatás egészen felvillanyozta, szeme fárdt volt; azonkívül délután volt már, és teljesen elfeledkezett az ebédjéből, s noha nem érzett éhséget, úgy gondolta, jobb, ha nem erőlteti tovább a szemét. Kissé lehangolt mindaz, amit olvasott. Egy adott pillanatig csalódást érzett, aztán abban reménykedett, hogy valami világosabbra bukkan; ezzel szemben abban, amit összeolvasott, csak ködös semmi volt, azoknál a rejtélyes részleteknél is megfoghatatlanabb, amiket az Alijah Billington könyvtárának maradványai között lelt dokumentumokban talált. A lapok tudósításai önmagukban keveset mondtak, a kis Laban naplója volt az egyetlen megbízható tanúság annak bizonyítására, hogy Alijah Billington vádlói valóban lármát hallottak éjjel a Billington Erdőben. Egyébként Billingtont úgy írták le, mint többé-kevésbé rosszindulatú, ingerlékeny természetű, vakmerő embert, aki a legkevésbé sem félt szembeszállni rágalmazóival. Eléggé szerencsésen került ki minden összecsapásból, noha Ward Phillips is aratott egy-két kisebb győzelmet. Nem férhetett kétség ahhoz, hogy ilyen volt a könyv is, amelyre Alijah olyan csípősen hivatkozott, a Csodálatos Események Új Anglia Kánaánjában, és jóllehet nem volt semmi, amit egy törvényszék elfogadhatott volna bizonyítékul, tagadhatatlan egybeesés volt abban, hogy Alijah leghevesebb kritikusa, John Druven olyan különös módon eltűnt. Druven befejezetlen levele is meggondolkoztató kérdésekre ösztönzött. Nyilvánvaló, hogy Alijah valamit tett az ételbe avégből, hogy nemkívánatos látogatói – a vizsgálóbizottság – felejtsék el a látottakat; tehát láttak valamit, ami megerősítette Druven és Ward Phillips tiszteletes burkolt vádjait. Más fontos dolog is volt abban a levéltöredékben: "mintha vissza kellene mennem hozzá". Dewart szorongva gondolt erre, mert azt sugallta, hogy Billington valamilyen módon odacsalogatta leggorombább kritikusát, és miután eltüntette, végül halálát okozta.

	Ámbár ezek csak feltevések voltak, Dewart kénytelen volt ezekre gondolni egész úton hazafelé erdei házához. Mihelyt megérkezett, újra előkereste az előző éjszaka olvasott írásokat. Hosszasan tanulmányozta őket, igyekezvén valamiképpen kapcsolatba hozni a dokumentum Richard Billingtonját a félelmetes Alijah-val; nem rokoni kapcsolatot keresett, mert nem kételkedett abban, hogy egyazon családhoz tartoznak, ámbár több nemzedék választja el őket, hanem lényegbeli kapcsolatot a dokumentumban előadott hihetetlen események és az arkhami hetilapokban közölt hírek között, minthogy minél többet tűnődött, annál inkább tagadhatatlannak vélte, hogy létezik ilyen kapcsolat. A két beszámoló, amelyet több mint egy évszázad választott el egymástól, egyazon helyen végbement eseményekre vonatkozott, hiszen a dokumentumban szereplő "New Dunnich" kétségtelenül a mai Dunwich, s a Kőkör említése a druida maradványokat idézte emlékezetébe, amelyek a Miskatonic mellékvizének kiszáradt medrében álló kőtornyot vették körül.

	Dewart néhány szendvicset készített, egy narancsot és elemlámpát csúsztatott zakója zsebébe, és távozott, noha késő délután volt már, hogy a toronyhoz menjen, amelyet újból szemügyre akart venni. Bement, és azonnal hozzálátott, hogy alaposan megvizsgálja. Odabent egyik oldalon nagyon kezdetleges kőlépcső vezetett csigavonalban felfelé, és Dewart némi gyanakvással elindult rajta, miközben gondosan megfigyelte. Valami kezdetleges, de hatásos díszítmény ékesítette domborműféleként, és hamarosan észrevette, hogy egyetlen ábra ismétlődik láncszerűen a lépcső egész hosszában, amely kis pihenőben végződött olyan közel a tetőhöz, hogy Dewart guggolva is alig fért el. A kezében tartott lámpa fényénél láthatta, hogy a lépcső kövébe faragott dombormű előbukkan a pihenőn is; előrehajolt, hogy jobban megnézze, és rájött, hogy koncentrikus körökből és sugár formájú vonalakból álló szövevényes ábra ez, amely, ha figyelmesen szemléli, azt a benyomást kelti, hogy az ábra változik. Dewart felfelé irányította a fényt.

	A torony előzetes megvizsgálása alkalmával úgy tűnt neki, hogy ugyanezt faragták a tetőnek abba a részébe, amely újabb építkezésnek látszik, de most meggyőződött arról, hogy a tetőnek csak egy köve viseli ezt a díszt, azt pedig mészkőnek tetsző jókora, lapos tömb alkotja, amely méretben szinte pontosan megfelel a pihenő kövének, amin ő elhelyezkedett. Vésése azonban nem követi a dombormű alakzatainak motívumát, inkább durva csillagforma, melynek közepén mintha óriási szem karikatúrája volna látható, de nem szem ez, hanem megtört rombusz, vonalakkal, amelyek sugarak vagy esetleg lángcsóva képzetét kelthetik.

	Ez az ábra semmit sem mondott Dewarhaak, akárcsak a dombormű; őt az érdekelte, hogy a cement, amely a kőtömböt rögzítette, a zord időjárás folytán részben lehullott, így hát egy kis ügyességgel eltávolíthatná a még ottmaradt cementet, és kiemelhetné a követ a helyéről, nyílást hagyva a kúpos tető oldalán. Amint lámpafényével végigpásztázott a tetőn, azt a következtetést vonta le, hogy a tornyot eredetileg nyílással építették, amit utóbb elzártak ezzel a lapos kővel, amely simább, kevésbé durva az építmény többi kövénél, és szürkésebb árnyalatú, ámbár ez annak is tulajdonítható, hogy újabb a többinél.

	Miközben ott guggolt, Dewart arra a következtetésre jutott, hogy helyre kell állítania a torony eredeti szerkezetét, és minél tovább nézte azt a követ, annál erősebben sarkallta a gondolat, hogy távolítsa el onnan, mert ilyenformán felállhat a pihenőn. Végigsöpört lámpafényével a padlón, s kőtöredékeket látva ott, amelyeket fel lehetne használni a cement kipiszkálásához, óvatosan lement a lépcsőn, és megkereste az egyik ilyen töredéket, majd visszatért vele a pihenőre. Azután alaposan megnézte, mit kell tennie hogy ne kerüljön veszélybe; a kő nem volt olyan nagy, hogy ne tudta volna legalább félrenyomni, amikor leesik, de eléggé nehéz volt ahhoz, hogy ne próbálja a teljes súlyát felfogni. Ezért a falnak támaszkodott, és kezdte elővigyázatosan kikaparni a cementet, zsebében a felfelé irányított lámpával; kevés idő múltán megbizonyosodott arról, hogy sikerül meglazítania és eltávolítania a követ, úgy ahogy akarta. Látta, előbb magához közelebb kell kikaparnia a cementet, hogy amikor a kőtömb leesik, a torony közepére essék, le a földre, ne a pihenőre.

	Szívvel-lélekkel elmerült munkájában, s nem egészen fél óra múlva leesett a kő, úgy ahogy eltervezte, az ő irányításával elkerülte a pihenőt és alázuhant a földre. Dewart felállt, és elnézett kelet felé a mocsaras terület fölött; most először figyelt fel arra, hogy a torony egy vonalban van a házzal: a mocsarak túlsó oldalán, a fákon túl a lenyugvó nap sugarai megcsillantak háza egyik ablakán. Eltűnődött, vajon melyik ablak lehet az, mert még semmilyen nyílásból nem pillantotta meg a tornyot, de arra gondolt, valószínűleg azért nem látta, mert nem is kereste, s az ablak, méreteiből ítélve, nem lehet más, csupán a dolgozószobában levő színes üvegű, amelyen sohasem nézett ki.

	Dewart nem tudta elképzelni, miért építették ide azt a tornyot. Azért emelték volna, hogy valamilyen primitív csillagásznak szolgáljon? Fekvése kétségtelenül eszményien megfelelt az égitestek mozgásának nyomon követésére. A kúpos tető kövei, figyelte meg Dewart, olyan vastagok, mint a falakéi, vagyis több mint egy láb vastagok voltak, és az, hogy a tető ép maradt e hosszú esztendők során, az építész hozzáértését bizonyította. Ámde az a magyarázat, hogy ez a torony csillagászati célokra szolgált volna, nem elégítette ki teljesen, mert eszébe jutott, hogy hiszen nem hegy, még csak nem is domb tetején áll, hanem szigeten, vagy hajdanvolt szigeten, azaz három felől lejtős kis emelkedésen, egy oldalban, amely fokozatosan ereszkedik a Miskatonic folyó felé (ez némi távolságra folyt az erdők között); merő véletlen volt, hogy a torony uralta ezt az eget, mivelhogy egyetlen fa sem nőtt a közelében, amint nem nőtt gyom és semmiféle fű sem. A láthatárt még így is annyira eltakarta a távoli fák csúcsa, hogy a csillagokat legalább egy óra hosszat nem lehetett látni keltük után, és egy órával nyugtuk előtt már láthatatlanná váltak, ami nem volt eszményi körülmény egy csillagvizsgálásra szánt épület számára.

	Némi idő elteltével Dewart újra lejött a lépcsőn, és azzal foglalatoskodott, hogy a követ az oldalára fordítsa, majd kiment az árkádon át, ahol semmi sem állta útját a szélnek és esőnek, amitől a tetőnyílás elzárása még furcsábbnak hatott.

	De nem sokáig töprengett ezen, mert ahogy a nap elbújt a fák mögött, egyre jobban gyengült a fény; megette maradék szendvicsét, és elindult hazafelé, megkerülve a mocsarat. Elégedett volt, mint mindig, valahányszor egy elkezdett kutatásból hazatért. Bármily keveset fedezett is fel aznap, sok mindent megtudott a helyi folklór sajátosságairól, valamint Alijah őséről, aki annak idején olyan felfordulást okozott Arkhamban, hogy mélységes rejtélyt hagyjon hátra végül. Sok részletet hordott össze, ámbár nem volt biztos abban, hogy ezek egy egész különböző részei vagy különféle ábrák alkotóelemei-e.

	Amikor hazaért, fáradtnak érezte magát. Ellenállt a kísértésnek, hogy újra elmerüljön ükapja könyveiben, tudván, hogy pihentetnie kell szemét, és leült, hogy jövő kutatásain tűnődjék, mintha ez a sok száz régi könyv nem állna rendelkezésére. Kényelmesen elhelyezkedve a dolgozószoba egyik karosszékében, miközben a kandallóban lobogott a tűz, Dewart végiggondolta mindazt, amit megtudott, hogy eldöntse, melyik nyomot célszerűbb követnie, hogy lehetőleg minél gyorsabban előrejusson felfedezéseiben. Többször gondolt Quamisra, az eltűnt szolgára, és eszébe ötlött, hogy valamelyes hasonlóság van e szolga neve és az indián varázsló neve: Misquamacus között, aki az ódon dokumentumban szerepel. Quamis vagy Quamus, írta a kisfiú, nem lévén biztos abban, melyik a helyes, az utóbbi helyesírásába belefoglalva kettőt az indián bölcs nevének négy szótagjából, s jóllehet igaz, hogy sok hasonló indián név létezik, nagyon valószínű, hogy a családi összetartozás állandósult a névadásban.

	Ezek a gondolatok azt az ötletet sugallták, hogy annak a Quamisnak még élhetnek rokonai vagy leszármazottjai ezen a vidéken. Igaz, hogy egy évszázaddal ezelőtt az indiánt kitaszították az övéi, de Dewart úgy vélte, hogy ennek nincs jelentősege; ellenkezőleg, emiatt valószínűleg élénkebben emlékeznek rá. Elhatározta tehát, hogy ha az időjárás engedi, másnap ebbe az irányba tereli kutatásait, és szerfölött elégedetten elhatározásával, lefeküdt.

	Jól aludt, noha az éj folyamán kétszer is hánykolódott és felébredt,s újból az volt az érzése, sőt meggyőződése, hogy a falak nézik őt, amint ott hever az ágyban.

	Másnap reggel, miután megválaszolt néhány levelet, amelyek napok óta válaszra vártak, elindult Dunwich felé. Az ég felhős volt, és enyhe keleti szél fújt, amely esőt jósolt. Az időváltozás következtében az erdős dombok kőkoronás csúcsaikkal komor és baljós hangulatot kölcsönöztek Dunwich vidékének. Ezen a tájon kevés volt az utas, mivel kiesett a szokásos útvonalból, ezért az utakat nem nagyon gondozták, s legtöbbjüket benőtte a fű, sőt a bozót is.

	Dewart még nem jutott messze, amikor felfigyelt arra, milyen különös ez a vidék, mennyire elüt Arkham városától és környékétől, Aylesbury Pike útjának szelíd halmaival kiáltó ellentétet alkottak Dunwich meredélyes dombjai, sötét szakadékaikkal és mélyútjaikkal, fölöttük évszázadosnál régibbnek tűnő, elhanyagolt hidakkal. Az idegenekhez nem szokott nép gyanakodva nézte a magányos férfit, aki döcögve haladt gépkocsijával a rossz utakon. Dewart borzongva vette észre, hogy itt minden kellemetlen, sőt természetellenes benyomást kelt, s a föld, amelyet gazdái szemlátomást parlagon hagytak, bizonyára meddő és alkalmatlan a megművelésre.

	Körülbelül egy órája járt már e barátságtalan tájon, amely annyira különbözött az ismert Kelet-Amerikától, amikor nagyobbacska házcsoporthoz ért, amely bizonyára Dunwich falut alkotta, noha semmiféle tábla nem jelezte ezt. A legtöbb ház lakatlan volt, sok romba is dőlt már. A kis templom sem szolgálhatott régóta istentisztelet céljára, mert valami boltféle ütött tanyát benne. Dewart odavezette kocsiját, és megállt két meglehetősen rongyos ember mellett; az ódon templom falának támaszkodtak, s a testi-szellemi elkorcsosulás jelei látszottak rajtuk. Dewart megszólította őket.

	– Nem tudja valamelyikük, laknak-e itt indiánok?

	Az egyik öreg tétova léptekkel közelebb ment a gépkocsihoz. Apró szeme mélyen ült pergamenszerű arcában; a keze, gondolta Dewart, mintha karom volna. Abban a feltevésben, hogy az ember azért ment oda, hogy válaszoljon kérdésére, Dewart türelmetlenül előrehajolt, s arca kikerült a kocsitető árnyékából.

	Kínosan meglepődött, amikor látta, hogy az ember összerezzen és hátrahőköl.

	– Luther! – kiáltotta remegő hangon, a hátul maradt öreg felé fordulva. – Luther, gyere ide... – és ujjával Dewartra mutatva, nagy izgalomban szólt hátra: – Emlékszel arra a képre, amit Mrs. Giles mutatott a minap? Ő az! Életre kelt! Ugye hogy hasonlít ahhoz a képhez, mi?... És itt az idő! Luther! Az idő, amiről beszélnek... amikor ő visszajön! Akkor visszajön a másik is!

	Társa megrántotta a kabátját.

	– Várj csak, Seth... ne siesd el a dolgot... Kérdezd meg a jel felől.

	– A jel! – kiáltotta Luther. – Önnél van a jel, idegen?

	Dewartot, aki életében találkozott már efféle emberekkel, elfogta az undor, és valósággal erőfeszítésébe került, hogy ne mutassa ki túlságosan szembeötlően. De nem tudott él nélkül válaszolni.

	– Régi indián családok maradványait keresem – mondta röviden.

	– Nincsenek már indiánok – felelte Luther.

	Dewart szűkszavúan megmagyarázta, mit akar. Nem is számított arra, "hogy indiánokra bukkan, de azt remélte, találhat egy-két családot, amelynek ereiben némi indián vér folyik". Mindezt egyszerű szavakkal magyarázta él, amelyeket ezek a csökött agyak is felfoghatnak, s beszéd közben érezte Seth rászögezett tekintetét.

	– Hogy is hívták azt az embert, Luther? – kérdezte váratlanul.

	– Billingtonnak... Igen, Billingtonnak.

	– Az ön neve Billington? – kérdezte merészen Seth.

	– Az ükapám Alijah Billington volt – felelte Dewart. – No mármost, ami azokat a családokat illeti...

	Alighogy megmondta nevét, a két öreg magatartása teljesen megváltozott, kíváncsiságuk szinte szolgai előzékenységbe csapott át.

	– A Glen útján menjen... és térjen be az első házba a Glen patak innenső oldalán... A Bishopok laknak ott... Bennük van indián vér... Talán valami más is, mint amit kérdez...És jó lesz, ha távol kerül innen, mielőtt a kecskefejők csivitelni kezdenének, és a békák rázendítenének... mert eltévedhet és furcsa dolgokat hallhat a levegőben... Ámbár ha ön Billingtonfajta, talán rá se hederít... de kötelességemnek tartom figyelmeztetni... Úgy van, Luther?

	– Melyik a Glen útja? – kérdezte Dewart.

	– Forduljon be baloldalt a második útra, aztán csak egyenesen... Nincs messze. Az első ház a patak innenső oldalán. Ha Mrs. Bishop otthon van, ő megmondja azt, amit meg akar tudni.

	Dewart szeretett volna már továbbmenni, mert viszolygott a két szokatlan külsejű öregembertől, akik nemcsak hogy testileg piszkosak voltak, de különös, formátlan füleik, mélyen ülő, visszataszító szemeik az elkorcsosulás bélyegét viselték; csakhogy nagyon kíváncsi volt, miért említették ezek az emberek a Billington nevet.

	– Maguk Alijah Billingtont emlegették – mondta. – Mit beszélnek róla errefelé?

	– Nem akartuk megbántani, uram! Nem akartuk megbántani! – védekezett sietve Luther. – Menjen csak a Glen útján...

	Dewart kezdte elveszíteni türelmét.

	Seth kissé előrehajolt és mentegetőzve magyarázta:

	– Az ön ükapját jól ismerték itt, uram, Mrs. Gilesnek van egy arcképe róla, egy ismerőse rajzolta és... és ön valamelyest hasonlít hozzá, annyi szent. Azt is beszélik, hogy Billington sarja egyszer visszaköltözik majd az erdei házba... ennyi az egész.

	Dewartnak be kellett érnie ezzel; az volt az érzése, hogy a két öreg bizalmatlan iránta, de biztosra vette, hogy a kapott felvilágosítások pontosak. Betért hát a második útra, és ahogy mondták, továbbhaladt a Glen útján, amely sziklahegyek közt kanyargott, egyre jobban elsötétedő égbolt alatt, s végül egy patakhoz ért. Körülnézett, s némi kutátás után felfedezett egy tornácos házat, amelyet félig elrejtett a bozót. A ház meglehetősen omlatag volt, s miközben a gyommal benőtt ösvényen lépkedett, attól tartott, hogy senki sem lakik benne. De kopogtatott az ajtón, amelybe a Bishop nevet vésték otromba betűkkel.

	Egy hang válaszolt bentről, egy erőtlen női hang, amely felszólította, hogy lépjen be, és mondja meg, mit akar. Kinyitotta az ajtót, és nyomban megcsapta valami émelyítő bűz. A szoba, amelybe belépett, nemcsak a borús idő miatt volt sötét, hanem azért is, mert minden ablaka be volt zárva, és nem gyújtottak odabent semmi fényt. Minthogy az ajtót félig nyitva hagyta maga mögött, kivehette egy hintaszékben lapuló öreg boszorkányféle alakját; teljesen ősz haja szinte világítani látszott a szoba homályában.

	– Ülj le, idegen – szólalt meg.

	– Mrs. Bishop? – kérdezte Dewart.

	Az asszony igennel válaszolt, s látogatója, talán túl sietséggel, hozzákezdett mondókájához: hogy a környékbeli indiánok leszármazottjait keresi, s úgy értesült, hogy a háziasszony ereiben indián vér folyik.

	– Jól hallottad, idegen. A narragansettek vére folyik az ereimben, és a wampanaugoké is, akik többek voltak indiánoknál... És te..: te a Billingtonokhoz hasonlítasz...

	– Így mondják... – felelte Dewart szárazon. – Nincs benne semmi különös, mivel ehhez a családhoz tartozom:

	– Egy Billington, aki indián vért keres – dünnyögte az asszony. – Talán bizony Quamist keresed?

	– Quamist? – kiáltott fel Dewart megborzongva, és átvillant rajta, hogy Mrs. Bishop ismeri valamiképpen Billington és Quamis szolgája történetét.

	– Jaj!... Látom, hogy összerezzensz és megriadsz, idegen. De ne keresd Quamist, mert ő sohasem jött vissza... és nem is jön vissza soha. Elment oda, és nem akar ide visszatérni többé.

	– Mit tud Alijah Billingtonról? – kérdezte gyorsan Dewart.

	– Micsoda kérdés! Csak azt tudom, amit az enéim meséltek róla. Alijah többet tudott annál, amit halandó emberek tudnak, idegen – és félelmetes kacajjal folytatta: – Többet tudott annál, amit embernek tudnia szabad. Mágiát és réges-régi tudományt... Tudós volt ez az Alijah Billington; jó tehetséget örököltél egyhez-máshoz... De te ne tedd azt, amit Alijah tett... Hagyd a követ a helyén... tartsd zárva a kaput, hogy a kintiek ne térhessenek vissza.

	Mialatt az öregasszony beszélt, különös, nyomasztó érzés kezdte eltölteni Dewartot. Most, hogy távol került az ócska fóliánsoktól és újságoktól, és evilágibb környezetbe csöppent – ha ezt a viskót annak lehetett nevezni -, a vállalkozás, amelynek oly lelkesen vágott neki, kezdett nemcsak baljós, de természetellenes jelleget ölteni. A vénséges vénasszony abban a sötét szobában, amelynek homálya elrejtette vonásait Dewart elől, de megengedte, hogy észrevegye az idegen hasonlóságát Alijah Billingtonhoz, démoni jelenségnek rémlett. Gurgulázó kacagása trágár és iszonyatos volt, és oly természetesen ejtett szavai különös és rémítő jelentést nyertek – jóllehet Dewart általában híján volt a képzelőerőnek. Miközben őt hallgatta, azt mondogatta magában, hogy nem csoda, ha Massachusetts e távoli hegyei között képtelen babonákba és hajdankori hiedelmekbe botlik az ember. Mrs. Bishop szavaiból azonban nem babonaság áradt, hanem egy titkos tudás bizonyossága, s ráadásul valami nyugtalanító – szinte megvető fölényérzet az öregasszony részéről.

	– Mivel gyanúsították az ükapámat? Mit tudsz te arról? Talán boszorkánysággal? Az ördöggel való cimborálással?

	Az öregasszony újra nevetett. – Rosszabb volt ez annál? Olyasvalami, amit senki se tudott szavakba foglalni? De nem is sikerült tetten érni Alijah-t, amikor kiment a hegyekbe kiáltozva, és az a pokoli zene kísérte... Alijah szólította, és Az jött; Alijah elküldte, és Az elment; elment, de figyel és lesben áll... Ebben az évszázadban eljött a pillanat, hogy a kapu ismét megnyíljon, és Az visszatérhessen, hogy újra zsákmány után járjon a dombok között...

	Az öregasszony közvetett utalásai úgy hangzottak, mint szokványos beszámoló; Dewartnak felületes ismeretei voltak a boszorkányságról és demonológiáról. Mégis volt ezekben a szavakban valami furcsamód elütő attól.

	– Mrs. Bishop, hallott-e Misquamacusról?

	– A wampanaugok Nagy Bölcse volt. Sokat hallottam róla nagyapámtól.

	Ez legalább kétségtelenül legenda volt.

	– És ez a bölcs, Mrs. Bishop...?

	– Ó ne kérdezd!... Ő tudta. Az ő idejében is voltak Billingtonok, te is tudod ezt. Nem kell, hogy tőlem halljad. De én már öreg vagyok, nincs sok időm hátra a földön, és nem félek kimondani. Megtalálod a könyvekben.

	– Miféle könyvekben?

	– Azokban a könyvekben, amiket az ükapád szokott olvasni... Mindent megtalálsz bennük. Ha jól olvasod őket, megmondják, hogyan felelt Az a dombok közül, és hogyan jött elő a levegőből, mintha a csillagokból esett volna le. De te ne tedd azt, amit ő tett; ha megtennéd, akkor Az Akit Nem Szabad Néven Nevezni, legyen irgalmas hozzád... Ott figyel... odakint figyel ebben a percben, mintha csak tegnap küldték volná el. Ezek számára nem létezik az idő. Nem létezik a tér sem. Én csak egy szegény asszony vagyok, egy öregasszony, akinek már nincs sok ideje hátra a földön, de azt mondom neked, hogy látom körülötted ezeknek az árnyékát, körüllebegnek, miközben itt ülsz... Figyelnek, figyelnek... Ne szólítsd őket, nehogy megint zsákmány után járjanak a dombok között!

	Dewart növekvő nyugtalansággal hallgatta, s érezte, hogy lúdbőrös lesz tőle. Ez a boszorkánykülsejű öregasszony, a környezet, hangjának színe, minden fantasztikus volt: noha az öreg ház falai között volt, Dewartnak az a nyomasztó érzése támadt, hogy megrohanja a homály, és a kőkoronás dombok rejtélye fenyegetően öleli körül. Határozottan érezte, hogy valami alattomos, borzalmas dolog néz át a válla fölött, mintha a két dunwich-i öreg idáig követte volna egy nagy, néma sokasággal, amely végighallgatja, amit mondanak neki. Egyszerre mintha az egész szoba életre kelt volna, s ebben a pillanatban, amikor Dewartban legnagyobb volt a feszültség, az öregasszony elhallgatott, aztán rémítő kacagásban tört ki.

	Dewart talpra szökkent.

	Viselkedéséből átragadt valami a vén boszorkányra mert hirtelen abbahagyta a nevetést, és siránkozó, alázatos hangon mondta:

	– Ne bánts engem, Uram; öregasszony vagyok én, akinek nincs sok ideje hátra a földön.

	A félelemnek ez a kétségtelen megnyilvánulása különös riadalommal töltötte el Dewartot. Nem szokott hozzá az alázatossághoz, és volt valami iszonyatosan émelyítő, a természetével ellentétes ebben, s mivel tudta, hogy ez nem az ő hírnevének, hanem az öreg Alijah-val való babonás hiedelmeknek tulajdonítható, kétszeresen visszataszító volt számára.

	– Hol találhatom meg Mrs. Giles-t? – kérdezte szárazon.

	– Dunwich túlsó végében lakik... Egyedül él a fiával, a fiával, akit ijesztőnek mondanak.

	Alig lépte át a küszöböt, hátulról meghallotta Mrs. Bishop félelmetes kacagását. Bármennyire undorítónak érezte is, pár percig még ott maradt és hallgatózott. A nevetés lassanként elhalt, és az asszony mondani kezdett valamit, ám Dewart nagy ámulatára nem angol szavak voltak ezek, hanem valamilyen fonetikus nyelv szavai, amiket döbbenetes volt hallani ebben az eldugott völgyben. Egy darabig idegesen, de fokozódó kíváncsisággal hallgatta, igyekezve emlékezetébe vésni azt, amit az asszony mond; a szavak egyetlen, számára ismerős nyelvhez sem tartoztak. Megpróbálta leírni, lejegyezni a hangokat egy boríték hátára, de amikor befejezte és elolvasta azt, amit írt, rájött, hogy írását lehetetlen kihüvelyezni. "N'gai, n'gha'ghaa, shoggog, y'hah, Nyarla-thtep, Yogthoth, n-yah, n-yah."

	Odabentről még egy ideig hallatszott a hang, míg végül csend nem lett; de mintha csak az előbbi szavakat ismételte volna. Dewart az írást nézte, amely teljesen megzavarta: az asszony nyilván írástudatlan, babonás és hiszékeny; de azok a furcsa fonémák egy idegen nyelvet sejtettek, s amennyire Dewart megállapíthatta egyetemi tanulmányai alapján, nem tartoztak az indiánok nyelvéhez.

	Némi bosszúsággal gondolt arra: ahelyett, hogy megtudott volna valamit, ami segítené megértenie ősét, a rejtély, amely övezi őt, jobban mondva a rejtélyek egyre mélyebbek, s a Mrs. Bishoppal folytatott eszelős és zavarba ejtő beszélgetés csak nagyon homályos kapcsolatot mutat Alijah Billingtonnal, vagyis inkább a Billington névvel, mintha ez a név valamilyen katalizátor volna, amely emlékek áradatát indítja be, ámde hiányzik belőlük a rendszer vagy egy fő elem, ami értelmet adhatna az egésznek.

	Gondosan összehajtotta a borítékot, hogy megóvja az írást, és zsebre vágta; most, hogy a viskóban csend uralkodott már, visszatért gépkocsijához, és elindult az úton, amelyen jött, áthaladva a falun. Minden ablak vagy kapu mögött legalább egy szempárt látott vagy sejtett, amely lopva őt leste. Dunwich falu túlsó végéhez érve, amint Mrs. Bishop mondta, három házra bukkant; bármelyikük lehetett Mrs. Gilesé.

	Bekopogtatott a középsőbe, s amikor nem kapott választ, a következőhöz ment, amely néhány méterrel távolabb állt. Érkezése nem maradt észrevétlen. Alig fordult a harmadik ház felé, óriás fejű púpos alak bukkant elő a bokrok közül, s a ház felé rohanva eltűnt benne, miközben éktelenül ordított:

	– Ide jön, ide jön!

	A fickó láttán Dewart ismét arra gondolt, milyen sok korcs lakik ebben a faluban, s folytatva útját, a kapuhoz lépett és ujja bütykével kopogtatott.

	A kapu kinyílt, és egy asszony jelent meg benne.

	– Mrs. Giles? – kérdezte, levéve kalapját.

	Az asszony elsápadt, láthatóan küszködött, hogy elrejtse felindulását.

	– Nincs szándékomban megijeszteni önt – beszélt tovább Dewart. – Sajnos úgy vettem észre, hogy ijesztő hatással vagyok a dunwichiekre. Mrs. Bisoph is megijedt tőlem. Ő volt szíves megmondani, hogy hasonlítok valakihez... az ükapámhoz. És megjegyezte, hogy önnek van róla egy arcképe, amit talán hajlandó lesz megmutatni.

	Mrs. Giles hztralépett; keskeny, sovány arca részben visszanyerte színét. Dewart a szeme sarkából megfigyelte, amikor a szél kissé meglibbentette az asszony kötényét, hogy a kötény alá rejtett kezében apró figurát vagy amulettet szorongat, hasonlót azokhoz, amiket Németországban a Fekete Erdőben, a Balkánon és Magyarországon látott.

	– Ne engedd be, anya!

	– A fiam nincs szokva idegenekhez – adott rövid magyarázatot Mrs. Giles. – Foglaljon helyet, megyek és megkeresem a képet. Sok évvel ezelőtt készült, én apámtól örököltem.

	Dewart megköszönte és leült.

	Az asszony eltűnt egy belső szobában, kihallatszott onnan a hangja, amint fiát csitítgatta; ennek félelme újabb megnyilatkozása volt Dunwich ellenséges magatartásának. De ez a magatartás talán az idegenek teljes hiányának tulajdonítható, és ugyanígy bánnának bárki más idegennel is, aki ebbe az isten háta mögötti hegyi faluba betoppanna. Mrs. Giles kisvártatva visszatért a képpel.

	Elnagyolt, de jó rajz volt. Dewart is megborzongott, oly szembeszökő volt a hasonlóság ükapja és őközötte. Azon a hevenyészett vázlaton saját arcvonásait, saját szemét, saját sasorrot látta annyi különbséggel, hogy Alijah Billingtonnak szemölcs volt az orra bal oldalán, és szemöldöke jóval busább volt. Ám ez, gondolta eltűnődve Dewart, nyilván annak tulajdonítható, hogy sokkal idősebb volt nála.

	– Ön akár a fia is lehetne – jegyezte meg Mrs. Giles.

	– Egyetlen kép sincs róla otthon – mondta Dewart -, és kíváncsi voltam rá.

	– Megtarthatja, ha óhajtja.

	Dewartnak előbb kedve lett volna elfogadni az ajándékot, de aztán arra gondolt, hogy bármily keveset jelentsen is az asszonynak, mégis az apjától maradt emlék; azonkívül, neki semmi szüksége sincs rá. Megrázta a fejét, tekintetét még mindig ősére szegezve, mintha emlékezetébe akarna vésni külsejének minden részletét, majd átnyújtotta a rajzot az asszonynak, köszönetet mondva szívességéért.

	A púpos és torz fejű fiú tétován megjelent a két szoba közt az ajtónyílásban, készen arra, hogy a veszély legcsekélyebb jelére elmeneküljön. Dewart feléje fordította tekintetét, és rádöbbent, hogy nem fiú ez, hanem egy több mint harmincéves férfi. Bozontos hajzat övezte degenerált arcát; rémülettel teli pillantása mintegy megbabonázva tapadt Dewartra.

	Mrs. Giles némán figyelt; szemlátomást szerette volna, hogy látogatója távozzék már; így hát Dewart felállt – ettől a mozdulattól az asszony fia sietve eltűnt a szomszéd szobában -, még egyszer megköszönte szívességét, és elhagyta a házat; megfigyelte, hogy egész idő alatt, amíg ő bent volt, az asszony egy pillanatra sem tette le védő amulettjét.

	Nem maradt más hátra, mint hogy elhagyja Dunwich vidékét, ami örömére is szolgált, ámbár kutatásai nem jártak sok eredménnyel, s az egyetlen dolog, ami némiképpen kárpótolta bosszúságáért, ősének arcképe volt. Ámde Dunwich vidékére tett kirándulása megmagyarázhatatlan nyugtalanságot hagyott hátra benne, s ez valami elviselhetetlen undorral párosult, amit sokkal mélyebb ok válthatott ki, mint az ott észlelt szembetűnő hanyatlás és elkorcsosulás.

	Nem talált erre magyarázatot. Dunwich népe furán visszataszító volt, ehhez nem fért kétség; mintegy külön fajt alkotott a sorozatos rokonházasságok jegyeivel és különböző furcsa fiziológiai elváltozásokkal, mint a bámulatosan lapos fülek, amelyek úgy rásimultak a koponyára, mintha egészükben odaragadtak volna, a savószínű, dülledt szemek és a nagy szájak, bizonytalan formájú, fittyedt ajkakkal. De nemcsak Dunwich népe és tája hatott rá ennyire kellemetlenül; volt valami más is, valami a vidék levegőjében, valami hihetetlenül ősi és vészes, ami iszonyú rémtetteket és képtelen borzalmakat sugallt. A félelem, a rémség és a borzalom mintha tapinthatóvá vált volna ebben az eldugott völgyben; a kicsapongás, a kegyetlenség és a kétségbeesés mintha elmaradhatatlan része lett volna az életnek Dunwich környékén; az erőszak, a zabolátlanság és a perverzitás mintha hozzátartozott volna az itteni szokásokhoz, mindenekfölött pedig, mintha valami őrületféle lebegett volna a levegőben, ami korra és állapotra való tekintet nélkül sújtotta a vidék minden lakosát, a környezetből áradó őrület, amit sokkalta iszonyatosabbá tett az, hogy magán viselte az egyéni választás bélyegét is. De egyéb is volt Dewart undorában: nem tudott szabadulni a rossz érzéstől, amelyet a szembeötlő félelem keltett benne, amit az idevalósiak tanúsítottak irányában. Hiába ismételgette magában: ugyanilyen félelmet mutattak volna minden idegen iránt, tudta, hogy ez nem igaz. Szilárd meggyőződésévé vált hogy Alijah Billingtonhoz való nagy hasonlósága miatt félnek tőle. Eszébe jutott az a felzaklató megjegyzés is, amelyet Seth tett társának: hogy "ő visszajött"; olyan komolyan mondta ezt, hogy szemmel láthatóan mindkét öreg erősen hitte: Alijah Billington visszatérhet, és vissza is tér abba az országba, melyet több mint egy évszázaddal ezelőtt elhagyott, hogy természetes halállal haljon meg Angliában.

	Továbbhajtott az országúton, észre sem vette, hogy a völgyeket és dombokat egyre jobban elárasztja a sötétség. Gondolatait ezer és ezer lehetőség kötötte le, s a kutatás száz meg száz útja nyílt meg előtte. Egy különös erő mintha arra késztette volna, hogy hagyja abba a keresést. Mintha valami ösztökélte volna, hogy ne próbálja kideríteni, miért féltek annyira Alijah Billingtontól, nemcsak a maga korabeli dunwichiek tudatlan és elkorcsosult leszármazottjai, de a – művelt vagy műveletlen – fehérek is, akik között élt.

	Másnap Dewartot Bostonba hívta unokafivére, Stephen Bates, akinek őrizetében maradt a személyi holmiját tartalmazó utolsó küldemény Angliából; ezért két napot töltött abban a városban, hogy elrendezze holmijának elszállítását az Aylesbury Pike-i házba, Arkhamon túl; a harmadikon azzal foglalkozott, hogy felbontsa a ládákat, kicsomagolja a dolgait és a helyükre tegye őket. A frissen érkezett iratok között voltak az útmutatások, amiket anyja hagyott rá, s amik az öreg Alijah Billingtontól származtak. Újabb kutatásai folytán Dewart most még inkább szerette volna újra átvizsgálni ezt az írást; ezért buzgón keresni kezdte, emlékezetébe idézve, hogy amikor anyja átadta neki, lepecsételt, jókora manilapapír-borítékban volt, rajta anyja neve, az apa kézírásával. Jó órát keresgélt számtalan irata között, amíg megtalálta az emlékezetes borítékot; rögtön feltörte a pecsétet, amit anyja tett rá, miután elolvasta az utasításokat, közvetlenül a néhány évvel ezelőtt történt halála előtt. Első észrevétele az volt, hogy az irat nem lehet az Alijah írta eredeti, hanem másolattal van dolga, amelyet hihetőleg Laban készített élete vége felé, így hát a dokumentum nem egészen egy évszázados. De aláíróként Alijah szerepelt, és Dewart meg volt győződve arról, hogy Laban a legcsekélyebb részletében sem változtatott az iraton.

	Egy kanna kávét vitt a dolgozószobába, s miközben az illatos italt szürcsölgette, belekezdett az előtte heverő iratban foglalt utasítások olvasásába. A dokumentumot nem keltezték, de szilárd kézzel és tisztán írták, ami nagyon kényelmessé tette az olvasását.

	 

	Ami a Massachsetts államban fekvő amerikai birtokot illeti, kérem mindazokat, akik utánam jönnek, hogy a mondott birtokot őrizzék meg a családban, olyan okok miatt, amelyekről jobb nem tudniuk. Ámbár kevéssé valószínűnek tartom, hogy bármelyikük is visszatérjen Amerikába, ha valaki mégis megtenné, kérem azt, aki ama birtokra megy, hogy tartson be néhány szabályt, amelyeknek értelmét megtalálja a Billington Erdőben fekvő és Billington Ház néven ismert kúriában hagyott könyvekben. A mondott szabályok a következők:

	Legyen, gondja rá, hogy a vízfolyás ne szűnjön meg a torony szigete körül, ne bántsa a tornyot semminő formában, és ne folyamodjék a kövekhez.

	Ne tárja fel a más időre és térre nyíló kaput, ne szólítsa Azt, aki Lesben áll a bejáratnál, ne hívja a dombokra.

	Ne háborgassa a békákat, különösképpen a torony és a ház közötti mocsár varangyait, se a denevéreket, se a kecskefejőnek nevezett madarakat, mert félő, hogy zárak és őrök nélkül marad.

	Ne nyúljon az ablakhoz, és ne próbáljon valamiképpen változtatni rajta.

	Ne adja el vagy bérbe a birtokot olyan záradék nélkül, amely megtiltja, hogy a szigetet és a tornyot háborgassák, vagy az ablakon változtassanak, ha csak egészen le nem rontják.

	 

	Az egész terjedelmében lemásolt aláírás így hangzott: Alijah Phineas Billington. Eddigi felfedezéseinek fényében bármennyire hiányosak voltak is, ez a rövid írás nagyon fontossá vált. Dewart nem érthette, miért törődött annyit ükapja a toronnyal, s miért érdekelték annyira a mocsár lakói és az az ablak, amely bizonyára a dolgozószobáé.

	Dewart kíváncsian feltekintett az ablakra, s azt kérdezte magában, mi lehet abban az ablakban, ami annyi figyelmet érdemel. A minta kétségtelenül érdekes volt; koncentrikus köröket ábrázolt minden irányban szétágazó sugarakkal, s a közepét övező színes üveg különösképpen kivilágosodott most, napszálltakor, amikor a nap éppen oda sütött. Miközben nézte, az az érzése támadt, hogy a körűik ólomrácsa megmoccan, elfordul, a sugarak elgörbülnek, s mintha az ólompántok játékából, amint egybeolvasztják a különböző színű üvegdarabokat, egy kép alakulna ki... Dewart azonnal behunyta a szemét és megrázta a fejét; azután újabb pillantást kockáztatott meg az ablak irányába. Nem fért hozzá kétség: egy groteszk, torz fej látványa tárult eléje. Dewart mintegy megbűvölve bámulta. Tökéletesen kivehette a szemeket, jobban mondva szemgödröket, a szájat és a magas, kúpos homlokot... de ezzel véget is ért minden emberszerűség, mert haj helyett azon a fejen mintha csápok nőttek volna. Mindhiába pislogott Dewart, a groteszk látomás megmaradt. Előbb a Nap, aztán a Hold – gondolta Dewart, s percek múltán arra a meggyőződésre jutott: ükapja szántszándékkal úgy mintáztatta ezt az ablakot, hogy ilyen hatást keltsen.

	De ez a magyarázat nem elégítette ki. Széket húzott az ablak alatti könyvállvány-sor mellé, felállt a székre, aztán egy erős állvány tetejére, ilyen módon egy szinten volt az ablakkal, amelyet üvegről üvegre szándékozott szemügyre venni. De alig került ebbe a helyzetbe, úgy rémlett neki, hogy az egész ablak megelevenedik, mintha a holdfény valamilyen gonosz varázslatot művelt volna vele.

	A káprázat éppoly gyorsan meg is szűnt, mint ahogy elkezdődött, de Dewartban némi izgalom maradt. Az ablak középső üvege színtelen, átlátszó volt, és Dewart keresztülnézett rajta. A mocsár fölött átlátott a holdfényes toronyra – amely kivált a fák homályos tömegéből -, s arra gondolt meg kell vizsgáltatnia a szemét, mert az volt a benyomása, hogy valami sötét dolog lebeg a torony kúpos teteje körül. Dewart megrázta a fejét. Minden bizonnyal a holdfény okozta ezt a hatást, vagy talán a mocsár párái szálltak a ház fölé, s ebben a magasságban szokatlan alakot öltöttek.

	Mégis izgatott volt. Leszállt a bútorról, és a dolgozószoba ajtajához ment, onnan újabb pillantást vetett az ablakra, amelyen most alig volt fény. Megkönnyebbülten sóhajtott, megbizonyosodva arról, hogy normális. Az aznap este történtek kétségtelenül okot adtak arra, hogy úgy érezze, megzavarodott, nem is szólva arról, hogy ükapja megmagyarázhatatlan utasításai olyan lelkiállapotot teremtettek, amely kedvezett a dolgok téves értelmezésének.

	Kiment, hogy sétáljon egyet, ahogy eltervezte; de mivel sötétség volt, mert a hold elbújt, nem ment az erdőbe, hanem Aylesbury Pike országútja felé tartott. Annyira ideges volt, hogy állandóan az volt a benyomása, követik, s időnként lopva hátra és a fák közé pillantott, valamilyen állat parázsló szemét keresve, amely elárulná jelenlétét. De semmit sem látott. Feje fölött a csillagok mind fényesebben ragyogtak most, hogy a hold eltűnt.

	Aylesbury Pike országútjához érve, az elhaladó gépkocsik látványa és zaja megnyugtatta. Arra gondolt, hogy túlságosan egyedül van, valamelyik nap meg kell hívnia unokafivérét, Stephen Batest, hogy töltsön vele egy-két hetet. Miközben ott állt, Dunwich irányában gyenge narancsszínű fényt pillantott meg a láthatáron, és lármát is vélt hallani, mintha jajkiáltások lettek volna. Feltételezte, hogy Dunwichben felgyúlhatott egy viskó, s tovább figyelt, amíg a fény elhalványult és kihunyt. Azután elindult hazafelé azon az úton, amelyen jött.

	Éjjel felébredt, azzal a határozott benyomással, hogy nézik, de képtelennek ítélve érzését, sikerült ismét álomba merülnie. Nyugtalanul aludt, s amikor felébredt, olyan fáradt volt, mint aki egyáltalán nem is pihent, hanem egész éjjel járkált. Ruhája, melyet lefekvéskor gondosan elhelyezett egy széken, szanaszét hevert, noha nem emlékezett hogy az éj folyamán felkelt és széthányta volna.

	Villany ugyan nem volt a házban, de volt Dewartnak egy kis telepes rádiója, melyet esténként használt, csak elvétve zeneműsorok hallgatására, inkább arra, hogy meghallgassa a híreket, különösen reggel, amikor a Brit Birodalom híreit közvetítették. Ezt a közvetítést a bostoni adóból sugárzott rövid helyi hírek előzték meg; aznap reggel, amikor Dewart bekapcsolta a rádiót, hogy hallja a londoni híreket, már mondták a helyieket. Egy gyilkosságról szóló beszámoló vége felé tartottak éppen, s ő szórakozottan és kissé türelmetlenül hallgatta.

	– ...a holttestet alig egy órával ezelőtt fedezték fel. Még nem azonosították, de alighanem földműves lehet. A boncolűást még nem ejtették meg, ám a hulla olyan zúzott és roncsolt, hogy azt gondolhatnánk, hullámok verdesték sokáig a sziklákhoz. Mégis, mivel a holttestet a szárazföldön találták, messze a partvonaltól, és nem is volt nedves, feltételezik, hogy szárazföldi gyilkosságról van szó. Úgy tűnik mintha a holttestet a levegőből dobták volna le, repülőgépről vagy más efféléről. Egyik orvos, aki megvizsgálta, bizonyos hasonlóságokat jelzett egy gyilkosságsorozattal, amelyet több mint egy évszázaddal ezelőtt követtek el ezen a vidéken.

	Úgy látszott, ez az utolsó helyi hír, mert a bemondó nyomban bejelentette a londoni közvetítést. Ennek a helybeli gyilkosságnak a híre szokatlan hatással volt Dewartra. Általában nem volt fogékony természetű, noha a kriminológia meglehetősen érdekelte; ám az a kellemetlen gondolat hatalmasodott el benne: ez a gyilkosság arra való, hogy utánozzák, mint a londoni Hasfelmetsző Jack vagy Troppmann gyilkosságait. Alig figyelt a Londonból közvetített hírekre. Nagyon elmerült gondolataiban, s arra a következtetésre jutott, hogy túlságosan érzékennyé vált az események és a légkör iránt, amely körülveszi, amióta Amerikába gyökerezett; szeretett volna rájönni, mi az oka annak, hogy elveszítette régi közömbösségét és hűvösségét.

	Aznap reggel elhatározta, hogy újraolvassa őse utasításait. Ezért reggeli után elővette a manilaborítékot, és dologhoz látott, eltökélve, hogy valami értelmet hámoz ki azokból a mondatokból. Egyenként tanulmányozta az utasításokat, hosszasan eltűnődött mindegyiken. "Legyen rá gondja, hogy a vízfolyás ne szűnjön meg", csakhogy nem folyik már víz a sziget körül. Alighanem jó ideje; ami a tornyot illeti, feltehető, hogy amikor kivette a tetőbe illesztett követ, részben már "bántotta" is. De mi az ördögöt akar mondani Alijah, amikor arra inti, ne "folyamodjék a kövekhez"? Miféle kőövekhez? Dewart nem emlékezett más kövekre azokon kívül, amelyek Stonehenge druida maradványait juttatták eszébe. Ha ezekre a kövekre utalt Alijah, hogyan képzelhette, hogy valaki "folyamodik" hozzájuk, mintha értelmes lények volnának? Nem foghatta fel ezt; talán unokafivére, Stephen Bates felvilágosíthatná a dologban. Ha majd eljön, megmutatja neki az iratot: Folytatta: Milyen "kapura" céloz az ükapja? Őszintén szólva ez az egész mondat afféle fejtörő. "Ne tárja fel a más időre és térre nyíló kaput, ne szólítsa Azt, aki lesben áll a bejáratnál, ne hívja a dombokra." Lehet valami ennél érthetetlenebb? Felfigyelt az Alijah által használt jelen időre is. Azt akarta volna mondani, hogy ő Dewart, vagy aki ezeket az utasításokat olvassa, ne próbáljon megtudni semmit a múltakról? Ez is egy lehetőség, ám ha elfogadja az ember, akkor is meg kell fontolnia, hogy Alijah egészen mást akarhatott mondani a "más tér"-rel. Abban a kifejezésben pedig, hogy "Azt, aki lesben áll a bejáratnál", van valami igazán baljós és hátborzongató. Miféle bejáratnál? Ki lehet "Az"? És végezetül, mit akarhatott mondani Alijah, amikor arra intette örökösét, hogy "ne hívja a dombokra"? Dewart mintha látta volna magát vagy mást, amint a dombok közt állva hív valakit... Ez már valóban nevetséges. Ezt is megmutatja Stephennek.

	A harmadik mondattal folytatta. Semmi kedve sem volt háborgatni a békákat és varangyokat, sem a denevéreket és kecskefejőket, így hát semmi ellenvetése nem volt ennek a passzusnak az utasításaival szemben. De... "mert félő, hogy zárak és őrök nélkül marad". Szent Isten! Lehet valami ennél képtelenebb, értelmetlenebb? Miféle zárak? Miféle őrök? Őse kétségtelenül rejtvényekben fogalmazott. Azt szeretné tehát, hogy örököse keresse meg ezeknek a rejtvényeknek a megfejtését? És ha igen, miképpen? Úgy, hogy nem fogadja meg utasításait, és figyeli, mi történik? Nem valószínű.

	Letette az iratot, mélységes zavart és bosszúságot érzett. Bármennyit törte is a fejét, nem tudott semmilyen kielégítő következtetésre jutni azonkívül, hogy az öreg Alijah olyasmibe keveredhetett, amit a környékbeliek nem néztek jó szemmel. Dewart arra gondolt, csempészetről lehetett szó talán a Miskatonic folyó és a torony melletti mellékvizek felhasználásával.

	A nap hátralevő részében Dewart azzal foglalatoskodott, hogy elrendezze az előző nap kicsomagolt utolsó holmikat. Anyja iratai között, amelyekhez sohasem nyúlt, talált egy borítékot ezzel a felírással: "Bishop levelei A. P B. hez." A Bishop név nyomban emlékezetébe idézte az öregasszonyt, akivel Dunwichben beszélt.

	Felnyitotta a borítékot, és leveleket vett ki belőle, amelyek sok évtizedesnek látszottak. A leveleket valaki megszámozta egytől négyig: más kéz, mint amely írta őket. A papír vastag és erős volt, az írás végtelenül finom, ami megnehezítette az olvasását. Sorra minden levelet megvizsgált, hogy megállapítsa, melyik évben íródtak, de egyiken sem volt feltüntetve. Régies angolsággal írták őket.

	 

	New Dunnich, április 27.

	Tisztelt barátom!

	A testeket illetően, melyekről beszéltünk volt, elmondom, hogy múlt éjjel láték egy Nagyot, megjelenésre olyat, mint képzeltük, sötét szubsztanciából való szárnyakkal, s testéből kígyókhoz hasonlatos dolgok állnak ki, melyek azonban hozzá vannak nőve. A Dombokra szólítám és a Körbefogám Őt, de csak nagy nehézséggel, úgy látám, a Kör nem eléggé hatalmas ahhoz, hogy sok ideig ott fogja. Beszélgetni próbálék vele, de nem sok sikerrel, ámbár abból, mit elhadara, megértém, hogy Kadathból jött, a fagyos Nyugatról, mely a Könyvben említett Leng Fennsík közelében vagyon. Többen látták a tüzet a Domb felett, és beszélének róla, köztük egy Wilbur Corey nevezetű, aki bizonnyal okvetetlenkedni akar, merthogy igen fenn hordja az orrát és kíváncsi természetű. Jaj neki, ha a Dombra jönne, mikor én ott vagyok! Ámde bizonnyal nem jön. Alig várom, hogy többet is megtudjak e dolgokról, minek uraságod Nagymestere, Rich. B., kinek neve örökre be lészen vésve Yogge-Sothothe és mind a Nagy Öregek köveibe. Örvendek, hogy uraságod újólag a közelünkben vagyon, s remélem, látogatására mehetek, mihelyt lovam helyrejön, mert másra a világ kincséért sem ülnék. E hét egyik napján, éjnek idején, nagy kiabálást és sikoltozást hallék uraságod erdeiből, s gondoltam, bizonyosan visszatért Házába. Rövidesen meglátogatom, ha uraságod fogadni méltóztatik, addig is maradok uraságodnak igaz tisztelője

	Jonathan B.

	 

	Az első levél után Dewart rögtön elolvasta a másodikat is.

	 

	New Dunnich, május 17.

	Nagyra becsült barátom!

	Megkaptam a sorait. Fájlalom, hogy szerény erőfeszítéseim kellemetlenségeket okoztak uraságodnak, nekünk és mindazoknak, kik Őt szolgáljuk, Akit Nem Szabad Néven Nevezni, és a Nagy Öregeket, ámde a következő történt: az a balga kíváncsi Wilbur Corey meglepe a Kövek közt szolgálatom végzése közben, és kiabálni kezde, mondván, hogy Boszorkány vagyok, és ő felad, ami módfelett bosszanta engem, minek okáért rá küldém Azt, kit én hatalmamban tartok, s széttépve és véresen vivé el tőlem oda, ahonnét Az jön; nem tudom, mely határig viheté, ám annyit tudok, soha többé nem tér vissza a világ e tájára oly állapotban, hogy elmondhatná azt, amit látott és hallott. Megvallom, hogy e látvány rémülettel tölt el, annál is inkább, mert nem vagyok bizonyos abban, milyen szemmel néznek bennünket Ama Kintiek, s gyakorta gondolom, csak félig-meddig érik be azzal, hogy mi ezen járást nyitjuk nekik. Másfelől komolyan tartok tőle, hogy mások is készen állanak behatolni, mert valamely napon, kissé változtatván a Könyv szavain, a szokott helyen rövid ideig valóban iszonyatos Dolgot láték, hatalmas Valamit, mi folytonosan változtatá Alakját, és rémítő hatást kelte. A Valamit más Kisebbek kísérék, melyek flótához hasonlatos, igen különös hangszerszámokkal muzsikálának, amilyet én még sohasem hallottam. Mindez arra késztete, hogy nagy zavarodottságomban félbehagyjam Szolgálatomat, mire a Jelenség eltűnt. Hogy ez mi lehetett, nem tudom, a Könyv sem szól semmit arról, hogyan idézzem meg, legfeljebb azt, hogy valamely nagy Démon Yruból vagy Nhhngrból, mely nagyon messze vagyon, Kadath közelében, a fagyos Nyugaton. Kérem, tudassa velem véleményét erről, és adjon tanácsot, mert nem szeretnék magam is elpusztulni. Abban a reményben, hogy hamarosan láthatom, maradok uraságodnak alázatos szolgája a Kish jegyében,

	Jonathan B.

	 

	Nyilván hosszú idő telt el e levél és a harmadik között, mert, noha a harmadikon nem volt keltezés, az időre való utalások legalább fél esztendő elteltére vallottak.

	 

	New Dunnich

	Nagyra becsült Testvérem!

	Tudatom arról, amit tegnap este láték a hóban: Nagy lábnyomok valának, azazhogy "lábnyomok" helyett inkább csak "nyomokat" kellene mondanom, mert mintha szörnyűségesen nagy mancs nyomai lettek volna, melynek szélessége több vala egy lábnál, hossza pedig a kettőt is eléré, s azt a látszatot kelté, mintha a földön húzták volna. Olney Bowen hozá a hírt, ki az erdőben pávára vadászott. Senki sem hivé rajtam kívül, de színlelém, hogy nem érdekel, ámbár megfeszített figyelemmel hallgatám. Mihelyt tehetém, a megjelölt helyre sieték, hol is megpillantván az első nyomokat, bizonyosra vevém, hogy mások is vannak az erdő sűrűjében. Megkeresém ezeket, és meg is találám úgy, amint képzeltem; a Kövek mellett sokkal nagyobb számban valának. Ámde semmi élőt nem láték a környéken, s a nyomokat megvizsgálva azt következtetém ki, hogy szárnyas lények hagyták ezeket. Tovább vizsgálám a földet a Kövek mellett, megtalálám egy fiú lábnyomait és más nyomokat, melyek őt követték. A lábnyomokból úgy ítélém, hogy a fiú futott, ami ,módfelett felizgatott és megriasztott; volt rá oka, mert az erdőszélen meglátám a hóban a puskáját, egy pávától származó némely tollakat és egy sapkát, mely dolgok segítének megállapítani, hogy a szóban forgó személy Jedediah Tyndal 14 esztendős legény. Ma reggel tudakozódva, megtudám, hogy amint tartottam tőle, eltűnt. Hosszas töprengés után azon következtetésre juték, hogy valamely Nyílás nyitva maradhatott, és Valami átjöve rajta, de nem tudom, mi lehetett, és kérem uraságodat, ha megtalálná a Könyvben ama szavakat, melyekkel újra ki lehet parancsolni, mondja el ezeket... Ámbár nagyon félek, hogy nem egy Valami jöve át, hanem több, tekintettel a nyomok nagy számára. Nem hiszem, hogy valaki is látta volna Őket, magam sem láttam; ezért nem tudom, vajon N. vagy Yogge-Sothoothe vagy Más Szolgáiról van-e szó.

	Esedezve kérem, siessen, nehogy ezek a Valamik nagyobb bajokat okozzanak, mivelhogy szemlátomást Vérivók, mint a többiek, és nincs megmondhatója, mikor jönnek elő újfent táplálékot keresni.

	Yogge-Sothothe Neblod Zin

	Jonathan B.

	 

	A negyedik levél volt bizonyos tekintetben a legijesztőbb. Az első három döbbent csodálkozást váltott ki Dewartból; de a negyedik görcsös rémületet keltett, nem is szavaival, hanem rejtett összefüggéseivel.

	 

	New Dunnich, április 7.

	Nagyra becsült és Szeretett Barátom!

	Miközben este alváshoz készülődék, hallám Azt, aki ablakomhoz jött: nevemen szólíta és megfenyegete, hogy keresésemre indul; bátor ember lévén, a sötétben az ablakhoz mentem és kitekinték. Nem látván semmit, kinyitám, és azon nyomban dögletes rothadásszag árada be, melytől visszahőkölék. Ekkor az ablakhoz jöve Valami és megérinté arcomat. Kocsonyás anyagból volt, és érintése undorító, kicsi híján eszméletemet vesztém. Nem is tudom, meddig, kábultan állék, mígnem végül elegendő bátorságot gyűjték, hogy bezárjam az ablakot, és visszabújjak az ágyba. Ám alighogy lefeküdtem, a Ház remegni kezde, és megértém, hogy Az járkál a ház körül; ismét hallám, hogy nevemen szólít, de ezúttal nem válaszolék, halálra váltan töprengvén, hogy mit is tegyek. Előbb N. ama szárnyas szolgái, kik átjöttek az Arab szavak helytelen ejtése folytán maradt nyíláson, most pedig ez a Nagy Valami, ami nem tudom, mi lehet, csupán azt, hogy a Szél Vándora, kinek több neve is vagyon, mint Wiendeego, Ythaka ésLoegar, s akit sohasem láttam. Mélyen fel vagyok indulva, attól félek, ha kimegyek a Kövekhez, hogy a Dombokra hívjam Őt, nem N. vagy C. jelenik meg, hanem ez a másik, ki nem evilági hangon ejti ki nevemet. Ha ez történnék, könyörgöm, menjen ki éjjel, és zárja be a kaput, nehogy mások jöjjenek át, kiknek nem szabad emberek között járniuk, mivel hogy a Nagy Öregek gonoszsága túlságosan nagy magunkfajta lények számára, hiszen még az Ős Istenek sem tudták elpusztítani Őket, csupán bezárni azokba a terekbe és mélységekbe, melyekhez a kövek érnek el a Csillagok és a Hold idején. Azt hiszem, Halálos Veszélyben vagyok, minthogy a nevemet hallám azon Éjszaka egy nem evilági Valamitől, és nagyon félek, hogy ütött az órám. Nem olvastam levelét kellő figyelemmel, és rosszul értelmeztem szavait: "Ne hívj Senkit, akit nem lehet visszaküldeni; úgy értem, Senki olyat, aki aztán hívhat valamit ellened, s aki ellen legerősebb varázslataid is hatástalanok. Hívjad mindig a Kisebbeket, hátha a Nagyok nem hajlandók engedni, s hatalmasabbak nálad." Ám ha hibáztam, esedezve kérem, orvosolja idejében. Igaz híve

	N. szolgálatában,

	Jonathan B.

	 

	Dewart sokáig nézte ezeket a leveleket. Világos volt már számára, hogy ükapja démoni ügyekbe keveredett, amelyekbe beavatta a dunwich-i Jonathan Bishopot, anélkül azonban, hogy tanítványát kellőképpen kioktatta volna. A dolog természetét nem értette Dewart, de nagyon tartott tőle, hogy boszorkánysággal és fekete mágiával kapcsolatos. Azokban a levelekben foglalt utalások egyidejűleg oly iszonyatosak és oly hihetetlenek voltak, hogy már-már hajlandó lett volna azt hinni, valamilyen jól kifundált szélhámossághoz tartoznak. Egyetlen, bár meglehetősen unalmas módja volt annak, hogy megtudja az igazat. A Miskatonic Egyetem könyvtára Arkhamban még nyitva van, és átnézheti a helyi lapok évfolyamait, hogy felkutassa, ha lehetséges, bárkinek a nevét, aki különös körülmények között tűnt el vagy halt meg az 1790 és 1815 közötti években, mert ez felelne meg annak az időnek, amikor azok az események végbementek.

	Semmi kedve sem volt elmenni, először mert még nem végzett írásai rendezésével, azután mert a feladat, hogy ócska újság-évfolyamokban böngésszen, valóban terhes volt. De nem volt más módja, hogy megtudja azt, amit kíván, elindult hát a könyvtárba, abban a reményben, hogy vacsoraidő előtt befejezi munkáját.

	Az 1807-es év újságaiban megtalálta, amit keresett, sokkal többet is, mint amennyit akart. Irtózattal eltelve részletes jegyzéket készített mindarról, amiről tudomást szerzett, s mihelyt hazaért erdei házába, leült a dolgozószobájában, hogy próbálja egybevetni és elemezni a frissen felfedezett adatokat.

	Az első Wilbur Corey eltűnése volt. Nemsokára követte a Jedediah Tyndal nevű fiúé. Ezután újabb négy-öt eltűnés következett, amelyeket némi idő választott el egymástól, majd az utolsó Jonathan Bishop eltűnése volt. De Dewart felfedezései nem értek véget ezekkel a sorozatos eltűnésekkel. Még mielőtt Bishop eltűnt volna, előkerült Corey és Tindall, egyik New Plymouth közelében, a másik Kingsport vidékén. Corey holttestét összemarcangolva és széttépve találták meg, a Tyndalén azonban alig volt valami nyom; mindkettő halott volt, de csak kevés ideje halott. Maradványaikat nem találták meg az eltűnésük óta eltelt több hónap alatt. Ezek a felfedezések borzalmas alátámasztást adtak Bishop leveleinek. Mégis, e kiegészítő adatok ellenére, az események távolról sem világosodtak meg, értelmük éppoly homályos maradt, mint azelőtt.

	Dewart szüntelenül unokafivérére, Stephen Batesrr gondolt. Bates tudós ember volt, s valóságos tekintély Massachusetts őstörténetében. Mi több, fényt derített néhány, addig kétséges dologra, s nagyon is lehetségesnek látszott, hogy segítséget nyújthatna Dewartnak. Ugyanakkor Dewartnak az volt az érzése, hogy óvatosan kell eljárnia, s a lehető legnagyobb titokban folytatnia kutatásait, anélkül, hogy felébresztené bárki kíváncsiságát. Mikor számot adott magának erről, felmerült benne a kérdés, miért is jutott erre a meggyőződésre, mivel voltaképpen semmi oka sem volt a titkolózásra; de mintha a saját akaratától idegen, magasabb erő kényszerítette volna.

	Eltette az újságokban talált esetekről készített jegyzeteit Bishop levelei mellé, s nagyon felzaklatva feküdt ágyba, agyában tovább keresve a magyarázatot az újonnan felfedezett eseményekre.

	Talán az évszázaddal előbb megesett dolgokkal való beható foglalkozás okozta furcsa éjszakai álmát. Sohasem álmodott még ehhez hasonlót. Nagy madarakkal álmodott, amelyek emberekkel küzdöttek és széttépték őket, irtózatos madarakkal, amelyek némi groteszk hasonlóságot mutatnak emberi lényekkel; szörnyűséges állatokkal álmodott, s a leggroteszkebb szerepekben látta önmagát. Álmában hol szerpap volt, hol áldozár, különös papi díszbe öltözve; a házból az erdőbe ment, megkerülve a varangyos-denevéres mocsarat, míg végül a toronyhoz ért. Fények villogtak mind a toronyban, mind a dolgozószoba ablakán, kigyúltak és kialudtak, mintha jeladások lettek volna. Azután úgy rémlett neki, hogy a druida kőkörhöz ér, s a torony aljában állva néz a nyílásra, melyet ő maga csinált, és fertelmesen kicsavart latin szavakat kiabál az égre. Hogy háromszor elismétel bizonyos varázsigét, miközben meghatározott ábrákat rajzol a homokba, s nagy zajjal nyomban visszataszító külsejű, rettentő lény jelenik meg, a tetőnyíláson behatol a toronyba s újra kijön a kapun, félrelökve őt, Dewartot, s parancsoló hangon szól hozzá, áldozatot követel tőle, aminek hallatára Dewart a kőkörhöz rohan, Dunwich felé küldve a látogatót, aki el is távozik arrafelé, iszonyú képe eltűnik a fák között. Azt álmodta, hogy ott marad a torony aljában fülelve, és kisvártatva valamit hall, ami kellemes fülének: kiáltozást és sikoltozást az éjszakában. A torony mellett figyel, amíg az a valami újra megjelenik, csápjai között az áldozattal, s eltűnik ott, ahonnan felbukkant a toronyban. Ekkor mély csend ül meg mindent, s ő hazamegy a korábbi úton, és nyugovóra tér.

	Mintha különös álmai kimerítették volna, Dewart tovább aludt másnap reggel a szokásosnál. Amikor felébredt és látta, milyen későre jár, kiugrott az ágyból; de alig tette a földre a lábát, visszaesett az ágyra, annyira sajgott a lába. Mivel nem szokta meg, hogy baja legyen a lábával, kíváncsian lehajolt, hogy megvizsgálja, s látta, hogy talpa meglehetősen sebes és dagadt, bokája csupa karcolás és zúzódás, mintha szeder és tövis között járt volna. Elálmélkodott; mégis az volt az érzése, hogy nem kellene. De még inkább meglepődött, amikor ismét lábra állt, s megbizonyosodott arról, hogy bárha fáj, nem is olyan elviselhetetlen.

	Némi nehézséggel sikerült harisnyát és cipőt húznia, s így bebiztosítva, úgy érezte, nem esik különösebben nehezére a járás. De hogyan történhetett ez? Rögtön az jutott eszébe, hogy bizonyára álmában járkált. Ez önmagában meghökkentő volt, mert azelőtt ritkán nyilvánult meg nála efféle hajlam. Ráadásul az erdőben kellett járnia, mivel ez az egyetlen magyarázat karcolásaira és sebeire. Lassanként kezdett visszaemlékezni álmára; előbb nem emlékezett rá tisztán, de arra igen, hogy a torony mellett volt. Ezért befejezte az öltözködést és kiment, azzal az elhatározással, hogy amennyire lehetséges, utánanéz, maradt-e valahol nyoma éjszakai kirándulásának.

	Eleinte nem talált semmit. Csak a toronyhoz érve pillantotta meg a homokban, a kőkörhöz közel, egy férfi meztelen lábának – kétségtelenül az övének – a lenyomatát. Követte a nyomot, noha halvány volt, a torony belsejébe, s ott, hogy jobban lásson, gyufát gyújtott.

	Ennek gyenge fényénél valami mást is látott.

	Újabb gyufát gyújtott, és tovább nézte, miközben gondolatai összekuszálódtak a hirtelen riadalomtól, amely elfogta. Amit ott látott, az egy folt volt a lépcső első kőfokán, félig a lépcsőn, félig a homokpadlón; piros, csillogó folt, s mielőtt még ujjával érintette volna, rájött, hogy... vér!

	Dewart döbbenten bámulta, ügyet sem vetve a meztelen lábak nyomaira maga körül, s azzal sem törődve, hogy a gyufa elég, és mindjárt az ujjait perzseli. Mikor a gyufa a húsára égett, eldobta. Másikat akart gyújtani, de nem volt mersze. Reszketve elhagyta a tornyot, s odakint a falnak kellett támaszkodnia, nehogy elessék. Megpróbálta valamelyest rendezni gondolatait. Nyilván túlságosan elmerült a múltban, s képzelete betegesen felfokozódott. A torony végül is nyitva van; könnyen lehetséges, hogy egy nyúl vagy más ilyen állat behúzódott oda, s egy menyét megtámadta és megölte; lehetséges, hogy a tetőnyíláson behatolt egy bagoly, s récét vagy valami hasonlót zsákmányolt; de be kellett látnia: a vérfolt túlságosan nagy ahhoz, hogy a két elképzelés közül bármelyik is megállhatná a helyét, azonkívül semmi nyoma tollnak vagy szőrnek, ami okvetlenül maradt volna egy ilyen csata színhelyén.

	Némi idő elteltével elszántan bement ismét a toronyba, és újabb gyufát gyújtott. Valamilyen nyomot akart keresni, ami megerősítené feltevését. Nem volt semmi. A küzdelemnek semmi jele, ami a természet egy ilyen hétköznapi tragédiájára utalt volna. Azonban másfajta nyom sem akadt. Csupán az a vérnek tűnő folt, olyan helyen, ahol ilyesminek semmi helye sincs. Dewart próbálta higgadtan nézni, anélkül, hogy ösztönösen összefüggésbe hozná múlt éjszakai rémálmával, mint abban a percben, amikor először megpillantotta. A folt tagadhatatlanul olyan volt, mint amit bizonyos magasságból hullott vér okozott, amely ráadásul röptében hullott alá valamiből. Dewart bosszús volt, amikor be kellett ezt látnia, mert ha már belátta, nem volt kiút, azt is be kellett ismernie, hogy nem tudja megmagyarázni sem ezt, sem az álmát.

	Újra kiment, és otthagyta a tornyot, elhaladt a mocsár mellett, és bevette magát az erdőbe, hogy hazatérjen. Megnézte az ágyneműjét, és látta a lepedőn véres bokájának sötét nyomait. Szinte örült volna, ha eléggé megsebezte volna magát ahhoz, hogy ez megmagyarázza a toronyban látott vért, de a legjobb akarattal sem lehetett ilyesmivel magyarázni azt a foltot. Ágyneműt váltott, aztán prózai módon hozzálátott a kávéfőzéshez. Még mindig gondolataiba merült, de főképpen azért, mert kénytelen volt – most először – rádöbbenni, hogy két, homlokegyenest ellentétes óhaj van benne, mintha két természete, két egyénisége volna. Úgy érezte, ideje, hogy Stephen Bates vagy bárki más véget vessen magányának, még ha csak ideiglenesen is. Ám alighogy erre az elhatározásra jutott, kezdte oly rendkívüli hévvel elutasítani, amelyen elcsodálkozott, annyira ellentmondott természetének.

	Végül elhatározta, hogy folytatja írásainak rendezését de tartózkodik attól, hogy elolvasson bármit is, ami felcsigázhatja képzeletét, és olyan lidércnyomást okozhat, mint a múlt éjszaka; mire beesteledett, visszanyerte életkedvét, ismét nyugodtnak és elégedettnek érezte magát. Hogy még inkább pihentesse idegeit, bekapcsolta a rádiót, azzal a szándékkal, hogy egy kis zenét hallgat, de ehelyett híreket fogott. Kissé kedvetlenül hallgatta a nemzetközi híreket, amelyek a Saar-vidéki francia problémákról, az Oroszország és Kína kiterjedt vidékeit fenyegető éhínségről és más effajta bajokról számoltak be. Aztán a bemondó rátért a helyi hírekre, közölte, hogy Massachusetts kormányzója beteg, és hogy arkhami telefonjelentés szerint...

	Dewart a fülét hegyezte, egész lényével figyelt.

	 

	A hír még nem nyert megerősítést, de úgy látszik, Arkhamban eltűnt egy személy. Egy dunwichi lakos bejelentette, hogy Jason Osborne ottani középkorú gazda az elmúlt éjszaka folyamán eltűnt. Azt beszélik, a helybéliek nagy lármát hallottak, amelyre nem találnak magyarázatot. Mr. Osborne nem vagyonos ember és egyedül élt, úgyhogy az emberrablás tényét ki kell zárni.

	 

	Ez az eltűnés felizgatta Ambrose Dewartot, s olyan rémülettel töltötte el, hogy a szó szoros értelmében felpattanva karosszékéből, a rádióhoz rohant és elzárta. Aztán mintegy ösztönösen leült, és kétségbeesett levelet írt Stephen Batesnek, hogy szüksége van a társaságára, könyörgött, hogy jöjjön el mindenáron. Mihelyt befejezte a levélírást, elindult a postára, de ahogy a postahivatal felé tartott, minden lépésnél arra ösztökélte valami, hogy ne adja fel a levelet, vegye fontolóra helyzetét, ne siesse el a dolgot.

	Nagy fizikai és szellemi erőfeszítésébe került, hogy eljusson Arkhamba, és bedobja a levelet a postaládába, úgyhogy azonnal távozott is onnan.

	 

	 


II.

	Stephen Bates kézirata

	 

	 

	Ambrose Dewart unokafivérem sürgős hívására megérkeztem az ódon Billington-házba; nem telt el egy hét azóta, hogy megkaptam levelét. Érkezésem pillanatától rengeteg esemény történt; a legprózaibb módon kezdődtek, s olyan körülményekben tetőztek, amelyek e különös beszámoló megírására késztettek, hogy kiegészítsem Ambrose saját kezűleg írt, különféle töredékes feljegyzéseit.

	Azt mondtam, hogy az események prózai módon kezdődtek, de ez nem egészen szabatos fogalmazás. Úgy kell mondanom inkább, hogy prózaiak voltak ahhoz képest ami később történt a Billington Erdőben álló ház közelében. Bármennyire epizodikusnak és különállónak tűntek is ezek az események, valójában egyetlen folyamat fontos részei voltak mind, időtől, tértől és helyszíntől függetlenül, amint megállapíthattam. Sajnos eleinte nagyon homályos volt minden. Ámde kezdettől észrevettem unokafivéremben valami szembeötlő kezdődő skizofréniát, vagy amit akkor skizofréniának hittem, jóllehet később már attól tartottam, hogy egészen más és sokkal borzalmasabb dologról van szó.

	Ez a kettősség Ambrose személyében nagyon megnehezítette kutatásaimat, mert néha számíthattam baráti együttműködésére, máskor rejtett és fondorlatos ellenséges érzéssel kellett megküzdenem. Ez kezdettől megmutatkozott: az az ember, aki a kétségbeesett levelet írta, most is a segítségemet kérte, és őszintén szüksége volt rá, hogy fényt derítsen egy problémára, amelybe érthetetlen módon belegabalyodott; de az a másik, aki az érkezésemet jelző távirat nyomán Arkhamban várt, hűvös, óvatos és tartózkodó volt: kitartott amellett, hogy nem szorul segítségre, és látogatásom első percétől azon volt, hogy ez ne húzódjék két hétnél tovább, lehetőleg még addig se. Nagyon udvarias, sőt szívélyes volt, de érződött benne valami furcsa titkolózás, ami nem volt összhangban a nekem írt sürgető sorok hangulatával.

	– Mikor megkaptam a sürgönyödet, megértettem, hogy a második levelemet nem kaptad kézhez – mondta, mikor az arkhami állomáson üdvözölt.

	– Ha másikat is küldtél, azt nem kaptam meg.

	Vállat vont, csupán annyit jegyzett meg: azért írta, hogy megnyugtasson első levele után. Ezzel azt akarta sugallni, hogy legyűrte bajait közreműködésem nélkül, de azért örül érkezésemnek, ha nem is a levelében említett sürgős ügy már a fő oka ennek.

	Ösztönösen és pszichikailag nem tudtam szabadulni az érzéstől, hogy amit mond, nem egészen igaz. Az volt a benyomásom, hogy valószínűleg hiszi azt, amit beszél, de nem lehettem teljesen biztos ebben. Annyit mondtam csak: örvendek, hogy sürgős problémáját, amelynek ösztönzésére írt nekem, már nem érzi olyan égetőnek. Úgy láttam, ez kedvére van, kissé megnyugodott, és csevegni kezdett, néhány megjegyzést tett Aylesbury Pike vidékének jellegére. Megjegyzései megleptek, nem hittem volna, hogy elegendő időt töltött már Massachusettsben ahhoz, hogy ennyi mindent megtudjon lakóhelye újabb és régi történetéről; ez a vidék, amely jóval régibb Új Anglia sok más lakott területénél, és felkeltette a tudósok érdeklődését, magába foglalja Dunwich félig elnéptelenedett völgyeit, a pusztulás, elkorcsosulás és hanyatlás helyét, és Innsmouth elátkozott városát a tengerparton, ahol a hagyomány szerint mindegyre különös gyilkosságok, érthetetlen eltűnések és más szörnyűségek történtek, ahol az elfajulás jelei mutatkoztak, s gonosz és gyalázatos kultuszokat műveltek; mindezeket inkább elfelejtették, semhogy felkutassák, félve attól, mik kerülhetnének napvilágra, ha olyasmit kutatnak, aminek jobb örökre rejtve maradnia.

	Végül a házhoz értünk, s épp olyan jó állapotban találtam, mint amikor utoljára láttam, mintegy két évtizeddel ezelőtt; olyan jó állapotban, ahogy emlékeimben, és már anyám emlékeiben mindig is élt. Ezen a házon nem látszottak az idő vasfogai, ámbár olyan régi és annyi ideig lakatlan volt. Igaz, Ambrose helyrehozta és részben újra bútorozta, noha kívül éppen csak átfestette. Ódon méltóságában áll négy szögletes homlokzati oszlopával és nagy főkapujával, amely pompásan illeszkedik szép architektonikus vonalainak együttesébe. A ház belseje éppoly szép, mint külseje, s Ambrose alig néhány változtatást kockáztatott meg, amelyek kényelmet nyújtanak, de nem bontják meg az összkép harmóniáját.

	Mindenfelől az tűnt szemembe, hogy unokafivérem olyasmikkel foglalkozik, amikről említést sem tett nekem bostoni látogatásakor, kevés idővel ezelőtt: főképpen genealógiai kutatásokkal. Egyértelműen erről tanúskodtak a megsárgult iratok a dolgozószobában és a régi könyvek, amelyeket tanulmányozás végett levett a polcokról.

	Mikor beléptünk a dolgozószobába, észrevettem a második olyan dolgot, ami nagy súlyt kapott későbbi felfedezéseim során. Láttam, hogy Ambrose önkéntelenül aggodalmas és egyben várakozó pillantást vet az ólompánt-üveges ablakra, amely a dolgozószoba egyik falán nyílik jó magasan; amikor tekintetét elfordította onnan, ismét két ellentétes érzés: megkönnyebbülés és csalódás vegyülékét figyeltem meg rajta. Rendkívül furcsa, szinte rejtelmes volt az egész. Nem szóltam semmit, azt gondoltam, majdcsak eljön a perc, még aznap vagy a következő napokban, amikor Ambrose visszazökken abba a lelkiállapotba, amely arra ösztönözte, hogy írjon nekem.

	Ez a perc hamarabb elérkezett, mint képzeltem.

	Azzal töltöttük ezt az estét, hogy semmiségekről fecsegtünk, s észrevettem, hogy Ambrose nagyon kimerült, és erőfeszítésébe kerül fennmaradnia. A magam fáradtságára hivatkozva felmentettem őt a házigazda kötelességeitől, és visszavonultam hálószobámba. De cseppet sem éreztem magam fáradtnak, ezért nem is feküdtem le, hanem egy kényelmes karosszékbe ültem, hogy még egy ideig olvassak. Csak amikor a magammal hozott sületlen regény unalma erőt vett rajtam, akkor oltottam el a lámpát, amire hamarabb sor került, mint gondoltam volna, mert nagyon nehezemre esett hozzászokni a meglehetősen kezdetleges világításhoz, amellyel unokafivérem kénytelen volt beérni. Éjfél felé járhatott az idő. Levetkőztem a sötétben, amely nem volt túlságosan sűrű, minthogy a hold bevilágított szobám egyik szögletébe, és fénye halvány derengéssel töltötte meg a helyiséget.

	Félig levetkőztem már, amikor rémítő kiáltást hallottam.

	Tudtam, hogy csak unokafivérem és én vagyunk a házban tudtam, hogy nem vár senkit. Azonnal világossá vált előttem, hogy mivel nem én kiáltottam, vagy az unokafivérem volt az, vagy ha nem ő, akkor ez a kiáltás valamilyen betolakodótól eredt. Habozás nélkül elhagytam a szobámat, és kiszaladtam az előcsarnokba. Fehér alakot láttam lemenni a lépcsőn, és utánasiettem.

	Ebben a pillanatban újra felhangzott a kiáltás, tisztán hallottam; különös, zagyva, lármás rítus volt, valami efféle:

	"Ia! Shub-Nigurath! Ia! Nyarlathotep!" Nyomban felismertem a hangot és a kiáltást: unokafivérem volt, és semmi kétség nem fért hozzá, hogy álmában jár. Kíméletesen, de határozottan megfogtam a karját azzal a szándékkal, hogy visszaviszem az ágyába, ám ő váratlan erővel ellenállt. Elengedtem, és követtem; de amikor észrevettem, hogy ki akar menni az éjszakába, ismét megragadtam a karját, és megpróbáltam visszafordítani. Megint nagy erővel állt ellen, meglepő volt, hogy még nem ébredt fel; aztán viaskodtam vele, amíg végül komoly erőfeszítéssel sikerült visszatérítenem, s karjánál fogva felvezettem a lépcsőn, és bevittem a hálószobájába, ahol eléggé engedelmesen ágyba feküdt.

	Egyszerre mulattatott és aggasztott is a dolog. Kis ideig az ágya mellett ültem, ez abban a szobában állt, amelyben ükapánk, a népszerűtlen Alijah lakott; attól tartottam, hogy újra felkelhet. Mivel az ablakkal szemben ültem, kinézhettem, amit időről időre meg is tettem; az a furcsa benyomásom támadt, hogy olykor-olykor, szabályos időközönként titokzatos fény ragyog fel a ház ama falával egy vonalba eső régi kőtorony kúpos teteje felől. Nem tudtam megbizonyosodni afelől, vajon nem a kövek valamilyen sajátságos tulajdonsága-e ez a holdfényben, noha jó ideig figyeltem a jelenséget.

	Végül kijöttem unokafivérem hálószobájából. Most már teljesen éber voltam, Ambrose-nak ez a kis kalandja még inkább felébresztett. Félig nyitva hagytam az Ambrose-éval egybenyíló hálószobám ajtaját, hátha megint járkál álmában. De nem ismétlődött meg a dolog; viszont hadarni kezdett álmában, és én feszülten hallgattam. Annak, amit mondott, semmi értelme nem volt számomra. Valami arra indított, hogy jegyezzem szavait, és átültem a holdfénybe, hogy ne kelljen lámpát gyújtanom. Amit mondott, jórészt összefüggéstelen volt, nem is lehetett kivenni a szavakat, de néha-néha világos, bizonyos mértékig világos mondatokat ejtett, azazhogy mondatoknak tűntek, bármilyen éles és mesterkélt volt is unokafivérem hangja álmában. Összesen hét ilyen mondatot hallottam, mindegyiket körülbelül öt perc eltelte után, ami alatt összefüggéstelen dolgokat hadart, s közben nyugtalanul hánykolódott ágyán. Tőlem telhető pontossággal jegyeztem ezeket, s utólag elvégeztem a szükséges kiigazításokat, hogy valamelyes értelmet kapjanak. Ezeket a mondatokat mormolta álmában Ambrose unokafivérem:

	Hogy Yog-Sothoth felkeljen, nézz a napra, mikor az ötödik házban van, s a Saturnus a harmadikban; aztán húzd meg a tűz pentagramját, közben mondd el háromszor a kilencedik verset, ismételd el azt, amely Mindszentek előestéjén a Valamit kiküldi a Térbe, a Kapun túl, melynek Yog-Sothoth az Őre.

	Nála van minden tudás; ő tudja, honnan jönnek az Öregek elmúlt örökkévalóságokból, s ő tudja, hova mennek ki újra.

	Múlt, jelen, jövő... Minden egy őbenne.

	Billington vádlott azt vallotta, hogy nem okoz semminő lármát, és nincs is része ilyesmiben; ekkor nagy kacagás és hahota támadt, amit szerencséjére egyedül ő hallott.

	Ó, ó, a bűz! A bűz! Ai, ai, Nyarlathotep!

	Nem halott az, aki örökösen nyugszik, s haláláig különös öröklétekbe halhat.

	R'lyehi házában – r'lyehi nagy házában – nyugszik... nem holtan, csak álomban...

	Ezt a furcsa halandzsát mély csend követte, s némi idő múltán unokafivérem szabályos lélegzését hallottam, amiből megértettem, hogy végre békés és természetes álomba merült.

	A Billington-házban megélt első óráimat ilyenformán különböző ellentétes benyomások töltötték ki. A dolognak folytatása is volt. Miután félretettem frissen letisztázott feljegyzéseimet és ágyba feküdtem, ismét nyitva hagyva az összekötő ajtót, éppen csak elszunnyadtam, amikor fel is riadtam egy ajtócsapódásra, és Ambrose-t pillantottam meg ágyam mellett állva, felém nyújtott kézzel, mint aki fel akar ébreszteni.

	– Ambrose! – kiáltottam. – Mi a baj?

	Reszketett, és ugyancsak remegő hangon mondta:

	– Hallod?

	– Mit halljak? – kérdeztem.

	– Figyelj csak!

	Engedelmeskedtem.

	– Mit hallasz?

	– A szél zúg a fák között.

	Keserű kacajt hallottam.

	– "A szél az Ő hangján susog, és a föld az ő szavait mormolja." A szél! Azt hiszed, csak a szél!

	– Csak a szél – feleltem határozottan. – Rosszat álmodtál, Ambrose?

	– Nem! Nem!... – válaszolt szorongó hangon. – Ma éjszaka nem... Elkezdődött, de aztán abbamaradt; valami félbeszakította... ami örömmel töltött el.

	Tudtam, mi szakította félbe, de nem szóltam semmit.

	Leült az ágyra, s kezét gyengéden a vállamra tette.

	– Stephen, örülök, hogy itt vagy Ha netalán olyasmit mondanék, ami nincs összhangban ezzel az örömmel, kérlek, ne hederíts rá. Néha úgy rémlik, hogy nem vagyok önmagam.

	– Túl sokat dolgoztál.

	– Lehet – felemelte a fejét, s a hold halvány világánál láttam, milyen fáradt az arca; újra hallgatózott. – Nem, nem – mondta. – Nem a szél ez a fák között, még csak nem is a szél a csillagok között, valami ennél is távolibb… valami Kívülről, Stephen. Nem hallod?

	– Semmit sem hallok – feleltem szelíden -, és talán ha aludni tudnál, te sem hallanál semmit.

	– Az álom nem segít – szólt talányosan, oly suttogó hangon, mintha attól félne, hogy egy harmadik meghallhat minket. – Az álom rosszabb.

	Kikeltem az ágyból, az ablakhoz mentem, kitártam, és odaszóltam:

	– Akkor hát gyere, hallgassuk.

	Mellém lépett, és az ablakkeretnek támaszkodott.

	– A szél a fák között... semmi más.

	Sóhajtott.

	– Holnap elmesélem neked... ha bírom.

	– Meséld el, amikor akarod . De miért nem most, ha kedvet érzel hozzá?

	– Most? – nézett rám vállán keresztül rémült arckifejezéssel. – Most? – ismételte meg rekedten, azután: – Mit csinált Alijah a toronyban? Hogyan folyamodott a kövekhez? Mit hívott le a dombokról vagy az égből? Nem tudom, melyikről a kettő közül. És mi állt lesben és milyen bejáratnál?

	Különös kérdéseinek befejeztével kérdőn nézett a szemembe a félsötétben, és fejét csóválva mondta:

	– Te nem tudod. Senki sem tudja. De valami történik itt és félek, elárultam istent valamilyen módon, amiről nincs tudomásom.

	Ezzel hirtelen sarkon fordult, s egy kurta "Jó éjszakát Stephen"-nel visszament a szobájába, becsukva maga mögött az ajtót.

	Néhány percig a megdöbbenéstől szinte bénultan álltam a nyitott ablak előtt. Valóban csak a szél neszezne az erdő felől? Vagy valami más? Unokafivérem különös viselkedése felzaklatott, hajlandó voltam kételkedni saját érzékeimben. És miközben ott álltam, érezve a szél hűvösségét testemen, egyszerre csak növekvő szorongással, a kétségbeesés érzésével felfogtam valami iszonyatosnak, valami rémületesen gonosznak a jelenlétét, ami a házat környező erdőben köröz; valamiét, ami ragacsos és átható, a legundorítóbb, ami csak létezhet az emberi lélek legrejtettebb mélységeiben.

	Nem volt az tisztán képzeletbeli dolog: tapintható volt, mert a nyitott ablakon beáramló friss levegőt annakellentéteként érzékeltem. Az ártalom, a rémség, az irtózat előérzete felhőként árasztotta el a szobát; éreztem, hogy láthatatlan köd ereszkedik rám. Eljöttem az ablaktól, és kiléptem az előcsarnokba: ott is ugyanaz volt; lementem a lépcsőn a sötétben: semmi változás... Az öreg ház minden zugában valami gonosz és rettenetes dolog érződött, minden bizonnyal ez hatott unokafivéremre. Minden erőmre szükség volt, hogy ne hagyjam elhatalmasodni magamban a szorongást és kétségbeesést, s elűzzem a félelmet, amely mintha a környezetből szüremlett volna belém. Valami láthatatlannal folytatott harc volt ez, ami kétszer erősebb egy fizikai ellenfélnél, s hálószobámba visszatérve azon kaptam magam, hogy nem merek elaludni, mert attól félek, hogy álmomban könnyű prédája lehetek annak az alattomos behatásnak, amely igyekszik megfertőzni minden elérhetőt, amint már megfertőzte ezt a régi házat és új lakóját, Ambrose unokafivéremet.

	Ezért az éber álom állapotában maradtam, egy keveset aludtam is, de inkább csak pihentem. Körülbelül egy óra elteltével a gonoszság és a szörnyűséges borzalom légköre, amit magam körül éreztem, éppolyan gyorsan eloszlott, mint ahogy keletkezett, de már nem volt kedvem aludni, eléggé pihentnek éreztem magamat, és hajnalban felkeltem, felöltöztem és lementem. Ambrose még nem jött le így alkalmam nyílott szemügyre venni néhányat a dolgozószobában heverő papírok közül.

	Különböző természetűek voltak, de egy sem személyes jellegű. Úgy látszott, újsághírek másolatai, amelyek furcsa eseményekre, kiváltképpen Alijah Billingtonnal kapcsolatos ügyekre vonatkoztak; akadt egy részletes beszámoló is valamiről, ami sok évvel azelőtt történt bizonyos "Richard Billingham vagy Bollinham-mel", akit unokafivérem saját kezű jegyzete "R. Billington"-nak jelöl meg; voltak új keletű lapkivágások két Dunwich környéki eltűnéssel kapcsolatosan, amelyekről már Arkhamba érkezésem előtt olvastam valamit a bostoni újságokban. Csak annyi időm volt, hogy egy futó pillantást vessek erre a szokatlan gyűjteményre, mielőtt meghallottam unokafivérem lépteit; akkor elfordultam a papíroktól, és rászegeztem a szememet.

	Okom volt erre, meg akartam figyelni, hogyan viselkedik Ambrose a színes üvegablak előtt. Amint vártam, válla fölött önkéntelen pillantást vetett arrafelé, miközben átjött a szobán. Nem állapíthattam meg azonban, vajon aznap reggel Ambrose az az ember-e, aki Arkhamban fogadott, vagy az unokafivéremhez hasonlóbb másik, aki az elmúlt éjszaka hálószobámban beszélt velem.

	– Látom, már felkeltél, Stephen. Azonnal készítek kávét és pirítóst. Kell ott lennie egy néhány napos újságnak. A falusi posta elég rendetlenül működik itt, tudod, s én nem járok be gyakran a városba... és nem lehet megfizetni egy fiút, hogy kijöjjön ilyen messzire... ha ugyan vállalná...

	Hirtelen elhallgatott.

	– Ha vállalná...? – kérdeztem.

	– Hogy kijön ide, tekintettel a ház és az erdő rossz hírére.

	– Ahá, értem!

	– Tudsz valamit erről?

	– Hallottam egyet-mást.

	Egy pillanatig még nézett, és az volt az érzésem, küzd sürgető vágyával, hogy elmondja, mitől is fél, de valamilyen titokzatos ok, amelyet én még nem ismerek, visszatartja.

	Szó nélkül megfordult, és elhagyta a szobát.

	Semmi érdeklődést nem éreztem pillanatnyilag sem a néhány napos" újság, sem az ott heverő dokumentumok és papírok iránt; egész figyelmemet a színes üvegablakra irányítottam. Valamilyen okból unokafivérem félt ettől az ablaktól, és kedvét is lelte benne, jobban mondva lényének egyik fele félt tőle, míg a másiknak örömére szolgált. Ésszerű gondolatnak látszott, hogy Ambrose unokafivéremnek az a fele, amely fél az ablaktól, ugyanaz, amely az elmúlt éjszaka megmutatkozott a hálószobámban, a másik pedig az, amely álmában a látott furcsaságokra sarkallja. Megvizsgáltam az ablakot különböző szögekből. Az ábra koncentrikus körökből és sugarakból áll; az ólompántokkal összefogott, gyengéd pasztellszínű üvegek, egy átlátszó fehér üveggel középen, teljes egységet alkotnak. Semmi ilyen vagy hasonló nincs tudomásom szerint az európai és amerikai székesegyházak üvegablakain, sem ami a rajzot, sem ami a színezést illeti, mert a színek egymásba látszanak olvadni a kék, sárga, zöld és égszínkék tónusok minden különbsége ellenére; a színezés egészen halvány a kör külső részén, és rendkívül sötét, szinte fekete a középponti "szem", a színtelen üveg mellett. Mintha a szín kiáradt volna a sötét középpontból, és befátyolozta volna a széleket, oly csodálatosan egybefolyik minden árnyalat. Ha az ember figyelmesen nézi, ezek a körök forogni látszanak, ami a lehető legfurcsább érzést kelti.

	De ez nem zavarhatta meg unokafivéremet. Ambrose kétségtelenül éppoly gyorsan felmérte volna a dolgot, mint én, arra a következtetésre jutva, hogy érzéki csalódás ez, semmi más. Tovább néztem az üvegablakot, azt fontolgatva, mennyi szellem és ügyesség kellett a kigondolásához és kivitelezéséhez, s nemsokára különös nyugtalanság fogott el. Úgy rémlett, hogy az üvegek és ólompántok között egy arc rajzolódik ki.

	Rögtön tisztában voltam azzal, hogy ez nem eredhet a fények játékából, minthogy az ablak nyugatra néz, s ebben az órában árnyékban van, az egész ház fekszik közte és a nap között, s odakint nincs semmi; hamar megbizonyosodhattam erről: felmásztam egy szekrényre, és kinéztem az átlátszó körön, amelyen beáradt a fény. Eltökélten az ablakra szegeztem szememet, de nem láttam semmi rendkívülit, képtelen voltam valami kézzelfoghatót felfedezni; kétségtelenül volt azonban valami szuggesztív ebben az ablakban, és elhatároztam, hogy jobban megvizsgálom.

	Ebben a pillanatban unokafivérem szólított a konyhából, bejelentve hogy kész a reggeli, s otthagytam az ablakot, abban a tudatban, hogy jócskán lesz időm bevégezni bármilyen kutatást, amibe belekezdenék, mert nem szándékoztam visszatérni Bostonba, amíg ki nem derítem, mi az ami Ambrose-t ennyire felzaklatta, s amit most, hogy itt vagyok, nem akar, vagy nem tud megvallani.

	– Látom, összeszedtél mindenféle történetet Alijah Billingtonról – jegyeztem meg nyomatékosan, amikor asztalhoz ültem.

	Unokafivérem rábólintott.

	– Ismered már genealógiai és régészeti kutatásaimat. Hozzájárulhatnál valamivel?

	– A családunkat illetően?

	– Igen.

	– Tartok tőle, hogy nem. Talán azok a papírok adnának valamilyen ötletet. Zavarna, ha beléjük kukkantanék?

	Habozott. Világos volt, hogy zavarná, de világos volt az is, hogy nem akarja megtagadni tőlem az engedélyt, hogy megnézzek valamit, amit már láttam, ámbár nem tudhatja, mit olvastam el, és mit nem.

	– Ó, tekints csak beléjük, ha kedved tartja – felelte vállat vonva. – Én nem sokra mentem velük. – Kortyolgatott kávéjából, s közben tűnődve nézett rám. – Őszintén szólva, Stephen, úgy belebonyolódtam ebbe az ügybe, hogy nem látom se fülét, se farkát... Mégis az az érzésem, hogy tudtomon kívül furcsa és borzasztó dolgok mennek itt végbe, amiket el lehetne kerülni, ha az ember tudná, hogyan.

	– Milyen dolgok?

	– Nem tudom.

	– Rejtélyekben beszélsz, Ambrose.

	– Igen! – válaszolta szinte kiabálva. – Rejtély az egész... rejtélyek szövedéke, és nem találom sem az elejét, sem a végét! Azt hittem, Alijah-val kezdődött, de már nem hiszem. Azt sem tudom, hogyan végződik majd.

	– Ezért hívtál? – kérdeztem boldogan, hogy újra az az unokatestvér ül előttem, aki az elmúlt éjszaka a hálószobámban beszélt velem.

	Megfeledkezett a reggelijéről, és beszélni kezdett. Áradt belőle a szó, ahogy elmesélt mindent, ami megérkezése óta történt; de nem beszélt gyanújáról, meg is jegyezte, hogy ennek nincs helye egy tisztán tényszerű beszámolóban. Összefoglalta, jobban mondva részletezte a tényeket, amelyekről a papírokból értesült, beszélt Laban naplójáról, az újságcikkekről, amelyek hírt adtak Alijah és az arkhamiak összekülönbözéseiről több mint egy évszázaddal ezelőtt, Ward Phillips tiszteletes írásairól stb., stb.; azzal végezte, hogy el kellene olvasnom mindezeket, hogy épp– oly alaposan tájékozódjam a dolog felől, mint ő. Valóban rejtély volt ez, ahogy ő mondta; de akárcsak ő, magam is úgy éreztem, hogy egy roppant fejtörő elemeire leltem, és hogy mindegyik ebbe illeszkedik bele, bármily kevés összefüggés mutatkozzék is közöttük eleinte. És minden újabb tény, amit előadott, egyre inkább meggyőzött arról, hogy Ambrose unokafivérem valamilyen átkozott csapdába esett. Próbáltam némiképpen megnyugtatni, és rávettem, hogy fejezze be reggelijét, és ne áldozza minden idejét erre az ügyre, nehogy leküzdhetetlen rögeszmévé váljék.

	Reggeli után elmerültem feladatomban, hogy végigolvassam mindazt, amit Ambrose talált vagy feljegyzett, abban a sorrendben, ahogy ő rábukkant. Több mint egy órámba került, hogy elolvassam a különböző iratokat és dokumentumokat, amiket unokafivérem elém tett, s ugyanannyiba, hogy megemésszem az olvasottakat. Valóban "rejtélyek szövedéke" volt ez, ahogy Ambrose mondta, de bizonyos általános következtetéseket lehetett levonni az iratokban és jegyzetekben foglalt különös és látszólag össze nem tartozó tényekből.

	Az első világosan megmutatkozó tény az volt, hogy Alijah Billington (és talán előtte már Richard Billington, vagy inkább Richard Billington és utána Alijah?) valami titokzatos dologra adta a fejét, aminek természetét nem tudtam megállapítani a rendelkezésünkre álló dokumentumokból. Lehetségesnek látszott, hogy gonosz, kártékony dologról van szó; de amikor elfogadtam ezt, számításba kellett vennem a faragatlan tanúk babonásságát, a rágalmazó pletykát s az ismételt szóbeszédeket és legendákat, amelyek mértéktelenül felnagyíthatták a legköznapibb eseményt is. A szóbeszédek és legendák arra vallottak, hogy Alijah Billingtont kevéssé vagy cseppet sem szerették, és nagyon féltek tőle, kiváltképpen bizonyos "lárma" miatt, amit éj idején hallottak az erdejéből, és amit ő nem volt hajlandó tisztázni. Viszont Ward Phillips tiszteletes, a kritikus John Druven és feltehetően az Alijah Billingtonhoz ellátogató trió harmadik tagja is, Deliverance Westripp, nem volt faragatlan tuskó. Legalább kettő közülük szilárdan hitte, hogy az ügy, amibe Alijah Billington keveredett, ártalmas jellegű.

	De milyen bizonyítékok voltak Alijah ellen ennek igazolására? Fölöttébb homályosak voltak, és néhány szóban össze lehetett foglalni ezeket: "kiáltozáshoz" vagy "valamilyen lény jajgatásához hasonló, megmagyarázhatatlan lárma" hallatszott a Billington-házat környező erdőből. Billington fő vádlója, John Druven eltűnt a környéken történt más eltűnésekre emlékeztető körülmények között holtteste is úgy került elő, mint a többieké. Vagyis eltűntek különböző személyek, akiknek holtteste sok idő elteltével került elő, és minden arra mutatott, hogy haláluk kevéssel holttestük felfedezése előtt következett be. Sohasem sikerült megmagyarázni, hol voltak az eltűnések és felbukkanásuk között eltelt hetek, sőt néha hónapok alatt. Druven írást hagyott hátra, melyben azt sugallja, hogy Alijah "tett valamit" a három látogatójának felszolgált ételbe, nemcsak azért, hogy meglopja emlékezetüket, de azért is, hogy kényszerítse Druvent, térjen vissza hozzá, vagy legalábbis fossza meg ellenálló erejétől esetleges parancsaival szemben. Ez természetesen arra engedett következtetni, hogy a trió látott valamit. Ám ez nem volt törvényesen elfogadható bizonyíték.

	Íme, az Alijah Billington-ügy állása Alijah életében. De a múlt– és jelenbeli tények, sejtelmek és gyanúk találkozásából kialakult kép nagyon elütött attól, amelyet Alijah Billington festett magáról heves tiltakozásaival és kissé pimasz kihívásával, amikkel ártatlanságát bizonygatta, és igyekezett elhárítani Druven és mások vádjait. Jóllehet nem volt semmi, ami határozottan Alijah ellen szólt volna, a tények kapcsolódása riasztó, sőt döbbenetes volt. Az elsők és a legfrissebbek között eltelt időszak figyelmen kívül hagyásával összefüggőnek látszó mozzanatok némi nyugtalanságot és növekvő rossz érzést keltettek, mert igazán gyűlöletes dolgokat sugalltak.

	Az első ilyen tény Alijah Billington tulajdon szavaiban bukkant fel, amikor kikezdte John Druven bírálatát Ward Phillips tiszteletes Csodálatos Események Új Anglia Kánaán-jában című könyvéről, és azt írta: "...vannak dolgok az életben, amiket jobb békében hagyni, és egyáltalán távol tartani a közönségtől." Alijah Billington kétségtelenül tudta, mit ír, ahogy Ward Phillips tiszteletes fogalmazott válaszában. Ha pedig így áll a dolog, akkor a gyermek Laban idevágó naplójegyzetei nagy jelentőséget nyernek. Ebből a naplóból ki lehetett hámozni, hogy valóban történt valami az erdőben Alijah Billington közreműködésével. Elképzelhetetlen, hogy csempészet lett volna, ahogy Ambrose unokafivérem gondolta, mert képtelenség, hogy a csempészést olyan "lármával" kísérték volna, amilyenről az arkhami újságokban és a kisfiú naplójában olvashatunk. Nem, valami sokkal hihetetlenebb dolog volt az, s meggondolkoztató és hátborzongató párhuzam mutatkozik a gyermek egyik feljegyzése és aközött, amit én magam még nem is huszonnégy órával ezelőtt hallottam. A gyermek azt írja, hogy indián pajtását, Quamist térden állva találta, amint "hangosan mondott valamit a maga nyelvén, amelyet én nem értek... valahogy úgy hangzott, hogy Narlato vagyNarlotep. Az elmúlt éjszaka folyamán unokafivérem hangjára ébredtem fel, aki azt kiáltotta álmában: "Ai Nyarlathotep". A legcsekélyebb kétségem sem volt aziránt hogy az indián ugyanazokat a szavakat mondta, mint unokafivérem.

	Az indián magatartása imádásra vallott, de el kell ismerni, hogy a bennszülöttek imádnak bármit, amit nem érnek fel ésszel; egyformán érvényes ez az amerikai indiánokra és az afrikai négerekre, akik sok helyen fonográfot imádtak, mivel ez a gép meghaladta korlátolt értelmüket.

	Egyéb is eszembe ötlött, miközben Laban naplóján tűnődtem. Úgy tűnt, hogy a kitépett lapok megfelelnek annak az időszaknak, amikor a három kutató meglátogatta Alijah Billingtont. Ha így van, vajon a fiú feljegyzett valamit, ami segíthetett volna felderíteni a történteket? Vajon az apa megtalálta és megsemmisítette a gyermek füzetének megfelelő lapjait? A leglogikusabb az lett volna persze, hogy az egész füzetet semmisítse meg. Ha valóban gonosz üzelmekbe keveredett az erdőben, az, amit fia írt, bajba sodorhatta. A legfontosabb epizódok azonban a kiszakított lapok után történtek. Talán Alijah csak a veszedelmes lapokat semmisítette meg, arra gondolt, hogy az, amit fia korábban írt, semmiképpen sem szolgálhat bizonyítékul, s visszaadva a füzetet a gyermeknek, meghagyta neki, hogy ne írjon többet azokról a dolgokról. Ez látszott a legvalószínűbbnek, és megmagyarázta azt, hogy a füzet megmaradt, és Ambrose unokafivérem megtalálhatta, minthogy leglényegesebb részeit csak azután írta a fiú, hogy apja kitépte a neki nem tetsző lapokat.

	De az egymáshoz fűződő tények közül a legmeghökkentőbb abból a különös dokumentumból vett idézetben rejlett, amelynek címe: Az Ártalmas Bűbájosságokról, miket Új Angliában nem Ember Formájú Démonok vittek végbe. "Amint mondják, bizonyos Richard Billington, egyfelől Gonosz Könyvekből, másfelől a vad indiánok egy öreg Varázslójától oktatást nyervén... az erdőben Kövekből nagy Kört rakott honnan is az Ördöghöz fohászkoda, és bizonyos Mágiás Rítusokat énekele, miket a Szentírás kárhoztat... nagy Félelmet árula el Valamitől, amit ő az Éjszakai Égből hívott alá. A mondott esztendőben hét gyilkosság történt a Richard Billington Köveihez közeli erdőben..." Ez a passzus két nyilvánvaló okból is rendkívül gondolatébresztő volt. Richard Billington mintegy két évszázaddal ezelőtt élt. Ám az időbeli távolság ellenére hasonló események mentek végbe ebben a korban és az Alijah Billingtonéban, valamint Alijah Billington korában és a jelenben. Volt "kőkör" Alijah idejében, és voltak rejtélyes gyilkosságok is. Létezik még kőkör, és újrakezdődött az, ami gyilkosságsorozatnak látszik. Nem tartottam valószínűnek, hogy ilyen párhuzamok egyszerű véletlenek lehetnének. Ám ha elutasítjuk a véletlent, hova lyukadunk ki?

	Itt voltak még Alijah Billington hátrahagyott utasításai is, aki azt rendelte Ambrose Dewartnak és bármely örökösének, hogy "ne hívja a dombokra". Párhuzamképpen ott a "Valami, amit ő az Éjszakai Égből hívott alá", s amitől Richard Billington annyira félt. Ha nem tekintjük ezt véletlennek, nagyon meggondolkoztató. De van egy kulcsa a dolognak: bármily érthetetlenek is Alijah hátrahagyott utasításai, jelezte, hogy ezek "értelmét megtalálja a Billington Erdőben fekvő és Billington Ház néven ismert kúriában hagyott könyvekben", vagyis e falak között, feltehetően éppen ebben a dolgozószobában.

	A probléma módfelett próbára tette hiszékenységemet. Ha ténynek fogadjuk el, hogy Alijah Billington olyasmibe keveredett, amiről nem volt szabad tudnia senkinek az indián Quamison kívül, elfogadhatjuk azt is, hogy valamilyen módon eltette láb alól John Druvent. Ebben az esetben praktikái bizonyára törvényellenesek voltak; ugyanakkor Druven halálának módja joggal gyanút kelthetett nemcsak Alijah, de módszerei tekintetében is; minthogy eltűnése és halála tökéletes egyezést mutatott a Dunwich környékén történt gyilkosságokkal. Ha elfogadjuk mint alapvető tényt, hogy Alijah tette el Druvent láb alól, ebből logikusan adódik, hogy valami köze volt a többi gyilkossághoz is, mivel valamennyi egy sémát követett.

	De ha továbbhaladunk ezen az úton, kénytelenek vagyunk újabb és újabb dolgokat elfogadni, s egyre nagyobb engedményeink úgy megszédítenek, hogy ha nem akarunk belezavarodni, el kell vetnünk mindent, amit addig hittünk, hogy elölről kezdjük.

	Ha Richard Billington valóban lehívott "Valamit" éjszaka az égből, mi volt az? A tudomány nem ismer semmi hasonlót, hacsak nem fogadjuk el azt, hogy a kihalt szárnyas ősgyíkokhoz hasonló valami létezhetett még alig két évszázaddal ezelőtt. Ám ez kevésbé valószínűnek látszik más magyarázatoknál; a tudomány nem beszél semmi más repülő "valamiről". Igaz, senki sem írta, hogy az a "valami" repülne. Hogyan jött hát az égből, ha nem repül?

	Egyre zavartabban ráztam a fejemet, és unokafivérem aki ebben a pillanatban lépett be, kissé erőltetett mosollyal kérdezte:

	– Számodra is túl bonyolult ez, Stephen?

	– Valóban. De Alijah utasításai jelzik, hogy a dolog kulcsa az itt levő könyvekben rejlik. Átnézted ezeket?

	– Milyen könyvekben, Stephen? Egy árva nyom sincs, amelyen elindulhatnánk. Lehetetlen mindent elolvasni.

	– Nem értek egyet veled. Több nyom is van. Nyarlathotep vagy Narlatop, akárhogy is írják. Yoh-Sotot vagy Yog-Sothoth... Ezek a szavak előfordulnak Laban naplójában, ezeket mondta Mrs. Bishop, szerepelnek Jonathan Bishop leveleiben, s vannak ezekben a levelekben más utalások is, amelyeket megpróbálhatnánk felkutatni ezekben a régi könyvekben.

	Figyelmemet ismét Bishop leveleire irányítottam; ezeket Ambrose kiegészítette a maga jegyzeteivel arra vonatkozólag, amit az arkhami újságokban talált azoknak a haláláról, akikről Jonathan Bishop írt. Oly megdöbbentő párhuzam mutatkozott ebben is, hogy nem volt bátorságom jelezni Ambrose-nak, mivel nagyon megrendültnek és aggodalmasnak látszott; de nem lehetett nem észrevennem, hogy amint a kellemetlenkedők, akik kémkedtek Jonathan Bishop után, eltűntek, és holttestük csak később került elő, ugyanez lett a sorsa John Druvennek is, aki Alijah Billington ügyeibe ütötte az orrát. Bármit gondoljunk is ezeknek az eseményeknek a valószínűtlenségéről, tagadhatatlan, hogy azok, akiket Jonathan Bishop említett, valóban eltűntek, hiszen megjelent az újságokban, és mindenki olvashatta.

	– Így hát – szólt Ambrose unokafivérem, amikor újra felnéztem -, azt sem tudnánk, hol kezdjünk hozzá. Ezek a könyvek mind régiek, és sok közülük nehezen olvasható. Némelyik, azt hiszem, bekötött kézirat.

	– Nem számít. Van időnk bőven. Nem muszáj ma a végére járnunk.

	Mintha megkönnyebbült volna ennek hallatára, s készült folytatni a beszélgetést, amikor hallottuk, hogy valaki kopogtat odakint a főkapun, s ő kiment kaput nyitni. Füleltem: hallottam, hogy betessékel valakit, és siettem elrejteni az írásokat és dokumentumokat, amelyeket éppen olvastam. De nem vezette be a dolgozószobába látogatóit, mert ketten voltak; fél óra múlva újra a kapuhoz kísérte őket, s miután távoztak, visszajött a dolgozószobába.

	– Két tiszt volt a megyei rendőrségtől – közölte. – A Dunwich környékén történt halálesetek, helyesebben eltűnések ügyében nyomoznak. Szörnyű dolog, mondhatom, és ha mindegyik úgy kerül majd elő, mint az első, ez olyasmi lesz, amit soha senki nem felejt el errefelé.

	Megjegyeztem, hogy Dunwich hírhedt pusztuló vidék.

	– De miért jöttek hozzád, Ambrose?

	– Úgy látszik, néhány dunwichi azt vallotta, lármát (úgy mondta, kiáltásokat) hallott, és mivel nem vagyunk messze attól a helytől, ahol Osborne eltűnt, gondolták, talán én is hallhattam valamit.

	– De nem hallottál semmit, ugye?

	– Nem, semmit.

	Ezek szerint nem tűnt fel neki a baljós egyezés múlt és jelen között, vagy ha feltűnt, nem mutatta ki. Nem láttam célszerűnek, hogy felhívjam erre a figyelmét, és más tárgyra tértem át. Azt mondtam, félretettem a papírokat, és ajánlottam, sétáljunk egyet ebéd előtt; gondoltam, a friss levegő jót tesz neki. Meglehetős sietséggel beleegyezett.

	Így hát elindultunk. Eléggé erős szél támadt nemsokára, amely már a tél közeledtét hirdette; az öreg fákról tömegével hulltak a levelek, s ezeket a példányokat nézve, némi rossz érzéssel gondoltam arra, milyen tiszteletben részesítették a régi druidák a fákat. Ám ez csak futó érzés volt, bizonnyal az okozta, hogy annyira foglalkoztatott a kerek tornyot övező kőkör; ezt a "sétát" is azért javasoltam, mert szerettem volna lehetőleg eljutni a toronyhoz unokafivérem társaságában.

	Szántszándékkal tekervényes utat választottam, elkerülve a torony és a ház között fekvő mocsaras területet, hogy dél felől érjünk a toronyhoz, a Miskatonic egykori mellékvizének kiszáradt medrét követve. Unokafivérem időnként észrevételeket tett a fák régiségére, s ismételten megjegyezte, hogy sehol sem látszanak fejsze– vagy fűrésznyomok. Nem tudtam eldönteni, vajon hangjában büszkeség vagy csodálkozás cseng-e. A magam részéről megjegyeztem, hogy az öreg tölgyek valamelyes kapcsolatot sejtetnek a druida fákkal, s ő vizslató arckifejezéssel nézett rám. Mit tudok én a druidákról, kérdezte. Azt feleltem, hogy viszonylag keveset. Azután azt akarta tudni gondolom-e, hogy lehetett valamilyen alapvető kapcsolat régi vallások vagy vallási hiedelmek és a druidák között. Nem gondolkoztam még ezen, mondtam. Persze minden mítosz alapjában hasonló, mindegyiknek van valami köze az ismeretlen keltette félelemhez és kíváncsisághoz, s mindnyájaink természetében van valami a mitológusból; de különbséget kell tenni a mítoszokban való hit és a vallási hiedelmek közt, amint különbség van babonák és legendák, etikai és morális hitek és elvek között. Mindezekre nem válaszolt semmit.

	Csendben ballagtunk egy ideig, aztán rendkívül furcsa dohog történt. Akkor esett meg, amikor a Miskatonic mellékvizének kiszáradt medréhez értünk.

	– Ó – mondta kissé rekedt hangon, amely nagyon elütött megszokott hangjától. – Itt vagyunk a Misquamacusnál.

	– Minél? – kérdeztem, és meghökkenve néztem rá.

	Ő különös arckifejezéssel tekintett rám, aztán dadogni kezdett.

	– M... mi? M... mit mondtam, Stephen?

	– Nem hallottam jól: hogy nevezted ezt a patakot?

	Megrázta a fejét.

	– Fogalmam sincs, hogy hívják.

	– De az imént mondtad a nevét.

	– Én? Képtelenség. Soha nem is hallottam.

	Valóban meglepettnek és kissé ingerültnek látszott, ezért nem is feszegettem a dolgot. Azt mondtam, talán nem jól hallottam, vagy a képzeletem játszott velem. Mégis biztos voltam benne, hogy nevén nevezte a patakot, amely valaha itt folyt; ez a név szerfölött hasonlított – ha nem ugyanaz volt – a wampanaugok "öreg varázslójáéhoz", a régi "bölcséhez", aki állítólag legyőzte végül és elzárta a Valamit, ami annyira terhére volt Richard Billingtonnak.

	Az eset nagyon kellemetlenül érintett. Gyanítottam már, hogy a baj, amibe unokafivérem került, jóval súlyosabb, mint ő vagy én feltételezhettük volna. E látszólag véletlen ráérzés természete még fokozta ezt a sejtelmet, és mély meggyőződéssé változtatta. Ámde haladéktalanul meg kellett jobban is erősítenem gyanúmat.

	Nem váltottunk több szót, továbbmentünk a kiszáradt patakmeder mellett, s az erdőből kijutva oda értünk, ahol a torony áll egy kavicsos-homokos szigeten, a körülötte emelkedő kőkörrel. Unokafivérem "druida" kövekként emlegette ezeket, de első pillantásra láttam, hogy nem azok, mert semmi sincs rajtuk például a stonehenge-i maradványok szembeötlő rajzainak jellegzetességeiből. A kőkör, amely eléggé megrongálódott immár, nyilván az évek hatására, félreismerhetetlenül emberi kéz alkotása volt azonban, s úgy tűnt, inkább csak azért rakták oda, hogy a tornyot övezze, mintsem valamilyen meghatározott célból.

	Nos, én elég gyakran láttam és tanulmányoztam ezt a tornyot azelőtt, de amikor beléptem a töredezett kőkörbe, az volt az érzésem, hogy ez az első látogatásom ezen a helyen. Részben annak tulajdonítható ez, hogy átrágtam magam az Ambrose által összegyűjtött dokumentumokon és feljegyzéseken, de részben bizonyos hangulatváltozásnak is. Addig a torony múlt idők ódon emlékének hatását keltette bennem, de most az volt a meggyőződésem, hogy olyasvalami, ami kívül áll az időn; rettenetesen vészesnek és ártalmasnak tűnt, sőt mintha fertelmes rothadásszagot is éreztem volna ebben a visszataszító együttesben.

	Ennek ellenére közelebb mentem, és elhatároztam, hogy úgy veszem szemügyre, mintha egészen új volna számomra. (Az is volt, a benyomást tekintve, amelyet most gyakorolt rám.) Jól ismertem a kövek formáját, de meg akartam őket vizsgálni belülről, valamint tanulmányozni a kőlépcső fokaiba vésett ábrákat, s az újabb keletű, nagy kőtömb ábráit is, amelyet unokafivérem távolított el a tetőből. Rögtön észrevettem, hogy a lépcső ábrája ugyanaz kicsinyben, mint a dolgozószoba színes ablakáé unokafivérem házában. Ugyanakkor a helyéről eltávolított kő ábrája furcsa módon ellentétes ezzel, ahogy például a csillag ellentétes a körrel. Éppen készültem jobban megfigyelni az említett ábra hasonlóságát, amikor unokafivérem megjelent a bejáratnál, s a hangjában valami arra intett, hogy jobb lesz hallgatnom.

	– Találtál valamit?

	Nemcsak megváltozott hangszíne volt az, hanem az ellenségesség; is, ami mintegy egész lényéből áradt. Nyomban kitaláltam, hogy unokafivérem megint az az ember, aki elém jött az arkhami állomásra, és oly világosan értésemre adta, hogy szeretné, ha minél előbb visszatérnék Bostonba. Nem térhettem ki a gondolat elől amely azonnal felötlött bennem: mennyire befolyásolja jellemét a torony közelsége? De nem szóltam semmit, sem arról, amit gondoltam, sem arról, amit az imént felfedeztem, beértem egy megjegyzéssel, hogy a torony nagyon réginek látszik, az ábrák nagyon kezdetlegesek, és "híján vannak minden jelentésnek". Noha tekintete komoran szegeződött rám jó ideig, elégedettnek tűnt és kiment, ridegen odavetve, hogy ideje hazatérnünk, mert nemsokára ebédidő lesz, és még el kell készítenie az ebédet.

	Azonnal eleget tettem kívánságának, és elindultunk hazafelé; útközben jókedvűen csevegni kezdtem a konyhaművészetben való jártasságáról, s javasoltam, szerezzen egy jó szakácsot, hogy mentesüljön egy olyan feladattól, amely bármilyen kellemes legyen is ideig-óráig, utóbb óhatatlanul lehangolóvá és terhessé válik számára; végül amikor a házhoz értünk, azt mondtam, menjünk ebédelni Arkhamba, ahol jó vendéglők vannak.

	Készséggel beleegyezett, ami némiképpen meglepett, s kevéssel később Aylesbury Pike országútján a régi város felé igyekeztünk. Arra számítottam, hogy az első kínálkozó alkalommal elválok unokafivéremtől, és ellátogatok a Miskatonic Egyetem könyvtárába, hogy lehetőleg utánanézzek, mennyire megbízhatóak az Alijah Billington tevékenységére vonatkozó adatok, amelyeket unokafivérem a helybeli lapokból szedett össze.

	Alkalom hamarabb kínálkozott, mint reméltem, mert alig fejeztük be az ebédet, Ambrose-nak eszébe jutott hogy el kell intéznie egyet-mást. Hívott, hogy kísérjem el, de én elhárítottam azzal, hogy szeretnék bemenni az egyetemre, és üdvözölni Armitage Harper doktort, akivel tavaly ismerkedtem meg egy Bostonban rendezett tudományos összejövetelen; miután tisztáztuk, hogy Ambrose egy óra hosszat lesz elfoglalva, megegyeztem vele, hogy egy óra múlva találkozunk a College Streeten, a tér mellett.

	Harper doktor irodája a könyvtárépület második emeletén van, ott fogadja a könyvbarátokat és Massachusetts történetének szakértőit; ebben a témakörben igazi tekintély Előkelő megjelenésű úriember, aki jól bírja hatvan-egynéhány esztendejét. Noha csak egyszer-kétszer beszélt vele életében, utoljára körülbelül egy évvel ezelőtt, rövid tétovázás után rám ismert, és úgy látszott, örül a viszontlátásnak.

	– Mi hozta Arkhamba, Mr. Bates? – kérdezte hátravetve magát székében.

	Azt feleltem, hogy látogatóban vagyok Ambrose Dewart unokafivéremnél; de úgy vettem észre, ez a név nem mond neki semmit ezért hozzátettem, hogy unokafivérem a Billington-birtok örököse, s hogy ezzel a látogatással kapcsolatban bátorkodom tanácsát kérni.

	– Billington nagyon régi név ezen a vidéken – szólt kissé szárazon Harper doktor.

	Azt válaszoltam, hogy valóban annak bizonyul, de úgy látszik, senki sem hajlandó beszélni róla, s attól tartok, hogy nem éppen tiszteletre méltó emléket hagyott maga után.

	– Azt hiszem, a Billingtonok nemesi származásúak. A címerük bizonyára ott van valahol az abroszukon.

	Kétségtelenül nemesi származásúak, ezt magam is tudtam. Megkérdeztem Harper doktortól, mit mondhatna Richard vágy Alilah Billingtonról.

	Az öregúr elmosolyodott, félig lehunyva fürkésző tekintetű, apró szemét.

	– Vannak utalások Richardra bizonyos könyvekben, mellesleg szólva, nem valami hízelgők. Ami Alijah-t illeti, mindaz, amit tudunk róla, a korabeli újsághírekben található.

	Ez nem elégített ki túlságosan, ami az arcomról is alighanem lerítt.

	– De mindezt bizonyára ön is tudja – jegyezte meg.

	Azt feleltem, hogy tényleg tudomást szereztem mindenről, amit erről a két emberről írtak; hozzáfűztem, hogy feltűnt a hasonlóság a Richard és az Alijah idejében törtért események között. Úgy rémlik, mindketten olyan üzelmekre adták a fejüket, amelyekről ugyan nem bizonyosodott be, hogy törvényellenesek, de legalábbis szerfölött gyanúsak.

	Harper doktor elkomolyodott. Néhány percig hallgatott, s némasága elárulta, hogy a beszéd és a hallgatás vágya küzd benne. De végül beszélni kezdett, jóllehet nagyon megválogatva szavait. Igen, ismeri a Billingtonokról és a Billington Erdőről szóló legendákat; Massachusetts történetének fontos részét alkotják ezek, s meglehetősen emlékeztetnek a boszorkányság korára. A legendáknak, úgy látszik, némi alapja is volt, ámbár az időbeli távolság folytán lehetetlen volna megmondani, mennyi igazság volt azokban a groteszk legendákban, amelyek régmúlt évekből maradtak ránk. Tény azonban, hogy Richard Billingtont a maga korában varázslónak és boszorkánymesternek tartották, s Alijah Billingtonról az a hír járta, hogy erdeiben éjjel sötét kísérleteket folytat. Nem meglepő tehát, hogy alakjuk és tevékenységük köré legendák szövődtek, amelyek rémítő, groteszk és hihetetlen formát öltöttek, s bajos volna ma már megtudni, mennyi volt ezekben az igazság.

	Vitathatatlan, szögezte le mégis, hogy mindkét Billington "valami" rejtelmessel foglalkozott, de nehéz megállapítani több mint egy évszázad múltán, hogy az boszorkánysággal volt-e kapcsolatos, vagy sem; kapcsolódhatott vagy sem bizonyos rítusokhoz is, amelyek – neki Harpernek bizonyítékai vannak erre – fennmaradtak a vidék távoli erdőiben, például Dunwich és Innsmouth környékén; jellegük szerint egy nagyon-nagyon régi és különös faj rítusai voltak ezek, mert semmi sem vall arra, hogy az embertől származnának, hacsak nem hozzuk őket kapcsolatba valamiképpen a druidák rítusaival, akik fákban lakozó láthatatlan lényeket és más efféléket imádtak.

	Megkérdeztem tőle, azt akarja-e mondani, hogy a Billingtonok driádokat vagy hasonló mitológiai alakokat imádtak, mire azt felelte, nem, ő nem driádokra gondol. Léteznek olyan furcsa és borzalmas vallások és kultuszok maradványai is, amelyek sokkal régibbek mindennél, amit az ember ismer. Ezek viszonylag olyan jelentéktelenek, hogy a tudósok és kutatók általában nem foglalkoznak velük, és kevésbé jelentékeny kutatókra maradnak.

	– Akkor hát úgy véli, hogy őseim valamilyen primitív jellegű vallást gyakoroltak?

	– Bizonyos mértékig igen.

	Hozzáfűzte még: a dokumentumok szerint az is valószínű, hogy a Richard és Alijah Billington által gyakorolt rítusok emberáldozatokkal jártak, de soha nem sikerült rájuk bizonyítani semmit. Ámde mind Richard, mind Alijah eltűnt. Richard ki tudja, hová; Alijah Angliába távozott, ahol meghalt. A Richard utóéletére vonatkozó legendák mind ostobaságok, szögezte le; ilyen mesék rendkívül könnyen keletkeznek, és hiszékeny emberek hamar elterjesztik őket. Richard tovább él, Alijah úgyszintén, de utódaiban, vagyis Ambrose Dewartban, és természetesen bennem. Minden egyéb a túlfűtött képzelet terméke. Persze ismerte el, van másfajta fennmaradás is, az úgynevezett "pszichikai reziduum", vagyis hogy a rossz mintegy továbbra is ott lebeg, ahol kisarjadt.

	– Vagy a jó? – kérdeztem.

	– Mondjuk inkább, az "erő – válaszolta ismét mosolyogva. – Nagyon lehetséges, hogy valamilyen erő vagy ártalom "lebeg" a Billington-ház levegőjében. Nos, Mr. Bates... lehet, hogy ön is érezte már.

	– Úgy van.

	Meglepődött, mégpedig nem kellemesen, amennyire megítélhettem. Kissé összerezzent, s újra halványan elmosolyodott.

	– Ebben az esetben fölösleges többet mondanom erről.

	– Ellenkezőleg, csak folytassa; nagyon szeretném tudni a véleményét a dologról. Valami átható rosszindulatot éreztem abban a régi kúriában, és nem találok rá magyarázatot.

	– Akkor úgy látszik, itt sarjadt ki a rossz; talán ez táplálta azokat a históriákat, amelyeket később Richard és Alijah Billingtonra vonatkoztattak. Milyen természetű ez az érzés?

	Nem volt könnyű megmagyaráznom, mert szinte lehetetlen volt szavakba önteni a félelem és iszonyat érzését, amely elfogott. Harper doktor azonban komolyan hallgatott, anélkül, hogy közbeszólt volna, s rövid előadásom után néhány percre eltűnődött.

	– És Mr. Dewart hogyan viszonyul mindehhez? – kérdezte végül.

	– Elsősorban éppen ez hozott ide.

	Némi óvatossággal beszámoltam unokafivérem kettős személyiségéről, mellőzve minden elhagyható részletet, hogy ne késsek el az Ambrose-zal való találkámról.

	Harper doktor fokozódó figyelemmel hallgatott, s amikor befejeztem, jó ideig ismét gondolataiba merült, mielőtt megkockáztatta volna azt a véleményt, hogy a ház és az erdő nyilván "káros hatással" van unokafivéremre, s talán jó volna egy időre távol kerülnie attól a háztól.

	– Mondjuk, a tél folyamán, hogy a távollét megerősítse a rossz befolyással szemben. Hová mehetne el?

	Élénken válaszoltam, hogy eljöhet hozzám Bostonba, de bevallottam; abban reménykedtem, hogy felhasználom az alkalmat, és átböngészek néhány régi könyvet unokafivérem könyvtárából a Billington-házban... a Billingtonok régi könyveit. Unokafivérem talán beleegyezne, hogy magunkkal vigyünk néhényat. De tartottam tőle, hogy Ambrose nem volna hajlandó a telet Bostonban tölteni, hacsak nem javasolom alkalmas pillanatban. Meg is mondtam Harper doktornak, aki nyomban szorgalmazta, hogy okvetlenül vegyem rá Ambrose-t, mondjam neki, hogy saját érdekében szükséges volna az ideiglenes környezetváltozás, különös tekintettel a dunwichi eseményekre, amelyek nem jósolnak semmi jót a környéknek és az ottaniaknak.

	Elbúcsúztam Harper doktortól, és kimentem az utcára, hogy Ambrose-ra várakozzam a bágyadt őszi napsütésben. Unokafivérem néhány perccel a megbeszélt idő után érkezett. Rosszkedvű és ingerlékeny volt, amint észrevettem, s cseppet sem igyekezett beszélgetést kezdeményezni, amíg elég messze nem jártunk már a várostól; csak akkor kérdezte meg kurtán, találkoztam-e Harper doktorral. Igennel válaszoltam, de természetesen nem szolgáltam részletekkel beszélgetésünkről, mert sértve érezhette volna magát... s talán egyébért sem. Némán folytattuk utunkat, így értünk el az erdei házhoz.

	Eléggé későre járt már, s unokafivérem nyomban a konyhába ment, hogy vacsorát készítsen, miközben én a dolgozószobában maradtam. Nem tudtam, hol is kezdjem a könyvek kiválogatását, amelyeket Ambrose jóváhagyásával remélhetőleg magunkkal viszünk Bostonba, ha netalán beleegyezne, hogy ott töltsük együtt a telet. Belenéztem egyikbe-másikba, azokat a kulcsszavakat keresve, amelyek annyiszor ismétlődnek az iratokban és dokumentumokban, s amelyek feltevésem szerint nyomra vezethetnek a probléma megoldásában, amivel unokafivérem szembekerült. Sok könyv a vidékkel és az ott lakó családokkal kapcsolatos genealógiai és történeti munka volt, amely csupán genealógiai kutatót érdekelhetett, s tele volt különös illusztrációkkal és családfákkal. Voltak más, nagyon elnyűtt könyvek, amelyek közül néhányat nem értettem, voltak nagyon régi angolsággal és latin nyelven írottak is; négy közülük szemlátomást hiányos, noha bekötött kéziratos másolat volt. Ebben az utóbbi csoportban reméltem megtalálni azt, amit kerestem.

	Előbb úgy gondoltam, vagy Richard, vagy pedig Alijah Billington készítette ezeket a fáradságos másolatokat; de rövid vizsgálat után rájöttem; hogy nem így van, mert a helyesírásuk többnyire túlságosan rossz ahhoz, hogy olyan művelt emberek írhatták volna ezeket, mint hitem szerint a két Billington. Ezenkívül voltak későbbi jegyzetek is, ezeket más kéz írta, szinte teljes bizonyossággal Alijah Billingtoné. Semmi sem bizonyítja, hogy e kéziratos könyvek közül egy is a Richard Billingtoné lett volna; de lehettek az övéi is, mert a többségük nagyon régi, s jóllehet sehol nincs rajtuk semmiféle keltezés, valószínűnek látszik, hogy a kéziratok túlnyomó része Alijah Billington előtti időkből való.

	Kiválasztottam egyet e kéziratos kötetekből, egy se nem vastag, se nem súlyos könyvet, és hozzáláttam, hogy gondosan megvizsgáljam. Semmi cím nem állt a kötésen, amely textúrájában emberbőrre emlékeztető, nagyon puha bőrből készült, de egyik belső lapon ez a felírás volt olvasható: Al Azif– Az Arabok könyve. Gyorsan átlapoztam, és észrevettem, hogy idegen szöveg vagy szövegek töredékes fordítása; ezekből legalább egy latin s egy másik görög nyelvű. Ezenkívül széljegyzetek jelzik félreérthetetlenül a másolatok eredetét: "British Museum", "Bibliothéque Nationale de France", "Buenos Aires-i Egyetem", "San Marcos, Lima". A különböző átírásokat más-más kéz végezte, ami arra mutat, hogy sokan foglalatoskodtak mindennek a lemásolásával. Ez arra vall, hogy valaki, talán éppen Alijah, rettentő buzgalommal igyekezett megszerezni ennek a könyvnek a legfontosabb részeit, s bizonyára megfizetett különböző embereket, hogy ott, ahol az eredeti könyv fellelhető, készítsenek másolatot róla. Nyilvánvaló azonban, hogy a könyv korántsem hiánytalan, s az, aki beköttette, megpróbálta elrendezni a lapokat, amelyek a föld valamennyi sarkából érkezhettek.

	Amikor újfent átvizsgáltam a könyv lapjait, immár némileg nyugodtabban, rábukkantam – most először – az erdei lármával kapcsolatos nevek egyikére. A lap papírja rendkívül finom, az írás apró és nehezen olvasható. Közelebb ültem a fényhez, és olvasni kezdtem:

	 

	Ne gondoljuk, hogy az ember a Föld legrégibb vagy utolsó Ura volna; sem azt, hogy élet és szubsztancia egyedül való. Az Öregek voltak, az Öregek lesznek. Nem az általunk ismert terekben, hanem közöttük. Nyugodtan jártak ősi módjukon, nem törődve a dimenziókkal, s számunkra láthatatlanul. Yog-Sothoth ismeri a bejáratot, mert Yog-Sothoth a bejárat. Yog-Sothoth a bejárat kulcsa és őre. Múlt jelen, jövő; ami volt, van és lesz, minden egy Yog-Sothothban. Ő tudja, hol jártak be az Öregek régen, és hol járnak be majd eljövendő korokban, amíg a Ciklus teljes nem lészen. Ő tudja, miért nem tarthatja fel őket senki jártukban. Az emberek némelykor felismerhetik őket szagukról, mely kellemetlen szaglásunknak, émelyítő, olyan, mint a nagyon koros lényeké, ámde képüket nem ismerheti meg senki emberfia, ama ritka esetek kivételével, amikor irtóztató ivadékokat nemzettek emberekkel. E Sarjaknak különféle fajtái vannak, melyek nagymértékben elütnek egymástól és az embertől is. Láthatatlanul járnak. Puszta helyeken járnak, ahol elmondták a Szavakat és elimádkozták a Rítusokat az Ő Stációik alatt, melyek a Vérben vannak, és különböznek az ember stációitól. A szél az Ő hangján susog; a föld az Ő szavait mormolja. Meghajlanak az erdők, felcsapnak a hullámok, leomolnak a városok; ámde sem az erdők, sem az óceánok, sem a városok nem látják a sújtó kezet. Kadath a fagyos Nyugaton ismeri Őket; de mit tud az ember Kadathról? Dél jégsivatagjaiban és az Óceán Szigetein vannak kövek, melyeken Pecsétjeik véste vagyon; de ki látta a jégvárosokat vagy a moszat– és kagylófüzérrel lezárt tornyot? A Nagy Cthulhu az Ő fejük, mégis alig láthatja Őket. Az emberi faj Valami bűzösként ismeri meg. Kezük szüntelenül az ember torkán van az Idők kezdete óta, még sem látja Őket. Yog-Sothoth a bejárat kulcsa, ahol a szférák találkoznak. Az ember uralkodik most ott, ahol valaha Ők uralkodtak. Nemsokára Ők uralkodnak újra ott, ahol most az ember uralkodik. A nyárra tél jön, a télre nyár. Türelmesen várakoznak erejükben, mert uralkodni fognak Ők újra, s mikor ők jönnek, senki sem vitatja majd uralmukat, s mindenek Nekik lesznek alávetve. Akik ismerik a bejáratot, kényszerülve lesznek megnyitni azt, hogy Ők bejöjjenek, s szolgálniuk kell Nekik, amint Ők kívánják; de akik tudtukon kívül nyitják meg, csak némi idő múltán szereznek tudomást róla.

	 

	Üres hely következett, majd új lap kezdődött. Ám ezt más kéz írta, és más forrásból származott. Sokkal régebbi eredetűnek látszott az imént olvasottnál, mert nemcsak a papír volt sárgásabb, hanem a nyelv és az írásmód is szinte archaikus volt.

	 

	Úgy lett akkoron, amint megígértetett, hogy elvivék Őt Azok, Akikkel Ő Dacolt Vala, s lehajíták a Tenger mélységes fenekére, és elhelyezék Őt ama Zárt Toronyba, melyről hírlik, hogy az Elsüllyedt Városbán (R'lyeh) levő nagy romok között emelkedik, s bezárák oda az ős Jellel, és büntetésképpen, mert perelt azokkal, akik bebörtönözék, Ők másodszor is rárontának és a Halál másával nyügözék le, ámde aludni hagyák ama helyen a nagy vizek alatt, és visszatérének oda, ahonnan jöttek vala, vagyis Glyn-Vhóba, a csillagok mellett, és alátekintének a Földre a lombhullás idejétől a termés betakarításig. Ott nyugszik Ő örökre Házában, R'lyehben, ahova azon nyomban elindulának minden hordái, hogy megküzdenének mindenfajta akadállyal, s úgy határozának, hogy megvárják ébredését, merthogy lehetetlen vala az Ős jelhez nyúlniok, és tartanak nagy hatalmától, ámde tudván, hogy az Ég eltávozott, s Ő megszabadul majd, és újra csókolhatja a Földet, és tulajdon Birodalmává változtathatja azt, és dacolhat újra az Ős Istenekkel. És testvéreivel ugyanez történe, vagyis Azok, Akikkel Dacoltak, megfogák és számkiveték Őket, Azt, Akit Nem Szabad Néven Nevezni a Külső térbe küldék, a Csillagokon túl, a többivel együtt, mígnem a Föld szabad lett Tőlük, s Azok, akik Tűzoszlopok alakjában jöttek vala, megtérének oda, ahonnan jöttek, s nem láták Őket többé, és az egész Földön Béke lett.

	 

	Eltökélten továbblapoztam; a következő lap valamivel kisebb méretű bibliapapír volt, oly silány írással, hogy szerfölött nehezemre esett kibetűzni. Így hangzott:

	 

	Ami az Öregeket illeti, meg vágyon írva, hogy a Bejáratnál várakoznak, s hogy a Bejárat mindenütt és minden Időben van, merthogy Ők nem ismernek Időt, sem Helyet, hanem maguk az Idő, és jelen vannak minden Helyen, anélkül, hogy látnák Őket, és sokan közülük különböző Alakokat és Ábrázatokat tudnak ölteni, s mindenütt vannak számukra Bejáratok, ámde a legfontosabb, amely megnyittatott Előttük, Iremben vala, az Oszlopos Városban, a sivatag alatti városban; ámde valahol az emberek Köveket raknak és háromszor elmondják a Tiltott Szavakat, ott a Bejárat megnyílik, s átmennek rajta a Dhoulok, a Fertelmesek, a Félistenek, a Csocsók. A Mélybeliek, az Éjiek, a Shoggothok és a Vormiik; a Shantakok, akik Kadathot őrzik a Fagyos Nyugaton és Leng Síkságán. Mindezek egyaránt az Ős Istenek Fiai, ámde Yith Nagy Nemzetsége és a Nagy Öregek, nem egyezvén velük, különválának, az Öregeknek hagyva a Föld birtokát, míg a Nagy Nemzetség megtére Yithből, és az Időben üté fel szállását, mely még ismeretlen Hely azoknak, kik ma a földön járnak, s ott várják, hogy visszatérjenek újra a Szelek és a Hangok, melyek Az elé hajtják Őket, Aki a Szeleken Vándorol a Föld és a Csillagokat elválasztó tér között.

	 

	Itt üres hely következett, mintha gondosan kitörölték volna az írást. Rövid bekezdés fejezte be a kivonatot:

	 

	Nemsokára visszatérnek Ők, s midőn e Nagy Visszatérés bekövetkezik, a Nagy Cthulhu kiszabadul a Tenger alatti R'lyeh-ből, s Az, Akit Nem Szabad Néven Nevezni, eljön Carcosa nevezetű Városából, a Hali Tava mellől, és Shub-Niggurath megjelenik és megsokszorozza Ocsmányságát, és Nyarlathotep megviszi a hírt az összes Nagy Öregeknek és Hordáiknak, Cthugra ráveti kezét mindenre, ami ellenszegül, s Elpusztítja az ostoba vakokat, és a dúló Azathot kiemelkedik a Világ közepéből, hol minden Káosz és Pusztulás, és Yog-Sothoth, aki Minden Egyben és Egy Mindenben, elhozza gömbjeit, és Ithaqua felébred újra, és a Föld fekete üregeiből előjön Tsathuoggua, és együtt birtokba veszik a Földet és minden rajta élőt, és felkészülnek, hogy megküzdjenek az Ős Istenekkel, mikor is a Nagy Mélységek Ura tudomást szerez visszatértükről, és eljön Testvéreivel, hogy leverjen minden Gonoszt.

	 

	Estefelé járt már az idő, s noha visszatartott a szilárd meggyőződés, hogy e réges-régi lapok között lappang a rejtély kulcsa, ha én nem is értem tisztán az ott elmondottakat, a fogyó fény és unokafivérem konyhai foglalatoskodása arra késztetett, hogy egyelőre hagyjam abba az olvasást. Félretettem a könyvet; teljesen megzavartak a baljós és félelmetes utalások valami szemlátomást ősrégi dologra, amiből egy kukkot sem értettem. Meggyőződésem, hogy ezeknek a részleteknek a lemásoltatása attól a Richard Billingtontól indult el, akit "felfalt volna az, akit ő alászólíta az Égből" és Alijah irányításával folytatódott – de mi végből? Hogy gyarapítsák tudásukat olyan dolgokat illetően, amelyek tilosak az emberiségnek. Az, hogy a két Billington tagadta, hogyan kell helyesen értelmezni az olvasottakat, és hogyan hasznosítsa ezt a tudást, önmagában is borzalmas, kiváltképpen, ha azoknak az eseményeknek a fényében nézi az ember, amelyek életük során végbementek.

	Amikor felálltam és megfordultam, hogy kimenjek a konyhába, tekintetem önkéntelenül a színes ablakot kereste, s ekkor mélységes és döbbenetes megrázkódtatás ért, mert a lenyugvó nap utolsó sugarai azokra az ablaküvegekre egy nem emberi arc kimondhatatlanul undok karikatúráját rajzolták ki, egy óriás, groteszk lény iszonyatos, torz vonásait, hatalmas, mély gödrökben ülő szemekkel, ha ugyan szemek voltak; az orra hiányzott, de mintha két roppant ablak nyílt volna rajta, s a csupasz és fényes fej alul kígyózó csápok tömegében végződött. Miközben az irtózattól dermedten néztem ezt a tüneményt, ismét éreztem, hogy szorongató gonoszság vesz körül mindenfelől és nehezedik rám, mintha a falakból és az ablakból áradna rám valami, ami el akar pusztítani minden életet maga körül; ugyanakkor undorító rothadásszag csapott meg, amelybe mintha a világ minden émelyítő, fertelmes bűze sűrűsödött volna.

	Bármennyire felzaklatott is a dolog, nem engedtem a belső ösztönzésnek, hogy hunyjam be a szemem, és meneküljek innen; tovább néztem az ablakot, abban a biztos tudatban, hogy hallucináció áldozata vagyok, amit kétségtelenül az imént olvasottaknak kell tulajdonítanom. A visszataszító látvány lassan-lassan elhalványult, és végül eltűnt, az ablak felöltötte megszokott képét, a szörnyű bűz sem facsarta már az orrom. De ami ezután következett, az bizonyos értelemben még félelmetesebb volt.

	Nem elégített ki a bizonykodás, hogy érzéki csalódás áldozata voltam, amely előttem már megrémítette Ambrose unokafivéremet is, ezért újra felmásztam az ablak alatt magasodó könyvállvány tetejére, és a középső üvegen át kinéztem a torony irányába, melynek, tudtam, ott kell emelkednie a fák között a lenyugvó nap bágyadt fényében. De mily nagy volt a megdöbbenésem, mikor a megszokott kép helyett egészen mást láttam: nem hasonlított ez semmihez, amit valaha is láttam életemben. Szinte leestem a bútorról, amelyre felkapaszkodtam, de belecsimpaszkodva tovább bámultam kifelé a nem evilági jelenetre, a különös, zavarba ejtő csillagképekkel borított égre, amelyeket egyáltalán nem ismertem, egy nagyon közeli kivételével: ez a Hyádokra hasonlított némiképpen, mintha ez a halmaz ezer és ezer fényévvel közelebb került volna a Földhöz. Valami mozgott ott, ezen a különös égbolton, és a földön is: mintha óriási, alaktalan lények tartottak volna felém sebesen, szemmel láthatóan ártó szándékkal: groteszk nyolclábúak, szörnyűséges lények, amelyek roppant, sötét szárnyakon repültek, és karmokban végződő tagokat húztak maguk után.

	Elfordított fejjel nagy nehezen leszálltam a bútorról, de mihelyt a dolgozószoba prózai környezetében találtam magam, felocsúdtam; visszamásztam, megont rátapadtam szememmel arra az átlátszó üvegkörre, és azt láttam, amit kezdettől látni reméltem, vagyis a tornyot és a lenyugvó naptól megvilágított fákat. Zavartan és tépelődve szálltam le onnan. Hallucinációnak tulajdoníthatom persze a rettenetes fej megjelenését, de mivel magyarázzam azt, amit az üvegen keresztül láttam? Rögtön tisztában voltam azzal, hogy nem mesélhetem el Ambrose-nak a látottakat, mert ő könnyen el is hiszi, és az állapota még súlyosbodna. Ha valóban láttam azt, amit bizonyosan láttam: hol van ilyen hely, ily borzalmas, vérfagyasztó zuga a Világegyetemnek?

	Néhány percig az ablak alatt maradtam, s időnként felnéztem, mintegy azt remélve, hogy ismét látom az előbbi rémítő átváltozást, de nem történt semmi. Szemlélődésemből végül kizökkentett unokafivérem hangja, aki vacsorázni hívott; visszaszóltam, hogy megyek, és elhagytam a dolgozószobát, miután vállam fölött egy utolsó félénk pillantást vetettem az ablakra; kimentem a konyhába, ahol Ambrose a kész vacsora mellett várt rám.

	– Találtál valamit azokban a könyvekben? – kérdezte.

	Hangjában volt valami különös; rápillantottam, láttam, hogy arckifejezése, ha nem is éppen ellenséges, de barátságtalan, és kitaláltam, hogy okosabb, ha nem válaszolok őszintén kérdésére. Az igazságnak megfelelően azt válaszoltam, hogy olvastam ezt-azt, de jottányit sem értettem az olvasottakból.

	Úgy látszott, ez kedvére van; az a belső konfliktus, aminek maga is tudatában volt, egyre jobban kifejlődött benne. Nem mondtam semmi többet, ő sem kérdezett semmit, és hallgatagon ettünk.

	Mivel mindketten fáradtak voltunk, korán visszavonultunk aznap este. Elhatároztam volt, hogy mihelyt alkalom kínálkozik, megpendítem Ambrose-nak, jöjjön Bostonba, és töltse velem a telet; gyengén havazni kezdett már, és úgy láttam, nem szabad tovább halogatnom a dolgot. De nem beszélhettem vele erről, amíg nem lehettem biztos abban, hogy unokafivérem nem utasít el dühösen egy ilyen javaslatot, várnom kellett tehát, hogy szűnjön meg ellenérzése irányomban.

	Tökéletes csend uralkodott, csak a hópelyhek huppanása hallatszott az ablaküvegeken, és hamarosan elaludtam. De az éjszaka közepén felébresztett valami, amit becsukódó kapu csattanásának véltem. Felültem az ágyban és füleltem, de semmit sem hallottam; arra gondoltam, hogy unokafivérem talán ismét kiment, csendben felkeltem hát, és átvágtam az előcsarnokon a szobája felé. Lenyomtam a kilincset, és az ajtó kinyílt, mire nesztelenül beléptem; de fölösleges volt az elővigyázatosság, mert Ambrose eltávozott. Első gondolatom az volt, hogy utánamegyek, de ezt oktalanságnak tartottam, mert megláthatná a lábnyomomat a hóban. Aztán eszembe jutott, hogy másnap reggel én is követhetem az övét, mivel már elállt a havazás. Gyertyát gyújtottam és megnéztem az órámat: hajnali kettőt mutatott.

	Éppen vissza akartam térni saját hálószobámba, mikor zajt hallottam... elképesztő zajt: muzsikát! Hallgatóztam, és fuvola hangjára emlékeztető zenét hallottam, amely emberi énekfélét kísért. Úgy rémlett, hogy nyugat felől jön s kissé megnyitottam unokafivérem ablakát, hogy biztosan megállapíthassam az irányt, majd nyomban bezártam újra. Most még erősebb ösztönzést éreztem, hogy menjek unokafivérem után, és derítsem ki, mit csinál ébren vagy álmában, de az óvatosság visszatartott, az óvatosság és annak az emléke, ami más kotnyelesekkel történt, akik elmúlt korokban követtek valakit az erdőben.

	Visszatértem a hálószobámba, és ébren vártam Ambrose hazajövetelére, attól félve, hogy valami baja eshetett. De nem egészen két óra múlva otthon volt; hallottam becsukódni a kaput, ezúttal kevésbé hangosan, majd unokafivérem lépteit a lépcsőn. Bement a hálószobájába, és becsukta maga mögött az ajtót, azután ismét csend lett, csak egy bagoly huhogott időnként egyet-egyet.

	Másnap reggel Ambrose előtt keltem fel. Kimentem a főkapun, mivel láttam volt, hogy ő a hátsó bejáraton távozott az elmúlt éjszaka, és az erdőbe igyekeztem, ahol keresni kezdtem a lábnyomait, melyek, mint gyanítottam, a régi szigeten álló toronyhoz vezettek. Elég könnyen követhettem a nyomokat. Körülbelül egy hüvelyk hó hullott, és a lábnyomok tökéletesen kirajzolódtak. Amint mondottam, a toronyhoz vezettek, és be az építménybe. Ott, minthogy a nyíláson amelyet Ambrose ütött a tetőn, beesett a hó, látni lehetett, hogy nemcsak bement a toronyba, hanem fel is ment a kőlépcsőn a kis felső pihenőre. Habozás nélkül megtettem ezt az utat, és nemsokára ott álltam, ahol Ambrose állt azelőtt, s a ház felé tekintettem, amelynek körvonalait kiemelte a kelő nap. Miután megtaláltam a házat, lefelé néztem, keresve valamit, ami útbaigazíthatna, hogy mit csinált unokafivérem a toronyban, s észrevettem néhány valóban zavarba ejtő jelet a hóban, a toronytól távolabb. Percekig bámultam anélkül, hogy képes lettem volna rájönni, micsodák, aztán – félve attól, amire bukkanhatok – lementem a lépcsőn, elhagytam a tornyot, és arrafelé tartottam.

	Három különböző fajtája volt a nyomoknak, s mindegyik borzalmat keltett. Az első körülbelül négy méter hosszú és nyolc méter széles, jókora nyom volt a hóban, azt a gondolatot sugallta, hogy valamilyen elefántszerű állat tartózkodott ott. Mivel a levegő meglehetősen hideg volt, és nem olvadt, megvizsgálhattam a mélyedés széleit, és megbizonyosodtam afelől, hogy bármi telepedett is ott le, finom bőre van. A második fajta nyomok mintha karmoktól származtak volna, ezeknek a szélessége egy méter lehetett, és arra engedtek következtetni, hogy olyasvalami hagyta őket, aminek az ujjai vagy karmai között hártya van. A harmadik olyasminek a hátborzongató nyoma volt, amit a karomnyomok két oldalán vonszoltak a hóban, mintha nagy szárnyak verdestek volna ott. Sokáig néztem ezeket a nyomokat növekvő elképedéssel, míg végül hazaindultam más úton, mint amelyen jöttem, hogy ne hagyjak új lábnyomokat az Ambrose-éi mellett. Haza akartam érni, még mielőtt unokafivérem felfigyelne távollétemre, és gyanakodni kezdene.

	Ambrose már talpon volt, amint sejtettem, és megkönnyebbüléssel vettem észre, hogy megint normális ember. Végtelenül kimerült és meglehetősen rosszkedvű volt, azt mondta, hogy hiányoztam neki, hogy fáradt, amit nem ért, mert egész éjszaka mélyen aludt, és hogy némileg levertnek érzi magát. Azt is mondta: látva, hogy nem vagyok otthon, a keresésemre indult, és felfedezte, hogy az éjjel látogatónk volt, aki eljött a hátsó kapuig, aztán elment, nyilván azért, mert nem tudott felébreszteni minket. Azonnal megértettem, hogy a saját nyomait látta, és nem ismerte fel őket, amiből azt hámoztam ki, hogy a toronyhoz tett éjszakai útján nem volt ébren.

	Megmagyaráztam, hogy sétáltam egyet, amint a városban szoktam.

	– Nem tudom, mi van velem – panaszolta. – Semmi kedvem sincs reggelit készíteni.

	– Majd én elkészítem – ajánlottam, és tüstént munkához láttam.

	Elég könnyen beleegyezett, és leült, tenyerével dörzsölve homlokát.

	– Úgy rémlik, hogy valamit elfelejtettem. Volt valami különösebb tervünk mára?

	– Nem. Annyi az egész, hogy fáradt vagy.

	Gondoltam, itt az alkalmas pillanat, hogy meghívjam télre a bostoni házamba. Magam is szerettem volna távol kerülni innen, mert mélységes és rettentő bizonyosság élt bennem, hogy komoly veszély fenyeget mindkettőnket.

	– Nem gondolod, Ambrose, hogy környezetváltozásra volna szükséged?

	– De hiszen még alig rendezkedtem itt be! – tiltakozott.

	– Csak ideiglenes változásra célzok. Miért ne töltenéd ezt a telet velem Bostonban? Aztán, ha akarod, tavasszal visszajövök veled ide. Ha kedved tartja, eljárhatsz a "Widener"-be; ott előadások és hangversenyek vannak, és ami a legfontosabb, emberek, akikkel szót válthatsz, amire szükséged van... neked is, mint bárkinek.

	Megütközött, de nem utasította el kereken az ötletet; az volt a benyomásom, hogy csak idő kérdése, és végül belemegy. Kifejeztem örömömet a lehetőség fölött, de némi óvatossággal, mert tudtam, hogy igyekeznem kell teret nyerni, mielőtt feltámadna ellenérzése, és elutasítaná a javaslatot. Ezért egész reggel erről a tervről beszéltem, nem feledkezve meg arról sem, hogy magunkkal vihetnénk néhányat a Billingtonok ódon könyveiből, hogy a tél folyamán tanulmányozzuk őket; végül, kevéssel ebéd után, beleegyezett, hogy a telet Bostonban töltse, s miután rászánta magát, szeretett volna máris indulni, mintha ezt a vágyát saját biztonsága diktálta volna, úgyhogy mire beesteledett, már útra is keltünk a házam felé.

	Március végén visszatértünk Bostonból, Ambrose furcsa izgalommal, jómagam aggodalommal, ámbár el kell ismernem, hogy néhány kezdeti nyugtalan éjszakát leszámítva, Ambrose jól érezte magát a téli hónapok alatt, s viselkedésében és beszédében nem volt semmi, ami kétséget ébresztett volna bennem aziránt, hogy teljesen kigyógyult abból a szorongásból, amely a kezdet kezdetén arra késztette, hogy magához hívjon. Ambrose barátkozó természetűnek mutatkozott, és nagy népszerűségnek örvendett, én voltam az, akinek – elmerülve Alijah Billington könyvtárának különös, öreg köteteiben – hiányoztak a szükséges feltételek ahhoz, hogy társaságban forgolódjam. Az egész tél folyamán szorgalmasan bújtam a könyveket; még sok azokhoz hasonló passzus volt bennük, amelyeket átírtam, valamint számos hivatkozás a már ismert kulcsnevekre. Akadtak látszólag ellentmondó passzusok is, ámde sehol egy világos és tömör összefoglaló az alapvető hitről, amelyet eléggé kifejtene ahhoz, hogy be lehessen fogadni, és semmi, ami megmagyarázhatná, mire vonatkoznak azok a rémséges utalások és baljós következtetések.

	A tavasz közeledtével azonban unokafivérem nyugtalankodni kezdett, többször kifejezte óhaját, hogy visszatérjen a Billington Erdőben álló házba, amely, mondotta, végtére is az "otthona". Ez ellentétben állt közömbösségével a kéziratos kötetek bizonyos vonatkozásai iránt, amelyeket a tél folyamán időnként próbáltam megvitatni vele. Csupán két rendkívüli dolog történt a télen a Billington Erdő közelében, s a megfelelő időben a bostoni újságok is foglalkoztak ezekkel. Megtalálták a Dunwich környékén történt eltűnések két áldozatát, más-más időben, egyiket karácsony és újév között, a másikat február elején. Mint azelőtt is, úgy látszott, hogy mindkét holttest valahonnan a magasból zuhant le, széttépve és összemarcangolva, de felismerhetően, s eltűnésük és megtalálásuk között minden esetben több hónap telt el. A lapok csodálkoztak, hogy nem került elő semmilyen váltságdíj-követelés, megírták, hogy egyik áldozatnak sem volt oka elhagyni otthonát, és nem lehetett semmi nyomukra bukkanni az eltűnésük óta eltelt idő alatt. Egyiküket a Miskatonic egyik szigetén lelték meg, a másikat a folyó torkolatánál. Megfigyeltem, milyen élvezettel követi unokafivérem a két ügyben folytatott nyomozást. Újra és újra elolvasta a hírlapi beszámolókat, mint aki úgy véli, hogy ismernie kellene az olvasottak rejtett jelentését, de nem sikerül azt egészen megértenie.

	Ez megriasztott kissé, ezért a tavasz közeledtével, látva, hogy unokafivérem mind türelmetlenebbül szeretne visszatérni a házba, melyet elhagyott, hogy elkísérjen Bostonba, ismét elteltem aggodalommal; aggodalmam hamarosan jogosnak bizonyult, mert jóformán visszatérésünk első pillanatától unokafivérem merőben ellenkező módon kezdett viselkedni, mint amíg városi házamban tartózkodott.

	Napnyugta után érkeztünk meg a Billington Erdőben álló házba, egy március végi estén, egy enyhe, kellemes estén, amikor a levegő tele volt a virágok és a fű illatával. Alig végeztünk poggyászunk kicsomagolásával, amikor unokafivérem kijött a hálószobájából, szemlátomást nagy izgalomban. Megállás nélkül elment volna mellettem, ha nem fogtam volna meg a karját.

	– Mi van, Ambrose? – kérdeztem.

	Ellenséges pillantást vetett rám, de elég udvariasan felelt.

	– A békák... hallod őket? Figyeld csak, hogy brekegnek – és kiszabadítva karját, hozzátette: – Kimegyek, hogy hallgassam őket... Engem üdvözölnek.

	Tudat alatt feltehetőleg magam is felfigyeltem a békakórusra megérkezésünk óta, de Ambrose reagálása riasztó volt, és végtelen aggodalommal töltött el. Sejtve, hogy társaságom nemkívánatos, nem követtem unokafivéremet; inkább átmentem a szobájába, és az egyik nyitott ablak elé ültem, emlékezetembe idézve, hogy ugyanennél az ablaknál ült Laban is egy évszázaddal előbb, és azon töprengett, mit csinálhat az apja és az indián Quamis. A békák lármája egyenesen fülsiketítő volt, zúgott tőle a fülem és a szoba; abból a különös mocsárból jött, amely az erdő mélyén terült el, a kőtorony és a ház között. Ám miközben ezt a fülsiketítő zsivajt hallgattam, szorongva idéztem eszembe, hogy az olvasott ódon kéziratos dokumentumok szerint ősi rokonság vagy kapcsolat van a földi kétéltűek és a "Gonosz Lények" közt, előbbiek rokonaik jelenlétében "megélénkülnek, akár látni azokat, akár nem, merthogy megérzik őket, és jelzik a vészt".

	Ezért mély felindulással hallgattam az ijesztő kórust. A tél folyamán meglehetősen nyugodt voltam unokafivérem viselkedését illetően, amely teljesen normálissá vált; de változása ideiglenesnek bizonyult, és attól tartottam, hogy rosszabbra fordulhat minden, mint azelőtt volt. Tartottam ettől, mert harc és látható gyötrődés nélkül ment végbe az egész. Úgy tűnt, hogy Ambrose gyönyörűséggel hallgatja a békákat, s ettől rémült borzongással emlékeztem Alijah Billington hátrahagyott furcsa "utasításainak" intelmére: Ne háborgassa a békákat, különösképpen a torony és a ház közötti mocsár varangyait, se a denevéreket, se a kecskefejőnek nevezett madarakat, mert félő, hogy zárak és őrök nélkül marad. Akárhogy nézzük ;s a dolgot, ez az intelem nem sugallt semmi jót; ha a békák, denevérek és kecskefejők az ő – mármint az Ambrose – "zárai és őrei", akkor mit jelentsen ez a lárma? Arra szolgálna, hogy figyelmeztesse Ambrose-t: "valami" láthatatlan jár a közelben, vagy valaki betolakodó van itt? Egy betolakodó, aki csak én lehetek...

	Eljöttem az ablaktól, és eltökélten kiléptem a szobából, lesiettem a földszintre és kimentem; unokafivérem mellén összefont karokkal, kissé hátravetett fejjel állt ott, szemében különös fény lobogott. El voltam szánva, hogy megzavarom élvezetét, de láttára elhatározásom megingott és szertefoszlott, csak álltam mellette szótlanul, amíg hosszú hallgatása nyomasztóvá nem vált számomra, akkor megkérdeztem, hogy tetszik ez a kórus az illatos estben.

	Felém sem fordulva, talányosan válaszolt:

	– Nemsokára megszólalnak a kecskefejők is, fölfénylenek a jánosbogarak, s akkor eljött a pillanat.

	– Minek a pillanata?

	Nem felelt, és én távoztam onnan. Közben észrevettem, hogy valami mozog a sötétben, amely kezdett sűrűsödni a ház körül. Belső ösztönzésnek engedve gyorsan arrafelé futottam, s amint befordultam a ház sarkánál, toprongyos alakot láttam eltűnni az út menti bozótban. Másodpercet sem veszítve a nyomába eredtem és hamarosan utolértem; elkaptam a karját, hogy megakadályozzam a menekülésben. Húszéves forma fiatal legény volt, aki kétségbeesetten próbált szabadulni.

	– Engedjen el! – szinte zokogott. – Nem csináltam semmit!

	– Mit keresel itt? – kérdeztem tőle szigorúan.

	– Csak látni akartam, hogy Ő visszajött-e. És láttam. Elárulták, hogy visszatért.

	– Kik?

	– Hát nem hallja? A békák.

	Felindulásomban akaratlanul mind erősebben szorítottam a karját, míg végül a fiú jajgatni kezdett a fájdalomtól. Kissé lazítottam a fogáson, és a nevét kérdeztem, megígérve, hogy szabadon engedem.

	– De neki ne mondja meg! – kérlelt.

	– Nem mondom meg.

	– Lem Whately vagyok.

	Eleresztettem, és azon nyomban elugrott a kezem ügyéből, nyilván abban a hitben, hogy tovább fogom üldözni. De látva, hogy nem mozdulok, húszméternyire tőlem tétován megállt, megfordult, és rohanvást, nesztelenül visszajött. Megfogta a zakóm hajtókáját, és halkan mondta:

	– Maga nem úgy néz ki, mint aki azok közé tartozik... Jobb, ha elmegy innen, mielőtt valami baja történik.

	Ezzel újra elindult, s el is tűnt, ezúttal az erdő sötét sűrűjében. Mögöttem a békák változatlanul fülsiketítő lármát csaptak, és örömmel gondoltam arra, hogy az én szobám keletre, vagyis a mocsárral ellentétes irányba nyílik. Még így is jól odahallatszik ez a kórus. De Lem Whately szavai éppoly erősen visszhangoztak fülemben, mint ez a lárma, ami az abszurd rémület érzését keltette bennem; ez a rémület mindig ott leselkedik, mikor az ember az ismeretlennel kerül szembe, és homályos vágy fogja el, hogy meneküljön a megmagyarázhatatlan elől. Néhány perc múlva sikerült lecsillapítanom ezt a rémületet és az ösztönzést, hogy engedjek Lem Whately könyörgésének, s visszaindultam a házhoz, gondolatban vissza-visszatérve a dunwichiek problémájára, mert ez az újabb epizód, hozzáadódva a többihez, meggyőzött arról, hogy az itt végbemenő dolgok magyarázatának valamilyen kulcsa rejlik azokban az emberekben, s ha el tudnám érni, hogy unokafivérem kölcsönadja az autóját, érdemes volna nyomozást folytatnom azon a vidéken.

	Ambrose még mindig ott volt, ahol hagytam; úgy látszott, tudomást sem vett a távollétemről, ezért elhatároztam, hogy nem is zavarom, és bementem a házba, ahová nemsokára ő is utánam jött.

	– Nem gondolod, hogy kissé korai még, hogy a békák így brekegjenek? – kérdeztem.

	– Itt nem – felelte szárazon, mint aki be akarja fejezni ezt a témát.

	Nekem semmi kedvem sem volt folytatni, mert az volt az érzésem, hogy unokafivérem a szemem láttára mind különösebb lénnyé változik, akiben rendkívül könnyen támad ellenséges érzület, s aki bármely pillanatban kitehet a házából. Szívesen távoztam volna onnan, de kötelességérzetem azt parancsolta, hogy maradjak mellette, ameddig csak lehet.

	Kínos csendben telt ez az est, s éltem az első alkalommal, hogy visszavonuljak hálószobámba. Ösztönöm arra intett, hogy jobb, ha most nem ülök neki a könyvtár ósdi köteteinek, ezért fogtam az Arkhamban vásárolt előző napi újságot, és letelepedtem a szobámban, hogy elolvassam.

	De nem volt túlságosan szerencsés választás, mert a lap szerkesztőségi oldalán, az olvasók leveleinek fenntartott helyen volt egy névtelen tudósítás, amely arról számolt be, hogy egy dunwichi öregasszony éjszaka több ízben a Jason Osborne hangjára ébredt. Márpedig Osborne az eltűnt áldozatok egyike volt, akiknek holttestét a tél folyamán találták meg; kevéssel azelőtt tűnt el, hogy először érkeztem Ambrose házába. A boncolás kimutatta, hogy Osborne nagy hőmérséklet-változásokat szenvedett el ott, ahol volt; de ezen és teste különös összemarcangolásán kívül nem fedeztek fel rajta semmit, ami a halál okára vallhatott volna.

	A névtelen levelet nem nagy műveltségű személy írta: erősítette, hogy az öregasszony történetét "elhallgatták" mivel "hihetetlennek látszott", aztán hosszasan mesélte, hogyan kelt fel és válaszolt az öregasszony, és kutatta hasztalanul a hang eredetét, amelyet oly tisztán hallott, végül elmondta, hogy valahonnan mellőle vagy a semmiből, vagy talán éppen az égből" jött.

	Ennek a közleménynek több okból megörvendtem. Először is furcsa módon egybevágott azzal a gyakran ismételt következtetéssel, hogy Osborne holttestét, akárcsak elődeiét, "mintha nagy magasságból ejtették volna le"; másodszor újfent belekeverte Dunwichot a dologba; végül közvetve megerősítette az ügy egész lefolyását, Alijah Billington bűbájoskodásától és "az égből alászólított" valamire való baljós utalásoktól a legfrissebb eseményekig.

	De ugyanakkor, amikor ez mintegy bátorított, a labirintusban, amelybe kerültem, egyre inkább úgy éreztem, hogy gonosz indulatok vesznek körül, mintha még a falak is figyelnének, s az egész ház csak egy mozdulatomra várna hogy rám vesse magát. Rájöttem, hogy az olvasottak dúlták fel nyugodalmamat, megakadályozva az elalvásban, s órák hosszat hallgattam a békák zsivaját, unokafivérem nyugtalan mozgolódását szobájában; feszülten figyeltem, s – álmomban vagy ébren? – hatalmas lépések zaját hallottam, mintha a föld alatt és az égben járkálna valami.

	Egész éjszaka brekegtek a békák, csupán hajnalban csitultak el, amikor már csak egyszer-egyszer törték meg a csendet. Mikor végre felkeltem és felöltöztem, még fáradt voltam, de eltökéltem, hogy mihelyt lehet, ellátogatok Dunwichba.

	Ezért nyomban reggeli után kölcsönkértem unokafivéremtől az autóját azzal, hogy Arkhamba kell mennem. Azonnal ráállt, s fellélegezve vettem észre, hogy felvidul, különösen, amikor kissé bizonytalanul azt mondtam, hogy meglehet, egész nap távol leszek. A kocsihoz kísért, és erősködött, hogy maradjak Arkhamban, ameddig jólesik, és amikor csak szükséges, vegyem igénybe a kocsiját.

	Noha hirtelen szántam el magam, jól meghatározott célom volt. A vénséges Mrs. Bishop, akinek furcsa köntörfalazását unokafivérem elmesélte még egyik első beszélgetésünk során, és aki összefüggéstelen szavaiba belekeverte Nyarlathotepet és Yog-Sothothot. Annak alapján, amit Ambrose feljegyzett egy boríték hátára az iratok között, amelyekbe betekintést engedett nekem is, úgy véltem, könnyűszerrel megtalálom a kunyhóját anélkül, hogy meg kellene állnom és kérdezősködnöm. Minthogy unokafivérem elbeszélése szerint az asszony babonás és ravasz, lehetőleg kerülő úton puhatolom ki, hogy kiszedjek belőle olyasmit, amit különben talán nem volna hajlandó elmondani.

	Amint reméltem, könnyen megtaláltam a helyet. A fehérre meszelt, alacsony kunyhó a patak mellett rézsútos ereszével pontosan megfelelt unokafivérem leírásának; azonkívül a kapuba durván bele volt vésve a Bishop név, ami minden felmerülhető kétséget eloszlatott. Habozás nélkül bekopogtam.

	– Tessék! – válaszolt odabentről egy fakó hang.

	Beléptem, és mint unokafivérem is, sötét szobában találtam magamat. De sikerült elég gyorsan felfedeznem az öregasszonyt, és láttam, hogy rendes nagyságú fekete macskát tart az ölében.

	– Ülj le, idegen!

	Engedelmeskedtem felszólításának, s bemutatkozás nélkül megkérdeztem:

	– Mrs. Bishop, hallotta a békákat a Billington Erdőben?

	Tétovázás nélkül felelt:

	– Ó, igen, hallottam! És tudom, hogy hívják Azokat, akik Kívül vannak!

	– Ön tudja, mit jelent ez, Mrs. Bishop.

	– Ó, hiszen te is tudod, a hangod elárulja. Az Úr visszatért! Mikor újra megnyitották a házat, tudtam, hogy megjön. Az Úr várt, várt sokáig. Most visszajött, és visszajöttek Azok is, tépnek, marcangolnak, Isten tudja, mi mindent csinálnak. Én öregasszony vagyok, idegen, nincs már sok hátra az életemből, de remélem, nem így halok meg. Ki küldött ide, hogy ezeket kérdezd tőlem, idegen? Te is közéjük tartozol?

	– Talán úgy nézek ki? – kérdeztem.

	– Nem, azt nem. De Ők bármilyen alakban jöhetnek, hiszen tudod – hangja remegni kezdett a kacagástól, aztán egyszerre megnyugodott. – Az Úr is ezzel a kocsival járt itt... te az Úr házából jössz!

	– Az Úr házából, de nem tőle – feleltem sietve.

	Az öregasszony láthatóan tétovázott.

	– Én nem tettem semmi rosszat! Nem én írtam azt a levelet. Lem Whately volt; kihallgatott beszélgetéseket, amiket nem lett volna szabad.

	– Ön mikor hallotta Jason Osborne-t?

	– Tíz éjszakával azután, hogy elvitték, aztán újabb tizenkét éjszaka múlva, utoljára pedig négy éjszakával azelőtt, hogy megtalálták. Egészen tisztán hallottam, mintha itt lett volna, ahol most te ülsz, idegen, és sokkal jobban ismertem Osborne hangját, semhogy ne ismerjem fel, ha hallom.

	– Mit mondott?

	– Először olyan volt, mint valami ének... és olyan szavakat mondott, amiket sosem hallottam, idegen szavakat. Utoljára könyörgésfélének hangzott. És véges-végig azon a nyelven beszélt, amit Ők használnak, és ami nem halandóknak való.

	– Hol volt ő?

	– Kívül. Kint volt Velük, amíg Ők felkészültek rá, hogy felfalják.

	– Csakhogy nem falták fel, Mrs. Bishop. Megtalálták.

	– Ó! – felnevetett. – Nem húst esznek Ők, hanem a lelket, vagy bármi legyen is az, amitől az ember gondolkozik!

	– Az életerő.

	– Nevezd, ahogy akarod, idegen. Ezt szeretik Ők, a démonok. Igen, megtalálták Jason Osborne-t... teljesen összemarcangolva, azt mondják, de halott volt, igaz? Halott volt, és Ők jóllaktak vele, magukkal vitték, amerre járnak...

	– Hol van az, Mrs. Bishop.

	– Itt és ott, idegen. Itt vannak folyton körülöttünk, de nem láthatjuk Őket... ám Ők jól hallanak minket, és a kapuban várják, hegy az Úr hívja Őket, mint régen. Igen, visszajött! Visszajött kétszáz év után, megmondta nagyapám, hogy visszajön majd, és újra elszabadította Őket, és Ők itt repkednek, csúsznak-másznak és úszkálnak mindenfelé. Ők tudják, hogy vannak a kapuk, és felismerik az Úr hangját, de ő még nem biztos Bennük, amíg nem tudja mind a jeleket és a zárak varázsigéit. De ő tudja, az Úr tudja. Messziről jön ez a tudás.

	– Alijahtól?

	– Alijah? – kacagott fel hátborzongatóan az asszony. – Alijah többet tudott egy halandó embernél! Senki se mondhatja meg, mennyit tudott. Idehívhatta, és beszélt Vele, és Ő sose vehetett erőt Alijahon. Alijah bezárta Őt, és elment. Alijah bezárta... és kizárta az Urat is, mikor az Úr készen állt, hogy annyi év után visszatérjen. Nem sokan értenek ehhez, de Misquamacus értett. Az Úr itt járt ezen a földön, és senki se ismerte fel, mert az arca a másokét vette fel. Az ám! Az arca egyszer Whatelyhez, Dotenhez, Gileshez, másszor Corey-hoz hasonlított, és ott ült a Whatelyk, a Dotenek, a Gilesek vagy a Corey-k között, és azt hitték mind, hogy közülük való... Köztük evett és aludt, és beszélt velük, de oly nagy volt az ő ereje, hogy azok, akikbe beleköltözött, elerőtlenedtek és meghaltak, nem viselték el magukban. Csak Alijah bírt el az Úrral, elbírt vele több mint száz esztendővel azután is, hogy meghalt. – Ismét hallatta borzalmas kacagását, majd egy perc múltán újra lecsendesült és folytatta. – Tudom mindezt, idegen, tudom. De semmit se tehetek... Hallom Őket beszélni ott Kint, hallom, mit mondanak, nem értem a szavakat, mégis tudom, mit mondanak. Én burokban születtem, és meghallom Őket ott Kint.

	A beszélgetésnek ezen a pontján megérthettem végre unokafivérem véleményét. Nyilvánvaló volt, hogy ez az asszony titkos ismeretek tömegével rendelkezik, és megfigyeltem viselkedésében azt a szinte lenéző fölényt, amiről Ambrose beszélt. Meggyőződtem róla, hogy titkos és tiltott ismeretek birtokában van, és fájlaltam, hogy nincs a kezemben a fő kulcs, ami felnyitná előttem szavainak igazi értelmét.

	– Várják, hogy újra visszajöjjenek, és elfoglalják az egész Földet... Mindenütt várnak... a földben, a víz alatt és ott Kívül, és az Úr segíti Őket.

	– Látta valaha is az Urat? – Nem állhattam meg, hogy ne tegyem fel a kérdést.

	– A maga mivoltában soha. De láttam abban az alakban, amit felvett. Mindenki tudja közülünk, hogy visszajött. ismerjük mind a jeleket. Ők elragadták Jason Osborne-t, igaz? Ők eljöttek, hogy magukkal vigyék Lew Waterburyt, igaz? És Ők visszatérnek! – tette hozzá komoran.

	– Mrs. Bishop... ki volt Jonathan Bishop?

	Ismét hallottam örömtelen kacagását.

	– Micsoda kérdés! A nagyapám! Megismert néhány titkot, és azt hitte, ismeri mindet... kezdte hívni Őt... és ráküldte azokra, akik leskelődtek utána... De ő nem volt olyan tudós, mint az Úr, és Valami elragadta, ahogy elragadta a többieket is. És azt mondják, az Úr a kisujját sem mozdította érte, mert úgy ítélte, hogy túl gyenge, és nincs joga a kövekhez folyamodni, vagy a Dombokra hívni és ránk idézni azokat a démoni Valamiket, hogy a gyűlölség uralkodjon Dunwichban... hogy a Corey-k és a Tyndalek gyűlöljék a Bishopokat...

	Mindannak, amit az öregasszony beszélt, borzalmas értelme volt. Bishop levelei Alijah Billingtonhoz hitelesítették azt, amit ő most mondott. Másfelől az újságok tanúsították Wilbur Corey és Jedediah Tyndal eltűnését és későbbi előkerülését, de a leghalványabb célzást sem tették arra, hogy ezeknek a drámáknak valami közük lehet Jonathan Bishophoz. Ámde Bishop levelei, amelyeket kétségtelenül senki sem látott annak idején Alijahon kívül, összefüggésbe hozták vele ezeket az eseményeket, és most az öregasszony

	zavartalanul elismerte előttem, hogy a Corey-k és Tyndalek gyűlölik a Bishopokat, megerősítve ezzel nagyapja bűnrészességét abban a két rejtélyes eltűnésben. Mély felindulást éreztem, és meg voltam győződve arról, hogy ha megfelelő ismeretekkel rendelkeznék, sokkal több következtetést vonhattam volna le az öregasszony szavaiból. Azonkívül éreztem valamit, ami kicsendült utálatos kacagásából, és szinte kézzelfoghatóvá sűrűsödött a szobában...Hogy ez az asszony olyan tudás birtokában van, amely hihetőleg régmúlt időkből származik, és átfogja a jövőt, hogy valami rémséges, gonosz leselkedik a sötétben, a pillanatra várva, amikor rázúdulhat mindenre, ami él.

	– Ismerte a nagyapját?

	– Nem. De tudom, mit beszéltek róla. Mindig is tudtam.

	Felkészült, de nem eléggé, és azt mondják, a hiányos tudás veszedelmes. Kiment a kőkörhöz és hívta Őt. És Ő jött, és jött más Valami is, és magukkal vitték... Aztán az Úr elküldte Azt és a Többieket... Oda, Kívülre, a körön át. – Újra felnevetett. – Nem tudod, mi folyik ott fent, a Dombon túl, idegen?

	Kinyitottam a számat, hogy próbát tegyek a kulcsnevek egyikével, amelyek oly gyakran szerepelnek az ócska könyvekben; de ő nagy riadalomban elhallgattatott.

	– Ne ejtsd ki a nevüket, idegen! Ha Ők hallgatóznak, talán idejönnek a hallatára, és a nyomodba szegődnek... Hacsak nincs nálad a Jel.

	– Milyen jel?

	– A védelmező jel.

	Eszembe jutott, amit unokafivérem mesélt, hogy a két ember, akit megszólított dunwichi kirándulásán, azt kérdezte, nála van-e a Jel. Bizonyára ugyanarról a "jelről" lesz szó, ámbár látszólag van valami különbség. Megkérdeztem az öregasszonyt.

	– Azok más Jelre gondoltak. Ostoba emberek, nem tudják, mivel jár ez; nem veszik számba, mi történhet: azt hiszik, hogy meggazdagodnak majd, és mindenhatók lesznek, de a jel nem az, aminek ők képzelik. Azoknak ott Kívül nem érdekük, hogy az embereket gazdaggá tegyék; Őket csak az érdekli, hogy visszajöjjenek és megöljenek minket... megöljenek, mikor Ők már elkészültek. De semmi hatalmuk nem lesz azokon, akik a jelet viselik, feltéve, hogy olyan erősek, mint az Úr. Akkor az ember Hozzájuk tartozik, ezt tudom. Hallottam jajgatni Jason Osborne-t akkor éjszaka, mikor elvitték, és Sally Sawyer, aki Seth unokafivérem házát rendben tartja, feltépett deszkák recsegését hallotta, mikor az a Valami bement Osborne kunyhójába, hogy megkeresse, és ez történt Lew Waterburyvel is. Mrs. Frye azt mondja, látta a nyomokat: nagyobbak, mint egy elefánté... és mellette más, különös nyomok, mintha szárnyak hagyták volna... De kinevette mindenki, azt mondták, álmodott, és mire odavitte őket, hogy megmutassa... egy se maradt.

	Bevallom, hogy libabőrös lettem, és hideg verejték öntötte el a testemet. Az asszony olyan hévvel beszélt, hogy nem is látszott tudomást venni a jelenlétemről; mindaz, amit hallott, azzal együtt, amire maga jött rá, nyilván elég ahhoz, hogy vég nélkül beszéljen a környékbeli borzalmas és titokzatos eseményekről.

	– A legrosszabb az egészben az, hogy nem látni Őket, de tudni lehet, hogy közel vannak, a szagról, az elképzelhető legfertelmesebb bűzről... Mintha egyenesen a pokolból szállna fel!

	Hallottam és értettem a szavait, de valójában nem figyeltem már oda. Egy és más abból, amit mondott, kezdett alakot ölteni, mégpedig oly szuggesztív alakot, hogy kilelt a hideg a rémülettől. Úgy látszott, ez az asszony tiszteli az "Urat", és úgy beszélt róla, mintha több mint kétszáz esztendős volna. Ennélfogva nem gondolhatott Alijah Billingtonra; tehát Richard Billington volt, jobban mondva az, akiről Ward Phillips tiszteletes írt, és akit úgy nevezett meg: "bizonyos Richard Bellingham vagy Bollinham."

	– Milyen más néven ismeri az Urat? – kérdeztem.

	Az asszony nyomban bizalmatlanná vált.

	– Senki sem ismeri az Ő nevét, idegen. Hívhatod Alijahnak, ha akarod, és hívhatod Richardnak, vagy adhatsz neki más nevet is, ha tetszik. Az Úr itt élt egy ideig, aztán elment, hogy ott Kint éljen. Visszatért, és kiment oda újra. Most pedig visszajött. Én öregasszony vagyok, idegen, egész életemben hallottam beszélni az Úrról, és életem minden évében őt vártam, mert tudtam, hogy egy szép napon visszajön. Neki nincs neve, nincs lakóhelye, jön és elmegy, nincs gondja az időre.

	– Nagyon öreg lehet.

	– Öreg? – kacagott fel az asszony – Öregebb nálam... öregebb ennél a háznál, öregebb nálad... és a háromnál együttvéve! Egy év annyi; neki, mint egy sóhaj, és tíz év csak egy óraütés.

	Megfejthetetlen talányokban beszélt. De egyvalami világos volt: az Alijah Billingtonhoz vezető nyom távolabbi múltba vitt vissza, talán még Richard Billington koránál is messzebb. Akkor hát mit csinált Alijah valójában? És miért távozott olyan sebbel-lobbal szülőföldjéről, hogy visszatérjen Angliába, ahonnan ősei sok évtizeddel azelőtt jöttek? Az első feltevés, amely annyira kézenfekvőnek látszott, hogy ellenvetés nélkül elfogadtam, az volt: Alijah azért ment el, miután az indián Quamist elbocsátotta, hogy elkerülje a jövőbeli bonyodalmakat a környéken végbement fantasztikus és borzalmas események kapcsán. De most ez a feltevés nem látszott már olyan megalapozottnak. Ha nem ezért ment el: mi késztette menekülésre? Semmi sem vallott arra, hogy a hatóságok, akár csak távolról is, Alijah-t vádolták volna a környékbeli drámákért, vagyis a különös eltűnések és még különösebb előbukkanások miatt.

	Az öregasszony hallgatott. Valahonnan óraketyegés hallatszott. A macska, amely mostanig az asszony térdén feküdt, felállt és meggörbítve hátát, leugrott a földre.

	– Ki küldött ide, idegen? – kérdezte váratlanul.

	– Nem küldött senki. Magamtól jöttem.

	– Valamilyen céllal jöttél. A seriff embere vagy

	Biztosítottam, hogy nem,

	– És nem viseled az Ős Jelet?

	Megint nemmel válaszoltam.

	– Vigyázz, merre jársz, vigyázz, kivel állsz szóba, különben Azok ott Kint meglátnak és meghallanak. Vagy meglát az Úr, és az Úrnak nem tetszik ha kérdezősködnek vagy kémkednek utána, ha pedig az Úrnak nem tetszik valami, lehívja Azt az Égből vagy a dombokról, akárhonnan.

	Arra kellett gondolnom, hogy beszélgetésünk kezdete óta egyszer sem támadt a legcsekélyebb kétségem sem az asszony őszinteségét illetően. Őszintén hitte, amit mond; talán maga sem értette egészen azt, ami szavaiból következik, de hitt valamilyen ismeretlen erőben, amely különböző formákban nyilvánul meg, és káros az emberi nemre. Néha szinte vallásos rajongással beszélt, és kissé meglepődtem, amikor további kérdéseim révén megtudtam, hogy "kongregacionalista", ámbár nemigen jár templomba, és hogy szilárdan hisz Istenben; ez a hit szemmel láthatóan nem összeegyeztethetetlen félelmével azoktól a földön kívüli lényektől, akik oly elevenen és ijesztően élnek gondolataiban.

	Mikor végül elbúcsúztam tőle, meg voltam győződve arról, hogy magam és unokafivérem is iránytalanul úszunk mély, fekete vizeken. Az enyhe skizofrénia, ami unokafivéremből saját házában és erdejében kiütközik, még inkább bonyolította a dolgot, és nyilván másfelé kellett fordulnom segítségért, vagy szégyenletes kudarcot vallanom vállalkozásommal. Jómagam megfelelő lelkiállapotban voltam most ahhoz, hogy hallucinációk játékszerévé váljak. Rendkívüli módon fel voltam villanyozva, alighanem az ösztönös reménytől, hogy ma éjjel történnie kell valaminek.

	Az est ugyanúgy kezdődött, mint az előző, vagyis pokoli békakórussal, amely percről percre fülsértőbbé vált. Alig ment le a nap, én még vissza sem vonultam a szobámba, mikor elkezdődött ez a lármás kórus. Unokafivérem úgy tett, mintha nem hallaná, én pedig nem tettem szóvá a dolgot, nem tudtam, hogyan reagálna, ha folytatnám a tegnap esti témát. De hálószobám szentélyében is hallottam a zsivajt, ha valamivel tompábban is.

	Eltökéltem azonban: nem engedem, hogy képzeletem elkalandozzon, és jól megfontolt elhatározással fogtam a könyvet, amely minden utamon elkísér: Szél a fűzfák között Kenneth Grahame-től, s hozzákezdtem ama pompás alakok: a Vakondok, a Varangy és a Patkány kalandjainak újraolvasásához, átadva magam, mint rendesen, a szöveg élvezetének, s aránylag rövid idő alatt – ha figyelembe vesszük a környezetet és mindazt, ami történt velem, amióta unokafivérem kétségbeesett hívására megérkeztem a házba – a bájos angol vidék kellős közepén voltam, az örök folyó mellett, amely Grahame felejthetetlen figuráinak hazáját átszeli. Lassan olvastam, és annak ellenére, hogy egy pillanatra sem esett ki tudatomból a békabrekegés, teljesen elmerültem olvasmányomban. Mikor végül letettem a könyvet, körülbelül éjfél lehetett, és a hold már átköltözött nyugatra. Eloltottam szobámban a fényt, mert a szemem kissé kifáradt, de még nem volt kedvem lefeküdni, és ülve maradtam, a Billington-probléma bonyodalmain töprengve.

	Miközben valamilyen megoldást próbáltam találni a problémára, hallottam, hogy unokafivérem hálószobájának ajtaja kinyílik, és ő kilép az előcsarnokba; részben láthattam onnan a helyet, ahol Ambrose-nak el kellett haladnia, hogy az erdő szélére érjen, amely a ház, a mocsár és a torony között terül el. Láttam menni, és megint csak szerettem volna utánaszaladni. De több okból is türtőztettem magam: visszatartott valami, ami meglehetősen hasonlított a félelemhez; nem lehettem biztos abban, hogy unokafivérem most is álmában jár, mint más éjszakákon; nagyon is lehetséges volt, hogy ébren van, és kétségtelenül nem tetszenék neki, hogy követem.

	Egy darabig határozatlanul ődöngtem, aztán rájöttem, hogy egyszerű módon megbizonyosodhatom arról, vajon Ambrose a toronyhoz igyekszik-e vagy sem: lemegyek a dolgozószobába, felmászom a könyvállványra, és kinézek a színes ablak átlátszó üvegkörén; onnan láthatom a tornyot a holdfényben, s így meggyőződhetem arról, hogy Ambrose feltűnik-e a tetőnyílásban. Amíg erre a következtetésre jutottam, Ambrose-nak elég ideje volt, hogy elérjen a toronyhoz, ezért további tétovázás nélkül lementem a sötétben, mert eléggé kiismertem már a házat ittlétem alatt, s egyenesen beléptem a dolgozószobába.

	Felpillantottam az ablakra, és kissé megremegtem, mert a ragyogó holdfénytől a körkörös színes üvegek furcsán forogni látszottak, mintha életre keltek volna. De leküzdöttem ezt az érzésemet, és felkapaszkodtam a könyvállványra, mint előző esetben, s a középső üvegkörhöz szorítottam szememet.

	Leírtam már előbb, milyen különös illúzióban volt részem, amikor más alkalommal átnéztem ezen az üvegen. A hatás most is különös volt, noha első pillantásra nem látszott illúziónak, inkább csak mértéktelen felfokozódásnak, mert a szemem elé táruló táj az volt, amelyet vártam, csakhogy olyan fényben fürdött, amely sokkal ragyogóbbnak tűnt a holdénál, ámbár színre hasonlított hozzá, vagyis mindent elárasztott fehéres világa, melyben némiképpen megváltoztak a formák, színek, árnyékok, s valami rendkívüli és különös lett az egészből; ebben a tájban emelkedett a torony, amely most sokkal közelebbről látszott, mint máskor... mintha az erdő szélén állna. Az arányok és perspektívák azonban annyira pontosak voltak, hogy egy adott pillanatban az volt a benyomásom: nagyítólencsén keresztül nézem a jelenetet, és úgy véltem, minden úgy van, ahogy kell.

	Figyelmemet azonban nem a perspektíva kötötte le, nem is a fény, amely oly szokatlan módon öntött el mindent, hanem maga a torony. Jóllehet későre járt (elmúlt már éjfél), egészen tisztán láttam, hogy unokafivérem fent áll a kis pihenőn, amelyben a toronybeli lépcső végződik. A fél teste látszott, és amikor megpillantottam, égre tárta a karjait kelet felé, ahol ragyogtak a téli éjszaka csillagai és csillagképei, közvetlenül a láthatár fölött a Hyádok Aldebaran-ja, az Orion egy része, s valamivel feljebb a Sirius, a Kecske, a Castor és Pollux, valamint a Szaturnusz bolygó.

	Amint később megbizonyosodtam róla, sokkal tisztábban láttam unokafivéremet, mint kellett volna, tekintettel a távolságra és az időpontra, de ebben a percben ez fel sem tűnt, mert más, iszonyatos és rémítő dolgok foglalkoztatták megrettent elmémet.

	Ugyanis Ambrose unokafivérem nem volt egyedül!

	Valami gomoly – nem találok megfelelőbb szót – terjengett fölötte, aminek nem látszott se eleje, se vége, akárha olvadt állapotban lett volna, de azt a határozott benyomást keltette, hogy él; egy gomoly, ami olyan volt mégis, mintha egy kígyóból, egy denevérből és valami óriási, amorf szörnyetegből állna, mely még a világ kezdetén élt lények bizonytalan állapotában van, amikor nem öltötték fel végleges alakjukat. Nemcsak ennyi volt a szemem elé táruló látvány: Ambrose körül mindenütt, a torony tetején és a levegőben, a torony fölött leírhatatlan dolgok voltak. A tetőn, unokafivérem két oldalán, két roppant varangyhoz hasonló lény látszott; ezek szüntelenül változtatták külsejüket, és – nem tudtam megállapítani, milyen úton-módon – rémületes vartyogást hallattak, a végletes kakofóniáig fokozott békabrekegést. Ambrose körül a levegőben kígyószerű óriás lényeket lehetett látni, furcsán kicsavart fejjel és groteszk karmokkal; tagjaikat szörnyűségesen nagy, sötét bőrszárnyak kötötték össze. Olyan hihetetlen volt ez a látvány, hogy egy percig azt hittem, eszméletemet vesztettem, s a Billington Erdő problémáival és az ott elmúlt korokban történt eseményekkel való foglalkozás annyira hatott rám, hogy logikus következménye ez a hallucináció.

	Aztán úgy okoskodtam, hogy ha józanul tudok gondolkozni, akkor a látott dolgok a képzeletemtől teljesen függetlenül léteznek.

	Ráadásul szakadatlan ide-oda hömpölygés folyt ott a torony mellett; a denevérekhez hasonló szárnyas lények elő-előbukkantak, aztán eltűntek, mintha csak a levegő hozta-vitte volna őket; az alaktalan fuvolások a tetőn hol szörnyű óriásokká, hol kis törpékké változtak, s az a térbeli terjengés unokafivérem előtt, amit gomolynak neveztem, oly fertelmes volt a maga folyósságában, hogy nem bírtam levenni róla a szemem, abban a hitben, hogy ez az illúzió és minden egyéb bármely pillanatban megszűnhet és visszaáll a halvány holdfénnyel megvilágított békés táj, amelyet látni reméltem. Amikor "folyósnak" mondom azt a dolgot, tudom, hogy nem adok megfelelő képet róla, és hogy nehéz lesz leírnom azt, ami elborzadt és hitetlen szemem előtt végbement. Mert a Valami, amit előbb egyszerűen térbeli terjengésnek néztem, gócpontjával Ambrose unokafivérem előtt, fokozatosan nagy, formátlan tömeggé alakult át, amelyet hovatovább pikkelyek borítottak, mint bizonyos kígyókat, s amelyből számtalan csáp nyúlt ki, ezek szünet nélkül tekergőztek, és változtatták alakjukat. Rémséges, sötét valami volt ez, hatalmas, nyitott, vörös szemekkel, amelyek nem álltak arányban testével... szörnyűség, ami polipnak tűnt a viszonylag kicsiny testnél százszorta nagyobb csápok ezreivel, melyeknek vége a messzeségbe veszett, míg bíborszínű testéből óriási szem meredt Ambrose-ra, alatta roppant száj tátogott, amelyből rettenetes üvöltés hallatszott, ennek hallatára a fuvolások és a mocsárbeli békák addig fokozták vad muzsikájukat, amíg elviselhetetlenné erősödött. Közben unokafivérem sipító hangokat adott ki, melyek emberalatti borzalmas csúfolódásként hasogatták fülemet, s olyan irtózattal töltöttek el, amilyet nem éreztem soha életemben. A szájából áramló iszonyú hangok között előfordult a félelmetes nevek egyike is, amelyekkel sűrűn találkoztam a könyvekben: N'gai, n'gha'ghaa, y'hah-Yog-Sothoth! Ez olyan éktelen ricsajt váltott ki, hogy azt hittem, az egész világ meghallja, s kissé elhúzódtam az ablaktól, mert elfogott a rémület, és újra éreztem a felém áradó gonoszságot. Megtántorodtam, és leestem a padlóra, ahol térdre buktam.

	Egy darabig ebben a testhelyzetben maradtam, amíg valamelyest visszanyertem az uralmat érzékeim fölött; aztán remegve felálltam és hallgatóztam, félve attól, ami megütheti fülemet, de nem hallottam semmit, s ekkor mélyen felzaklatva és képtelenül arra, hogy megértsem a történteket, visszamásztam a könyvállványra, noha erős vágyat éreztem, hogy meneküljek innen. Gondolataim zűrzavarosan kavarogtak; úgy tűnt, hogy hihetetlen és döbbenetes hallucináció áldozata voltam; parancsoló szükségét éreztem, hogy még egyszer kinézzek az erdei kőtoronyra. Így két ellentétes erő szorításában – egyik előretaszított, a másik visszatartott – ismét elfoglaltam korábbi helyemet, s lassan, rettegve kinyitottam a szemem.

	Láttam a holdfényes tornyot és erdőt, láttam a nyugat felé ereszkedő holdat is, s egy csillag előtt valamit, ami mintha eltűnt ködgomoly remegő nyoma volna... de az előbbi jelenetből semmit, egyáltalán semmit! A torony elhagyottan állt, s jóllehet a békakórus változatlanul fújta ritmikus énekét, minden más hang elhallgatott; nem volt semmi a tornyon, sem körülötte, s unokafivéremnek nyoma sem volt már. Egy percig így maradtam, az üveghez tapasztva arcomat, s hitetlenül bámultam ki az ablakon; azután arra gondoltam, hogy unokafivérem hazatérőben lehet, talán közel is jár már a házhoz, minthogy elvesztettem az időérzékemet; így hát sietve visszahúzódtam, miután lopva egy utolsó futó, aggodalmas pillantást vetettem kifelé.

	Puhán leszökkentem a padlóra, elhagytam a dolgozószobát, gyorsan felmentem a lépcsőn, és besurrantam a szobámba. Alig léptem be oda, máris hallottam a kapu csapódását odalent és unokafivérem közeledő lépteit. De ahogy feszülten füleltem, meghökkenve állapítottam meg, hogy ezek nem egyetlen ember lépései. Lassú, óvatos lépések... aztán suttogó hangokat hallottam a lépcső aljából.

	– Hosszú idő! – mondta egy torokhang, amelyben azonban felismertem az unokafivéremét.

	– Az, Uram.

	– Megváltoztam?

	– Nem... csak az arcod és az öltözeted.

	– Messze jártál?

	– Mnarban és Carcosában: És te, Uram?

	– Sokfelé jártam, sokféle arccal. A múltban és a jövőben. Beszélj halkan, ez a hely veszélyes. Valaki idegen van, ámbár vérrokonom, a ház falai között.

	– Menjek aludni?

	– Szükséged van rá?

	– Nincs.

	– Akkor pihenj le, és várj. Holnapra minden úgy lesz, mint máskor.

	– Igen, Uram. Ha szükséged van rám, a konyha melletti fülkében megtalálsz, mint régen.

	– Egy percre még. Ismered az évet, ahogy az emberek számítják?

	– Nem, Uram. Sokáig maradtam? Két évig? Tízig?

	Ambrose fojtott nevetést hallatott, amitől a hideg végigfutott a hátamon.

	– Lélegzetnyi ideig! Több mint húszszor tízig! Nagy változások történtek, ahogy az Öregek megjósolták és tudtunkra adták. Majd meglátod.

	– Jó éjszakát, Uram.

	– Jó éjszakát, igen. Mennyi idő telt el azóta, hogy utoljára jó éjszakát kívántál itt! Pihenj jól, nagy munkát kell még végeznünk Nekik, hogy megnyissuk az utat.

	Ösztönöm először arra sarkallt, hogy azonnal meneküljek: csakhogy ez gyanút ébresztene unokafivéremben ahelyett, hogy eloszlatná ellenséges érzését, s különben is lehetetlen. Ám ezt az ösztönös vágyat egy mellékreakció kísérte: az érzés, hogy magára hagyom Ambrose-t. Bármi történjék is, én csak egyet tehetek: minél előbb felkeresem újra Harper doktort, előadom időrendben a történteket, ismertetve vagy akár lemásolva unokafivérem könyvtárának dokumentumait. Ilyenkor, jóval éjfél után, már nem sok értelme lett volna effajta munkához kezdeni; de meggyőződésem volt, hogy el kell végezni. Mielőtt elhagynám a házat, neki kell ülnöm és összeállítanom egy anyagot, amely útmutatásul szolgálhat annak, aki megkísérelné megoldani a Billington Erdő, valamint a különös és iszonyatos dunwichi események rejtélyét.

	Aznap éjjel nem aludtam.

	Másnap reggel megvártam, hogy unokafivérem lemenjen, mielőtt magam is kijöttem volna hálószobámból; mélységesen rettegtem attól, amit majd láthatok. jó okom volt a félelemre. Ambrose a reggeli készítésével foglalatoskodott. Nagyon jókedvűnek látszott, és az igazat megvallva, ez elűzte félelmemet. Rendkívül könnyedén viselkedett azt mondta, reméli, hogy a mocsárbeli kórus nem tartott ébren túl sokáig.

	Biztosítottam, hogy nem.

	Azután azt mondta, hogy a békák szokatlanul erősen brekegtek, és jó volna módot találni a számuk csökkentésére.

	Ez az ötlet érthetően megriasztott. Nem állhattam meg, hogy ne emlékeztessem Alijah meghagyására a békákkal és varangyokkal kapcsolatban, mire ő meglehetősen baljósnak tetsző mosollyal válaszolt, mint aki azt akarja jelezni: tudja, mire gondolt Alijah, ám ez őt nem érdekli. Ez a visszás reakció még inkább felbolygatott, de okosabbnak véltem, ha leplezem érzéseimet.

	Ő csak beszélt, hogy szinte egész nap odakint lesz dolga, és reméli, nem veszem zokon távollétét. Elmesélte, hogy az erdőben olyan teendőket fedezett fel, amelyeket haladéktalanul el kell végezni.

	Eltitkoltam örömömet: távolléte alkalmat nyújt, hogy lemásoljam a kellő iratokat a dolgozószobában; de azért szükségesnek véltem megkérdezni, nem lehetnék-e segítségére teendőiben.

	– Nagyon kedves tőled, Stephen – mondta mosolyogva. – De majd elfelejtettem megemlíteni: segítségem is van. Minap, mikor távol voltál, megfogadtam egy embert, és szólnom is kell róla, nehogy megijedj tőle. Furcsán beszél, és meglehetősen különös módon öltözködik. Indián. Nem tudtam elrejteni meghökkenésemet.

	– Úgy látom, meglep a dolog.

	– Valóban – feleltem. – Hol találtál indiánt errefelé?

	– Ajánlkozott, és felfogadtam. Meglepő, hogy mikre bukkan az ember ezekben a hegyekben. – Felállt, és hozzálátott, hogy összeszedje a tányérokat és csészéket az asztalról, mivel befejeztük a reggelit, majd felém fordulva, hozzátette:

	– Furcsa véletlen folytán a neve... Quamis.

	 

	 


III.

	Winfield Phillips beszámolója

	 

	 

	Stephen Bates 1924. április 7-én, kevéssel déli 12 óra után jelent meg Seneca Lapham doktor irodájában a Miskatonic Egyetemen; Armitage Harper doktor küldte. Mintegy negyvenhét éves, jól konzervált férfi volt, alig kezdett őszülni. Ámbár észrevehetően igyekezett derűsen viselkedni, mélységesen zavartnak és izgatottnak látszott, s a potenciális neurotikusok és hisztérikusok közé soroltam be. Vaskos kéziratot hozott magával, ez saját kezűleg teleírt papírkötegből állt – amelyben bizonyos, vele megesett dolgokat adott elő -, és egy halom történeti dokumentumból, amelyeket maga másolt le. Minthogy Harper doktor telefonon jelezte érkezését, egyenesen Lapham doktorhoz vezettem, aki nagy érdeklődést mutatott iránta, amiből feltételeztem, hogy kézirata a főnökömnek oly kedves antropológiai kutatások egyes kérdéseivel lehet kapcsolatos.

	Mihelyt belépett, felkérték, hogy minden bevezetés nélkül rögtön adja elő történetét, amit habozás nélkül meg is tett. Beszámolója kissé összefüggéstelennek tűnt előttem, s amint megbizonyosodhattam róla, ősrégi kultuszok maradványaival függött össze. Lapham doktor arckifejezéséből, amely komor és tűnődő lett, összeráncolt homlokából, főképpen pedig a figyelemből, amellyel hallgatta, teljesen megfeledkezve az ebédidőről is, úgy vettem észre, hogy a maga részéről nagy fontosságot tulajdonít Bates előadásának, aki most, hogy belekezdett, megszakítás nélkül beszélt, és csak akkor hagyta abba, amikor eszébe jutott a kézirata, melyet letett Lapham doktor elé, unszolva őt, hogy nyomban olvassa el.

	Nagy meglepetésemre főnököm azonnal kötélnek állt, és amint végzett egy lap elolvasásával, átadta nekem. Minden megjegyzés nélkül olvastunk, s ahogy előrehaladtam az olvasásban, csodálkozásom nőttön nőtt, és mély felindulást éreztem, amihez hozzájárult Lapham doktor kezének észrevehető remegése is. Főnököm előttem fejezte be az olvasást, ami több mint egy óráját vette igénybe; tekintetét látogatónkra szögezte, és kérte, egészítse ki beszámolóját.

	De Bates azt felelte, hogy nincs több mondanivalója. Hogy mindent elmondott. Mivel itt vannak a másolatok, világos, hogy sikerült lemásolnia az ügyre vonatkozó dokumentumokat, legalábbis azokat, amelyeket legfontosabbaknak tartott.

	– Nem zavarták meg benne?

	– Nem. Unokafivérem akkor tért vissza, amikor én már végeztem. Láttam az indiánt. Úgy volt öltözve, ahogy amint tanultuk – a narragansettek szoktak. Unokafivérem ekkor szólt, hogy szüksége volna a segítségemre.

	– Úgy? És mire kérte önt?

	– Úgy látszik, sem ő, sem az indián, sem a kettő együtt nem tudta megmozdítani azt a különös módon vésett követ, amelyet unokafivérem kibontott a torony tetejéből. Én nem ítéltem olyan súlyosnak, hogy egyetlen ember ne tudná megmozdítani, ezt meg is mondtam. Unokafivérem ekkor buzdított, hogy emeljem fel, s elmagyarázta, hogy szeretné elvinni másfelé, és elásni a toronytól messze. Nem esett nehezemre eleget tenni a kérésének anélkül, hogy a legcsekélyebb segítséget kellett volna nyújtania.

	– Tehát nem segített önnek megmozdítani?

	– Nem, és az indián sem.

	Lapham doktor papírt és ceruzát adott látogatónknak.

	– Lenne szíves felvázolni a torony környékét, és megközelítően bejelölni a helyet, ahol elásta a követ?

	Bates kissé zavartan engedelmeskedett. Lapham doktor komor arccal átvette a vázlatot, és gondosan letette a kézirat utolsó lapjai mellé, amelyeket éppen visszaadtam neki. Hátradőlt székében, és kezeit összekulcsolta hasán.

	– Nem találta különösnek, hogy unokafivére nem ajánlja fel a segítségét?

	– Egyáltalán nem. Fogadtunk. Én nyertem. Nem várhattam el tőle, hogy segítsen nyerni, nem gondolja?

	– Egyedül erre kérte meg önt?

	– Igen.

	– Látta valami nyomát annak, amit az unokafivére csinált?

	– Ó, igen! Ő és az indián szemlátomást megtisztították a torony környékét. Megfigyeltem, hogy a karmok és a földön vonszolt szárnyak nyomait, amelyeket előző alkalommal láttam, teljesen elsimították és eltörölték. Kérdezősködtem felőlük, de unokafivérem hanyagul csak annyit mondott, hogy bizonyára álmomban láttam.

	– Unokafivére tehát észrevette az ön érdeklődését a Billington Erdő rejtélye iránt?

	– Igen, feltehető.

	– Magamnál tarthatom egyelőre a kéziratát, Mr. Bates?

	Bates habozott, de végül is beleegyezett, ha ez valamiképpen hasznára lehet Lapham doktornak. Ő bizonykodott, hogy hasznára lesz, és hogy nem mutatja meg senkinek, amire Bates nagyon megkérte.

	– Van valami tennivalóm, Lapham doktor? – kérdezte azután.

	– Van, mégpedig valami nagyon fontos.

	– Szeretnék a végére járni ennek az ügynek, ezért megteszek minden tőlem telhetőt.

	– Akkor menjen haza.

	– Bostonba?

	– Haladéktalanul.

	– De úgy érzem, nem szabad kiszolgáltatnom unokafivéremet annak, ami abban az erdőben van – ellenkezett Bates. – Különben is, Ambrose gyanút fogna.

	– Ellentmondásba keveredik, Mr. Bates. Nem számít, hogy gyanút fog-e vagy sem. Annak alapján, amit ön elmesélt, azt hiszem, hogy unokafivére meg tudja védeni magát bármivel szemben, ami fenyegethetné.

	Bates halványan elmosolyodott, és zakója belső zsebében kotorászva előhúzott egy levelet, amelyet letett Lapham doktor elé.

	– Olvassa el, aztán mondja meg, úgy véli-e, hogy képes egyedül kielégítően megoldani a problémáját.

	Lapham doktor kényelmesen elolvasta a levelet, összehajtotta, és visszatette a borítékba.

	– Ön maga mondta, hogy elég sok változást észlelt rajta, mióta ezt a levelet megírta, és kérte önt, hogy látogassa meg.

	Vendégünk elismerte, hogy így van. De továbbra is kevés hajlandóságot mutatott arra, hogy azonnal hazatérjen, azt mondta, jobbnak látja, hogy előbb menjen vissza unokafivéréhez, és csak néhány nap múlva távozzék, hogy távozása ne hasonlítson túlságosan meneküléshez.

	– Én sokkal helyesebbnek vélem, hogy most rögtön térjen vissza Bostonba, de ha ön mindenáron ott akar maradni, azt javasolom, a lehető legrövidebbre szabja ott-tartózkodását... mondjuk például, ne haladja meg a három napot. Amikor hazautazik Bostonba, kérem, az állomáshoz menet nézzen be hozzám.

	Látogatónk megígérte, ezzel felállt és búcsúzni készült.

	– Egy pillanatra, Mr. Bates – szólt Lapham doktor.

	Főnököm átment a szobán, és páncélszekrényéhez lépve kinyitotta, kivett belőle valamit, aztán visszatért íróasztalához. Azt, amit levett a szekrény polcáról, letette az íróasztalra Bates elé.

	– Látott már valaha ehhez hasonlót, Mr. Bates?

	Bates alaposan szemügyre vette: mintegy húsz centi magas kis dombormű volt, valamilyen nyolclábú szörnyeteget ábrázolt, hosszú, tekergőző csápokkal, ékes cephalopeda fejjel, felül egy pár óriási szárnnyal, alul rémítő karmokkal. Bates lenyűgözve és irtózattal nézte, miközben Lapham doktor türelmesen várt.

	– Hasonlít... ha nem is tökéletesen, azokhoz a szörnyekhez, amelyeket a dolgozószoba ablakából láttam, vagy látni véltem tegnap éjjel – mondta végül Bates.

	– De sohasem látott még ilyen faragványt? – faggatta Lapham doktor.

	-Soha.

	– Rajzot sem?

	Bates a fejét rázta.

	– Hasonlít azokhoz a valamikhez, amik a torony körül röpködtek... Amik a nyomokat hagyhatták... De hasonlít ahhoz is, amelyekkel unokafivérem beszélt.

	– Ó!... Tehát ön így fogja fel a jelenetet? Úgy véli, hogy beszéltek egymással?

	– Igazában nem is gondoltam komolyan, hogy beszéltek, hiszen képtelenségnek tűnik, de... mi egyebet csinálhattak?

	– Nem fér hozzá kétség, hogy úgy látszik, mintha kommunikáltak volna egymással.

	Bates még mindig a domborműre meredt; amely, ha jól emlékszem, antarktiszi eredetű.

	– Borzalmas – mormolta végül.

	– Valóban az. És a legborzalmasabb a gondolat, hogy élő modellről mintázhatták.

	Bates elfintorodott, és megrázta a fejét.

	– Alig hihetem.

	– Nem tudhatjuk, Mr. Bates. Sokan hitelt adunk mindenféle szóbeszédnek, s ugyanakkor tagadjuk érzékeink tanúbizonyságát, elhitetjük magunkkal, hogy hallucináltunk. – Vállat vont, és kézbe vette a domborművet, egy percig né– mán nézte, aztán visszatette az íróasztalra. – Ki tudja, Mr. Bates? Kidolgozása és felfogása egyaránt primitív. De ön bizonyára vissza akar most térni, ámbár én újra csak azt tanácsolom, hogy utazzék haza Bostonba.

	Bates makacsul megrázta a fejét, kezet szorított Lapham doktorral és távozott.

	Lapham doktor felállt és nyújtózkodott. Vártam, hogy most azt javasolja, menjünk ebédelni, mivel már jócskán benne jártunk a délutánban, de visszaült, maga elé tette Bates kéziratát, és törülgetni kezdte a szemüvegét. Mosolyogva nézett rám.

	– Attól tartok, maga nem veszi komolyan Mr. Batest és a históriáját, Phillips.

	– Őszintén szólva, a legfurcsább dolog, amit csak hallottam életemben, és nem értem, hogy is jut eszébe ilyen ostobaságokkal magyarázni azokat a rejtélyes eltűnéseket.

	– Amit elbeszélt, az nem furcsább az eltűnések és előbukkanások körülményeinél. Higgye el, én nem vagyok hajlandó olyan félvállról venni ezt az ügyet, mint maga.

	– Talán hitelt ad ennek a mesének?

	Lapham doktor hátradőlt székében, kezében szemüvegével, rendíthetetlen nyugalommal tekintett rám, és azt mondta:

	– Maga még fiatal, nagyon fiatal.

	Azután valóságos előadásba fogott. Én tisztelettel és fokozódó álmélkodással hallgattam. Azzal kezdte, bizonyára eléggé beledolgoztam magam ebbe a munkakörbe ahhoz, hogy jórészt tudomásom legyen már azokról a valódi ismeretekről és legendákról, amik a régi vallásokat alkották, különösen azokat a legősibb kultuszokat, amelyek fennmaradtak a múltból mindmáig, noha bizonyos, sokszor alapvető változásokat szenvedtek. Ázsia egyes távoli vidékein például hihetetlen kultuszok keletkeztek, amelyeknek nyomaival a legkülönösebb helyeken találkoztak. Emlékeztetett, hogy sok esztendővel ezelőtt Kimmich úgy vélekedett: a chimu civilizáció Belső-Kínából származik, jóllehet létrejöttekor Kína feltehetően nem is létezett. Beszélt a Húsvét-szigetek és Peru különös szobrairól és véseteiről. A vallások, mondta, néha megőrizték, máskor megváltoztatták eredeti alakjukat, de sohasem annyira, hogy ne ismerhetnénk fel őket korszakok távlatából. A civilizációban ott vannak egyfelől a druida rítusok, másfelől a démonkultusz vagy boszorkányság és fekete mágia, kiváltképpen Franciaország és a Balkán egyes vidékein. Sohasem fordult meg a fejemben, hogy az efféle vallásokban vagy kultuszokban vannak bizonyos hasonlóságok?

	Azt válaszoltam, hogy alapjában minden vallásban vannak rokon vonások.

	Erre azt mondta, hogy általában azokra az alapvető hasonlóságokra céloz, amelyeket senki sem vitat. Azzal folytatta, hogy a földre visszatérő lények eszméje nem valamely meghatározott csoport öröksége; riasztó megnyilvánulások tanúsítják, hogy a világtól távol eső helyeken régi isteneket imádnak, vagy isteni lényeket, amelyeket éppen az emberektől és a földön élő minden állattól való különbözőségük miatt tekintenek ilyeneknek, s amelyek pusztán ezzel is vonzzák a híveket. Ezek mindig gonosz természetűek.

	Kezébe vette a domborművet.

	– Tudja, hogy ez az Antarktiszról került ide. Mit gondol, mit ábrázolhat?

	– Amondó vagyok, hogy valamilyen primitív szobrász durva elképzelése arról, amit az indiánok úgy hívtak: "Wendigo".

	– Nem rossz, nem rossz, csakhogy túl keveset tudunk az Antarktiszról ahhoz, hogy az észak– és sarkvidéki "Wendigó"-nak megfelelő lényt feltételezhessünk. Nem: ezt egy gleccsertöredék alatt találták. Nagyon-nagyon régi darab… Merném állítani, hogy még a chimu civilizáció előtti. Így hát unikum ebben a tekintetben, de másban nem. Talán csodálkozni fog, ha megtudja, hogy hasonló faragványok előfordultak a legkülönbözőbb korokban. Megtaláljuk a nyomaikat a cro-magnoniaknál, aztán megjelennek a középkorban... Előfordulnak I. Pál Oroszországában, a Hawaii-szigeteken és Kelet-Indiában, van belőlük Jáván és a puritán Massachusettsben. Azt gondolhat erről, amit akar. Ebben a pillanatban egészen más okból köti le a figyelmemet: mert valószínűleg azt várták, hogy ennek a figurának egy hihetőleg miniatűr mását hordja magánál Ambrose, amikor megállt Dunwichban, hogy érdeklődjék a Mrs. Bishop házához vezető út felől, és az a kettő, akihez fordult, megkérdezte nála van-e a "jel".

	– Ön hiszi, hogy ennek a domborműnek a modellje élőlény volt? – kérdeztem.

	– Nem állíthatom, természetesen – felelte bosszantó komolysággal. – De nem is tagadom a lehetőségét.

	– Vagyis ön elhiszi azt a históriát, amit ez a Mr. Bates mesélt nekünk, úgy van?

	– Attól félek, hogy igaz, persze bizonyos határok között.

	– Pszichiátriai határok között – vágtam rá.

	– A hit könnyen jön, és nincs szüksége bizonyítékokra, de nehezen áll meg olyan tényekkel szemben, amelyeknek nem volna szabad létezniük. – Megrázta a fejét. – Feltételezem, hogy észrevette: az ügyben előfordult a maga egyik ősének, Ward Phillips tiszteletesnek a neve is.

	– Valóban.

	– Nem akarom terhelni, de volna szíves kikeresni a családja történetéből, és ideadni a tiszteletes rövid életrajzát, és megmondani, mi lett vele azután, hogy összekülönbözött Alijah Billingtonnal?

	– Attól tartok, hogy semmi figyelemre méltó sincs az életében. Nem sokat élt már azután, és az övéi méltán felrótták neki, hogy megpróbálta összegyűjteni a Csodálatos Események minden példányát, hogy az egészet elégesse.

	– És ez nem mond magának semmit, miután olvasta Mr. Bates kéziratát?

	– Minden bizonnyal csak véletlen egybeesés.

	– Nos, én egészen másnak hiszem. Elődjének viselkedése olyan emberre vall, aki látta az ördögöt, és ki akar térni az útjából.

	Lapham doktor nem olyan ember, aki könnyelműen ítélkezik, s amióta a keze alatt dolgozom, nemegyszer találkoztam már különös cselekedetekkel és hiedelmekkel. Az, hogy ezek a megnyilvánulások többnyire a föld távoli és jóformán hozzáférhetetlen tájain történtek, nem zárta ki annak a lehetőségét, hogy a közelünkben is megeshet ilyesmi. Azonkívül emlékeztem korábbi esetekre, amikor a kivizsgálás során Lapham doktor közel járt olyan szörnyűséges kultuszok felfedezéséhez, amelyekben érvényüket veszítették a dimenziók, s amelyek valami végletesen iszonytatót sejttettek.

	– Arra gondol, hogy Alijah Billington az ördöggel cimborált? – kérdeztem.

	– Egyszerre igennel és nemmel is felelhetnék erre. Abból, amit tudunk róla, bizonyos hogy az ördög ügynöke volt. Alijah Billington kétségtelenül felvilágosultabb volt az akkori embereknél, intelligensebb, mint legtöbb kortársa és képes volt felismerni a veszély arányait, amikor szembekerült vele. Olyan rítusokat és szertartásokat gyakorolt, amelyek minden bizonnyal az emberiség őskorából származnak; de tudta, hogyan mentesülhet a következményektől. Legalábbis úgy tűnik. Azt hiszem, alaposan át kell tanulmányozni ezeket a dokumentumokat és ezt a kéziratot. Én nem vesztegetem az időt.

	– Engedje meg, hogy kimondjam: véleményem szerint ön túlzott fontosságot tulajdonít ennek a fecsegésnek.

	– Siralmas tudományoskodás "véletlennek , "hallucinációnak" és más effélének beskatulyázni sok mindent amit nem értünk meg azonnal, vagy ami nem vág egybe a tudományos nézeteinkkel. Ami a Billington Erdőben és a szomszédos területeken, különösen Dunwichban történt dolgokat illeti, ezek, mondhatnám túlesnek a hihető határán. De nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt, hogy valahányszor a Billington Erdőben valamit műveltek, mindig eltűntek emberek Dunwich környékén, s ez nem lehet puszta véletlen. Nem is kell tekintetbe vennünk Mr. Bates kéziratát az újabb eseményekkel kapcsolatban, ha úgy tetszik, nehézség nélkül találunk bizonyítékot mindarra, ami történt. Ezek a jelenségek legalább három ízben fordultak elő különböző nemzedékek idejében, több mint kétszáz esztendő során. Nem kétlem, hogy kezdetben boszorkányságnak minősítették, és lehetséges, hogy néhány szerencsétlennek meg kellett szenvednie és meg is halnia olyasmiért, ami meghaladta kortársainak értelmét. Azok a napok, amikor az embereket megégették mint "boszorkányokat", nincsenek is olyan messze. Alijah idejében Ward Phillips tiszteletes és John Druven megorrontott valamit az igazságból, ezért Billington meghívta őket látogatóba, s ezután mindegyikükkel történt valami, Druven eltűnt, ugyanúgy, mint a többi dunwichi áldozat, Ward Phillips tiszteletes pedig képtelen volt visszaemlékezni Billingtonnál tett látogatására... de később igyekezett megsemmisíteni könyvét, amely, jól figyelje meg ezt, utalt sok évtizeddel azelőtt történt, hasonló természetű eseményekre. A mi korunkban itt van ez a mi Mr. Batesünk, akinek meg kell küzdenie az unokafivére, Ambrose Dewart érthetetlen ellenérzésével, miután ez kétségbeesett hangú levélben magához hívta, segítségért könyörögve. Ezekben a tényekben elgondolkodtató hasonlóság mutatkozik.

	Ezt vita nélkül elismertem.

	– Tudom, lesznek, akik úgy vélekednek, hogy a ház légköre beteges, hogy Bates kézirata is részben az, s a pszichikai reziduum elméletével állnak elő, de én azt hiszem, hogy ennél többről, sokkal többről van szó, valami rettenetesebbről és ártalmasabbról, aminek az értelme messze túl van a jelen jól ismert eseményein.

	Lapham doktor olyan mélységes komolysággal beszélt, hogy egy pillanatig sem kételkedhettem abban, milyen fontosnak tartja Bates kéziratát. Világos vált, hogy át akarja tanulmányozni, és az, ahogy kezdett ide-oda járkálni, különböző köteteket keresgélve a polcokon, bizonyította, hogy amint mondotta, nem akarja vesztegetni az időt. Megállt és javasolta, hogy menjek ebédelni, és útközben adjak be egy levelet Armitage Harper doktorhoz; azon nyomban neki is ült a levélnek: sebesen írt, szünetet sem tartva, hogy gondolkozzék. Amikor befejezte a levelet, borítékba tette és leragasztotta, aztán ideadta, és azt ajánlotta, ebédeljek meg kiadósan, "mert lehet, hogy ma este nem lesz időnk vacsorázni", mondta.

	Mikor háromnegyed óra múlva visszatértem, Lapham doktort könyvek és írások között találtam; volt köztük pecséttel lezárt könyv is, amelyen láttam, hagy a Miskatonic Egyetem könyvtárának tulajdona, s amelyet bizonyára

	az ő kérésére küldtek fel. Bates kéziratának lapjait szétteregette, s egyiket-másikat megjelölte.

	– Segíthetek valamiben? – kérdeztem.

	– Egyelőre csak azzal, hogy ébren tartja az agyát, Phillips. Üljön le.

	Felállt és az ablakhoz lépett, ahonnan beláthatta az egyetem könyvtárát.

	– Sokszor elgondolom – szólt hátra -, milyen boldog a legtöbb ember, mert nincs meg az a képessége, hogy összekapcsolja a rendelkezésére álló adatokat. Azt hiszem, Bates jól illusztrálja azt, amit mondtam. Egybehordta a látszólag összefüggéstelen adatokat; állandóan egy ijesztő valóság határán jár, de ritkán próbál szembenézni vele; fennakad a felszínen, olyan babonák és hiedelmek nyomaiban, amelyeknek nincs valóságtartalmuk, csupán az emberek többségének várható konvencionális magatartása és jellemző felfogása nyilvánul meg bennük. Ha az átlagember csak gyanítaná is a világok kozmikus méreteit, ha sejtelme volna a külső tér rémisztő mélységeiről, valószínűleg vagy eszét veszítené, vagy elvetné ezt a tudást, és felcserélné valamilyen babonával. Így van ez egyebekkel is: Bates összeírt egy sor eseményt, amely több mint két évszázadra terjed ki, s a kezében van minden szükséges adat, hogy megoldja a Billington Erdő rejtélyét, de nem teszi meg. Gyűjtögeti a tényeket, mint egy rejtvény elemeit; eljut bizonyos előzetes következtetésekhez, amilyen például az, hogy őse, Alijah Billington valami furcsa ügybe, valószínűleg törvényellenes praktikákba keveredett, amiket óhatatlanul különös eltűnések kísértek a környéken; de nem lép tovább. Lát és hall bizonyos jelenségeket, aztán vitába száll tulajdon érzékeivel. Összegezve, jól képviseli a középszerű emberi elmét: olyan megnyilatkozásokkal szemben, amelyek, hogy úgy mondjam, nincsenek benne "a könyvekben", egyszerűbbnek és okosabbnak találja, ha kételkedik az érzékeiben. "Képzelődésről" és "hallucinációról" beszél, de elég becsületes, hogy elismerje: reakciói eléggé "normálisak" ahhoz, hogy cáfolják érvelését. Végül, ámbár igaz, úgy látszik, nincs birtokában a kulcs, amellyel megoldhatná a rejtvényt, hiányzik a kellő bátorsága is, hogy összerakja a kezében levő elemeket, és az éppen csak felvázolt körvonalaknál tartalmasabb megoldáshoz jusson. Ekkor megfutamodik, és áthárítja a problémát Harper doktorra, akinek révén hozzám kerül.

	Megkérdeztem, mi a véleménye: Bates kézirata pontosan adja-e elő a tényeket?

	– Azt hiszem, kevés az alternatívánk. Vagy a tényeket adja elő, vagy nem. Ha a nemleges válaszra hajlunk, akkor tagadnunk kell ismert eseményeket is, amelyeket feljegyeztek, igazoltak, s amelyek belekerültek a történelembe. Ha csak az ismert tényeket fogadjuk el hiteleseknek, akkor a többit a "véletlen" megnyilvánulásának kell felfognunk, tekintet nélkül arra, hogy a véletlenek ilyen sorozatának matematikai lehetősége erősen korlátozott. Ezért úgy vélem, hogy valójában nincs alternatívánk. Bates kézirata egy sereg olyan tényt sorol fel, amely összefügg a vidék és a lakosság ismert történetével. Végezetül, ha maga azt akarja sugalmazni, hogy a kézirat egyes részei képzeletbeli dolgokat tartalmaznak, akkor vállalkoznia kell annak a tisztázására is, hogy milyen forrásból táplálkozik ez a földön kívüli képzelet, mert leírásai józanok, szinte tudósra vallanak, s olyan részletekre térnek ki, amelyek azt sugallják, hogy valóban látott olyasvalamit, amit leír; nincs semmi az ember vagy az emberi mutációk ismert történetében, ami megokolhatna egyes részleteket. Még abban az esetben is, ha e tüzetesen leírt lények lázálom szülöttei volnának, fel kell vetnünk a kérdést: miért népesítik be az álmait olyan lények, amelyek teljesen elütnek mindentől amit életében látott? Tehát elvben igaznak kell elfogadnunk beszámolóját, vagyis hiteles tények elbeszélésének, s ebből kell kiindulnunk. Ha tévedünk, az idő majd felfedi.

	Visszament íróasztalához, és leült.

	– Emlékezhet, hogy első itt töltött éve alatt olvasott bizonyos furcsa rítusokról, amiket a Karolina-szigetekhez tartozó, Ponape bennszülöttei gyakorolnak, akik egy tengeri istenséget (Tengeri Lényt) imádnak; eleinte azt hitték, ez Dagon, az ismert hal-isten, de utóbb elvetették ezt az elképzelést, mert a bennszülöttek azt vallottak, hogy Ő hatalmasabb Dagonnál, hogy Dagon és a Mélybeliek Őt szolgálják. Az ilyen, ősrégi vallásokból fennmaradt kultuszok eléggé elterjedtek, noha a közönség nemigen tud róluk; ám ennek híre ment több egyidejű felfedezés következtében. A különös mutációkra gondolok, amelyeket egy part menti hajótörésben elpusztult bennszülöttek testén észleltek: ilyenek a kifejletlen kopoltyúk, a csökevényes csápok a felsőtesten, s egy esetben a pikkelyes bőrbe ágyazott pikkelyes szemek a köldök táján; az áldozatok, mint tudjuk, valamennyien a Tengeristen kultuszát űzték. Eszembe jut e bennszülöttek egyik kijelentése: azt állították, hogy istenük a csillagokból jött. No mármost, maga is tudja, hogy szembeötlő hasonlóság van az atlantidák, a maják, a druidák és mások vallásos hiedelmei és mitológiája közt; hogy minduntalan alapvető egyezésekre bukkanunk, főképpen a tenger és az ég vonatkozásában, itt van például Quetzalcoatl isten, aki paralell a görög Atlasszal, mivel azt tartották, hogy az Atlanti-óceán valamely helyéről jött, hogy vállára vegye a Földet. Nemcsak a vallásban, de a legendák területén is tapasztalható ez, például az emberóriásokkal kapcsolatos hiedelmek elterjedésében, akiknek tengeri származást tulajdonítottak; ilyenek a görög gigászok, a spanyol mesék óriás szigetlakói és az elsüllyedt Lyonesse cornwalli óriásai. Azért említem ezt, hogy kidomborítsam a furcsa kapcsolatot a hagyomány és az ősidők között, amikor úgy képzelték, hogy hatalmas lények laknak a tenger fenekén; kétségtelenül ebből a hiedelemből sarjadt az óriások eredetének másodlagos hiedelme. Nincs miért csodálkoznunk olyan kultuszok fennmaradásán, mint a ponapeiek; mert vannak precedensek is; de joggal csodálkozunk és megütközünk az olyan testi mutációkon, amelyek ott történtek, s amelyeket azután homályos gyanúkkal (természetesen nem tényekkel) magyaráztak: hogy nemi kapcsolat állhatott fenn bizonyos tengerlakók és a Karolinák bennszülöttei között. Ez, ha igaz, megmagyarázná a mutációkat. De a tudománynak nincs semmilyen meggyőző bizonyítéka ilyen tengerlakók létére, s egyszerűen tagadja ezt; a mutációkat elvetik mint "negatív", tehát elfogadhatatlan tanúságokat, bonyolult okoskodással állnak elő, a bennszülötteket "visszafejlődőknek" vagy "atavisztikus kuriózumnak" könyvelve el, s ezzel kész. Ha maga vagy én, vagy bárki más nekiállna, hogy egymás mellé rakja ezeket a dolgokat, azt találná, hogy többszörösen átérik a földgolyót, mi több, meghökkentő egyezéseket venne észre, amelyek még nagyobb súlyt kölcsönöznek ezeknek a furcsa eseményeknek. Persze senki sem hajlandó igazán vállalkozni ezeknek az elszórt jelenségeknek az elfogulatlan vizsgálatára, mert, mint Mr. Bates esetében, létezik egy nagyon reális és nagyon emberi félelem attól, amire lelhetünk. jobb nem bolygatni bizonyos jelenségeket, tartva attól, amire magunkon túl, az idő vagy tér olyan kiterjedésében bukkanhatunk, amellyel egyikünk sincs felkészülve szembenézni.

	Tökéletesen emlékeztem a Ponape szigetlakóinak dolgára, meg ás mondtam. De egyáltalán nem értettem, mennyiben függhet ez össze Bates kéziratával; biztosra vettem ugyanis, hogy Lapham doktor határozott céllal említette az esetet.

	Pedánsan tovább magyarázott:

	– Az antropológusok előtt álló elszórt jelenségek jó része közt – mondta – van bizonyos közös vonás. Létezett egy mitológia, mely szerint a Földet kezdetben másfajta lények lakták, ezek sötét üzelmeik folytán elvesztették a Föld birtokát, az "Ős Istenek" elűzték őket, és bezárták "időbe és térbe", ugyanis nem voltak alávetve az idő és tér törvényeinek, mint a halandók, s más dimenziókban is tudtak mozogni. Ezek a lények, noha elűzték és gyűlöletes pecsétekkel elzárták őket, tovább éltek "kívül", és többször megpróbálták visszaszerezni az uralmat a Föld és a rajta lakó "alsóbbrendű" lények fölött; ezek kétségtelenül alsóbbrendűek abban az értelemben, hogy alá vannak vetve olyan törvényeknek, amelyek nem kötik a száműzötteket, akiket különböző neveken ismertek, a legközönségesebb a "Nagy Öregek", és akiket sok primitív nép imádott, például a ponapei szigetlakók. Ezek a "Nagy Öregek" rosszindulatúak, és be kell vallani, hogy a sorompók az emberiség és a bénító iszony között, amit megtestesítenek, tisztára tetszőlegesek és teljesen alkalmatlanok.

	– De hiszen ezt Bates kéziratából és a kísérő dokumentumokból meríthette! – kiáltottam fel álmélkodva.

	– Mégsem így van. Évtizedekkel azelőtt felfedezték mindezt, hogy Bates papírra vetette a kéziratát.

	– Akkor Bates tudomást szerzett róla, és ennek alapján írta meg a beszámolóját!

	Lapham doktor zavartalanul és egész lehengerlő komolyságát megőrizve válaszolt:

	– Még ez sem magyarázná meg a vitathatatlan tényt, hogy hihetetlenül borzalmas és különös könyvet írtak a "Nagy Öregekről" és a velük való érintkezésről a hétszázharmincas években Damaszkuszban. A könyv szerzője egy Abdul Alhazred nevű arab, akit általában bolondnak tartottak, a címe Al Azif, de titkos körökben most inkább a görög címe járja: Necronomicon. Úgy vélem, ha ezt a legendát és ezeket a különös ismereteket századokkal ezelőtt való tényekként értelmezték, és napjainkban is olyan nem emberi jelenségek tapasztalhatók, amelyek megerősíteni látszanak az arab írásainak bizonyos vonatkozásait, akkor határozottan tudománytalan dolog kijelenteni, hogy ezeket a jelenségeket egy ember képzelődésének vagy mesterkedésének kell tulajdonítani, kiváltképpen olyan emberének, akinek hihetőleg semmilyen korábbi értesülése nem volt minderről.

	– Igaz...

	Azzal folytatta, hogy a "Nagy Öregek" valamilyen kapcsolatban álltak az elemekkel – mármint a földdel, a vízzel, a levegővel és a tűzzel. Ezek alkották környezetüket, és természetfölötti képességeik érzéketlenné tették őket az idő és tér hatásával szemben, ilyenformán állandó fenyegetést jelentettek az emberiség és minden földi lény számára, s szüntelen igyekvésükben, hogy visszatérjenek a Földre, segítették őket imádóik és híveik, akik többnyire testi vagy szellemi fogyatékosok, s némely esetben – mint a ponapei szigetlakók – mélyreható fiziológiai mutációkat szenvedtek. Ezek bizonyos nyílásokat hoztak létre, amelyeken a "Nagy Öregek" és hordáik, bárhol lettek volna is az időben vagy térben, "bejöhettek", vagy "be lehetett hívni" őket bizonyos rítusokkal, amiket legalábbis részben leírt az arab Abdul Alhazred és a nyomába lépő különböző jelentéktelenebb szerzők.

	Itt abbahagyta, és rám szögezte tekintetét.

	– Figyel, Phillips?

	Igennel válaszoltam.

	– Nagyon helyes. Amint mondottam, ezeket a "Nagy Öregeket" sokféle néven ismerték. Egyesek közülük alacsonyabb rendűek a többinél, de szám szerint többen vannak. Ezek nem élveznek annyi szabadságot, mint a kevesek, és sokuk alá van vetve az emberiséget kormányzó törvények egy részének. Az első közöttük Cthulhu, aki "holtan, de csak álomban hever" R'lyeh elsüllyedt, ismeretlen városában, amelyet egyes szerzők Atlantiszba, mások Muba és néhányan egy, Massachusetts partjától nem messze eső tengerbe helyeznek. A második Hastur, ezt gyakran úgy hívják, Akit Nem Szabad Néven Nevezni, vagy Hastur, a Megnevezhetetlen, ő a Hyádok Hali csillagában székel. A harmadik Shub-Niggurath, egy félelmetes termékenység-isten vagy istennő. Azután Nyarlathotep következik, akiről úgy beszélnek, mint "az Istenek Követéről", különösen a "Nagy Öregekéről"; a gonosz Yog-Sothoth osztozik az uralomban Azathoth-tal, a végtelen közepének vak és ostoba káoszával. Látom a szemén, hogy kezd ráismerni egyik-másik névre.

	– Természetesen: szerepelnek a kéziratban.

	– És a dokumentumokban is. Egy kis kitérőt teszek, hogy megemlítsem: Nyarlathotepet megjelenései alkalmával rendszerint "bamba fuvolásokként" megjelölt lények kísérik.

	– Ezeket látta Bates!

	– Úgy van.

	– De akkor... kik voltak a többiek?

	– Csak gyaníthatjuk. De ha Nyarlathotepet mindig a bamba fuvolásai kísérik, egyik tünemény feltehetően ő volt.

	A "Nagy Öregek" bizonyos mértékig rendelkeznek azzal a képességgel, hogy különböző alakokban jelenjenek meg, ámbár hihetőleg mindegyiküknek megvan a maga identitása és formája. Abdul Alhazred "arctalannak" mondja Nyarlathotepet, míg Ludwig Prinn a De Vermis Mysteriisben azt írja, hogy "csupa szem", Von Junzt pedig azUnaussprechliche kultenben azt mondja róla, hogy akárcsak a többi Nagy Öreget, "csápok ékesítik". Ezek a különböző leírások egy– bevágnak azzal, amit Bates látott, és amit ő "gomolynak" vagy "terjengésnek" nevez.

	Módfelett elcsodálkoztam a primitív kultuszokra és vallásokra vonatkozó ismeretek bőségén. Sohasem hallottam beszélni főnökömet a most említett könyvekről, és sejtette, hogy nem ismerem ezeket. De hol találhattam volna rájuk? Meg is kérdeztem tőle.

	– Zár alatt vannak a Miskatonic könyvtárában, Phillips – felelte. – Ritkán kerülnek napvilágra. Ez a könyv – fűzte hozzá, rátenyerelve a szokatlan kötetre, amelyet az ebédtől visszajövet láttam – a leghíresebb valamennyi közt, és még ma este vissza kell szolgáltatnom. A Necronomicon latin fordítása Olaus Wormiustól, Spanyolországban nyomtatták a tizenhetedik században. Ez az a "Könyv", amelyre Bates utal kéziratában, s amelyből oldalakat és részleteket másoltak ki Alijah Billington megbízottai a világ különböző tájain, most csak a British Museumnak, a Buenos Aires-i és a limai egyetemnek, a párizsi Bibliothéque Nationalenak és a mi Miskatonicunknak van belőle teljes vagy részleges példánya. Egyesek azt állítják, hogy van egy titkos példány Kairóban, s egy másik a Vatikán könyvtárában, Rómában; mások úgy vélekednek, hogy akadnak szorosan kimásolt részletek magánkézben is, ami némileg be is bizonyosodott azzal, amit Bates talált unokafivére könyvtárában, Alijah Billington hajdani könyvei között. Ha Billington megszerezte ezeket a másolatokat, megszerezhette más is.

	Felállt, elővett egy üveg óbort, amit egy szekrényben őrzött, töltött magának egy pohárba, és kezdte lassan szopogatni. Egy percig megint az ablak mellett maradt, miközben kezdett leszállni az est sötétje, aztán újra felém fordult.

	– Mindez elég lesz kiindulási alapnak.

	– És elvárja, hogy én ezt elhiggyem? – kérdeztem.

	– Szó sincs róla. De tegyük fel, hogy egyelőre elfogadjuk mint munkahipotézist, és térjünk rá a tulajdonképpeni Billington-rejtély vizsgálatára.

	Helyeseltem.

	– No jó. Kezdjük Alijah Billingtonnal; úgy tűnik, itt kezdte Dewart és Bates is. Azt hiszem, vita nélkül egyetérthetünk abban, hogy Alijah Billington valamilyen gyalázatos praktikákat űzött, amelyek boszorkánysággal lehettek kapcsolatban vagy sem, de Ward Phillips tiszteletes és John Druven egyaránt úgy gondolta, hogy igen. Vannak valamelyes bizonyítékaink Alijah tevékenységére az erdőben különösen az erdei kőtoronyban, és tudjuk, hogy éjszaka fejtette ki, "vacsoraidő után", ahogy Laban, Alijah fia feljegyezte naplójában. A dologba, bármi lett légyen is az, be volt avatva az indián Quamis is, noha látszólag szolgai szinten. Bizonyos alkalommal az indián rémült hangon kiejti Nyarlathotep nevét, amit a gyermek meghall. Ugyan– akkor tudunk Bishop leveleiről, amelyek azt bizonyítják, hogy a dunwichi Jonathan hasonló praktikákra adta a fejét. A levelek elég világosak ebben a tekintetben. Jonathan eleget eltanult ahhoz, hogy "lehívjon" valamit az égből, de ahhoz nem eleget, hogy bezárja a nyílást mások előtt, vagy hogy megóvja magát. Világosan következik ebből hogy bármi jött is a hívására, ártalmas, volt az emberekre nézve, s ezek táplálékául szolgáltak. Ha ezt elfogadhatjuk, meg tudjuk magyarázni a sorozatos eltűnéseket, amelyek közül soha egyre sem derült fény.

	– De hogyan magyarázzuk a holttestek előkerülését? – vetettem közbe. – Sosem volt szó arról, hol lehettek.

	– Úgy van... és azt gyanítom, hogy… más dimenzióban. A magyarázat rettentően világos: bármi volt is az, ami a hívásra megjelent, nem mindig ugyanaz jött; gondoljon csak vissza a levelek tartalmára, a különböző nevű lények megidézésére vonatkozó utasításokra; "Az" eljött egy más dimenzióból, és visszatért oda egy emberi lénnyel, aki táplálékául szolgált, az életerejével vagy vérével, vagy valami homályosabb dologgal, amit nem is sejthetünk. John Druvent bizonyára ezzel a céllal, meg azért is, hogy befogják a száját, kábították el, vitték vissza a Billington Házba és áldozták fel, ugyanúgy a bosszújukat töltve ki rajta, mint Jonathan a kotnyeles Wilbur Corey-n.

	– Ha mindezt elfogadjuk is, ellentmondás van az ismert tények között – mondtam.

	– Á, reméltem is, hogy felfigyel rá. Igen, van. És az, hogy Bates nem vette észre, súlyos hiányossága az ítélőképességének. Engedje meg, hogy előálljak egy hipotézissel: Alijah Billington számunkra ismeretlen úton-módon bizonyos ismeretek birtokába jut a Nagy Öregekkel és ősi tulajdonukkal kapcsolatban. Kutat, tovább tanul, s végül rájön, mire szolgál a kőkör és a torony azon a szigeten, a Miskatonic ama mellékvizének közepén, amelyet Dewart oly különös módon Misquamacusnak mondott anélkül, hogy a nevét tudta volna. De minden gondossága ellenére sem háríthatja el azt, hogy ne kerüljön sor portyákra a dunwichiek között. Talán azzal vigasztalja és mentegeti magát önmaga előtt, hogy Bishop a felelős. Gondosan összeállítja, amint láttuk, a Necronomicon részeit, amelyeket a világ minden részéből küldenek neki; de ugyanakkor valami ideges tisztelet ébred benne ama földön kívüli végtelen óriás volta iránt, amelybe belekóstolt. Kirohanása Druven ellen a Ward Phillips tiszteletes könyvéről írott bírálata miatt két dolgot jelez: kezdte már gyanítani, hogy nem egészen ura tetteinek, és harcot indított egy mind terhesebb kényszer ellen. Druven direkt támadása, majd halála fordulatot jelent. Billington megválik Quamistól, és a Necronomiconból szerzett tudása segítségével lepecsételi a "nyílást", amit ütött, ahogy lepecsételte a Bishopét is ennek eltűnése után, s Angliába utazik, hogy visszanyerje saját személyiségét, távol az erdőben működő baljós pszichikai erőktől.

	– Ez elég logikusnak látszik.

	– No jó; ennek a hipotézisnek a világánál vegyük szemügyre az utasításokat, amelyeket Alijah Billington hátrahagyott Massachusetts állambeli birtokával kapcsolatosan.

	Bates írásai között kotorászott, és kihúzott egy lapot, amelyet maga elé tett.

	– Itt vannak. Mindenekelőtt inti mindazokat, akik utána jönnek, hogy ezt a birtokot őrizzék meg a családban, aztán egy sereg szándékosan homályos rendelkezés következik, ámbár, inkább közvetve, utal arra, hogy utóda ezekértelmét megtalálja a Billington Erdőben fekvő és Billington Ház néven ismert kúriában hagyott könyvekben. Így folytatja:Legyen gondja rá, hogy a vízfolyás ne szűnjön meg a torony szigete körül, ne bántsa a tornyot semminő formában, és ne folyamodjék a kövekhez. A vízfolyás magától megszűnt, amint tudjuk, és nem történt semmi baj. Azzal, hogy ne bántsa a tornyot, Alijah nyilván azt akarta mondani, hogy ne bontsa ki a tető nyílását, amelyet ő lezárt; a kövön, amivel lezárta, egy jel volt, amely, jóllehet nem láttam, csak az "Ős Jel" lehetett, az Ős Istenek jegye, akik abszolút erőfölényben varnak a Nagy Öregekkel szemben; a Nagy Öregek rettegnek ettől és gyűlölik. Dewart pontosan ezt a rést nyitotta meg, amelyről Alijah remélte, hogy nem nyitják meg többé soha. Végül a kövekhez folyamodás, amit említ, csak a varázsigét vagy igéket jelentheti, amiket el kell mondani, hogy valaki kapcsolatba lépjen a "kapun" túli erőkkel. Azután azt írja Alijah: Ne tárja fel a más időre és térre nyíló kaput, ne szólítsa Azt, aki lesben áll a bejáratnál, ne hívja a dombokra. Az első rész csak megismétli a kőtoronyra vonatkozó előbbi rendelkezést. A második először utal egy meghatározott lényre, aki lesben áll a bejáratnál akiről nem tudjuk, kicsoda, lehet Nyarlathotep vagy Yog-Sothoth vagy más. A harmadik a kísérő rítusokra vonatkozhat, amelyekkel a "Kívül levőket" hívják, alighanem áldozatra. A harmadik meghagyás ismét intelem: Ne háborgassa a békákat, különösképpen a torony és a ház közötti mocsár varangyait, se a denevéreket, se a kecskefejőnek nevezett madarakat, mert félő, hogy zárak és őrök nélkül marad. Bates kezdett rájönni ennek az utasításnak az értelmére, amely egyszerűen csak azt akarja jelezni, hogy a nevezett állatok sajátos érzékenységgel rendelkeznek, s zsivajukkal és figyelmeztető fényeikkel felfedik a "Kívül levők" jelenlétét, módot adva ilyenformán a szükséges intézkedésekre. Ezért bármely ellenük tett intézkedés saját érdekeink ellen irányul.

	A negyedikben először történik említés az ablakról: Ne nyúljon az ablakhoz, és ne próbáljon valamiképpen változtatni rajta. Miért? Abból, amit Bates leírt, könnyű megállapítani, hogy az ablaknak ártalmas hatása van. Ha Alijah rendelkezései védelmező szándékúak, akkor miért tiltja az ablak lerombolását, holott elismeri ártalmasságát? Azt hiszem, egyszerűen azért, mert ha az ablakon változtatnak, az még veszedelmesebb lehet, mint amilyen.

	– Nem értem – szóltam közbe.

	– Bates elbeszélése nem sugall magának semmit?

	– Az ablak szokatlan, az üveg különleges... a mintája kifejezetten...

	– Úgy vélem, az ablak nem is ablak, hanem lencse, vagy prizma, vagy tükör, amely más dimenzió vagy dimenziók látványát mutatja; vagyis más időét vagy térét. Meglehet nem is a látvány végett tervezték meg úgy, hogy sötét sugarakat árasszon, hanem azért, hogy elcsenevészedett vagy elfelejtett érzékekre hasson, és lehet, hogy nem emberi kéz műve. Két ízben módot adott Batesnek, hogy túllásson az ablak másik oldalán elterülő, megszokott tájon. Fogadjuk el ezt egyelőre, és térjünk rá az utolsó rendelkezésre. Ez nem egyéb, mint a korábbiak velejének összefoglalása: Ne adja el vagy bérbe a birtokot olyan záradék nélkül, amely megtiltja, hogy a szigetet és a tornyot háborgassák, vagy az ablakon változtassanak, ha csak egészen le nem rontják . Itt újra felmerül a gondolat, hogy az ablak ártalmas hatást gyakorolhat, s ez arra enged következtetni, hagy maga Alijah sem érti. Mintha nyílás volna ez is, ha nem is ama "Kívül levő" fizikai bejutása, de érzékelése, tehát behatása számára. Azt hiszem, a legelfogadhatóbb magyarázat ez: bármely úton induljunk is el, nyilvánvaló, hogy valamilyen "behatás" érvényesül a házban és az erdőben. Ennek ösztönzésére Alijah tanulni és kísérletezni kezd. Bates azt írja, hogy amikor Dewart betette a lábát a házba, nyomban érdeklődést érzett az ablak iránt, és vizsgálat alá vette, és hogy amikor kiment az erdei toronyhoz, egy különös erő valósággal kényszerítette, hogy kivegye azt a kőtömböt a tetőből. Bates elmondja saját reakcióját is első furcsa tapasztalata után, amelyet unokafivérével kapcsolatosan szerzett a házban; ő tévesen "skizofréniának" nevezi. itt van; engedje meg, hogy felolvassam. És miközben ott álltam, érezve a szél hűvösségét testemen, egyszerre csak növekvő szorongással, a kétségbeesés érzésével felfogtam valami iszonyatosnak, valami rémületesen gonosznak a jelenlétét, ami a házat környező erdőben köröz, valamiét, ami ragacsos és átható, a legundorítóbb, ami csak létezhet az emberi lélek legrejtettebb mélységeiben... Az ártalom, a rémség, az irtózat előérzete felhőként árasztotta el a szobát; éreztem, hogy láthatatlan köd ereszkedik rám. Ezenkívül Batest is vonzza az ablak. Végül, mint új jövevény a házban, aránylag elfogulatlanul figyelheti meg a veszedelmes behatást, amelyet unokafivérének el kell viselnie. Helyesen belső "küzdelemnek" minősíti, de helytelenül a "skizofréniához" sorolja, holott nem az.

	– Nem gondolja, Lapham doktor, hogy túlságosan messzire megy? Végül is tagadhatatlan, hogy tudathasadásról van szó.

	– Nem, nem, a legkevésbé sem. Így van az, ha túl keveset tudunk valamiről. Semmilyen tünete nem mutatkozik ennek, kivéve a magatartások közötti felszínes összeütközést. Ambrose Dewart eredetileg kellemes férfi, jól nevelt úriember, aki szabadidejében kutatásokkal foglalkozik. Azután megérez valamit, nem tudja pontosan, miért, de nyugtalankodni kezd. Bates még szembetűnőbb változást észlel: Dewart most feszélyezett vele szemben, és végül ellenségessé válik. Időnként visszanyeri szívélyes és közvetlen természetét, s bostoni telelése tökéletesen helyrehozza. De szinte azon nyomban, hogy visszatér az erdei házba, ismét megnyilvánul ellenséges érzése, ezúttal éber figyelem kíséretében. Bates észreveszi az unokafivére agyában zajló konfliktust, s egy olyan pszichiátriai meghatározáshoz folyamodva, melyet ő sem ismer jobban, mint maga; Phillips, skizofréniáról beszél.

	– Ön tehát úgy véli, hogy a behatás... kívülről jön? És milyen természetű?

	– Kívülről jön, ez nyilvánvaló. És céltudatos értelem irányítja. Ez jellegzetesen ugyanaz a behatás, amely Alijah-t is érte, csakhogy ő leküzdötte.

	– Talán valamelyik Nagy Öregé?

	– Úgy gondolom inkább, hogy a Nagy Öregek ügynökének a behatásáról van szó. Ha tüzetesen megvizsgáljuk Bates kéziratát, azt tapasztaljuk, hogy a sugallatok, a behatások, amelyekről beszél, alapvetően emberi jellegűek. Úgy vélem, ha a Nagy Öregek gyakoroltak volna befolyást az legalább időnként nem emberi lett volna. Semmi sem mutat ilyesmire. Ha a borzalom, irtózat és gonoszság érzését, amit Bates a házban és az erdőben átélt, valami embertől idegen keltette volna, akkor valószínűleg nem is reagált volna oly mélyen emberi módon; nem, ebben az esetben reakciója szinte kiszámítottan emberi volt.

	Eltöprengtem ezen. Ha Lapham doktor elmélete helytállónak látszik is, mindenképpen van egy hibája: azt állítja, hogy a Dewart és Bates által elszenvedett "behatást" már Alijah Billington is elszenvedte. Nos, ha ez a "behatás", amint gondolja, emberi eredetű volt, több mint száz esztendősnek kellett lennie. Óvatosan megválogatva szavaimat, közöltem is vele.

	– Igen, valóban. De ez nem dönti meg az elméletemet, Phillips. Jusson eszébe, hogy a behatás földön kívüli eredetű. Extradimenzionális, és ilyenformán, akár emberi, akár nem, nincs jobban alávetve a Föld fizikai törvényeinek mint a Nagy Öregek. Egyszóval, ha a behatás emberi, aminek én tartom, akkor a velünk határos időben és térben létezik még sincs alávetve törvényeinknek. Megvan a képessége, hogy ezekben a dimenziókban mentesülön az idő és tér korlátaitól, amelyek kötik a Billington Ház bármely lakóját. Pontosan úgy él ezekben a dimenziókban, ahogyan azok a szegény szerencsétlenek éltek, akik a Bishop, Billington vagy Dewart által megidézett lények áldozatai lettek, mielőtt visszaejtették volna őket a mi dimenziónkba.

	– Dewart?

	– Igen, ő is.

	– Úgy véli, hogy ő a felelős a Dunwichban történt újabb különös eltűnésekért? – kérdeztem álmélkodva.

	Úgy csóválta a fejét, mintha sajnálkozna korlátolt felfogásomon.

	– Nem, nem vélem; mint nyilvánvaló tényt említem, hacsak nem akarja, hogy visszatérjünk a véletlenek vitatható területére.

	– Semmiképpen sem.

	– Akkor jó. Gondolkozzék csak. Billington kimegy a kőkörhöz, és a toronyhoz, és megnyitja a "kaput". Lármát hallanak az erdőben, mégpedig Billingtontól távol álló személyek, valamint saját fia, Laban, aki feljegyzi a naplójába. Ezeket a jelenségeket mindig a következő dolgok kísérik: a) valakinek az eltűnése b) és az előkerülése rendkívüli, de mindig azonos körülmények között, néhány hét vagy hónap elteltével anélkül, hogy valamelyik is tisztázódna. Jonathan Bishop azt írja leveleiben, hogy kiment a kőköréhez és a Dombokra szólítám és a Körbe fogám Őt, de csak nagy nehézséggel, úgy látám, a kör nem eléggé hatalmas ahhoz, hogy sok ideig ott fogja. Aztán különös eltűnések következtek, és hasonlóképpen különös előbukkanások, ugyanolyan körülmények között, mint azok, amelyek Billington mesterkedéseit kísérték Ezek az egy évszázaddal ezelőtt történt dolgok megismétlődnek a mi időnkben. Ambrose Dewart álmában elgyalogol a toronyhoz; álmában tudatában van valami hihetetlenül rémületesnek és borzalmasnak; eluralkodik rajta az ártalmas külső behatás, de nem tudatosítja magában. Bizonyára nem kívánja, hogy egy pártatlan megfigyelő ezeknek a tényeknek a fényében – miután Dewart kiment a kőtoronyhoz, ahol egy vércseppet talál – elhiggye, hogy az egymást követő eltűnések és előbukkanások a "véletlen" művei.

	Elismertem, hogy valóban nem tekinthetjük véletleneknek a különböző korokban történt párhuzamos események sorozatát. Mélyen fel voltam kavarva, mert Lapham doktor nagy érdemű és kivételes felkészültségű tudós, s az, hogy ő elfogad valamit, ami oly messze esik eddigi ismereteinktől, megdöbbentett. Nyilvánvaló, hogy Lapham doktor egyszerű feltevéseknél többre építette hipotézisét, ez olyan hitet foglalt magába, mely szinte túllépett a még hihetőn. De úgy tűnt, hogy főnökömnek nincs a legcsekélyebb kétsége sem, magabiztossága bámulatos volt.

	– Úgy látom, elgondolkozott – szólt mosolyogva. – Ma estére elég ebből; tűnődjünk a mondottakon, és holnap vagy azután visszatérünk a dologra. Most azt szeretném, hogy olvasson el néhány passzust, amelyet megjelöltem ezekben a könyvekben; de most rögtön pillantson bele a Necronomiconba, hogy még ma este visszaadhassam a könyvtárnak.

	Azonnal nekikezdtem az ódon könyv olvasásának, amelyben Lapham doktor megjelölt két valóban különös passzust. Olvasás közben lassan fordítottam magamnak. Ezek a részletek arról szólnak, hogy visszataszító lények várakoznak állandóan "kívül", abban a reményben, hogy befurakodhatnak az emberek közé. Az első passzus közepén egy hosszú bekezdés kiváltképpen lekötötte a figyelmemet, mintha valamilyen különös erővel rendelkezne.

	Ubbo-Sothla a kiapadhatatlan kútfő, ahonnan jönnek azok, akik szembe mernek szegülni a Betelgeauseben uralkodó Ős Istenekkel, a Nagy Öregek, akik harcoltak az Ős Istenek ellen; ezeket a Nagy Öregeket Azothoth oktatta, aki a vak és esztelen isten, és Yog-Sothoth, aki Minden Egyben és Egy Mindenben, és akire nem érvényes az idő és tér; az ő megjelenítői a Földön Umr At-Tawil és a Nagy Öregek. A Nagy Öregek örökösen arról az időről álmodnak, amikor ismét uralkodnak majd a földön és az Univerzumban, amelynek ez részét alkotja... A Nagy Cthulhu felkel R'lyehben, Hastur, Akit Nem Szabad Néven Nevezni, visszatér újra a sötét csillagról, a Hyádok Aldebaranja mellől; Nyarlathotep szakadatlanul üvölt a sötétségben, ahol lakik; Shub-Niggurath, aki az Ezer Gidás Fekete Kecske, újra és újra ellik, s elfoglal minden erdőt nimfáival szatírjaival és Apró Népével; Lloigor Zhar és Ithaqua nyargalnak a csillagközi terekben, és megnemesítik követőiket, a Cso-Csókat; Cthugha körbejárja fomalhauti birtokát, és Tsathoggua eljön N'kaiból... Ott várakoznak örökké a Kapuknál, mert közeledik az idő, eljön az óra, miközben álmodnak az Ős Istenek, mit sem tudva arról, lhogy vannak, akik ismerik a varázst, amelyet a Nagy Öregekre bocsátottak az Ős Istenek, s akik megtanulják azt megtörni, amint megtanulták már hívni a Külső kapukon túl várakozó híveket.

	A másik passzus, valamivel távolabb, nem kevésbé hátborzongató volt.

	A védelem a boszorkányok és démonok, a Mélybeliek, a Dholok, a Voormiik, a Cso-Csók, a Fertelmes Mi-Gók, a Shoggothok, a Valuziak és a Nagy Öregeket és ivadékaikat szolgáló mindenfajta népek és lények ellen a talizmán vagy az ősi Mnar szürke kövébe vésett ötágú csillag, amely azonban kevéssé hathatós a Nagy Öregek ellen. E kő birtokosa parancsofhat mindazon lényeknek, melyek ama kútfő felé másznak, úsznak, kúsznak, mennek vagy repülnek, ahonnan nincs visszatérés. Yhében és a nagy R'lyehben, Y'hanthleiben és Yothban, Yzuggothban és Zothiquében, N'kaiban és K'n-yanban, Kadathban, a Fagyos Nyugaton és Hali Tavában Carcosában és Ibben hatalma lesz; de miképpen a csillagok elhalványulnak és kihűlnek, miképpen a nap meghal, és a csillagközi terek megnövekednek, úgy erejét veszíti minden, a talizmán és a varázs, amit a jóságos Ős Istenek bocsátottak a Nagy Öregekre, s eljön az idő, amint már eljött egyszer, amikor beigazolódik, hogy:

	Nem halott az, aki örökösen nyugszik,

	S haláláig különös öröklétekbe halhat.

	Hazavittem a többi könyvet, és néhány fotokópiát a kéziratos kötetekről, amelyeket tilos volt kivinni a Miskatonic Egyetem könyvtárából, s az éjszaka jó részét ezeknek a rémisztő könyveknek az olvasásával töltöttem Átböngésztem a Pnakotikus Kéziratot, a Celaen Töredékei ből, Shrewsbury professzor Mítoszkutatását, a R'lyehszövegét, a Cultes des Goules-t Erlette gróftól, a Liber Ivonist, azUnaussprechlichte Kultent Von Junzttól, aDe Vermis Mysteriist Ludwig Prinntől, a Dzyan könyvét, a Dhol énekeit és Hszan Hét titkos könyvét. Vérfagyasztó dolgokat olvastam, olyan ősi, ember előtti kultuszok "gyalázatosságait, amelyek közül egyik-másik napjainkig fennmaradt irtóztató formákban, a világ legtávolibb zugaiban. Hosszasan eltöprengtem szinte érthetetlen stílusban írott, homályos részletek fölött, amelyek aklo, naacal, tsatho-yo és chian nevű nyelvekről beszéltek; megborzongató hivatkozásokat olvastam gonosz, rémítő, iszonyatos rítusokra; sokszor bukkantam hihetetlenül régi helynevekre, mint Pnath völgye, Ulthr, N'gai és Elátkozott Sarnath, T'hork és Inganok, Kythamil és Lemuria, Hatheg-Kla és Cherazin, Carcosa és Yeddith, Lomar és Yian-Ho; olvastam más Lényekről, akiknek nevéhez a legszörnyűbb rémséges rettegés fűződött, s bámulatos és hihetetlen földi események, melyeket csak e pokoli rettegés fényében lehetett magyarázni; találkoztam különös vagy ismerős nevekkel, ijesztő leírásokkal és elképzelhetetlenül borzalmas feltevésekkel Yigről, a rettentő kígyóistenről, a pók formájú Atlach-Nacháról, a szőrös Gnoph-Hekről, akit Rhan-Ttegoth néven is ismernek. Chaugnar Faugárról, a vámpírról, Tindalos kutyáiról, amelyek az idő zugaiban szaglásznak, s újra meg újra Yog-Sothothról, aki Minden Egyben és Egy Mindenben, s akinek álcázott megjelenése villózó gömbök halmazára emlékeztet, amelyek görcsös rémületet rejtenek. Olvastam dolgokat, amelyek nem valók halandó embernek, s eszét vehetik az élénk képzeletű olvasónak, dolgokat, amelyeket meg kellene semmisíteni, mert ismeretük rendkívül veszélyes lehet az emberiségre, tekintettel arra, milyen borzasztó következményekkel járhat, ha visszaszerzik a földi uralmat a Nagy Öregek, akiket örökre száműztek Betelgeuse csillagbirodalmából az Ős Istenek, mivel ezek a bajszerző lények megsértették törvényeiket.

	Az éjszaka nagy részét átolvastam, a többi alatt ébren maradtam, mindegyre visszatérve elmémben az olvasott viszolyogtató szörnyűséghez: féltem, hogy ha elalszom, ezekkel a groteszk és ijesztő lényekkel álmodom, akikről nemcsak olvastam: Lapham doktor olyan meggyőződéssel beszélt jó néhányukról, amely elrémített, mivel tudom, hogy antropológiai kérdésekben kevés kortársa veheti fel a versenyt a kiváló tudós ismereteivel. Azonkívül túlságosan feldúlt voltam ahhoz, hogy aludjak, mert ezek a furcsa kötetek olyan borzadályos képet rajzoltak elém, és olyan rettegést keltettek, hogy egyetlen vágyam volt csak: visszanyerni elmém súlyosan megrendült egyensúlyát.

	Másnap reggel a szokottnál korábban jelentem meg Lapham doktor irodájában, de főnökömet már ott találtam. Láthatóan régóta munkában volt, mert íróasztalát a lehető legkülönösebb képletekkel, grafikonokkal és diagramokkal teleírt papírlapok borították.

	– Helyes. Elolvasta? – kérdezte, amikor letettem a könyveket az íróasztal sarkára.

	– Egész éjjel olvastam – feleltem.

	– Én is éjszakáról éjszakára, miután felfedeztem őket.

	– Ha ebből csak valamennyi is igaz, revideálnunk kell összes nézeteinket az időről és a térről, sőt bizonyos mértékig saját eredetünkről is.

	Zavartalanul rábólintott.

	– Minden tudós tisztában van azzal, hogy tudásunk nagyrészt néhány alapvető tételre épül, amely a földöntúli értelmezése szempontjából nem bizonyítható. Talán valamikor változtatnunk kell majd néhány ilyen tételen. Az, amit közönségesen az "ismeretlennek" neveznek, még csupa feltételezés, e könyvek és mások ellenére. De azt hiszem, nem tagadhatjuk, hogy valami van kívül, és ennek jó és rossz erői harcban állnak egymással. Azonkívül ne felejtsük el, hogy minden vallás, a keresztény, a buddhista, a mohamedán és a többi, elismeri a jó és rossz harcát és ezt a földön kívüli egzisztenciát. Azért mondom, hogy ebből a sajátos mitológiából el kell fogadnunk egy különös, külső valaminek a létét, mert amint maga is észrevehette, csupán így tudjuk megmagyarázni nemcsak az ezekben a könyvekben előadott borzalmas és rendkívüli eseményeket, hanem más tényeket is, amelyek homlokegyenest ellentmondanak az ember tudományos ismereteinek, s amelyek naponta előfordulnak a világ minden részében; néhányat ezekből két érdekes könyvbe gyűjtött egy alig ismert szerző, Charles Fort, a könyvek címe "Az elítéltek könyve" és "Új Földek", ajánlom, olvassa el őket. Nézzünk csak meg néhány tényt, szándékosan mondom, hogy "tényt", az emberi megfigyelők közismert megbízhatatlansága ellenére. Itt van például az égből hullott kövek dolga, amit Buschofban, Pillitsferben, Neritben és az oroszországi Dolgorgyijban észleltek ezernyolcszázhatvanháromban-hatvannégyben. Ezeknek a köveknek az összetétele a Földön ismeretlen, és a leírás szerint "szürkék, bronzszínű foltokkal". Nos, a Mnar kő, amelyről többször is szó esik ezekben a könyvekben, szintén "szürke kő". Akárcsak Rowley szürke kövei, amelyeket néhány évvel előbb találtak az angliai Birminghamben, majd a wolverhamptoni kövek, amelyek kívül feketék voltak, de belül szürkék. Aztán a "gömbfények", amiket aCaroline hadihajó látott ezernyolcszázkilencvenháromban egy, a Kínai-tengerhez közeli hegy és a hajó között. Ezeket a fényeket "gömbszerűnek" írták le, az égen jelentek meg, hegymagasságnál alacsonyabban, csoportosan, szabálytalanul mozogtak, és észak felé tartottak. Két óra hosszat voltak láthatók, s ugyanez történt a következő éjszakákon is, február végén, körülbelül egy órával éjfél előtt. Utolsó éjszaka a jelenség hét óra hosszat tartott. Hasonló tüneményt látott és beszélt el a Leander kapitánya is, aki azonban kijelentette, hogy a fények egyenes vonalban haladtak, mind magasabbra emelkedtek az égbolton, és eltűntek. Tizenegy évvel később, szintén február végén, pontosabban huszonnegyedikén, a Supply észak-amerikai hajó legénysége három különböző nagyságú, de mind "gömbszerű" tárgyat látott, amint egyöntetűen felfelé igyekeztek. Ugyanebben az időpontban hasonló gömbfényt láttak egy vonatból is az utasok a Missouri állambeli Trentonhoz közel. Ezernyolcszázkilencvennyolc augusztusában egy postatisztviselő ugyanezt a fényt látta vonatból eső idején; a fény ugyanazzal a sebességgel haladt északi irányban, mint a vonat, annak ellenére, hogy erős keleti szél fújt, aztán egy iowai falucska közelében eltűnt. Ezerkilencszázhuszonötben, egy rendkívül forró augusztusi napon néhány fiatalember, amint Sac Prairie faluban este tízkor átment a Wisconsin folyó hídján, az égen különös fényfoltokat látott, amelyek csoportosan elhúztak az Antares csillag mellett nyugat felé, az Arcturus csillag irányában; a csoport központjában "hol gömbölyű, hol tojásdad, hol pedig rombusz alakú, fekete fénycsóva volt". Mindez nem mond magának semmit, Phillips?

	Torkom kiszáradt az izgalomtól, amit az erősödő meggyőződés váltott ki bennem.

	– Igen... Egyik Nagy Öreg külső megjelenését "villózó gömbök halmazának" írják le.

	– Pontosan; persze nem állítom, hogy ez volna az említett tények magyarázata. De ha nem az, megint csak kénytelenek vagyunk a véletlent fogadni el magyarázatul. A Nagy Öregek leírása évszázadokkal megelőzte ezeket az elszórt jelenségeket. Engedje meg, hogy most néhány különös eltűnésről beszéljek, amelyeket sohasem sikerült felderíteni; személyekről, repülőgépekről és egyebekről van szó. Példoul Dorothy Arnold ezerkilencszáztíz december tizenkettedikén eltűnt a Fifth Avenue és a Central Park bejárata között. Minden ok nélkül tűnt el. Soha többé nem látták nem kértek érte váltságdíjat, és senki sem húzhatott hasznot az eltűnéséből. A Cornhill Magazine beszámol bizonyos Benjamin Bathurst eltűnéséről, aki az angol kormányt kép– viselte Ferenc császár bécsi udvaránál; lakájával és titkárával az istállójához tartozó lovakat vizsgálta felül, amelyeket a németországi Perlebergben akart futtatni. Átment a lovak túlsó oldalára és eltűnt. Senki sem hallott többé Bathurstről. Ezerkilencszázhét és tizenhárom között egyedül Londonban háromezer-kétszázhatvan személy tűnt el titokzatos módon; soha egyiknek sem akadtak nyomára. A Mississippi állambeli Battle Creek-i malomvállalat egy fiatal tisztviselője az irodából a malomba indult. Eltűnt. A chicagóiTribune ezerkilencszáz január tizenötödiki száma tudósít ennek a fiatalembernek, Sherman Churchnek az esetéről. Róla sem hallottak soha többé. Ambrose Bierce, és ezzel baljós kérdéshez értünk (mert Bierce földön kívüli dolgok iránt érdeklődött), eltűnt Mexikóban. Soha többé nem hallottak róla. Ez ezerkilencszáztizenháromban történt. Ezerkilencszázhúszban Leonard Wadman London déli városrészében sétált, amikor hirtelen szédülés fogta el, és máris a dunstable-i országúton találta magát, harminc mérföldnyire az előbbi helytől anélkül, hogy tudta volna, miképpen került oda. De beszéljünk arról, ami nálunk történt, a massachusettsi Arkhamban ezerkilencszáztizenöt szeptemberében. Laban Shrewsbury professzor, aki a Curven Street kilencvenháromban lakott, eltűnt, mialatt Arkhamtól nyugatra a mezőn sétált. Írásai között utasítást találtak, hogy háza maradjon zárva legalább harminc esztendeig. Ez elgondolkodtató, és még inkább elgondolkodtató az, hogy Shrewsbury professzor volt az egyetlen ember Új Angliában, aki nálam többet tudott ezekről a dolgokról.

	Elég hosszú idő elteltével, amely alatt megemészthettem a gyors egymásutánban hallott furcsaságok sorát, megkérdeztem:

	– Feltételezve, hogy ezeknek a régi könyveknek az adatai hozzásegítenek azoknak az eseményeknek a megfejtéséhez, amelyek az utolsó több mint kétszáz év folyamán történtek a világnak ebben a sarkában: véleménye szerint mi áll "lesben a bejáratnál", ami feltehetően a kőtorony tetejének nyílása?

	– Nem tudom.

	– Bizonyára gyanítja.

	– No persze! Ajánlom, hogy pillantson bele még egyszer abba a különös dokumentumba, melynek címe: Az Ártalmas Bűbájosságokról, miket Új Angliában nem Ember Formájú Démonok vittek végbe. Az áttekintés visszamegy bizonyos Richard Billingtonig, aki az erdőben Kövekből nagy Kört rakott, honnan is az Ördöghöz fohászkoda, és bizonyos Mágiás Rítusokat énekele, miket a Szentírás kárhoztat. Ez valószínűleg a tornyot övező kőkörre vonatkozik a Billington Erdőben. No mármost, a dokumentum azt állítja, hogy Richard Billington "félt", és hogy "felfalta Valami", amit lehívott éjszaka az égből; ámde erre nincs semmi bizonyíték. Misquamacus, az indián varázsló Oda Bűvölé a Démont a Billington Erdő kőgödrébe, és elzárta... (a szó olvashatatlan, de bizonyára "kőlap" vagy "kőtömb", vagy hasonló ) mibe az Ős Jel volt vésve: Ossadogowahnaknevezték, és elmagyarázták, hogy Sadogozwah magzata, közvetlenül az általunk vizsgált mitológia egyik kevésbé ismert entitását, Tsathogguát követné, akit Uhothagguahvagy Sodagui néven is említenek; nem ember formájú, fekete és alakváltoztató, kultusza ősrégi és többféle gyökerű. De Misquamacus leírása eltér az általánosan elfogadottól: azt mondja róla, hogy némelykor kicsiny és szilárd, akár egy varangy, nagyságra akkora, mint némely mormoták, de sokszor nagy és ködszerű, Alaktalan, ámbátor Ábrázata vagyon, benne Kígyókkal. Ez a leírás találna Cthulhura, csakhogy Cthulhu megjelenése rendszerint vízhez, kiváltképpen tengerhez kötődik, vagy olyan helyekhez, ahova a tenger nagyobb mértékben férkőzött be, mint amit a Miskatonic mellékvizei jelentenek. Találna Nyarlathotep egyes megjelenéseire is, és azt hiszem, inkább ez áll fenn. Misquamacus kétségtelenül tévesen azonosította, és tévedett Richard Billington sorsát illetően is, mert bizonyítékok vannak arra, hogy Richard Billington kiment a nyíláson oda "Kívülre"; azt a bejáratot használta, melyre Alijah utal nyomatékosan az örököseinek hagyott utasításokban. A bizonyíték a maga ősének a könyvében található, Phillips és Alijah "megérezte", vagy "rájött", nevezze, ahogy akarja, mert Richard más alakban visszatért, és érintkezésbe is került az emberekkel. Egyébként legenda formájában tudták ezt a dunwichiek is, akik előtt nem volt ismeretlen az sem, hogy Richard Billiiagton bizonyos rítusokat gyakorolt, hiszen néhány ősüket is beavatta és megtanította ezekre. Bates a kéziratában elismétli Mrs. Bishopnak egy köntörfalazó magyarázatát az "Úrról". Ámde Mrs. Bishop számára az "Úr" nem Alijah Billington volt. Ez is világosan kiderül minden rendelkezésünkre álló dokumentumból, valamint Bates kéziratából is, még mielőtt Mrs. Bishoppal beszélt volna. Azt mondja ez az asszony: Alijah bezárta... és kizárta az Urat is, mikor az Úr készen állt, hogy annyi év után visszatérjen. Az Úr itt járt ezen a földön, és senki sem ismerte fel, mert az arca a másokét vette fel. Az ám! Az arca egyszer Whatelyhez, Dotenhez, Gileshez, másszor Corey-hoz hasonlított, és ott ült a Whatelyk, a Dotenek, a Gilesek vagy a Corey-k között, és azt hitték mind, hogy közülük való... köztük evett és aludt, és beszélt velük, de oly nagy volt az ő ereje, hogy azok, akikbe beleköltözött, elerőtlenedtek és meghaltak, nem viselték el magukban. Csak Alijah bírt el az Úrral, elbírt vele több mint száz esztendőre azután is, hogy meghalt. Nem mond ez magának semmit?

	– Nem, teljesen érthetetlen számomra.

	– Nem kellene hogy az legyen, de mindnyájan rábízzuk magunkat bizonyos mértékig arra, amit ismereteink alapján logikusnak és ésszerűnek tartunk. Richard Billington a maga teremtette nyíláson távozott, de egy másikon tért vissza, amely valószínűleg a Jonathan Bishopéihoz hasonló kísérlet nyomán keletkezett. Birtokba vett különböző személyeket, vagyis beléjük költözött, de "külső" élete következtében mutáción ment keresztül; másodlagos létformájának egyik megtestesüléséről a maga őse számol be könyvében, amikor elmondja, mit szült Doten özvegye ezerhétszáznyolcvanhét Gyertyaszentelőjekor; úgy írja le, hogy sem Állat, sem Ember, hanem emberi ábrázatú szörnyeteg denevér. Nem adott semminő hangot, csak szomorú tekintettel nézett mindeneket. Voltak, akik azt állították, hogy döbbenetesen hasonlít egy régen meghalt férfiúhoz, bizonyos Richard Billingham vagy Bollinham nevezetűhöz, akinek, mondják, végképpen nyoma veszett, miután Démonokkal érintkezett a New Dunnichnak nevezett vidéken.Feltehető, hogy Richard Billington, fizikai vagy pszichikai alakban, tovább élt Dunwich vidékén, és neki kell tulajdonítani az itt világra jött szörnyszülötteket, akiket a "testi visszafejlődés" vagy "elkorcsosulás" képviselőinek tekintettek. Egy évszázadon át ment ez így amíg a Billington Erdőben álló házba ismét beköltözött a család egyik tagja. Akkor ez az erő, Richard Billington, a Mrs. Bishop elbeszélésében és a dunwichi legendákban szereplő "Úr" újra aktívvá vált, és megkísérelte felújítani az eredeti nyílást. Lehetséges, hogy ennek a külső erőnek, vagyis Richard Billingtonnak a hatására kezdte tanulmányozni Alijah a rendelkezésére álló régi könyveket, dokumentumokat és írásokat, helyreállítani a kőkört és felépíteni a régi tornyot, felhasználva ehhez a kövek egy részét is, ami megmagyarázza egyes kövek ódonabb voltát, s elhordva helyéről az Ős Jellel ellátott szürke kőtömböt, pontosan úgy, ahogy Dewart és az indiánja nemrégen elvitették Batesszel. Így hát megvolt a nyílás, s ezzel furcsa és emlékezetes konfliktus indult el. Mert Richard Billington, miután elérte elsőnek kitűzött célját, nekivágott egy másodiknak is, hogy ismét felvegye félbeszakadt földi egzisztenciáját saját házában, Alijah Billington személyében. De balszerencséjére Alijah nem állt meg Richard első céljánál hanem tovább kutatott. Megszerezte a Necronomiconújabb részeit, és folytatta tanulmányait, behívott Valamiket Kívülről, lehetővé téve, hogy ezek a Valamik kedvükre dúlják Dunwich környékét. Így ment ez, amíg össze nem zördült Phillipsszel és Druvennel, és rá nem ébredt végül Richard Billington szándékaira; akkor kiűzte a Valamit vagy Valamiket, nyilván Billington erejét is, és egyszerűen lezárta az új nyílást az Ős jellel ellátott kővel, utána pedig elhagyta az országot, és halála előtt papírra vetette érthetetlen utasításait örökösei számára. De azért maradt valami Richard Billingtonból, elegendő maradt az Úrból ahhoz, hogy egy századdal később újra elérje célját.

	– Tehát az ott érvényesülő behatás Richard Billingtontól ered, nem Alijahtól?

	– Kétségtelenül. Biztos jeleit tapasztaljuk ennek. Richard az a Billington, aki eltűnt, és akit nem láttak többé, nem Alijah, aki az ágyában halt meg Angliában. Másrészt van egy feltétlenül bizonyító erejű megnyilvánulás. Richard Billington eleget érintkezett ezekkel a Kívül élő lényekkel ahhoz, hogy ugyanazoknak a törvényeknek legyen alávetve, mint azok a maguk dimenzióiban. Egyszóval fél az Ős Jeltől. No mármost, bizonyára emlékszik, hogy aznap, amikor hajnal előtt betoppant az indián, Dewart Bates segítségét kérte. El kellett vinni és elásni azt a követ a belevésett Ős Jellel. Dewart ugratta Batest, hogy nem tudná egyedül elcipelni. Bates megmutatta. jól figyelje meg, hogy sem Dewart, sem az indián, egyikük sem nyúlt hozzá, nem merte megérinteni, azért, Phillips mert Ambrose Dewart már nem Ambrose Dewart, hanem Richard Billington, s az indián Quamis ugyanaz az indián, aki Alijah idejében segédkezett neki a praktikáiban, egy évszázaddal előbb pedig Richardot szolgálta, azokból a rémisztő Külső terekből hívta vissza, hogy felelevenítsék a kétszáz évvel ezelőtt kezdődött borzalmakat. És ha helyesen értelmezem a jeleket, gyorsan kell cselekednünk, hogy elkerüljük és megakadályozzuk ezt; Stephen Batesnek bizonyára sok mesélnivalója lesz, amikor három napon belül benéz hozzánk hazatérőben, ha ugyan elengedik onnan.

	Nem is kellett három nap, hogy főnököm előérzete beigazolódjék.

	Nem hozták nyilvánosságra Stephen Bates eltűnését, de eljutott hozzánk a híre egy falusi postás révén, aki szakadozott papírdarabot talált Aylesbury Pike országútján, és mivel megállapíthatta, hogy Lapham doktornak szól, elhozta a tudós irodájába. Lapham doktor némán elolvasta, aztán ámyújtotta nekem.

	A betűk kuszaságából ítélve, rettentő sietséggel írták, térden vagy fa törzsén, mert a ceruza több helyen átlyukasztotta a papírt.

	 

	Lapham doktor, rám küldte Azt! Első ízben sikerült megszabadulnom Tőle. Tudom, hogy megtalál. Előbb a Napok és Csillagok... Aztán a bűz... de Istenem, micsoda bűz!... Mintha valami nagyon sokáig égett volna. A természetfölötti fények láttán elszaladtam. Kiértem az országútra. Hallottam magám mögött, mint amikor szél fúj a fák közt. Aztán a Bűz. A nap széthullott, és a Valami JÖTT DARABOKBAN, AMELYEK EGÉSSZÉ ÁLLTAK ÖSSZE! Ó, Istenem! Nem bírom...

	 

	Semmi több.

	– Későn érkezünk ahhoz, hogy Batest megmentsük, ez világos – szólt Lapham doktor. – Remélem, nem találkozunk azzal, amivel ő találkozott – tette hozzá komoran. – Mert az ellen igazán kevés az erőnk. Egyetlen esélyünk van, ha megtaláljuk Billingtont és az indiánt, amíg az a Valami Kívül tartózkodik, mert csak akkor jön vissza, ha hívják.

	Beszéd közben kihúzta íróasztala egyik fiókját, és kivett két karkötőt; óraszíjhoz hasonlítottak, de az óra helyén tojásdad alakú szürke kő volt, rajta különös véset: ötágú, durva csillag, a közepén rombusz és lángcsóvaféle. Egyiket nekem adta át, a másikat a csuklójára csatolta.

	– Most mit csinálunk? – kérdeztem.

	– Elmegyünk abba a házba, és érdeklődünk Bates felől. Nem titkolom, hogy veszélyes lehet.

	Várta, hogy ellenkezem, de egy szót sem szóltam. Követtem a példáját, felcsatoltam a kapott karkötőt, aztán ajtót nyitottam, és előreengedtem.

	A Billington-házban semmi jele nem volt az életnek; több ablak be volt zsaluzva, s a hűvös idő ellenére nem füstölt a kémény. Az autót az úton hagytuk, a bejárattal szemben, felmentünk néhány lépcsőfokon és kopogtattunk. Semmi válasz. Újra kopogtattunk, hangosabban, aztán megint, míg végül a kapu hirtelen kinyílt, és középtermetű férfi állt előttünk, sasorral és dús, vörös hajjal. Arca szinte olajbarna volt, tekintete átható és bizalmatlan. Főnököm késedelem nélkül bemutatkozott.

	– Mr. Stephen Batest keressük – mondta -, és úgy értesültem, hogy itt lakik.

	– Itt lakott, de tegnap Bostonba utazott. Ott van az állandó lakóhelye.

	– Megadhatná a címét?

	– Randle Street tizenhét.

	– Köszönöm, uram – mondta Lapham doktor, és kezet nyújtott.

	Dewart, kissé meglepődve ezen a fölösleges szívélyességen, szintén kinyújtotta a magáét, hogy megszorítsa; de amint ujjai a főnököméihez értek, rekedten felkiáltott, és egyből hátraugrott. Arca ijesztően elváltozott; korábbi bizalmatlansága gyűlölettel vegyes haragba csapott át, szeme félelmetesen szikrázott. Nyersen becsapta a kaput. Észrevette Lapham doktor karkötőjét.

	Ez zavartalan nyugalommal tartott a gépkocsi felé. Mikor becsúsztam a kormány mögé, az óráját nézte.

	– Nemsokára esteledik. Nincs sok időnk. Remélem, ma este kimegy a toronyhoz.

	– Ez afféle figyelmeztetés volt az ön részéről, ugye? De miért? Nem lett volna jobb, ha nem sejt semmit?

	– Semmi okunk sincs, hogy ne hozzuk a tudomására. Ellenkezőleg, jobb, ha tudja. De ne vesztegessük az időt fecsegéssel. Sok a tennivalónk az est leszállta előtt, mert mielőtt a nap lenyugodna, itt kell lennünk. És még be kell mennünk Arkhamba egyért-másért, amire szükségünk lesz ma éjjel.

	Fél órával naplemente előtt a Billington Erdőhöz értünk, amelyet most nyugatról, a házzal ellentétes oldalról közelítettünk meg. Szürkült már a lombos fák között, így nem haladhattunk gyorsan, tekintetbe véve azt is, hogy meglehetősen megrakodtunk. Lapham doktor nem feledkezett meg semmiről. Hoztunk lapátot, lámpát, cementet, egy jókora edényt vízzel, egy vasrudat és más hasonló szerszámokat. Ezenkívül Lapham doktor egy furcsa, régi, ezüstgolyós puskát vett magához, és elhozta a Batestől maradt vázlatot, amelyen hozzávetőlegesen megjelölte a helyet, ahol elásta az Ős Jellel ellátott szürke kőtömböt.

	Hogy elkerüljünk minden fölösleges beszélgetést az erdőben, Lapham doktor elmondta: úgy gondolja, hogy Dewart, helyesebben Billington, és talán az indián Quamis is, az est beálltával kimegy a toronyhoz, hogy ocsmány rítusait végezze. Eddig minden előre látható. Haladéktalanul ki kell ásnunk a kőlapot, hogy kéznél legyen, ugyancsak elő kell készítenünk a cementet is, hogy amikor itt a pillanat, azonnal használhassuk. A továbbiak Lapham doktortól függnek, aki szigorúan meghagyta, hogy ellenvetés és kérdezősködés nélkül engedelmeskedjem parancsainak, amit meg is ígértem, noha aggodalomma1 töltött el az, ami történhet velünk.

	Végül a torony közelébe értünk, és Lapham doktor nehézség nélkül megtalálta a helyet, ahol Bates elásta a pecsétes könyvet. Könnyűszerrel kiásta, mialatt én a cementet kevertem, s kevéssel napnyugta után készen álltunk, hogy elkezdjük őrködésünket. Hamarosan beesteledett, és keletről, vagyis a mocsár felől, a torony túlsó oldaláról megütötte fülünket a békák démoni kórusa, miközben egy remegő fénytenger millió és millió jánosbogár jelenlétéről árulkodott, amelyeknek fehér és zöldes fényei fantasztikus világosságot árasztottak erre a helyre és a környező erdőkre. A kecskefejők is rázendítettek nem evilági lejtésű, különös nótájukra, mely mintegy összehangolódott a békák és rovarok tevékenységével.

	– Ők közelednek – suttogta komoran Lapham doktor.

	A madarak, békák és varangyok hangja iszonyatosan megerősödött, olyannyira, hogy attól féltem, nem bírom ép ésszel elviselni ezt a ritmikus, pokoli hangzavart. Aztán, mikor a rettenetes zsivaj a tetőfokra hágott, éreztem, hogy Lapham doktor megérinti a karomat, és jóllehet nem hallhattam, mit mond, megértettem, hogy Ambrose Dewart és Quamis közeledik.

	Szinte képtelenség elbeszélni az akkor este történteket, ámbár nem sok idő telt el azóta. Arkham és Dunwich vidéke olyan békének és jólétnek örvend, amilyenben több mint két évszázada nem volt része. A dolog azzal kezdődött, hogy Dewart, azaz Billington Dewart képében, feltűnt a toronytető nyílásában. Lapham doktor jól választotta meg búvóhelyünket, a lombok között tisztán láthattuk a tetőnyílást, amelyben Dewart megjelent. Szinte azonnal hallani lehetett különös, rekedt és hátborzongató hangját; még különösebb szavakat mondott, s közben fejét a csillagok felé emelte. Szavait jól kivehettük, a békák és kecskefejők pokoli zsivaja ellenre...

	In! Ia! N'ghaa, n'nghai! Ia! Ia! N'gai, n'yah, n-yah, shoggog, phfaghn! Ia ! la ! Y-hah, y y-nayah, n-yah! N'ghaa, n'n'ghau, waf'l pthanghn-Youg-Sothoth! Yog-Sothoth!...

	Erős szél kezdett fújni a fák között, ereszkedő szél, a levegő lehűlt, miközben a békák, varangyok és kecskefejők lármájának üteme felgyorsult… Riadtan fordultam Lapham doktor felé, éppen jókor, hogy lássam, amint puskájával gondosan céloz és lő.

	Gyorsan visszafordítottam a fejem: Dewartot eltalálta a golyó, s ő előredőlt, aztán fejjel lebukott a toronyból a földre. Ebben a pillanatban az indián Quamis jelent meg a nyílásban és őrjöngő hangon folytatta a rítust, amelyet Billington elkezdett.

	Ia, Ia, Yog-Sothoth! Ossadogowah!

	A második golyó az indiánt érte, aki nem esett le, csak magába roskadt.

	– Most – szólt főnököm hideg és nyugodt hangon – tegye ezt a kőtömböt a helyére.

	Felemeltem a követ, és ő követett a cementtel a békák és kecskefejők irtózatos, démoni kórusa közepette; a torony felé futottunk, mialatt a szél egyre erősödött, és a levegő mind fagyosabb lett. Előttünk magasodott a torony, s a torony nyílása kitárult a csillagok és – ó borzalom! – valami más felé.

	Hogyan élhettük át ezt a felejthetetlen éjszakát azzal a borzalommal az eszünkben és a szemünkben, nem is tudom. Csak homályos emléke maradt meg bennem annak, hogy lezártuk a nyílást; hogy eltemettük Ambrose Dewart maradványait, aki halálában végre megszabadult Richard Billington gonosz befolyásától, vagyis inkább uralmától; Lapham doktor szavainak, aki megnyugtatott, hogy Dewart eltűnését a többi eltűnés ismeretlen okának tulajdonítják majd, de azok, akik várják, hogy holtteste ugyanúgy előkerüljön, mint a többi, hiába várnak; a finom, régi pornak, amin kívül, mondta Lapham doktor, semmi sem maradt Quamisból, aki "több mint két évszázada" meghalt már, és csupán Richard Billington parancsára járt és cselekedett; a kőkör széthányásának; a torony lerombolásának és betemetésének, alulról, olyan módon, hogy a rettegett szürke kő; az Ős Jellel meg ne sérüljön, amikor földet ér; sok évtizedes, talán még ama régi "Varázsló", Misquamacus wampanaug főnök idejéből való, furcsa csontok felfedezésének lámpáink segítségével; a dolgozószobabeli nagyszerű színes ablak teljes megsemmisítésének; néhány értékes könyv és dokumentum kiválasztásának a Billington könyvtárból, hogy a Miskatonic Egyetemen helyezzük el; szerszámaink s a könyvek és dokumentumok berakásának a gépkocsiba, és elillanásunknak kevéssel hajnal előtt. Mindennek, amint mondottam, csak homályos emlékét őrzöm.

	Csak azt tudom, hogy mindez megtörtént, mert némi idő múltán rászántam magam, hogy ellátogassak a szigetre, amely valaha a Misquamacus közepén feküdt – ahogy Richard Billington idejében hívták, és Ambrose Dewart öntudatlanul megnevezte -, és nem láttam semmit; nem maradt nyoma sem a toronynak, sem a kőkörnek, Dagon, Ossadogowah és ama Kívül élő rémületes Valami helyének, ami lesben áll a bejáratnál, várva, hogy szólítsák.

	Mindennek homályos emléke maradt bennem; annak, amit abban a nyílásban láttam, amikor csak a csillagokat reméltem látni, és a fertelmes, síri bűznek, ami Kívülről áradt, nem a csillagokból, hanem a napokból, azokból a napokból, amelyeket Stephen Bates látott végső perceiben, a nyílásban összeálló óriási fénygömbökből, és nem is csak ezekből, hanem ama szertehulló gömbökből, amelyek valami zavaros protoplazmaszerűséggé folytak szét, hogy egybeolvadjanak másokkal, és létrehozzák a külső tér iszonyú szörnyetegét... azt az alaktalan, csápos szörnyet, amely lesben áll a bejáratnál, s amelynek álcája villózó gömbök halmazához hasonlít: a gonosz Yog-Sothothot, aki az atomkáoszban bolyong örökké, túl a tér és idő alsó határain!
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	A ház új bérlője szokatlan ismeretséget köt a ház többszáz éves másik bérlőjével.

	 

	 

	 


Bizonyos személyekhez hasonlóan bizonyos házakból is azonnal sugárzik a gonoszság. Talán a gaztett aromája, amelyet egy bizonyos tető alatt elkövettek, marad meg jóval a tettes távozása után is, lúdbőröztető és hajmeresztő módon. Valami a gonosztevő eredeti szenvedélyéből és áldozata iszonyatából belopakodik az ártatlan megfigyelő szívébe, aki hirtelen tudatára ébred idegei feszültének, bőre borzongásának, vére dermedésének...

	– Algernon Blackwood

	 

	 

	Sohasem állt szándékomban beszélni vagy írni még egyszer a Charriere-házról, miután elmenekültem Providence-ból a fölfedezésnek azon a döbbenetes éjszakáján – vannak emlékek, amelyeket minden ember igyekszik elfojtani, tagadni, eltörölni –, de kénytelen vagyok beszámolni a Benefit Street-i házzal való rövid ismeretségemről, és onnan történt sietős menekülésemről, nehogy valamely ártatlan váljék áldozatává a rendőrség méltatlan gyanújának, miközben magyarázatot próbálnak találni a szörnyű leletre, amelyet végül is a rendőrség talált – ugyanarra a vérfagyasztó iszonyatra, amelyet az én végzetem lett minden emberfiánál előbb láthatni –, mert amit én láttam, az bizonyosan jóval irtóztatóbb volt annál is, ami látnivaló még maradt azután, hogy a ház, mint előre tudtam, visszaszállt a városra.

	Igaz, egy régiségbúvártól azt várhatná az ember, hogy kevesebbet tud az emberi kutatás bizonyos ódon utcáiról, mint öreg házakról, de azért bizonyára elfogadható, hogy aki beleásta magát az emberi lakóhelyek kutatásába, alkalmanként homályosabb rejtélyekkel is találkozhat, mint holmi szárnyépület kora, vagy egy hollandi tető eredete, és lehetségesnek találja, hogy ebből bizonyos következtetéseket vonjon le, nem számít, milyen hihetetlenek, milyen borzalmasak vagy rémítők, esetleg éppen – igen, kárhozatosak! Antikváriusi körökben Alijah Atwood neve nem teljesen ismeretlen; szerénységem tiltja, hogy többet mondjak, de bizonnyal megengedtetik nekem, hogy rámutassak, a kíváncsi, aki rólam keres utalásokat, bizonyára egynél is több bekezdéssel találkozik a régiségbúvárok tájékoztatására szánt jegyzékekben.

	1930-ban érkeztem a Rhode Island-i Providence-be, azzal a szándékkal, hogy rövid látogatást tegyek, majd továbbmenjek New Orleansbe. De megpillantottam a Benefit Streeten a Charriere-házat, és az úgy vonzott magához, ahogyan csak egy régiségbúvárt vonzhat egy másik korból idekerült, különös, magányos ház egy új-angliai utcán, egy ház, amely szemmel láthatóan megélt bizonyos időt, meghatározhatatlan kisugárzása pedig egyszerre vonz és taszít.

	Amit a Charriere-házról mondtak – mármint hogy szellemek kísértik –, az nem több, mint amit a régi, vagy akár az új világ bármely elhagyatott lakóhelyéről, vagy ha hihetek a Journal of American Folklore komoly cikkeinek, az amerikai indiánok, az ausztrál négerek, a polinéziaiak vagy más népek primitív szállásáról is pletykálnak. Kísértetekről nem akarok írni; elegendő annyit mondani, hogy tapasztalataim között előfordultak bizonyos megnyilvánulások, amelyek nem tűrnek tudományos magyarázatot, bár elég racionális vagyok, és elhiszem, hogy lehet ilyet találni, ha egyszer az embernek a helyes tudományos megközelítésen át módja nyílik megfelelő értelmezésre.

	A Charriere-ház ebben az értelemben bizonnyal nem volt kísértetjárta hely. Szobáiban nem mászkáltak láncaikat csörgető jelenések, nem nyöszörögtek hangok éjféltájt, nem bukkantak föl a boszorkányok órájában rémes fantomok, hogy a közeledő végzetre figyelmeztessenek. De volt valamilyen kisugárzása – gonosz, rémítő, ocsmány, hátborzongató dolgoké –, ezt nem lehetett tagadni; és ha kevésbé érzéketlen tuskónak születek, akkor semmi kétség, ez a ház képes lett volna megőrjíteni. Légköre kevésbé volt tapintható, mint más épületeké, amelyeket ismertem, de azt sugallta, hogy e ház elmondhatatlan titkokat rejt, messze az emberi érzékelésen túl. Elsősorban is, mindent elsöprő öregség áradt belőle, nemcsak a saját évszázadaié, de egy messzi-messzi múlté, amikor a világ még ifjú volt, és ez tényleg furcsa, mert a ház, minden ódonsága ellenére sem láthatott többet három évszázadnál.

	Először régiségbúvárló szemmel néztem, és örültem, hogy fölfedeztem a zárt szerkezetű új-angliai házak sorában egyet, amely feltűnő tizenhetedik századi Québec stílusban épült, ily módon annyira különbözöttszomszédaitól, hogy azonnal magára vonta bármely arra járó figyelmét. Számos alkalommal látogattam el Québecbe és az észak-amerikai kontinens más régi városaiba, de Providence-ben először jártam, nem elsősorban azért, hogy régi házakat kutassak föl,hanem egy kiváló kollégám hívott meg, éppen az ő Barnes Street-i otthona felé tartottam, amikor elmentem a Charriere-ház mellett. Látván, hogy lakatlan, elhatároztam, hogy kibérelem. Erre talán nem is került volna sor, ha barátom nem oly sajátos kelletlenséggel beszél róla, és nincs oly láthatólag ellenére, hogy én e ház közelébe menjek. Visszamenőleg talán igazságtalan vagyok hozzá, szegény fickóhoz, aki halálos ágyában feküdt, noha ezt egyikünk sem tagadta; így hát ágya mellett foglaltam helyet, nem a dolgozószobájában, és ott kérdezgettem a házról, eltéveszthetetlenül leírva, mivel akkor természetesen még nem tudtam a nevét, vagy bármi mást.

	Egy Charriere nevű ember volt a tulajdonos; – francia sebész, aki Québecből jött. De hogy ki építette, azt Gamwell nem tudta; Charriere-t viszont ismerte. – Magas, rücskös bőrű ember – néhányszor láttam, de senki sem ismerte közelebbről. Visszavonult, nem praktizál – mondta Gamwell. Amióta ismerte a házat, Charriere már ott élt, és feltételezhetőleg idősebb családtagjai is, noha Gamwell erről nem sokat tudott mondani. Otthonülő ember volt, és a providence-i Journal szerint három éve, 1927-ben halt meg. Igazából Dr. Charriere halálának dátuma volt az egyetlen adat, amelyet Gamwell meg tudott adni nekem, minden más bizonytalanságba burkolódzott. A házat csak egyszer adták ki, rövid időre egy szabadfoglalkozású férfi és családja bérelte ki, ám egy hónap után távoztak, a nedvességre és az öreg ház szagára panaszkodva; azóta üresen állt, de nem lehet lerombolni, mert Dr. Charriere végakaratában szép összeget hagyott hátra, hogy az ingatlan még elég hosszú ideig – egyesek szerint vagy húsz évig – adóhátralék-mentes maradjon, ami lehetővé tette, hogy a ház ott álljon, ha a sebész örökösei felbukkannának igényüket bejelentendő, mert az orvos homályosan célozgatott egy unokaöcsre, aki Francia Indokínában teljesít katonai szolgálatot. Minden erőfeszítés, amely az unokaöcs előkerítésére irányult, hasztalannak bizonyult, így a ház addig állhat itt, amíg csak a Dr. Charriere által meghatározott idő le nem telik.

	– Ki fogom bérelni – mondtam Gamwellnek.

	Akármilyen beteg volt, régiségbúvár kollégám egyik könyökére emelkedve tiltakozott. – Ez csak múló szeszély, Atwood – hadd múljék el! Nyugtalanító dolgokat hallottam a házról!

	– Miféle dolgokat? – kérdeztem nyersen.

	De erről nem akart beszélni, csak erőtlenül megcsóválta a fejét, és lehunyta a szemét.

	– Remélem, holnap megtekinthetem – folytattam.

	– Higgye el, semmi olyat nem lel benne, amit ne találna meg Québecben – mondta Gamwell.

	De mint kifejtettem, különös ellenállása csak arra volt jó, hogy még inkább fokozódjék vágyam a ház közelebbi szemrevételezésére. Nem akartam egy egész életet eltölteni benne, csak fél évre szerettem volna kibérelni, hogy szállásomul szolgáljon, miközben a város környékét, meg Providence mellékutcáit és sikátorait járom, hogy a vidék régiségeit fölkutassam. Gamwell végül megadta annak az ügyvédi irodának a nevét, amelyre a Charriere-ház ügyeit bízták, és amikor bejelentkeztem náluk, és felülkerekedtem lelkesedésük teljes hiányán, az öreg Charriere-ház tulajdonosa lettem mintegy hat hónapra, vagy kevesebbre, ha úgy döntenék.

	Azonnal birtokba vettem a házat, noha némiképp zavarba jöttem, amikor fölfedeztem, hogy ámbátor a vizet bevezették az épületbe, az elektromosságot viszont nem. A ház bútorai között – amelyek minden szobában úgy maradtak, ahogy Dr. Charriere halálakor voltak – féltucatnyi különböző korú és méretű petróleumlámpát találtam, némelyik szemmel láthatóan százéves volt, vagy annál is több, ezekkel megvilágíthattam utamat. Azt vártam, hogy a ház pókhálós és poros lesz, de meglepődve láttam, hogy nem ez a helyzet, bár nem értettem, hogy az ügyvédek – a Baker & Greenbaugh – miért viselnének gondot a házra Még fél évszázadon át, ha egyszer úgyse lehet számítani senkire, aki azt állítaná, hogy ő az egyetlen örököse Dr. Clnarriere-nek és családjának.

	A ház éppen olyan volt, amilyet vártam: vaskos gerendázatú, a szobák tapétája néhol kezdett leválni a vakolattól, miközben másutt sose tapétáztak, s itt az időtől megsárgultak a falak. A helyiségek szabálytalanok voltak, vagy túl nagyok, vagy túl kicsik. A ház kétszintes volt, de az emeletet nem sokat használták. Az alsó, vagy földszinti részen mindazonáltal megszámlálhatatlan nyomot hagyott valahai lakója, a sebész; az egy:ikszoba láthatóan afféle laboratóriumként szolgált, a szomszédos helyiség dolgozószoba lehetett, mindkettő úgy festett, mintha nemrég hagyták volna el őket valamilyen kutatás közepette, és azok, akik Charrierehalála után rövid ideig lakták a házat, mintha semmihez sem nyúltak volna ezekben a szobákban. Talán így is történt, a ház elég nagy lévén ahhoz, hogy eme szobák bolygatása nélkül is lakhassanak benne; mindkét helyiség a hátsó fronton helyezkedett el, a kertre nyíltak, amelyet mostanra benőttek a fák és a bokrok, és meglehetősen nagyméretűnek tűnt, mivel a ház homlokzata három teleknyi széles volt, és egészen addig a magas kőfalig nyúlt, amely a telek hátsó részét választotta el az ottani utcától.

	Dr. Charriere nyilvánvalóan valamilyen munka közepén tartott, amikor ütött az órája, és be kell vallanom, ez azonnal fölkeltette érdeklődésemet, annyira eltért a megszokottól. Kutatásai nem kizárólag az emberre irányultak, mert voltak ott különös, már-már kabbalisztikus rajzok, összehasonlító élettani táblázatok különböző gyíkfajtákról, elsősorban aLoricata-rendűekről, a Crocodylus és Osteolaemus nemről, bár föl lehetett ismerni néhány ábrát a Gavialis, Tomistoma és Alligator nemből is, és kisebb számban feltételezett reprodukciókat a hüllők más rendjeiről, amelyek a jura korszakra vezethetőek vissza. Ám még e lenyűgöző betekintés a sebész különös kutatási témáiba sem ösztönzött volna további vizsgálatokra, ha nincs meg bennem a régiségbúvár érdeklődése a régi házak rejtelmei iránt.

	A Charriere-ház azonnal az ősöregség benyomását tette rám, a később bevezetett folyóvizet nem számítva. Én mindvégig azt feltételeztem, hogy maga Dr. Charriere építtette; némiképp töredezett beszélgetésünk során Gamwell nem említett más lehetőséget; ami azt illeti, arról sem beszélt, mennyi idős volt a sebész, amikor elhalálozott. Tegyük föl, jó karban levő nyolcvanas volt, akkor biztosan nem ő építtette a házat, mivel a belső jellemzők világosan mutatták, hogy eredete az 1700-as évekbe nyúlik vissza! – vagyis két évszázaddal Dr. Charriere halála előtt épült. Ezért úgy véltem, a ház legutóbbi tulajdonosának nevét viseli, aki hosszú ideig lakott benne, nem pedig építőjét; ennek a problémának a kutatása számos zavarba ejtő tényt hozott felszínre, amelyek látszólag semmilyen hihető ténnyel nem voltak kapcsolatban.

	Egyrészt sehol nem volt nyoma Dr. Charriere születési évének. 

	Megnéztem a sírját – különös módon a saját telkén volt; engedélyt kapott, hogy a kertbe temetkezzék, nem messzire egy: kecses, öreg kúttól, amely még mindig ott állt a kútházban, vödör is volt mellette, és kétségtelenül csaknem olyan régen lehetett itt, mint maga a ház –, hogy a sírkőről leolvashassam a születési évét, de csalódottságomra és bosszúságomra a kövön csak a neve szerepelt: Jean-Francois Charriere – a foglalkozása: sebész – a helyek, ahol hivatását gyakorolta: Bayonne, Párizs, Pondicherry, Québec, Providence – és halálának éve: 1927. Semmi több. Ez csak arra volt elég, hogy tovább folytassam kutatásaimat, és haladéktalanul kifaggattam leveleimben különböző helyeken élő ismerőseimet, ahol csak a nyomozás lehetséges volt.

	Két héten belül kezemben tartottam kutatásaim eredményeit. De messze voltak attól, hogy kielégítőek legyenek, a dolog sokkal zavarba ejtőbbé vált, mint korábban. Első érdeklődő levelemet Bayonne-ba küldtem, feltételezve, hogy mivel elsőnek említik a kövön, Charriere a környéken születhetett. Nyomoztam azután Párizsban, majd egy londoni barátomnál, aki a brit levéltárakban esetleg hozzájuthatott az Indiára és Québecre vonatkozó adatokra. Hogy mire jutottam a levelezésekből kirostált adatokból? Csakugyan született Bayonne-ban egy Jean-Francois Charriere – csak éppen 1636-ban! A név nem volt ismeretlen Párizsban sem, egy tizenhét éves legényt hívtak így, aki 1653-ban és további három éven át tanítványa volt Richard Wiseman királypárti menekültnek. Pondicherryben, és később az indiai Kardamom parton felbukkant egy Dr. Jean-Francois Charriere, a francia hadsereg sebésze, aki 1674-ben lépett szolgálatba. Québecben a legkorábbi följegyzés Dr. Charriere-ről 1691-ből való; hat éven át praktizált a városban, azután ismeretlen irányban elhagyta a várost.

	Ebből egyetlen, nyilvánvaló következtetést lehetett levonni: hogy az említett Dr. Jean-Francois Charriere, aki 1636-ban Bayonne-ban született, és abban az évben hagyta el Québecet, amikor a Charriere-házat emelték a Benefit Streeten, egy olyan ős volt, aki ugyanazt a nevet viselte, mint az a sebész, aki utoljára lakta a házat. De ha így van, akkor is megmarad a hatalmas űr 1690 és a ház utolsó lakójának ideje között, mivel sehol nem történik említés a korábbi Jean Francois Charriere családjáról; amennyiben volt egy Madame Charriere, ha voltak gyermekek – mert biztosan kellett lenniük, hogy a család folytatódhassék századunkig –, erről nem maradt följegyzés. Nem lehetetlen, hogy az idős úriember, aki Québecből jött, agglegény volt, és csak ezután nősült meg. Ekkor hatvanegy éves lehetett. Mégis, a megfelelő nyilvántartás kutatása semmiféle följegyzést nem kínált egy ilyen házasságról, és én zavartan távoztam, noha régiségbúvár létemre teljes mértékben a tudatában voltam annak, milyen nehézségekbe ütközik a tények föltárása, és akkortájt nem vesztettem el bátorságomat a nyomozás folytatására.

	Új nyomon indultam el: megkerestem a Baker & Greenbaugh céget, hogy információhoz jussak a néhai Dr. Charriere-ről. Itt még különösebb kudarc várt rám, mert amikor érdeklődtem a francia sebész külleme iránt, mindkét ügyvéd kénytelen volt beismerni, hogy sohasem látták. Minden utasítása levélben érkezett a tekintélyes összegről kiállított csekkekkel együtt; nagyjából Dr. Charriere halála előtt hat évvel kezdtek el neki dolgozni, és attól kezdve az ügyfelük lett; azelőtt nem álltak kapcsolatban.

	Érdeklődtem az "unokaöcs" iránt, mivel a létezése végső soron feltételezte, hogy valamikor létezett Charriere-nek egy fivére vagy nővére. De itt újra kudarcot vallottam; Gamvvell információja helytelen volt,Charriere nem unokaöcsként azonosította az illetőt, csak mint "családom egyetlen túlélő, hímnemű tagját"; erről az élő családtagról csak föltételezték, hogy unokaöcs lehet, és eddig nem sikerült felkutatni, noha Dr.Charriere végakarata azt is magában foglalta, hogy az "egyetlen hímnemű családtagot" nem kell keresni, majd ő fog jelentkezni a Baker & Greenbaugh-nál, személyesen vagy levélben, bizonyos egyértelmű kifejezéseket használva. Biztosan volt itt valami rejtély, ezt az ügyvédek sem tagadták, de az is érthető, hogy mivel megbízhatóságukat túlságosan is jól megfizették, nem engedtek meg maguknak semmiféle kiszivárogtatást, csupán néhány felületes megjegyzést ejtettek el előttem. Végül is, ahogy egyikűik logikusan rámutatott, mindössze három év telt el Dr. Charriere halála óta, még bőségesen volt idő az örökös fölbukkanásához.

	Miután a nyomozásnak ez a szála semmire sem vezetett, ismét meglátogattam öreg barátomat, Gamwellt, aki még mindig az ágyat nyomta, most már észrevehetően rosszabb bőrben. Éppen távozó kezelőorvosát kérdeztem ki, és ő most első alkalommal bevallotta, hogy az öreg Gamwell talán nem kel föl többé. Óvott, nehogy fölizgassam és ne fárasszam sok kérdéssel. Ennek ellenére elhatároztam, hogy Charriere-velkapcsolatban mindent kiszedek belőle, amit tudok, noha nem voltam fölkészülve arra a tüzetes vallatásra, amelyben Gamwell részesített, mintha azt várta volna, hogy a Charriere-házban eltöltött három hét még a küllememet is megváltoztatja.

	Miután kinyájaskodtuk magunkat, én rátértem a témára, ami miatt jöttem; elmagyaráztam, hogy a házat nagyon érdekesnek találtam, többet akarok tudni elhunyt tulajdonosáról. Gamwell említette, hogy látta őt.

	– De az sok évvel ezelőtt történt – mondta. – Már három éve halott. Lássuk csak – azt hiszem l907-ben történt.

	Megdöbbentem. – De hát az húsz évvel a halála előtt volt! – tiltakoztam.

	Mindazonáltal Gamwell továbbra is azt állította, hogy a dátum helyes.

	– Na és hogy festett? – szegeztem neki a kérdést.

	Csalódásomra a szenilitás és a betegség eluralkodott az öregember valaha finom elméjén.

	– Végy egy gőtét, növeszd meg egy kicsit, tanítsd meg két lábon járni, öltöztesd elegáns ruhákba – mondta Gamwell. – Máris előtted áll Dr. Jean-Francois Charriere. Kivéve hogy a bőre durva, csaknem szarus volt. Hideg ember. Egy másik világban élt.

	– Mennyi idős lehetett? – kérdeztem ekkor. – Nyolcvan?

	– Nyolcvan? – tűnődött. – Amikor először láttam – húszéves voltam akkor –, már akkor is annyinak látszott. És húsz éve, jó Atwoodom, egy jottányit sem változott. Először nyolcvannak tűnt. Vajon csak a fiatal kor láttatta annyinak? Talán. 1907-ben nyolcvannak tűnt. És húsz év múlva halt meg.

	– Akkor hát száz volt.

	– Lehetett annyi.

	Ám Gamwell válaszai nem elégítettek ki. Ismét nem volt semmi határozott, semmi konkrét, sehol egyetlen tény, csak benyomás, egy emlék olyasvalakiről, akiről éreztem, hogy Gamwell nem szereti, noha nem tudott egyetlen okot sem megnevezni, hogy miért. Talán szavakba nem öntött szakmai féltékenység befolyásolta az ítéletét.

	Ezt követően a szomszédokat kerestem föl, de nagyrészt sokkal fiatalabb emberek voltak, akik nem sok emléket őriztek Dr. Charriere-ről, kivéve, hogy olyasvalaki volt, akit szerettek volna máshol tudni, mivel volt valami ocsmány ügye a gyíkokkal meg effélékkel; senki sem tudta, miféle ördögi kísérleteket végzett a laboratóriumában. Csak egyetlen élemedett korú volt közöttük, egy Mrs. Hepzibah Cobbett nevű idős asszony, aki egy emeletes házikóban lakott éppen Charriere kerítésfala mögött. Meglehetősen gyenge állapotban, tolókocsiban találtam, a lánya felügyelt rá, egy karvalyorrú nő, aki gyanakodva sandított rám kék szemével a csíptetője mögül. Az öregasszony mégis beszélt. Nyomban felélénkült, amikor meghallotta Dr. Charriere nevét, és megtudta, hogy abban a házban lakom.

	– Jegyezze meg a szavam, nem sokáig fog ott lakni. Ördögi ház az – mondta vidáman, ami gyorsan átcsapott szenilis vihogásba. – Sokszor láttam ám. Magas ember, hajlott, mint egy sarló, apró kecskeszakállal az állán. És hogy mi mászkált a lába előtt, amit nem láttam? Hosszú, fekete valami, túl nagy kígyónak – bár nekem mindig kígyóra kellett gondolnom, ha ránéztem Dr. Charriere-re. És mi sikított azon az éjszakán? Mi ugatta a kutat? Egy róka, csakugyan, tudom, hogy egy róka meg egy kutya is. Olyan, mint a fóka ugatása. Láttam dolgokat, annyit mondhatok magának, de senki sem hisz egy szegény öregasszonynak, aki fél lábbal már a sírban van Ésmaga, maga se fog hinni, senki se.

	Mit kezdhettem ezzel? Talán igaza volt a lányának, aki azt mondta, miközben kikísért: – Meg kell bocsátania az anyám összevissza beszédét. Arterio-szklerózisban szenved, amitől néha olyanná lesz a beszéde, mintha gyengeelméjű lenne. – De én nem hittem, hogy az idős Mrs. Cobbett gyengeelméjű lenne. A szeme csak úgy sziporkázott beszéd közben, mintha valami titkos tréfát élvezne, amely olyan kolosszális, hogy ápolója, zord leánya még csak fel sem foghatja a méreteit.

	Úgy tűnt, minden fordulónál csalódás vár rám. Az adatforrások együttvéve alig adtak többet, nnint külön-külön. Újságcikkek, könyvtár, följegyzések – mindebből kideríthettem a ház fölépítésének dátumát: 1697-et, és Dr. Jean-Francois Charriere halálának időpontját. Ha bármely más Charriere meghalt volna a város története során, erről nem történt említés. Felfoghatatlan, hogy a Charriere család többi tagját a Benefit Street-i ház legutóbbi tulajdonosát leszámítva minden esetben Providence-től távol érte a halál, mégis így kellett lennie, más valószínű magyarázat nem adódott.

	Mégis akadt egy további tény: fölfedeztem egy Dr. Charriere-hez hasonlító képet a házban; az egyik emeleti szoba távoli, csaknem elérhetetlen zugában lógott, név nem volt rajta, csak három kezdőbetű – J. F. C. – azonosította félreérthetetlenül. A kép egy keskeny arcú, kusza kecskeszakállat viselő, aszketikus férfit ábrázolt, akit jellegzetessé tett a kiugró járomcsont, a horpadt orca és az izzó, sötét szem. sovány, szinte síri jelenség volt.

	Miután más adatforrás nem állt a rendelkezésemre, ismét nekiláttam a Dr. Charriere laboratóriumában maradt jegyzetek és könyvek átvizsgálásához. Eddig sok időt töltöttem távol, miközben Dr. Charriere után nyomoztam; de most legalább annyi időt töltöttem a házban, mint korábban házon kívül: Talán a bezártság volt az oka, hogy egyre inkább tudatára ébredtem az épület kisugárzásának, lelki és testi értelemben egyaránt. Talán amiatt a boldogtalan szabadfoglalkozású férfiú és családja miatt, akik egy hónapig maradtak, majd a szagok miatt távoztak, készültem fel rá, hogy ez a ház szaglik, és most, első alkalommal csakugyan megcsapták az orromat a különböző szagok és illatok; némelyek az öreg házakra jellemzőnek, mások viszont tökéletesen idegennek tűntek. Ám az uralkodó szagot felismerem: ezzel a pézsmás bűzzel számos alkalommal találkoztam, állatkertekben, mocsarakban, kongó vizek mentén – majdnem mocsárszag, amelyet az ember hüllőkhöz szokott kapcsolni. Nem lehetetlen, hogy hüllők találtak utat a városon át a Charriere-ház kertének menedékébe, de az lehetetlen, hogy olyan mennyiségben tegyék, ami magának a háznak a levegőjét is megfertőzte volna. Mégis, akármennyire kerestem, nem találtam a hüllőbűz forrását, sem kint, sem bent, noha egy alkalommal mintha a kút felől jött volna, ami kétségtelenül érzékcsalódás lehetett.

	A szag megmaradt és különösen felerősödött, amikor eső esett, köd gomolygott vagy harmat hullt a fűre: amint várni lehetett, a nedvesség fokozta a hatást. A ház maga is nedves volt; részben ez magyarázza a rövid bérleti időt, és ebben az egyben a bérlő kétségtelenül nem tévedett. Gyakran kellemetlennek találtam, de nem volt zavaró, feleannyira sem, mint a ház más tulajdonságai.

	Mintha behatolásom a dolgozószobába és a laboratóriumba fölébresztette és tiltakozásra bírta volna a vén házat, bizonyos hallucinációk látogattak zavarba ejtő szabályossággal. Ott volt például az a furcsa, vakkantó hang, amely a kertből hallatszott éjszakánként. Aztán volt egy másik, az az érzékcsalódás, hogy egy különös, hajlott, gyíkszerű alak kísért a kert sötétjében a dolgozószoba ablakai előtt. Ezek a káprázatok, másokkal együtt nem akartak szűnni, én pedig kitartóan érzékcsalódásnak tekintettem őket, addig a végzetes éjszakáig, amikor, miután határozottan úgy hallottam, mintha valaki fürdene a kertben azzal a meggyőződéssel ébredtem, hogy nem vagyok egyedül a házban, köntöst-papucsot vettem, meggyújtottam a lámpát, és lesiettem a dolgozószobába.

	Amit ott láttam, az minden bizonnyal a néhai Dr. Charriere papírjai közötti vizsgálódásaim eredménye volt, mert ez csak valami lázálom lehetett, ebben akkor nem kételkedtem. Noha csupán egy futó pillantást vethettem a behatolóra, mert volt valaki a dolgozószobában, aki a Charriere-ház néhány papírjával iszkolt el, de olyannak láttam a fejem fölé emelt lámpa sárga fényében – amely kissé elvakított – mintha csillogna, feketén csillogna, és mintha valami durva, fekete, testhezálló ruhát viselne. Csak egy pillanatig láttam, mielőtt a nyitott ablakon át a kert sötétjébe vetette magát; követtem volna, ha nem veszek észre bizonyos nyugtalanító dolgokat a lámpa fényében.

	Ott, ahol a behatoló állt, lábak – nedves lábak – szabálytalan nyoma látszott, méghozzá furcsán széles lábaké, amelyek ujjain olyan hosszúak voltak a körmök, hogy minden ujjnyom előtt látszott a körmök hegye; ugyanilyen nedves volt az a hely, ahol a papírok fölé hajolt; ezenkívül ott lebegett az a penetráns hüllőbűz – amelyet már kezdtem elfogadni a ház részeként –, olyan erősen, hogy csaknem meginogtam és elaléltam.

	De az iratok iránti érdeklődésem felülmúlta a félelmet és a kíváncsiságot. Egyetlen ésszerű magyarázat jutott eszembe, mégpedig, hogy valamelyik szomszéd, aki ellenséges érzéseket táplál a Charriere-ház iránt és állandóan a lebontását sürgeti, úszásból jövet nyilván behatolt a dolgozószobába. Ez tényleg erőszakolt magyarázat. De találhattam bárminő más magyarázatot arra, amit láttam? Hajlok rá, hogy azt gondoljam, nem.

	Ami az iratokat illeti, némelyik tagadhatatlanul eltűnt. Szerencsére éppen azok, amelyekkel már végeztem; csinos oszlopba raktam őket, noha sok volt közöttük, amely nem állt összefüggésben a többivel. Nem tudtam elképzelni, miért akarnák elvinni őket, hacsak nincs még valaki, aki érdeklődik Dr. Charriere iránt, talán abból a megfontolásból, hogy igényt jelenthet be a házra és a telekre; mert ezek a papírok aprólékos följegyzések voltak a hosszú életű krokodilokról, alligátorokról és más hüllőkről, Az már teljesen nyilvánvalóvá kezdett válni előttem, hogy a néhai doktor a hüllők életének hosszúságát tanulmányozta csaknem megszállott érdeklődéssel, azzal a világos céllal, hogy kiderítse az emberi élet meghosszabbításának mikéntjét. Ha Dr. Charriere-nek sikerült is föltárnia a hüllők hosszú életének titkát, mostanáig ennek semmi nyoma sem maradt a papírokban, bár találtam két-három nyugtalanító célzást bizonyos "műtétek" elvégzéséről – noha azt nem jegyezte föl, milyen lényen –, amelyeknek célja az élettartam megnövelése lett volna.

	Való igaz, a jegyzetekben, amelyeket Dr. Charriere kezének tulajdonítottam, kirajzolódott a témával összefüggő, különös gondolatmenet, de – legalábbis az én szememben – ellentmondott a hüllők hosszú életével foglalkozó, többé-kevésbé tudományos kutatásnak. Talányos utalások voltak bizonyos mitikus teremtményekre, különösen egy "Cthulhu" és egy másik "Dagon" nevűre, akik nyilvánvalóan a tenger istenei voltak egy előttem tökéletesen ismeretlen, ódon mitológiában; célozgattak hosszú életű teremtményekre (vagy emberekre?), akik ezeket a "mélyben lakóknak" nevezett, nyilvánvalóan kétéltű, ősi isteneket szolgálták. E jegyzetek között fényképeket is találtam egy példátlanul ocsmány, félreérthetetlenül gyíkot formázó monolit szoborról, a följegyzés szerint "Marquesas szk. Hivaoa sz. k.-i partja. Imádat tárgya?”, valamint az északnyugati part indiánjainak zavarba ejtően hasonló, hüllőszerű totemoszlopáról, "Kwakiutl indián totem. Quatsino szoros. Has. emelnek a tlingit ind." szöveggel. E különös följegyzések mintha azt bizonyították volna, hogy Dr. Charriere nem viszolygott az ősi boszorkányságok és primitív vallási hiedelmek vizsgálatától abbéli erőfeszítésében, hogy ezzel elérjen valamely mohón vágyott célt.

	Hogy mi volt ez a cél, az hamarosan kiviláglott. Dr. Charriere-t nem általánosságban érdekelte a hosszú élet kutatása; nem, ő a saját életét akarta meghosszabbítani. Voltak bizonyos nyugtalanító célzások a hátrahagyott följegyzésekben, amelyek azt sugallták, hogy legalábbis részben még legvadabb álmait is túlszárnyalta. Ez megdöbbentő fölfedezés volt, mert ismét eszembe juttatta az első Jean-Francois Charriere-t, aki ugyancsak sebész volt, és életének utolsó éveit valamint halálát sötét homály borítota éppúgy, mint annak a néhai Dr. Jean-Francois Charriere-nek a születését és ifjúságát, aki 1927-ben halt meg Providence-ben.

	Noha az éjszaka eseményei nem túlzottan rémítettek meg, azért vásároltam egy masszív Lüger pisztolyt egy ócskásnál, meg egy elemlámpát is; a petróleumlámpa feszélyezett akkor éjszaka, ami egy zseblámpával nem fordulhat elő hasonló körülmények között. Ha csakugyan a szomszédaim közül került ki a látogató, akkor biztos lehettem benne, hogy a följegyzések, amelyeket elvitt, csak fokozzák az étvágyát, és előbb-utóbb visszatér. Teljes mértékben föl akartam készülni egy ilyen eshetőségre, és amennyiben ismét rajtakapom a fosztogatót a bérleményem dolgozószobájában, nem fogok habozni, hogy lelőjem, amennyiben nem engedelmeskedik felszólításomnak, hogy álljon meg ott, ahol van.

	Következő éjjel folytattam Dr. Charriere könyvének és följegyzéseinek tanulmányozását. A könyvek biztosan az ősei tulajdonát képezték, sok volt közte a több száz éves, mint például egy könyv, amelyet R. Wisemanfordított franciáról angolra; ez bizonyos kapcsolatot jelentett Dr. Jean-Francois Charriere, aki Párizsban Wisemannál tanult és a másik, hasonnevű sebész között, aki nemrégiben a Rhode Island-i Providence-ben élt.

	A könyvek elég furcsa elegyet alkottak. Megtalálható volt közöttük minden ismert nyelv, a franciától az arabig. Nem is remélhettem, hogy zömüknek akár a címét lefordíthatom, noha olvasok franciául és értek egy keveset a többi újlatin nyelveken is. Akkortájt nem értettem a jelentését az olyan címeknek, mint a Von Junzt féle UnaussprechlichenKulten, noha sejtettem, hogy hasonlatos lehet d'Erlette gróf Cultes des Goaules-éhez, amely mellette állt a polcon. Azután zoológiai témájú könyvek az ősi kultúrákról szóló súlyos kötetek szomszédságában; olyasfajta címek, mint A polinéziai- és a dél-amerikai indián népek kapcsolatának kutatása, különös tekintettel Perura; A pnakotikus kéziratok, De furtivis Literarum Notis Giambattista Portától; Thicknesse Kryptographikja; Remigiustól a Daemonolatreia; Banforttól A sauridák kora; egy dosszié a massachusettsi Aylesburyból, Átiratok címmel; egy másikban a massachusettsi Arkham Gazette című lapja, és így tovább. Némelyik könyv biztosan mérhetetlenül sokat ért, mivel többnek a megjelenési éve 1670 és 1820 közé esett, és noha valamennyi igen megviselt állapotban leledzett, még mindig meglehetősen jó minőségűek voltak.

	Mindazonáltal ezek a könyvek viszonylag keveset jelentettek nekem. Visszamenőleg kénytelen vagyok azt hinni, figyelmesebben kellett volna őket tanulmányoznom, akkor több mindent tudtam volna meg; de hát van egy olyan mondás, hogy ha az ember túl sokat tud meg valamilyen témáról, az néha sokkal rosszabb, mint ha túlságosan keveset tud. Hamarosan föladtam a könyvek közötti vizsgálódást, mert fölfedeztem közéjük préselve valamit, ami első pillantásra naplónak tűnt, de közelebbi vizsgálat során kiderült, hogy jegyzetfüzet; a bejegyzések sokkal távolabbi időbe nyúltak benne vissza, mint amennyit Dr. Charriere életútja magába ölelt. Valamennyit ugyanazzal az apró betűs macskakaparással rögzíte ami biztosan a néhai sebész kezeírása volt, a régesrégi első lapokon is minden jegyzetet ugyanaz a kéz vetette papírra, ami azt sugallta, hogy Dr.Charriere egyfajta primitív időrendbe szedte ezeket az adatokat nagyon valószínűen korábbi fogalmazványok alapján. Nem csak följegyzések voltak a füzetben, némelyiket kezdetleges rajzok kísérték, amelyek ennek ellenére hatásosak voltak, ahogy a képzetlen mesterek alkotta primitív festményeknél is gyakran megtörténik.

	A kézi kötésű notesz első lapján a következő följegyzés volt olvasható: "1851. Arkham – Aseph Goade M. L." és egy rajzi amely feltételezhetően a nevezett Aseph Goade-t ábrázolta, kiemelve arcvonásainak bizonyos vonásait, amelyek összességükben békaszerűvé tették; különösen jellemző volt az abnormálisan nagy száj, különös, bőrszerű ajak, igen alacsony homlok, furcsa, hártyás szem és általában a nyomott arc, amelyek jellegzetes, eltéveszthetetlenül békaszerű külsőt kölcsönöztek Asephnek. Ez a rajz töltötte ki a lap nagy részét, a kísérő szövegről feltételezem, hogy egy találkozást örökít meg – nyilvánvalóan kutatás közben, mert aligha lehetett személyes találkozás – egy emberalatti fajtával (a "M. L." vajon nem a “mélység lakóira" utal, amely névvel már korábban találkoztam?). Dr. Charriere kétségtelenül úgy tekinthette, mint kutatási irányának megerősítését, ama hitének alátámasztását, hogy kimutatható valaminő rokonság békafélékkel, és ilyen módon igen valószínűen a sauridákkal is.

	Ezután újabb följegyzések következtek. Legtöbb olyan homályos volt – talán szándékosan az –, hogy első látásra semmi értelmüket sem láttam. Mit kezdhettem például egy ilyen lappal?

	"1857. St. Augustine. Henry Bishop. Bőr nagyon pikkelyes, de nem halszerű. Állítólag 107 éves. Nincsenek bomlási folyamatok. Még minden érzékszerve éles. Eredete ismeretlen, de háttérben polinéziai kereskedelem."

	"1861. Charleston. Balzac család. Kérges kéz. Dupla állkapocs-szerkezet. Az egész család hasonló jellegű. Anton 117 éves. Aiuna 109. Víztől távol boldogtalanok."

	"l863. Innsmouth. Marsh, Waite, Eliot, Gilman család. Obed Marsh kapitány Polinéziával kereskedik, polinéziai nőt vett el. Valamennyi arc jellegzetességei megegyeznek Aseph Goade-éval. Nagyon visszahúzódó életmód. Az asszonyokat ritkán látni az utcákon, de éjszakánként sokat úszkálnak – akkor a város lakóinak többi része a házaiba zárkózik, egész családok úsznak ki az Ördögzátonyhoz. Nagyon jellegzetes a M. L.-val való kapcsolat. Figyelemreméltó forgalom Ponape és Innsmouth között. Valamilyen sötét vallás."

	"1801. Jed Price cirkuszi mutatványos. "Aligátor-emberként" lép föl. Az aligátorok medencéjében szerepel. Gyíkszerű külső. Hosszú áll. Fogai állítólag hegyesek, de hogy igaziak vagy reszeltek, azt nem lehet megállapítani."

	Ez volt a noteszben található jegyzetek általános témája. Kiterjedésük felölelte a földrészt – voltak utalások Kanadára és Mexikóra éppen úgy, mint Észak-Amerika keleti partjaira. Ettől kezdve Dr. Jean-FrancoisCharriere megszállott embernek tűnt, akinek különös kényszerképzete van – azt igyekszik bizonyítani, hogy egyes emberek hosszú élete bizonyos béka vagy gyíkszerű ősöktől való származásnak köszönhető.

	Dr. Charriere-t valószínűleg az összegyűlt bizonyítékok erősítették meg a furcsa, provokatív legendába vetett hitében, már ha valaki képes volt tényként elfogadni a különböző testi torzulásokkal megvert emberekről szóló, szándékosan kiszínezett beszámolókat. Pedig a sebész ritkán lépett át a feltételezések birodalmába. Úgy tűnt, az összekötő kapcsot keresi a tudomására jutott jelenségek között. Ezt a kapcsot három alaptételre építette. Közülük a legismerősebb a néger kultúra vudu legendáriuma volt. Ezt követte az ókori egyiptomiak állatimádata. Végül, a legfontosabb, a sebész följegyzései szerint, egy teljesen idegen kultúra, amely olyan öreg, mint a Föld, nem, azanál öregebb, az úgynevezett Dicső Faj és szörnyű, végeérhetetlen küzdelmük az ugyanolyan Mérhetetlen Vénekkel, akik ilyen neveket viseltek, mint Cthulhu, Hastur, Yog-Sothoth, Shub-Niggurath és Nyarlathotep, és akiket olyan különös lények szolgálnak, mint a Tcho-Tcho nép, a Mélység Lakói, a Shantakok, az Undorító Hegyi Emberek és mások, akik közül némelyek mintha az emberi nem alfajai lennének, mások viszont határozottan mutánsok, vagy egyáltalán nem emberfélék. Dr. Charriere kutatásainak eme gyümölcsei lenyűgözőek voltak, de nem alkottak határozott, bizonyítható láncot. Voltak gyíkokra vonatkozó utalások a Vudu vallásban; hasonló kapcsolatok az óegyiptomi vallásban is előfordultak; és hemzsegtek a sötét, idegborzoló célzások a sauridákra a Cthulhu mítoszban, amelyek mélyebbre nyúltak vissza a múltba a Crocodylus és a Gavialis nemeknél, felölelve a Tyrannosaurust, Brontosaurust, Megalosaurust és más mezozoikumi hüllőket is.

	Az érdekes följegyzéseken kívül voltak a noteszben diagramok; nagyon különös műveleteket ábrázoltak, amelyek természetét akkortájt nem értettem teljesen. Láthatóan régi szövegek másolatai voltak, különösen gyakran bukkant fel Ludvig Prinn De Vermiis Mysteriis-e, más sötét utalások forrásai azonban ismeretlenek voltak számomra. Maguk a műveletek olyan célt sugalltak, amellyel képtelen voltam szembenézni. Az egyik például arra irányult, miként lehet megfeszíteni a bőrt számos bevágással, hogy "lehetővé tegye a növekedést". Egy másik egyszerű keresztvágás volt a gerincoszlop tövében, a céllal, hogy a farokcsont növekedésnek indulhassa ".

	Amit ezek a fantasztikus diagramok sugalltak, túlságosan borzalmas volt ahhoz, hogy az ember végiggondolja, mégis biztosan hozzátartoztak ahhoz a különös kutatáshoz, amelyet Dr. Charriere oly sok éve folytatott; ez magyarázza zárkózottságát, mivel ilyen kutatásokat csak titokban lehet végezni, nehogy magára vonja tudóstársainak helytelenítését és hahotáját.

	A papírok között egyes utalások olyan módon voltak leírva, hogy nem vonhattam kétségbe, miszerint az elbeszélő tapasztalatairól van szó. Noha 1850 előtti dátumok voltak, néhány esetben évtizedekkel korábbiak, tévedhetetlenül Dr. Charriere keze nyomát viselték, így hát – nem számítva a mindig fennálló lehetőséget, hogy valaki másnak a tapasztalatait másolta át – bizonyosan nem nyolcvanéves volt halála idején, hanem több, annyi, amennyinek már a számítgatásától is kínosan éreztem magamat, és ez visszavezette gondolataimat a korábban elhunyt másik Dr. Charriere-hez.

	Dr. Charriere erősen hipotetikus meggyőződése úgy összegezhető, hogy hite szerint egy emberi lény bizonyos műtétek és más, vérfagyasztóan szokatlan műveletek segítségével elérheti a sauridákra jellemző hosszú életkort; hogy mindez másfél, talán

	Két évszázaddal is növelheti az ember normális élettartamát; valamint bizonyos hosszúságú, némileg a vemhességre emlékeztető, fél-öntudatlan állapotban és nyirkos helyen töltött időszak után az egyén ismét előjöhet, igaz, némiképp eltérő külsővel, hogy újabb hosszú életet kezdjen, amely azonban a benne végbement testi változások következtében szükségessé teszi korábbi életmódja egyfajta átalakulását. Ebbéli meggyőződésének alátámasztására Dr. Charriere számos legendás elbeszélést gyűjtött össze, amelyek bizonyos adataikban összefüggtek, és igen spekulatív módon tárgyalták a különös emberi mutációkat, amelyeket az elmúlt kétszázkilencvenegy év alatt tapasztaltak – olyan szám ez, amely később sokkal jelentőségteljesebbnek bizonyult, amikor rájöttem, hogy pontosan ennyi idő választja el a korábbi Dr. Charriere születési évét a néhai sebész halálának idejétől. Az egész anyagban sehol nem bukkant föl a tudományos kutatásnak olyan konkrét vonala, amelyet bizonyítani lehetett volna – igazából csak arra volt elegendő, hogy az alkalmi olvasót szörnyű kétségekkel és iszonyatos, félig testet öltött meggyőződésekkel töltse el, de arra korántsem, hogy egy valódi tudós józan érdeklődését kielégítse.

	Hogy meddig jutottam volna Dr. Charriere kutatásainak vizsgálatában, nem tudom.

	Ha nem történik meg az az esemény, amely rémülten sikoltozva űzött ki a Benefit Street-i házból, lehet, hogy sokkal tovább jutok, s nem hagyom ott a házat és tartalmát a jogos túlélőre, aki, most már jól tudom, sohasem fog eljönni, így a város hagyja majd végső pusztulásba dőlni az épületet.

	Éppen Dr. Charriere eme "eredményein" töprengtem, amikor tudatára ébredtem, hogy valaki néz; ezt az érzést az emberek szívesen nevezik "hatodik érzéknek". Miután nem akartam megfordulni, a második legmegfelelőbb dolgot tettem, kinyitottam a zsebórámat, magam elé raktam, és a fedél fényesre csiszolt belsejét egyfajta tükörként használva megnéztem a mögöttem levő ablakot. És ott tükröződött homályosan egy emberi arc borzalmas torzképe, amely annyira meghökkentett, hogy hátrafordultam megnézni, amit a tükörben láttam. De semmi sem volt az ablaknál, csupán valamilyen mozgás árnyéka. Fölálltam, fogtam a zseblámpát, és az ablakhoz siettem. Valóban láttam azt a magas, furcsán hajlott alakot, amint meggörnyedve, ügyetlenül csoszog a kert sötétjében? Azt hiszem, igen, de nem voltam olyan bolond, hogy kockáztassam az üldözését. Akárki is az, visszajöhet, ahogy előző éjjel is eljött.

	Ezért hát visszatelepedtem az óra mellé, miközben agyamban a lehetséges magyarázatok sokasága tolongott. Bevallom, éjszakai látogatóként a lista élén a szomszédok szerepeltek, akik régen ellenezték, hogy Dr.Charriere háza továbbra is itt álljon. Lehetséges, hogy el akarnak ijeszteni, mivel nem tudják, milyen rövid időre béreltem ki a házat; az is lehetséges, hogy van valami a dolgozószobában, amit meg akarnak szerezni, noha ez meglehetősen erőltetett ötlet, tekintve, milyen hosszú ideig kutathattak volna a lakatlan házban. A valóság biztosan sohasem jutott volna az eszembe; természetemet tekintve nem vagyok hitetlenebb, mint ami egy régiségbúvártól elvárható; éjszakai látogatóm természete azonban, minden különös, egybevágó körülmény ellenére sem, amelyek pedig még az enyémnél kevésbé tudományosabb elmének is többet jelentettek volna.

	Ahogy ott ültem a sötétben, minden korábbinál erősebben hatott rám az öreg ház légköre. Úgy tűnt, maga a sötétség elevenedett meg, de roppant messze Providence körülöttünk kavargó életétől. Ehelyett az évek fizikai maradványa töltötte el a belső sötétséget: az örökös nyirokszag, s ehhez járult egy olyasfajta bűz, amelyet az ember rendesen az állatkertek hüllőházaihoz társít; az öreg fa illata, a pincefalak mészkövének szaga, a bomlás aromája, amint az évszázadok pusztítani kezdték a fát és követ. Volt itt még valami más is – egy állat jelenlétének párás lehelete, amely mintha minden másodperccel erősödött volna.

	Több mint egy órán át ültem, mielőtt bármilyen szokatlan zajt észleltem volna.

	Azután már nem lehetett eltéveszteni. Először azt gondoltam, ugatás; hasonló ahhoz, amelyet az aligátorok hallatnak; de később úgy véltem, sokkal inkább lázas képzeletem terméke, valószínűbb, hogy ajtó csukódott. Egy idő múlva újabb nesz ütötte meg a fülemet – papírzizegés. Akármilyen megdöbbentő, a behatoló utat talált a dolgozószobába anélkül, hogy észrevettem volna! Bekapcsoltam az elemlámpát, rávilágítottam vele az íróasztalra, amelyet otthagytam.

	Amit láttam, az hihetetlen, borzalmas volt. Nem ember állt ott, hanem egy ember karikatúrája. Egy kataklizmatikus pillanatig azt hittem, elhagyott az ép elmém; ekkor azonban végigsöpört rajtam valami sürgető érzés, amely párosult az elmémben tudatosodó veszélyérzettel, és pillanatnyi habozás nélkül négyszer tüzeltem, tudván, ilyen távolságból minden golyóm eltalálta a sötétben a Dr. Charriere íróasztala fölé hajló bestiális lényt.

	Istennek hála, az ezt követő eseményekről csak halvány benyomásaim maradtak. Vad rohanás – a behatoló menekülése – saját bukdácsoló üldözésem. Biztosan eltaláltam, vérnyom vezetett a dolgozószoba ablakához, amelyen át elinalt, az egyik oldalon keretestül kitörve az ablaküveget. Odakint zseblámpám fénye megcsillant a vércseppeken, így nem esett nehezemre a nyomok követése. E nélkül is követni tudtam volna az erős pézsmaillatot, amely elöntötte az éjszakát, lehetővé téve, hogy ne szakadjak el a menekülőtől.

	A nyomok nem távolodtak a háztól, hanem a kert mélyébe vezettek, egyenesen az épület mögötti kút kávájához, majd a káván át be a kútba, ahol először pillantottam meg zseblámpám fénysugarában az ügyesen kifaragott lépcsőket, amelyek lefelé ereszkedtek a sötét üregbe. Olyan sok vér volt a kútkáván, hogy bizonyosra vehettem a behatolón esett halálos sebet. Ez az önbizalom sarkallt rá, hogy kövessem a nyilvánvaló veszély ellenére.

	Bárcsak hátat fordítottam volna a kútkávának, és elhagytam volna azt az átkozott helyet! Követtem a kút falába vájt lépcsőfokokat – nem a víz alá vezettek, mint először gondoltam, hanem egy nyíláshoz, amely mögött a kert mélyébe vezető alagút kezdődött. Most már mohó vágy hajtott, hogy megismerjem áldozatom természetét, benyomakodtam ebbe az alagútba, nem törődve a ruhámat összemocskoló nyirkos földdel, lámpámmal magam elé világítva fegyveremet lövésre tartva. Magam előtt valamilyen barlangszerű üreget fedeztem föl – nem volt sokkal nagyobb annál, mint hogy egy ember föltérdelhessen benne –, és középen, lámpám fénysugarában egy koporsó állt, amelytől egy pillanatra elbizonytalanodtam, mivel az alagút irányából rájöttem, hogy egyenesen Dr. Charriere sírjába jutottam.

	De már túl késő volt ahhoz, hogy visszakozzak.

	A keskeny üregben a bűz csaknem leírhatatlan volt. Az egész alagutat betöltötte a hüllők émelyítően erős szaga; a tömény aroma miatt alig tudtam magam rávenni, hogy továbbhaladjak a koporsó felé. Amikor odaértem, láttam, hogy nincs rajta a fedél. A vérnyom odáig vezetett és folytatódott a koporsó belsejében. A mohó kíváncsiságtól és a bent rejlő valami homályos félelmétől hajtva föltérdeltem, és reszkető kézzel beleirányítottam a fénysugarat a koporsóba...

	Mondhatják rám, hogy annyi év után az emlékezetemben nem lehet megbízni. De amit láttam, az kitörölhetetlenül belém vésődött. Ott, a zseblámpa fényében egy frissen kiszenvedett lény hevert, amelynek létezése iszonyattal töltött el. Ez volt az az állat, amelyet elpusztítottam. Félig ember, félig gyík, kísérteties karikatúrája a valahai emberi testnek. Ruhái leszakadtak, szétfeslettek a test szörnyű változásai alatt, kitüremlett belőlük a rücskös, szarus bőr; keze és cipőtlen lába lapos volt, erőteljes, mancsra emlékeztető. Szótlan rémülettel bámultam a gerincoszlop tövéből előmeredő, farokszerű tömpe nyúlványt, és a borzalmasan megnyúlt, krokodilszerű állkapcsot, amelyről még mindig lógott a kecskeszakáll szőrcsomója...

	Csak ennyit láttam, mielőtt a kegyelemteljes öntudatlanság leszállt volna rám – mert amit megpillantottam, abból rájöttem, mi fekszik abban a koporsóban.

	 

	Ő volt az, aki kataleptikus kábulatban hevert itt 1927 óta, várva az idejét, amikor félelmetesen megváltozott formában ismét életre kelhet:

	Dr. Jean-Francois Charriere, sebész, született 1636-ban Bayonne-ban, “meghalt” Providence-ben 1927-ben –, és tudtam, hogy ő az a túlélő, akiről végakaratában írt, aki ismét megszületik, megújúlva a tudástól, amelyet a rég elfelejtett, az emberiségnél vénebb, szörnyűséges rítusokból szerzett, amely egyidős a Föld ifjúkorával, amelyben egymással küzdő hatalmas szörnyetegek marcangolták egymást!

	 

	 

	Bihari György fordítása

	 

	 


A TORONYSZOBA ABLAKA

	The Gable Window / The Murky Glass

	Howard Phillips Lovecraft & August Derleth

	(1957)

	Saturn, 1957

	 

	 

	Wilbur toronyszobájának ablaka egy másik dimenzióba vezető kapu. A férfi egy rejtélyes könyvben leírást talál a kapu használatáról. Az aktivált dimenziókapun félelmet, és undort keltő szörnyek próbálnak áthatolni…

	 

	 


I.

	 

	 

	Nem minden balsejtelem nélkül költöztem be Wilbur unokabátyám házába, alig egy hónappal kofai halála után, mivel a környék magányossága az Aylesbury-csúcs alatt elterülő dombok völgyében egy cseppet sem volt ínyemre. Mégis azzal a jóleső érzéssel költöztem oda, hogy kedvelt unokabátyám méltónak talált arra, hogy örökül hagyja rám búvóhelyét. A hajdani Wharton-birtok évekig lakatlan volt. Miután a farmernek, aki építette, az unokája otthagyta földjét, és a tengerparti Kingstonba költözött, gazdátlanul állt, míg végül az unokabátyám megvásárolta az örököstől, aki elégedetlen volt a sovány megélhetéssel, melyet a siralmasan kiszipolyozott föld nyújthatott. Nem volt valami megfontolt lépés, de a megfontoltság nem tartozott az Akeleyk jellegzetes tulajdonságai közé.  

	 

	Wilbur évekig archeológiát és antropológiát tanult. Az Arkhami Miskatonic Egyetemen végzett, és közvetlenül tanulmányai befejezése után három évet töltött Mongóliában, Tibetben és Sinkiang tartományban, majd ugyanennyi időt Dél- és Közép-Amerikában, illetve az Egyesült Államok délnyugati részén. Hazatértekor az Arkhami Miskatonic Egyetem katedrája várta, ő azonban ehelyett megvette az egykori Wharton-farmot, és nekilátott az átalakításához. Lebontotta az összes melléképületet, a főépületet pedig olyan sajátságosan formálta át, hogy az túltett mindazon, amit fennállásának kétszáz éve a házzal művelni tudott. Persze nem voltam tisztában e változtatások méreteivel, míg személyesen birtokba nem vettem a házat.  

	Ekkor fedeztem csak fel, hogy Wilbur az ódon háznak csak egyik szárnyát hagyta változatlanul, a másik oldalt és a homlokzatot teljesen átépítette, és a déli szárnyon egy toronyszobát emelt a földszint fölé. A ház eredetileg alacsony, mindössze egyszintes épület volt, hatalmas padlástérrel, ahol annak idején a New England-i falusi élet kellékeit tárolták. Részint fagerendákból épült, melyekből Wilbur gondosan megőrzött néhányat, bizonyítván ezzel, mennyire tisztelte őseink kézművességét ebben az országban, hiszen az Akeley család már két teljes évszázada Amerikában élt, mikor Wilbur elhatározta, hogy felhagy utazásaival, és szülőföldjén telepszik le. Emlékezetem szerint ez 1921-ben volt. Utána alig három évig élt még, így 1924-ben – április 16-án – vettem birtokomba a házat, végakaratának megfelelően.  

	A ház pontosan olyan volt, ahogy ő hagyta, teljesen idegen a New England-i tájtól, mert – noha a kőalapzat, a tetőgerendák és a kandallók fölött magasba nyúló szögletes kőkémény megőrizte régies jellegét – annyira megváltozott, hogy szinte több nemzedék alkotásának tűnt. Bár az átalakítások nagy része szemlátomást Wilbur kényelmét szolgálta, volt egy változtatás, amely már akkor meghökkentett, mikor Wilbur végrehajtotta, és amelyre sohasem adott semmiféle magyarázatot: toronyszobájának déli falába rendkívül különös, hatalmas, kerek tejüveg ablakot épített be, amelyről csak annyit mondott, hogy igen régi, és ázsiai utazásai során bukkant rá és vásárolt meg. Egy ízben "lengi üvegnek" nevezte, máskor pedig azt mondta róla, hogy "feltehetőleg a Hiádokról származik". Mindez teljesen semmitmondó volt számomra, bár az igazat megvallva, unokabátyám hóbortjai sosem érdekeltek annyira, hogy firtassam a dolgot.  

	Hamarosan azonban azt kívántam, bárcsak megtettem volna, mivel alighogy berendezkedtem a házban, felfedeztem, hogy unokabátyám élete nem a ház központi helyiségeiben, a földszinten zajlott, ahogy az ember gondolná – hiszen ezek voltak a leghasznosabban, legkényelmesebben berendezve –, hanem a déli toronyszobában, mert itt tartotta pipaállványát, kedvenc könyveit, jegyzeteit meg a legkényelmesebb bútordarabokat, és itt dolgozott a tanulmányain, melyekhez a Miskatonic Egyetem könyvtárában gyűjtött anyagot, míg csak egy szívroham ágynak nem döntötte.  

	Tudtam, hogy a kettőnk különböző életmódja következtében néhány változtatást kell majd végrehajtanom – saját érdekemben. A legelső tennivalónak az tűnt, hogy visszaállítsam a normális életvitelt, vagyis visszaköltöztessem az életet a földszintre, mivel, az igazat megvallva, kezdettől fogva különös viszolygást éreztem a toronyszobától. Egyrészt nyilván azért, mert olyan élénken emlékeztetett halott unokabátyámra, aki sohasem foglalhatja el többé kedvenc zugát a házban, másrészt azért, mert a szobát természetellenesen ridegnek és idegennek éreztem, és valami megmagyarázhatatlan fizikai kényszerrel taszított. Ez nyilván abból eredt, hogy a szobát eleve idegennek éreztem, mint ahogy Wilbur unokabátyámat sem értettem igazán soha.  

	A tervbe vett változtatásokat mégsem volt olyan könnyű megvalósítani, mint hittem, mert hamarosan rájöttem, hogy unokabátyám régi "barlangja" az egész házra rányomja bélyegét. Egyesek azt tartják, hogy a házak elkerülhetetlenül magukba szívnak valamit gazdájuk jelleméből. Ha viselt is magán valamit a régi ház a Whartonokból, akik oly sokáig éltek itt, bizonyos volt, hogy ezt unokabátyám gyökerestül kiirtotta, mikor átépítette a házat, mert az most Wilbur Akeley jelenlétéről vallott – néha döbbenetes elevenséggel. Olykor az a kellemetlen érzés – vagy inkább nyomasztó tudat – vett erőt rajtam, hogy nem vagyok egyedül, vagy hogy figyelnek, ellenőrzés alatt tartanak, melynek forrása ismeretlen maradt számomra.  

	Talán a ház tökéletes magányossága okozta ezt a képzetet, de úgy éreztem, mintha unokabátyám kedvenc szobája valahogy élne, várná a visszatérését, akár valami állat, amely nem tudja hogy közbeszólt a halál, és gazdája, akire vár, többé nem tér haza.  

	Talán e kényszerképzet miatt szenteltem a toronyszobának a megérdemeltnél több figyelmet. Egyes dolgokat lehozattam, mint például egy nagyon kényelmes karosszéket, de furcsamód valami arra kényszerített, hogy végül visszavigyem; egyfajta kényszer hatására – amely különböző, gyakran ellentmondásos meggyőződésből fakadt – azt képzeltem például, hogy a szék, amely először olyan kényelmesnek tetszett, valaki más – az enyémtől különböző – alakjára készült, és ezért kényelmetlen számomra, vagy hogy a világítás odalent gyengébb, mint fent – s ugyancsak ezért vittem vissza a toronyszobába a könyveket is, melyeket korábban lehoztam.  

	Tagadhatatlan tény, hogy a toronyszoba szöges ellentétben állt a ház többi részével. Unokabátyám otthona minden szempontból eléggé prózai volt – a toronyszobát kivéve. A földszint minden kényelemmel el volt látva, de nemigen viselte a gyakori használat nyomait, leszámítva a konyhának berendezett helyiséget. Ezzel szemben a toronyszoba – amely egyébként szintén lakályos volt – másként volt kényelmes. Nehéz megfogalmazni, de valahogy olyan volt, mint egy kunyhó, amelyet valaki szemlátomást magának épített, de mintha sok, különféle ember használta volna; mindegyik itt hagyott magából valamit a falak között; anélkül azonban, hogy azonosítani lehetett volna. Tudtam, hogy unokabátyám visszavonultan élt, leszámítva Arkhamba, a Miskatonicra és a bostoni Widener-könyvtárba tett látogatásait, nem járt sehová, nem voltak látogatói, és ha nagy ritkán beállítottam hozzá – mint adótisztviselő néha a környékre vetődtem –, noha kifogástalanul udvarias volt, mindig látszott rajta, hogy csak a távozásomra vár, s így negyedóránál tovább sosem maradtam nála.  

	Az igazat megvallva, a toronyszoba hangulata kikezdte az elszántságomat. A földszint. megfelelt céljaimnak: kényelmes otthont nyújtott, és nem volt nehéz a toronyszobát kiverni a fejemből, az egészet későbbre halasztottam, míg végül túlságosan jelentéktelennek tűnt ahhoz, hogy foglalkozzam vele. Különben is, gyakran napokig távol voltam, és semmi sem sürgetett, hogy bármit is kezdjek a házzal. Unokabátyám végakarata teljesült, a ház gazdára talált, és birtokomat senki sem vitatta el tőlem.  

	Minden rendben lett volna – miután a kezdeti eltökéltség lanyhulása után nem nagyon törődtem a toronyszobával és a vele kapcsolatos megvalósíthatatlan terveimmel –, ha nem történik néhány apró esemény, amely roppant felkavart. Kezdetben jelentéktelen dolgok voltak: elenyésző, szinte észrevehetetlen jelenségek. Úgy emlékszem, az első alig egy hónappal beköltözésem után történt, és olyan csekélység volt, hogy hetekig eszembe sem jutott összefüggésbe hozni a későbbi eseményekkel. Egy éjszaka a földszinti nappaliban ültem a kandalló előtt és olvastam, mikor – biztos voltam benne, hogy ennyi az egész – egy macska vagy valami hasonló állat kaparászott az ajtón, bebocsátást kérve. Olyan jellegzetes volt, hogy felkeltem, és körüljártam a házat a főbejárattól a hátsó ajtóig, még azt a kis oldalajtót is megnéztem, amely a ház legrégibb részének maradványa volt, de színét se láttam a macskának. Az állat eltűnt a sötétben. Kiáltottam néhányszor, de minden eredmény nélkül. Alig ültem azonban vissza, mikor a kaparászás újra kezdődött. Vagy féltucatszor megzavart, és akárhogy igyekeztem, a macskát sehogy sem sikerült megpillantanom, míg végül annyira felmérgesedtem, hogy ha akkor észreveszem azt a macskát, hát alighanem lelövöm.  

	Önmagában ez az incidens olyan hétköznapi volt, hogy kár lenne rá több szót vesztegetni. Hát nem fordulhat elő, hogy egy macska, amely unokabátyámat ismerte, engem meg nem, elmenekült a látványomra? Dehogyisnem. Nem is gondoltam rá többé. Nem egészen egy hét múlva azonban hasonló közjáték történt, egy dologban szembeszökően különbözött az előzőtől. Ezúttal macskakaparászás és karmolászás helyett súrlódó, csusszanó hangot hallottam, mintha egy hatalmas kígyó vagy elefántormány suhant volna el az ablakok és az ajtó előtt, és ettől rémült borzongás vett erőt rajtam. Ugyanaz történt, mint a múltkor: hallottam a hangot, de nem láttam semmit. Füleltem, de nem volt ott semmi – csak a megfoghatatlan hangok. Macska? Kígyó? Vagy más?  

	De a macska vagy a kígyó vissza-visszatérő próbálkozásain kívül előfordult más is. Néha patadobogásra vagy valami hatalmas állat trappolására emlékeztető hangot hallottam, máskor meg madárcsiripelést, mintha csőrükkel az ablakon kopácsolnának, vagy valamilyen roppant test csusszanását, néha meg ajkak vagy szívókák cuppanó hangját. Mit jelenthetett ez? Hallucináció? Ezt elvetettem mint magyarázatot, mert a hangok a nappal és az éjszaka minden szakában előfordultak, akár jó idő volt, akár rossz, ezért ha az ajtónál vagy az ablaknál tényleg lett volna valamiféle állat – bármekkora –, nyilván észrevettem volna, mielőtt eltűnik a házat körülvevő, erdő borította dombok között, hiszen a szántókat rég visszahódították a nyírfák, kőrisek és jegenyék.  

	Ez a rejtélyes eseménysor talán soha nem ér véget, ha egy este a nagy meleg miatt ki nem nyitom a toronyszobához vezető ajtót, mert ekkor újból felhangzott a macska kaparászása, és rájöttem, hogy a hang nem valamelyik ajtó, hanem a toronyszoba ablaka felől jön.  

	Habozás nélkül felrohantam a lépcsőn, és meg se fordult a fejemben, hogy ugyancsak különös macska lett volna, amelyik felmászik az emeletre, és a kerek ablakon kér bebocsátást, mely az egyetlen nyílás kívülről a szobába. És mivel az ablak sem egészben, sem részben nem volt nyitható, és mivel tejüveg volt, nem láttam semmit, bár ott álltam, és továbbra is hallottam a macska kaparászását, közvetlenül az üveg túloldalán.  

	Lerohantam, felkaptam egy erős zseblámpát, kiléptem a forró nyári éjszakába, és a fénysugarat a házfalra irányítottam, ahol az ablak volt. De addigra a hangok elhaltak, és semmi nem látszott sem a sima falon, sem az ugyanolyan sima ablakon, mely kívülről olyan feketének látszott, mint amilyen homályos fehérnek belülről. Tudatlanságban maradhattam volna örökre – és gyakran azt gondolom, talán így lett volna a legjobb –, de nem így rendeltetett.  

	Körülbelül ez idő tájt kaptam egyik idősebb nagynénémtől egy Kicsi Sam nevű gyönyörű macskát, amely kölyökkorában, két évvel ezelőtt, a kedvencem volt. Nagynénémet nyugtalanította, hogy mindenképpen egyedül akarok élni, és végül elküldte nekem egyik macskáját, hogy legyen valami társaságom. Kicsi Sam közben kinőtte a nevét, Nagy Samnek kellett volna hívni, mert több fonttal gyarapodott, mióta utoljára láttam, és vad, vörös bundás ragadozó, fajtájának díszpéldánya lett belőle. És bár Kicsi Sam szeretettel dörgölődzött hozzám, a házzal nem tudott igazán megbarátkozni. Néha kényelmesen és gondtalanul aludt, néha megszállottan követelte, hogy eresszem ki. És mikor a különös hangok hallatszottak, mintha valami más állat igyekezne bejutni, Kicsi Sam valósággal megőrült a dühtől és a félelemtől, és azonnal ki kellett engednem a házból; ilyenkor ahhoz a melléképülethez rohant, amelyik unokabátyám átalakításai során érintetlen maradt, és ott töltötte az éjszakát, vagy az erdőben, és csak hajnalban jött elő, amikor az éhség visszakergette a házba. A toronyszobába pedig egyszerűen nem volt hajlandó betenni a lábát! 

	 

	 


II.

	 

	 

	Tulajdonképpen a macska volt az oka, hogy elhatároztam, kissé alaposabban szemügyre veszem unokabátyám munkáját, mivel Kicsi Sam viselkedése olyan nyilvánvalóan őszinte volt, hogy nem láttam más megoldást, mint hogy unokabátyám rendezetlen papírjai között keressek valami magyarázatot a házban ismételten előforduló jelenségekre. 

	Az egyik földszinti szobában szinte azonnal rábukkantam egy befejezetlen levélre az egyik íróasztalfiókban; nekem szólt, és kiderült belőle, hogy Wilbur tisztában volt egészségi állapotával, mert első pillantásra láttam, hogy halála esetére szóló rendelkezései egyikének szánta, noha nyilván nem tudta, hogy ez milyen hamar bekövetkezik, mert a levelet körülbelül egy hónappal halála előtt kezdte, majd miután belökte a fiókba, nem vette elő többé, pedig elég ideje lett volna még, hogy befejezze.  

	 

	"Kedves Fred – írta –, a legjobb orvosok szerint nincs sok időm hátra, és mivel végrendeletemben téged tettelek meg örökösömmé, szeretném azt most néhány végső rendelkezéssel kiegészíteni, melyeket, nagyon kérlek, ne mulassz el lelkiismeretesen végrehajtani. Különösen az alábbi három dolgot kell maradéktalanul elvégezned:

	 

	Az iratszekrény A, B és C fiókjában található valamennyi kéziratot meg kell semmisíteni. 

	A H, l, J, és K polcokon található összes könyvet át kell adni az Arkhami Miskatonic Egyetem könyvtárának.  

	Az emeleti toronyszoba kerek üvegablakát össze kell törni. Nem elég egyszerűen kivenni és máshová rakni, hanem darabokra kell zúzni! 

	 

	Döntésemet tudomásul kell venned. Ezeket el kell végezni, különben végül Te lehetsz a felelős érte, ha szörnyű veszedelem szabadul a világra. Erről nem mondok többet, mert más dolgokról is akarok még írni, amíg képes vagyok rá. Mégpedig arról, hogy?...” 

	 

	Itt azonban unokabátyámat megzavarhatták, és abbahagyta a levelet. 

	Mit hámozhattam ki ezekből a különös utasításokból? Azt meg tudtam érteni, hogy a könyveknek a Miskatonic könyvtárában a helyük, miután engem nem érdekeltek különösebben. De miért kell megsemmisíteni a kéziratait? Nem kellene azokat is odaküldeni? És ami az ablakot illeti, megsemmisítése indokolatlan ostobaság volna, hiszen akkor új ablakot kellene vennem, ami felesleges pénzkidobás. A levélnek ez a része sajnos csak fokozta kíváncsiságomat, és elhatároztam, hogy mélyebben belenézek a dolgaiba.  

	Még aznap este nekiláttam a könyveknek. A megjelölt polcok mind fenn voltak a déli toronyszobában. Unokabátyám archeológiai és antropológiai érdeklődése jól tükröződött könyveinek összeválogatásában, mert sok olyan könyve volt, amely a polinéziai, húsvét-szigeti, mongóliai és más primitív népek kultúrájával, a népek, illetve a primitív vallások kultusz– és mítosztípusainak vándorlásával foglalkozott. Ez azonban csak bevezetés volt: az egyetemi könyvtárnak szánt könyvek között néhány valószínűtlenül régi is akadt, olyan régiek, hogy még évszám sem volt rajtuk, külsejükből és írásmódjukból ítélve pedig a középkorból kellett hogy származzanak. Az újabbak – ezek között sem volt 1850 utáni kiadás – különféle helyekről eredtek; néhányat atyánk unokafivére, Henry Akeley küldött Wilburnak, néhány pedig a párizsi Bibliothéque Nationale bélyegzőjét viselte, bizonyítva, hogy Wilbur nem átallotta elemelni őket a polcról.  

	E könyvek különféle nyelveken íródtak, és olyanféle címeket viseltek, mint Pnakotikus kéziratok, vagy A R' lyeh-szöveg, aztán az Unaussprechlichen Kulten von Junzttól, az Eibon könyve, a Dhol énekek, a Hsan hét titkos könyve, a De Vermis Mysteriis Ludvig Prinntől, Comte d'Erlette műve, a Goulok kultusza, a Caleano-töredékek, a Dzyan könyve, az arab Abdul Alhazred könyvének, a Necronomiconnak egy fénymásolata és még sok más, közöttük néhány kézirat. Megvallom, ezek a könyvek meghökkentettek, mivel tele voltak – már amelyiket el tudtam olvasni – mítoszok és legendák hihetetlen tanaival, melyek az ember és, ha jól értettem, más, idegen fajok ősi, primitív vallásos hiedelmeire vonatkoztak. Persze nem remélhettem, hogy eligazodom a latin, francia és német szövegekben, elég nehéz volt a néhány óangol nyelvű könyv és kézirat elolvasása is. Mindenesetre nem sokáig volt türelmem ehhez a munkához, mivel a könyvek olyan bizarr meggyőződést feltételeztek, hogy csak egy antropológus tarthatta érdemesnek ekkora irodalom felhalmozását a témáról.  

	Mégsem volt unalmas, bár az alapséma ismerősnek tűnt: az ősi hitvallás, a Fény és Sötétség erőinek harcáról, legalábbis én így értettem. 

	A nevek nem sokat számítanak: Isten és Ördög; Főistenek és ősistenek; a Jó és a Gonosz, vagy az olyan nevek, mint Nodens, Minden Mélységek Ura, az egyedüli néven nevezett Atyaisten; vagy a Régi Nagyok – a tébolyult Azathoth isten, a mélységes zűrzavar megfoghatatlan rontása, aki gyalázkodva fortyog a mindenség középpontjában; Yog-Sothoth, az egy-a-mindenségben és mindenség-az-egyben, aki nincs alávetve a tér és idő törvényeinek, együtt élő minden idővel és egyidős a térrel; Nyarlathotep, az Ősök hírvivője; a Nagy Cthulhu, aki a tenger mélyén R'Lyeh rejtett városában vár a felemelkedésre; a kimondhatatlan Hastur, a Csillagközi Tér Ura; vagy Shub-Niggurath, az erdők fekete kecskéje, ezernyi fiával. És akárcsak az emberek vallási szektái, az Ősistenek követői is különféle neveken nevezték magukat, aszerint hogy milyen isteneket imádtak, például a Himalája és más ázsiai hegyvidékek Szörnyű Havasi Emberei; vagy a Mélységlakók, akik az óceán fenekén rejtőztek, és a Nagy Cthulhut szolgálták, noha uruk Dagon volt; a Shantakok, a CsoCsok és sok más nép, melyek közül egyesek állítólag azokról a helyekről származtak, ahová az ősisteneket száműzték – mint Lucifert az Édenből – mikor egy ízben fellázadtak az Atyaisten ellen; olyan helyekről, mint a Hiádok távoli csillaga, az Ismeretlen Kadath, Leng Fennsíkja vagy R'Lyeh elsüllyedt városa.  

	Mindebben két nyugtalanító momentum volt, melyekből arra lehetett következtetni, hogy unokabátyám ezt a mítosz-ügyet sokkal komolyabban vette, mint gondoltam. A Hiádok többszöri említése például eszembe juttatta, hogy Wilbur azt mondta a toronyszoba ablakáról, hogy "feltehetőleg a Hiádokról származik", sőt egyszer kifejezetten "lengi üvegnek" nevezte. Igaz, ezek az utalások véletlenek is lehettek, és egy ideig azzal nyugtattam magam, hogy "Leng" valami kínai helység lehet, a "Hiádok" szót pedig nyilván félrehallottam. Ez azonban nem volt egyéb önámításnál, hiszen minden jel arra mutatott, hogy Wilbur több mint futó érdeklődést tanúsított e tökéletesen idegen mítoszok iránt. Ha könyvei és kéziratai nem győztek volna meg eléggé, jegyzetei nem hagytak semmi kétséget.  

	Ezekben a jegyzetekben ugyanis nemcsak különös utalások szerepeltek, amelyeket furcsának és zavarónak találtam – vázlatos, mégis kifejező rajzok is voltak megdöbbentően vad tájakról és ismeretlen lényekről; legvadabb álmaimban sem tudtam volna hasonlókat elképzelni. Valóban, alig tudom leírni; ember nagyságú, szárnyas, denevérszerű teremtmények, azután óriási alaktalan testek, csápokkal teleaggatva, első látásra polipra emlékeztettek, de határozottan sokkal intelligensebbnek látszottak a polipoknál; voltak karmos, félig madár–, félig emberszörnyek; rémes békaarcú, sápadtzöld tengervízszínű, két lábon járó lények, pikkelyes karokkal; voltak olyanok is, amelyek határozottan emberre emlékeztettek, de torzak voltak, satnyák, keleties öltözékben, de ugyanakkor békára is hasonlítottak, mintha valami fajkeveredésből jöttek volna létre. Mégis felismerhetően emberiek voltak. Sosem hittem volna, hogy unokabátyámnak ilyen képzelőereje volt. Tudtam, hogy Henry bácsit a legvadabb rémképek gyötörték, de tudomásom szerint semmi jele nem volt, hogy ezt Wilbur örökölte volna. Most láttam csak, milyen ügyesen titkolta mindannyiunk előtt igazi természetét, és ez a felismerés mélységesen megrázott.  

	Mert nyilvánvaló, hogy ezek a rajzok nem ábrázolhattak élő teremtményeket, és a hátrahagyott könyvekben és kéziratokban sem voltak ilyen illusztrációk. Kíváncsiságtól hajtva, egyre mélyebben ástam be magam jegyzetei közé, és végül bizonyos titokzatos jegyzetekre bukkantam, melyek – bár közvetve – választ látszottak adni sürgető kérdéseimre, miután időrendbe raktam őket, ami nem volt nehéz, mert mindegyiken dátum szerepelt.  

	 

	'21. okt. 15. A táj világosodik. Leng? Amerika délnyugati vidékére emlékeztet. Barlangok, telis-tele denevérekkel, kezdenek előjönni, akár egy sűrű felhő, eltakarják a lenyugvó nap fényét. Alacsony bozót, göcsörtös fák. Nagyon szeles vidék. Jobbra a távolban, a sivatag peremén, hósapkás hegyek.

	  

	'21. okt. 21. Középen négy Shantak. Átlagmagasságuk meghaladja az emberét. Denevérszerű testük szőrös, denevérszárnyuk háromlábnyira nyúlik fejük fölé. Horgas keselyűcsőrük van, egyébként denevérre hasonlítanak. Keresztülrepültek a tájon, félúton megpihentek egy szirten. Nem vettek észre. Egy lovas ült volna egyikük hátán? Nem biztos.  

	 

	'21. nov. 7. Éjszaka. óceán. Előtérben zátonyszerű sziget. Mélységlakók és rokon származású humanoidok; hibrid faj. A Mélységlakók pikkelyesek, békaszerű tartással járnak, átmenet a lépés és ugrálás között. Kissé púposak is, mint általában a békafélék. A többiek nyilván úszva érték el a zátonyt. Talán Innsmouth – Part nem látszik, se városi fények. Hajó sincs. Lentről bukkannak fel, a zátony mellett. Ördögzátony? Még a hibridek sem lennének képesek nagyon messzire úszni pihenőhely nélkül. Talán a part az előtérben van, azért nem látom. 

	 

	'21. nov. 17. Teljesen idegen táj. Amennyire meg tudom ítélni, nem földi. Fekete ég, néhány csillag. Porfír? vagy hasonló anyagú sziklák. Előtérben mély tó. Hal? Öt perce fodrozódni kezdett a víz, és valami felbukkant. Óriási vízi lény, csápokkal. A tó közepe felé néz. Polipféle, de sokkal-sokkal nagyobb– tízszer, húszszor akkora mint a hatalmas Octopus Apollyon a nyugati partvidéken. A nyaka egyedül vagy hetvenöt méter átmérőjű lehet. Nem kockáztathattam meg, hogy felém forduljon, és megsemmisítettem a csillagot.

	  

	'22. jan. 4. Egy ideig semmi. A világűr? Bolygó közeledik, mintha egy űrből érkező tárgyban ülő lény szemével látnám. Sötét ég, néhány csillag. A bolygó felszíne fenyegetően közeledik. Közelebb érve, sivár táj látszik. A sötét csillaghoz hasonlóan, növényzet nincs. Hivők karéja arccal egy kőtorony felé. Azt kiáltják: lä! Shub-Niggurath!

	  

	'22. jan. 17. Tenger alatti vidék. Atlantisz? Kétséges. Hatalmas, üreges, templomszerű építmény, a víz nyomásától megrokkant. Masszív kőtömbök, mint a piramisok kövei. Lépcsők vezetnek lefelé egy fekete torokba. A háttérben Mélységlakók. A lépcsőakna homályában mozgás. Hatalmas csáp emelkedik ki. Messze mögötte két vizenyős szem, sok-sok méterre egymástól. R'Lyeh? Megrémültem a mélyből feltörő valamitől, és megsemmisítettem a csillagot.  

	 

	'22. febr. 24. Ismerős táj. Wilbraham vidéke? Omladozó parasztházak, bennszülött család. Előtérben egy öregember hallgatózik. Idő: este. Kecskefejőmadarak rikoltoznak. Egy nő közeledik, kezében kőből készült csillag. Az öregember elmenekül. Furcsa. Utánanézni.  

	 

	'22, márc. 21. Ma megdöbbentő élményben volt részem. Elővigyázatosabbnak kell lennem. Megcsináltam a csillagot, és elmondtam a szavakat: Ph'glui mglw' zaft Cthulhu R'Leyh wgah'nagl fhtagn. Azonnal egy hatalmas Shantak jelent meg az előtérben. A Shantak észrevett, és hirtelen előrelendült. Még a karmolászását is hallottam. Sikerült időben megtörni a csillagot.  

	 

	'22. ápr. 7. Már tudom, hogy valójában átjönnek, ha nem vigyázok. Ma a tibeti táj és a Szörnyű Havasi Emberek. Újra megkísérelték. És az uraik? Ha a szolgák megpróbálnak átlépni téren és időn, mire lehet akkor képes a Nagy Cthulhu, Hastur, Shub Niggurath? Tartóztatni igyekeztem magam egy időre. Mélységesen meg vagyok rázva.

	 

	Akármi is volt ez a furcsa tevékenység, nem folytatta a következő év elejéig. Vagy legalábbis a jegyzeteiből úgy látszik. Egy darabig tartózkodott rögeszmés foglalatosságától, majd újabb türelmetlen időszak következett. Az első feljegyzés majdnem egy évvel későbbi:  

	 

	'23. febr. 7. Már semmi kétség, az ajtóról mindenütt tudnak. Csak akkor biztonságos, ha a táj üres. Nagyon kockázatos belenézni. És miután az ember soha nem tudhatja, milyen látvány tárul a szeme elé, a kockázat annál nagyobb. Mégis habozok, hogy lezárjam-e a nyílást. Megcsináltam a csillagot, ahogy szoktam, kimondtam a szavakat, és vártam. Egy ideig csak az ismerős délnyugat-amerikai tájat láttam. Este volt: denevérek, baglyok, éjszaka portyázó kengurupatkányok és vadmacskák. Majd az egyik üregből előbújt egy Homoklakó: bőre kérges, füle és szeme óriási, szörnyű, torz pofája koalára emlékeztet, teste girhes. Az előtér felé cammogott. szemlátomást kíváncsian. Lehetséges, hogy az ajtó ezt az oldalt épp olyan láthatóvá teszi a túloldal számára, mint ahogy én láthatom őket? Mikor láttam, hogy egyenesen felém tart, megsemmisítettem a csillagot. Minden eltűnt, mint mindig. De később? denevérek lepték el a házat! Huszonhetet találtam! Nem hiszek a puszta véletlenben!

	 

	Itt újabb megszakítás következett. Unokabátyám további titkos jegyzetei nem utaltak látomásaira vagy a rejtélyes "csillagra", amelyről oly gyakran tett említést. Nem volt kétségem, hogy hallucináció áldozata volt, melyet kétségkívül a világ minden tájáról összegyűjtött könyveinek intenzív tanulmányozása idézett elő. Bár a feljegyzések tényszerűnek látszottak, nyilván azt próbálta racionalizálni bennük, amit "látott".  

	Újságkivágások is voltak köztük, melyeket unokabátyám nyilván kapcsolatba igyekezett hozni a mítoszokkal, melyekért annyira rajongott; beszámolók furcsa jelenségekről, ismeretlen tárgyakról az égen, titokzatos eltűnésekről, titkos vallásokkal kapcsolatos furcsa látomásokról és effélékről. Sajnos teljesen nyilvánvaló volt, hogy Wilbur bizonyos fokig komolyan hinni kezdett bizonyos primitív ősi hiedelmekben, különösen abban, hogy a pokolbéli Ősisteneknek meg azok imádóinak és követőinek ma is vannak túlélői. Ezt akarta mindenek felett bizonyítani. Mintha a kéziratos vagy nyomtatott könyveiben leírtakat szó szerint igaznak fogadta volna el, igyekezett bizonyítékokat előteremteni saját korából, hogy hozzátegye a múltbeliekhez. Igaz, ott volt az a zavaró momentum, hogy sok hasonlóság akadt a régi leírások és azok között a történetek között, melyeket unokabátyámnak sikerült összeszednie, de ez alighanem véletlen lehetett. Bármilyen hatásosak voltak, nem másoltam le egyiket sem, és elküldtem az egészet a Miskatonic könyvtárának, de élénken emlékszem rájuk – annál is inkább, mert Wilbur unokabátyám foglalatosságával kapcsolatos, némileg céltalan kutatásom soha nem felejthető eseményekben érte el tetőpontját. 

	 

	 


III.

	 

	 

	Sosem szereztem volna tudomást a "csillagról", ha egy véletlen fel nem hívja rá a figyelmemet. Unokabátyám ismételten azt írta, hogy "megcsinálta", "megsemmisítette", "megszerkesztette" és "megtörte" a csillagot mint képzelődéseinek szükséges kellékét, de ez semmit sem mondott számomra, és ez aligha nem így is maradt volna, ha egyszer véletlenül meg nem pillantom a toronyszoba padlójára ferdén hulló fényben a halvány jeleket, melyek egy ötágú csillag körvonalainak látszottak. Korábban nem láthattam, mert eltakarta egy nagy szőnyeg, de amikor a Miskatonic Egyetem könyvtárába szállítandó könyveket és jegyzeteket csomagoltam, a szőnyeg félrecsúszott, és így a jelek előbukkantak.  

	Még akkor sem ötlött fel bennem, hogy ezek a minták egy csillagot ábrázolnak. Egészen addig nem, míg be nem fejeztem a munkát a könyvekkel meg a kéziratokkal, és el nem toltam a szőnyeget a padló egész középső részéről, és meg nem pillantottam a teljes ábrát. Ekkor láttam, hogy egy díszítőábrákkal ékesített ötágú csillag, elég nagy ahhoz, hogy benne ülve lehessen megrajzolni. Rögtön rájöttem, mire szolgál az a doboz kréta, melyet korábban találtam, és el nem tudtam képzelni, mit keres unokabátyám kedvenc szobájában. Könyveket, papírokat, mindent félrelökve, felkaptam a krétát, és hozzáláttam, hogy gondosan lemásoljam a csillagábrát, összes díszítésével együtt. Világos, hogy valamilyen kabalisztikus ábra volt, és ugyanilyen nyilvánvaló, hogy a rajzolónak a belsejében kellett ülnie.  

	Miután befejeztem a rajzot, a gyakori rekonstrukciók következtében megmaradt nyomok szerint, ott ültem az ábra közepén. Alkalmasint arra számítottam, hogy valami történni fog, noha még mindig zavart, amit unokabátyám az ábra megsemmisítéséről írt, mikor veszélyben érezte magát, mert – amennyire a kabalisztikus rítusokra emlékszem – az ilyen ábrák tönkretétele a szellemek támadásának veszélyét éppen hogy előidézni szokta. De nem történt az égvilágon semmi. Már ott ültem néhány perce, mikor eszembe jutottak a "szavak". Annak idején felírtam őket, és most felálltam, hogy megkeressem. Megtaláltam, és visszatérve a csillaghoz, komoly hangon kimondtam a szavakat: Ph'nglui mglw' naft Cthulhu R'Lyeh wgah' agl fhtagn?  

	Hirtelen rendkívüli jelenség történt. Arccal a déli falon levő kerek tejüveg ablak felé ültem, így mindent láttam. Az üvegről eltűnt a homály, és nagy meghökkenésemre napsütötte tájat pillantottam meg – noha Massachusetts államban éjszaka volt; néhány perccel múlt kilenc a nyárvégi estén. De az üvegen át felbukkanó táj nem is lehetett New Englandben – sivár vidék, homokos sziklákkal, gyér, sivatagi növényzettel, üregekkel, a háttérben pedig hófödte hegyek – pontosan olyan, amilyet unokabátyám nemegyszer leírt rejtélyes feljegyzéseiben.  

	Kavargó gondolatokkal, lenyűgözve meredtem erre a tájra. Úgy látszott, hogy van rajta élet, egyik alakot a másik után ismertem fel: a hullámozva tekergő csörgőkígyót, a magasban keringő sólymot – a mellén csillogó napfénytől megállapíthattam, hogy az idő nem sokkal napnyugta előtt járhat –, a Gila-gyíkot, a futókakukkot; láttam az amerikai Délnyugat valamennyi jellegzetes élőlényét. Hol lehetett hát ez a táj? Arizona? New Mexico?  

	Az idegen táj lényei mit sem zavartatták magukat tőlem. A kígyó és a Gila-szörnyeteg elmászott, a sólyom lecsapott, és egy kígyóval a karmai között emelkedett újra a magasba, a futókakukk mellett felbukkant egy másik is. A nap lejjebb szállt, és bearanyozta a tájat. Ekkor az egyik legnagyobb üreg szájából előbukkantak a denevérek. Ezrével, végtelen folyamként özönlöttek a fekete torokból, szinte hallani véltem csipogásukat. Nem tudom, mennyi ideig tartott, míg kirepültek a sűrűsödő alkonyba. Alighogy eltűntek, újabb valami jelent meg: emberszerű lény, bőre durva, mintha a sivatagi homok kérgesedett volna testére, szeme és füle abnormálisan nagy. Girhesnek látszott, bordái majd átszúrták a bőrét, de ami különösen visszataszító volt, az az arckifejezése, mert az ausztráliai koalamedvére hasonlított. Erről eszembe jutott, hogy nevezte unokabátyám ezeket az embereket (mert az elsőt többen is követték, köztük néhány nőnemű): a Homoklakók!  

	Nagy szemükkel hunyorogtak, ahogy előbújtak az üregből, de hamarosan fürgébben kezdtek mozogni, szétszóródtak minden irányban, és lekuporodtak a bokrok mögé. Ekkor egy hihetetlen szörnyeteg jelent meg, fokozatosan: először talán csak egy csáp, majd még egy, és hamarosan már egy féltucatnyi tapogatta óvatosan az üreg száját. És azután a barlang mélyének sötétjéből egy hátborzongató fej derengett fel. Mikor előnyomakodott, majdnem hangosan felkiáltottam a rémülettől, mert ez az arc irtózatos megcsúfolása volt mindannak, ami emberi; nyak nélkül nőtt ki a testből, amely kocsonyás hústömegre emlékeztetett, bőre gumiszerűnek látszott, és a kígyózó, éktelen csápok testének abból a részéből nőttek ki, ami a teremtmény alsó állkapcsának vagy nyakának felelhetett meg.  

	Mi több, a lény értelmes volt, mert kezdettől fogva látszott, hogy tudomása van rólam. Csúszva-mászva bújt elő az üregből, szemeit rám meresztette, majd hihetetlen sebességgel megindult a gyorsan sötétedő tájon át az ablak felé. Azt hiszem, nem voltam igazán tisztában a rám leselkedő veszéllyel, mert feszült figyelemmel néztem, és csak amikor a lény már eltakarta az egész tájat, és az ablak felé nyújtotta csápjait – sőt, keresztül az ablakon –, akkor vett erőt rajtam a bénító rémület.  

	Keresztül az ablakon! Vagy csak ez volt képzelődéseim legvadabbika?  

	Emlékszem, legyűrve a jeges félelmet, mely jó ideig hatalmában tartott, lerántottam egyik cipőmet, és teljes erővel belevágtam az ablakba, ugyanakkor eszembe jutottak unokabátyám gyakori utalásai a csillag megsemmisítésére. Esetlenül kinyújtottam kezemet, és eltöröltem az ábra egy részét. Még hallottam a bezúzott üveg csörömpölését, majd jótékony sötétségbe zuhantam.  

	Most már tudom, amit unokabátyám tudott.  

	Ha nem vártam volna olyan sokáig, megkímélhettem volna magam ettől a tudástól, továbbra is hihettem volna, hogy képzelődés, hallucináció. De immár tudom, hogy a toronyszoba tejüveg ablaka más dimenziókba, idegen térbe és időbe nyíló hatalmas ajtó volt – olyan tájakra, ahol Wilbur Akeley megtalálni remélte a Föld és a csillagközi űr rejtett zugait, ahol az Ősistenek utódai – és maguk az Ősistenek is – örökre eltűntek, és új felemelkedésükre várnak. A lengi üveg – amely akár a Hiádokról is származhatott, mert sosem tudtam meg, hol szerezte unokabátyám – forgatható volt a keretében, és nem volt alávetve e világ törvényeinek, kivéve, hogy iránya a föld tengely körüli forgásával változott. És valóban: ha nem töröm össze, hanyagságommal és kíváncsiságommal akaratlanul is idegen dimenziók veszedelmeit szabadítottam volna a világra.  

	Mert most már tudom, hogy unokabátyám rajzai, akármilyen vázlatosak voltak is, valóságos élőlényeket ábrázoltak, s nem a képzelet szüleményei. A denevérek, melyeket öntudatom visszanyerése után a házban találtam, a betört üvegen át jöhettek. A tejüveg kitisztulását optikai csalódásnak hihettem volna – ha nem lenne ennél sokkalta erősebb bizonyítékom. 

	Mert kétség nem férhet hozzá, hogy amit láttam, nem lázas képzelődés szüleménye volt, mert semmi sem döntheti meg azt a végső, cáfolhatatlan bizonyítékot, melyet a toronyszoba padlóján találtam az összetört üveg mellett: a tíz láb hosszú, levágott csápot, amely fennakadt a dimenziók között, mikor az ajtó rácsapódott a szörnyű testre – a csápot, melyet egyetlen élő tudós sem tudott azonosítani bármely ismert lény részeként, amely a Földön – a felszínen vagy lenn a mélyben – valaha is élt!  
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	Ward Phillips különös lámpát örököl. Sejtelmes fényénél megelevednek Lovecraft történetei…

	 

	 


Ward Phillips hét évvel Whipple nagyapa eltűnése után kapta meg a lámpát.

	Ez is a nagyapjáé volt akárcsak az Angell Street-i ház, amelyben lakott. Phillips a nagyapja eltűnése óta élt a házban, de a lámpa az öregember ügyvédjénél maradt, amíg le nem telt a hét év az eltűnés után, hogy az öreget halottá nyilváníthassák. A nagypapa óhaja volt, hogy a lámpát az ügyvédnél helyezzék biztonságba, haláleset vagy más kellemetlen körülmény esetére, így Phillipsnek bőven maradt ideje kedvére böngészni a tekintélyes Whipple könyvtárban, amelyben hatalmas mennyiségű tanulnivaló várta. Miután végigolvasta a polcokon található kötetek legtöbbjét, már elég érett volt, hogy megörökölje nagyapja "megfizethetetlen értékű kincsét", ahogy maga az öreg Whipple nevezte a tárgyat.

	Phillips akkorra harmincéves lett, és elég gyenge egészségű ember volt, bár ez logikusan következett a gyerekkorát gyakran megkeserítő betegeskedésből. Mérsékelten jómódú családba született, de nagyapja megtakarított pénzét elvesztegette néhány meggondolatlan befektetéssel, úgyhogy nem maradt semmije az Azagell Street-i házon és berendezésén kívül.

	Népszerű magazinokba írogatott, és azzal kerekítette ki szerény jövedelmét, hogy számlálatlanul lektorált csaknem reménytelen prózai és verses kéziratokat, amelyeket abban a reményben küldtek nála sokkal inkább amatőr szerzők, hogy hátha Phillips tolla csodát tesz, és ők nyomtatásban láthatják írásukat. Az ülő életmód legyengítette Phillips ellenállását a betegségekkel szemben; magas, vékony férfi volt, pápaszemet viselt, rendre megfázott, és legnagyobb szégyenkezésére egyszer még a kanyarót is megkapta.

	Szép időben szeretett azon a vidéken sétálgatni, ahol gyermekként játszott; kivitte magával a munkáját, és gyakran ugyanazon a gyönyörű, erdős folyóparton üldögélt, amely gyermekkorától kedvenc helye volt. A Seekonk folyó partja ennyi év alatt sem változott sokat, és Phillips, aki inkább a múltban élt, úgy érezte, valamiképpen legyőzheti az időt, haragaszkodik ifjúkora kedvenc színtereinek változatlan részeihez. Életmódját így magyarázta egyik levelező társának: 

	"Az általam olyan jól ismert erdei ösvényeken teljesen eltűnik a jelen és az 1899-es vagy 1900-as év között tátongó hasadék – így néha csaknem meglepődöm, amikor visszaérve azt látom, mennyit fejlődött a város a fin de siécle tájképe óta!" 

	A Seekonk partján kívül gyakran ment föl egy helyre, a Nentaconhauntra, amelynek lejtőjéről lenézhetett szülővárosára, ott várhatta meg a naplemente, majd az estével életre kelő város varázslatos látványát, ahogy a naranccsá és bíborrá sötétedett, smaragd és gyöngyház utóizzásban villódzó templomtornyok és manzárdtetők között egyenként kigyúlnak a lámpák hatalmas csodavárost bűvölve a tájba, amelyet Phillips sokkal inkább otthonának érzett, mint a valóságosat.

	Ezeknek a nappali kirándulásoknak köszönhetően Phillips éjszakánként dolgozott, és mivel már régen abbahagyta az elektromosság használatát, így próbálván takarékoskodni szerény bevételeivel, nagy hasznát vette az egyébként furcsa alakú és szemmel láthatóan ősöreg lámpának. Az öregember, aki határtalanul szerette unokáját, és szeretete még erősödött is a szülők korai halálával, egy levelet is mellékelt végső ajándékához, amelyben elmagyarázta, hogy a lámpa egy, a történelem hajnalán ásott arábiai sírból származik. Valaha egy félőrült arabé volt, akit Abdul Alhazrednek hívtak, és a mesés Ád törzs készítette annak a négy rejtelmes, alig ismert arábiai törzsnek az egyike, amelyek közül az Ád a déli, a Thamud az északi, a Tazm és Dzsadísz törzs pedig a középső részét foglalta el a félszigetnek. A lámpát réges-régen találták az Irem nevű városban, az Oszlopok Városában, amelyet Sedad, az Ádok utolsó zsarnoka emeltetett, de némelyek Névtelen Városnak hívják, és azt mondják, a Hadramautban rejtőzik az arábiai sivatag kortalan, mindig kavargó homokja alatt, közönséges szemnek láthatatlanul, de néha a Próféta kegyeltjei belébotlanak. A levél záró soraiban az öreg Whipple azt írta: "Okozhat örömet meggyújtva és gyújtatlanul. Okozhat fájdalmat is ugyanígy. Eksztázis vagy rettegés forrása."

	Alhazred lámpája szokatlan formájú volt. Olajjal működött, és mintha aranyból ötvözték volna. Kicsiny, téglalap alakú edény volt, oldalán kunkori fogóval, a másikon csőrrel a bélhez és a lánghoz. Különös rajzok díszítették, meg egy ismeretlen nyelv betűi, amelyet Phillips, noha több arab nyelvjárásban otthon volt, nem bírt megfejteni. A szöveg nem szanszkritul volt, hanem egy annál is régebbi nyelven, amelynek betűi és hieroglifái között még képírás is akadt. Phillips egy egész délutánt szentelt annak, hogy kívül-belül kifényesítse, majd ezután feltöltötte olajjal.

	Aznap este félretette a gyertyákat és a petróleumlámpát, amelynek fénye mellett annyi évet töltött el, és meggyújtotta Alhazred lámpáját. Kicsit meghökkentette, milyen meleg az izzás, milyen egyenletes a láng, és milyen világos a fény, de mivel elmaradt a munkájával, nem állt le ezeken töprengeni, hanem azonnal nekilátott lektorálni egy hosszadalmas verselményt, amely ilyen módon kezdődött:

	 

	Óh, mely ragyogóan fényes volt a kora reg

	Egy évvel előtte, hogy születtem meg

	Mikor a föld még volt egész,

	Azelőtt, hogy kezdődött vón' a vész ...

	 

	és így folytatódott, olyan ódon stílben, amely már régen kiment a divatból. Phillipset általában vonzotta a régies. Annyira a múltban élt, hogy külön filozófiája volt a múlt hatásáról. Valamely személytelen pompa és időt-teret tagadó fantázia volt az eszményképe, amely öntudata ébredése óta olyan elválaszthatatlanul beleépült legbelsőbb gondolataiba és érzéseibe, hogy ha megpróbálta leírni a hangulatát, az mindig rendkívül mesterkéltre, egzotikusra, konvencionális képekkel túlzsúfoltra sikeredett, akármennyire hű volt is az igazsághoz. Phillips álmaiban évtizedek óta visszajárt valamely kalandra való várakozás, amely kapcsolatban állt a tájakkal, az épületekkel, az ég változásaival. Gondolatban mindig három óra tájt látta magát, amint egy vasúti hídról néz lefelé a város legsűrűbben lakott részeire, érezve, hogy mindjárt bekövetkezik valamely leírhatatlan és teljes mértékben fel sem fogható csoda – sötét dimenziókban rejtőzött a varázslat és a szabadság érzése, s csak ritkán és nehezen volt elérhető, mindig a dombokon fel-alá kúszó, régi városi utcák, vagy mellvédes teraszokkal lezárt, végeérhetetlen márványlépcsők látványában. 

	De bármily szívesen ment volna vissza oda, ahol a világ még fiatalabb volt, nem ily kapkodó, a tizennyolcadik századba vagy még korábbra, amikor még volt idő a csevegés művészetének gyakorlására, mikor egy férfi még öltözhetett bizonyos eleganciával anélkül, hogy szomszédai ferde szemmel nézzenek rá, mindazonáltal a sorok, amelyekkel küszködött, olyannyira híján voltak mindennemű tehetségnek és eszmeiségnek, hogy az egyébként is kimerült Phillips képtelen volt folytatni munkáját, és elismerve, hogy semmit sem tehet ez ihletetlen sorokért, félrelökte az egészet, és hátradőlt, hogy pihenjen.

	Ekkor vette csak észre környezetének titokzatos megváltozását.

	A könyvekkel borított, ismerős falakra – amelyeket csak itt-ott törtek meg ablakok, de azokon is szokás szerint szorosan be volt húzva a függöny, nehogy bárminemű kinti fény, napé, holdé, csillagoké, bejusson a szentélybe – különös módon ráhullott az arábiai lámpa fénye, és abban a fényben bizonyos tárgyak és képek is sejlettek. Ahová a fény esett, ott a könyvekkel szorosan megtömött polcok előtt olyan jelenetek látszottak, amelyek meghaladták Phillips legvadabb képzelgéseit. Ahol azonban sötétség uralkodott – mint például a széktámla árnyékában –, ott semmi sem volt, csak az árny sötétje, és a polcokon. A könyvek elmosódó alakja.

	Phillips ámult és bámulta az előtte kitáruló látványt. Futólag arra gondolt, hogy egyfajta optikai érzékcsalódás áldozata, de nem sokáig ragaszkodott ehhez a magyarázathoz. Különös módon nem is kívánt magyarázatot – nem érezte szükségét. Egy tünemény jött el hozzá egy pillanatra, és ő nem kérdezgetett, csak csodálta. A világ, amelyet a lámpa fényében megpillantott, rendkívül és roppantul idegen volt. Még sohasem látott ilyesmit. Semmire sem hasonlított, amiről valaha is olvasott vagy álmodott.

	A jelenet mintha a bolygó fiatal korából származott volna, amikor a föld még csak alakulóban volt, repedéseiből, szikláiból hatalmas gőzoszlopok lövelltek, a sárban tisztán látszottak a csúszómászó állatok nyomai. A magasban irdatlan bestiák repkedtek, amelyek összecsaptak és széttépték egymást, a tenger partján egy sziklahasadékból valami tapogatóra emlékeztető, borzalmas állati végtag bukkant elő, és kígyózva, fenyegetően tekergett a nappal fakóvörös fényében, akár egy fantasztikus regény alakjáé.

	Ekkor lassan változott a szín. 

	A sziklák szélsöpörte sivataggá változtak, és délibábként rémlett föl az elhagyott, titkos város, az Oszlopok elveszett Városa, a mesés Irem, és Phillips tudta, hogy bár emberi láb nem járja többé annak a városnak az utcáit, némely szörnyűségek még mindig ott ólálkodnak a házak ősöreg kőoszlopai között, amelyek egyáltalán nem voltak romosak, hanem szakasztott úgy festettek, mint mikor felépítették őket, mielőtt annak az ősi városnak a lakosságát elpusztították vagy elkergették volna a lények, amelyek az egekből jöttek, hogy megostromolják és birtokukba vegyék Iremet. Mégsem látszott belőlük semmi; csupán egy mozdulat lopakodó félelme, mint valami időn kívüli árnyék. Messze túl a városon és a sivatagon hósipkás hegylánc húzódott, és Phillipsnek, ahogy nézte, nevek ugrottak elő a gondolataiból. A sivatagi település a Névtelen Város, a havas csúcsok az Őrület Hegyeihez tartoznak, de az is lehet, hogy Kadathot látja a Hideg Pusztaságban. Roppantul élvezte ennek a tájnak a neveit, amelyek könnyedén kattantak be az elméjébe, mintha mindig is ott lopakodtak volna tudata határán, várva ezt a pillanatot, amikor beléphetnek.

	Sokáig ült ott mély elragadtatással, de végül valami homályos szorongás kezdett mocorogni benne. A tájképek, amelyek a szeme előtt vonultak, nem maradtak el álmaitól, de volt valami aggasztó a kitartó rosszindulatban, amelyhez a tájon tanyázó borzalmas lények félreérthetetlen sejtelme társult; így aztán végül eloltotta a lámpát, és enyhén reszketve gyertyát gyújtott, amelynek halvány, ismerős izzása megvigasztalta.

	Sokáig töprengett azon, amit látott. A nagyapja ezt a lámpát "megfizethetetlen értékű kincsének" nevezte; ezért hát ismernie kellett a tulajdonságait. És mi mások lehetnek e tulajdonságok, mint az ősi emlékezet és a kinyilatkoztatás oly varázsereje, hogy Phillips, aki ült a fényében, ugyanúgy láthatta a szépség és borzalom ama helyeit, mint a lámpa tulajdonosai. Meg volt győződve róla, hogy amit látott, azok olyán tájak, amelyeket Alhazred ismert. De milyen elégtelen magyarázat volt ez! És hogyan nőtt zavara, ahogy visszagondolt a látottakra! Végül visszatért a munkához, amelyet félretett, beletemetkezett, félretolva tudatából a fantáziálásokat és félelmeket, amelyek tudata körül zajongtak, bebocsátást követelve.

	Másnap Phillips kiment az októberi napfénybe, el a városból. A város peremén fölszállt a helyiérdekű vasútra és kiutazott a környékre– Olyan vidékre ment, amely csaknem egymérföldnyire esett minden helytől, ahol életében megfordult, és egy utat követett, amely északnyugat felé vezetett a Plainfield csúcs irányába, föl a Nentaconhaunt nyugati lábánál emelkedő alacsony dombra, ahonnan csodásan kies kilátás nyílt a nyugatra és délre húzódó hullámzó mezőkre, ódon kőfalakra, vén erdőkre és távoli tanyák tetőire. Alig hárommérföldnyire volt a város szívétől, és mégis az első gyarmatosítók ősi, vidéki Új-Angliájában sütkérezett a napon.

	Közvetlenül naplemente előtt megmászta a hegyet a vénséges erdőt szegélyező meredek szekérúton. A szédítő csúcsról csaknem döbbenetes látványt nyújtott a környező vidék, a ragyogó patakok, a távoli erdők, a misztikus, narancsszín ég, a felhőrétegek között vérvörösen süllyedő, hatalmas napkorong. Phillips belépett az erdőbe, onnan, a fák közül nézte az alkonyt, azután kelet felé fordult, hogy kijusson a város felé ereszkedő lejtőre, amelyet jobban ismert. Korábban sohasem tudatosodott benne, milyen hatalmas a Nentaconhaunt. Sokkal inkább miniatűr fennsík, táblahegység, saját völgyekkel, gerincekkel, csúcsokkal, mintsem egyszerű hegy. Némelyik rejtett belső mezőről nézve – ahol az emberi élet semmiféle jele nem volt észlelhető – bűvös panorámákban villantotta föl magát a távoli város: az elvarázsolt csúcsok és kupolák a titkok fátyolába burkoltan, álomszerűen lebegtek az égen. Egy-egy magasabb torony ablakai még akkor is visszaverték a nap tüzét, amikor Phillips már nem látta az égitestet, rejtélyesen és furcsán tündökölve. Azután megpillantotta az őszi holdat, amint a harangtornyok és minaretek fölött lebeg, miközben a narancs izzású nyugaton pislákolni kezdett a Vénusz és a Jupiter. Változatos útja volt a fennsíkon, hol a közepén haladt, hol a sötét völgyek erdős peremén ereszkedett lefelé a síkra, miközben az ormokon egyensúlyozó hatalmas ingókövek druidai kísértetiességgel derengtek a szürkületben.

	Végül ismerősebb vidékre érkezett, ahol egy öreg, eltemetett vízvezeték füves domborulata ókori római utat idézett. Ott még egyszer megállt a keleti gerincen, amelyet kora gyermekkora óta ismert. A szétterülő város gyorsan kigyúló fényeivel galaxisként sziporkázott előtte a sűrűsödő sötétségben. A hold egyre dúsabb patakokban zúdította alá halvány aranyát, a Vénusz és a Jupiter egyre erősebben izzott a fakuló nyugati égen. Előtte egy meredek domboldalon vezetett lefelé a hazaút a helyiérdekűhöz, amely visszaviszi az ember prózai szállásaira.

	De még ezekben a békés órákban sem tudott megfeledkezni előző esti tapasztalatairól, és nem tagadhatta, hogy egyre hevesebb várakozással néz a közelgő sötétség elé. A bizonytalan szorongás, amely megmoccant benne, alábbhagyott a további ismeretlen éjszakai kaland ígéretétől.

	Aznap este sietve költötte el magányos vacsoráját, hogy korán elvonulhasson dolgozószobájába, ahol a mennyezetig érő könyvsorok üdvözölték az állandóság nyájas biztonságával. Ezen az éjjelen pillantást sem vetett a reá váró munkára, hanem azonnal meggyújtotta Alhazred lámpását. Azután leült, várva, hogy mi történik.

	A lámpa lágy izzása sárgán ömlött el a polcokkal szegélyezett falakon. Nem pislákolt, lángja egyenletesen égett, és Phillipsnek az előbbi alkalomhoz hasonlóan a vigasztaló, megnyugtató melegség volt az első benyomása. Azután a könyvek és a polcok fokozatosan halványodni kezdtek, elfakultak, hogy helyet adjanak egy másik idő és: világ képeinek.

	Aznap éjjel egyik óra telt a másik után, és Phillips egyre csak figyelt. Megnevezte a képeket, a helyszíneket, amelyeket látott, Alhazred lámpájától megihletett képzelete ez idáig elzárt telérjéből bányászva elő a tudást. Látott egy gyönyörű, párafátylas házat egy Gloucester környékére emlékeztető félszigeten és elnevezte a magas háznak a ködben. Látott egy ódon, manzárdtetős várost, amelyen egy sötét folyó vágott keresztül, Salemre emlékeztető helységet, amely azonban sokkal hátborzongatóbb és kísértetiesebb volt; a várost Arkhamnek nevezte el, a folyót Miskatonicnak. Látta Innsmouth sötéten borongó tengerparti városát, és mögötte az Ördögzátonyt. Látta R'lyeh-t a vizek mélyén, ahol a halott Cthulhu alszik. Végigpillantott Leng szélsöpörte fennsíkján és a déli tengerek sötét szigetein – látta az álmok helyeit, más terek helyeit, a külső űr helyeit, olyan lények fokozatait, amelyek más időkontinuumokban élnek, öregebbek magáinál a Földnél is, visszament a Véneken át Haliba, ahol elkezdődött, és még azon is túl.

	Mindezeket a jeleneteket úgy látta, mintha egy ablakon vagy ajtón bámulna befelé, amely hívogatóan integet, hogy hagyja el a saját józan világát, és utazzon el a varázslatok és csodák királyságaiba; a kísértés egyre erősebb lett, Phillips remegett a vágytól, hogy engedelmeskedjék, hogy félredobja, amivé vált, és megpróbálkozzon azzal, amivé lehet, azután, mint korábban, most is elfújta a lámpát, és örömmel látta viszont Whipple nagyapa dolgozószobájának könyvekkel borított falait.

	Az éjszaka hátralevő részében gyertyafény mellett egyáltalán nem az egyhangú munkával foglalkozott ahogy tervezte, ehelyett rövid elbeszéléseket kezdett írni, amelyekben fölidézte az Alhazred lámpájának fényében látott helyszíneket és lényeket.

	Egész éjjel írt, és kimerülten átaludta a másnapot.

	A következő éjszaka megint írt, noha időt szakított rá, hogy válaszoljon levelezőtársainak, akiknek beszámolt "álmairól", nem tudván, csakugyan látta-e azokat a víziókat, amelyek elúsztak a szeme előtt, vagy csupán álmodta őket. Tudatában volt annak, mennyire szétfejthetetlenül beleszövődnek elbeszéléseibe a lámpától gerjesztett látomások; a visszavágyás az ifjúságba egybeolvadt az alkotó erő vízióival, amelyek egyformán táplálkoztak a lámpában mutatott helyekből és Phillips szívének titkos zugaiból, amelyek Alhazred lámpájához hasonlóan a világegyetem legszéléig értek.

	Phillips sok éjszakán keresztül nem gyújtotta meg a lámpát.

	Az éjszakák hónapokká, a hónapok évekké nyúltak.

	Öregebb lett, írásai utat találtak a nyomdákba, és Chtulhu mítoszai; Hastur, a Kimondhatatlan!, Yog-Sothoth; Shub-Niggurath, az Erdők Fekete Bakja az Ezer Ifjúval; Hypnos, az álom istene; a Nagy Öregek és küldöttük, Nyarlathotep – mindez részévé lett Phillips legbelső énjének, meg a mögötte lappangó árnyékvilágnak. Megteremtette Arkhamet, és megrajzolta a furcsa magas házat a ködben; írt az Innsmouth fölé boruló árnyról, a sötétben suttogóról, a yuggothi gombákról, a dunwichi borzalomról; prózájában és verseiben fényesen ragyogott Alhazred lámpája, még akkor is, ha többé sohasem használta.

	Tizenhat év telt el ilyen módon, azután egy éjszaka Ward Phillips megkereste a lámpát, amelyet egy sor könyv mögé dugott el Whipple nagypapa könyvtárának egyik legalsó polcán. Elővette, és azonnal hatalmába kerítette a régi varázslat és csodavárás. Újra kifényesítette és megint az asztalra tette. Az eltelt évek során Phillips egyre gyengült. Most már halálos beteg volt, és tudta, hogy évei meg vannak számlálva; ismét látni szerette volna a szépség és rettegés világait, amelyek Alhazred lámpájának fényében ragyogtak.

	Ismét meggyújtotta a lámpát, és a falakat nézte.

	De különös dolog történt. Ahol korábban Alhazred vidékei és lényei tűntek fel a falak helyén, most varázslatos módon egy oly vidék bukkant elő, amelyet Ward Phillips bensőségesen ismert – de nem a mostani idejében, hanem a múltban, a drága, elveszett múltban, amikor gyermeki hancúrozással hellén mitológiát játszott magának a Seekonk partján. Ismét ott voltak a gyermekkor tisztásai; az ismerős barlangok és szigetecskék, ahol legszebb éveit töltötte; ismét felbukkant a lugas, amelyet a nagy Pán tiszteletére épített; a teljes felelőtlenség, a gyermekkor boldog szabadsága élt azokon a falakon; a lámpa most a tulajdon emlékezetét adta vissza. Lelkesen gondolta, hogy talán mindig is valamely ős emlékezetével ajándékozta meg, hiszen ki tagadhatná, hogy talán Whipple nagypapa ifjúságában, vagy azokéban, akik előtte éltek, valaki Ward Phillips ágából megpillanthatta azokat a helyeket, amelyeket a lámpa megvilágított?

	Ismét olyan érzése volt, mintha egy ajtóban állna. A kép hívogatta, ő gyengén föltápászkodott, és megindult a fal felé.

	Csak egy pillanatig habozott; azután a könyvekhez sietett.

	Hirtelen mindent elöntött körülötte a napfény Érezte, hogy béklyói lehullanak, és ő könnyedén futni kezdett a Seekonk partján oda, ahol gyermekkora képei várták, és ő megújulhatott, újra kezdhette, ismét átélhette a tünékeny órákat, amikor a világ még fiatal volt...

	 

	Ward Phillips eltűnését csak akkor fedezték föl, amikor elbeszéléseinek egy kíváncsi csodálója a városba érkezett, hogy meglátogassa. Feltételezték, hogy kiment az erdőbe, ahol rosszul lett és meghalt, mivel magányos szokásait jól ismerte az Angell Street-i szomszédság, és súlyos, halált hozó betegsége sem volt titok.

	Noha tessék-lássék szerveztek mentőosztagokat, és átkutatták a Nantaonhaunt környékét meg a Seekonk partjait, nyomát sem lelték Ward Phillipsnek. A rendőrség bízott benne, hogy egy napon megtalálják majd a maradványait, de semmi sem került elő, és idővel a megfejtetlen rejtély elveszett a rendőrségi iratok és a sajtó aktái között.

	Múltak az évek. Az öreg ház megroggyant az Angell Streeten, a könyvtárat felvásárolták az antikváriumok, a berendezést eladták az ócskásnak – közte egy régimódi arab lámpást is, amelyről a Phillipsé után következő műszaki korban úgysem tudhatta senki, mire való.

	 

	 

	Bihari György fordítása
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	Az örökös rájön, hogy Peabody elődjei nagyon is elevenek…

	 

	 


I.

	 

	 

	Asaph Peabody dédapámat sohasem ismertem, bár ötéves voltam, amikor elhalálozott ódon házában, északkeletre a massachusettsi Wilbraham városkától.

	Gyerekkoromból emlékszem egy ottani látogatásra egy olyan időből, amikor az aggastyán betegen feküdt; apám és anyám fölmentek a hálószobájába, de én odalent maradtam a dajkámmal, és sohase láttam dédnagyapát: Vagyonosnak tartották, de hát az idő a vagyont is ugyanúgy elviszi, mint minden mást, mert még a kő is mulandó, és a pénztől persze nem lehet elvárni, hogy kiállja a mindig szorosabb adóprés pusztításait, és ne apadjon valamicskét minden halálesettel. És sok haláleset történt a családunkban a dédnagyapa 1907-es elhunyta után. Meghalt két nagybátyám: az egyik elesett a nyugati fronton, a másik elsüllyedt a Lusitaniával. Mivel egy harmadik nagybácsi még őelőttük megboldogult, és egyikük sem kötött házasságot, nagyapám 1919-ben bekövetkezett halála után a birtok apámra szállt.

	Apám nem volt vidéki ember, noha legtöbb őse falun élt. .Kevés hajlamot érzett a gazdálkodáshoz, nem is próbált érdeklődést kicsiholni magából az örökölt birtok iránt, azonkívül, hogy dédnagyapám pénzét beruházta különböző bostoni és New York-i vállalkozásokba. Anyám sem osztozott érdeklődésemben a vidéki Massachusetts iránt. 

	Ettől függetlenül egyikük sem volt hajlandó eladni, bár egyszer, amikor hazajöttem a főiskoláról, anyám fölvetette, hogy tegyék pénzzé a birtokot, ám apám hidegen elütötte a kérdést; emlékszem, ahogy hirtelen megfagyott – nincsen megfelelőbb szó a reagálására –, emlékszem a különös hivatkozásra "a Peabody-örökségre" és a körültekintően megfogalmazott mondatra: – Nagyapa megjósolta, hogy valaki az ő véréből vissza fogja szerezni az örökséget: – Miféle örökséget? – kérdezte megvetően anyám. – Hát nem vert el mindent az apád? – mire apám nem válaszolt, a témát pedig azzal a hideg kijelentéssel zárta le, hogy megvan annak a jó oka, ha a birtok ugyanúgy nem adható el, mint egy hitbizomány. Ennek ellenére a közelébe sem ment, az adókat egy Ahab Hopkins nevű wilbrahamai ügyvéd fizette helyettünk; Hopkins jelentéseket is küldözgetett a birtok állapotáról szüleimnek, amelyekről ők sohasem vettek tudomást, elhárítottak minden "karbantartási" javaslatot, mondván, hogy pénzpocsékolás lenne.

	A birtok minden tekintetben elhagyatottan állt és úgy is maradt. Az ügyvéd tett egy-két lanyha kísérletet, hogy bérbe adja, ám a wilbrahami kurta gazdasági fellendülés sem szerzett a vén háznak átmeneti bérlőknél egyebet, és a Peabody-házat könyörtelenül szaggatta az időjárás meg az idő. Siralmasan rozzant állapotban szállt reám, amikor 1929 őszén szüleim egyszerre lelték hirtelen halálukat egy autóbalesetben. De mivel az abban az évben kezdődött gazdasági válság csökkentette az ingatlanok árfolyamát, elhatároztam, hogy eladom bostoni lakásomat, és a saját használatomra felújítom a házat odakint Wilbraham mellett. Szüleim halála kielégítő anyagi helyzetbe hozott, megengedhettem magamnak, hogy visszavonuljak a jogászkodásból, amely mindig több pontosságot és figyelmet követelt tőlem, mint amennyit rá szerettem volna fordítani.

	Ám a tervet nem lehetett végrehajtani, amíg az öreg háznak legalább egy részét alkalmassá nem teszik ismét lakhatásra. Maga az épület több nemzedék alkotása volt. 1787-ben egyszerű gyarmati háznak épült, kopár stílusban, befejezetlenül maradt emelettel, elöl négy tekintélyes oszloppal. Ám egy idő után ez csak magja, alapja lett a háznak. Az egymást követő nemzedékek megváltoztatták és bővítették: először felhúzták az emeletet és lépcsőt építettek hozzá; aztán következtek a mindenféle szárnyépületek, úgyhogy mire én át akartam alakíttatni a lakásommá, addigra összevissza stílusban terpeszkedett, a házhoz foghatóan csúnyán elhanyagolt kertekkel és pázsittal együtt több mint egy hektáron.

	A szigorú gyarmati vonalakat felpuhította a kor meg a kevéssé figyelmes pallérok, és a stílus sem volt már tiszta, mert egymás mellett szorongtak a hollandi és a manzárdtetők, az osztott és osztatlan üvegű ablakok, az aprólékosan kifaragott és a sima párkányok, a padlásablakok és a töretlen tetősíkok. Az összhatás, amelyet az öreg ház keltett, nem volt visszatetsző, noha kifinomult építészeti ízléssel megáldott ember föltétlenül a különböző stílusok és díszítmények lehangoló és fonák zagyvalékának találta volna. Bár ezt a benyomást valamennyire enyhítették az irdatlan koronájú, ősöreg szil– és tölgyfák, amelyek minden oldalról közel nyomultak a házhoz, a kertet kivéve, ahol viszont fiatal nyár– és nyírfák uralkodtak a rég elvadult rózsák között. A ház, az idő és a különböző ízlések összehordott üledéke ellenére a megfakult pompa légkörét árasztotta, és még a festetlen falak is illettek a körös-körül álló, vaskos törzsű fákhoz.

	A háznak nem kevesebb mint huszonhét szobája volt. Ezek közül hármat szemeltem ki a délkeleti sarkon a helyreállításra, és azon az egész őszön meg tél elején feljártam autóval Bostonból, hogy rajta tartsam a szemem a munkálatokon. A tisztítás és a fényezés előhozta a régi fa gyönyörű színét, a bevezettetett villany elűzte a szobák zord sötétségét, csupán a vízvezeték miatt kellett várnom tél végéig, ám február huszonnegyedikére beköltözhettem az ősi Peabody-házba. Ezután egy hónapon át a ház többi részére vonatkozó tervekkel foglalkoztam, és bár eredetileg arra gondoltam, hogy lebontatom a toldalékokat, csak a legrégebbi részt tartom meg, hamarosan lemondtam a tervről, és inkább úgy döntöttem, meghagyom a házat olyannak, amilyen, mert volt valami ellenállhatatlan varázsa, amely kétségtelenül az itt élt számos nemzedéknek, valamint a falai között lezajlott eseményeknek köszönhette létezését.

	Egyetlen hónap alatt valósággal megbabonázott a ház, és az átmenetinek szánt lépést boldogan léptettem elő életcéllá. De ó jaj, ez az életcél hamarosan olyan méreteket öltött, amely rábírt egy nagyszabású vállalkozásra, és ezzel észrevétlenül megváltoztatta létem irányát, olyan ösvényre térítve, ahová sohasem kívánkoztam. Ugyanis elhatároztam, hogy szüleim földi maradványait az illedelmes bostoni parcellából áthozatom a családi sírboltba, amelyet egy domboldalba mélyítettek, a házból is láthatóan, kissé hátrább a birtok előtt elhaladó főútvonaltól. Ezenkívül azt is föltettem magamban, hogy megpróbálom hazahozatni valahol Franciaországban nyugvó nagybátyám csontjait, lehetőségem szerint egyesítve a családot a Wilbraham melletti ősi birtokon. Pont olyan terv volt, amilyen csak egy agglegény fejéből pattanhat ki, aki ráadásul emberkerülő is, mert azzá tett az a rövid hónap az építész tervei között a régi házban, amely hamarosan új életre kel egy új korban, messze eltávolodva szerény kezdeteitől.

	E terv szellemében gyalogoltam el egy márciusi napon a családi sírbolthoz, kezemben a birtok jogi képviselőjétől kapott kulcsokkal. A sírbolt nem volt hivalkodó; tulajdonképpen semmit sem lehetett látni belőle a tömör ajtón kívül, mert egy természetes lejtőbe építették, és majdnem elrejtették az évtizedek óta metszetlenül maradt fák. Az ajtót és a kriptát több évszázados létre szánták; majdnem olyan régi volt, mint a ház, és számos nemzedék óta ide temették a Peabody család minden tagját, a vén Jedediahtól, a ház első lakójától kezdve. Az ajtó kissé megmakacsolta magát, mert évek óta nem nyitották ki, de végül engedett erőfeszítéseimnek, és feltárult előttem a kripta.

	Ott feküdtek koporsóikban a halott Peabodyk, szám szerint harmincheten; a legelsők fülkéiben már csak a koporsók roncsai maradtak meg, Jedediah-é viszont teljesen üres volt, még por sem mutatta, hogy valaha koporsó és tetem nyugodott itt. Ennek ellenére rendben voltak, kivéve dédapám, Asaph Peabody koporsóját, amely furcsán megzavartnak tűnt; nem is volt egy vonalban a közelmúltban elhalálozottak – nagyapám és egyik nagybátyám – koporsóival, akiknek nem jutott fülke, csupán az üregektől lyuggatott falból kinyúló párkány. Azonkívül úgy tűnt, mintha valaki fölemelte vagy feszegette volna a koporsó födelét, mert az egyik zsanér eltört, a másik pedig meglazult.

	Ösztönösen meg akartam igazítani dédapám koporsóját, ám eközben meglöktem a fedelet, amely félig félrecsúszván feltárta döbbent pillantásomnak azt, ami Asaph Peabodyból megmaradt. Láttam, hogy valamely iszonyatos tévedés folytán hasmánt temették el – még halála után ily sok idővel sem akartam azt gondolni, hogy az öregembert talán tetszhalott állapotban tették koporsóba, és így halt kínos halált e szűk, levegőtlen helyen. Csak csont maradt belőle, csont és ruhájának rongyai. Ám én ennek ellenére kötelességemnek éreztem változtatni a tévedés vagy a baleset következményén, így levettem a koporsó fedelét, és tisztelettel megfordítottam a koponyát és a csontokat, hogy dédapám teteme a megfelelő helyzetben nyugodjék. E cselekedetet, amely más körülmények között talán hátborzongató lett volna, teljesen természetesnek éreztem, mert a kripta fényárban úszott, a nyitott ajtó árnyékokkal mintázta a földet, és ilyen órában a sírbolt nem is tűnt barátságtalan helynek. Ámde végül is azért jöttem, hogy felmérjem, mennyi hely maradt a sírboltban, és örömmel állapítottam meg, hogy bőven jut tér szüleimnek, nagybátyámnak – ha maradványait feltalálhatjuk és idehozathatjuk Franciaországból – valamint végül nekem magamnak is.

	Így hát nekikészültem, hogy megvalósítsam tervemet; gondosan bezártam magam mögött a kriptát, és visszatértem a házba, miközben azt fontolgattam, miként hozathatnám át nagybátyám maradványait szülőhazájába. Haladéktalanul írtam a bostoni hatóságoknak szüleim kihantolása ügyében, valamint a jelenlegi lakhelyemen illetékes hivatalnoknak is, hogy engedélyezzék szüleim elhelyezését a családi sírboltban.

	 

	 


II.

	 

	 

	Ha jól emlékszem, még ezen az éjszakán kezdetét vette az eseményeknek az a különös láncolata, amelynek a régi Peabody-ház volt a tengelye. Igazság szerint már az öreg Hopkinstól megkapta a kulcsátadáskor a közvetett figyelmeztetést, mert makacsul firtatta, hogy csakugyan át akarom-e venni a birtokot, és ugyanilyen nyomatékosan jelezte, hogy a ház "elég magányos hely", hogy a szomszéd gazdák "sohasem szívelték a Peabodykat", és "mindig elég nehéz volt bérlőt találni". Ez egy olyan hely, közölte Hopkins kimondott élvezettel, hogy így leteheti a garast, "ahová soha senki nem jár piknikezni. Itt sose találni papírtálcát, vagy papírszalvétákat!" Majd a kétértelmű célzások özöne következett, amelyeket az öregember semmi áron sem volt hajlandó tényekké egyszerűsíteni, mert persze nem is volt itt semmiféle tény azonkívül, hogy a szomszédok orrolnak, amiért ekkora birtok terpeszkedik az egyébként jó termőföld közepén. Negyvenhektáros, többnyire fákkal borított birtokomat valóban körülvették a rendezett szántók, kőfalak, kerítések, amelyeknek mentén fák és cserjék kínáltak búvóhelyet a madaraknak. Öregemberes fecsegés, gondoltam, ami abból fakad, hogy Hopkins se más, mint körülöttem a gazdálkodók: tagbaszakadt, törzsökös jenki fajta, szemernyit sem különbözik a Peabodyktól, legföljebb abban, hogy ők keményebben és talán hosszabb ideje gürcölnek.

	Ám azon az éjszakán, amikor a márciusi szelek huhogtak és kántáltak a fák között, nem tudtam szabadulni a gondolattól, hogy nem vagyok egyedül a házban. Nem annyira léptek, mint inkább mozgás hangját hallottam valahonnan fentről, olyan mozgásét, amely dacol a meghatározással, csak annyit lehetett megállapítani, hogy egy szűk helyen mozog valami, előre-hátra, előre-hátra. Emlékszem, kimentem a nagy, sötét lépcsőházba, és füleltem a fenti sötétségre, mert a hang mintha onnan jött volna lefelé a lépcsőn, néha félreérthetetlen volt, néha leheletnyi; álltam tehát és füleltem, füleltem, füleltem, próbáltam meghatározni a forrását, próbáltam logikus magyarázatot találni rá, mert korábban nem hallottam, és végül arra a következtetésre jutottam, hogy valamilyen szélfújt ág horzsolódhat a házhoz, előre és hátra. Ezek után visszatértem lakosztályomba, és már nem zavart a hang – nem mintha elhallgatott volna, hanem mert ésszerű magyarázatot kerítettem hozzá.

	Már kevésbé tudtam értelmezni aznap éjszakai álmaimat. Noha általában nem vagyok álmodós fajta, most valósággal ostromoltak a leggroteszkebb rémképek, amelyekben passzív szereplőként viseltem el mindenféle tér-idő torzulást, érzékcsalódást, és többször jelent meg ijesztő pillanatokra egy csúcsos fekete kalapot viselő árnyalak, maga mellett egy ugyancsak árnyszerű lénnyel. Ezeket mintha üvegen át láttam volna sötétleni, míg a szürkületi tájat mintegy prizmán keresztül észleltem. Nem annyira álmok, mert álmok szilánkjai gyötörtek, egyiknek sem volt se kezdete, se vége, úgy csalogattak egy velejéig bizarr és idegen, talán más dimenziójú világba, amelynek létezéséről csak álmunkban szerezhetünk tudomást. Azért átvészeltem az éjszakát, még ha nyúzottan is.

	Rögtön másnap érdekes tényt tudtam meg az építésztől, aki eljött megbeszélni a további renoválással kapcsolatos terveket; olyan fiatalember volt, akire nem hatottak a magányos, vidéki házakhoz fűződő furcsa hiedelmek. – Aki ránéz erre a házra, sose gondolná – mondta –, hogy van egy titkos –, jó, inkább elrejtett – szobája is. Ön hinné? – kérdezte, elébem terítve rajzait.

	– És van? – kérdeztem.

	– Talán egy rejtek – vélte. – Szökött rabszolgáknak.

	– Még sose láttam.

	– Én se. De nézzen csak ide? – Azzal megmutatta az alapokból és a szobák elhelyezkedéséből rekonstruált tervrajzon, hogy az emeleten, az északi falnál van egy kimaradt hely a ház legrégebbi részében. Bizonyos, hogy nem rejtőzködő katolikus papoknak készült; a Peabodyk között nem voltak pápisták. Szökött rabszolgáknak – esetleg. De hogyhogy ilyen korán, holott akkor még nem is menekült Kanadába olyan sok rabszolga, hogy indokolja ennek a zugnak a létezését? Nem, ez sem megoldás.

	– Mit gondol, meg tudná találni? – kérdeztem.

	– Ott kell lennie.

	Ott is volt, fortélyosan elrejtve, bár az ablak hiánya a hálószoba északi falán felhívhatta volna rá a figyelmet a korábbi vizsgálódáskor. Az ajtaja belesimult az egész falat díszítő, dúsan faragott vörös cédrus burkolatba; aki nem tudja, hogy itt szoba van, aligha lel rá az ajtóra; kilincse sem volt, úgy nyílt, ha megnyomták az egyik faragványt, de azt is az építész találta meg, nem én, nekem sose volt érzékem az ilyen dolgokhoz. Csak annyi ideig álltam meg, hogy szemügyre vehessem a rozsdás zárszerkezetet, mielőtt beléptem volna a helyiségbe.

	Fojtogatóan apró zug volt, de nem olyan kicsi, mint a katolikus papoknak épített régi rejtekek; az ember fölegyenesedve járkálhatott benne úgy három métert, ám keresztben a ferde tető megakadályozott minden mozgást. Ezenfölül a szobában minden jel arra utalt, hogy valamikor használták, mert be volt rendezve, még mindig megvoltak a könyvek és papírok, és az egyik falnál a székek is egy apró asztal mellett.

	A helyiség rendkívül sajátosnak tűnt. Noha kicsi volt, síkjai ferdének hatottak, mintha építésze eleve zavarba akarta volna hozni a tulajdonost. Azonkívül különös rajzok voltak a padlón, néhányat egyenesen a deszkába vájtak bele gorombán, és ezeket az elnagyolt köröket kívül-belül furcsán visszataszító ábrák szegélyezték. Ugyanilyen ellenszenvesnek tűnt az asztal is, amely inkább fekete volt, mint barna, és meghökkentő módon üszkösnek látszott; tényleg úgy rémlett, mintha nem csak asztalnak használták volna. Volt rajta valami, ami első látásra nagyon régi könyvek oszlopának tűnt, valamiféle bőrbe kötve meg egy kézirat is hevert ott, ugyanilyen kötésben.

	Ám kevés időm maradt a vizsgálódásra, mert ott állt velem az építész, és miután megnézett mindent amit akart, és ami igazolta feltételezését a szoba létezéséről, sürgősen távozni akart.

	– Felszámoljuk, vágunk rá egy ablakot? – kérdezte, majd így folytatta: – Mert természetesen nem akarja megtartani.

	– Nem tudom – feleltem. – Egyelőre magam sem vagyok biztos benne. Attól függ, milyen idős.

	Mert ha olyan ódon, amilyennek gondoltam, akkor természetesen haboznék megsemmisíteni. Szerettem volna körülszimatolni, szemügyre venni a régi könyveket. Különben sem sürgős, nem kell most mindjárt döntést hozni; lesz más dolga is az építésznek, mielőtt fontolóra kellene vennünk az emeleti szoba dolgát. Ennyiben maradtunk.

	Szándékomban állt másnap visszatérni a szobába, de közbejöttek bizonyos események. Először is megint igen rossz éjszakám volt, a legnyugtalanítóbb visszatérő álmok gyötörtek, amiket nem tudtam mivel magyarázni, mivel sohasem szoktam álmodni, csak ha beteg vagyok. Ezekben az álmokban, talán nem véletlenül, őseim szerepeltek, főleg egy furcsa formájú, csúcsos fekete kalapot viselő, nagy szakállú vénember, akinek álombéli arcát nem ismertem, de amikor másnap reggel megnéztem a földszinti folyosón a családi portrékat, rájöttem, hogy Asaph dédapám volt az. Ez az ős rendkívüli módon haladt előre a légen át, akárha röpült volna. Láttam, amint átmegy a falakon, láttam sötét árnyát a levegőben járni, a fák koronája fölött. És bárhová ment is, mindenüvé egy nagy fekete macska kísérte, amely szintúgy képes volt átlépni az idő és a tér törvényein. Álmaim nem szóltak semmiről, még külön-külön is nélkülözték az egységet; zagyva jelenetsorok voltak, amelyekben összefüggéstelenül szerepelt dédapám, a macskája, a háza és a birtoka. Viszont határozott kapcsolatban álltak korábbi álmaimmal, és megint az első éjszakai látomások dimenzión kívüli kellékei kísérték őket, csak most jóval élesebb körvonalakkal. Ezek az álmok konokul zaklattak egész éjszaka.

	Ezért nem valami jókedvemben talált az építész közlése, hogy még további halasztásra kell számítani a Peabody-ház helyreállításában. Vonakodott és húzódozott magyarázatot adni, de szorongatásomra végül bevallotta, hogy a munkások, akiket felfogadott, ma korán reggel bejelentették, hogy egyikük sem óhajtja vállalni ezt a munkát. Ám az építész megnyugtatott, hogy ha lennék szíves egy kis türelemmel lenni, akkor ő simán fogadhat Bostonban olcsó lengyel vagy olasz munkásokat. Nem volt választásom, bár igazság szerint korántsem bosszankodtam annyira, mint ahogyan tettettem, mert kezdtem kételkedni benne, hogy valóban bölcs dolog-e végrehajtatni minden tervezett változtatást. Végül is, az öreg ház egy részét csak meg kell erősíteni, mert varázsa főleg a korában rejlik; ezért felszólítottam az építészt, hogy használja ki az idejét, azzal bementem vásárolni Wilbrahambe.

	Alig kezdtem el komissiózni, máris feltűnt a helybéliek szerfölötti mogorvasága. Míg korábban ügyet sem vetettek rám, mert a többség nem ismert, vagy beérték a felületes üdvözléssel, akkor reggel egységes kedélyt tanúsítottak: egy sem óhajtott szóba állni velem, vagy nem akarta, hogy velem lássák beszélgetni. Szükségtelenül kurtán-furcsán bántak velem, még a boltosok is, modoruk félreérthetetlenül közölte, hogy méltányolnák, ha másutt intézném vásárlásaimat. Lehetséges, tűnődtem, hogy tudomást szereztek terveimről az ódon Peabody-ház felújítására, és két okból is ellenezhetik: vagy azért, mert a felújítás tönkreteszi a ház varázsát, vagy azért, mert újabb haladékot ad egy birtoknak, amelyet a szomszédos gazdálkodók szívesebben szántanának fel, amint a ház és az erdő eltűnt.

	Gondolataimat azonban hamarosan felváltotta a méltatlankodás. Nem vagyok pária, nem érdemeltem meg, hogy így kerüljenek! Végül betértem Ahab Hopkins irodájába, és kitálaltam neki, szokásomnál bővebb lére engedett szavakban, noha láthattam, hogy kínosan érzi magát tőlem.

	– Ejnye no, Mr. Peabody! – próbálta simítgatni borzolt idegeimet. – Én nem venném ennyire a szívemre! Az embereket végül is fájdalmas csapás érte, ezért vannak ilyen harapós, gyanakvó kedvükben. Különben is babonás fajta. Öreg ember vagyok, de sohasem ismertem őket másoknak.

	Olyan komolyan beszélt, hogy egy darabig nem jutottam szóhoz. – Azt mondja, csapás? Meg kell bocsátania, de erről nem hallottam semmit.

	Roppant sajátos pillantást vetett rám, amitől egészen elhűltem. – Mr. Peabody, az ön birtokától két mérfölddel följebb lakik az úton egy Taylor nevű család. George-ot jól ismerem. Tíz gyerekük van. Vagy inkább úgy kellene mondanom: volt. Tegnap éjszaka az alig kétesztendős második legfiatalabbat az ágyából ragadták el, és azóta sincs nyoma.

	– Sajnálattal hallom. De mi köze ennek hozzám?

	– Bizonyos vagyok benne, hogy semmi, Mr Peabody. Ön azonban viszonylag idegen erre, és – nos tehát előbb-utóbb úgyis meg kell tudnia. Errefelé nem örvend közszeretetnek a Peabody név. Úgy is mondhatnám, hogy gyűlölik.

	Nem is próbáltam palástolni megdöbbenésemet.

	– De miért?

	– Mert sok az olyan ember, aki elhisz mindenféle pletykát és pusmogást, bármily nevetséges lett légyen is – felelte Hopkins. – Maga még nem elég idős, hogy ezt belássa, akkor is, ha szerzett már némely ismereteket vidékünkről, Mr. Peabody. Mindenféléket rebesgettek az ön dédapjáról, amikor gyerek voltam; mivel pedig azokban az években, amíg ő volt a birtok ura, több kisgyermek tűnt el nyom nélkül, talán ösztönösen kötik össze ezt a két mozzanatot, egy új Peabody megjelenését a birtokon, és egy olyan eseményt, amelyet egy másik Peabody ittlétével hoztak kapcsolatba.

	– Förtelem! – kiáltottam.

	– Kétségtelenül! – helyeselt Hopkins már-már perverz nyájassággal. – De akkor is így van. Különben is áprilisban járunk. Alig egy hónap, és itt a Walpuirgis-éj.

	Attól félek, olyan bamba arccal nézhettem rá, ami zavarba hozta.

	– Ugyan már, Mr. Peabody! – szólt erőltetett kedélyességgel. – Már csak bizonyosan tudja, hogy a dédapját boszorkánymesternek tartották!

	Rendkívül zaklatott állapotban távoztam. Akármennyire megrendültem és megsértődtem, akármennyire felháborított a helybéliek leplezetlen utálata és igen, félelme, még jobban idegesített a csökönyös gyanú, hogy az előző éjszaka és a mai nap eseményeinek aggasztóan logikus közük van egymáshoz. Különös képeket álmodtam dédapámról, és most még egyértelműbb szavakat hallottam róla. Annyit mindenesetre megtudtam, hogy a babonás helybeliek boszorkánymesternek, illetve varázslónak hitték, vagy mit tudom én, minek nevezik a boszorkány hímnemű párját. A továbbiakban nem is mímeltem udvariasságot a bennszülöttek iránt, akik elfordították a fejüket, ha közeledni láttak, hanem beültem az autómba, és kihajtottam a birtokra. Itt újabb próba vart tűrőképességemre, mert a bejáraton odaszögezett, otromba figyelmeztetés fogadott, egy papírlap, amelyre azt körmölte ceruzával valamelyik félanalfabéta, rosszindulatú szomszéd? "Meny innet vagy külömben!"

	 

	 


III.

	 

	 

	Ezek az idegesítő események tehették, hogy azon az éjszakán még az előbbi két alkalomnál is jobban megzavarták alvásomat az álmok. Azzal az egy jelentős különbséggel, hogy ezúttal több összefüggés volt az álmokban, amelyeket nyugtalan hánykolódásom közepette láttam. Ezekben is Asaph Peabody dédapám szerepelt, de ábrázatban immár fenyegetően vészjóslóra váltan, macskája pedig, a mellette vagy mögötte sikló vagy lebegő rém, nyakán felborzolt szőrrel, előreszegezett fülekkel, magasba csapott farokkal követte. Dédapám vitt valami, valami fehéret vagy testszínt, az álom zavarosságában nem ismerhettem föl. Erdőn-mezőn, fák között járt, szűk sikátorokban utazott, és egyszer, ez bizonyos, egy kriptában vagy sírboltban láttam. Fölismertem a ház néhány részletét is. Ám dédapám nem volt egyedül az álmokban, a háttérben mindig ott lappangott egy árnyszerű, de iszonyú Fekete Ember; nem néger volt, hanem szurokszín, szó szerint feketébb az éjszakánál, viszont a szeme úgy lángolt, akár az eleven tűz. Az öreget mindenféle alsóbbrendű teremtmények környékezték: denevérek, patkányok, ocsmány kis félember-félpatkány fajzatocskák. Ráadásul ugyanakkor hallucinációim is voltak, mert időről-időre mintha szenvedő gyermek fojtott sírdogálását hallottam volna, és vele együtt ocsmány, kotkodácsoló kacagást meg egy kántáló hangot: Asaph lészen megint! Asaph kinő megint!

	Már a hajnal fénye szűrődött szobámba, amikor felriadtam e folyamatos lidércnyomásból, de megesküdtem volna, hogy még mindig hallom a gyereksírást, amely mintha egyenesen a falból jött volna. Nem bírtam visszaaludni, csak feküdtem tágra nyitott szemmel, azon töprengve, mit hoz majd a következő éjszaka, meg a következő, meg a következő.

	A bostoni lengyel munkások érkezése egy időre kiverte fejemből álmaimat. Flegmatikus, csendes emberek voltak. Munkavezetőjük, a keménykötésű Jan Cieciorka tárgyilagosan és despotikusan dirigált alárendeltjeinek; ötven körüli, tömör izomzatú férfi volt, és három embere úgy ugrott minden parancsára, mintha rettegnék haragját. Az építésznek ugyan azt mondták, hogy csak két hét múlva jöhetnek, magyarázta Cieciorka, de egy másik munkát elhalasztottak, és most itt vannak; egyenesen Bostonból jöttek fel autóval, miután küldtek az építésznek egy táviratot. De itt vannak náluk a tervek, tudják, mit kell csinálni.

	Legelőször is le kellett verniük a vakolatot annak a helyiségnek az északi faláról, amely közvetlenül a rejtett szoba alatt volt. Óvatosan kellett eljárniuk, mert az emeletet tartó rögzítést nem volt szabad megbontani, de nem is volt szükséges. A vakolatot és a lécezetet kellett eltávolítani, és újra cserélni. A lécezetről, mikor a munkások hozzáláttak, megállapítottam, hogy az a régimódi, kézműves fajta. A vakolat megsárgult és évek óta pergett, ami lakhatatlanná tette a szobát. Ugyanez volt a helyzet a háznak azzal a sarkával, ahol most laktam, de mivel ott nagyobb változtatásokat hajtattam végre, az átalakítás is tovább tartott.

	Figyeltem egy darabig az emberek munkáját, és már épp megszoktam volna kopácsolásukat, amikor hirtelen abbahagyták. Vártam egy darabig, aztán kimentem a hallba, és még láthattam őket, amint a falhoz lapulva, összebújva, babonásan hányják a keresztet, mielőtt nekilódulnának és kirobognának a házból. Cieciorka, amikor elszáguldott mellettem, a düh és az iszony egy szitokszavát vágta hozzám, azzal már ott sem voltak. Miközben én földbe gyökerezett lábbal álltam, hallottam, hogy felberreg a motor, és a munkások autója elhúz a birtokomról.

	Értetlen álmélkodással visszafordultam oda, ahol dolgoztak. Derekas darabon eltávolították a vakolatot és a lécezetet; számos szerszámuk még mindig ott hevert szétszórva. Munkájuk közben feltárták a faburkolat mögötti falszakaszt és a szemetet, amely éveken át összegyűlt mögötte. Csak amikor közelebb mentem, akkor láttam, mit láthattak, és értettem meg, mitől menekültek utálkozva-iszonyodva a házamból e babonás bugrisok.

	Mert a fal tövében, a lambéria mögött, az egerektől félig elfogyasztott, de valamely régmúlt idő félreérthetetlen varázsjegyeit még mindig viselő, hosszú, megsárgult papírok között, a halál és pusztítás gonosz kellékei, a bizonyára vértől rozsdás, rövid, tőrszerű kések között legalább három kisgyermek apró koponyája és csontjai hevertek!

	Hitetlenkedve bámultam; egyszerre baljósabb értelmet nyert a babonás badarság, amelyet csupán előző nap hallottam Ahab Hopkinstól. Ennyit ott helyben felfogtam. Gyerekek tűntek el dédapám égisze alatt; varázslattal, boszorkánysággal, olyan praktikákkal gyanúsították, amelyekhez szervesen hozzátartozott a gyermekáldozat; erre itt a tulajdon háza falaiban olyan maradványok rejlenek, amelyek mintha csak az ő galád üzelmei iránt táplált helyi gyanakvásoknak akarnának súlyt adni!

	Amint első megrendülésem elszállt, tudtam, hogy sietve kell cselekednem. Ha ennek a leletnek híre megy, birtokomnak ugyancsak meggyűlik a baja az istenfélő szomszédsággal. További habozás nélkül futottam egy kartonpapír dobozért, szaladtam a falhoz, összekapkodtam minden csontot, amit találtam, majd kivittem a síri terhet a családi kriptához, ahol beleürítettem a csontokat a rég porrá lett Jedediah Peabody egykori fülkéjébe. Szerencsére a kicsi koponyák szétmorzsolódtak, így akárki kutató csupán egy réges-rég halott ember maradványaival fog találkozni, és kizárólag egy szakértő állapíthatná meg a kellő épségben maradt csontokból, hogy kitől származnak. Mire a lengyel munkások bejelentést tesznek az építésznek, addigra én is lehazudhatom az igazságot; ám erre a bejelentésre hiába is vártam, mert a rémült polyákok egyetlen szóval sem árulták el az építésznek, milyen okból hagyták félbe a munkát.

	Persze nem vártam addig, amíg ezt megtudom az építésztől, aki nyilvánvalóan buzgón keresett valakit, aki végrehajtja az általam óhajtott változtatásokat, hanem egy olyan ösztön parancsára, amelynek létezéséről nem is tudtam, egy erős fényű elemlámpával és a legtüzetesebb átvizsgálás szándékával fölmentem a rejtett szobába. Ám jóformán még be sem léptem, amikor hátborzongató felfedezést tettem: noha annak a rövid időnek, amelyet az építésszel itt töltöttünk, még mindig látni lehetett a nyomait, más, újabb keletű nyomok is voltak észlelhetők, amelyek arra utaltak, hogy valaki – vagy valami – tartózkodott ebben a szobában azóta, hogy én utoljára jártam itt. Nagyon jól látható és félreérthetetlen nyomok voltak: egy mezítlábas emberé és egy macskáé. Ám nem ezek voltak legrémítőbb jelei valamely baljós foglalatosságnak; a furcsa csücsköket bezáró szoba északkeleti sarkában kezdődtek, olyan ponton, ahol egy ember föl se egyenesedhetett volna, pedig ott tűntek fel a szobában, és attól a ponttól haladtak előre a fekete asztal irányába, ahol valami sokkal rosszabb volt, bár csak akkor vettem észre, amikor a nyomokat követve már majdnem odaértem az asztalhoz.

	Az asztalt frissen beszennyezték. Valamilyen ragacsos folyadék állt rajta apró tócsában, mintha a fából gőzölgött volna fel, átmérője alig haladta meg a hat centimétert, mellette pedig olyan forma hagyott nyomott a porban, mintha macska vagy egy baba vagy valamiféle batyu hevert volna itt. Rámeredtem elemlámpám fényénél próbáltam megállapítani, mi lehet, a mennyezetre irányítottam a fénycsóvát, hátha találok nyílást, amelyen beeshetett az eső, aztán eszembe jutott, hogy első és utolsó látogatásom óta e furcsa, titkos szobában, egyáltalán nem esett. Majd belemártottam mutatóujjamat a tócsába, és a fénybe emeltem. Piros volt, vérszín, és abban a pillanatban magamtól jöttem rá, mi az. Hogy miként került ide, abba nem mertem belegondolni.

	Addigra a legiszonyúbb következtetések nyüzsögtek agyamban, de minden logika nélkül. Elhátráltam az asztaltól, csupán annyi időre torpantam meg, amíg fölkaptam néhány bőrkötésű könyvet, meg a kéziratot, majd ezekkel visszavonultam a szobából a kinti prózaibb környezetbe, ahol a szobákat nem építik emberi tudás számára felfoghatatlan dimenziókra utaló, lehetetlennek látszó szögekben. Szinte bűntudatosan siettem vissza földszinti lakosztályomba, szorosan ölelve magamhoz a könyveket.

	Érdekes módon, amint felnyitottam őket, az a kísérteties érzésem támadt, hogy ismerem tartalmukat, holott legjobb tudomásom szerint sose találkoztam velük, még csak hírét se hallottam olyan címeknek, mint a Malleus Maleficarum vagy Sinistrai Daemonialitas-a. Boszorkánysággal és varázslással foglalkoztak, az igézések és legendák minden nemeivel, azzal, hogyan lehet tűzzel megsemmisíteni a boszorkányokat és boszorkánymestereket, meg hogy miként utaznak.

	"Egyik legfőbb mesterkedésük, hogy testben jussanak el egyik helyről a másikra... ördög káprázataitól és incselgéseitől elcsábultan valóban teszik, amit hisznek és hirdetnek, éjnek évadján lovagolnak bizonyos állatokon... vagy egyszerűen a légen át mennek, oly nyílásokon, melyek egyes-egyedül nekik tárulnak föl. Maga a Sátán bocsát álmokat a lélekre, melyet hatalmában tart, és vezérli álnok ösvényein... Veszik a kenetet, melyet az ördög utasítására csináltak gyermekek tagjaiból, főleg azokéból, akiket megöltek, és megkennek véle egy széket vagy seprűnyelet, mire nyomban fölragadtatnak a levegőbe, úgy nappal, mint éjjel, úgy látható, vagy ha másképp kívánják, láthatatlan alakban..." 

	Ezt nem olvastam tovább, inkább föllapoztam Sinistrait.

	Ahol rögtön erre a hátborzongató passzusra bukkantam: 

	"Promittunt Diabolo statis temporibus sacrificia et oblationes; singulis quindecim diebus, vel singulo mense saltem, necem alicujus infantis, aut mortale veneficium, et singulis hebdomadis alúa mala in damnum humani generis, ut grandines, tempestates, incendia, mortem animalium...", ami azt taglalta, hogy a boszorkányoknak és a boszorkánymestereknek előírt időszakonként meg kell gyilkolniuk egy gyermeket, vagy másféle boszorkányos emberölést kell végrehajtaniuk, de már a puszta olvasás is oly leírhatatlanul megriasztott, hogy épp csak rápillantottam a többi magammal hozott könyvre, Eunapius Vitae sophistratumjára, Amnia De Natura Daemonum-jára, Stampa Fuga Satanae-jére, Bouger Discours des Sorciers-jére, és Olaus Magnusnak arra a cím nélküli írására, amelyik valamilyen puha fekete bőrbe volt kötve. Csak később jöttem rá, hogy emberi bőr.

	E könyvek puszta birtoklása az átlagosat fölülmúló érdeklődést árult el a boszorkányság és varázslás iránt; annyira nyilvánvaló magyarázatot nyújtott a dédapámmal kapcsolatos babonás hiedelmekre, amelyek bőven tenyésztek Wilbrahamben és környékén hogy rögtön megértettem, miként maradhattak meg mindmostanáig. De valami többnek is kellett itt lennie, hiszen e könyvekről kevesen tudhattak. Minek?

	A rejtek alatti falban lelt csontok kárhozatosan ocsmány kapocsról árulkodtak a Peabody-ház és más korok feltáratlan bűnügyei között. De ha így is van ez sem lehetett köztudott. Dédapámnak bírnia kellett, a visszavonultságon és a fukarságon kívül, amelyről én is tudtam, valamely szembetűnőbb jellemvonással, ami létrehozta a kapcsolatot az itteni agyakban. A talányra aligha lelek megoldást a rejtett szobában, ám talán kínálnak némely támpontot a közkönyvtárban a wilbrahami Harsona évfolyamai.

	Ennek megfelelően fél óra múlva már ott is ültem ezen intézmény könyvtornyai tövében, a Harsona régi példányait böngészve. Időrabló tevékenység volt, mert vaktában kellett kutatnom a dédapám utolsó éveiben megjelent újságokat, egyik számot a másik után, a jutalom reménye nélkül, bár dédapám korának újságjait kevésbé fojtogatták a törvényes előírások és megkötések, mint a mieinket. 

	Több mint egy órán át kutattam, ám egyetlen utalást sem találtam Asaph Peabodyra, habár vettem a fáradságot, hogy elolvassam a beszámolókat a környéken, a Peabody-ház tőszomszédságában esett "merényekről" az emberek – főleg gyerekek – ellen, valamint az elmaradhatatlan szerkesztői kommentárokat az "állatot" illetően, amelyet "valamiféle nagy fekete lénynek mondanak lenni, a mérete pedig változó, hol macskányi, hol olyan nagy, mint egy oroszlán"; ez az elem kétségtelenül csakis a szemtanúk fantáziájának volt köszönhető, e főleg tíz év alatti, megharapott vagy összemarcangolt gyerekekének, akiknek sikerült elmenekülniük, és így még szerencsésebbek is voltak kisebb társaiknál, mert azok rendszeres időközönként eltünedeztek abban az évben, amelyről olvastam: 1905-ben. De mindeközben egyszer sem bukkant fel dédapám neve, és nem is említették, addig az évig, amíg meg nem halt.

	Akkor, és csakis akkor foglalta nyomtatásba a Harsona szerkesztője azt, amit a köz hihetett Ashap Peabodyról. 

	"Asaph Peabody elment. Emléke sokáig megmarad. Vannak közöttünk, akik oly erőket tulajdonítottak neki, melyek jobban illettek egy régmúlt korhoz. Volt egy Peabody a salemi vádlottak között; Salemből érkezett Jedediah Peabody, hogy Wilbraham közelében építsen házat. A babona nem ismer ésszerűséget. Talán csak véletlen, hogy Asaph Peabody öreg, fekete macskáját nem látták gazdája halála óta, és minden kétségen fölül rosszindulatú híresztelés csupán, hogy Asaph Peabody koporsóját nem nyitották föl a sírba tétel előtt, mert oly változás történt a test szöveteiben, amelyek miatt bölcsebb volt mellőzni a nyitogatást. Ez megint csak azokat a babonákat támasztja alá, hogy a boszorkánymestert hasmánt kell eltemetni, és soha többé nem szabad bolygatni, hacsak nem tűzzel..."

	Furcsa, célozgatós írás volt, ám többet tudtam meg belőle, talán kínosan is többet, mint amennyit vártam. Dédapám macskáját a familiárisának nézték, mert minden boszorkánynak vagy boszorkánymesternek megvan a saját külön ördöge, amely tetszése szerinti alakot ölt. Mi sem természetesebb, mint hogy tévedésből familiárisnak higgyenek egy macskát, mert amíg élt Asaph Peabody, nyilván ugyanolyan elválaszthatatlan volt tőle az állat, mint az én álmaim vénétől. A temetésre való utalás volt az egyetlen disszonáns hang a szerkesztőségi cikkben, mert én tudtam, amit a szerkesztő nem tudhatott, azt, hogy Asaph Peabodyt valóban arccal lefelé temették el. Többet is tudtam: azt, hogy sírját megzavarták, amit nem kellett volna. És még többet is gyanítottam: azt, hogy rajtam kívül más is jár az ősi Peabody-házban, járja álmaimat, a vidéket és a leget!

	 

	 


IV.

	 

	 

	Azon az éjszakán megint eljöttek az álmok; hallásom ismét oly betegesen kiélesedett, mintha más dimenziók kakofóniájára lennék hangolva. Dédapám ismét űzte ocsmány üzelmeit, ám ezúttal úgy rémlett, hogy familiárisa, a macska, többször is megáll és egyenesen rám néz, kajánul diadalmas vigyorral gonosz pofáján. Láttam a csúcsos fekete kalapot és fekete köntöst viselő öregembert, ahogy belép az erdőből egy házba, egyenesen a falon át, láttam, ahogy előrejön egy szegényesen berendezett, elsötétített szobában, majd megáll egy fekete oltár előtt, ahol a Fekete Ember várt az áldozatra, amelyet nézni is iszonyat, ám én nem tehettem mást, mert oly erő volt álmaimban, hogy néznem kellett ama szörnytettet.

	Majd megint láttam dédapámat, macskáját és a Fekete Embert, ezúttal sűrű erdő mélyén, távol Wilbrahamtől, sok másokkal együtt egy szabadtéri nagy oltárnál, amint megtartják a feketemisét, és utána orgiáznak. De nem mindig voltak ily tiszták az álmok; néha csak nyílsebes aláereszkedés volt furcsa színű félhomályban derengő, fölfoghatatlan diszharmóniától visszhangzó, feneketlen mélységekbe, ahol a nehézkedés értelmét vesztette, tökéletesen természetellenes mélységekbe, ahol egy testietlen síkon mégis képes voltam látni és hallani dolgokat, amelyek éber állapotban nem érzékelhetők. Így hallottam a feketemise vérfagyasztó kántálását, egy halódó gyermek jajgatását, disszonáns fuvolaszót, a fordított zsolozsmázást, az ünnepelők orgiasztikus kiáltásait, noha nem mindig láthattam őket. És alkalmanként társalgások foszlányait is elhozták az álmok, önmagukban értelmetlen szótörmelékeket, amelyek mögött sötét és nyugtalanító értelem lappangott.

	– Legyen-e választott?

	– Beliál, Belzebub, Satanaél által...

	– Jedediah véréből, Asaph véréből, Balor kíséretében.

	– Hozzátok ide neki a Könyvet!

	Voltak aztán furcsa rémálmok, amelyekben mintha magam is részt vettem volna, főleg egy, amelyben dédapám és a macska felváltva vezettek oda egy fekete kötésű nagy könyvhöz, amelyben vérrel ellenjegyzett, lángbetűs nevek izzottak, majd utasítottak, hogy írjak alá, dédapám vezette a kezemet, miközben a macska, amelyet dédapám Balornak szólított – és előzőleg megkarmolta a csuklómat, hogy belemárthassam a tollat a kicsorduló vérbe – szökellt és táncolt. Volt ennek az álomnak egy idegesítően valószerűbbnek tűnő része. Míg mentünk az erdőn át a boszorkánybokor gyülekezési helyére, egy mocsár mellett vezetett az út, ahol fekete sarat lábaltunk a sásban, romlástól szagló, dögletes dágványok közelében; ott én többször is belemerültem a sárba, amelyen a macska és dédapám szinte végiglebegett.

	Reggel pedig, amikor végre fölébredtem sokáig tartó álmomból, cipőmön, amely tiszta volt, mikor aludni tértem, száradó fekete sarat leltem, az álom anyagát! Láttára kiugrottam az ágyból, és játszi könnyedséggel végigkövettem nyomát, ki a szobából, föl a lépcsőn, be az emeleti rejtett szobába, és könyörtelenül megint oda hátra, ugyanabba a sajátos szögű, ördöngös sarokba, ahonnan a porban hagyott lábnyomok indultak a szoba felé! Hitetlenül bámultam, ám szemem nem csalt meg engem. Ez őrület volt, de tagadhatatlan. Mint ahogy csuklómon a karmolást sem lehetett meg nem történtté tenni.

	A szó szoros értelmében kiszédültem a rejtett szobából, és most már kezdtem végre érteni, miért nem merték eladni szüleim a Peabody-házat; valamit megtudhattak a legendájából nagyapámtól, mert nyilván ő lehetett az, aki arccal lefelé temettette el dédapámat a családi kriptában. És bármennyire lenézhették is babonás örökségüket, nem merték kockáztatni, hogy dacoljanak vele. Azt is megértettem, miért mondott csődöt minden bérbe adási kísérlet

	mert ez a ház oly erők gyúpontja, amelyeket senki – legalábbis senki emberfia – nem érthet és nem vezérelhet; és megtudtam, hogy már meg is fertőzött lakóhelyem kisugárzása, bizonyos értelemben foglya vagyok a háznak és gonosz történetének.

	Most már csak az egyetlen forrást kerestem, ahol még kínálkozhat információ: dédapám kézírásos naplóját. Rögtön siettem érte, reggelire sem szakítva időt, és láttam, hogy saját folyóírásos feljegyzései váltakoznak levelekből, újságokból, folyóiratokból, sőt könyvekből kivágott, fontosnak vélt részletekkel, amelyek nem függtek össze, ám megmagyarázhatatlan eseményekre vonatkozott valamennyi. Dédapám nyilván a boszorkányságot tartotta közös forrásuknak.

	Saját jegyzetei szűkszavúak voltak, de sokatmondók.

	"Ma megtettem, amit tennem kellett. J. hihetetlen módon testet ölt. Ám ez hozzátartozik. Ha egyszer megfordították, kezdődik elölről minden. Visszajön a familiáris, és az agyag formásabb lesz minden áldozattal. Most már felesleges lenne megfordítani. Csak a tűz marad."

	Majd meg:

	"Valami van a házban. Macska? Látom, de nem csíphetem el."

	"Csakugyan egy fekete macska. Hogy honnan jött, nem tudom. Nyugtalanító álmok. Kétszer a feketemisén."

	"Álmomban a macska odavezetett a Fekete Könyvhöz. Aláírtam."

	"Álmomban eljött egy Balor nevű kobold. Jóképű fickó. Elmagyarázta a kötést."

	Majd kevéssel utána:

	"Balor ma eljött hozzám. Meg nem ismertem volna. Ugyanolyan mutatós macskának, mint ifjú koboldnak. Megkérdeztem, ugyanez alakban szolgált-e J.-nek. Jelezte, hogy igen. Elvezetett egy dimenzión kívüli, furcsa szöget bezáró sarokba. Az a kintre nyíló ajtó. J. építette így. Megmutatta, hogy kell átmenni rajta..."

	Nem bírtam olvasni tovább. Így is túl soká olvastam.

	Már tudtam, mi történt Jedediah Peabody maradványaival. És tudtam, mit kell tennem. Bármennyire féltem attól, amit találhatok, habozás nélkül kimentem a Peabody sírbolthoz, beléptem, és odakényszerítettem magamat dédapám koporsójához. Akkor először vettem észre az Asaph Peabody neve alá erősített bronztáblát és rajta a vésetet: 

	"Jaj annak, aki megzavarja a nyugalmát!"

	Aztán fölemeltem a fedelet.

	Bár minden okom megvolt arra számítani, amit láttam, iszonyatom ettől sem lett kisebb. Mert a csontok amióta utoljára láttam őket, rettentően megváltoztak. Ami csont, szilánk, rongy és por volt, hajmeresztő átalakulásnak indult. Hús kezdett nőni újra Ashap Peabody dédapám maradványain, hús, részben a gonoszságból származó, mely új életre támasztotta, amikor ostobán megfordítottam csontjait, részben attól a másik dologtól a koporsóban, abból a ráncosra aszott, szegény gyermekből, aki, bár még tíz napja se tűnt el George Taylor házából, máris pergamenszerűre szikkadt – mintha lecsapolták volna –, és részben mumifikálódott!

	Az iszonytól zsibbadtan menekültem a kriptából de csak azért, hogy megrakjam a máglyát, amelyet meg kellett raknom. Lázas sietséggel dolgoztam, nehogy meglepjenek munka közben, bár tudtam, hogy az emberek évtizedek óta messzire elkerülik a Peabody-házat. Majd mikor ez megtörtént, egyedül vonszoltam ki fáradságosan a máglyára Asaph Peabody koporsóját ördögi tartalmával, mint ahogy évtizedekkel ezelőtt Asaph tette ugyanezt Jedediah koporsójával! Ott álltam mellette, amíg a tűz el nem emésztette a koporsót és ami benne volt, úgyhogy csak én hallottam a fejhangú dühös vijjogást, amely úgy csapott fel a lángokból, mint egy sikoly kísértete.

	Egész éjszaka izzott a máglya parazsa. Láttam a ház ablakából.

	És odabent láttam még valami mást is.

	Egy fekete macskát, amely odajött lakosztályom ajtajához, és gúnyosan vigyorgott rám.

	Akkor eszembe jutott az út a mocsáron át, a sáros lábnyomok, a sár a cipőmön. Eszembe jutott a karcolás a csuklómon és a Fekete Könyv, amelyet aláírtam. Mint ahogy Asaph Peabody is aláírta. Az árnyékban lappangó macska felé fordultam és halkan szólítottam: 

	– Balor!

	Bejött, és leült az ajtó előtt.

	Kivettem asztalom fiókjából a revolveremet, és egyenesen belelőttem a macskába.

	Az csak nézett. A bajsza se rezzent.

	Balor. A kisördögök egyike.

	Hát ez volt a Peabodyk öröksége. A ház, a telek, a erdők – ezek csak felületes anyagi megnyilvánulása a dimenzión kívüli szögeknek a rejtett szobában, a mocsári ösvénynek a boszorkányszombatra, az aláírásoknak a Fekete Könyvben...

	És ha meghaltam, és ha engem is eltemetnek a többiekhez, engem vajon ki fog megfordítani?

	 

	 

	Sóvágó Katalin fordítása

	 

	 


WENTWORTH NAPJA

	Wentworth's Day

	Howard Phillips Lovecraft & August Derleth

	(1957)

	The Survivor and Others, 1957
 

	 

	Az uzsorás a síron túlról jön, hogy behajtsa adósán a tartozást…

	 

	 


Dunwichtól északra csaknem elhagyatott vidék terül el, amely nagyrészt visszatért – az egymást követő új-angliai, francia kanadai, olasz és az utolsónak érkezett lengyelek után – a vadsághoz veszedelmesen közel eső állapotba. Az első telepesek megbirkóztak a megélhetésükért a sziklás talajjal, a mindent elborító erdővel, de nem értettek a talaj: és a természeti források megőrzéséhez, nemzedékeik felélték a vidéket. Azok, akik utánuk jöttek, hamar föladták a küzdelmet, és elmentek máshová.

	Ez nem olyan területe Massachusettsnek, ahol sok ember szeretne élni. Az egykori büszke házak úgy megroskadtak, hogy legtöbbjükben nem lehetséges a kényelmes lakhatás. Az enyhébb lejtőkön még állnak a tanyák, a sziklaperemek szélvédett oldalán gyakran búsonganak hollandi tetős ódon házak új-angliai nemzedékek sokaságának titkai fölött; azonban mégis mindenütt látni lehet a bomlás jeleit – a málladozó kéményeken, a kihasasodott falakon, az elhagyatott csűrök és házak kitört ablakain. A tájat átszövik az utak, mégis, ha az ember letér az állami főútról, amely a Dunwichtól északra húzódó hosszú völgyön halad végig, olyan mellékutakon találja magát, amelyek alig többek kátyús dűlőknél, és ugyanolyan kevéssé használják őket, mint a környékbeli házak zömét.

	Azonkívül e vidék fölött folytonosan ott borong nem csupán a kor és az elhagyatottság, de a gonoszság légköre is. Vannak olyan erdős tájak, ahol sohasem villant fejsze, olyan sötét, vadszőlővel benőtt szurdokok, mélyükön csörgedező patakokkal, ahová még a legragyogóbb napon sem süt be a fény Az egész völgyben vajmi kevés jele van életnek, noha némely romos tanyán élnek magányos lakók; még a magasan szárnyaló sólymokat is ritkán látni huzamosabb ideig, a varjak fekete hordái pedig csak keresztülvágnak a völgyön, sohasem ereszkednek le vadászni, vagy dögöt enni. Valamikor réges-régen Hexerei – babonás emberek boszorkányhite – hírében állt, és ennek a kevéssé irigylésre méltó nevezetességnek a maradványai még ma is itt lebegnek a tájon.

	Nem olyan vidék ez, ahol sokáig marad az ember, és biztosan nem az a hely, ahol éjszakázni szeretne. Mégis este volt 1920 nyarán, amikor utoljára jártam a völgyben, mert egy tűzhelyet szállítottam Dunwich közelébe. Sohasem választottam volna a romladozó várostól északra húzódó utat, de más elintéznivalóm is volt, és ahelyett, hogy ösztöneimet követve megkerültem volna a völgyet a távolabbi végénél, alkonyatkor nekivágtam. A Dunwichre boruló szürkületet a szurdokban sötétség váltotta föl, amely hamarosan elmélyült, mert az eget borító sűrű fellegek olyan alacsonyra ereszkedtek, hogy csaknem érintették a közeli hegyeket, ezért úgy haladtam előre, mint egy alagútban. Az országúton gyér volt a forgalom; utak ágaztak ki belőle a völgy két oldala felé, és ezeket annyira benőtte a bozót, s oly elhagyatott volt a környék, hogy kevés vezető kockáztatta meg használatukat.

	Minden rendben lett volna – miután egyenesen kellett átmennem a völgyön, semmi szükségem nem volt rá, hogy letérjek az állami országútról –, ha nem adódik két előre nem látható tényező. Nem sokkal azután, hogy elhagytam Dunwichet, eleredt az eső; egész délután súlyos fellegek lógtak a föld felett, végül megnyíltak az egek, és lezúdult a vihar. Az országút hamarosan ragyogni kezdett a fényszóróm sugarában. Hamarosan más is felvillant a fényben. Talán tizenöt mérföldet tettem meg a völgyben, amikor egy sorompóhoz értem, amelyen határozott jelzés intett a visszafordulásra. Mint láttam, a sorompó mögött annyira megrepedt az országút, hogy csakugyan nem lehetett továbbjutni.

	Rossz előérzettel fordultam meg. Bárcsak az ösztöneimre hallgattam volna, mert akkor visszatérek Dunwichba, és egy másik útvonalat választok; így megszabadultam volna attól az átkozott lidércnyomástól, amely a rémület éjszakája óta megzavarja az álmaimat! De nem így tettem. Olyan messzire jutottam, nem akartam az időmet azzal vesztegetni, hogy visszatérek Dunwichba. Az eső továbbra is vízesésként zuhogott, nagyon nehéz volt vezetni. Így hát lekanyarodtam az országútról, és azonnal egy olyan úton találtam magam, amelynek felszínét csak részben borította kövezet. Járhattak erre útkaparók, mert egy kicsit kiszélesítették az ösvényt, lemetszették a belógó ágakat, amelyek korábban csaknem torlaszt képeztek, de magán az úttesten nem sokat dolgoztak, és én nem jutottam messzire, amikor rájöttem, hogy bajba kerültem.

	Az út, amelyen haladtam, gyorsan romlott az eső miatt; autóm, noha a robosztusabb Fordok közé tartozott, viszonylag magas, keskeny kerekekkel, mély kerékvágásokba huppant haladás közben, és időnként gyorsan mélyülő pocsolyákba toccsant, amelyektől a motor köhögni és köpködni kezdett. Tudtam, hogy csupán idő kérdése, mikor szivárog be az eső a motorházba és állítja le végleg az autó motorját, így az élet jeleit kezdtem kutatni, vagy legalább holmi menedéket kerestem, ahol meghúzódhatom autómmal egyetemben. Ismerve ennek az elszigetelt völgynek a magányosságát, örültem volna egy elhagyatott csűrnek, de hát az a helyzet, hogy annak, aki nem ismerős errefelé, lehetetlen volt kivennie bármilyen épületet. Így jutottam el végre egy, az úttól nem messze derengő ablak halvány fénynégyszögéig, és véletlen szerencsémre az odavezető felhajtót is megláthattam fényszóróm fakuló sugarában.

	Befordultam, elhaladva egy postaláda mellett, amelyre kezdetleges betűkkel mázolták föl a tulajdonos nevét; nagyrészt lekopott már, de még olvasható volt: Amos Stark. A fényszóró sugara végigsöpört a falon, láttam, hogy ősöreg építmény, egyike azoknak a házaknak, amelyek mindenütt egyformák: főépület, szárnyépület, nyári konyha, csűr, mindez egyetlen hosszú épületben, különböző magasságú tetők alatt. Szerencsére a csűr szélesre tárva tátongott, és nem látván más menedéket, a tető alá kormányoztam autómat, miközben azt vártam, hogy marhákat és lovakat pillantok meg. A csűr azonban az elhagyatottság légkörét sugározta, nem volt ott semmiféle lábasjószág, a széna, amely múlt nyarak aromájával töltötte meg, jó néhány éves lehetett.

	Nem időztem a csűrben, a zuhogó esőben elindultam a ház felé. Kintről, amennyire meg tudtam állapítani, ugyanazt az elhagyatottságot lehelte magából, mint a csűr. Földszintes volt, alacsony tornác húzódott előtte, de még időben észrevettem, hogy padlójában itt-ott eltörtek a deszkák, sötét rések mutatták a hiányukat.

	Elértem az ajtót, kopogtattam.

	Sokáig nem érkezett válasz, csak azt lehetett hallani, ahogy az eső kopog a tornác tetején, majd belezubog a mögötte levő udvaron gyülekező vízbe. Ismét kopogtattam, és emelt hangon elkiáltottam magam:

	– Van itthon valaki?

	Reszketeg hang válaszolt odabentről. – Ki maga?

	Elmagyaráztam, hogy ügynök vagyok, aki szállást keres.

	Fény mozdult odabent, ahogy fölemeltek egy lámpát. Az ablak elsötétedett, az ajtó alatt erősödött a fény Reteszek csusszantak, leemelt láncok csörrentek, azután kinyílt az ajtó, ott állt vendéglátóm, magasra emelve lámpását; aszott öregember volt, a durva borosta félig-meddig eltakarta inas nyakát. Szemüveget hordott, afölött pillogott rám– A haja fehér volt, a szeme fekete; ahogy meglátott, vad vigyorra húzta a száját, kimutatva fogcsonkjait.

	– Mr. Stark? – kérdeztem.

	– Eekapta ja vihar he? – köszöntött. – Gyűjjék bé a házba és szárítkozzék meg. Asszem, nem esik mán soká az esső.

	Követtem a szobába, ahonnan kijött, bár ő előbb gondosan bezárta és belakatolta az ajtót mögöttünk ami enyhén kínos érzést keltett bennem. Bizonyára látta kérdő pillantásomat, mert letévén a lámpát egy vastag könyvre, egy kerek asztalon annak a szobának a köze én ahova bevezetett megfordult, és azt mondta száraz kuncogással:

	– Ez a Wentworth napja. Magárú es azt gondútam ho' Nahum.

	Kuncogása nevetés kísértetévé erősödött.

	– Nem, uram. A nevem Fred Hadley. Bostonból jövök.

	– Sose vótam Bostonba' – közölte Stark. – Sose vótam Arkhamon túl sem. Mindig itthon kelletett dógoznom ezen a tanyán.

	– Remélem, nem haragszik. Vettem magamnak a bátorságot, és behajtottam az autómmal a csűrjébe.

	– A teheneket nem zavarja – vihogott ezen a tréfácskán, mivel nagyon jól tudta, hogy nincs tehén a csűrben. – En ugyan nem vezetnék egy ilyen újmódi masinát, de maguk városi népek mind egyformák. Nem bírják ki automobil nekül.

	– Nem hittem, hogy úgy föstök, mint egy városi fickó – mondtam abban a törekvésben, hogy átvegyem a stílusát.

	– Legott fölismerem a városi népeket. Hébe-hóba idegyönnek a környékre, de ahajt mennek is el, asszem, nem szeretnek itt lenni. Még sose vótam nagyvárosba'; nem is hinném, hogy akarnák.

	Végtelen ideig folytatta még ebben a stílusban, így volt időm körülnézni, hogy afféle leltárt készítsek a szobáról. Azokban az években, amikor nem az úton töltöttem az időt, akkor a bostoni raktárban dolgoztam, és kevesen tudtak ott nálam jobb leltárt készíteni, így semennyi időmbe sem került meglátnom, Hogy Amos Stark nappaliját olyan holmik töltik meg, amelyekért a gyűjtők szép pénzeket fizetnének. Egyes fikarcnyit is lehet bízni az ítélőképességemben, aztán volt ott mindenféle csecsebecse, stelázsi, néhány csodálatosan fújt üvegholmi, Haviland-porcelán a polcokon és a stelázsin. És rengeteg kézműves tárgy néhány évtizeddel ezelőtti Új-Angliából: gyertya koppantó, fadugós parafa tintatartó, gyertyaöntő forma, könyvállvány, bőr pulykacsali, fenyő– és szurok fenyőgyanta, lopótökök, hímzések – látni lehetett hogy ez a ház már jó pár éve megvan.

	– Egyedül él, Mr. Stark? – kérdeztem, amikor szóhoz jutottam.

	– Mostan igen. Valaha vót a Molly meg a Dewey Abel még kölökkorában eement, az Ella meg meghót tüdőlázba'. Mármost csaknem hét éve magam vónék.

	Még beszéd közben is éreztem, hogy várakozó, figyelő légkör veszi körül. Mintha állandóan valamilyen neszre fülelne az eső dobolása mögött. De semmi sem hallatszott, csupán halk percegés, ahogy valami egér rágcsált valahol az öreg házban, és azonkívül az eső szüntelen zuhogása. Az öregember mégis hallgatózott, a fejét kissé félrehajtotta, szeme összeszűkült, mintha a lámpa fénye zavarná, fején csillogott a pilis, amelyet ritkás, zilált, ősz hajkorona vett körül. Nyolcvanéves lehetett, de éppúgy hatvan is, a szűkös, visszavonult életmód korán elvénítette.

	– Magába' járt az úton? – kérdezte hirtelen.

	– Egy lelket sem láttam Dunwich óta. Azt hiszem, az megvan vagy tizenhét mérföld.

	– Úgy naggyábú – helyeselt. Azután vihogni, kuncogni kezdett, mintha nem tudná többé visszatartani a jókedvét. – Ez a Wentworth napja, a Nahum Wentworthé. – Szeme ismét összeszűkült egy pillanatra. – Rég ügynököl ezen a vidéken? Tán ösmerte Nahum Wentworthot?

	– Nem, uram. Sohasem hallottam róla. Főképpen a városokban ügynökölök. Ritkán keveredem vidékre.

	– Ezen a környéken mindenki ösmerte Nahumot – folytatta. – De senki sem annyira, mint én: Látja azt a könyvet? – mutatott egy elnyűtt kötetre, amelyet csak most vettem észre a rosszul megvilágított szobában. – Az ottan Mózes hetedik könyve. Többet lehet abbú tanúni, mint bármellik könyvbű, amit csak ösmertem. Az ottan a Nahum könyve.

	Valami emléktől kuncogni kezdett. – Ű, de egy fura szerzet vót az a Nahum! Rosszindulatú, meg zsugori is. Nem is értem, hogy nem ösmeri.

	Biztosítottam róla, hogy még sohasem hallottam Nahum Wentworthról, bár magamban kissé furcsállottam házigazdám érdeklődését, amennyiben azt vesszük, hogy Mózes hetedik könyvét olvasta, amiről azt tartják, a boszorkányok egyfajta Bibliája, állítólag mindenféle bűbáj, varázslások és bűvölések vannak benne ama olvasók számára, akik elég ostobák, hogy el is higgyék. A lámpa fényében más könyveket is fölismertem: egy Bibliát, amely ugyanolyan elnyűtt volt, mint a varázskönyv, Cotton Mather munkáinak egy kivonatos kötetét és az Arkhami Herald számainak bőrbe kötött példányát. Talán valaha ezek is Nahum Wentworth tulajdonát képezték.

	– Látom, a könyvejit nézi – jegyezte meg vendéglátóm, mintha csakugyan olvasna a gondolataimban.

	– Aszonta, vigyem csak üket, úgyhogy elhoztam. Jó könyvek. Csak hát pápaszem kelletik az olvasásukho'.

	Komolyan megköszöntem, és emlékeztettem rá, hogy Nahum Wentworthról kezdett beszélni.

	– Hát az a Nahum! – felelte azonnal, ismét felkuncogva. – Nem hinném, hogy annyi pézt adott vóna kőcsönbe, ha tuggya, mi történik vele. Nem urarm, nem hinném, hogy megtette von. És még csak rovást sem csinát rúlla. Ötezer vót. Aszonta nekem, nincs szüksége rovásra, vagy bármillen papirosra, így hát nem vót bizonyíték, hogy valaha es pénzt vettem vóna át tűlle, egyáltaljába nem, csak mi ketten tuttunk rúla, ű meg kitűzött egy napot, hogy öt évre rá elgyün, és elviszi a pízt meg az interést. Ennek öt éve, és ez az a nap, a Wentworth napja.

	Elhallgatott, laposan pislogott rám, örömtől ragyogó szemmel, amelyben ugyanakkor fojtott félelem sötétlett. – Csakhogy nem gyön, mer' alig két hónapra rá egy vadászaton lelűtték. Golyó ment a tarkójába. Puszta véletlenbű. Hát persze, mondhatták vón, hogy szándékosan tettem, de megmutattam, hogyan lűttem, osztán bementem Dunwichba egyenest a partra, oszt elkészítettem a testámentumomat, hogy a lánya – az a Miss Genie – az örökli mindenemet, ha meghalok. Nem is csináltam belűle titkot. Hadd tuggyák meg, akkor maj' nem beszélnek ostobaságokat.

	– Na és a kölcsön? – Nem tudtam visszafojtani a kérdést.

	– Ma éfélkor jár le az idő. – Ismét kuncogott és vihogott széles jókedvében. – És nem hinném, hogy a Nahum képes lenne együnni érte, igaz? Asszem, ha nem gyün, a píz az enyém. Márpedig nem gyün. És jobb is, mer' nincs meg.

	Nem kérdeztem Nahum lányáról, és arról, miként végződött a dolog. Az igazat megvallva kezdtem érezni a nap és az éjszakai szakadó esőben való vezetés fáradalmait. Vendéglátóm is észrevehette, mivel elhallgatott, ült, engem figyelve, csak később szólalt meg.

	– Nyúzottnak tűnik. Fáradt?

	– Azt hiszem. De rögtön elmegyek, amint a zápor alábbhagy egy kissé.

	– Mondok valamit. Nem muszáj itten ülve figyelnie, mit szájalok. Adok egy másik lámpást, oszt lefekhet a szomszéd szobába a szófára. Ha eláll az esső, maj' szólok.

	– De nem foglalom el az ágyát, Mr. Stark.

	– Egész éjjel fönnmaradok – válaszolta.

	Bármilyen tiltakozás hasztalan lett volna. Már föl is pattant, meggyújtott egy másik petróleumlámpát és néhány pillanat múlva bevezetett a szomszéd szobába, megmutatva a heverőt. Befelé menet a kíváncsiságtól hajtva fölkaptam Mózes hetedik könyvét mert már évtizedek óta hallottam a borítói között rejlő hatalmas csodákról. Házigazdámnak, noha különös pillantást vetett rám, nem volt ellenvetése, visszatért a másik szobába nyikorgó karosszékéhez

	otthagyva engem a lámpámmal.

	Odakint az eső még mindig viharos széllökések közepette zuhogott. Kényelmesen elhelyezkedtem a heverőn, amely régimódi, bőrrel kárpitozott alkotmány volt, magas fejtámasszal, közelebb húztam a lámpát – igen gyéren világított –, és beleolvastam Mózes hetedik könyvébe, amely, mint hamarosan rájöttem, különös keveréke volt a varázsigéknek és az alvilág hercegeihez : Azielhez, Mefisztofelészhez, Marbuélhez, Barbuélhez, Aniquélhez és másokhoz szóló könyörgéseknek. Többféle varázsige volt benne; némelyek betegségek gyógyítására szolgáltak, másokkal kívánságokat lehetett teljesíteni; némelyik a sikeres vállalkozást szolgálta, ismét mások az ellenséggel szembeni bosszút. A szöveg ismételten intette az olvasót, hogy némelyik szó milyen borzalmas lehet, olyannyira, hogy kísértésbe is estem lemásolni az egyik legborzalmasabbat, talán mert megakadt rajta a szemem – Aila himel adonaij amara Zebaoth cadas yescraije haralius – mely nem kevesebb ama varázsigénél, amelyre összegyűlnek az ördögök, vagy szellemek, vagy életre kelti a halottakat.

	Miközben lemásoltam, néhányszor hangosan ki is mondtam, pillanatig sem várva, hogy bármi történjék. Nem is történt. Így aztán félretettem a könyvet, és az órámra néztem. Tizenegy óra volt. Mintha csökkent volna az eső ereje, már nem zuhogott; az enyhülésből meg lehetett jósolni, hogy eléggé rövid idő alatt el fog állni. Mivel jól megjegyeztem a szoba berendezését, nem botlottam volna bele a bútorzat egyik darabjába sem, ha vissza akartam volna menni a szobába, ahol vendéglátóm időzött, ezért leoltottam a lámpát, hogy pihenjek egy keveset, melőtt útnak indulok.

	De amilyen fáradt voltam, nehezen tudtam összeszedni magam.

	Nemcsak arról volt szó, hogy kemény és hideg heverőn feküdtem, de magának a háznak a légköre is nyomasztott. Tulajdonosához hasonlóan egyfajta lemondást sugárzott, mintha az elkerülhetetlenre várakozna, mintha tudná, hogy inkább előbb, mint utóbb, időtől megviselt oldalai megroggyannak, teteje lezuhan, és véget ér egyre rozogább létezése. De a légkörön kívül volt még valami más, ami oly sok öreg ház sajátja; a lemondást félelem színezte át, ugyanaz a félelem, amely miatt a vén Amos Stark habozott ajtót nyitni a kopogásomra; hamarosan azon kaptam magam, hogy hozzá hasonlóan magam is fülelek valamire az állandóan gyengülő esőkopogáson és a szüntelen egérrágcsáláson túl.

	Vendéglátóm nem üldögélt csöndesen. Időnként fölállt, és hallottam, amint ide-oda járkál; most az ablakhoz ment, majd az ajtóhoz; próbálgatta, vajon rendesen be van-e zárva; azután visszatért és ismét leült. Néha motyogott; talán túl régen élt már egyedül, és fölvéve az elszigetelt, zárkózott emberek általános szokását, magában beszélt. Legnagyobbrészt kivehetetlen, alig hallható motyogás volt, de alkalmanként megértettem néhány szót, és eszembe jutott, hogy többek között az a kamat foglalkoztatta, amellyel a pénz után tartozott Nahum Wentworth-nak, és amit most kellett volna kifizetnie. – Százötven dollár évente – motyogta. – Az hétszázötven – mondta olyan hangon, amely közel járt az áhítathoz. Mondott még mást is, ami fölzaklatóbb volt, mint amennyire hajlandó voltam elismerni.

	Valami nyugtalanító kerekedett ki az öregember szaggatott motyogásából, mert nem beszélt folyamatosan. – Elestem – dünnyögte, azután egy-két értelmetlen mondat következett. – Mind ott vótak. – Megint kivehetetlen szavak. – Elsűt, villámgyorsan. – Ismét értelmetlen, vagy összemosódott szavak. – Nem tuttam, hogy Nahum az. – Megint érthetetlen motyogás. Talán a lelkiismeret furdalta. Az biztos, hogy a házban uralkodó borongós lemondás egymagában elegendő volt legsötétebb gondolatai felébresztéséhez. Miért nem követte a sziklás völgy többi lakóját valamely településre? Mi akadályozta meg a távozásban? Azt mondta, egyedül van, feltételezhetően az egész világon, nem csupán a házban, minekutána minden földi javát Nahum Wentworth lányára hagyta.

	Papucsa csosszant a padlón, ujjai papírokat lapoztak. Odakint megszólalt a kecskefejő, jelezve, hogy az ég valamely csücske tisztulni kezdett; hamarosan olyan kórus harsant fel, amely képes lett volna megsüketíteni egy embert. – Kajabál a lappantyú – hallottam vendéglátóm motyogását. – Híjja a lelket. Clem Whateley halódik. – Lassan halkult a zuhogás, erősödött a kecskefejők hangja, én pedig hamarosan elfáradtam és elszunyókáltam.

	Történetemnek most olyan részéhez érek, amelyben a saját érzékszerveimben is kételkedtem, mivel visszanézve lehetetlennek látszanak az események. Az évek múlásával számos alkalommal elgondolkodtam rajta, vajon nem álmodtam-e az egészet – mégis tudom, hogy nem álom, és még mindig vannak bizonyos hitelesítő újságcikk-kivágásaim, amelyekre hivatkozva állíthatom, hogy nem képzelgés – kivágások Amos Starkról, arról, hogy vagyonát Genie Wentworthra hagyta, és – ami mindennél különösebb, – egy pokoli sírgyalázásról, annak az átkozott völgynek egy domboldali, félig elfeledett temetőjében.

	Alig szunyókálhattam egy keveset, mikor fölriadtam. Az eső elállt, de a kecskefejők hangja közelebb szólt a ház körül, most már szinte mennydörgő kórusban. Némelyik madár mindjárt annak a szobának az ablaka alatt szólhatott, ahol feküdtem, a roggyant tornác tetejét is teleülhették ezek az éjszakai teremtmények. Semmi kétség, lármázásuk hozott vissza könnyű álmomból. Néhány pillanatig csak feküdtem, hogy összeszedjem magam, azután megmozdultam, hogy felüljek; mivel az eső már elállt, nem lesz olyan nehéz vezetni, sokkal kisebb a motor leállásának kockázata.

	De amint letettem a lábam a padlóra, megkopogtatták a külső ajtót.

	Mozdulatlanul ültem, pisszenés nélkül – és nem hallatszott nesz a szomszéd szobából sem.

	A kopogás ismétlődött, ez alkalommal határozottabban.

	– Ki vagy? – kérdezte Stark.

	Semmi válasz.

	Láttam, hogy megmozdul a fény, és hallottam, hogy Stark győzelmesen felkiált. – Elmúlt éjfél! – Az órájára nézett, és ugyanakkor én is rápillantottam a sajátomra.

	Az övé tíz percet sietett.

	Odament, hogy kinyissa az ajtót.

	Láttam, amint leteszi a lámpát, hogy elfordíthassa a kulcsot. Hogy ismét föl akarta-e venni, mint akkor, amikor engem nézett meg, azt nem tudom megmondani. Hallottam, hogy nyílik az ajtó – akár ő nyitotta, akár más.

	Ekkor szörnyű kiáltás hallatszott, a düh és a félelem keveredett Amos Stark hangjában. – Ne! Ne? Eriggy vissza! Nincs meg... nincs meg, hidd el. Eriggy vissza! – Hátratántorodott, elesett, és csaknem rögtön ezután szörnyű, fuldokló kiáltás hallatszott, ziháló-gurgulázó hangok...

	Felugrottam, az ajtón át berontottam a szomszéd szobába – és egy döbbent pillanatra földbe gyökerezett a lábam, képtelen voltam mozdulni, kiáltani, olyan ocsmány látvány fogadott. Amos Stark hanyatt feküdt a földön, rajta egy rothadó csontváz lovagolt, csontos keze átfogta az öreg torkát, ujjai Amos nyakába mélyedtek. A koponya tarkóján a szilánkos csontok lövedék behatolására utaltak. Mindezt egyetlen szörnyű pillanat alatt láttam – azután szerencsére elájultam.

	Amikor néhány másodperc múlva magamhoz tértem, csönd volt a szobában. A házat betöltötte az eső illata, amely a nyitott ajtón keresztül áradt be; odakint még mindig hangoskodtak a kecskefejők, halvány holdfény világította meg a földet, mintha sápadt fehérborral locsoltak volna le mindent. A lámpák még égtek a szobában, de vendéglátóm nem ült a székében.

	Ott feküdt, ahol utoljára láttam, a padlón elterülve. Ösztöneim azt súgták, meneküljek el a szörnyű helyszínről, amilyen gyorsan lehetséges, de a tisztességtudás megállított Amos Stark mellett, hogy lássam, tudok-e segíteni neki. Ez a végzetes megállás volt az, amelynek borzalma mindenre föltette a koronát, ez a szörnyűség volt az, amely sikoltva űzött ki az éjszakába, hogy elmeneküljek erről a pokoli helyről, mintha az alsóbb régiók démonjai lennének a sarkamban. Amint Amos Stark fölé hajoltam, hogy meggyőződjem róla, csakugyan meghalt-e, láttam, hogy nyakának elszíntelenedett húsából egy emberi csontváz kifehéredett ujjai merednek elő, és ahogy néztem, az ujjpercek egyenként leváltak a nyakról és elszökdécseltek a hullától, végig a szobán, ki az éjszakába, hogy utolérjék a kísérteties látogatót, aki eljött a sírjából az Amos Starkkal megbeszélt találkozóra!
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	Unokabátyám, Ambrose Perry viszonylag fiatalon, ötven-egynéhány éves emberként, pirospozsgás ereje teljében hagyott fel az orvoslással. Nagyon sikeres pacientúrája volt Bostonban, és noha szerette a munkáját, sokkal jobban vonzotta egyes elméleteinek megvalósítása, amelyeket – ebben individualista volt – nem osztott meg kollégáival; őszintén szólva hajlamos volt lenézni őket, amiért túlságosan ragaszkodnak a leghagyományosabb módszerekhez, és nem merészkednek önálló kísérletezésekre az Amerikai Orvosok Szövetségének engedélye nélkül. Ambrose kozmopolita volt a szó minden értelmében, mert hosszú ideig tanult Európában – Bécsben, a Sorbonne-on, Heidelbergben –, és rengeteget utazott, de amikor úgy döntött, hogy fényes pályája csúcsán visszavonul, beérte a vermonti ősvadonnal.

	Gyakorlatilag remete módjára élt a házában, amelyet sűrű erdő mélyén építtetett, és olyan teljes laboratóriummal szerelt föl, amely csak pénzzel megszerezhető. Ettől fogva senki sem hallott róla, és három éven át egyetlen szó sem esett szakmai tevékenységéről a lapokban, vagy a barátaival és rokonaival folytatott levelezésben. Eléggé meglepett tehát, amikor levelet írt nekem – ez várt rám, amikor megjöttem európai utazásomból –, és ebben arra kért, hogy ha lehet, jöjjek el hozzá és töltsek nála egy kis időt. Sajnálkozva válaszoltam, hogy pillanatnyilag állást kell szereznem, kifejezést adtam örömömnek, amiért hallottam róla, és reménykedésemnek, hogy egy nap eleget tehetek éppoly kedves, mint váratlan meghívásának. Ambrose postafordultával válaszolt, és csinos fizetést ajánlott, ha elfogadom mellette a titkári állást, ami alatt, ebben bizonyos voltam, azt értette, hogy nemcsak a jegyzetelést, de minden házimunkát is nekem kell végeznem.

	Talán ugyanúgy ösztökélt a kíváncsiság, mint amennyire vonzott a kilátásba helyezett fizetés, amely nagyvonalú volt; gyorsan igent mondtam, mintha attól félnék, hogy unokabátyám visszavonja bőkezű ajánlatát, és egy hét múlva beállítottam Ambrose elterpeszkedő nagy házába. Pennsylvaniai rusztikus holland stílusban építették, fűrészes oromzatokkal, meredek nyeregtetőkkel, noha csak földszintes épület volt. Kissé nehezen találtam ide, unokabátyám egyértelmű magyarázatai ellenére, mert a ház legalább tíz mérföldre volt a Tyburn nevű legközelebbi falucskától, és annyira távol húzódott a csekély forgalmú úttól, oly keskeny ösvény vezetett hozzá, hogy nagy igyekezetemben, nehogy lekéssem a megbeszélt találkozó idejét, majdnem elmentem mellette.

	Éber német juhászkutya őrizte a házat; noha láncra kötötték, egyáltalán nem volt rosszindulatú, mert azt leszámítva, hogy merőn figyelt, meg se morgott, nem is mozdult, amikor fölmentem az ajtóhoz és becsöngettem. Annál inkább megdöbbentett rokonom külseje, mert ösztövér lett és horpadt arcú; eltűnt a jó húsban levő, pirospozsgás ember, akit majdnem négy éve láttam, ez itt paródiája volt hajdani önmagának.

	– Isten hozott, Henry! – kiáltotta, amikor meglátott.

	– Úgy látom, Gyömbér is elfogadott, mert még csak meg se ugat!

	Nevének említésére a kutya odaszökdécselt hozzánk, addig, ameddig hosszú lánca engedte, és a farkát csóválta.

	– De gyere már be! A kocsidat később is beállíthatod.

	Tettem, amit mondott. A ház belül nagyon férfias volt, szinte aszketikus. Az asztalon vacsora várt, és megtudtam, hogy unokabátyám egyáltalán nem vár tőlem többet a titkári teendőknél, mert szakácsnője és mindenese van, akik a garázs fölött laknak; nekem nem is akar más munkát adni, mint hogy jegyzeteljek, és iktassam kísérleteinek eredményeit. 

	Mert kísérletezett, mint ezt azonnal közölte, bár kísérletei jellegéről nem árult el semmit, és egész vacsora alatt – amelynek során megismerkedtem Edward és Meta Reeddel, a házi és udvari munkák ellátására alkalmazott házaspárral – Ambrose kizárólag engem kérdezgetett, hogy mit csináltam, mit tervezek harmincéves korban, figyelmeztetett, már sokkal kevesebb az időnk, hogy elbliccelhessük a jövőnkre vonatkozó döntéseket –, és alkalmasint érdeklődött a széles körben szétszóródott család más tagjairól, de kizárólag akkor, ha a kérdéseire adott válaszaimban felbukkant a nevük. Úgy éreztem, kizárólag azért kérdezget, hogy eleget tegyen a helyzet követelte jó modornak, minden valódi érdeklődés nélkül, bár egyszer célzott rá, hogy ha az orvostudományt választanám pályámul, esetleg hajlandó lenne segíteni egyetemi diplomámat. Ám ebben egészen bizonyosan nem volt más, mint felületesség, a pillanat diktálta udvariasság, hosszú évek óta első találkozásunk azon része, amelyet minél hamarabb le kell tudni; azonkívül volt a modorában valami, ami fojtott türelmetlenségre utalt a témával szemben, holott maga hozta szóba – türelmetlenség irántam, amiért foglalkozom a kérdéssel, és önmagával szemben, amiért ennyit is engedett a konvencióknak, hogy kérdéseket tegyen fel egy olyan témáról, ami egyáltalán nem érdekelte.

	Reedék, férj és feleség, akik mindketten a hatvanas éveikben jártak, tartózkodón hallgattak. Keveset szóltak, nemcsak mert Mrs. Reed felszolgálta a vacsorát, amelyet főzött, hanem mert megszokták, hogy a maguk életét éljék, még ha munkáltatójuk asztalánál ettek is. Mindketten őszültek, mégis jóval fiatalosabbnak tűntek Ambrose-nál, és rajtuk egyáltalán nem látszott az a testi romlás, ami unokabátyámon. Vacsora közben így tehát kizárólag Ambrose és az én társalgásom törte meg a csendet; Reedék nem az alázat, hanem a közöny maszkjában költötték el az ételt, bár kétszer-háromszor észrevettem, amint gyors pillantást villantanak egymásra unokabátyám egy-egy szavánál, de ez volt minden.

	Ambrose csupán akkor hozta szóba a szívén fekvő gondolatot, amikor visszavonultunk a dolgozószobájába. Unokabátyám dolgozószobája a laboratórium tőszomszédságában volt, a ház hátuljában; utána következett a konyha és a tágas étkező-nappali együttes; a hálószobák, érdekes módon, a ház első frontján helyezkedtek el. Odabent a kényelmes dolgozószobában Ambrose fölengedett, hangja megtelt az izgalom remegésével.

	– Sohasem találnád ki, Henry, milyen irányba fordultak a kutatásaim; amióta abbahagytam a praktizálást! – kezdte. – Csodálom is tulajdon bátorságomat, hogy el merem mondani neked! Nem tenném, ha nem lenne szükségem valakire, aki lejegyezze ezeket a döbbenetes tényeket! De most, hogy a siker útján járok, gondolnom kell az utókorra. Röviden szólva sikeres erőfeszítéseket tettem, hogy visszanyerjem a múltamat, az emberi emlékezet legparányibb réseiből és furataiból, továbbá meg vagyok győződve róla, hogy ugyanezekkel a módszerekkel képes vagyok kiterjeszteni ezt az érzékelési folyamatot az örökletes emlékezetre, és újjá tudom teremteni az emberi öröklés eseményeit! Látom az arcodon, hogy kételkedsz.

	– Épp ellenkezőleg, el vagyok hűlve a lehetőségeitől – válaszoltam, nem is olyan hűtlenül az igazsághoz, bár azt elmulasztottam bevallani, hogy ugyanakkor élesen szúrt belém az aggodalom.

	– Ah, jó, akkor jó! Néha arra gondolok, hogy az eszközökkel, amelyeket használni vagyok kénytelen a múlt szüntelen szondázásához szükséges lelkiállapot előidézésére, súlyos csalódást okoztam Reedéknek, mert ők minden olyan emberkísérletet mélységesen keresztényietlennek tartanak, ami tiltott terepre hág.

	Meg akartam kérdezni, milyen eszközökre céloz, de tudtam, hogy majd elmondja, ha akarja; ha nem akarja, nincs az a kérdés, amellyel kiszedjem belőle a választ. És már mondta is:

	– Rájöttem, hogy a drogok és a zene kombinációja, félig kiéhezett testi állapotban előidézi a szükséges lelkiállapotot, lehetségessé teszi a visszakapcsolást, és olyan fokozatúra élez minden képességet, ami felidézi az emlékeket. Én mondom neked, Henry, a legkülönösebb és legérdekesebb eredményekre jutottam; bármily hihetetlennek tűnjék, de visszajutottam a méh memóriájához!

	Heves felindulásban beszélt, szeme ragyogott, hangja remegett. Szóval mértéktelenül felkorbácsolták sikerről szőtt álmai. Ez volt az egyik célja, amikor még praktizált; most arra használta jelentős vagyonát, hogy megvalósítsa ezt az elképzelést, és úgy látszik, el is ért valamit. Ennyit hajlandó voltam elismerni fenntartásokkal, mert bár külsejére magyarázatot adtak a kísérletek – a drogok és a koplalás okozhat kiéhezett soványságot –, ő oly gyakran és kitartóan böjtölt, hogy nemcsak a túlsúlyát veszítette el, de oktalanul és betegesen lefogyasztotta magát. Ahogy ültem és hallgattam, akaratlanul meg kellett állapítanom, hogy a fanatizmus minden jellemző vonását mutatja, és tudtam, hogy akármilyen kifogással hozakodnék elő, akkor sem lennék a legcsekélyebb mértékben sem képes befolyásolni, vagy idézhetnék elő akár pillanatnyi pályamódosítást. Ő rászögezte a szemét erre a különös célra, senkitől és semmitől nem tűrve, hogy eltérítsék.

	– Hanem majd át kell tenned folyóírásba a gyorsírásos jegyzeteimet, Henry – folytatta kissé higgadtabban. – Mert természetesen jegyzeteltem, időnként önkívületszerű állapotban, mintha egy vezérlő szellem szállt volna meg, ami természetesen képtelenség. Jegyzeteim időben visszanyúlnak születésem elé. Most az ősmemóriát szondázom. Majd meglátod, milyen messzire jutottam, amint lesz időd elolvasni és átírni eddigi jegyzeteimet!

	Azzal unokabátyám másra terelte a szót, majd hamarosan kimentette magát, és eltűnt a laboratóriumában.

	 

	 


II.

	 

	 

	Teljes két hét kellett hozzá, hogy átnézzem és lemásoljam Ambrose jegyzeteit, amelyek bőségesebbek voltak, mint sejteni engedte, és nyugtalanítóan látomásosak. Már eddig is roppant különc embernek tartottam, de most meggyőződtem róla, hogy erősen aberrált hajlamai is vannak, mert ez, hogy szakadatlanul hajszolta magát egy nagyjából bizonyíthatatlan cél felé, amely még megvalósulása esetén sem kecsegteti semmi haszonnal az emberiséget, ez az én szememben megközelítette az esztelen fanatizmust.

	Nem annyira a szüntelen memóriapróbából nyerhető információ érdekelte, inkább az öncélú kísérlet. Engem leginkább az dúlt föl, hogy a kísérlet, amely passzióként kezdődött, tagadhatatlanul kezdett rögeszmévé fajulni, olyannyira, hogy minden más – nem utolsósorban az egészség – háttérbe szorult mögötte.

	Ugyanakkor kénytelen voltam elismerni, hogy az anyag, amelyet jegyzetei tartalmaztak, sokszor szerzett hallatlan meglepetéseket. Ahhoz nem fért kétség, hogy unokabátyámnak valamilyen módon sikerült megcsapolnia az emlékezet áramlatát; kétségen fölül kimutatta, hogy mindent, ami egy emberrel történik, regisztrál egy meghatározott agytartomány, és csak a megfelelő hidat kell verni a tárlóhoz, hogy ismét tudatosítsuk az emléket. A drogok és a zene segítségével Ambrose oly messzire visszament a múltba, hogy sorrendbe állított jegyzetei pontos életrajzot képeztek, amelyen semmit sem változtatott a vágyálmok lakkozása, a megszépítő távolság vagy az önimádat mindig is szerepet játszik az egyéniség alkalmazkodásában a hiúságot megsebző csalódásokhoz.

	Az út, amelyet unokabátyám eddig megtett, vitathatatlanul lenyűgöző volt. A közvetlen közelmúltból is sok közös ismerőst említett, hamarosan azonban érződni kezdett a húsz év korkülönbség; Ambrose emlékeiben idegenek tűntek föl, és olyan események, amelyekben még közvetve sem vettem részt. Különösen azok a jegyzetek voltak tanulságosak, amelyek unokabátyám ifjúságának és fiatal férfikorának uralkodó eszméit tükrözték, talányos hivatkozásokkal a témákra, amelyek a központi helyet foglalták el a gondolkodásban.

	�Heves vita de Lessepsszel az ősforrásról. A csimpánz-kapcsolat túl korai. Őshal?" így írt sorbonne-i napjairól. Majd Bécsben: �Az ember nem lakott mindig a fákon" mondja von Wiedersen. Egyetértek. Valószínűleg úszott. Milyen szerepet játszottak az ember ősei a brontosaurusok korában?" Ehhez fogható és még ennél is részletesebb följegyzések váltakoztak a mindennapok krónikájával, partikkal, szerelmekkel, egy fiatalkori párbajjal, a szülőkkel való nézeteltérésekkel, más ilyesfélékkel, egy emberi élet különböző közhelyeivel. Ez a téma meghökkentő kitartással látszott lekötni unokabátyám érdeklődését: a közelmúlt éveiben természetesen másról sem volt szó, de egész életében elő-előbukkant, attól kezdve, amikor a kilencéves Ambrose arra kérte nagyapánkat, magyarázza el neki a családfát, és azt firtatta, mi van a feljegyzett kezdeteken túl.

	Ezek a jegyzetek azt is megmutatták, mennyire kizsarolta magát ezzel a megszállott kísérlettel, mert kézírása észrevehetően olvashatatlanabb azóta, hogy elkezdte emlékeinek krónikáját, azaz, visszafelé haladva a legkorábbi évekbe – és valóban, a sötétség ama helyén, ami az anyaméh. Mert Ambrose végrehajtotta ezt a visszatérést, ha ugyan jegyzetei nem voltak ügyes hamisítványok –, írása úgy látszott leépülni, ahogyan változott az emlékek kora; ami ugyanolyan fantasztikus elképzelés volt, mint unokabátyám ama hite, hogy vissza tud nyúlni az ős– és az örökletes memóriába, felhasználva ősei emlékeit sok nemzedéken át, amelyet feltételezhetően a gének és kromoszómák közvetítettek a leendő Ambrose-nak.

	Ám a messzemenő ítélkezést elhalasztottam, amíg rendet raktam jegyzetei között, és nem is hoztam szóba, kivéve, ha segítséget kértem egy-két olvashatatlan szó kibetűzéséhez. Befejeztem és átolvastam, majd vegyes érzelmektől és nem minden kételytől mentesen nyújtottam át unokabátyámnak a lenyűgöző átiratot.

	– Meggyőztelek? – kérdezte.

	– Amíg a te emlékeidről van szó, addig igen – feleltem.

	– Majd meglátod! – ígérte rendíthetetlen magabiztossággal.

	Tiltakozni kezdtem a túlságos elszántság ellen, amellyel álmát kergette. A két hét alatt, amely jegyzeteinek lemásolásához kellett, az ész határain túl hajszolta magát. Annyira semmit sem evett, és oly keveset aludt, hogy észrevehetően lefogyott, és még űzöttebb lett, mint megérkezésem napján. Éjjel-nappal hosszú órákra bezárkózott laboratóriumába; ebben a két hétben többször előfordult, hogy hárman ültünk az asztalnál, mert Ambrose nem jött elő onnan. Keze reszketni kezdett, és a szája is enyhén rángatózott, míg szeme annak az embernek a fanatizmusával lángolt, akinek számára egyetlen cél létezik.

	A laboratórium tilos terület volt számomra. Bár unokabátyámnak nem volt ellene kifogása, hogy megmutassa a drágán fölszerelt helyiséget, kísérleteihez a legteljesebb magányra volt szüksége. Azt sem volt hajlandó közölni, pontosan mely drogokat használja – bár nekem jó okom volt hinni, hogy köztük van a közönségesen hasisnak ismert Cannabis indicum, vagy vadkender is – az önkínzáshoz, míg eszelősen űzi az álmot, hogy felgöngyölje az ős– és az örökletes memóriát. Ezt a célt űzte nappal és gyakran éjjel, szünet nélkül, úgyhogy mind ritkábban láttam, bár amikor végül átadtam neki az átiratot, amely végigkövette életének útját a visszanyert emlékek között, akkor elég hosszú időt töltött velem; sorra átvettünk minden oldalt, ő apró javításokat, kiegészítéseket hajtott végre, itt-ott kihúzatott bekezdéseket, általában tökéletesítette az átiratot. Persze még le kellett gépelni, de hát azért voltam itt, hogy segítsem kísérleteiben.

	Ám amikor végeztem a gépeléssel, már kaptam is unokabátyámtól a következő jegyzetköteget. Ezúttal nem az ő emlékei voltak, korábbra nyúltak vissza az időben, szülők, nagyszülők, még régebbi elődök emlékei, nem oly részletesek, mint Ambrose-é, általánosabb jellegűek, arra mégis alkalmasak, hogy lenyűgöző képet nyújtsanak a családról az Ambrose-ét megelőző időben. Szerepeltek köztük természeti csapások, nagy történelmi események, adatok a Föld ifjúkorából; oly mozzanatokban teremtették újjá az eltűnt időt, amelyre embert én nem is tartottam képesnek. Márpedig itt voltak, vitathatatlanul, lenyűgözőn, feledhetetlenül; ez bizony teljesítmény volt, akárhonnan nézzük. Én ügyes koholmánynak tartottam, ám ezt nem mertem Ambrose szemébe mondani, mert az ő fanatikus hite nem tűrt kételkedést. Ugyanolyan gondosan lemásoltam őket, mint korábbi jegyzeteit. Néhány nap alatt végeztem, és odaadtam neki az új átiratot.

	– Nem szükséges kételkedned bennem, Henry – mondta zordon mosollyal. – Látom a szemeden. Mit nyernék egy hamisítvánnyal? Nem vagyok hajlamos az öncsalásra.

	– Nem vagyok illetékes ítélkezni, Ambrose. Talán még abban sem, hogy higgyek vagy kételkedjek.

	– Most helyesen fogalmaztál – értett egyet velem unokabátyám.

	Sürgettem, mondaná meg, mi lesz a következő feladatom, de ő csak annyit mondott, hogy várjak. Használjam ki az időt, fedezzem fel az erdőt, sétáljak a mezőn az út másik oldalán, amíg több munkát nem tud adni nekem. Úgy terveztem, hogy követem a tanácsát, és felderítem a környező erdőt, ám erre sohasem került sor, egyéb események közbejötte miatt.

	Ugyanezen az éjszakán más irányban kellett elindulnom, ami kimondott változást jelentett unokabátyám egyre nehezebben olvasható jegyzeteihez képest. Késő éjszaka Reed azzal ébresztett, hogy Ambrose kéret a laboratóriumába.

	Azonnal felöltöztem és átmentem. A műtőasztalon elnyúlva találtam. Azt az elnyűtt, szürkésbarna háziköntöst viselte, amit mindig. Félkábulatban volt, de még nem jutott olyan messze, hogy ne ismert volna fel.

	– Valami történt a kezemmel – szólt erőlködve. – Süllyedek. Följegyeznéd, ha netán mondanék valamit?

	– Mi történt? – kérdeztem.

	– Talán átmeneti idegi blokk. Izomgörcs. Nem tudom. Holnapra nem lesz semmi bajom.

	– Rendben van – mondtam. – Följegyzek mindent, amit esetleg mondasz.

	Noteszt és ceruzát fogtam, leültem, várakoztam. Kísérteties légköre volt a megvilágítatlan laboratóriumnak, ahol egyetlen tompavörös lámpa égett a műtőasztal közelében. Unokabátyám sokkal inkább látszott hullának, mint kábítószeres befolyásoltságú embernek. Ráadásul az egyik sarokban villanyfonográf játszotta Sztravinszkij Tavaszi áldozat-ját, és a halk, disszonáns akkordok hamarosan hatalmukba kerítették a szobát. Unokabátyám tökéletesen mozdulatlanul feküdt, és hosszú ideig egyetlen hangot sem adott: abban a kábult mély álomban hevert, amelyben kísérleteit szokta végrehajtani; ha akartam, se kelthettem volna fel.

	Talán egy óra is eltelt, mire megszólalt, de olyan összefüggéstelenül beszélt, hogy elég nehéz volt jegyzetelni.

	– Az erdő elsüllyedt a földben – mondta. – A hatalmasok harcolnak, marcangolnak. Fuss, fuss – Majd: – Új fák a régik helyett. Háromméteres lábnyom. Barlangban lakunk, hideg, nyirkos, tűz...

	Leírtam mindent, amit mondott, már amennyit értettem elmotyogott szavaiból. Elképesztő módon, mintha az ősgyíkok koráról álmodott volna, mert hatalmas vadállatokat emlegetett, amelyek a földet járták, verekedtek, tépték egymást, úgy taposták le az erdőt, akár a füvet, kergették és fölfalták a barlangokban és föld alatti üregekben tanyázó embereket.

	Ám Ambrose unokabátyámnak különösen nagy erőfeszítésébe került oly messzire visszavinnie magát a múltba, és amikor végre magához tért, reszketve utasított, hogy kapcsoljam ki a fonográfot, "degeneratív szövetekről" motyogott, amelyek valamely furcsa kapcsolatban lennének álmaival és emlékeivel, majd közölte, hogy egyelőre pihenünk, mielőtt folytatná kísérleteit.

	 

	 


III.

	 

	 

	Ha unokabátyámat meg lehetett volna győzni, hogy érje be a siker elfogadott végső változatával, hogy hagyja abba kísérleteit, és viseljen gondot magára, talán megúszta volna annak következményeit, hogy túlhajszolta magát a halandó ember számára megvont határokon. De nem ezt tette; gúnykacajjal söpörte félre minden javaslatomat, és emlékeztetett, hogy nem én vagyok az orvos, hanem ő. Süket fülekre talált ellenvetésem, hogy az orvosok szokása szerint ő is önmagával törődik legkevésbé. De még én sem láthattam előre, mi fog történni, bár Ambrose homályos célzása a "degeneratív szövetekre" figyelmeztethetett volna az ártalomra, amelyet önmagának okozott a kábítószerek adagolásával, aminek végül áldozatául esett.

	Egy hétig pihent.

	Aztán folytatta kísérleteit, én pedig ismét a jegyzeteit gépeltem. Csakhogy egyre nehezebb lett olvasni őket; kézírása határozottan romlott, ráadásul azt is nagyon nehéz volt értelmezni, miről szólnak, mert Ambrose ezúttal valóban rendkívül messzire ment vissza. Természetesen továbbra is fönnállt annak erős lehetősége, hogy valamely önhipnózis áldozata lett, azaz egyáltalán nem élte át a följegyzett emlékeket, hanem azoknak a könyveknek a legjellegzetesebb adatait reprodukálta, amelyeket olvasott az ősi fa– és barlanglakók életéről; ám az időről-időre felbukkanó utalások zavarba ejtő élességgel bizonyították, hogy megfigyeléseit nem nyomtatott szövegekből vagy ily szövegek emlékeiből meríti, bár én természetesen nem deríthettem ki, mily forrásokból táplálkozik unokabátyám bizarr krónikája.

	Mind ritkábban találkoztam Ambrose-zal, és eme ritka alkalmakkor nem lehetett nem észrevennem, mily aggasztó mértékben adta át magát a drogoknak és a koplalásnak; csont-bőr mivoltához az elkorcsosulás egyes visszataszító jegyei társultak. Evés közben hajlamos volt a nyáladzásra, és étkezési szokásai oly siralmasak lettek, hogy Mrs. Reed nem is egy alkalommal tüntetően távol maradt asztalunktól; bár mivel Ambrose egyre kevésbé szívesen mozdult ki laboratóriumából, leginkább csak hármasban ettünk.

	Nem emlékszem pontosan, mikor következett be Ambrose szokásainak e drasztikus változása, de úgy rémlik, éppen két hónapja tartózkodhattam a házban. Most, hogy visszagondolok, Gyömbér, unokabátyám kutyája mintha jelezte volna az eseményeket, mert kezdett rendkívül idegesen viselkedni. Az addig feltűnően nyugodt kutya gyakran csaholt éjszakánként, míg nappal nyüszített és nyugtalanul futkosott az udvaron és a ház mellett. – Az a kutya – jegyezte meg Mrs. Reed – érez valamit, ami nem tetszik neki.

	Ezzel talán épp az igazságot mondta ki, de én nem nagyon figyeltem rá.

	Körülbelül ebben az időben határozott úgy unokabátyám, hogy ezentúl nem jön ki a laboratóriumból, és engem arra utasított, hogy ételét hagyjam egy tálcán az ajtó előtt. Én vitatkoztam vele, de ő nem akart ajtót nyitni, nem akart kijönni, és nagyon gyakran otthagyta az ételt az ajtó előtt, csak később vette be, így Mrs. Reed nem is főzött többé meleget, mert úgyis elhűlt, mire Ambrose elvitte. Érdekes, egyikünk sem látta, mikor vette be az ajtó elől; a tálca ott lehetett egy óráig, két óráig, sőt háromig – aztán hirtelen eltűnt, és már csak üresen került elő ismét.

	Unokabátyám evési szokásai ugyancsak megváltoztak; azelőtt rengeteg kávét ivott, most undorral utasította el, oly sokszor nem nyúlva csészéjéhez, hogy Mrs. Reed végül nem is bajlódott azzal, hogy kávét szervírozzon neki. Egyre jobban látszott vonzódni az egyszerűbb étkekhez – húshoz, burgonyához, zöldségekhez, kenyérhez –, mellőzve a salátákat és vagdalékokat. Néha jegyzetek érkeztek az üres tálcán, bár egyre ritkábban és csökkenő mennyiségben, és még ezeket sem tudtam átírni, mert Ambrose kézírásában, akárcsak jegyzetei tartalmában ugyanaz a nyugtalanító hanyatlás volt tapasztalható. Mintha nehezére esett volna tisztességesen tartani a ceruzát, ákombákom betűkkel firkálta tele az egész oldalt, mindennemű rend nélkül, bár ez nem egészen szokatlan jelenség egy súlyos kábítószeresnél.

	Még kezdetlegesebb volt a laboratóriumból áradó muzsika. Ambrose népzenei – polinéz, ó-indiai és más ehhez hasonló – lemezeket hozatott, és most kizárólag ezeket játszotta. Valóban kísérteties hangzásúak voltak, különösen idegeket próbálónak bizonyult örökös ismétlődésük, bármily érdekesnek tűnhettek első hallásra. Monoton csökönyösséggel szóltak éjjel-nappal egy teljes héten át, amikor is a fonográf a lejáratra vagy az elhasználódásra utaló összes hangok hallatása után hirtelen leállt, és nem indult be többé.

	Körülbelül ekkor szűntek meg a jegyzetek, ám ezzel egy időben két új fejlemény volt megfigyelhető. Gyömbér kutya szabályos időközökben eszeveszett csaholásba tört ki éjszakánként, mintha betörő ólálkodna a birtokon. Egyszer-kétszer fölkeltem, és egy alkalommal mintha láttam volna eliszkolni a fák között valami rút nagy állatot, de nem mentem vele semmire; mire kiértem, eltűnt, és bármily vadregényes is Vermontnak ez a része, errefelé nem élnek medvék, a szarvas a legnagyobb és legveszélyesebb erdőlakó. A másik fejlemény nyugtalanítóbb volt. Elsőnek Mrs. Reed vette észre, és engem is figyelmeztetett: penetráns és rendkívül orrfacsaró szag, félreismerhetetlen állatbűz kezdett szivárogni a laboratóriumból. Persze lehetséges, hogy unokabátyám a laboratórium erődre nyíló hátsó ajtaján behozott egy állatot, ám én tudtam, hogy nincs állat, mely ily erősen szaglana. Ambrose-t hiába próbáltuk kérdezni az ajtó felénk eső oldaláról, mert ő kategorikusan megtagadott minden választ, még az sem tántorította el, amikor Reedék azzal fenyegetőztek, hogy elmennek, mert nem tudnak tovább dolgozni ilyen bűzben. Három nap után valóban el is utaztak minden holmijukkal egyetemben, itthagyva engem, hogy egyedül gondoskodjam Ambrose-ról és kutyájáról.

	A sokk ettől fogva összekuszálja az események pontos menetét. Azt tudom, hogy elhatároztam, mindenképpen megpróbálok kapcsolatba lépni unokabátyámmal, bár ő semmiféle könyörgésemre nem válaszolt. Amennyire tudtam, könnyítettem terhemen, akkor reggel eloldottam a kutyát, hogy szabadon futkoshasson. Nem próbáltam átvállalni Reedék számos feladatát, csak járkáltam fel-alá a laboratórium ajtaja előtt. Azzal rég fölhagytam, hogy kívülről próbáljak beleselkedni, mert magasan fönt az eresz alatt nyíltak a téglalap alakú ablakok, amelyeket az ajtó egyetlen ablakához hasonlóan letakartak, nehogy valaki megláthassa az odabent folyó kísérleteket.

	Kedveskedésem és könyörgésem falra hányt borsónak bizonyult. Ám mivel enni csak kell, ha megtagadom az ételt, Ambrose előbb-utóbb kénytelen lesz előjönni. Így tehát egy teljes napon át nem tettem ételt az ajtó elé, csak ültem, komoran várva megjelenésére, noha émelygett a gyomrom az állati bűztől, amely kiszivárgott a laboratórium ajtaja alatt, és elárasztotta az egész házat. Ám Ambrose nem jött. Elszántan strázsáltam tovább az ajtót, igyekezve, hogy ne aludjak el, ami nem is volt nehéz, mert az éjszaka csöndjében fölöttébb nyugtalanító neszek hallatszottak a laboratóriumból: esetlen csoszogás, holmi nagydarab lény mászkálására emlékeztető, torokhangú nyávogással vegyülve, mintha valamely néma állat próbálna beszélni. Többször kiáltottam, és gyakran megnyitottam az ajtót, ám az ellenállt erőfeszítéseimnek, mert nemcsak bezárták, de valami nehéz tárggyal még el is torlaszolták.

	Úgy döntöttem tehát, hogy ha unokabátyámat a szokott étel megtagadása sem csalja elő, akkor reggel a laboratórium hátsó ajtajával teszek próbát, és akármilyen eszközzel is, de fel fogom feszíteni. Most már fölöttébb ideges lettem, mert ez a csökönyös némaság egyáltalán nem volt jellemző Ambrose-ra.

	Épp hogy ezt elhatároztam, amikor a kutya lázas izgalmára lettem figyelmes. Most, hogy nem fékezte a lánc, végigcikázott a ház egyik oldala mellett, elrohant az erdőbe, és a következő percben már hallottam is a támadással járó dühös acsarkodást és morgást.

	Unokabátyámat pillanatra feledve ugrottam a legközelebbi ajtóhoz, menet közben kaptam föl az elemlámpámat, és már rontottam is az ajtón át az erdő felé, amikor földbe gyökerezett a lábam. Megkerültem a sarkot, és láttam, hogy a laboratórium ajtaja nyitva áll.

	Azonnal megfordultam, és futottam a laboratóriumba.

	Odabent sötét volt. Unokabátyám nevét kiáltottam. Semmi válasz. Az elemlámpa fényénél megkerestem a kapcsolót, és világosságot gyújtottam.

	Mélységesen megrendítő látvány tárult a szemem elé. Amikor utoljára jártam itt, a helyiség finnyásan tiszta és rendes volt, most viszont megbotránkoztató állapotban leledzett. Nemcsak hogy felborogatták és összetörték a műszereket, de a padlót és az eszközöket ellepte a félig megrothadt étel. Voltak felismerhető maradványai a főtt ételnek, viszont megdöbbentő mennyiségben képviseltette magát a nyers koszt, félig elfogyasztott nyulak, mókusok, bűzös borzok, mormoták és madarak. És az egész laboratóriumot valamilyen ismeretlen állat undorítóan gyomorkavaró bűze itatta át. A szétszórt műszerek civilizációra utaltak, ám a szag és a látvány emberalatti életről tanúskodott.

	Ambrose unokabátyámnak pedig semmi nyoma.

	Eszembe jutott a nagy állat, melyet mintha láttam volna az erdőben, és az volt az első gondolatom, hogy a lény valahogyan betört a laboratóriumba, magával hurcolta Ambrose-t, a kutya pedig az ő üldözésére indult. E gondolattal rohantam ki a fák közé, ahol még mindig nem ültek el torokhangú állati hangjai a gyilkos küzdelemnek. Akkor szűntek meg, amikor futva odaértem. Gyömbér zihálva elhátrált, lámpám fényében kirajzolódott a préda.

	Nem tudom, miként bírtam visszatérni a házba, értesíteni a hatóságokat, akár öt percig összefüggően gondolkozni ennyire hatalmas megrendülés közepette. Egyetlen kataklizmikus pillanat alatt értettem meg mindent, ami történt – már tudtam, miért csaholt a kutya oly dühödten az éjszakában, mikor a "lény" táplálkozni indult, megértettem, mi árasztotta ama szörnyű állatbűzt, és tudtam, hogy ami unokabátyámmal történt, az elkerülhetetlen volt.

	Mert a lény, amely Gyömbér véres pofája alatt hevert, félemberi torzképe volt az embernek, őslénytani pokoli paródia, iszonytatóan eltorzult arcú és testű, amely mindent elsöprő büdösséget árasztott – ámde unokabátyám szürkésbarna háziköntösének rongyai fedték, és csuklóján még mindig viselte az ő karóráját.

	Amikor visszaküldte emlékezetét a történelem előttre, a törzsfejlődés múltjába, Ambrose a természet valamely ismeretlen őstörvénye folytán foglyul esett az evolúcióban, és teste visszahátrált a föld ember előtti korába. Éjszakánként az erdőbe járt vadászni, őrületbe kergetve a már amúgy is nyugtalan kutyát, és az én kezem által lelte szörnyű halálát – mert én oldoztam el Gyömbért a láncról, így téve lehetővé, hogy Ambrose-t tulajdon kutyája agyarainak képében érje utol a halál!
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	A sólyom-foki halász hableányt vél felfedezni a partoknál…

	 

	 


Sok mindent suttognak Enoch Congerről a massachusettsi part mentén, ahol élt, meg még célozgatnak más dolgokra is, lehalkított hangon, nagy óvatossággal – dolgokra, amelyeknek szerfölött való idegensége fel és alá hullámzik a parton, Innsmouth kikötő tengerészeinek szava nyomán. Alig néhány mérföldnyire lakott a várostól a Sólyom-fokon, amely azért kapta a nevét, mert innen látni lehetett a vándorsólymok, kis sólymok, de még a nagy vadászsólymok vonulását is, amikor elhúznak a tengerbe kinyúló földnyelv fölött. Ott élt, amíg el nem tűnt, bár azt senki sem állította, hogy meghalt volna.

	Erőteljes férfi volt, széles vállú, hordómellű, hosszú, izmos karokkal. Már középkorúként szakállat viselt, fejét hosszú haj koronázta. Hideg, kék szeme mélyen ült szögletes arcában, és ha fölvette vízhatlan ruháját és hozzá illő kalapját, úgy festett, mint aki egy századdal korábban lépett le egy öreg szkúner fedélzetéről. Hallgatag ember volt, tekintve, hogy egyedül élt egy kőből és uszadékfából épített házban, amelyet maga emelt a szélfútta fokon, ahol hallotta a sirályok és csérek hangját, a szél és a tenger zúgását, és ha úgy hozta az évszak, a távoli helyek olykor szemmel láthatatlan vándorainak kiáltását a magasból. Azt mondják, válaszolt is nekik, beszélgetett a sirályokkal és a csérekkel, a széllel és a mennydörgő tengerrel, meg más fajzatokkal, amiket nem lehetett látni, csupán a szárazföldi morotvákban és lápokban ismeretlen nagy békafélékre emlékeztető tompa hangjuk volt hallható.

	Conger halászatból élt, szűkösen, de neki így is megfelelt. Nappal és éjjel kivetette a hálóját, amit pedig fogott, bevitte eladni Innsmouthba, Kingportba vagy annál is messzebb. Ám jött egy holdfényes éjszaka, amikor nem halat hozott Innsmouthba, csupán magát, a szeme pedig tágra meredt, mintha elvakult volna attól, hogy sokáig nézett az alkonyatba. Bement a városszéli kocsmába, ahová szokása volt járni, és addig ült egy asztalnál sör mellett, amíg valaki a kíváncsiak közül, akik hozzászoktak a jelenlétéhez, oda nem ült hozzá, és meg nem oldotta a nyelvét némi szesszel, bár Conger úgy beszélt, mintha magához szólana, és a szeme mintha nem látta volna a másikat.

	Azt mondta, hogy csodát látott a mai éjszakán. Kifutott hajójával az Ördögzátonyig, több mint egy mérföldnyire Innsmouthtól, kivetette hálóját, és sok halat fogott, de még valami mást is, valamit, ami asszony volt, és mégsem az, valamit, ami emberi szókkal szólt hozzá, de mintegy békakuruttyolás torokhangján, olyan üveghangú zenétől kísérten, amelynek sípolását a tavaszi hónapokban hallani a mocsarakban, valamit, aminek hosszú, vágott szája volt, de szelíd szeme, fejéről leomló hosszú haja alatt pedig kopoltyúszerű vágatok nyíltak, valamit, ami könyörgött, hogy a halász hagyja meg az életét, és cserébe ugyanezt ígérte Congernek, ha majd eljön az idő.

	– Hableány! – mondta valaki, és nevetett.

	– Nem hableány volt – szólt Enoch Conger , mert lábai voltak, bár lábujjai között úszóhártya feszült, és kezei, noha azok is úszóhártyások, sőt arca is olyan volt, mint az enyém, de teste a tenger színét hordozta.

	Kinevették, és élcelődtek rajta, ám a halász nem hallotta őket. Csupán egy ember nem nevetett, mert hallott különös meséket dolgokról, melyeket innsmouthi vénemberek és vénasszonyok láttak a klipperek és a Kelet-Indiai Társaság napjaiban, innsmouthi férfiak házasságát a déltengeri szigetek asszonyaival, furcsa esetekről a tengeren, Innsmouth közelében; ő nem nevetett, csak figyelt, majd később elsomfordált, tartotta a száját, nem vett részt cimborái tréfálkozásában. Ám Enoch Conger ugyanúgy nem vett tudomást róla, mint kocsmai társai otromba tréfálkozásáról, csak folytatta a történetet, elmesélte, hogyan fogta karjaiba a hálóból kifogott teremtményt, leírta, milyen tapintása volt a hideg bőrnek, elmondta, hogyan szabadította ki, mint úszott tova a lény és tűnt el az Ördögzátony setét tömbje mögött, majd bukkant elő még egyszer, hogy üdvözlésre emelje a karját, majd örökre elvesszen szem elől.

	Ez után az éjszaka után Enoch Conger ritkán jött el a kocsmába, és ha jött, magányosan üldögélt, kerülve azokat, akik a “hableányról” faggatták, azt firtatva, nem kérte-e meg a kezét a halász, mielőtt szabadon engedte volna. Még hallgatagabb lett, alig beszélt, kiitta a sörét, és elment. Ám azt tudták róla, hogy nem halászott többé az Ördögzátonynál, másutt vetette ki hálóját, közelebb a Sólyom-fokhoz, és bár azt suttogták róla, hogy fél viszontlátni a lényt, amely hálójába akadt ama holdfényes éjszakán, többször rajtakapták, amint a fokon állva kinéz a tengerre, mintha valamely hajó feltűntét várná a szemhatáron, netán arra a holnapra vágyna, amely csak készülődik, de a jövő legtöbb kutatója számára sohasem jön el, bármit kértek és vártak az élettől.

	Enoch Conger mindinkább visszahúzódott, és végképp felhagyott amúgy is megritkult látogatásaival Innsmouth szélén a kocsmában, csak elvitte a piacra a halat, majd sietett haza készleteivel, amelyekre esetleg szüksége volt. Eközben a hableány meséje elterjedt mindkét irányban a parton, és a Miskatonic mentén eljutott Arkhambe és Dunwichbe, sőt azon is túl, a sötét, erdős hegyekbe, ahol olyan emberek éltek, akik kevésbé voltak hajlamosak tréfára venni a mesét.

	Eltelt egy év, aztán még egy, majd még egy, és egy éjszakán híre ment Innsmoutban, hogy Enoch Conger súlyosan megsebesült magányos foglalatossága közben, két halász mentette meg, akik arra járván észrevették, amint mozdulatlanul hever hajójában. Elvitték Sólyom-foki házába, mert máshová nem akart menni, majd siettek Innsmouthba Dr. Gilmanért. De mire visszatértek Enoch Conger házába a doktorral, az öreg halász nem volt sehol.

	Dr. Gilman mit sem szólt, ám a másik kettő, akik a házhoz elhozták, furcsa mesét mesélt nyálkás nedvességről, ami a falakhoz, a kilincshez, sőt még az ágyhoz is tapadt – amelyre csak rövid ideje fektették le EnochCongert, hogy elsiessenek a doktorért –, valamint a padlón az úszóhártyás lábak vizes nyomáról, a háztól a tenger széléig vezető csapásról, és arról, hogy a nyomok mindvégig mélyek voltak, mintha valami nehezet húztak volna ki a házból, valami olyan nehezet, mint Enoch.

	De gúny és nevetség lett a mesélő halászok osztályrésze, mert csak két láb nyomát lehetett látni, és Enoch Conger túl testes ember volt, hogy egyetlen személy elvihesse ily távolságra; különben Dr. Gilman se mondott mást, mint hogy hallott már úszóhártyás lábakról Innsmouthban, ám azt tudja, hogy Enoch Congernek olyan lábujjai voltak, amilyennek lenniük kell, mert megvizsgálta. A kíváncsiak pedig, akik kimentek a Sólyom-foki házhoz, csalódottan tértek vissza, mert nem láttak semmit, és ők is beállva a boldogtalan halászok csúfolói közé, el is hallgattatták őket, mert olyanok is voltak, akik arról suttogtak, hogy ez a kettő végzett volna Enoch Congerrel.

	Bárhová ment is, Enoch Conger nem tért vissza a Sólyom-foki házba, melyet a szél és az idő kedvére tépázhatott, előbb egy zsindelyt, majd egy deszkát tépve ki, elhordta a kémény tégláit, betördelve az ablakokat; a sirályok, csérek és sólymok tovaszálltak, nem hallván hangot, mely válaszolna. A parton elnémult a pletyka, valami baljós célozgatás vette át a helyét, ami elképesztőbb és rémítőbb volt még a gyilkosság és a sötét gaztett gyanújánál is.

	Mert partra szállt egy éjszakán embereivel a tiszteletreméltó véd Jedidah Harper, a parti halászok pátriárkája, és megesküdött, hogy különös lényeket látott úszni az Ördögzátonynál, se nem egészen ember, se nem egészen béka, kétéltű lényeket, amelyek félig ember, félig béka módjára úsztak a vízben, több mint kéttucatnyian, hímek és nőstények. Ott úsztak el a hajója közelében, mondta Jedidah, és csillogtak a holdfényben, mint az Atlanti-óceán mélyéről kikelt szellemlények, és elmenőben mintha Dagonhoz énekeltek volna magasztaló énekeket, és közöttük, esküdözött Jedidah, ott látta a többiekkel úszni Enoch Congert, csupaszon, akár a többieket, és az ő hangja is belefonódott a sötét zsolozsmába. Ő odakurjantott neki meglepetésében, mire Enoch megfordult, és Jedidah látta az arcát. Majd az egész csapat – köztük Enoch Conger is – lebukott a víz alá, és nem jöttek fel többé.

	Ám ahogy elterjedt a hír, állítólag az öregembert is elhallgattatták a Marsh és a Martin klán némely tagjai, akik a közhit szerint különös tengerlakókkal állnának szövetségben; és Harper hajója nem futott ki többé, mert a halásznak már nem volt szüksége pénzre; és hallgattak a férfiak is, akik vele voltak.

	Jóval később egy másik holdfényes éjszakán egy fiatalember, aki évekkel ezelőtti fiúkorából emlékezett Enoch Congerre, visszatért abba a kikötővárosba, és elmesélte, miként evezett kisfiával a Sólyom-fok mellett a holdfényben, amikor mögötte hirtelen derékig kiemelkedett a tengerből egy meztelen ember – olyan közel, hogy szinte megérinthette volna az evezővel –, egy ember, aki úgy állt ott, mintha mások tartanák a magasba, aki nem látta az evezőst, csak a Sólyom-foki ház romjait nézte nagy vágyakozással, egy ember, akinek arca Enoch Congeré volt. Teste csillogott a hosszú hajából-szakállából patakzó víztől, és a füle alatt, ahol sötét volt, mintha hosszú vágások húzódtak volna. Aztán, amilyen hirtelen és különösen feltűnt, úgy el is tűnt ismét.

	Ezért van az, hogy sok mindent suttognak Enoch Congerről Innsmouth közelében a massachusettsi parton – és még célozgatnak más dolgokra is, lehalkított hangon…
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	A dunwichi Whateley-rezidencia még mindig tartogat furcsaságokat… élő furcsaságokat…

	 

	 


I.

	 

	 

	Alkonyatkor a vad, magányos táj, amely Észak-Massachusetts közepén őrzi Dunwich városka bejáratát, még magányosabbnak és elutasítóbbnak tűnik, mint nappal. 

	A szürkület olyan idegenséget kölcsönöz a puszta földeknek és kerekded domboknak, amely elválasztja ezt a területet a környező tájtól; éber, leskelő ellenségeskedéssel önt el mindent, a vén fákat, a poros utakat közbeszorító, vadrózsával befuttatott kőfalakat, a mocsarakat, ahol miriád szentjánosbogár villog, és kecskefejők szüntelen kiáltozása verseng békák brekegésével, varangyok éles kiáltozásával; a Miskatonic felső folyását, mely kígyóként kanyarog a tenger felé a sötét dombok között; az egész táj mintha közelebb húzódna az utazóhoz, hogy megragadja, mielőtt elmenekülhetne.

	Ezen a Dunwich felé vezető úton mindezt ismét átélte Abner Whateley, aminthogy ezt érezte gyermekkorában is, mikor a rémülettől sikoltva menekült anyjához, és könyörgött, hogy vigye el Dunwichból és Luther Whateley nagypapától. Hány éve már annak! Számukat se tudja. Különös, mennyire hat rá a vidék, annyi eltelt év után, a Sorbonne-on töltött, a kairói, londoni évek után, áttörve mindama tudáson, amelyet azóta halmozott föl, hogy ellátogattak a zord öreg Whateley nagypapa malommal egybeépült ódon házába a Miskatonic partján – úgy tér vissza az idő ködéből, mintha tegnap kereste volna föl a rokonságát.

	Mostanra mind elmentek: anya, Whateley nagypapa, Sarey néne, akit Abner sohasem látott, de tudta, hogy ott lakik valahol az öreg házban, a förtelmes Wilbur bácsi és rettenetes ikertestvére, akit szinte senki sem látott, mielőtt szörnyű halállal halt volna meg az Őrdombon. De amint keresztülhajtott a barlangszerű fedett hídon, látta, hogy Dunwich semmit sem változott; a fő utca a Kerek domb sötét tömege előtt nyúlik el, manzárdtetői romladoznak, mint rendesen, házai kihaltak, az egyetlen üzlet még mindig a csonka tornyú templomban, mindent eláraszt a bomlás félreismerhetetlen légköre.

	Lekanyarodott a fő utcáról és egy kátyús utat követett a folyó mentén, amíg a parton meg nem pillantotta a malommal egybeépített nagy, öreg házat. Ez most már az ő tulajdona Whateley nagypapa akaratából, aki előírta, hogy Abnernek át kell vennie a birtokot és "foganatosítania kell a felszámoláshoz esetleg szükséges lépéseket, amelyekre én nem voltam képes." Különös előírás, gondolta Abner. De hát Whateley nagypapa körül minden különös volt, rnintha Dunwich pusztulása visszavonhatatlanul megfertőzte volna.

	De semmi sem lehetett különösebb annál, mint hogy Abner Whateley kozmopolita életformájából kiszakadván engedelmeskedjék nagyapja felszólításának a birtokkal kapcsolatban, amely pedig aligha éri meg azt az időt és gondot, amelyet ügyei intézésére fordít. Lehangoltan töprengett, hogy rokonai, akik még Dunwichban és környékén élnek, meg is orrolhatnak, amiért ő visszatér furcsa, belterjes, elszigetelt paraszti életükbe, ami a környék legtöbb Whateley-ére jellemző, különösen a döbbenetes események óta, amely az Őrdombon érték a család vidéki ágát.

	A ház változatlannak látszott. A folyóparton ott állt a malom, amely már régen nem járt, azóta, hogy egyre nagyobb földterületek váltak ugarrá; a lapátkerék fölötti szoba kivételével – ahol Sarey néne tanyázott – az épület a Miskatonicen üresen állt már Abner Whateley gyermekkorában is, amikor utoljára látogatta meg nagyapját, aki attól fogva egyedül lakott a házban, nem számítva a sohasem látható Sarey nénét örökké kulcsra zárt szobájában. Sarey egyszer sem tette ki a lábát a szobából, mert az apja megtiltotta, így csak a haláleset szabadíthatta meg Whateley zsarnokságától.

	A lakásként használt épületrészt a saroknál megroggyant veranda vette körül; az eresz alatti lécrácsról nagy pókhálók lógtak, amelyeket a szélen kívül semmi sem zavart évek óta. Por borított mindent, bent csakúgy, mint kint, Abner erre akkor jött rá, amikor meglelte a kellő kulcsot az ügyvédtől kapott kötegben. Talált egy petróleumlámpát, azt gyújtotta meg, mivel Whateley nagypapa nem bízott az elektromosságban. A fény sárga izzásában úgy érte a tizenkilencedik századi öreg konyha ismerőssége, mint egy ütés. Az egyszerű, kézzel faragott asztal és székek, az évszázados óra a kandalló párkányán, az elnyűtt seprű – mind megannyi tapintható emlékeztető a gyermekkori ijesztő látogatásokra ebben a rettenetes házban és annak még rettenetesebb lakójánál, anyjának idős apjánál.

	A lámpafény még valamit megmutatott. A konyhaasztalon boríték hevert, olyan macskakaparással címezve, ahogyan csak egy nagyon öreg vagy beteg ember képes – a nagyapja. Abner, be se hozva többi holmiját a kocsiból, leült az asztalhoz, miután leporolta a széket és az asztalnak egy akkora részét, hogy odakönyökölhessen, és felbontotta a borítékot.

	Eléugrott a pókhálószerű írás. A szavak éppen olyan szigorúak voltak, amilyen emlékezete szerint nagyapja lehetett. Hirtelen vágott bele a témába, mellőzve mindennemű nyájaskodást vagy üdvözlést.

	 

	"Unokám!

	Amikor ezt olvasod, én már hónapok óta halott vagyok. Talán még régebben, hacsak hamarabb meg nem találnak, mint ahogy én számítok rá. Hagytam neked egy összeget – ez minden, amivel rendelkezem – az arkhami bankban, immár a nevedre írva. Nem csupán azért tettem, mert te vagy az én egyetlen unokám, de azért is, mert valamennyi Whateley közül – átkozott klán vagyunk, fiam – te mentél ki a világba és tanultál eleget ahhoz, hogy minden dologra kutató elmével tekints, amelyet nem nyomorít meg sem a tudatlanság, sem a tudomány babonája. Meg fogod érteni, mire gondolok.

	Az a kívánságom, hogy ennek a háznak a malom részét le kell rombolni. Szét kell bontani deszkáról deszkára. Ha bármi élne benne, ünnepélyesen felszólítlak, öld meg! Nem számít, milyen kicsi! Nem érdekes, milyen az alakja, még ha emberinek tűnik, azzal is csak áltat téged, veszélyezteti az életedet, és Isten tudja még kikét!

	Azt tedd, amit mondok!

	Ha úgy tűnik, az őrültség beszél belőlem, kérlek emlékezz rá, hogy az őrültségnél is borzalmasabb dolog szaporodott el a Whateley-k között. Engem nem fertőzött meg, ami enyéimre már nem vonatkozik. Sokkal makacsabb őrültség szállta meg azokat akik nem voltak hajlandók hinni abban, amit nem ismertek és tagadták létezését, mint a mi vérünkből valókban, akik szörnyű praktikákban, istenkáromlásban és még rosszabb dolgokban bűnösek.

	Nagyapád, Luther S. Whateley"

	 

	Mennyire jellemző nagyapára! – gondolta Abner. 

	Ez a rejtélyes, felfuvalkodottan erényes üzenet föltámasztotta benne annak emlékét, hogy egy alkalommal, amikor az anyja megemlítette Sarah nővérét, majd rémülten a szájára csapott, ő odaszaladt a nagyapjához, hogy megkérdezze:

	– Nagypapa, hol van Sarey néne?

	Az öregember a szeme sarkából baziliszkusz pillantást vetett rá és azt válaszolta: 

	– Fiam, mi itt nem szoktunk Sarey-ról beszélni.

	Sarey néne valamilyen félelmes módon megsértette az öreget – félelmesen, legalábbis ennek a puritán embernek a szemében –, olyan régen, hogy az túlnyúlt Abner Whateley emlékezetén; nagynénje csupán egy női név volt, az anyja nővére, akit bezártak a malom fölötti szobába, és még a falak között is láthatatlanul tartották, mert a zsalukat is beszögezték az ablakán. Abnernek és az anyjának még megállni is tilos volt a bezárt szoba ajtaja előtt, noha egy alkalommal Abner fellopózott az ajtóhoz, rászorította a fülét, és hallgatózott; odabent úgy szortyogott és hüppögött valami, akárha egy nagydarab lény tanyázna odabent, mire Abner úgy döntött, hogy Sarey néne akkora lehet, mint a cirkusz kövér asszonya, ugyancsak fölhizlalhatta magát a hatalmas adagokból ítélve – főképpen hús volt, amit maga készíthetett el, javarészt nyers lévén –, amelyeket naponta kétszer vitt föl személyesen az öreg Luther Whateley, mert abban a házban nem élt szolgáló, nem is volt soha, amióta Abner anyja férjhez ment, azután, hogy a furcsán megzavarodott Sarey néne visszajött az innsmouthi távoli rokonoknál tett látogatásból.

	Ismét összehajtotta a levelet, betette a borítékba. Majd másnap végiggondolja a tartalmát. Először azt kell megnéznie, van-e olyan hely, ahol elalhat. Kiment és behozta két maradék bőröndjét a kocsiból a konyhába. Azután fölvette a lámpát és átment a szobákba. A régimódi szalonra, amelyet nazndig zárva tartottak, amikor látogatók érkeztek – és a Whateley-eken kívül senki sem hívott meg egy Whateley-t Dunwichban – rá se nézett. Ehelyett inkább a nagyapja hálószobájába ment; úgy illik, hogy ő foglalja el az öregember ágyát, miután nem Luther Whateley, hanem ő itt az úr.

	A nagy dupla ágyat az Arkhami Hírharsona kifakult példányai borították, gondosan elrendezve, hogy megvédjék az ágyterítő finom vásznát, amelyen címerszerű hímzés domborodott, kétségtelenül törvényes Whateley örökség. Letette a lámpát, félretakarította az újságlapokat. Amikor felhajtotta a terítőt, látta, hogy az ágynemű tiszta és friss, csak bele kell feküdni; nagyapjának valamely kuzinja kétségtelenül járt itt a gyászszertartás utána számítva az ő érkezésére.

	Ezután fogta a holmiját, bevitte a hálószobába, amely a háznak a várostól legtávolabbra eső sarkában volt; az ablakai a folyóra néztek, bár a malom szélességénél is távolabb voltak a parttól. Kinyitotta azt az egyet, amelynek az alsó felén szúnyogháló is volt, azután zavartan leült az ágy szélére, a körülményeken tűnődött, amelyek ennyi év után visszahozták Dunwichba.

	Mostanra elfáradt. Kimerítette a sűrű forgalom Boston környékén. A bostoni környék és a kihalt dunwichi táj ellentéte elkedvetlenítette és aggasztotta. Azonkívül valami érthetetlen kínos érzés töltötte el. Ha nem lett volna szüksége örökségére, hogy tovább kutathassa ódon civilizációk nyomait a Déli-tengereken, sohasem jött volna ide. A családi kötelékek mégiscsak léteztek, bármennyire tagadta is őket. Bármilyen zordon és parancsoló természetű volt is az öreg Luther Whateley, az anyjának mégiscsak az apja volt, és az unoka engedelmességgel tartozik a közös vérnek.

	A Kerek domb a hálószoba közelében tornyosult; éppen úgy érezte a jelenlétét, mint amikor kisfiúként az emeleti szobában aludt. Rég elhanyagolt fák hajoltak a házra, és e kései szürkületi órán az egyikről gyöngybagoly huhogásának harangszava szállt a csöndes nyári levegőben. Abner végignyúlt egy kicsit az ágyon, és különös módon megnyugtatta a bagoly kellemes hangja. Ezer gondolat, miriád emlék suhant át rajta. Látta magát mint kisfiút, amint félig-meddig rettegve élvezi e baljós környezetben a nyarat; mindig boldog volt, amikor megérkezett és még boldogabb, amikor távozott.

	Nem heverészhetett itt, akármennyire pihentető. Oly sokat kellett elvégeznie, mielőtt reménye szerint távozhatott, hogy nemigen engedhetett meg magának lustálkodást, mielőtt nekilátott volna talányos kötelességének. Felpattant, megint fogta a lámpát, és elindult körbe a házban.

	A hálószobából az ebédlőbe ment, a konyha szomszédságában – merev, kényelmetlen bútorait szintén kézzel faragták –, majd mikor innen belépett a szalonba, az ajtó egy olyan világba vitte, amelynek díszítései és bútorzata sokkal közelebb állt a tizennyolcadik századhoz, mint a tizenkilencedikhez, a huszadikról nem is beszélve. A por hiánya tanúsította, milyen szorosan elzárták a ház többi részétől. A lépcsőn fölment az emeletre, végigjárta a hálószobákat – valamennyi poros volt, függönyeik kifakultak, minden jel azt mutatta, hogy már az öreg Luther Whateley halála előtt sem használták őket évek óta.

	Aztán odaért az átjáróhoz, amely a bezárt szobához, Sarey néne búvóhelyéhez – vagy börtönéhez – vezetett, most már sohasem fogja megtudni, melyik a helyes. Ösztönszerűleg végigment rajta és megállt a tiltott ajtó előtt. Ez alkalommal nem fogadta sem szortyogás, sem hüppögés – egyáltalán semmit sem hallott, ahogy ott állt emlékezve, még mindig a nagyapai tilalom foglyaként.

	De már nem volt értelme betartani a tilalmat. Előhúzta a kulcskarikát, és türelmesen próbálgatta egyik kulcsot a másik után, amíg rá nem talált a megfelelőre. Kinyitotta és meglökte az ajtót; az tiltakozóan nyikorogva kitárult. A magasba emelte lámpását. Budoárra számított, ám valami döbbeneteset talált a bezárt szobában: szétdúlt ágyneműt, földre dobált párnákat, beszáradt ételmaradékokat egy komód alá rejtett hatalmas tálcán. Furcsa halszag itatta át a szobát, olyan áporodottan penetráns erővel csapta meg Abner orrát, hogy ő alig tudta visszafojtani az öklendezést. A szobában iszonyatos rendetlenség uralkodott, és látszott rajta, hogy elég régóta lehet már ilyen állapotban.

	Egy, a faltól elhúzott komódra tette a lámpát, odament a lapátkerék fölötti ablakhoz, kinyitotta és fölemelte az ablaktáblát. A zsalugátert is megpróbálta kitárni, aztán jutott eszébe, hogy be van szegezve. Hátrált, fölemelte a lábát és kirúgta a zsalut, beengedve a szobába a friss, nedves levegőt.

	Átment a másik külső falhoz, és annak az egyetlen ablakáról is letörte a zsalugátert. Csak amikor visszatért ellenőrizni a munkáját, akkor vette észre, hogy a lapátkerék fölötti ablaktábla sarkából is letört egy apró darabot. Hamar jött megbánása ugyanolyan hamar el is múlt, amikor eszébe jutott nagyapja követelése, hogy a malmot és ezt a szobát bontsák el, vagy más módon rombolják le. Mit számít akkor egy törött ablaktábla!

	Visszament a lámpáért. Eközben meglökte a komódot, be a falhoz. Ebben a pillanatban halk, surranó hangot hallott a lambéria tövéből, és ahogy lenézett, egy hosszú lábú békát, vagy varangyot pillantott meg – nem tudta kivenni, hogy pontosan melyik lehet –, amely eltűnt a komód alatt. Abner szívesen kikergette volna, de aztán úgy gondolta, mit zavarhat – ha ebben a bezárt szobában idáig meg tudott élni svábbogarakon és más rovarokon, megérdemli, hogy békén hagyják.

	Kilépett a szobából, ismét bezárta az ajtaját és visszatért a lenti hálószobába. Homályosan érezte hogy megtette a kezdő lépést, ha mégoly jelentéktelent is; mondhatni, körülszimatolta a terepet. A kurta körséta után kétszer olyan fáradt volt, mint korábban. Noha még nem volt késő, úgy döntött, lefekszik és reggel korán kel. Még be kellett járnia az öreg malmot – talán néhány szerkezetét el lehet adni, ha maradt valami egyáltalán, és az idejét túlélt lapátkerék is különlegesség.

	Néhány percig nem tudott elmozdulni a verandáról, annyira meglepte a tücskök és szöcskék éles cirpelése, a kecskefejők és békák minden oldalról támadó, mindent betöltő kórusa, amely oly fülsiketítően harsogott, hogy elfojtotta Dunwich esetleges hangjait is. Addig állt, amíg végül nem bírta tovább az éjszaka hangjait; akkor behátrált, bezárta az ajtót és bement a hálószobába.

	Levetkőzött és lefeküdt, de csaknem egy órán át nem tudott elaludni a természet kardalától, amely a ház körül harsogott, és az egyre értetlenebb töprengéstől, hogy mire gondolt a nagyapja, minek a "megsemmisítésére" nem volt képes? Végül zűrzavaros álomba merült.

	 

	 


II.

	 

	 

	Hajnalban fáradtan ébredt. Egész éjjel furcsa helyekről és lényekről álmodott, amelyek szépséggel, csodálattal és félelemmel töltötték el; arról álmodott hogy az óceánok mélyén és a Miskatonicban úszkál, halak, kétéltűek és félig békaformájú emberek között; álmodott szörnyeteg lényekről, amelyek odalent alszanak, egy kísérteties sziklavárosban a tenger fenekén, hajmeresztő zenéről, akárha fuvolák kísérnék az emberitől messzi-messzi álló torkok hátborzongató üvöltését, és végül Luther Whateley nagypapáról, amint vádlón áll előtte, és mennydörög dühében, amiért ő ki merte nyitni Sarey bezárt szobáját.

	Össze volt zavarodva, ám egy vállrándítással elintézte zavarát, majd bement Dunwichba, hogy beszerezze azt, amiről előző nap siettében megfeledkezett. Ragyogó napsütéses reggel volt; bíbicek és rigók zajongtak, harmat gyöngye szikráztatta ezernyi drágakőként a napfényt a leveleken és fűszálakon, a városba vezető út mentén. Menet közben megjavult a hangulata; boldogan fütyörészett, miközben azon elmélkedett, hogy minél hamarabb elvégzi kötelezettségeit, amely után elmenekülhet a beltenyésztett népségnek ebből a sivár, elfelejtett zugolyából.

	Dunwich főutcája azonban semmivel sem nyújtott vigasztalóbb látványt a nap fényében, mint az előző este homályában. A Miskatonic és a Kerek domb csaknem merőleges oldala között megbújó városka, a sötét, komor település mintha nem jött volna át a huszadik századba, mintha az idő kereke csikorogva megállt volna a századfordulón. Abner vidám füttye megbicsaklott és elhalt; szemét elfordította a düledező házakról; igyekezett nem nézni a furcsán kifejezéstelen arcú járókelőkre, és ment egyenesen a régi templomban levő bolthoz, amelyről tudta, hogy ugyanolyan rendetlen és elhanyagolt lesz, akár a város.

	Nyúzott arcú boltos figyelte, ahogy közeledik a polcsorok között, ismerős vonásokat keresve a jövevény arcán.

	Abner odasietett, és szalonnát, kávét, tojást, tejet kért.

	A boltos rámeredt. Nem mozdult. – Maga Whateley – mondta végül. – Nem várom el, hogy megismerjen. Tobias bátya vagyok. Maga mék?

	– Abner vagyok, Luther unokája – felelt kelletlenül.

	Tobias arca megfagyott. – Libby fija, Libbijé, aki Jeremiah kuzinho' ment. Csak ne má, hogy visszagyüttek, vissza Lutherhez? Csak nem kezdik előrű?

	– Nincs senki más, csak én – felelte kurtán Abner. – Miről beszél?

	– Ha nem tuggya, nem tüllem fogja megtunni.

	Többet nem szólt. Összekészítette, amire Abnernek szüksége volt, mogorván elvette a pénzt és alig titkolt ellenségességgel figyelte, amint vevője elhagyta a boltot.

	Abner kellemetlenül érezte magát. A reggel ragyogása elhomályosodott benne, noha a nap ugyanazon a felhőtlen égen sütött. Sietve otthagyta a boltot meg a főutcát, és gyors lépésekkel igyekezett az imént elhagyott ház felé.

	Még idegesebb lett, amikor látta, hogy a ház előtt vén igáslótól vont ősrégi kocsi áll. A kocsi mellett egy fiú ácsorgott, a kocsiban pedig egy öreg, fehér szakállas férfi ült, aki, mikor észrevette a közeledőt, intett a fiúnak, és a segítségével nehézkesen lekászálódott a földre, úgy várta Abnert.

	– A dédpapa beszélni akar magával – mondta a fiú mosolytalan arccal, mikor Abner odaért hozzájuk.

	– Abner – szólt reszketegen az agg, és Abner akkor figyelt csak föl rá, mennyire öreg.

	– Ez itt Zebulon Whateley dédpapa – mutatta be a fiú.

	Luther Whateley testvére, nemzedékének egyetlen élő tagja! – Fáradjon be, uram! – mondta Abner, karját nyújtva az öregembernek.

	Zebulon Whateley elfogadta.

	Lassan odacsoszogtak a verandához, ahol az öreg megállt a lépcső lábánál, bozontos, fehér szemöldöke alól kinézett sötét szemével Abnerre, majd szelíden megcsóválta a fejét.

	– Mámmost asszem, jobb ha hozó egy széket, hogy letelepedhessek.

	– Hozz egy széket a konyhából, fiam – mondta Abner.

	A fiú fölsietett a lépcsőn a házba. Sietve hozott egy széket az öregembernek, segített neki leülni és odaállt mellé, amíg Zebulon Whateley kifújta magát.

	Az öreg Abner felé fordult, megtekintette, végignézte minden egyes részletét a ruhájának, amely az övével ellentétben nem otthon készült.

	– Minek gyüttél, Abner? – kérdezte valamivel erősebb hangon.

	Abner elmagyarázta, olyan egyszerűen és egyenesen, ahogy tudta.

	Zebulon Whateley megcsóválta a fejét. – Nem tucc többet, mint a többiek, némelliknél még kevesebbet is – mondta. – Hogy Luthernek mi vót a céjja, azt csak az Isten tuggya. Most, hogy Luther elment, neked kék megtenned. Annyit mondhatok, Abner, Istenemre, nem tom, Luther mér zárkózott el maga is, mikor bezárta Sareyt, miháncs meggyütt Innsmouthból – de annyit mondhatok, valami borzalmas vót, borzalmas – és a dógok, amik történtek, azok is borzalmasok vótak. Senki sem vádolhatja Luthert, sem szegény Sareyt – de azért csak légy óvatos, légy óvatos, Abner.

	– Követem a nagyapám végakaratát – rnondta Abner.

	Az öregember bólintott. De a szeme gondterhelt volt, világosan látszott rajta, hogy nemigen hisz Abnernek.

	– Honnan tudta, hogy itt vagyok, Zebulon bácsi? – kérdezte Abner.

	– Híre járta, hogy meggyütté'. Kötelességem vót, hogy beszéjjek véled. A Whateley-k el vannak átkozva. Most mán odale vannak a fődbe, akik az ördöggel trafikáltak, és akik szörnyeteg dógokat fütyöltek le a levegőbül, és akik olyanokkal közösködtek, amik nem vótak se hal, se ember, de a vízbe laktak, és kiúsztak, egész odaki a tengerre, és azok is, akik csak megvótak magoknak, amíg meg nem kompolyodtak, és ami akkoriba történt az őrhegyen Lavinny Wilburjével, és azzal a másikkal az Őrkőnél – Istenem, reszketek, ha csak rágondulok…

	– De dédpapa, ne izgassa föl magát! – korholta a gyermek.

	– Nem fogom, nem fogom – ígérte reszketeg hangon az öregember. – Mostanra mán mindennek vége. Elfelejtették – engemet kivéve, meg azokat, akik levették a jelzést – a jelzést, amék Dunwich felé mutatott, mer illen helyrül még tunni is borzasztó... – Megcsóválta a fejét, elhallgatott.

	– Zebulon bácsi – mondta Abner. – Én sohasem láttam Sarey nénét.

	– Nem, nem, fiarn – akkor mán be vót zárva. Asszem mán születésed előtt is.

	– Miért?

	– Aztat csak Luther tudta – meg Isten. Most Luther elment, Isten meg nem látszik tudni rulla, hogy Dunwich még itt van.

	– Mit csinált Sarey néne Innsmouthban?

	– Rokonokat vizitált.

	– Azok is Whateley-k?

	– Nem Whateley-k. Marshok. Az öreg Obed Marsh vót a tata nagybátyja. Ő meg a felesége, akit kalmárkodás közbe tanált – Ponapén, ha tudod, mi az.

	-Tudom.

	– Télleg? Nem gondútam. Aszongyák, Sarey megvizitelte a Marsh rokonságot – Obed fiját, vagy unokáját – sose tuttam, méket. Nem hallottam rulla. Nem érdekűt. Elvarázsolták a jányt. Aszongyák, ki vót cseréve, mikó visszagyütt. Léha vót. Nyughatatlan. Összehorgót az apjával. Osztán nem sokkal később Luther bezárta abba a szobába, és ott is maratt haláláig.

	– Mennyi idő után?

	– Három-négy hónappal. Luther sose monta, mér. Senki se látta többet, csak mikor mán a koporsóba feküdt. Két, tán három éve. Osztán egy évre rá, hogy visszagyütt Innsmouthbul, nagy kalamajka vót ebbe a házba – verekedés, sikoltozás, ordibálás –, majdnem az egész Dunwich hallotta, de senki se gyött ide megnézni, hogy mi az, oszt másnap Luther aszonta, hogy Sareyt megbűvűték. Lehet. De lehet, hogy más vót.

	– Mi más, Zebulon bácsi?

	– Ördög dolga – vágta rá azonnal az öregember. – De el is feledtem, hogy te tanult ember vónál. A Whateley-k közt sose vót valami sok a művelt ember. Lavinny a' vót, olvasta azokat a borzalmas könyveket, amékek nem tettek jót neki. Meg Sarey – ű is olvasgatott. Aszongyák, keveset tanulni annyi, mint a semmi – ha az ember keveset tanul, nehezebben él meg, mintha semmit se tanulna.

	Abner mosolygott.

	– Ne nevessé', fiam!

	– Nem nevetek, Zebulon bácsi. Egyetértek veled.

	– Akkor, ha szembekerűsz véle, tuggyad, mit tegyél! Ne ájj meg gondolkodni, csak intézd el!

	– Mit?

	– Bár tunnám, Abner! Nem tom. isten tuggya. Luther tudta. Luther halott. Asszem, Sarey is tudta. Ő is halott. Most mán senki se tudhatja, miféle borzalom az. Ha imádságos ember lennék, imádkoznék, ne tudd meg – de ha mégis, nehogy elkezgyed találgatni a műveltségeddel, csak csináld, amit tenni kő! A nagyapád hagyott följegyzéseket – keresd meg! Abbul megtudhatod, mifélék vótak a Marshok – nem ollanok, mint mink – valami szörnyű történt velök – és lehet, hogy kinyúltak, megérintették Sareyt...

	Valami állt az öregember és Abner Whateley között – valami megnevezetlen, talán ismeretlen; de olyasmi volt, ami megborzongatta Abnert, hiába akarta tudatosan elbagatellizálni a dolgot.

	– Elolvasom, amit elolvashatok, Zebulon bácsi – ígérte.

	Az öregember biccentett és intett a fiúnak, jelezve, hogy föl akar állni, és vissza akar menni a homokfutóhoz. Zebulon Whateley búcsúra emelte a kezét, a legényke odacsapott az ostorral a ló farára, és a cséza elindult.

	Abner csak állt ott egy pillanatig, a távolodó járművet bámulva. Zavart és ingerült volt – zavarba ejtette a célzás a Zebulon Whateley szavai mögött lappangó félelmetesre, és fölingerelte, hogy nagyapja minden ünnepélyes felszólítása mellett is ilyen kevés tennivalót hagyott rá. De ezt nyilván azért tette, hogy semmiféle kellemetlenség ne várja Abnert, amikor végre megérkezik az öreg házba. Ezt másképpen nem lehetett magyarázni.

	Mégsem volt teljesen meggyőzve. Miféle borzalom lehet az, amiről semmit sem kell tudnia, csak ha muszáj? Vagy Luther Whateley elrejtette a rejtély kulcsát valahol a házban? Kételkedett benne. Nem a nagyapjára vallott, hogy tekervényes utat keressen, amikor mindig nyers és egyenes volt.

	A vásárolt élelmiszert bevitte a házba, elrakta, és leült, hogy cselekvési tervet készítsen. Az első, hogy átkutatja a malmot, és eldönti, van-e valamilyen masina, amit meg lehetne menteni. Ezután keresni kell valakit, aki vállalja, hogy elbontja a malmot és a fölötte levő szobát. Ezután el kell rendeznie a ház és a hozzá tartozó birtok dolgát, bár ezt csüggesztően hiábavalónak érezte: aligha fog találni bárkit is, aki hajlandó lenne Massachusettsnek egy olyan isten háta mögötti zugába költözni, mint Dunwich.

	Azonnal munkához látott.

	Ám a malom átkutatása során kiderült, hogy a gépezeteket – kivéve azokat, amelyek a lapátkereket hajtották – leszerelték és feltételezhetően eladták. Talán ennek az üzletnek a haszna is benne volt abban az örökségben, amelyet Luther Whateley hagyott hátra az unokájának az arkhami bankban. Abner ily módon megtakarította a gépek leszerelésének fáradságát, mielőtt megkezdenék a bontást. Az öreg malom pora majdnem megfojtotta: vagy három centi vastagon borított mindent, nagy felhőkben gomolygott, miközben Abner keresztüllépkedett az üres, pókhálós helyiségeken. A por eltompította a lépéseit, és örült, amikor kijöhetett, hogy megkerülje a malmot, és egy pillantást vessen a lapátkerékre.

	Bizonytalanul egyensúlyozott végig a keréktartó keret deszka szegélyén, hátha megroskad, ő pedig leesik a vízbe; ám a szerkezet kitartott, a fa nem engedett, és Abner hamarosan elérte a kereket. Remek példánya volt a tizenkilencedik századközépi iparnak. Kár szétszedni, gondolta Abner. Talán el lehetne távolítani a kereket, és találni egy helyet, múzeumot, vagy egy olyan épületet, amilyet az amerikai építészeti örökség fennmaradásáért buzgólkodó gazdagok szoktak helyrehozni.

	Már éppen elfordulóban volt a keréktől, amikor a szeme megakadt egy sor apró, nedves lábnyomon, amely a lapátokon át vezetett. Közelebb hajolt, megvizsgálta, de csak annyit láthatott, hogy a nyomok részben már fölszáradtak, nem állapíthatott meg többet, csak hogy valami apró állat, valószínűleg békaféle – kecskebéka vagy varangy – lába hagyhatta, amely, úgy látszik, a korai órákban, napfölkelte előtt mászott föl a kerékre. Abner pillantása követte a nyomokat és odaért a fönti szoba törött zsalugáteréhez.

	Egy pillanatig állt és töprengett. Eszébe jutott a bezárt szobában, a faburkolat tövében megpillantott békaszerű lény Talán az szökött ki a törött üvegablakon? Vagy ami valószínűbb, egy fajtársa fölfedezte jelenlétét és bemászott hozzá. Enyhe szorongás mocorgott Abnerben, de ő ingerülten félresöpörte; hogy egy hozzá hasonlóan értelmes embert így felizgasson a nagyapja emlékéhez tapadó tudatlanság, babonás rejtelem légköre!

	Mindazonáltal megkerülte a házat, és fölment a lépcsőn a bezárt szobáig. Amikor kinyitotta az ajtót félig-meddig azt várta, hogy komoly változást észlel odabent ahhoz képest, amire tegnap estéről emlékezett, de azonkívül, hogy a napfény akadálytalanul bejutott, más változást nem tapasztalt.

	Odament az ablakhoz.

	Nyomok voltak a párkányon. Egy sor kifelé vezetett, a másik befelé. A méretük különbözött. A kifelé vezető nyomok picik, alig centiméteresek voltak. A befelé vezetők kétszer akkorák. Abner közelebb hajolt és lenyűgözve bámulta őket.

	Nem volt zoológus, de azért járatlan sem volt ebben a tudományban– Eddig még álmában sem látott az ablakpárkányon levő nyomokhoz foghatót. Az úszóhártya meglétét vagy látszatát leszámítva, tökéletes, miniatűr emberi tenyér- és talpnyomok voltak.

	Noha alapos kutatást folytatott a teremtmény után, semmi jelét sem látta, végül némileg felindultan távozott a szobából, bezárva maga mögött az ajtót, máris bánva a hirtelen ötletet, amely idevezette, és amely miatt kitörte a benti világot a kintitől olyan sokáig elválasztó üveglapot.
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	Nem igazán volt meglepve, amikor megtudta, hogy Dunwichben nem akad senki, aki vállalná a malom elbontását. Még olyan asztalosoknak, akiknek rég nem volt munkájuk, sem fűlt a foguk hozzá, mindenféle kifogásokat találtak, amelyekben Abner játszva fölismerte a hellyel kapcsolatos, közös babonás félelem álcázását. Kénytelen volt Aylesburybe hajtani, de noha ott nem ütközött nehézségbe találni három izmos fiatalembert, akik brigádban hajlandóak voltak szétszedni a malmot, Abner mégis kénytelen volt várni, míg előző munkájukat befejezik, és azzal az ígérettel tért vissza Dunwichbe, hogy "egy hét, tíz nap" múlva jönnek.

	Ezt követően rögtön nekikezdett átvizsgálni mindazt, ami Luther Whateley után maradt a házban. Akadtak újságkötegek – főképpen az Arkhami Hírharsona és az Aylesbury Herold példányai – porosak, dohosak, kortól megsárgultak, ezeket félretette tüzelőnek. Maradtak könyvek is. Abner úgy döntött, ezeket egyenként nézi át, nehogy valami értékeset tegyen tönkre. Voltak még levelek is, amelyeket azonnal eltüzelt volna, ha az egyikben véletlenül meg nem pillantja a "Marsh" nevet.

	 

	"Luther, különös dolog történt Obed nagybátyánkkal. Nem is tudom, hogyan mondjam el neked. Nem tudom, hogyan tehetném hihetővé. Nem vagyok biztos benne, hogy a kezemben van-e minden tény, amely a témával kapcsolatos. Nem tudom másnak tekinteni, mint badarságnak, amellyel szándékosan el akarnak rejteni valami botrányosat, tudod, hogy a Marshok mindig túloztak és kimondott érzékük volt a csalárdsághoz. Álnok emberek, mindig is azok voltak.

	De Alizah kuzintól azt hallottam, hogy Obed, amikor fiatal volt, és néhányan mások Innsmouthból kereskedelmi vitorlásaikkal elhajóztak a polinéziai szigetekre, ott valami különös népekkel találkoztak, akik "mélyben lakóknak" nevezték magukat, és egyaránt képesek voltak a föld színén és a víz alatt élni. Más szóval kétéltűek lehettek. El tudod ezt hinni? Mert én nemigen. De a legfurcsább, hogy Obed és még néhányan, ebből a népből vettek feleséget, majd hazahozták őket, hogy velük éljenek.

	Ez a legenda. Következzenek a tények. Azóta a Marsh család félelmesen fölvirágoztatta kereskedelmét. Mrs. Marsh sohasem mozdul ki a házból, leszámítva amikor bizonyos zártkörű ügyek a Dagon Rend épületébe szólítják. "Dagon", állítólag tengeri isten. Én semmit sem tudok ezekről a pogány vallásokról, de nem is akarok tudni. A Marsh gyerekeknek nagyon sajátos a külsejük. Nem túlzok Luther, amikor azt mondom, olyan széles a szájuk, olyan áll nélküli az arcuk, és akkora nagy, meredt szemük van, hogy néha az az érzésem, sokkal inkább békákat látok, mint embereket. De legalább, amennyire meg tudom állapítani, nincs kopoltyújuk. Azt mondják, a "mélyben lakóknak" van, és ők Dagont tartják uruknak, vagy valamely más tengeri istenséget, akinek a nevét nem tudom kiejteni, még kevésbé megjegyezni. Nem érdekes. Ez is csak olyan fecsegés, amit a Marshok találtak ki saját céljaik érdekében, de istenemre, Luther, abból ítélve, hogy Marsh kapitány hajóiban – a Columbia brigantinban, a Szumátra királynője bárkában, a Hetty briggben meg a többiben – se vihar, se más nem tesz kárt a legcsekélyebb mértékben sem, miközben lebonyolítják a kelet-indiai kereskedelmet még az is lehetséges, hogy magával Neptunnal kötöttek üzletet!

	Aztán előfordulnak fura dolgok a parton is, ahol a Marshok élnek. Éjszakai úszások. Kiúsznak az Ördögzátonyig, amelyik, mint tudod, másfél mérföldnyire van innen az innsmouthi kikötőtől. Az emberek kerülik Marshékat, kivéve Martinékat és még néhány más családot, amelyek szintén érintve vannak a kelet-indiai kereskedelemben. Most, hogy Obed eltávozott – és feltételezem Mrs. Marsh is, mivel nem látható többé –, az öreg Obed kapitány gyermekei és unokái követik különös útjait."

	 

	A levél ezután az árakról való közönséges értekezéssé laposodott – nevetségesen alacsony számok voltak fél századdal későbbi szemmel nézve; Luther Whateley bizonnyal fiatal, nőtlen férfi lehetett, amikor ezt a levelet megírta neki Ariah, egy olyan unokatestvér, akiről Abner sohasem hallott. Amit a Marshokról mondott, az nem volt semmi – vagy talán minden, ha Abnernek kezében lett volna a kirakós játék kulcsa, ám ő, mint egyre növekvő ingerültséggel tapasztalta, csupán néhány összefüggéstelen részt birtokolt.

	De ha Luther Whateley elhitte volna ezt a badarságot, megengedte volna sok évvel később a lányának, hogy meglátogassa a Marsh rokonságot? Abner kételkedett benne.

	Átfutott más leveleket, számlákat, elismervényeket, közönséges beszámolókat bostoni, newburyporti, kingsporti kirándulásokról, levelezőlapokat is, majd végül a kezébe került Ariah bácsi újabb levele, amely a keltezés szerint csaknem az után íródott, amelyet Abner már olvasott. A kettőt tíz nap választotta el egymástól, így Luthernek volt ideje, hogy válaszoljon.

	Mohón nyitotta szét a levelet.

	Az első lapon bizonyos lényegtelen családi ügyekről volt szó, egy másik rokon házasságáról, aki nyilvánvalóan Ariah húgát vette el; a második oldal a kelet-indiai kereskedelem jövőjéről elmélkedett, egy bekezdés Whitman új könyvéről szólt – csakis Waltról lehetett szó; de a harmadik láthatóan arra volt válasz, amit Whateley nagypapa írhatott a család Marsh ágával kapcsolatban.

	 

	"Nos Luther, talán igazad van abban, hogy a faji előítéletek játszanak szerepet a Marshékkal kapcsolatos ellenszenvben. Tudom, hogy az emberek miként éreznek más fajtákkal szemben. Elég sajnálatos, de az oktatás hiánya sok teret hagy az efféle előítéleteknek. Arról azonban nem vagyok meggyőződve, hogy mindent ennek a rovására kell írni. Nem tudom, miféle fajtával találkoztak a Marshok, amely olyan különös külsőt kölcsönzött a családnak Obed után. A kelet-indiai népek – amelyeket láttam és emlékszem rájuk a kereskedelem korai napjaiból – olyan vonásokkal bírnak, mint mi magunk, csak a bőrük színe más – rézszínnek nevezhetnénk. Egyszer láttam egy hasonló külsejű bennszülöttet, de ő nyilvánvalóan nem volt tipikus arrafelé, mert minden munkás elkerülte a kikötőben, ahol láttam. Már elfelejtettem, hol volt, de azt hiszem Ponapén.

	Azt el kell ismerni, hogy a Marshok nagyon maguknak valók – azokkal a családokkal együtt, amelyek ugyanazon felhő alatt húzódnak meg, és többé-kevésbé ők igazgatják a várost. Az talán jellemző, de lehet véletlen is, hogy egy városi tanácsnok, aki ellenük beszélt, nem sokkal később vízbe fulladt. Én vagyok az első, aki elismeri, hogy ennél meglepőbb egybeesések is gyakran fordulnak elő, de biztos lehetsz benne, hogy legtöbbször azok az emberek esnek áldozatul, akik nem szeretik Marshékat.

	Tudom, elemző elméd hideg az efféle beszédekhez; nem is mondok többet."

	 

	És nem is írt többet. Abner hiába kutatta át a levélkötegeket. Ariah ettől kezdve csak a legközönségesebb családi ügyekkel foglalkozott. Luther Whateley nyilvánvalóan kifejezésre juttatta a pletykák iránti ellenszenvét; már fiatalemberként is igen fegyelmezett lehetett. Abner csupán egyetlen utalást talált holmi innsmouthi rejtéllyel kapcsolatban -egy újságkivágást, amely nagyon homályosan volt megírva, azt sejtetve, hogy a kiküldött riporter nem igazán tudta, miről van szó. Az 1928-as szövetségi akcióval foglalkozott Innsmouth környékén, amikor megpróbálták lerombolni az Ördögzátonyt, a vízpart egy tekintélyes részét felrobbantották, és tömegével tartóztatták le a Marshokat, a Martinokat és más családok tagjait. De ez az esemény évtizedekkel később következett be Ariah leveleinél.

	Abner a Marshokkal foglalkozó leveleket a zsebébe tette, a többit pedig elégette, az egészet kivitte a folyópartra és tüzet rakott belőle. Ott állt, figyelte a lángokat, nehogy a szél szikrákat hordjon a környező fűre, amely az évszak ellenére száraz volt. Örült a füstszagnak, mivel dögbűz lebegett a parton; egy hal maradványaiból származott, amelyet valami ragadozó zsákmányolt, Abner szerint vidra lehetett.

	Ahogy állt a tűz mellett, szeme végigfutott a vén Whateley-házon, és lehangoltan megállapította, hogy valóban nagyon ideje lebontani a malmot, mert Sarey néne börtönéből, ahol ő törte be az üveget, több ablakszem a kerettel együtt kihullott. Az ablaküveg cserepei szétszóródtak a lapátkeréken.

	Mire a tűz kellően leégett ahhoz, hogy otthagyhassa a nap is a vége felé járt. Elköltötte szerény vacsoráját és mivel aznapra már eleget olvasott, úgy döntött nem keresi meg azokat a "följegyzéseket", amelyekről Zebulon bácsi beszélt. Kiment, hogy a verandáról élvezze az alkonyt és az estét, és megint hallotta a békák és kecskefejők harsogó kórusát.

	Korán lefeküdt, mert szokatlanul fáradt volt.

	Mindazonáltal nem tudott elaludni. Egyrészt meleg volt a nyári éjszaka; alig mozdult a levegő. Másrészt még a békák kuruttyolásán és az ördögi makacssággal kiáltozó kecskefejők hangjain át is hallhatta a ház neszeit, azt a recsegést-nyögést, amellyel egy főleg fából épült ház szokta eltenni magát éjszakára; valami különös csoszogó vagy súrlódó félig vánszorgást, félig szökdécselést – Abner a patkányoknak tulajdonította, amelyek bizonnyal hemzsegnek a malomban –, és csakugyan, tompa zajok voltak, és mintha bizonyos távolságból jöttek volna. Egyszer fa reccsent és üveg csörrent, Abner feltételezése szerint valószínűleg a malomkerék fölötti szobában. A ház gyakorlatilag darabokra hullott körülötte; mintha Abner lett volna a katalizátor, amely felgyorsítja a vén alkotmány megsemmisülését.

	Ez az ötlet mulattatta, mivel arra kellett gondolnia, hogy akarva-akaratlanul nagyapjának ünnepélyes felszólítását hajtja végre. Ettől földerülve elaludt.

	Kora reggel ébredt a telefon csöngésére, amelyet előrelátóan beköttetett dunwichi tartózkodása idejére. Már levette a kagylót a falra szerelt ódon készülékről, amikor rájött, hogy csoportos vonalról van szó, nem is őt keresték. A fülébe hasító női hang azonban olyan sikoltó kitartással beszélt, hogy Abner egyszerűen hozzáfagyott a telefonhoz.

	– Mondom magának, Mis' Corey, hallottam egyetmást múlt éccaka – mán megint beszélt a főd, éjféltájt osztán hallottam azt a sikítást – sosem gondútam vón, hogy egy tehen így képes vernyákűni – akár a nyúl, csak mélyebben. Ez a Lutey Sawyer tehene vót – máma reggel tanáták meg – több mint felit megették az állatok...

	– Mis' Bishop, csak nem feltételezi... hogy megen visszagyütt?

	– Nem tom. Isten ne aggya, hogy így legyen. De ugyanaz, mint mútkorába.

	– Csak egy tehent kapott el?

	– Igen, csak egyet. Többet nem hallottam. De hát a mútkor is így kezdődött, Mis' Corey.

	Abner csöndesen a helyére akasztotta a kagylót. Komoran elmosolyodott a dunwichi bennszülöttek eszelős babonaságának eme bizonyítéka hallatán. Sohasem mérte föl igazán a tudatlanság és babonaság mélységét, amelyben az ilyen Dunwichhoz hasonló isten háta mögötti helyek lakói élnek, pedig hite szerint ez még csupán egy enyhe példa lehetett.

	Ám kevés ideje volt arra, hogy eltűnődjön a dolgon, mivel be kellett mennie a városba friss tejért. Egyfajta megkönnyebbüléssel lépett ki a reggeli napfénybe és a felhők közé, mert addig is megszabadulhatott a háztól.

	Tobias Whateley szokatlanul rosszkedvű és hallgatag volt, amikor Abner belépett. Abner nemcsak neheztelést érzett a viselkedésén, de szinte tapintható volt a félelem. Meg volt döbbenve. Tobias csupán egytagú motyogásokkal válaszolt. Abner elhatározta, hogy beszédbe elegyedik vele, és mesélni kezdte mit hallott a telefon csoportos vonalán.

	– Tudom – felelte Tobias kurtán, Abner először látott az arcán leplezetlen rettegést.

	Döbbenten elhallgatott. Tobias pillantásában a félelem küzdött az ellenségességgel. Tisztán lehetett látni, még mielőtt lesüthette volna a szemét, hogy átvegye Abnertől a pénzt.

	– Találkozott Zebulonnal? – kérdezte halkan.

	– A háznál várt – felelte Abner.

	– Beszélt vele?

	– Beszélgettünk.

	Tobias mintha azt várta volna, hogy a rokonok bizonyos dolgokat tisztáztak egymással; viselkedéséből ítélve zavarban volt az események alakulásától, mintegy sejtetve, hogy vagy Zebulon nem azt mondta el, amit Tobias várt tőle, vagy Abner nem követte mindenben dédnagyapja utasításait. Abner kezdett teljesen megzavarodni; a telefonáló bennszülöttek babonás fecsegése, Zebulon bácsi különös célzásai után Tobias kuzin viselkedése mélységes értetlenséggel töltötte el. Tobias semmivel sem volt hajlandó őszintébben beszélni, mint Zebulon, duzzogva megtartotta magának a szavakat – mindketten úgy tettek, mintha Abnernek magától kellene mindent tudnia.

	Döbbenten hagyta el a boltot és visszament a Whateley-házhoz, elhatározva, hogy amennyire lehetséges, sietteti ügyeit, hogy mielőbb elhagyhassa ezt az isten háta mögötti városkát, fura, babonás népével egyetemben, akiknek nagy része a rokona volt.

	Ennek érdekében folytatta munkáját, és nekilátott a nagyapai holmik rendezgetésének, rögtön amint elköltötte a reggelijét, ami igen szűkösre sikeredett, mert a kellemetlen látogatás a boltban elvette korábbi egészséges étvágyát.

	Csak késő délután találta meg a följegyzést, amelyet keresett – egy öreg főkönyvet, amelybe maga Luther Whateley rótt néhány bekezdést, a tulajdon görcsös írásával.

	 

	 


IV.

	 

	 

	A könnyű vacsora után meggyújtotta a lámpát, leült a konyhaasztalhoz, és fellapozta Luther Whateley főkönyvét. Ahogy szétnyitotta, látta, hogy az első lapokat kitépték, de amint megvizsgálta a fűzésen maradt papírfoszlányokat, arra a következtetésre jutott, hogy azokon a lapokon csak számlák voltak, mintha a nagyapja egy ócska, be nem telt számlakönyvet fogott volna be, eltávolítva belőle a prózaibb célra használt oldalakat.

	A bejegyzések kezdettől rejtélyesek voltak. Keltezés nem volt, csupán a hét napjait tüntették fel.

	 

	"Ezen a hétfőn válaszolt Ariah a kérdésemre. S.-t többször látták Ralsa Marshsal, Obed dédunokájával. Együtt úsztak éjszaka."

	 

	Ez volt az első nyilvánvaló utalás Sarey néne innsmouthi látogatására, amellyel kapcsolatban a nagypapa kikérdezte Ariah-t. Valami arra ösztönözte Luthert, hogy ilyeneket kérdezzen. Amennyire Abner ismerte nagyapja jellemét, abból arra következtetett, hogy a kutatás akkor kezdődött, mikor Sarey visszatért Dunwichbe.

	De miért?

	A következő bejegyzést beragasztották, láthatóan géppel írt levél volt, amelyet Luther Whateley kapott.

	 

	"Ralsa Marsh valószínűleg a család legvisszataszítóbb tagja. Küllemét tekintve szinte degenerált. Tudom, azt mondtad, hogy a lányaid közül Libby a legcsinosabb; de még így sem tudjuk elképzelni, hogy Sarey miként állhatott le egy olyan undorító alakkal, mint Ralsa, akiben kiteljesedik minden jellemző, amelyet a Marsh család produkált, miután Obed azt a különös házasságot kötötte a polinéz nővel (a Marshok tagadják, hogy Obed felesége polinéziai lett volna, de természetesen akkortájt oda járt kereskedni, és én nem hiszek a térképeken nem szereplő sziget történetében).

	Amennyire megbizonyosodhattam róla – végül is több mint két hónapja – illetve inkább négy –, amíg Sarey vissza nem tért Dunwichba, állandóan együtt voltak. Meglep, hogy Ariah nem értesített. Egyikünk sem akadályozhatta meg Sarey-t, hogy ne találkozzék Ralsával, végül is unokatestvérek, ő pedig Marshékhoz ment látogatóba, nem hozzánk."

	 

	Abner véleménye szerint ezt a levelet egy asszony írta, ugyancsak rokon, aki bizonyos mértékig neheztelt Lutherre, mivel nem hozzájuk küldte Sareyt. Luther nyilvánvalóan Ralsával kapcsolatban faggatta ki.

	 

	"Szombat. Ariah továbbra is állítja, hogy a mélyben lakók egy vallási csoport, egy szekta. Félemberek. Azt mondta, a tengerben élnek és Dagont imádják. Meg egy másik, Chtulhu nevű istent. Kopoltyús emberek. Sokkal inkább a békákra és varangyokra emlékeztetnek, mint a halakra, bár a szemük halszerű. Azt állítja, Obed néhai felesége közülük való. Állítólag Obed gyermekei valamennyien viselik a jegyeiket. Kopoltyús Marshok? Másképpen hogyan úszhatnak ki másfél mérföldet az Ördögzátonyig és vissza? A Marshok keveset esznek, hosszú ideig bírják étel és ital nélkül, gyorsan növekszenek vagy zsugorodnak." 

	(Luther ehhez négy megvető felkiáltójelet biggyesztett hozzá.)

	 

	"Zadok Allen esküszik, hogy látta Sareyt, amint kiúszott az Ördögzátonyhoz. A Marshok vitték el odáig. Valamennyien meztelenek voltak. Esküszik, hogy a Marshoknak kemény, rücskös bőrük van. Némelyik pikkelyes, mint a halaknak! Esküszik, hogy látta őket halakat űzni és enni! Úgy tépték szét őket mint az állatok."

	 

	Most ismét levélrészlet következett, amely kétségtelenül Whateley nagypapa valamelyik levelére válaszolt.

	 

	"Azt kérded, ki a felelős a Marshokkal kapcsolatos nevetséges mesékért. Nos Luther, lehetetlen megnevezni egy vagy akár tucat embert több nemzedéken át. Azzal egyetértek, hogy az öreg Zadok Allen túl sokat fecseg és iszik, az is lehet, hogy tódít. De ő csak egy. Tény, hogy ez a legendárium – vagy badarság, ahogy te nevezed – egyik nemzedékről a másikra hagyományozódik. Három generáció óta. Elég egy pillantást vetni Obed kapitány némely leszármazottjára, hogy megértsd, hogyan keletkezett. Voltak Marshok, akikre azt mondták, olyan borzalmasak, hogy rájuk se lehet nézni. Öregasszonyok meséi? Hát Dr. Rowley Marsh egyszer túl beteg volt, hogy kimenjen a Marsh-család egyik asszonyához, így Dr. Gilmant hívták ki, és ő mindig azt mondta, hogy amit a világra segített, az nem egészen ember volt. Ezt a bizonyos Marsht soha senki sem látta, noha később egyesek azt állították, hogy láttak két lábon járni lényeket, akik nem voltak emberek.”

	 

	Kurta, de sokatmondó kétszavas bejegyzés következett: 

	 

	"Megbüntettem Sarey-t."

	 

	Ez jelezhette azt az időpontot, amikor megkezdődött Sarey Whateley börtönbüntetése a malom fölötti szobában. A bejegyzés után egy darabig nem esik szó Luther naplójában a lányról. Ehelyett mindenféle keltezetlen bejegyzések következtek, a tinták különböző színéből ítélve különböző időpontokban írták őket, noha összefüggtek egymással.

	 

	"Sok béka. Valósággal megszállják a malmot. Mintha a Miskatonic mocsárrá változott volna. Nehéz elaludni. A kecskefejők is hangosabbak, vagy csak képzelem?... Harminchét békát számoltam meg a verandán ma este."

	 

	Több ilyen jellegű bejegyzés követte egymást. Abner mindet elolvasta, de nem értette, mire akar kilyukadni az öregember. Luther Whateley ezután a békákról, ködről, halakról és a Miskatonicban való mozgásukról írt naplót – hogy mikor ugrottak ki a vízből meg ilyesmi. Ez lényegtelen adatnak tűnt semmi kapcsolatban nem lehetett Sarey dolgával.

	Újabb szünet következett a feljegyzésekben, azután egyetlen, aláhúzott mondat:

	„ARIAH-NAK IGAZA VOLT!”

	 

	De miben volt igaza? – tűnődött Abner. És honnan tudta meg Luther Whateley, hogy igaza volt? Semmi nyoma nem maradt annak, hogy Ariah és Luther tovább folytatták volna levelezésüket, vagy hogy Ariah írni akart volna a nehéz természetű Luthernek, anélkül, hogy erre maga Luther szólította volna fel.

	Most egy olyan rész következett a naplóban, amelybe újságkivágásokat ragasztottak. Nem függtek össze, de Abner annyit meg tudott állapítani, hogy valamivel több mint egy év telt el Luther legutolsó följegyzései óta, amit roppant meglepőnek talált. Illetve a szünet közelebb állt a két évhez.

	 

	"R. ismét kint van."

	 

	Ha Luther és Sarey voltak a ház egyedüli lakói, akkor ki az az "R"? Talán Ralsa Marsh jött látogatóba? Abner ebben kételkedett, mivel semmi sem utalt arra, hogy Ralsa bárminemű vonzalmat táplált volna távoli unokatestvére iránt, különben már korábban idejött volna.

	A következő bejegyzés mintha sehová sem tartozott volna.

	 

	"Két teknős, egy kutya, egy mormota maradványai. Bishop – két tehén, a legelő Miskatonic felőli végében."

	 

	Kicsivel később a következő adatokat vezette be Luther.

	 

	"Egy hónap alatt összesen 10 lábasjószág, 6 birka. Ocsmány változások; méret étel m.-ségével arányos. Z. ideát. Aggódik pletykák miatt."

	 

	Z. lehet Zebulon? Abner szerint igen. Zebulon alighanem hiábavalóan járt itt, mert Abnernek csupán tétova célzásokat tett a házban uralkodó állapotokra, abból az időből, amikor Sarey néne a szobába zárva élt. Zebulon a beszélgetés tanúsága szerint kevesebbet tudott Abnernél is, miután ő elolvasta a nagyapja jegyzeteit. Viszont tudott a jegyzetekről; így hát Luther biztosan elmondta neki, hogy lejegyzett bizonyos tényeket.

	Ám e jegyzetek inkább vázlatnak tűntek valamihez, amit később kellett volna kidolgozni; roppant rejtélyesnek tűntek, ha csak valaki nem rendelkezett azzal a tudással, mint Luther Whateley. Ám a későbbi bejegyzésekből egyre nyilvánvalóbb riadtság volt kiolvasható.

	 

	"Ada Wilkerson elment. Dulakodás nyomai. Erős ellenszenv Dunwichban. John Sawyer az öklét rázta felém az utca biztos túloldaláról, ahol nem érhettem el."

	 

	"Hétfő. Ez alkalommal Howard Willie. Egy cipőt találtak, még a láb is benne volt!"

	 

	Végükhöz közeledtek a feljegyzések. Sajnos néhány oldalt kitéptek – némelyiket heves indulattal – és nem maradt nyoma, miért bántak ilyen indulatosan Whateley nagypapa beszámolójával. Akárki tehette, maga Luther is; lehet, gondolta Abner, hogy úgy érezte, túl sokat beszélt, és el akart pusztítani mindent, amelyből a későbbi olvasó megfejthetné miért volt bezárva haláláig Sarey néne. Bizonyára ez történt.

	A következő bejegyzés ismét a rejtélyes "R"-rel foglalkozott.

	 

	"R. végre visszajött."

	 

	Azután: 

	"Beszögeztem Sarah szobájának ablakain a zsalugátereket."

	 

	Végül: 

	"Ha egyszer veszít a súlyából, akkor óvatos diétán és ellenőrizhető méretben kell tartani."

	 

	Valamilyen módon ez volt a legtitokzatosabb bejegyzés. Ez az "ő" vajon szintén "R."? Ha így van, akkor miért kell gondosan diétáztatni, és hogy értette Luther az ellenőrizhető méretet? Abner ezekre a kérdésekre nem talált választ, sem az eddig tanulmányozott anyagban, sem ebben a naplóban – vagy napló formában írott, töredékes beszámolóban –, sem a korábban átolvasott levelekben.

	Félrelökte a füzetet, ellenállt a kísértésnek, hogy elégesse. Izgatott volt, főképpen azért, mert volt egy olyan kínos sejtése, hogy minél hamarabb meg kellene fejtenie az öreg házban bebalzsamozott titkot.

	Későre járt; már egy ideje leszállt a sötétség, az örökké zajongó békák és kecskefejők hangja egyszerre erősödött fel az épület körül. Abner egy időre elszakította gondolatait az összefüggéstelennek tűnő feljegyzésektől, és előhívta emlékezetéből a családi babonákat. Ugyanazok voltak, amelyekben az egész vidék hitt: hogy a békák, a kecskefejők, a baglyok kiáltása halált jelent; ettől a gondolat átugrott a kétéltű kapcsolatra, Abner szeme előtt a békák átalakultak az innsmouthi Marsh-klán képviselőivé, ahogyan azokban a levelekben írják le őket, amelyeket Luther sok éve félretett.

	Ez a gondolat különös módon meghökkentette. Csakugyan feltűnő, milyen makacsul vartyognak és brekegnek errefelé a békák és a varangyok. De hát a békafélék mindig is nagy számban éltek Dunwich környékén, és Abner nem tudhatta, hogy érkezése előtt milyen régen kezdtek hangoskodni a vén Whateley-ház körül. Elvetette a gondolatot, hogy ez bármilyen kapcsolatban állna az ő érkezésével; sokkal valószínűbb, hogy a Miskatonic közelsége és a túlparti morotva Dunwich határában indokolja ilyen nagyszámú béka jelenlétét.

	Felindulása lelohadt, és már nem idegeskedett a békák miatt. Fáradt volt. Fölállt, Luther Whateley jegyzeteit az egyik csomagjába tette azzal a szándékkal, hogy magával viszi, és addig találgat, amíg képes nem lesz valami értelmet kihámozni belőle. Valahol kell lennie valamilyen kulcsnak. Ha szörnyű események történtek a környéken, akkor Luther Whateley gyér följegyzésein túl is kellett maradnia nyomának. Semmi haszna Dunwich lakóit faggatni; tudta, hogy tartani fogják a szájukat egy hozzá hasonló "kutyakergette" előtt még akkor is, ha többüknek rokona.

	Ekkor eszébe jutottak az újságok, amelyek még mindig félre voltak téve későbbi elégetés céljára. Fáradtsága ellenére átfutotta az Aylesbury Herold kötegeit, amelyekben időről-időre előfordultak dunwichi hírek is.

	Egy órányi kapkodó kutatás után három homályos cikket talált, egyiket sem a szokásos dunwichi rovatban, amelyek megerősítették Luther Whateley pénztárkönyvének följegyzéseit. Az első címe az volt:

	 

	VADÁLLATOK SZARVASMARHÁKAT PUSZTÍTOTTAK EL DUNWICH KÖRNYÉKÉN

	"Számos szarvasmarhát és birkát mészárolt le a Dunwich környéki tanyákon valamilyen vadállat. A mészárlás helyszínén maradt nyomok azt sugallják hogy nagy állat lehetett, noha Behtnall professzor, a Miskatonic egyetem antropológusa szerint nem lehetetlen, hogy farkasfalka lappang a Dunwich környéki erdős hegyekben. A nyomokból ítélve, ekkora állat emberemlékezet óta nem lakott a keleti parton. A megyei hatóságok tovább nyomoznak."

	 

	Akárhogy kutatott, nem találta a történet folytatását. Viszont ráakadt Ada Wilkerson történetére.

	 

	"Valószínűleg bűntény áldozata lett három nappal ezelőtt Ada Wilkerson, 50 éves özvegyasszony, aki Dunwichon kívül, egyedül élt a Miskatonic partján. Amikor dunwichi barátnője hiába várta a megbeszélt időpontban, ellátogatott otthonába, de nem találta nyomát. A ház ajtaja viszont be volt zúzva, a bútorokat felborogatták, mintha heves dulakodás történt volna. A házban átható bűz érződött. Lapzártáig senki sem hallott Mrs. Wilkersonról."

	 

	További két bekezdés kurtán közölte, hogy a hatóságok semmilyen nyomot nem találtak, ami kapcsolatban lehetne Mrs. Wilkerson eltűnésével. Ismét előhozták a "nagy vadállat" gyatra magyarázatát, meg Behtnall professzor vélekedését a farkasfalkáról, de ezenkívül semmi többet, és a nyomozást azzal zárták le, hogy a hölgynek nem volt ellensége, sem pénze, senkinek sem lehetett oka rá, hogy megölje.

	Végül volt egy beszámoló Howard Willie haláláról, Döbbenetes bűntett Dunwichban cím alatt.

	 

	„Huszonegyedike éjszakáján a 30 éves Howard Willie-t, dunwichi lakost kegyetlenül meggyilkolták, amikor horgászat után hazafelé tartott a Miskatonic partján. Mr. Willie-t Luther Whateley birtokától félmérföldnyire támadták meg egy fasorban. Bizonyosan heves dulakodásra került sor, mert a föld minden irányban föl volt túrva. Szerencsétlen embert legyűrték és valószínűleg darabokra téphették, mivel kizárólag a jobb lába maradt meg, amelyen még mindig rajta volt a cipő. Hatalmas erővel téphették le a lábszárát. Dunwichi tudósítónk szerint az emberek nagyon mogorvák, és magasra csapott közöttük a harag, düh és félelem lángja. Sokakra gyanakszanak, akiket legalább részben felelőssé lehetne tenni a történtekért, noha makacsul tagadják, hogy Dunwichben bárki is megölhette volna Willie-t vagy Mrs. Wilkersont, aki két hete tűnt el, és azóta sem hallani róla."

	 

	Ezután a cikk néhány adatot sorol föl Willie családi kapcsolatairól. A Herold következő számai semmiféle információt nem közöltek a dunwichi eseményekről, mivel a hatóság és az újságírók egyaránt a bennszülöttek szilárd elutasításának falába ütköztek akik még találgatni sem voltak hajlandók, hogy mi történt. Ám volt egy állandóan visszatérő elem a nyomozók és a sajtó megjegyzéseiben, mégpedig, hogy bizonyos észlelt nyomok vagy csapások mintha a Miskatonicban tűnnének el, ami azt sugallja, az állat, amely a Dunwichban lezajlott vérengzésekért felelős, a folyóból jött elő és oda is tért vissza.

	Noha már éjfélre járt, Abner összeszedte a szétszórt újságokat, kivitte a folyópartra, ahol eltüzelte őket, kivéve néhány kiszakított lapot, amelyek a dunwichi eseményekkel álltak kapcsolatban. A levegő csöndes volt, nem érezte kötelességének a tűz figyelését, mivel már nagy területet kiégetett, a fű pedig valószínűleg nem gyullad meg. Ahogy elindult hirtelen meghallotta a kecskefejők és a békák őrjöngő crescendóban fölcsapó zajongásán át is a fa recsegését és pattogását. Azonnal a bezárt szoba ablakára gondolt, és arrafelé indult.

	Az égő újságok reszketeg, halvány fényében úgy rémlett, hogy az ablak jobban nyitva van, mint korábban. Lehetséges, hogy összefog dőlni az egész malom? Ekkor a szeme sarkából formátlan, mozgó alakot pillantott meg a malom kereke mögött, majd egy pillanattal később hallotta a víz csobbanását. Aztán a békák hangja úgy fölerősödött, hogy semmi mást nem hallott.

	Hajlamos volt a lobogó lángok játékának tulajdonítani az árnyalakot. A csobbanást előidézhették egy halcsapat tagjai is, amelyek egyszerre ugrottak ki a vízből. Ennek ellenére úgy vélte, nem ártana még egy pillantást vetni Sarey néne szobájára.

	Visszatért a konyhába, fogta a lámpát és fölment a lépcsőn. Kinyitotta a bezárt szobát, kitárta az ajtót és csaknem hanyatt esett a folyosóra kicsapó bűztől. A Miskatonic, a mocsarak szaga, annak a nyálkás üledéknek a bűze, amelyet a leapadt folyó hagy a köveken és a mélyedésekben, valamilyen állat vackának émelyítő büdössége – mindez összekeveredett a bezárt szobában.

	Abner egy pillanatig csak állt a küszöbön, és reszketett. Igaz, a szag a nyitott ablakon át is bejöhetett. Fölemelte a lámpáját, hogy több fény essen a malomkerék fölötti falra. Még ahol állt, onnan is látni lehetett, hogy nem csupán az ablak tűnt el, de a kerete is. Még ebből a távolságból is nyilvánvaló volt, hogy a keretet belülről törték ki!

	Hátraugrott, becsapta az ajtót, bezárta és lemenekült a lépcsőn, miközben logikus gondolkodása készült megrendülni.

	 

	 


V.

	 

	 

	Odalent igyekezett visszanyerni az önuralmát. Amit látott, csupán egy újabb részlet a látszólag összefüggéstelen adatok bőségesen gyülekező halmazában, amely azóta növekszik, hogy ő betette a lábát nagyapja házába. Most már meg volt győződve róla hogy bármely valószínűtlennek tűnt elsőre, ezek az adatok mégis összefüggtek egymással. Csak azt kell megtudnia, hogy melyik az az alapvető tény vagy elem, amely a többit összeköti.

	Nagyon zaklatott állapotban volt, különösen, mert az a kínos meggyőződése támadt, hogy tud minden tényt, amit tudnia kell, hogy tudományos neveltetése teszi lehetetlenné azt az elsődleges megállapítást annak a premisszának a megfogalmazását, amelyet tévedhetetlenül bizonyítanának a tények. Érzékei azt mondták, hogy valami lakik abban a szobában, valami dúvad; bolondság lenne feltételezni, hogy a bűz kívülről árasztotta el Sarey néne öreg szobáját, ami– kor a konyha előtt és a hálószobája ablakain túl nem érezhető.

	Erősen megszokta, hogy ésszerűen gondolkodjék. Még egyszer elővette Luther Whateley utolsó levelét és ismét elolvasta. Ezt kívánta a nagyapja, amikor azt írta: 

	"Te mentél ki a világba és tanultál eleget ahhoz, hogy minden dologra kutató elmével tekints, amelyet nem nyomorít meg sem a tudatlanság babonája, sem a tudomány babonája"? 

	Ez valami rejtvény, borzalmas mellékjelentéssel, amely túl van az ésszerűn?

	A telefon vad csöngése rántotta ki zavaros gondolataiból. Visszacsúsztatta a levelet a zsebébe, odasietett a falhoz és levette a kagylót.

	Férfihang sikoltott a vonalban, a kérdezősködő hangok káoszán át, mivel mindenki fölvette a kagylót, mintha Abner Whateley-hez hasonlóan várták volna az újabb tragédiát. Az egyik hang – valamennyi testetlen és ismeretlen volt Abner számára – azonosította a hívót.

	– Ez Luke Lang!

	– Csináljatok egy csapatot és gyüjjetek gyorsan! – ordította Luke rekedten a telefonba. – Odaki van az ajtóm előtt, szimatol! Az ajtóval próbálkozik. Az ablakokat is feszegeti.

	– Mi az, Luke? – kérdezte egy asszony.

	– Istenem! Valami fertelem! Körbe ugrál, mintha túl nagy lenne a rendes mozgásho' – mint a medúza? Ó, siessetek, siessetek, mielőtt túl késő lenne. Elkapta a kutyámat...

	– Tedd le a telefont, hogy segítséget hívhassunk – szakította félbe egy újabb hang.

	De a pánikba esett Luke nem hallotta. 

	– Löködi az ajtót – az ajtóba van...

	– Luke! Luke! Tedd le a telefont!

	– Mostan igyekszik befelé az ablakon. – Luke Lang hangja a rémület sikolyává erősödött. – Betöri az üveget. Istenem! Istenem! Há' nem begyün? Ű, ezek a kezek! Az a szörnyű kar! Istenem! Ez az arc...!

	 

	* * *

	 

	Luke hangja félelmes sikoly után elhalt. Üvegcsörömpölés és fa reccsenése hallatszott – azután csönd lett Luke Lang házában, és egy pillanatig csönd volt a vonalban is. Azután ismét fölcsaptak az indulatos és rémült hangok.

	– Segéljük meg!

	– Bishopnál találkozunk!

	És valaki közbeszólt: 

	– Abner Whateley tette!

	Abner a döbbenettől émelyegve, a növekvő felismeréstől félig bénán igyekezett letépni füléről a kagylót, hogy belefojtsa a szót a csoportos vonalban zsinatoló bolondokházába. Komoly erőfeszítésébe került. Zavartan, izgatottan, rémülten állt egy pillanatig, fejét a falnak támasztva. Gondolatai egy központ körül fortyogtak – akörül, hogy a dunwichi parasztok valamilyen módon őt teszik felelőssé a történtekért. Ösztönszerűen tudta, hogy ez a meggyőződés több a vidéki embernek az idegenekkel szembeni hagyományos bizalmatlanságánál.

	Nem akart arra gondolni, mi történhetett Luke Langgal – és másokkal. Luke rémült, elkínzott hangja még mindig a fülében csengett. Elszakadt a faltól, csaknem átesett az egyik konyhaszéken. Egy pillanatig állt az asztal mellett, nem tudta, mit tegyen, de amikor elméje kissé kitisztult, csak a menekülésre tudott gondolni. Ám most csapdába került a menekülés vágya és a Luther Whateley iránti teljesítetlen kötelesség között.

	De hát idejött, átnézte az öregember holmiját – a könyvek kivételével mindent –, intézkedett, hogy lebontsák a malmot; az eladást valamilyen ügynökségen át is intézheti; semmi szükség a jelenlétére. Ösztönszerűen a hálószobába sietett, holmiját Luther Whateley naplójával együtt beledobálta a bőröndjeibe, és az egészet kivitte a kocsijába.

	Miután ezzel végzett, újabb gondolata támadt. Miért kéne menekülnie? Semmit sem csinált. Semmiféle bűn nem nyomja a lelkét. Visszatért a házba. Minden csöndes volt a békák és kecskefejők kórusát leszámítva. Kis ideig határozatlanul álldogált; azután leült az asztalhoz, elővette Whateley nagypapa utolsó levelét és újra elolvasta.

	Figyelmesen, elgondolkodva olvasott. Vajon mire célzott az öregember azzal, hogy az őrültség elszaporodott a Whateley családban, és azzal, hogy "az enyéimre már nem vonatkozik?" Whateley nagymama jóval Abner születése előtt meghalt, Julia néni fiatal lányként halt meg; az anyja makulátlan életet élt. Marad Sarey néne. De miben állt az őrültsége? Luther Whateley sermnit sem mond efelől. Csak Sarey maradt. Mit csinálhatott, hogy élete végéig be volt zárva?

	És mire célzott a nagyapa, amikor felszólította Abnert, hogy öljön meg mindent a malomban, bármit, ami él ? Nem számít, milyen kicsi! Nem érdekes milyen az alakja… Még akkor is, ha olyan kicsi, mint egy ártalmatlan varangy? Egy pók? Egy légy? Luther Whateley rejtvényekben írt, ami már önmagában sértés egy értelmes ember számára. Vagy talán úgy gondolta a nagyapja, hogy Abner a tudomány babonáinak áldozata? Hangyák, pókok, legyek, mindenféle bogarak, kaszáspókok, százlábúak, tipolyszúnyogok – ők lakták az öreg malmot; kétségtelenül egerek is élnek a falakban. Talán azt várta Luther Whateley, hogy az unokája ezeket pusztítsa el?

	Mögötte hirtelen betört az ablak. Cserepek hullottak a padlóra, és még valami nehezebb. Abner talpra ugrott és megpördült. Kintről futó lábak dobogása hallatszott.

	Egy kődarab hevert a padlón az üvegcserepek között. Egy számolócédula volt rákötve közönséges spárgával. Abner fölvette, eltépte a spárgát és széthajtogatta a papírt.

	Ákombák betűket látott. "Tűnnyé innen, mielőtt elpatkóná!" Bolti cédula és spárga. Nem annyira fenyegetés, inkább jó szándékú figyelmeztetés. Láthatóan Tobias Whateley műve, gondolta Abner. Megvetően az asztalra dobta a követ.

	Gondolatai még mindig kavarogtak, de úgy döntött, a menekülés nem sietős. Maradhat, nemcsak azért, hogy megtudja, igaz-e gyanúja Luke Langgal kapcsolatban – mintha a telefonhívás bizonyítéka hagyott volna helyet bármiféle kétségnek –, de még egy végső kísérletet akart tenni, hogy Luther Whateley rejtvényét megfejtse.

	Elővette a zseblámpát, és a sötétben bement a hálószobába, ahol teljesen felöltözve kinyújtózott az ágyon.

	Mindazonáltal nem tudott elaludni. Ott feküdt gondolatai labirintusában botorkálva, igyekezett értelmet találni az összegyűlt adathalmazban, még mindig azt a tényt keresve, amely a kulcsot jelenti a többihez. Biztos volt benne, hogy létezik; ami még rosszabb, biztos volt benne, hogy ott van a szeme előtt – de nem volt képes értelmezni, vagy fölismerni.

	Nem egészen egy órán át hevert, amikor a békák és a kecskefejők lüktető kórusán át csobbanást hallott a Miskatonic felől – közeledő hangot, mintha egy tenger felé haladó nagy hullám mosná végig a partot. Felült, fülelt. Ám ekkor megszakadt a hang, s egy másik követte – Abner nem szívesen azonosította, mégis kénytelen volt megállapítani, hogy olyan, mintha valaki a keréken igyekezne fölmászni a malomba.

	Lesiklott az ágyról és kiment a szobából.

	A bezárt szoba felől tompa, nehéz puffanás hallatszott – azután különös, fuldokló nyöszörgés, amely borzalmas módon úgy hangzott, mintha valahol messze-messze egy gyermek hívná az anyját – azután csönd lett, és mintha még a békák lármája is csökkent volna.

	Abner visszatért a konyhába, meggyújtotta a petróleumlámpát.

	A sárga fény tócsájában lassan elindult a lépcsőn a bezárt szoba felé. Halkan, óvatosan haladt, hogy ne keltsen zajt.

	Az ajtó elé érve hallgatózni kezdett. Először semmit sem hallott, azután susogás ütötte meg a fülét.

	Abban a szobában valami lélegzett!

	Leküzdve félelmét, bedugta a kulcsot a zárba és elfordította. Kinyitotta az ajtót és a magasba emelte a lámpát.

	A döbbenet és a félelem megbénította.

	Ott, a rég elhagyott ágy szétdúlt ágyneműjében egy szörnyeteg, ráncos bőrű teremtmény, se nem béka, se nem ember kuporgott telezabáltan, a vér még csurgott békaszerű állkapcájáról és úszóhártyás ujjairól – egy iszonyat, amelynek békatestéből hatalmas, erős karok nőttek ki, és keskenyedtek emberi kézzé, nem számítva az úszóhártyákat az ujjak között...

	A csendélet egy pillanatig tartott.

	Azután a lény eszelős morgással – "Eh ja ja ju jaaahaaa – ngh'aaa – lzjuh, hjuh – fölállt, felmagasodott és Abnerre vetette magát.

	Ő azonnal reagált, rettenetes, porba zúzó felismeréssel. Teljes erejéből a felé rontó lényhez vágta a petróleumlámpát.

	A lényt elborította a tűz. Megállt, őrjöngve tépkedte lángoló testét, nem törődve azzal, hogy már a mögötte levő ágynemű és a szoba padlója is tüzet fogott; mély morgása átcsapott fülsértő magas jajongásba – "Mama-mama – ma-aa-ma-aa-ma-aaah!

	Abner bevágta az ajtót és elmenekült.

	Félig-meddig lezuhant a lépcsőn, eszelősen lüktető szívvel keresztülfutott a földszinti szobákon, majd kirontott a házból. Szinte eszméletlenül vágódott be a kocsijába, félig elvakítva a félelem izzadtságától elfordította a gyújtás kulcsát, és elszáguldott arról az átkozott helyről, amelyből máris ömlött a füst, miközben a porszáraz gerendaépületben elharapózó lángok kezdték izzó vörössé festeni az eget.

	Ámokfutóként száguldott – át Dunwichon – át a fedett hídon – szemét félig lehunyta, mintha ki akarta volna zárni belőle amit látott, miközben a sötét komor dombok mintha utánanyúltak volna, és őt gúnyolta minden hangoskodó kecskefejő és béka.

	De semmi sem tudta kitörölni azt a végső, kataklizmikus tudást, ami beleégett az agyába – a kulcsot, amely végig a kezében volt, noha nem tudott róla – a tudást, amely benne volt az emlékezetében éppen úgy, mint Luther Whateley hátrahagyott jegyzeteiben – a nyers húsdarabok, amelyekről gyermekként feltételezte, hogy Sarey néne készíti el, mert csak nem eszi meg nyersen, az utalás "R."-re, aki "végre visszajött", miután elmenekült, vissza az egyetlen otthonba, amelyet "R." ismert – nagyapja látszólag értelmetlen utalásai elveszett tehenekre, birkákra és más állatok maradványaira – Luther Whateley most már érthető, rettenetes célzása R.-rel kapcsolatban hogy "méret étel m.-ségével arányos", és "óvatos diétán és ellenőrizhető méreten kell tartani" – mint az innsmouthi embereket! – hogy a semmibe töpörödjön Sarah halála után, ahogy azt Luther remélte, amikor táplálék nélkül hagyta a bezárt szobában, el akarván pusztítani, bár kételyei miatt Abmert szólította fel, hogy öljön ott meg "mindent, ami él" – a lény, amelyet Abner öntudatlanul kiszabadított, amikor betörte az ablaktáblát és kirúgta a zsalugátert, kiszabadította, hogy az maga keressen magának táplálékot, visszanyerve ördögi nagyságát, először a Miskatoníc halain azután kisebb állatokon, teheneken, végül emberi lényeken élve – az a lény, amely félig ember félig béka volt, annyira azonban mégis ember, hogy visszajöjjön, az egyetlen otthonba, amelyet valaha ismert, és az anyja után jajgatott a végső pusztulás rémületében – az a lény, amely Sarey Whateley és Ralsa Marsh átkozott egyesüléséből született szennyezett, degenerált vér ivadékaként, a szörnyeteg amely örökre ott fog sötétleni Abner Whateley tudatának peremén – az ő Ralsa unokatestvére, akit pusztulásra ítélt a nagyapai vasakarat, ahelyett, hogy rég elment volna a Mélyben lakók, Dagon és a Nagy Cthulhu kegyeltjei közé!
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	A Potter nevű család körül, amelynek tagjai a Boszorkányvölgyben élnek, furcs dolgok történek…

	 

	 


A Hetes Számú Megyei Elemi iskolát az Arkhamtól nyugatra elterülő vad vidék szegélyére építették. Aprócska liget húzódott errefelé, főleg tölgyekből és szilfákból állt, tán egy-két juharfa is közéjük keveredett; az út pedig nyílegyenesen vezetett egészen Arkhamig, a másik irányba pedig abba a vad, erdős tájékba olvadt bele, amelyik állandó sötétlő derengésével uralta a nyugati horizontot. Első látásra is lelkesítően bájos látványt nyújtott számomra, amikor mint az új iskolamester 1920. szeptember elején először jutottam el erre a vidékre. Bár stílusjegyeiben semmiben sem különbözött az új-anglia-szerte ezrével található hasonlóktól; egy masszív, konzervatív, fehérre mázolt épület, mely szinte kiviláglott azon fák koszorújából, melyek védően övezték.

	Akkortájt is ósdinak számított az épület, kétségtelenül elhanyagoltság, vagy tornádó áldozatává vált. A tankerület most nem szűkölködött, ám a korább időkben különösen zsugori módon gazdálkodtak, és még a legszükségesebbeket is elspórolták. Amikor ide kerültem tanítani, meghatározó olvasmányaink még a McGuffey-féle Eklektikus Tanulmányok voltak, századforduló előtti, ósdi, salabakterek. Hallgatóim száma idővel huszonhét főre emelkedett. Voltak Allenek és Whateley-k és Perkinsek, Dunlockok és Abbotok és Talbotok – és itt volt Andrew Potter.

	Nem tudom pontosan felidézni a körülményeket, mikor is figyeltem fel Andrew Potter-re. Korához képes magas termetű, különösen sötét arckifejezéssel, figyelmet vonzó tekintettel és kócos fekete bozonttal a feje tetején. Szemei azon a különös módon vizsgálták személyemet, mely elsőre is meghökkentett, később pedig állandó, különös nyugtalanságot keltett bennem. Ötödik osztályos volt, és nem tartott soká rájönnöm, hogy játszi könnyedséggel léphetne előre a hetedikig, vagy a nyolcadikig is, ám erre semmi hajlandóságot nem mutatott. Úgy tűnt, egyfajta fölényes türelemmel viseltetik diáktársai iránt, akik valóban tisztelték is őt, ám annyira nem mutatott ki semmiféle érzelmet, hogy ez engem nemsokára aggodalommal töltött el. Éppen ezt követően kezdtem megérteni, hogy ez a furcsa fickó velem szemben is hasonlóan lekezelő modorban kezd viselkedni, mint amelyet osztálytársaival szemben is megenged.

	Talán szükségszerű volt, hogy lopva figyeltem a feladataik fölé hajoló tanulóimat, már amennyeire erre egy egyosztályos iskolában lehetőség nyílik. Ennek eredményképpen, határozatlanul aggasztó tény tudatosult bennem; alkalomként, Andrew Potter furcsa viselkedése mintha valamiféle érzékeimen túli félelmeket gerjesztett volna, pontosan olyan hatást keltett, mintha valaki szólította volna; felegyenesedett ültében, teste megfeszült, növekvő éberséggel figyelt a levegőbe, mintha valamiféle, általam érzékelhetetlen hangokra fülelne, ugyanabban a tartásban, mellyel egyes állatok az emberi fül számára érzékelhetetlen zajokra figyelnek.

	Kiváncsiságom az idővel nőttön nőtt, majd eljött az első alkalom, hogy kérdezősködhessek utána. A nyolcadikos fiúk egyike, Wilbur Dunlock volt az, akinek szokása volt, hogy lehetőség szerint tanítás után még az osztályteremben maradt és a reám háruló terheket könnyítette azzal a ripsz-ropsz módon végrehajtott takarítással, amit a helyiség megkívánt.

	– Wilbur, – fordultam hozzá egy kései délután, – Észrevettem, hogy nem szentelsz túl sok figyelmet Andrew Potter-ra, de a többiek sem. Miért?

	Rám nézett, árnyalatnyi gyanakvással, és elgondolkodott, mit is válaszoljon, majd vállat vont és megszólalt.

	– Nem szeret ő bennünket.

	– Miért?

	Ő erre a fejét rázta.

	– Nem érdekli, akarunk-e vele játszani, vagy sem. Ő nem akar velünk, és kész.

	Láttam, hogy kényelmetlen számára a téma, de erőszakos módon ismételve kérdéseimet, csak kihúztam belőle némi információt. Nyugatra, a dombok mélyén vertek tanyát a Potterok, egy mindenki által elkerült szakaszon, mely a dombokon átvezető fő útba torkollott. Farmjuk egy aprócska völgyben volt, melyet a helyi népek “Boszorkányvölgy”-nek neveztek, s melyet Wilbur valamiféle "rossz hely"-ként titulált. Négyen voltak: Andrew, a nővére, és a szülők. Nem "keveredtek" a vidék más telepeseivel, még a Dunlocks-okkal sem, akik pedig a legközelebbi szomszédjaik voltak, ők maguk másfél mérföldre az iskolától éltek, és így, talán, négy mérföldre a Boszorkányvölgytől, a két farmot erdő választotta el egymástól.

	Ennél többet nem tudott – vagy nem akart – mondani.

	 

	Egy héttel később Andrew Potter-t kértem, hogy maradjon bent tanítás után. Nem keresett kifogást, feltűnően készségesen viseltetett kérésem iránt. Mihelyt a gyerekek szétszéledtek, odalépett a katedra elé és állt ott váró, sötét szemeit rám szegezte, és csak egy árnyéknyi mosoly tükröződött ajkairól.

	– Figyelem az előmeneteled, Andrew – mondtam, – és úgy tűnik számomra, hogy csak csekélyke szorgalom hiányozna ahhoz, hogy hatodik – vagy akár hetedik – osztályba lépjél egyből. Nincs kedved egy kicsit összeszedni magad?

	Ő vállat von.

	– Mihez akarsz kezdeni, ha kijártad az iskolát?

	Újra csak vállat vont.

	– Arkhamban szeretnél továbbtanulni?

	Rám tekintett azokkal a szemekkel, amelyekből most hirtelen átható élénkségükben, minden letargia tovaillant.

	– Mr. Williams, itt vagyok, mert a törvény azt mondja, hogy itt kell lennem – válaszolta. – A törvény azonban nem mondja, hogy középiskolába kell mennem.

	– De te nem is szeretnél? – támadtam neki.

	– Hogy én mit is szeretnék, az nem sokat számít. Amit a családom akar, csak az számít.

	– Rendben van, beszélni fogok velük – Egy pillanat alatt döntöttem. – Gyerünk, induljunk. Haza foglak kísérni.

	Egy pillanatra valami riasztó jellegű kifejezés ült ki az arcára, ám rögtön el is múlt, s ugyanaz az éber letargia költözött a helyére, mely a fiúra olyannyira jellemzővé vált. Vállat vont és megvárta, míg könyveimet és irataimat az iskolatáskába csúsztatom, melyet szokásom szerint magamnál tartottam. Majd az autóhoz kísért és olyan mosollyal az arcán huppant az ülésre, melyet egyetlen szóval lehet leírni: felsőbbrendű.

	Csendben hajtottunk keresztül az erdőn, melyik most hasonló formát öltött, mint érkezésemkor. Mihelyt azonban a dombok vonalába érkeztünk, a fák lombja összeért az út felett, a fatörzsek mintha fölénk magasodtak volna, s ahogy egyre mélyebbre és mélyebbre hatoltunk a sűrűbe, úgy sötétedtek a fák is, inkább talán a kései októberi időpont, mint az egyre idősebb és vastagabb fatörzsek okán. Egy viszonylag nyitottabb tisztásról ősrégi rengetegbe keveredtük, és mikor végre lefordultunk az útról – egy éppenhogy csak ösvényre –, melyre Andrew hangtalanul, ujjával hívta fel a figyelmemet, úgy találtam, hogy időtlen korú, és különös módon eltorzult, csavarodott fák között vezet az utunk. Növekvő óvatossággal vezettem; hiszen az út szűk és elhanyagolt volt, mindkét oldalon sűrűn burjánzó aljnövényzettel, és különösképp, mivel valamelyes botanikai ismeretanyag is volt a birtokomban, egyszer úgy hiszem különös módon mutálódott kőtörőfüvet is felismerni véltem. Minden előzetes jel, figyelmeztetés nélkül, hajtottam be a birtokra, előttünk állt a Potter-ház.

	A nap ekkor már a fák mögé rejtőzött, az épület félhomályban állt. Mögötte művelt területek nyújtóztak, felfelé kanyarodva, ki a völgyből, a táblákon búzát, egyéb gabonákat és sütőtököt ismerhettem fel. A romló ház már maga is félelmetes látványt nyújtott, megereszkedett födémmel, hollandi tetejével, bezárt, spalettázott ablakaival, és még a gazdasági épületek is olyan komoran, mereven álltak, hogy úgy tűnt, mintha soha nem használta volna senki. Az egész tanya az elhagyottság látszatát keltette; egyetlen életre utaló jelként a ház mögött pár csirke kapirgált.

	Semmi nem utalt arra, hogy elértük volna az uticélunkat, még abban sem voltam bizonyos, hogy egyáltalán a Potter-házhoz jutottunk. Andrew olyan pillantást vetett rám, mintha az arckifejezésemből a gondolataimat próbálná megfejteni. Majd könnyedén kipattant az autóból, majd várta, hogy kövessem.

	Bement előttem a házba. Hallottam, ahogy bejelentette érkezésemet.

	– Megérkezett a tanár. Mr. Williams.

	Nem érkezett válasz.

	Hirtelen a szobában találtam magam, egyetlen régimódi petróleum lámpa fényéban, és ott volt még a másik három Potter is – az apa, magas, görnyedt vállú férfi, őszen és hamuszürkén, aki nem lehetett negyvennél több de sokkal vénebbnek tűnt, nem annyira fizikailag, inkább lelkileg nyomorodhatott meg – az anya, egy szinte obszcén módon hájas némber – és a Potter-lány, karcsú, magas, ugyanazzal az éberen fülelő várakozással, amelyre már Andrew-nál is felfigyeltem.

	Andrew mutatott be bennünket egymásnak, röviden és kényszeredetten. Ülve-állva várták mind a négyen, hogy megszólaljak; már tartásukkal is valamelyest azt érzékeltették, mondjam gyorsan a mondókámat és tűnjek a fenébe.

	– Andrew-ról szeretnék önnek beszélni – kezdtem. – Nagy ígéretnek mutatkozik és egy, vagy akár két osztályt is átléphetne, ha csak egy kicsivel többet foglalkozna a tanulással.

	Szavaimnak nem volt szíves a fogadtatása.

	– Asszem, fiatal még a nyóc’dik osztályhó’ – az apa mellé értem és megálltam.

	– Ha kijá’ja a nyóc osztályt – folytatta a férfi – addig mehet a liceumba’ , mig’ eléggé öreg nem lessz ahhó’, hogy abbahaggya az iskolát. Ez a törvény. Megmondták nekem.

	Nem segített egy szemernyit sem, amit Wilbur Dunlock mesélt a Potter-család elszigetelődéséről, ahogy az idősebb Potter szavaira figyeltem, és a hallottakat próbáltam értelmezni, hirtelen, szinte tapinthattam a családtagoik között ébredő feszültséget, viselkedésük pedig szinte alig érezhetően, de megváltozott. Abban a pillanatban, amikor az apa elhallgatott, tartásuk páratlan módon egyezett – mintha mind a négyen valamilyen belső hangra figyelnének, még azt is kétségbe kellett vonnom, hogy tiltakozásom egyáltalán meghallották.

	– Sajnálom, hogy maga el se tud mást elképzelni egy ekkora fiútól, mint Andrew, csak azt, hogy visszatér ide! – sóhajtottam.

	– Elég jó itten neki – válaszolt az öreg Potter. – Meg há’ persze, ő a mijénk. És mosmá’ ne beszéjjen róla többé, Williams úr.

	Miközben beszélt, hangjából olyan fenyegető felhangot éreztem kicsendülni, hogy hátrahőköltem. Egyre inkább szívtam magamba az ellenséges érzelem köröttem lebegő páráját, így inkább békén hagytam a család mind a négy tagját, úgy döntöttem, magukra hagyom őket, intézzék el az ügyet egymás között.

	– Hát, köszönöm – Szólaltam meg. – Most már indulnom kell.

	Megfordultam és kiléptem a házból, Andrew lépésnyire követett.

	Amikor kiértünk Andrew halkan szólított meg.

	– Mr. Williams nem kellett volna beszélnie rólunk. ’pa megbolondul, mikor megtudja. Maga beszélt a Wilbur Dunlock-kal.

	Éppen a gépkocsiba készültem beülni. Egyik lábam már az autó padlóján volt, amikor megfordultam.

	– Szóval, mit is mondott? – kérdeztem.

	A fejét rázta.

	– Maga csinálta, Mr. Williams, – válaszolt, és hátralépett. – nem úgy, ahogy gondolja, hanem úgy, ahogy képes rá.

	Mielőtt újra megszólalhattam volna, beinalt a házba.

	Egy pillanatig bizonytalanul tébláboltam. De sikerült gyorsan döntenem. Hirtelen fenyegető szemként derengett fel a ház a szürkületben, valamennyi környéken ágaskodó fa, mintha csak jelre várna, készen arra, hogy maga alá temessen. Igaz, a suhogásra is felfigyeltem, mintha szellő súgna a fák közt, bár a levegő meg se moccant, talán inkább a házból kavargott valamilyen rosszindulat-féle, mint egy ökölcsapás szele. Beugrottam kocsimba és elhajtottam, oly érzéssel a hátam mögött, mintha gyilkos üldöző lihegne forrón a nyomomba.

	Arkhamban, szobámba érve végül, betegen rázkódtam össze. Értékelve a látottakat, aggasztó pszichikai állapotommal magyaráztam mindezt; más logikus megoldást nem leltem. Végérvényesen meggyőződtem arról, hogy bár vakon, de önként merültem ennyire mélyre az ismeretlen vizeibe, melyet az igazán váratlan felismerése tesz olyannyira fagyossá. Képtelen voltam megemészteni, mi a csoda munkálhat abban az átkozott házban, ott a Boszorkányvölgyben, ami az egész családot odaköti, arra a helyre láncolja őket, megbéklyózva egy olyan reményteli ifjút is, mint Andrew Potter, akinek pedig leghőbb vágya lenne elhagyni ezt a komor völgyet, kimenni és megismerni egy fényesebb, vidámabb világot.

	Azon az éjjelen inkább csak forgolódtam, álmatlanul, névtelen rettenettel telve, melyet az a tudat táplált bennem, hogy minden elfogadható magyarázat kijátszott engem, és amikor végre nehezen álomba szenderültem, undorítóan zavaró álmok gyötörtek, melyek oly távoli tájakon játszódtak, ahova földhözragadt képzeletem repíteni is képtelen volt, a legtávolabbi rémület és rettenet katalklizmikus eseményeinek színhelyére. Amikor feleszméltem a következő reggelen, éreztem, hogy valahogy egy teljesen idegen világ érintette meg belsőmet.

	Még virradat előtt értem az iskolaépülethez, de Wilbur Dunlock már előttem állt. Szomorú szemrehányással nézett a szemeimbe. Képtelen voltam elképzelni, mi is történt ezzel a többnyire derűs diákkal.

	– Nem kellett volna Andrew Potter-nak elmondania, hogy beszéltünk róla, – mondta egyfajta boldogtalan lemondással.

	– Nem tudtam, Wilbur.

	– Tudom, hogy nem csinálhatok semmit. Így hát magának kell – mondta. Aztán folytatta – A múlt éjszaka hat marhánk pusztult el, és a fészer, ahova be voltak szilánkokra zúzva temette be a tetemeket.

	Pillanatnyilag túl riadt voltam ahhoz, hogy megválaszoljam.

	– Egy hirtelen szélvihar… – Belefogtam, de ő belémfojtotta a szót.

	– A múlt éjszaka szélcsend volt, Mr. Williams. És a tehenek összezúzva hevertek.

	– De ugye arra biztosan nem gondolsz, hogy a Pottereknek ehhez bármi köze lenne, Wilbur, – emeltem fel a hangom.

	Fáradtan tekintett rám – mint aki mindennel tisztában van, és aki elvárja, hogy értsek egy pillantásból. De nem értettem, ő pedig többet nem mondott.

	Mindez jobban felizgatott, mint előző esti tapasztalataim. Ő legalábbis meg volt győződve arról, hogy a Potter családról folyó beszélgetésünk és a féltucatnyi Dunlock-tehén elvesztése között szoros kapcsolat lehető. És erről oly mélyen volt meggyőződve, hogy tudtam, mondhatok neki bármit.

	Mikor Andrew Potter megérkezett, botor módon kerestem külsején valami jelet, bármit, ami eltér a normálistól, attól, amilyennek utoljára láttam.

	Valahogy túléltem ezt a napot is. Tanítás után azonnal bezártam, és Arkhamba siettem, az Arkham Gazette szerkesztőségébe. A szerkesztőt, akivel viszonylag baráti kapcsolatot alakíthattam ki, a régió oktatási bizottságának tagjaként, az irodában értem. Idős ember volt, majdnem hetven, és feltehetően tisztában volt jövetelem céljával.

	Külsőm is mutathatott valamit az izgalmamból, mert amikor a szerkesztőségbe léptem, rám emelte a tekintetét, és csak ennyit kérdezett:

	– Na, miért kapta fel a vizet, Mr. Williams?

	Titkolózni próbáltam, hiszen semmi tapintható, megfogható nem volt a kezemben, és csak nézett a hideg napfényben, mire képes lettem megszólalni, szinte hisztérikus módon. Mindössze ennyit mondtam.

	– Szeretnék megtudni valamit egy Potter nevű családról, amelynek tagjai a Boszorkányvölgyben élnek, az iskolától nyugatra.

	Talányos pillantást vetett rám.

	– Sose hallott még a vén Potter varázslóról? – kérdezte. Mielőtt válaszolni tudtam volna, folytatta – Nem, természetesen, hiszen Brattleboro-ból érkezett. Mit is tudhatna az idegen, főleg egy vermonti azokról a dolgokról, amelyek a Massachusetts mögötti vidékeken történnek. Ő volt ott a legelső telepes. Öregember volt már akkor is, amikor először hírt hallottam róla. És ezek a Potterok távoli rokoni voltak, Felső-Michigan-ban élt, amikor Potter, a Varázsló meghalt, akkor örökölte a vagyont és akkor költözött ide.

	– De mit tud róluk? – Faggattam kitartóan.

	– Semmit, csak amit mindenki más is tud – mondta. – Amikor ideköltöztek, kedves, barátságos emberek voltak. Most senkivel se beszélnek, ritkán hagyják el a fészküket – és ilyenkor mindig állatok tűnnek el a környékbeli tanyákról. Az emberek már minden kapcsolatot felszámoltak velük.

	Így kezdte, én pedig hosszan faggattam.

	Félbeszakadt mesékből, elméletekből, legendákból összeálló zavaros rejtvényt hallottam, olyan tanokból és tudományokból merítve, melyek felfogó képességemen messze túlmutattak. Azt vitathatatlanul felismertem, hogy távoli kuzinkapcsolat ismerhető fel Potter varázsló és egy Whateley nevezetű boszorkánymester között a közeli Dunwich-ból – "szerencsétlen örökség,"-nek nevezte a szerkesztő; a vén Potter varázsló életének magányos útját, és a hihetetlen kort, melyet megélt; ezek a tények, melyeknek okán az emberek általában kerülték a Boszorkányvölgyet. Tisztán fantáziaszülemény volt viszont az a babonás történet – hogy Potter varázsló "lehívott valamit az égből, és ez vele élt, vagy benne élt, amíg meg nem halt"; – ahogy egy utazó említette később, akire a fő út mentén találtak rá; de már a végét járta. Zihálva sóhajtozott egy lényről "csápos volt az a valami – iszapos, gumiszerű dolog, szívókákkal a karjain", ami az erdőből támadt neki – és volt még egy jó csomó hasonló sületlenség.

	Mikor befejezte, a szerkesztő egy cetlire firkantott valami utasításfélét, melyet az arkhami Miskatonic Egyetem könyvtárosához címzett, majd a kezembe nyomta.

	– Mondja meg neki, hogy engedje tanulmányozni önnek a könyvet. Valamit meg kell önnek ismernie. – Vállat vont. – És ön nem szabadul. A mai idők fiatal emberei a világot sok hamissággal kapják örökbe.

	Étlen-szomjan hajtott a kíváncsiság, a vágy, hogy megismerjem azt a különleges tudást, melyre érzésem szerint szükségem lesz ahhoz, hogy megmenthessem Andrew Pottert egy jobb élet számára. Talán mégis inkább, ez volt a hajtóerő, mint kiváncsiságom kielégítése. Utam a Miskatonic Egyetemre vezetett, felkerestem a könyvtárost és a szerkesztő üzenetét az öreg markába nyomtam.

	A vénember szúrós tekintettel vizsgált végig, majd ennyit mondott.

	– Várjon itt, Mr. Williams – és elcsoszogott, kulcsokat csörgetett a távolban. Tehát a könyvet, akármi volt is, zár alatt tartották.

	Úgy tűnt, a végtelenségig kell várnom. Már kezdtem valamelyest megéhezni, türelmem fogytán volt. Végül csak megjelent a könyvtáros, egy régi kötetet cipelve, megkerülte a pultot, és egy asztalra ejtette a könyvet anélkül, hogy egyszer is ráemelte volna a tekintetét. A könyv címe latin nyelvű – Necronomicon – bár szerzője nyilvánvalóan arab volt, Abdul Alhazred nevű, a szövege pedig valamiféle archaikus angolban íródott.

	Az olvasásnak határozott kiváncsisággal fogtam neki, ám helyét rövid időn belül a teljes zavar váltotta fel. A könyv nyilvánvalóan ősi, idegen fajokat említett, a sárbolygónk korai urait, a mítoszok lényeit Mérhetetlen Vénekként és Öreg Istenekként nevezte, olyan idegen nevekkel ruházta fel, mint Cthulhu és Hastur, Shub-Niggurath és Azathoth, Dagon és Ithaqua és Wendigo és Cthugha, mindezeket belekeverve valamiféle homályos földuralmi tervbe, melyben a szolgai szerepre különféle népek hivatottak – a csocsók, a Mélységlakók, és hasonlók. A könyvet megtöltötték a kabalisztikus tanok, varázsigék, lényegében egy hatalmas bolygóközi csatáról számolt be, melyet az Idősebb Istenek és a Mérhetetlen Vének vívtak meg egymással. Említi még a csatát követő korokban fennmaradt kultuszokat, és követőiktől is beszámol, úgy a mi bolygónkon, mint a szomszédos planétákon. Hogy ez az üres fecsegés mit segítene a pillanatnyi problémáimon, hogyan oldja fel konfliktusomat a belterjes és különös Potter családdal, és létük antiszociális, rejtőzködő voltával, ez tudásomat csakugyan teljesen meghaladta.

	Hogy milyen sokáig feledkeztem bele az olvasásba, az én nem tudom. Egyszer csak éreztem, hogy valaki figyel; egy idegen állt az asztal túloldalán, szemeit most emelte fel az előttem heverő könyvről. Elkapta a tekintetemet, majd átjött az én oldalamra.

	– Bocsásson meg nekem – mondta, – de mi érdekes van ebben a könyvben egy vidéki tanító számára?

	– Én magam is éppen ezen csodálkozom – mondtam.

	Martin Keane professzorként mutatkozott be.

	– Hadd mondhassam, uram, – tette hozzá, – hogy ezt a könyvet úgyszólván betéve tudom, szó szerint.

	– Babonák zagyvaléka.

	– Úgy gondolja?

	– Határozottan.

	– Önből hiányzik a rácsodálkozás képessége, Mr. Williams. Mondja meg, mihez kezd most, ha visszaviszi a könyvet?

	Tétováztam, de Keane professzor személyisége meggyőzött és bizalommal töltött el.

	– Elmegyünk sétálni, ha nem ellenzi – javasoltam.

	Nem tiltakozott.

	Visszavittem a könyvet a könyvtárosnak, majd csatlakoztam újsüttetű barátomhoz. Inkább vontatottan, mint világosan, ahogy képes voltam rá, meséltem neki Andrew Potter-ről, a boszorkányvölgybeli házról, furcsa mentális tapasztalataimról, – a Dunlock-tehenek furcsaságait sem felejtettem ki. Egy hang nélkül hallgatta végig mondókámat, úgy tűnt csakugyan elgondolkodtatta. Elmagyaráztam végül, hogy pusztán tanulóm érdekében próbáltam valamit tenni, semmi más nem motivált.

	– Egy csekélyke kutatás árán – mondta, – sok furcsa eseményről szerezhetett volna tudomást, távolabbi helyekről, mint például Dunwich és Innsmouth – de említhetem akár Arkham-ot és a Boszorkányvölgyet is – jelentette ki, amikor befejeztem. – Pillantson végig ezeken az ősrégi épületeken, lehúzott redőnyeikkel és baljósan kiszüremlő fényeikkel! Mennyi furcsaság történhetett azok alatt a tetőormok alatt! Soha nem fogjuk megtudni. De tegyük félre a hit kérdését! Nem szükséges látni a megtestesült gonoszt ahhoz, hogy hihessünk benne, igaz, Mr. Williams. Szeretném felajánlani szerény szolgálataimat a fiú ügyében. Elfogadja?

	– Lekötelezne!

	– Ez veszélyes lehet – önre nézve éppúgy, mint Andrew-ra.

	– Magam miatt egy pillanatra sem aggódom.

	– De megnyugtatnám önt, nem lehet semmi sem jobban veszélyes a fiúra, mint a pillanatnyi helyzet. Számára a könnyű halál is kevesebb veszélyt rejt.

	– Ön rébuszokban beszél, professzor.

	– Jobb lesz ez így, Mr. Williams. De jöjjön – a lakhelyemhez értünk. Kérem, jöjjön.

	Benyitottunk azoknak az ódon épületeknek az egyikébe, melyekről Keane magyarázott. A dohos múltba toppantam be, a szobák tömve voltak könyvekkel és mindenféle egyéb régiséggel. Házigazdám átkísért a szomszédos helyiségbe, amely szemmel láthatóan a nappali volt, egy fotelből félreseperte az ott tornyosuló köteteket, és arra kért, várjak egy cseppet, míg elintéz valamit az emeleten.

	Hosszú ideig hagyott magamra – ahhoz azonban mégsem volt elég hosszú, hogy hozzászokhassak szobájának különös atmoszférájához. Amikor visszaérkezett, köveket szorongatott, tárgyakat, durván ötágú csillag alakban faragva. Ötöt közülük a markomba pottyantott.

	– Holnap iskola után – ha a Potter-fiú is ott lesz – önnek kell kitalálnia, hogyan tapasszon ezek közül egyet a srác testére, és hogyan rögzítse a testen, – mondta a vendéglátóm. – a kő két különféle módon működik. Legalább egyet ezek közül önnek is állandóan magánál kell tartania, az agyból kisugárzó minden gondolatot ennek a kőnek kell blokkolnia. Ez a család telepatikusan rendkívül érzékeny – képesek a gondolatolvasásra.

	Meglepődtem, felidéztem Andrew-val Wilbur Dunlock-ról folytatott beszélgetésünket.

	– Nem tudhatnám meg, mik is ezek a tárgyak? – kérdeztem.

	– Idővel majd csökkennek a kételyei – válaszolt házigazdám zord mosollyal. – Ilyen köveket ezrével hord R’lyeh tengere, a Mérhetetlen Vének víz alatti börtöne. Az Öreg Istenek ide száműzték a legyőzötteket.

	– Keane professzor, a babona kora már lejárt – tiltakoztam.

	– Mr. Williams – az élet csodája és a körötte lebegő misztériumok soha nem fakulnak – vágott vissza. – Ha a kő nem használ, a módszer hatástalan. És ha hatástalan, képtelen lesz hatni az ifjú Potterre. És képtelen lesz megvédeni önt is.

	– Mitől?

	– A gonoszság mögötti erőtől, amit a boszorkányvölgybeli házban érzékelt. – válaszolta. – Vagy ez túlnyúlik már a babonán? – mosolygott. – Nem szükséges válaszolnia. Ismerem a válaszát. Ha valami akkor történik, amikor a követ a fiú testére helyezte, őt már nem engedhetjük haza. Hozzám kell őt önnek elhoznia. Egyetért velem?

	– Egyetértek – válaszoltam.

	Amit következő nap végeérhetetlennek tűnt, nemcsak a krízis fenyegető közelsége miatt, hanem, mert rendkívüli nehézségekkel járt számomra, hogy további szándékaim titokban maradhassanak az elmém zugait pásztázó Andrew Potter előtt. A továbbiakban, bár minden korábbinál erősebben éreztem a körülöttem pulzáló rosszindulat falát, mely az egész nyugati tájat átjárta, mint a sötétlő dombok mélyén rejtező érezhető fenyegetés. De az órák múltak, bármennyire lassan is, és csak indulás előtt kértem Andrew Potter-t arra, hogy maradjon még, ne induljon el a többiekkel.

	És ismét beleegyezett, oly példátlan szemtelenséggel, hogy önmagamat győzködtem, vajon rászolgált-e a “megmentésre”, ahogy elmém rejtett zugaiban a továbbiakat fontolgattam.

	De szándékom nem változott. Elrejtettem a követ a kocsimban, és amikor négyszemközt maradtunk, megkértem Andrewt, jöjjön ki velem az épületből.

	Ettől a ponttól egyformán éreztem a helyzetet tehetetlennek és abszurdnak. Én, az egyetemi diplomás, ahogy nekem ekkor tűnt, mint valami elérhetetlen bálványfélét próbálom kerülgetni, olyat, ami az afrikai vadonhoz tartozik. Pár pillanatra, ahogy hűvösen lépkedett az épületből a gépkocsi felé, majdnem megmeghátráltam, majdnem azt ajánlottam fel Andrew-ak, hogy egyszerűen hazaviszem gépkocsival.

	De nem ezt tettem. Andrew-val a sarkamban értem az autóhoz, benyúltam, egy követ a zsebembe csúsztattam, egy másikat a kezembe fogtam, majd villámgyorsan megfordultam és a fiú homlokához szorítottam.

	Bármi volt is, amire számítottam, váratlanul ért, ami történt.

	Mikor megérintettem a kővel, a legmélyebb rettenet kifejezése ragyogott fel Andrew Potter szemeiben; egy pillanatra a maró kín; majd a rettenetes rémület sikolya hagyta el ajkait. Kezeit szétvetette, elszórva könyveit, szorításomban rángatózott, feszítette, húzta el magát, oly messze, ahogy csak tudta. Már minden ízében reszketett, össze akart csuklani, képtelen voltam megtartani, inkább óvatosan lefektettem, miközben torkából nyál bugyborékolt, s csepegett a földre. Ám ekkor azt észleltem, hogy teljesen váratlanul erős, metsző szél támad, s süvít át közöttünk, a fűszálakat, virágokat földig hajlítva, súgva, morogva keres utat a fatörzsek között, s dühödten tépkedi az erdőszéli fák leveleit.

	Saját félelmem űzött, Andrew Pottert az autóba emeltem, a követ a mellkasára fektettem, és az Arkhamba vezető hét mérföldnyi utat a lehető legnagyobb iramban tettem meg. Keane professzor várt rám, jövetelem cseppet sem lepte meg. Várta, hogy becipeljem Andrew Potter-t, egy ágyat készített elő, ahova közösen fektettük le a fiút, miután Keane egy adag altatót adott be neki.

	Ezt követően felém fordult.

	– Akkor most, nincs veszteni való időnk. Nem sokára jönnek, keresni fogják – talán a lány lesz az első. Vissza kell térnünk az iskolaépületbe még egyszer.

	De most teljesedett ki és vált félelmetesen tisztává Andrew Potter sorsa, ahogy ott hevert mellettem, ledermedtem, zavart és kába állapotomban Keane-nek kellett kituszkolnia a szobából, szelíd erőszakkal kiráncigálnia a házból. És ismét, mikor leírom ezeket a szavakat, annak az éjnek a szörnyű eseményeit követően, reszketve találom magam szemben azzal a tudattal és aggodalommal, mely akkor támad egy emberre, ha először szembesül a gigászi ismeretlennel, és először tudatosul benne saját parányi volta a kozmikus végtelennel szemben. Akkor fogott el ez az érzés, amikor rájöttem, hogy a Miskatonic Könyvtár tiltott könyvének tartalma nem csupán babonás zagyvalék, hanem kulcs egy mindezideig rejtőző felfedezéshez, talán távoli, vénebb, mint az emberiség a világegyetemben. Nem mertem végiggondolni, mit is idézhetett meg a boszorkány Potter az égből.

	Alig hallottam Keane professzor szavait, miközben arra próbált rávenni, hogy tárgyilagosan, mitöbb tudományosan rendezzem gondolataimat, ne az érzelmeim diktáljanak. Végül is célomat maradéktalanul elértem – Andrew Potter megmenekült. De még biztonságba kell helyeznem, és csak akkor leszek képes megvédeni, ha megszabadul a többiektől, akik biztosan követni fogják őt és meg is fogják találni. Gondolataim azon a szörnyűségen jártak, amelyet ez a telepes család hurcolt magával Michiganból, amikor kijelölték magányos tanyájuk helyét a Boszorkányvölgyben.

	Vakon hajtottam vissza az iskolához. Ott, Keane professzor utasításai szerint, felkapcsoltam a lámpákat és leültem ajtót nyitva a meleg nyáréjszakára, míg ő az épület mögött rejtőzve várta a jövetelüket. Megacéloztam magam azzal a céllal, hogy elmém kitisztuljon és frissebben folytathassam a virrasztást.

	Éjfélkor megjelent a lány…

	Miután vele is ugyanaz történt, mint korábban a bátyjával, majd az asztal mellett feküdt, mellén a csillag-alakú kővel, apjuk tűnt fel a kapualjban. Már beállt a teljes sötétség, ő pedig puskával érkezett. Nem volt kíváncsi arra, mi is történt; tudta. Állt csak hangtalan, lányára valamint a kőre mutatva, és emelte a fegyverét. Egyértelmű volt; ha nem távolítom el a követ, tüzelni fog. Nyilvánvalóan nem érte a professzort váratlanul az esemény, hátulról észrevétlenül közelítette meg Pottert, majd megérintette a kővel.

	Ezután még két órát vártunk, – hiába, Mrs. Potter-re.

	– Nem jön – szólalt meg végül Keane professzor. – Benne rejtőzik az idegen tudata – de mégiscsak ember. Így igaz – nincs más választásunk – el kell mennünk Boszorkányvölgybe. Ezt a kettőt viszont itt hagyhatjuk.

	Gépkocsink fénykévét hasított a sötétbe, meg sem próbáltunk titkolózni, a professzor szerint a völgybeli "dolog" a házban “tudott” a jövetelünkről, ám kőből faragott talizmánjaink védelmében nem férkőzhetett hozzánk. Keresztülhajtottunk azon a baljós módon burjánzó erdőn, le a keskeny úton hol a furcsa bozót göcsörtösen nyújtózott felénk a reflektorok fényében, be a Potter-birtokra.

	A ház sötétjét csak az egyik szobában izzó halvány lámpafény törte meg.

	Keane professzor kiugrott az autóból, kezében szorongatva csillagalakú köveivel teli kicsinyke táskáját. Körbejárta a házat, lepecsételte – egy kővel mindkét ajtót, és eggyel az ablakokat, az egyiken keresztül láthatta a nőt, amint az a konyhaasztalnál kuporog, – egykedvűen, éberen, óvatosan, nem sokat alakoskodva, látszólag ellentétben az általam korábban megismert vihogó asszonnyal, leginkább valami hatalmas érzékeny állat csaholására hasonlított.

	Mikor befejezte, társaim körbevették a bejáratot, és a kertből gyűjtött bokrok és karók segítségével betámasztották, majd tüzet gyújtottak.

	Ezután hátrament az ablakhoz figyelni az asszonyt, miközben magyarázta, hogy egyedül a tűz képes elpusztítani ezt az elementáris erőt, de ahogy remélte, Mrs. Potter még megmenthető.

	– Talán jobb lesz, ha nem nézi, mi történik, Williams.

	Én viszont nem hallgattam rá. Bár szót fogadtam volna – megkímélhettem volna magam mindazoktól a rettenetes álmoktól, melyek a későbbiekben éjszakánként fojtogattak! Az ablak mögött állva figyeltem, mint lép be abba a szobába – a füstszag mostanra az egész házat átjárta. Mrs. Potter – vagy ami a testét mozgatta – felemelkedett, esetlenül a hátsó ajtóig botorkált, visszafordult, az ablakhoz, innen a szoba közepébe botorkált, ott akadt el az asztal és a kályha között, ahol bár a hideg közeledett, tüzet még nem gyújtottak. Elterült a padlón, rángatózott és vonaglott.

	A szobát lassan betöltötte a füst, a sárga lámpa fénye elfakult, sötétbe borítva a szobát – de ahhoz még sem volt elég sötét, hogy teljesen elrejtse a előlünk a szörnyű küzdelem körülményeit ott a padlón, ahol Mrs. Potter kaszabolt karjaival körbe, miközben eleven vonaglással, lassan, félig láthatóan, valami másnak tűnő forma – egy hihetetlen, alaktalan tömeg, egyetlen fél pillantásban füstölve, tapogatva, pislákolva, jeges intelligenciával és olyan fizikai fagyossággal, hogy ezt az ablakot tapintva érzékelni tudtam az üvegen keresztül. A dolog felhőként fellebegett Mrs. Potter mozdulatlan teste felett, aztán egyszerre csak a kályha felé vette az irányt, majd gőzként beleszivárgott!

	– A kályhát! – rikoltotta Keane professzor, és hirtelen hátralépett.

	Felülről, a kéményen túlról, burjánzó feketeség közeledett, füstszerűen, magától növekedve. Majd olyan robajt csapott, mintha egy villámcsapás cikázna felfelé, fel a csillagokba, a Hyadok irányába, vissza arra a helyre, ahonnan a vén Potter idézte meg egykor önnön testébe rejtve, s hozta tova a völgyig, mikor a Potterok Felső Michigan-ből ideköltöztek, és nyújtott neki új rejteket a föld felszínén.

	Kivonszoltuk Mrs. Pottert a házból, súlyos sebeket szerzett, de élt.

	Az éjszakai események következményeit nem szükséges hosszasan részletezni – a professzor megvárta, hogy a tűz eleméssze a házat, és összegyűjthesse csillagformájú köveit, a Potter család újraegyesítésével – megszabadulva a Boszorkányvölgy átkától úgy döntöttek, soha nem térnek vissza ebbe a kísértetvölgybe – Andrew pedig, aki, amikor megérkeztünk, hogy felébresszük, még fennhangon beszélt álmában mindenféle “tomboló és zúgó hatalmas szelekről" és említett még egy "…helyet Mali tavánál, ahol örök dicsőségben élnek…”

	 

	Hogy mi volt az, amit a vén Potter idézett meg a csillagokból, nem mertem kérdezni, de tudtam, hogy jobb, ha e titkoktól az emberi faj távol tartja magát, e titkok természetét soha nem kívántam kiismerni, és kerültem ismereteimet megosztani a Hetes Számú Megyei Elemi iskola diákjaival, akik között volt az a furcsa fiú is, akit Andrew Potternak neveztek.

	 

	 

	Vitális Imre fordítása

	 

	 


SÖTÉT TESTVÉRISÉG

	The Dark Brotherhood

	Howard Phillips Lovecraft & August Derleth

	(1966)

	The Dark Brotherhood and Other Pieces, 1966

	 

	 

	A főhős előtt ismeretlen dimenziók nyílnak meg. A más világból jött alteregói pedig az életére törnek!

	 

	 


ELŐSZÓ

	 

	 

	Valószínű, hogy sohasem tisztázódnak teljesen annak a rejtélyes tűzesetnek az okai. amely a Washington és Red Bridges közötti gyéren lakott Seekonk parton pusztított el egy dombtetőn álló, elhagyatott házat.

	A rendőrséget a szokott mennyiségben rohanták meg magyarázatokat kínáló hóbortosok, de közöttük egy sem volt olyan makacs. mint Arthur Phillips. egy régi keleti parti család leszármazottja. az Angell Street egykori lakója. egy kissé konfúzus. de lelkes fiatalember, aki beszámolót készített bizonyos cseményekről, amelyek szerinte előidézték a tüzet. Noha a rendőrök mindenkit megkérdeztek. akit szerepeltetett vagy érintett Mr. Phillips beszámolója, senki sem erősítette meg az elhangzottakat. kivéve az Athenaeum Könyvtár egyik könyvtárosának nyilatkozatát, amely azonban csupán azt tanúsította. hogy Mr. Phillips ott találkozott egyszer Miss Rose Dexterrel. 

	Az alábbiakban következik a kézirat.

	 

	 


I.

	 

	 

	Aki éjszakánként járja a keleti part bármelyik városának utcáit, többszörös bepillantást nyer a különösbe, a szörnyűbe, a kísértetiesbe és az elrugaszkodottba, mert a sötétség előcsalja a város repedéseiből és hasadékaiból, padlásszobáiból és pincerejtekeiből azokat az emberi lényeket, akik elfelejtett, sötét okok miatt szürke zugolyaik biztonságába menekülnek a nappal elől – a torzakat, magányosokat, betegeket, az elöregedetteket, az űzötteket és azokat a kárhozott lelkeket, akik önmagukat keresik az éjszaka leple alatt, ami sokkal áldásosabb rájuk nézve, mint a nappal hideg fénye valaha is. Ők az élet sebzettjei, megnyomorítottjai, férfiak és nők, akik soha sem tudták feldolgozni gyermekkori sérüléseiket, vagy akik szándékosan keresnek nem embernek szánt élményeket. Bővelkedik az ilyen lényekben minden hely, ahol az emberi társadalom meghatározott ideig összesűrűsödött, noha csak a sötét órákban láthatók, úgy bukkannak elő, mint az éjszakai lepkék, hogy körbecsapongják szűkös környezetüket a néhány kurta órában, amely adatott nekik, mielőtt ismét el kell menekülniük a nappali fény elől.

	Magányos gyerek lévén, és mivel nagyrészt magamra voltam utalva, mert állandó betegeskedés volt osztályrészem, már korán rászoktam, hogy éjszakánként az utcákat rójam, eleinte csak az Angell Street környékén, ahol éltem gyermekkorom legnagyobb részében, azután egyre táguló körökben jártam be szülővárosom, Providence utcáit. Nappal, ha az egészségem engedte, a Seekonk folyó partján kószálva jutottam ki a városból a szabadba, vagy amikor leginkább eltöltött az energia, néhány gondosan kiválasztott társammal egy "klubházban" játszottam, amelyet fáradságosan építettünk az erdőben, nem messze a várostól. Ugyancsak sokat olvastam, hosszú órákat töltöttem nagyapám hatalmas könyvtárában, válogatás nélkül olvastam, ily módon tekintélyes tudásra tettem szert a görög filozófusoktól az angol királyság történetéig, a régi alkimisták titkaitól Niels Bohr kísérleteiig, az egyiptomi papiruszok tanításaitól Thomas Hardy tanulmányaiig, mivel nagyapámnak meglehetősen átfogó ízlése volt a könyvekkel kapcsolatban; nem óhajtott szakosodni, csak olyasmit vásárolt és őrzött meg, amit jónak tartott, vagyis ami lekötötte a gondolatait.

	Ám változatlanul az éjszaka-i város vonzott legjobban; a kószálás volt kedvenc foglalatosságom, már gyermekségem utolsó éveiben csavarogtam éjszakánként, és így tettem kamaszkoromban is, amelynek során – mivel a kiújuló betegségek megakadályozták a rendszeres iskolalátogatást – egyre önállóbb és magányosabb lettem. Ma már nem tudnám megmondani, mit kerestem olyan elszántan az éjszakai városban, mi vonzott a rosszul kivilágított utcákon, miért kerestem a hatalmas Providence-ben csaknem ismeretlenül elvesző, vén Benefit Streetet és a Poe Street árnyait, mit reméltem találni a város sötét mellékutcáiban és sikátoraiban, az éjszaka lopakodó és ólálkodó többi vándorának futólag megpillantott arcában, hacsak azt nem, hogy talán elmenekülhetek a nappali fény nyersebb realitása elől, és ez a vágy párosult a városi élet csupán éjszaka fölfedezhető titkait fürkésző olthatatlan kíváncsisággal.

	Amikor végül befejezett ténnyé vált gimnáziumi érettségim, úgy lett volna logikus, hogy mással foglalkozzam; ám nem így lett, mivel egészségem túlságosan ingatag volt ahhoz, hogy megkockáztathassam a beiratkozást a Brown Egyetemre, ahol pedig tanulmányaimat folytatni szerettem volna, és ez a veszteség még inkább rászorított magányos foglalatosságaimra: megkettőztem az olvasás óráit, még több időt töltöttem az utcákon éjszakánként, a nappali órákat egyszerűen átaludtam. Ám egyébként kialakítottam egy máskülönben normális életvitelt; nem hagytam el özvegy anyámat vagy nagynénéimet, akikkel együtt éltem, noha ifjúságom társai eltávolodtak tőlem, viszont fölfedeztem Rose Dextert, a Providence-be érkező egyik első angol család fekete szemű sarját, egy feltűnően kecses testalkatú, szép arcú lányt, akit sikerült rábeszélnem, hogy ossza meg velem éjszakai útjaimat.

	Véle együtt újult lelkesedéssel folytattam az éjszakai Providence földerítését, és buzgón mutogattam Rose-nak, amit én már fölfedeztem a városban éjjeli vándorlásaim során. Először az ódon Athenaeumban találkoztunk, és továbbra is ott jöttünk össze esténként, a bejárat elől indulva az éji kalandozásokra. Amit Rose szeszélyből kezdett, abból hamarosan szenvedély lett; az enyémhez hasonló buzgalommal. kutatta a rejtett sikátorokat, hosszú, elhagyatott utcákat, hamarosan éppen olyan otthonos volt az éjszakai városban, mint én. Nemigen hajlott az üres fecsegésre, amivel csodálatosan kiegészítette személyiségemet.

	Ilyen módon jártuk Providence-t néhány hónapon át, ,amikor egy éjjel megszólított a Benefit Streeten egy úriember, aki térdig érő malaclopót viselt gyűrött, elhanyagolt ruhája fölött. Nem messze tőlünk állt a járdán, amikor befordultunk az utcába, akkor vettem észre, amikor elhaladtunk mellette; különös módon nyugtalanított, bár furcsamód ismerősnek találtam bajuszos, sötét szemű arcát, loboncos, fedetlen fejét. Amint elhaladtunk mellette, nyomunkba szegődött, végül utol is ért, megérintette a vállamat és így szólt:

	– Uram! Meg tudná mondani nekem, hogyan jutok el abba a temetőbe, ahol valamikor Poe sétált?

	Megmutattam, merre menjen, majd hirtelen ötlettel felajánlottam, hogy elkísérjük úti céljáig; szinte még fel se fogtam, mi történik, és máris hárman jártuk az utat. Szinte azonnal észrevettem, hogy az illető milyen számító arccal méregeti társamat, mégis, esetleges neheztelésemet elfojtotta a fölismerés, hogy az idegen érdeklődése ártalmatlan, sokkal inkább hűvösen kritikus, mint szenvedélyesen érdeklődő. Én is kihasználtam az alkalmat, hogy gondosan megvizsgáljam, amennyire képes voltam az utcai lámpák fénytócsájában, amelyeken alkalmanként áthaladtunk, és egyre jobban zavart a kínzó meggyőződés, hogy ismerem vagy ismertem.

	Csaknem kizárólag feketébe öltözött, nem számítva fehér ingét és a laza selyem csokornyakkendőt. Ruhája gyűrött volt, mintha régen vasalták volna, mégsem piszkos, amennyire megállapíthattam. Homloka magas, csaknem kupolaszerű volt, alóla fekete szempár nézett borzongatóan, arca kicsiny, tompa állban végződött. Haja hosszabb volt, mint ami korosztályomban megszokott, mégis ugyanahhoz a nemzedékhez tartozónak tűnt, öt évnél sem lehetett idősebb nálam. Ruházata azonban határozottan nem az én generációmhoz tartozott; noha újnak látszott, mintha számos korszakkal megelőzte volna a nuiéinket.

	– Idegen Providence-ben? – kérdeztem tüstént.

	– Látogatóban vagyok itt – felelte kurtán.

	– Érdekli Poe?

	Biccentett.

	– Mennyit tud róla? – kérdeztem ezután.

	– Keveset – felelte. – Talán mesélhetne róla?

	Nem kellett kétszer mondania, azonnal életrajzi vázlatot készítettem a detektívregény atyjáról, a komor történetek mesteréről, akinek munkáját már régen csodáltam, csak Mrs. Sarah Helen Whitmanhoz fűződő romantikus kapcsolatát dolgoztam ki részletesebben, mert Poe Mrs. Whitmant látogatni jött el Providence temetőjébe, ahová éppen tartottunk. Láttam, hogy szinte elbűvölt figyelemmel hallgat, mindent megjegyezni látott, amit mondtam, de kifejezéstelen arcáról nem tudtam leolvasni, tetszésére vannak-e szavaim, vagy ellenkezőleg, és azt sem tudtam meghatározni, mi táplálja kíváncsiságát.

	Rose a maga részéről tudatában volt a férfi érdeklődésének, ami azonban nem hozta zavarba, talán mert érezte, hogy nem szerelmi természetű. Amíg meg nem kérdezte a lány nevét, nem tudatosodott bennem, hogy mi sem ismerjük az övét. Akkor azt mondta, szólítsuk "Mr. Allannak mire Rose csaknem észrevehetetlenül elmosolyodott; akkor vettem észre futólag, amikor elhaladtunk egy utcai lámpa alatt.

	Társunkat, miután megtudta nevünket, úgy tűnt, nem érdekli más; csöndben értük el a temetőt. Azt gondoltam, Mr. Allan bemegy, de nem volt ilyen szándéka; nyilvánvalóan csak meg akarta tudni, hol van ez a hely, hogy nappal visszatérjen, ami értelmes döntés volt, mivel – noha én jól ismertem a temetőt, és alkalmanként éjszaka is végigsétáltam rajta – kevés látnivalót nyújtott egy idegennek a sötét órákban.

	Jó éjszakát kívántunk neki a kapuban, és továbbmentünk.

	– Láttam már valahol ezt a fickót – mondtam Rose-nak, amikor kiértünk a férfi hallótávolságából. – De nem tudom kitalálni, hol. Talán a könyvtárban.

	– Csakugyan ott láthatta – felelte Rose jellegzetes torokhangú kuncogásával. – A falon egy képen.

	– Ugyan már! – kiáltottam.

	– Biztosan észrevette a hasonlóságot! – válaszolta. – Már a nevében is. Úgy nézett ki, mint Edgar Allan Poe.

	Tényleg. Ahogy Rose megemlítette, rádöbbentem az erős hasonlóságra, még a ruházatban is; Mr. Allan legott átlényegült Poe ártalmatlan imádójává, aki annyira megszállott, hogy még divatjamúlt ruházatában is törekszik a külső hasonlatosságra – újabb különös csodabogara az emberiségnek, aki a város éjszakai utcáit járja.

	– Hát ez a legfurcsább fickó, akivel találkoztunk, amióta éjszaka mászkálunk – jegyeztem meg.

	Rose szorosabban fogta a karomat. – Arthur, nem érzett valamit... valami rosszat körülötte?

	– Hát, azt hiszem, van annyira "rossz", mint mindnyájan, akik a sötétben járkálunk – válaszoltam. – Talán az, hogy valamilyen módon szeretnénk saját valóságot teremteni magunknak.

	De miközben válaszoltam, tisztában voltam vele, mire gondol, nem kellett oly buzgón magyaráznia az ezt követő szóáradattal – volt itt rossz, abban az értelemben, hogy volt valami mélységesen hamis Mr. Allanban. Most, hogy tudomásul vettem a tényt, egyszerre megláttam az apróságokban, mindenekelőtt az arc kifejezéstelenségében; beszéde, bármily keveset szólt, nélkülözte a modulációt, csaknem gépiesnek tűnt; nem mosolygott, meg sem rezzent az arca; fogalmazásának precizitása a legtöbb embertől idegen,:jeges távolságtartásra, közömbösségre utalt. Még Rose iránti érdeklődése is leginkább klinikai jellegű volt. Kíváncsiságom fellobbant, ám egyben neheztelés ébredt bennem, aminek következtében más témákra tértem át, és hazakísértem Rose-t.

	 

	 


II.

	 

	 

	Feltételezem, elkerülhetetlen volt, hogy ismét találkozzam Mr. Allannal, és ez meg is történt két éjszakával később, nem messze otthonomtól. Talán abszurdum ilyet gondolni, de nem tudtam szabadulni a benyomástól, hogy rám várt, mert ugyanúgy találkozni akart velem, mint én ővele.

	Kedélyesen üdvözöltem mint éjszakai társamat, de rögtön észrevettem, hogy noha hangja az én jovialitásomat mímeli, egy fikarcnyi érzelem sem látszott a fizimiskáján; tökéletesen békés volt – "szenvtelen", ahogy a romantikus szerzők írják, ajkán nem látszott mosoly, sötét szemében nem lobbant szikra. Most, hogy felhívták rá a figyelmemet, láttam, hogy feltűnően hasonlít Poe-ra, olyan feltűnően, hogy még el is hittem volna, ha Mr. Allan a költő leszármazottjának állítja magát.

	Különös egybeesésnek véltem, semmi többnek, és Mr. Allan ez alkalommal nem említette Poe-t vagy bármiféle kapcsolatát Providence-szel. Hamarosan kiderült, hogy sokkal jobban figyel rám; ugyanolyan szófukar volt, mint első találkozásunkkor, és ugyanolyan furcsán viselkedett – mintha most látnánk egymást először. De az is lehet, hogy csak közös témát keresett, és amikor megemlítettem, hogy heti rovatot vezetek a Providence Journalban a csillagászatról, megindult a társalgás; ami jó néhány háztömbön át az én monológom volt, az most párbeszéddé változott.

	Azonnal kiderült, hogy Mr. Allan nem kezdő a csillagászati témákban. Bármennyire igyekezett egyetérteni velem, bizonyos kérdésekben különböző, helyenként fölöttébb vitatható nézeteket vallott. Egykettőre kifejtette abbeli véleményét, hogy nem csupán lehetséges a bolygóközi utazás, és nem csupán naprendszerünk néhány bolygóján, de számtalan csillagon laknak.

	– Emberi lények? – hitetlenkedtem.

	– Szükséges az? – vágott vissza. – Az élet egyedi, nem az ember. Még ezen a bolygón is számos formát ölt az élet.

	Megkérdeztem, olvasta-e Charles Fort munkáit.

	Nem olvasta. Nem is hallott róla, így kérésére nagy vonalakban ismertettem Fort néhány elméletét, és az azokat alátámasztó tényeket. Séta közben időnként láttam, hogy társam kurtán biccent, noha egykedvű arca nem árult el érzelmeket, de mintha egyetértett volna. Egyszer meg is szólalt:

	– Igen, így van. Ahogy Fort mondja.

	Ebben a pillanatban éppen a Japán közelében, a tizenkilencedik század közepe táján látott azonosítatlan repülő tárgyakról beszéltem.

	– Honnan tudja? – kiáltottam.

	Azonnal hosszabb szónoklatba kezdett, aminek az volt a lényege, hogy a csillagászat minden modern tudósa meg van győződve róla, miszerint nem a Föld az egyetlen hely, ahol létezik az élet, és ebből arra lehet következtetni, hogy ha egyes égitesteken a miénkénél alacsonyabb életformák fordulnak elő, akkor másokon magasabb formák is létezhetnek, és ha ezt a következtetést elfogadjuk, akkor tökéletesen ésszerű feltételezni, hogy ezek a magasabb formák ismerik a bolygóközi utazást, és sok évtizednyi megfigyelés után tökéletesen ismerhetik a Földet és lakóit csakúgy, mint testvérbolygóit.

	– De mi célból? – kérdeztem. – Hogy háborúskodjanak velünk? Hogy megszálljanak minket?

	– Sokkal fejlettebb életformának aligha van szüksége ilyen primitív megoldásra – mutatott rá. – Pontosan úgy figyelnek minket, ahogyan mi figyeljük a Holdat és hallgatjuk a bolygók rádiójeleit – mi még a bolygóközi távközlés legalacsonyabb fokán állunk, nem beszélve az űrutazásról, jóllehet más fajok távoli csillagokon már mindkettőt megteremtették.

	– Hogyan beszélhet erről ilyen bizonyossággal? – kérdeztem ekkor.

	– Mert meg vagyok győződve róla. Önnek is biztosan szembe kell néznie hasonló következtetésekkel.

	Ezt elismertem.

	– És nyitott maradt az elméje?

	Ezt is elismertem.

	– Eléggé nyitott elméjű ahhoz, hogy megvizsgáljon néhány bizonyítékot, amelyeket ön elé tárnak?

	– Természetesen – feleltem, noha aligha titkolhattam szkepticizmusomat.

	– Akkor jó – mondta. – Mert ha megengedi, testvéreim és én ellátogatnánk az ön Angell Street-i otthonába, hátha meggyőzzük önt arról, hogy van élet a világűrben – nem olyan formájú, mint az ember, de élet, és sokkal hatalmasabb értelemmel rendelkezik, mint a maguk emberiségének legértelmesebb példányai.

	Mulattatott állításának és hitének nagyszabású volta, ám egyetlen jellel sem árultam el magam. Önbizalmát látván ismét azon kellett gondolkodnom, milyen végtelenül sokféle figurával lehet találkozni Providence éjjeli baglyai között; Mr. Allan nyilvánvalóan olyan egyéniség, aki sajátos hitének megszállottja, és mint a legtöbb ilyen ember, hajlik a térítésre, hogy másokkal is elhitesse igazát.

	– Amikor óhajtja – hívtam meg. – De szeretném, ha inkább később jönnének, mint előbb, hogy anyámnak ideje legyen lefeküdni. Minden kísérletféle megzavarhatná őt.

	– Jövő hétfőn este megfelel?

	– Rendben.

	Nem említette többé a témát. Igazság szerint meg se szólalt, rám hagyta a beszélgetést. Nem lehettem valami szórakoztató, mivel három saroknyira, amikor egy közhöz értünk, Mr. Allan hirtelen jó éjszakát kívánt, majd befordult a közbe, és hamarosan elnyelte a sötétség.

	Vajon itt lehet a háza?, tűnődtem. Ha nem, akkor mindenképpen föl kell bukkannia a köz másik végén. Ösztönszerű sietséggel megkerültem a háztömböt, és a párhuzamos utcában megálltam a sötétség mélyén, ahol jól el voltam rejtve, mégis szemmel tudtam tartani a köz bejáratát.

	Még ki se fújtam magam, amikor ráérős léptekkel megjelent Mr. Allan. Azt vártam, hogy megy tovább a közön át, de nem ezt tette; befordult az utcába, és lépteit kissé felgyorsítva ment tova. Most már a kíváncsiság hajtott, és a nyomába szegődtem, annyira rejtőzve, amennyire lehet. De Mr. Allan sohasem nézett körül; egyenesen előre meredt, és amennyire meg tudtam ítélni, pillantást sem vetett sem jobbra, sem balra; éjfél után egy órával nyilvánvalóan abba az irányba tartott, amerre otthona lehetett.

	Nem volt túlságosan nehéz követni korábbi társamat, mivel jól ismertem ezeket az utcákat, gyermekkorom óta jártam őket. Mr. Allan a Seekonk felé haladt, és tartotta az irányt minden kitérő nélkül, amíg el nem érte Providence-nek egy kissé rozzant részét. Itt fölgyalogolt egy alacsony dombra, amelynek a tetején egy régóta elhagyatott ház állt. Bement, és én nem láttam többé. Vártam egy kis ideig, arra számítottam, fény gyúl a házban, de semmi ilyesmi nem történt, amiből csak arra következtethettem, hogy rögtön lefeküdt.

	Szerencsére továbbra is árnyékban maradtam, mert Mr. Allan nem feküdt le. Nyilván átment a házon, és megkerülte a tömböt, mert hirtelen észrevettem, hogy ismét az épület felé tart, abból az irányból, ahonnan jöttünk; ismét végigment az utcán, elhaladt rejtekhelyem mellett, belépett a házba, és ismét nem kapcsolta be a világítást.

	Ez alkalommal bent is maradhatott. Öt percig, sőt kicsivel tovább is várakoztam; majd megfordultam, és elindultam Angell Street-i otthonom felé. Elégedett voltam, mert amikor követtem Mr. Allant, csak azt tettem, amit ő első találkozásunk éjszakáján; láthatólag szintén követett engem, mert már régen arra a következtetésre jutottam, hogy ma éjszakai találkozásunk nem a véletlen műve volt, hanem előre eltervezett esemény.

	Mindazonáltal jó néhány saroknyira Allan házától döbbentem vettem észre, hogy iménti társam közeledik felém a Benefit Street irányából! Épp azon töprengtem, miként volt képes ismét elhagyni a házat és megkerülni engem, hogy ismét felém jöjjön; hiába próbáltam magam elé képzelni a térképen olyan útvonalat, amelyen képes lett volna ezt megtenni, amikor ő elhaladt mellettem, de semmi jelét sem adta a felismerésnek.

	Mindazonáltal tagadhatatlanul ő volt az – ugyanaz a Poe-külső, ami jól megkülönböztette a többi éjszakai vándortól. Megfordultam, utána néztem, kevés híján kiszaladt a neve a számon. Nem fordította el a fejét, határozottan ment tovább, nyilvánvalóan ugyanarra, ahonnan jöttem. Figyeltem, amíg eltűnik, közben még mindig azt az útvonalat próbáltam – hiábavalóan – megrajzolni az ismerős utcák, közök és sikátorok hálózatában, amelyeken ismét szembekerülhetett velem.

	Az Angell Streeten találkoztunk, végigmentünk a Benefiten, majd északnak tartottunk, és visszafordultunk a folyóhoz. Csupán ha lélekszakadva rohan, akkor kerülhetett meg és jöhetett ismét szembe. De mi értelme lett volna ennek? Hüledezve mentem tovább, annál is inkább, mivel a legkisebb jelét sem adta a felismerésnek, arckifejezése azt sugallta, hogy teljes mértékben idegenek vagyunk egymásnak!

	De ha meghökkentettek az éjszaka eseményei, még jobban elképedtem, amikor következő este az Athenaeumnál találkoztam Rose-zal. Láthatóan rám várt, és hozzám sietett, amint megpillantott.

	– Látta Mr. Allant? – kérdezte.

	– Tegnap este – feleltem, és már éppen elmeséltem volna a körülményeket, amikor ismét megszólalt.

	– Én is! Velem együtt jött ki a könyvtárból, azután hazakísért.

	Lenyeltem válaszomat, és meghallgattam őt. Mr. Allan megvárta, amíg Rose kijön a könyvtárból. Üdvözölte, és megkérdezte, sétálhat-e vele, miután megbizonyosodott róla, hogy én nem vagyok ott. Egy órán át sétáltak, noha keveset beszélgettek és az is felületes társalgás volt – a város műemlékeiről, bizonyos házak építészetéről és hasonló témákról, amik olyanokat foglalkoztatnak, akik érdeklődnek Providence régebbi külseje iránt –, azután Mr. Allan hazakísérte. Röviden, Rose együtt volt Mr. Allannal a város egyik részében, miközben én is vele voltam a város másik felében; egyikünknek sem volt a legkisebb kétsége sem útitársaink személyazonosságával kapcsolatban.

	– Én éjfél után láttam – mondtam, ami hozzátartozott az igazsághoz, noha nem volt azonos a teljes igazsággal.

	E rendkívüli egybeesésre valamilyen logikus magyarázatot kellett találni, noha ezt nem akartam Rose-zal megbeszélni, még kevésbé szerettem volna megriasztani. Mr. Allan a "testvéreiről" beszélt; ezért teljes mértékben elképzelhető, hogy van néhány egypetéjű ikertestvére. De mi lehet a magyarázat egy ilyen nyilvánvaló, előre eltervezett csalásra? Egyik útitársunk nem volt, nem lehetett azonos azzal a Mr. Allannal, akivel korábban sétáltunk. De melyik? Úgy véltem, az én útitársam azonos volt azzal akivel két éjszakával korábban találkoztunk.

	Olyan hanyagul, amennyire lehetett hasonló körülmények között, kérdéseket tettem föl Rose-nak, amelyek arra szolgáltak, hogy azonosíthassam útitársát; azt reméltem, hogy valahol beszélgetésünk közben fény derül a hamis személyazonosságra. Rose semmiféle kétséget nem árult el; ártatlanul meg volt győződve róla, hogy társa ugyanaz a férfi, aki két éjszakával korábban velünk sétált, mivel egyértelműen utalt a korábbi éjszakai sétára, és Rose-t teljes mértékben sikerült meggyőznie személyazonosságáról. Azért sem volt oka kételkedni, mivel én hallgattam; volt itt valami zavarba ejtő rejtély, mert a testvérek valami homályos okból érdeklődnek irántunk – biztosan nem azért, mert őket is érdeklik az éjszaka vándorai, és osztoznak kíváncsiságunkban az alkonyat után felbukkanó és hajnalban a rejtekhelyére visszavonuló élet iránt.

	Ám az én útitársam megbeszélt velem egy újabb találkozót, míg Rose egy szóval sem említette, hogy a férfi, aki elkísérte, ismét találkozni szeretne vele. Egyáltalán miért várta meg Rose-t? De a kutatásnak ez a vonala érdektelenné lett ahhoz a fölismeréshez képest, hogy miután társamat előző este hazakísértem, a későbbi találkozások során felbukkanó férfi sem lehetett azonos azzal, aki Rose-zal sétált, mivel a lány túl messzire lakott attól a helytől, ahol találkoztam velük, így lehetetlen volt, hogy odaérjenek arra a helyre, ahol láttam őket. Kínos bizonytalanság vett erőt rajtam. Talán három Allan – valamennyi egypetéjű – létezik egyszerre? Vagy négy? De nem, a második, akivel találkoztam előző éjjel, azonos lehetett az elsővel, még ha a harmadik nem is lehet ugyanaz.

	Akármennyit gondolkodtam, a rejtvény megoldatlan maradt. Kihívó hangulatban vártam a hétfő esti találkozót Mr. Allannel, noha addig még két nap volt hátra.

	Ennek ellenére felkészületlenül ért Mr. Allannak és testvéreinek látogatása a következő hétfő estén. Negyed tizenegykor érkeztek; anyám éppen akkor ment föl a hálószobájába. Legföljebb hármukat vártam; heten voltak, és olyan egyformák, mint hét tojás, annyira, hogy nem is tudtam kitalálni, melyikük az a Mr. Allan, akivel már kétszer sétáltam Providence éjszakai utcáin, noha feltételeztem, hogy ő a csoport szóvivője.

	Besorjáztak a nappaliba, és Mr. Allan testvérei segítségével azonnal félkörbe állította a székeket, miközben valamit mormolt a "kísérlet természetéről" noha az igazat megvallva én még mindig annyira meg voltam döbbenve a hét azonos ember látványától, akik valamennyien elképesztően hasonlítottak Edgar Allan Poe-ra, hogy nemigen fogtam fel, amit szóvivőjük mondott. Ezenfelül a gázláng fényében megállapítottam, hogy mind a heten viaszfehérek, bár nem olyan mértékben, hogy kétséget ébresszenek hozzám foghatóan hús-vér voltuk iránt; ez inkább valamilyen betegségre utalt, esetleg vérszegénységre, vagy valamilyen hasonló kórra, amely elvértelenítette az arcukat; szemük nagyon sötét volt, merev pillantású, és mintha mégse látott volna semmit, pedig nem szenvedtek az érzékelés hiányában, csak talán egy számomra érzékelhetetlen szervük volt hozzá. A bennem gomolygó érzelemben nem a félelem uralkodott, inkább az elsöprő kíváncsiság, olyasmivel átszínezve, hogy amivel találkozom, nem csupán a tapasztalataimhoz, de a létezésemhez képest is idegen.

	Eddig nem sok szó esett közöttünk, de most, hogy a félkör készen állt, látogatóim leültek, a szóvivő odaintett, és arra a székre mutatott, amely a félkör előtt áll, szemben az ülő férfiakkal.

	– Helyet foglalna, Mr. Phillips? – kérdezte.

	Megtettem, amire kért, és a szemek kereszttüzében találtam magam, noha nem igazán a fókuszpontban. Úgy tűnt, a hét ember keresztülnéz rajtam.

	– Az a szándékunk, Mr. Phillips – magyarázta a szóvivő, akit én a Benefit Streeten látott úriemberrel azonosítottam –, hogy bizonyos benyomásokat keltsünk önben a földön kívüli életről. Ehhez csupán az szükséges, hogy lazítson, váljék fogékonnyá.

	– Készen állok – mondtam.

	Vártam, mikor kér meg, hogy tompítsam le a világítást, ami szokásos az ilyen szeánsz jellegű összejöveteleken, de nem tett ilyet. Némán várakoztak, csak a falióra ketyegése, a város távoli zúgása hallatszott, majd belekezdtek valamibe, amit csak éneklésként írhatok le – halk, nem kellemetlen, csaknem bölcsődalszerű zümmögésbe, ami fölerősödött, és hangok törték meg; szavaknak véltem őket, bár egyet sem ismertem föl. Az ének, amelyet zümmögtek, és a mód, ahogyan tették, rendkívül különös volt; mollban énekeltek, a hangközök semmilyen általam ismert, földi zenei rendszerhez nem hasonlítottak, noha sokkal inkább keletinek tűnt, mint nyugatinak.

	Nem sokáig tűnődhettem azonban a zene természetén, mivel hamarosan igen kellemetlenül kezdtem érezni magam, a hét ember arca elmosódott egyetlen lebegő arccá olvadt össze, az idő elviselhetetlenül hosszú eonjainak hullámverését éreztem átcsapni magamon. Arra a következtetésre jutottam, hogy a hipnózis valamilyen formája felelős állapotomért, ám ez egyáltalán nem aggasztott; nem érdekelt, mert az élmény rendkívül szokatlan volt, de egyáltalán nem kínos, noha rejtőzött benne valami kellemetlen mellékzönge, valami lopakodó gonoszság rémlett a kellemes érzések mögött, amelyek elárasztottak és végigsöpörtek rajtam. A lámpák, a falak, az előttem ülő emberek fokozatosan elhalványodtak és eltűntek, és noha még mindig tudatában voltam, hogy Angell Street-i otthonomban ülök, ugyanakkor azt is fölismertem, hogy valamilyen módon új környezetbe ragadtak; kezdtem riadozni az idegen környezettől, és ezzel együtt undor és zavarodottság is felbukkant bennem. Mintha féltem volna, hogy elvesztem az öntudatom egy idegen helyen, anélkül, hogy módom lenne visszatérni a Földre – földön kívüli jelenetnek váltam tanújává, amely méreteiben hatalmas és rendkívüli volt, számomra mégis érthetetlen.

	Az űr hatalmas tájképei örvénylettek előttem idegen kiterjedésben, középpontjukban gigászi kockák halmazával, vonagló, ibolyaszín sugárzás öble mentén. És más alakok is mozogtak közöttük: titáni, szivárványló, rücskös kúpok, alapjuk átmérője csaknem három méter, magasságuk több mint három méter; valamilyen redős, pikkelyes, félig rugalmas anyagból voltak, csúcsukból négy hajlékony, henger alakú végtag meredezett, mindegyik legalább harminc centi vastag, az anyaguk is hasonló, csak sokkal inkább hússzerűnek tűntek, mint maguk a kúpok, amelyek feltételezhetően a csúcsukat koronázó tagok testét alkották, és mint megfigyeltem, a karok képesek voltak összehúzódni és kinyúlni, néha olyan hosszúak lettek, mint maguk a testek, amelyekhez tartoztak. Két kar hatalmas karmokban végződött, a harmadikról négy vörös, trombitaszerű függelék lógott, míg a negyedik termetes, sárga, hatvan centi átmérőjű gömbben végződött, és ennek középvonalában három hatalmas, sötéten opalizáló szem ült, amelyek a nyúlvány ruganyossága folytán bármilyen irányban képesek voltak elfordulni. Ez a jelenet egészen lebilincselt, ugyanakkor viszolyogtam is tökéletes idegenségétől, a megfejtést kínáló, félelmetes kinyilatkoztatásoktól és a lopakodó rettenettől. Továbbá, amikor tisztábban és élesebben láttam a mozgó alakokat, amelyek mintha gondozták volna a nagy kockákat, észrevettem, hogy különös fejüket virágszerű függelékben végződő négy karcsú, szürke kocsány is koronázza, míg alsóbb részükön nyolc mohazöld színű, rugalmas csáp kígyózott, láthatólag folyamatos izgalmi állapotban: hullámzottak, kinyúltak, összehúzódtak, meghosszabbodtak, lerövidültek, csapkodtak, mintha ezeknek a kúpoknak az élete a csápok élénk mozgásától függene. Az egész jelenet halvány, vörös izzásban fürdött, mintha valami haldokló nap világítaná meg, amely cserbenhagyta bolygóját, és a második helyre szorult az örvény ibolyaszín fénye mellett.

	A jelenet leírhatatlan hatással volt rám; mintha megengedték volna, hogy bepillantsak egy másik világba, amely hihetetlenül hatalmasabb a miénknél teljes mértékben az ellentéte, más értékekkel és életformákkal, távol tőlünk időben és térben; és miközben e messzi világot bámultam, tudatára ébredtem – ahogyan ez az értelem valamely pszichikai eszközzel rám összpontosított –, hogy egy haldokló fajt látok, amelynek el kell menekülnie bolygójáról, különben vége. Ekkor mintha ösztönösen felismertem volna a fenyegető gonosz csíráit, mert gyors, heves erőfeszítéssel kiszabadítottam magam az igézetből, tiltakozó kiáltásban szakadt föl belőlem a félelem, talpra ugrottam, miközben a szék, amelyen ültem, hangos koppanással eldőlt.

	Azonnal eltűnt lelki szemem elől a jelenet, ismét a szobában találtam magam. Előttem ott ültek látogatóim, a hét, Poe-hoz hasonlító úriember, tétlenül és némán, mert a zümmögés és a különös, szavakra hasonlító hangok elhallgattak.

	Lecsillapodtam, érverésem lassulni kezdett.

	– Amit látott, Mr. Phillips, az jelenet volt egy másik, távoli csillag életéből – szólalt meg Mr. Allan. – Messze kint van az űrben, tulajdonképpen egy másik csillagrendszerben. Meggyőztem önt?

	– Eleget láttam – kiáltottam.

	Nem tudtam volna megmondani, hogy látogatóim mulatnak, vagy neheztelnek rám; arckifejezésük nem változott, a szóvivőjüké sem, aki csupán enyhén megbiccentette a fejét, és azt mondta: – Engedelmével, most távozunk.

	Némán, egyenként kisorjáztak az Angell Streetre.

	A lehető legnagyobb mértékben fel voltam dúlva. Semmi bizonyítékom sem volt rá, hogy egy másik világot láttam, de tanúsíthattam, hogy rendkívüli érzékcsalódásban volt részem, kétségtelenül hipnotikus behatás következtében.

	De mi értelme volt? Ezen töprengtem, miközben rendbe raktam a nappali szobát, de nem tudtam semmilyen ésszerű indokkal magyarázni a bemutatót, amelynek tanúja voltam. Nem tagadhattam, hogy látogatóim rendkívüli képességek birtokosai – de mi ennek a célja? Azt is el kellett ismernem, hogy legalább annyira megdöbbentett a hét azonos külsejű ember, mint a hallucinációk, amelyeket átéltem. Ötös ikrek csakugyan léteznek – de ki hallott már hetes ikrekről? Ennyi egyforma külsejű gyerek nem szokott születni. Mégis itt volt hét ember, valamennyien egyidősek, külsőre egyformák, létezésükre pedig egy szikrányi magyarázatom sincs.

	Nem volt felfoghatóbb értelme a jelenetnek sem, amelyet láttam. Azt valahogy megértettem, hogy a nagy kockák értelmes lények, amelyek számára az ibolyántúli sugárzás jelenti az életet; arra is rájöttem hogy a kúp alakú teremtmények valamilyen módon a kockákat szolgálják, de nem derült ki, hogyan. Az egész látomás értelmetlen volt; a jelenetet egy rendkívül szervezett képzelet hozta létre, és telepatikus úton továbbította olyan önkéntes célpontok felé, mint amilyen én voltam. Nevetséges, hogy ez bizonyítaná a földön kívüli élet létezését; semmi mást nem jelentett, csak azt, hogy mesterségesen keltett látomás áldozatává váltam.

	De itt megint körbeértem. Ennek a látomásnak nem volt semmi értelme.

	Mégsem tudtam menekülni az állandó nyugtalanságtól, amely egész éjszaka kínzott, míg el nem aludtam végre.

	 

	 


III.

	 

	 

	Különös módon a bizonytalanságom másnap reggelre csak fokozódott. Hozzászoktam az emberi különcségekhez, a gyakran hihetetlen figurákhoz, szokatlan látványokhoz, providence-i éjszakai sétáim kísérőjelenségeihez, de a Poe-ra hasonlító Mr. Allan-nak és testvéreinek esete annyira különös volt, hogy nem tudtam kiverni őket a fejemből.

	Aznap délután hirtelen ötlettel eljöttem a munkából, és elmentem a Seekonk-parti domb tetején álló házhoz, azzal a szándékkal, hogy megkeresem éjszakai. társamat. De amikor odaértem, az épület a rendkívüli mértékű elhagyatottság légkörét sugározta: nyűtt rolói le voltak húzva az ablakpárkányig, némelyik zsalu be volt csukva; a környék maga volt az elhagyatottság.

	Mindazonáltal kopogtattam és vártam.

	Senki sem nyitott ajtót. Ismét kopogtattam.

	Semmilyen hangot sem hallottam a házból.

	Most már a kíváncsiság hajtott. Kinyitottam az ajtót. Az első érintésnek engedelmeskedett. Még mindig haboztam, körülnéztem. Senkit sem láttam, a szomszédban legalább két ház állt lakatlanul, és ha figyeltek is, ennek semmi nyoma sem látszott.

	Kinyitottam az ajtót, beléptem, néhány pillanatig álltam, hátam az ajtónak támasztva, hogy szemem hozzászokjon a szobát betöltő félhomályhoz. Azután óvatosan beléptem a kis előszobából a szomszédba, amely legalább húszéves kárpitozott bútorokkal szegényesen berendezett szalon volt. Semmi jele annak, hogy itt emberi lény élne, noha láthatóan nemrégen járt erre valaki, nyomai ott maradtak a szőnyeg nélküli padló porában. Keresztülvágtam a szobán, beléptem egy kis ebédlőbe, azon is átmentem, így a konyhában találtam magam, amely a többi helyiséghez hasonlóan vajmi kevés jelét mutatta használatnak, semmiféle élelmet nem láttam, az asztal úgy festett, mint amelyet évek óta nem használtak. Mindazonáltal itt is számos lábnyom tanúsította, hogy laknak a házban. A lépcső is állandó használatról tanúskodott.

	De a ház hátsó felében találkoztam a leginkább zavarba ejtő fölfedezésekkel. Az épületinek ebben a részében egyetlen nagyméretű szoba volt, noha azonnal látszott, hogy valamikor három szobát építettek, de a válaszfalakat azonban eltávolították, anélkül hogy helyrehozták volna a külső fal vonalában keletkezett egyenetlenségeket. Mindezt egy futó pillantással végignéztem, mivel a szoba közepében volt valami, ami azonnal magára vonta megbabonázott érdeklődésemet. A szoba ibolyaszín fényben fürdött, a lágy izzás egy hosszú, üvegezett hasábból áradt, amely mellett egy másik hasonló, de kivilágítatlan üvegláda hevert, körülvéve olyan gépezetekkel, amelyekhez hasonlót legföljebb álmaimban láttam.

	Óvatosan beléptem a szobába, figyelve, nem akarja-e valaki megakadályozni behatolásomat. Senki és semmi sem mozdult. Közelebb értem az ibolyaszínű üvegtartályhoz, és észrevettem, hogy valami fekszik benne, noha először nem fogtam föl, mit látok, mert azt figyeltem, amin fekszik, és az nem volt más, mint Edgar Allan Poe életnagyságú másolata, amelyet, mint minden mást, ugyanaz a lüktető ibolyaszínű fény világított meg, amelynek forrását nem tudtam meghatározni, csupán azt, hogy az üvegszerű anyagból készült ládából sugárzik. De amikor végül megláttam, mi fekszik a Poe másolaton, csaknem fölkiáltottam ijedt döbbenetemben, mivel miniatűr, noha pontos másolata volt azoknak a ráncos kúpoknak, amelyeket előző éjszaka az Angell Streeten láttam, az idegenek által keltett káprázatban! A feje körüli – legalábbis én azt tekintettem a fejének – tapogatók kígyózó mozgása kétségtelenül bizonyította, hogy él!

	Sietve hátráltam, csak egy pillantást vetve a másik ládára, és láttam, hogy üres, nincs benne semmi, noha számos fémcső kapcsolta a mellette heverő megvilágított fülkéhez; ezután elmenekültem, olyan zajtalanul, ahogy tudtam, mivel meg voltam győződve róla, hogy az éjszakai testvériség odafönt alszik, én pedig nem kívántam találkozni senkivel, mert ez a megmagyarázhatatlan kinyilatkoztatás egészen más megvilágításba helyezte előző napi látomásomat. Észrevétlenül távoztam a házból, bár mintha egy Poe-ra emlékeztető arcot láttam volna felvillanni az egyik emeleti ablakban. Végigfutottam az úton, vissza az utcákon, amelyek összekötötték a Seekonkot a Providence folyóval, sok sarkon fordultam be, míg végül lassítottam, mert már kezdtem fölhívni magamra a figyelmet fejvesztett menekülésemmel.

	Járás közben igyekeztem rendbe tenni zűrzavaros gondolataimat. Nem találtam magyarázatot arra, ami láttam, de azt ösztönszerűen tudtam, hogy valami fenyegetően gonosz dologra bukkantam, amely túlságosan sötét és tilalmas, és talán túlságosan hatalmas ahhoz, hogy felfoghassam. Értelmet kerestem benne, de nem találtam; sohasem volt túlságosan tudományközpontú a gondolkodásom, a vegytant és a csillagászatot leszámítva, így hát nem tudtam mire vélni a házban látott nagy masinák feladatát, amelyek hozzá voltak kapcsolva az ibolyaszínben izzó üvegládához, amelyben az a ráncos test hevert a meleg, életadó sugárzásban, még felfogni sem volta képes a szerkezetet, mert csak távolról emlékeztetett valaha látott tárgyakra – és azok dinamók voltak egy áramtelepen. Valamiként kapcsolatban álltak a két hasábbal és az őket borító üveggel – már ha az az anyag üveg volt –, a világossal és a kivilágítatlan sötéttel, mert a kettőt csövek kötötték össze.

	Ahhoz azonban eleget láttam, hogy elhiggyem, a sötétbe öltözött testvériségnek, amely Providence utcáit rója éjszakánként Edgar Allan Poe álruhájában, egészen más céljai vannak, mint nekem, amikor ugyanazt cselekszem; az övék nem egyszerű kíváncsiság az éjszakában járó különcök iránt. Talán a sötétség a természetes elemük, ahogy embertársaik többségének a nappali fény; de afelől nem voltak kétségeim, hogy céljaik ijesztőek. Ugyanakkor fogalmam sem volt róla, mire készülhetnek.

	Végül elindultam a könyvtár felé abban a bizonytalan reményben, hogy valamit találok, amely értelmes fogódzkodót jelent, megérthetem mindazt, amit láttam.

	De semmit sem találtam. Kereshettem, ahogy akartam, nem leltem kulcsot, nyomot, noha minden elképzelhető utalást végigkutattam – még azokat a könyveket is levettem a polcról, amelyek Poe-nak Providence-ben töltött idejéről szóltak, de a nap végén ugyanolyan tudatlanul hagytam el a könyvtárat, ahogyan beléptem.

	Talán elkerülhetetlen volt, hogy ismét találkozzam Mr. Allannal aznap éjjel. Nem tudhattam, értesült-e arról, hogy meglátogattam otthonát, bár menekülésem közben mintha megpillantottam volna egy arcot az egyik emeleti ablakban, éppen ezért bizonyos izgalommal fogadtam. Azonban nyilvánvalóan alaptalan volt félelmem, mivel, amikor találkoztam vele a Benefit Streeten, semmi sem volt a modorában vagy a szavaiban, ami arra utalt volna, hogy bármiféle változás állt be a viselkedésében, ahogyan akkor lett volna várható, ha tudomására jut betörésem. Mégis tisztában voltam vele, mennyire képes eltitkolni érzelmeit – jókedv, undor, akár harag vagy bosszúság is idegen volt az arcának, amely sohasem vetette le Poe-éra emlékeztető, töprengő kifejezését.

	– Bízom benne, hogy magához tért a kísérletünk után, Mr. Phillips – mondta, miután befejeztük a szokásos nyájaskodást.

	– Tökéletesen – feleltem, noha nem ez volt az igazság. Hozzátettem valamit holmi rövid ideig tartó szédülésről, hogy megmagyarázzam, miért vetettem olyan sebesen véget a dolognak.

	– Ez csupán egyetlen kinti világ, amelyet látott, Mr. Phillips – folytatta Mr. Allan. – Sok ilyen van. Több mint százezer– Az élet nem csupán a Föld kiváltsága. Mint ahogyan nem csak emberi formában létezhet. Számos alakot ölt más bolygókon, távoli csillagokon, olyan alakokat, amelyek bizarrnak tűnnek az, ember szemében, ahogyan az emberi élet is furcsa más életformák számára.

	Mr. Allan ez alkalommal különösen közlékenynek bizonyult, én pedig keveset szóltam. Az világos volt, hogy akár hallucinációnak tartottam amit láttam, akár nem – még annak fényében is, amit társam házában fölfedeztem – ő nyilvánvalóan hitt abban, amit mondott. Sok világról úgy mesélt, mintha ismerné őket. Néha szinte tisztelettel beszélt bizonyos életformákról, különösen azokról, amelyek meglepő képességet mutattak más bolygók életéhez való alkalmazkodásban, miközben szüntelenül kutatták a létükhöz szükséges feltételeket.

	– A csillag, amit láttam – szakítottam félbe – haldoklik.

	– Igen – felelte nyíltan.

	– Ön látta?

	– Láttam, Mr. Phillips.

	Megkönnyebbülve hallgattam. Mivel nyilvánvalóan lehetetlen, hogy ember közelről lássa a világűrben levő életet, annit én tapasztaltam, nem volt más, mint a Mr. Allan és testvérei által gerjesztett közös hallucináció. Biztosan telepatikus kommunikáció, amelyet megerősített a hipnózis valamely, korábban még nem tapasztalt formája. Mégsem tudtam szabadulni az éjszakai társamat körüllengő gonosz légkör hatásától, attól a kínos érzéstől, hogy a magyarázat, amelyet olyan készségesen elfogadok, szánalmasan tartalmatlan.

	Ezután amint az illem megengedte, bocsánatot kértem Mr. Allantól, és otthagytam. Egyenesen az Athenaeumba siettem, abban a reményben, hogy ott találom Rose Dextert, de még ha volt is ott, már elment. Az épület nyilvános telefonjához léptem, és fölhívtam otthon.

	Rose fölvette a kagylót. Bevallom, jóleső érzés töltött el.

	– Látta ma este Mr. Allant? – kérdeztem.

	– Igen – válaszolta. – De csak néhány percig. Éppen útban voltam a könyvtárba.

	– Én is láttam.

	– Megkérdezte, nem mennék-e el az otthonába, hogy megfigyeljek egy kísérletet – folytatta a lány.

	– Ne menjen – vágtam rá azonnal.

	A vonal másik végén pillanatnyi szünet állt be.

	Azután Rose azt kérdezte: – Miért ne? – Sajnos nem ismertem föl az ingerült élt a hangjában.

	– Jobb, ha nem teszi – feleltem olyan szilárdan, ahogy csak tudtam.

	– Nem gondolja, Mr. Phillips, hogy ezt én jobban meg tudom ítélni?

	Sietve biztosítottam, hogy nem kívánom megszabni, mit cselekedjék, csak arra céloztam, hogy veszélyes lehet, ha elmegy

	– Ugyan miért?

	– Ezt nem mondhatom el telefonon – feleltem annak tudatában, milyen ostobán hangzik mindez. Azzal is tisztában voltam, hogy nem önthetem szavakba szörnyű gyanúmat, amely éppen most formálódik agyamban, mert az olyan fantasztikus, olyan túlzott, hogy senkitől sem várhattam az elfogadását.

	– Majd meggondolom – felelte élesen.

	– Igyekszem elmagyarázni? ha találkozunk – ígértem.

	Jó éjszakát kívánt, és olyan ingerülten tette le a kagylót, ami nem sok jót ígért, engem pedig otthagyott mélységes felindultságban.

	 

	 


IV.

	 

	 

	Most értem el a végső, apokaliptikus eseményekhez Mr. Allannal és az elfelejtett dombon álló házat övező rejtéllyel kapcsolatban. Még most is habozom, hogy beszámoljak-e róluk, mert tisztában vagyok vele, hogy csak súlyosbítják az ellenem felhozott vádakat, mivel kérdésessé teszik elmém épségét. Még sincs választásom. Az emberiség jövője, az általunk civilizációnak nevezetett egész folyamat múlik azon, amit írok vagy nem írok. A Rose Dexterrel folytatott kínos társalgásunk után gyorsan és természetesen tetőztek az események.

	Munkával töltött fárasztó és kellemetlen nap után arra a következtetésre jutottam, hogy érthető magyarázatot kell adnom Rose-nak. Éppen ezért másnap este korábban mentem be abba a könyvtárba, ahol találkozni szoktunk, és leültem egy olyan helyen, ahonnan szemmel tarthattam a főbejáratot. Több mint egy órán át várakoztam, mielőtt eszembe jutott, hogy talán nem is jön el aznap este a könyvtárba.

	A telefonhoz léptem, azzal a szándékkal, hogy megkérdezzem, eljön-e, és elmagyarázza neki tegnap esti kérésemet.

	De hívásomra nem Rose vette föl a kagylót, hanem a sógornője.

	Rose elment hazulról. – Egy úriember hívta el.

	– Ismeri? – kérdeztem.

	– Nem, Mr. Phillips.

	– Hallotta a nevét?

	Nem hallotta. Igazából csak egy pillantást vethetett rá, amikor Rose kisietett hozzá, de kitartó faggatásomra annyit elismert, hogy az illető bajuszt viselt.

	Mr. Allan! Nem kellett tovább kérdezősködnöm.

	Néhány pillanattal később letettem a kagylót; de nem tudtam, mit tegyek. Lehet, hogy Rose és Mr. Allan csupán végigsétál a Benefit Streeten. De az is lehet, hogy elmennek ama rejtelmes házba. Már maga a gondolat is olyan aggodalommal töltött el, hogy elvesztettem a fejem.

	Kirohantam a könyvtárból, és hazasiettem. Tíz óra volt, mire elértem az Angell Street-i házat. Szerencsére anyám már visszavonult; így megkereshettem apám pisztolyát anélkül, hogy őt megzavartam volna. Így fölfegyverkezve ismét végigsiettem az éjszakai Providence-on, egyik sarkot a másik után hagyva magam mögött, futottam a Seekonk partja felé a dombhoz, amelyen ott állt Mr. Allan különös háza. Nem fogtam fel, milyen hatást kelt meggondolatlan sietségem a többi éjszakai járókelőben, de nem is törődtem vele, mivel talán Rose élete forgott kockán – ezen túl pedig bizonytalanul megéreztem a sokkal nagyobb és ocsmányabb gonoszságot.

	Odaértem a házhoz, amelyben Mr. Allan eltűnt, és megdöbbentően kihaltnak, sötétnek találtam. Lihegtem, haboztam, vajon továbbmenjek-e, és úgy egy percet vártam, amíg kifújtam magamat, és az érverésem is lassult. Azután az árnyékban maradva némán elindultam a ház felé, lesve, nem látok-e valahol fényt.

	Elosontam a ház előtt, befordultam a sarkánál. A legkisebb fénysugár sem látszott. Ámde halk zümmögés vibrált érzékelőképességemnek épphogy a határán, olyan volt, mint amikor a villanyvezeték zúg a szélben. A ház hátsó végéhez értem, és ott fényt pillantottam meg, nem a bent égő lámpa sárga világosságát, hanem sápadt levendulaszínű sugárzást, amely olyan volt, mintha maga a fal izzana halványan, nagyon halványan.

	Hátrahőköltem, nagyon jól emlékeztem rá, mit láttam a házban.

	Most azonban nem lehettem passzív. Tudnom kellett, Rose bent van-e az elsötétített házban – talán abban a szobában, amelyben az ismeretlen masinák állnak, meg az ibolyaszínben sugárzó üvegfülke, benne a szörnyeteggel.

	Visszalopakodtam a homlokzati oldalra, és fölmentem a lépcsőn a bejárathoz.

	Most sem volt bezárva. Engedett a kezem nyomásának. Csak annyi időre álltam meg, hogy megmarkoljam a töltött fegyvert, azután kinyitottam az ajtót, és beléptem az előszobába. Egy pillanatig várakoztam, hogy a szemem hozzászokjon a sötétséghez; ott állva még inkább tudatosult bennem az imént hallott zümmögés, illetve több volt annál, ugyanaz a fajta ének, amely hipnotikus állapotba hozott, amikor részem volt a másik világ életét bemutató döbbenetes látomásban.

	Azonnal elfogott a riadalom. Rose ott lehet Mr. Allannal és testvéreivel, hogy hasonló kísérletet hajtsanak végre!

	Bár csupán erről lett volna szó és nem többről!

	De mikor berontottam a ház hátsó részében levő nagy szobába, olyasmit láttam, ami kitörölhetetlenül beleégett az elmémbe. Az üvegfülkéből áradó sugárzás fényében ott volt Mr. Allan és valamennyi egypetéjű ikertestvére, valamennyien a földön hevertek a két üvegláda körül és kántáltak. Mögöttük, a hátsó falnál félrelökve hevert Poe hasonmása, amelyet már láttam a különös teremtmény alatt az üvegfülkét fürdető ibolyaszín sugárzásban. De nem Mr. Allan és testvérei látványa rendített meg és undorított olyannyira, hanem az, amit az üvegdobozokban láttam!

	Az egyikben, amely vadul lüktető, ibolyaszín fénybe vonta a szobát, Rose Dexter feküdt, valószínűleg hipnózis hatása alatt – rajta pedig ott hevert erősen megnyúlva, vadul csapkodó tapogatókkal a ráncos, kúp alakú test, amelyet akkor láttam utoljára, amikor Poe hasonmásán feküdt. A hozzá kapcsolt, szomszédos üvegládában pedig – még most is alig tudom elviselni az emléket – ott nyúlt el Rose minden részletében tökéletes mása!

	Ami ezután történt, az zavarosan maradt meg az emlékezetemben. Tudom, hogy elvesztettem a nyugalmamat, vakon tüzeltem az üvegdobozokra, hogy szétzúzzam őket. Biztosan eltaláltam az egyiket, vagy mindkettőt, mivel a becsapódástól a sugárzás eltűnt, a szoba teljes sötétségbe borult, Mr. Allan és testvérei a félelem és riadalom kiáltásait hallatták, a gépezetben sorozatos robbanások történtek, én pedig előretörtem, és fölkaptam Rose Dextert.

	Valahogy sikerült vele kijutnom az utcára.

	Visszanézve láttam, hogy lángok csapnak ki az elátkozott ház ablakain, azután minden átmenet nélkül összeomlott a ház északi fala, és valami – egy tárgy, amelyet nem tudtam azonosítani – kirobbant az égő házból, és eltűnt az égen. Én elmenekültem, karomban Rose-zal.

	Amikor visszanyerte ép érzékeit, Rose hisztérikus rohamot kapott, de sikerült megnyugtatnom. Végül elhallgatott, és egy szót sem szólt többé– Némán, de biztonságban hazavittem, tudván, milyen rémítő élményeken mehetett keresztül, és nyilván úgy döntött, egy szót sem fog szólni, amíg teljesen magához nem tér.

	Az ezt követő héten elmentem, hogy megnézzem mi maradt a dombon álló házból. De a gyújtogatás vádja – ezt rótták a terhemre, valami sokkal komolyabb helyett, mivel a pisztolyt bent felejtettem az égő házban – annyira elvakította a rendőrséget, hogy csak a legközönségesebb ügyekkel volt képes foglalkozni. Igyekeztem tárgyalni velük, ragaszkodtam hozzá, hogy hallgassák meg Rose Dextert, ha elég jól lesz ahhoz, hogy beszélhessen, amennyiben hajlandó lesz rá. Nem tudtam megértetni velük, amit én most már nagyon is világosan láttam. A tényeket mégsem lehet kikerülni.

	Azt mondják, a házban talált égett hús többnyire nem emberi jellegű. De hát mi mást vártak? Hét embert, akik Poe-ra hasonlítanak? Bizonyára megértik, akármi vo1t is abban a házban, az egy másik világból érkezett, egy haldokló világból, és az volt a célja, hogy megszállja és végleg az uralma alá hajtsa a Földet, miután emberi formában sokszorosítja saját magát. Azt csak tudniuk kell, hogy a puszta véletlenségből elkészített első modellt azért választották, mert nem tudták, hogy a költő egyáltalán nem az átlagembert képviseli. Azt csak tudniuk kell, mint én is tudom, hogy a ráncos-csápos kúp az ibolyaszín sugárzásban az ő anyagi másuk forrása volt, hogy a gépezetet és a csöveket – amelyek állítólag azonosíthatatlanul tönkrementek a tűzben, mintha bizony képesek lennének a szerepét megítélni, ha épen marad! – húsra emlékeztető anyagból készítették, hogy az ibolya fényű, kúpos teremtmény a segítségükkel fabrikálta a Poe-ra hasonlító férfiakat!

	Maga "Mr. Allan" adta meg nekem a kulcsot, noha akkor ezt nem tudtam, amikor megkérdeztem tőle, miért tárgya az emberiség a bolygóközi kutatásnak – Hogy háborúskodjanak velünk? Hogy megszálljanak minket? –, ő pedig ezt válaszolta. – Egy sokkal fejlettebb életformának aligha van szüksége ilyen primitív módszerekre. – Lehet ennél világosabb magyarázat a Seekonk menti lakatlan ház megszállására? Most már nyilvánvaló, hogy "Mr. Allan" és egypetéjű ikertestvérei kockáktól és ráncos kúpoktól lakott tulajdon világukba engedtek bepillantanom, amikor eljöttek a házamba.

	Végül, ami biztosan a legszörnyűbb – az elfogulatlan szemlélő számára nyilvánvaló, miért volt szükségük Rose-ra. Szaporítani akarták a fajtájukat férfinak és asszonynak álcázva, hogy így közénk keveredhessenek, hogy ne fogjunk gyanút, hogy ne fedezhessük föl őket, és lassanként, évtizedek, talán századok alatt, miközben bolygójuk meghal, fölkészülhessenek a Föld megszerzésére, ahol ők következnek utánunk.

	Egyedül Isten tudja, hányan lehetnek már most is közöttünk!

	Később. Mostanáig, ma estig nem tudtam találkozni Rose-zal, és haboztam fölhívni őt. Valami elviselhetetlenül szörnyű dolog történt velem. Borzalmas kétség marcangol. Akkor nem jutott eszembe a félelmetes felfordulásban, ami lövéseimet követte az ibolyaszínű fénnyel megvilágított szobában. Most viszont gondolkodni kezdtem, szorongásom óráról-órára nőtt, végül elviselhetetlenné fokozódott. Hogyan lehetek biztos benne, hogy abban az őrült pillanatban a valódi Rose Dextert mentettem meg? Ha ez a helyzet, akkor ma este be fogja nekem bizonyítani. Ha nem – az Isten tudja, mit szabadítottam rá Providence-re és a világra!

	 

	 


UTÓSZÓ

	 

	 

	Providence Journal, július 17.

	 

	EGY HELYBÉLI LEÁNY MEGÖLTE TÁMADÓJÁT

	 

	Rose Dexter, Mr. és Mrs. Elisha Dexter lánya, Henevolent Street 127. szám alatti lakos, tegnap este összeverekedett majd megölte az állítólag őt megtámadó fiatalembert. Miss Dextert akkor tartóztatták fel, amikor hisztérikus állapotban végigfutott a Benefit Streeten, a Szent János székesegyház közelében nem messze a temetőtől, ahol a támadás történt.

	Támadójában egy ismerősét, Arthur Phillipset ismerte föl...

	 

	 

	Bihari György fordítása

	 

	 


cover.jpeg
Lﬁ%’é’hﬁ

osszesmuvel





